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SOUVENIRS

ET IMPRESSIONS

DE VOYAGE

JADIS ET AUJOURD'HUI

Il y a eu un temps oil la société stait assise :
ce temps n'est plus; aujourd'hui elle est debout;
le mouvement, le progrés, la locomotion sont de-
venus choses de mode; I'époque ol on ne per-
dait gudre de vue son clocher est loin de nous;
le clocher du lieu natal ne suffit plus. On veut voir,
mesurer, étudier les clochers étrangers, les
tours gothiques des cathédrales et des vieilles
basiliques.

Dans le repos de nos péres il y avait du bon;
dans notre progrés il peut y en avoir si on le
régle bien.

Quand on voyageait moins, on savait bien
moins de choses, mais on avait bien moins de
mécomptes. Ceux avec qui nous vivions dés nos
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premiers jours, avec qui nous grandissions, nous
devions les croire; car ¢'élaient des amis que_
Dieu nous avait donnés lui-méme, notre pere,
notre mére, nos fréres et nos sceurs. Ceux-la ne
pouvaient vouloir nous tromper ni nous égarer,
car ils étaient les ndtres, et nous étions i eux :
vivant sous le méme toit, mangeant 2 la méme
table, jouant dans le méme salon , courant dans
le méme jardin, nous nous connaissions, et 'on
nous connaissait : ainsi nos caractéres, des leur
début, étaient faconnés par des mains habiles et
amies, el nous apprenions i nous plier aux carac-
Léres des autres et & faire entrer les égards el les
prévenances dans nos habitudes.

Elevés dans une maison toute remplie de sou-
venirs de famille, sous les regards de notre pére
el de notre mére, leurs vertus, leur tendresse,

-leurs exemples nous enseignaient en méme temps
le respect el I'amour.

Les livres saints I'ont dit : Il est bon, il est dowx
pour des fréves d’habiter ensemble dans une méme
demeure. Nos peres le pensaient si bien qu'ils
se séparaient peu et ne voyageaient guére,

Le premier voyageur a dii &tre un homme qui
s'ennuyait chez lui.

Vous ririez, jeunes amis, vous pour qui j'écris
ces pages, si vous saviez toutes les précautions
que prenaient vos devanciers et les miens, quand
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ils quittaient leur manoir de province pour venir
4 Paris. é

Avant de se mettre en route, ils rassemblaient -
leurs proches et leurs amis, leur disaient de so-
lennels adieux, et souvent méme ne franchis-
saient le seuil de leur demeure qu’aprés avoir fait
leur testament. ¢

Tous les jours vous étes & méme de voir com-
bien les choses sont changées : & présent, si vos
péres, vos méres vous savent malades , entre vos
parents et vous il n'y a' plus dedongues absences :
c'est 13 un progrés dont il faut remercier Dieu.
Pour abréger les absences, pour rapprocher en
quelque sorte les lieux les plus distants, on a, de-
puis cinquante ans, appris a faire de meilleures
routes et des voitures plus légéres que les coches
et les carrosses d’autrefois... Puis les bateaux A
vapeur et les rafhways ou chemins de fer, les
télégraphes électriques ont été inventés. Tout cela
donne une grande activité de plus a la vie, et il
faut que les hommes profitent de toutes ces nou-
velles découvertes, pour courir plus vite vers le
bien. S'ils ne s'en servaient que pour gagner de
Pargent, il faudrait moins remercier le génie in-
venteur, et regretter le temps ot I'on voyageait
moins.

1l faut que les bons, que les nobles sentiments,
que P'amitié, que la bienfaisance montent aussi
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dans les wagons, pour aller secourir et consoler.

Si le progrés, si la. facilité de locomaotion,
“comme on dit aujourd’hui, ne servent qu’a faire
gagner de l'argent aux spéculateurs; si l'on ne
voyage que pour faire des affaires, ah! nous re-
gretterons du fond de notre dme le temps oil les
routes étaient mauvaises, oii les voitures étaient
lourdes, ol les postes étaient mal servies. Pour
compenser les séparations que la facilité de voya-
gerapporte dans les familles, il faut, Je le répete,
que d'autres pensées que des pensées de lucre
animent les voyageurs,

Quittons pour quelque temps, je le veux bien,
la maison ol nous sommes nés; mais ne nous en
éloignons pas pour I'oublier. En la quittant, ayons
la résolution d'y revenir, comme & un lieu sacré :
allons voir pour apprendre, mais non pour dé-
daigner; allons voir pour raconter & nos parents
vieillis tout ce que nous aurons vu; partons pour
aller étudier d’autres peuples, car I'homme qui
en a vu plusieurs ne demeure ni exclusif ni into-
lérant. Partons pour laisser nos préjugés sur la
route, et pour rapporter & notre lien natal de
vraies améliorations. A ces conditions-1a, je
bénis le progrés et la locomotion ; sans elles je
n'en veux pas.

Tout vieilli que je suis, Jje.ne me fais pas en-
core tellement stationnaire, que je ne voyage
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plus, Pour avoir des histoires 2 vous raconter,
mes jeunes amis, il faut que j’aille voir, écouter,
observer. C'est ce que J'ai fait 'année dernidre;
cette fois, je ne voulais Pas que mes pérégrina-
tions fussent longues, et je n'ai fait que tourner
dans un cercle assez réltréci; mais vous verrez
que pour avoir beaucoup & raconter, il n’est pas
indispensable de franchir nos frontidres.

Pour le voyage que j'entreprenais, ce n'était
pas d’aller vite qu'il m'importait; au contraire,
c'était de pouvoir m’arréter partout oi J'aurais
un souvenir, un fait historique a recueillir, une
histoire a enlendre; et plus je serais retardé sur
mon chemin, plus je serais heureux.

Le glaneur, qui ramasse les épis sur le sillon
qui a été moissonné, n'aime pas A arriver trop tot
au bout du champ; car plus il se baisse de fois,
plus il fait sa gerbe grosse.

Pour &tre maitre de mon temps et de mes ex-
cursions, pour n'avoir point de conducteur de
diligence & me crier despotiquement : En voi-
ture! en wvoiture! quand j'aurais eu encore
quelque chose 2 examiner, quelque chose & en-
tendre, je partis en poste.

Toutes les fois que je m*éloigne de chez moi,
je répéte la vraie devise du voyageur : A la garde
de Dieu! F
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SAINTE GENEVIEVE ET SAINT LOUIS

.

Mes huit premiers jours de voyage furent tout
& fait selon mon coeur, Je nallai pas loin dans
ma premiére journée. Je couchai Poissy; il
est vrai que je m'élais arrété 3 Nanterre ef a
Saint-Germain,

Nanterre a vu naitre la patronne de Paris :
j'allai faire ma visite au curé, et lui demandai
quelques documents sur les premiéres années de
sainte Genevidve. 1l me conduisit dans une vigne
plantée sur le versant méridional du mont Va—
lérien, au sommet duquel ont habité longlemps
des ermites, et oii I'on construit aujourd’hui une
imposante forteresse ; dans cette vigne le vénéra-
ble pasteur me montra une petite fontaine aupres
de laquelle la jeune bergére aimait & venir s'as—
seoir pendant qu'elle gardait son troupeau. Alors
I’herbe croissait oit les ceps donnent aujourd’hui
le raisin. Le curé me raconta comment saint
Germain d’Auxerre et saint Loup de Troyes,
s'élant arrétés dans la pelite ville de Nanlerre,
avaient vu Geneviéve prier A 'église, et, frappés
de son angélique piété, avaient prédit sa saintets
future. :
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EL vraiment ils ne s'élaient pas trompés dans
leur prophétie; car celte petite gardeuse de mou-
tons a élé priée par des rois, honorée par des
peuples, et avec sa houletle de bergére a délivré
Paris des terribles hommes du Nord.

Quand les deux évéques voyageurs firent cette
prédiction, Genevidve avait votre Age, mes en-
fants, douze & guatorze ans ', -

Avant que le lis ait ouvert son calice on peut
deviner son parfum.

De Nanterre je partis pour Saint-Germain, oil
des souvenirs historiques me retinrent encore.

Saint-Germain-en-Laye est une jolie ville
batie sur une petite montagne. Louis le Gros et
ses successeurs y habitérent souvent. Francois I°
fit construire le chateau sur 'emplacement de
la maison de Jacques Coythier, médecin de
Louis XI. Cette résidence royale a servi d’asile
i Jacques 11, roi d'Angleterre, quand il fut banni
de son royaume & cause de son altachement a
la foi catholique.

C'est & Saint-Germain, dans.un petit pavillon
qui donne sur la terrasse et qui dépend du cha-
teau, qu'est né Louis XIV.

En partant de Paris, javais arrangé dans ma

! Les habitants de Paris et de la banlieue, qui, en général, sont
peu dévols, fonl encore des pélerinages a la fontsine de Sainte-
Guneviéve.
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pensée que j'irais coucher A Poissy; j'aime cetle
vieille petite ville a cause de Louis 1X t clest 1a
qu'il est venu au monde, dans un ancien palais
habité par les premiers rois de la troisiéme race.
Ce prince avait une prédilection toute particu-
ligré pour ce lieu, et bien souvent il a pris le
titre de Louds de Poissy. « Clest Ia, disait-il un
jour, que j'ai obtenu le plus précieux des biens
qu’on puisse recevoir en ce monde,

— Sire, reprit un courtisan, vous ne pouvez
cependant oublier que Reims vous a vy cou-
ronner., .

— 1II est vrai, répondit Louis," mais j'aj ét¢
baptisé & Poissy. » -

 Philippe le Hardi fit batir une magnifique
église sur 'emplacement du chateau, et choisit,
pour placer le maitre-autel, I'endroit méme oit
6lait le lit de la reine Blanche lorsqu’elle ac-
coucha de saint Louis. »

L'AMI DU COLLEGE

J'avais fixé ma seconde couchée & Gisors, o
Javais un ami de collége a aller voir, '

Un ami de collége! cest une des plus douces
bénédictions du Ciel, une des meilleures conso-
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lations de la vie! Vous donc pour qui j'écris ces
pages,*pendant vos jours d'études et de classes ,
tachez de former, sous les yeux de Dieu et de vos
mailres, une de ces pures et douces amitiés qui
durent bien plus que celles qui naitront plus tard
pour vous dans les plaisirs du*monde. Une amitié
de collége, rien ne l'use, rien ne I'affaiblit; elle
est & I'épréuve de la mauvaise fortune et des vi-
cissitudes du sort. Les plus grands hommes, au
miliea .de leur prospérité et de leur gloire, ai-
maient & retrouver les camarades de leurs pre-
migres études. Napoléon, parvenu a la supréme
puissance, recherchait ses compagnons de I'Ecole
militaire, et leur donnait des grades et des em-
plois. o
Se faire une amitié au collége, c'est prendre
une assurance contre les malheurs et les rudes
épreuves qui viendront plus tard ; ¢’est se donner
un frére de plus.

J'avais hate de retrouver mon ancien cama-
rade de classe; je stimulai donc le postillon par
I'espoir d’un double pourboire, et Jarrivai & Gi-
sors au moment du coucher du soleil ; ses der-
niers rayons étaient beaux a voir colorer de leurs
teintes chaudeés les tours de I'église, qui s’éle-
vaient bien au-dessus de tous les loits grisitres
des maisons. Il est bien que les temples o Dieu
cst adoré dominent de beaucoup les habita-

’

.
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tions des hommes. Nos pbres ne manquaient
jamais de donner une grande hauteur aux %glises
qu'ils batissaient, et il y avait dans cet usage une
belle pensée religieuse : c'était établir dans le
paysage, comme dans le monde moral, Dieu au-
dessus de tout, )

Sur le chemin poudreux, aprés la dévorante
ardeur du jour, le pauvre piéton apercoit de loin
la maison de pridre, qui est aussi un lieu de re-
pos; & cette vue, il secoue la poussiére de la route,
et, essuyant la sueur de son front, il répéte :
« Voila le temple de Celui qui a dit : Vous qui
étes faligués, venez & moi; » et il reprend cou-
rage: Pour tous les hommes en général, la vue
de nos églises est salutaire ; elle rattache la terre
au ciel ; elle montre au voyageur le véritable but
de son voyage, et la croix du cimetitre est tout
prés, pour lui dire que le pélerinage n'est pas
long. :

J'avais, avant de quitter Paris, écrit & mon
ami, pour lui annoncer que j'arriverais chez lui
deux jours aprés ma lettre ; aussi, avant la bar-
riere de l'octroi, je vis, assis sur le bord de la
route, un homme que je reconnus autant avec
le ceeur qu'avec les yeux : c’était Théodore de
Ronaud ; comme aux jours anciens, il était venu
aux portes de la ville pour me donner la bien-
venue. Il indiqua au postillon ot il devait ar-
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réter; nous nous embrassimes avec des larmes
de joie dans les yeux, et tous deux nous mous
rendimes 2 pied & sa jolie maison. Entre nous
c’était comme un feu roulant de questions; de-
puis tant d'années nous ne nous étions pas vus,
nous avions done bien des choses & nous deman-
der et & nous répondre.

« As-tu vu Louis depuis quelque temps?

~— Oui, il est marié et fort heureux.

— Et Anatole?

—= Mort...

— Et Philippe? #

— Tué a Dresde.

— Et Armand?

— Ruiné.

— Et toi, comment te trouves-Lu ici?

— A merveille. ;

— Tu es donc heureux?

— Autant qu'on peut I'dtre en ce monde.

‘— Comment fais-tu? "

— Je me contente de peu.

— Toi qui étais si riche autrefois!

— J'oublie ce que j'ai perdu, et je remercie
Dieu de ce qu'il m'a laissé... A tant d’autres tout
a été Oté, que ma médiocrité me semble de l'o-
pulence. Je partage mon temps entre mes en—
fants, mes amis, mes livres et mes fleurs. Ma
bibliothéque et mon jardin voient coulerla plu=-,
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part de mes heures... Aujourd'hui que je te re-
cois sous mon toit, rien ne me manque. »

La veillée fut longue entre nous. Quand la
famille fut retirée, Théodore de Ronaud me con-
duisit & ma chambre, et 13 notre conversation
recommenca... Appuyés sur le balcon de ma fe-
nétre, pendant que la lune s'élevait dans le ciel
et que le rossignol chantait dans les ébéniers
el dans les acacias en fleur, nous nous remimes
a causer de tous ceux avec lesquels nous avions
étudié, joué et grandi. Le charme que nous godi-
tions tous deux & causer de notre jeune temps ne
se composait pas que de joies, il avait aussi de ces
tristesses qui s'élevent dans 1'Ame quand, en
évoquant nos souvenirs, nous voyons les vides
nombreux que la mort a faits parmi ceux que
nous avons connus el aimés.

Enfin I'horloge de ’église, au milieu du silence
de la nuit calme, sereine et parfumée, sonna onze
heures.

« Va-t'en, lui dis-je; car, si nous ne nous fai-
sons pas violence, nous passerons la nuit entiére
en causeries ; notre passé est déja long ; si nous
le remontions tout entier, ce serait aller trop
loin. »

Le lendemain matin, mon réveil fut plein de
douceur; au lieu d'entendre sous ma fendtre des
Voix rauques et enroudes crier : Views chapeaua,
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vieilles botles et vieux habits! j‘entendis les oi-
seaux chanter dans le jasmin qui croissait autour
de ma fendtre; & travers son léger feuillage et
ses flexibles branches, les rayons du soleil ve-
naient donner sur les rideaux de mousseline de
mon lit. Oh! comment ne pas remercier Dieu
quand un beau jour se léve pour nous, et quand
il nous trouve sous le toit de I"amitié.

Aprés le déjeuner nous allames visiter I'église.
Elle est 'ouvrage de plusieurs rois et reines; la
partie du sanctuaire, la plus ancienne de toutes,
est du temps de la reine Blanche. Toute celle
contrée environnante, Gisors, Naufle et Estre-
pagny, est pleine du souvemr de la mére de
saint Louis.

La nef principale est l‘ouwage de Louis XII,
le ¢0té du nord est de Francois 1*7; le ¢oté mé-
ridional a éLé bati par les habllant.s de toutes
classes, qui y ont sculpté les msxgnes de leurs
différents métiers.

La tour meéridionale et le portail sont de
Louis XIV; ainsi on pourrait dire que les diffé-
rents sidcles se sont mis en rivalité pour savoir
lequel d'entre eux ornerait le mieux la demeure
du Roi des rois.

Quand on a visité cette belle et curieuse église |
ce qu'il faut alors voir, c'est la tour du pnson-

JHB" ]
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LE PRISONNIER DE GISORS

Pendant bien longtemps on s'est demandé
quel était le nom du jeune infortuné qui a lan-
gui vingt-cing ans dans ce cachot; on a enfin
découvert qu'il s'appelait Nicolas Poulain.

Nicolas Poulain! ce nom a peu de magie el
ne rappelle aucun noble souvenir. L’homme
qui I'a porté dans la vie agitée du monde, avant
de Taller graver dans sa lombe anticipée, quel
était-il ?

Mystére! profond mystére!

Tout ce que 'on peut deviner, c'est qu'il ai-
mait la religion et le gouvernement monar-
chique de son pays. Les croix et les fleurs de
lis le révelent. Ces singuliers bas-reliefs sculp-
tés sur les murailles, la olt un peu de lumiére
venait les frapper et les blanchir, auprés de la
porte, en face de la haule lucarne, prouvent
que ce prisonnier élait bon serviléur de Dieu et
du roi.

Avec un clou qu'il avail trouvé dans la pous-
sitre de son cachot, il a profondément gravé
des croix et des scénes enlitres de la passion de
Notre-Seigneur; des ressouvenirs de vieilles

-
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églises, de manoirs féodaux, de tournois et de
lances, se pressent dans le peu d'espace qui
n’est pas obscur... Pendant que ce malheureux
jeune homme, avec la pointe de son clou, creu-
sait la pierre et en faisait tomber la poussiére
blanche, sa pensée retournait a son lieu natal ,
ce pelit castel; c'est probablement celui on il
est né, celui ol sa mére sera restée i le pleurer;
cetle église, celle ou il aura été baplisé, la cha-
pelle ol est la tombe de son pere... Devant cette
croix, devant celte image de la Vierge, il aura
prié, il aura composé son hymne et aura été un
peu consolé... Mais un jour son clou usé se
cassal... Il ne put travailler davantage, et le
poids de ces longues heures oisives le tua.
D’autres disent que par cette longue et étroite
meurtriére il voulait s'échapper ; on voit, pour y
monter, des trous dans la muraille... Je ne puis
croire qu'un homme ait jamais pu passer par
cette étroite fente... Cette espdce d'escalier creusé
dans le mur servait au prisonnier pour arriver
jusqu’aux barreaux de fer... De la il pouvait en-
trevoir un peu de verdure, un peu de soleil, res-
pirer une brise d'air, entendre un chant d'oi
seau... Mes enfants, toutes ces choses, les oiseaux
qui gazouillent, la brise qui agite les feuilles, le
soleil qui luit sur les coteaux vous touchent ?aif_
blement, parce que vous tes en liberté et que
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vous pouvez en jouir; mais pour le captif, re-
tenu, gardé, étouffé entre d'épaisses murailles,
ce sont comme des dons du ciel, comme des ca-
resses de Dieu.

J'ai bien I'espoir qu'aucun de ceux qui liront
ces pages ne connaitra les tristesses, les ennuis
et les inquiétudes des prisons; mais s'il en ar-
rivait autrement, si des jours comme ceux que
nous avons vus revenaient encore, jours ol il
n'y a pas que le crime & gémir dans les gedles,
je souhaite & celui qui passera sous lgs guichets
d’amener dans sa prison une compagne que le
geolier ne pourra empécher d'entrer : je veux
dire la religion. Elle, mieux que tout autre,
saura soutenir le captif pendant les jours si longs
et pendant les nuits si tristes!... Voyez, jeunes
amis, le prisonnier de Gisors : ses pensées re-
ligieuses sont restées profondément gravées,
sculptées dans la muraille, et attestent encore
aujourd’hui que I'homme qui a souffert, qui a
gémi 1a pendant vingl-cing ans a eu du baume
sur sa blessure et une lueur d’en haut dans son
obscurité.

Quelques traditions racontent, comme je viens
de vous le dire, que le pauvre captif mourut de
douleur et d’ennui quand il ne put plus travail-
ler; d'autres prétendent qu'en cherchant & se
sauver par l'ouverture de son cachotl il tomba
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dans les fossés profonds qui ceignent la tour, et
Y mourut, & moitié consolé en regardant le ciel,
en sentant l'air passer dans son visage et jouer
dans ses cheveux.

Tout altristé des pensées de prison et oppressé
de l'atmosphére du cachot, je me trouvai avec
bonheur sous un beau rayon de soleil, qui do-
rait I'intérieur de la cour. Je n'étais resté avec
mon ami qu'une demi-heure, 12 ot Nicolas Pou-
lain avait passé seul vingl-cing ans! et déja j'a-
vais besoin de respirer au grand air... O mes
jeunes amis, quand on viendra chez vos parents
quéter pour les prisonniers, donnez, donnez de
vos pelites épargnes; donnez pour que I'on puisse
rendre les prisons plus aérées et plus saines.
Donnez ‘pour qu’avec 1'aide de la charité le sort
des détenus soit moins rude... Dans bien des
villes encore les prisons sont noires comme des
tombeaux, et ceux qui administrent disent sou-
vent : Nous n’avons pas d'argent pour rendre les
gedles meilleures. Faisons I'aumdne a ces villes-
la, pour que le soleil parvienne comme un con-
solateur, comme un médecin, 3 'homme qui a
perdu sa liberté,
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LE VEU DE PHILIPPE-AUGUSTE

ET LA FONTAINE DU REVEILLON

Toujours guidé par mon ami, qui est le meil-
leur cicerone que je connaisse, nous nous ren—
dimes sur un pont, jeté au travers de I'Epte, qui
coupe la ville de Gisors en deux : sur un des pa-
rapets s'éléve une statue de la sainte Vierge. Elle
est 1a pour apprendre qu'un de nos plus vaillants
rois, Philippe-Auguste, a failli périr dans cette
petite rividre, dans une rencontre qu'il eut avec
Richard Cosur-de-Lion. Aprés avoir été privé de
l'aide des chevaliers les plus renommés de son
armée, accablé par'le nombre, il avait été forcé
de chercher un refuge dans Gisors; mais si,
pour charger I'ennemi, Philippe était toujours
un des premiers, quand il s'agissait d’abandon-
ner du terrain aux Anglais, il était loin d'étre
en téte... Beaucoup de fuyards avaient donc
passé avant le roi sur le pont qui donnait alors
entrée dans la ville... Et tout ce monde et tous
ces chevaux l'avaient tellement ébranlé, que,
lorsque Philippe-Auguste fut au milieu, la vodte
s'écroula, et le roi vétu de son armure, el son
cheval couvert de son caparagon de bataille, et
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les chevaliers bardés de fer qui se pressaient
~ auprés du monarque, tombérent péle-méle dans
la rivigre, dont les pluies d'automne avaient
beaucoup grossi les eaux. Au moment d'étre
noyé, Philippe fit veeu 2 la sainte Vierge que,
s'il échappait & ce péril, il lui éléverait une sta-
tue : le veeu a été tenu.

Avant d’en finir avec Gisors, je veux vous re-
dire une croyance du pays; cette croyance, je
vous le déclare d’avance, n'est point appuyée
sur la raison, elle est méme superstitieuse ; mais
comme elle est touchante, je vous la raconte :
sous ce qu'elle a de faux, vous trouverez I'a-
mour de la patrie, et cet amour est bon & ap-
prendre de toutes les manidres, et avec I'esprit
et avec le ceeur.

Quand, aprés avoir visité le cachot du pri-
sonnier, je suis allé voir la tour de la Reine- -
Blanche, sur le coteau de Naufle, il faisait une
extréme chaleur, et je me souviens que dans
cette exploration mon vieil ami me montra une
source, me vanta la fraicheur de ses eaux, et
m'invita & m'y désaltérer.

Je suivis son conseil, je bus a longs traits a
cette jolie fontaine, qui n’a pas d’autre nom dans
le pays que celui de Réveillon. Et quand je re-
levai la téte comme le soldat de Gédéon qui vient
de boire au torrent, Théodore de Ronaud me dit -
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« Je suis bien aise que tu aies bu de celte
cau,

— Pourquoi ?

— Parce que cette eau est meryeilleuséen ce
point qu'il faut, quand on en boit, forcément
revenir a Gisors, quelque part que I'on aille :
du temps des ctoisades, raconte la tradition po-
pulaire, les pelerins du canton qui avaient fail
veeu de visiter la Palestine ne manquaient ja-
mais d’aller boire au Réveillon, pour revenir
au toit natal et ne pas mourir aux lerres étran—
géres. )

« Du temps de I'empire, alors que les jeunes
Frangais étaient mis en coupe réglée, et que la
gloire les emportait au loin sur les pas du grand
empereur; les méres des conscrits menaient leurs
fils & la source qui rappelle, et leur faisaient boire
de ses eaux. »

Touchante superstition que celle-1a! et si par
hasard je m’étais trouvé sur le chemin d’une de
ces femmes naives et crédules, je n'aurais pas
voulu, pour tout au monde, démontrer i la
pauvre mére que les eaux du Réveillon n'a-
vaient point de vertu particuliere, point de
puissance surnaturelle pour faire revenir au
pays natal celui qui s'en est éloigné.

J'ai grande compassion de I'homme qui ne
veut dans la vie que ce qu'il peut prouver et
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définir; c’est comme &'il me disait : J'aime
_mieux la poussiére du chemin que les fleurs
“de la prairie.
lls coulent vite, ils coulent comme de rapides
ondes fuyant entre des rives fleuries, les jours
passés chez un ami! Il me fallut partir de Gi-
sors, et, en m'éloignant, je me disais : Clest
dommage, j'aurais aimé 2 planter 14 ma tente.

SAINT-PATERNE ET LA PESTE

En partant de chez Théodore, je passai devant
le beau chateau de Saint- Paér, qui appartenait
naguére au vicomte d’Arlincourt, et qui va élre
démoli par la bande noire. Celte bande noire,
mes jeunes amis, vous ne la connaissez peut—
ttre pas, et si elle n'a rien détruit de vos sou-
venirs, rien abattu de vos manoirs de famille,
je vous en félicite. 11 Y a en France, et un peu
partout aujourd’hui, toute une classe d’hommes
qui placent I'argent avant tout et n’adorent qu'un
dieu : L'or!

Ces hommes ne tiennent aucun comple de ce
qui ne rapporte pas, et n'estiment que ce qui
augmente leur revenu; vous leur diriez : N'en-
semencez pas ce morceau de terre, n'y meltez
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pas & pallre vos bestiaux, c'est de la terre sainte,
c'est sous cette herbe que sont les cercueils de .
votre pére et de votre mére, ils la laboure-
raientl... Celte dglise, que le temps et les
priéres des fidéles ont consacrée depuis six sie-
cles; cette antique et noble demeure que la
chevalerie a illustrée, ne leur dites pas qu’elles
doivent étre conservées au pays, & cause de leurs
vieux souwvenirs, car ils se metlraient & éclater
d’un stupide rire, et vous demanderaient ce que
rapportent les souvenirs. La bande noire se
compose de ces hommes, et depuis quarante
ans ce qui est tombé sous ses pics de fer est
immense |... Ces impitoyables travailleurs ont
couvert la France de la poussitre qu'ils fai-
saienl en abattant, ene démolissant palais, églises,
lombeaux, arcs de triomphe, oratoires des che-
mins, et hdpitaux des pauvres! Ces hommes
vont se mettre & l'ouvrage & Saint-Paér, et n'y
laisseront pas pierre sur pierre. Alors le ceeur
du noble écrivain qui a véeu 1a saignera cruel-
lement, et les pauvres seront tout déroutés dans
leur misére, parce qu'ils n'y trouveront plus la
providence qui les y avait longtemps secourus...

Voici ce que la tradition raconte de la chapelle
de Saint-Pagr, ‘qni, ainsi que le chateau, vastre
+démolie. Le saint sous I'invocation duquel était
placé cet oratoire était saint Paterne, fameux
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dans la contrée par les miracles qu'il y a faits,
toujours en faveur des pauvres, des malades et
des affligés.

Or il arriva une année que le pays de Nor-
mandie fut ravagé par de cruelles maladies; il
y avait tant de morts, que les cimetidres deve-
naient trop petits, et que dans bien des paroisses
il n'y avait plus de prétres pour administrer les
mourants, plus de fossoyeurs pour enterrer les”
morts. Ceux que le mal n'avait pas éncore at-
teints, ceux qui souffraient déja, mais qui pou-
vaient encore marcher, les femmes, les enfants,
les vieillards, les riches chevauchant, les pauvres
& pied, venaient en pelerinage a la chapello de
Saint-Paér.

Au commencement du fléau, le seigneur cha-
telain avait ouvert les barriéres de son avenue
et le porche de sa cour a cette pieuse affluence...
Mais au bout de quelques semaines, I'enceinte
de son chateau devint semblable a celle d'un
hopital.

Couchés sur de la paille, abrités par des draps
tendus sur des perches coupées dans les bois, on
voyait les moribonds luttant contre le mal, et les
trépassés attendant la charrette des morts; puis
on entendait les cris et les gémissements de
toute cette multitude affligée et souffrante. Ce.
spectacle était si attristant, et la conlagion était
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tellement & craindre, qu'un jour le chatelain prit
le parti de faire fermer aux pélerins les cours,
les grilles et la chapelle.

Alors la foule s'irrite et maudit I'homme riche
el sans entrailles qui la repousse, et qui ne veult
pas qu'elle puisse puisse prier saint Paterne a
'endroit méme oi il a été enlerrd, et la ou se
sont opérés le plus de miracles. Une affreuse sé-
dition allait éclater...; et ces hommes qui res-
semblaient déja a des spectres s'étaient levés de
leur paille, hideux et menacants, quand un vieil-
lard leur cria : '

« Pour que Dieu nous guérisse, souvenons-
nous de ses commandements...; il a dit : Tu xe
TUERAS PAS... Et si 'un de nous portait la main
sur le riche qui nous ferme sa demeure, son sang
versé nous serait non-seulement une cause de
mort, mais encore de damnation. Soyons done
résignés, pour ne pas mourir..., et allons de-
mander & nos prétres de venir intercéder pour
nous. »

Les paroles du vieillard produisirent leur effet;
la colére des moribonds s'apaisa, et bientdt le
chitelain n’entendit plus les cris de menace re—
Lenlir sous ses fenétres; tous les pélerins avaient
quitté Saint-Paér..., et le silence élait venu s'é-
tablir 12 o s'étaient élevés des gémissements, des
plaintes et des malédictions.
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Mais le lendemain, dés 1'aube du jour, le sei-
gneur suzerain apergut du haut de son donjon
une longue procession qui s’'avancait au milieu
des champs que la maladie du pays avait fait
laisser sans culture depuis plus de six mois. Les

" croix brillaient au soleil levant, et les bannidres
flottaient au vent du matin; plus de dix paroisses
s'étaient réunies pour venir implorer saint Pa-
terne. Elles cheminaient en chantant les litanies,
et quand la multitude chrétienne répondait, au
nom de chaque saint, pries pour nous! toutes les
voix réunies n'en semblaient plus qu’une seule...
Puis, par moments, des silences succédaient
aux chants, et puis des chants aux silences. ;

Le doyen des prétres, le curé de Bézu, mar-
chait en téte de la procession. 1l savait un sen-
tier pour arriver a la chapelle sans passer par
les cours du chateau, et ¢’était par ce coté qu'il

avait dirigé la marche des gens qui, pour la plu-
part, semblaient étre sortis du sépulcre, tant
la maladie les avait rendus pales, faibles et amai-
gris... O surprise! 6 douleur! la grande porte de
la chapelle est murée... et les petites portes laté-
rales clouées, verronillées et fermées par des
barres de fer... Le curé ne perd pas courage, car
il'a mis sa confiance en Dieu. Il s’agenouille donc
devant les grandes portes que les macons ont
bouchées pendant la nuit; la procession entidre
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l'imite; et les voila prosternés, priant ce méme
Seigneur qui fit jadis tomber les murs de Jéricho.

Saint PATERNE, PRIEZ POUR Nous! s’éerie le curé.

Saint PATERNE, GuERissez-Nous! répéte la foule,

Aussitol la porte murée s'écroule, les petites
portes s'ouvrent d'elles-mémes, les mourants se
précipitent dans la chapelle, y prient devant la
sainte image du patron de la contrée, et en res-
sortent guéris...

Mais voyez la justice de Dieul... La noble
épouse du chatelain avait deux enfants jumeaux
entrant dans leur seplidme année. Jusqu'a ce
moment elles les avait préservés du mal conta-
gieux qui désolait la province. Ce malin-la méme,
elle était allée toute tremblante dire & son sei-
gneur et maitre : « Messire, vous empéchez ceux
qui souffrent de venir prier dans notre chapelle,
prenez garde que Dieu ne nous fasse souffrir...
Hier au soir, une pauvre femme que vous avez,
avec tant d'autres, renvoyée de la cour et de la
porte de l'oratoire, ou elle avait porté sa fille...,
s'est levée du seuil sacré avec le désespoir dans
'dme, ef, m'apercevant avec nos enfants i travers
les vitraux, elle a haussé sa fille dans ses bras,
toute roide et toute violdlre, et m’a crié : « Dame
chatelaine, ma fille ne serait pas morle, si ton
mari ne nous avait pas chassés; prends garde &
tes enfants, car Dieu est juste! »



DE VOYAGE #

— Laisse-moi, avait répondu rudement le sei-
gneur de Saint-Paér, nos enfants se portent bien,
cette femme n’est point prophélesse, et ses pa-
roles ne leur porteront point malheur. »

Le chatelain se trompait quand il parlait ainsi;
car soudain la femme qui avait soin du petit gar-
con et de la petite fille entra dans la galerie en
s'éeriant :

« Miséricorde! miséricorde! voila le mal qui
vient de prendre aux enfants de Messire et de
Madame!...

— dJe cours les porter A I'autel de saint Pa-
terne, dit la mére effrayée.

— J'ai fait murer la porte, répondit le ptre.

— Vous avez voulu empécher le saint de guérir
les autres... Maintenant voudra-t-il guérir nos
enfants?

— Allez, vous qui éles pure et pieuse comme
un ange..., allez; moi, pendant ce temps, je vais
prier ici, en me frappant la poitrine.

— Venez avec moi, Messire.

— Non, voyez tout ce peuple, il m'en veut de
Pavoir renvoyé de cetle enceinte; il me maudira,
et peut-élre que ses malédiclions retomberont
sur ma fille et sur mon fils!

— Pour que Dieu et saint Paterne vous soient

en aide, meltez, mettez I'orgueil de colé, et venez
a l'oratoire.
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— Allez chercher les enfants, je vais vous
suivre, » dit le seigneur suzerain; et, enveloppé
de son manteau, le chapeau rabattu sur les yeux,
il descendit les degrés de pierre de I'escalier tour-
nant. Arrivé dans la cour, un de ses gens lui
apprit comment les portes'de la chapelle s’étaient
miraculeusement ouvertes.

« Dieu est pour eux, murmura le baron; sera-
t-il pour moi? » et il avanca. Oh! il fallait que
Famour paternel fat bien fort, bien avant dans
son cceur, car alors son orgueil le faisait horrible-
ment soufTrir, .. e .

Un homme de la campague lui barra le pas-
sage.

« Tu m'as renvoyé avant-hier de la chapelle,
dit-il. au chatelain, tu m'as empéché de prier;
maintenant moi et tout ce peuple t'empéche-
rons d'aller porter tes enfants au saint qui guérit.

— Hier j'ai péché, mon frére, repartit lo sei-
gneur de Saint-Pagr...; laissez passer mes en-
fants avec leur mére... Et moi, qui ai fait murer
la porte de la chapelle, je me punirai moi-méme,
jen'y entrerai pas, je me prosternerai en dehors,
je m’humilierai pour que Dieu me pardonne et
guérisse mon fils et ma fille. »

Alors I'esprit de la multitude changea, la haine
el 'exaspération s'en allérent de toutes les 4mes,
et la foule, redevenant tout a coup respectueuse,
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sefendit pour laisser un passage au baron et 2 sa
famille. Et, comme il venait de le dire, il n'entra
point dans I'oratoire; sa femme, ses enfants et
les gens du chateau y pénétrérent seuls; lui se
prosterna au milieu des pierres éboulées du mur
qu'il avait fait élever la veille, s’humiliant le front
Jjusque dans la poussitre, se frappant la poitrine,
et priant avec ardeur,

Or ce baron de Saint-Pair avait été jusqu’a ce
jour le plus superbe, le plus orgueilleux de tous
les chatelains du pays normand; mais, voyez-
vous, dans le ceeur de I'homme qui a des enfants
il y a quelque chose de plus fort que Porgueil ,
¢’est "amour paternel... L histoire que je viens de
vous raconter vous le prouve.

LA TOUR DE LA REINE-BLANCHE ET LE SOUTERRAIN

@

Entre Saint-Paér et Naufle, il Y a, de 'autre
cLé de la grande route de Paris & Rouen, une
riche et belle vallée. On dit que Naufle, en 856,
était une ville considérable; aujourd’hui il n’en
reste plus que la moitié d'une tour; mais cette
moitié est encore de loute son ancienne hauteur :
on dirait que depuis sa plale~forme jusqu'au sol
elle a été fendue en deux : j'ai va peu de ruines
de cet effet.
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Celte tour passe dans le pays pour avoir été
habitée par la reive Brascue, non la mére de
Louis IX, mais Blanche d'Evreux, la princesse la
plus accomplie de son temps, que Philippe de
Valois, agé de cinquante-six ans, €pousa, alors
qu'elle n’en avait que dix-sept; cette union ne
dura pas deux années. Brancue demeura veuve
cinquante ans, et vécut loin des intrigues de la
cour dans le chateau de Naufle, dont il ne reste
que les débris dont je vous ai parlé, et qui s’aper=
coit de bien loin au-dessus des bois qui recou-
vrent le coteau. '

On prétend qu'entre la tour de Naufle et le
chiteau de Gisors il existait une communication
soulerraine. Pendant mon séjour chez mon ami
Théodore de Ronaud, voici ce que j'ai lu dans
le Mémorial des sciences et des arts : La reine
Blanche, assiégée dans Gisors par une armée for-
midable, fit une vigoureuse sortie contre les as-

saillants; mais, cernde par eux, et ne pouvant -

rentrer dans la ville, elle se réfugia au coucher du
soleil, avec les chevaliers qui la suivaient, sur la
montagne et dans le fort démantelé de Naufle,
a une lieue de la place. Les ennemis, campés
dans la plaine, environnaient de toutes parts la
tour, ou ils étaient certains, au point du jour, de
faire la reine prisonniére.

L'aurore parait; ils s'élancent impatients vers
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lacitadelle ruinée, ot Blanche ne peut s'échapper.
O surprise! ils montent sans obstacles...; les
murs sont déserts!... L'écho répond seul a leurs
cris de guerre; pas un soldat, pas une arme, pas
un drapeau; les guerriers de Blanche et Blanche
elle-méme se sont évanouis avec I'aurore, comme
les vapeurs de la vallée.

Qui peindrait I'étonnement des soldats déses-
pérés? Les uns se persuadent que Blanche, pro-
tégée par les enfers, a élé invisiblement enlevée
avec ses troupes pai' les esprits du noir abime;
les autres s'imaginent que la veille & la chute du
jour, en la poursuivant dans la vallée, ils ont été
abusés par les brouillards de la rivitre, qui, sans
doute 2 leurs yeux, avaient pris la forme fantas-
lique d’un bataillon fuyant.

Tandis que, sous les remparts solilaires de
Naufle, leur imagination se nourrit de fantémes
el se perd en conjectures, Blanche soudain §'6-
lance hors des murs de Gisors, fond comme la
foudre sur I'ennemi épouvanté de ces sortiléges,
et remporte une victoire complate.

Comment expliquer le miracle?

Rien de plus facile; la tour de Naufle et la ci-
tadelle de Gisors, quoiqu’a plus d’une lieue I'une
de I'autre, se communiquaient sous la vallée et la
rividre qui les séparent, au moyen d'un long sou-
terrain, et ce souterrain élait inconnu 4 l'ennemi,
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- Le long souterrain’de Naufle existe encore, on
y entrait il y-a peu d’années. Dans une note d’un
de ses ouvrages, le vicomte d'Arlincourt a écrit
qu'un ouvrier. qui a travaillé dans ces souterrains
I'a assuré avoir vu et touché de belles grilles de
fer; dans le pays, parmi les gens de la campagne
et parmi bien des habitants des petites villes, on
prétend que d'immenses trésors sont cachés der-
riere ces portes de fer. )

Marchangy en avait entendu parler, et dans
son Tristan le voyageur on lit -

« Il est & savoir, mes beaux seigneurs, que de
la citadelle de Gisors au chateau de Naufle est un
souterrain immense. On voit de loin la belle tour
de la Reine-Blanche, au-dessus des bois de Saint-
Eloi et de Bézu-le-Long. Aujourd'h,’i‘ues lieux,
dévastés par les guerres que se firent sans cesse
les rois de France et d’Angleterre sur ces fron-
titres de leurs Etats, sont rendus & une nature
sauvage, qui, de toutes parts, revient sur les pla-
teaux agresles dont elle était expulsée. Les cré-
neaux s'écroulent dans les fossés et se cachent
sous la mousse et les fleurs; I’érable perce les
fortes murailles que n’avaient pu renverser les
béliers ennemis; le souterrain, fermé de vingt
portes & barreaux de fer, rectle des trésors qui
feraient la fortune de bien des rois. Il estun jour, =
une heure, un moment dans I'année ou il est
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possible de pénétrer dans cette "caverne pro-
fonde; c’est tandis que le prétre litla généalogie
de Jésus-Curist & la messe de minuit... J'enten—
dis des femmes qui, ne sachant ce qu'élaient
devenus leurs maris, pensaient qu'ils étaient en-
- goufirés dans cet abime, et les appelaient a I'en-
trée avec des cris épouvantables. On nous raconta
des aventures sinistres, qui nous firent perdre
envie de descendre dans ce souterrain. »

LA NUIT DE NOEL; LA PIERRE QUI TOURNE

La nuit de No#l est si grande et si sainte,
que, dans tous les pays, le peuple veut qu'ele
soit encore une nuit de prodiges... Ainsi vous
voyez, dans les environs de Gisors, que I'on a cru
longtemps que les portes du trésor caché dans le
souterrain s'ouvraient d’elles-mémes an moment
de I'épitre de la messe de minuit, et qu'elles se
refermaient avec la dernidre parole de la généa-
logie du divin Sauveur, - -

Eh bien! en Vendée, & Clisson, il y a une tradi-
tion populaire qui fait croiré aux paysans du
Bocage qu'un énorme rocher, qui s’éléve sur les
bords de la Sévre, dans le parc de la Garenne, en
face du chateau d’Olivier, tourne sur lui-méme
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au moment ol sonne I'heure de la naissance de
I'Enfant-Dieu! ;

Un de mes amis, voyant que ses fils, élevés
dans les environs de Clisson, croyaient aw rocher
tournant, voulut leur montrer ce qu'il y a d’ab-
surde dans beaucoup de ces traditions populaires.
« Croyez aux miracles, leur disait-il, mais ne
eroyez pas aux contes; ne pas courber votre rai-
son devant le mystére de ]a nuit de No#l serait
aussi stupide qu'orgueilleux; ajouter foi a des
récits de nourrices seraijt niais... » Et, parlant
ainsi, ils cheminajent tous trois ensemble de ’au-
berge de la Providence au parc de la Garenne.
La nuit était calme et sereine; 'azur du firma-
mént était tout illuming d'étojles pour la grande
solennité..., et la lune brillait au ciel comme une
reine au milieu de sa cour; sa lumiére gris-perle
tombait sur le vieyx chateau du connétable, et
entre sa lueur mélancolique et la tristessé de ces
grandes ruines il y avait une saisissante harmo-
nie. « A défaut de messe de minuit, dit mon amj
& ses enfants, on peut, au milien du spectacle que
nous avons sous les yeux, élever son 4me 2 Dien,

— Oui, répondit I'un des Jjeunes garcons, il y a
dans le solennel silence qui nous entoure quelque
chose d’aussi snave que la plus douce musique;
et quand on préte Poreille, on croirait vraiment
entendre la nature respirer. » '
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Et tous trois se turent et écoutérent : ils étaient
arrivés 4 coté de la pierre qui tourne.

A cause de la nuitde Noél, les pilons des mou-
lins & papier ne battaient plus, les machines &
moudre le blé étaient également arrétées, et les
grandes roues se reposaient.

Dans ce calme universel, ce qui sorlait un peu
du silence, c'était le bruissement du vent dans
les arbres verts, et le cours de la Sévre, que
toutes les écluses fermées rendaient presque
imperceptible ; ce vague murmure n'était pas
assez pour rompre le silence, il ne faisait que
'animer, il y avait grand charme & 1'écouter.

« Regardez bien, dit mon ami, minuit va son-
ner tout & FPheure, et vous verrez que la pierre ne
tourne pas.‘ » ;

A peine avait-il dit ces mots, que I'horloge de
I'église sonna minuit. Les deux jeunes gens, le
ceeur gerré, comme on l'a toujours quand on
attend quelque chose de surnaturel respirant a
peine, avaient les yeux fixés sur le rocher que la
tradition fait mouvoir..., mais qui resta devant
eux complétement immobile... lls regardaient
encore quand un bruit partit tout a coup de sa
large base..., sur laquelle M. le baron Lemot a
fait graver ce vers, que I'abbé Delille avait dédié
4 la grande pyramide : .

Sa masse indestructible a fatigué les temps.

.
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LA MEDAILLE CONSOLATRIX AFFLICTORUM

En la tirant de son berceau, la bonne auber-
giste vit au cou de la petite fille, qui pouvait
avoir trois semaines ou un mois, une médaille
d’argent attachée A un ruban bleu; sur un coté
de la médaille, une figure de la sainte Vierge ;
de l'autre, cette devise : Consolatriz afflictorum;
puis, attachée a 'osier de la barcelonnette, une
lettre cachetée...; sur le cachet une nef battue
des flots, avec ces mots : A la garde de Dieu! sur
l'adresse : A qui trouvera mon enfant.

« Je pﬁhmmpre le cachet, dit M. de Mont-
maur; c’est moi qui, le premier, ai apercu le ber-
ceau. » La lettre ouverte, voici ce qu’il lut da-
bord tout bas et ensuite & haule voix : « Ma fille
a été baptisée... Si je I'ai abandonnée pour
quelque temps, c’est qu'il fallait que je courusse
aupres de son pere, qui vient d’étre condamné a
mort... J'arriverai peut-étre trop tard!... Chré-
tiens! ayez soin de la pauvre petite créature,
que je ldgue A Dieu, & la sainte Vierge et & vous,
Pendant trois semaines J'ai caché son existence;
mais la nouvelle de Pemprisonnement de mon
mari, celle de sa condamnatit)n, me forcent a
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partir... Vous qui ates compatissants et chapi-
tables, ne me condamnez pas et prenez soin de
ma petite Marie,

« Habitante de ce pays, je savais que la nuit
de No#l aménerait des curieux et des gens cpé-
dules au rochen qui tourne. Je n’aurais Jjamais osé
entrer dans la ville, ]e me suis arrétée 1a... Mon
Dieu! sainte Vierge, et vous saints anges, veillez
sur le berceau, »

Aprés la lecture de cette lettre, qui émut Vive-
ment et celui qui I’avait faite et ceux qui I'a-
vaient écoutée, M, de Montmaur/dit : « Ce n'est
pas dans une nyjt aussi sainte que celle- ¢ que
I'on peut Tepousser un enfant.«Je prends done
I'engagement délever cette petite ﬁllg;;;et‘ de la
garder jusqu’ay moment ol sa mare la récla—
mera. »

M. de Montmaur o religieusement teny sa pro-
messe; Marie de |a Garenng (¢'est ainsi qu'on
avait nommee dans la famille qui Pavait adop-
tée) grandit en grice, en sagesse of en piété, et
devint une jeune personne accomplie... Mme 3o
Montmaur lui avait donné tous les enseignements
religieux qu'elle aurait donnés 3 sa propre fille si
Dieu lui en ent accordé une,

La famille de Montmaur n'apprit rien de Ja
mére de Marie; elle fit faire des recherches; elje
sut seulement que plusieurs royalistes compromis
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dans les affaires de Bretagne avaient été fusillés
aux environs de Saint-Brieuc. La mére de Marie
élait-elle morte quelque temps aprés 'exécution
de son mari? existait-elle encore? Personne ne
le savait.

1l est rare que 1'on ait & se repentir d’avoir fait
une bonne action; en général, la charité inspire
bien, et quelquefois M. et M™ de Montmaur se
disaient : « Si Marie allait retrouver sa mére,
quel vide son départ ferait sous notre toit! nous
nous sommes si bien accoutumés a la regarder
comme notre fille, et nos enfants & 'aimer comme
une sceur! Comme leur union est touchante et
sans nuages! Georges et Amédée avaient quelque
chose dme dans le caractdre qui ne répandait
pas la e sous notre toit; Marie est venue
comme une joie parmi nous, elle nous a donné ce
qui nous manquait. »

Cependant le mament d’une séparation appro-
chait; il était toujours entré dans les plans d’édu-
cation de M. de Montmaur de faire voyager ses
fils; il venait de choisir pour les accompagner
un homme aussi recommandable par son savoir
el sa connaissance du monde que par sa piété
éclairde.
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LE VOYAGE

Je ne vous raconterai point aujourd’hui ce que
Georges et Amédée virent dans leurs explorations
a travers I'[talie,

GEnes, avec ses palais de marbre, si habités au-
trefois, si déserts aujourd’huil

Pise, avec sa tour penchée, son baptistére et
son champ des mopts. ‘

Frorence, la perle de I'ltalie, la ville des arts,
avec toutes ses merveilles de statues et de ta-
bleaux, avec ses églises, ses bibliothéques, ses
souvenirs et son beau ciel. f

VEenise, veuve de son ancienne gloire, avec ses
lagunes, ses canaux et ses gondoles,

Rome, la reine des cités, la ville aux sept col-
lines, ou la religion chrétienne est venue s'as—
seoir, pour que la patrie de Scipion, de Paul-
Emile, de Marc-Aursle et de Titus piit étre appe-
lée la Ville Eternelle,

Napres, la siréne des villes, avec les délices de
son climat, lesvagues bleyes deson beau golfe, son
église de Saint-Janvier, ses lazzaroni et sa haute
et terrible sentinelle avancée : le Visuve; Hency-
LANUM et Powpfia, grands échantillons de la vie
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romaine gardés depuis des sidcles sous la cendre,
villes ol les populations ont été saisies toutes
vivantes par une méme mort! saisies au milieu
de leurs affaires, de leurs plaisirs et peut-étre
de leurs.vices!... Oh! pareille fin doit étre hor-
rible !

Figurez-vous donc Paris finissant ainsi; finis-
sant quand les salles de la Bourse sont remplies
d’agioteurs; quand les gargons de café ne savent
4 qui entendre; quand les estaminets regorgent
de buveurs; quand les bals masqués sont dans le
délire de leurs galops sataniques; quand les plus
grands théatres sont trop pelits pour la foule;
quand les églises sont presque désertes!... Figu-
rez-vous donc une fin pareille & celle de Pompéia
et d'Herculanum, tombant des mains de Dieu sur
Paris! Oh! quand on y songe, le frisson vous sai-
sit et la terreur vous prend.

Amédée et Georges visilerent les villes endor-
mies dans tous leurs curieux détails, et en sor-
tirent graves et sérieux. Les réflexions que nous
venons de faire, ils les avaient faites dans les
rues sans bruit, dans les maisons sans habitants,
et au cirque sans spectateurs.

Leur voyage avait duré plus d'un an; car leur
guide expérimenté pensail qu'une course A travers
un pays ne suffit pas pour le connaitre. Qu'un
voyageur futile, qu'un fouriste comme on en voit
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beaucoup de nos Jours, croie qu'une contrée est
bien explorée parce qu'on I'a regardée par la por-
tigre d'une voiture courant Ja poste,” cela peut
étre : mais pour I’homme qui veut observer, ap-
prendre et se souvenir; pour celuj qui veut écou-
ter ce que lui dira son dme dans les divers lieux
qu'il va visiter, il ne faut pas d’avance fixer les
heures que 1'on Passera dans tel ou te] endroit, ni
se faire esclave de sa montre et de I'itinéraire que
I'on s'est tracé au coin de son feu avant de partir
de chez soi,

Pour nos jeunes voyageurs, ce n’avait pas été
assez que de voir les villes, les édifices et leups
merveilles. Certes, ces ouvrages des hommes, ces
euvres, ces prodiges du génie, agrandissent of
élevent I'ame; mais ce que j'appellerai les mo-
numenls, les pyramides de Dieu, les montagnes,
saisissent hien autrement le coeur, Saint-Pierre
de Rome im POse par sa majests, et vous demeurez
frappé d’admiration deyant - son ddéme qui va
porter la eroix jusqu’an séjour des anges. Majs les
Alpes neigeuses qui touchent Jes nuées, avec les
flots immobiles de leurs glaciers sans fond ; Jes
Alpes avec leurs beantés apres, avec leurs croupes
éclairées et leurs noips Précipices, avec leups soli-
tudes, leurs dangers et leups silences, vous crient
que c’est 1 I'euvre dy Créateur! Ly I'homme
nest pour rien, sa main n'a point aidé a ces
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grands ouvrages ; ce n'est qu'un grain de pous-
si¢re de plus sur la hauteur des monts!. ..

Mais a ce grain de poussiére Dieu a donné une
ame, et cette Ame au milieu de cetle nature vierge
el primilive est toute saisie de respect, tout en
adoration comme Moise au Sinai; elle voit pres-
que face & face I'immortel Seigneur qui a créé le
monde.

L'HOSPICE DU MONT SAINT-BERNARD

Entre les trois voyageurs il avait été arrété
que l'on reviendrait en France en passant les
Alpes, et que l'on’ y chercherait les traces de
César et de Napoléon! Une autre résolution avait
été prise, c'était d’aller se reposer deux jours
chez les religieux du mont Saint-Bernard, et de
voir de prés ces héros de la charité chrétienne,
dont les noms restent & jamais ignorés, mais dont
les dévouements sublimes étonnent le monde et
forcent & 'admiration les hommes les plus en-
nemis des ordres religieux.

« Oui, oui! s'écria Georges, allons visiter ce
monastére assis au milieu des neiges et des pri-

cipices ; allons voir cette sainte maison que la -

T
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charité habite, que les tempétes ébranlent et que
les dangers entourent ! » -

Tantot a pied, tantot a dos de mulet, nos trois
voyageurs s'engageaient dans les chemins et Jes
sentiers qui ménent aux hauteurs des Alpes. Ce
n'était pas sans émotion quils regardaient de
temps en temps la plaine qu'ils laissaient au-
dessous d'eux. Bientot Jes clotures des champs ,
les bouquels d’arbres, les cours d’eau , les ha—
meaux, les villages et les villes des hasses terres
ne Ieursemb!aientplus que des_objetsindiqués sur
une grande carte. A mesure qu'ils s'élevaient , ce
qu’ils avaient admiré dans Ja plaine diminuait et
s'effagait : ainsi, plus on se rapproche de Dieu ,
plus on s'isole des hommes, plus Jes différends
politiques, plus les querelles des roiset des peu ples
s'amoindrissent ef disparaissent.

Le chemin qu'ils suivaient, en s'enfongant dans
les plus sauvages solitudes » devenait souvent pé-
rilleux: non seulementles précipicesetles gouffres
béants étaient a redouter d’un coté du sentier,
mais de l'autre, des rochers sarmontés de mon-
tagnes de neige faisaient sans cesse redouter des
avalanches. Et, pour rendre plus terrible encore
aspect de ces haules et sauvages régions, des
Letes de voleurs et de meurtriers, fichées sup des
piques, attestaient que des assassinats avaient
été commis dans ces parages.
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Dans ces steppes de neige, la végétation des
grands arbres s’en va toujours décroissant ; plus
on s'éléve , plus elle dépérit. Elle cesse entidre—-
ment au village de Saint-Pierre, qui se trouve
bati & 5,000 pieds au-dessus du niveau de la mer.

Non loin de ce village, dans une espéce de
plaine formée par I'évasement des montagnes ,
une maison isolée se montre au voyageur. Elle
porte le nom de Cantine, et rappelle le souvenir
du passage de I'armée francaise. La famille qui
I’habite n’a pour aspects que des rochers couverts
de neige pendant neuf mois, et entitrement dé-
pourvus de verdure le reste de Pannée ; un tor-
rent gronde & quelque distance : c'est 1a tout le
paysage.

Quand les deux jeunes gens el leur gouverneur
arriverent dans ce lieu remarquable par sa pro-
fonde tristesse, le soir approchait, et le soleil
baissant allongeait sur la blancheur des neiges
les ombres noires des rochers; il fallait hater la
marche pour se sauver des embiches et des dan-
gers de la nuit. Malgré leur grand désir d’arriver
a I'hospice avant la chute complete du jour, ils
n'avancaient que lentement ; & chaque instant il
leur fallait faire des haltes, car ils respiraient
avec peine et commencaient 2 éprouver des spas-
mes... Cependant I'ascension devenait plus rude;
Amédée, le moins fort des trois, eut un spasme

4
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si violent, qu'il tomba presque sans con naissance ;
alors le guide proposa d’entrer dans une cabane
destinée & servir d’abri aux voyageurs, el qui se
trouvait & coté. |s Yy entrérent; Amédée fut placé
sur un banc; quelqu'un étajt aussi allongé sur
cette espece de lit do camp, c'était un voyageur ;
mais celui-la ne devaijt pas aller plus loin ; depuis
trois ans il était a |a méme place. La les morts
changent peu,la purelé de l'air les conserve, Le
Pauvre malheureux, loin do tous les siens, de sa
femme et de ses enfants, quj espéraient son re-
tour, avait éte surpris la par |e froid, et s’y était
endormi dy grand sommejl.

Amédée étant reveny 3 lui et ayant repris un
peu de forces, ]a pelite caravane se remit en
route et franchit en moins d'une heure I'espace
qui la séparait de I'hospice... Op | pour se faire
une juste idée de I"hospitalité des religieux du
Sajnt—Bernard, il faut avoir ¢is recu par eux. Les
belles manigres ot la politesse dy monde font hiep
accueillir ceux qui viennent frapper a la porte
des chiteaux... ; mais, mon Djey | qu'il y a loin
entre ces réceptions of celles des bons Péres! 11’y
a toute la distance qui existe entre Ja charité et 15
politesse,
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HOSPITALITE CHRETIENNE

A peine nos voyageurs avaient-ils franchi le
seuil de la maison de Dieu, que les soins les plus
empressés, les mieux entendus, les entourérent :
quelques coups de cloche avaient appelé les re-
ligieux. L'un d’eux apportait aux arrivants du
bouillon mélé de vin; un autre, du linge bien
blanc et bien chaud ; puis un troisidme ranimait
le feu du poéle, pendant que quatre de leurs
confréres & genoux Liraient les bottes et les bas
des hotes qui leur arrivaient, et leur friction—
naient avec des serviettes chaudes les jambes et
les pieds, qu’ils enveloppaient ensuite de bandes
de flanelle. ’

Une mére qui voit arriver son enfant n'a pas
de soins plus tendres et plus recherchés : un
souper proprement servi, des chambres bien
chauffées et des lits bassings complétérent cet
accueil, digne des plus beaux temps de I'hospi-
talité antique.

Et ce n'est ni au sein de Paris, ni au sein de
Londres, ni & Madrid, ni a Saint-Pétersbourg, ni
4 Vienne, ni & Rome, ni & Berlin, ni & Naples ;
ce n'est point au milieu du monde, ni dans les
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délices de ces grandes capitales que se trouve cet
hospice modele | c'est 12 o Jos arbres ne viennent
plus; 12 ot I'herbe a peine & Pousser; 14 ou la vie
s'use en peu d’années, que la charité chrétienne
est montée planter ses tentes, tout & coté de I'ajre
des aigles et du contact des nuages,

Vous devinez combien, aprés tant de fatigues
et d'émotions diverses, le sommej] fut doux et bon
aux voyageurs... Ce n’'est point aux bruits de |5
tourmente, si redoutable suy ces hauleurs, qu'ils
s'éveillerent, mais aux majestueux sons de P'orgue
de la chapelle. On eqt dit 1a voix du Seigneur sur
les hauts lieux. Les hotes des religieux descen-
dirent 2 la chapelle, assez vaste pour mériter le
nom d'église; on y célébrait 1a messe dans yn
recueillement que 1'on chercherait vainement
ailleurs. La les rumeurs du monde ne pouvaient
parvenir; la des hommes qui se sont vouds A la
solitude et A la charité priaient prosternds comme
des saints, et pendant qu’ils adoraient Celuj qui
a creusé les mers et élevé les montagnes, I'orgue
versait, du haut de la tribune , de majestueux
accords. Le religieux qui touchait Iorgue n’avait
que vingt-deux ans ; aprés Dieu, ce qu'il aime Jo
plus c’est la musique ; il est poéte aussi, et, ay
milieu de la nature sombre ot sauvage qu'il a
sans cesse sous les yeux, il sait allier de la grace
a ses chants. On voit que, dans ses premiéres
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années, il a vécu dans des contrées riantes et fer—
tiles. Sur les hauteurs arides oi il passe ses jours,
il n'a apporté aucun regret du monde, mais il a
gardé le souvenir des fleurs qu'il a cultivées sous
de plus doux climats. Dans ses poésies religicuses
il nomme souvent le lis de la vallée, I'églantine
des haies, la rose des jardins et la blanche mar—
guerite des prairies.

Dans la chapelle ot réside vraiment la majesté
du Dieu qu'on y adore, Napoléon a consacré un
monument A la mémoire du général Desaix; c’est
la un beau lieu de sépulture , la dissipation n’y
bruit pas autour du tombeau.

Les solitaires du mont Saint-Bernard ont une
bonne bibliothéque et un cabinet d'histoire natu-
relle, ott, & coté d’une collection de minéralogie
exclusivement composée d’objets recueillis dans
cette partie des Alpes, on a placé plusieurs cen—
taines de médailles et quelques figurines d’un
trés-beau travail, ramassées dans les ruines et
autour d'un temple de Jupiter.

Ainsi, sur ces majestueux sommets, il y a tant
de grandeur pour saisir I'ame et faire penser au
Créateur, que les hommes qui ne connaissaient
pas notre Dieu avaient senti le besoin d'élever
sur ces lieux un autel & Celui qui a fait toutes
choses.
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LES CHIENS DU MONT SAINT-BERNARD

Auprés des pieux solitaires de I’hospice de
Saint-Bernard y i1y a des atpes fagonnés, dressés
par eux, qu'il faut aussj admirer : ce sont ces
fameux chiens qu'ils ont sy rendre complices de
leurs bonnes ceuvres, Un des peres montra aux
trois Voyageurs huit ou dix chiens. Leup téle est
forte et carrée, leur mufle rappelle celuj dy dogue;
leurs oreilles sont courtes et droites, leup poi-
trine trés-large, leurs Jambes énormes, et leurs
pieds, dont I'empreinte ne differe en rien de ]q

en rapport, ils ont I'air de vouloir scruter Jeyp
pensée et de vouloir 1a surprendre afin de mojng
retarder leur obéissance !

Les religieux ont attaché au service de I'hos-
pice des hommes que I'on appelle marronniers ;
“¢ sont eux qui sortent du couvent quand le temps

t Le baron d'Haussez, Alpes el Danube,
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est & la tourmente ; méme dans les jours calmes,
les marronniers, accompagnés de deux ou trois
chiens, font leur ronde & la tombée de la nuit, et
bien souvent Dien bénit leurs recherches. Alors
c’est une sainte joie parmi les fréres.

Quand les marronniers sortent du couvent, les
chiens se metlent & courir en avant, vont, vien-
nent, montent, descendent et cherchent dans la
neige. 8'ils apergoivent un voyageur, ils aboient...,
et dans leurs jappements vous reconnaissez du
bonheur... Rapides et légers, ils courent au-de-
vant de I'homme qui arrive, puis soudain ils le
quittent pour aller vers le marronnier et I'avertir
de la direction qu'il doit prendre.

« Le malheureux vers lequel ils le conduisent '
était égaré dans ce désert de neige... ; en proie
au désespoir, découragé, faligué d'une lutte iné-
gale contre les éléments, déja il s’était assis; sa
téte appesantie allait chercher sur un chevet de
glace un sommeil précurseur de la mort... Tout
a coup il croit entendre quelque bruit, comme la
neige qui crie et qui craque sous des pas préci-
pités, il écoute... ; la voix d’un chien se fait en—
tendre! cette voix c'est le signal du salut; car il
n'est pas un voyageur se hasardant dans ces dan-
gereuses solitudes qui ne sache I'histoire des

-

1 D'Haussez,
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chiens du Saint-Bernard s l'animal approche, il le
flaire , pousse deux ou trois hurlements , et part
comme un trait... e Voyageur veut le rappeler...
il n'a’plus de voix..., il agite les bras...; des mi-
nutes longues comme des heures s'édoulent, . yle
secours n’arrive pas, Jo désespoir un instant écarté
renait plus poignant, la mort s'avance précédée
Par un insurmontapje sommeil.

« Cependant Je chien accourt, devancant sop
maitre ; de sa patte il gratte le Corps sans mou-
vement du voyageur; de son museay i cherche
a le retourner; de sq queue il ‘balaie la neige
tombée sur Je COrps, et quand arrive I’homme du
couvent, il le regarde d’un air triste, puis, 2 un
signe que fait celui-ci poup indiquer la route de
Ihospice, il part avee la rapidité de Iéclair...

« Le serviteur dy couvent, que la charité anime

pour s’assurer '] hat encore. Oh! sj yne pulsa-
tion se fait sentir soyg $a main, quelle joje . . un
malheureux de plus va étre sauve l... Bien vite,
et tout en remerciant Dieu, le marronnier verse
quelques gouttes de hon vieux vin entre Jes lévres
violdtres et serrées du moribond., .., el, pour
chasser le frojd qui le roidit et qui- I'endort , j|
l'enveioppe d'une couverture de laine... Quand
les membres se dégourdissent un peu, il recom—
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mence & donner encore quelques cuillerées de
vin...; et quand, grdce & ses soins, le voyageur
est un peu revenu a lui, quand il rouvre les yeux,
le serviteur des religieux lui montre du coté de
I’hospice un“point grisatre qui semble rouler du
haut de la montagne... ; c¢'est le chien intelligent
et fidele (j'allais dire charitable ) dont le retour
annonce que les secours arrivent; et bientot, sur
le versant de neige, un groupe noir se détache et
approche... Ce sont les peres; ils ont relevé leur
robe de bure pour accourir plus vite... ; les voici
aupreés du ressuscité. Ils le posent doucement sur
un brancard bien rembourré de couvertures
épaisses, et quand ’homme sauvé leur murmure
les mots de gratitude et de reconnaissance, ils lui
imposent silence et lui disent que Dieu seul est 2
remercier ... »

Pour des voyageurs comme Georges, Amédée
et leur gouverneur, le séjour & I'’hospice de Saint-
Bernard était plein d’attraits ; ainsi aucun d’eux
ne songeait au froid ni & la sombre atmosphére
qui les entourait; leur Ame éLait si éprise, si exal-
tée d’admiration, que leur corps ne souffrait pas.
Et comment, en effet, pouvoir rester sans enthou-
siasme auprés de ces religieux, qui sont venus
s'offrir en holocauste sur ces hauts lieux pour
porter secours aux voyageurs égarés dans ces
solitudes neigeuses et entrecoupées de précipices?
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Comment ne pas aimer, ne pas admirer ces jeunes
cénobites, qui, pour la plupart, aurajent pu vivre
dans de doux climats, au miljeqy de contrées
riantes et fertiles, et qui sont montés, courageux
athlétes, dans ces régions désolées, avec la certi-
~tude que leur vie n’y pourrait pas durer long-
temps | A cet hospice, fondé en 962, on n’a pres-
que jamais vu de vieillards, Ces lampes allumées
dans le sanctuaire de Ja charité bralent vite, Mais
quand elles s’éteignent , elles répandent dans la
maison une douce et sainte odeur dy ciel , qui
attire d'autres casurs aimants et généreny.

LA VEILLEE AU COUVENT

Le lendemain de Parrivée de nos trois voya-
zeurs, il y eut veillée chez le pére abbé. Ce supé-
rieur, né 2 Grenoble » N'avait pas plus de trente-
quatre ans; la profonde solitude dans laquelle
il avait vécu depuis sept ans pe Qui avait fajt
rien perdre des bonnes maniéres du monde ; il
causait avec esprit, ef savail avec une grice, un
charme infinis , méler Dieu 4 toutes ses causerjes.
C'était apres la pridre du sojr qu’il avait conduit
au salon des hites nos amis de Bretagne; et
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Georges et Amédée, qui savent peindre quand ils
racontent, et qui font, pour ainsi dire, voir les
lieux dont ils ont & vous parler, m’ont souvent
redit cetle mémorable soirée ; je dis mémorable,
a cause de I'influence qu'elle eut sur la destinée
de Georges de Montmaur.

La salle ot le pére avait réuni les hotes du cou-
vent, dont le nombre s%élevait alors & huit, élait
volitée jusqu'd la hauteur de six pieds; elle était
lambrissée d'une boiserie de chéne a caissons.
Toutes les nervures de la voite, aboutissant &
son centre, se perdaient sous un écusson, oll, sur
un fond d'azur, un religieux avait peint le bon
Pasteur rapportant sur ses épaules une brebis au
bercail.

Les siéges élaient également en bois de chéne,
avec de hauts dossiers droits, terminés en pointe.
Au-dessus du poéle, un beau christ d'ivoire sur
une croix d'ébene ; deux bras de fer poli élaient
placés de chaque coté de la croix et portaient
deux lampes de bronze suspendues par de petites
chaines. La lueur, venant ainsi d’en haut, éclai-
rait bien toutes les tétes, et particulitrement celle
de P'abbé, qui était assis au-dessous de 1'une
d'elles, ayant, couchés  ses pieds, deux des plus
beaux chiens de I'hospice, qui, lorsque leur
maitre parlait, relevaient souvent leurs tétes
comme pour l'écouter.
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L’expression de la figure de I'abhg élait a Ja
fois douce e grave. Dans ces conversations de
I'hospice, les étrangers, Jes Voyageurs écoutent
plus qu'ils ne parlent, avec un taet qu'ils n'ont
pas toujours, Les gens du monde, une fojs arrivés
la, pensent que les intérets de société sont pour
les pieux solitaires de minime importance , et
dans la profonde Paix de la sajnte maison ne
veulent point apporter le relentissement des choses
de la terre,

Ce qu’ils veulent, c'est de savoir comment va
la vie si loin de toules nos agilations; alors jls
questionnent heaucoup, et les religieux racontent
leurs événements d eux : ce sont leg séjours, le

Alors leurs récits ont un charme indicible ; et
PouUr ceux qui arrivent des basses lerres, clest
chose merveilleuse que tant d’abnégation,

Le pire abbé djt que I'hospice peut donner
abri 3 deux cents personnes a la fois, [pe de
leurs joies, cest de recevoir des militaires, Iog
Péres ont pour eux mille raffinements de sojng ;
il est arpivé que des soldats qui avaient été he-
bergés a I'hospice, du temps de Napoléon, sont
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venus y mourir quand leur temps a été fini.
N’ayant plus les périls des batailles a affronter,
ils voulaient avoir ceux de la charité.

Un compagnon d’armes du général Desaix est
venu saluer la tombe de son ami, élevée dans 'é—
glise... Et puis il a trouvé tant de calme et de
paix dans la maison de Dieu, qu'il y est resté.

Le matin, plusieurs des hétes avaient remar-
qué dans la chapelle, rangés sur une espéce de lit
de camp, plusieurs morts, Ces cOorps, sans aucune
odeur, étaient peu décomposés ; la peau, les che-
veux élaient conservés aprés plus de trois ans.
De tous ces corps, eelui qui avait le plus frappé
Amédée el Georges, c'était celui d'une pauvre
mére; elle tenait toujours dans ses bras et pressée
conlre son sein une petite fille de trois quatre
ans. Ni la tourmente ni la mort n’avaient pu les
séparer.

LA FOLLE

« Une autre mére, ajouta le pére abbé, nous
a vivement touchés tous tant que nous sommes
a I'hospice... ; celle-1a n'est pas morte... Quand
elle est arrivée ici, il Y a quelques années, elle
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voyageait avec la duchesse de Devonshire. .. (76—
tait la veuve d’un Vendéen ; son marj avait éte
compromis en méme temps que quelques gentils-
hommes bretons ; arrivée 3 la prison ou il étajt
détenu, elle n’avait Pu méme 'embrasser... C'¢—
tait le jour de son exécution , et elle I'avait vu
conduire sur la plage, et 1a fusiller. Depuis cet
horrible spectacle, la pauvre Bretonne avait perdu
la raison.... Mais sa folic n’avait, rien d'effrayant ;
seulement elle pouvait la compromeltre, car elle
chantait vingt fois par jour des refrains proscrits
alors. ;

« Une dame anglaise, pour la sauver de Ja pri=
son qui la menagait, car elle aussi avait §té dénon-
cée pour avoir aidé a des correspondances avec
les émigrés, I'emmena de France; remise a Lon-
dres entre les mains de médecins habiles , sa folie
s'éteignit peu a peu, et la duchesse de Devonshire,
qui voulait une leetrice francaise , la prit aupres
d’elle.

« Pendant son séjour a I'hospice, la Jjeune An-
glaise fut pleine d’amabilits pour nous, et je me
souviens qu’elle donna 2 sa lectrice un volume
du Génie du christianisme, et luj demanda de
nous lire ce que Chateaubriand dit de notre
maison.

« Alors cette pauvre femme avait, je puis Je
certifier , toule sa raison...; majs Je lendemain
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du jour de sa lecture, elle vit apporter a notre
chapelle, pour I’y exposer, celte mére et son
enfant que vous avez remarqués ce matin. L'un
et 'autre avaient péri dans la tourmente de la
nuit.

« A ce moment, elle était pieusement A genoux
devant une statue de la sainte Vierge. Quand elle
vit apporter sur le méme brancard le corps de
'enfant et de la mére, élle se leva tout & coup et
roidissant ses bras étendus vers I'image sacrée ,
les yeux fixes, le visage animé, le fronl ruisselant
de sueur, elle s’écria d’une voix qui retentit dans
toute la chapelle :

« Mére du Christ, tu ne m’as pas accordé ce
bonheur! tu le vois bien, elles ne sont pas sépa-
rées, elles; moi je n’ai plus ma fille !

— A-t-elle nommé sa fille? demanda Georges.

— Oui, bien souvent aprés cet éclat de dé-
mence.

— Et quel était le nom de son enfant ?

— Marie.

— Marie! et savez-vous, mon pére, ol est celte
femme aujourd’hui ?

— Oui, mon enfant, chez les fréres de Saint-
Jean-de-Dieu, a Lyon.

— Elle est donc redevenue folle ?

— Hélas ! oui, complétement folle.

— Oh! partons. Amédée, monsiem; Gervais,
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partons tout de suite, dit Georges avec feu. Nous
irons la voir & Lyon, et nous I'assurerons que sa
fille vit encore, qu'elleva la revoir, qu'elle ne sera
plus jamais séparée delle, et le bonheur Juj rendra
sa raison. Quels remerciments ne vous devons-
nous pas, révérend pere ! vous rendrez & une mare
son enfant, A une Jeune fille sg mére, et & nous
tous le bonheur... »

Des larmes de joie s'échappaient des yeux de
Georges pendant qu’il parlajy ainsi ; son émotion
avait gagné tout le monde, et le pare abbe s'ap-
plaudissait des histoires qu'il avait racontées a
ses hotes,

Le lendemain matin, Georges était o premier
levé, et, descendu a Iéglise, y entendait la pre-
miére messe. Aprés avoir prié devant cette statue
de la sainte Vierge devant laquelle la pauvre mére
de Marie avait eu sa reprise de folie, il dit ay
religicux qui était chargé de I'entretien des autels,
qu'il venait de faire Je veeu de placer en face de
la statue de la Madone une belle lampe d'argent
si la raison revenait  Ia mére de Marie... « Oh |
je serai bien heureux, avait-j] ajouté, si avant peu
ie puis vous envoyer mon ex-voto ! »
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LE DEPART; LYON, AUXERRE

Dans une autre circonstance, nos trois voya-
geurs auraient remarqué tout ce que la descente
des Alpes a de magnifique. Aprés les sombres et
sévéres beautés de ces montagnes coiffées de
nuages, ces larges espaces tout rayonnants de
soleil au-dessous de vous, au lieu des steppes de
neige qui fatiguent les yeux en attristant I'ame;
ces immenses plaines verdoyanles, coupées de
fleuves, de rivitres et de ruisseaux; ces villes,
ces hameaux tranchant par leur blancheur sur les
riches tons du paysage; toute cette nature fertile
et fleurie fait penser a la bonté de Dieu : tout a
I'heure, parmi les crétes hérissées des Alpes, on
ne pensait qu'a sa puissance.

En peu de jours, Georges et ses compagnons de
voyage étaient arrivés a Lyon, et, quelques heures
aprés leur descente de voiture, ils avaient déjavu
le supérieur des fréres de Saint-Jean -de-Dieu, et
avaient su de lui que la femme dont ils s'enqué-
raient était beaucoup mieux, et qu'elle donnait
Pespoir d’une entidre guérison.

« Est-elle en état de voyager?... demanda
Georges.
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= Oui, répondit le supérieur, si c'est 3 petites
journées, car il lui est resté une grande faiblesse.

— C'est ainsi que nous Voyagerons pour retour-
ner en Bretagne, dit le gouverneur des jeunes de
Montmaur... Ainsi, mon pére, veuillez préparer
la veuve du Vendéen a nous accompagner; vous
savez que nous la conduisons dans les bras de
cette fille chérie qu'elle croyait avoir perdue, et
qu'elle a tant pleurée!

— Le bonheur que vous allez luj donner pour-
rait lui étre aussi funeste que le plus affreux
malheur, s'il lui arrivait tout a coup... Eh! mon
Dieu! pour ne pas mourir de joie, il faut beau-
coup de précautions quand on a autant souffert
que cette pauvre femme; le ceeur désaccoutumé
de tout bonheur se brise s'il lui vient trop de joie.

— Oui, ajouta Georges, comme une plante que
'on a tenue longtemps & I'ombre, si vous I'amenez
tout de suite sous un bheau soleil, la chaleur, qui
fait éclore les autres fleurs, la tue... Mais soyez
rassuré, mon pére, pour la malade que vous allez
nous confier : ce ne sera qu'avec prudence et par
degrés que nous la conduirons au bonheur, »

Huit jours aprés cette conversation, la veuve
du Vendéen: reprenait le chemin de son pays;
mais le chagrin avait fait de si grands ravages
dans son esprit, que sa pensée, comme ses re-
gards, confondaient tous les lieux. Plusieurs fois,
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dans les conversations et pendant que la voiture
passait rapide au milien des plaines, on avait
prononcé le mot de Bretagne; puis, quand le pays
que l'on traversait était ombragé d’arbres, on
avait parlé du Bocage et de la Vendée... Ces mots
Vendée, Bocage, Bretagne, restaient inapercus.
Ses compagnons de route avaient cru que ces
noms la feraient tressaillir; ils s’étaient trompés,
et elle les laissait passer comme tous les autres.
Un soir cependant, comme on changeait de che~
vaux , Amédée dit & son frére : « Regarde dans ce
champ, voild un rocher qui me rappelle la pierre
tournante de Clisson., »

A ces mots, la mére de Marie, qui était enfoncée
dans son coin de voiture, et que 'on croyait en-
dormie, se jeta rapidement en avant, se pencha
méme un peu en dehors de la glace de la portitre;
regarda un instant le rocher sur lequel la lumitre
blanche de la lune tombait, comme un de ces
glacis que les peintres donnent  leurs paysages
pour les embellir; puis elle en détourna les yeux
pour les élever vers le ciel. Georges, en face
d’elle,, voyait s'échapper de ses grands yeux noirs
de grosses larmes qui brillaient en roulant sur ses
joues, comme des perles détachées d’un collier;
sur son vétement noir, il remarquait aussi ses
mains dalbitre; elles étaient jointes, et par
moments elles se contractaient convulsivement.
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Cétait alors que Je poignard de la souffrance
s'enfongait trop dans son ceeur,

Elle souffre, elle prie, pensa-t-il, et il se mit
a chanter bien bas un vieux noél breton ; cet air,
qu'elle avait da entendye souvent, lui raménerait
peutl-étre la pensée de la nuit de Noél... Déja le
rocher qu’elle venait de regarder avait pu lui rap-
peler la pierre towrnante de Clisson... Pendant
quelques minutes, elle lajssa chanter le jeune
homme assis en face g ‘elle; et quand il eut cessé,
elle lui dit -

« Monsieur Georges, continuez donc 3 chanter
cet air, il me faisait dy bien.

— Vous le reconnaissez done?...

— de crois 'avoip entendu, il y a bien long-
temps.

— C’est un air de notre pays...

— De votre pays?

— Oui, et du votre aussi,

— Et quel est mon Pays, & moi? je ne le sais
plus. Je suis une pauvre fouille séchée que le vent
emporte o il veut...; mais ie ne sais pas o est
I'arbre duquel j’ai été détachée, pour tomber dans
la poussiére, étre foulée aux Pieds et emportée de
nouveau par I'ouragan...

— 11y a de beaux arbres dans |a garenne de
Clisson.

— Clisson! jai entendu parler de Clisson... Ce
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n'est pas en Angleterre..., ce n’est pas en Ecosse,
pas en Italie; car, voyez-vous, je suis allée par-
tout par la avec milady Duchesse... Ou est—ce
donc, Clisson? Dites-le-moi, monsieur Georges.

— En Bretagne, tout prés de Nantes.

— Bretagne! Nantes! Nantes! Bretagne! Tout
cela se perd, se confond, se méle, tourmente ma
pauvre téte... Oh! que je bénirais la main qui
pourrait m’dter le voile qui tombe, qui s'attache
entre moi et ma mémoire... Tenez, ajouta-t-elle,
voyez maintenant, si vous le pouvez, le beau fir-
mament bleu tout parsemé d'étoiles d'or. (En
disant cela elle avait mis sa main froide sur les
yeux du jeune homme.) Vous ne voyez!rien,
n'est-ce pas, parce que ma main est entre Vos'
yeux et le ciel?... Eh bien! moi, jai toujours
quelque chose entre ma mémoire et les lieux dont
on me parle... Clisson! Depuis que vous avez dit
ce mot, il est1a, comme du plomb. .. (Et, parlant
ainsi, elle mettait sa main sur son ceeur.) A Clis-
son, il y a un grand chateau en ruine, et dans
une cour un puits tout comblé avec des corps de
femmes et de soldats, d’enfants et de vieillards
n’est-ce pas?

=2 0nies

— La riviere coule au bas du chateau?

— Oui, ct de I'autre coté, sur la rive opposée...

— Beaucoup d’arbres et de belles allées. ..
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— Oui, et parmi Jes chénes, Jes ormeaux, les
frénes et les sapins..., vous souvenez-yous ?

—Je ne me souviens de rien..,

— Vous vous trompez, voug venez de vous soy-
venir du grand chateay ep ruine, du puits comple
de victimes et des arbyes de la garenne; si voys
le voulez, vous vous souviendrez,

— De quoi?

— De la pierre qui tourne/

— Ah! vous étes crue] comme un bourreau], ..
Je ne voulais Pas que ma pensge revint A cette
pierre... Et Yous, vous 8tes venue Ja chercher
cachée dans un repli de mon cerveau, vous I'y
avez prise, vous I'en avez arrachée; et, hop gré,
mal gré, vous Pavez, toute saignante, trainge,
amenée jusqu'a cette pierre pour I'y attacher a
la torture. ., Otez-vous! Otez-vous de devant
moil... Je ne veux plus vous voir| »

Une crise nerveuse suivit ces paroles, qu'elle
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L;ABBE CERVON

Pour la pauvre femme la nuit fut mauvaise et
trés-agitée; on ne put partir le lendemain , comme
on se I'était promis, et M. Gervais alla voir un
vieil ami, chanoine de la cathédrale. Ce digne et
vénérable prétre faisait, pour ainsi dire, partie
de I'antique monument, tant il s’était identifié
aveclui: enfant, il y avait été clerc; jeune homme,
il y avait dit sa premibre messe, et, déja un peu
vieilli, il y était revenu aprés vingt ans d’émi-
gration. Dieu, les pauvres, sa cathédrale bien-
aimée et ses livres remplissaient toute sa vie.
Cependant il était arraché par le devoir a sa douce
et chére retraite. Comme il avait beaucoup lu et
beaucoup médité, il savait beaucoup, et son
entretien, o il mélait ensemble son savoir et
Paménité de son caractire, faisait qu’il était
trés—recherché, surtout depuis que la société
désapprenait les bonnes, solides et aimables con-
versations d'autrefois, Son évéque I'avait pris en
grande amitié, et 'emmenait souvent dans ses
tournées épiscopales.

L’abbé Cervon ne connaissait pas seulement,
par ses longues et sérieuses études, les hommes
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célébres cités dans Ihistoire de son diocése; mais,
grice aux voyages qu'il faisait presque tous les
ans, personne ne savait mijeuy. ue lui le person-
nel des curés, le passé et le iésent; il les avait
également bien devant les yeux.

M. Gervais Jui ayant dit la cause de leur séjour
& Auxerre, et comment c'était une Pauvre femme
presque inconnue d’eqyx qui les y avait retenus,
I'abbé Cervon s'éerig : ¢ Mon ami, ¢’est Dieu qui
vousa conduit ici; cest Jyj qui vous a empéché de
partir ce matin, avan de m’avoir vy, Tout ceci
est providentiel! Votre malheureugse compagne

Iautre... Son art a quelque chose qui me ravit;
il a appelé lui, pour guérir, autre chose que la
matidre; la religion, la poésie, la musique, les
douces affections de I'ame, voila ses auxiliaires,
Mon ami, il vous enchantera comme jj m'a en-
chanté... Partons ce soir, nous coucherons dang
son village: nous tacherons d’y arriver sans qu'il
sache que je suis dans Sa paroisse; car alors j|
n'y aurait nj Cheval-Blanc, ni Croi:c-d‘Or, ni
lirand- Cerf qui Ppourraient nous retenir; il vien—
drait nous enlever et Rous conduire & sa maisgn ,
ou plutst a son hospice. Clest un patriarche qui
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exerce encore I'hospitalité comme aux premiers
jours, et je crois vraiment que, pour le récom-
penser de sa charité, Dieu permet & ses anges de
converser avec lui ,'comme ils faisaient jadis avec
Abraham et Jacob... Ce sera d'un de ces esprils
célestes qu'il aura appris 'art de guérir. »

Tout ceci I'abbé Cervon l'avait dit avec la
double exaltation de I’amitié et de la charité; car
il voyait déja une malheureuse aliénée de plus
ramenée & la raison par I'art de son ami. Il ajouta:
« Partons! partons ce soir, et je vous garantis
qu'avant la fin de la semaine, vous et les amis de
cette femme me remercierez de vous avoir con-
duits & notre curé guérisseur, comme I'appellent
les paysans de la contrée. »

De retour a I'auberge, M. Gervais se hata de
faire part.a Georges et 3 Amédée de la découverte
qu'il venait de faire, et de leur redire 1'offre du
bon abbé Cervon. Tout de suite il fut arrété que
I'on se mettrait en route dés trois heures de 1'a-
prés-midi, pour pouvoir arriver au village du curé
vers le soleil couchant.

Sans dire un mot, sans rien demander, sans
lever son épais voile, la mére de Marie monta en
voiture ; seulement elle fit signe & Amédée de se
placer en face d’elle, pour ne pas y voir Georges,
qui, jusqu'a ce moment, s'était toujours assis la.

Pendant deux heures environ, le voyage se fit

%
'
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au milien d'un pays plat. La culture y était bien
entendue, les guérets bien fertiles, les moissons
promettaient d’étre belles, et cependant cette
riche contrée était ennuyeuse a traverser. 1l en
est souvent ainsi; la richesse n'amuse pas tou-
jours. L'ombre des arbres plantés surles bords du
chemin et dans les champs commengait & s'al-
longer, car le soleil baissait & I'horizon, le soleil
prenait un peu d'ondulation et de mouvement ;
les lignes n’étaient plus si monotones et si droites.
Aux chauds rayons du soleil couchant, les voya-
geurs apercurent A fleur de terre, et comme
s'élevant du milien de la verdure d'un champ,
une croix do ée briller d’'un grand éclat.

« Voici le but de notre voyage, dit le chanoine.
Clest 1a qu’ zst le village.

— O ¢ onc? demanda Georges, je ne vois ni
église ni tnaison.

— Cette croix si rayonnante est celle de 1'é-
glise, nous sommes tout & I'heure arrivés a la
descente, et dans une demi-heure nous serons
rendus. L’endroit oit nous devons séjourner res-
semble au lendemain, ony touche sans le voir. »

La voiture s’arréta a la Croix—Verte, premiére
auberge en arrivant dans le village. Les vitres
bien claires et bien netloyées, les cuivres de la
porte, reluisaient aux derniers rayons d'un beau
soleil d'été; les persiennes vertes tranchaient

f
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agréablement sur les murs rosatres de la maison,
dont tout I'aspect était embelli par un grand air
de propreté : chose assez rare dans un village de
Iintérieur de la France pour que nos voyageurs
I'eussent remarquée tout de suite.

LE CURE MEDECIN

Aprés avoir installé la femme malade dans sa
chambre, aprés avoir donné des ordres pour que
I'on veillat sur elle et qu’il ne lui manquat rien,
le chanoine, M. Gervais, Amédée et Georges se
rendirent chez le curé. Une Jolie cour tout en—
tourée de peupliers, un puits, un petit pigeonnier,
des colombes, quelques fleurs : voila, comme dit
Chateaubriand , voila tout ce qui composait I’hé-
ritage de ce roi des sacrifices.

L’air vénérable du prétre était tout a fait d'ac-
cord avec ce que I'abbé Cervon avait dit de lui.
Quand il sut qu'il lui arrivait du monde, il se leva
de son repas du soir, qu’il prenait dans une salle
basse ouverte sur un jardin; les chévrefeuilles en
fleur, qui formaient comme des draperies exté-
rieures aupres des fenétres, répandaient leur par-
fum dans l'appartement, et, en Yy entrant, les

»
¥
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voyageurs furent frappés de la confortable et
douce tranquillité qui régnait dans la demeure
de I'homme de Dieu. Dés en y arrivant, on voyait
quun homme de goit avait passé par la: ala
simplicité du presbytére il se mélait quelque
‘chose, et ce quelque chose annoncait que I’homme
qui vivait sous ce Loit avait vu la terre étrangére
et en avait rapporté des souvenirs utiles.

Ainsi, par les trois ouvertures de deux fenétres
et d'une porte vitrée, M. Gervais avait tout de
suile remarqué que le petit jardin de la cure n'é-
tait point tracé d’aprés 1'éternel plan qui coupe en
quatre ou en huit I'espace réservé aux légumes
ou aux fleurs. Ici se trouvait une réminiscence de
I'’Angleterre, o le vieux prétre avait 66 exilé;
du gazon bien vert et bien tondu s'étendait
comme un tapis de velours jusqu’au seuil de la
salle; dans cette petite pelouse trois ou quatre
corbeilles remplies et bariolées de fleurs, derridre
leur bordure d'osier entrelacé. L'odeur du réséda
s'exhalait de ces corbeilles et se fondait avec le
parfum du chévrefeuille.

« Mon cher curé, avait dit en entrant le cha-
noine d’Auxerre, je vous améne des amis et une
malade.

— Soyez tous les bienvenus ! 8'il n'y avait en
que des amis avec vous, ma joie de vous revoir et
¢été complate, répondit le curé; mais une malade,
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c'est triste 3 mener en voyage... A la souffrance i)
faut du repos !

— Vous nous la guérirez, excellentissime doc-—
leur, ajouta I'abbé Cervon.

— Mon ami, je demanderai..., vous deman-
derez avec moi au Dien qui guérit et qui ressus—
cite, de rendre la santé a la malade que vous
nous amenez. Ce n'est pas moi qui guéris, c'est
Celui dont je suis le ministre. »

M. Gervais et I'abbé Gervon prirent le curé a
part et lui expliquérent quel était 'état de la ma-
lade, et I'intérat que l'on prenait a olle. Dapres
ces explications, il fut conveny que le lendemain
la mére de Marie quitterait I'hotel de la Croge-
Verte et viendrait s'établir a Iespice d’hospice
bati & coté de la cure. « Eh! mon Dieu, dit le
prétre, j'ai 1a plusieurs affligés comme elle! [,'a-
liénation est la maladie des temps pareils aux
ndtres. Quand le délire de l'orgueil prend aux
nations , tant d'angoisses déchirent les ceeurs ,
tant d'inquiétudes agitent ot tourmentent les es-
prits,, qu'il est ordinaire de voip de fortes tates
laisser échapper la raison que Dieu leur avait
donnée & pleines mains. »

Causant ainsi, on était sortj du salon, et, apres
avoir fait le tour du petit enclos, on était venu
s'asseoir sur un banc du Jjardin. Le soir était
d’une merveilleuse douceur, et toutes les feujlles
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frémissaient comme de plaisir & la petite brise
qui venait de s'élever aprés I'accablante chaleur
du jour. Sur un fond teint encore des pourpres
du couchant, se dessinaient en silhouette les clo-
chetons, les arcs-boutants, les gargouilles et la
tour de I'église. A travers toutes les découpures
des galeries, on apercevait en clair ce qui restait
de lumineux dans le ciel.

Georges, qui se connaissait en architecture et
qui aimait de passion tout ce qui avait été con—
sacré par la religion et le temps, ne pouvait dé-
tacher ses regards de dessus 1'église, dont toutes
les formes et les bizarreries gothiques tranchaient
si bien sur les nuées empourprées de 'occident,

« Vous admirez mon église, dit le curé au jeune
homme ; elle est bien belle aussi a I'intérieur, et
je serai heureux de vous y conduire.

— D’aprés ce que je viens de remarquer, je
crois qu'elle doit dater du xv® sidcle.

— Oh! de bien plus loin, répondit avec une
sorte d’orgueil le prétre, qui avait identifié tout
son étre avec la maison de Dieu; elle remonte &
'an 1000. Ce qui fait que vous la rajeunissez,
Monsieur, ce sont tous ces ornements du genre
flamboyant ; mais ils ne sont venus égayer sa sé-

. vere architecture primitive que sous le régne de
saint Louis. Un des seigneurs de cette paroisse
était chambellan du saint roi, et pendant que son
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royal maitre batissait la sainte chapelle de Paris,
lui, embellissait cette église, ol son pire et sa
mére élaient enterrés. J'ai la preuve que le sanc-
tuaire et la nef datent de Pan 1000, et vous la
retrouverez méme dans les fenétres et les voates
a plein cintre.

— Un grand nombre de nos églises remontent
i celle époque.

— Oui, répondit le curé : dans les années 997,
998 et 999, le monde chrétien était parcouru en
tous sens par de saints anachorétes qui s’étaient
arrachés a la paix de leur solitude pour prophé-
tiser aux peuples la fin du monde, qu'ils croyaient
proche. Ces pieux et simples solitaires s'en allajent
criant : MALHEUR | MALHEUR | Voici venir la fin
des temps! les mille années vont élre révolues
lout & Uhewre. L'avénement du Fils de Uhomme
sera demain ; faites pénilenee, prosternez—vous i
priez, pleures et couvres-vous de cendre...

« Et quand ces grandes voix retentissaient , les
habitants des villes et des cités, des bourgs et des
hameaux étaient tout a coup saisis de crainte et
de tremblement ; car ils étajent convaincus que
ce n'était pas sans mission que ces fils inspirés
du désert étaient sortis de leurs retraites pour
annoncer la fin du monde. Devant leurs paroles,
tout plaisir et toule joie se taisaient : les popu-
lations restaient muettes et consternées sur leur .
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passage, el ce n’'était pas seulement le menu
peuple : empereurs, rois, princes, magistrats ,
chevaliers, grandes dames et villageoises, tous n'a-
vaient qu'une pensée : celle de fléchir le Ciel ot de
se le rendre favorable au grand jour du Jjugement
dernier.

« En ce temps-1a, en 999, cette croyance de
la prochaine fin du monde était si générale, et
les nations si convaincues que le bouleversement
du globe était imminent et que les éloiles vacil-
lantes allaient tomber du firmament pour em-
braser la terre, que les hommes ne se donnaient
plusla peine de se batir des demeures, prévoyant
déja la destruction de I'univers,

« Oh! il faudrait avoir la foi vive de nos pére
pour se faire une idée de I'anxiété et des angoisses
qu'hommes et femmes, enfants et vieillards,
maitres et serviteurs, forts et faibles, grands et
petits, éprouverent quand la derniére heure de
I'an 999 fut prés de finir!l... quand la premidre
heure de I'an 1000 fut au moment de com-
mencer !

« Alors, dans toules les villes, c'était déja
comme le silence des tombeaux. Toute affaire
humaine avait cessé; 'ambilion était 4 bout de
ses réves ; les rois, les conquérants suspendaient
leurs batailles, arrétaient leurs guerres; les hai-

- nes, les vengeances s'éteignaient...; la terre ne
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respirait plus, comme un coupable dans I'attente
de la sentence qui va sortir de la bouche du
juge.

« Enfin la derniére heure des mille années ré-
volues depuis la naissance dy Christ sonnal... Bt
laterrible trompette de Parchange du dernier ju-
gement ne s'y méla pas; et la terre ne trembla
pas; et le eraquement de Ia grande machine ne se
fit point entendre; et les étoiles ne tombérent
point du ciel, et le premier soleil de L'ax yiprg
UN se leva comme 3 Pordinaire; car Dieu permet-
tait encore ay temps de poursuivre son cours. Et
les prophétes qui étaient venus dire aux hommes
que notre monde allait disparaitre comme Ja tente
du voyageur, que la tempéte arrache des sables
et emporte dans I'air, s’étaient trompés.

« L'heure supréme, qui viendra, n'est pas ve-
nue. Alors comme aujourd’hui, continua le curé,
qui s'inspirait de I'intérat que I'on prenait a I’s-
couter, alors comme aujourd’hui, les hommes,
comme de grands enfants, passaient rapidement
de la tristesse 4 Ia Joie, de la crainte 4 Ja sécurité,
de la pénitence a la dissipation; aussi, quand ils
eurent acquis la conviction que le monde allait
continuer comme par le passé, il y eut un délire
général. Mais ce délire ne fut Pas stérile comme j]
le serait de nos jours; dans I'ivresse de la joie que

ressentirent les chrétiens d’alors, il y eut un vif
6
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sentiment de gratitude. Les populations, les na-
tions entiéres coururent au temple pour remer-
cier Dieu, et, dans leur reconnaissance, ne trou-
vérent point assez d'autels; c'est de ce besoin,
clest de cette époque de I'an 1001, que datent
mon église et beaucoup de celles qui existent
aujourd’hui.

« La génération se releva subitement comme
échappée tout entitre a la destruction, et dans un
mouvement d'actions de graces on la vit se préci-
piter dans les sanctuaires et embrasser les autels.
Ce sentiment religieux porta ses fruits; les rois
et les hommes puissants I'avaient partagé, ils
donnérent I'exemple; du nord au midi, des fron-
titres de la Germanie aux cotes de I'Océan, on
vit s’élever en foule des édifices consacrés au ser—
vice de Dien : ¢'était comme un bail nouveau
passé entre le ciel et la terre, c'était a qui se sur-
passerait dans cette lutte pieuse, et, pour me ser—
vir d'une expression singulidre mais énergique
d’un témoin oculaire *, on eit dit que le monde,
ens’agilant, et rejeté son vieur vétement, pour se
couvrir d'un blanc manteau d'églises. »

1 Glaber Radulphe

.
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LA PRIERE DES Fous

Le curé avait 3 peine fini de parler, que le sj-
lence de la soirée fut interrompu par le bruit d'une
petite cloche... « Ah! dit I'abbé Cervon, c'est 1a
pridre du soir de vos malades; nous vous rendons
toute votre liberté. ..

— J'ai été forcé de séparer la pridre du soir en
deux : les malades ordinajres viennent les pre-
miers, et puis, quand ils sont retirés, c'est le
tour de mes pauvres aliénés, Car parmi eux il y
en a qui'ne peuvent s'astreindre 3 prier par la
voix du prétre, ils veulent aussi parler & Dieu a
haute voix... Et je vous assure que bien souvent
il sort de leurs coeurs de bien sublimes élans; ces
8tres qui n'ont plus d'idées saines pour les choses
d'ici- bas, en ont parfois de bien grandes des
choses invisibles d'en haut! de ces lyres brisées il
s'échappe encore de beaux sons] »

Les deux jeunes gens demandgrent si les étran-
gers pouvaient assister a cette priére... « Quel-
quefois, répondit le prétre, j'admets dans une
tribune voilée les amis et les parents des inforty-
nés qui sont confiés & mes soins; et si vous vou-
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lez me suivre, Vous prierez avec nous et pour
nous. »

M. Gervais et I'abbé Cervon avaient partagé le
désir d’Amédée et de Georges, ils vinrent 2 la
petite chapelle de I'hospice avec eux.

Il était neuf heures du sojr quand ils prirent
place dans une tribune voilée d'une double gaze
verle tendue. Quelques minutes aprés, ils entendi-
rentdu bruitdans un escaljer de bois; c’étlaient les
aliénés qui descendaient 3 Ja priére. La porte de
la chapelle s'ouvrit; huit femmes conduites par
une religieuse vétue de bleu ef de noir allérent
s'agenouiller dans une tribune 3 gauche. Du fond
de la chapelle, jusqu’a la balustrade en face de
I'autel, régnait une cloison élevee entre la galerie
des hommes et celle des pauvres folles. Quelques
minutes plus tard, la porte se rouvrit; et cing
hommes conduits parun frére de Saint-Jean-de—
Dieu arrivérent dans la tribune de droite... Alors
'orgue fit entendre un prélude grave et doux & la
prigre...; et ces €lres, donl la plupart, en en-
trant dans le saint lieu, y avaient apporté un aip
distrait, devinrent tout coup recueillis, et up
de ces hommes dit & haute voix : Silence, voic;
Diew qui parle!

Peu & peu les sons harmonieux s'affaiblivent et
finirent par se fondre, par mourip dans le silence;
a cel instant la voix du prétre s'éleva et dit Ja
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pritre du soir... Un peu avant le Sub tuum pre-
sidium confugimus, sancta Dei genitriz, l'orgue
recommenca, et jamais sons plus expressifs, plus
touchants, plus allant 3 I'dme, n'avaient retenti
sous les vodtes du petit oratoire... ('était un
Jjeune frire de Saint-Jean-de-Dieu qui le tou-
chait, et sous ses doigts on et dit des soupirs, des
plaintes, puis des élans d’espérance et des chants
d’amour. Ce musicien, que la nature avait fait,
avait été fou lni-méme; pendant plusieurs années
il avait été renfermé 3 la maison des aliénés de
Lyon, et ¢’étaient les soins des fréres de la com-
munauté qui lui avaient rendu la raison... Il ne
lui restait plus rien d'insensé dans la téte; mais en
lui-méme il se souvenait de ce qui allait a "Ame
quand la main de Dieu avajt pesé sur lui, et main-
tenant il donnait aux autres ce qui alors lui faisait
du bien... Aussi les pauvres fous et les pauvres
folles comprenaient sa musique comme une langue
qu'ils avaient apprise.

La pridre venait de finir. .. I.os hommes étaient
sortis, et déja ils venaient d’étre rendus a leurs
chambres, car on Wentendait plus le bruit de
leurs pas dans I'escalier, Sept des femmes s’taient
levées et s'laient rendues auprés du bénitierde la
porte, quand la religieuse qui était chargée de
les surveiller s'apergut que la huitiéme de ces
femmes restait & genoux en face de la statue de la
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sainte Vierge et n'avait aucunement lair de pen-—
sera sortir de la chapelle.

« Madame Marguerite, dit la SCEUT, VOS com-~
pagnes vous attendent, la priére est finie.

— Chut! chut! ma seur... Conduisez-les au
dortoir, et laissez-moi ici... La mére des affligés
m'a parlé pendant que frére Hyacinthe jouait de
lorgue... 11 faut que je reste & la prier...; celte
nuit elle doit me rendre mon pauvre enfant.

— Restez donc tranquille, agenouillée comme
vous I'dtes & présent... Je vais conduire nos
seeurs, et puis je reviendrai auprés de vous.

— Ohl ici je n'ai pas peur d'dtre seule; celle
lampe qui brile en face de lautel, jaime & re-
garder sa flamme... Elle est dans ce vase d'ar-
gent, bralante, active comme le souvenir de mon
enfant dans mon Ceeur...; et puis ces anges qui
adorent, ils me défendraient si I'on voulait me
faire du mal...; et ces saints... » Elle continuait
& parler, et copendant la sceur et les sept aliéndes
n’étaient plus dans la chapelle, elle ne s'en aper-
cevait pas... Les voyageurs, cachés derridre le
double rideau de gaze, osaient a peine respirer,
de peur de troubler la pauvre mare dans sa veillée
d'espérance.

Georges se disait a part lui : « Quand la mére
de Marie va étre dans cette maison, elle y aura
comme une sceur jumelle, »
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La folle n’était plus a genoux, elle était allée
prendre sur une crédence, prés de l'autel, deux
vases de fleurs, et, détachant une & une les roses
et les lis des bouquets, elle disait en regardant la
sainte image de la mére de Penfant Jésus : « Tu
m’as promis de me rendre mon fils..., je vais te
faire une belle couronne; celle que tu as sur ton
[ront, I’encens 1'a noircie, Quand j'ai trouvé mon
enfant roide et froid dans son berceau; quand je
voulais mourir pour ’aller rejoindre, mes amies
me disaient : Ne laissez pas le désespoir briser
votre ceeur... Votre fils est plus heureux que nous
toutes ici-bas, son 4me est au ciel, il joue avec
les chérubins et les séraphins sous les yeux de
Marie... Bonne et divine Mere, je te remercie, tu
vas le laisser quitter ta cour céleste, tu vas lui
permettre de redescendre auprés de moi... Oh| je
vais aller lui préparer son berceau, ce berceau
vide que je n’osais plus regarder... »

La religieuse qui était entrée tout doucement
dans la chapelle, crut que le moment était favo-
rable pour la faire se retirer..., et, continuant la
pensée de la mére, elle vint a elle et lui dit ta A
présent que vous avez fini et donné votre cou-
ronne, rentrez chez vous pour arranger le ber—
ceau...

— Oui, oui, répondit la pauvre folle, montons
vite... » Et elle se mit & marcher vers la porte;
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puis, quand elle en fuf prés, elle revint baiser les
pieds de la statue, et répéta d'une voix qui alla
tirer les larmes de tous les ‘yeux qui la regar-
daient : Je vais le revoir : oh! merci’ merei!

Aprés ces mots, tout redevint silence dans la
chapelle : la religieuse emmenant I'aliénée refer-
ma la porte, et les voyageurs, les yeux humides 3
et le coeur ému, sortirent aussi de leur tribune,
admirant, bénissant cette maternité de la reli-
gion, qui comprend et qui console si bien les an-
goisses des méres.

Aprés avoir pris congé du curé, M. Gervais,
I'abbé Cervon , Georges et Amédée reprirent le
chemin de leur auberge, ot pendant toute la route
ne cessérent de raconter leur émerveillement.

Le lendemain la mére de Marie fut amendée 2
I'hospice et remise entre les mains du curé, Apris
P'avoir examinée longtemps et avoir trouvé le
moyen de la faire sortir de-la taciturnité dans la-
quelle elle était tombée depuis sa rechute au mont
Saint-Bernard, il dit a M. Gervais et & ses amis -
« La flamme peut redevenir brillante, mais la
lampe est bien usée; le plus petit choe peut la
briser.

— Pensez, lui dit Georges, que nous avons
sa fille & lui rendre : c'est le souffle du malheur
qui avait éteint la flamme, le bonheur |a ra-
nimera.
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— Ge bonheur, il'faut qiie la pauvre mare le
regoive goutle a goutle, pour ainsi dire; il faut
qu'il lui vienne comme un oculiste laisse arriver
la Tumigre aux yeux de I'homme qu'il vient d'opé-
rer de la calaracte. J'ai tellement peur, ajouta le
prétre, de toute commotion morale pour la malade
que vous m'amenez, que je voudrais que sa fille
vint la trouver ici..,

— Mon pére 'aménera, s'éeria Georges.

— &'l en peut étre ainsi, je réponds bien da-
vantage de la guérison. .

= Rien ne s'opposera a ce que vous désirez,
dit M. Gervais. M. de Montmaur aménera Marie,
et c'est votre main expérimentée qui versera le
miel dans la coupe si longtemps remplie d'ab-
sinthe. »

Dans le petit conseil des voyageurs il fut arrété
que M. Gervais et Amédée partiraient pour la Bre-
tagne, que Georges resterait avec M. Cervon
I'hospice de I’habile et vénérable curé, et que les
partants feraient toute hate pour revenir bientot.
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LE FRERE HYACINTHE

Pendant le temps passé & I'hospice, Georges
avait de longs loisirs; il les employait & observer,
a étudier, & admirer le génie de la charité. Depuis
l'aube du matin Jusqu'aux ombres du soir, une
surveillance toute maternelle avait sans cesse les
Yeux ouverts sur les neuf femmes et sur les cing
hommes confiés aux soins du bon pasteur, Aux
promenades, aux salles de travail, dans les cham-
bres de repos, jamais les malheureux insensés
n’étaient abandonnés & eux-memes. Une des
choses qu'ils aimaient, qu'ils recherchaient le
plus, c'était la musique; et ce frore Hyacinthe,
qui touchait I'orgue & la prigre du soir, bien des
fois dansle jour se mettait au piano, dans sa petite
cellule, dont il laissait la fenétre ou la porte ou-
verte, et dés que les fous et les folles entendaient
ses accords, tous arrivaient s’asseoir le long du
mur de sa chambre, et 14, les coudes appuyés sur
les genoux et la téte dans les mains , ils écoutaient
avec ravissement ce qui partait de I'ame du Jjeune
religieux pour arriver A leur Ame.

Un matin, Georges entendit un des hommes qui
venaient découter le frére Hyacinthe dire & un de



DE VOYAGE 9

ses camarades : « Il m’a fait du bien comme s'il
m’avait donné a boire; ses accords me désalterent
comme un verre d’eau dans la fidvre. »

Une autre fois, Georges, assis sous un berceau
de la charmille du jardin, calculait dans son
esprit le temps qu'il fallait & Amédée et a M. Ger-
vais pour amener Marie  sa mére, quand deux
voix de femmes vinrent le tirer de sa réverie. A
Lravers les branches de charme s ilvit que c’étaient
deux aliénées, qu'une religieuse suivait de loin.
L'une pleurait amérement, et I'autre, que Georges
reconnut tout de suite pour la mére de Marie,
cherchait a la consoler. Elle disait -

« Vous, vous savez ol est volre enfant!... Quand
les petits anges de la bonne Vierge sont venus
I'enlever de son berceau, ils’ vous ont dit que
¢'élait au paradis qu'ils Pemportaient. Vous savez
qu'il est 12, et quand il est parti avec les chéru-
bins, votre fils n’avait connu que le lait de votre
sein, que I'étreinte de vos caresses et que les
baisers de votre bouche |... Pauvre petit cher, il
n'a eu que le miel de la vie... Majs mon enfant, &
moi, ma gentille Marie, qu'est-elle devenue?...
Peut-étre a-t-elle grandi pour souffrirl... peut-
‘tre personne n’est-il venu 2 la pierre de Clis-
sonl... peut-dtre y est-elle.morte de faim! et le
sein de sa mére lui aura manqué!... »

A ces mots, celle qui consolait se mit & fondre
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en larmes, et Georges n’entendit plus que des
sanglots confondus ensemble, comme deux ruis-
seaux qui coulent aprés avoir mélé leurs ondes,

Oh!pourlejeune de Montmaur comme le temps
se trainait lentement! ecomme Georges accusait
les heures et les jours de n'étre plus rapides!

Enfin, un dimanche matin, une voiture en
poste arriva  la Croix-Verte; M. de Montmaur
Y était avec Marie, Amédée et M. Gervais. En
voyant son pére , Georges courut se Jeter dans ses
bras; puis en se trouvant auprés de Marie, au
lieu de lui parler d’elle, il lui parla de sa mére et
lui répéta plusieurs fois : Le bon curé est plein
d'espoir...; elle est calme...; nous n’avons quune
chose dont il faille la défendre, c'est de trop de
bonheur, ;

— Ce bonheur, répondit Marie, c'est & vous
qu’elle et moi le devrons, Georges; M. Gervais et
Amédée m'ont tout dit... » Et, en prononcant ces
paroles, la jeune et gracieuse fille tendit la main
& Georges, qu’elle aimait comme un frére.

« Mon enfant, dit M. de Montmaur & Marie,
vous allez rester ici avec votre femme de chambre;
nous, aprés avoir secoué un peu la poussiére de
la route, nous allons nous rendre auprés du curé,
de qui nous attendons tant de bonheur.

— Oh! bon pére, menez-moi avec vous... Je |a
verrai peut-étre...
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— Et vous ne serez point assez forte pour vous
contenir,

— Je vous réponds de moi... Georges, voulez-
vous en répondre aussi?

— Non, pas cette fois; si vous la voyez, elle
fait tant de peine! on devine, malgré sa beauté,
qu’elle a tant souffert!

— Elle est donc belle, ma mére? demanda avec
orgueil la fille de la folle,

— Vous lui ressemblez, Marie... Croyez-nous,
remettez & ce soir  venir a I'hospice; vous assis-
terez & la pridre du soir..., c'est celle que votre
mére aime le plus... Elle s'est lide d’amitié avec
une autre mére qui a asssi perdu son enfant :
toutes les deux ont une grande dévotion a cette
divine Vierge qui a retrouvé son fils dans le tem-
ple, et quelquefois la religieuse qui est chargde
de veiller sur elles leur permet de demeurer apres
les autres dans la chapelle. Peut-étre, ce soir,
cette permission lui sera-t-elle accordée, et d'une
tribune vous verrez et vous entendrez tout... Clest
alors que sa tendresse se révéle,

— Pauvre mérel... Je me résigne, jattendrai
© jusqu’a ce soir. »

M. de Montmaur, M. Gervais et les deux jeunes
gens se rendirent a 1'église, et, apres la grand’-
messe, firent leur visite au curé; il leur confirma
ce que leur avait dit Georges, I'état calme de la
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malade. On lui demanda la permission d’amener
le soir Marie , qui avait grande impatience d’aper-
cevoir sa mere. Il céda a ce désir, & condition de
beaucoup de prudence.

Le soir vint... Je ne chercherai pas & peindre
I'émotion de cette fille de seize ans, qui allait pour
la premiére fois connaitre sa mére... Pour elle,
depuis tant d’années, cette mére avait été comme
morte, avait été comme si la pierre de la tombe
était déja retombée surelle!... ¢'allait étre comme
une résurrectionl... La jeune fille sentait bien
qu’elle aimerait de toutes les forces de son 4me la
mére que Dieu lui rendait; mais cette séparation ,
cette haute et épaisse muraille que I'aliénation
avait élevée entre la mére et I'enfant, allait-elle
8lre si bien renversée, que la fille retrouverait
toute sa mére, sa mére avec son esprit, son
amour et son eceur? Marie ne voulait qu'espérer;
mais & présent que 'heure de I'épreuve appro-
chait, le doute et la crainte se glissaient dans
I'"dme de la pauvre enfant. Georges aussi, qui
avait été depuis quinze jours si rayonnant d’es—
pérance, n'en avait plus autant. :

L'autel du petit oratoire des aliénés était plus
paré que de coutume, la lampe brilait d'une
flamme plus vive, I'odeur de I'encens parfumait
davéntage le saint lieu, et dans les vases des cré-
dences les fleurs avaient toutes été renouvelées,
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Déja la cloche de neuf heures avait sonné, déja
M.de Montmaur, Marie, Amédée, Georges, 'abbé
Cervon et M. Gervais étajent rendus 4 la tribune
voilée. Marie & genoux altendait avec une indicible
anxiété; le visage collé contre la gaze..., elle re-
gardait...; mais continuellement elle était forcée
de passer la main sup ses Yeux, car des larmes
venaient sans cesse les vojler et I'empécher de
voir... Son émotion pouvait-elle s'accroilre? Elje
croyait que non; mais quand la porte de la cha-
pelle s'ouvrit.. ., quand les aliéndes entrérent,
quand elles passdrent sous la tribune pour se
rendre & leur place, Marie sentit son cceur battre
si violemment dans sa poitrine, qu'elle crut qu'il
allait la briser pouren sortir.

« Asseyez-vous, lui dit bien bas M. de Mont-
maur, vous allez vous trouver mal...; passez dans
la pidce voisine.

— Tout a I'heure, répondit-elle; je veux la re-
connaitre... Cest celle-1a1 c'est celle-a1 n'est-ce
pas, Georges?

— Oui. : -

* — Celle qui a mis des fleurs dans ses cheveux,
celle dont la physionomie est si douce, si gracieuse
et si triste?...

— Oui.

— Ah! mon Dieu, mon Dieu, je me meurs...,
mais c'est de joie. »
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Disant ces mots, Marie s'affaissa et tomba sur
le coussin placé devant I'ouverture de la tribune.
A peine fut-elle transportée dans I'arridre-tribune
qu'elle revint a elle; et ce fut en vain que l'on
voulut 'empécher de rentrer et de s'agenouiller
de nouveau prés du rideau vert. L'orgue soupirait
alors les notes les plus sensibles et les plus suaves;
celte harmonie ressemblait tant a la voix de la
priére, que ceux qui étaient 12 ne prononcaient
plus aucune parole... lls laissaient aller leurs
veeux, leurs pensées, que cette musique emportait
a Dieu.

A travers le double voile, Marie voyait toujours
la femme qui lui avait été désignée comme sa
mere; et ses yeux se détournaient bien souvent
de I'autel pour se porter sur cette femme, qui,
par je ne sais quel instinct, regardait continuel-
lement du coté de la tribune... Un frémissement
comme elle n'en avait jamais éprouvé prenait &
Marie quand ses yeux rencontraient ceux de sa
mére; peut-étre aussi, A ces instants-1a, la pauvre
folle tressaillait-elle également.

Quand on en fut & chanter les Litanies, et que
le prétre prononga ces mols : Consolatrice des
affligés, pries pour nous! une voix domina celle
des aulres femmes, et le curé, reconnaissant celle
de la mére de Marie, répéta trois fois cette invo—
cation.



DE VOYAGE 97

Les affligés qui étaient 1a surent gré au curé de
prier trois fois leur patronne ; on put s'en con-
vainere & la manidre dont leurs voix répondirent :
Priez pour nous ! pries pour nous /!

Quand 'orgue eut fait silence, quand la priére
fut terminée, et que le prétre eut béni I'assistance,
tout le monde se retira; et ce soir-1a, parmi les
aliénés, il n’y en eut aucun qui demandat & rester
plus longtemps dans la chapelle; ce qui, ainsi
quon I'a vu, arrivait quelquefois.

Ce fut un désappointement pour les personnes
venues dans la tribune.,

MARIE ET L'EPREUVE

Marie avait un beau talent sur Jo piano, et sa
Voix, sans avoir une grande 6tendue, était remar-
quable par sa douceur et son expression. Un jour
I'abbé Cervon et le curé I'avaient menée dans la
cellule du frére Hyacinthe ; et, aprés avoir prié le
jeune religieux de faire entendre quelque prélude
et de se laisser aller & quelques-unes de ses inspi-
rations, voyant que les fous et les folles étaient
arrivés prés de la fendtre ouverte pour s'abreuver
d’harmonie, ils dirent & Marie : « Prenez 1a place

7
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du frére et chantez quelque air de votre pays...
Pensez que celle qui est la plus rapprochée de la
croisée, que celle qui vous entendra le micux &
travers ce rideau, c’est votre pauvre mére...

— Oh! cette pensée va faire trembler ma voix,
va 'entrecouper de sanglots...

— Clest égal, répondit le curé..., il s’agit de
faire pleurer notre chére malade, votre émotion
appellera la sienne. »

Marie obéit; ses doigts légers parcoururent le
clavier d’ivoire, et en tirérent des sons pleins de
mélancolie... Dans ces improvisations,on la jeune
fille cherchait bien moins & étonner qu’a toucher,
elle sut semer des réminiscences, des refrains
vendéens et bretons... Quand ces rapides passages
d'airs connus arrivaient a 1'oreille de sa mére, on
voyait la pauvre insensée porter sa main & son
front comme lorsque I'on cherche  fixer un vague
souvenir, & se rappeler une chose confuse. Tout
& coup a ses accords Marie méla sa voix trem-
blante... Alors il y eut parmi les hommes et les
femmes assis prés de la croisée un vif mouvement
de surprise... Ce n’était plus la belle voix du frére
Hyacinthe, ¢’était quelque chose de plus suave,de
plus doux : une des folles s’écria : « Ce n'est plus
un homme, c'est un ange qui chante! »

Le curé voyait, sans étre vu, l'effet que la voix
de Marie produisait sur ceux et celles qui I'écou=

v
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taient, et espérait beaucoup de-ce moyen pour
ramener & la raison I'une de ces malades, celle
qui était arrivée la dernidre. ¢

Le jour de la grande épreuve vint; j'ai dit, plus
haut, que le prétre médecin appelait & lui, pour
guérir, la religion, la poésie et la musique ; d'a-
prés ce qu'il avait entendu lui-méme, d’aprés ce
qui lui avait été redit par les scours surveillantes
des femmes aliénées, la more de Marie, avant
que le malheur edt égaré sa raison, avait tou-
jours da avoir une imagination ardente et poé-
tique. La folie, c'est souvent la révélation du
fond de notre 4me, que le bon sens ne rgeouvre
plus. '

Le jour que le curé avait choisi était le 31 mai,
dernier jour du mois de Marie ; car le mois des
fleurs, le catholicisme I'a consacré & la Reine des
anges et des vierges : et nest-ce pas 1A une char-
mante harmonie ?

Pendant le mois le plus doux de Pannée, les
aulels de Marie sont ornés de cierges et de bou-
quets sans nombre. La, dans les sanctuaires ten-
dus de blanches draperies et décorés d'orangers
et d'arbres verdoyants, les jeunes filles, leurs
méres, les heureuses du monde et celles (qui arro=
sent de leurs larmes le pain qulelles gagnent,
viennent prier et chanter ensemble; chaque matin
la messe est célébrée avec de riches ornements,
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et le soir Lous lescierges de 1’autel s’allument pour
le salut. )

A ces pridres, A ces cantiques sonl mélées des
instruclions qui enseignent la confiance dans la
sainte Vierge; pour y exciter, les prétres racon-
tent les miracles opérés par elle, et la chaste
assistance écoute avec un grand recueillement
et un vif attrait ces histoires merveilleuses dites
sous les voltes saintes; et quand, dans ces instruc-
tions, les noms de Jisus et de Marie viennent a
sortir de la bouche du prédicateur, toutes les tétes
voilées de blanc s'inclinent et se relévent; on di-
rait un parterre tout planté de lis, dont les tiges
et les fleurs se courbent sous le soulfle du prin-
temps, ou sous les pieds d'un ange invisible.

Toute cette poésie catholique parle aux ceeurs
et éléve les dmes; le prétre médecin le savait, et
ilavait voulu que la main de Marie préparat I'Ame
de la pauvre femme au retour de la raison... C'é-
tait par ce chemin si embelli de fleurs qu'il espé-
rait lui ramener son enfant chéri, son enfant si
longtemps pleuré !

Le 31 mai venail de voir se lever son soleil ; le
curé I'avait de}ranoé.

Pour la messe, qu'il devait dire & huit heures du
matin, il avait tout fait préparer dans I'oratoire
des aliénés. La mére de Marie devail y venir seule
avec la religieuse qui prenait soin d'elle. Pour
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la premidre fois sa fille allait s'agenouiller prés
d'elle, en face de I'autel du Dieu qui tient les
esprits et les coeurs en ses puissantes mains.

M. de Montmaur, ses fils, M. Gervais et I'abbé
Cervon allaient dtre réunis dans la chapelle : oh!
comme ils allaient tous prier!

Frére Hyacinthe était déja rendu a Porgue ; le
curé lui avait tout raconté, lui avait dit I'histoire
de la nuit de Noél, le herceau et I'enfant déposé
A la pierre tournante de Clisson..., et puis le dé-
part de la pauvre mére pour aller voir mourir le
pére de son enfant...; puis le voyage en Angle-
terre, en Italie, au mont Saint-Bernard ; puis la
petite fille adoptée, et, trouvant sous un noble toit,
un pére, une mére et des fréres. « Voila, avait
dit I'habile et bon prétre, voila, frére Hyacinthe,
le passé de la femme que nous voulons guérir...
1 s'agit de faire revenir & son esprit des souve-
nirs troublés et effacés par le temps et le mal-
heur; il faut, avec I'aide de Dieu, que mes paroles
et vos accords chassent les nuages qui couvrent
le passé et qui obscurcissent le présent de la
pauvre mére pour laquelle nous allons tous prier.
Frére Hyacinthe, vous aussi vous avez souffert, et
vous vous souvenez des accords qui allaient au-
trefois remuer le plus fortement votre Ame, alors
que la main du Seigneur pesait sur vous. Eh
bien! faites soupirer ces accords aujourdhui a
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votre orgue..., je m'en remets & votre talent et &
volre charité !

La famille de M. de Montmaur était rendue la
premiére & l'oratoire... Marie élait toute vétue
de blanc ; ses cheveux blonds et bouclés, séparés
sur le front & la manidre des anges de Raphaél,
tombaient en ondes autour de son cou ; sur sa
robe blanche tranchait un ruban blen de ciel , au-
quel était suspendue une petite médaille d'argent
portant une figure de la Vierge avec cet exergue :

CONSOLATRIX AFFLICTORUM |

A un signe du curé, elle se leva quand l'aliénée
accompagnée de la religieuse qui prenait soin
d’elle entra dans la chapelle. Allant Jusquau bé-
nitier, elle y trempa ses doigls et présenta de I'eau
bénite a sa mére... Celle-ci, frappée de la dignité
de I'dtre qui lui apparaissait, hésita un instanl &
lui toucher la main..., et, se retournant du coté
de la sceur : « Clest,un ange, dit-elle; Dieu a donc
pitié de moi! ,

— Ouli, répondit le curé, oui, mon enfant, le
Dieu qui a guéri les malades, qui a fait marcher
le_paralytique, qui a fait voir les aveugles et en-
tendre les sourds, va aussi finir tous vos maux.

— Mes maux ne sont point en moi... Ils sont
dans I'absencg...
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— Ou ils sont, Dieu le sait, et il va y mettre
un lerme. » .

Ici la folle remua la téte en signe de doute.

« Ma fille, dit le prétre, est-ce que vous doutez.
de la bonté, de la puissance divines?

— Non, j'y crois..., mais...

— Achevez...

— J'ai de la foi..., mais je n'ai plus d'espé-
rance.

— Ne pas espérer dans le Seigneur, c'est pé-
cher...

— Oh! ne croyez pas que je ne veuille pas de
I'espérance, j'en ai besoin, j'en ai soif ; mais elle
ne descend plus en moi... Regardez, je suis sé-
chée et fanée comme I'herbe sur laquelle ne tombe
plus la rosée. » En parlant ainsi, la pauvre femme
montrait ses mains et ses bras amaigris.

Marie était tout proche d'elle, et ne put s'em-
pécher de saisir une de ses mains.

« Oh! quel toucher ! c'est I'ange!

— Non, non, je ne suis.point un ange!...

— Qui donc &tes-vous, vous qui avez tanf de
beauté, et qui semblez si bonne ?

— Une fille qui cherche sa mére..., un dtre qui
a souffert autant que vous.

— Autant que moi, oh! non. » Et elle agita
encore la téte comme pour dire : « Cela n'est pas
possible !
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« Marguerite, dit le curé, ce n'est pas bien de
croire que d'autres n’ont pas eu, comme vous, leur
part de malheur; cette pensée-la peut éloigner de
votre dme la charité. Qui se plaint trop soi- méme
ne plaint pas assez les autres.

— Oh!sielle a eu des souffrances comme celles
que j'ai endurées... , jela plains du fond de mon
ceeur, ..

— Je ne me souviens pas d’avoir été embrassée
par ma mére... .

— Elle est done morte quand vous étiez encore
au berceau?

— Non, elle vit encore...

— Vous lui avez donc été enlevée?... 11 y a des
voleurs d’enfants |

— Non, on ne m'a pas volée a elle.

— La tendresse d'une mére pour son enfant est
plus forte que tout.

— Le malheur..., d’impérieuses circonstances,
dit le prétre, commandent parfois de cruels aban-
dons... Marguerite, croyez-vous qu’une femme,
pour sauver son mari, ne peut pas momentané-
ment abandonner son enfant?

— Que me parlez-vous de sauver son mari?...
moi, je n’ai pas sauvé le mien... Non, non, je n’ai
sauvé personne; ils ont été tous trois fusillés sur
la plage...
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— Marguerite, rappelez volre pensée de ce lieu
ensanglanté.

— Oh! oui, bien ensanglanté. .

— Reportez vos souvenirs ailleurs. ..

— Quand les balles I'ont frappé, il me regar-
dait.

— Que votre imagination abandonne le rivage
de Saint-Brieuc.

— Vous ne voulez done pas que 1'on pense aux
morts? Tous les jours je prie Dieu pour ceux qui
sont morts pour le roi,

— Oui, oui, gardez le souvenir de ceux qui ne
sont plus; mais tout ce qui vous est cher n'est pas
mort... Aprés votre mari vous aimiez encore quel-
qu'un?,..

— Oh!oui, jen prends a témoin le Dieu qui a
fait le eceur d’une mére..., j'aimais ma fille... La
main qui me l'avait donnée me 1'a dtée.

— Dieu va vous la rendre...

# — Pourquoi me dites-vous de ces paroles d'es-
. pérance ? -

— Parce qu'il vous faut espérer...; Jje vous le
répéte, vous offensez Dieu en n'espérant pas...

— La tombe ne rend point & la lumidre ceux
qui sont descendus dans son obscurité.

— Votre fille n'y est point descendue. ..

-~ Mon pére, vous ne m'avez pas trompée de-
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puis que je suis avec vous... Oh! ne me trompez
pas & présent!

— Je vous parle devant I'autel du Dieu de vé-
rité.

— Ma fille vit encore?

— Oui, elle a été emportée, pendant la nuit de
Noél, de la pierre tournante de Clisson.

— Ah! vous savez donc tout? s'écria Margue-
rite en cachant son visage dans ses mains; vous
savez que j'ai abandonné mon enfant?

— Pour aller sauver son perel... Marguerite,
Dieu ne vous en a pas voulu , ¢’était un devoir.

— Et vous 8tes siir que je serai pardonnée ?

— J'en ai la certitude.

— Quoi! mon isolement finira|

— Oui.

— Je reverrai ma petite Marie!

— Oui, vous la reverrez..., avec ses seize ans,
sa grice el sa piété.

— El pour quand me promettez-vous tant de
bonheur? ‘

— Si je vous avais crue assez forte, je vous I'au- -
rais déja donnée.

— Oh! je suis forte... ; voyez, J'ai supporté seize
ans de malheur, de larmes et d’angoisses |...

— Serez-vous assez forte pour la Joie et le bon-
heur?

— Le bonheur, la joie, je ne sais plus ce que
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c'est...; au ciel ¢'est de voir Dieu; ici-bas ce doit
étre de retrouver, d'embrasser son enfant ...

— Eh bien! embrassez votre fille, s'est écride
Marie, qui s'est levée de son prie-Dieu et qui a
jeté ses bras autour de samére... ; embrassez I'en-
fant que vous avez tant pleurée et qui vous ap-
porte tout son amour ...

— Mais ce n’est pas 12 ma petite Marie... ; c’est
toujours I'ange.

— Ma mére, regardez-moi...; regardez cette
médaille que vous aviez altachée & mon cou.

— Clest vrai..., je me souviens..., j'avais voué
ma fille & la sainte Vierge.

— Elle a veillé sur moi, et aujourd’hui c’est
dans cette chapelle qui lui est consacrée, c'esl
devant l'autel de la Mére des affligés que je vous
suis rendue, et que je vous améne la famille qui
m’a trouvée dans mon berceau.

— Oh! toi qui me parles d'une voix si douce,
toi que je prenais pour un ange, pour un des ché-
rubins du ciel, tu es donc bien, tu es done vrai-
ment mon enfant ?

— Ma mére, esl-ce que votre cceur ne vous dit
rien pour moi ?

— Il me dit que si I'on me trompe, il se brisera
de désespoir.

— Mais on ne vous trompe pas...; ici tout le
monde vous aime, el mes embrassements, mes
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baisers, mes larmes de joie qui baignent vos
joues et vos mains, doivent vous prouver que je
suis Marie, votre fille si longtemps perdue.

— Mais qui a pu te sauver?... car & présent je
m’en souviens, il faisait bien froid, la nuit, quand
je t'ai portée & la pierre tournante; j’avais mis sur
toi ce que j'avais de plus chaud, j'avais bien fermé
les rideaux de ton petit, berceau...; mais la bise
glacée a da te faire souffrir..., pouvait te tuer..
mais, hélas! il fallait aller voir ton pere, et ]u
ne pouvais t'emporter avec moi...; oh! com-
ment as-tu pu-résister enfant si délicate et si
fréle?

— Ma mére, vous m’aviez mise sous la garde
de Dieu et de Notre-Pame des affligés, et tous
deux ont fait venir & la pierre qui tourne les amis
que voici, qui ont trouvé mon berceau parmi les
fougeres, qui m’ont emmenée sous leur toit.

— On sont-ils? .

— Les voici. :

~— Eh bien! que Dieu les récompense et verse
sur eux out le bonheur qu'il peut donner!... »

En prononcant ces paroles, Mme Marguerite
avait étendu les bras pour bénir ceux qui avaient
pris soin de sa file. Mais aprés ce mouvement tout
son corps se roidit, ses yeux se fermérent, elle
tomba sur le fauteuil placé prés de son prie-Dieu,

. etelle y demeura immobile.
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Le prétre était auprés de Marguerite; aprés lui
avoir mis la main sur le cceur, il dit 2 Marie ef 2
la famille : « Les battements sont vifs, mais pas
lrop précipités; la crise que vous voyez était im-
manquable, c'est la transition du malheur a la
Joie. Prions autour d'elle en silence, et quand elle
reprendra ses sens, que sa fille la serre dans ses
bras. Pendant ce quasi-sommeil, j'ai I'espoir que
sa mémoire, que sa raison vont se dégager des
nuages qui les enveloppent. » .

L'orgue se méla alors & la pritre de tous. Nous
avons parlé de I'expression, de 'dme que le frére
Hyacinthe meltait & son jeu; mais celle ame,
mais celle expression n'avaient jamais sou piré de
si suaves, de si touchants accords Chaque note
était comme une pricre; chaque note venait tom-
ber sur le ceeur de la malade, comme ces goultes
de pluie bienfaisante qui s'échappent des nuages,
el qui raniment la ﬂour qu’un soleil trop ardent
flétrissait.

Bientot la pauvre aliénée, dont les mains étaient
reslées jointes comme celles des morts que 'on
voit couchés sur leurs tombeaux, en porta une &
son front..., puis bientdt sur son ceeur...; 6n et
dit que la malade étouffait sous un poids immense;
elle se débaltait comme pour le rejeter de dessus
sa poitrine haletante. Enfin des larmes jaillirent
de ses yeux, et tout & coup elle se souleva un peu,
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et, étendant les bras, elle s'écria d’une voix forte :

« O est-elle? ot est-elle, la fille que Dieu m'a
rendue?

— Dans vos bras, ma mére! » avait répondu
Marie en se jetant sur son sein et en I'étreignant
de ses bras.

Oh! alorson put voir que Marguerite venait de
recouvrer son ceeur de mére. Dans son esprit plus
de doutes; dans ses caresses, plus de réserve :
c'élait la mére tout entitre, retrouvant, embras—
sant son enfant. 5 : ;

Il ne faut point chercher & peindre le bonheur
qui suivit cette guérison. Pour avoir 'assurance
qu'elle était bien rétablie, M. de Montmaur ét sa
famille demeurérent un mois dans le pays. La
mére et la fille ne se quittaient plus; le temps
perdu pour se voir, pour s’aimer, pour se le dire,
pour échanger des caresses et des soins, elles
voulaient le rattraper.

Six mois aprés cette merveilleuse cure, le prétre
médecin et I'abbé Cervon partaient ensemble pour
la Brelagne; M. de Montmaur venait d’écrire au
curé :

« A Marguerite vous avez rendu, assuré la raj—
son; venez assurer le bonheur de sa fille et de
mon fils en bénissant leur union.

« Que I'abbé Cervon, qui nous a conduits chez
vous, qui a été témoin de nos inquiétudes, de nos
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larmes et de nos pridres, vienne étre témoin de
notre joie et de notre bonheur. »

Peu de temps aprés celte letire, I'union de
Georges de Montmaur et de Marie Caradeuil fut
bénie & la chapelle de toutes joies, prés de Clis-
son; et moi, si j'ai bien su tous les détails de cette
histoire, c’est que j'ai été chargé par Georges de
commander & Paris une superbe lampe d’argent
massif pour étre envoyée 2 Thospice du mont
Saint-Bernard ; car Georges n’avait point oublié
le veeu qu'il avalt fait d’en appendre une devant
la statue de la Madone des Alpes.

Le veeu est aujourd'hui accompli; et la lampe,
donnée par.un heureux du monde, brale & présent
devant la Consolatrice des affligés.

Clest, en vérité, une étrange chose que notre
imagination , et sainte Thérdse a bien eu raison
de P'appeler la folle du logis. Voyez comme elle -
est légére, errante et vagabonde : en passant de-
vant les ruines de la tour de Naufle, je viens 2
penser i ces fameux souterrains o la tradition
raconte que des monceaux d'or, d'immenses tré-
sors sont amassés derriére d'immenses grilles de
fer, trésors dont on pourrait s'emparer, si, pendant
la nwit de Noél, on parvenait a y entrer et & en
sortir pendant le peu de temps que le prétre met
A lire la généalogie de Notre-Seigneur, & la messe
de minuit : et voila tout & coup que cette rapide
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pensée de la nuit de Noél, comme un ange qui
'aurail pris sur ses ailes, ou comme une fée qui
I'aurait touché de sa magique baguette, trans-
porte mon esprit en Bretagne, en face de la pierre
tournante de Clisson... Ainsi, mes jeunes lecteurs,
ce sont quelques vieux pans de murailles du cha-
teau ruiné de la Reine-Blanche qui m'ont fait
vous redire I'histoire vraie de la folle guérie par
un curé. Je ne me repens pas de vous I'avoir ra-
conlée ; car vous aurez pu y voir combien la re-
ligion est habile et ingénieuse quand il s’agit de
consoler et de guérir; combien elle est sublime
quand elle va, non pour quelques jours, mais
pour de longues années, s’établir dans ces déserts
des Alpes, qu'Annibal, César et Napoléon n'ont
fait que traverser. Les neiges, les avalanches, les
glaciers n’ont entrevu que quelques instants les
enseignes guerriéres; maig la croix, ils la voient
plantée parmi eux depuis neuf cents ans. La cha-
rité a été plus tenace que la gloire.

LA CITE DE ROU 0U DE ROLLON

De Gisors je me rendis & Rouen, la ville des
vieilles tours, des belles églises , des maisons de
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bois, des fontaines et des rues moyen dge. Avant
d’y arriver, je descendis de voiture & Ecouis, car
il y a 1a une belle église A visiter. Je ne connais
pas de cathédrale de grande ville qui ait des boi-
series plus merveilleusement sculptées que celles
de cette église. Enguerrand de Marigny, ministre
sous Philippe-Auguste, et qui fut condamné et
pendu comme concussionnaire, y avait un tom-
beau..., car une tardive réhabilitation avait été
prononcée sur son cercueil... Alors ses descen-
dants crurent qu'ils pouvaient consacrer un sé-
pulcre & sa mémoire purifiée; mais la terrible
justice des hommes de 1793 brisa le marbre de
celte sépulture et jeta au vent les cendres d'En-

guerrand; ce n'était pas une sentence de réha-
* bilitation qui pouvait les arréter!

A cOté de I'autel, dont les marbres sont pré-.
cieux, il y a encore une tombe; c'est celle d’un
archevéque de Rouen, frére d'Enguerrand de
Marigny. Tous les deux dormaient sous le méme
sanctuaire, sous les regards du méme Dieu; et
voila qu'ils ont été séparés, et ce n’est pas assez
que les vicissitudes de la vie éloignent et disper—
sent les fréres, dans les temps de révolution la
mort aura aussi ses séparations; la tombe, ses
absences et ses exils; on vous chassera d’un
sépulere comme d'une maison ot l'on veut

loger!
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En arrivant & Rouen par la route que je venais
de suivre, le voyageur a devant les yeux une des
plus magnifiques vues de France : des hauteurs
de Bon-Secours et de Sainte-Catherine, vous
apercevez au-dessous de vous, assise dans la
plaine abritée de coteaux, I'antique cité de Rol-
lon, de saint Romain et de Guillaume le Congué-
rant; la Seine, si folle, si capricieuse dans son :
cours, se dessine tantdt azurée, tantot jaundtre,
tantot argentée au milien de verdoyantes cam-
pagnes, puis-elle entre dans la ville et coupe en
deux parts inégales la grande masse de pierres
grisitres que présente la grande ville manufac-
turiére que Napoléon appelait le Manchester de la
Normandie.

Pour mieux jouir du spectacle que j'avais de-

~vant moi, je mis pied & terre et j'allai m’asseoir
sur la coupe du mont Sainte-Catherine. J’avais
derriére moi les débris d'un ancien fort; Henri IV
avait campé 1a, pendant le siége de Rouen, et
clest de 1a qu'il est descendu pour prendre pos—
session de la ville. ;

Le soleil était couché depuis plus d’une heure;
je voyais dans la vallée comme un grand voile
blanc tendu au-dessus de la vieille cité normande.
Cette gaze de vapeur semblait seulement déchirée
dedistance en distance, et, dtravers ces déchirures,
percaient les magnifiques tours de Notre-Dame
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et de Saint-Ouen; de toutes les habitations des
hommes, rien ne se montrait plus; ce qui avait
été copsacré a Dieu apparaissait seul... Et ne
Croyez pas que ces merveilleux monuments batis
par nos péres fussent muets : oh! non, toutes
leurs voix harmonieuses, toutes leurs Jjoyeuses
sonneries se faisaient entendre et montaient solen-
‘nellement vers le ciel.
"Iy a des esprits mal faits qui s’impatientent
du bruit des cloches, et qui voudraient que les
vicilles tours de nos églises fussent condamnées
au silence ; nous sommes loin d’etre de leur avis,
et nous répétons bien souvent avec Chateau-
briand : « Oh! quel ceursi mal fait n'a tressailli
au bruit des cloches de son lieu natal, de ces
cloches qui frémirent de joie sur son berceau,
qui annonctrent son avénement 2 la vie, qui
marquérent le premier battement de son ceeur,
qui publitrent dans tous les lieux d’alentour la
sainte allégresse de son pare, les douleurs et les
joies encore plus ineffables de sa more | Tout se
trouve dans les réveries enchantées oi nous
plonge le bruit de la cloche natale , religion , fa-
mille, patrie, et le berceau et la tombe, et le passé
et avenir| »
Rouen est laid ; mais Rouen est aimé des ar-
tistes et des hommes de godt. Dans sa laideur, la
vieille cité a mille altrails ; des hauts lieux qui
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I'abritent comme un paravent bariolé d’arbres et
de villages, elle est magnifique & regarder. A
cette distance, ses imperfections ont dispayu; on
ne voit que son étendue, ses hautes tours, ses
longs toits d’églises recouverts d'ardoises bleud-
tres ou de feuilles de plomb, et I'azur de la Seine
qui passe, comme une zone argentée, entre la
masse grise de ses dix-sept mille maisons.

En se rajeunissant, Rouen a beaucoup perdu
de sa beauté pittoresque ; il a bien gagné des mai-
sons neuves el blanches régulitrement alignées
sur les bords du fleuve ; mais de ses centvingt clo-
chers, aiguilles, ddmes, minarets, fleches et don-
jons, il ne lui reste aujourd’hui que les trois tours
de Notre-Dame, celle plus belle encore de Saint-
Ouen, plus celles de Saint-André, de Saint-Vin-
eent et de Saint-Pierre du Chatel, et les tours
tronquées de Saint-Maclou, de Saint-Eloi et de
Saint-Laurent, le clocher sévére de Saint-Vivien
et le petit ddme & campanile de la fameuse cloche
d’argent.

Vous avez vu dans les prairies, avant qu’elles
fussent fauchées, de hautes et belles fleurs s'é-
lever au-dessus de I'herbe : eh bien, il en était
de méme du vieux Rouen ; sa surface, aujour—
d’hui plate, était toute hérissée , tout illustrée de
clochers et de fleches ; la faux du temps a nivelé
tout cela. Seulement six ou sept merveilles sont
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encore restées debout pour faire regretter celles

qui sont tombées.

Ce qui était encore un bel ornement , une noble
ceinture & la cité de Rollon, ¢’étaient ses murailles
d’enceinle, crénelées et bosselées de tours. De la
cime des collines environnantes, ainsi resserrée
et fortifiée, elle semblait un vaste nid de pierre
posé sur les bords des eaux.

Alors la Seine ne coulait pas oi elle coule au-
jourd’hui. Elle aussi, comme si elle était de la
main des hommes, a e ses changements. Dans
les jours primitifs de Rouen, ce fleuve a porté
les barques des hommes du Nord et des galéres
romaines la o se voit aujourd’hui la place de la
Calende.

Si la capricieuse Seine a voulu fuir la ville,
Voyez comme la ville a voulu la suivre, voyez
comme aujourd’hui qu'elle est libre, qu'elle n'est
plus corsetée de murailles, elle étend ses longs
bras pour toucher aux eaux. i

Maintenant des hauteurs de Sainte-Catherine,
de Canteleu et du Bois-Guillaume, ¢’est en vain
que Pon cherche a trouver a la ville une forme
arrétée. Non, elle semble aujourd’hui éparpiller
ses maisons au hasard; elle va, elle va toujours
comme une pensée sans frein.

C’est chose merveilleuse que ces agrandisse-

. ments de cités, et je me prends parfois & penser

-
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qu'il faudra que Dieu nous agrandisse. le monde,
tant nous nous remuons et tant nous voulons &tre
a Iaise. .

Rouen ases trois enceintes différentes, et chaque
sigcle tombant sur la ville a fait comme la pierre
qui tombe dans I'eau : les cercles ont toujours été
en s'élargissant. '

La premitre enceinte fut tracée par les Ro-
mains ; mais avant ces murailles élevées par les
soldats de César, il y avait une ville gauloise; &
celle-1a, point de murs réguliers batis & petites
pierres carrées mélées de briques... Oh! non, nos
rudes ancétres les Gaulois ne prenaient pas tant
de soins pour se garer des attaques; leurs villes
n'étaient guére que des camps ceints de pieux et
de piquets ressemblant 2 nos chevaux de frise.
Aux pointes aigués de ces palissades ils fichaient
les tétes qu'ils avaient abattues dans les batailles,
et ils pensaient que ces horribles trophées de-
vaient imposer A leurs ennemis assez de crainte
et de respect. :

Avee les Romains, Rouen s'est appelée Rotho-
magus ; mais avant, quel était son nom?Jaurais
voulu pouvoir faire dériver le nom de Rouen du
nom de Rhou, fameux prince de Danemark. Ce
Rhou ou Rollon est un des plus rudes batailleurs

«es temps modernes. Comme Alexandre avail’
révé la conquéte de I'Inde, Rhou avait révé la :
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conquéte de la Neustrie; il 'effectua enfin. et voila
pourquoi dans le nom de Rou-en, j'aurais voulu
pouvoir rencontrer un souvenir de Rhou... Car
en ce prince il y avait autre chose que I'homme
du Nord dévastateur; sa main gantée de fer édi-
fiait des cités ; il était & la fois conquérant et légis-
lateur, et son nom seul était devenu le mot légal
pour arréter I'injustice; ainsi que chacun le sait,
la clameur de Haro nétait qu'une réminiscence
du nom de Rhou, Rollon ou Harold.

A Rollon la ville des Romains ne convenait
plus. Le vieux Rothomagus élait trop petit pour
le prince conquérant, il y souffrait, et en repoussa
les murailles. C'est de son temps que date la se-
conde enceinte (vers 'an 910).

Les successeurs de Rollon et de Guillaume
étendirent encore les limites de la ville. Vers I'an
1224, Louis VIII concéda 2 la ville, pour y batir
des maisons, I'emplacement des anciens fossés.
Clest & cette époque qu'il faut fixer sa troisicme
et dernitre enceinte.
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NOTRE-DAME DE ROUEN

Quelques historiens prétendent que saint Ni-
caise fut le premier qui précha le Christ aux ha-
bitants idolatres de la Neustrie ; d’autres disent
que c'est seulement & saint Mellon que Rouen a
dd le bienfait de la foi et de la liberté du Christ,

Son nom se trouve le premier sur la longue
liste des pasteurs évéques ; el puis & quelque dis—
tance vient saint Victrice, dont le zele et Ja charité
firent merveilles sur merveilles, Sous lui les pre-
miéres églises s'éleverent; il ne se contentait pas
de crier au peuple : « Balissez des temples au
vrai Dieu; » lui-méme mettait la main & 'ceuvre,
roulait la pierre, la taillait et la portait aux saintes
murailles,

Avant lui, saint Mellon avait consacré une cha—
pelle & la Vierge Marie, & I'endroit o se voit au-
jourd’hui la magnifique église de Notre-Dame.

Oh! comme I'oratoire bati par I'apotre de la
Neustrie a grandi! comme I'humble chapelle est
devenue magnifique ! C'est vraiment 13 une mai-
son de Dieu! Je ne sais si, dans ces milliers de
© pierres qui composent aujourd’hui la vaste cathé-
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- drale, et quele cisean a si admirablement sculp-
tées, il en reste une seule de l'oratoire bt par
saint Mellon ; mais pour m'émouvoir, pour élever
mon dme, je n'ai besoin que de savoir que c'est
1a que la premidre croix a 6t plantée, que c'est
1a que les premidres larmes ont 6t essuyées au
nom du Christ, que c'est 13 que les premibdres
semences de liberté chrétienne ont été répandues
par les mains du prétre.

Dans tout Rouen, il n'y a pas un coin de terre
aussi historique que celui-¢ : apllres conqué-
rants, rois, ducs, chevaliers, impératrices, reines,
princesses, cardinaux, archevéques, évéques, suf-
fragants, puissants abbés mitrés, saintes abbesses
voilées, moines du Sinaf, religieuses de Sion,
filles du Calvaire, pelerins venant de Jérusalem,
croisés partant pour la terre sainte, nobles, peu-
ple, heureux de ce monde , hommes dans le mal-
heur, ont foulé ce sol, I'ont broyé de leurs pieds,
l'ont usé de leurs genoux; car la tous se sont
prosternés pour implorer le Dieu que nous ¥
prions aujourd’hui. Clest 1a qu'a été bati le pre-
mier autel des premiers chrétiens de la Neustrie,
1a que les méres de nos méres ont prié, la qu'il y
A comme une chaipe sacrée entre nos peres et
nous, Ia qu'il y a toute une magnificence de sou-
venirs |

"Ce fut 1a, dans un champ appartenant alors a
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Precordius, que saint Mellon, voyant, pendant
qu'il enseignait la loi du Christ aux habitants de
Rothomagus, un jeune homme tomber du faile
d’un toit sur la place, courut a lui et le trouva
mort, le crine fracassé. A cet aspect, le saint re-
cula de quelques pas en détournant la Lite ; mais
le pere du jeune mort était la, et, arrétant le
prétre chrétien, il lui dit avec I'accent de la dou-
leur : « Tu as annoncé que ton Dieu ressuscitait
les morts, ressuscite mon fils, et je croirai en ton
Christ. »

L’humilité de saint Mellon Pempéchait de pen-
ser que Dieu lui donnerait tant de puissance ; il
hésitait donc; mais I'on n’hésite pas longtemps
devant le désespoir d'un pére, et, comme raconte
la vieille légende, si Uhumilité lui disait : Reste,
la charité i criait : Va. Enfin, vaincu par les
larmes de Precordius, el entrant dans une pro-
fonde méditation de son propre néant & lui, mais
de la toute-puissance de Jésus-Christ qui a vaincu
la mort, il it le signe de la croix sur le corps étendu
sans vie & ses pieds, et lui commanda au nom du
Pére, du Fils, et du Saint-Esprit, de revenir au
- monde d’oll son dme était déja partie. Etla vie fut
soudainement rendue au jeune homme, et il se mit
amarcher devant tout le peuple; et Mellon, I'ayant
pris par le bras, le mit entre les mains de ses pa-
rents, en présence d'une infinité de personnes qui
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furent baptisées le méme jour... Et pour marquer
ce miracle, et surtout pour redire la toute-puis-
sante bonté de Dieu, Precordius dorina son champ
a I'apdtre chrétien, qui y éleva une chapelle...

Cette chapelle, on voit ce qu'elle est devenue.
Quel imposant aspect ! quel large déploiement de
facade ! D'ordinaire les édifices gothiques ont
plutdt Pair d’avoir percé la terre que de s’y ap-
puyer; mais la cathédrale de Rouen y est puis-
samment assise. On dirait que pour elle ce n'a
point été assez que de pousser des floches et des
tours jusque dans les nues, mais qu'elle a voulu
étre & son aise ici-bas : aussi voyez l'espace qu'elle
occupe depuis I'angle de la tour de Beurre ! jus-
qu’a I'angle de la tour Saint-Romain. .. Regardez,
et dites si vous connaissez des monuments de cet
dge-la qui étalent des facades pareilles... J'avoue,
moi, que je n'en connais pas. Et certes, ses ar-
chitectes ont bien fait de lui donner tant de dé-
ploiement, puisquils comptaient I'enrichir de
tant de ciselures, de tant de .re]iefs, et de tout ce
peuple de saints et de saintes, d’anges et d'ar-
changes, placés haut dans leur niche.

Cette belle et riche église de Notre-Dame de
Rouen n’a pas plus d’ornements, de dais, de fron-

! Cetle tour est ainsi nomméde parce qu'elle a été bilie avec les
fonds provenus de disp accordées pendant plusieurs carémes,
qui permettaient P'usage du beurre,
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tons, d'ogives, de statues, et i sa grande facade:
et & son magnifique portail de la Calende, et &
son portail des Libraires, et A ses merveilleuses
tours, qu'elle n'a de vieux et nobles souvenirs
adhérents & ses murailles, consacrés par la reli-
gion et I'histoire.

C'est surcet emplacement que I'évéque Francon
a baptisé Rollon; ¢est 1a que I’lhomme du Nord
a Oté son casque de fer pour recevoir I'eau sainte;
c'est 1a que le premier duc chrétien dort sous les
mémesvofitesqueson fils Guillaume Longue-Epée.

Cette facade si majestueuse, que j'essayais de
peindre tout & I'heure, est due & I'homme quia
le plus fait pour Rouen, au cardinal Georges
d’Amboise, ministre intdgre, fidele et dévoué,
saint et pieux archevique. C'est lui qui a fait
arriver & Rouen les rivitres de Robec et d’Au-
bette, sources de rlchesses pour la ville manufac-
turidre.

Dans le sanctuaire de Notre-Dame de Rouen,
aujourd’hui sans doute bien spacieux, bien beau,
bien commode pour MM. les chantres, qui s'y
proménent avec leurs chapes bien roidement dé-
ployées, il y avait toute une foule de grands vas-
saux de la mort, de majestés du tombeau. Prés
" de l'autel, du coté de 'épitre, £’élevait un sarco-
phage de marbre noir, surmonté d’une statue de
marbre blanc représentant le roi Charles V, mort
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en 1380 ; il tenait un cceur entre ses mains pour
indiquer que le sien reposait 1a. Ce prince avait
porté le titre de duc de Normandie pendant la vie
de son pere; il s'6tait toujours senti un grand
attrait pour cette province. Cest pourquoi il la
choisit pour y déposer son ceeur. Voyez comme
il I'avait bien placé!

Sur un autre tombeau, le terrible Richard, sur-
nommé Ceeur-de-Lion, roi d’Angleterre et duc
de Normandie, gisait vaineu par la mort; son
ceeur était 14, sous le marbre de cette sépulture,
qui était si renommée, qu'on l'avait entourée
d'une grille ou cléture d’argent massif, en P'an—
née 1250. Cefle riche balustrade fut enlevée et fon-
due... Oh! ne criez pas au sacrilége ! cette fois,
c'était comme un pieux vol fait a I'illustre mort,
c'était pour contribuer & la rangon de saint
Louis. 3

Et puis, encore tout prés, Henri le Jeune, fils
de Henri 11, roi d'Angleterre, et lo frére de Ri-
chard Ceeur-de-Lion, et Guillaume, fils de Geof-
froy, surnommé Plantagenet, et I'impératrice
Mathilde, sa femme, et Jean, due de Bedford,
prétendu régent de France pendant la funeste
invasion des Anglais en 1420,

Ce fut en 1736 que le chapitre de Notre-Dame
fit tout ce bouleversement de sépultures... Oh!
si nous avions eu voiz au chapitre, certes, nous
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l'aurions élevée contre ce vandalisme de la civie
lisation.

- Quelques petites plaques en losanges, posées a
plat sur le pavé du sanctuaire, portent les noms
de ceux dont on a détruit les royales tombes...
Belle compensation ... Si ericore ces pierres se
voyaient ; mais non, elles sont cachées. Le cceur
de Richard Cceur-de-Lion est sous la marche qui
. porte le fauteuil du chanoine officiant... Quand
je vois de ces dérangements de tombeaux, une
sainte colére me saisit. Ce n'est point & ceux qui
bénissent les morts & leur manquer d’égards.

Hatons-nous de dire qu'il ya trois beaux sé-
pulcres que les arrangements modernes ont res-

pectés. 1

Ce n’est pas moi qui entreprendrai de décrire
les merveilleux tombeaux des cardinaux d’Am-
boise : jamais le gracieux génie de la renaissance

n’a rien inventé de plus riche, de plus varié que
les ornements de cette double sépulture ; jamais
le ciseau w'a travaillé avec autant de délica-
tesse. i

Nous en dirons autant des deux mausolées des
deux Brézé. C'est la chapelle de la Vierge, batie
par le cardinal, neveu de Georges d’Amboise, qui
est illustrée de ces merveilles.

Souvent la grande nef de la cathédrale de
Rouen a vu ses triples arcades se tendre de dra-
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peries noires, et toujours ¢'était pour solenniser
des funérailles de rois, de ducs, de cardinaux, de
princes et d'archevéques. Une fois, et c¢'était moi
qui dirigeais alors les appréts de la pompe fu-
nébre:..,on a fait venir des trésors mortuaires de
la royale abbaye de Saint- Denis les tentures de
velours noir qui avaient servia I'enterrement de -
Louis XVIII; et pour qui toutes ces magnifi-
cences, toutes ces splendeurs de la mort? vous
allez le savoir,

L'ENFANT DE CHEUR — LE GENIE DE L'HOMME

Celui pour qui la vieille basilique des ducs de
Normandie s’est tout a coup parée d'un si grand
deuil, comme si un puissant du monde était passé
de vie & trépas, était né dans une des plus hum-
bles, des plus obscures maisons de Rouen. Ses
parents étaient peu riches, et pour élever leur fils,
comme il avait une jolie voix et qu'il apprenait
facilement les airs qu'il entendait chanter & sa
mére, on demanda pour lui et 'on obtint a la ca-
thédrale une place d'enfant de choeur.

Cette vie d’enfant de cheeur ne manque pas de
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poésie : elle se passe devant Dieu avec de 1'har-
monie et de I'encens, et elle est toute remplie de
fétes. Questionnez un de ces jeunes choristes, et
il vous dira avec quelle joie lui et ses compagnons
du sanctuaire voient arriver la nuit de Noél avec
ses mille cierges, la procession de la Fate-Dieu
avec ses fleurs, et Paques avec 1'0 filii et 1 Alle-
luia.

Celui pour qui toute la ville de Rouen s'est
levée, pour qui elle sonne toutes ses cloches, avait
vécu de celte vie, et, avec I'esprit qu'il tenait de
Dieu et de sa mére, il y avait trouvé du charme.
Mais quand il eut quinze ans, quand il fut sorti
de la maitrise, il lui vint de singuliéres réveries;
par moments, il lui prenait des désirs de s’¢lancer
au loin, de voir du pays et de chercher de la
gloire. :

Et qui le poussait ainsi loin de son pere et de
sa mére, loin de son berceau et de tous ses jeunes
amis? qui lui disait qu'il y avait de la musique
plus belle que celle de I'orgue de la cathédrale ?
qui le tentait ainsi les jours et les nuits? qui le
rendait triste et pensif au foyer de la famille? Oh!
je le sais bien; c'était le génie qui lui était venu
d’en haut et qui s’allumait dans son 4me. Quand
ce rayon du ciel a vraiment dardé sur vous, c'en
est fait de toute quiétude, de tout repos. L’hote
que vous avez recu sans le savoir est devenu
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maitre chez vous; il vous domine, il vous com-
mande et vous entratne.

Clest ce qui arriva & 'homme auquel sa ville
natale a décerné des funéraules triomphales et
élevé une statue.

Cet homme, que je ne veux pas vous nommer
encore, avait quinze ans quand il partit de chez
son pére, et dix-huit francs dans sa poche, dix-
huit francs gagnés a accorder des. clavecins, ‘11
était neuf heures du soir quand il sorlit de la
maison paternelle; alors il avait le ceeur bien
gros, car il lui semblait qu'il avait tort de quitter
ainsi son pere et sa mére... Il y avait alors au
dedans de lui tant de trouble, qu’il oublia son
chapeau... Le voila sur la grande route, et il se
met & marcher bien vite : de lemps en temps ce-
pendant il retourne la téte, ou bien il live ses
regards pour voir les belles étoiles qui étincellent
au ciel. I1 poursuit son chemin, et ; malgré ce qu’il
a de triste au cceur, il veut élre gai; il chante et
réve je ne sais quoi.

Mais & quinze ans, si I'esprit va vite, le oorps
est hienlOt fatigué. L‘enfant i son premier pas,
croil toucher & I'avenir; 2 son premier geste, il
eroit toucher le ciel...

La nuit devient plus froide, les étoiles palis-
sent, le chemin s'allonge, la téte s ‘appesantit, les

réves brillants s'effacent, la rosée tombe sur ses
9
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cheveux flottants, en déroule les longs anneaux.
Il est temps de dormir, et I'adolescent est tout
seul; il regarde, et n’apercoil pas une maison...
Alors il se met & penser A sa mare, qui venait
souvent le regarder dans son lit, et lui apporter,
des tisanes chaudes quand il était souffrant... A
la fin il découvrit un abri: ¢’était non loin du
Pont-de-1'Arche, une petite cahute, sur la clai-
ritre du bois, roulante demeure d’un berger. La
maison élait placée au milieu d’un troupeau, les
chiens veillaient, le berger dormait, les brehis
dormalent L’enfant s’approche, il appelle..., les
‘chiens répondent ; le vieux berger s’éveille, sort
de sa cabane, les moutons ouvrent leurs rangs ;
en voilad un de plus dans la bergerie, et bientot,
sur la paille du vieux pasteur normand, il s'en-
dormit tout fatigué, tout fréle, et tout petit qu'il
était !

Quand le matin arrive, le troupeau se réveille
au tintement des sonnettes, les chiens se mettent
en marche et font leur ronde, le berger roule sa
maison autre part, et le jeune voyageur, dans
tout ce mouvement, n’a pas cessé de dormir : il
était midi quand il s'éveilla.

Bientot il eut faim ; sa mére n'était plusla pour
lui apporter son déjeuner : le berger lui donna
du pain et du lait, puis ils se dirent adieu. lls
s'embrasstrent, et les moutons le regardarent
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partir pour Paris avec la pitié d’un enfant qui
voit partir un agneau pour la boucherie. Les deux
chiens, qui I'aimaient déja, I'escortirent jusqu'a
la frontidre de leur domaine, et le gardeur de
troupeau lui dit encore une fois adieu.

De nouveau en marche, il se livre & ces réves
vagues et incertains qui sont mélés de peines et
dattraits. Enfin Paris s'offre & ses regards! Paris
la grande ville, Paris avec ses clochers, ses do-
mes, ses palais, ses colonnes et ses mille monu-
ments; Paris avec sa laideur et sa beauté ; Paris
avec ses vices et ses vertus, son oisiveté et ses
arts, son opulence et sa profonde misire. Avant "

“dentrer dans ce vaste labyrinthe de pierres, le
petit déserteur de la maison paternelle s’arréte ;
il sent son eceur battre si fort, qu'il croit qu'il vas
briser sa poitrine pour s'élancer au-devant de la
renommée. Quel est le jeune homme devenu
quelque chose qui ne se rappelle avec un grand
serrement de cceur, étrange sensation qui est &
la fois de la peine et de la joie, le moment o il
est entré pour la premitre fois dans Paris | Sans
une voix amie pour vous donner la bienvenue,
sans un regard d’ami ou de parent pour vous
reconnaftre ; seul! tout seul dans cette foule,
dans cette agitation, dans ce bruit...; toul seul!
sans rien trouver de ce que I'on a révé dans la
grande ville...; tout seul! sans que personne vous

5
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aime, quand votre dme est si pleine de bienveil-
lance pour tous... Et cependant c'est un beau
moment que celui ot vous entrez dans la capilale
du royaume, entre la voiture d'un grand seigneur
et la hotte d’un chiffonnier... ; on se dit : « 1l ne
faut pas que jlapproche trop de la holte pleine
de haillons souillés, je me salirais ; il ne faut pas
venir trop prés de la voiture, je serais écrasé t. »

Vous devinez que le jeune adolescent, dont je
vous dirai bientdt le nom, n’a pas échappé plus
qu'un autre & cet enivrement de Paris.

Je vous ai dit qu'en partant de chez son pere
‘il avait quinze ans et dix-huit francs ; en arrivant
dans la ville des arts, il comptait beaucoup sur*
ses dix-huit francs et sur ses quinze ans, deux
pauvres ressources pour un jeune homme 4 Pa-
ris. Cependant il était plein de confiance dans
avenir. Sur ce grand chemin, & minuit, n'avait-
il pas trouvé une maison dans une prairie? et le
maitre de cette maison ne lui avait-il pas ac-
cordé le repos de la nuit et le déjeuner du matin?
Pourquoi donc se méfierde la Providence?

Plein d'espoir, et se disant : Je ferai ici de
grandes choses, il alla se loger dans une mé-
chante auberge de la rue Saint-Denis.

Pendant deux jours, cet heureux état (jai tort

1 Jules Janin,
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de dire cet heureux état, car il y avait du remords
au fond de I'ame du Jeune garcon), au bout de
deux jours, cet enivrement passa; la vieille femme
qui tenait I'auberge demanda de I'argent & son
nouvel hdte, et, quand elle ne lui vit plus que
quelques sous, elle le congédia, en lui conseillant
d'aller loger ailleurs.

Ot ira~t-il? il ne le savait pas: mais le voila
dans la rue. En cheminant et révant, il passa
devant une église; la porle était ouverte, il y
entra; on y chanlait... Hélas! c'étaient des fu—
nérailles, celles d'une jeune fille; on le voyait au
drap mortuaire blanc, 2 la couronne de roses

« blanches placée sur le cercueil, et au nombre de
Jeunes personnes vétues de blanc et voildes fqui
priaient agenouillées auprés du cénotaphe tout
éclatant de la lueur des cierges. Dans ces cruels
coups de la mort qui vient frapper une jeune fille,
il y a bien des larmes pour la famille, et pour le
poéte bien des inspirations! Pour les parents,
c’est une fleur de moins dans la maison ; pour le
poéte, c’est un ange de plus dans le ciel! Notre
Jjeune adolescent laissait done aller sa pensée, et,
percant la voite de Péglise, elle s'élancait, elle
montait vers les régions heureuses oit I'dme de la
Jeune fille était emportée vers les séraphins qui
appelaient leur sceur.

Dans cet essor podtique et chrétien, I'esprit de
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I'adolescent était soulenu, parce qu'il entendait,
auprés du cercueil, les voix males des chantres,
celles plus douces des j jeunes chorisles, la poésie
si grave et si belle du De profundis:'ces chants,
qui ont d’abord I'air de sorlir des profondeurs du
sépulere, qui deviennent ensuite plus distincts et
plus forts, comme pour se faire entendre du Dieu
qui régne dans les hauteurs du ciel , puis qui s'af-
faiblissent peu & peu et qui finissent par étre si
doux, si suaves, si vaporeux, que I'on dirait que
les tombes se sont refermées, et que I'on ne peut
plus entendre les voix de ceux qui y sont couchés,
et qui tout a I'heure criaient au Seigneur : Si ini-
quitales observaveris, Domine, Domine, quis sus-
linebit?

Toute cette sublimité de la religion avait saisi
I'dme de I'enfant de chceur de Rouen ; et il se dit :
Si un jour je deviens compositeur, si ce que je sens
au dedans de moi grandit, je vous promels, mon
Dieu, de vous consacrer mes chants.

Et puis, quand les hommes noirs vinrent en-
lever la biére, quand le cercueil sortit de I'église,
le nouvel arrivé & Paris, au lieu de suivre la tré-
passée au cimetidre, alla s’asseoir sur le bord
de la Seine; elle et lui se connaissaient, il Iavait
vue couler & Rouen et avait joué dans ses ondes...;
il regardait ses petites vagues verdatres qui se
succédaient et qui balangaient de légires embar-
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cations allachées & la gréve. Je ne sais quelles
pensées traversaient alors son esprit, mais je suis
sir que ce n’élaient pas des pensées de suicide ;
il sortait d'une église, et ce n'est pas 1a que 'on
apprend & désespérer... ; il n'avait plus d’argent
dans sa bourse, mais dans son ceeur il avait de
la confiance en Celui qui donne la pature aux
petits des oiseaux. '

Pendant qu'il réve ainsi, pendant qu'il cherche
a deviner quile sauvera de la misére..., il entend
une voix qui I'appelle, qui 'appelle par son nom...,
par son nom d'Adrien Boieldieu!... car cétait
lui, et celui dont il venait d’entendre la voix,
c'élait Deyler, le vieux serviteur de son pére,
qui accourait & cheval au secours de son petit
Boiel... « Oh! que vous nous avez fait de la
peine! » s’écrie le fidéle domestique... Mais Adrien
ne veut pas entendre tous les reproches que I'on
pourrait lui faire, il se jette au cou de Deyler,
P’embrasse, et 'embrasse encore.

« Ma mére, mon pére, comment vont-ils?

— Bien pour la santé, mais ils sont bien in-
quiets.
¢+ — Jevais leur écrire.

— Oh! oui, bien vite pour les rassurer...; eux,
ne vous oublient pas. Voici de 'argent que vous
envoie mon maitre.

— Pauvre pete, qu'il est bon !

"
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— Ce nest pas tout, voici une lettre. i

— De qui?

— De M. Mollien!; lisez. » i

Le petit Boiel, comme on le nommait dans sa
famille, prit la lettre, la lut : ¢’était une chaleu-
reuse recommandation que faisait M. Mollien 2 sa
femme, la priagt de bien recevoir le bel enfant
qu'il lui adressait, et la chargeant de lui faire
connaitre tous les musiciens qu'elle recoit chez
elle, et qui pourront étre utiles & son jeune pro-
tégé. ‘
Cherubini, Catel, Méhul reconnurent bientét
qu'ily avait de Vétoffe dans le petit Bojel.

Bientot aussi de beaux esprits, des poétes, qui
allaient chez M= Mollien, donnérent A Adrien
Boieldieu des paroles de romances pour leur faire
de la musique, et le compositeur de province
réussit si bien, que la vogue lui arriva vite.

11 venait d'atteindre sa scizime année, il partit
pour Rouen, et revit son pere et sa mére, qui
élaient devenus fiers de lui. La il fit la musique
de son premier opéra, la Fille coupable.

A cette époque, le célébre chanteur Garat, qui
avait vu le jeune Boieldieu dans les beaux salons
de M. Erard, ce noble rendez-vous de la musique
francaise, et qui avait deviné sans peine le grand

! Le comte Mollica, devenu ministre sous 'Empire, et pair de

France sous la _Restauration, protecteur éolairé des aris.

.d
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artiste & ges premibres mman?ies, vint donner
concert & Rouen; il y chanta des romances de
Boieldieu, qui naturellement servit d'accompa-
gnateur & Garat.

Dans un de ces concerts fort suivis, une partie
du public d'alors s'avisa de demander & grands
cris la Carmagnole, ce chant de la Gréve, de la
lanterne et de la guillotine, ignoble refrain souills
de boue et de sang... Garat, effrayé, allait obéir
et chanter; mais le jeune Boieldieu refusa net de
profaner I'art & ce point; il se leva en frappant
sur 'instrument avec colére et dédain ; puis il
sortit & la faveur de I'étonnement général.

Cet acte de dignité d'arliste et de courage
d’homme de bien suscita des haines contre lui;
le lendemain on Pappelait aristocrate. 11 sortit
donc encore une fois de Rouen en prenant la
fuite; comme il n'avait pas de passe-port, il se
cacha sous une charrelte pour rentrer dans
Paris.

La il se remit & travailler, et le succés vint en—
core couronner ses travaux...; mais faire de la
musique, composer des opéras, dans un pays
qui saignait, qui pleurait de loutes parts, c'était
un contre-sens. Il sortit de France, alla en Rus-
sie : arrivé & Memel, il fit rencontre du célébre
Hummel, qui lui prédit la plus brillante récep-
tion & la cour de I'empereur... Le méme jour et
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au méme lieu, Boieldieu regut une dépéche du
cabinet de I'empereur Alexandre. S. M. 1. venait
d’apprendre I'arrivée de. I'artiste frangais, et pour
sa bienvenue il lui envoyait le brevet de son maitre
de chapelle.

A peine arrivé a Saint-Pétersbourg, Boteldieu
recoil une invitation pour le thédtre de I'Ermi-
tage ; ce soir-1a, on jouait le Calife. Boieldieu se
place  I'orchestre, comme le portait I'invitation ;
il écoute sans oser se retourner vers I'empereur,
qui était derridre l'artiste et applaudissait la
musique de toutes ses forces; mais Boieldieu,
que le respect tenait immobile, ne se retournait
pas, et 'empereur ne put pas voir son visage.
Ce soir-la ce fut I'artiste qui eut peur de I'em-
pereur.

Mais quelques jours aprés ce fut 'empereur qui
eut peur de I'artiste. Alexandre, entre autres tra-
vaux, avait chargé Boieldieu de composer des
marches militaires pour sa garde. L'empereur
voulut donner lui-méme au musicien les thémes
de ces morceaux guerriers; mais comment faire?
Alexandre n’osait pas chanter devant Boieldieu;
d’abord il essaie de se faire comprendre en faisant
courir son doigt sur le clavier de son piano ; mais
I'intonation ne se trouvait pas toujours. L’auto-
crate prend alors sa flite; mais la timidité em-
péche d'en tirer une seule note... Enfin, aprés
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maintes hésitations, empereur se décide
chanter tout bonnement ses airs russes, qui
avaient bien leur beauts sauvage.

Ce début fut suivi de nombreux succes; et la

faveur dont il jouissait a Saint-Pétershourg ne lui
fit point oublier qu'il y avait en Russie d’augustes
exilés frangais; et il alla prés d'eux, comme un
autre Blondel, leur fdire entendre des chants du
pays.
+ Quand la guerre devint imminente entre la
France et la Russie, Boieldieu revint dans sa pa-
trie; et, de retour a Paris, il donna encore un
nouvel essor & son beau talent : oiy serail-on aussi
bien - inspiré quau pays natal? Mais souvent
quand le cygne revient au beau lac o il est né,
fatigué, épuisé d’avoir traversé Pimmensité des
airs, il entonne son dernier chant et meurt.

Ce fut la destinée de Boteldieu : rentré an
France, il fut bientot admis 3 I'Institut; a ce
moment de gloire, le mal dont il est mort lui
prit. Une affection de poitrine vint éteindre cette
voix si douce avec laquelle il se chantait & lui-
méme tous ses airs avant de les écrire. Pour lui
faire recouvrer les sons qui s’en allaient, on I'en-
voya sous le soleil du Midi; il revint plus ma-
lade 2 sa maison de campagne , dans le petit
village de Jarcy en Brie. La il aimait & parler de
Dieu avec son curé, et essayait quelquefois de
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lui chanter des morceaux de musique sacrée qu'il
avait composés en Russie. « Si je ne meurs pas
trop tot, répétait-il au bon vieux prétre, je veux
faire exécuter dans votre église une messe de
Requiem et un De profundis, que j'ai, il y a bien
longtemps, composés auprés du cercueil d'une
jeune fille. »

Peu de temps aprés ce projet, I'homme de bien
et de talent est mort dans son petit village. A
cette nouvelle, voici que la grande cité normande
ol il est né se léve tout entidre pour honorer sa
mémoire, et recevoir son cceur que lui apportent
sa veuve et son fils.

Le ciel était serein comme pour un jour de
joie, et les nuages gris et sombres de la veille,
* qui auraient été si bien avec les tentures roires,
avaient tous disparu. Tandis que le soleil rayon-
nait sur I'azur, le mouvement bruissait dans la
ville. -

La foule était grande sur la place Saint-Ouen,
en face de I'hotel de ville, dont le péristyle est
recouvert de tentures fundbres, comme si un
prince de la terre était mort.

La vieille cathédrale a caché ses merveilleuses
sculptures sous des draperies parsemées de lar-
mes. La multitude, les riches et les pauvres heur-
tent a ses grandes portes, et sont impatients d'y
entrer.
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Jeune Boel, quand tu as cheminé seul sut la
route poudreuse, quand tu t'es trouvé quelque
distance de la ville ot tu laissais ton pire, ta mére
et tes amis, tu auras plus d'une fois, j'en suis
sdr, regardé en arridre... Dis-moi, as-tu vu alors,
avec les yeux d'une seconde vue, as-tu vu sur une
des haules collines qui entourent Rouen un point
lumineux, un point de gloire oii s'inscrivait ton
nom? Si tu as eu cette vision, c'était la Jjournée
du 15 novembre 1834 qui se révélait alors a toi.
Si nobles funérailles ne sont pas achetées trop
cher par une vie de travail.

Dans celte nuit passée sur la paille du berger,
Llu ne te seras pas endormi tout de suite, tu auras
regardé le ciel, et ton étoile te sera apparue ra-
dieuse. Si alors elle U'a promis honneur et célé—
brité, certes elle ne t'a pas trompé ; car, parmi
les enfants de la lyre, il en est peu qui aient éLé
honorés a I'égal de toi!

Toute une ville qui se lave, qui se revét de deuil
pour suivre et escorter le cceur d’un de ses en—
fants, n’est pas un spectacle commun.

Je voudrais pouvoir bien redire ce spectacle ;
mais, pour en donner une juste idée, la plume est
inhabile. Comment, en effet, décrire cette vicille
église pleine de foule, d’accords mélodieux et de
Jets de lumidre? Comment peindre ce long cor-
tége noir & travers les rues toutes remplies de



142 SOUVENIRS ET IMPRESSIONS

multitude et de silence; et les méres montrant
leurs enfants ce ceeur d'argent et cette lyre d'or
voilés de crépe et couronnés de cypres, portés sur
le cénotaphe mobile ; et les bannidres avec leurs
titres de gloire musicale, et leurs panaches de
deuil annongant de loin la venue du mort, comme
des hérauts de douleur? Les noms inscrits sur les
noirs gonfanons disaient le plaisir, et ¢'était vers
le cimetidre que ces riants souvenirs s'achemi-
naient! Il y avait 12 contraste & réfléchir long-
temps. ;

Quand je me mets & évoquer les impressions
de cette journée de pompes tout a fait selon le
coeur de notre époque, je me souviens que le
moment ot j'ai été ému est le moment ol au-
tour du catafalque gothique, de jeunes com-
patriotes de l'ancien enfant de cheeur de cette
méme cathédrale sont venus chanter des paroles
de pritre et de supplication, un Pie Jesu, sur
Pair si grave et si religieux des Chevaliers de la
fedélité.

Alors je me dis : Voila tout un peuple qui prie
pour le repos de I'dme d’un trépassé; ces musi-
ciens, ces peintres, c'était leur frére, ils prient
pour lui. Ces habitants de Rouen, ils sont ses
compatriotes, ils prient pour lui; tout cela est
dans I'ordre.

Mais moi, qui ne lui tiens ni par les arts ni par
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la cité, moi étranger, pourquoi prierais-je pour
lui? ;

Jai prié pour lui, parce qu'il a été homme de
bien; parce qu'il a aimé ceux que jai aimés et

 que J'aime encore ; parce qu'il a honoré son ta-
lent par sa bonne conduite, son désintéressement
et sa loyauté. Un grand talent sans vertu, c'est
un bel arbre sous lequel il ne faut pas aller s’as-
seoir; son ombrage fait mal : celui de Boveldieu
a été pur, aussi me suis-je joint aux hommes qui
ont voulu honorer sa mémoire ; et je vous le dis,
jeunes amis, pour que vous voyiez que le génie
rayonne de gloire quand il s'unit & Pamour du
bien.

Les fils de la harpe, les amis des arts, devaient
un hommage a Boteldieu, ils le lui ont noblement
rendu.

Je n'oublierai point les avoir vus venir apporter
ce qui restait de lui & sa dernitre demeure... J'é-
tais assis sur le seuil de la chapelle mortuaire ; le
cimetitre étalait ses tombes blanches et neuves
autour de moi, comme pour tenter et faire con-
traste avec les maisons enfumées de la ville, de
cette masse grisdtre qui s'étendait au-dessous
des collines toutes rayonnantes de soleil. Je
voyais sortir et monter vers moi d’abord,quelques
hommes, puis des groupes, puis tout un peuple.

-
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Cette foule, se dispersant, se rangeait autour du
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cimeliere, et lous ces vivants regardaient fixe-
ment l‘asnle des morts, ol quelques personnes
chargées du cérémonial de la fate fundbre com-
mengaient & arriver. D’un cdté du mur, ¢'élait
grand repos, grand silence; de I'autre, ¢'était un
sourd bruissement.

Cependant voici venir, en montrant la téte du
cortége, gendarmes, soldats, tambours résonnant
lugubres sous leurs voiles de deuil, et les trom-
bones de cuivre poussant, par-dessus lous les
autres instruments, comme de grands gémisse-
ments qui déchirent l'air... Les plumels rouges
. des soldats, le fer des baionnetles, tranchent sur

le noir; le brancard portant le cceur du mort s'é-
léve au-dessus des téles, et ses larmes d'argent
brillent au soleil; les banniéres funébres courbent
leurs noirs panaches sous le vent. .. ; enfin ce long
serpent de monde est parvenu a la porte du cime-
Lm..; elle s’ouvre devant lui, et voila les vi-
- vants et les morts dans le méme enclos. La cha-
pelle des trépassés est pressée de toutes parts
par la foule silencieuse ; le mattre des cérémonies
fait faire place, et le ceeur du petit Boiel, le coeur
du grand compositeur rouennais est placé res-
pectueusement sur un cippe & lentrée de la cha-
pelle. A'ce moment, des salves de mousqueterie
se font entendre, pour annoncer qu'un membre
de la Légiofl d’honneur prend possession de sa

-
Al @
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tombe, ‘puis viennent les discours... Pendant que
les orateurs célébraient le talent et honoraient le
caractére du mort, moi je regardais la belle fi-
gure du fils d'Adrien Boieldieu ; il était debout,
la prés du cippe , tout proche du cceur de son
pere, renfermé dans une boite d’'argent. Ah! il
aura beau préter l'oreille, il n'entendra plus
aucun battement ; la mort a glacé ce coeur qu'ont
si souvent agité les inspirations du génie et de
nobles sentiments, i

Sur les joues du jeune homme Je voyais couler
des larmes silencieuses... Et je me persuadais
que ces pleurs devaient perdre de leur amertume «
au milieu de tant d’hommages rendus au mort.
Oui, ce qui console le mieux, c'est de voir re-
gretter par le monde ceux que le trépas nous
enltve.

Aprés tous ces bruyants honneurs, le silence
revint au cimetidre, et la foule s'écoula sans bruit;
seulement, parmi le peuple, on entendait un mur-
mure sourd; ils parlaient et disaient : Boteldiew
est né de parents peu riches, et si on lui fait un
st bel enterrement, c’est que, grdce & son éduca-
tion, il a été homme de bien, de cour et de talent...
Elevons done bien nos enfants. C'était 1a la grande
moralité du jour.

10
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EGLISE SAINT-0UEN

Me voici a la merveille de Rouen, & I'une des
merveilles du monde catholique.

Poussé de droite et de gauche, en France, hors
de France, jai salué de mon respect et de mon
admiration bien des églises, et en vérité je n'en ai

.Pas vu de plus harmonieusement inspirante que

celle de Saint-Ouen ; ici la pensée religieuse me
semble d'un seul jet ; jci point de contradiction,
point de tiraillement , point de tergiversation
entre ceux qui ont exécuté la pensée premidre :
on dirait que I'dglise Saint-Ouen a Eté congue,
commencée et achevée par un seul homme ; et
cependant il n’en est pas ainsi. Je vais, en racon-
tant rapidement Ihistoire de cefte basilique ,
prouver que bien rarement la vie d’un homme
suffit & la réalisation d'un grand projet. Dans un
monument achevé, c'est étonnant ce qu’il s'est
consommé d'existences, et combien jj y a de
cendres de morts mélées A ses murailles |

L'on fait remonter Porigine de Saint-Ouen 2

. 'année 399, époque & laquelle saint Victrice ,
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P'un des’apotres de la Normandie, fonda  Rouen
un grand nombre d’établissements religieux,

Dans la Vie de sainte Clotilde, on voit que cette
'patronne de la France a fait des largesses pour
relever de ses ruines un monastére considérable
situé dans un faubourg de Rouen ; ¢’était celuj de

" Saint-Pierre ou des Saints-Apotres.

C'est vers I'année 692 que saint Ausbert, arche-
véque de Rouen, exhuma le corps de saint Quen :
pour P'exposer & la vénération ; alors le nom de ce
saint fut associé & celui de saint Pierre. Pendant
plusieurs générations, I'abbaye continua de porter
les noms réunis de Saint-Pierre et de Saint-Ouen.
L'église de Saint-Ouen, comme tout ce qui est
grand et noble, a 6té en butte 2 bien des mal-
heurs : le feu I'a détruite trois fois, lors des guerres
de religion. « Les hérétiques, s’écrie I'auteur de
« la Normandie chrestienne, vinrent en I'abbaye
« de Saint-Ouen, o estant entrés en furie, ils
« rompirent les chaires du chaur, l'autel, les
« chapelles, les orgues et Ihorloge. Puisils firent
« cinq feus, trois dans P'église et deux en dehors,
« et y bruslérent les siéges et les clostures tant
« du cheeur que des chapelles... Lesdits calvi-
« nistes firent porter 2 la monnoye, par dérision,
« le chef de saint Romain sup une civiére avec
« des torches de paille ardente, et le bruslérent
« en dansant autour d’yeelui. Le jubé, qui éloit
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« d'une riche sculpture, fut également tompu,
« et toutes les images brisées. Puis ils se jetérent
« avec fureur sur les ornements sacrés, sur les
« reliques, et généralement sur toutes les ri-
chesses de la sacristie. »

Ici le chroniqueur énumére les différents objets
du trésot avec de scrupuleux détails.

Ce n'est d’abord, en téte de cet inventaire de
pertes et de ruines, que des chdsses, entre autres
celle de saint Ouen, couverte en fin or, avec des
verges d'or, des clochetons d'or, et tout cela re-
haussé de rubis, d’émeraudes, de topazes et d'es-
carboucles.

Un petit ange de vermeil, ot sont les reliques
de la Vierge Marie.

Un repositaire du Corpus Domini de fin or avec
saphirs... Puis des croix d'argent, de vermeil ;
des bannidres de velours, de brocart, de drap
d'or; des encensoirs, des calices, des ciboires,
des missels reliés de pourpre, rehaussés, bos-
selés de neeuds de diamanls et de pierreries ; des
mitres et leurs pendants enrichis de perles avec
des clochettes étant aux pendants desdites mitres;
un poéle ou dais du Corpus Domini en drap d’or,
ol sont attachées vingt-une grosses perles, avec
deux étoiles de perles, etc. etc.

En vérité, c'est 2 éblouir rien que de copier
cet inventaire, car en le transcrivant je crois voir

2
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toutes les choses décriles. O Saint-Ouen ! comme
tu es déchu de ta splendeur! comme tu es devenu
pauvre aujourd’hui! Mais, comme un roi dé-
pouillé, tu es encore majestueux de ta propre
majesté.

Les cérémonies sont toujours nobles et belles
dans celle immense église; mais combien plus
imposantes encore elles devaient étre, quand
I'abbaye était habitée par de nombreux religieux!
Que ces fils du silence et de la solitude devaient
produire un bel effet dans les saintes processions
s'allongeant dans la nef et dans les bas cotés,
apparaissant et disparaissant dans cette forét
de piliers et de colonnes! A mesure qu'ils avan-
caient, la clarté de leurs cierges éclairait davan-
tage les voltes élevées, parsemées d'étoiles d'or
sur un fond d’azur, et leurs voix chantant Dieu
devenaient plus puissantes. Et puis eux, étant plus
riches que le clergé d’aujourd’hui, n'épargnaient
ni I'encens, ni les fleurs, ni les accords de I'orgue ;
alors des nuages de parfums, des litizres de roses
effeuillées sous les pas du saint Sacrement ; alors
des concerts qui semblaient venir du ciel; et puis,
dans ce temps-la, les murs, les faisceaux de co-
lonnes n’étaient pas noirs et enfumés comme ils
le sont aujourd’hui ; il y a peu d'années que l'on
voyait encore, dans vingt endroits de 'église, les
noires traces des forges que I'on y avait établies
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en1793. Les hommes d’alors n'avaient rien trouvé
de mieux que de forger des armes dans le temple -
du Dieu de paix. v :

Clest du jardin de Saint-Ouen que la superbe
basilique congue et élevée par Marc d’Argent’
apparait dans toute sa magnificence, du milieu .
des acacias et des tilleuls qui croissent a sa base,
et qui paraissent tout nains, comparés a sa hau-
teur; la vaste église étend son corps grisitre,
tout hérissé de pinacles et de pointes aigués, de:
pelites pyramides surmontées de slatues de moi-
nes; et puis ses trente-quatre arcs-boutants, qui,
semblables & autant de bras, se détachent du corps
principal de I'édifice pour mieux s'appuyer sur Ja
terre! et la grande pensée du monument, qui
s'élance droite, ornée, majestueuse : tour belle
entre toutes les tours, élevant en hommage vers -
Dieu une couronne taillée par le génie des
hommes |

Des galeries bordées de balustrades 2 jour se
dessinent en gris sur le bleu des ardoises, comme
de longues bandes de dentelles brodées. Et ces
hautes fenétres en ogive, si nombreuses, si rap-
prochées que c'est comme un mur de verre depuis
la base jusqu’au toit, mur sur lequel la main des
fées se serait amusée A appliquer des ornements
de pierre! ¥ o8

Et ces frontons qui portent a plus de cent
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* pieds du sol leurs images de la Vierge et de saint
. Quenl...

Toutes ces choses tous ces détails forment un
“ensemble qui saisit I'dme et qui force le plus or-

gueilleux d'entre nous & confesser que parmi nos
architectes d’aujourd’hui, nous n'en avons pas
un digne de dénouer les cordons des sandales du
moine Roussel Marc d’Argent '.
_ SiSaint-Ouen est si beau & regarder du dehors,
& étudier dans son merveilleux portail de laVierge,
qui donne sur Ie jardin, il est aussi bien beau dans
son intérieur sous différents aspects et a diffé-
rentes heures:

Bien beau, quand la foule, formant comme une
mosaique €ous ses voltes, emplit son immensité,
entoure ses piliers, et s'étend de dessous I'orgue
Jusqu'a la chapelle de la Vierge;

Bien beau, quand le silence et la solitude sont

! Cet homme de génie élait né au village de Quincampoix, 4 douze
kilométres de Rouen; il fit d'assez bonnes études, ot entra fort jeune
-dons I'abbaye de Saint-Ouen, pour s'y consatrer a la relraile... 1l
"y remplit avee distinetion plusieurs emplois, el mérita, par ses rares
qualités, d’en étre nommé abbé en 1303 ; il y établit upe discipline
eévire, augmenta les domaines et les » it un grand nombre
de trayaux utiles, el s'immortalisa par la construction de la nouvelle
église. Les dépenses extraordinaires qu'il fit _portérent le peuple &
supposer qu'il avait trouvé la pierre philosophale et avait connu le
secrel de faire de 'or. On prétendil méme pendant longlemps que
V'on conservait soigneusement dans labbaye 1= creuset el les alambics
dont il #'élait servi. Il mourut en 1339; il a ét€ inhumé dans son chef-
d'wuvre ; sa lombe se voit dans Ta chapelle de la Vierge.
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la comme deux génies inspirants, comme deux
anges conducteurs pour se, saisir de Ja pensée de
I'homme qui y entre, et Ia porter & Dieu ;

Bien beau, quand vient Je soir, et qu'a travers
le haut mur de verre vous apercevez la couleur
nacre de perle du ciel, et que’vous n’avez avee
vous que la lampe du sanctuaire qui brille plus
vive dans les ombres, et quelques fideles qui
prient mieux quand le recueillement du soir leyr
est venu;

Bien beau toujours, car ¢est toujours une vraie,
une digne pensée d’hommage de la créature en-
vers Dieu,

ROLLON ET LA CHASSE DE SAINT-QUEN

Aprés avoir décrit Ia magnificence du temple,
disons combien Jes reliques du saint qui y est
honoré étaient en grande vénération, et combien,
danslessidcles passés, les populations chrétiennes
mettaient de prix & conserver parmi elles les
restes du patron qu'elles avaient adopté. Alors Ia
chéisse d'un saint faisait partie des trésors et des
attaches de la patrie. Et souvent I'on a vu, dans
ces jours de foi et de Piété, des peuples payer des
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sommes immenses pour racheter de leurs ennemis
les reliques qu'ils avaient emportées dans . leur
butin de conquéte. Les ossements d'un pauvre
patre dont I'dme était au ciel étaient, aux yeux
de ces fervents chréliens, plus précieux que la
couronne d’un roi, et, pour les ravoir, ils s'impo-
saient de lourdes rancons.

Rollon, avant de s'endormir dans son armure
de fer et de se coucher dans son lit de marbre,
avail voulu prouver aux habitants de la Neustrie,
qu’il venait de conquérir, que sa foi était vive en
Dieu et en ses saints. Avant sa conversion, alors
qu'il étail venu sur la foi d'un songe s'emparer du
riche et verdoyant pays des Neustriens, il avait
inspiré une telle terreur, qu'a la nouvelle de son
approche les populations entidres fuyaient en
criant au Seigneur : A furore Normannorum li-
bera nos, Domine!

Alors les religieux de Saint-Ouen avaient, avec
tout le peuple, fui de la cité menacée, enlevant
de leur église, déja renommée par sa beauté et
_ sarichesse, le corps de leur bienheureux patron.
Devant ce terrible Rollon, les vivants ne fuyaient
pas seuls, les mortsaussi quittaient leurs sépuleres.

Le corps de saint Ouen avait ét¢ heureusement
enlevé dans sa chasse enrichie de pierreries ; car
le monastre ot elle était gardée fut pillé et bralé
de fond en comble.
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Plus tard cette profanation pesa lourde sur la. .
conscience du conquérant devenu chrétien, et il
n’eut de paix dans I'ame que lorsqu'il eut ramens
les reliques vénérées a leur ancienne place..

Cette relique, en grand renom dans toute la
France, avait été pieusement regue en dépot par
Charles le Simple : un ambassadeur lui fut en-
voyé par le nouveau due de Normandie , pour
redemander le corps du saint. Charles n’accédant
pas tout de suite & ce désir, le vieux guerrier tira
ademi sa puissante épée, et dit: « Je la tirerai
tout entiére, si Charles ne se hate pas de restituer
& la terre que j'ai conquise le corps qui lui appar-
tient. »

Quand Rollon menacait, ce n’élait pas en vain,
le monde le savait; aussi bientot le roi de France
fit remettre en route la chasse renfermant [es
ossements du saint solitaire... Des religieux la
portaient respectueusement sur leurs épaules, se

relayant sur la longueur du chemin, bordé de ®

peuple agenouillé, chantant des louanges et des
cantiques a Dieu et & saint Ouen » qui revenait a
son tombeau, comme un exilé a sa maison.
Arrivés & un quart de lieue de Darnetal , les
moines dépostrent leur fardeau sacré pour en-
tonner des actions de graces... Mais quand, quel-
ques instants aprés, ils voulurent le remeltre sur
leurs épaules et continuer leur route, le cercueil
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- élait devenu pesant comme une montagne, et
tous leurs efforts’ et ceux de bien d’autres ne
pouvaient tant seulement le faire remuer sur
I'herbe.

Saisis de crainte 2 ce prodige, les prétres, les
religieux, le peuple, redoublérent de priéres; avec
les manches des croix d’argent et des banniéres
bénites, avec des barres de fer on chercha en vain
& Tenlever. C’était, dit la chronique, loujours
© comme une monlagne.

Des messagers furent alors dépichés au duc
pour l'avertic du miracle, et bientot le prince
arriva..., arriva en bon chrétien : sa tunique ser-
Tée el tricotée de fer ne le- revétait plus, car ce
n'était pas pour combattre qu'il venait, mais pour
prier. Sa tdle étail sans casque et sans couronne,
et, avant d'approcher de la relique aimée, vénérée
et redoutée, le conquérant se déchaussa, dépouilla
sa robe de pourpre et s'agenouilla sur la pous-
~ sitre, en faisant une longue et fervente priére,
que les chroniqueurs ont conservée.

Aprés celte fervente invocation, Rollon vint es-
sayer, en tremblant, de soulever la fierte... Mais,
- 6 prodige! & miracle! elle est redevenue de son

poids ordinaire, la volonté de Diea ne pése plus
~surelle. Le prince 'enléve, lui et les plus illustres
seigneurs de sa cour la prennent sur leurs épaules
et la reportent a 'église nouvellement reconstruite
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de Saint-Ouen. La elle resta priée et honorée
Jjusqu’en 1562 ; & cette époque, les calvinistes, van-
dales si jamais il en fut, et ennemis acharnés des
saints, bralerent le précieux cercueil et profané-
rent les reliques.

Pour garder durable souvenir de cette transla-
lion faite par le premier duc normand, il fut
donné au lieu oi le miracle avait été opéré, et ot
tant de pridres avaient été dites et de louanges
chantées, le nom de Longpaon, qui signifie Lon-
gues louanges. .

Pendant mon séjoura Rouen, dans mes courles
heures de loisir, j'aimais & aller m’asseoir dans le
jardin qui éldve ses massifs d’arbustes au pied du
splendide édifice. Un matin, j'avais besoin de
rafraichir ma téte du travail de la nuit, je voulus
aller réver dans ce qui avait été 'ancien enclos
des religieux de I'abbaye ; mais je m'étais levé
avant le gardien de la jolie et tranquille prome-
nade, et j'en trouvai la grille fermée. Je suivis la
rue de Martainville, me dirigeant vers la edte de
Sainte-Catherine , but fréquent de mes prome-
nades solitaires; c'était I'heure oi commence
le travail de ceux qui sont obligés de gagner
leur vie a la sueur de leur front. Déja les
souliers ferrés, les sabols retentissaient sur le
pavé des rues; de jeunes et de vieux ouvriers,
portant leur pain sous le bras, se hataient vers la
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fabrique ou ils devaient passer la journée et une
partie du soir. En passant prés d’eux, je faisais
tout bas des veeux pour leur bonheur, pour que
santé, force et ouvrage ne leur manquent pas, et
eux croyaient peut-étre qu'il n'y en avait point &
faire pour moi. Ah! qu'ils se trompaient! je pas-
serais A cOté d'un roi que je croirais qu'il y a
encore de la place en lui pour du bonheur  venir,
L'auméne des bons souhaits peut étre faite & tout
le monde; je ne connais personne qui puisse
dire : Je n'en ai pas besoin.

Je vis, ce matin-1a, un vieillard que javais
souvent remarqué assis sur une borne, auprés de
I'église Sajnt-Maclou; c'était un pauvre men-
diant aveugle. Tous les ouvriers qui passaient
prés de lui s'arrétaient et laissaient tomber quel-
ques pidces d’argent dans son chapeau; pour
beaucoup d’entre eux, un sou aurait été une au-
mone trop forte; aussi il y avait un échange
établi entre les passants pauvres el charitables,
et le vieillard infirme. Je lui demandai pourquoi
le lundi je lui voyais plus de pratiques que les
autres jours. C’est, me répondit le mendiant, pour
que lewr semaine soil bonne.

Touchante et salutaire croyance !

Auprés de la jolie et ravissante église Saint-
Maclou, que les habitants de Rouen appelaient
autrefois la fille ainée de Monseigneur I Arche-

-
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véque ; au coin de celte église, qui date de 1228,
une fontaine coule jour et nuit; et I’homme a
beau se lever matin, la source répand déja ses
ondes, ou plutdt ne les arréte Jamais. Les fon-
taines sont bien placées ainsi auprés des églises;
elles sont 12 comme une image de la religion,
dont les eaux vives ne tarissent pas, et auxquelles
la Samaritaine peut toujours venir puiser,

Une petite fille d’une douzaine d’années était
arrivée deés la pointe du jour, pour remplir sa
cruche a la fontaine de Saint-Maclou, et avant
de s’en retourner au logis, elle lavait & la source
son jeune et frais visage ; car c'est a ces jets d’eau,
qui jaillissent des murs, et qui, vus a distance
ressemblent & des lames d'acier, que beaucoup
d'arlisans viennent faire leur toilette du matin ,
avant de se rendre au travail. La petite fille avait
un instant perdu de vue sa cruche, et s’amusait
avec un enfant de son age a folatrer et A se Jjeter
de P'eau; le petit gargon, en courant, heurta le
vase de terre, qui tomba de la marche ol il élait
posé sur le pavé, et se cassa en mille pidces...
Oh ! alors quels eris la petite fille fit entendre...
Mon pére va me battre! mon pére va me battre!
répétait-elle en se tordant les bras... Ah! que je
suis malheureuse! Et de grosses larmes coulaient
sur ses joues, et la pauvre enfant tremblait de
tout son corps a la pensée des coups qui atten—
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daient & sa rentrée & la maison. Quelques femmes
en haillons qui étaient aussi venues & la fontaine
cherchaient & la consoler ; mais elle répétait tou-
jours: Mon pére va me battre! mon pére va me
batire !

- Laveugle appuyé contre le mur de I'église,
m’entendant marcher auprés de lui, m'arréte et
~me dit : :

« Monsieur, donnez ¢a & celte enfant, qu'elle
achite une autre cruche , qu'elle s'en retourne
chez elle, et elle ne sera point battue. »

Parlant ainsi, le vieux mendiant me remit six
sous que la charité lui avait donnés, et je les
portai i la petite fille, en lui recommandant bien
d'aller remercier le brave homme qui s'en était
privé pour elle.

C'était un lundi qu'il faisait cette bonne action-
la; j'espere bien que la semaine lui aura été heu-
reuse.

Cette coutume populaire de faire du bien au
malheureux avant d'aller se livrer aun travail m’a
profondément touché. Une aumdne en commen-
cant la journée , c'est mettre Dieu pour soi. La
religion nous recommande de faire le signe de la
croix avant de rien entreprendre d'important.
Quand ce signe du chrétien est accompagné d'une
bonne ceuvre, il est encore plus puissant pour
attirer sur nous les bénédictions d’en haut.
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Une des merveilles du vieux Rouen, c'était le
pont de pierres de huit arches que Mathilde, femme
du roi d'Angleterre Henri 11, fit jeter sur la Seine,
malgré la turbulence des ondes et la rapidité du
courant. Le génie guerrier du sidcle qui le vit
construire crénela ses parapets comme des rem-
parts, et placa des tours entre ses arches, Les
halles de Rouen ont eu, dans les sidcles passés,
une réputation européenne; sur leurs grandes
Pportes, les marchands qui apportaient leurs toiles
et leurs draps avaient éerit cette chrétienne de-
vise : Dieu y soit.

Je voudrais retrouver ces mots sur les belles
et riches devantures des magasins de I'industrie
actuelle... ; si Dieu était appelé & présider & beau-
coup de ces entreprises, il y aurait plus de bonne
foi et moins de banqueroutes.

Ces halles de Rouen, qui ont encore conservé
une certaine importance , avaient été baties sur
I'ancien palais des ducs de Normandie, et sur
celte vieille tour ou fut enfermé, par son oncle,
le mauvais roi Jean Sans-Terre, 1o jeune Arthur
de Bretagne.

La ot dominait la vieille citadelle qui croula
sous les ordres de Philippe-Auguste, ce roi fit
construire un chateau flanqué de fortes tours;
une chaussée élevée de quatorze pieds conduisait
4 la porte principale; la claire fontaine de Galaor
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baignait ses ravelins, et coulait de 12 par des ca-
naux dans les divers quartiers de la ville.

Outre ce chiteau, il y avait au xv® sidcle grand
nombre de beaux hétels, avec des colombiers
dans les cours et des ruches d'abeilles sous les
treilles des jardins; ces hotels appartenaient a
des seigneurs et & des abbés qui séjournaient
pendant la tenue de I'Echiquier, et lorsque les
intérdts de leurs fiefs et de leurs abbayes les
appelaient dans la capitale de la Normandie.
Tels étaient les hotels du Bec, de Jumiéges , de
Sainte-Catherine, de Raffetot, du Patriarche et
de Vallemont.

L'un dgs possesseurs de ce dernier hotel (dit
Jean Oursel, qui écrivait en 1509), le noble et
puissant Ricon de Vallemont, avait la stature d'un
géant ; ses ossements, trouvés dans un tombeau
de pierre, causdrent un grand étonnement quand
on les découvrit prés de la porte Cauchoise ; son
crine contenmt (dit toujours Jean Oursel) un
boisseau de blé, et I'os de sa jambe atteignait la
ceinture des hommes du sidcle.

"
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RICHARD SANS-PEUR ET ROBERT LE DIABLE

On chercherait vainement, dans toutes les chro-
niques et légendes du royaume, de plus belles
histoires que celles que la tradition a conservées
dans la mémoire du peuple rouennais. Ecoutez
celle-ci.

Richard Sans-Peur s'étant un jour égaré ala
chasse dans les fausses voies d'une forét, lorsque
la blanche lune luisait au ciel, vit un pommier
chargé .des plus beaux fruils; il cueillit trois
pommes, el en fut si émerveillé, que le lende-
main il dit & ses barons : « Celui d’entre vous
qui, avant I'heure des complies, retrouvera le
pommier, pourra s'en vemr pres de mm requérir
un don. »

Les barons coururent dans la forét, mais aucun
ne trouva le pommier, ce qui causa un grand
dépit au duc; lui-méme s'en vint dans la forét,
et n’en eut pas meilleures nouvelles, « Est.il donc
vrai, dit-il, qu'il y a des bonheurs et de douces
rencontres d’amitié qu'on n’a pas deux fois dans
sa vie? »

Qu’était devenu le pommier? Pas ne puis le
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conter ; mais je sais que Richard, pour se cori-
soler, sema les pepins des trois pommes, qu'il
avail gardées par devers lui, dans le riant enclos
de Chantereine . »

“La source de Galaor (ce nom rappelle celui
d’'un enchanteur), aprés avoir prété ses flots 2
vingt fontaines, presque toujours placées aux
portes des églises, forme un ruisseau qui, sous le
nom de Renelle, baigne le quartier des pelletiers
et des tanneurs. Ceux—ci ont fait en tout temps et
font encore & Rouen un commerce considérable
et manipulent le cours de I'eau, qui filtre & tra-
vers leurs bruyants ouvrages. Ces artisans sont
les premiers qui s'établirent & Rouen, et plusieurs
de leurs familles semblent remonter au temps du
duc Rollon; aussi ont-ils conservé sur les princes
de Normandie des traditions précieuses, malgré
leur altération et leur mélange avec les fables
populaires.

*Voici comment ils racontent les aventures de
ce fameux Robert le Diable, dont le nom est aussi
connu que celui de Barbe Bleue!

La tempéte était forte, le tonnerre grondait au
ciel, la terre ruisselait de pluie, les arbres cra-
quaient et pliaient sous la furie du vent, et la tour-
mente enlevait le chaume du palais ducal.

1 Tristan le voyageur.
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Pendant cette lutte de tous les éléments, aux -
grondements de la foudre, & la lueur des éclairs,
la duchesse donnait le jour a un enfant, qui
bientdt aprés sa nativité recut le surnom de.
Robert le Diable; : i

Encore & la mamelle, il se plaisait & déchirer le
sein de ses nourrices, et bientot, aucune ne se sou-
ciant plus de tant risquer avec ce cruel enfant,
on lui donna une chévre au lieu d’une belle et
[raiche villageoise ; et souvent alors il y avait lutte
¢t combat entre la nourrice et le nourrisson. Plus
d’une fois Robert fut le plus fort; souvent la chévre
fut terrassée par I'enfant.

Lorsqu'il fut d’age & apprendre, il riait de tout
ce qui élait science et savoir : il lacérait leslivres,
et n’était appliqué et habile qu'a tendre des piéges
aux maitres chargés de 'instruire,

Quand fut venue pour lui la saison d'elre armé
chevalier, une compagnie courtoise se rendit aux
joutes pour lui faire honneur; ‘mjs Robert, ne
pensant plus que c¢'étaient simples jeux et feintes
batailles, frappa tout de bon d’estoc et de taille,
et assaillit avec une lance affilée les preux les plus
nobles du pays. Ceux-ci cependant n'étaient point
venus au tournoi pour combattre outrance, et
il en tua quatre malgré eux. '

Ce sang répandu sur I'aréne qui n'avait été
ouverle que pour une féte, attrista toute la noble
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. assistance; les dames quitldrent le soir l¢ manoir
ducal. en répétant entre elles le mot de discour-
Loisie, et reprirent le chemin de leurs chateaux.-

Quant & Robert, il alla se .cacher dans la fordt
ayec de mauvais desseins..., et bientot de jeunes
et nobles chevaucheuses n'osaient plus traverser
les campagnes pour aller d'un chateau i 1'autre,
se visiler, et assister aux baplémes, flancailles,
noces et banquets de famille et d’amis.

Robert, oubliant Dieu et méprisant ses saintes
lois, rangonnait les abbayes et pillait les églises.
Le clergé convint de mettre la terre du duc en
interdit. On couvrit I'autel d’épines, pour indi-
quer la vaeance de tout office divin. Le due,voyant
que ses peuples élaient en complainte contre son
fils, ne put cacher sa douleur et pleura ; puis,
apres ces larmes d’amour paternel, il pensa a son
devoir de prince, et fiL publier & son de trompe
qu'il pardonnerait & ceux qui mettraient la main
sur Robert, coupable de sacrilége.

Robert vit arriver les archers de son pere; il les
laissa approcher, puis leur creva les yeux.

Alors le chagrin et la sévérité de son pére re-
doublérent ; par son ordre, on fit sonner la clo-
che du beffroi et le cor du donjon, afin que chacun
courdt sus & Robert le Diable, comme on ferait
contre un loup cervier ou contre une béte des
Ardennes. Les menaces lancées contre lui, les
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mesures prises pour se saisir de sa personne, ne
firent qu'irriter le méchant garcon : il alla s€ pé-
fugier dans un bois qui servait de repaire aux
vagabonds, aux excommuniés, aux hommes per-
dus de dettes et tarés de réputation.

De ce vil ramassis d’hommes Robert devint
hientdt le chef, et, en telle compagnie, se rendit
coupable de tant de forfaits, que chacun s'émer—
veillait que la terre ne s'entr'ouvrit point sous
ses pas. Savez-vous avec quoi il marguait son
passage ? C'était avec du sang, des flammes et des
ruines. Dans une de cos tournées; il tuales moines
d'une abbaye, vola des eroix d'argent, tua les
fils du comte de Coutances, et noya un baron dy
pays.

Pour qui commettait tant d'excés, il n'y avait
plus ni jednes ni abstinences; il ne Jelinait ni a
vigile ni a quatre-temps, et mangeait de la chair
le vendredi. Un jour que Satan le poussait encore
plus forlement que de coutume dans la mauvaise
voie, il tua sept ermites qui vivaient ensemble
dans urie grotte écartée. Et comme chacun d’eux
disait a son dernier moment - Monseigneur Ro-
bert, je vous pardonne, tant de charité toucha Je
ceeur qui n'avait jamais connu le bonheur de
pardonner. Emu de tant de clémence, moins per-
vers que les aulres jours, el se trouvant sur les
confins de la forét d’Arques, il lui prit désir d'aller
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voir, pour se distraire, ce qui se passalt au chéteau
desa mére.

Le ciel était tout de pourpre et d'or au cou-
chant; la soirée élait belle et douce ; la duchesse
avait fait apporter des bancs sur le perron afin de
Jouir de la fraicheur; elle était venue en ce manoir

“de plaisance avec ses demoiselles et ses pages
pour chercher tréve & ses soucis maternels, quand
soudainement un homme dégouttant de sang pa-
rut & la porte... C'élait Robert, et le sang dont il
élait rougi était celui des sept ermites... A sa vue,
demoiselles et pages se levérent, et quand il eut
avancé dans la cour, les dames et les serviteurs
qui avaieft nourri et soigné son enfance, s'en-
fuirent comme on se gare du feu grégeois ou d’un
vrai démon d'enfer... Celle terreur, cetle hor-
reur qu'il inspirait, lui firent entrer dans 1'Ame
une pensée salutaire. Il ’arréta tout ré{faur, bais-
sant la t2te et croisant ses bras nus sur sa poi-
trine haletante.

Tout le monde I'avail fui, mais sa mére était
restée la; lasse de la vie et regrettant d’avoir été
féconde, elle descendit les marches du perron et
alla droit & son fils. Arrivée tout proche de lui
elle luidit : « Sire, tous ont peur de vous, tous ont
pris la fuite..., et vous n’aurez aujourd’hui céans
qu'une victime..., mais une mére; peut-étre
sera-ce assez pour un jour? »
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Robert, qui avait fait trgmbler, tremblait & pré-
sent comme la feuille du peuplier quand la brise
malinale se léve. Et il répondit : « Hélas! Ma-
dame, pourquoi vous occirais-je? Moi, qui ai tant
fait de maux, je ferais donc aujourd’hui pire que
jamais? Non, je ne le ferai pour nnlle chose au
“monde, et en ce moment je ne me sens pas d’autre
envie que de répandre mes prémiéres larmes...;
& volre voix je sens que la nature m'a donné un
ceeur.

« Je sais que les démons sujets de Satan me
regardent comme leur frére et leur proie; ils ont,
je ne l'ignore pas, d’inoutes prétentions sur mon
corps el sur mon Ame; mais ils ne les auronl
pas...; car en vous voyant, ma mére.. ., J'ai pris
une résolution, ¢'est de m’amender et d’aller en
cour de Rome pour confesser tous les péchés de
ma coupable vie, »

A ces mots la duchesse sentit se fondre el s'en
aller comme la neige sous le solejl tout ce qu'elle
avait de colere...; elle allait peut-éire jeter ses
bras autour du cou de son fils, mais il avait dis—
paru pour retourner en sa forét,

La il fit part de sa résolution & ses compagnons
de brigandage, de pillage et de meurtre, et voulut
les convertir ; mais ils haussérent es épaules, ot
lui répondirent que, ni pour vie ni pour mort,
ils ne s'abstiendraient de mal faire. Ce qu'ayant
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entendu, Robert renonga & la parole, prit une
massue, les assomma, ferma la porte de son ma-
noir, en prit la clef, et laissa 1a un grand tas d'or
et d'argent.

Tout riche qu'il était, il chemina en piteux cos-
lume, ne s’arrétant sur la route que pour manger
du pain noir, boire de 'eau et se frapper de la
discipline; sur la route il s'élait tellement ma-
céré, qu'en arrivant & Rome il faisait pitié. Le
pape, toul courroucé qu'il devait étre conlre le
chrétien coupable de tant de crimes, le recut
pourtant & miséricorde, et lui enjoignit d’aller
vers un anachoréte pour lui confesser ses pé-
chiés, (v~

Pendant la nuit précédente, le saint ermite
avail eu une vision; un ange du Seigneur lui
était apparu, et lui avait dit : « Un orgueilleux,
un méchant, Robert le Diable enfin, va venir s’a-
genouiller devant toi et te confesser tous ses cri-
mes. Dieu te commande par moi de lui imposer
pour expiation et pénitence de contrefaire le fou
et le muet, et de ne manger rien, sinon ce qu'il
pourra manger avec les chiens de la vénerie de
I'empereur. »

L’anachoréte , prévenu et instruit par la vision
céleste , recut Robert en levant les mains au ciel ,
et lui remontra paternellement les grands périls
de corps et d’'ame qu'il avait courus; puis, aprés

-
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lavoir admonesté et I'avoir exhorté 3 contrition,
lui détailla I'apre et rude Pénitence. Robert, I'op-
gueilleux, Vindomptable Robert, I'accepta sans
mot dire, et ce fut par cette soumission et ce sj-
lence qu'il commenca a I'observer,

11 se rendit en une grande ville d'Halie o pe-
sidait un empereur, lequel avait une fille unique,
nommeée Eme]ine, miracle de douceur, de savoir
et de vertu...; mais elle élait muette, et Jjamais
ofiques on n'avait entendu le son de sa voix ; et,
au dire de tous, c'était grand dommage , car on
devinait que ses parolesauraient été douces comme
sa figure,

Robert, remplissant 1a pénitence que lui avait
imposée Permite, faisait le fou, tantot frappant
les murs avec son baton, tantot rompant des
pailles, en pleurant comme un enfant sans nulle
raison. Il alla humblement se coucher sous l'es-
calier du palais, et quand les valets de la vénerie
portaient aux chiens leur pitance, lui qui avait
mangé dans des écuglles d’or venait sans orgueil
partager la nourriture des meutes. L'empereur,
el ayant été averti, se sentit remuer Jo ceur de
compassion, et fit conduire Robert sous les arbres
du verger, aux bords d'une limpide et claire fon- "
taine qui coulait entre les herbes fleuries.

Robert, trouvant celte prairie belle comme®*
celles de Norm‘anfiie, comme celle dans laquelle

v
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il avait joué sous les yeux de sa mére, prit en
amour ce lieu: il vivait au bord de la jolie source,
et quand il se regardait dans le miroir de ses
ondes, il trouvait que sa vie désordonnée 1'avait
bien vieilli avant I'age ; il ne quittait la prairie
que pour aller au past de la vénerie, puis il reve-
nait boire dans sa main de I'eau de la fontaine.
Puis il se couchait sur le gazon, les yeux tournds
vers le ciel.

Quand il levait ainsi ses regards, il n'avait pas
seulement le désir de voir I'azar du ciel on les
nuages qui passaient au-dessus de sa téte, il avait
de plus I'espoir d’apereevoir Emeline, qui venait
souvent s€ pencher & la fenétre de sa chambre
comme une fleur qui a besoin d'air. Souvent en-
core il écoutait les chansons que les rois qui de-
mandaient sa main chantaient pour plaire 2 cette
princesse; ils chantaienl sans obtenir d’elle un
sourire, car elle prenait plus de plaisir 2 entendre
chanter les oiseaux.

L'un de ces rois, se fachant de n'dtre pas agréé,
alla chercher trente mille Sarrasins Loujours ar-
més pour toutes les vengeances, el vint aveccetle
formidable armée menacer I'empereur, qui n’avait
alors sur pied que dix mille chevaliers.

" Le jour de la bataille étant venu, Robert était
allé se laver le visage & la fontaine, et comme il
se penchait sur I'eau, il entendit une voix du ciel
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lui crier: « Prends ce cheval blane et ces armes
blanches, et va secourir l'empereur contre les
mécréants. » Au moment oi Robert, revétu de sa
belle armure, montait sur son blanc palefroi,
Emeline le vit; car alors elle était venue 2 son
balcon pour donner de la graine aux oiseaux qui,
des arbres du verger, venaient tous les matins
s’abattre sur la croisée. Quand la fille de I'empe-
reur vit Robert si brave, elle ent désiré Paller

apprendre a son pére; mais elle n’avait Jamais

parlé.

Les gens de I'empereur, vaincus par le nombre
quand Robert arriva sur le champ de bataille,
étaient en pleine déroute; le prince normand les
rallia et vint avec eux se ruer sur les Sarrasins.
Ceux-ci, ne pouvant soutenir une si rude attaque,
prirent la fuite devers une riviere, et ceux qui
échappérent au fer périrent dans les flots,

Robert avait eu la cuisse tra!ispemée d’'une
lance; de retour a son verger, Emeline vit qu’il
avait été blessé, car il marchait avec peine. 11 ve-
nait de sauver son pere : elle aurait bien voulu lui
dire merci; mais, hélas! elle ne le pouvait pas,
car elle n’avait jamais parlé.

L'empereur avait bien vu Je chevalier & I'ap-
mure blanche blessé d’un fer de lance 3 Ja cuisse;
mais, & cause de la visidre baissée dy chevalier,
il n’avait pu reconnaitre celui qui, ayant ramené
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les fuyards contre les Sarrasins, avait décidé la
victoire. Il fit donc crier par les villes, les vil-
lages, les bourgs et les chateaux de ses Etats, que,
il y avait un chevalier qui eiit blane coursier,
armes blanches et fer de lance en sa cuisse, il
pouvait se présenter hardiment et montrer sanoble
plate auz experts pour la faire constater ; apres
quoi il lui serait donné pour épouse la fille de
Vempereur.

Le sénéchal de la ville, le eceur plein d’ambi-
tion, prélendait aussi & la main d'Emeline, et,
ayant compris le sens de cette publication, s’ac~
commoda un fer de lance a la cuisse, prit blane
coursier €t blanche armure, et se présenta a
l'empereur en disant : « C'est moi ! » Mais quand
on ful & I'église ot le pape s'était rendu pour unir
devant Dieu le victorieux et la fille de I'empe-
reur, Emeline, par un éclatant miracle, recouvra
la parole, et apprit comment le chevalier libé-
raleur était le pauvre insensé de la fontaine du
verger.

Le pape se souvint alors de Robert, et 'ermite
de la forél se rappela également la pénitence qu'il
lui avait imposée pour la rémission de ses péchés;
et tous deux dirent & I'empereur comment celui
que l'on croyait sans raison et sans parole, com-
ment celui qui partageait la pitance des chiéns
était Robert, fils du duc de Normandie.
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Et quand I'emperenr fut bien convaincu que
ce qui.lui était déclaré était notoire, il se rendit
avec tous ses grands officiers ala fontaine. Quand
ils y arriverent, Robert était pour le moment a Ja
vénerie, humble commensal des lévriers; ils 'at-
tendirent 2 la fontaine, et quand il retourna au
verger pour se coucher sur I'herbe, ils lui firent
lous ensemble une révérence et 'appelérent sei-
gneur,

Robert, observant toujours sa pénitence, ne ré-
pondit rien, et continua a faire le muet et I'in—
sensé. Mais I'ermite, étant intervenu de Ja part
du pape, le releva de sa pénitence et lui dit qu'il
pouvait parler,

Il parla donc : son premier mot fut pour Dieu,
le second pour sa mére et Emeline, et le troisiéme
pour Pempereur.-

Aprés quelques mois de séjour  la cour, aprés
bien des fétes et des magnificences, Robert prit
congé de I'empereur pour retourner a Rouen avec
Emeline, qu'il bralait de montrer 2 son pays, a
cause de sa vertu. Leur cortége était des plus
somptueux et des plus magnifiques; tout ¥y relui-
sait d'or et de pourpre, de diamants et de pier—
reries.

Le prince, passant par une ville d'Ttalie , vit
sur une place une slatue de I'empereur Constan-
tin, figurée en bronze, mais en pauvre nudité.
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Robert cria : Il faut le vétir, et, en disant ces
mols, il jeta sur la statue le superbe manteau
qu’il portait, manteau de velours-brodé d'oravec
des fleurs de perles et de pierres précicuses.

Ses chevaux et ses mules étaient ferpés d’or, et
quand un des fers se détachait, il Yy avait défense
aux gens de sa suite de le ramasser; s'ils entraient
dans un palais ol I'étiquelte voulait qu’en parlant
au roi on dtat son manteau et qu'on le laissat
tomber par terre, les gens de Robert avaient ordre
de ne point se baisser pour le reprendre; ce qui
émerveillait fort tous les témoins des largesses
du prince de Normandie.

Et quand,‘en voyant tant de largesses, son
chancelier lui représentait que tant de magnifi-
cence le ruinait, et qu'il ne rapporterait rien en
sa_maison de toute la fortune que sa gloire lui
avait faite en Italie, il répondait : « Chancelier,
tes cheveux sont blanes, tu es plein de sagesse
et d'expérience ; mais en ce que tu me dis tu te
trompes : je rentrerai en la maison paternelle
avec un trésor dont tout I'argent de France et
d’Ecosse ne pourrait point approcher. »

Sur le passage, il se trouva un lieu de peleri-
nage céldbre, a Sainte-Madeleine, patronne de sa
mére; et, se souvenant du nom de celle qui lui
avait donné le jour, il fit partir devant lui les
litieres dorées, le damoiseaux, les pages et les
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« fauconniers qui marchaient en avant d’Emeline,

- avec un gros d'archers et de hérauts d’armes.
Quant & lui, il-demeura en arridre avec quelques
serviteurs; ils mirent ensemble pied & terre, se
couvrirent de sacs et de cendres, et vinrent en
toute humilité réciter le rosaire devant I'image de
la sainte.
" Leurs dévotions s'étant prolongées jusqu’aux

offices du soir, ils couchérent dans la ville, qui °

était toute close de murailles ; et quand, le len-
demain, Robert. empressé de rejoindre Emeline,
voulut avec ses suivants sortir de 'enceinte, les
gardiens des portes, ne le connaissant pas, se pres-
sérent si peu, qu'il y eut une qubrelle entre les
gens du prince et la garde de la ville. Dans cette
rixe, Robert fut atteint d'un coup de baton ; ses
hommes voulurent alors le venger ; mais lui, si
vindicatif, si terrible autrefois, ne voulut pas que
le sang coulat pour lui, disant qu'un pélerin de-
vait squffrir pour T'amour de Dieu.

Enfin Robert revit la verdoyante Normandie ;
elle avait souffert de ses crimes; elle allait se ré-
jouir de son repentir; son pére el sa mére élant
trépassés, il allait régner sur elle. 11 présenta sa
femme. son peuple; la joie du peuple fut grande,
car la renommée avait devancé la fille de 1'em-
pereur, pour proclamer. sa bonlé et sa sagesse.
Un jour que les populations se pressaient autour

o
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du duc et de la duchesse de Normandie ; et fai-
saient retentir l'air de joyeuses acclamations,
Emeline dit & son noble époux *« Eh bien! sei.
gneur, maintenant manque-t-il quelque chose A
votre bonheur? i o

— Eh! oui vraiment; il me manque les re-
gards de ma mére; jaurais voulu qu'ellé eat
vu ce que vous valez et la félicité que vous me
faites. »

Robert, revenu en son pays natal, eut encore
beaucoup d'aventures , mais toutes honorables
car il vécut en bon chrétien : néanmoins, comme
les souvenirs des premiers écarts restent facile-
ment dans I'ésprit du peuple, on I'appelait encore
Robert le Diable, alors qu'il était devenu homme
de bien. ‘

Telle est la traduction libre d'une vieille bal-
lade normande qui a été longtemps chantée dans
les campagnes et dans les villes du pays de Rollon,
de Guillaume le Conquérant, du duc Richard et
de son fils... Aujourd’hui on ne la chante plus ;
mais dans les veillées on se raconte, au hameau,
I'histoire que je viens d’écrirg pour vous.

Vous y avez vu, mes jeunes amis, que Robert
marchait & grands pas vers I'abime ; aprés bien
des sacriléges, des brigandages el des meurtres,
il inspirait une telle frayeur que tout le monde

fuyait a son aspect... Sa mére seule n'eut pas
12



178 SOUVENIRS ET IMPRESSIONS

-peur, alla au-devant de lui; elle lui parla, et des
cel instant ce prince, dont tous les hommes de
bien désespéraient, fut touché au coeur par les
paroles maternelles, et s'amenda... Mes enfanls,
c'est ce trait d'amour filial qui m’a fait vous ra-
conter Thistoire de Robert le Diable ; j'ai voulu
vous prouver qu'une mére est un second ange gar-
dien .

DEVOTION DES MARINS A MARIE, ETOILE DES MERS

On dit que le plus beau chemin qui soit au
monde, c'est la fameuse levée qui borde la Loire
depuis Blois jusqu'a Angers. Eh bien! il yena
un non loin de Rouen, que, pendant “quelques
lieues, j'aime & 'égal de cette levée, c'est la route
de Duclair. g

Ici le pays tout entier est un véritable aspect de
cette belle province de Touraine, que nos géo-
graphes ont, avec raison, appelée le Jardin de la
France. A deux lidues de Rouen, la Seine s'est

~ tout & coup élargie, et, par la majesté et la puis-
sance de ses ondes, s'est faite semblable ' la
Loire. Le coteau que le voyageur qui se rend au

1 Voyez H;rdm:g.
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Havre a a sa droite ressemble tout & fait & ces
montagnes de tuf que le Tourangeau et I'Angevin
ont creusées, et que l'industrie habite; méme
élévation, mémes accidents, et malheureusemen!
méme couleur. Ces rochers blanes ont quelque
chose de trop cru, sont froids a I'eeil , ils tranchent
trop brusquentent avec la verdure. Les lierres
qui s'attachent & eux sont trompés ; ils comptaient
Y vivre des sidcles, comme autour de nos rocs de
granit : mais vient un éboulement, et les plantes
grimpantes des parois, et les arbustes qui cou-
ronnaient la cime, et les pierres projetées comme
des corniches, tout s’écroule, s'abime et s'aplatit
sur le bord du chemin.

Mais, je me hate de le dire, malgré ces défauls
des rochers blancs, il y en a un d'un effet admi-
rable : entre le poteau qui indique le chemin
d'Hénouvile et le village de Duclair, la chaise de
Gargantua, entre autres, fixe les yeux de tous
ceux qui savent regarder ; ici le roc a des teintes
plus roussitres et plus chaudes; on dirait des
ruines, un reste de dome et de pinacle gothique.
Les hommes cherchent souvent a imiter la na-
ture; ici la nature a semblé vouloir copier leurs
plus beaux ouvrages, leurs vieux temples a I'E-

ternel. Et que I'on ne croie pas que, sur cette o

jolie route, les yeux seuls aient leur part. Non,
dit Nodier, les deux rives de la Seine, depuis

[ J
s
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Duclair jusqu’a Caudebee , sont viches de tous les
souvenirs des rois mérovingiens.

Cette immense masse de verdure, qui s’exhausse
et s'élend de 'autre coté du fleuve, c'est la fordt
de Brotonne, si aimée des chasseurs, et qui a vu,
sous ses ombrages, les successeurs de Clovis
planter leurs tentes et tenir leurs conseils. Au
nord, cette grande étendue ol I'herbe blendtre et
de longues coupures annoncent un marais , ¢'é-
tait autrefois une forét, celle de Jumiéges, Elle
est tombée, c'est la destinée des arbres d’étre
abattus... Mais ces tours, ces arceaux, ces ogives
élancées; mais ces autres foréts de piliers et de
colonnes, qui devaient durer toujours, le vanda-
lisme les avail mis en coupe, el s'il reste aujour-
d'hui quelque chose de I'antique abbaye, cest
qu'un ami des arls, M. de Caumont, sest (rouvé
la avec de I'argent et du bon goat.

Plus on avance vers Caudebec, plus le paysage
prend un aspect maritime; les fortes marées
bruissent & votre gauche, et laissent sur les bords

- du fleuve de longs festons d'écume blanche ; par

+deld la large nappe d’eau, vous apercevez le cha-
teau de Meilleraye avec son grand éventail de
verdure et ses superbes allées droites.

Un peu avant d’arviver a la jolie capitale du
pays de Caux, le chemin monte et descend, tourne
et méandre, comme l'allée bien dessinée d’un
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parc anglais : c’est 1a que j'ai remarqué une in-
nombrable quantité de sources et de ruisseaux,
venant des coteaux voisins. et roulant leurs flots
d’azur, bouillonnant, écumant et murmurant ; on
les dirait pressés de porter le tribut de leurs
ondes au-devant d’un grand seigneur. Insensés !
quand leurs eaux se seront confondues avec celles
de la Seine, qui parlera d'eux? Dans la prairie,
ils avaient un nom ; perdus dans le fleuve, ils
n'auront que I'oubli.

Je me persuade que les premidres maisons que
J'ai vues en arrivant & Caudebee, maisons si pro-
pres, si fraiches, appartiennent a quelques anciens
marins revenus au pays aprés bien des voyages *
de long cours; ils auront voulu établir leur de-
meure sur le haut lieu et en face des eaux; ils
auront voulu pouvoir découvrir au loin les voiles
qui raménent peut-étre aujourd’hui leurs fils,
devenus marins & leur tour.

Caudebec est parée de cette propreté qui dis-
lingue les villes qui se rapprochent de la mer ; un
qum planté de beaux arbres longe la Seine, et 12
I'animation ne manque pas.

La merveille de cette jolie petite ville est 16—
glise. Henri IV disait : C’est la plus belle chapelle
que j'aie onques vue. Jamais nulle part le ciseau
n'a sculpté aussi délicatement la pierre; c'est tout
un réseau d’arabesques, une dentelle brodée de
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dessins admirables, qui revélent le ¢oté du grand
portique; les deux genres les plus gracieux, le
gothique et la renaissance, sy mélent et s’y con-
fondent comme a P'église de Gisors,

Mais le prodige, le bijou, comme disent les
habitants de la contrée , ¢’est le clocher. J'ai dit
quelque part, en parlant de la tour de Saint-Ouen,
que les hommes en la batissant avaient eu I'air
de vouloir élever vers Dieu la couronne qui lui
appartient...; & Candebec, ce n'est plus une cou-
ronne, c’est une tiare que les fidéles ont exhaussée
dans les airs...; et celte pensée, toute catholique
qu'elle est, donne cependant & I'édifice quelque
chose d’oriental : on dirait le minaret d’une mos-
quée.

Ce clocher manque peut-étre de hauteur; mais
le fini, la délicatesse, la légéreté de son ensemble
rachetent ce défaut... Ce qui jadis devait étre
d’un grand effet, c'est la galerie supérieure qui
entoure la toiture de I'église. Sa balustrade, au
lieu de se composer d'ornements courants, dé-
coupés soit en ogive, soit en tréfle, en losanges,
en chainons, est taillée & jour en longues lettres
gothiques qui reproduisent les premiéres paroles
du Salve Regina... ; autrefois toute cette légende
était dorée. Vous figurez-vous la magie que de-
vaient avoir sur la couleur foncée de la toiture ces
grandes lettres d'or?
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J'aime cette magnificence de nos péres; tout
ce qu'il y avait de plus riche, de.plus pur, de plus
beau, ils 'offraient & Celui de qui nous viennent
tous les biens. On étail aussi reconnaissant, parce
qu'on avait la foi; aujourd’hui qu'on ne croit
qu’en soi-méme, on ne donne ni & Dien ni aux
hommes ; on conserve tout dans ses coffres.

Je n'ai encore parlé que de I'extérieur de 1'é-
glise de Caudebec; l'intérieur n’est pas moins
digne d'étre admiré. La nefen est haute et hardie,
et de belles colonnes forment I'enceinte du sanc-
tuaire. Les bas cdtés contiennent plusieurs cha-
pelles; celles de la Vierge et du Saint-Sépulcre
sont les plus remarquables.

La dévolion & la Vierge se montre surtoul
parmi les populations maritimes; déja a Caudebec
on sent les grandes mers, et 'on a mis sa con-
fiance dans Celle qui calme la fureur des flots
avee le sourire d’un enfant.

Dans un pays de chevalerie, on vient aussi prier
souvent & la chapelle du Saint-Sépulcre, et ceci
est un souvenir des croisades. Revenus de Jéru-
salem, ceux de nos péres qui y étaient allés pour
sauver le tombeau de Jésus-Christ des mains des
infideles, voulurent avoir prés de leurs manoirs
de pieuses réminiscences de ce qu'ils avaient vu...
Alors dans toutes les églises il y eut des chapelles
du Saint-Sépulere..., et 12 la piété et souvent
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d’habiles sculpleurs rep;é;entaicnt.la dernidre
scéne de la Passion, celle oit le Sauveur est mis
dans le tombeau. A Caudebec, on voit Joseph
d’Arimathie , Jean le bien-aimé, les saintes
femmes et la Mére des douleurs; toutes ces fi-
gures, pleines d'expression, entourent le Christ
que l'on descend au tombeau. . .

Décidément Henri 1V avait bon godt en trou-
vant I'église de Caudebec une des plus jolies cha-
pelles qu’on piit onques voir en aucun liew, Il
ajoutait, dit la tradition, que ¢’était un diamant
mal enchdssé, faisant allusion a la laideur des
rues qui avoisinent I'église.

A Caudebec, le Béarnais a battu le duc d’Albe:
ce dernier regut une grave blessure sur les glacis
de la ville, ce qui ne l'empécha pas, dit-on, de
passer la Seine & cheval avec toute sa cavalerie.
La rividre avait donc moins d’eau qu'aujour-
d’hui?

LA CHAPELLE DE BARRE-Y-VA ET LA VIEILLE LEGENDE

. J'avais passé la journée dans une de ces bonnes
maisons normandes qui, en adoptant I'élégance
~ de la vie actuelle, ont eu le bon esprit de con-
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server la cordiale hospitalité des, anciens jours.
La fraicheur du soir était maintenant venue; mes
hotes et moi nous primes le chemin d'un petit
oratoire dédié & Notre-Dame de Miséricorde. Des
I'année 1216, au-dessous de 'endroit ot s'éleve
’humble chapelle, la Seine élait trés-dangereuse ,
ce que les marins appellent la barre y venait ; de
1a le nom de Barre-y-va. En passant sur ses eaux
périlleuses ; le matelot ne manquait jamais d'6ter
son chapeau goudronné, de faire le signe de la
croix el de se recommander & Notre-Dame de
Miséricorde.

Une fois, en face de ces rochers qui ont l'air
de menacer la toute pelite chapelle, et qui depuis
plus de six cents ans la respectent , un vaisseau
qui revenait de bien loin faillit périr, le capitaine
se Jeta & genoux, et, avec tout son équipage, au
milieu du danger, entonna 'dve, maris stella ;
secours lui vint d’en haut, et la barre ne brisa
point son navire. Rendu & sa famille, le marin
reconnaissant [it faire une belle statue de la Vierge
que les matelots appellent Eloile des mers; et
lout prés du lieu ou il avait failli étre englouti
dans le fleuve, il fit élever un petit oratoire, ot il
placa la statue consacrée.

Mais la renommée de Notre-Dame de Barre-y-va -
ne tarda pas & s'étendre, et la piété des marins
dédia & la patronne des hommes de mer une plus
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belle et plus grande chapelle. L'image miracu-
leuse y fut portée en grande pompe’ et placée sur
un riche autel.

Le lendemain du jour de la dédicace, quand le
chapelain entra dans la nouvelle chapelle, il alla
s'agenouiller devant le trone de la Reine des
anges...; mais, & prodige! elle n'y était plus.

Dabord la frayeur fut grande, et le peuple ré-
pétait : « Nous sommes donc indignes qu’elle
habite parmi nous! Quels sont les impies qui nous
altirent cette punition du Ciel? » Et peut-étre
d'injustes perquisitions allaient commencer, lors-
qu’une femme qui avail eu son enfant enterré dans
I'ancien ermilage, y entra pour prier surla petite
tombe de son fils; et 1 elle apergut la statue de
Notre-Dame qui avait repris son ancienne place.
On ne vit pas tout de suite le miracle; on crut
que quelques habitants de la contrée I'avaient
ainsi nuitamment enlevée ; il y eut donc une so-
lennelle procession pour la reporler & la nouvelle
¢t belle chapelle. Mais cette cérémonie, mais les
fleurs, mais 'encens dont on parfuma le nouveau
sanctuaire ne purent retenir la miraculeuse image.
Le lendemain encore elle fut retrouvée a I'endroit
ot la piété et la reconnaissance du marin I'avaient
* primitivement placée.

Tel est, mes jeunes amis, le récit fait par un
vieux légendaire : je ne garantis point sa naive



DE VOYAGE 187

relation, et cependant je n'ai pas voulu la rejeter,
car j'y ai trouvé un hommage rendu & I'humilité
de la sainte Vierge ; elle préfere le modeste ora-
toire élevé par le marin qu'elle a sauvé du nau-
frage & de riches autels. '

Les pélerinages sont toujours trés-nombreux &
la chapelle de Barre-y-va. Eh! mon Dieu, com-
ment ne le seraient-ils pas? Ce sont les affligés,
ceux qui souffrent et qui pleurent qui s’y rendent.
Il y vient bien, comme dit Charles Nodier, des
marins qui accomplissent des veeux faits pendant
les tempétes ; des flancées qui déposent des cou-
ronnes aux pieds de la Vierge, pour ne les re-
prendre qu'aprds le retour de leurs fiancés, qui
sont allés affronter les périls du grand Océan...
Mais il y vient surtout des méres qui ont perdu
leurs enfants, des sceurs qui ont perdu leurs
fréres, et des veuves qui pleurent leurs maris...
C’est de la force contre les grandes peines de 'ame
que l'on arrive demander & la Vierge de miséri-
corde et des sept douleurs ; aussi que d'offrandes
n'ai-je pas vues déposées sur son autel ! Des ex-
volo décorent les murs de son temple rustique,
de petits vaisseaux sont suspendus a la vodte :
tout atteste & Barre-y-va que la foi vit encore.

On m'a raconté qu'il y a deux ans un jeune
malelot el s3 mére vinrent a la chapelle de Barre-
y-va; tous deux pritrent pendant quelques mi-
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nutes devant la sainte image ; le matelot deman-
dait 2 la sainte Vierge que sa mire ne conn(t ni
la misére ni la souffrance pendant qu’il serait
absent, et la mére suppliait le Ciel de n’avoir
point de tempéte pendant que son fils serait en
mer,

Puis, aprés celte prire, tous deux se levérent
et déposerent leurs offrandes sur le piédestal de
la statue ; celle de la mére, ¢'élait un petit coeur
d’argent transpercé d'une fleche, qu’elle promel-
tait de ne reprendre que lorsque son fils serait de
retour, et qu'elle lui donnerait pour le cadeau de
noces ; celle du matelot, ¢'était un beau rosaire,,
qu'il ne reviendrait chercher que pour le donner
4 sa mére, quand il serait revenu de tous les dan-
gers de 1'Océan. :

Les mois se succédaient, 'année était prés de
finir, la mére venait tous les dimanches a la cha-
pelle du veeu; elle voyait la I'offrande qu'elle
avail faite; elle répétait : « Mon fils tarde bien &
revenir! » Mais bien vite la pieuse paysanne
ajoutait : « Mon Dieu, que votre volonté soit
faite | »

Enfin, le onzidme mois aprés le départ, elle
apprend que son fils est arrivé a Rouen... ; il va
revenir au premier jour reptendre son beau cha—
pelet et le lui apporter; elle va empbrasser son
enfant...; son ceur bat...; elle attend deux
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jours..., trois jours..., une semaine..., deux se-
maines, un mois..., et son fils ne parait_ pas...;
personne, personne ne vient !

Une amie..., était-ce une amie ? accourt cepen-
dant dire a la pauvre mére que Julien ne viendra
pas..., qu'il n’osera jamais revenir..., jamais ren-
trer dans la chapelle de Barre-y-va, car il a élé
infidéle & Dieu et & la sainte Vierge; aux fles il a
épousé une fille prolestante, et il s'est fait pro-
testant. La fervente catholique est restée, & ces
mols, comme frappée de la foudre; immobile,
pale, oppressée, elle voulait pleurer; elle ne le
peut, elle étouffe... Enfin un déluge de larmes se
fait passage et ruisselle sur ses joues... « Lui!
luil mon fils de prédilection! lui, que j'avais
élevé a aimer Dieu et sa divine Mére!l... » Puis,
se retournant vers la femme qui était venue le
lui apprendre, elle lui dit d'une voix presque
calme :

« Allons & Barre-y-va.

— Qu'y faire maintenant?

— Prier et reprendre mon offrande.

— Qu'en ferez-vous maintenant ?

— C’était un ceeur d'argent percé d'une fleche:
eh bien! je le mettrai sur un cesur que la douleur
transperce et va bientét glacer.

— Que voulez-‘-vous dire ?

— Que je ne survivrai pas a ce coup, et que je



190 SOUVENIRS ET IMPRESSIONS

veux &tre ensevelie avec le ceeur que je lui avais
destiné. »

La paysanne se rendit & la chapelle, et, aprés
avoir prié en sanglotant devant la Vierge de mi-
séricorde, elle reprit son cceur d'argent, puis se
rendit dans le cimetiere de Villequier; 12 elle s'a-
genouilla sur une fosse qui n'était refermée que
depuis quinze mois : c'était celle de son mari,
Une croix de bois peinte en noir marquait la place
ot reposait cet homme de bien, vieux matelot,

. intrépide soldat et fervent chrétien. La pauvre
femme, se penchant vers la terre, comme si son
mari avait pu 'entendre, dit : « Je ne vivais plus
que pour nolre fils... ; il a renié son Dieu, je ne
veux plus le revoir...; bientdt, bientot je serai
couchée ici aupres de toi, »

Et vraiment elle ne s'était pas trompée ; car,
un mois aprés, la méme croix étendail ses bras
sur le mari et la femme... Et, comme elle I'avait
voulu, la mére du matelot apostat avait été ense-
velie avec le cceur d'argent sous son suaire.

Vous le voyez, mes amis, il n’y a pas que les
grandes villes, que les somptueux monuments,
qui aient des histoires a redire. Une toute petite
chapelle perdue dans la verdure et I'isolement de
la campagne, un humble oratoire qu'aucune ar-
chitecture ne distingue, sont souvent tout illustrés
de miracles et de légendes; la villageoise avec sa
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coiffe de toile, comme la noble dame qui porte le
cercle d’or au front, si elle redit naivement ce
quelle a vu, ce qu'elle a éprouvé, trouvera des
paroles qui vous iront au cceur... Ainsi donc ne
vous élonnez pas, mes jeunes amis, si je chemine
lentement sur ma route; il n'y a pas seulement
que les grandeurs qui me retiennent.

HARFLEUR ET LES ANGLAIS

Avant d’arriver au Havre , que quelques-uns
appellent un faubourg de Paris, tant il y a aujour-
d’hui, méme avant I'établissement du chemin de
fer, de fréquentes et rapides communications
entre les deux cités industrielles, je me suis arrété
a Harfleur. :

Cette ville a autre chose que son beau clocher
pour faire, parler d’elle; elle a bien autre titre :
elle est noble comme une princesse, et elle a,
dans son temps, brillé commé une reine... Si
vous examinez bien en entrant dans cette ville,
vous apercevez ¢h et 1a des débris de vieilles
murailles ; ¢’était son ancienne ceinture de no-
blesse, aujourd’hui déchirée, jetée et perdue sous
I’herbe.
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Dans quelques actes bien anciens, on lit Har-
fleat pour Harflewr. Selon certains étymologistes,
Harfleur vient des mots saxons hard, dur, fort,
et flew, courant d’eau. Nous connaissons des ori-
gines de noms plus tirées par les cheveur que
celle-1a. Au lieu des flots durs et forts qui bat-
laient autrefois les murailles de Harfleur, clest
une pelite riviere, nommée la Lézarde, qui tra-
verse aujourd’hui la ville. Quelquefois, quand les
grandeurs nous quittent, nous n’en sommes pas

lus & plaindre ; mais Harfleur est encore attristé
iu retrail de la mer, et la Lézarde ne lui apporte
que de bien pauvres tributs. 11 fut un temps, le
Havre alors existait & peine, on Harfleur faisait
un commerce considérable avec I'Espagne et le
‘Portugal. Son industrie consistait principalement
en lapisseries de cuir & grands ramages en relief’;
ce genre de tenture est encore fort commun dans
les nobles maisons castillanes, et porte le nom de
cuirs de Harfleur ; en France, nous avons des
Lapisseries semblables qui reviennenta la mode,
et que I'on nomme cuirs de Cordoue. Harfleur
élail aussi en grand renom pour ses draps, quand
Louviers et Elbeuf ne faisaient pas encore parler
d’eux. Pour les villes et les émpires, c'est comme
pour nous, chacun a son lour.

Iciil y a des faits d’armes & mettre & coté de
l'industrie ; ces murailles, dont nous n’apercevons
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plus que quelques pierres éparses, ont été ceintes
par de puissantes armées, prises et reprises plu-
sieurs fois. Henri V, roi d’Angleterre, les a assié-
gées pendant quarante jours avec une armée de
trente mille hommes, et finit par s'emparer de la
ville, qu'il traita avec une grande barbarie. Seize
cents familles furent chassées de leurs biens, de
leurs maisons, dépossédées de leurs fortunes et
conduites a Calais, alors appartenant & 1'Angle-
lerre.

Tant de cruauté resta sans vengeance pendant
vingt ans; beaucoup des habitants de Harfleur
qui avaient é16 exilés de leur ville natale étaient
morts loin de chez eux; mais ils avaient laissé
leurs fils, et ce furent ces fils de proscrits qui re-
prirent Harfleur avec 'aide des Cauchois.

En mémoire de ce fait d'armes, qui date de
1435, on sonnait tous les matms a la premidre
heure du jour (heure & laquelle l'attaque avait eu
lieu), cent quatre eoups de cloche, pour en per-
pétuer le souvenir et redire le nombre des braves
dont I'audace avait délivré leur berceau du joug
anglais.

Cet usage, cette  glorieuse sonnerie n’existait
plus, et je sais gré & M. le maréchal de Grouchy
de I'avoir fait rétablir dans ces derniers temps;
car il est bon et salutaire de perpétuer dans la

mémoire des fils les hauts faits de leurs péres,
= 13
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aujourd’hui surtout que la mollesse nous gagne ;
& présent que I'on est si bien, si voluptueusement
couché, il faudrait des voix pour nous rappeler
que nos devanciers se levaient dés la premitre
heure du jour, quand il s'agissait de délivrer la
patrie. Les aises, les conforts que le luxe réclame
et que l'industrie invente, ont bien leurs agré-
ments, et je commence par déclarer que je les
apprécie fort; mais vous, jeunes gens, ne vous
laissez pas aller & la paresse qu'ils inspirent. Peut-
étre nos peres n'auraient-ils pas fait tant de
grandes choses, si de leur temps les délices de
Capoue les avaient entourés, énervés de toutes
parts. Quand le tambour bat, quand la trompette
sonne, on se léve plus vite de dessus un lit de
camp que d'un lit d’édredon et de soie !

Les Anglais tenaient & posséder Harfleur; ils le
regardaient comme une des clefs de la Seine.
Cing ans aprés Iexploit des cent quatre Nor-
mands, la ville fut assiégée et écrasée par d'é-
normes pierres que langaient de gigantesques
mortiers ; c'était, dit un vieil historien, comme si
la voite du ciel était venue & se rompre, tant il
pleuvait de roches sur les maisons.  ~

Pour la seconde fois, Harfleur fut done repris et
saccagé; « mais Charles VII, dit Monstrelet, se
partit de la ville de Rouen le 1% septembre 1449,
armé d'une brigantine, et par-dessus d’une ja-
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quette d'os, accompagné du roi de Cecile et des
autres de son rang, en grands habillements et
richesses, et, par spécial, le comte de Saint-Pol ,
qui avoit un chanfrein & son cheval prisé trente
mille écus; et chevaucha le roi mettre le siége a
Harfleur, et fust en personnes ds fossés et @s
mines, sa salade sur la téte et son pavois en
main.

« Et fast le 1" janvier 1450, aprés la reddition
des clefs de Harfleur, otée la bannitre des An-
glais sur une des tours de laville, 2 champ blanc
el & croix rouge parmis. Et aprés, par deux hé-
rauts fust mise la banniére du roi de France, la~
quelle mettant il y avoit grande crierie et réjouis-
sement du peuple. »

Ce que je viens de transcrire, je I'avais lu a
Harfleur méme, et je m’étais facilement fait 'idée
du bonheur, de la joie, du délire que nos péres
avaient dd ressentir quand le drapeau anglais
avait été jeté a bas de la haute tour de Harfleur... ;
leurs erieries, leurs réjouissements m'avaient
semblé tout naturels et bien & leur place. La
pensée du drapeau m'était done demeurée dans
la téte, quand, en passant devant la mairie de
Harfleur, je vis au-dessus de la porte un drapeau
de fer-blanc peint. Ce n’est pas seulement & Har-
fleur que j'ai vu cette ignoble invention de 'ava-
rice municipale ; rien de plus disgracieux que ces
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immenses girouettes sans plis et sans ondula-
tion. Faites donc de la poésic devant un drapeau
pareil ] dites-lui donc de flotter, de s’agiter, de
claquer au vent pour éveiller les soldats qui dor-
ment & son ombre l... la grande machine de fer—
blanc tournera sur son manche, roide et sans grace
comme un parvenu empesé.

L'église de Harfleur est moins belle que ne
I'annonce sa haute et élégante fliche, chantée par
Casimir Delavigne. Surun ciel sombre, ce clocher
est d'un effet admirable ; sa blancheur Lranche si
bien sur des nuées d'orage! Quand je me suis
arrélé & Harflleur, la fleche était entourée d'un
échafandage; quelques mois auparavant, elle avait
élé frappée de la foudre, et 'on était oceupé a la
réparer. Rendons justice & I'époque actuelle : elle
s'est faile amoureuse des vieux monuments du
pays, et s'entend a les restaurer; je voudrais par-
fois que cet amour ne s'arréldt pas aux pierres,
Jje voudrais qu’il remontat jusqu’aux principes.

Tout i I'heure, en vous parlant des temps pas—
sés de Harfleur, je vous disais que son ancienne
industrie avail porté sur les draps et les tapisse-
ries de cuir doré. Eh bien! que croyez-vous qui
soit aujourd’hui le plus en renom dans celte ville
déchue de son ancienne splendeur! Ce sont... des
fraises!... Oui, des fraises! Les fraises de Har-
fleur ont leur réputation comme les cerises de
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Montmorency, comme les melons de Honflewr.

Une ville qui a été riche et toute dorée d’indus-
trie, une ville dont les annales racontent des siéges
soutenus , des batailles et des exploits..., et qui
n'a plus aujourd’hui que des fraises parfumées
pour faire parler d’elle, me semble une reine dé-
chue, appauvrie et qui, n’ayant plus de diadéme,
s'est parée d'un bouquet des champs.

C'est de Harfleur qu’est parti, avec deux mille
hommes seulement, ce Richemont,vainqueur de
Richard dans les champs de Bosworth. C'est aussi
de cette petite ville que partirent pour de loin-
taines découvertes d'intrépides marins, Gonne-
ville et Bethancourt.

Le capitaine Gonneville découvrit en 1503 une
partie des terres australes ; comme il ne portait
avec son pavillon que douceur, loyauté et frater—
nité, il s’y fit chérir des naturels du pays. Quand
il fut au moment de revenir en France, Esso-
. merick, fils d’Arosca, souverain de ces sauvages
contrées, et qui, I'ayant vu de prés, s’élait accou-
tumé & I'aimer comme un pére, vint a lui et lui
dit : ,

« Homme des autres terres, pourquoi as-tu été
bon? Puisque tu veux aller revoir ton soleil, puis-
que tu veux abandonner Essomerick et Arosea,
pourquoi t'es-tu fait aimer d’eux?

« Homme des terres lointaines, quand on veut



198 SOUVENIRS ET IMPRESSIONS

emporter un arbre, il ne faut pas I'enfoncer dans
la montagne ; car s'il y prend racines, il faudra
les déchirer pour les transplanter.

« Pourquoi as-tu planté, comme une fleur bien-
faisante, I'amitié dans nos poitrines , puisque tu
veux partir aujourd’hui ? »

Le capitaine Gonneville, dans notre langage
beaucoup moins poétique, fit entendre toutes les
bonnes raisons qu’il avait pour vouloir revenir en
France, et Essomerick voulut I'y suivre; le loyal
marin consentit 4 'emmener avec lui, et lui
promit de le ramener au pays d’Arosca avant que
vingt-quatre lunes fussent passées.

On ne sait pourquoi cette promesse de Gonne-
ville ne put étre accomplie, et Essomerick, en-
fant des terres lointaines, vécut et mourut en
France, oi il laissa une postérité qui porta no-
blement ce nom du désert.

Bethancourt, qui avait découvert I'tle de Lan—
cerolle, dans les Canaries, et qui, & force de se
faire aimer des habitants de ces contrées primi-
tives, avait 1a comme le titre et le pouvoir du roi,
ne put oublier la ville ou il était né, et échangea
la puissance et les honneurs que la reconnaissance
des insulaires lui avait donnés, pour Iair de son
pays, pour son Harfleur avec son beau clocher.
11 vint mourir ot avait été son berceau ; et sur sa
fosse creusée en terre francaise, on vit des Cana-
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riens qui, par amour, I'avaient suivi par dela les
flots, pleurer comme s'il eit été leur pere...Vau-
ban et Colbert avaient eu de grands projets sur
Harfleur, projets qui ne seront jamais réalisés;
tandis que le Havre, voisin, rival de I'ancienne
ville guerritre, s'est-agrandi, a amassé d'im-
menses richesses, et regarde & présent avec dédain
la ville appauvrie et déchue.

GRAVILLE ET LE JOUEUR D'ECHECS

Je vous I'ai dit en commencant le récit de mes
pérégrinations, j'aime & ne pas me hater sur la
route ; partout ol je rencontre un ami ou un sou-
venir historique, je m'arréte. Voyager en allant
droit et rapide comme une fléche, m’est antipa-
thique; voila pourquoi je n'aime que trés-peu les
chemins de fer; je les trouve plutét faits pour
les ballots et les effets de commerce que pour les
étres raisonnables, qui veulent voir et observer.

De Harfleur, je n'avais que quelques lieues
pour arriver au Havre, et je ne voulais pas les
faire sans me reposer & Graville. Je trouvai, pour
m'y retenir, deux fortes tentations auxquelles je
succombai : une anlique abbaye a visiter, et un
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gile charmant qui m’était cordialement offert
comme lieu de repos et d’étude. y

Cest sur I'emplacement du vieux chiteau de
Graville, assise sous de beaux arbres, que s'éléve
la jolie maison qui m'était offerte, La, sous la
fenétre de ma chambre, cette espice de colline
arrondie, toute recouverte de gazon, de fleurs et
d’arbustes , c'était 'ancien fort de Graville (en
latin Giraldi ou Guieraldi, comme le portent les
roles de I'arritre-ban du bailliage de Caux, en
1272); cette butte, environ de 200 pieds de lon-
gueur sur autant de largeur, n’a rien conservé
‘de son ancien aspect guerrier. Hors un petit bout
de vieille tour, tout est champétre maintenant 3
ou la terre a jadis résonné sous les pas de fer
d’hommes d’armes et de chevaliers; le temps a
si bien épaissi le tapis d’herbe et de mousse, que’
le pied ne bruit plus sur la pierre. Le temps a
fait bien davantage : si vous pouviez mettre & nu
le vieux fort, si vous lui dtiez son vétement de
verdure, vous trouveriez encore, & ce que l'on
assure, de gros anneaux de bronze rivés dans les
murs.

Ces anneaux servaient & amarrer les vaisseaux
de haut bord ; car, ol vous voyez aujourd’hui ce
gentil petit ruisselet courir entre des corbeilles
de marguerites et de dahlias, se soulevaient au-
trefois de rugissantes vagues : la mer étajt la, la
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ol s'étendent tous ces cham'ps bariolés de cultures
diverses. .

Ou ces cygnes jouent gracieusement dans des
eaux endormies et limpides, il y eut des tempétes
et des naufrages!... Oh! que les sitcles sont de
puissants travailleurs, et que nous sommes peu
de chose comparés  eux!

Ces réflexions sur notre inanité , je les faisais
dans un conforlable salon, el J'ajoutais 2 part
moi : Nous sommes si peu de chose dans le tout
immense de la création, faisons en sorte que ce
pew de chose ne soit pas souillé. Pour le passé
ayons respect, pour le présent patience , pour I’a-
venir espoir; et, misérables grains de sable que
nous sommes, ne déchirons, ne blessons le pied
de personnel... }

Les savants ne sont pas d’accord sur I'empla-
cement de I'ancien Caracotinum; quelques-uns
veulent que cette ville romaine, qu’Antonin a
nommée dans son Itinéraire, ait existé au lieu on
se voient aujourd'hui I'abbaye de Graville et lo
vieux fort enseveli sous I'herbe, fort dont je
parlais tout & I'heure et qui a jadis porté le nom
de Cretin; des étymologistes voient de grands
rapports entre ce mot de Cretin et celui de Ca—
racolinum. Le chiteau de Graville se nommait,
. dans le moyen age, Cretin; de Caracotinwm on
aura fait Cratinum, el de Cratinum, Cretin.
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Moi, inhabile, je laisse aux savants & pro-
noncer. Des débris d'urnes funéraires, des bri-
ques romaines, des pidces de monnaie, des tron-
gons d’armes se trouvent quand on creuse la terre
aux environs de l'antique abbaye de Graville.

Le soleil était au moment de se coucher, nous
quittames le salon, et allimes demander des émo-
tions et des réveries & I'historique église de Gra-
ville. Elle est située & mi-cote, et domine la grande
route ainsi que les batiments de 'abbaye; elle est
portée sur de hautes terrasses, et la masse de
pierres que présente I'ensemble de I’église et du
couvent est imposante par sa hauteur et son
étendue.

Les religieux qui ont vécu et prié sur ces hau-
teurs les ont aussi plantées de bois, et aujourd hui
de beaux arbres étendent leurs rameaux sur leurs
tombes. '

Je crois que ¢’est Charles Nodier qui, dans son
voyage en Normandie, a prétendu avoir trouvé
dans I'église de Graville une téte de Jupiter Ton-
nant ; ¢’était un fameux témoin du premier ordre,
que ce Jupiter, pour les antiquaires qui veulent
qu'une ville romaine ait existé sur I'emplacement
de I'abbaye... Mais, malgré sa longue et belle
barbe, malgré son large front et son air sévire,
c'était un faux témoin , ce n'était pas Jupiter !

Cette téte, que nous avons vue, et qui est au-
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jourd’hui cachée par une boiserie qui s'ouvre
volonté, pour que les voyageurs puissent voir ce
vieux débris, est tout bonnement la téte d'un
saint Christophe ; je I'ai bien regardée, bien exa-
minée, et j'ai vudes deux cotés du cou deux petites
jambes d’enfant : on sait que saint Christophe est
toujours représenté comme un géant & longue
barbe, portant I'enfant Jésus sur ses épaules et
traversant un fleuve. Quelques-uns ont voulu veir
dans ces images de saint Christophe (porteur du
Christ) une allégorie du christianisme fort et
puissant, traversant les ges comme un géant tra-
verse un fleuve, et portant au loin le nom du
divin Sauveur.

Comme on voit, rien de paien & dedans, tout y
est bien catholique.

L'extérieur de I’église de Graville rappelle beau-
coup celle de Saint-Georges de Bocherville ; nous
les croyons toutes les deux filles du méme siécle;
mais celle de Graville est cent fois mieux située :
de la terrasse l'wil embrasse un horizon aussi
poétique qu’étendu. Clest, certes, une des plus
belles vues de France, et le curé, qui habite une
partie de I'abbaye, n'a pas dans tout le royaume
un confrére mieux logé que lui.

Sainte Honorine est la patronne vénérée de
Graville ; elle est représentée sous les traits d'une
jeune vierge répandant d’une corne d'abondance
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des fruits, des fleurs et des épis. Ce nom d’Hono-
rine, ces emblémes d'abondance m'ont rappelé
que saint Honoré est le patron des boulangers.
N’y aurait-il pas quelque affinité entre ces deux
saints, ces deux noms et ces épis répandus? lln'y
a pas que la religion qui évoque de beaux noms
4 Graville, la chevalerie y a aussi les siens.
Ce nom de Graville est, sans contredit, un des
mieux sonnants de Normandie ; et parmi les che-
valiers qui ont le mieux manié la lance, on doit
toujours citer un sire de Mallet : « Un chevalier
de ce nom est porté le sixidme sur le catalogue
des grands seigneurs normands qui passérent la
mer et combattivent pour le duc Guillaume, quand
il conquesta I’ Angleterre. »

Pierre Mallet, qui s'était attaché  la cause de
Charles le Mauvais, et qui, pour ce fait, avait été
condamné comme traitre, avait laissé un fils
nommé Guillaume Mallet, sire de Graville. Le fils
du décapité n’avait jamais cherché & bannir de
son dme le souvenir de la mort sanglante de son
pere ; au contraire, il 'y avait nourri pour mieux
le venger un jour. De sa jeunesse il avait constam-
ment éloigné tout plaisir et toute distraction, di-
sant & ses amis : « Ne me distrayez pas, je ne .
vewx sourire que lorsque mon épée aura bu, »

Roulant dans son esprit des projets de ven-
geance , Guillaume de Graville résolut de faire
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tomber le chateau d’Evreux (alors point impor-
tant de la Normandie) aux mains des partisans
de Charles de Navarre. Pour parvenira semblable
résultat, il fallait hardiesse et patience; ni pa-
tience ni hardiesse ne faillirent au fils du déca-
pité.

Pierre Oudard tenait ledit chateau pour le roi
de France, et, chevalier de courage et de renom,
vivait solitaire en sa forteresse, comme moine en
sa cellule; on et dit un ermite sous un vétement
de fer.

Comme tout homme, Oudard avait une passion,
passion si secréte qu'aucun il encore n'avait
pu da découvrir. Cependant, pour parvenir jus-
qu'a lui, pour parvenir dans l'enceinte de ces
haules murailles, il fallait la découvrir, cette
passion.

Connaitre le godt de son ennemi, ¢’est presque
avoir la clef de sa demeure.

Guillaume de Graville pensait ainsi, et, avec
celle persuasion, il avait étudié de loin le carac-
tere du capitaine Oudard. Sans sortir de son ché-
teau, le rigide commandant aimait & se promener
sur ses remparls, et de leurs hauteurs crénelées
se complaisait & regarder au dehors.

Une fois il remarqua un homme de bonne mine
qui allait et venait autour de la place, et qui le-
vait souvent la téte comme pour en mesurer la
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hauteur; tout est événement pour celui qui vit
dans la retraite. Le lendemain de ce jour, et puis
encore le lendemain du lendemain, Oudard fut
frappé de la vue du méme promeneur solitaire.

« Je le connaitrai, » se dit-il; et, pour pouvoir
échanger quelques paroles avec lui, le comman-
dant descendit de derritre ses créneaux et ses
michicoulis, et vint s’asseoir sur un banc de pierre
placé prés de la poterne extérieure. L'inconnu le
salua en passant devant lui, et le capitaine lui
rendit son salut : ce fut 1 tout ce qu'il y eut entre
eux le premier jour. Le jour quisuivit, I'étranger
était revenu & sa promenade habituelle, et Ou-
dard a son bane. ,

« Vous vous promenez par un temps bien chaud,
sire chevalier.

— Et vous, messire gouverneur, vous 8tes a la
fraicheur. »

Oudard fit signe qu'il y avait place auprés de
lui, et Guillaume Mallet, sans faire aucune fagon,
alla s'asseoir 2 ses cdtés. Dans ce temps, comme
aujourd’hui, il y avait assez d'événements par le
monde pour fournir & la conversation. Les deux
hommes de guerre se mirent & deviser de ba-
tailles. Tous deux & I'envi rappelaient leurs sou~
venirs, quand un roulement de tambour fit rentrer
le gouverneur.

A demain, pensérent-ils tous deux; mais aucun
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d’eux cependant ne voulut donner rendez-vous
a l'autre. Le rendez- vous et été inutile, carle
lendemain tous deux se trouvérent au méme en-
droit. Et ce fut presque comme si la conversation
de la veille n’avait pas été interrompue.

Bientdt, pour le commandant du chteau d'E-
vreux, ce fut une habitude prise, et quand I'é-
tranger tardait a venir, il en ressentail un mou-
vement d’impatience , et répétait : « Il y a des
gens qui ne savent nullement régler leur jour-
née. »

Un jour les nouvelles que I'étranger racontait
au commandant semblérent si extraordinaires &
celui-ci, qu'il témoigna quelque doute.

« Elles sont positives, reprit Guillaume de Gra-
ville, et la personne qui me les a redites m'a aussi
apporté de la part de mon oncle, le confesseur du
roi, notre seigneur et maitre, un magnifique jeu
d'échecs.

+ — Un jeu d’échecs!... vous jouez aux échecs ?
s’écria avec un visage tout rayonnant de joie le
gouverneur du chiteau.

— C’est ma passion.

" — C’est mon bonheur.

— C'est le jeu des hommes de guerre.

— C'estle jeu des fortes tétes.

— Avez-vous quelquefois le temps d'y jouer?

— Oh! mes journées sont longues dans mon
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chateau, mais je n’ai personne...; voila plus de
deux mois que je n'ai touché aun échiquier...;
a présent, par exemple, j'aurais le temps. .. ; mais
vous ? ' ) Ae

— Je cours chercher le présent de mon oncle
le pricur.Vous verrez, sire gouverneur, comment
ces échecs sont merveilleusement ouvragés.

— Ce sefa perdre du temps que d’aller i votre
logis. Mon jeu n'est pas beau, maisil est complet,
el nous servira tout de méme... Voulez-vous en-
trer chez moi? »

Oh! il faut que I'homme qui veut se venger ait
une grande puissance sur son 4me et sache bien
composer son visage, car la joie infernale qui ve-
nait de naftre au cceur de Graville n’éclata point
sur ses traits.

« Passez, passez, Messire, » dit Oudard ; et
messire passa devant ; mais il avait encore le pied
sur le seuil qu'il se retourna soudain, et, ayant
tiré de dessous son mantel une hachette, il en
frdppa le gouverneur au moment ot il baissait la
téte pour passer sous le guichet... , et il [rappa si
bien, dit Froissard, qu'il le pourfendit jusqu’auz
dents. :

Une fois pénétré dans 'intérieur du chateau,
grice a celle sanglante trahison, Guillaume de
Graville hissa sur 'une des deux tours un signal
contvenu, et au lieu de soldats d'ivoire et d'ébéne,
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ce furent des hommes de guerre en chair et en
os, tout résonnants de fer et portant couleurs
de Navarre, qui entrérent dans la forteresse nor-
mande. A

11 faut que les princes qui veulent des justices
sanglantes prennent garde; le sang versé fait
surgir vengeance, et vengeance qui vient d'entre
les pierres d'un tombeau est d'autant plus redou-
table, qu'elle semble sainte & ceux que la passion
égare.

Guillaume de Mallet rendit, certes, un impor-
tant service a son parti, en s’emparant de la for-
leresse d’Evreux ; mais, je le déclare, je mne puis
me résoudre & 'admirer. Ce n'est point en trom- -
pant que I'on peut gagner une vraie gloire. Les
succes que la trahison achéte, il faut en faire peu
de cas. :

Cette histoire de la prise du chateau d’Evreux
m’a été racontée i Graville, sous une vieille ar-
cade, espéce de tonnelle de pierre qui se trouvait
au bout du jardin des moines. La ils venaient
s'asseoir..., quelques-uns regardant le monde,
d’autres s'applaudissant de s'en é&tre séparés,
d"autres révant au ciel... La voate de cette arcade,
sous laquelle nous étions si bien assis, serait de-
puis longtemps croulée, si un énorme lierre ne
soutenait aujourd'hui, de ses branches velues et
contournées, ces pierres qui lui ont prété un appui

14
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quangd il était jeune. On dit que le lierre fait tort
aux murailles : ce n'est pas toujours vrai; quel-
quefois il peut disjoindre les pierres, mais il les
soutient souvent. Celui qui appendait devant nous
comme une draperie mobile, et qu'agitait la brise
qui venait de la mer, était peuplé d'oiseaux. D’a-
bord ils eurent peur de nous et s'envoldrent;
mais le ciel, devenant de plus en plus noir, ils
retournérent a leur verdoyante demeure, et nos
voix racontant des histoires ne les effrayérent
plus.

Oh! c¢'était une belle heure et un beau lieu
pour dire des histoires..., en face de tous les ba-
timents déserts et & demi ruinés de 'ancien cou-
vent; un peu a droite de nous, I'église avec sa
tour carrée et son toit pointu; et des ouvertures
du clocher, les sons de la cloche du soir descen—
dant sur le cimetiére, comme si les morts comp-
taient encore les heures, venant jusqu'a nous
graves el solennels...; puis, par deld ces pre-
miers plans, une immensité de paysage , de mer
et de ciel; tout cela se fondant dans une teinte
grise générale qu'amenait la nuit.

Au-dessous des grandes terrasses qui dominent
la route et qui attestent les richesses de la vieille
abbaye, les maisons éparses que l'on apergoit
composent le village d'Eure... Il existait & Eure
un singulier usage, et qui dénote bien la bizar-
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rerie de certains droits féodaux. Chaque marchand
verrier qui arrivait au port d’Eure (autrefois la
mer venait jusqu'a la grande route) était obligé
de donner au prévdt le plus grand de ses verres ;
on le remplissait de vin, qu'il fallait que le mar-
chand vidat tout d'une haleine. 8'il y manquait,
soit- pour savourer la douceur du breuvage , soit
pour faire la grimace si le vin était mauvais, on
le forcait & donner un second verre.

On se doute bien que le vin que versait le
prévot n'était pas le meilleur de sa cave, et qu'en
homme fiscal il rendait le débeire si insuppor-
table, que le pauvre marchand se résignait a
donner le second verre , pour ne pas étre obligé
de vider le premier.

Prés d'Eure, il y a une chapelle de Notre-Dame
des Neiges, dont j'ai jadis raconté I'histoire. Je
regrette presque de l'avoir dite, j'aurais voulu
Iavoir gardée pour vous.

LE HAVRE

Clest sans doute une belle chose qu’un ciel bien
bleu, quun soleil bien rayonnant; mais il y a
aussi beaucoup de charme dans un jour gris ;
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c’est le temps qui convient aux personnés ré-
veuses, 1'Ame est moins distraite sous un ciel de
nuages que lorsque la lumigre d'or d’en haut étin-
celle et chatoie de toutes parts. Cest par un de ces
jours que je suis parti de Graville pour me rendre
au Havre.

Voild que j'allais comme tant d"autres admirer
la jeunesse et la prospérité; voild que j'allais
comme un heureux du monde saluer le bonheur
et l'opulence, moi, fureteur de ruines, moi, ex—
plorateur de débris, de vieilles églises et dhisto
riques chiteaux. En partant de Graville, ¢'étaient
des amis qui m’avaient fait la conduile ; én arri-
vant au Havre, c'étaient des amis que je trouvais
venant au-devant de moi pour me faive véception.
A tout homme je souhaite pareil bonheur : des
amis en commencant la vie, des amis quand la
vie décline, des amis aux deux bouts de la car—
riere ; avec pareille part, il faut louer Dieu.

Ce fut en vain que des troupes de commis-
sionnaires m’'offrirent tous ensemble leurs diffé-
rents hotels; j'avais mieux que des auberges pour
me reposer.

Mon compagnon de voyage m'expliqua & mer-
veille le site de la ville de Frangois I°,

Un plateau bas et marécageux ' formé par les

g -

t Manuscrit de M. Pinel.
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atterrissements de la mer et de la riviere, ayant
deux lieues d’étendue de l'ouest & 1'est ‘et une
demi-lieue de largeur, borné au nord par les cotes
de Sauvie, d'Ingouville et de Graville, voila le
théatre trés-circonscrit ot existérent, dans les
temps antiques, des villes et des ports célebres;
le cultivateur ensemence les places ol ils furent,
et ne se doute guére qu'en ces lieux, ol régne un
profond silence, s'agilaient les passions bruyantes
des peuples barbares et dévastateurs qui s'en
entrarrachaient la possession.

On crie souvent contre les gentilshommes qui
veulent repousser le plus loin possible dans le
passé I'origine de leurs familles. Les villes sont
comme ces gentilshommes que 1'on accuse d'or-
gueil, elles aussi veulent repousser leur naissance
dans la nuit des dges.

Ainsi le Havre ne se contente nullement du
temps de Francois I**; il lui faut mieux que cela,
il veut faire remonter plus loin son commence-
ment.

Ce fut en 1520 que Francois [*" donna une charte
qui ordonnait qu'il serait construit une ville for-
tifiée 2 'embouchure de la Seine, au Port-de-
Grdee : ce lieu avait déja été choisi par ses com-

‘missaires, qui I'avaient préféré & Touques et 3

Etretat? Il y existait donc une crique, un port,

* nommé Havre-de-Grdce, et cel ancien nom a pré-

»
.
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valu sur celui de Franciscopole , ou ville fran-
gaise, qu'on voulait lui donner en mémoire du
prince qui I'avait comblée de priviléges pour ¥
attirer des habitants.

A Tappui de son opinion, M. Pinel produit
danciens comptes d'ouvriers et de marinjers -
ces comptes datent de 1491, et le nom de Havre-
de-Grdce y est plusieurs fois mentionné.

Et puis il reste encore aujourd’hui un respec—
table témoin pour prouver que le Havre existait
avant I'année 1520 : c'est une vieille maison, au
coin de la rue Royale et de la crique, dont la
construction est antérieure  année 1316, C'était
une auberge; el elle porte, sur le poteau cornier,
la seulpture d'un homme 2 cheval, et, vers le
bassin qui fut jadis la grande crique, celle d'un
batelier, pour indiquer qu'on y louait et logeait
des chevaux, et qu'on s’y adressait pour le pas-
sage de la crique.

Il'y a dans ce petit bas-relief, dans les figures
sculptées de I'homme a cheval et du batelier, tout
un trait de meeurs. Autrefois, ces enseignes, on
les faisait durables, parce que dans ce temps-1a le
fils tenait & honneur de faire ce qu'avait fait son
pere. Alors la maison de famille se décorait du

“signe de la profession de famille : c’étaisnt pres—
que des armoiries.

IT'y a encore & Rouen plusieurs de ces enseignes
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sculptées, entre autres dans la rue Eau-de-Robec.
Sur la facade d’une maison aujourd’hui occupée
par un teinturier, on voit un bas-relief qui in-
dique clairement que 12 a été anciennement une
hétellerie. On y voit encore, au-dessus de la porte,
un logis sur le bord d’un chemin, un homme sur
le seuil accueillant des voyageurs & pied et &
cheval, et des servantes et des valets qui prennent
le bagage.

Je reviens au Havre, et je vais essayer de re-
dire D'effet que celte ville toute brillante de jeu-
nesse el de prospérité a produit sur moi. Ce qui
m'a frappé surtout, c’est la rue de Paris... Oh!
oui, ¢'est bien 12 une rue de Paris. Quelle vie!
quel mouvement! que de monde affairé! que de
groupes de trois ou quatre personnes, parlant,
gesticulant! Et ici il n'y a point & demander qui
fait mouvoir, parler et agir tous ces hommes;
ailleurs ce peut étre le plaisir, ou le godt des arts,
ou I'étude, ou 'ambition qui mettent en agitation,
en circulation, tous les allants et venants; au
Havre, c'est une seule et méme pensée qui anime
toute la population : gagner le plus d’'argent pos-
sible... Mais, du reste, n’est-ce pas 12 aujourd’hui
la devise générale?

Oul, et il faut dire tout de suite que si au *
Havre on gagne beaucoup d’argent, on en dé-
pense aussi beaucoup : cette jolie ville n'a pas
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seulement le luxe de Paris, elle a un peule luxe de
toutes les grandes villes de I'Eurdpe; on relrouve
dans ses meeurs nouvelles des usages de Man-
chester et de Rotterdam, de Cadix et de Ham-
bou_'rg, de Stockholm et de New-York. Chaque
éranger qui est venu s'y établir Y a implanté
quelque chose de son pays... Toules ces impor-
tations ont banni du Havre le bon marél;é; tout
Yy est plus cher qu'a Paris. Malgré le luxe com-
mercial de cette place importante, MM, les négo-
ciants n'ont pour traiter leurs affaires et échanger
des millions qu'une bowrse d'un Big_n paum‘as-‘
pect; elle est placée prés de la tour grisatre de
Frangois I, qu'en arrivant par eau on apergoil la
premiére et avant tous les édifices modernes.

Sur la jetée, jai remarqué des bancs en for
portés par des caducées, qui sont Ia tout & fait a
leur place. Pendant que Je me promenais sur cette
allée de granit, j’entendais le [loc floc des vagues,
qui venaient, je ne dirai pas battre, mais baiser
doucement les larges dalles de pierre, Souvent .
une chose que vous voyez vous fait penser & son
contraste; ainsi le calme que je voyais dormir au—
dessous de moi me faisait penser & la male marée
du 15 janvier 1525 : grande et terrible tempéte,
dont les tempétes subséquentes n'ont pu éteindre
le souvenir. :

Cependant, dans le cours ordinaire des choses,



DE VOYAGE 27

un malheur eﬂ‘a;:e un malheur, une joie fait ou-
Dlier une joie.

Tant mieux quand il n'en est pas ainsi.

. Tant mieux quand les flots des dges n'étendent
pas l'oubli sur I'esprit des hommies, comme les
vagues de la mer poussent le sable sur la fertilité
du rivage.

LE RAZ DE MER 0U LA MALE MAREE

Pour asseoir leur ville dans une position tout a
fait commereiale, pour que les vaisseaux fussent
mieux abrités, les premiers habitants du Havre
avaient lutté contre les flots, et avaient poussé
des ouvrages avancés jusque dans la mer...; la
mer s’en était irritée, mais le génie de 'homme
I'avait refoulée a distance... Une nuit tous les
Havrais reposaient; la journée leur avait été
grandement profitable, le vent avait fait entrer
dans leur port bon nombre de navires tous char-
gés de riches denrées; presque sous chaque toit
on faisait des réves d'or..., quand tout  coup une
grande voix s'éleva grondante et terrible. Clest
celle d’un ouragan dans les airs, d'une tempéte
sur les flots...; jamais encore ils n’ont battu si fu-
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rieux contre les nouvelles mu@ﬂy’l 1ﬁs'toum
les bastions en sont ¢branlés, et, comme si la
terre méme tremblait, leﬁﬁﬁmom cellent et
s'entre-choquent; la fra eé a cﬂiﬁnﬁeiﬁlﬁmeﬂ
8' ]prtdut?‘ is des matelots qui s Q‘OHLN&H’
‘%ﬁl, apportés par I'orage, viennent se

aux cris des habitants. Et si, comme pour re-
prendre haleine un instant, la tempate mfam
moins de fureur, on entend les elmhoa, 0
unir leurs coups répétés & Vépouvantable fracas
Les cables se brisent, les ancres aonﬁevées
furie des vagues; les %Isseaui hass
tent; les voiles fouettent, claqueng
s'envolent, et vont retomber au J: 0 comme
grands lmceuls pour de si vastes funérailles; les -
mats craquent, cassent et dgnsleur chute, en-
foncent les ponts des navires. &

La mer, semblable a un annenu qui Jvelrt re- '
prendre une position dont il a été chnssé' ay
toujours..., monte, ‘monte, el déjh eaE E}arve ﬁ'
aux créneaux dentelés des mumllaiﬂcnaamt%‘. =
S’arrétera-t-elle 122 Non voﬂi“gue 1% re—
double, les flots victorieux ont tout cln Les
voila qui sautent par-dessus les rempm'lea .
voila qui déferlent, qui retombent, qui s
dans les rues, qui entrent dans les maisons etﬁi
portent des barques sur les places publiqma a
cOté des chariots. Maintenant le terrible ennemi
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est au cosur de la place. Partout le trouble, le
désordre, I'épouvante, laruine, lamort! Les trois
quarts des habitants périssent, les charpenl.as, des.
“maisons u’dul'bnlenf, les ballots de marchandises
flottentavecdes cadavres de vieilldrds, de femmes,
d'enfants, de soldats, de matelots, de négociants,
de prétres; tous ces corps parmmm sengouf-
ﬁ%nf remontent & la surface des eaux, s'entre-
choqﬁm'i dans un affreux péle-méle, et la furie de
lamer nest point encore apaisée... Vingt-huit

hateaux de pécheurs sont poussés par
elle p&g-déssus les murailles, & travers les rui-

*‘nes, & travers les cbampa, Jusqu ‘au chateau de

Gﬁvﬂl@ e

Ala élo'ire des Havrais, il faut le dire, si gmmi
désastre n'abattit point le courage des survivants,
et ce fut avec une patience et une ténacité dignes
des Hollandais qu'ils se mirent de nouveau a lutter
contre la mer et & lui reprendre, pied & pied, les

" terres qu'elle avait envahies dans ses fureurs du

13 janvier 1525.

Au bout de quelque temps, les flots furent re-
foulés danslélu' lit, et le Havre éleva derechef des
murailles | pour leur servir de digue... Une se-
conde fois elles furent Impulssantes la mer fit
dans la ville ra;eums une nouvelle invasion, mais *
moins terriblé que la premiére : alors les Havrais
se ressonvinrent de ce passage des saintes Eeri-
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tures : C'est en vain que les soldats veillent sur
les murs de la cité : si le Seigneur ne la défend, la
ville sera mal gardée. 5 .

Et, placant leur demeures et leurs richesses
sous la garde du Ciel, ils firent un veeu public et
instituérent une procession annuells en 'honneur
- de saint Félix.

Un voyageur anglais (Leith Ricthie) dit, en
parlant du Havre, que cette ville n'a pas é1é seu-
lement en butte aux assauts de I'Océan, mais_
encore aux plaisanteries de Rabelais; et il cite
cette grande nau [rancotse, si immense navire,
construit sous le régne de Francois I, qu'il fut
impossible aux Havrais de le lancer & la mer.

« Mais, ajoute I'auleur anglais, de ce méme
port du Havre, frappé de ridicule par la moquerie
d’un satirique, il sortit bientot aprés une flotte
si formidable, qu'elle forca I'Angleterre 3 la
paix. » :

Nos divisions intérieures, nos guerres de reli-.
gion sous le roi Charles IX, ouvrirent les portes
du Havre  six mille Anglais commandés par le
comte de Warwick, et appei@i'l sur le sol de la
patrie par les novateurs religicus. Ils n'y res-
terent pas longtemps, la valeur francaise les en
chassa. .

Du promontoire de la Héve, du sommet d'un
des phares batis sous Louis XV » On apercoit le
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clocher de Formigny, ot Charles VII porta le der—
nier coup & la puissance anglaise. De ces hauteurs
la voe est pussi magnifique qu'immense; 1'emil
découvre lesrochers du Calvados, contre lesquels
les vaisseaux de la lerrible Armada vinrent se
briser, ce qui a fait donner & un de ces écueils le
nom de tombe d'Espagne, et & une des frontidres
de la Normandie, & un de sesdépartements, celui
de Calvados, nom que portait un des navires de
Vinvincible flotte.

De ces coteaux qui dominent le Havre, on vous
montre aussi la belle baie de Coleville, ot un
seul Normand, pendant une nuit de brouillard , &
I'aide d'un vieux tambour, mit ¢n déroute deux
escadrons anglais.

On me fit aussi remarquer l’eﬁbﬁﬂéhure de la
Dive, d’oni Guillaume de Normandie s'élanca
pour la grande conguéte. « Clest de 13, dil un
vieil historien de Neustrie, que le Batard partit
avec le vouloir el la résolution de passer sur le
ventre des plus résolus; dessein qui ne fut pas
sans effet, car I'eau le porta, les vents le pous-
sérent, et la fortune lui fit chemin. »

Le grand fleuve de Seine, avec la puissance de
ses ondes, avec ses nombreux vaisseaux, pour
quelques instants n'occupait plus ma pensée :
c'était cette petite riviere de la Dive vue & dis-
tance, c'était ce point de départ du Conquérant,



222 SOUVENIRS ET IMPRESSIONS

qui avait saisi mon esprit, et je me remis a
relire ce passage de Gabriel Dumoulin, curé de
Mavreval :

« Les soldats de Guillaume disoient tout haut, -

“dans leurs tentes, qu'il estoit vn fol d’entre-
prendre la conqueste d'vn royaulme estranger,
puisque Dieu, qui tient les vents en bride, n'ab-
battoit celle du sd pour les pousser en Angle-
terre... Que le duc Robert, son pére, avoit aultre-
fois eu pareil dessein, d'oit les vents contraires le
détournerent; et, pour dire tout, que telle entre-
prise seroit fatale aux Normands, puisque Dieu
mesme sembloit la défauoriser.

« Telles cajoleries estoient combattues par les
prédictions d'vn astrologue, qui promettoit vn
heureux abord en Angleterre, Le duc, fasché de
leur mauuaise opinion, tient conseil pour sauuoir
ce qu'on deuoit faire pour les retenir et obtenir la
faueur du Ciel... On y arréte, par I'advis d’vn
bon ermite, qu'on tireroit le corps de sainct Va-
lery de son abbaye, qu'icelui exposé sur vn drap
d'or a la veue de toute Parmée, chacvn feroit
pri¢res a Dien, au nom dudit sainct, et accompa-
gnero_itsesvmuxdequelqueoﬂ'rande,pour enrichir
la chdsse, et impétrer, par la faueur de ses prié-
res, vn bon et favorable vent. Bien ordonné,
bien exécuté, et le vent, dés le soir, tourné du
midy.
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« Lors, le duc, trouuant la saison propre a
nauiger, fit attacher une lanterne au coupeau du
mast de son vaisseau, commanda de leuer les
voiles et de flotter de compagnie; il alla la nuit
de la feste de sainct Michel, ange gardien de Nor-
mandie, mouiller les ancres & Penensy, en da
comté de Suthsex. Y descendant, tomba sur les
mains, et (pour détourner I'opinion de quelque
malheur, dont beaucoup tiroient un présage par
cet accident) cria tout haut : Je prends possession
de ' Angleterre!

« Vn de ses caualiers, mesme, courut i la cou-
uertvre de la prochaine maison et en apporta vne
poignée de chaume qu'il lui bailla, disant : « Sire,
« je vous ensaisme du royaulme d’Angleterre, et
« vous proleste que dans un mois votre chef sera
« chargé de la corone. »

« De toute cette grande flotte, partie de la
Dive, ne périrent que deux nauires, en 'vne des-
quelles estoit 'astrologue. De la le duc prit sujet
de blasmer les hommes de cette profession qui
prédisent le bon-heur d’aultruy, et ne voyent pas
le mal qui les talonne... »

Je ne sais plus quel écrivain anglais a eu soin
d'éerire que du haut des tours de Héve on voyail
le point de la cote ot Edouard d’Angleterre avail
pris terre, et le champ ow il avait battu Phiﬁppg
de Valois. J'ai été bien aise de rétorquer tout de
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suite souvenir historique pour sonvenir historique,
et cest ce qui m’a fait transcrire le passage du
vieil historien normand. Edouard a eu de grands,
de cruels succes, mais sa conquéte n'a pas duré;
celle de Guillaume tient encore.

" Le Havre, aujourd’hui entidrement commer—
cial, a un petit aspect guerrier; du coté on les
eaux ne le défendent pas, des fossés ont éLé creu-
sés, et des remparts élevés. Aujourd’hui on ferait
bien d’oter & la ville cette inutile ceinture, mal en-
tretenue, et insalubre par I'eau croupissante des
douves.

Le Havre, avec ses vaines fortifications, pour-
rait etre comparé & un commis de magasin avec
de longs éperons et des moustaches.

Dans mes courses par la ville, je n’ai pas trouvé
de vieille et gothique église A visiter; celle dans
laquelle je suis entré est a extérieur et a I'inté-
rieur d'une architecture Tourde, et qui rappelle
beaucoup, par sa fagade, celles que les jésuites et
les oratoriens faisaient batir. Les statues placées
entre chaque arcade et 'orgue ont été données
par le cardinal de Richelieu. Derriére l'autel, on
voit une image de la sainte Vierge qui montre du
doigt 'endroit ot des boulets inoffensifs sont tom-
bés dans I'église.

Comme aulour de loutes nos vieilles églises, il
Y @ eu longtemps autour de celle du Havre un ci-
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metitre; il n'existe plus; et l; o autrefois il y
avait eu des tombes, on a établi un marché aux
fleurs...; et ¢’était chose qui me souriait, que tous
ces arbustes, ces rosiers, ces althwas, ces dahlias
fleuris, tapissant par élages les murs de la mai-
son de Dieu, du Dieu qui les fait naitre. Certes, le
cimetidre était moins gracieux, mais il était plus
moral; pour arriver & une église, il est bon de
marcher entre des tombes; les morts parlent du
Dieu vivant.

De I'église et de son marché aux fleurs, je suis
allé voir la maison de Bernardin de Saint-Pierre.
L’auteur de Paul et Virginie était logé comme
tout le monde; une plaque de marbre indique la
demeure du célébre écrivain.

Casimir Delavigne est aussi né au Havre; mais
onnemontre pas encore son berceau. J’avais hite
d’admirer par moi-méme une rue trés-vantée
par lui, un aspect dont il a dit : Aprés Constan-
tmople, il n’est rien de plus beau!

Les amis qui me faisaient les honneurs de leur
ville me menérent sur la place Louis XVI, certes
une des plus magnifiques places du monde, et
qui méritait un autre monument que ceélui qu'on
a cru élever en dépensant quinze cent mille francs
pour batir une salle de spectacle qui ressemble 2
une filature de coton, batiment profond sur ses

cdtés, mais & fagade étroile, étranglée et vulgaire.
. 18
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C’est du foyer de cette salle que 1'on a la vue
du grand bassin... Eh bien! le croiriez-vous? on
ne jouit de cet aspect imposant et magique qu'a
travers des vitres; car 'architecte n’a pas jugé a
propos de faire un portique 4 terrasse découverte,
oil, dans les belles soirées d'été, on aurait pu ve-
nir respirer et s'appuyersur une galerie & balustre
pour regarder la lune se lever sur cette fordt de
mils.

Ce n'est pas sans saisissement que 1'on péndtre
sous les voiles sombres d'un grand bois. Ces
mille et mille arbres qui se dressent comme de
hautes colonnes ont leur majesté... Clest une
autre sensation, mais une forte sensation, que
l'on éprouve & la vue de cette forét de mits du
grand bassin. La, sans doute, point de bran-
chages verdoyants, point de sombreur mysté-
rieuse; mais 14, des voiles & demi déroulées et
formant par leurs plis des draperies gracieuses :
aux foréts, des chévrefeuilles sauvages, des vi-
gnes folles, des lianes appendent d'un arbre 2
I'autre leurs mobiles festons; la des milliers de
cordages se croisent en tous sens : aux foréts, les
tiges des hétres, des ormes et des chénes se ba-
lancent dans 1'air; 12 des pavillons de différentes
nations, d'étroites flammes, de gracieuses bande-
roles se déroulant, s'agitant, s'allongeant, se re-
courbant comme des serpents de diverses con-
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leurs, jouant & la pointe des mAts, se dessinent
vers le ciel : aux foréts, les bruits sublimes,
quand le vent s'élove sous les grands arbres; a
la mer, le mouvement perpétuel des vagues et
des grandes voix de 'abime. Sous la sombreur
des bois, il y a mille émotions pour I'ome; dés en
entrant sous la volte verte et frémissante, on
s'est senti saisi comme lorsqu'on avance sous la
nef d’une antique cathédrale; en visitant les docis
de Londres et les bassins des grands ports, si le
ceeur reste froid, si I'esprit ne s'imprégne pas de
je ne sais quelle tristesse, il y a peu a espérer.de
I'homme qui demeure ainsi sans émotion, la on
tant de choses doivent en faire naitre!

Celte ville flottante, qui la compose? Des vais-
seaux de tous les peuples, de tous les points du
monde; avant d’étre réunis au port, que d’écueils
a échapper! que de périls a éviter! que de tem-
pétes a essuyer!... Siles anges de Dieu n’avaient
pas veillé sur tous ces navires, la science hu-
maine aurait vainement tenu le gouvernail; car
les mers sont pleines d’embiches et de dé-
ceptions... Et les hommes de tous ces équipages
qui vivent ici en conciloyens, ils appartiennent
aux nations les plus diverses, les plus opposées...
Le Chinois et le Francais, I'Anglais et le Russe,
I'Espagnol et le Suédois, 'Américain et le Mal-
tais, le Danois et le Portugais, le Napolitain et le
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Hambourgeois, le Turc et le Brésilien, se voient,
se-parlent, se touchent, se serrent la main, sous
un méme morceau de ciel, sur une méme nappe.
d’eau. EL quia pu opérer cette grande fusion, ce
rapprochement des extrémes?...

Le commerce !

Oui, tous ces hommes de nations et de meeurs
si diverses vivent en bonne harmonie sous sen
sceptre d'or... Parmi les puissances du mende, il
faut donner une place honorable au commerce ;
quand il s’appuie sur la bonne foi et la loyauté,
il est, aprés la religion, un des meilleurs moyens
de civilisation. Un commercant selon le ceenr de
Dieu est respecté presque a I'égal d’un roi : voyex
comme des bouts du monde on obéit a sa signa-
ture ! comme on lui fait honneur! Les denrées les
plus rares, les produits les plus précieux lui arri-.
vent sur un simple mot. Ses navires sillonnent les.
mers, et s'ils apportent & la patrie ce dont elle a
besoin el ce que le luxe réclame, ils repartent de
nos ports chargés de vétements pour des peu-
plades sauvages, et d'instruments aratoires pour
des terres qui n'ont besoin que d'étre entr'ouver-
tes pour devenir fertiles el payer au centuple les
travaux du cullivateur... Le négociant qui a gar-
dé dans son ame le trésor des croyances catho-
liques, veut le partager avec les nations les plus
lointaines et les plus inconnues; aussi bien sou-
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vent il donne place sur ses vaisseaux aux intré—
pides missionnaires qui ont consacré leur vie & la
propagation de la foi; gagner de I'or ne lui semble
point assez, il veut gagner des Ames au Christ, a
Celui qui a dit : Je suis la lumiére et la vie. ..

Ce que les étrangers arrivant au Havre s'em-
pressent d'aller voir, c'est la cote d'Ingouville.
Certes, leur curiosité est bien motivée : de cet
élégant faubourg, de ces hauteurs habitées par
I'aristocratie commerciale, des terrasses de ces
pavillons, de ce vrai chateau qu’avait fait batir
M. Begouin, quel admirable aspect!... La ville,
la campagne, le fleuve, la mer 2 vos pieds, et tout
cela vous le voyez du milieu des arbustes et des
fleurs des jardins anglais qui revétent, comme de
velours vert, la cime de la céte élevée.

LE PHARE DE CATTEVILLE

Clest sur cette cote qu'est construitle phare de
la Hive. .., correspondant avee celui de Catteville,
le plus haut, le plus beau, le plus magnifique qui
soit au monde, et qui a été élevé sous le régne du
roi Charles X. ‘

Aprés T'arc de triomphe de I'Etoile, je ne con-
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nais rien de si imposant que ce monument, dil au
génie et aux soins de M. de Larue, ingénieur des
ponts et chaussées, longtemps attaché au départe-
ment de la Manche. C'est de Barfleur que je suis
allé, il y a un an, avec mes amis de Sesmaisons
et Henri de la Tour du Pin, visiler cette merveille
de notre époque. La premiére pierre du phare de
Calteville a été posée sous le régne du roi dont les
restes reposent au couvent des franciscains de
Goritz. Ainsi au roi mort dans 'exil la gloire de
cette grande pensée. Quand votre bel ouvrage sera
terminé, avait dit Charles X a 'architecte, j'irai
le voir.

Le phare, entitrement bati en granit, est adhé-
rent au rocher qui en forme la base; il a 248
pieds de hauteur; le socle carré, 33 pieds sur 29;
la colonne, 27 pieds dans le bas, et 21 dans le
haut. ;

Si vous voulez avoir une juste idée de ce ma-
gnifique ouvrage, figurez-vous deux tours I'une
dans lautre : la premitre, celle de I'intérieur, a
5 pieds de vide dans toute la hauteur du monu-
ment; c'est par ce vide qu'ont été élevés, a I'aide
d'une grue, toutes les énormes pierres taillées;
avant de quitter le sol, chacune d’elles était exa—
minée et pesée. A deux pieds du mur de cette
premidre tour, la tour extérieure; et entre les
deux, I'escalier en spirale, clair, commode, et
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que plus d'une demeure de Paris pourrait envier;
366 marches conduisent & une jolie petite cham-
bre ronde, occupée par le gardien de nuit, et qui
se trouve placée immédiatement au-dessous de
la lanterne; un lit, une table, un fauteuil @ la
Voltaire, deux ou trois chaises composent 1'a-
meublement de cette cellule voisine des nuages...
Je me figure qu'une nuit passée la doit étre
grandement solennelle, quand Dieu a déchainé la
tempéte et les vents, et quand les vagues comme
des montagnes viennent battre et se briser contre
la base du monument. Un des trois gardiens m'a
assuré que la premiere et la seconde année aprés
l'achévement du phare, quand la tourmente était
bien forte, on sentait osciller la tour. Aujourd’hui
qu’elle est bien assise sur le roc immuable, ce ba-
lancement a cessé. Si une nuit d’orage doit étre
saisissante pour 'homme qui est ainsi placé i
deux cents pieds au-dessus des écueils de Catte-
ville, quand les vents hurlent et quand les flots
blanchissent de furie, une nuit calme, une nuit
éloilée, doit y étre bien inspirante, alors que la
mer ne fait entendre que de tranquilles et régu-
lizres rumeurs, et qu'au-dessus de 'abime le fir-
mament raconte la gloire du Trés-Haut.

Des trois cotés, la base du phare est défendue
du choe des vagues par des batiments qui servent
de logements et de magasins aux gardiens. Dans”



232 SOUVENIRS ET IMPRESSIONS

ce rez-de-chaussée & voites plates, les salles
sont belles et spacieuses; dans les grandes ma-
rées et les fortes tempétes, la lame passe et dé-
ferle par-dessus leurs voites de granit. Du coté de
la terre, une chaussée sert d'avenue au phare.
Ses feux & éclipses s’apercoivent & quatorze lieues
dans toutes les directions... Et quand on voit ce
qui produit I'éclat de cet astre fait de main
d’homme, on est saisi d’étonnement. Cest une
lampe & mache circulaire comme celle de toutes
nos lampes de salon, seulement un peu plus
grande, quintuple et étagée; la derniére, celle de
I'intérieur, n'a pas plus de circonférence que la
méche d’une carcel ordinaire; et c'est ce simple
appareil, ce peu de coton imbibé d’huile, qui
donne 2 la nuit un brillant astre de plus, asire
dont les feux, & travers les téniébres ot les dis—
tances, guident les vaisseaux et signalent les
écueils. '

En admirant cette merveille, en 'étudiant sous
toutes ses faces, je me disais : En vérité, ceci est
hardi comme la tour deé Babel, ¢t, comme la tour
de 'orgueil , ce beau phare ne sera-t-il pas fou-
droyé de la main de Dieu?... Mais bientot je me
rassurai : la tour de Babel, c'était le péché qui
en avait posé la premitre pierre; ici c'est une
pensée d'amour et de bienveillance envers les
‘hommes qui a élevé le monument. Si le Seigneur
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a da s'irriter contre 'ouvrage des pécheurs qui
prétendaient s'égaler a lui, il devra protéger le
phare dont Charles X a doté la France. Le pla-
teau de granit sur lequel M. de Larue a planté sa
haute et svelte tour est désigné, par la tradition,
comme I'écueil contre lequel la Blanche- Nef du
pilote Ayrard a fait naufrage en 1120. Cette nef
ne portait & son bord que les brillantes jeunesses
des cours de France et d'Angleterre; tous pé-
rirent.

NAUFRAGE DE LA BLANCHE-NEF

Pour venir voir le phare de Catteville, J'étais
parti de Cherbourg avec mes amis de Sesmaisons
et la Tour du Pin, et nous arrivames a Barfleur
vers les onze heures du matin. C'était & Barfleur
que tous les dues de Normandie, rois d’Angle-
lerre, s'embarquaient quand, aprés avoir passé
quelques mois au pays natal, ils retournaient ré-
guer sur leurs possessions d’outre-mer et loger &
la Tour de Londres, premier palais que Guil-
laume le Conquérant leur ait bati. J'ai vainement
cherché & Barfleur quelques vestiges de gran-
deur; ce n'est aujourd’hui qu'un assez vilain
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bourg. J'allai visiter le port, et n’y vis que quel-
ques barques. A peu de frais, ce port aurait pu
devenir un des plus sirs de la cote normande;
autrefois il avait vu les barques dorées des rois
mouiller dans ses eaux.

Un loueur de voitures nous mena & Catteville.
Pour bien peindre la région aride et désolée que
nous eQimes a traverser, il me faudrait des cou-
leurs prises aux palettes de Vernet et de Gudin...;
cependant ce que nous voyions a notre droite, en
nous rendant au phare, ce n'étaient pas ces
vagues verddtres qui se meuvent, qui déferlent,
qui se brisent et qui blanchissent; ce n’était rien

- d’animé, rien sur lequel la lumigre aime 2 jouer;
c'élaient trois lieues d'écueils mis a nu, car la
mer était basse et faisait voir tout un désert de
granit. LA les rochers ne s'élévent pas; mais ils
se prolongent & plat dans une immense étendue,
présentant du coté des flots mille dangers, dan-
gers qui ont vu de grands naufrages, et dont on
se souvient encore apres six cents ans! Je ne puis
bien redire quelle tristesse saisit I'ame devant
cetle plage désolée; 1a les yeux ne rencontrent
que la couleur fauve du varech, qui revét les ro—
chers de ses feuilles brundtres et de ses longues
laniéres, ressemblant & du cuir; d’espace en es-
pace le roc se montre la oil les goémons n’ont pu
le recouvrir. Alors on dirait d’énormes ossements
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et des crdnes de géants! Vue d'en haut, cetle
nappe d'écueils, par ses teinles et ses ondula-
tions, ressemble assez i la cime d'une forét dans -
les derniers jours d'automne; les nuances de cette
plage avaient beaucoup de rapport avec celles des
bois quand approche le jour des Morts.

A gauche, et séparée par une espice de chaus-
sée que suivait notre voiture, ¢’était une tout autre
nature; 14 nous ne voyions aucun arbre, aucune
trace de culture, mais s’élevant de grands étangs
d’eau salée, des foréts de roseaux, et, derriére
cette haie mobile, des iles peuplées d'oiscaux
sauvages. Un Anglais est venu planter sa tente
parmi eux pour leur faire la guerre. Dans celte
humide et sauvage solitude, il passe une grande
partie de sa vie.

En cheminant entre cetle région de roseaux et
la plage d’écueils, la tristesse du paysage nous
avait toussaisis, et nous gardions le silence, cha-
cun livré & ses pensées. Moi je me disais :

Cette mer si terrible, et qui n'a I'air d'agiter
ses flots que pour battre et pour détruire, quand
elle se tourmente jusqu'au fond de ses abimes,
obéit au Pére commun de tous les hommes. Elle
apporte aprés la tempéte toute une récolte de va-
rech & des populations entidres qui n’ont pas de
terres & ensemencer. Ce qui croissail sous les
vagues dans les profondeurs de 'Dcéan, déraciné
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par la tourmente, est apporté par les flols aux
hommes qui ont bati leurs cabanes sur ces ro-
chers. Pour une famille de paysans des environs
de Barfleur, il y a toute une fortune dans ce tas
de varech que vous voyez ¢ et la sur la cole
aride. Savez-vous qu'il y a des ménages qui en
vendent aux propriétaires avancés dans les terres
pour douze et quatorze cents francs par an!

Ainsi la bonté de Dieu se retrouve partout; et
lui, qui fait pousser la mousse sur le tronc des
arbres des champs pour que le petit oiseau en
puisse tapisser son nid, a mis le varech et les
plantes marines au fond des mers, non-seule-
ment pour que les poissons puissent y trouver un
abri, mais encore pour que le flux apporte 2
I’homme qui n’a pas un morceau de terre & cul-
tiver de quoi donner du pain 2 sa famille. Faire
de la soude en bralant les varechs est la grande
et productive industrie de la plupart des paysans
qui vivent sur le bord des flots; aussi ne croyez
pas qu'ils s'attristent quand la mer se fait un peu
grosse : en agilant ses vagues elle travaille pour
eux.

C'est sur ces écueils, on se fait celle moisson
de varech, qu'en 1120 la Blanche- Nef a sombré
avec une grande partie de la cour d’Angleterre.
Vous avez peut-lre oublié¢ ce grand naufrage, je
vais vous le redire : A chaque monument j'aime a
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nouer une histoire, cela donne une 4me aux
pierres. Ecoutez :

Les joies et les fétes qui avaient suivi les noces
splendides célébrées & Lisieux pour le mariage
de Guillaume Adelin, fils de Henri I**, roi d’An-
gleterre, s’étaient prolongées plusieurs mois, et
le coup de vent des morts avait emporté les
fenilles jaunies, qu'elles duraient encore,

Guillaume, fier de sa jeune épouse, qui n'availt
pas quinze ans, et que 'on citait pour son savoir,
ses grices elsa vertu, voulait la montrer A toute
la Normandie et aux seigneurs et princes de la
cour de France. Alors joutes et tournois avaient
¢1é ouverts, et, & ces nobles fétes chevaleresques,
c’était toujours Mathilde qui présidait comme
reine du tournoi. L’héritier de la couronne d’An-
gleterre disait souvent au roi son pere qui voulait
retourner & Londres : « Mon pére, encore une se-
maine en Normandie, encore un carrousel, en-
core une passe d’armes! » et le roi cédait, car il
aimait le fils qu'il venait de marier... Henri avait
aussi besoin de fétes pour ne pas trop entendre
une voix qui s'élevait au dedans de lui, et qui,
dans le silence de Iinaction, lui reprochait la
mort de son frére; pour faire rechercher les
broyantes distractions, il y a souvent autre
chose que I'amour du plaisir; le besoin de se
fuir soi-méme, de s'étourdir, pousse et retient
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dans I'agitation du monde autant qua I'entrai-—
nement des fétes.

Cependant Henri, se souvenant de la politique
de son pére, Guillaume le Conquérant, pensait
quil ne fallait pas perdre longtemps de vue les
Anglais; le joug sous lequel le glorieux batard les
avait courbés les faisait saigner et les rendait im-
patients. Il était temps de retourner au palais de
la Tour de Londres, et de montrer que, si Guil-
laume était mort, son esprit vivait encore.

Le départ pour le royaume d’outre-mer fut
donc arrété, et toute la brillante jeunesse de la
Normandie et de 1'Anjou, qui venait de se lier
pendant huit mois de fétes et de réjouissances,
qui s'était vue sur le sable du carrousel et sur le

_tapis des palais, sous le soleil des tournois et sous
la lueur des lustres, ne voulait pas que de sem-
blables journées de plaisir et de nobles passe-
temps fussent écoulées si vite. Aussi entre le
prince et toute cette fleur de chevalerie il y eut
invitation et engagement de transporter la joyeuse
union de I'autre coté de la mer, et le roi Henri
lui-méme dit aux jeunes seigneurs et gentils-
hommes : « Venez, beaux sires, venez avec mon
fils et ma fille, venez enseigner & mes sujets d’An-
gleterre belles et courloises manidres; ils ont
besoin de vos legons, car ne savenlk gracieuse-
ment sourire ni gaiement s'amuser.
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Le départ fut fixé au 25 novembre; la cour et
tout I'essaim parfumé et doré des jeunes courti-
sans arriva la veille & Barfleur. Jamais cette ville
n'avait été si joyeusement animée. Jamais tant
de chevaliers, tant d'écuyers, de pages et de var-
lets n’avaient habité ses hotelleries, et le peuple
de la contrée s'était ébahi, dans les rues, des ma-
gnificences et des somptuosités qu’il apercevait :
cependant il était accoutumé A des passages de
ducs, princes et rois; car, ainsi que je vous lai
dit, c'était presque toujours de Barfleur que les
rois d’Angleterre partaient quand ils quittaient la
Normandie pour retourner en Angleterre.

Le roi Henri I** était arrivé dans la ville le 13
au soir; le lendemain, a son réveil, un de ses of-
ficiers vint lui dire qu'un marin demandait 3 étre .
introduit auprés du roi.

« Nous sommes ici chez les marins, il faut les
entendre, répondit Henri; faites venir celui qui
demande & me parler. »

Alors entra Thomas, fils d'Etienne, qui, flé-
chissant le genou devant le prince, lui offrit un
marc d'or et lui parla ainsi : « Etienne, fils
d’Ayrard, mon pére, a servi toute sa vie le tien
sur mer; c'est lui qui conduisait le vaisseau sur
lequel ton pere, de glorieuse mémoire, monta
pour aller & la conquéte; seigneur roi, je te sup-
plie de me bailler en fief le méme office; j*ai un
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navire appelé la Blanche-Nef, et appareillé
comme il faut. »

Henri répondit qu'il avait déja choisi le bati-
ment sur lequel il voulait passer; mais que, pour
faire droit & la demande d’un serviteur de son
pére, il confierait au fils d'Etienne ses deux fils,
sa fille et tout leur cortége.

Le vaisseau qui portait le roi mit le premier &
la voile par un vent dusud, au moment ou le jour
baissait. Un peu plus tard, quand la lune com-
menca & répandre sa lumiére d’argent sur la créte
des vagues, la Blanche-Nef, parée de ses plus
beaux agrés, tout ornée de guirlandes de ver-
dure et de banderoles flottantes, toute retentis-
sante de cent instruments et des refrains d'une
jeunesse folatre, leva I'ancre.

Le roi Henri avait emmené dans le méme
vaisseau que lui la jeune épouse de son fils;
Guillaume avait hate que la Blanche- Nef fendit
rapidement les flots pour voguer & coté du navire
sur lequel se trouvait Mathilde; il se rapprocha
done du pilote fils d’Etienne Ayrard, et lui dit :
« Ca m'est une peine de me voir si loin de 'autre
nef; coupe donc an plus court.

— Messire, répondit le sage pilole, je suis dans
la meilleure voie.

— La meilleure voie, repartit le prince avee im-
patience, c’est la plus courte.
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— Messire, ne vous déplaise, je connais ces
eaux comme le champ de mon pire, et si jallais
par la passe que vous me montrez, je manque-
rais & mon devoir; car j'ai juré A votre royal pére
de veiller & votre siireté. »

Du pilote, le prince alla aux rameurs, et les
exhorta chaudement a redoubler d’efforts pour
rattraper I'autre vaisseau. « Alors, dit le vieux
chroniqueur Dumoulin, curé de Maneval, cha-
cun mit la main aux avirons, et le navire, com-
mengant & fendre les flots plus légerement que la
flache ne part des mains de I'archer, faute d'a-
dresse (car les mariniers avaient le jugement
noyé dans levin), se va fendre le coté sur le rocher
appelé carte rase, aujourd’hui ras de Catleville.
A cet instant, les jeux, les rires, les chansons
prirent subite et lamentable fin, et le cri de ter-
reur que poussa l'équipage fut si fort, si haut, si
terrible, que I'autre vaisseau l'entendit. La Blan-
che-Nef faisant eau, les uns demeurent noyés de-
dans, les autres se jettent ou tombent & la mer...
Guillaume, fils du roy, se jette dans la nacelle et
se fust heureusement sauvé; mais, entendant sa
sceur Mahaud, femme de Rotrou, comte de Mor-
taigne, laquelle, disputant avec la mort, implo-
rait son secours, il commanda d'approcher la na-
celle afin de la sauver. La nacelle proche du

grand vaisseau fust incontinent si chargée de
16
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personnes, qu'elle coula au fond, et tous pour
Jamais perdirent la douce lumidre du jour.

« Les principaux furent Guillaume Adelin, fils

du roy; Richard, son frére naturel ; Mahaud, com-
tesse de Mortaigne, leur scour; Richard, comte
de Cestre, et Mathilde, sa femme, niepee duroy;
Geoffroy Bidel, Robert Mauduit, Guillaume Bi-
got, Ghillaume Piron, escuyer tranchant; Hugues
de Moulins, le petit Théodoric, nepveu de Hen-
ry, empereur des Allemagnes: les fils de Yves de
Grante-Mesnil , Guillaume de Rodolent, Raoul
-Leroux, Gilleberte d’Hiesmes; tous les chape-
lains du roy, tous les jeunes seigneurs, cent cin-’
quante braves soldats, dix dames, toutes filles,
sceurs, niepces ou femmes de roys, de ducs ou de
comtes. »

Deux hommes seulementseretinrenta la grande
vergue qui resta flottante sur I'ean : c'était un
boucher de Rouen, nommé Bérault, et un jeune
homme de naissance, appelé Godefroy, fils de
Gillebert de Laigle.

Thomas, le patron de la Blanche-Nef, si belle,
si coquette, si heureuse jusqu’a ce jour; Thomas,
désespéré, aprds avoir une fois plongé, revint 2
la surface de I'eau, et, apercevant les deux tates
des hommes qui tenaient la vergue, leur cria :

« Et le fils du roi, et le fils du roi, qu'est-il ar-
rivé de lui? »
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Ces deux hommes ayant répondu : « 11 n’a point
reparu, ni lui, ni son frére, ni sa sceur, ni per-
sonne de leur compagnie.

— Ah! malheur & moi! Jésus Sauveur, ayez
pitié d’eux et de moi! » s'écria le fils d’Etienne;
et il replongea pour ne plus reparaitre.

Cette nuit de novembre fut extrémement froide,
et le plus délicat des deux hommes qui survi-
vaient, perdant ses forces, lacha le mat qui le
soutenait, et descendit au fond de la mer, en re-
commandant & Dieu son compagnon.

Bérault, le plus pauvre de tous les naufragés,
dans son justaucorps de pean de mouton, se sou-
tint & la surface de I'eau, et fut le seul qui vit
revenir le jour; les autres, avee leurs atours et
leurs chaperons de fleurs, élaient descendus dans
la nuit de la mort.

Quand le soleil se leva, Bérault fut apercu par
des pécheurs, quile recueillirent dans leur barque,
et ce ful lui qui raconta tous ces détails, qui alle- -
rent briser le ceceur du roi Henri, et qu'a recueil-
lis Ihistoire.

Sur ces écueils de Catteville, au pied du rocher
ot g%éldve le phare que j'ai essayé de décrire, le
26 novembre 1160, on ne voyait que de jeunes et
blancs cadavres encore parfumés des senteursde -
la cour, sur des tétes appesanties par la mort on
trouvait encore des couronnes de rose, et des -
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robes de pourpre au lieu de suaires enveloppaient

les membres des princesses et des grandes dames
qui avaient soudainement passé de vie & trépas,
au milieu des chants et des pensées profanes.

Plus loin des corps de soldats et de mariniers.
Eux avaient lutté plus longtemps contre les va-
gues et s'étaient plus rapprochés de terre; mais
de tous, je I'ai dit, le boucher de Rouen fut seul
- sauvé! X

Au moment du choc de la Blanche-Nef, quand
son flanc entr'ouvert avait laissé entrer 1'eau et
la mort dans son intérieur doré et orné comme un
palais, les aumoniers du roi qui se trouvaient a
bord élevérent leurs mains au-dessus de ceux et
de celles qui s’enfoncaient déja dans les eaux, et
leur donnérent I'absolulion des mourants. Puis
eux-mémes moururent avec les chrétiens qu'ils
venaient de bénir.

Depuis ce jour, personne ne vit jamais le roi
Henri sourire; et la jeune épouse de quinze ans,
se souvenant toujours de ce grand naufrage mélé
aux fétes de son entrée dans le monde, se dé-
gofita des grandeurs de la'cour, et revint en An-
jou les échanger contre le voile et la paix du
cloitre de Fontevrault, dont elle fut la seconde
abbesse, Pétronille de Chemillé en ayant été la
premiére.
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LA TOUR DE FRANGOIS I«

Je reviens au Havre aprés cette longue digres-
sion; et )’y reviens, mes jeunes amis, pour vous
raconter une autre histoire.

Je vous ai dit que, dans la ville toute jeune,
toute blanche et toute coquette du Havre, on sa-
luait, & 'entrée du port, la tour de Francois I*;
elle est la comme pour faire souvenir des temps
passés, dans une ville qui ne s'occupe que du
présent et qui réve peu de chevalerie, comme
vous le pensez bien. Je suis allé la visiter; elle
parlait plus & mon imagination que toutes les
usines modernes. Cette tour, qui a sa base dans
les flots, et dont les murailles sont fortes et épais-
ses, a été prise par un seul homme et défendue
par lui seul contre toute la garnison; cet homme
élait Francais, et s'appelait Aignan Lecomte.

Ecoutez : £°

Clétait pendant la guerre des trois Henri, Henri
de Guise, Henri de Navarre et Henri I11, époque
aventureuse si jamais il en fut. Un jeune homme
des environs de Caen s’ennuya de son repos, et,
quoique sa fortune et sa position dans le monde
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le missent & méme de rester chez son vieux pére,
sans étre, comme tant d’autres, obligé de guer-
‘royer pour vivre, Aignan Lecomte s'engagea...

Mais, devenu simple soldat, il avait gardé plus
d’un sentiment de son éducation premidre; au
dedans de lui il avait conservé plus d'orgueil qu’il
n'en aurait fallu & sa situation nouvelle... Et
puis dans la vie de. garmaon il trouvait de trop

~ longs loisirs. -

Quand le corps auquel il appartenmt vint au
Havre, ses journées lui passérent plus vite; aller
voir la mer, aller s'asseoir sur ses rivages, regar-
der les vagues venant se briser une & une i ses
pieds, lui furent des plaisirs.

La mére et la sceur d’Aignan, aprés tout ce qu'il
leur avait écrit du Havre, étaient venues s'établir
dans la ville de Frangois 1*'; toutes deux avaient
pris une maison sur les cote de la Have, et quand
l'exercice, la paradeetla revueétaient finis, Aignan
s'empressait d'aller chercher sa sceur pour faire
avec elle ses promenades de mer. Mathilde Le-
comte avait, comme son frére, une sorte de pas-
sion pour la mer. Sa jeune ifhagination s'exaltait
devant 'immensité des flots. C'était avec délices
qu’elle s'abandonnait dans un léger esquifau ba-
lancement des vagues; ainsi bercée ou poussée
par la brise, elle composait, elle chantait des
barcarolles, et quand Aignan était & ses cotés,
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tenant la rame et I'aviron, il ne lui manquait
rien; car aprés Dieu et sa mare, ce qu'elle ai-
mait le plus, ¢'était son frére, né le méme | gour
qu'elle.

La jeune fille avait une grande emltahnn dans
'esprit; une fois sa mére avait voulu qu'Aignan
entrat comme clerc dans I'étude d'un tabellion,
et elle avait apporté a son frére Fépée de leur
pére, et lui avait dit : « Ne sois jamiais que sol-
dat, si tu veux que je t'aime toujours. » Aussi,
quand il eut pris la cuirasse et le casque, elle
s'attacha encore davantage & lui, et, pour les
grandes revues, elle prenait plaisir-a lui faire de
beaux nceuds d'épaules et & arranger son panache
blanc sur son casque.

Un jour elle passait avec sa mére sur une place
de la ville, elle y vit une grande foule rassemblée ;
alors les armées n'étaient pas ce qu'elles sont
ayjourd’hui, et la discipline devait étre beaucoup
plus sévire, car des aventuriers turbulents com-
posaient plus d'un corps. Celte foule, que Ma-
thilde venait de voir sur la place, était venue la
pour voir donner la bastonnade & un soldat ca-
marade d'Aignan; et Aignan avait été obligé
d’assister, arme au bras, a cette exécution mi-
litaire; il en souffrait, il en rougissait, quand ses
yeux, se détournant du malheureux condamné,
rencontrérent ceux de Mathilde... Oh! alors il
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devint rouge et tremblant et fut torturé presque
al'égal de son infortuné compagnon.

« Il'y a honte a recevoir des coups de baton, il
Y a honte a les voir donner sans se révolter contre
cette barbarie. »

C'était Mathilde, qui, parvenue Jjusque auprés
de son frére, lui avait adressé ces mots et avait
disparu.

Dés le soir, Aignan se hata de courir 4 la de-
meure de Mathilde : il avait besoin de lui jurer
qu’il mourrait plutdt que de se soumettre a la
dégradante humiliation qu’elle avait vu le matin
méme exercer contre un de ses compagnons
d’armes.

Il y a une grande puissance dans les paroles,
dans les assurances de la personne que l'on aime;
aussi la jeune fille finit par croire Aignan, et par
lui pardonner d’avoir assisté sans se révolter a
'exécution du matin. :

Pour avoir des ennemis il ne faut pas toujours
étre méchant. Ainsi Aignan, dont le caractére
était si inoffensif, le coeur bon el I’humeur en—
jouée, avait été pris en antipathie par un sous-
officier du corps, nommé le Tournois. Une aprés-
dinée, ce sous-officier dit au frére de Mathilde :
« J'ai vu taseeur, elle Cattend ce soir pour faire
une promenade en mer; tu vois que je suis bon
camarade.
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— Merci! merci! répondit I'heureux soldat; et,
rapide comme la jeunesse et 'amour du plaisir,
il vola sur le chemin de la Héve. Comme il arri-
vait chez sa mére, la servante lui dit : « Mes mai-
tresses sont sorties, elles vont rentrer tout
I'heure, attendez-les... » Il attend, le temps
marche, marche, et Mathilde ne revient pas. Il
est prés de six heures, c'est & sept heures précises
qu’il doit étre de faction & la tour; Mathilde
tarde encore..., il va partir... Comme il allait
franchir le seuil, il les apercoit toutes deux.

«Oh! que vous venez tard!

— La soirée est superbe, il va faire frais sur
l'eau.

— Je n'ai plus que trois quarts d’heure, c'est
trop peu de temps.

— Ainsi tu ne veux pas profiter de celle petite
nef qu’on m’a prétée pour ce soir.

— Mathilde, écoute, voila le quart aprés six
heures qui sonne. :

— Ah! mon frére, tu as peur que je ne le
gronde; tu ne veux pas venir avec moi.

— Tu sais bien, Mathilde, que c'est ma prus
grande joie.

— Eh bien! vois comme la mer est belle; jai
fait une barcarolle; je te la chanterai au large.

— Au large, pas pour ce soir; il faut retourner
au quartier.
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— Je te reconduirai en canot.

— Partons donc tout de suite. »

Les voila tous deux dans la petite barque ; leur
mére reste sur le rivage et leur recommande de ne
pas perdre de temps pour regagner la tour, oil son
fils doit étre de faction.

Aignan a saisi les rames, Mathilde chante, et
son frére I'écoute ot la regarde...; cependant,
malgré le plaisir qu'il ressent a étre ainsi auprés
d’elle, par une belle soirée et par une mer tout
éclatante des derniers rayons du soleil couchant,
il a le coeur serré..., il pense qu'il arrivera trop
tard a la-tour.

« Ciel! voila la demie.

— Ami, redouble de foree; tu rames mal...,
donne-moi, je vais t'aider, Notre voisin, le vieux
marin, m'a enseigné & tenir I'aviron. Donne-moi
une de tes rames.

— Tes mains délicates souffriront; regarde les
miennes, elles sont déja tout enflées.

— Mains de soldats, mains inaccoutumées A
'aviron; moi, je te le répéte a4 présent, je suis
habile...; le capitaine a fait de moi une espice de
matelot. '

— Oh! je sais que tu es ardente ot intrépide
en mer; aussi jlaime a te voir aider le pauvre
et vieux pacheur de la Héve... Ciel ! voila les trois
quarts,
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— Oui, j'ai entendu I'horloge.

— Nous n'arriverons jamais dans un quart
d'heure.

— Courage, courage, ami, redoublons de force.

— Regarde mon front, il ruisselle de sueur;
J'ai beau faire, le canot n’avance pas...; tu le
vois, ma sceur, chacun de ces coups de rame est
bien donné et cependant nous avons I'air d’étre
a l'ancre. .

— Je n'y congois rien. 11 y a comme un mau-
vais sort jeté sur la barque. 7

— Mathilde, tu connais le chatiment..., si jar-
rive une seconde aprés sept heures... - _

— Oh! oui, I'affreuse, I'ignominieuse baston-
nade... Aignan, mon frére..., rame, rame donc!

~ — Malédiction! la nef semble clouée aux flots!
vois, elle ne marche pas. »

Parlant ainsi, le malheureux Aignan se penche
au dehors, cherche avec la main sous les flancs
du petit canot... O désespoir! 6 trahison! ¢'était
le Tournois qui avait proeuré cette barque & Ma-
thilde, et le traitre avait cloué une planche a la
quille du canot, pour se venger d’avoir été dé-
daigné d’elle.

Aignan ne perd pas une seconde, se jette & la
mer, arrache la planche, rentre dans le bateau et
se ressaisit des rames.

« Ecoute, crie Mathilde.
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— Clest I'avant-quart; entends—tu le roule-
ment du tambour qui précede I'heure ?

— Non. A

— O Ciel! écoute.

— Rien.

— Oui, oui, j’entends.

— Rien, mon ami, rien.

— J'ai donc le délire?

— Nous voici 2 la jetée.

~— Mathilde, me vois-tu déshonoré?

— Tais-toi; rame.

— Battu.comme mon pauvre camarade!

— Aignan! Aignan! encore quelques coups
d’aviron, nous voici arrivés. »

Mathilde disait vrai, la barque a touché les
pierres du quai, Aignan s'est élancs. .. En deux
bonds il va &tre & son poste... Mais la cloche a
sonné..., sonné sa punition, sa honte, sa mort,
car il ne se soumeitra pas 4 I'odieux chatiment...
Il ne franchira le seuil de la tour qu'aprés I'heure
fixée... Mathilde lui adresse quelques mots, lui
fait signe de revenir; il ne voit rien, il n’entend
rien... Oh! oui, il entend toujours la fatale cloche,
dont chaque tintement lui répete : Déshonneur!

* déshonneur!
.« Tu es mon prisonnier, lui dit Je Tournois
avec un infernal sourire, rends-moij ton sabre.

— Mon sabre! traitrel... il te passera & travers
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le corps; et comme il le disait, il I'aurait fait, si
d’autres soldats ne s'élaient jetés entre lui et le
sous-officier. -

Ceci se passait devant la tour de Francois 1.
Les hommes qui s’y trouvaient descendent sur la
petite place qui y touche pour séparer Aignan Le-
comte et le Tournois. Aignan, acculé  la porte,
ne voulant pas se rendre, car la dégradante puni-
tion était toujours présente & sa pensée, franchit
subitement le seuil de l'entrée de la tour, et
pousse I'énorme et épais battant de chéne doublé
de fer, entre lui et les hommes qui voulaient le
désarmer. Le Tournois et ceux qu'il commande
font de vains efforts pour rouvrir la porte du
fort, les gros verrous ont été poussés par Le-
comte, et le voila seul dansla tour de Francois I*,

Je me figure que si le roi chevalier avait pu
revenir & la vie et voir Aignan Lecomte s'appré-
ter & soutenir seul un siége, il lui aurait souri
comme & un brave soldat!

« Rendez-vous! rendez-vous! lui crie-t-on du
dehors.

—dJamais! jamais! vous nem’aurez que mort. »

Le Tournois écume de rage. Mathilde remercie
Dieu : elle ne sait pas ce qui adviendra & son
frére; elle ne sait qu'une chose : il est sauvé du
déshonneur.

La foule est devenue grande devant la tour, et
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déja les paris se font : le soldat se rendra-t-il, ou
ne se. rendra-t-il pas? On a envoyé dire au gou-
verneur du Havre que la tour de Francois I vient
d'8tre prise..., prise par un seul homme!

Le gouverneur arrive, la générale bat , les
troupes se rassemblent, de nouvelles sommations
sont faites, toutes sont vaines. La garnison., .,
c'est-a-dire Aignan Lecomte, tient toujours.

Enfin des coups de fusil sont tirés de part et
d’autre; Aignan a trouvé des armes toutes char-

gées au corps de garde, quelques-uns des assail-
 lants sont blessés. g

« Des échelles! des échelles! a I'assaut)] & I'as-
saut! »

Et des échelles sont appliquées contre les flancs
bosselés de la tour. Mais Aignan se multiplie et
va de 1'une & Pautre, les pousse, les renverse et

“fait pleuvoir des pierres sur les hommes du de-
hors... Quelques-uns ont voulu pénétrer par une
étroite ouverture, la hallebarde de Passiégé les a
recus. .

On se battait encore quand la nuit vint, et le
peuaple faisait des veeux pour qu’Aignan ne fot
pas vaincu. Il y avait dans son audace quelque
chose qui s'était emparé des sympathies de la
multitude. /

Le lendemain, lorsque la petite lueur du jour
parut, Aignan montasur la plate-forme de la tour
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el regarda du coté de la mer. Quand le brouillard
du matin commenga a se dissiper, il vit une barque
et une femme, il leva le bras de ce coté, agita son
mouchoir... Mathilde (c’était élle) répondit & ce
signe; il avait voulu lui dire : Tu le vois, j'aime
miewz la mort que le déshonneur, -

Elle avait voulu lui répondre Ami, je tap-
prouwve et Ladmire.

Puis le brouillard Tedevint épais, et Aignan ne
vit plus rien... « Ce n'était point une vision, dit-
il, c'était bien elle... Elle m'approuve; je ne me
rendrai pas... :Je mourrai... Elle me pleurera...
Elle me regrettera; car j'aurai tenu le serment
que je lui avais fait de mourir plutdt que de me
soumeltre aux coups flétrissants du baton... »
Quand Mathilde avait apparu dans la nef éclairée
par le premier rayon du soleil, ¢'avait été une
grande joie pour le vaillant soldat... » Gavait été
sa derniére.

Le Tournois avait vu Aignan paraitre sur la
plate-forme et se rapprocher souvent du parapet
du coté de la mer. Plus d'une fois, le malheureux
soldat s'était penché par-dessus les créneaux pour
tacher d’apercevoir sa sceur bien-aimée.

Et le rancuneux le Tournois s'était dit : Il ve-
viendra regarder encore. Alors il était descendu
dans un des bateaux au-dessous de la tour, etla
il guettait le moment favorable... Aignan revint,
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en effet, au parapet, agita encore son mouchoir...;
“arcet instant, le Tournois ajusta son arme, le coup
partit, et le brave Lecomte tomba frappé d’une
balle & la tate! Uighhs .

Ainsi périt Aignan; mais il ne se rendit pas, et,
mourant sur la tour. du roi chevalier; a son der-
nier souffle, lui aussi put dire : Ai tout perdu,
fors I honneur. :

Le lendemain, le corps d’Aignan Lecomte fut
porté au cimetidre : une grande foule de peuple
suivait son cercueil, Un de ses camarades, en 'en-
sevelissant, avait trouvé sur sa poitrine un scapu-
laire... La mére de Mathilde le sut, et vint peur
I'acheter au soldat.

« J'aurais honte de le vendre, répondit 2 la
mere le camarade du mort, mais je suis heureux
de vous Toffrir...; vous le remettrez au nom du
pauvre Aignan & sa sceur Mathilde. »

Ce don fut apporté 4 la sceur désolée; elle le
baisa, le suspendit & son cou, et puis elle passa
I'eau, alla & thre—Dame-de-Grace, et 1a fit un
Veew...; puis, bien triste, elle revint auprés de sa
mére, tacher de vivre & Ingouville... Elle resta
ainsi pleurant et souffrant Iespace de deux an-
nées, et, sa mére étant morte, elle tint le veru
qu’elle avait fait dans la chapelle de Grace, et se
rendit & Caen, ou elle élait née le méme jour
qu’Aignan, entra chez les sceurs hospitalidres, et
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s’y consacra & Dieu et aux soldats blessés, pour
le reste de ses jours.

HONFLEUR ET LE JOUEUR D'ORGUE

Ce Honfleur dont je viens décrire le nom avait
bien des raisons pour m’attirer - placé de l'autre
¢c0lé de la Seine, il se montre au bas de la cote de
Grace qui porte a son sommet la chapelle miracu-
leuse visilée par tant de pelerins. Honfleur n'a
point grandi, n’a point fait fortune comme son
voisin d'outre-fleuve, le Havre, mais il est resté
fier avec ses parchemins et ses vieux souvenirs,

Jamais la main de 'homme ne pourrait dessi-
ner une courbe aussi pure, aussi gracieuse que
celle de la baie de Saint-Sauveur, Des voyageurs
de godt la comparent a celle de Naples. Parthé-
nope avec ses palais de marbre n'est pas 14, mais
un joli village s’y mire dans Jes eaux; a 'un des
bouts de ce grand arc s’slve Flicfleur; a I'autre,
@ celui le plus rapproché de la mer, Honfleur. [ci
la Seine n’a plus de grice, c'est de la majests
qu'elle a prise. Adieu ses ondes limpides qui re-
llétaient paisiblement de verdoyants coteaux :
maintenant qu'elle s'est faite puissance, elle va

17
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connaitre les lempétes; déja elle est plus agitée,
et ses vagues vert foncé moutonnent i leurs
crétes.

Quand je vais vers un pays nouveau, ce n'est
pas du coté que je ne connais pas que je regarde le
plus; non, cest vers la contrée que je quilte que
je me retourne; je veux la voir bien, encore une
fois, avant d’en étre tout 2 fait séparé; je veux,
pour ainsi dire, en emporter le portrait dans mon
esprit...

Je ne crois pas que cette disposition soit mau-
vaise, elle prouve seulement que j'aime autant

“vivre de souvenir que d’espérance... Il Yy a un
temps ol I'espoir est difficile. C’est une plante
qui pousse mal dans les coeurs vieillis. Le souve—
nir y est tout naturellement acclimatg.

Pendant qu'a bord de la Normandie nous tra-
versions doucement le fleuve qui avait pris pour
la couleur de ses eaux le bel azur du ciel, nous
avions & bord du paquebot & vapeur des musiciens
qui chantaient et qui jouaient de I'orgue; j'étais
en bonheur ¢e jour-lIa, car P'orgue était d*accord,
etle jeune homme et la jeune fille qui chantaient,
chantaient juste. Je ne sais si vous étes comme
moi; mais je ne vois jamais de ces musiciens am-
bulants, de ces Orphées de grandes routes, sans
avoir envie de connaitre leur histoire. .. Soyezsrs
qu'ilyapresquetoujours del'oisiveté, de lapassion,
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des larmes, du malheur sous leurs chansons. Une
foig, c'était dans la petite ville de Pornic, en Bre-
tagne,lesbaigneurs etlesbuveursd’eaus’étaientré-
unis pour une partie de plaisir sur mer; dans notre
long et léger canot nous étions plusieurs, et quand
la lune, se levant dans le ciel, traca sur les eaux
comme une-autre voie lactée, nous nous mimes 2
chanter des barcarolles; nous avions dans notre
nef un de ces musiciens ambulants, et quand nous
nous taisions, les airs de son orgue remplagaient
nos refrains. Mollement balancés sur les flots &
celle heure saisissante du soir, il y avait du
charme dans ce concert exécuté sur les vagues et
redit par nos vieux rochers. Nous chantions, je
m'en souviens encore, le chant breton :

Le flot des mers qui frappe nos rivages
Est moins indompté que nos ceeurs ;
Nous chérissons nos bruyéres sauvages,
EL nos rochers, et nos farouches maurs,

Le joueur d’orgue, qui jusque-la n'avait pas dit
un mot, et que je croyais Allemand, Italien ou
Savoyard, me demanda en trés-bon francais les
paroles de ce chant. La manigre dont il me fit celte
courte demande me donna I'idée que ce jeune
homme, avee son béret basque, sa veste el son
pantalon de velours de coton verditre, ses gros
souliers et ses guétres de cuir jaune, avail autre-
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fois connu de meilleurs jours; dans son teint pale,
dans ses grands yeux noirs il y avait un reflet de
tnstease et 'on devinait, en le voyant, que les
airs gais qu'il chantait par moments ne lui par-
taient pas du cceur. Quand nous fmes de retour
a Pornic, j'allai & I'auberge de Paqueau, aupres
de I'établissement des bains, ot le joueur d'orgue
était descendu, et je cherchai avec discrétion a
savoir son histoire.

Voici ce qu'il me raconta : « Mon pére était
négociant & Marseille; j'avais un frére ainé, et
Lous deux nous étions élevés avec soin et tendresse
par notre mere... Elle mourut quand je n’avais
encore que dix ans; mon frére a deux ans de plus
que moi... On dit que les enfanls ne congoivent
pas la mort... Oh! je puis assurer qu'ils sentent
ce qu'il y a de cruel dans la mort d’une mére; je
me souviens encore de mes larmes sur le cercueil
de la notre!...

« En ce monde il y a bien des sortes de mal-
heurs, ceux que fait la mort, et ceux qu'améne
I'inconstance de la fortune. .. Mon pére avait pros-
péré dans son commerce, il était & I'aise; les af-
faires devinrent mauvaises, et notre maison fut
contrainte, par suite de désastres, de suspendre
ses paiements; il y a dans les foréts de robustes
chénes qui ont résisté a de furieuses tempétes, el
qu'un ‘mauvais vent qui passe sur leur téte cou-
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ronne et tue. Mon pére avait tenu bon contre
beaucoup de rudes épreuves; mais ce mot de ban-
queroute, en tombant sur lui, le renversa dans la
tombe.

« Nous restions donc tous deux orphelins; mais
notre pére, qui n'avait pas eu assez de force pour
vivre aprés son malheur, avait eu, avant de mou-
rir, la pensée de nous recommander 2 sa seeur,
qui habitait Toulon et qui était riche.

« Nous fimes conduits chez cette tante, que
nous avions vue quelquefois A la maison ; d’abord
elle nous regut bien tous deux, mais bientdt je
m’apercus qu'elle aimail plus mon frére que
moi... Je cherchai & me résigner; j'avais beau
faire, j'avais de la peine & lui pardonner ses préfé-
rences pour Anatole, parce que je sentais au de-
dans de moi que je valais mieux que lui... Lui
manquait de franchise; auprés de ma tante, il
était plein de prévenances et de soins; mais des
qu'elle était loin de nous, il se prenait & rire de
ses ridicules et de ses manies.

« Moi, je tAchais d'étre auprés de la sceur de
nolre pére ce que j'aurais été pour ma mére, si
Dieu nous I'efit conservée; mais je ne la voyais
répondre que froidement & mes caresses; ce n'é-
tait pas vers moi, c’élait vers mon frére que pen-
chait son cceur.

« Nous grandimes ainsi. Quand nous commen-
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cions & devenir hommes, ma tante quitta la pro-
vinee pour aller s'établir & Paris; elle nous mena
avec elle, et alors Anatole fut au comble de la
joie. La préférence que 1'on avait eue pour lui en-
fant n’avait fait qu’augmenter... Co que dans mon
dme je taxais d’injustice me devint impossible a
supporter davantage. Je demandai 3 ma tante a
entrer dans un bureau du ministore de la marine,
aux appointements de douze cents francs. La je
passais toutes mes matinées, e, malgré I'ennui
du genre de travail dont j'étais chargé, je me sen-
tais moins malheureux que chez ma tante, o
Anatole avait fini par commander en maitre :
chevaux, voitures, toutl lui avait été donné. Le
luxe de sa toilette, la vie Jjoyeuse qu'il menait,
'avaient tout a fait rangé parmi les jeunes
hommes & la mode : il brillait, et moi j'étais &
Pombre.

« Ma tante, en changeant les habitudes de sa
vie de province, avait dérangé sa santé. Bientot
elle s’apercut que ses forces diminuaient ; nous le
vayions tous, hors Anatole, qui ne voulait pas en
convenir, car s'il se fat avous ce facheux change-
ment, il aurait été géné dans ses plaisirs.

« Parmi les liaisons qu'il avait formées, il y
avait des jeunes gens habitués du Salon (lieu oit
I'on jouait toutes les nuits). Le jeu devint bientot
une passion pour mon frére, et le temps qu'il pas-
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sait dans cette maison, gouffre de tant de fortunes,
élait incalculable.

« Les semaines, les mois avaient marché depuis
que notre tante ne sortait plus... Plusieurs fois
elle avait demandé & voir Anatole...; je l'avais
redit & mon frére, qui, pendant plusieurs jours,
entra quelques instants dans sa chambre, botté,
éperonné, prét & monter a cheval, et qui, aprés
lui avoir demandé de ses nouvelles, sans s'asseoir
auprés de son lit, sans lui prendre, sans lui baiser
la main, s'en allait, pour revenir en faire autant
quarante-huit heures aprés. Ce devoir rempli,
car il faisait semblant de croire qu'il en avait
rempli un, il donnait tous le reste de la journée
au jeu... La maladie prenant tout & coup une
marche si alarmante que l'on avait des craintes
pour la journée, je fis savoir & Anatole que le
curé de la paroisse était venu et que I'on allait
administrer ma tante... J'avais cru que ceci pour-
rait le retenir. Il entra dans la chambre de la
pauvre moribonde, lui dit que des affaires le
forgaient & sortir, mais qu'il allait bientdt re- -
venir.

« Fais en sorte que ce soit bientdt..., mon enfant,
si tu veux me retrouver vivante. v

« — Ma tante, vous vous alarmez trop.

« — Non, Anatole... Je sais ol j'en suis, et je
voudrais que tu fusses ici a trois heures; j'y ap-
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pellerai Dieu, et Je désirerais ne pas étre isolée
quand les prétres viendront. »

« Pendant que la malade disait ces mots d'une
voix bien faible et entrecoupée, Anatole rajustait
Sa cravate, se regardait dans une glace... Moi je
répondis :

« Ma tante, vous savez hien que je ne vous
abandonne pas. » Parlant ainsi, j'avais pris sa
main, que je trouvai glacée.

« C'est Anatole que Je veux voir, »

« — Soyez tranquille, dit alors mon frére, quoi-
que je n'aime guére toutes ces cérémonies-1a, j'y
serai, puisque vous le désirez. »

« Aprés ces mots il sortit, ..

« Trois heures sonnérent;" et quelques minutes
aprés le curé entra. J'aidai, avec la garde-ma-
lade, a tout préparer pour la triste cérémonie,
Nous fimes une sorte d’autel sur une table A coté
dulit. Nous y placmes un cracifix et deux flam-
beaux, et le prétre ¥ déposa les saintes huiles. Un
peu de bruit dans la chambre tira la malade de
cette somnolence qui prend presque toujours aux
agonisants, et qui est comme un apprentissage du
long sommeil de la mort! Est-4l ici? demanda
ma tante en se retournant de notre coté.

« — Oui, Madame, répondit le curé, vojcj mon-
sieur votre neveu, qui prie avec moi,
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« — Qu'il vienne bien prés de moi, j'ai quelque
chose a lui dire. »

« J'approchai.

« Elle ouvrit les yeux et me dit :

« — (est votre frére que je veux. »

« Blessé jusqu’au fond de I'dme, je me relevai,
car je m’étais mis & genoux auprds du litde la
mourante pour entendre ses dernidres paroles, et
je sortis pour aller faire avertir mon frére de 1'état
désespéré, de I"agonie ol était ma tante.

« Un quart d’heure aprés, le domestique revint
seul.

« L'as-tu trouvé?

« — Oui, Monsieur,

« — Ou? -

« — Ou vous m'avez envoyé, au Salon.

« — Jouait-il?

« — Il joue encore.

« — Comment! il ne vient pas?

« — Il va venir, mais il veut poursuivre une
veine de bonheur. Il m’a dit : Dans une demi-
heure je serai & I'hotel.

« Dans une demi-heure, it sera peut-étre trop
tard, me dis-je; et je rentrai dans la chambre oil
le prétre, debout prés du lit, parlait de I'éternité
a celle qui ne le comprenait plus.

« Ce moment lucide et de mieux trompeur qui
arrive presque toujours aux moribonds, cette der-
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nidre et vive lueur que jette la lampe avant de
s'éteindre, ma tante I'éprouva. Deux heures aprés
avoir été administrée, le lourd sommeil qui avait
pesé sur elle I'abandonna; alors elle rouvrit ses
Yeux, que j'avais vus vitrés quelques heures au-
paravant, et qui maintenant avaient repris leur
expression habituelle. Elle regarda dans toute la
chambre, et, n'y voyant que moi et la garde, elle
me dit :

« Ludovic, ou est votre frire? Je veux voir
Anatole.

« — Ma tante, je I'aj envoyé chercher,

« — O est-il?

« — Il a été obligé de sortir pour affaires.

« — Pour los miennes ; sans doute; il est si
occupé de moi, pauvre enfant; je crains qu'il ne
se fatigue, mon avocat demeure si loin! »

« Je ne répondis rien.

« Ludovic, envoyez-le chercher de nouveau,
je veux lui parler. » )

« Je me levai et je dis au domestique de re-
tourner au Salon; il partit et ne tarda pas a reve-
nir. L'entendant dans I'escalier, jallai au-devant
de lui.

« Eh bien! vient-il enfin? demandai-je.

« — Oh! Monsieur, je I'ai trouvé dans un état
affreux : sans cravate, étouffant, renversé sur une



DE VOYAGE 267

chaise, dans une antichambre; on lui faisail res-
pirer des sels.

« — Et que lui est-il survenu?

« — Un revers de fortune. Cette veine de bon-
heur qui le retenait tantdt, avait promptement
cessé, et la mauvaise chance lui avait fait perdre
des sommes immenses. J'ai entendu des valets de
jeu parler de plusieurs centaines de mille francs.

« — Le malheureux! il aura été dans I'impos-
sibilité de te comprendre.

« — Non. Aprés avoir attendu qu 11 fat revenu
a lui, je lui ai redit I'état de Madame... Et se re-
levant du fauteuil, mettant la main dans la poche
de cceur de sa redingote et dans celle de son gilet,
il me dit : « Jean, je vais te suivre...; » mais pen-
dant qu'il prenait son chapeau et qu'il mettait ses
gants, un des messieurs du salon vint a lui, lui
parla bas, lui remit plusieurs billets de banque
dans la main, et alors M. Anatole, au lieu de
sortiravec moi, rouvrit la portedu salonet y rentra
endisant: «Je serai chez nous tout a I'heure. »

« Le domestique en était 1a de son récit, quand
la garde-malade accourut a la porte en criant :
« Monsieur Ludovic, venez vite!l... venez vite!... *
Je crois que tout est fini, et que Madame vient de
rendre le dernier soupir!... »

« Tout ce que I'on peut faire pour s’assurer s'il
reste un souffle de vie, nous le faisions : le miroir
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avait été mis dans la bouche entr'ouverte, et rien
ne I'avait terni. Nous étions 2 faire briller de la
corne de cerf sous les narines..., quand la porte
de la chambre s'ouvrit tout & coup.

« Anatole entra, pale, défait, les cheveux en
désordre, le front ruisselant de sueur.

« — Eh bien! ma tante?

-« — Morte!

«'— Comment! morte!

« — Oui, morte en te demandant.

« — Impossible!... elle était encore pleine de
force hier matin.

« — Viens voir. »

« Et alors je me levai, et prenant mon frére par
le bras, je I'amenai prés du lit, et je lui dis : « Re-
garde..., il y a une heure quelle ne faisait que
s'agiter en te demandant. N

« — J'aurais bien voulu pouvoir venir alors, Ee
Oh! si j’étais venu la premiére fois que tu m’as
envoyé chercher..., comme j’aurais bien fait!...
Alors je gagnais cent mille écus!... A présent je
voudrais étre mort comme elle!. .. || doil y avoir
un grand repos dans le cercueil, et dans la vie
~ que jeméne, il-n'y en a pas un seul instant. »

« La garde nous apporta une petite branche de
buis, la trempa dans I'eau bénite, et nous dit
« Tout est fini, il ne reste plus qu’a bénir le corps
et & prier pour I'ame’ qui vient de s'envoler. »
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« A ce moment un chanteur ambulant, accom-
pagné par un orgue de Barbarie, chantait une
romance fort & la mode et dont le refrain était :

Tu n'es pas venu quand sa mourante voix
Appelait son enfant.

« Je ne puis vous dire 'effet que produisirent
sur moi cel air et ce refrain, pendant que nous
étions deboul prés du corps de la trépassée. Je
regardai mon frére, il avail son visage ordinaire.

« Je jetai de 'eau bénite sur ce qui restait de Ja
sceur de mon pere, et je tombai & genoux, la pleu-
rant comme si elle m'avait aimé... La mort est si
solennelle et donne tant & réver, que je restai
quelque temps abimé, le front appuyé sur le lit
de la morte. Quand je me relevai, Anatole n’étail
plus dans la chambre; je demandai ol il était, on
me répondit qu’il venait de sortir.

« Hélas! j"avais maintenant une telle connais-
sance de lui, que je devinai ot il était retourné;
comme elle ne I'attendait plus, je ne 'envoyai plus
chercher.

« Il n'y avait pas huit jours que notre tante était
morte, que déjh ses volontés dernitres étaient
connues : quinze cents livres de rente devaienl
me revenir, et toute la fortune de la seeur de mon
pere était léguée, par testament de la défunte,
mon frére; lui, devenant tout & coup riche de plus
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de vingt mille livres de rente...; moi...! con-
damné 3 rester commis, quand Anatole allait
avoir toutes les jouissances du luxe!... Pour ne
pas voir la réalisation des volontés injustes de
ma tante, je résolus de m’éloigner. Pour pouvoir
aller vivre au loin, je demandai, au lieu de la
rente de quinze cents francs que mon frére était
obligé de me payer, que 'on me comptat une fois
cinquante mille francs; aprés avoir marchandé
pendant plusieurs jours, Anatole m’en offrit qua-
rante mille, et 'acceptai... Colte somme, au bout
d'un an, me fut enlevée par une banqueroute...
Le malheur, la misére, le découragement, tom-
berent tous ensemble sur moil... Des amis, j'en
avais encore, allérent trouver mon frére el lui
peignirent ma situation. .. : j'étais malade, pauvre,
il ne vint pas me voir, il ne m’'envoya rien. Alors
il s'éleva dans mon ceeur de Ia haine contre lui :
je savais que, depuis que ma tante P'avait fait
riche, il s'abandonnait a toutes les délices de la
vie; il passait beaucoup de temps dans des ban-
quets somptueux, et je résolus de gater toutes ses
joies par le remords, de verser de I'absinthe dans
le nectar de ses festins... J'achetai l'orgue que
vous me voyez ici, et le soir, quand, avec Jos amis
de sa richesse, je savais qu’il se laissait aller a tout
Pentrainement des plaisirs et qu'il s'en enivrait
moi, déshérité et pauvre, j'allais sous les fenétres
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de son hétel, je jouais I'air que nous avions en-
tendu ensemble auprés du cadavre de notre tante,
el je chantais :

Tu n'es pas venu quand sa mourante voix
Appelait son enfant.

« Oh! alors il n'y avait ni causerie, ni chant
bachique, ni entrainement de vins, qui ne cessas-
sent pour lui, quand ma voix, en arrivant & son
oreille, lui apportait avec cet air et ce refrain le
souvenir et le remords... Je sus, par quelques-uns
de ses gens, I'effet que produisaient mon orgue et
ma romance. On mlavait dit comme, au milieu de
ses joies et de ses délices, il devenait tout & coup
distrait, pale et tremblant; comment la sueur
ruisselait de son front, dés qu’il commencait a
m'entendre ; et moi, je I'avoue, j'ai adopté cette
vengeance comme un bonheur... J’ai honte de le
dire, mais c'est le seul que je puisse godter; j'ai
¢té calomnié par lui auprés de la sceur de mon
pere; il m'a fait déshériter par elle, il m’a rendu
pauvre; dans ma misére, il a refusé de me secou-
rir... 1l est riche, opulent; il a un hétel, des che-
vaux, une voiture; le monde le compte parmi ses
heureux... Des événements ficheux, des revire-
ments de fortune, des banqueroutes 'ont me-
nacé; il a conjuré tout cela...; mais il ne peut
vaincre ma vengeance..., elle le suit partout, et
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partout elle hate son existence. Quand il part
d'une ville, je le suis a celle on il se rend, et 3
peine est-il arrivé & une nouvelle résidence, que
1’y arrive aussi. Maintenant je vais & Nantes, oi il
va passer un mois chez un de ses amis qui se ma-
rie... Depuis trois jours qu’il a quitté Pornic,
peut-tire se dit-il : Me voila déliveé de Ludovic
elde son chant accusateur...; mais il se trompe...:
J'y serai aprés-demain, et il entendra de nou-
veau :
Tu n'es pas venu quand sa mourante voix
Appelait son enfant.

En disant ces derniers mots, le jeune joueur
d’orgue avait sur tous ses trails comme un rayon
d’infernale joie répandu.

Je cherchai a le dissuader de cet acharnement
de vengeance, qui ne pouvait quattirer sur lui le
courroux de Dieu; en le quittant, je dis au musi-
cien ambulant : « Tenez, en sortant de volre au-
berge, vous passez devant I'église : déposez volre
orgue & la porte, allez vous agenouiller devant
le sanctuaire, et demandez & Dieu s'il approuve
volre vengeance... »

Aprés ces paroles je le quittai...; il ne tarda pas
a sortir aussi; de loin je I'épiais, J& voulais voir
s'il suivrait mon conseil, s'il entrerait dans |'é-
glise.
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1l y entra.

Voila tout ce que je sus ce jour-la. ~

Mais le surlendemain je retrouvai le joueur d’or-
gue & Nantes...; il vint & moi et me dit : « Je n'ai
plus mon orgue, je I'ai vendu. Je vous avais dé-
claré que je n’avais plus dans la vie qu'un plaisir,
qu'une joie, qu'un bonheur, celui de tourmenter
mon {rére en lui rappelant son indigne conduite &
la mort de ma lante. Eh bien! j’ai renoncé a celte
vengeance ; et savez-vous qui m'y a fait renon-
cer?... Vous, Monsieur : vous m'avez conseillé,
avani-hier, d'entrer dans I'église..., j'ai suivi
votre conseil ; il n'y avait que deux ou trois femmes
& genoux devant I'autel de Notre-Dame-de-Pi-
Lié...; je les regardai prier avec envie..., el ma-
chinalement je pris un livre de prieres que je
trouvai sur une chaise. Je l'ouvris au hasard, et
'y lus ces mots : Tw ne laisseras pas le soleil se
coucher sur la rancune que (u porles a fton
frére... Mon moment élait venu; ces mots m'al-
lérent & I"ame, je tombai & genoux. Le souvenir
de mon pére, de ma mére me revint; je senlis
des larmes dans mes yeux, et, depuis ce moment,
j'ai renoncé au seul bonheur que la mauvaise
fortune m’avait laissé, celui de torturer mon frére
par le remords. Que Dien lui pardonne comme je
lui ai pardonné...; je suis pauvre, mais je suis
Jjeune et bien portant, et je gagnerai ma vie. Une

13
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place m’est offerte dans un bureau, je vais la
prendre...; le Seigneur n'abandonne pas ceux
qui espérent en lui. »

LES VIEUX SOUVENIRS ET LES DEUX PETITS ENFANTS

Les vieux souvenirs historiques, les siéges, les
batailles ne manquent point a Honfleur; ce pays
n'a point été assez hewreux pour que son histoire
soit ennuyeuse. Les restes des fortifications qui
s'apergoivent encore, n'ont pu défendre cette ville
de la domination anglaise; elle a pesé sur Hon-
fleur pendant dix ans. Charles V11 I'a assiégée el
a brisé le joug de I'étranger.

Plus tard, celte ville alors importante, et que
I'on avait appelée une des clefs de la Normandie,
soutint un autre siége. Sur la plate-forme de 1'é—
glise de Saint-Léonard, les partisans de Mayenne
avaient placé deux pidces de canon qui répon-
daient avec désavantage a ceux de Henri IV mon-
tés sur la cole de Gonneville... Ce roi, qui disait
de si jolis mots & ses amis, avait aussi des foudres
pour ses ennemis. Quand Henri tendait une main,
il s'appuyait de I'autre sur son épée.

Pendant que M. Charles de Giverville me fai-
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sait 'historique du siége , pendant qu'il me mon-
trait, sur I'église de Saint-Léonard, la place d’une
ballerie, j'éprouvai une sensation pénible : placer
des canons surune église ou contre une église me
semble une chose impie; je voudrais que, par une
convention générale enlre les nations civilisées,
par une nouvelle clause du droit des gens, il fat
une fois reconnu qu'une église ne peul jamais étre
transformée en balterie ou en citadelle; ce n'est
pas de la maison d'un Dieu de paix que doivent
partir des boulets et des bombes qui vont donner
la mort. Si les guerroyeurs ont le droit d’ouvrir
une église et de s'en emparer, que ce soit tout au
plus pour y établir les blessés el les mourants : ce
serasans doute encore un triste spectaclede voir le
saint lieu converlien un hopital...; mais au moins
il n’y aura pas de contre-sens, car Dieu a dit :
Que ceux qui souffrent viennent ¢ moi; si on les
lui porte autour de ses tabernacles pour les conso-
ler et les guérir, il ne s'en irritera pas.

En allant diner chez M. de Saint-Georges, a
son chéteau de Montplaisir, bati tout pres de la
ville, & son entrée sur la route de Caen, je passai
devant une maison qui n'a qu’une porte et une fe-
nétre de fagade, el qui éléve, sur un déploiement
de vingt pieds tout au plus, trois élages : celte
maison, qu'on a surnommée la Maison de Ven-
tété, est tout afait isolée, et restée la comme un
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monument d'une légale résistance aux volonlés
municipales.

Par-dessus les toits, un mauvais pelit belvédere
a aussi altiré mon altention. La balustrade en fer
de cet observatoire portail sepl étoiles et une
croix; je demandai I'explication de ces signes, el
P'on me répondit que Ia avait habité un fou, qui
montait a sa tourelle toules les fois que le vent ve-
nait & souffler trop fort et que les vagues de la
mer moutonnaient de blancheur : alors, par des
paroles cabalistiques et par des prieres, il passait
des jours et des nuils a conjurer les venls et les
tempétes! Le pauvre insensé! sa folie lui était
peut-étre partie du ceeur! peut-glre avait-il ex—
posé au danger des eaux quelque étre chéri! alors
la moindre brise un peu forte est tempéte et fait
peur, et quand on a peur on esl superstitieux.

J'avais émoigné un grand désiv d'aller visiter
la chapelle de Notre-Dame-de-Grace, et M. de
Saint-Georges avait fait meltre ses chevaux  sa
voiture pour m'y conduire; du haut de la cote le
soleil couchant serait magnifique & voir... Comme
nous passions sur le port pour prendre la rue
montante qui conduit 4 la chapelle si vénérée dans
la pays, nous vimes une sorte d’agitalion et de ras-
semblementsurle quai; les femmes que nous aper-
quniesdanslesgroupesuoussemblaientsurlour.l‘ort
inquidtes el tourmentées; M. de Saint-Georges fit
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arréter; nous descendimes de voiture et allames
nous enquérir de ce qui se passait. A peine avions-
nous mis pied a terre, que deux ou trois femmes
vinrent & M. de Saini-Georges et lui dirént: « Ahl
Monsieur, vous qui étes si bon, vous allez bien
compalir au malheur de la veuve Giraud; vous
savez bien qu’elle a trois enfants... Eh bien! les
deux derniers, les voila perdus!

— Et comment ce malheur est-il arrivé? de-
manda notre hole, qui-s'est fait, par sa bonté, le
confident et le consolateur de toutes les miséres.

— Je vas vous le raconter, répondit la femme
d’un matelot...

« Vous savez bien comme la jeunesse est im-
prudente et comme elle aime & jouer... Tout pe-
tits, nos enfants n'ont point peur des vagues,
accoutumés qu'ils sont & voir leurs péres et leurs
fréres ainés constamment en mer, allant et ve-
nant dans leurs embarcations, soit qu'il fasse
beau, soit que la marée soit grosse et mauvaise.

« Tantot les trois enfants Giraud étaient sortis
de chez eux A la marée basse : Guillaume, qui a
tout a I'heure quinze ans, avait avec lui ses deux
fréres, Romain et Léonard, dont le plus 4gé n'a
pas dix ans; comme il faisait beau soleil, et que
dans ce moment la péche ne donne pas, il y avait
malheureusement sur la jetée bien des jeunes ma-
ring désceuvrés qui jouaient aux cartes, sur ces

¥
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grosses pierres que vous voyez sur le port... Guil-
laume ne résista point & la tentation y les cama-
rades I'appelérent, et il alla jouer avee eux...; car,
voyez-vous, monsieur |e comte, 'amour du jeu,
la passion des carles nous sont venus, et quand nos
hommesnesontpasen merpourgagnerde ’argent,
ils sont au cabaret pour en perdre...; cet exemple
aporté son fruit; et les pelils mousses font comme
les vieux malelots. Guillaume Giraud, assisavecses
tompagnons, occupé de ses cartes, n'a plus penséa
ses fréres, et eux sont montés dans un canot que la
marée, en se retirant, avait laissé &choud sur le
sable...; mais alors la marée remontait, et bientot
ses flots vinrent battre contre les flanes de la pe-
tite embarcation dans laquelle jouaient Romain et
Léonard, et pour les deux enfants cétait une joie;
avant peu ils pourraient naviguer dans le port!...
Encore quelques instants, et il y eut assez d'ean
pour que la légire barque fat a flot. Romain avait
saisi le gouvernail et flictait de manidre Aseconder
le vent, qui les éloignait de terre. ., Pendant quel-
que temps, ce fut avec plaisir que les petits gar-
cons se sentirent balancés par les vagues...; mais
avant peu, Léonard se mit a crier, et Romain
voulut alors regagner la jetée...; pour y diriger le
canot, il fit tous ses efforts...; mais le vent soufflait
contraire, et, loin de se rapprocher de terre, 1ls
étaient poussés au large!... La frayeur gagna Ro-
%
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main; lui aussi cria, appela Guillaume de toutes
ses forces...; mais Guillaume, jouant aux cartes,
ne pensait plus & eux; puisla brise, qui commen-
cait & fraichir, emportait leurs voix, et sur le port,
on n’entendit rien... Il n'y a pas plus d'une
demi-heure que la Giraud, ne voyant pas ses en-
fants revenir & la maison, est arrivée sur le port -
pour les chercher...; mais elle n'y a lrouvé que
Guillanme, qui continuait tranquillement a faire
sa partie.

« Ot sont tes fréres? lui demanda sa mére...

— Mes frdres?... ils doivent étre 3.

— La?... je ne les vois pas!

— Ils y étaient tout & I'heure, ma mére; ils
jouaient dans un canot, ot ils étaient montés.

— Mais, malheureux, je ne les vois pas...; j'ai
beau regarder partout dans le port! »

Guillaume s'était levé..., était monté sur un bloc
de pierre, et de 12 regardait et appelait; mais 1a
ou, il y a une heure, il avait vu le sable de la
gréve, A présent il y avait plusieurs pieds d’eau.

« Je ne les vois pas, ma mére...

— 0O mon Dieu, mon Dieu! voilad donc com-
ment tuas gardé tes fréres! Comment ne les as-tu
pas vus?

— Je jouais avec des camarades!...

— Je t'avais chargé de veiller sur eux...

&
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— Ma mére, tranquillisez-vous, je vaisles trou-
ver. »i- g

EL & peine Guillaume avait-il dit ces mots qu'il
s'élait élancé a la recherche de ses fréres; bondis-
sant d'une pierre & une autre, il courait, mon-
lait et descendait, faisait des signes; ses cama-
rades de jeu l'aidaient dans ses recherches; sa
mére priait, pleurait et criait; et tout cela était en
vain... Les deux enfants, poussés par le vent,
étaient déja au large, ils n’entendaient rien de ce
qui venait de terre, et les cris qu'ils ne cessaient
de pousser dans leur barque se perdaient dans Ia
distance et le bruissement des flots,

Altirés par les cris de la pauvre meére, des ma-
rins vinrent a elle; clle leur raconta en pleurant
ses inquiéludes, son malheur; son beau-frére
chercha partout une petite embarcation pour
aller a la recherche des enfants; mais elles étajent
toutes en mer, & présent que la marée élait mon-
tée... Le désespoir de la mére était au comble, et
elle n'élait pas seule a se désespirer. Guillaume,
enentendant les plaintes, en voyant les larmes de
sa mére, en pensant que si ses deux fréres étaient
perdus, c’était par sa faute, était devenu comme
fou, et voulut se jeter & la mer. « Jo nage bien ,
criait-il, jirai jusqu'a eux. Voyez, ma mere, ils
ne sont pas encore loin. » Et, se débattant au mi-
lieu des hommes qui le retenaient, il continuait &
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crier : « J'atteindrai le canot i la nage, laissez-
moi! laissez-moi! Je raménerai mes fréres; et
Dieu et ma mére me pardonneront. »

Alors que Guillaume voulait ainsi se jeter 1'eau
el ramener ses fréres, on voyait encore, quoique
a distance, le canot qui, de moment en moment, &
tous les yeux qui le regardaient, diminuait de
grosseur. Comme pour rendre 'anxiété de tous
plus affreuse, une brume s'éleva de la mer et en-
veloppa tout dans son brouillard.

Enfin une barque fut trouvée, plusieurs marins
v monlérent; Guillaume, malgré ses instances,
n'y avail point été admis, on I'avait conduit au-
prés de sa mére; et elle, en jetant ses bras autour
de son cou, avait dit : « Il faut bien qu’il me reste
au moins un enfant!... » Mais lui, aprés avoir
recu celte caresse de sa mére, se regarda comme
pardonné, et, voulant mériter ce pardon, s'échappa
d’auprés d'elle, et s'élanca dans la mer pour
regagner la barque qui venait de partir & la re-
cherche des deux enfants. Les marins, qui d'abord
n’avaient pas voulu le prendre avec eux, ne lui
refusérent plus ce qu'il demandait et le recurent
a bord.

Voila done la pauvre mére restée seule!... Oh!
non, il lui reste Dieu, Notre-Dame-de-Grice, I'es-
pérance et ses amis qui l'entourent. Ces amis
veulent la reconduire chez elle... « Non, je n'y
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passerai pas la nuit, dit la femme Giraud, tous les
lits vides de mes enfants me ferajent trop de mal
-a voir... Ce sera prés de celle qui console et qui
fait espérer que j'irai passer les heures qui s'é-
couleront, jusqu’a ce que je revoie mes fils, oudu
moins jusquia ce que je sache leur sort. »

Sept ou huil femmes, ses voisines et ses amies,
n’ont pas voulu la laisser monter seule & la Cha-
pelle de Grdce; elles vont Y passer la nuit en
pritres avec elle, et moi et bien d'autres allons y
monter aprés le souper de nos hommes; car le
bon Dieu le commande » il faut pleurer avec cenx
qui pleurent, et prier avec ceux qui prient. »

LES VEILLEES A LA CHAPELLE DE NOTRE-DAME-DE-GRACE

LE FRERE GUILLAUME

Pendant que la femme du matelot nous avait
fait le récit qui précade, pendant le temps que
nous avions mis & questionner quelques marins
inquiets et soucieux qui se promenaient sur le
port en regardant la mer qui devenait houleuse,
le soleil s'était couché, et maintenant le soip était
trop avancé pour que nous pussions rien voir du
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haut de la edte; nous remimes notre exploration
au lendemain, et retourndmes au chateau; parta-
geant l'inquiétude des habitants d’Honfleur.

Quand nous fames au salon de Montplaisir, le
curé, qui élait venu passer la soirée avec nous,
m’apprit I'origine de cetle chapelle, devenue fa-
meuse par ses pélerinages.

C'est & Robert le Libéral qu'est due I'érection
de cet oratoire, en grand renom depuis cing cents
ans. =

Ce Robert, qu’on a, tour & tour, surnommé le
Libéral, le Magnifique, et que quelques-uns
ont appelé Robert le Diable, a cause des dé-
réglements de sa jeunesse, élait grandement gé-
néreux.

« Un jour, comme il oyait la messe avec dévo-
tion, il fit offrande et commanda & tous les sei—
gneurs de sa suite de faire de mesme. Un escuyer
refusant de marcher au rang que sa place lui
donnait, pour n’avoir de quoi offrir, il commanda
4 son aumosnier de lui offric incontinent cent
livres, lesquelles I'escuyer, aprds avoir baisé hum-
blement le reliquaire, jeta dans le bassin. Ce que
le due, qui était trés-libéral, remarqua fort bien,
et lui en fit bailler cent autres pour employer a
ses menus plaisirs. »

Revenons a la chapelle. Celle que Robert le
Magnifique avait fait construire était sans doute
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plus belle que celle que I'on voit aujourd’hui. Le
vieil oratoire fut détruit par un tremblement de
terre, qui fit ébouler dans les eaux la partie de la
montagne sur laquelle il était bati.

En 1602, ce ne fut plus un magnifique prince
qui fit reconstruire la chapelle, mais un nommé
(fonnier, employé au grenier a sel; & cel humble
nom il faut ajouter ceux de M. de Fontenay et de
mademoiselle de Montpensier, fille du révérend
pere Ange de Joyeuse, qui s'élait fait eapucin aprés
la mort de sa femme. o

On permit, dit une notice imprimée, a4 M. de
Fontenay de prendre a son choix , dans la forét
de Toucques, huit chénes pour en faire la char—
pente.

A l'aide du secours qu'il obtint de la noblesse
du canton et des bourgeois d’Honfleur, il com-
menga i élever les murailles que nous voyons de
nos jours. Ces murs ne portérent d’abord qu'une
humble couverture de chaume. Mais un jeune
homme de la contrée tomba dangereusement ma-
lade; c'élait le fils de M. de Villars. Soins, se-
cours, richesses, médecins habiles et nombreux
n’élaient point assez pour rassurer sa famille.
M. de Villars voulut avoir mieux que l'aide des
hommes : il invoqua Notre-Dame-de-Grace, et la
Vierge-Mére I'ayant exaucé, ayant sauvé son fils,
la reconnaissance du pere a fait faire la couver-
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ture en ardoises et le clocher qui existent actuel-
lement.

Comme la chapelle n'avait ni biens ni revenus,
qu’elle était isolée an milieu d'une bruyére, aban-
donnée & quelques mercenaires chargés d'en ba-
layer la poussiére de temps en lemps, et qu'il n’y
avait d’aulres desservants que les prétres qui ve-
naienl volontairement et & leur gré célébrer les
saints mystéres, pour satisfaire a leur dévolion
particulitre ou a la piélé des pelerins qui les
priaient de s’y rendre, M. de Fontenay songea a
y attacher quelqu’an qui [t obligé par devoir d'y
venir recevoir les voeux des fidéles. En 1625, les
capucins arrivaient & Honfleur pour s'y établir;
quelques—uns d’entre eux eurent la desservance
de la Chapelle de Grece; ils la gardérent jusqu'a
notre premicre révolution. Alors, on le sent bien,
les lumiéres devinrent trop éclatantes pour que
'on ne vit pas tout de suite le ridicule qu’il y au-
rail & garder plus longtemps sur le sol de France
des capucins et une chapelle ol les miseres, les
souffrances et les douleurs venaient prier et de-
mander guérison, soulagement et consolation.
Les pauvres rehgleux furent done exilés, et la
pauvre chapelle condamnée & étre vendue comme
bien du clergé. Les habitants d’Honfleur se por-
terent alors acquéreurs, et cet oratoire est au-
jourd’hui leur propriété. Louange et honneur a
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la population qui rachéte ainsi de ses deniers I'en-
droit ol ses péres ont éLé consolés.

Il'y avait prés de Quillebeeuf un cullivateur
pere de trois garcons; les deux premiers élaient
jumeaux, et jamais deux fréres nés de la méme
mére et le méme jour ne se ressemblérent davan—
lage, el ne s'aimérent plus tendrement. Quand
I"age vint, tous deux se firent matelots sur e méme
vaisseau. Dés leur enfance ils avaient joué avec les
vagues, et lorsqu'ils furent hommes, il leur fallut
les plaines de 1'Océan et de longs voyages. Pen-
dant plus de vingt années, ils naviguérent en-
semble... Mais, chose étrange!... s'ils étaient
heureux en mer, quand ils revenaient des terres
lointaines, ils apprenaient toujours, en débar-
quant, que quelques-uns des leurs étaient morts
pendant leur voyage. La premitre fois qu’ils al-
lerent au Brésil, la fortune leur sourit; I'expédi-
tion fut bonne; mais les différents objets qu'ils
rapportaient & leur vieux pire, ils ne purent les
lui offrir, car Dieu I'avait appelé a lui pendant
leur absence, et, au relour, ils lurent son nom
éerit sur une croix dans le cimelitre de Quil-
lebeeuf. ?

Une autre fois, ils revenaient de Saint-Do-
mingue; un des deux fréres élait assissur Je pont,
et regardait ces feux brillants, mais trisles, qui
sortent des vagues quand elles se brisent ; puis il
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s'écria tout & coup : « O mon Dieu, mon Dieu!
voild que j'entends la cloche de chez nous : c'est
un glas qu'elle sonne, c'est celui de notre frére
atné. » EL ¢’avait été comme il I'avait dit dans son
pressentiment. Le jour avait élé nolé, et quand
les deux marins revinrent chez eux, quand ils al-
lerent & I'église, ils virent prés de la croix noire
qui portait le nom de leur pére, une autre croix,
celle de leur frére ainé.

« Quand vous vous en allez, leur dit une fois
leur mére, vous le voyez bien, mes enfants, je
suis doublement & plaindre, j'ai & craindre pour
vous el pour eux. Jusqu'a ce jour, vous étes reve-
nus, vous; mais votre pére, votre frére, ne re-
viendront plus!...

— (est vrai, répondirent-ils, nous ne sommes
pas heureux; rassurez-vous, bonne mére, nous
ne vous quilterons plus!... » EL ils restaient quel-
que temps; mais le besoin des voyages les repre-
nail bienldt, et ¢'étaient alors de nouveaux adieux
qui coftaient de nouvelles larmes 2 la bonne
vieille veuve. :

Une fois elle leur dit : « Vous recommencez
vos absences, malgré vos promesses : eh bien!
mes amis, adieu; & ce voyage-ci, ce sera mon
tourl... » Hélas! elle ne s'élait pas trompée. Au
bout de huit mois, ils revinrent, et il y avait
déja de hautes herbes sur une troisiéme tombe,
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tout & coté de celles de leur pare et de leur frére.

Alors, dans la maison qui les avait vus naitre
et ol ils s'étaient souvent réunis tous ensemble, ils
se virent seuls; et un soir ils se divent : « Remet-
tons-nous en mer, cest trop triste de voir vide la
place de notre vieille mére, de ne plus entendre
la voix du chef de la famille, et de trouver tant de
silence aulour de nous. »

11 fut done décidé que les deux fréres reparti-
raient bientdt pour de nouveaux voyages de long
cours; mais ce projet ne fut arrété que par ceux
auxquels il convenait; la Providence avait d'autres
vues, el ne donna pas son assentiment a la réso-
lution des deux infaligables marins... Un d'eux,
au moment du départ, tomba, et se cassa la
jambe.

« 1l faudra que tu partes seul, dit Pinvalide 2
Guillaume.

— Non, je resterai avee toi.

— El qui ira toucher ce qui nous est da 2 la
Martinique? '

— Moi, plus tard ; mais avant de partir, je veux
te voir debout.

— Eh bien! soit; je vais me guérir bien vite;
quand je serai mieux, tu partiras, tu iras recevoir
le montant de notre créance, et puis ce sera la
dernitre affaire; aprés cela, le repos. » -

Encore un projet qui ne fut pas réalisé comme
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il avait éL6 congu; une longue maladie survint a
celui qui s’était cassé la jambe, et Guillaume fut
forcé de s'embarquer avant de 'avoir revu de-
bout. Oh! quand il remonta & bord du batiment
qu'il aimait comme on aime son village, son coour
se serra de crainte, et il se dit : A chaque retour
au pays, jai trouvé quelquun de moins...; celte
fois, si mon frére allait aussi partir sans m’at-
tendrel... oh! je n’aurais plus qu'a mourir! car
lui, c’est la moitié de ma vie. »

Hélas! Dieu lui retira cette moitié de son exis-
tence : Guillaume était encore a la Martinique,
quand il apprit que son frére avait succombé, et
que lui aussi était couché prés de I'église de Quil-
lebeeuf, au rendez-vous de famille.

Alors il ne garda d’argent que ce qu'il lui fallait
pour revenir en France : il fonda & I'hdpital deux
lits pour les matelots malades...; et, au retour au
pays, il se trouva si isolé, qu'il voulut se faire une
autre famille, et il entra au couvent des capucins
de Honfleur, o il prit I'habit religieux.

Le supérieur, qui savait que le frére Guillaume
avait été marin, le placa & la Chapelle de Grice,
pour que, du haut de la céte, il pit voir encore la
mer; et quand ses devoirs le lui permettaient,
quand il n'avait plus d'ouvrage dans la maison,
quand il avait nettoyé la chapelle ou béché le pe-

tit jardin, c'était un délassement pour le vieux
19
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malelot d'aller s'asseoir au bout du Planétre
(c'est ainsi que les habitants appellent le plateau
nivelé de la montagne), et, de la, regarder I'im-
mensité des flots. . Alors, dans son esprit, les
pensées de marin et les pensées de solitaire se
confondaient ensemble; cette mer tantot calme et
brillante, tantot sombre et agitée, lui rappelait
ses lointains voyages avec ce frére qu'il avait tant
aimé; et puis quand il venait & se retourner, &
voir sa retraite religieuse, sa petite cellule, il se
répétait : « Enfin me voici au port, et je reverrai
ceux qui sont parlis avant moi. »

Le curé de Honfleur, qui nous racontait cette
histoire & notre veillée au chateau, nous dit
la tenir d'un vieillard qui avail souvent vu le
frére Guillaume assis sous les grands arbres
et contemplant de la la grande plaine des flots.
Son front chauve et bruni par les feux du tro-
pique avait une douce sérénité; sa belle barbe
blanche tombait & flots d'argent sur sa robe de
bure ; il aurait fallu un eil bien exercé pour re-
connaitre,, dans ce paisible solitaire, un rude fils
de I'Océan.

Les pelits enfants aimaient beaucoup le frére
Guillaume, et bien souvent venaient s'asseoir sur
le gazon autour de lui; ils lni demandaient des
histoires de naufrage el des voyages lointains,
que le vieux marin aimait & raconter, mélant
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toujours Dieu et Notre-Dame-de-Griice i tous ses
merveilleux récits. Personne mieux que lui n’ex-
pliquait les nombreux ex-voto qui décorent I'in-
Lérieur de la chapelle,

LE RETOUR

Cétait cette chapelle que nous devions aller
visiter le lendemain matin; c'était 12 que la femme
Giraud, que la mére des deux petits garcons em-—
portés par la marée, passail avec ses amies la nuit
en priére. Vous vous souvenez que la mére déso-
Iée n'avail pas voulu rentrer chez elle, tant elle
avait peur de la solitude qui I'attendait.

. Sans doute que 1a o elle est montée pour prier,
son dme esl tourmentée d’angoisses; mais ses an-
goisses, ses lourments eussent été doublés si la
pauvre femme fat restée dans sa maison déserte;
car, voyez-vous, la lempéte fut effroyable pen-
dant toute la nuit : vers les neuf heures du soir,
une forte bourrasque s'était levée sur la mer...
Les vents déchatnés rugissaient sur la montagne,
el faisaient gémir les grands arbres qui entou-
rent la chapelle. La veuve du marin entendait
tous ces grands bruits de la tourmente; mais
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elle avait devant les yeux je ne sais combien
de tableaux ol l'on voyait la sainte Vierge,
Notre-Dame-de - Grice, 1'Etoile des mers, ap-
paraissant toute rayonnante de lumitre au mi-
lieu des nuages noirs, et apaisant par un sourire
ct par un geste de son divin enfant toutes les fu-
reurs de la tempéte.

En face de tous ces ex-voto, elle disait : « 11 y
a eu bien des miracles faits pour dautres..., il y
en aura peut-étre un de plus fait pour moi...,
pour mes pauvres petits enfants!... Oh! jen suis
stire, emportés par les flots, il auront invoqué
Notre-Dame~de-Grdce. Dés qu'ils ont pu parler,
je leur ai enseigné 2 la prier, et jamais ils ne pas-
saient devant une de ses images sans découvrir
leurs jolis fronts, les chers petits!... »

Puisces pensées d’espoir étaient subitement tra-
versées par de vives et poignantes inquiétudes. ..
La mer et été calme, la tempéte n'eat pas soufilé,
que déja ses fils étaient dans un affreux danger...:
deux enfants de neuf et de dix ans livrés seuls,
dans une fréle barque, & I'immensité des vagues!
Mais & présent que l'ouragan rugit, que le ciel
lance la foudre, que la mer souldve tous ses flots,
que va devenir cel esquif sans pilote?... Oh il
sera englouti et disparaitra dans I'abime avec les
enfants qu'il porte, il disparaitra comme la feuille
que le vent a détachée de I'arbre, et qui est tom-

-
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bée sur les ondes du torrent...; un instant on 'a
vue surnager sur les eaux, mais bientdt elle a été
engloutie...; il en sera de méme du canot.

Ainsi ballottée entre I'espérance et la crainte,
pleurant et priant, la pauvre mére a passé toute
la nuit...; plusieurs des femmes qui avaient voulu
I'accompagner avaient fini par ¢'endormir sur les
dalles de la chapelle; elle ne les a point réveil-
lées, mais souvent elle s’est levée de sa place, car
elle n’a pas voulu qu'un seul instant l'image de
Notre-Dame-de-Gréce restit sans un cierge bri-
lant devant elle. D'heure en heure elle en a mis
un nouveau...; souvent aussi elle est allée an
bout de I'oratoire, elle en a entr'ouvert la porte,,
elle s'est arrdtée quelques instants sous le porche
pour regarder le ciel, pour voir si la tempéte ne
s’apaisait pas..., pourécouter si la mer était tou-
jours aussi furieuse... Oh! quelle nuit d'anxiété
et de prigre, et qu'elle edt été plus pénible encore
sans les divines espérances de la piété!

Enfin le jour parut..., le vent s'apaisait comme
un homme épuisé de fatigue, le bruit de la mer
était moins fort, le ciel était gris avec des nuages
tout déchirés et pendant bas sur les flots; ce n'é-
tait plus 'orage, mais c'était loin d'étre un beau
jour : il était encore tendu de deuil comme un
lendemain de mort.

11 était six heures, quelques péles rayons de so-
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leil voulurent percer les vapeurs humides de I'o-
rient, et furent voilés par elles... Cependant leur
lueur tomba d'aplomb sur les flots, les montra
encore tout moutonnés de la tourmente de la
nuit... La mer est comme nous : quand l'orage I'a
agitée, il lui faut du temps pour se remettre et re-
devenir sereine.

La messe qui allait se dire était pour les deux
petits Giraud, le curé nous I'avait dit la veille au
soir, et tous les habitants de Montplaisir et de
Gonneville y venaient. En entrant dans la cha-
pelle, je reconnus tout de suite la mére de dou-
leur; cependant je ne voyais point son visage...:
mais j'avais remarqué une femme si pieusement
prosternée..., priant avee tant de ferveur aux
pieds de la statue, qu'au premier regard j'avais
dit : C'est celle-Ia.

Le sacristain sonnait la premiére messe...; au
bruit de la cloche un autre bruit se méle, nous
écoutons; mais il y en a une qui écoute micux
que nous tous..., cest la femme Giraud... Ce
bruit, nous le distinguons maintenant, ce sont
les voix d'une foule qui monte la cote, et qui
approche de la chapelle... La mére des enfants
perdus n'est plus aux pieds de la sainte image;
comme un trait elle a traversé la chapelle...; elle
aouvert la porte, elle est sous le porche...; et 1,
haletante, oppressée, heureuse, tremblante, elle
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écoute encore... Oh! si ses fils avaient péri, la
foule qui arrive ne serait pas si bruyante...; si
¢’était un convoi, si leurs petits corps avaient été
trouvés sur les vagues ou jetés sur le rivage par
les flots, ce serait en silence que la multitude
monterait & la chapelle.

Voila done 'espérance, presque le bonheur,
qui reviennent & son 4me...; tous, nous sommes
sortis de l'oratoire, et nous nous pressons sur le
planétre i regarder, A attendre...

Un jeunc homme a devancé la foule, c'est Guil-
laume...; rouge, essoufflé, n'en pouvant plus, il
s'éerie du plus loin qu'il apercoit sa mére :

« Les petits sont revenus!

— O sont-ils?

— 1ls montent la cdte..., on vous les apporte,
& ma mére!

— Oh! que Dieu te bénisse pour cette nou-
velle..., viens. »

Et elle prend Guillaume par la main, et comme
une folle, ou plutét comme une mére qui va au-
devant d’enfants qu'elle croyait perdus, elle se
met & courir en descendant.

Au bout d’un quart d’heure nous la vimes ren-
trer dans la chapelle... Plus de deux cents per-
sonnes, hommes, femmes, matelots, bourgeois
d’Honfleur, I'accompagnent... Elle tient ses deux
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pelits gargons par la main; son fils ainé Guillaume
est aussi & cOté d'elle. Reine qui a retrouvé sa
couronne, roi qui rentre dans son palais aprés un
long exil, ont moins de joie, moins de bonheur
dans les yeux et dans le ceur que celte mére qui
a retrouvé ses enfants... Les pauvres petits! on
voit & leurs traits qu'ils ont beaucoup souffert et
pleuré;ilssontjolis encore, mais comme deux roses
aprésunenuitde pluieetdevent. .. Sansétrearritée
parlafoule qui commencea remplirl’humble cha—
pelle, sans voir ceux qui la regardent, elle hate
le pas vers le sanctuaire oi elle conduit ses fils,
Arrivée 13, elle s’agenouille avec eux aux pieds de
la statue, el s'écrie : Sainte Vierge de Grice, vous
les avez sauvés; je vous les consacre, qu'ils vous
honorent sans cesse; et vous, veilles sur eux tou—
Jours!

Il'y a des émotions qu'il ne faut point essayer
de redire : celles qu'éprouverent tous les témoins
de celte scéne sont de ce nombre. Apres la messe
d’action de graces que dit le chapelain , nous ap-
primes de la foule comment les dewa petits (c’étail
ainsi que tous les appelaient) avaient été sauvés;
le bateau passager qui vient chaque matin du
Havre a Honfleur les avait ramenés. Par up bon-
heur inout, la veille, au moment oi Je Jjour finis-
sait, le vent qui les chassait en pleine mer vint
tout & coup & changer, et, dans le plus fort de la
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tempéte, les poussa dans la jetée du Havre. L’ainé,
déja un peu marin, avait eu le bon sens de bais-
ser la voile, qu'ils avaient hissée au départ, et
qui, mal gouvernée, les aurait fait chavirer. Le
plus petit pleurait en appelant sa mére, et tous
les deux, bien souvent, au plus fort de la tempéte,
avaient joint leurs petites mains, avaient prié le
bon Dieu et Notre-Dame-de-Grdce.

Vers les onze heures de la nuit, plusieurs ma-
rins étaient allés sur les jelées pour s’assurer si la
tempéte n’avait rompu aucun cable, n’avait causé
aucune avarie & leurs batiments, que les flots
courroucés ballottaient dans le port... Ce fut alors
que, par quelque chose qui est mieux que le ha-
sard, que, par quelque chose de miraculeux, des
matelots apercurent, prés de la tour de Fran-
cois I¢, un canot qui n'était point amarré, et qui
s'en allait, chassant d'une embarcation & une
autre; alors, pour 'empécher de se briser ou
d’8tre poussé au large, ils s’en approchérent...
Mais, o surprise! ils y virent les deux enfants
blottis dans le fond de la petite barque, se tenant
embrassés, inondés et transis; ils étaient presque
morts de peur et de froid; bien vite les marins qui
venaient de les trouver les avaient enlevés du eca-
not et portés & une maison voisine; car, voyez—
vous, ces hommes de mer, si durs, si rades a
eux-mémes, ont sous leurs vestes goudronnées un
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ceeur plein de compassion pour les dtres faibles
et souffrants.

Prés d'un bon feu, aprés avoir pris du vin
chaud, les deux petits garcons reprirent de 1'as-
surance el se mirent & raconter & ceux qui les
comblaient de soins comment, du port d'Hon-
fleur, ils avaient été emportés par la marée mon-
tante, comment la peur les avait saisis quand ils
avaient vu que le flot et le vent les poussaient au
large; puis ils redirent leurs frayeurs dans la tour-
mente, et combien ils avaient invoqué Notre-
Dame-de-Gréce et combien de fois ils avaient
appelé lear mére et Guillaume. :

Lelendemain les matelots qui avaient trouve les
petits se cotistrent pour leur acheler des hardes
neuves; il faut, dirent-ils, les rendre beawr et
bien ficelés & leur pauvre mére; et, quand le jour
sera venu, nous demanderons aux patrons d’aller
faire la conduite a ces petits Moise qui n’ont point
péri dans les eaux.

Comme ils 'avaient projets, ces braves gens le
firent, et le lendemain, bien habillés, bien propres
et bien braves, avec de beaux rubans blancs et
bleusde ciel flottant & leurs chapeaux neufs, Ro-
main et Léonard Giraud, escortés d'une douzaine
de matelots du Havre, montirent & bord du bateau
passager qui partait pour Honfleur. Jeunes prin-
ces qui voyagent ne sont pas plus regardés, plus
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entourés que les deux enfants de la veuve; tout
le monde veut leur parler, leur faire raconter leur
aventure; on les embrasse, on les caresse, on
pense & ce qu'ils ont souffert, on pense & la joie
de leur mere, et 'on en veut au bateau de ne
pas aller plus vite.

La veille, vous vous souvenez que Guillaume
s'était jeté & la nage, pour rattraper le canot des
deux marins d’Honfleur qui étaient partis & la re-
cherche de ses fréres. Mais bientot la mer deve-
nant trop mauvaise et la nuit étant descendue, ils
avaient été contraints de rentrer dans le port. Le
ceeur brisé, Guillaume était allé chez sa mére, el
avail été bien aise quand on lui dit qu'elle élait
montée a Notre-Dame-de-Grace et qu'il fallait
attendre au lendemain pour I'aller trouver... Oh!
quand on est porteur d’une mauvaisse nouvelle, il
ne faut pas se héter, on peut attendre au len-
demain; il ne faut courir vite que pour les bons

messages.
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LE PAYS DE CAUX

Du Havre, je n'avais traversé la Seine que pour
aller voir sur son autre rive MM. de Giverville et
de Saint-Georges. Aprés ces deux visites et le pe-
lerinage & la chapelle de Grace, aprés avoir vu la
veuve Giraud dans sa petite maison d’Honfleur,
entourée de ses trois enfants, je suis revenu A la
ville de Frangois 1, pour me rendre de I3 dans
le pays de Caux, un des points les plus curieux A
étudier de la Normandie.

Entre la ville industrielle et commercante, et la
ferme ou jallais passer quelques bons et tran-
quilles jours, je fis un temps d’arrét avec mon
guide et mon ami, M. le Boullenger, & Montivil-
liers. 11 y avait 12 jadis une riche et royale abbaye;
J'espérais en retrouver quelques beaux débris
mais je fus trompé dans mon attente. Aujourd’huj
I'église conventuelle est réunie a I'église parois-
siale; cet ensemble est imposant. Je remarquai
I'emplacement de I'ancien cheeur de religieuses,
Lavde grandes dames, des princesses avaient lous
le Seigneur; a cette tribune, d’une ravissante
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architecture, quelque abbesse du sang royal aura
prié...,

Dans les batiments de I'abbaye, l'industrie a
remplacé la pridre et la méditation; elle y estve-
nue établir une raffinerie de suere.

Une demi-heure aprés étre sorti de Montivil-
liers, nous nous trouvimes dans une de ces im-
menses plaines du pays cauchois, ot la verdure et
la richesse s'étendent comme une mer. Au désert,
cest du milieu des sables jaunes et arides que
s'élévent les oasis...; ici, c'est du sein méme de
I'abondance que montent ¢ et 1, au-dessus des
blés, de grands bouquels d’arbres.

Parfois on dirait un immense parc anglais; ces
moissons verdoyantes, vues a distance, semblent
les pelouses; les fermes avec leurs ombrages sont
comme des massifs et se repoussent les uns les
autres; pour allonger la perspective au milieu de
tout cet espace vert, les chemins se dessinent en
sinuant et sontles allées de ce magnifique jardin.

Dans une plaine si unie, ol pas la plus petite
colline ne s'éléve, on croirait qu'il est difficile de
s'égarer; car 1, I'eil devrait apercevoir tout de
suite la demeure que l'on cherche. Eh bien, il
n'en est point ainsi, et le voyageur perd souvent
sa route A travers tant de choses qui se res-
semblent.

Ici toutes les fermes ont le méme aspect et le
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méme entourage : leurs cours, toutes plantées de
pommiers , toutes ceintes de hauts fossés, sont
comme autant de petits camps retranchés. La

eréte de chacun de ces fossés cauchois est assez 5

large pour que I'on s’y proméne. Plantée a droite
et & gauche, c'est le boulevard qui entoure la
place.

Je ne sais plus quel souverain étranger, je crois
que c'est 'empereur Joseph I1, prétendait que,
grice dses fermes, le pays de Caux devenait comme
une position militaire.

Pour un Breton qui se souvient de son pays, el
qui parcourt cette riche et opulente plaine cau-
choise, c'est une admiration, un étonnement con-
tinuel : habitué aux modestes métairies de nos
campagnes, & la vue de ces jolies barrieres peintes
en gris ou en blanc, entre deux piliers de briques
rosées, il croit d'abord que c'est I'entrée de quel-
que noble manoir; il se penche a la portidre de la
voiture ou se grandit sur ses étriers pour mieux
voir ce qu'il présume étre un chateau; et il reste
tout surpris quand il n'apergoit, sous les grands
arbres qu'il a vus de si loin, qu'une maison basse
batie en bois, en briques ou en petites pierres re-
couvertesde platre; surle fond clair de ces masures
tranchent en gris foncé ou en olive les traverses,
les montants et les chevrons de charpente. Les vo-
lets bien verts et les vitres bien luisantes donnent



DE VOYAGE 303

tout de suite un air de propreté et de confortabi-
lité rustique & la maison du fermier... Oh! il ya
loin de 12 4 la cahute enfumée du paysan de nos
bruyeéres. Mais, malgré toute la différence, le
paysan breton mourrait de langueur dans cette
habitation, parce qu'elle ne serait pas batie dans
son pays; & ce Breton, c'est I'air de la Bretagne
qu’il faut. Cet air, tout apre et tout rude qu’il est,
c'est sa santé; sous un climat plus doux, sous des
ombrages plus frais, dans des champs plus fer-
tiles, il dépérit et s'écrie avec un des plus braves
fils de la Bretagne : :

0 mon pays, sois mes amours,
Toujours !

Dans ces plaines si admirablement cultivées du
pays de Caux point d’accidents de terrain; a I'ho-
rizon point de dentelures, mais de longues lignes
droites et sans courbures; seulement de distance
en distance des clochers... Au milieu de tant d’a-
bondanee, les laboureurs ne pouvaient oublier le
Dieu qui jaunit et marit les moissons.

Aprés quelques hésitations, aprés des détours
inutiles, M. le Boullenger et moi atteignimes en-
finle gite aprés lequel nous soupirions. Comme la
demeure du sage, la maison de M. Boucherot,
chez lequel nous nous rendions, est a I'écart, bien
abritée, bien cachée au fond d'une de ces cours
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que j'ai essayé de décrire; & I'extérieur tout est
simple, & l'intérieur tout est confortable et de bon
goit. Dans les cours, des instruments aratoires,
des charrues de vieux et de nouveaux modeles, et
dans les chambres les meilleurs livres et les plus
jolis dessins; au dehors toute I'animation du tra—
vail, au dedans les plus douces et les meilleures
causeries.

De cette bonne et tranquille retraite, j'ai fait
plusieurs excursions pleines d'intérét a Saint-
Jouin, & Berneval, a Etretat, 3 Gonneville.

“Dans ce dernier bourg, j’ai remarqué une
église catholique tout nouvellement batie ; elle
est due a un protestant. Je m’en étonnai; mais
on m'expliqua la chose. Cette église peut décider
I'établissement d’un marché, peat faire vendre
bien mieux les denrées; aujourd'hui pareils avan-

_tages sont pris en considération, et quand lout
cela me fut dit, mon étonnement cessa,

ETRETAT ET LE DEPART DU CURE

Parmi tous les lieux que j'ai vus dans mes
différentes pérégrinations, il y en a peu qui
m’aient autant frappé que le petit village d'Etre-



DE VOYAGE 305

tat. Aprés toute cette riche mais plate uniformité
de la plaine cauchoise, le contraste qu'offre Etretat
m'a ravi : 1a il y avait quelque chose de rude et
de sauvage qui me délassail de la mollesse de
I'abondance. Dans les champs si bien peignés de
la plaine, la main de '"homme avait montré ce
quelle sait faire; a Etretat, les rochers que les
vagues ont percés, pour faire comme un arc de
triomphe, redisaient la puissance du Créateur.
Une démi-heure avant d’arriver au village que
battent les flots, on s'apergoit que le paysage va
changer; entre les touffes d'arbres qui avoisinent
les fermes, on a vu luire sous les rayons du so-
leil comme de grandes plaques d’argent; c’est la
mer. Le terrain commence & perdre de son niveau
el & s'incliner; puis bientot la pente devient plus
roide; les arbres des champs, les éternels pom-
miers normands, ne sont plus aussi droits; le
vent qui vient de la mer les a tous courbés; 'ils
avaienl poussé loin du vaste Océan, ils seraient
droils et lout chargés de fleurs; mais on les a pla-
cés tout proche de la puissance, et son souffle
leur a fait perdre de leur beauté.

Le chemin rocailleux qui descend a Etretata,
a sa droite, une coulée de prairies abritées par
deux coteaux assez rapprochés; au milieu de ces
prés coulait autrefois une petite rivitre qui s'en
allait, en serpentant, se jeter dans la mer; il ya

20
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deux cents ans qu'elle s'est ennuyée de couler

" - au soleil, et que, se donnant des airs de quelques

grands fleuves, elle a soudainement disparu aprés
s'étre creusé un lit souterrain; on ne voit plus
ses eaux, mais son cours la trahit, on sait par ot
elle passe; quand les ardeurs de 'été ont jauni
toute I'herbe, on apergoit dans la prairie comme
un long ruban bien vert; cest sous cetle herbe
fraiche et qui repose les yeux que coule la capri-
cieuse riviere...; puis, & quelques pas des vagues,
on la revoit bouillonner et sortir d’entre les galets
pour aller se perdre dans la mer.

Quelques pauvres cabanes de pécheurs compo-
sent le hameau; elles se trouvent menacées d'un
cOLé par les flots de I'Océan, et de I'autre par des
torrents d’eau que les pentes des lerres déversent
contre elles en hiver; et, comme si ces dangers
n’étaient point encore assez, la riviere, en se creu-
sant un passage souterrain, a miné leurs fonda-
tions.

Etretat n’a pas toujours été aussi pauvre; son
église alteste qu'il a eu jadis son importance el
une popalation bien autre que celle d’aujour-
d’hui. J'y ai vu un jeune prétre, qui était placé,
comme une harmonie de plus, dans celte paroisse
isolée. Car, aprés Dieu, ce que le curé aimait le
plus, c'était son pays, sa verte Normandie, avec
tous ses vieux souvenirs; dans celte sauvage soli-
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lude, quand il ne prie pas, quand il n'instruit
pas, quand il ne console pas, quand il ne secourt
pas les pauvres, il étudie les antiquités du pays
de Rollon et de Guillaume le Conquérant. Et
n'allez pas croire que la séricuse étude des temps
passés desséche son esprit et dépoétise son coeur;
non, il aime la rudesse des lieux qui 'entourent;
il aime le bruit des vagues battant contre les
rochers; il aime les histoires que lui disent ses
paroissiens revenant de la peche, et souvent la
nuit, sous le firmament étoilé qui raconte la gloire
du Trés-Haut et devant les flots soulevés de la
mer qui redisent sa puissance, il prie et éléve son
dme,

Avec un charme que j'affaiblirais en le trans-
crivant, ce jeune prétre selon le coeur de Dieu
et des hommes de bonne volonté me fit le récit
du départ de son prédécesseur... « Ah! me di-
sait~il, celui-1a, c'était le pire des pauvres, le
consolateur de la contrée ! Il aurait da rester jci
toujours. Mais ses chefs apprirent que 'air trop
vif de la mer ruinait sa santé, et que, s'il demeu-
rait encore deux ans si voisin des flots, il s'étein-
drait comme un cierge de Pautel trop exposé au
vent. Alors ils lui ordonnérent de quitter Etretat,
sa paroisse chérie, et de venir prendre la direc-
tion d'une cure plus voisine de Rouen. »

Le prétre qui a tout quitté, pere, mére, fréres,
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sceurs et le toit natal pour s’attacher au Dieu qui
dit : Enseignes en monnom ; le prétre, auquel les
affections d’époux, de pere, sont interdites, porte
cependant au dedans de lui, comme nous faisons
lous, un cceur fait pour aimer. Alors ce besoin de
s'attacher & quelque chose retombe sur le lieu
qu'il habite, sur les occupations qu'il y trouve.
Le bon prétee aime sa paroisse comme une mére,
comme une épouse, comme une autre famille; la
il a consolé tant de douleurs, allégé tant de souf-
frances , secouru ltant de miseres, béni tant d’u-
nions, élevé tant d’enfants, administré tant de
vicillards, jeté 'cau bénite sur tant de tombes,
que son 4me s'est mélée, identifice, fondue, pour
ainsi dire, dans toutes les émotions de ceux qu'il
appelait ses enfants et ses fréres...; aussi, quand
il lui faut, par obéissance & ses chefs, se séparer
de son troupeau, il y a déchirement, et si le pas-
teur osait, il dirait a son évéque ; O ferais—je au-
tant de bien qu'ici? Mais, non, il faut étre soumis
pour enseigner la soumission, et le curé, sans
murmurer, charge son petit bagage, ses livres,
le crucifix que lui a donné sa mére, et se met en
route.

Le curé d’Etretat avait recu I'ordre de I'arche—
véque ; le jour de son départ était fixé, il monta
en chaire, et dans le prone du dimanche fit ses
adieux a ses paroissiens. La voix du prétre trem-
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blait d'émotion, et chaque fois qu'il venait & pro-
noncer les mots de fréres et d'enfants, il sentait
des larmes lui venir aux yeux. Ces enfants, ces
fréres, c’était le lendemain qu'il allait les quitter.
Si celui qui allait partir était ému, ceux qui rece-
vaient ses adieux 1'étaient aussi. Dans toute I'as-
sistance, pas un ceeur froid, pas un @il sec; jeunes
et vieux, petits et grands, riches et pauvres, tous
auraient voulu retenir leur bon curé.

Aprés la grand’'messe, il y avait foule au pres-
bytére, et Ia les anciens, les hommes influents de
la paroisse apprirent de la vieille gouvernante
I'heure & laquelle M. le curé devait partir. C’est
hon, dirent-ils, nous lui ferons la conduilte.

Quand ils furent tous éloignés, la fidele Marthe
appril a son maitre que le lendemain toute la pa~
roisse serait debout pour le conduire jusqu’aux
limites de la commune.

« Pour leur épargner cette peine, pour ne pas
les déranger de leurs travaux dans ce moment de
péche, je partirai & quatre heures du matin au
lieu de partir & six; et quand ils viendront, vous
leur direz, Marthe, que, pour éviter le déchire-
ment de nouveaux adieux, je suis parti avant le
jour, et que ma derniére messe a été dite pour
eux. »

Je ne sais si Marthe a été indiscréte, si elle a
redit & quelqu’un les projetsdu curé; mais le lundi.
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dés la pelite pointe du jour, le presbytire était
entouré d'une multitude d’hommes et de femmes.
En voyant tout ce monde, le prétre edt été con-
trarié, s'il n’avait été touché de cet empresse—
ment... En passant au milieu de cette foule, il
leur montra I'église, et leur dit : « C'est 1a qu'il
faut que j'aille chercher de la force et de la rési-
gnation. »

L’église fut bientdt pleine : plus d'une fois
pendant la messe, le curé, en se retournant du
coté des fideles et en leur donnant le baiser de
paix, sentit ses genoux trembler. Le moment de
la séparation était venu; les infirmes, les malades,
les aveugles, les estropiés, ceux qui ne pouvaient
marcher, étaient rassemblés sous le porche, el
plusieurs s'écrierent? « Vous nous abandonnez;
qu'allons-nous devenir?

— Mes enfants, je pars, mais Dieu reste avec
vous, et le pasleur qui va venir vous aimera comme
je vous ai aimés. »

Pour sortir d'Etretat, pour regagner la plaine
de Saint-Jouin, la cote est roide ef dure; cepen-
dant les vieillards, les femmes, les enfants accom-
pagnaient tous le curé, qui marchait en téte de
ce touchant cortége. Les anciens de la paroisse,
les marguilliers étaient les plus rapprochés de lui.
Sur le haut de la cote s'éléve une croix de pierre
portée sur quelques marches de granit; 12 le curé
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monta, et, se retournant du coté de la multitude
qui 'avait suivi, il demanda & haute voix :

« Mes amis, mes enfants, me regardez -vous
toujours comme votre pere?

— Qui, oui, répondirent des centaines de voix.

— Eh bien! on doit obéir & son pere; m'obéi-
rez-vous?

— Qui, oui, cridrent les mémes voix.

— Alors, séparons-nous ici; obéissants & mon
dernier ordre, redescendez au village, et main-
tenant que je suis arrivé & la plaine, laissez-moi
cheminer seul. Me séparer tout & fait de vous
tous m'est un pénible sacrifice; je le fais au pied
de la croix... Mes enfants, cette croix nous donne
a tous rendez-vous dans une céleste patrie ot il
n’y aura plus de départ...! Adieu! adieu!

— Bénissez—nous! » cria la foule.

Des marches du calvaire, les yeux pleins de
larmes, les mains levées el étendues, le prétre
bénit ainsi la foule agenouillée dans le chemin :

« Que le Dieu qui marit les moissons bénisse
vos récoltes !

« Que le Dieu qui commande aux flots les
arréte au seuil de vos demeures!

« Que le Dien qui rendit, par un miracle, la
péche de ses apdtres abondante, emplisse vos
filets!

« Que le Dieu qui donne la pature aux petits
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des oiseaux donne toujours, par les mains de la
charité, du pain 4 vos pauvres |

« Que le Dieu qui aime les saintes amitiés
rende celle qui existe entre vous et moi durable
et forte, malgré notre séparation... Mes enfants,
priez pour moi , comme je prierai pour vous. »

C'était avec ces paroles que le ministre de Dieu
bénissait ceux dont il s'éloignait, et, pendant cette
bénédiction, les malades et les infirmes qui étaient
restés sous le porche de I'église sonnaient les
cloches, comme pour répondre a sa voix.

Souvent, quand on raconte, on sent I'insuffi-
sance des mots; on voudrait atre peintre, avoir
une toile, des couleurs, des pinceaux, et pouvoir
faire un tableau vrai de ce que I'on ne dit pas
comme on voudrait le dire.

Figurez-vous debout sur les marches du Cal-
vaire rustique, au pied de la croix, le jeune prétre,
les bras levés, les mains élendues, bénissant la
foule des pécheurs; des paysans agenouillés sur
le chemin avec leurs femmes et leurs filles. Les
petils enfants sont venus se grouper tout & eoté
du curé, leur meilleur ami, qui répétail sans cesse
comme son divin Maitre : « Laissez, laissez Jes
petits venir jusqu'a moi. »

Puis au bas de la cote, surle rivage , entre les
galets et les prairies, le petit village d’Etretat
avec sa vieille église et son cimetidre tout hérissé
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de croix mortuaires; au dela, la vaste, la majes-
tueuse mer !
Ny a-t-il pas 1a de quoi inspirer un peintre?

LE ROYAUME D'YVETOT

J'avais toute ma vie entendu parler du roi
d"Yvetot. Je voulus visiter son royaume , et Jlar-
rivai dans la capitale de ses Etats un samedi soir.
Comme tant dautres royautés, celle-1a a disparu,
et J'ai vainement cherché les débris de sa puis-
sance. En revanche, j'ai beaucoup entendu parler
de la paix et de la prospérité qu'elle avait jadis
assurées & la population soumise & son sceptre.
Eh! mon Dieu! pour le bonheur il ne faut pas
beaucoup de place; monarque qui régne sur un
trop vaste empire ne peut pas voir toutes les in-
justices, ne peut pas entendre toutes les plaintes,
ne peut pas secourir toutes les miseres. Le roi
d'Yvetot, qui, entre son repas du matin et celui
du soir, était & méme de parcourir sans fatigue
ses Etats, n'était point exposé & ne pas savoir, &
ne pas connaitre; et ce n'était pas dans son
royaume que l'on disait: Si le roi savait!

Que la royauté d"Yvetot ait donné du bonheur
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a ceux qui lui étaient soumis, je suis loin de le
contester, mais je regrette qu'elle n'ait pas laissé
souvenir d’elle par quelques monuments. La pe-
tite capitale de ce petit Etat n’en a pas un & mon-
trer. Son aspect est riant et propre, son industric
active, et I'esprit de ses habitants, calme, sage et
calculateur,

Le dimanche, lendemain de mon arrivée, j'allai
4 la grand’messe; I'église est belle et richement
ornée; le service divin s'y fait avec pompe; et j’y
ai vu & l'autel le fils de I’hote qui nous faisait
noblement les honneurs d'Yvetot, M™ Lefebvre.

Le sang du pays est remarquablement beau ;
les femmes de la contrée le savent; aussi elles
cherchent, par la singularité et la hauteur déme-
surée de leurs bonnets, 2 attirer les regards. Ces
bonnets de mousseline trés-claire, posée sur des
fonds bleus ou roses, et dont les barbes et le fond
sontbordésde dentelles hautes de plusieurs doigts,
sont une vraie réminiscence des henins que I'on
portait sous Charles VI et Charles V11, coiffure
si dispendieuse et si ridicule, qu'un missionnaire
breton, Thomas Connecte, allait par toute la
France, préchant contre les henins, ruine des
familles et vraie perdition des femmes, et pour
quels faut hausser et largir les huis ou croisées.

Ces henins sont continués dans les bonnets des
Cauchoises, et I'on nous a montré une de ces coif-
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fures appartenant & une riche fermitre des envi-
rons d'Yvetot; ce bonnet était estimé prés de trois
mille francs, tant & cause des denlelles qu'a cause
des épingles d'or & grosse téte qui le fixaient sur
la chevelure. Semblable édifice est exposé au vent,
et il faut le maintenir pour qu'il ne s'en aille pas
par-dessus les moulins.

Revenons au royaume d'Yvetot. Quand la riche
et belle province de Normandie ful réunie a la
couronne de France. sous Philippe- Auguste, les
Normands étaient encore assez puissants pour
bien faire leurs conditions venanl & union ; leur
pays avail une gestion communale qu'ils ne vou-
laient pas perdre. Les avantages de leur antique
organisation, leurs coutumes, se seraient éteints,
s'ils eussent été purement et simplement réunis
au domaine royal de France sans rien conserver
qui leur fat propre et inné. Quelques-unes des
parties de la terre de Rollon et de Guillaume le
Conquérant, telles que Rouen et les autres villes,
étaient gouvernées par des maires ef des nolables,
gardiens des priviléges. Avec ces garanlies, I'ac-
tive bourgeoisie retrouvait I'héritage moral el
politique des ancétres. Quelques autres parties
vivaient sous la dominalion des seigneurs, qui,
bien que relevant du roi, n'en avaient pas moins,
sous beaucoup de rapports, une autorité indépen-
dante.
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Entre tous ces gouvernements divers rattachés
au trone de Valois, il faut distinguer, comme un
phénoméne unique en son genre, la terre d’Yvetol,
érigée en royaume, il y a bien des sideles.

L'origine de cette miniature de royauté se perd
dans la nuil des temps. Voici comment Dumoul; n,
curé de Maneval, du Haillan, Masseville et autres
historiens normands racontent la fondation de ce
royaume, qui n'a pas fait de conquétes, qui n’a
point fatigué les voix de la renommée pour pu-
blier ses victoires, mais qui, pendant plusieurs
sitcles, dans son cercle trés - restreint, a donné
du bonheur & ceux qui y vivaient.

Pour savoir comment le pays d'Yvetot a pris
le nom ambitieux de royaume, il faut remonter a
nos rois fainéants, ou plutot aux régnes de leurs
maires, & ces temps arides que nous pourrions
appeler les landes de notre histoire, jours o de
débiles monarques étaient tirés de leurs palais
par les ambitieux qui avaient usurpé leur pou-
voir, et étaient, au retour du printemps, montrés
& leurs peuples, dans les assemblées de la na-
tion, mais montrés comme des femmes; car ils
n'y venaient que parés de longues robes, de col-
liers d'or, et coiffés de couronnes enrichies de
pierreries.

Clotaire avait un favori dont toute sa cour était
Jalouse : c'était Gauthier d'Yvetot. Partout . mais
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surtout dans les palais des rois, la faveur a ses
dangers a coté de ses avantages. Gauthier était
franc, loyal, et servait son maitre avec dévoue-
ment, cherchant toujours & modérer ses fré-
quentes coléres,

Un jour, Clotaire fut obligé de quitter Soissons
pour aller apaiser une révolle sur la frontidre de
ses Flats. Gauthier d'Yvetol, comme de coutume .
s'apprétait & suivre le roi, car il aimait a le servir
sur un champ de bataille bien mieux qu'au palais;
son armure était brillante el son palefroi était
prét, quand le roi lui dit: « Tu ne viendras pas
avee moi, je te laisse avec la reine.

— Seigneur, elle a ses chapelains, son confes-
seur, ses chambellans et ses gardes; laissez-moi
vous suivre, puisque vous allez guerroyer.

— Non, répondit Clotaire, ma résolution est
prise, m'a volonté arrélée, cette fois tu ne m'ac-
compagneras pas. »

Gauthier resta donc anpreés de la belle et pieuse
Radegonde, qui avait, depuis plus de deux ans,
pris la cour en dégoilt et la couronne en dédain.
Elle, qui aspirait au ciel, demandait & Dieu d'é-
changer sa vie de reine contre celle de recluse, et
son palais contre un cloitre. Pendant I'absence du
voi, elle vit plusieurs fois saint Médard, et elle lui
raconta avec tant de larmes ses ennuis, elle lui
répéta avec tant de douleur: « La couronne m'a
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‘blessée au front, et pour me guérir il me faut le
voile des épouses du Christ, » que le saint lui
répondit: « Eh bien ! je vais aller vers votre royal
¢poux, je l'assurerai que vous I'aimez plus que
tout autre homme sur la terre , mais que vous
aimez Dieu mieux que lui. »

Forte de I'appui du saint, Radegonde fit part a
Gauthier du projet qu'elle avait de déposer sa cou-
ronne de reine, et de se retirer, comme recluse.
dans I'abbaye de Sainle-Croix de Poitiers.

« Ah! s’écria le sire d'Yvelot, si la piété et la
bienfaisance s'éloignent du tréne, qui done inter-
ctdera pour des sujets opprimés? Comment les
malheureux oseront-ils désormais aborder le mo-
narque, quand ils ne verront plus a ses cotés celle
qui tempérait les rigueurs du pouvoir souverain
par ses grices el sa douceur, celle qui souvent
mélait ses larmes & leur douleur? »

Mais Radegonde, impatiente de prononcer ses
veeux, hata son départ. Blanche colombe du ciel
égarée ici-bas, elle ne voulait plus reposer ses
ailes sur un (rdne sanglant, et prenait son vol
vers la solitude de la paisible forét pour y attendre
I'aurore du jour éternel.

Arrivée & Poitiers, la belle et jeune reine coupa
sa longue chevelure parfumée et la remil aux
mains de Gauthier en lui disant : « Elle ne m’ap-
partient plus, elle est & mon maitre el au Lien,
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tu la lui donneras & son retour de la guerre. »-

Cependant le cruel, le farouche Clotaire était de
retour & Soissons; avant d'y arriver, il avait vu
saint Médard, qui lui avait appris la résolution
de la reine. A celte nouvelle, le monarque iras-
cible était entré dans une violente colére et avait
presque porté la main sur 'homme de Dieu.

Gauthier avait tout appris et savait le danger
qu'il courait en remettant au roi la chevelure de
Radegonde; mais comment ne pas remplir son
message? 1l n’hésita donc pas, et se présenta de-
vant Clotaire.

« Je suis ici depuis quelques jours, et je ne
V’avais pas encore vu, dit le roi d’une voix qu’il
cherchait & rendre douce. u

— Messire, j'arrive 4 I'instant méme...

— De Poitiers, ajouta le monarque avec un
accenl qui annongait un prochain éclat de fureur.

— Qui, Messire..., el je suis chargé de re-
mettre & mon trés-redouté mailre et seigneur ce
message.

— Ah! un message..., et de qui?

— De la reine.

— De la reine, que tu m’as ravie, traitre! »

En disanl ces derniers mots, Clotaire, furieux,
écumant , s'est levé de son siége royal, et, tirant
son épée, a frappé de plusigurs coups son fidele
chambellan, qui s'élait mis & genoux pour lui
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présenter le petit coffret de cidre contenant les
cheveux de Radegonde.

Or c’était le jour du vendredi saint, jour de
compassion, de douleur et de miséricorde, que
Clotaire commit ce meurtre.

11 fallait une expiation.

Le pape signifia & Clotaire qu'il edt a réparer
son crime, sous peine d’excommunication. Le roi,
déférant aux injonctions de I'Eglise et cédant a
ses remords, ordonna que les héritiers de (rau—
thier, et de tous ceux qui, a I'avenir, possede-
raient Yvelot, seraient entitrement affranchis de
la juridiction et de I'hommage des rois de France;
ce qui érigeail cetle terre en principauté absolue.

L’érection de la seigneurie d'Yvetot en royaume
fut longtemps respectée; un grand nombre de
lettres patentes, d'ordonnances et arréts font
mention du roi d'Yvetot. Aussi, au pays normand,
les rimes suivantes sont-elles devenues populaires :

L4

Au noble pays de Caux

Sont qualre abbayes royaux,

Six prieurés convenluaux,

Six barons de grand arroi,
Quatre comles, trois dues, un roi.

! L'abbé Verlot entreprend de prouver que Pérection du pays
d'Yvelol en royaume est une fable. G'est aussi I'opinion de Duplessis ;
mais ce docle écrivain, en® t l'acte d'érection, a rec
que celle lerre a acquis, par I'usage, le litre de royaume, el il rap-
porte vingt titres qui le conflirment.
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Ce petit Etat a été considéré comme indépen-
dant; il avait son code coutumier et sa monnaie.
Yvetot, dans les temps un peu reculés, ne four-
nissait ni troupes ni argent, soit aux ducs de Nor-
mandie, soit aux rois de France ; on n'y connaissait
ni le ban ni P'arriére-ban, non plus que les assi-
gnations & la cour du parlement de Paris, ou a
I"échiquier de Normandie. Trop peu étendu pour
étre convoité, le royaume d’Yvetot devait & I'hu-
milité de ses frontizres les douceurs d’une paix
éfernelle, et n’avait point & entretenir & grands
frais des forteresses et des soldats. Sous les toits
de ses maisons, sous I'ombre de ses féconds pom-
miers, il y avait de la joie, du repos et du bon-
heur, parce qu'il y avait de la justice et de la
paternité dans le pouvoir... La il y avait aussi
amour de la patrie; car voyez-vous, mes Jjeunes
amis, nos frontiéres sont reculées, notre France
est vasle, grande, forte et puissante, et nous de-
vons tous, au péril de notre vie, la maintenir telle;
mais, fat-elle petite et faible, il nous faudrait
I'aimer, la défendre encore : car 1 serajent les au-
tels de notre Dieu, les souvenirs de nos ancétres,
les tombeaux de nos péres et les berceaux de nos
enfants.

2
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RETOUR A ROUEN. — JEANNE D'ARC

Du tout petit village d'Yvetol je suis revenu a
la grande ville de Rollon et de Guillaume le Con-
quérant, et, comme si la belle procession de la
fierte de Saint- Romain avait encore lieu, je
Lrouvai toules les hotelleries pleines.

Quand une fois la religion a enraciné une ha-
bitude dans un pays, celle habitude dure long-
lemps encore aprés que ce qui I'avait fait nailtre
n'existe plus. Ainsi le beau privilége qu'avait le
chapitre de la cathédrale de Rouen de délivrer,
chaque année, au jour de I’Ascension, un criminel
condamné & mort, a été détruit comme tant
d'autres belles et saintes coutumes; mais parce
quiil y a plusieurs siécles les populations nor-
mandes s'étaient accoutumées & venir 4 Rouen &
pareil jour, elles y viennent encore; ce ne sont
plus les mémes flots, mais le torrent roule toujours
dans la méme direction. C'était cependant, pour
toute la Normandie, une belle féte que celle de
la fierte; pour Rouen, c'était un moment de joie
el de dévotion, de plaisir et de fortune. A cette
époque, les nobles propriétaires, les membres du
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parlement revenaient de leurs terres, et les indus—
triels, les fermiers, les marchands se donnaient
rendez-vous & I’Ascension... Aujourd’hui la déli-
vrance du condamné n'existe plus, mais I'habitude
de venir en ville subsiste toujours. Au vieil hitel
de France, dans la Grand'Rue, je n’ai plus trouvé
mon logement accoutumé, et je suis allé m'établir
sur la place de la Pucelle.

Sur cet emplacement, devenu le marché aux
veaur, il ya cing cents ans qu'une grande tragé-
die a é1é joude, tragédie qui jeta du sang et de la
honte a I'Angleterre et & la France.

A I'Angleterre, qui tuait une sainte et une hé-
roine; & la France, qui laissait immoler Jeanne la
Pucelle!

Rouen a assisté les bras croisés & 'affreuse tra-
gédie, et depuis ce jour a mal expié la honte de
n’avoir pas déliveé des mains des Anglais la fille
inspirée qui avait arraché la France au joug de
I’étranger.

Tout ce que la mort a d’horrible, tout ce que la
haine peut inventer d’humiliations et d'outrages
fut réuni pour le supplice de la courageuse vierge.
Elle fut bralée a petit few, pour s'estre vestue en
habits d’homme, chose a Diew abominable; elle
fut brilée parce qu'elle estoit superstitieuse, de-
vineresse de diables, blasphémeresse de Diew. In-
jures absurdes dont on la poursuivit jusque sur
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le bicher, et que I'on avait pris soin de tracer en
gros caractéres sur des bannitres portées devant
elle au lien du supplice.

Sur la place, ol le mauvais goiit a lourdement
construil cette fontaine qui ne versera jamais as-
sez d’eau pour effacer la tache et la honte qui ont
été faites & la France, avaient été dressés trois
échalauds : sur I'un étaient les juges et les asses-
seurs; sur 'autre, Jeanne et les prélats; le troi-
sitme était celui du supplice.

Le peuple a parfois des moments d’engourdis-
sement dont on aurait de la peine & se rendre
compte; lui qui a tant et de si bruyantes voix,
tant de bras, tant de mouvement, devient tout a
coup muet, immobile et comme paralysé dans
tous ses membres. Le peuple de Rouen avait été
saisi d'une de ces soudaines stupeurs, lorsqu’il
ne s'opposa point & I'horrible exécution de Jeanne
la Pucelle; lorsqu'il laissa les Anglais conduire, &
travers ses rues, la sainte et héroique vierge a son
bacher de mort.

En ce temps-la, comme depuis, ceux qui vou-
laient le mal étaient d’habiles menteurs, et, pour
rendre la population de Rouen indifférente au
sort de Jeanne d’Arc, ses juges, ou plulOt ses
bourreaux, avaient répandu d’horribles calom-
nies contre elle. Alors le peuple était pieux et dé-
vot : eh bien! les Anglais répélérent que leur
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prisonniére était impie; ils écrivient sur le
poteau de son bicher, sur la banniére qui ou-
vrait son cortége fundbre, que la condamnée
était devineresse de diables et blasphémeresse de
Dieu.

Je ne puis, sur cette place de la Pucelle, m’em-
pécher de rappeler ce qu'était Jeanne d’Arc; pour
la peindre en peu de mots, je vais prendre quel-
ques fragments d'un récit fait par Jehan d’Aulon,
écuyer de la noble fille...; voici comment il ra-
conte son arrivée 4 la cour de Charles V11, son
héroique courage et ses derniers moments :

« La ville de Chinon, que vous voyez aujour-
d’hui si belle et si brillante (le chevalier parle de
I'époque o les cours de France et de Bretagne y
étaient assemblées) !, élait triste et désolée quand
la fille de Vaucouleurs y arriva. Nous étions tom-
bés si bas, que nous ne pouvions plus espérer :
toute cette fleur de chevalerie qui entoure aujour-
d’hui le roi de France était avec lui; nous étions
done beaucoup autour de ce roi, que les Anglais,
par dérision, avaient appelé le roi de Bourges.

« Dans ces jours de découragement, je me rap-
pelle combien nos épées et nos lances nous sem-
blaient pesantes. Nous sentions que Dieu les avait
émoussées dans nos mains, et que le salut ne dé-

1 Chronique du xve sidele.
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pendait plus de nos bras et devait nous venir
d’en haut. . >

« A certains maux il n'y a que les remédes du
Ciel; nous en étions la.

« Jeanne alors parut.

« Quand le bruit se répandit 4 Chinon que la
fille inspirée, que la prophétesse, que celle qui
conversait avec les anges et les bienheurcux était
aux environs de la ville, une grande foule se
porta au-devant d’elle; et ce n'6tait pas seulement
du menu peuple et des femmes; dans la multi-
tude on reconnaissait beaucoup de chevaliers el
de gens de haut parage; le besoin d’espérer élait
partout; et les grands et les petits, voyant que
tous les secours humains ne les délivraient pas,
en attendaient d'ailleurs.’

« Six ousept personnes, parmi lesquelles étaient
son frére et un prétre, accompagnaient Jeanne
d’Arc; depuis son départ de Vaucouleurs, elle che-
minait & leur téle, sur le cheval que lni avaient
donné Jacques Alain et Durand Laxart. Son vé-
tement était pauvre et de peu d'apparence; et
ceux qui venaient aprés elle n’avaient ni renom ni
habileté militaire; ils n’avaient que foi dans I'en-
voyée du Ciel. Aussi, en voyant cette jeune fille et
cette mince escorte, plusieurs d'entre nous, et je
confesse que j'étais de ce nombre, nous souriions
amerement, en disant :
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« Est—ce de Ui que le salut doit nous venir!
Parmi les officiers de la maison du roi, il y en
avait beaucoup qui pensaient comme nous; car
Jeanne ne fut pas menée tout de suite au chatean
ol étaitle roi, elle fut logée chez une bonne femme
auprés du castel de Chinon.

« Cependant tous ceux qui I'avaient approchée,
tous ceux qui avaient conversé avec elle, en fai-
saient d’admirables récits, et vantaient sa beauté,
sa modestie et son courage.

« Je voulus juger par moi-méme de cette mer-
veilleuse fille, et je fendis la foule pour parvenir
jusqu’aelle. Quand j’arrivai dansla petite chambre
ot elle devait loger, elle venait, pour se rafraichir,
d’dter son casque; ses cheveux chitains étaient
séparés sur son front, tombaient en boucles au-
tour de son cou, et n'étaient pas plus longs que ne
les portaient alors les jeunes chevaliers, écuyers
et pages; son teint, d’'une grande blancheur, était
animé par la chaleur de la route; ses yeux étaient
doux comme ceux d'une femme, et fiers comme
ceux d'un guerrier; elle avait en méme temps de
la modestie et de 'assurance, quelque chose de
noble et de villageois : en se montrant, elle com-
mencait sa mission, car elle s'emparait des ceeurs;
mais il faut que jexplique ma pensée, c'était du
dévouement, du respect, de I'admiration qu'elle
savait inspirer.
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« Quand je fus bien pros d'elle, je Iui dis, nen

sans une grande émotion: - 7
"« Eh bien Ljeune fille, vous-voila bign loin,

de vos moutons, au milieu de tant d’hemmes \

d'armes! _ i ety

« — Ainsi I'a voulu Messire qui m’envoie. -.

« — N'avez-vous pas peur avec nous? Iei vous
n'aurez plus Je repos et la paix des champs, vous
ne rencontrerez que fatigues et dangers.”

« — Clest pour cela que je suis née...; c'est
pour cela qué je suis née. .. ; J'aurais mieux aimé
rester & filer ma quenouille avec ma pauvre mére;
mais ce n'est pas moi qui viens s c'est lui qui me
guide, cest lui qui m’a dit : « Va-t'en trouver
genlil Dauphin de France. » Me voila! pourquoi -
ne me conduit-on pas auprés de.monseigneur ¢
Dauphin? » i ;
~ «— Dites le roi répliquai-je. '

« — Quand il aura été sacré dans léglise de
Reims, répondit Jeanne.

« — Vous avez donc grand désir de voir le roi?
Vous avez bien fait du chemin pour venir jusqu’a

lui.

« — Oui; quand je suis partie de chez nous, de
Vaucouleurs, je me suis dit : « Dussé-je, p;)ur
arriver, user mes jambes Jusqu'aux genoux, je
partirai. »
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: gr:En reprenant son casque, elle me dit avec
Aa(lwriié' « Ghevaiier, conduisez-moi au castel. »
_ « J'aurais eu défense de le faire, que je l'eusse
‘—fall. encere, tant je fus frappé de l'air inspiré de
Jeanne. Je-me dis : 11 faut faire ce qu'elle veut,
car elle fait ce que Dieu ordonne. Onques depuis
ce jour je ne lui ai désobéi, méme au moment
ol elle est montée sur le bicher pour de 1a mon-
ter ay ciel.

« Quand nous arrivimes chez le roi, c'étail
I'heure des flambeaux ; il y en avait plus de cin-

quante qui brilaient dans I'appartement et qui fai-
saient brillerbien de somptueux habits; le roi était
moins magnifiquement vétu que bien d'autres, et
lavait fail exprés pour ne pas étre reconnu; mais
‘devant plus. de trois cents chevaliers qui étaient 1a
rassemblés, Jeanne alla droit & Charles, notre
gracieux souverain, avec autant d'aisance que si
dés son bas age elle avait été élevée & la cour;
se prosternant devant lui, elle embrassa ses
genoux, et lui dit avec une voix merveilleuse-
ment douce :

« — Dieu vous donne bonne vie, gentil roi.

« — Ce n'est pas moi qui suis le roi, répondit
Charles VII en lui montrant un des seigneurs de
sa cour, c'est celui-la. »

« Mais, sans se déconcerter, elle répliqua: « En
mon Dieu, gentil prince, c’est vous et non autre:
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je viens et je suis envoyée de la part de Messire
pour préter secours & vous et au royaume, et faire
la guerre aux Anglais... Je vous dis que Dien a
pitié de vous et de votre peuple; si vous me bail-
lez gens, je ldverai le siége d'Orléans et je vous
ménerai & Reims; car c'est le plaisir de Dieu que
vos ennemis les Anglais s'en aillent en leur pays,
et que le royaume vous demeure. »

« En I'entendant parler ainsi, le roi se sentait
ému, et cela se voyait sur son noble visage. Nous
élions tous fortement remués par les paroles de
cette fille des champs.

« Quand elle dit qu'elle voulait faire la guerre
aux Anglais, nos mains impatientes se portérent
sur nos épées; et maint chevalier qui, le matin,
riait de la pauvre bergerette, lui répétait : Jeanne,
nous vous suivrons, et battrons avec vous les en-
nemis de la France.

« Cependant Charles VII avait encore des
doutes, et, pour les lever, il fit conduire la pay-
sanne de Vaucouleurs a Poitiers, ot se tenait alors
le parlement. La elle fut examinée par les doc-
teurs de la science et de la foi.

« Je ne saisni A ni B, répond-elle aux théolo-
giens qui I'interrogent, mais je viens de la part du
Roi des cieux pour faire lever le siége d'Orléans
et sacrer le roi & Reims. »

« Quand on commenca i croire 2 sa mission,
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elle demanda qu'on lui donndt une épée: un des
grands officiers du roi lui offril la sienne.

. — « Non pas la vdtre, beau sire, non pas la
votre, mais celle qui est en I'église de Sainte-
Catherine-de-Fierbois; et 1a vous prendrez aussi
une banniére ol brillera l'image de notre divin
Sauveur sur un fond blanc semé de fleurs de
lis d’or. »

« L’épée el la banniére lui furent remises. EL,
par les ordres du roi, on forma une maison a
celle qui était chargée d’une mission toute divine.
Les égards, les respects Ientourdrent, et ¢'était
grande justice. Le jeune Louis de Contes fut nom-
mé son page, et moi son chevalier; lui, avait dix-
sept ans, et moi, cinquante de plus; lui, commen-
cant la vie, et moi, 'y avais déja fait bien des pas.
Nous étions prés d’elle pour I'aimer, la servir et
la défendre. Dans mes longues années je n'ai rien
vu d'aussi bon, d’aussi pur que Jeanne; et lui,
dans toute lexaltahon du jeune age, n'avait rien
révé d'aussi parfait qu'elle.

« Le 29 avril 1429, Jeanne la Pucelle revétit
pour la premiére fois une brillante armure. Nous
avions fait, entre les mains du roi, serment de ne
pas la quitter, et nous 'avons tenu 'un et autre.
Cétait forte besogne que de la suivre dans la mé-
lée, car I'agneau devenait lion quand la trompette
avait sonné. Ah! fallait la voir, alors, avec son
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épée d’une main, et son étendard de I'autre; la
majesté du Dieu des armées s'étendait sur elle;
on eilt dit I'ange exterminateur. Son regard , si
doux dans la vie ordinaire, si angélique quand
elle priait, devenait terrible dans les batailles: le
feu des éclairs en jaillissait et répandait I"épou-
vante. Sa mére, la portant dans son sein, avait
révéune nuit qu'elle était accouchée d'un foudre.
Ah! Jeanne était bien un foudre en face des
ennemis | 5

« Les Francais, dont la voix de la jeuneinspirée

réveillait 'amour de Dieu et de la patrie, virent

dans la bergire de Vaucouleurs une envoyée de
Dieu; les Anglais ne voulurent reconnattre en
elle quune sorciére, mais elle ne leur inspira pas
moins une grande lerreur; et lorsqu'ils aper-
gurent Jeanne d’Arc, & la téte de six mille guer-
riers, conduire & Orléans un puissant renfort
qu'attendaient les assiégés, ils abandonnérent
leur camp et se retirdrent devant elle. La ban-
niére qu'elle portait, sa renommée merveilleuse
les avaient frappés d'épouvante.

« Le 30 avril, la bergére de Vaucouleurs entra
triomphante dans Orléans, aux acclamations des
soldats et du peuple de la ville. Dés le 4 mai ,elle
demanda 2 attaquer les Anglais qui enlouraient
encore la ville. )

« Une fois, je me le rappelle, nous sortions de
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diner; il était onze heures du matin. Dunois vint
voir la ‘Pucelle et lni apprendre que I'Anglais
Falstof allait bientot apporter du secours aux as-
siégeants. Jeanne lui demanda comment il avait
su.cette nouvelle. Le jeune prince ne répondit pas
nettement & célte question, el eut l'air de vouloir
lui cacher le moment ol Falstof approcherait
d’Orléans.

« Alors elle sortit de sa douceur accoutumée,
el s’écria : Baslard! Bastard! auw nom de Diew,
Jje te commande que tanfost que tu sauras la ve-
nue de Falstof, tu me le feras incontinent savoir;
car s'il passe sans que je le sache, je te feraiosler
la teste.

« — N'en doutez pas, dit le prince avec respecl
et soumission, je vous le ferai savoir. »

« Dunois s'étant retiré, pour me reposer, je
me jelai sur ma couchetle... A peine commen-
cais-je & m'endormir, que soudain jentendis
Jeanne crier :

« Debout ! debout! Aux Anglais! auz Anglais!...
Moneonseil m’a dit de marcher contre Falstof, qui
vient ravitailler, J'ai entendu les voie. .. En avant!
ot sont ceux qui dotvent m’armer? Le sang de nos
soldats coule par terre... En mon Dieu, est mal
fait... Pourquoi ne m'a-i-on pas éveillée plus
6t2... Nos gens ont bien a besoigner...; il y a lant de
blessés!... Mes armes, el amenez-moi mon cheval!
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« Alors je courus & elle et je voulus I'armer;
mais, dans son impatience, elle descendit I'esca-
lier en courant pour aller trouver son page, qui
causait avec une femme sur le seuil du logis; en
le voyanl ainsi, elle lui eria : Ah/méchant gareon,
vous ne me disies pas que le sang de France fit
répandu! Et elle lui ordonna vivement de lui ame-
ner son cheval. Aprés cet ordre, elle remonta avec
précipitation dans sa chambre; son regard était
en feu, son visage animé, sa poitrine haletante;
je 'armai, et pendant que moi-méme je prenais
mon armure, elle était sortie de la chambre sans
que je la visse. Comme elle arrivait sur le seuil
du logis, elle trouva son page et son cheval. Mon
étendard, dit-elle, mon étendard, alles le querir.
Et pendant que le jeune Louis de Contes montait
le chercher, Jeanne s'était élancée sur son cour-
sier; ne voulant pas perdre un moment, elle cria
i son page de lui jeter son étendard par la croisée;
il obéit. Je vis la banniére bénie dans ses mains,
et le fou jaillir du pavé sous le pas de son cheval ,
qu'elle avait mis au galop vers la porte de Bour-
gogne, comme si elle avait connu le chemin, et
cependant jamais elle ne 'avait vu. Le jeune page
et moi, nous courdimes aprés notre mailresse;
mais quand elle volait & I'ennemi, elle était ra-
pide comme la fléche empennée; nous ne plmes
la rejoindre qu'a la porte de Bourgogne. La il y



DE VOYAGE 335

avait grand nombre de Frangais cruellement bles-
sés qu'on rapportait en ville.

« Jamais! s'éeria-t-elle avec un accent doulou-
reux, jamais je w'ai vu de sang francais sans que
mes cheveuxr ne me levassent en sur.

« Je cite ces paroles pour faire voir que cette fille
inspirée n'élait point une femme altérée de sang.
Son étendard déployé i la main, elle s’élancait
dans les rangs ennemis, elle y répandait I'épou-
vante, elle s'exposait & la mort, mais ne la don-
nail pas. Messagére de Dieu, elle en avail toute la
miséricorde. Tantot on pouvait 'appeler un lion,
tantot une colombe, tantot un foudre de guerre,
tantot une fleur des champs.

« Aprés trois jours de combat, ot elle déploya
un courage qui étonnait les plus vieux, les plus
intrépides soldats; aprés avoir é1é blessée a 1'é-
paule d’un trait qu'elle arracha elle-méme, et
qui ne I'empécha pas de reparaitre bientol au
plus fort de la bataille, elle eut la joie de voir les
Anglais se débander et s'enfuir devant sa victo-
rieuse épée. EL, dis ce jour-1a, la vierge de Dom-
remy regut le surnom de la Pucelle d’Orléans.

« La levée du siége d'Orléans était un immense
succes; aux yeux du peuple, cetle vicloire bril-
lait comme un miracle; et pour les chefs de 'ar-
mée, pour Dunois, Lahire, Xaintrailles, Jeanne
élait devenue un capitaine expérimenté. Quand
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on s'assemblait en conseil, il était rare que son
avis ne I'emportat point, et lorsqu’on s’en écar-
tait, il arrivait toujours qu'on ne tardait pas a
s'en repentir. « Dieu l'inspire, » disaient les chefs,
« Dieula conduit, suivons-la, » disaient les soldats.

« Je suis venue pour délivrer Orléans, s'était
écride Jeanne en arrivant a Chinon, et pour faire
sacrer le roi & Reims... Une partie de sa mission
était remplie ; je vais vous dire comment elle rem-
plit I'autre. Avant de se faire sacrer, Charles et
ses conseillers voulaient que les Anglais fussent
chassés des bords de la Loire; et Jeanne, voyant
que le roi refusait de la suivre, marcha avec
le duc d’Alengon contre les Anglais, qui, aprés
s'élre vu enlever les fortes places de Jargeau,
Meung et Beaugency, étaient allés planter leurs
tentes et leur pavillon humilié dans la plaine de
Patay.

« Un puissant renfort était venu rejoindre I'ar-
mée francaise au bruit des succés de Ia Pucelle;
le vieux connétable de Richemont avait tressailli
dans sa retraite de Parthenay, sétait levé, avail
repris ses armes, élait. venu, malgré la défense
du roi, trouver I'héroine, et lui avait dit -

« — Jeanne, je ne sais si vous dtes ici de par
Dieu ou de par le diable; si vous étes de par Dieu,
je nevouscrains en rien, car Dieu sait mon vouloir;
si vous étes de par le diable, je vous crains moins
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encore, et faites du mieux ou du pire que vous
pourrez. »

« Arrivée en présence des Anglais, qui avaient
I'air de vouloir I'attendre de pied ferme et prendre
revanche de leur défaite devant Orléans, Jeanne
voit les guerriers francais hésiter A les attaquer
en rase campagne. Le duc d'Alengon s'approche
d'elle et lui dit :

« — Jeanne, ils sont nombreux, ils font bonne
contenance : les attaquerons-nous ?

« — Avez-vous vos éperons , Messire ? répond-
elle.

« — Comme da, s'écrie le duc élonné, nous
en faudra-t-il pour reculer et fuir?

« — Nenny, nenny; en nom de Dieu, allez sur
eux bien vite incontinent, car ils s'enfuiront,
n'arréteront pas el seront déconfils, sans guére
de perte de nos gens, et pour ce faut-il vos épe-
rons pour les suivre. En nom de Diew, combattons
sans délai les Anglais, fussent-ils pendus aux
niues. »

« Prenant alors sa banniere fleurdelisée, et
ayant fait le signe de la eroix, elle marcha  I'en-
nemi. Je chevauchais prés delle, et je la voyais
s'animer 3 mesure que nous approchions des
Anglais , I'agneau se faisait lion, et ses yeux per-
daient de leur douceur pour briller comme des
éclairs,

22
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« Les Frangais la suivaient avec confiance; son
air, sa renommée , son courage leur avaient rendu
la confiance et 'espoir. Bientot deux mille Anglais
tués, et leur vaillant chef Talbot fait prisonnier,
attestent que la voix mystérieuse qui parle a
Jeanne est la voix du Dieu des armées.

« En allant & 'encontre de I'ennemi, moi, son
chevalier, usant du droit que mon grand age et
mes cheveux blancs me donnaient, je lui dis de
moins exposer sa précieuse vie. Elle me répon-
dit: Je ne durerai gu'un an, guere au dela ; 1l
[aut ticher de bien employer cette année-la.

« Aprés la vicloire de Patay, la Pucelle revint
presser de nouveau le roi de la suivre 4 Reims;
mais le faible prince n’écoutait pas que sa voix, il
consultait la cour qui Pentourait, et les conseils
qui venaient de 13 ne ressemblaient point & ceux
de la bergre inspirée. Il faut, avant qu'elle
atteigne le but de sa mission, que devant sa
bannidre tombent encore les murs d’Auxerre, de
Chélons et de Troyes. Enfin, le 16 juillet 1429,
les portes de Reims s'ouvrent a I'héritier des rois;
- etdes le lendemain la fille de Vaucouleurs, placée
prés des marches de I'autel et tenant & la main
la bannigre qu'elle a brandie dans les batailles
voyait, avec de saints ravissements et des larmes
de joie, couler 'huile consacrée sur le front de
son roi. Les pompes de ce sacre étaient loin
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d’étre splendides; mais tous ceux qui élaient
rassemblés sous les voites de la vieille basilique,
tous les guerriers dévoués & Charles VII dans sa
mauvaise fortune, répandaient sur cette assem-
blée I'éclat de leur vaillante fidélité.

« La protection de Dieu était visible; elle rayon-
nait aux yeux du peuple dans Jeanne d'Are, debout
présde I'aulel, et entourée des Dunois, des d'Alen—
con, des Lahire, des Xaintrailles, des Boussac, des
Rieux, des Chabannes, et de bien d’autres cheva-
liers de grand renom, éprouvés par l'adversité.
Quand Charles, septitme du nom, se releva de
dessus son coussin de velours fleurdelisé, quand Ia
couronne lui fut mise au front par le ministre de
Dieu, Jeanne la guerriére, déposant sa banniére,
vint tomber aux genoux du roi de France, et lui
dire en plorant a cauldes larmes : Gentil roy,
ores esl exécuté le plaisir de Diew, qui vouloit que
vous vinssiez a Rheims recevoir votre digne
sacre, en montrant que vous estes vray roy, et
celui auquel le royaume doit appartenir.

« Jeanne avait accompli la mission que ses voiz
lui avaient donnée ; Orléans avail été délivré, et
le gentil Dauphin'de France venait d'étre sacré.
Alors elle demanda au souverain qu'elle était
venue servir, de retourner & Vaucouleurs chez
son pére et sa mére, de déposer I'épée et de re-
prendre sa quenouille; mais Charles ne voulut
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pas consentir & son départ. Elle resta donc ; mais
elle sentait au dedans d'elle , en marchant aux
batailles, que ce n’était plus & Dieu qu'elle obéis-
sait; son courage ne I'avait pas abandonnée , mais
la confiance s'était retirée delle, et elle me ré-
pélait : Ma fortune s’en va, et le malheur
approche.

« Cependant les villes de Picardie se soumi-
rent dés qu’elle parut, la Normandie s’émut a son
approche, Saint-Denis lui ouvrit ses portes, et le
29 aoit Charles VII se présenta devant les murs
de Paris. Jeanne voulut qu'on livrat I'assaut sur-
le-champ, mais elle fut mal secondée; blessée
grievement aux deux cuisses, elle se montra
moins sensible & la souffrance qu'a la perte de
sa bonne épée de Fierbois, qui se brisa dans ses
mains. La Trémoille profita de cet échec pour
ramener le roi de l'autre coté de la Loire; et le
duc de Bourgogne vint rejoindre le duc de Bed-
ford dans Paris.

« Jeanne ne voulait pas s'éloigner de Paris, car
elle prétendait revenir & I'assaut; et quand elle
vit partir 'armée, elle s’appréta A retourner 4 son
village ; mais le sire d’Albret obtint qu'elle vint a
Pattaque de Saint-Pierre-le-Moutiers, et il ne dut
son succds qu'au courage de la Pucelle ; puis,
aprés avoir vaincu en combattant corps a corps
avec un chevalier bourguignon nommé Franquet



DE VOYAGE 341

d'Arras, elle se jeta dans Compiégne, qu'assié-
geait le duc de Bourgogne. La elle fit encore des
prodiges de valeur; mais dans une sortie, ayant
été repoussée , ayant été séparée de moi et de son
page par les Anglais, qui se ruaient contre elle
comme des tigres, qu'elle avait souvent fait fuir
devant son regard, elle arriva la derniére au fossé
du boulevard, et trouva la barriére fermée.

« Bien des voix se sont élevées pour accuser le
gouverneur de Compiégne , Guillaume de Flavy,
de n’avoir rien fait pour la secourir... Un autre
nom acquit une triste gloire : celui de Lionnel,
batard de Vendome; ce fut ce guerrier qui fit
Jeanne prisonniére... J'aurais voulu que I’homme
qui a mis la main sur elle n’edl eu que du sang
anglais dans les veines.

« Quand cette nouvelle parvint & Paris, le duc
de Bedford y fit chanter un Te Deum (que le Dieu
de la France n'aura point voulu entendre); el un
mois aprés, voici une autre honte : le duc de
Bourgogne permit & Jean de Luxembourg de
vendre sa capture, pour dix mille francs,  la
vengeance de I'Angleterre. Les Anglais , qui ai-
ment 'argent, ne paydrent jamais aucune somme
avec de semblables transports; pour ces dix mille
francs, comme leur orgueil humilié allait se ven-
ger |... comme leur haine allait jouir! quel bon
marché pour leur rancune!
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« Je chercherais en vajn des paroles pour
peindre e désespoir de I'armée francaise, quand,
le soir du jour de la faneste capture, en se comp-
tant dans Compidgne, on s'apergut que la Pucelle
d’Orléans manquait. Je demandaj qu'on me rou-
vril les barridres pour aller chercher celle que
J'avais juré de ne pas quitter. Des soldats que je
rencontrai, el qui avaient ats protégés par elle,
me dirent tous |es prodiges de valeur qu'elle
avait faits, mais qu'enfin, vaincue par le nombre ,
elle avait été arrachée de son cheval et faite
prisonniére par le maudit batard de Vendome.

« Quand jentendis ces mols, je ne crus pas
seulement que c'en étajt fait de moi, mais Jje crus
voir encore la France retombée aux mains des
Anglais. Le désespoir s'empara de mon ame -
mon ceeur semblait s’stre arpate dans mon sein ,
une sueur froide découlait de lous mes membres,
je crus que j'allais mourir, et je me dis : Jo n'au-
“rai done pas tenu mon serment! J'avais juré d’atre
toujours a cots d’elle; la malheureuse | elle va
dtre seule dans son adversité; elle cherchera son
vieux chevalier, et ne Je trouvera plus! Non, il
n'en sera pas ainsi, mieux vaut honneur que Ji-
berté; chatnes ne sont si loy rdes que souvenir de
lache action. J'iraj partager sa captivite,

« Et, comme je I'avais résolu, j'allai an camp
des Anglais, je demandai 3 parler a leur chef. Jo
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lui dis mon nom, mon serment et mon désir; il
m’écouta tranquillement, et me répondit: « Tes
veeux seront exaucés, du moins en partie : soldats,
mettez-lui des fers, et qu'il ne voie jamais la sor-
citre maudite, si ce n'est au moment ol nous la
rendrons au diable qui I'a envoyée.

« A de tels blasphémes, j'entrai dans une
grande fureur, je tirai I'épée qui ne m’avait pas
encore été prise, je voulus punir le lache qui in-
sultait & la sainte de la France; mais je fus bien-
tot désarmé et jeté dans un noir cachot. Ce cachol
était si profond, que je ne trouvai le moyen d’en
sortir; le soldat qui me gardait était un de ces
Frangais que l'or anglais avail achetés... Mais
une partie de son ceeur ne s'était pas vendue, et
la il y avait de 'admiration pour la Pucelle d'Or-
léans... A la manidre dont il me questionnait sur
elle, je devinai qu'il était plus prés de la vénérer
comme une sainte que de vouloir la voir briler
comme une sorcidre. Alors je lui proposai de
déserter les rangs qui allaient avoir sur eux la
honte du meurtre d'une héroine...; en parlant de
ma noble maitresse, je devins éloquent; car alors
que la ronde de minuit fut passée, mon gardien
me dit : « Partons, nous la sauverons peut-étre. »
En disant ces mots, il s'était penché sur la paille
de mon cachot, et m’avait limé mes fers.

« Jeanne la Pucelle avail été conduite 2 Rouen ;
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quand mon libérateur et moi, déguisés en ptlerins
de Notre-—Dame-des—Andelys, parvinmes dans la
ville, il n’était bruit que des merveilleuses ré—
ponses de la fille inspirée.

« La veille, I'infame évéque de Beauvais, dont
les largesses anglaises avaient souillé I'ame. et
acheté la conscience , lui avait demandé du haul
de son tribunal de juge :

« — Disiez-vous point aux gens d’armes du roj
quen suivant votre étendard ils auraient bon-
heur?

« — Je leur disais, répondit-elle : Entrez avec
lui parmi les Anglais ; et j'y entrais moi-méame,

« — Qu'aimiez -vous mieux de votre élendard ,
ou de votre épée ?

« — Beaucoup plus mon étendard ; je portais
moi-méme mon étendard,, quand je marchais aux
ennemis, pour éviter de tuer quelqu’un : onques
n'ai aimé a répandre le sang.

« — Llespoir de la victoire était - i fondé sur
vous, ou sur volre étendard ?

« — Sur Notre-Seigneur Dieu.

« ~ Pourquoi votre étendard fut -] porté au
sacre en I'église de Reims plutdt que ceux des
autres capitaines?

«— Il avait été a la peine, c'était bien raison
qu’il fat & ’honneur,

«— Dieu hait-i] les Anglais?
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« — Religieusement parlant je n’en sais rien...
mais je sais.bien qu'ils seront tous boutés hors de
France, hors ceux qui y mourront.

« — Dieu ne vous a-t-il point failli pour le bien
de votre dme?

« — Comment m’aurait-il failli, puisque j'es-
pere en lui, puisqu’il me conforle tous les jours
dans ma prison?

« — Les voix que vous prétendiez enlendre dans
votre village, les entendez—-vous depuis que vous
étes prisonniére ? L

« — Qui.

« — Que vous disent - elles maintenant?

« — Que j'ai bien rempli ma mission. »

« Et certes, ses voiz ne la trompaient pas; et
certes, elle I'avait bien remplie, sa mission : voyez
ses ceuvres d'une année. Les Anglais repoussés
de toutes parts, le roi Charles VII sacré a Reims,
les Bourguignons en grande partie soumis a son
sceptre, le courage et le nombre rendus aux ar-
mées, I'argent aux coffres vides, la victoire et
I'honneur au drapeau des fleurs de lis... Voila ce
que Jeanne la paysanne de Vaucouleurs avait
parachevé dans 'espace d'un an!

« Les Anglais, qui savaient par expérience ce
que valait son bras, gardaient si bien leur pri-
sonniére, que je ne pus jamais, moi son vieux et
dévoué chevalier, parvenir jusqu’a elle... Le ceceur
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déchiré de chagrin, je ne faisais que roder autour
de sa prison...; et je n'ai été reconnu delle que
le jour de sa mort.

« Malgré tous les mensonges répandus dans le
peuple contre I'envoyée du Ciel, malgré tous les
propos outrageants répétés par les Anglais contre
la noble fille de France, il y avait encore dans
la multitude de vrais Francais, qui se disaient
11 faudrait lui élever des autels... La masse deve-
nue lache lui laissa élever un bacher !

« Hélas! elle y fut amenée, la pure et sainte vic-
time, avec toute I'ignominie que ses ennemis vou-
laient lui faire, mais rayonnante d'une de ces
gloires que les hommes ne peuvent empécher de
descendre du ciel sur les élus de Dieu.

« En elle il ne restait plus rien de la fille des
batailles, si ce n'est le courage ; elle n’avait plus
la fierté de Iaigle, elle était redevenue colombe,
comme une de celles que 1'on offrait Jadis au
Dieu de Rachel, de Noémi et d'Esther ', »

Le pére Massieu, qui ne quitta pas Jeanne
jusqu’a sa mort, atteste que pendant la prédica—
tion du frére Midy elle eust grant eonstance et
paisiblement oyst.

Aussitdt que le prétre eut dit a Jeanne : « Vade
in pace, I'Eglise ne peut plus vous défendre of

! Manuserit de Ia bibliothéque du Rei.
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vous remet dans les mains séculitres, » 'évéque
de Beauvais lui lut tout haut sa sentence de con-
damnation.

La jeune fille entendit son arrét sans changer
de visage, tant seulement elle leva les yeux au
ciel, dit: Jhesus, Marie! et fit le signe de la croix.

Les Anglais, impatients de sa mort, trouvérent
sa priére trop longue, et, voyant que le prétre lui
parlait encore de Dieu, ils lui cridrent : Comment !
prétre, nous ferez-vous diner ici?

Enfin ils se saisirent d'elle; elle salua tous les
assistants, et descendit ma]estueusemenl. de I'es-
trade des juges pour se rendre au bacher. Elle
était redevenue comme un agneau : les bouchers,
c'élaient les Anglais qui la conduisaient et qui_
dirent au bourreau : Fay ton office.

Jeanne fut placée sur un échafaud de platre tris-
haut, au-dessus du feu. De sorte que Uexécuteur
ne pouvoit bonnement et facilement expédier ni
atleindre & elle ; de quoy il étoit fort marry, et
avoil granl compassion de la forme et cruelle ma-
niére par laquelle on la faisoit mourir.

Les Anglais, ordonnateurs du supplice, avaient
élé moins compalissants que le bourreau!

Martin I’Advenu, son confesseur, était monté
sur I'échafaud, et la les aides de Iexécuteur
liaient les mains si souvent victorieuses de la Pu-
celle, et comprimaient par des cordes son chaste
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el gracieux corps contre le potean incombus-
tible.

Quand la flamme commenca & petiller au bas
du bacher, cette fille héroique dit au prétre : Mon
pére, descendesz, vous ne devez Pas mourir, vous;
alles, meltes-vous en face de moi et monlres-moi
de loin le crucifiz de mon Sauveur, pour que je
ne défaille pas.

Et puis, il vint un grand silence... On n’enten-
dait plus que le bruit du feu et le rire de quel-
ques ‘Anglais. Un d'entre eux s’avanga vers le
bacher, il avait fait serment d'apporter un fagot
pour braler la sorcire. Au moment ol il le Jetait
surle bacher ardent, Jeanne cria d’une voix forte :
Jhesus!

Ce fut son dernier cri : sa téte s'inclina sur son
épaule, et son Ame, sous la forme d’une blanche
colombe , s'envola vers le ciel : I’Anglais, qui vit,
ou qui crut voir ce miracle, se repentit de son
action et confessa que Jeanne était une sainte, et
lui un grand pécheur *.

Incontinent aprés Pexécution, le bourreau,
frappé et esmew d'une merveilleuse repentance et
sensible contrition; comme tout désespéré, crai-
gnant de non savoir jamais impétrer pardon et
indulgence envers Diew de ce qu'il avoit fait a

! Manuserit de la bibliothéque du Roi,
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cetle femme, disoit et affirmoit que nonobstant
Uhuile, le soufre et le charbon qu’il avoit apph-
qués contre les entrailles et le cueur de ladile
Jehanne, loutcfoys-it-n’avoit pu bonnement con—
sumer, ni rendre en cendre les brevilles ni le
cueur ; de quoy estoit autant estonné comme d’un
miracle tout évident.

Ainsi ce pur et noble ceeur, que les Anglais
n'avaient pu effrayer dans les batailles, leur
bourreau ne pouvait le réduire en cendre, il leur
résistait encore !

Le jour méme de I'exécution, le cardinal d’An-
gleterre , craignant sans doute que telles cendres
francaises ne fissent germer et pousser en France
la haine contre les Anglais, ordonna de rassembler
ce que le feu n'avait pu consumer de la glorieuse
Pucelle, et de jeter ces restes dans la Seine : ce qui
fut fait parle bourreau.

Ainsi périt Jeanne d’Arc, la fille de Vaucou-
leurs. D’abord on mit une croix sur le lien de
son supplice, quand les Anglais ne pesérent plus
sur notre sol ; plus tard on y éleva une fontaine
triangulaire d'un travail gothique charmant. On
y voyait Jeanne armée aux pieds de Charles VIIL.
On sait par quelle fontaine ce monument a été
remplacé... Ah! que les eaux qui g’échappent de
la fontaine actuelle ne s'arrétent pas! qu'elles
coulent jusqu'a la fin des temps, elles ne pour-
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ront jamais laver la tache qui a été faile & notre
terre de France!

ENTREE DE CHARLES VIl

C'est dix - sept ans aprés celte exécrable exdeu—
tion de Jeanne d’Arc que Charles VIT fit son en-
trée dans la ville de Rouen. L’histoire donne de
longs et minutieux détails sur cette royale entrée,
Mais, dans les pages quelle y a consacrées, je
cherche vainement la preuve que le roi soit allé
s'agenouiller sur la place d'oii sa libératrice était
montée du bacher au ciel; Je sais que I'indigne
procés qui lui avait été fait par les Anglajs fut
révisé par ordre du roi qu'elle avait fait sacrer i
Reims; mais jaurais voulu d’éclatants hommages
sur la place méme ou le supplice avail eu lieu,

Lorsque Charles V11 se présenta devant Rouen,
la ville gémissait sous le Jjoug des Anglais et n’at-
tendait qu'une occasion favorable pour recon-
nailre son roi légitime, venu a elle pour mettre
un terme aux maux de I'usurpation. Aussi ce ne
furent point les habitants de la ville qui mon(a-
rent sur les murailles pour repousser les assié-
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geants. Bien loin de la, il n'y avait pas une
famille , un foyer ol I'on ne fit des vceux pour le
vrai roi.

L'histoire de Rouen raconte ainsi quelques eir-
constances du siége.

« Il y avait trente ans que la cité de Rollon
souffrait l'injuste domination de I'usurpateur
anglais, qui occupait non-seulement la Norman-
die, mais aussi plusieurs villes des autres con-
trées de la France, lorsque Charles VII, voulant
rabattre 'orgueil de ses ennemis jurés qui lui
faisaient tous les jours de nouvelles insultes,
leva une puissante armée pour les chasser de son
royaume.

« Le Pont-de-1'Arche, Mantes, Vernon, Ver-
neuil, Louviers, et plusieurs autres petites villes
s'étant rendues au roi au seul aspect de ses armes,
ce prince s'achemina vers Rouen, par le Pont-de-
I’Arche, ot il recut avis que les principaux habi-
tants et tout le corps de la ville étaient résolus de
lui obéir, et que l'on n’attendait plus que sa venue.

« En conséquence de cet avis, il envoya un
héraut pour sommer la ville de se rendre sous son
obéissance; les Anglais, s'étant emparés des mu-
railles et en ayant chassé les habitants, lui firent
bien vite rebrousser chemin. Le duc de Somer-
set, se confiant en la générosité de Talbot, son
lieutenant, espérait faire bonne résistance; mais
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les habitanls, désirant avec ardeur retourner
lewr prince naturel, se saisirent, malgré eux, de
deux tours qui les rendirent maitres d'un quartier
de la ville.

« Le roi fit aussitot avancer ses soldats; ils
plantent des échelles pour escalader les murailles,
gagnent le rempart au nombre de quarante. Tal-
bot, y étant accouru avec trois cents Anglais,
repousse les assiégeants et taille en pidces plu-
sieurs habitants qui s’y rencontrérent; ce qui
ayant soulevé et animé tous les autres, exhortés
aussi par leur archevéque de se réunir & la cou-
ronne de France, ils députérent au roi pour le
supplier de leur accorder une amnistie générale
et aux Anglais une pleine liberté de s’en retour-
ner, et lui marquer qu'ils offraient de lui obéir
comme & leur prince légitime, qu'il edt a venir
quand il Jui plairait, qu’il trouverait les portes
de la ville ouvertes aussi bien que celles de leurs
ceeurs,

« Pendant ce temps-la, les Rouennais, ayant
fait un généreux effort, s'emparent enfin du rem-
part et en chassent les Anglais, donnant lieu par
ce moyen a 'armée du roi d'entrer dans la ville.

« Le duc de Somerset, qui s'étail retiré au cha-
teau avec peu de monde et quelques officiers, est
obligé de capituler, et, accompagné de Talbot,
d’aller trouver le roi de France, qui était au fort



DE VOYAGE

de Sainte-Catherine, pour recevoir ses ordres et
la loi de sa main victorieuse, et tdcher cependant
en méme temps d'en tirer bonne composition.
Mais le roi ne leur accorda un sauf-conduit, pour
se retirer la vie sauve, qu'a condition qu'ils lais-
seraient les prisonniers et 'artillerie, qu'ils ren-
draient Arques, Caudebec, Tancarville, Lille-
bonne, Harfleur, Monlivilliers' et Monstreville ;
qu'ils paieraient cinquante mille écus d’or et tout
ce qu'ils devaient aux bourgeois, et que, pour
assurance, il aurait Talbot avec cing autres otages,
tels que Sa Majesté les souhaiterait.

« Le 10 novembre de la méme année 1449, le
roi entra dans Rouen, ol tout le monde pleurait
de_joie de revoir son prince naturel depuis une
si longue servitude. »

Comment le roi de France entra & Rouen noble-
ment accompagné, el comment il y fut somp-
tueusement recu.

« Pendant lesdits appointements faits entre les
gens du roy et lesdits Anglais, solennisa le roy la
féte de la Toussaincts audit lieu de Sainte - Ka-
therine, en grande joie et liesse de ce qu'il veoit
ainsi ses ennemis succombés, et tousiours en re-
merciant Dieu de la bonne fortune qu'il luy en-
voyoit de iour en iour. Lequel pour venir en sa

23
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bonne ville de Rouen, aprés qu'en icelle fut meis
police et gouuernement par ledit comte Dunois
son lieutenant, se parlit cedit lundi de Sainte-
Katherine, environ une heure aprés midy, accom-
pagné du roy de Cécille et d’autres plusieurs
grands seigneurs, tant de son sang comme autres,
et meit ses gens en moult belle ordonnance.

« Premitrement estoient tous ses archiers, les
premiers vestus de iaquettes de couleur rouge,
blanche et verte, semées d'orfauerie, avec lesquels
estoient les archiers du roy de Cécille, du comte
du Maine et plusieurs aultres seigneurs, iusques
au nombre de six cents archiers bien montez, tous
ayant brigandines et iaquettes dessus de plusicurs
et diuerses fagons; harnois de jambes, espées,
dagues et salades bien richement garnies d'ar-
gent.

« Pour gouuernement et conduicte desquels
furent commis et ordonnez, de par le roy, les sei-
gneurs de Reuilly et de Cléré, messire Theaulde
de Vaulperge el aucuns aultres, qui tous avoient
leurs chevaux couuerts de satin de diuerses
maniéres el couleurs. Aprés lesquels archiers
venoient les héraux du roy de France el du
roy de Cécille et aultres princes et seigneurs,
estant en la compagnie du roy, tous vestus de
leurs cottes d'armes, et avec estoient plusieurs
poursuivants. Puis y estoient eux les trompettes
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et clairons, qui sonnoient si trés-fort , que c'estoit
grande mélodie et belle chose a ouir, et estoient
les trompettes du roy vestus de vermeil, et leurs
manches couuertes d'orfaueric. En aprés estoil
messire Juvenal des Ursins, chevalier, seigneur du
Trainel et chancelier de France, vestu en habits
royaux, c'est i scauoir, robe, manteau et chappe-
ron d’escarlatte fourrez de menu vair, et sur cha-
cune de ses épaules, rubans d'or et trois pourfils
de lettices; devant lesquels estoient deux varlets
de pied, qui menoient une hacquenée blanche par
la bride, couuerte de drap de veloux bleu, semé
de fleurs de lys d'or tissu; sur la couuerture du-
quel estoit un petit coffre, couuert aussi de veloux
bleu, semé de fleurs de lys d’orfauerie ouquel
estoient les grands sceaux du roy.

« Or, aprés, estoit le roy, armé de toutes
pitces, monté sur un coursier couuert jusqu’aux
pieds de drap de veloux azuré semé de lys dor de
brodure , sur sa téte un chapeau de bieure doublé
de veloux vermeil, sur lequel estoit une houppe
de fil d’or. Aprés lui venoient les pages vestus de
vermeil, leurs manches toutes couuertes d'or-
faucrie blanche... Toutes les rues par ol il pas-
soit, couuertes & ciel et garnies de peuples criant:
Noél! Noél! pour son joyeux aduenement; par
les carrefours esloient personnages, c'est &
scauoir en une place une fontaine des armes
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de la ville, qui sont un Agnus-Dei jettant breu-
vages par ses cornels... »

Tous les détails de cette entrée royale sont cu-
rieux et intéressants a lire, et je les ai transcrits
pour prouver & la jeunesse d’aujourd’hui que la
royaulé avait autrefois une pompe qu'elle n’a
plus de nos jours; mais en lisant cette entrée
triomphale de Charles VII en sa bonne ville de
Rouen, mon ceeur s'est attristé de ce que ce mo-
narque, auquel Jeanne d'Arc avait appris 4 vaincre
les Anglais, ne soit pas allé, avant de recevoir
aucun hommage, s’agenoniller sur I'emplacement
ot sa libératrice et celle de la France avait sain-
tement péri. « Les roys, dil un vieil historien ',
font bien de se parer de pourpre et d'or, et de
somplueux vestements; mais, sous la robe royale,
il leur faut sentir battre un ceeur reconnoissant ,
ouvert & la justice, et sachant honorer qui se dé-
voue pour la patrie et pour eux, »

t Dumoulin.
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DEVOUEMENT

Le dévouement & la patrie, le dévouement &
nos fréres est commandé a la fois par la religion
et par ’honneur. Quand le dévouement se montre,
quand il éclate au milieu de grands malheurs,
quand il se manifeste comme un ange envoyé du
Seigneur an milieu des dévastations et des ruines,
il raméne l'espérance et la consolation la ol I'on
ne voyait plus que terreur et désespoir.

Ce dévouement, fils de I’honneur et de la re-
ligion, nous venons de le voirdans toute sa sublime
beauté, dans tout son héroisme, cherchant et réus-
sissant souvent a arracher les victimes  I'horrible
fléau de I'inondation. Grace a lui, il vient d'appa-
raitre au-dessus des grandes eaux de ce nouveau
déluge comme un nouvel arc-en-ciel de charité
annoncant le pardon de Dieu.

Parmi tous les fléaux que I'éternel Seigneur
tient dans ses puissantes mains pour puniret cha-
tier ce monde, il n’en est pas de plus impitoyable
que le soudain débordement des fleuves.

Quelque épouvantable que soit 'incendie, quel-
que dévorantes que soient les flammes, leurs pro-
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grés sont moins rapides, leurs ravages moins pro-
fonds, leurs ruines moins irréparables que les
ruines et les ravages que laissent aprés elles les
grandes eaux.

Au milieu des prodiges de son génie , au milieu
des grandes découvertes qu'il vient de faire,
Phomme dans son orgueil sest égalé 4 Dieu. Avec
ces chemins qui raccourcissent toutes les dis-
tances , avec cette irrésistible vapeur qui dévore
Pespace et qui souléverait le monde, avec ces fils
électriques qui, d’un pays a I'autre, soit en tra-
versant les airs, soit en passant dans les profon-
deurs de "abtme, portent, prompts comme Péclair,
la parole et la pensée humaine, la science a cru
que toute lumidre venait d'elle, et qu'au-dessus
d’elle il n'y avait plus rien. Pendant quelque
temps, Dieu, qui est patient parce qu'il est éter—
nel, a laissé les savants s'exalter eux-mémes dans
le délire de leur orgueil ; puis enfin, lassé de tant
d’ingratitude, de tant d'oubli, le Seigneur a com-
mandé aux anges ministres de sa justice de ré-
veiller les fleuves et de leur ordonner de sortir
de leurs lits. Prompts et terribles, ils ont ohéi;
et les contrées les plus fertiles, les plaines les plus
riches, les villes les plus commercgantes ont dis-
paru sous les ondes jaunies et troublées d’un
nouvel océan. Alors la désolation a été aucomble,
et cependant les eaux montaient, montaiént tou-
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jours. Alors il a fallu que quelque chose égalat
cé grand désastre; et le méme Dieu qui avait
laissé le fléau rugir, grandir et dévaster, a dit &
la charité : Léve-toi!

Elle s'est levée, et nous venons de la voir &
P'eeuvre. Ce qu'elle a fait, I'histoire I'inscrira dans
ses plus belles annales ; et vraiment dans un siécle
de mollesse, d’égoisme et d'énervement comme le
notre, tout ce que nmous venons de voir de dé-
vouement, d'abnégation et de courage n’est-il
pas miraculeux?

‘Voyez quelle lutte courageuse contre I'élément
en farie, quelle noble concurrence, quelle sainte
rivalité entre toutes les classes! Pour aller porter
secours aux femmes, aux vieillards, aux enfants
qui se sont réfugiés sur les hauteurs, sur les toits
de leurs maisons, sur les arbres de leurs champs,
d’oti sont partis ces hommes intrépides, ces marins
improvisés ? Les uns sont sortis de leurs casernes,
les autres de leurs séminaires; ceux-ci ont quitté
leurs ateliers, ceux-la leurs fermes. L'évéque et
'humble desservant, le haut fonctionnaire et le
petit commis, le général et le simple soldat, le
chatelain et le métayer, le maire et l'instituteur
du hameau, le curé et le notaire du village, le
bourgeois et I'artisan, le médecin et la sceur de
Charité, le riche et le pauvre, le trappiste et
I’homme du monde composent toute cette intré-
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pide et chrétienne milice de sauvefié‘ge. Et pen-
dant qu'elle agit au milieu des périls, pendant
qu’elle va et vient sur tous les points menacés et
envahis, pendant qu'elle secourt et qu’elle sauve,
les villes qui sont trop loin pour entendre mugir
les grandes eaux et pour étre témoins des ruines
et des dévastations qu’elles ont faites, s'émeuvent
aux récits qui leur parviennent chaque jour et de
toutes parts!

Paris, cette ville d'affaires et de plaisirs qu’on a
si souvent surnommée la Babylone moderne, dans
son incessant besoin de distraction, a tout aco
tressailli de pitié. A la Bourse méme, un instant
I'agio a fail silence, et la voix de la charité a été
enlendue,

Il faut le dire & la justification du moment actuel,
ce généreux appel a éLé écouté de partout.

Partie du sanctuaire, on les premiéres quétes
ont été faites, la charité, cette infatigable fille
du Ciel, est allée tendre la main au palais du
pouvoir, aux hotels des ministres, dans les pré-
toires des tribunaux, dans les réfectoires des In-
valides, dans les chambrées des casernes, dans
les cours des colléges, dans les salles des petites
écoles, dans les préaux des prisons, dans les
cercles des artistes, dans les clubs élégants du
beau monde, dans le pieux asile des seeurs grises,
aux comptoirs des riches banquiers, aux instituts
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des pauvres fréres de la Doctrine chrétienne, dans -
les grands magasins, dans les petites boutiques,

aux embarcadéres des chemins de fer, dans les

cafés et jusqu'aux foyers des théatres.

Ainsi, on le voit, auprés des grands malheurs
Dieu place toujours les grandes consolations. Dans
des temps comme les ndtres, quoi de plus propre
a4 rendre I'espérance aux dmes qui se découra-
geraient en voyant la lepre de I'égoisme s'étendre
sur la sociélé, que ce généreux élan qui vient de
saisir la France ?

on, non, ne nous décourageons pas.

Quand arrivele moment de I’épreuve, on se con-
vainc tout de suite que la vieille France de nos
péres n'est point effacée du monde; quand la
gloire et le malheur viennent & la remuer, elle se
redresse et se montre encore la reine des nations.

Aux x:" xn° et xm® sidcles, on voyait des confré-
ries de magons, de tailleurs de pierre et de char-
pentiers, parcourir la France pour élever gratui-
tement des cathédrales et des basiliques au Dieu
de Clovis, de Charlemagne et de saint Louis. De
nos jours nous venons devoir aussi des associations
d’ouvriers, de charpentiers, de magons, de cou-
vreurs, partir de Paris pour aller réparer les di-
gues, les maisons, les étables de pauvres inondés.

Ce pelerinage des travailleurs a quelque chose
d’aussi saint que les constructiohs pieuses des ou-
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vriers du moyen 4ge ; car secourir le pauvre , ré—
tablir son toit, assainir sa demeure, n'est-ce pas
plus agréable au Seigneur que les plus riches of=
frandes?

Encore un trait touchant de ces derniers jours,
et dont Paris vient d'étre témoin, c'est celte quéte
si productive faite au marché du Temple. A I'en-
droit ot fut le jardin dans lequel se promenaient
quelquefois, pendant leur captivité, Louis XVI,
Marie - Antoinette, le petit Dauphin, Madame
Royale et Madame Elisabeth, s'éldve aujourd'hui
le marché ot les classes indigentes vont _achet%r
leurs vélements. A ce grand dépot de vieilles dé-
pouilles, achetées aux ventes des morts, la charité
est venue demander de quoi couvrir, vétir et dé-
fendre du froid ces innombrables familles qui
ont tout perdu sous les eaux.

Cette demande a été instantanément entendue
el exaucée dans le vaste marché, et depuis ce
jour on voit de grandes voitures chargées de cou-
vertures, d'étoffes de laine, de mantes et de man-
teaux, qui prennent le chemin de I'embarcadére
d’Orléans, ol des wagons s’em plissent de ces dons
de la bienfaisance.

Ainsi, vous le voyez, les magasins de la misére,
comme ceux de l'opulence, ont généreusement
fourni leur contingent & cette grande cuvre de
fraternité chrétienne.
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Ici, jeunes gens & qui jai dédié mes Souvenirs
et Impressions de voyage, je viens, dans ces quel-
ques lignes sur les inondations qui ont désolé et
dévasté le pays de beaucoup d’entre vous, de mon-
trer la charité dans tout son héroisme. Laissez-
moi vous la faire aimer dans tout ce qu’elle a d'ai-
mable, en vous redisant une histoire dont j'ai été
témoin 'hiver dernier.

LES TROIS HEUREUSES JOURNEES

NOEL, LE PREMIER JOUR DE L'AN, ET LES ROIS

NOEL

Voici un fait qui prouvera pour la cent millizme
fois tout ce qu'il y a de bon, de beau et de conso-
lateur dans les journées que le catholicisme a
marquées de son scean divin.

Le 24 décembre 1844, dans un hotel de la rue
de Varennes, hotel que connaissent bien tous les
pauvres du quartier et ol aiment & se rendre les
gens de bon goiit, qui préferent I'aimable et douce
causerie aux soirées-cohuesdevenues ala mode, la
veille de No&l, une vingtaine de personnes s'étaient
réuniespour attendre ensemblé’heure de lamesse
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de minuit, A laguelle elles devaient toutes se
rendre & onze heures et demie, dans la chapelle
d'un couvent voisin, Ce soir-1a, dans le beau ot
confortable salon de M™ ]a vicomtesse de S***, Jes
tables de whist n’étaient point dressées, le thé ne
fut point servi, les petites-nidces de la maitresse de
maison el quelques jeunes hommes ne firent que
de la musique sacrée autour de la table ronde, les
femmes travaillaient & des layettes de laine pour
les petits enfants pauvres. La nuit de Noél doit
faire penser a eux.

Parmi les bottes a ouvrage, les albums et mille
et un objets 2 la mode, se trouvait un beau volume
de Curmeravecsa riche reliure et ses illustrations.
Le neveude M™ de S** |'ouyrit pour en admirer
les beautés, et sa vieille tante, le voyant feuilleter
son annuaire chrétien, lui dit : « Anatole, ouvre
ce volume au hasard, et lis-nous la premiére page
qui s'offrira 2 tes yeux : je suis sre que cela nous
ira bien A tous. »

Anatole de B** obéit, et lut les phrases déta-
chées qui snivent : ‘

« Une voix s'éléve dans le désert et crie :

« Voici le Rédempteur qui avance. Jetez des
palmes et des fleurs sur ses voies, et préparez de
nouveaux cantiques; car une Vierge a con cu, et un
enfant va nous naftre & tous.

« La nuit est déja avancée, le jour approche.

¥
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Quittons les ceuvres des ténébres, et revétons-nous
d'une armure brillante de lumitre; marchons pu-
rement au grand jour.

« Voici venir les temps marqués par les décrets
du Seigneur!

« Voici venir le jour qui s’est fait attendre tant
de sidcles!

« La postérilé d'un pire coupable gisait souf-
frante et désolée sur un lit de douleur,

« Les hommes, découragés, sans force, restaient
couchés dans 'ombre de la mort.

« Les terreurs de la tombe, les tourments de
I'enfer, c'était Ia leur partage.

« Les enfants d’Adam tremblaient et se dessé-
chaient dans I'attente du souverain juge.

« Hélas! qui pouvait les délivrer de si grands
maux? Quelle main étail assez puissante pour
guérir une pareille plaie?

« Toi seul, & Christ! toi seul.

« Cieux, ouvrez-vous! ouvrez-vous, et laissez
descendre votre précieuse rosée; que la terre fé-
condée donne au monde son Sauveur. »

Ces belles et poéliques paroles étaient tellement
en harmonie avec les pieux sentiments de toutes
les personnes qui les avaient entendues, et avec
la solennité du jour, qu'il n'y eut qu'une voix
pour accuser le jeune lecteur d’avoir triché et de
n'avoir pas ouvert le livre au hasard,
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Mais un vieillard ami de la maison, qu’on était
accoutumé, dans le cercle de M= de S**, & écou-
ter avec déférence, dit :

« Mesdames, ne lui jetez pas la pierre : je suis
persuadé qu'Anatole n’a point aidé au hasard.
Voila longtemps que les livres et moi nous sommes
en rapport; voila longtemps que j'ai I'habitude
de les consulter et de venir & eux éomme & des
amis...: eh bien! j'ai éprouvé mille fois que ces
amis vous disent toujours ce que volre ame a
besoin qu'on lui dise. L'ange gardien incessam-
ment & vos cOlés, que vous ne voyez pas, mais
qui voit votre pensée, met le doigt sur le livre,
el le livre s'ouvre ot est le baume propre & vous
guérir. »

L’aiguille de la pendule marquait onze heures,
Les femmes se levérent, serrérent leur ouvrage,
prirent leurs mantes, leurs pelisses ou leurs grands
chales fourrés; et dés qu'on vint les avertir que
leurs voitures élaient avancées, aprés s'dtre bien
mises en garde contre le froid et 'humidité du
brouillard, elles se rendirent au couvent de...
M=e de S**, comme mailresse de maison, était
montée la derniére en voiture, et par conséquent
arrivée la derniére a la porte de la chapelle, dont
les fenétres brillaient de la clarté des cierges de .
l'autel et des lampes de la nef.

A la porte extérieure du couvent, la noble dame
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de charité vit assise sur une borne une pauvre
femme tenant un enfant sur ses genoux, et cher-
chant a le réchauffer sous son mauvais chile. La
lumitre blanche du gaz éclairait le visage pile et
amaigri de cette mendiante silencieuse qui ne
tendait pas la main aux passants, mais qui leur
offrait des allumettes chimiques, car la police I'a
voulu ainsi! Elle ne veut plus de mendiants im-
plorant la charité au nom du Dieu des pauvres;
elle force la misére & se faire misérablement in-
dustrielle. Est-ce un perfectionnement? Je ne le
crois pas. :

Mme de S*** s'arréta devant cette femme, et lui
dit en lui remettant une piéce de monnaie :

« Vousdevez geler ici, et votre petit enfant peut
y mourir de froid : suivez-moi; cetle nuit est la
nuit des enfants; venez vous réchauffer; jlobtien-
drai que vous et votre fils vous assistiez & la messe
de minuit! »

Touchée de cette attention si bienveillante, la
mendiante se leva et suivit la noble dame. Celle-
ci, parvenue dans l'intérieur du couvent, alla
dire quelques mots & la supérieure. Bienlol une
religieuse vint prendre la pauvre mére que M=* de
S** avait fait entrer, et la placa & un banc non
loinde la balustrade du sanctuaire; puis, prenant
son enfant par la main, élle le conduisit tout & coté
de la créche de I'enfant Jésus, aupres de laquelle
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étaient déja assis, parmi des fleurs, des pelits gar-
cons et des petites filles.

Ce tendre troupeau de blanches brebis, il ser-
vira I’Agneau dans les parvis du ciel; ce sont
ce'ux—la'qui jouent avec les anges, car ils sont purs
comme la neige, et le mensonge n'a pas souillé
leur bouche. '

Dans le sanctuaire tout verdoyant des arbustes
que Phiver n’a pu dépouiller, parmi ces fleurs ha-
bilement imitées, voyez ce berceau;; le divin enfant
yrepose. Ce sont les saintes sceurs de la commu-
nauté qui ont orné la eriche de tant de bouquets,
de tant de guirlandes, et qui I'ont entourée de
tant de cierges et embaumée de tant de parfums...
Enfin minuit sonne, I'orgue aussitot éclate, et ses
sons les plus graves et ses notes les plus douces
font tour & tour entendre ces vieux airs de Nowl
qu'ont chantés les péres de nos péres, et que chan-
teront encore les enfants de nos enfants.

Lamessecommence: dans I'étable de Bethléhem
Pallégresse n'était pas plus grande, la foi n’était
pas plusvive, la priére n'était pas plus ardente que
celles de toules ces saintes filles et de toute I'assis-
tance chrétienne remplissant le cheeur et la nef
du couvent.

Au Gloria in excelsis, 'orgue se tut tout a coup,
et des voix douces et sonores, des voix qui ne
s'usent pas dans les profanes concerts du monde,



DE VOYAGE - 369

des voix aussi pures que celles des chérubins et
des séraphins, puisqu’elles n'ont jamais chanté
que la bonté et la puissance de Dieu, répéterent
en cheeur les paroles que les bergers de Juda en-
tendirent, il y a dix-huit cents ans, aux environs
de Bethléhem :

Gloire & Diew au plus haut des cieux, et paiz
sur la terre aux hommes de bonne volonté.

Alors vraiment on aurait pu croire que c'étaient
les esprits célestes eux-mémes qui enlonnaient ce
cantique d'enthousiasme; et cette grande lueur
qui s'étendait dans la chapelle, qui montait jus-
quaux points des ogives, qui tournait alentour
des chapileaux et des colonnes, qui les em-
brassait et qui les dorait, c'était, pour les ames
pieuses et croyantes, comme I'éclat miraculeux qui
apparut dans le ciel, et qui montra aux pasteurs
I'étable oii venait de naitre un enfant sauveur!

Plus la messe avangait, plus le moment de la
consécration approchait, et plus le recueillement
de tous devenait grand! Et vraiment, pour ne pas
étre saisi d'une sainte et profonde émotion, pour
rester froid, insensible, incrédule, au milieu de
tant de piété et de si ferventes priéres, il aurait
falla avoir une grande sécheresse d’ime, La
beauté du chant de I’ Adeste, fideles, les soupirs et
les éclats de I'orgue, le parfum de I'encens, I'éclat
de la lumiére, la majesté de l'autel, la pompe de

24
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la cérémonie nocturne, toul se réunissait pour
bannir du saint lieu toute distraction.

Cependant la pieuse vicomlesse en eut une,
et, au risque de U'en faire rougir, je vais la ré-
« véler.

De la place ol elle était agenouillée, elle pou-
vait voir la pauvre femme qu’elle avait amenée
avec elle, et qu'elle avait fait entrer dans la cha-
pelle avec son enfant. Accoutumée & pénétrerdans
les réduits des plus nécessiteux, elle savait com-
bien est grande 'ignorance de ceux qui ¢ouchent
sur la paille, qui grelottent de froid et qui sou-
vent meurent de faim. Celte ignorance est aussi
hideuse et serre autant le cceur de ceux qui les ap-

“prochent que leur profonde misére; elle fut donc
surprise de voir sur le visage de la mendiante une
expression de foi. En ce moment les joies divines
s'étaient emparées de la pauvre femme, et ses
grands yeux noirs, allant de I'autel & la créche et
de la créche & son fils, laissaient couler sur ses
Joues amaigries des larmes qui ne devaient plus
8tre celles de lasouffrance. Dans son cceur, M™® de
8** g'applaudissait donc d’avoir amené dans la
maison de Dieu la misérable créature dont le dé-
niment P'avait frappée, mais devant lequel tant
d'indifférents avaient passé sans lui aumdner le
moindre secours. « Il ne faut pas que son bonheur
en reste 13, ajoutait dans sa pensée la bonne‘mére
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des pauvres. Je m'entendrai avec mes amis pour
que cette femme, au nom de I'enfant Jésus et de
sa divine mére, soil tirée de la misére dans la-
quelle elle a gémi si longtemps. »

Cette distraction pendant les saints offices,
Dieu l'aura pardonnée & M™ de S***, car il I'a
dit lui-méme : « Penser aux pauvres, c'est pen-
ser & moi. »

La messe étant finie, la foule s'était écoulée; et
chez la vicomtesse de 5***, quelques amis, re-
venus avec elle, se mirent a faire le réveillon tra-
ditionnel, réveillon qui était encore un reflet de
pensées pieuses, rgjouissance tranquille et pure
qui condamne ce qui se passe de nos jours. Avant
de sortir de'la chapelle, la vicomtesse s'était ap-
prochée de la pauvre mére, lui avait demandé ;
son nom, sa demeure, et lui avait dit de venir
chez elle le surlendemain.

Le jour de la féte des saints Innocents, M™ de
S** alla chez son curé prendre des informations
sur la femme Laurence; et pendant qu'elle ques-
tionnait le pére des pauvres de sa paroisse, un de
ses amis se rendit chez le commissaire de police
du quartier pour avoir des renseignements sur
celle qulon voulait secourir d'une maniére effi-
cace. Tout ce que I'on apprit sur la femme Lau-
rence futd sonavantage. Pendant plusieursannées,
elle avait gémi de n’avoir été mariée que ciyile-
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ment; mais I'homme qui I'avait prise pour sa mé-
nagére n'avait jamais voulu entendre parler du
prétre. Depuis deux ans, le mariage religieux avait
enfin succédé au mariage civil, grice a l'esuvre si
aclive et si utile de Saint-Francois-Régis.

Le surlendemain de No#l, la mendiante et son
fils se présentérent & I'hotel de la rue de Varennes,
et tous les deux regurent un accueil plein de grace
et de bonté. On les fit déjeuner a l'office, on leur
donna deux pitces d'étoffe pour se vétir, et le
maitre d'hétel dit & madame Laurence que M™¢ la
vicomlesse espérait bien' qu'elle reviendrait la
voir dans quatre jours, le jourdu 1 de 1'an.

4 .

PREMIER JOUR DE L'AN

Ce jour des compliments et des souhaits, des
allées et des venues, des visiles et des cartes, des
cadeaux et des étrennes, n'est pour beaucoup
qu’un jour de fausseté et de mensonge, d’intérét
etde cupidité. Mais il n'en est pas de méme pour
tout le monde. S'il y a beaucoup de gens qui ne
portent leurs voeux de bonne année qu'aux heu-
reux de ce monde, il y en a d’autres qui prennent
une tout autre rodte.

" Au lieu d'aller dans les somptueux hétels, c’est
vers les misérables demeures des malades et des
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nécessiteux qu'ils dirigent leurs pas, le cceur plein
de charité et les mains pleines de bienfaits,

Je crois inutile de dire que la vicomtesse de 3
est du nombre de ces derniers. Il y a cing jours, ce
ne fut point dans sa voiture & écusson d’azur, 4 la
bande d'or et aux trois roses d’argent, mais dans
une humble citadine qu'elle se rendit au pourtour
de Saint-Gervais avec une de ses amies et sa pe-
lite-nidce, charmante jeune fille de douze ans et
quiapprend ainsi lous les jours la céleste science
des bonnes ceuvres. Ces trois dames élaient forl
peu & laise dans la grande voiture ol elles ve-
naient de monter, tant elles y avaient entassé
d’étrennes pour la misére; c'étaient des draps, des
couvertures, des rideaux, du linge de table et de
corps, de chauds vétements de laine, des couverts,
des tasses, des assiettes, tout ce qu'il faut enfin
pour monter un petit ménage. Une voiture A bras,
chargée de meubles, avait da lesdevancer et aller
les attendre pros de I'église.

En lisant ce que j'écris ici et ce.que la charité
renouvelle sans cesse, les jeunes hommes du
monde, qui dépensent pour le premier de I'an cing
a six cents francs en dragées, en bonbons et en
futilités, n’ajouteront peut-étre pas foi entiére
mon histoire, que je pourrais appuyer sur des
noms vrais. Mais je me persuade qu'en voyant le
bonheur que M™ la vicomtesse de S** vient de
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répandre dans un pauvre ménage, ils auront envie
de godter les ineffables joies que donne pareille
bienfaisance.

Pourquoiréussit-on mieux aredire la souffrance,
la misére et le chagrin, que le bien-ttre, I'aisance
et le bonheur? Serait-ce donc que dans notre
Ame Dieu a mis plus de cordes pour la tristesse
que pour la joie? o

Je me prends parfois & le croire; et j'ai, pour
me confirmer dans cette opinion, les paroles de-
I’Ecriture, qui n'a point appelé le monde un liew
de délices, mais bien une vallée de larmes.

Cependant j'essaierai de peindre I'étonnement,
I'espéce de délire de'la mére et du petit garcon a
'aspeet de‘tout ce qui arrivait chez cux,.

« Oh! maman, maman! » s'écriait le pauvre
petit en allant du lit qu'on montait pour sa meére
ala couchette qu’on préparait pour lui, puis de la
table de noyer & la commode bien luisante; puis
en voyant les rideaux, les couvertures de laine et
de coton bien blanc; enfin tout I'attirail de la table,
tous les ustensiles de ménage, propres, simples et
presque élégants.

« Bénissons Dieu, bénissons Dieu! disajt la
mére, et baisons les mains des anges qu'il nous

.envoie. »

Oh!alors, dites, vous quiavez donné en étrennes
de splendides inutilités, dites si vous avez éprouvé
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un_ bonheur semblable au bonheur des étres cha-
ritables qui sont venus en aide & la misére; dites
si vos joies mondaines approchent de ces célestes
joies.

JOUR DES ROIS

Quand on s'engage dans la route du mal, on va
vite; car les démons de 1'abime vous poussent sur
le chemin.

Quand on s’engage dans le sentier du bien, on
va vite encore ; car les anges vous y prennent par
la main pour vous conduire vers Dieu.

Ainsi M®® la vicomtesse de S*** avait déja beau-
coup fait pour la femme Laurence; mais elle
croyait encore avoir beaucoup a faire. La coupe
que présente la vertu est pleine d'une liqueur si
douce, quelorsqu’on y a trempé ses lévres on veut
la vider tout entidre.

Le jour de No#l s'était passé selon le cceur de la
mere des pauvres.

_Le jour de I'an avait été pour elle un jour de
snaves réjouissances. o

La veille du jour des Rois, le coeur insatiable de
la dame de charité a voulu mettre le complément
a son ceuvre.

Elle fit donc prier & diner toutes les personnes
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qui avaient passé chez elle la soirée de la veille
de Noél, et qui avaient vu & la messe de minuit
la mendiante et son fils; de plus, elle avait invité
le curé de la paroisse pour venir rompre & sa table
le gateau des Rois.

Suivant le vieil usage, avant de s'asseoir au
diner on apporta au vénérable pasteur, sur un
grand plateau d’argent, le giteau de la féve. Adé-
lais de C*™*, qui était allée avec sa tante faire por-
ter les meubles chez la pauvre Laurence, tenait
un des cdtés du plateau, et son cousin Renaud
soutenait I'autre. Rien de plus gracieux que ce
tableau formé par ces deux adolescents, tous les
deux blonds, frais et roses, debout devant le vieux
curé & cheveux blancs, bénissant le giteau dont
les pauvres devaient avoir leur part, sous le nom
de la part @ Dieu.

Quelques personnes présentes a cette cérémo-
nie crurent s'apercevoir que la vicomtesse de S™*
avait fail un signe au curé, et lui avaitindiqué du
regard la partie de ce gateau qui devait 8tre mar-
quée par lui pour les pauvres.

Celte cérémonie terminée, on se mit 2 table, et
la plupart des convives, les enfants surtout, trou-
verent, malgré I'agrément de la conversation, 1'é-
légance du service et la délicatesse des mets, que
le dessert était bien longtemps & venir. Enfin il
arriva : alors la noble maftresse de maison parla
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bas au maitre d'hdtel, qui poussa aussitdt deux
siéges & droite et & gauche du fauteuil de la vi-
comtesse.

« Qui va done venir? » se demandait-on bien
bas.

Le vénérable pasteur avait I'air d'étre le senl
dans le secret, et en le regardant on aurait pu voir
ses yeux humides comme ils le deviennent sou-
vent quand une touchante pensée nous fait battre
le cceur. Ces émotions sont contagieuses; elles se
gagnent et se communiquent. Aussi, sans qu'ils
pussent s'en rendre comple, tous les convives se
sentaient dans I'Ame plus et mieux que de la
curiosité.

Voici venir le gateau et les gens en livrée le
suivant, et directement derriére le maitre d’hotel
viennent aussi madame Laurence et son fils. Adé-
lais et Renaud, sur un geste de leur tante, vont
les prendre par la main, et, aprés les avoir em-
brassés, les aménent & la vicomtesse, qui les fait
asseoir & ses cotés.

Bien rouge, bien palpitante d’émotion, la femme
que naguére on avait trouvée & minuit assise sur
la borne de la rue et cherchant a réchauffer sous
les lambeaux d'un vieux chale son pauvre enfant
grelottant de froid, alors, les yeux éblouis de
I'éclat des lumigres se reflétant sur les boiseries
dorées, cette pauvre femme, sentant ses genoux
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se dérober sous elle, obéit 4 la vicomtesse et prit
place a sa droite.

Le gateau fut apporté en face du curé, qui coupa
lui-méme la part & Diew, que personne n’appelait
plus la part des pauvres en présence de la mére
et de I'enfant.

Une fois la part de chacun faite, le mattre d'ho-
tel étendit sur le plateau qui les portait toutes un
napperon de fine toile de Saxe, bordée d'une an-
tique guipure & dents de loup, etil fit le tour de
la table.

Chacun alors mettant la main sous le napperon
prit un des morceaux coupés, et tout aussitdt
voulut savoir si la féve qui donne la royauté lui
(_’:iait échue.

Cette épreuve ayant 6té faite par tout le monde,
le curé se mit & sourire, et M™ de S** dit avec
gréce :

« En d’autres temps je me serais peut-étre
désolée qu'aucun de mes convives n'eit été fait
roi & ma table; mais aujourd’hui les couronnes
sont si lourdes que mes regrets sont atténués,
d’autant plus qu'il faudra bien que la liste civile
ne reste pas sans trouver son titulaire. »

Alors le curé rompit la part & Dieu et vint I'ap-
porter & M™¢ Laurence et & son fils, en leur disant
de choisir. M™ Laurence, d'aprés la priére que
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lui en fit la comtesse, ouvrit sa part et n'y trouva
rien.

« A votre tour, Guillaume, » dit le curé.

L'enfant se levaalors, beau de sa fraicheur, de
ses grands yeux noirs qui ressemblaient & ceux de
samére, de ses cheveux bouclés et des cinq prin-
temps qui composaient son 4ge. Le vieux prétre,
mettant la main sur la téte du petit garcon, lui
dit: « Allons, mon enfant, choisissez bien. »

Puis, avec l'adresse qu'ont les faiseurs de
tours qui savent vous faire prendre la carte
qu'ils ont dans la pensée, il lui présenta les parts
du giteau.

Guillaume avanca, fit le signe de la croix, et
prit une des parts.

« Quvrez, ouvrez, » cridrent Adélais et Renaud.
« Ouvrez, ouvrez, » répétait-on autour de la
table; et la vicomtesse, livrée & une vive émo-
tion, se pencha du coté de l'enfant, et le vit,
de sa petite main, ouvrir le morceau qu'il avait
pris.

Tous les yeux, comme ceux de M= de S***,
étaient fixés sur le jeune candidat a la royauté.
Gens et maitres se penchérent en avant pour
voir le résultat de cette espéce'de dépouillement
de scrutin. v :

La part entr'ouverte montra a tous les regards
une grosse féve rouge.
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s« Il est roil il est roi! criait-on de toutes parts,
il faut lui verser & boire.

— Avant qu'il boive, il faut qu'il choisisse une
reine. »

L’enfant, étranger au milieu de tout ce monde,
et 0’y reconnaissant bien que sa mére, alla se
jeter dans ses bras en disant : « Maman, c'est
vous que je choisis!

— Adélais, dit la vicomtesse, vous comptiez
peut-étre sur la couronne. Le roi Guillaume I'offre
asa mére, et je I'en aime davantage. »

Renaud, que samére venait de nommer échan-
son, prit une grande coupe de Venise, la remplit
de vin, puis la présenta au pelit Laurence. Sa
mére lui dit de boire; et alors le vieux cri : « Le
roi boit! le roi boit! » fit bruyamment retentir
la salle. Ces exclamations duraient encore quand
le curé, faisant un geste de la main, obtint le si-
lence, et, tirant de sa poche un portefeuille, il
¥y prit un papier et fit entendre ces paroles :

«Jesais que je vais déplaire a la noble maftresse
de céans; je sais que sa modestie m’en voudra;
mais, de concert avec ses meilleurs amis, je vais
trahir un secret.

« La royauté du petit Guillaume ne sera point
une royaulé indigente, et je tiens ici le budget de
la liste civile : trois cents francs de rente perpé-
tuelle lui sont assurés.
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« Six cents francs d’une rente de méme nature
appartiennent 4 sa mére; et comme le jeune roi
est encore trés-mineur, on se charge de son édu-
calion; quand il sera parvenu & 1'Age de choisir
une carriére, on lui fournira le moyen d’y faire
son chemin. »

Dans ce moment, M™ Laurence, suffoquant de
larmes de gratitude et de joie, s’étail précipitée

aux pieds de sa bienfailrice, et, lui baisant les

mains, les arrosait de ses pleurs.
« Cen’est pas moi qu'il faut remercier, répon-
dit la vicomtesse, c'est le roi votre fils. »

FIN
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