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Con temor, con gran temor doy al público en 

este volumen mis discursos, que andaban dispersos 
por los periódicos, y olvidados casi por su autor, 
nunca dispuesto á creerlos dignos de esta exhu-
mación. Pero con motivo de mi último discurso 
del Ateneo, han sido tantas las instancias de mis 
numerosos amigos para que recogiera esas hojas 
secas y las guardara en una coleccion, que me he 
visto forzado á buscarlas, y hoy las ofrezco á la be-
nevolencia de mis lectores j las pongo bajo el am-
paro de ese amigo desconocido que se llama públi-
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co, para cuyos favores no habrá nunca en mi co-
razon bastante agradecimiento. 

Debo decir en confianza á mis amigos, que 
conforme va madurando mi edad me gustan me-
nos los discursos de mis primeros años, y los trato 
con la misma severidad con que puedan tratarlos 
mis severos enemigos. Tan cierto es lo que afir-
mo, que, á dejarme llevar de los ímpetus de mi co-
razon, hubiéraios borrado sin piedad, condenándo-
los al olvido, á pesar del clamoreo de mis amigos, 
malos jueces, que leen mis obras con el criterio 
apasionado, y por consiguiente parcial, de su cari-
ño. Y estos discursos han sido frenéticamente 
aplaudidos. Y cada párrafo ha arrancado un grito 
de entusiasmo á un público que renovándose todos 
los días, quedaba siempre igualmente benévolo para 
m palabra, igualmente dispuesto á prodigarme sus 
aclamaciones y sus aplausos con solo oir la vibra-
ción de mi voz. Si no reconociera esto, seria el mas 
iflgrato de los hombres. Y si hay disparidad entre 
los discursos y el calor de los aplausos, no debe 
olvidarse que aquellos no se pueden juzgar en el si-
lencio y en el apartamiento en que se leen los li-
bros , porque es necesario oirlos, escuchar el 
acento del orador, la música de su palabra, las 



rarias inflexiones de su voz , los ademanes con 
que acompaña sus ideas, y hasta oírlos entre una 
gran concurrencia, al calor de los sentimientos que 
se comunican unos á otros los oyentes, y que se 
•encienden y se avivan con el mútuo entusiasmo y 
con el unánime aplauso, sin dejar espacio á la fría 
crítica para examinar las formas, ni á la razón 
para pesar las ideas. Mas lo que sí pido al bené-
volo lector de cfcte volúmen, es que se pare ante 
esa serie de discursos, 'que examine si ha habido 
progresos, si el orador ha escuchado la voz severa 
de la crítica, si ha ido quitando maleza, arrancan-
do flores, obedeciendo gradualmente mas á la voz 
de la razón que á tos cánticos arrebatados de la 
fantasía, y atendiendo, según adelantaba en años, 
antes al pensamiento que á la imágen, antes á la 
verdad que á la hermosura de la frase, aunque la 
hermosura sea siempre, como ha dicho el gran filó-
sofo idealista , el celeste resplandor de la verdad. 

Para que el lector hiciera est?e exámen, he pues-
to mis discursos en órden cronológico, primero el 
del Teatro de Oriente, despues los del Jurado, el 
discurso académico leido en la Universidad, una 
lección del Ateneo, los resúmenes de las controver-
sias habidas en las secciones de ciencias morales 



y políticas, la oracion inaugural de las cátedras de 

la Sociedad el Fomento de las Artes, y por último 
el discurso inaugural del segundo año de Ieccio-
nas sobre la civilización en los cinco primeros si-
glos del Cristianismo. Quizá ninguno de mis libros 
guarde mejor que este mis defectos, mis prendas, 
si alguna tengo, mis dudas, mis aspiraciones, el 
trabajo interior que he empleado para limar mis 
obras, y el camino que ha seguido mi idea para 
"egar á lo mas necesario y mas difícil en nuestra 
edad, á una síntesis. 

Considere el lector que cuando pronuncié mi 
primer discurso tenia yo veintiún años. Considere 
que he hecho mis estudios, que he formado mis 
ideas en presencia del público. Considere que no he 
tenido tiempo para detenerme ante las consecuen-
cias de una idea, ante la propiedad de una pala-
bra ó de una imágen. Pero sí debo decir que no me 
arrepiento de cuanto he sostenido, que cada dia es~ 
toy mas firme en mis opiniones, que el estudio y la 
meditación me han confirmado enlo que me habian 
dicho las inspiraciones del sentimiento; que amo la 
libertad por la libertad misma; y que todo el aliento 
que Dios conceda á mi palabra, pienso consagrarlo 
á la noble, á la santa causa del derecho. Esos dis-
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cursos podrán tener mas ó menos mérito, mas ó 
menos gusto, imágenes mas ó menos propias, lo 
cual es un accidente; pero lo que tienen siempre 
es amor á la verdad, ideas democráticas, anhelo 
por romper todas las tiranías, devocion purísima á 
la causa de los oprimidos, y esperanzas consolado-
ras en el progreso universal. Me arrepiento, es 
verdad, de haber cubierto con demasiadas flores 
mis ideas, j Plegué á Dios que solo tenga que ar-
repentirme en mi vida de esceso de imágenes! 
Siempre he creido que el talento, la elocuencia, 
la popularidad, nada valen, nada significan cuan-
do se divorcian de lo único que hay verdadera-
mente santo en la tierra, de la virtud. Asi es 
que lo único que pido, lo único que deseo es que 
no se vea en mis palabras mas móvil que aquel 
que me impulsó á hablar cuando, oscuro, y desva-
lido, y pobre, todos preguntaban mi nombre; el 
afán de servir á la causa de la razón y de la jus-
ticia, para cuyo fin me ha dado Dios la pálida 
centella de mi pobre inteligencia. 



d -¿fitif . ofri »j¡i ¿iífofft <> i mol nñ'Jw j w^ju-
oí . - í o i »m o vmngtat;' i.>i >oft>jfr 
dfcj/inii? /r»fl'»H 011 p oí «/j'Mj .-»Sfr->; í nu r-j Uíj. 
i'f'>ííni; . :• :,»<•!» *y:<>b¡ .h• I.nv Ai H Wíin. •• > 
I «MtthiH. >.:iíl¿viít *J¿f , íibóf ' t niflft ! ÍOÍ; 
-obiifor t< . -v >M ! .<> ]>m¡t<; I >;(fi tf? j,f 

^ o n • olí ?.);ímv 
! ! • M Í i i t í'i ¡ )¡ '>.! 

'•«éíwgímii ^ ' iJÁt rVfi !?• ím¡h¡ t¡'fi 
<¿í '»í l >Ir;-»{ > i ' . o l í . 1 •') • !!(') <jf)í'»1' ')il l<'jtílí)J>. 

- a u n ii;»•'»!¡i.nfmn lu^sÁ AÍ»/m f.nfcmfi^oíj 
-•'"'"i • ' rí • ' > • • í'l . , M" 0 0f 
— .biíj p i;í 4b «m?>it <•/ ft <ílfri> éfnbiTi 

-»up arfo! !»J'!; • p O'.ítiií of nr 
foil} S íi/p l ' »1 - :rr TfM f,->t O»7 

.1 í f . ' i «.>••;'] tú 1» • ! H • h fifík 
«»íí«V.f /; -»)i«; (»(, f' í;if >•, (} on ¿ j n ;ci«)it 

.«i'w^lf- 'rri .lili j í a i* -h « ib í im 



DISCURSO 

PRONUNCIADO EL DIA 2 2 DE SETIEMBRE DE 1 8 5 4 

en la reunion electoral del partido liberal, celebrada 
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Voy á defender las ¡deas democráticas, si es 
que deseáis oirías. Estas ideas no pertenecen ni á 
los partidos, ni á los hombres; pertenecen á la hu-
manidad. Basadas en la razón, son, como la verdad, 
absolutas, y como las leyes de Dios, universales. 
Por eso la persecución no puede ahogarlas, ni la 
espada del tirano vencerlas; pues antes que el 
tiempo desplegara sus alas, fueron escritas en li-
bros mas inmensos que el espacio por la mano mis-
ma del Eterno. Asi, los hombres que se pierden en 
el Occéano de la vida, los poetas que adoran lo eter-
namente bello, los filósofos que leen la verdad ab-
soluta en el puro cielo de la conciencia, no hacen 
mas que arrojarlas en ondas de luz sobre la mente 
del pueblo. (Aplausos.) 

Yo, señores fileno de sentimientos, si desnudo 
de inteligencia, me propongo reseñar los dogmas 
del partido democrático, ya como principios eter-



nos de su escuela, ya como principios de aplica-
ción practica en las actuales circunstancias Con-
virtamos un instante nuestros ojos á lo pasado. ¡Qué 
espectáculo, señores, tan tremendo! ¡La impren-
ta ese soldado de Dios que pelea como Ayax por 
a luz encadenada al pié de los tiranos (Aplausos); 

la tribuna providencia del pueblo, sujeta al carro 
del vencedor; las obras del ingenio humano pres-
critas porque dan generoso aliento al pecho de los 
oprimidos; la idea oculta en el fondo de la con-
ciencia, estallando en el cerebro sin poder alzar su 
vuelo y perderse en lo infinito; la fé vendida por 
una cartera de ministro, y la razón y la libertad 
llorando en ignominioso calvario. VEstrepitosos 
aplausosj Todos hemos presenciado el mar Z o d e 
la libertad. Bravo Morillo intentó matarla con el 
puñal del materialismo, sin parar mientes en que 
las ideas son invulnerables; Estéban Collantes la 
insulto con sus sarcasmos; Domenech fué su Ju-
das pues cuando la creyó vencida, no dudó un 
punto en venderla á los seides del absolutismo; 
Sartonus escribió su epitafio como antes Donoso 

ab,a escrito el evangelio de la reacción, soste-
niendo que la razón y el absurdo se aman con 
amor invencible; que fuera de las vias católicas 
nada hay tan despreciable como el hombre; que el 
siglo XV con su inquisición y sus frailes, es el 
ideal de a sociedad; que debíamos por nobleza 
amar la dictadura del sable; que la humanidad es 
la concentración de todos los deberes, y la teocra-

T S P eJÍ e C t° d e t o d o s , o s gobiernos, ¡Insen-
satos! No sabían que negando la libertad negaban 
al hombre, cuya esencia no es sin la libertac?; que 
negando la razón negaban á Dios, cuva existen-



cía no se comprende sin la razón Pero 
hacian bien. Negando al hombre, negaban al 
eterno enemigo de sus conjuraciones; negando á 
Dios, negaban al aterrador espectro de sus con-
ciencias. (Aplausos prolongados, interrupción del 
orador.) 

(Aquí el orador empezaba hablando de la li-
bertad de cultos; pero nos hemos visto obligados 
á suprimir toda esta parte del discurso, por respeto 
á las leyes vigentes.) 

Enseñad á un heregc nuestras catedrales; 
mostradle sus arcos sosteniendo las bóvedas sem-
bradas de lámparas como el cielo de estrellas; la 
cúpula que se lanza á lo infinito y se pierde en los 
arreboles del aire; el santuario irradiando divina 
luz; las vírgenes trazadas por el pincel de nuestros 
artistas, subiendo al empíreo en alas de los ánge-
les, cuyo pecho agita el soplo del amor divino; los 
doctores, leyendo eternamente la verdad abso-
luta en sus libros de piedra; los héroes descansan-
do en los sepulcros, sobre cuya losa se cierne la 
bienaventuranza: hacedle oir las notas del órgano 
que como rocío de vida anima estátuas y colum-
nas; el cántico del sacerdote, que parece ¿co perdi-
do de las armonías que forman las esferas; y bien 
pronto ílaquearán sus rodillas, se estremecerá su 
conciencia, cayendo de hinojos ante la realidad de 
un Dios que se revela bajo los tres eternos atri-
butos de la divinidad, que son la virtud, la cien-
cia y la hermosura (Estraordinarios aplausosj. 
Condenarle á no ver tanta maravilla, es lo mismo 
que arrancar los ojos al ateo para que 110 mire al 
cielo. (Repetidos aplausos.) 

Señores: Para hacer nuestra revolución verda-
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deramente popular, es necesario que consagremos 
de una manera absoluta los derechos del pueblo 
Señores, no es mi propósito desencadenar las pa-
siones, ni mi objeto oponerme á la triunfal carre-
ra del gobierno; pero si me lo permitís, hablaré 
con la prudencia que cumple á la libertad de mi 
sentir respecto á los gobiernos doctrinarios. Hace 
ya largos años que un hombre encerrado en el 
secreto santuario de su propia conciencia, se pro-
puso regenerar el mundo científico, abriéndole 
horizontes infinitos. Este hombre se llamaba Des-
cartes. El demostró que la humanidad era al mis-
mo tiempo objeto y sujeto de la ciencia, y que de-
bemos reconocer por único criterio científico la 
razón, cuyo destino es herir á la autoridad, como 
el rayo del cristianismo hirió los ídolos del Capi-
tolio. Estas ideas descendieron bien pronto de la 
mente del filósofo á la conciencia del pueblo; por-
que la Providencia difunde con su divino soplo en 
los entendimientos los principios salvadores que han 
de regenerar á las naciones. Entonces, entre el 
principio basado en las leyes del tiempo y el prin-
cipio basado en las leyes de la razón, se entabló 
una contienda que pone espanto en el ánimo; pero 
no olvidéis que se desencadenan en la historia 
tempestades necesarias, que agitan horriblemente 
la atmósfera, sin romper por eso la cadena que une 
á la tierra con los mundos. Entonces el pueblo pro-
nunció en su triunfo esta palabra, que no han po-
dido borrar nunca los gobiernos: Per me Reges 
regnant. El antiguo principio de autoridad subió 
sin comprender su ruina del solio del poder al sólio 
del cadalso (Sensación); mas despues. por razones 
que no es del momento referir, se firmó un pacto 



entre la autoridad vencida y el pueblo vencedor, 
pacto que ha sellado generosa y noble sangre. Pe-
ro este pacto ha sido mil veces rasgado, y no es 
parte á salvarlo la espada de la fuerza, pues !o ani-
quila hoy la espada de la justicia. Y si no, poned 
frente á frente dos principios antitéticos por natura-
leza, y viereis como son contradictorios por conse-
cuencia. El principio de autoridad solo luce e! dia 
de la reacción, como el principio de la libertad solo 
luce el dia de las revoluciones. Cuando triunfa el 
primero, condena á su contrario al ostracismo, po-
ne mordazas en sus lábios, grillos en sus plantas, 
lo arrastra por el lodo, fabrica para él sus cárceles 
y le asesina con la espada de la dictadura. Cuando 
triunfa el segundo, suele ser, como en la revolu-
ción de julio hemos visto, mas generoso con su 
enemigo, porque es mas fuerte. ¿Por qué, me di-
réis, el principio reaccionario es tan tenebroso, y 
el principio liberal tan sublime? Porque el prime-
ro es un principio muerto, que si respira, respira 
el mefítico aire de las tumbas; y el segundo es un 
principio lleno de vida, puesto en el trono de la 
humanidad por la inflexible lógica de Dios, que 
se manifiesta centellante en la historia. 

Esto mismo esplica cómo en algunas épocas ins-
tituciones sagradas, venerandas, caen en manos de 
-ciertas personas que afrentan á los siglos y man-
chan á los pueblos. Los hombres no son mas que 
puras formas de las ideas. Cuando una idea gene-
rosa y levantada, como la idea liberal, agita la 
conciencia de la humanidad, y se presenta á re-
coger los trofeos de su victoria, tiene poder para 
sacar centellas de misteriosa luz de los abismos 
del tiempo y del seno de la conciencia, y Rous-



seau y Kant son sus profetas; Mirabeau, Verngi-
aud sus sacerdotes; Andrés Chernier y Byron sus 

r „ r s : , r , : " " \ d e stae< y *> m i L i s u s h " ! romas; y Iloehe y Napoleon son sus soldados; pero 
S l » w l d c a condenada por Dios como h dea 
absolutista, se empeña en vivir éntrelos hom-
bres sus símbolos se llaman Carlos IV, Fernan-
do VII, Fernando de Ñapóles y Napoleon el chico 
(Los aplausos interrumpen largo ralo al orador-
los concurrentes piden su nombre, y restablecida ía 
calma el orador continúa.) 

Señores: La revolución no puede ser popular 
e I «* l r a§'° "o es amplio; mejor diré, s no es 

completo D cen que el pueblo no conoce sus de-

Z í v i i o r n a I e r o q«e abandona su hogar, 
desoye el 1 oro de su mujer y de sus hijos, úloí 
lazos que le alan á la tierra, se lanzaá a cafe 
ofreciendo desnudo pecho al plomo aselador del 
despotismo, lucha con denuedo y muere con glo-
ria el pobre pueblo siempre esclavo, ¿severáhala-
gado el día tremendo de las contiendas sangrien-
as, y vilmente proscripto el dia feliz de las con-

tiendas legales? (Prolongados y repetidos aplausos 
que impiden continuar al orador por un moLntoJ 
¿bu voz no ha de resonar sino entre el estruendo 
de las fratricidas armas, y su magestuosafigura no 
ha deí lucir sjno al pálido resplandor de las hogue-
ras? LI pueblo da su vida por la libertad, pero no 
puede dar por la libertad su voto; ¡qué sofisma! 

Dicen que no es ilustrado; no lo creáis. Si no 
temiera cansaros, desenvolvería una teoría á mi 
entender lógica y razonable; pero renuncio á ello 
por el temor de seros importuno. (.Muchas voces, me 
hable, que continúeJ. El señor Castelar: No tenso 
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derecho á distraer por tanto tiempo la atención del 
auditorio (.Muchas voces, sí sí, y el orador conti-
nuáj. Señores, la humanidad es como el hombre 
Tres facultades intelectuales descubrimos en el 
hombre; la sensibilidad que le relaciona con el 
mundo Csterior; la inteligencia, esfera donde se 
forman las nociones; y la razón, último estremo de 
nuestras facultades, hermoso templo de las ideas. 
\ estas tres facultades pertenecen tres períodos 
históricos. Cuando la sensibilidad predominó en los 
pueblos, el feudalismo los cautivó amedrentándo-
los con su tajante espada y deslumhrándolos con 
su colosal poder; pero cuando la inteligencia do-
minó á la sensibilidad, la tiranía perdió su fuerza, 
los magnates perdieron sus fueros, y el trono, ins-
titución veneranda, institución antiquísima, con-
centró en sí todos los derechos; hasta que la razón, 
soberana del mundo, levantó el pueblo al absoluto 
ejercicio de la soberanía que por derecho le corres-
ponde fAplausos generales). Señores: ¡el pueblo del 
siglo XIX 110 es ilustrado! Eso es mentira. Ese 
pueblo tiene por cetro el rayo, por mensajero el 
relámpago. Ese pueblo mandó un dia en la Con-
vención que la victoria le obedeciera, y le obede-
ció la victoria (Aplausos). Ese pueblo'ha recibido 
la herencia de todos los siglos, y ha reconquistado 
con la fuerza de sus ideas la completa serie de todos 
sus derechos; ese pueblo, en fin, ha visto los fan-
tasmas de lo pasado caer -trémulos de espanto á 
sus piés pidiendo un ósculo de paz. (Ruidosos 
aplausos.) 

Necesita educación, ¡quién lo duda! Hé 
aquí, señores, el instante oportuno para hablar 
libremente de la libertad de enseñanza. Yola ad-



mito como principio absoluto, yo la rechazo 
boy como principio de aplicación. Señores, no du-
dareis que la Francia nos lia precedido en muchos 
periodos de civilización, aunque después haya 
abandonado vergonzosamente su gloriosa obra. 
¿Sabéis, pues, quién defendía en Francia la liber-
tad de enseñanza? La defendía Montalembcrt. ¿Sa-
béis quién atacaba en Francia la libertad de en-
señanza? La atacaba Victor Hugo. El mismo pro-
grama que estamos discutiendo ha comprendido 
esta verdad al pedir que la enseñanza sea gratui-
ta, pues si es gratuita no puede ser libre, v si 
es libre 110 puede ser gratuita; porque ¿con qué 
derecho forzaríais al hombre que necesita del tra-
bajo para vivir á que enseñase gratuitamente? En-
tonces el pobre pueblo, ese rey sin corona, caería 
en las tinieblas de la ignorancia, v de consiguien-
te en las cadenas de la esclavitud.' Iloy las nuevas 
inteligencias que se despiertan á la triste lucha de 
la vida, deben ser educadas por el Estado y para 
el Estado. De otra suerte, la enseñanza vendría á 
parar á nuestros enemigos, y nuestros enemigos, 
de seguro, no le dirían al pueblo que son soldados 
de su inmortal cruzada el divino Homero, creador 
de los Dioses; Esquilo, que desafiaba á los tiranos 
en el campo y en la escena; Sófocles, que cantó 
las miserias de los reyes; el justo Sócrates; el an-
gelical Platón; y el triste Lucrecio; no le recorda-
rían, no, que la libertad cuenta entre sus cantores 
al Dante, entre sus apóstoles á Santo Tomás, y en-
tre sus mártires á Dios. (.Aplausos repetidos y pro-
longados J 

Señores: Toda libertad 110 puede existir sin que 
tenga por límite otra libertad. Asi es que la Iiber-
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lad de enseñanza podrá realizarse cuando la liber-
tad de cultos sea completa, cuando la libertad de 
imprenta sea absoluta; y aquí, señores, llamo 
vuestra atención. La imprenta que, entre nosotros 
es una organización, un poder, debe perder esa 
forma, porque los poderes nos abruman. Sus ideas 
deben ser consideradas como ideas individuales; 
asi, señores, la imprenta 110 tendrá fuerza para 
derribar á los gobiernos. Esfo sucede en todos los 
pueblos libres. En Inglaterra la imprenta dice todo 
lo decible del gobierno sin que la sociedad se con-
mueva; en los Estados-Unidos la imprenta sostiene 
todo lo sostenible contra el presidente, sin que el 
presidente caiga. Aqui, señores, mientras la im-
prenta tenga fuero propio, mientras preste un de-
pósito, será, fuerza es decirlo, será una aristocracia; 
y tened entendido que siendo de esta forma, la aris-
tocracia del capital representa por lo mismo á la 
mas temible y á la menos gloriosa de todas las 
aristocracias. Señores, vo, por ejemplo, puedo te-
ner la cabeza llena de ideas levantadas, y el cora-
zon rebosando en generosos sentimientos; pero co-
mo soy pobre, como no tengo dos mil duros para 
un depósito, me arrastraré en lá impotencia y 
moriré en el olvido. (.Estrepitosos aplausos.) 

Señares: Solo el partido democrático puede 
llevar á su cima nuestra gloriosa revolución. To-
dos los principios que le han servido de bandera 
forman nuestros dogmas y nuestros principios. Yo 
le diria al partido progresista: ¿Qué quieres? ¿so-
beranía del pueblo? Pues cédenos el puesto, por-
que nosotros queremos esa soberanía con todas sus 
lógicas consecuencias; porque nosotros damos al 
pueblo por corona el derecho, y por cetro la ley. 
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¿Economías? Nadie sino el partido democrático 
puede salvaros de la bancarota que os amenaza, 
porque el partido democrático, con su abnegación, 
realizará profundas economías sin lastimar por 
eso el crédito del pais, sin oponerse á todos los 
derechos, que son sagrados. ¿Libertad? Nosotros la 
alzaremos en nuestros brazos, sin límites que la 
nieguen, sin barreras que la detengan, sin insti-
tuciones que la limiten. Hé aquí por qué la union 
que proclamáis es viciosa; y esta es la ocasion de 
hablar cuatro palabras sobre la encomiada union 
liberal, que aqui se ha tratado de una manera las-
timosa. (Risas.) 

Las ideas no se unen, porque entre ideas 
opuestas no debe haber lógicamente armonía; los 
partidos no se unen, porque el partido que renun-
cia á sus ideas es apóstata (Aplausos). El antiguo 
partido liberal, por mas esfuerzos que baga, está ya 
muerto. Ha puesto en práctica toda la serie posible 
de sus ideas, y 110 ha podido después, señores, ni por 
breve espacio sostenerlas. Hoy dice que olvidemos 
lo pasado. Un partido viejo, un partido decrépito, 
renuncia á la historia que debiera ser hoy su único 
título á la consideración de las gentes (Prolonga-
dos aplausos). Señores, tres Constituciones ha da-
do el partido liberal; la Constitución del 12, que 
enaltecía el principio de libertad; la Constitución 
del 45, que enaltecia el principio monárquico; v 
la Constitución del 37, término medio entre estos 
dos puntos estremos. Ahora bien: la Constitución 
del 12, que corrió azares de varia fortuna, fué ras-
gada por los hombres que la habían apoyado con 
sus ideas y defendido con su sangre: la Constitu-
ción del 37 ni fué respetada ni fué temida, y no la 
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valió el instinto de prudencia que había presidido 
A su elaboración y nacimiento para libertarla de 
los tremendos golpes que ocasionaron su muerte; 
y la Constitución del 45, que la suprema inteli-
gencia del partido moderado habia compuesto, 
fué arrastrada sin piedad por sus prohombres, y 
conducida al abismo de su perdición por sus mis-
mos autores. El partido liberal, está, pues, muer-
to; ya no hay ni puede haber en su corazon sen-
timientos; ya no hay ni puede haber en su cere-
bro nuevas ideas. Si avanza, es nuestro el triun-
fo; si retrocede, el triunfo es del absolutismo; ¡qué 
elija! f.Repetidos y prolongados aplausos. El orador 
se ve precisado á suspender el discurso por algunos 
minutos; despues prosigue.) 

Señores: Todos dicen que nuestra patria cami-
na á la retaguardia de la civilización. No lo creáis. 
España está destinada á ponerse á la cabeza del 
mundo. En su privilegiado suelo, bajo ese hermo-
so horizonte que sonríe como un ángel de paz, de-
be ensayar las grandes ideas que mas tarde han de 
realizarse en todos los pueblos de la tierra. ¿Quién 
puede poner en duda este privilegio, cuando Por-
tugal nos tiende sus brazos, cuando estamos en el 
deber de realizar, no la union de los partidos, sino 
la union de los pueblos? fEstrepitosos aplausos.) 

Hoy somos los soldados de la libertad, y por 
consecuencia los soldados d'í Dios. Los individuos 
ensayan en sus conciencias ideas que aplican álos 
pueblos; los pueblos ensayan en su conciencia 
ideas que aplican á la humanidad. El sol, pues, 
el sol, sujeto en otro tiempo á iluminar eterna-
mente nuestro suelo, bendice hoy con sus rayos de 
oro la bandera de nuestra victoriosa revolución, 
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que hace estremecer de gozo á los oprimidos. So-
mos la nación salvadora. Si no, tended los ojos con-
migo por Europa. Inglaterra ha comerciado con la 
libertad (Aplausos); Francia, levantando á los pue-
blos de su postración, los ha vendido en el amargo 
dia que mas necesitaban de su espada; Alemania 
¡parece imposible! Alemania, que ha pretendido la 
confederación universal de todos los pueblos; que 
ha elevado en alas de la libertad del pensamiento á 
todas las inteligencias á las últimas esferas de la 
filosofía; Alemania, patria de Schiller v de Hegeí, 
es hoy esclava de Juliano el apóstata. (Aplausos.) 

La democracia es antigua, muy antigua en 
nuestro suelo. Nuestros pueblos de la edad media 
entendían el derecho de petición mejor que lo en-
tienden los liberales de nuestros dias. (Bien, muy 
bien.) 

¿Sabéis donde está nuestro porvenir? Nuestro 
porvenir está en Africa. Allá deben ir nuestros 
ejércitos permanentes á ganar sus grados (Risas y 
aplausos.) 

No olvidéis que fuimos un dia pueblo civiliza-
dor. Nosotros llevamos la civilización á la Améri-
ca. Verdades que América fué ingrata; pero los 
pueblos tienen que ser ingratos con los pueblos, 
para ser agradecidos con la humanidad. (Muchos 
aplausos). Un dia recorrió España á la sombra del 
Trono, el espacio que separa Covadonga de Gra-
nada; se lanzó á lo infinito, y nuevos mundos le 
tributaron homenaje; pobló los mares con innume-
rables escuadras que merecieron tener por enemi-
go la cólera de Dios: que no otro pudiera vencer 
á la invencible. (Estrepitosos aplausos). Levantó 
el Escorial, símbolo de nuestras instituciones, pa-



dron de nuestras artes. ¿Pues por qué ahora cop 
progresos mas grandes 110 hemos de alcanzar dias 
mas felices? (Bien, bien.) 

Señores; voy á concluir (Muchas voces: no, 
no), estov muy fatigado v el auditorio lo estará 
también (Voces, no, no). Señores, algún dia irán 
nuestros hijos á registrar en las páginas de la his-
toria los colosales poderes que han vivido en apar-
tados siglos, y les causará el espanto y la admira-
ción que á nosotros nos causan las pirámides de 
Egipto; y en su espanto no sabrán qué admirar 
mas, si la inmensa grandeza de esos poderes, ó 
la afrentosa esclavitud de sus progenitores. (Estre-
pitosos aplausos que interrumpen al orador.) 

Señores: Pidamos que se realice la fraternidad 
entre todos los hombres, y la fraternidad entre to-
dos los pueblos, porque todos nos encaminamos á 
una patria que es el cielo. Pidamos que se realice 
en todas sus aplicaciones la verdad cristiana; que 
la Justicia sea el sol de nuestras esferas sociales; 
que las clases menesterosas reciban el pan de la 
inteligencia, no del Estado sino de la libertad de 
su trabajo. El trabajo, señores, que es ála propie-
dad lo que el cincel de Fidías es al mármol (Muchos 
aplausos), debe recibir de la justicia la debida re-
compensa (Reiteradosaplausos). En fin, señores, pi-
damos á Dios que Inglaterra sea verdaderamente 
aliada de la libertad; que Alemania, mente del 
mundo, nos revele nuevos misterios de la ciencia, 
nuevos secretos del arte; que Francia sacuda su 
letargo y vuelva á ser el tribuno de los pueblos; 
que Hungría y Polonia rasguen sus túnicas de es-
clavas, y que Italia, esa prodigiosa artista que 
regala con dulces armonías el sueño de sus seño-
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res, se levante herida de sus recuerdos y recoja 
del suelo la rota lanza de Bruto y Cincinnato, por-
que con ideas tan grandes, y con tan denodados 
guerreros, el triunfo de la libe Itad será, sí, eter-
no. He dicho. (Aplausos generales y prolongados: 
los concurrentes acuden de todas partes á saludar y 
abrazar al joven orador.) 

Hé aquí mi primer discurso. En él se ve toda la inesperíen-
cia de los veintiún años. Ademas , el dia mismo (pie pronuncié 
este discurso l legué de un viaje. Un amigo me anunció la reu-
nion del Teatro Ileal , que yo ignoraba. Encaminé allí mis pa-
s o s , y para hablar, solo pedí inspiración á mi amor por la li-
bertad. Las primeras palabras fueron recibidas con un rumor 
sordo de desaprobación y de d i sgus to , pues el púb.'ico estaba 
cansado, y era ya muy avanzada la hora. Mas á los pocos mi-
nutos comenzó ese entusiasmo que se desahogaba en aplausos 
en aclamaciones, y que me interrumpía á cada instante, no de-
jándome con la conmocion profunda que llevaba á mi ánimo 
tan inesperada felicidad, ni tiempo siquiera para coordinar mis 
ideas. Solo así se esplica que cometiera yo la inconsecuencia 
de atacar la libertad de enseñanza, que es parte integrante de 
1» libertad, una en esencia. Este error doctrinario prueb » que 
yo solo escuchaba mi propio corazon, y de ninguna suerte ha-
bia hecho el trabajo de sistematizar mis ideas. Hoy cuento entre 
las primeras libertades la libertad de enseñanza, y quL-ro el 
derecho íntegro y ú n i c o , el derecho que es la encarnación de 
nuestra alma en la sociedad. Ademas, como yo no habia pensado 
nada, no habia reunido mis ideas; y saltaba de flor en flor, de 
pensamiento en pensamiento, arrebatado en alas de la t empes-
tad de entusiasmo q u e m e cercaba por todas partes. En muchas 
ocasiones ibaá concluir v el público no lo consentía. Por cons i -
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guíente, este discurso se resiente de las circunstancias en q u e 
fué prenunciado, y de la falla de unidad y de sistema en mi 
p$nsajxi¡¡enlo. Pero no puedo menos de recordar con gratitud 
Lp que fué para mi aquel público, y lo que fué para mi toda la 
prensa. En yn dia me crearon un nombre que suele ser el re-
sultado dQ muchos afanes, de muchos dolores, de larguísimos 
qfrfuerzps. Los innumerables periódicos que se publicaban en 
España á la sazón, reprodujeron mi discurso; llevaron mi pa-
labra á las aldeas mas humildes; dijeron de mi mucho mas de 
lo que njprecia, y me crearon un nombre, empeñándome en 
trabajos superiores á mis fuerzas para corresponder á sus fa-
vores. La única manera con que podré espresar lo que pasaba 
en mi alma, será reproduciendo integra la cqrta que dirigí á 
casi toda la prensa de Madrid en aquellas graves y solemnes 
circunstancias, carta que no he desmentido ni en un tilde. 
Pilado asegurar hoy á mis compañeros de la prensa, que en las 
polémicas diarias, en el ardor de los combates, no he olvidado 
qiwqa las promesas de cariño, de amistad, guardadas en esla 
carta. 

«Señores redactores de La Europa, El Miliciano, La Epoca, 
»El Tribuno, El Esparterista, Las Córtes, La España, La Nación, El 
» Voto Nacional, La Iberia, El Siglo XIX, La Union Liberal, El Cla-
>mor, El Diario Español, Las Novedades etc. etc. 

«Muy señores mios: Las pruebas innumerables de aprecio 
«que recibo de la prensa periódica, me fuerzan á mostrar mi 
«gratitud, que no puedo de manera alguna encarecer. Llamar 
«por un instante la atención de la prensa, es un premio que 

«apenas acierto á creer; pero llamarla de manera para mí tan 
«grata, es felicidad que jamás soñó en sus ilusiones mi deseo. 
«Yo espero que, desimpresionado el ánimo de los que me oye-
«ron, ya por el tiempo, ya por la publicación de mi discurso, 
«volveré á perderme en el olvido. De todos modos, estimo de 
«mi deber manifestar, en pro de la .'anta causa de la libertad, 
«que jamás se vió abnegación mas admirable, cuya grandeza 
«sube de punto cuando se considera que recae en un jóven os-
«curo y desvalido. Los hombres de altos merecimientos y las 
«nuevas inteligencias, llenas de sublimes a e r a c i o n e s , que han 
«servido á la revolución con sus ideas y con su sangre, no du-
»dan un momento en ceder un puesto entre ellos al jóven que 
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•no encuentra en su conciencia ni en su conducta mérito a l - u -
•no que le haga acreedor á lán grandes distinciones. Señores 
•redactores, yo creo que vuestros aplausos son un tributo de 
«justicia pagado á la ¡dea regeneradora que se adelanta mages-
• lu osa men te á recoger los trofeos de la victoria. He consa-
g r a d o a la libertad mi vida, y nunca retrocederé en e s . e mi 
•propósito. No serán bastante á hacerme ceder ni la envidia 
•porque me estimo en tan poco que nunca creo pueda yo ins-
p irar la n. la malicia que no entiendo, ni el odio, porque, cris-
t i a n o de corazon y educado en la desgraeia, he aprendido á 
•amar a nns enemigos . 

«Creo que la juventud debe, para alentar á las naciones 
•traer en su razón una idea mas progresiva que I -s ideas ado-
b a d a s por los hombres de la generación que al presente se 
•ag'la, y que á su vez lucharon ardorosos con io pasado, porque 
• de otra suerte no puedo entender á qué nos ha Dios desperta-
ndo del sueño de la nada. Hecibi de Dios, como todos, mi p o-
•bre mleligencia, y la recibí, aunque pobre, para la humani -
d a d . Pienso conservarla sin mancha, para que no se aparte de 
• su o n g e n , y consagrarla á la democracia, para que no falte á 
•su objeto. He ahí esplicada con lealtad, con franqueza mi c o n -
d u c t a . Señores reductores, conservaré siempre vuestros nom-
b r e s en mi memoria. Debo agradecer vuestros e log ios , por lo 
•mismo que no creo merecerlos. A los perióJ.cos de mis ¡deas 
• les oírezco mi inteligencia; á tod >s mí cora/.on. E< en verdad 
• muy corto tal presente; pero es infinita mi voluntad é inmensa 
•mi gratitud. Adiós, señores redactores; recibid el afecto de 
•es te vuesto S. S. Q. B. V. M. 

EMILIO C A S T E L A R . » 
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«Señores W a d e s ; 

Cuando después de la gloriosa revolución de 
julio, nueva aurora de nuestras patrias libertades, 
que parecian borradas para siempre de los esplen-
dorosos horizontes españoles por el aliento de ri-
dículos tiranos, el Jurado se alzó en brazos del pue-
blo, mi voz fué la primera que resonara en este 
sagrado recinto, proclamando que si la libertad es 
la salvación de las naciones, el Jurado es la salva-
ción de la libertad. Y ahora mi pobre palabra no 
es bastante á deciros cuánta gratitud guarda mí 
pecho, ni mi débil inteligencia á significaros 
cuántos recuerdos de esta veneranda institución 
encierra mi memoria; pues pone asombro en el 
ánimo contemplaros ahí, protegidos por las alas del 
ángel de la justicia, llenos de misericordia, desti-
nados á velar por la libertad, á sostener al pueblo 
en la espinosa carrera del progreso, á sacar el 
pensamiento puro é incólume de sus eternas lu-
chas, reuniendo de esta suerte en vuestra frente 



— 32 — 
todo cuanto hay de grande en la sociedad, todo 
cuanto hay de sublime en la naturaleza, todo cuan-
to hay de divinoen el espíritu. (Aplausos.) 

Señores jurados: Mi posición es particular y 
embarazosa, porque necesito sobreponerme, con 
sobrehumano esfuerzo, al tormentoso océano de las 
pasiones, para mirar frente á frente el sol de la 
justicia; porque necesito olvidar los agravios infe-
ridos a un periódico cuyo mayor crimen consiste 
en defender con fé y con lealtad la causa del pue-
blo, que es eterna; la causa de la revolución que 
triunfo en julio; y que en premio de sus servicios 
se ha visto abrumado por la inmensa pesadumbre 
(le una autoridad recelosa, perseguido por la som-
bra de un íiscal receloso también, y obli^ido mu-
chas veces á ocultar en el fondo de ¿u conciencia el 
pensamiento; señores, el pensamiento, que es la 
presencia de lo infinito en la humana mente. 
(Aplausos.) 

El señor Presidente: Orden, señores, orden; de 
lo contrario mandaré despejar. 

El señor Castelar: Señores: Ya que el fiscal ha 
representado la pasión, yo representaré la justicia; 
ya que se ha permitido injuriosos epítetos, yo me 
presentaré sereno como la razón. Si atendiera á los 
consejos de mi conciencia, sellaría mis labios, pues 
no necesito defender al periódico; el señor fiscal lo 
ha defendido con sus declaraciones. 

Señores: Bajo cuatro aspectos puede estimarse 
culpable^ el periódico. 1.° po r haber referido un 
hecho. 2. Por haber apreciado ese hecho. 3.° Por 
haber controvertido, con cierto calor, una ley. 4 / 
1 or haber calificado mas 6 menos duramente al 
gobierno. 
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Si pruebo que el hecho es cierto v el derecho 

legal; si pruebo que la ley estaba entregada al cri-
terio público, y por tanto no tenia fuerza de lev; y 
que el Gobierno, según las teorías constituciona-
les, es responsable de sus actos ante la opinion 
pública, desoireislas declamaciones del fiscal, y de-
clarareis inocenteá mi defendido, dando asi nueva 
muestra de respeto al derecho, de amor á la jus-
ticia. 

Señores: Cuando el fiscal me demuestre lo 
imposible, cuando afirme que lo acaecido no ha 
sido (tesis cuya solucion honrara Ja intelio-encia 
del mismo Santo Tomás), doblaré mi frente a*nte la 
justicia de la causa que mantiene, y aplaudiré al 
Tribunal por la sentencia que demanda. Pero si él 
hecho referido es cierto, ¿en qué pueblo, por opri-
mido que se halle, se ha visto condenar la historia* 
¿Qué gobierno, por déspota que sea, ha condenado 
la historia? Recordaré tiempos apartados de nues-
tros tiempos, que son tiempos de oprobiosa memo-
ria. Hubo un (lia en que el Capitolio pesaba con 
inmensa pesadumbre sobre la humanidad. Los Em-
peradores tenían por corona las sombras del error-
por cetro la guadaña de la muerte: su trono estaba 
formado de montones de cadáveres; su púrpura te-
ñida de sangre: con una mano empuñaban la do-
rada copa del placer, y con la otra las duras cade-
nas del despotismo: su vida era la orgía; su con-
tento el crimen; apartados de los hombres, dormian 
en brazos del vicio, v despertaban en brazos del re-
mordimiento; y tales mónstruos, vergüenza de la 
humanidad, oprobio de la tierra, corrompieren con 
su aliento el mundo, envenenaron con sus ideas 
la conciencia, v en medio de aquel océano de uni-



— 3i — 
versal podredumbre, Dios, que jamás olvida ai 
hombre, hizo brotar un génio justiciero, que, con 
el pensamiento puesto en la eterna razón, y la con-
ciencia en la eterna moral, legó al juicio de los si-
glos, á la maldición de las generaciones, sus críme-
nes; y los Emperadores le amaron y le temieron, y 
honráronse un dia con unir á sus nombres de 're-
yes el esclarecido nombre de Tácito (Aplausos). Y 
lo que jamás viera Roma esclava, ¿lo verá por 
ventura España libre? 

Pero el fiscal se guarece tras el escudo de la 
ley, y esclama: «Serán considerados subversivos los 
artículos que refieran hechos encaminados á tur-
bar la tranquilidad pública.» A primera vista, el 
argumento es incontestable; pero si el delito con-
siste en haber referido hechos, ¿porqué no han 
sido denunciados todos los periódicos de Madrid, 
que refirieron esos mismos acontecimientos? Esto 
prueba que el propósito del fiscal no ha sido de-
nunciar la relación del hecho. ¿Cuál ha sido? De-
nunciar las apreciaciones del hecho. 

Os probaré, sin que pueda caberos linage al-
guno de duda, que si condenáis las apreciaciones 
del hecho, condenáis á la Asamblea, y condenáis 
al gobierno. Esto, á primera vista, parece parado-
ja. Sin embargo es exactísimo. En el artículo se 
pide que el gobierno modifique su proyecto, y el 
gobierno lo modifica; se pide que la Asamblea no 
apruebe el proyecto, tal como el gobierno lo habia 
presentado, y la Asamblea no aprobó el proyecto 
tal como el gobierno lo habia presentado. Luego 
las apreciaciones del artículo, ademas de estar se-
lladas con el sello de la justicia, están selladas con 
el sello de la ley. ¿Será osado el fiscal á descono-
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cer Ja de estos raciocinios? Si el fiscal los 
desconoce, el Jurado hará justicia. Para que se vea 
que no entra en mi ánimo adulterar los hechos 
compararé el proyecto propuesto por el gobierno 
con la ley votada por la Asamblea. El gobierno 
quitaba á la Milicia todo derecho; la Asamblea re-
mite a la ley de organización de la Milicia declarar 
los derechos que le corresponden. El gobierno ad-
mitió esta modificación. Luego el artículo que os 
apercibís á condenar, lia estado acorde con el go-
bierno, acorde con la Asamblea. Condenadlo en 
buen hora, pues condenáis con él á los altos pode-
res del Estado. 1 

Quiero apurar el argumento: convengo por un 
mstante en que las anteriores suposiciones son fal-
sas. ¿No puede la prensa criticar, como le plazca 
eyes no votadas por las Cortes, no admitidas poi' 
la corona? Entonces ¿qué le resta á la prensa? 

La prensa, soldado de Dios, que pelea por la 
luz; tribuno puesto al frente del gobierno, para que 
el derecho no sea esclavo de la autoridad; augur 
destinado á conjurar las tormentas; la prensa in-
cesante clamor que se escapa de las entrañas de la 
sociedad; inmensa catarata, que descompone en 
los matices del iris las nobles aspiraciones de los 
pueblos es, por su naturaleza y su origen, la lu-
cha en a region de las ideas, y la paz en la region 
de los hechos; la guerra en la conciencia, y la 
tranquilidad en el espacio; pues la razón y la his-
toria de consuno dicen, que cuando se apaga la 
dulce luz del pensamiento se enciende la voraz ho-
guera de la revolución. (Aplausos.) 

De modo, que la prensa tiene, no ya el dere-
cno, sino el deber de relatar todos aquellos aconte,-



— 36 — 

cimientos que puedan interesar á la opinion pú-
blica; y ademas tiene el deber de comentarlos con 
arreglo á los principios que estime justos y legí-
timos. 

Señores: ¿Quién no ve que tras estas denun-
cias pueden venir amagos de persecuciones contra 
las ideas democráticas? ¿Y creeis que tanta injusti-
cia me estrañaria? No. La verdad fué siempre per-
seguida en el mundo. Un dia se levantó un hom-
bre á revelar á la humanidad verdades de la con-
ciencia,. y aquel hombre encontró la muerte; otro 
dia abandonó Dios los brazos de la eternidad para 
revelar á la tierra verdades del Ciclo', y Dios en-
contró un cadalso; anduvieron los tiempos, y en el 
fondo de oscura noche, sacudió sus alas un gé-
nio destinado á revelar verdades de la naturaleza, 
y aquel génio encontró un calabozo; y si Sócrates, 
que era la verdad fdosófica, bebió la cicuta; si 
Jesucristo, que era la verdad religiosa, murió en la 
cruz; si Galileo, que era la verdad científica, arras-
tró largos duelos en impía prisión, ¿qué mucho que 
la democracia se haya visto siempre perseguida, 
si es el conjunto y la aplicación de todas las ver-
dades que nos han revelado la naturaleza, la con-
ciencia y el Eterno? (Aplausos.) 

Recordad lo acaecido en Europa. 
Sí; sus persecuciones no tienen número, ni sus 

desgracias medida; los tiranos la persiguen, por-
que es el rayo que ha de apagar el fuego de su 
sól>erbia; los hombres ofuscados con los viejos 
principios la temen, porque 110 alcanzan á ver que 
luce sobre la humanidad, como lucia la luz del 
cielo, en el primer instante de la creación, sobre 
las borradas formas de la naturaleza; los séres bien 
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hallados con la injusticia la amenazan, porque sa-
ben que ha de acabar con la esplotacion del hom-
bre por el hombre; los fuertes la odian, porque 
entienden que ha de sustituir al derecho de la 
fuerza, la fuerza del derecho, y la han ametrallado 
en las calles de París, y la han herido al pié del 
Capitolio, y la han ahogado en los risueños mares 
de Venecia, y la han enterrado en los sagrados 
bosques de Germania; pero siempre viva, siempre 
fecunda, se burla de sus persecuciones, y sigue su 
carrera á lo infinito, y no se detendrá ni un punto 
hasta que logre devolver al pueblo su imprescripti-
ble soberanía y el blasón de su derecho. (Aplausos.) 

Vosotros, señores jurados, vosotros que sois la 
justicia del pueblo, la conciencia del pueblo, no 
consentiréis, no, que se ahogue en ílor esa idea, 
única esperanza de la patria. 

Volviendo al señor fiscal, estráñame sobrema-
nera que haya dicho que el artículo denunciado 
era digno de este ú otro periódico, cuando, para 
el señor fiscal, como representante de la ley, todos 
los periódicos deben ser igualmente respetables; y 
también me maravilla que haya dicho, que nos-
otros renegamos del Duque de la Victoria. Nos-
otros hemos dicho constantemente al Duque de la 
Victoria; «Sabes vencer, pero no sabes aprove-
charte de la victoria.» Y 110 se crea que hablo al 
decir esto de pasiones bastardas; me refiero solo 
á la felicidad de los pueblos. 

Volvamos al artículo. El señor fiscal ha leído 
cuanto á su intento convenia, v ha callado cuanto 
podia perjudicar á su intento. No es cierto que el 
artículo declare absolutamente que el gobierno 
apelaba al terror. Esto no es exacto. El artículo 
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habla, refiriéndose á noticias v rumores. De aques-
to á una afirmación absoluta*, media un abismo 

Tampoco es exacto que el artículo declare que 
el gobierno es tiránico. Aqui hay una oracion con-
ditional. Todos cuantos alcanzan algo del habla 
castellana saben que en tos oraciones condiciona-
tes, mientras la condition no se cumpla, la se-
gunda parte de la oracion no tiene ni puede tener 
sentido alguno, verdad de ningún linage Si el 
gobierno, dice, desóyela opinion pública, entrará 
en te senda de los gobiernos tiránicos. 

Ahora bien, todos los terribles epítetos que ha 
leído en son de amenaza el fiscal, no se refieren 
como el relativo indica, al ministerio; se refieren 
á lo» gobiernos tiránicos. El fiscal combate fan-
tasmas. 

Todo aquello que no es racional, no es real. Y 
en efecto, señores, parad mientes en la absurda 
contradicción que implicaría acceder á la demanda 
del fiscal. Esos hechos, por cuya historia se pre-
tende castigar al periódico, han sucedido mdepen-
dientemente de Mi voluntad, ¿qué sumarias han 
producido esos acontecimientos? ¿á cuántas sen-
tencias han dado ocásion? ¿qué jueces se han visto 
precisados á blandir la espada (leí castigo? ¿habrá 
acaso muchos infelices llorando sus estravfos en 
las Cárceles? No ha habido ni una sumaria; no han 
ocasionado ni una sentencia; no han precisado á 
la justicia ejercer su terrible ministerio; no se co-
hocen los autores de ese acontecimiento; y ¡se pide 
para su historiador seis años de dura prisión en 
horrible castillo! ¡Qué absurdo, señores! ¡qué enor-
me absurdo! 

En cuanto al lenguaje, mas ó menos duro, del 



— 39 — 

periódico, respecto al ministerio, en vano busco 
Constitución que declare inviolables á los minis-
tros; en vano busco ley que pone los juicios, mas 
ó menos justos, formados por los periódicos, res-
pecto al poder responsable. Luego el fiscal desco-
noce los principios fundamentales del derecho pú-
blico, y desestima y olvida el destino que está 
llamada á cumplir la imprenta libre. 

Meditad maduramente, señores jurados, que si 
condenáis al periódico ponéis con esa ejemplar 
sentencia una mordaza á la prensa; y meditad 
tambieu, que si ponéis una mordaza á la prensa , 
ponéis una argolla á la libertad. Y entonces ¡ay de 
la patria! 

En cuanto al estilo apasionado del artículo, 
parad mientes en las circunstancias, y en que se 
trataba de la Milicia, baluarte de la libertad. Aten-
ded un instante á las siguientes consideraciones. 

Toda institución es un ser, aunque solo tenga 
la realidad que dá la idea; pues yo de mí sé decir, 
<|iie creo mas reales las ideas, aunque solo vivan en 
la conciencia, que los hechos acaecidos en el tiem-
po. La Milicia Nacional no es de hoy ni de aver. 
La Milicia Nacional cuenta muchos siglos. Nadie 
puede poner en duda que España es la nación 
mas democrática de Europa, y que la institución 
mas democrática de España es el municipio, y que 
la fuerza del municipio fué. su milicia. Atended á 
mi idea. ¿Qué es la Milicia Nacional? El pueblo 
armado, con e3ta ó la otra organización. ¿Y ha-
béis parado vuestra atención á considerar los ser-
vicios del pueblo armado? En la edad inedia los 
ardorosos hijos del Sol, adoradores de Alá, dome-
ñaron el Africa, y atravesando el Estrecho, con-
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virtieron, después de haber enrojecido con españo-
la sangre las aguas del Guadalete, nuestra patria 
en templo del Profeta, las hermosas ciudades en 
sultanas de sus serrallos, los floridos campos en el 
mentido edén que les prometía su esperanza, los 
altos montes en sepulcro de los cristianos; y em-
briagados con los vapores del festín de la victoria 
durmiéronse al arrullo de nuestras auras, á la 
sombra de nuestros árboles, soñando, voluptuosa-
mente desvanecidos por los perfumes de nues-
tra oriental naturaleza; y el pueblo, nuevo Vi-
nato, empuñó su lanza, y turbó aquel dulce 
sueno llevando a los conquistadores la muerte en 
ia punta de su espada, ahuyentándolos con la . 
sombra solo de sus banderas municipales, v que-
brantando con heroico esfuerzo y con sin par cons-

K r cadenas de ,a madre patria 
Díganlo las Navas, que vieron á las milicias 

de os concejos de Soria, de Medinaceli, de Toledo 
de Cuenca y de otros innumerables pueblos, hun-
dir la guerrera lanza en el pecho del árabe enemi-
go; dígalo Jaén y Córdoba, que presenciaron eh 
ardimiento de esas valerosas legiones, cuvo es-
fuerzo quebrantó las cadenas de oro que las tenían 
cautivas y sujetas al carro del vencedor; dígalo el 
ángel de nuestras glorias, que cuenta á los siglos 
como este pueblo llevó á cabo, auxiliado de su fé 
gigantescas empresas, reconquistando el pátrio 
suelo y cómo logró coronar con los rayos de oro 
del arte sus hazañas en sus romances, siendo á un 
tiempo mismo, por valeroso, nuevo Aquiles v 
por poeta, nuevo Homero. (Aplausos.) ' 

Y no paran aquí las hazañas del pueblo arma-
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do. Convertid los ojos á tiempos cercanos. ¿Os 
acordais de Carlos IV? En aquella corte, que ponia 
la rabia de la desesperación en el pecho, las nu-
bes de vergüenza en la frente, mientras los pode-
rosos de la tierra se arrastraban á las plantas del 
privado, el pueblo abrasó con el justo rayo de su 
cólera aquel ídolo de la fortuna y del amor (Aplau-
sos). son los servicios del pueblo armado. 

Señores: Y en estos últimos tiempos; ¿qué no 
ha hecho el pueblo armado en estos últimos tiem-
pos? A principios del siglo se levantó un capitan 
venturoso, cuya frente resplandecía con la lum-
brera del genio, á cuyas plantas depuso la libertad 
su cetro: emprendedor como Aníbal, atravesó los 
Alpes, y al eco de su guerrero acento se estremecie-
ron de gozo las cenizas de los Cincinatos v de los 
Gracos, y al reflejo de su altivo mirar, huyeron 
espantadas las legiones de los reyes; aventurero 
como Alejandro, cruzó los mares y consagró sus 
glorias al pié de las Pirámides, pidiendo inspiracio-
nes á la cuna de las sociedades modernas, esfuerzo 
á los héroes envueltos en el roido sudario de los 
siglos; esforzado como César, holló los sepulcros de 
los Gei "manos; y los emperadores y reyes des-
cendientes de Pedro el Grande, de Barbaroja y del 
grande Federico de Prusia, gozáronse en ser sus 
cortesanos, y los pueblos, desde el Rhin al Polo, 
se apercibieron á oprobiosa esclavitud, á triste ser-
vidumbre; pero el pueblo castellano, que guarda-
ba en su pecho el fuego sagrado de sus tradicio-.' 
nes, midióse con el coloso, y se sintió mas grande 
y contestó á sus halagos con el Dos de Mayo y el 
sitio de Zaragoza. (Aplausos.) 

En la última guerra ¿qué 110 ha hecho la Mili-
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cia Nacional? No hay pueblo que no recuerde el 
ardimiento de Numancia, ni familia que no llore 
prendas de su amor perdidas en la sangrienta lu-
cha, ni campo que no sea un cementerio, ni piedra 
que no haya recogido una gota de sangre, ni plie-
gue del aire que no haya secado una lágrima ni 
llor que no brote de las cenizas de los mártires 
(Aplausos). 

Todos estos recuerdos, sin duda, se levantaban 
en la memoria del escritor, cuando se presentó 
aquel proyecto, señores, que produjo honda im-
presión en el ánimo del pueblo. Yo que no quiero 
levantar pasiones en mi auditorio, no recordaré 
aquellas circunstancias. Vosotros las recordareis 
para justificar el estilo del artículo 

« J ^ T A°S í r i b u n a , e s Populares, sin duda 
están destinados a preparar las grandes reformas 
que guarda lo porvenir. Con vuestros fallos podéis 
en días mas venturosos, justificar la verdadera li-
s t a d del pensamiento. ¡Ahí sí, señores, el pen-
samiento, angel que despliega sus alas de lu¿en 
a conciencia, flor cuyo aroma se pierde en lo in-
m o no consiente persecución, porque es espiri-

tual, m esta sujeto a la muerte, porque es divino-
ni puede por un instante borrarse, porque es la 
esencia del alma; ni deja nunca ¿ dar sus fe 
gitimas consecuencias, pues lleva encerradas en 
su seno las instituciones del porvenir, como la se-
rón, l U e

1
a r r a s , r a e l viento encierra el cedro, co-

e ^ L Í , oS. , n r t e S ' á c u y ° s P ^ estrellan los 
S w l S huracanes y las corrientes de 1c» si-

P l o o r e s jurados: condenar el ar-
d i d o , es desconocer la institución déla prensa, es 
olvidar que cuando el pensamiento calla las revo-
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luciones hablan; es arrojar una sentencia á la frente 
del gobierno, que modificó la ley de Milicia: á la 
frente de la Asamblea, que aprobó la modificación; 
es, por último, olvidar las tradiciones del Jurado 
y los verdaderos principios constitucionales, que 
dejan ámpíia libertad para juzgar los actos de los 
Ministros; es herir, al pensamiento y empañar la 
libertad. 

i Harto ha sufrido ya el periódico! estos núme-
ros han sido secuestrados, no han visto apenas la 
luz pública. ¿Y os parece, señores, poco doloroso 
tal castigo? No, no, vosotros no consentiréis que 
un desgraciado vaya á sufrir crueles padecimien-
tos á una dura prisión, donde toda idea se apaga, 
y todo sentimiento se desvanece; y no consintién-
dolo, merecereis bien de la libertad, bien de lapa-
tria. He dicho. (Aplausos.) 

Este discurso fué pronunciado en defensa de un articulo de 
La Soberanía, escrito por mi malogrado amigo Sixto Cámara. 
€ o m o lodos los artículos de Sixto Cámara, era aquel elocuente, 
impetuoso, ardentísimo, una verdadera proclama revoluciona-
ria, escrita en aquel estilo cortado, sentencioso, pintoresco, que 
se llevaba tras sí el corazon de las muchedumbres. Un proyecto 
de ley presentado en daño de la Milicia Nacional por el minis-
terio del general Espartero, cuando comenzaba la reacción de 
que fué víctima, inspiró el articulo de Sixto Cámara, denun-
ciado por el fiscal y defendido por mí. En ese discurso, como 
se ve, hay dos propósitos, uno deslumhrar al Jurado, otro ino-
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cZ L Z Z Wi Jas imágenes son mas, v mu-

ohZ,n ? a g e i a d a S < J U e e " ° t r 0 S d ¡ s ™ r s o s . Pero conseguí mi 
a n S o a T , > a«a ' a d C m O C r a d a ' u n a absolncion p a r , " 
artículo A día s iguiente escribía Sixto Cámara lo que s i - u e 
s o b r e n , , discurso. Los e logios son exagerados, pero p r u X n 
ia impresión que produce una de esas oracione^ Liadas pri« 

» lev luTlZ " , rCSla niUJ P0C° dC af>uel,° ruüo .uraer co., tanta fuerza el corazon de los oyente* 
«Las relaciones de amistad y de compañerismo, decía Cá-

Z \ Z e Z ° : T " d o n Emilio Caslelar, nos impiden tribu-
*bíe<T*Í!» » j e c o s e ° 8 ' o s ; ahogan en nuestra garganta no-
«bles acentos de admiración y generoso entusiasmo. Diremos 
"tan solo que el señor Caslelar parecía el mismo esnír tu de 
^ « e ^ r e v e ^ s e á i o , hombres por las s i e t e ^ g u a 
«de fuego Dec,a la verdad; invocaba la justicia con un lenguaje 
superior mspirado. Era de admirar ta belleza y es.Tendor con 

«que a idea democrática descendía de sus l á b i o ^ L o s rayos d" 
» « elocuencia iluminaron el espíritu de los g r a d o s \ ¡ Z Í 

Z T s e í Z c a m p a n i l l a presidencial. El resultado no 

t o s e l artículo ^ , r Í b U ' , a ' M P U e b ' ° a b s o , v « ó s e i s 

, eccton de i n l r U ? C , a U 0 ' d ' D d o d * " U e V 0 a I S o b ¡ e r ' ' ° 
C o Z d C t 0 , e r a » ™ . de liberalismo.» 
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SeiiOíes Jugados: 

Consagrado á la defensa de la.verdad demo-
crática , en ninguna ocasion crco haber cumplido 
tan fielmente mis deberes como en esta ocasion 
solemne, en que vengo de nuevo á defender la 
santidad de la inocencia, destello del cielo que 
inunda de suavísima luz los horizontes del alma, á 
defender también la inviolabilidad del pensamiento; 
y de esta suerte, sin mirar en mi defendido un ad-
versario, sino un desgraciado, á cuyo alivio debo 
dedicar mis sentimientos y mis ideas, deudas con-
traidas al nacer con la desgracia, me propongo 
inclinar vuestro ánimo á que le absolvais; contan-
do no solo con el derecho que le asiste y la razón 
que le abona, sino con vuestro santo amor á la 
libertad, magistrados del pueblo, de ese pueblo 
noble y generoso, que tocado en el corazon por 
Dios y movido á grandes empresas, ha ofrecido mil 
veces la vida de sus hijos en el sagrado altar del 



sacrificio, para que la razón despliegue á la lu? de 
eterno cha sus alas, y se píenla' á La manera del 
aguUa en lo ,„fin i l o . , i e v a n d o <M 
centelleante rayo de las libertades patrias „.f , 
alumbra las conciencias, v ric« i C r 1 

{Estrepitosos aplausos.) ' r * loS ,lranos-
El Sr. Presidente: Señores- im.i „• • • 

<• I- fcy. y ,¡ , „ , r t £ ¿ t l Z S t • ' " 1 

s ^ l r r í f r r ^ ^ . « v s z í s s f i r s f ,í, 
vantado tres largos sidos ° 1 l o h a b , a n 

evin a ™s: í i r *on , re » -
como si nuis iefd ° U d 8 S *'c l o s 

todo cuanto háv de í l l g U a S e S u n a ™™nlo 
asond,rado veía-i su i'!°S'' n a ^ a ; y 
restos de las fio ™ 1 T i ,0lm.los'W°> 
últimas sombras Ip?, »><¡u,s,cion, como las 
y i e i e r c o r ^ t S T ^ , ' 1 0 °?" ,s"ra' 
as stir á su ! ' I"1 '1 e l Pensamiento, y 
en mi e í L ' l , S " ' " > ^ a r i o ; cuando nominia, neces h t t T ' T " 3 S ' a " , I e z a c s t a ¡«-necesitaba protestar contra tamaño ab-
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surdo, y demostrar con la verdad del ejemplo que, 
si algún dia amaneciese en los esplendorosos hori-
zontes patrios la democracia, si nuestras ideas pre-
valecieran, ó habíamos de inscribirlas en el espa-
cio, como están escritas en la conciencia, ó'había-
mos de morir mártires de nuestra fe. (Aplausos.) 

Descendiendo ahora al artículo, objeto de la 
denuncia, os ruego que os desposeáis de vuestras 
ideas, y que solo miréis á la justicia. Los jueces 
están muy cerca del cielo. La justicia es como el 
sol; no importa que se desencadenen las tempes-
tades, ni que la tierra exhale de su seno negros 
vapores. El sol, enclavado en el centro de los espa-
cios, sonríe sereno, derramando luz y vida en los 
coros de los mundos. Acordad pues, que, acaso en 
las dudosas tinieblas de lo porvenir, se oculta la 
historia para recoger vuestros nombres, y que en 
los resplandores del cielo se oculta Dios para juzgar 
vuestras almas (Bien, bien). Señores, el artículo 
denunciado dirige severas inculpaciones á los di-
putados que se ausentaron de Madrid por el temor 
al cólera. El artículo, por lo tanto, es justo y legí-
timo. Entiendo por justo el sentimiento que lo dic-
ta. Entiendo por legítimo el carácter que le distin-
gue, y por el cual está dentro de la ley. Si os 
pruebo estas dos proposiciones, vosotros absolvereis 
el artículo, dando asi nueva muestra de amor á la 
libertad, de respeto á la justicia. 

Empezaré, señores, contestando á las acusa-* 
ciones del fiscal, por ser esta la parte mas débil de 
mi defensa. El artículo es una perífrasis de otro 
del ilustrado y dignísimo periódico liberal La 
Iberia; pero el señor fiscal, en sus conocimientos 
del habla, tan necesarios para ejercer su ministe-

4 
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rio, encuentra, que, perífrasis, es decir lo contra-
no de aquello que se pretende comentar ó espli-
car. Con solo hgerosconocimientosdeciertalen"ua 
sabia, se alcanza fácilmente que perifrasearan 
escrito es deducir las conclusiones legítimamente 
en él encerradas, y aclararlo y comentarlo sin apar-
tarse jamás de su principal idea. Así se esplican 
esos largos comentarios hechos á la Biblia, á Santo 
Tomás, al Dante, y que si dijeran lo contrario de 
lo que en tales libros se encierra, serian ó perju-
diciales, ó inútiles. Y el señor fiscal me ofrece 
ocasion propicia de presentar un argumento que 
ampliaré mas adelante. Si estos párrafos denun-
ciados no son otra cosa que un corolario, ¿por qué 
no se denunciaron también los teoremas? 

El señor fiscal pretende que el Jurado de cali-
ficación condene, porque el Jurado de acusación 
acusa. Este es un argumento capcioso, ya muy 
usado por el señor fiscal. Pedir que este Jurado 
condene porque el anterior acusó, es tanto como 
pedir al Jurado de acusación que acuse tan solo 
porque el fiscal denuncia. Entre aquel y este Ju-
rado no hay ningún punto de continuidad, no 
hay ningún lazo. ¿Tan atrasado en elementos ju -
rídicos está el señor fiscal, que ignora que 110 es 
lo mismo decir: «hay lugar á la formación de cau-
sa, » que proceder á dictar la sentencia? El 'Jurado 
anterior, bajo la impresión del instante, encomien-
da á otro Jurado la sentencia para que oiga con 
detenimiento y madurez á las partes que intervie-
nen en el proceso. Ahora bien, señores jurados, 
vosotros que habéis oido al fiscal, despues que ha-
yáis oido mi defensa, diréis quién tiene razón. 

Pero el señor fiscal me dá armas templadas por 
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él, para que yo cumpla mi levantado propósito de 
salvar la inocencia. Dice el señor fiscal que un 
periódico moderado ha dicho que dentro de los 
principios liberales cabe demasiada libertad. Yo, 
en nombre de esa libertad que ofende á los mode-
rados, vengo á pedir la absolución dé El Leon Es-
pañol. Leamos el artículo: «Nuestros adversarios, 
dice, se hacen de mil suertes distintas la oposicion 
á sí mismos.» Este es, pues, un artículo de polé-
mica entre dos periódicos. Decidme con la mano 
puesta sobre el corazon; ¿es digno, es honroso que 
la justicia arroje su espada en la balanza de las 
controversias políticas? Pero el señor fiscal susten-
ta que el artículo está escrito contra las Cortes. El 
artículo está escrito contra el partido progresista. 
Cíteme el fiscal los artículos de la ley que hagan 
inviolable ese partido, y yo dicto la sentencia y 
pido el castigo. Pero, señores, cerrad vuestros 
oidos á lo que pide el fiscal. Cuando en una socie-
dad la justicia baja de su trono y empuña su espa-
da centelleante como la del serafín del paraiso para 
perderse entre los partidos y batirse por ellos, llo-
rad, sí, llorad por esa sociedad, porque está muer-
ta. (Bien, bien.) 

Os presentaré ejemplos, lejanos ejemplos, que 
os persuadan á creer en esta incontrovertible ver-
dad. Grecia, divina artista, coronada por los ma- ' 
tices de resplandeciente cielo, besada por las ondas 
de serenos mares; llevando en una mano la lira de 
oro del poeta ornada con las palmas de Platea y 
Salamina, y en la otra el fuego de la ciencia en-
cendido por el aliento de Sócrates y Platón, mere-
ció de Dios señalados favores; y la inspiración 
cruzó, como blanca paloma, por sus horizontes, 



— 52 — 
cobijándola bajo sus nacaradas alas; y el Oriente, 
cuando la muerte se cernía sobre sus despedazados 
imperios, y el silencio sobre las rotas aras de sus 
derruidos templos, le infundió su alma; y el Occi-
dente , cuando apenas se dibujaba en las nieblas 
del tiempo, se despertó á la vida, al eco de sus 
cantores; y naturaleza rasgó su túnica de flores y 
le mostró sus tesoros; y la conciencia desvaneció 
sus nubes y le enseñó sus misterios; y la gloria 
ftié su esclava; y los artistas convirtieron las des-
nudas tablas en deslumbradores cielos, crearon 
dioses inmortales, llevando la sávia de su alma al 
duro y frió mármol; y los guerreros le fabricaron 
un carro triunfal cuyas ruedas pulverizaban las co-
ronas de los reyes, y rompian como frágiles cañas 
los cetros de los déspotas de Persia, ejes de la 
tierra: y cuando parecía á tanta gloria estrecho 
asilo el mundo, pálida luz el sol, cayó en el infor-
tunio , deshojóse su corona de rosas, rompiéronse 
las cuerdas de su lira, se apagó el fuego de la 
ciencia; lágrimas de dolor surcaron sus megillas-
huyeron sus dioses; tornáronse en polvo sus so-
berbios templos; un guerrero afortunado la hizo 
suya y asió sus manos con pesada argolla; pueblos 
bárbaros, convirtieron las copas de oro, donde li-
baban sus placeres los Alcibíades y Anacreontes, 
en herraduras para sus caballos, y llovieron en su 
frente inmensas desgracias, porque cayó la verdad 
en manos de los sofistas, y en manos de los parti-
dos cayó también la santa é inviolable justicia. 
(Aplausos.) 

Si quereis, señores, para mi patria la suerte 
de Grecia, diosa un dia, y despues mísera esclava-
la suerle de Roma, reina del mundo, que ventu-
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rosa, tenia por diamantes de su corona los astros, 
por esmeraldas de sus sandálias los mares, y ven-
cida, no halló ni un asilo, ni un sepulcro; la suer-
te de la Italia de la edad media, musa de las ar-
tes, que entregó sus mas ilustres hijos al destierro 
ó al cadalso; si quereis para mi patria una corona 
de espinas, como la que ciñe la desgraciada Polo-
nia, una eterna cadena, como la que pesa sobre 
los hombros de Hungría, entregad la justicia, últi-
mo refugio que á los desgraciados ofrece el mun-
do, entregadla en manos de los partidos; y en vez 
de daros refugio os dará muerte. 

Pero dice el fiscal que el artículo impugna los 
dogmas del partido liberal, que esos dogmas son 
hoy leyes. Voy á probaros que sin estas impugna-
ciones, no existirían esos dogmas. Impugnándolos, 
El Leon Español ha usado de un derecho que na-
die puede ni debe disputarle. Estadme atentos. Os 
lo ruego. Asi como los cuerpos han menester del 
tiempo y el espacio para manifestarse en la na-
turaleza, las almas han menester del derecho para 
manifestarse en la sociedad. El derecho es condi-
ción de existencia para el hombre. ¿En qué con-
siste? Consiste la existencia del derecho en que el 
individuo pueda convertir las leyes de su natura-
leza en leyes de la sociedad. La esencia de nuestro 
ser es el pensamiento. El alma del pensamiento la 
libertad. La ley de la libertad la contradicción. Las 
contradicciones no existen, sin afirmación y ne-
gación. Lo mismo sucede en la naturaleza. La vida 
y la muerte, la luz y las tinieblas, la atracción y 
la repulsion, son en la naturaleza como la afirma-
ción y negación en el alma. Toda idea es un hecho 
en la conciencia; todo hecho es una idea en el es-
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pació. Suprimid por un instante el límite, y no 
comprendéis lo infinito; cegad el abismo de la 
muerte y no alcanzais á entender el secreto de la 
vida; borrad la repulsion, y el mundo se convierte 
en inmenso caos; porque, señores, no cabe du-
darlo ni un punto, la contradicción es el eterno 
ritmo de las ideas y de las cosas. ¿Hay en vos-
otros poder para destruir la naturaleza? ¿Habéis 
recibido de Dios aliento para derruir los mundos? 
¿Podéis, acaso oponeros á la gravedad de los cuer-
pos? Pues si no teneis poder para borrar las leyes 
de la naturaleza, tampoco lo teneis para liorrar las 
leyes de la conciencia. Si no podéis oponeros á la 
gravedad de los cuerpos, tampoco podéis oponeros 
á la libertad de las almas. Si de todas estas leyes 
resulta el mundo moral, el que pretende torcerlas, 
es como Satan, causa de mal, origen de incesantes 
perturbaciones. Ningún pensamiento existe sin su 
contrario. Yo al menos no lo concibo. Solo en la 
frente de Dios, el pensamiento no tiene sombras. 
Pues si no puede existir ningún pensamiento sin su 
contrario, ved ahí esplicado el gran ejemplo que 
ofrece este tribunal del pueblo, el cual teniendo el 
instinto de la libertad, intuición divina, que aleja 
todas las sombras, absuelve á los periódicos de 
oposiciones diversas. 

«Lo que anhela el gobierno es contener el pen-
samiento,» dice el fiscal. ¡Contener el pensamien-
to! Tanto valdría querer contener el movimiento 
de la tierra. Señores: el pensamiento recibe en sus 
inmensos espacios esa catarata de ideas, que ca-
yendo de la mente de Dios, rueda en toda la histo-
ria; desciende al seno de la tierra y sorprende los 
metales en su cuna; armoniza los varios seres es-
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parcidos como restos de un naufragio en las esca-
las de la creación; flota como blanca nube en las 
ondulaciones del aire; se aposenta en el alma de 
Colon, y descubre nuevos mundos escondidos en 
el azulado nácar de los mares; se cierne, pintada 
mariposa, sobre los astros; deja tras sí el tiempo, 
y se pierde, como el aroma del incienso en el seno 
del Eterno. (Aplausos.) 

Si quereis acabar con todo lo existente y lo 
posible, contened, contened el pensamiento. Por 
eso la democracia, producto de la sabiduría de los 
siglos, le deja abandonado á su vuelo. Y por eso 
he dicho, al principiar mi discurso, que venia aquí 
á sostener mis principios. El Leon Español tenia 
un derecho absoluto, innegable, que debemos re-
conocer, á fuer de leales á nuestras santas doctri-
nas. Pero si tiene derecho absoluto ¿no tiene dere-
cho legal? Contestaré á esta pregunta. ¿Cuál es 
el alma de las instituciones progresistas? La liber-
tad. Y la libertad no es para los vencedores; la li-
bertad es para los vencidos (Bien, muy bien). 
Digo mas; la libertad si para los vencidos es se-
gura garantía, para los vencedores, yo os lo fío, 
es incontrastable freno. De otra suerte, ¿en qué se 
diferencia de sus contrarios el partido liberal? Exa-
minad las ideas generadoras de los gobiernos. En 
el gobierno absoluto, la voluntad contraria á la 
voluntad del rey desaparece ó en destierros ó en 
cadalsos: el pensamiento contrario al pensamiento 
del rev muere, ó borrado por las opacas nubes 
de la censura ó consumido por las hogueras de la 
inquisición. De esta suerte se esplica, señores, 
cómo el absolutismo trajo consigo la total ruina de 
la patria. La nacionalidad española, frondoso ár-
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bol del cual cortaban lanzas los guerreros, coro-
nas los poetas, perdió ramas, hojas y flores; el 
pensamiento español, lago celeste, que retrataba 
la suprema verdad y la eterna belleza como el 
azulado Mediterráneo retrata en el espejo de sus 
claras aguas la blanca imágen de la luna y las es-
trellas, se corrompió, engendrando con sus som-
bríos y densos vapores la negra noche en que se 
consumió nuestro espíritu. (Aplausos.) 

Para que la, nación renaciera, fué preciso que 
se acabara la absoluta tutela de sus reyes. Enton-
ces del polvo de los siglos se alzó trasfigurado el 
ángel de nuestras glorias. Mientras Cárlos IV y 
Fernando VII se arrastraban serviles á los piés de 
Napoleon, el pueblo contestaba orgulloso á los ha-
lagos de Napoleon con el Dos de Mayo y el sitio de 
Zaragoza (Bien). Mientras los reyes absolutos le 
adulaban, el pueblo le vencía. Aquellos daban á 
Napoleon su corona: este, al revés, le heria con 
mortal herida en la frente. No en vano os decia que 
cuando el pensamiento se apaga en la conciencia 
de las naciones, la muerte las hace su presa. 

El partido moderado ha practicado lo que pide 
el fiscal. Daba vuelo al pensamiento para despues 
aprisionarlo en sus redes. Así, vivió en la inmo-
ralidad, y murió al pié de la revolución. Su tira-
nía fué mas terrible y menos gloriosa que la tira-
nía de los reyes. Pero en los gobiernos libres la 
voluntad contraria á la voluntad del gobierno se 
manifiesta en los comicios; el pensamiento contra-
rio al pensamiento del gobierno semamifiesta en la 
prensa. Si tal no hiciésemos, seriamos tenidos por 
fariseos de la libertad. ¿Qué seria nuestra libertad? 
Seria la triste libertad de la India, que encerraba en 
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resplandecientes santuarios á los poderosos sacerdo-
tes y privaba casi de la vida á los maldecidos pá-
rias; ó la tumultuosa libertad de Grecia, que 
mientras consentía que los tribunos invadiesen la 
plaza pública, seguidos de sus cohortes de par-
ciales, para mover á su grado las voluntades y que 
los fdósofos se congregaran en las escuelas rodea-
dos de sus cohortes de discípulos para escudriñar 
los secretos del pensamiento, dejaba, cruel, á los 
esclavos abandonados y solitarios, sin una madre 
que les consolase, sin un hijo que les sonriese; 
faltos de esperanzas, desposeídos de todo recuerdo; 
viendo sucederse como horribles maldiciones sobre 
su frente dias de dolor, y fiando solo su descanso 
á la guadaña de la muerte; seria 1a. libertad de la 
edad media, que levantaba castillos para los no-
bles y no tenia chozas para los plebeyos; que en 
manos de los señores era la espada de la ley, la 
vara de la justicia, y en manos de los siervos pe-
sada argolla; seria sí alguna de esas libertades 
que solo ceden, mentidas y engañosas, en provecho 
de una clase privilegiada; pero no seria la liber-
tad que iluminó con el resplandor de su mirada 
Jesucristo, y que llevó los mártires á la muerte; 
cedro del Líbano, cuyas raices prenden robustas 
en el centro de la tierra, cuyas ramas, nido de las 
aves del cielo, se esparcen orgullosas en lo infini-
to, estendiendo su frondosa copa sobre las almas 
como los celestes horizontes sobre el mundo; liber-
tad á cuya sombra han de reposar tras su larga 
peregrinación y rudos combates, los pueblos, lle-
vando la esplendorosa corona de la soberanía en su 
frente, y en sus manos el incontrastable cetro del 
derecho. (Aplausos.) 
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Y lo que me persuade á creer que se trata de 

que la libertad española sea una de esas mentidas 
libertades condenadas por la historia y por la ra-
zón, es considerar que en este mismo periódico se 
contienen dos artículos animados de una misma 
idea, y el ministerio fiscal aplaude el uno por ser 
progresista, y condena al otro por ser modera-
do. Señores: nadie profesará á La Iberia la esti-
mación profunda que yo le profeso. Débole seña-
ladas distinciones, y me glorío de ser amigo de sus 
dignísimos escritores. Todos reúnen á un elevado 
talento un gran amor por la libertad de la patria 
cuya causan sirven con entusiasmo. Pues bien' 
señores, La Iberia dice contra los diputados que 
tallaron a sus compromisos, no viniendo á Madrid 
mucho mas que El Leon Español. No encuentra 
La Iberia palabras para calificar la conducta de 
tales diputados: que si las hubiera encontrado 
las usara (Risas). Señores: del primer párrafo 
de este hberal periódico, se concluye que los dipu-
tados faltaron a su conciencia como hombres v á 
sus compromisos como legisladores. En el secun-
do se compara el valor de los legisladores de 4834 
con los femeniles y ridículos escrúpulos de los le-
gisladores de 1855. En el último presenta un 
triste espectáculo. La cuestión social en Cataluña 
la bandera de D. Cárlos en las montañas, la na-

, / e p ? S 0 ' f 1 e s P í r i t u P ú b , i c o "eno de ti-
nieblas, todos los derechos lejos de su cauce 
vcJueiln r ? r C Í O n e S f u c r a d e s u órbita, la re-volución herida en polvo, los sectarios dé la re-
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juicio el edificio político sin bases do levantarse 
los males arreciando, y el pueblo dolorido c S 
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tiendo sus ojos á la Asamblea, dicen bien clara-
mente cuan dignos son de justa censura los que 
asi desconocieron la santidad de sus deberes. Y si 
en el fondo confiesan lo mismo La Iberia y El 
Leon Español, ¿por qué al uno tantas conside-
raciones? ¿por qué tan ruda acusación contra el 
otro? Ved, señores, cómo siguiendo los consejos 
del fiscal, haríais de la justicia un arma de par-
tido, y de la libertad un triste privilegio. Pero 
el señor fiscal me enseña la ley, y dice; «está 
terminante.» «Serán subversivos los artículos que 
desacrediten á las Cortes.» ¡Ah! No habían pre-
visto aquellos legisladores el caso en que las 
Córtes se desacreditáran á sí mismas. Y es muy 
triste, señores, que haya diputados capaces de 
faltar á sus deberes, por temor á la muerte, ¡la 
muerte! que para el cristiano es el principio de la 
vida (Aplausos). Tened entendido que si se hubie-
ra tratado de grandes sacrificios, faltaron grave-
mente en no sacrificarse. 

¿Sabéis lo que es el sacrificio? Para compren-
der la naturaleza del sacrificio, examinad antes la 
naturaleza del hombre. El hombre es el epílogo del 
universo, el microscomo levantado entre la oscu-
ridad de la tierra y los resplandores del cielo. Por 
la estension se confunde con la naturaleza; por el 
pensamiento se acerca á Dios. Está sujeto al tiem-
po, y vive en la eternidad. Muévese en los 
círculos de lo finito, y se pierde en lo infinito. Es el 
santuario en que se encuentran lo creado y lo in-
creado, la materia y el espíritu. A sus piés ruedan 
en ondas confusas los seres; sobre su frente flotan 
en luminosos círculos las ideas. Recoge en sus 
ojos los rayos del sol, y en su alma el espíritu de 
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Dios: vive aquí, como el astro; vive en la eterni-
dad, como el ángel. Es el instrumento con que 
Dios perfecciona la creación. Por eso todas las 
leyes del espíritu y todas las leyes de la naturale-
za hallan su razón de ser en el hombre. Exami-
nad, pues la ley de la muerte. Es un foco de vida 
Las generaciones llegan un instante á la tierra' 
y desaparecen como las olas que besan las playas 
y se pierden prontamente en los abismos; las obras 
de arte perecen devoradas por el tiempo, como las 
llores se agostan á los abrasadores rayos del sol-
ías instituciones huyen del espacio en alas de eter-
na revolución, como las arenas huyen del desierto 
en alas del huracan; las grandes civilizaciones, luz 
de la historia, se apagan como los astros, temblo-
rosas luciérnagas, prendidas á celeste flor- Jas na-
ciones se sumerjen anegadas por el diluvio de los 
siglos; y sin embargo, del seno de tantos cadáve-
res hacinados, del fondo de tantos sepulcros abier-

W n n L 6 n r e S t 0 S v a s t o s c e n t e n o s , se 
levantan rebosando nueva vida, séres, institucio-
nes y pueblos que llenan el mundo de la natura-
leza y el mundo de la historia. (Aplausos ) 

Lo que sucede en la naturaleza con la muerte 
sucede en la conciencia con el sacrificio. No en-
contráis en e mundo moral una gran idea que no 
haya resplandecido en la hoguera del sacnficio 
lodas as religiones han comprendido esta verdadl 
si « J Í f ^ PUCbI?f a n % u o s n ° hubieran sido, 
la cadenTd. f y .SUS G r a c o s t u s a r a n la muerte la cadena de la ciencia se hubiera roto si Sócral 
tes apartara sus lábios del veneno que le p r e t n 

levantado J S ^ ' F ™ * » a C a S 0 0 0 ^ ^ levantado del fondo de su sepulcro Platón y Aris-
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tóteles, luminosos destellos de su alma; el pensa-
miento vagaría hoy entre tinieblas, si los defenso-
res de su libertad no lo hubieran acrisolado en las 
hogueras; América yacería ignorada en su celeste 
concha, si Colon no sufriera el martirio de las hu-
millaciones ; naturaleza seria un geroglífico, si 
temeroso de Roma Galileo, arrojara al fuego la 
hoja que contenia sus verdades; y la humanidad, 
presa de su esclavitud, dormiría aun domeñada 
por los emperadores al pié del capitolio, si Jesu-
cristo 110 sacrificara su vida en el altar del Calva-
rio. (Aplausos). 

Pues si esto es cierto, ¿qué no merecen los 
hombres que por temor á pequeños y despreciables 
accidentes de la naturaleza olvidaron asi á la pa-
tria? ¿Pues qué, los legisladores por su alto desti-
no están sobre la opinion pública? No. El periódi-
co que los ha combatido no ha faltado á su deber; 
antes lo ha cumplido fielmente. ¿Y osareis vosotros, 
que sois la conciencia de la sociedad, castigar al 
que cumple sus deberes? No. Pensad en lo enorme 
de la falta que han cometido los Diputados, y dis-
culpareis lo duro del lenguaje que ha usado El 
Leon Español. Señores: esas Cortes han nacido de 
uno de los sacrificios mas gloriosos que registra 
nuestra historia contemporánea. Acordaos del triste 
estado de la nación española, y del heroico remedio 
que á estos malesdió el pueblo. Acordaos de lo que 
dió de sien su larga dominación el partido modera-
do. Todas las nociones de la moral se habian per-
dido, todas las leyes de la patria andaban revuel-
tas en el lodo; la libertad que conquistaron con 
sangre nuestros padres, se apartaba de los hori-
zontes; el pensamiento anochecía en espesas tinie-
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bias; el hogar doméstico, último refugio de la he-

• nda libertad, estaba á merced de los esbirros- la 
suerte del pueblo en mano de ridículos dictadores-
la ignominia era tanta, que mas parecíamos raz¿ 
de esclavos, que descendientes de héroes; y tan 
grande nuestra desgracia, que todos los pueblos 
apartaban doloridos la vista de esta degradación 
sin ejemplo; y cuando no rayaba en el cielo espe-
ranza que inclinase á presentir dias de ventura-
ios hijos del pueblo, sin otro norte que la justi-
cia , sin otro fin que la salvación de la patria 
desasiéndose de los lazos de su familia, pidieron 
luz a Dios para derrocar á sus eternos enemigos 
pelearon como héroes , ofrecieron desnudo pechó 
al plomo asolador, y no cejaron un punto hasta 
que resonó en los aires el canto de triunfo de la li-
bertad; ¡y los hombres venidos á interpretar el 
pensamiento que amanecía entre las tormentas de 
la revolución, abandonan cobardes el edificio levan-
tado sobre los huesos de los mártires! (Aplausos ) 

¿Y qué se les pedia? No que como el parla-
mento inglés en el siglo XVII, desafiaran iras de 
reyes y rebeliones de pueblos; no, que como la in-
mortal Convención francesa, mostrasen olímpica 
serenidad, decretando victorias, mientras sus her-
manos se rasgaban mútuamente las entrañas en 
sangrienta lucha, y los ejércitos de los reyes del 
mundo se congregaban contra Ja libertad y el de-
recho; sino que tuviesen el valor de una hermana 
de la candad, ángel de paz que cruza por estos 
sombríos desiertos, y se inclina sobre el lecho del 
moribundo, y le ofrece consuelos vivo y oraciones 
muerto, tiñendo con los celestes resplandores de su 
pura alma los tormentos de la agonía y la os-



curidad de la muerte. (Estrepitosos aplausos 
Yo creo, pues, que un artículo encaminado 

encarecer la grandeza de los deberes, no puede ser 
condenado por vosotros, magistrados del pueblo, 
que no juzgáis con arreglo á leyes transitorias es-
critas en ténues hojas, sino con arreglo á las eter-
nas nociones de la justicia, resplandor de eterna 
luz que Dios difunde en el cielo del alma. Pero el 
señor fiscal, temeroso por estremo, cree que si ab-
solvéis el artículo, peligrará la libertad. ;Qué idea 
tan mezquina tiene de la libertad el represen-
tante de la ley! La libertad es inmortal. Ema-
nación de Dios, esencia del hombre, vuela eter-
namente como el tiempo sobre la tierra. La li-
bertad es la sávia que ha dado sus flores y sus fru-
tos á todas las civilizaciones. Anegada en el mar de 
sombras del Oriente, se levantó entre perlas, co-
mo el ave se remonta de su abandonado nido en 
las ondulaciones del aire; perseguida y proscrip-
ta del Egipto, irradió luz y vida en la cumbre 
del Sinaí, retratando en las ardorosas arenas del 
desierto la tierra de promision; olvidada de los 
hombres, cruzó los mares de Grecia y á su canto 
se despertaron entre las plateadas ondas, islas 
cubiertas de rosa, divinidades resplandecientes de 
hermosura; herida en su templo, prosiguió su ca-
mino, posándose altanera en la cúspide del capi-
tolio, y con su aliento los romanos conquistaron el 
mundo y escribieron las eternas tablas del dere-
cho; martirizada en los circos, renació pura y bri-
llante de las cenizas de las hogueras; soterrada ba-
jo la inmensa pesadumbre de los castillos feuda-
les, dominó á sus soberbios enemigos, y dió lan-
zas á los plebeyos, banderas á las ciudades, paz á 
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a tierra; asida de nuevo al carro de los reyes abso-
lutos, rompió sus ligaduras y habló á los hombres 
con el acento de Mirabeau, y borró los restos de 
las antiguas sociedades con la espada de Napoleon-
siempre viva, siempre fecunda, eterna savia de la 
conciencia, de la naturaleza y de la historia; sol 
que si sufre eclipses, no consiente ocaso, vá des-
vaneciendo nieblas y creando de nuevo al hombre 
en toda la plenitud de su ser, para que realice el 
divino ideal de la democracia, que Dios escribió 
con caracteres de fuego en los espacios de la hu-
mana inteligencia. (.Estrepitosos aplausos J 

Creer que un artículo es bastante á detener el 
progreso en su triunfal carrera, equivaldría á 
creer que la blanca nube que cruza'un ¡nAtante 
por los aires puede turbar y desconcertar Tas a -
momas de los mundos. Sosiégúese el señor fiscal. 
La razón y la libertad, hermanadas como dos au-
ge es que Dios envia para velar sobre la Imma-
mdad no verán tronchadas sus alas en las tem-
pestades del mundo. No hay, pues ni aun 
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abandonado Si consideráis que los partidos y sus 
dogmas están sujetos al criterio de los individuos-
si traéis a las mientes la idea del derecho si cvo-
cais la legalidad existente; si, oyendo la'razon y 
la justicia veis que el publicista está o b l a d o á 
recordar deberes sagrados; si, con á n i m T l e » 
á SLTeves0 náP U r 0 ' C0üve!>t í s l o s ojos á la libertad, 
n i i Y ¿ \ a SUS cont radicciones, no podéis me-
nos de absolver este artículo, dando como os £ 
dicho, una muestra de consecuencia con Tos prin-
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cipios que rigen hoy á la sociedad española. 
Señores: ¿Necesitaré interesar en pro de mi 

defendido vuestro corazon? El Sr. Gutierrez de la 
Vega, por un sentimiento de justicia y de ca-
ballerosidad, que por estremo le honra, ha queri-
do que recayeran sobre él todas sus faltas, no bus-
cando un desgraciado editor que le sirviese de 
escudo. Esto es honrosísimo. ¡Y cuántas desgra-
cias y tribulaciones le cercan! Vosotros podéis ar-
rojar un reflejo de consuelo en la negra noche 
de su desgracia. Señores: en las tormentas de este 
mundo, en este triste destierro, no entrevee el 
corazon otra ventura que derramar el bien; porque 
á su luz descubrimos las hermosas playas de nues-
tra pátria, que es el cielo. Vosotros, en ese tribu-
nal, ¿no ois latir vuestro corazon con mas encan-
to, cuando habéis tendido una mano generosa á la 
desgracia? ¿No sentís entonces derramarse por 
todo vuestro ser un consuelo inefable, como si el 
mismo espíritu de Dios se difundiera por los espa-
cios del alma? De esta vida que se agita en nues-
tro seno, solo quedan la virtud, el amor en la tier-
ra, después que nos dormimos en la muerte, y 
volamos á la eternidad. 

Además, señores, vosotros teneis un deber 
de demostrar á España que sois jueces de todos 
los ciudadanos. ¿No habéis oido denostar el nom-
bre del Jurado? Contestad á esos denuestos con la 
santidad de la justicia. El Sr. Gutierrez de la Ve-
ga se abrazó á las aras de este tribunal, y de esas 
aras lo han arrancado; pidió justicia á la libertad, y 
vió la libertad hundida bajo sus plantas. Os creyeron 
incapaces de ser justos. Mostrad, pues, hoy cuán 
grande y generoso es el pueblo. ¡Qué os importan 

5 
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los insultos! Imitad á Jesucristo, eterno ideal de 
nuestras acciones. Nególe un asilo la tierra, he-
chura de sus manos, y la iluminó con los res-
plandores de su idea; los sabios le menosprecia-
ron, y rasgó los cielos para mostrarles la verdad 
eterna en su santuario; los jueces le escupieron al 
rostro, y llovió sobre sus empedernidas concien-
cias el rocío de la justicia; los sacerdotes le con-
denaron por sus blasfemias, y Ies enseñó la ora-
ción que une el alma con Dios; los esclavos se 
burlaron de sus congojas, y descendió al fondo de 
sus miserables cabañas á quebrantar sus cadenas-
Ios pueblos le pusieron afrentosa aureola, le alza-
ron en oprobioso suplicio, y al pasar de esta vida, 
en el ultimo trance de su dolorosísima agonía, 
mando á los ángeles tejer coronas de estrellas para 
ornar las sienes de sus mismos verdugos. (Aplau-
sos.) v 1 

Sí, sí, no olvidéis que el bien siempre produ-
ce flores, y si en todos tiempos es justo derramar-
lo, hoy mas que nunca, señores, masque nunca, 
¿babeis por ventura la suerte que Dios depara 
a vuestros hijos? No reposamos en paz como nues-
tros padres, ni dormimos á la sombra de una ci-
vilización armónica como los venideros; por nues-
tro mal hemos venido á la vida en tiempos de 
transición y de lucha; una poderosa civilización se 
descompone y nace otra civilización; los antiguos 
templos se arruinan y con sus escombros debemos 
levantar otros templos; fuerzas contrarias, como 
huracanes que parten de opuestos polos, se encuen-
tran, y en su combate arrastran consigo infinitas 
almas, como deshojadas rosas; la voz de los mi-
sioneros del mundo que se vá y la voz de los após-
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toles del mundo que nace, nos llaman á una cru-
zada; y ningún jóven tiene poder para permane-
cer indiferente, porque la Providencia le obliga á 
empuñar su espada y desplegar su bandera; y si 
la tierra está cubierta de volcanes y el aire car-
gado de tormentas, ¿quién sabe si ajgun dia vues-
tros hijos pedirán desde el fondo de los calabozos, 
al estridor de las cadenas, al pié de los suplicios, 
justicia y misericordia, y no hallarán ni miseri-
cordia ni justicia? (Estrepitosos aplausos.) 

Voy á concluir. Quisiera reasumir, pero no 
puedo. Vosotros me dispensareis. He dejado ha-
blar al corazon y el corazon no tiene memoria 
(Bien, bien). Señores: yo, que he consagrado las 
primicias de mi alma al pueblo, os pido la abso-
lución. Señores: yo quiero libertad, y la libertad 
como el sol debe iluminar todas las frentes; quiero 
igualdad, y la igualdad como el cielo ha de cobi-
jar todas las almas; quiero fraternidad, y la fra-
ternidad como la virtud nos obliga á estender á 
todos los hombres nuestros brazos; amo á la de-
mocracia, y la democracia es la justicia; y en 
nombre de todos estos sentimientos que resuenan en 
vuestros corazones, os ruego que al dictar vuestra 
sentencia volváis los ojos á la razón, y el Eterno 
os iluminará, y como siempre sacareis pura la 
inocencia y salvo el pensamiento. He dicho. 
(Ruidosos y repetidos aplausos.) 

Este discurso alcanzó que el Jurado absolviera por unani-
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midad el artículo de El Leon Español. Necesito esplicar algunas 
particularidades para la mejor inteligencia del testo. Yo era por 
este tiempo secretario del Tribunal de Honor déla prensa, que 
en aquella ocasion, en que las pasiones andaban fuera de cau-
ce, como sucede en épocas en que se controvierten grandes 
problemas políticos, evitó muchos duelos, y fué celebrado por 
toda la prensa europea, y especialmente por la alemana. Con 
este motivo fui amigo de todos los directores de los periódicos 
de Madrid, á quienes me unian las relaciones sagradas del agra-
decimiento, por la consideración inmerecida que me habían 
siempre guardado. El señor Gutierrez de la Vega, cuya caba-
llerosidad es conocida de lodos los que le tratan, era y es boy-
uno de mis mejores amigos. Con motivo de un artículo que es-
cribió sobre cuestiones de Palacio, fué con gran arbitrariedad ar-
rancado al Jurado y puesto á disposición de los tribunales ordi-
narios. La prensa entera, sin esceptuar los periódicos ministe-
riales, protestó contra tamaños atentados; faltas en que suelen 
caerlos partidos embriagados por el triunfo. Yo, q u e m e hallaba 
á la sazón en Zaragoza, escribí al señor Gutierrez de la Vega 
ofreciéndole cuanto era y valia en su defensa. A los pocos dias 
fué denunciado un artículo de El Leon Español sujetándolo al Jura-
do. El gobierno, que al entregar á los tribunales ordinarios al 
señor Gutierrez de la Vega se encontraba muy comprometido, 
tenia empeño en que el Jurado condenara el artículo, para de 
esta suerte dila'ar y justificar la injustificada prisión del escritor 
moderado. Yo tomé á mi cargo la defensa, y fué absuelto por 
unanimidad. A los pocos dias el señor Gutierrez de la Yega 
alcanzaba libertad, pues no se atrevió el gobierno á seguir con-
tra él los procedimientos ordinarios. Pasó cien dias en la cár-
cel. El artículo denunciado juzgaba con severidad á las Cortes 
Constituyentes porque algunos diputados habían huido por 
causa del cólera. Fuerza es confesar que yo estuve duro con 
la Asamblea, obligado por la ley de la defensa. Nunca se podrá 
olvidar que en aquellas Cortes hubo patriotismo, que abrieron 
las fuentes de la riqueza pública, que llevaron á cima parle de 
la revolución económica liberal, y que á haber tenido mas con-
ciencia del derecho y del progreso de las ideas, hubieran coro-
nado la libertad de nuestra patria. 
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Seño?es toados: 

Depositarios de la libertad* defensores del de-
recho, nunca se os presentó ocasion tan propicia 
de ejercer vuestro elevado ministerio como hoy, 
en que teneis delante de vosotros, á vuestras plan-
tas, no solo un inocente á quien puede herir vues-
tra sentencia; sino una gran nación, reina un dia 
del mundo, y hoy esclava de sus antiguos esclavos, 
y que en su amarga pena, en su profundo y tristí-
simo abatimiento, solo tiene para su consuelo los ecos 
de la lira de los poetas que saludan á la Musa del 
mundo antiguo. (.Estrepitosos y repetidos aplausos). 

El señor Presidente: Orden, señores; con esas 
interrupciones se alcanza solo distraer al orador, y 
le dañan mas que le sirven. A él apelo. Por tanto, 
ruego que no se hagan manifestaciones de nin-
guna clase, que turban, mas que á nadie, al 
orador. 

El Sr. Castelar: Decia, señores, Que la lira de 
los poetas saluda á la Musa del mundo antiguo, 
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que iluminó la frente de las generaciones con la 
luz del arte clásico; á la Vestal de la edad media 
que conservó entre ruinas el fuego sagrado de la 
poesía cristiana; á esa nación que merece levan-
tarse de su lecho de flores, buscar en el polvo de 
los siglos la rota lanza de Bruto y Gincinato, pedir 
aliento á sus recuerdos y lanzarse á la pelea en 
esa gran cruzada de los pueblos esclavos con-
tra sus menguados conquistadores; cruzada que 
la razón anhela y que Dios bendice desde su trono 
de estrellas, porque Dios asiste siempre á las 
grandes causas que resplandecen por su santidad 
y por su justicia. (Aplausos.) 

Señores: Las palabras libertad, independen-
cia, siempre sublimes, son sagradas cuando se 
pronuncian bajo el cielo de España, como la pa-
labra Dios pronunciada bajo las bóvedas de una 
catedral gótica. En este artículo, pues, ¿de qué se 
trata? De la independencia de Italia. En 1848 st 
levantó Roma, sacudiéndola ceniza de las tumbas 
que la cubrían, á reconquistar su independencia, 
y lo hubiera conseguido si tres naciones no la aho-
garan en su sangre; y aun hoy se levantaría con 
heroico ardimiento á vivir vida independiente, si 
no pesasen sobre la losa de su sepulcro las legio-
nes del Augustúlo de los Carlovingios revolu-
cionarios. (Aplausos.) 

Señoreo jurados: Si oyendo la voz del fiscal 
condenarais el artículo, absolveríais á los tiranos 
de Italia, á los que han apagado el fuego de la idea 
en su mente, y roto las cuerdas de la lira de su 
corazon; á los que han perseguido y arrojado pol-
los ámbitos del mundo á esa gran raza de reyes 
ante quien muda se postró la tierra; á los que han 



encadenado á Milan, á Venecia, la diosa del Adriá-
tico, á la riente Nápoles, á Florencia, nido de azu-
cenas, donde han dormido todos los poetas italia-
nos; á los que han envenenado el aire que se res-
pira en Roma, y no han tenido compasion ni de 
los pequeñuelos, arrancándolos al pecho de sus 
madres, para que al amanecer su razón no vieran 
los segados laureles que aun brota con nuevo ver-
dor el suelo sagrado de la patria, y no escucharan 
la doliente voz de Italia, que, en son de queja, se 
levanta eternamente del fondo de sus azulados ma-
res; y pronunciando tal sentencia aqui, sobre esta 
tierra cubierta con las cenizas de las víctimas de 
la libertad, bajo este cielo que aun centellea con 
los resplandores de las almas de los mártires de la 
independencia, condenaríais á eterna ignominia á 
los héroes del Dos de Mayo y del sitio de Zarago-
za. (Prolongados aplausos.) 

Señores; yo no vengo aquí en nombre de un 
partido, vengo en nombre de la razón y de la jus-
ticia, y al dirigirme á vosotros no trato de mover 
vuestras pasiones, sino de persuadir vuestras con-
ciencias. Solo escuelas políticas para quienes el 
derecho es el hecho; que se postran de hinojos 
ante todas las tiranías y las consagran con tal que 
las haya ungido antes el óleo de la victoria; solo 
esas escuelas, plantas malditas, cuya sombra en-
venena el corazon y agosta la inteligencia; solo 
esas escuelas que tienen una ley moral para las 
naciones y otra ley moral para los individuos; una 
religion para los fuertes y otra religion para los 
débiles; solo esas escuelas, viles mercados de 
sofistas, pueden justificar que un dia tres reyes se 
repartieran, como los soldados la túnica del Sal-
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vador, á Polonia; señores, á Polonia, que blan-
diendo su invencible lanza habia libertado al Nor-
te de caer en las cadenas de los turcos: y otro 
dia, un imperio ingrato, olvidando que Hungría 
le habia levantado en su incontrastable escu-
do al trono mas eminente de Alemania, la reduje-
ra á miserable condicion de sierva; y reyes, em-
peradores, se repartieran, como jardin creado para 
sus delicias á la divina Italia: solo esas escuelas 
pueden justificar tantos crímenes; pero nosotros, 
pobres hijos del pueblo, que nada alcanzamos de 
esas teorías absurdas, que nada sabemos de esa 
sirte de iniquidades que han dado en llamar los sá-
bios diplomacia (¡Bravo: bravo!) nosotros, que 
aprendimos las nociones de la moral y la religion 
en el gran libro, en el corazon de nuestras mar 
dres, donde Dios las depositó en toda su pureza, 
como depositó su aliento en el cáliz de las flores, 
nosotros declaramos que el asesinato es un crimen 
vituperable, horrible, digno de castigo, y mucho 
mas vituperable, v mucho mas horrible, y mucho 
mas digno de castigo, cuando la víctima es un 
pueblo y el asesino es un rey. (Repetidosaplausos). 

Señores jurados: Cuando se comete un crimen 
no hay poder humano ni divino bastante á san-
tificarlo. Una injusticia será siempre una in-
justicia, aunque la consagren los sacerdotes, aun-
que la sancionen los reyes; porque la ley positi-
va no puede hacer nunca que sea moral lo inmoral. 
Por eso siempre la historia, v con la historia el sen-
timiento unánime de todos ¡os pueblos, tendrá por 
justa la guerra de Polonia contra Rusia; de Hun-
gría contra Alemania, como será siempre legítima 
y santa la heroica guerra de la independencia es-
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pañola. ¿Por qué, pues, vais á condenar á un pe-
riódico? Porque defiende la independencia de las 
naciones, verdad cantada en el romancero espa-
ñol, gran iliada cuyo Homero es el pueblo; ver-
dad escrita con caractéres de indeleble sangre en 
Covadonga y en las Navas; verdad que como es-
trella sin ocaso resplandece siempre sobre la agujas 
góticas de las catedrales de Sevilla y Toledo; ver-
dad que acariciaron nuestros esforzados padres, 
cuando sin darse punto de reposo buscaban entre 
los jardines orientales de la hermosa Andalucía, 
guiados por el lábaro de la fé, aquellos nidos de 
flores en que Virgilio puso sus elíseos v el árabe 
encontró sus edenes, y el cristiano viera hoy su 
paraíso si no lo buscará en el cielo; verdad que se 
levanta como eterno incienso del fondo de nuestros 
campos; que resuena como la voz de Dios en el 
sepulcro de nuestros mayores; verdad que es el 
sentimiento mas vivo de nuestros corazones; ver-
dad escrita en nuestra agradecida memoria, con 
símbolos que se llaman Viriato, Pelayo, el Cid, 
San Fernando: verdad qué es la ley de nuestro 
Evangelio, el principio y el fin de nuestra histo-
ria, el alma sagrada é inmortal de nuestra patria 
(Vivas aclamaciones). Pero me dice el fiscal: en 
este artículo se falta al Gefe de la Iglesia, y por 
tanto á la religion. No es cierto señores, no es 
cierto. ¿Qué tiene que ver la eterna verdad que 
se llama poder espiritual del Pontificado con la 
eterna mentira que se llama poder temporal de los 
Reyes de Roma? (Repetidos aplausos.) 

Señores: No creáis que la democracia es irre-
ligiosa , no lo creáis; la democracia es eminente-
mente cristiana. Jesucristo vino á purificar la na-
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turaleza y el espíritu; lloró á orillas de los arro-
yos en que tantas veces habían caido las dulces 
lágrimas de los profetasreposó á la sombra de 
aquellos cedros y palmares que recibían en sus 
verdes coronas las nubes venidas del cielo á traer 
como blancas palomas el rocío de las bendiciones 
de Dios: oró en el gran altar de la naturaleza, te-
niendo por mensajeros de sus plegarias los canta-
res de la creación, el eco del torrente, el suspiro 
de las brisas, el rumor de los bosques; y por in-
cienso el aroma de las llores, del lirio de Isaías, de 
las azucenas de Salomon; y siendo creador del es-
píritu y de la materia, descendió á la cabana del 
pobre á volverle su prístina dignidad, al tugurio 
del esclavo á quebrantar sus cadenas, á las con-
gregaciones de los pueblos á predicarles el reino 
de Dios; y no se abrieron sus lábios sino para 
bendecir; y no latió su corazon sino para amar; y 
realizó portentosa y santa revolución sin derramar 
mas sangre que su propia sangre, y sin buscar 
mas trono que la Cruz, ni mas diadema que su 
corona de espinas. (Aplausos.) 

Señores: ¿Y los reyes de Roma? Yo nada 
diré de ellos. Vosotros creeríais inspiradas mis 
palabras por la ley de la defensa. Buscaré, 
pues, para traerlas aqui, palabras de re ves católi-
cos, de teólogos ortodoxos, de santos adorados en 
los altares, reduciéndose mi argumento á lo si-
guiente: mañana podrá copiar La Democracia to-
dos los testos que voy á citar impunemente, y 
vuestro castigo seria inútil, y un castigo inútil es 
una venganza, y una venganza es indigna de los 
nobles hijos del pueblo. Escuchadme. Guiller-
mo IX de Poitiers, en la mitad del siglo duodéci-
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mo, es decir, en lo mas profundo de la oscura no-
che de la edad media, cuando los Papas movían 
según su grado á los pueblos contra los reyes, 
pues eran dueños de la voluntad de los unos y de 
la corona de los otros, decía que las cruzadas, 
guerras poéticas en que un mundo se lanzaba so-
bre otro mundo, corriendo en pos del vacío sepul-
cro de Cristo, que aunque vacío, dió de sí como 
cuna de la libertad la emancipación de las ciuda-
des italianas; las cruzadas bendecidas por tantos 
pueblos, cantadas por tantos poetas, eran movidas, 
no por la fé de los Papas, sino por su deseo de 
lucro, por su sed de poder, por su afan de dome-
ñar al mundo, apurando las heces de su vida; y 
si esto se decia en los tiempos en que Roma era, 
no solo en religion, sino en política, como el imán, 
que atraía todas las fuerzas dispersas, como el rayo 
de luz que alumbraba á todas las conciencias oscu-
recidas, si esto se decia en aquella época, ¿ha de 
haber menos libertad en el siglo XIX? (Aplausos.) 

Guillermo de Vergueda, trovador Catalan, nos 
pinta á los reyes de Roma poseídos de bajas pa-
siones; conociendo mas el código de amor de los 
provenzales que el Evangelio de los apóstoles; y 
Pedro Cardenal y otros mil trovadores que 110 es 
posible nombrar, despues de acriminar á Roma 
llamándola vil mercado donde se vende el perdón 
y se compra la virtud, nos describen aquella hor-
rible cruzada contra los albigenses, cuyo recuerdo 
pone dolor en el corazon, llanto en los ojos; cruzada 
en que los soldados romanos quemaron bosques y 
pueblos y fueron osados á arrancar las vírgenes al 
pié de los altares, tomándolas por despojo vil de 
sus pasiones, y no perdonaron ni á los niños, que 
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llorando estendian sus brazos en pós de sus ma-
dres, muertas al pié de sus cunas; crímenes hor-
ribles cometidos con tal fiereza, que mucho tiempo 
despucs aun blanqueaban las llanuras de la Pro-
venza sembradas de huesos de los mártires. 

¿Comprendéis, señores, qué acusaciones tan 
horribles se encierran en esas palabras sacadas 
todas de poemas de aquellos tiempos? Y si esas pa-
labras pueden correr impunemente como consagra-
das por la historia, ¿qué lograríais al condenar á 
La Democracia? Pero me diréis. Eso en nuestro 
juicio nada significa. Pro venza era un pueblo, aun-
que católico, contrario á los Papas. Y cuenta, se-
ñores. que digo católico, porque yo no cito pala-
bras de escritor albigense. Mas por si os quedara 
esc escrúpulo, volveremos los ojos á Italia, donde 
encontrareis grandes poetas que han maldecido á 
la corte de Roma. 

jDante! ¿Habéis oido hablar del Dante? Al es-
pirar el siglo XIII vagaba sobre las ruinas de 
Roma, solitario, entristecido, un hombre que pa-
recía llevar sobre sí, como el Salvador, la inmen-
sa pesadumbre de todas las iniquidades de la edad 
media; aquel hombre en cuya pálida frente res-
plandecía la aureola del génio, en cuyos ojos cen-
telleaba terrible inspiración, era el Dante, creador 
del infierno, donde atormentó en Beltran del Bor-
nio al feudalismo, y en Nicolás III la teoeraoia: 
Homero de Italia, pues puso en sus manos la 
lira de oro que aun repite en las enramadas de 
Rávena y de Florencia, en las orillas del Aruo, 
el dulce lloro de Francesca Di R'ttnini; lágrimas 
que cayendo en el Adriático y en las claras aguas 
del Tirreno forman como deleitosísima armonía 
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cuando el gondolero, ese poeta del Mediterráneo, 
rompe las plateadas mansas ondas al rayo de la 
luna que vio á Beatrice desceñirse su vestidura 
mortal y volar de rodillas en un astro á su celeste 
rosa mística, de dó enviaba la inspiración del 
amor sobre el alma del Dante; poeta que habia po-
pularizado el dogma y bebido sus ideas en el 
Evangelio, que era el Santo Tomás de la poesía; 
que llevaba el alma de Miguel Angel oculta bajo 
las nacaradas alas de su genio; que simboliza el ca-
tolicismo, y que sin embargo, al ver la corte de 
Roma de su tiempo cubierta con el sudario de los 
siglos pasados y corroída por sus crímenes presen-
tes, estendió sobre ella los brazos, maldiciéndola 
en nombre de Dios, por ser tan impura comoNínive 
y tan criminal como la orgullosa Babilonia. (Rui-
dosos aplausos.) 

Señores: Yo os citaré pasajes de su Divina Co-
media, obra que pasa por dogmática y eminente-
mente católica, como resumen de la teología de la 
Iglesia; yo os citaré pasajes, á cuyo lado serán 
leves las palabras de La Democracia. En el canto 
sétimo, verso treinta y seis y siguientes, en el 
círculo donde padecen los avaros, encuentra á 
Papas y Cardenales, á quienes no conoce, porque 
las manchas de sus crímenes cubren su rostro. 
Pero nota que la mayor parte de los infelices ator-
mentados por su avaricia en el infierno, son gente 
de iglesia. (Prolongadas risas.) 

En el canto XIX, cuando llega al octavo círcu-
lo donde el aire es mas caliginoso y el suelo mas 
ardiente, encuentra á Nicolás III ardiendo dentro 
de una fosa, condenado á tener eternamente la ca-
beza hácia abajo metida en las llamas, y á su al-
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rededor ve otras mas hondas y horribles fosas pre-
paradas para recibir á Bonifacio VIII y á Clemen-
te V. En este punto lanza rayos de elocuencia con-
tra Roma. 

Cuando llega Dante al ciclo, después de haber 
aspirado el aroma de las divinas llores, bañándose 
su luminoso espíritu en el rocío de la eterna vida; 
despues de haber oido las armonías de los cantares 
de los bienaventurados; despues de ver aquella 
cruz de fuego que formaban los guerreros de Tier-
ra-Santa; aquella misteriosísima águila que com-
ponían las almas de los doctores de la Iglesia, al 
llegar á la constelación Géminis, donde está San 
Pedro, le oye gemir y llorar sobre los crímenes del 
clero que ha convertido en oro sus reliquias. 

¿Dice algo mas que esto Im Democracia? Y 
sin embargo, la Iglesia jamás ha rechazado la Di-
vina Comedia; antes la ha admitido siempre como 
resumen esplendoroso de sus dogmas. Pero podíais 
decir: «Dante era republicano, y por tanto, recu-
samos su autoridad.» 

Os citaré otro poeta. Petrarca , el amante de 
Laura, el solitario de Va 11 el usa, el confidente de la 
pontificia familia de los Collonnas, el abad de mil 
iglesias italianas, el amigo de todos los Papas de 
su tiempo, nombrado mil veces secretario de sus 
Breves, aunque siempre lo rehusara, el canónigo 
de Santa María de Avignon, maldice á los mismos 
Papas de su tiempo que le favorecían, porque San 
Pedro les habia confiado un rebaño, é insensatos se 
vestían de sus pieles, devoraban su carne y se be-
bían su sangre. (.Estrepitosos aplausos.) 

¿Ha dicho mas que esto el periódico que de-
fiendo? Pues sin embargo, vosotros quereis conde-
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nar en el siglo XIX lo que 110 ha sido condenado 
en el siglo XIV. 

Pero aun puedo presentaros autoridades que 
inclinen mas en mi favor vuestro juicio. Bocaccio 
recitaba el siguiente cuento: «Erase un cristiano 
viejo muy dado á ganar almas para el cielo, mé-
rito en que libraba su eterna bienandanza, cuando 
dió con un, no recuerdo si moro si judío, v puso 
empeño en abrir los ojos de su alma á la eterna 
luz; pero con tal traza, que en breves dias habia 
logrado tenerle ya punto menos que convertido, 
cuando se le O C U F I Í Ó al infiel, llevado de su na-
ciente celo, la idea de ir á Roma; idea que descon-
certó á su misionero, porque temió que las livian-
dades de aquella córte serian bastantes á redu-
cir á cenizas su portentosa obra: mas ¡cuál no 
fué su estrañeza, cuando le vió volver hecho de 
hieles contra su antigua religion, y de miel para 
la nueva,esclamando: «¡Padre mió! me convierto; 
porque si á pesar de las liviandades del clero de 
este siglo la Iglesia existe, crece y se fortifica, es 
sin duda porque, depositaría de la verdad, merece 
la directa protección del Cielo.» 

¿Comprendéis, señores, que puede decirse con-
tra Roma un mas sangriento epigrama? Y sin em-
bargo, trascurridos algunos años, la república de 
Florencia se vió obligada á empeñarse en una 
alianza con el Papa. Este propuso entre varias 
condiciones, la de que se espurgaran las obras de 
Bocaccio. La ciudad, necesitada de auxilio, accedió 
á la condicion. El Papa y los cardenales., se re-
unieron para espurgar el Decameron; pero al lle-
gar á este cuento, y á otros que no puedo ni debo 
nombrar, como lo quisiesen borrar los cardenales, 

6 
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el Pontífice dijo: «Dejadlo, dejadlo. ,Es tan gracio-
so, y sobre todo, es tan verdadero!* 

Ahora bien, señores; ¿sereis vosotros mas 
reaccionarios que un poeta del siglo XIII, mas es-
crupulosos que un canónigo de Santa María de 
Avignon y mas amigo de los Papas que un Papa? 
(Risas y estrepitosos y repetidos aplausos.) 

¡Ah! La pobre Italia ha protestado siempre 
contra su esclavitud. Italia, tierra de la poesía y 
del amor, coronada por las nieves de los Alpes, 
eternos diamantes: ornada por los aloes, á cuya 
sombra reposaba Tasso, y las rosas orientales, en 
cuyos aromas se bañaban las tientes ideas de Vir-
gilio, y los mirtos y pámpanos de que cortaban sus 
coronas los Ovidios y Propercios, y los laureles de 
que tallaban sus liras los Dantes y Petrarcas; Ita-
lia, amazona invencible, que vio á Grecia atada á 
su carro de triunfo, cantando sus victorias con la 
lira de Tirteo, y hundió en el polvo los sagrados 
imperios orientales, y mereció ser recibida en la 
cuna del sol y regalada con el oro de Golconda y 
las perlas de los golfos indios, y las flores del 
Himalaya que aun guardaban el primer aliento de 
la creación; Italia, que colgó de sus templos, como 
despojo de sus victorias, la cadena de todas las 
religiones desde Brahma hasta Jesús, y vió tron-
charse á sus plantas la espada de los galos, cuyos 
sacerdotes le tejieron una corona con la verde en-
cina y el sagrado muérdago, y la verbena rociada 
de lágrimas de la luna; Italia, region de las gran-
des ciudades, de la inmortal Roma, de la orgullosa 
Milan, de la riente Ñapóles, de esa hermosísima 
Venecia (pie cantó Byron, asentada en azul alfom-
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bra, llevando en su frente corona de algas y per-
las, y á sus plantas amarrado el león, y en sus 
manos el áureo tridente que rigió los mares y ava-
salló los vientos; diosa de las aguas (pie se con-
templa en el Adriático ceñida de espumas como 
Citerea de su nacarada concha: Italia, corazon de 
la humanidad, que canta suspiros del cisne de Pe-
saro, y llora lágrimas de Donnioetti y de Bellini; 
Italia, patria de los genios, (pie despertaron al 
mundo antiguo; de Colon, que creó en la tierra un 
nuevo hemisferio, de Galileo, que arrojó en los 
cielos nuevos astros; Italia, tranquilo puerto á don-
de han arribado todas las civilizaciones náufragas: 
templo en que han tenido un altar todas las gran-
des ideas, lámpara sagrada que ha guardado el 
fuego del alma del mundo, cuando parccia próxi-
mo á estinguirse; Italia, perseguida, atormentada, 
escupida, 110 pierde su inspiración; y desde el 
fondo de su oscuro calabozo tifie con los matices 
del iris los palacios de sus señores, y desde el po-
tro de sus tormentos cincela estátuas, y del cen-
tro de la hoguera en que se abrasa, entona delei-
tosos cantares, porque las llamas no son poderosas 
á estinguir su voz; y cargada de cadenas, forcejea 
por levantarse á unirse á la cruzada de la idea de-
mocrática, que no será el dominio de un hombre 
sobre otro hombre, ni de un pueblo sobre otro 
pueblo, sino el reinado práctico de Dios en la tier-
ra por medio de la razón y de la justicia (Prolon-
gados aplausos y repetidas aclamaciones). Pero di-
réis: el deseo de la independencia de Italia, es un 
deseo de la democracia. No, señores, no; es un 
deseo humano. Pero aunque fuera un deseo de la 
democracia, ;en tan poco la teneis? Aunque no os 
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prometiera nada, ¿no os lia dado bastante la de-
mocracia? 

Inclinaos sobre el sepulcro de las edades y es-
cuchareis un gemido que os helará de espanto; 
buscad en el polvo de los siglos las reliquias de 
vuestros padres y encontrareis sus huesos taladra-
dos por el clavo vil de la servidumbre; pues vues-
tros padres no tenian un tribunal que les ampara-
se, una ley que les acogiese, ni un hogar domés-
tico que les consolase; ni eran dueños de su traba-
jo, ni podían disponer de sus hijos, ni aun guardar 
la castidad de sus esposas; porque vosotros, indi-
viduos de la clase media, habéis sido párias en la 
India, ilotas en Esparta, esclavos en Roma, sier-
vos del terruño en la Edad Media: v si hoy pene-
tráis en los comicios escudados por vuestros dere-
chos, si estáis ahí en ese tribunal juzgando el pen-
samiento, emanación de Dios en la conciencia, si 
sois libres y propietarios y ciudadanos, lo debeis 
sin duda á la redención de la democracia. (Frené-
ticos aplausos.) 

Me habia estraviado de mi propósito. Vuelvo á 
él pidiéndoos perdón por estas digresiones; de-
cia , que en todos tiempos se habian dicho contra 
Roma mayores denuestos sin merecer castigo. He 
cumplido mi palabra de no decir nada sobre los 
Papas. Todos cuantos testos he sacado á plaza 
son de escritores católicos: pero como nuestra na-
ción sea eminentemente católica, podríais creer 
que no teníamos ejemplos de tales denuestos con-
tra Roma; os los voy á citar, y os quedareis ma-
ravillados. ¿Quereis saber lo que dice nuestra lite-
ratura popular? Pues ved al Cid, en el Romancero, 
amenazando fieramente al Papa. ¿Quereis saber 



— g a -
lo que decían nuestras crónicas? Pues leed lo im-
popular que fué el gran conquistador de Toledo 
por haber cambiado en nuestra Iglesia el rito góti-
co. ¿Quereis ejemplos de cómo trataron nuestros 
reyes á los Papas cuando les fueron adversos? Pues 
acordaos de que el gran Pedro de Aragón sepultó 
en los Pirineos sus legiones, y Garlos V puso á saco 
la ciudad eterna. ¿Quereis saber qué decían nues-
tros sacerdotes? Pues l e e d al arcipreste de Hita, 
que esclama: «En Roma se vende la santidad.» ¿^ 
nuestros poetas de siglos posteriores? D. Diego Hur-
tado de Mendoza, hijo del conde de Tendilla, que 
clavó lanzas en los muros de Granada; don Diego 
Hurtado de Mendoza, cumplido caballero, poeta 
eminente, filósofo, portentoso erudito, ingenioso no-
velista, consejero de Carlos V, príncipe de nuestros 
prosistas, historiador, teólogo, gloria y ornato del 
Concilio de Trento, mostró cuanto temia á la corte 
de Roma, teniéndola por tan astuta como la ser-
piente. Y si de estos dichos pasamos á nuestros 
dias, ¿qué encontraremos? Señores, ¿de cuando 
acá se denuncia un periódico por denostar á Roma? 
Pues qué, ¿no habéis oido, fiscales del gobierno, lo 
que se ha dicho en estos últimos tiempos? Todos los 
periódicos liberales, desde La Nación á La Voz del 
Ptteblo, escribieron artículos mucho mas caloro-
sos que el artículo encomendado hoy á vuestro jui-
cio. Pues qué, ¿así se cambian las nociones funda-
mentales de la justicia? ¿dónde estamos? Lo que 
en aquella sazón no era delito, es hoy un crimen. 
¿Será acaso que entonces convenia á la política 
del gobierno tal conducta en la prensa, y hoy ie 
conviene la contraria? Pues los periódicos no están 
obligados á seguir las oscilaciones de los gobier-
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nos. El no denunciar nunca artículos contra Korna, 
era una especie de jurisprudencia; ¿quién le habia 
dicho á La Democracia, que habia cambiado la 
ley? 

Pero la verdad es que el pensamiento no 
consiente castigo. ¿Habéis meditado alguna ve/, 
en la esencia de esc gran luminar de la concien-
cia, que se llama pensamiento? La vida, dormida 
en la naturaleza, se encierra en las conchas, 
riza en ondas la superficie del Océano; es la gasa 
de la niebla, con que se cubren los liosques, la 
gota de rocío, que al nacer la mañana pende tré-
mula de la hoja del árbol; mueve á la mariposa 
que vuela en pos de recoger en sus alas átomos 
desprendidos de las llores, y al águila, que parece 
volar en pos de recoger en sus alas átomos de oro 
desprendidos de los mundos; colora de azul los 
cielos, tifie de verdor los campos, pero dormida en 
la naturaleza, solo se despierta, se siente, se cono-
ce al penetrar en el santuario de la privilegiada 
organización del hombre; y allí se convierte en pen-
samiento, alma de lo existente; punto luminoso, 
donde se unen lo finitoy lo infinito; en pensamiento, 
señores, que es el sol del Universo (Bien, bien). 
Pues si es el pensamiento espiritual, ¿cómo queréis 
oprimirlo? Si es absolutamente libre, ¿cómo quereis 
esclavizarlo? ¡Ah! perseguid al pensador; 110 le 
consintáis reposo; cntregadle al ludibrio délas gen-
tes, al odio de los pueblos; cen adle las puertas de 
vuestros hogares, alcanzad que no tenga una pie-
dra donde reclinar su cabeza, y nada habréis he-
cho; porque, perseguido, dejará en pos de sus pa-
sos en el espacióla estela de su pensamiento: y si no 
os basta, encarceladle en dura prisión, privad de luz 
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á sus ojos, de aire libre á su pecho; sumidlo en lo 
mas hondo de la tierra, en un sepulcro, donde los 
vivientes no puedan oir sus lamentos, y nada ha-
bréis conseguido, porque el pensamiento hendi-
rá las piedras de los espesos muros, cerniéndo-
se absolutamente libre en los aires: y si no os 
basta, apercibid una hoguera, arrojad en ella al 
pensador; achicharrareis sus carnes, pulverizareis 
sus huesos, v nada habréis conseguido, porque de 
las apagadas cenizas se levantará como eterna 
luz el sol del pensamiento. (Frenéticos aplausos.) 

Pero si estas consideraciones trascendentales 
110 bastaran, habria otras consideraciones menos 
altas, pero mas convincentes para persuadiros á 
no condenar un periódico. Vosotros,'ciudadanos pa-
cíficos, que amais el orden, examinad detenida-
mente cuáles son las naciones presa del desórden, 
y encontrareis que son aquellas en que la ley opri-
me el pensamiento. Nuestras hermanas las repú-
blicas de América, lo he dicho mil veces, no han 
visto lucir dia sereno en sus horizontes, porque 
no son repúblicas, sino monarquías militares. Pues 
volved los ojos á los Estados-Unidos. Aquella na-
ción, compuesta de tan encontrados elementos, de 
tan distintas razas, goza de eterna paz. No hay 
nube que oscurezca sus estrellas. ¿Por qué? Por-
que el pensamiento es absoluta men le libre. No se 
puede dar orden material mas completo en la es-
fera de les hechos, v desórden moral mas absoluto 
en la esfera de las ideas. 

Y si volvemos los ojos á este viejo mundo, cu-
bierto con la ardiente lava de tantos volcanes apa-
gados, ¿qué encontramos? Todas las grandes al-
teraciones acaecidas en Europa han provenido de 
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cohibir el pensamiento. La gloria de Napoleon fué 
vencida por la gloria de Mdme. Staél. Carlos X se 
hundió en el polvo por sus leyes sobre imprenta. 
Luis Felipe se vió desposeído de su trono por ha-
ber opuesto un dique á la libertad, que, corno las 
aguas, necesita un cáuce. ¿Y la república de 1848? 
¡Oh! Yo no puedo, no debo decir todo lo que siento 
de la república de 1848, porque es la madre de 
mis ideas. Pero, señores, en aquel dia tremendo de 
su muerte debió aparecerse á su dolorida conciencia 
los derechos que habia violado, los periódicos que 
habia suprimido, acordándole, sin duda, que mo-
ría por no haber sido fiel á sus principios, por no 
haber levantado en los aires clara su bandera, con 
todas sus legítimas consecuencias: que Dios casti-
ga siempre lo mismo á los individuos que á los 
pueblos olvidados de la ley moral. 

Por eso, yo no quiero, absolutamente no quie-
ro que se condene á ningún periódico. Cuando veo 
que se condena un periódico, aunque sea el mas 
contrario á mis principios, tiemblo, porque me pa-
rece que se ha condensado una tempestad en la 
atmósfera. Pero cuando veo absuelto un periódi-
co, aunque sea el mas contrario á mis ideas, me 
espacio y respiro; porque me parece que se han 
descargado de electricidad los aires. Y no digo 
esto solo por el placer de decirlo, ó porque hoy 
convenga asi á mis fines; no, señores. Lo que 
digo, lo he demostrado con hechos. Veinte y tres 
años tengo; corta, muy corta é insignificante es 
mi vida pública; ningún mérito he contraído en 
ella; sin embargo yo he venido aqui á defender el 
periódico mas opuesto á mis ideas; al Leon Espa-
ñol, y lo he defendido con calor, con entusiasmo,. 
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con mas entusiasmo, si cabe, que deíiendo hoy ¿ 
un periódico de mis ideas; y ahí en ese Tribunal 
se hallaban patricios, que no por desconocidos, 
dejaban de haber prestado servicios á la libertad; 
liberales que en los últimos once años habían 
perdido en las persecuciones prendas de su cora-
zon unos, su fortuna otros; y sin embargo, aun-
que el artículo denostaba al partido progresista, lo 
absolvieron; absolución que me inundó de gozo y 
esperanza, porque dije; habiendo ciudadanos fuer-
tes para vencerse á sí mismos, valerosos para 
desoír sus pasiones y sacrificarlas á su conciencia 
de jueces, y á sus ideas de liberales, ¡oh! es im-
posible que mi patria sea de nuevo presa de los ti-
ranos. (Bravo, Bravo.) 

Señores: Si yo 110 liablase á jueces, les diria: 
cuando se os prdsente un periódico de vuestras 
ideas, absolvedlo; porque todo hombre se debe á 
los principios que crea justos; cuando se os presen-
te un periódico opuesto á vuestras ideas, absol-
vedlo, porque no es bien ceñir á los contrarios la 
corona triunfal del martirio; si sois amantes de la 
libertad, absolvedlo; porque la libertad no es ver-
dadera, si no es completa; y si sois amantes del or-
den, absolvedlo, seguros de rendir un gran servi-
cio á la paz. ¡Ah! No os importe que las ideas que 
absolvais sean contrarias á la razón y á la justicia. 
Un mal pensamiento es ya un castigo. ¡Ah! Las 
ideas injustas dañan siempre al partido que las 
produce, ¡Cuántas veces, si me hubiera sido da-
ble, hubiera yo borrado muchos artículos con san-
gre de mis venas! 

Y si esto creo yo, tratándose de pensamien-
tos injustos, irracionales, ¿qué no creeré tra-
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tándose de un escrito en que resplandecen tan 
relevantes ideas? Se defiende en él, señores, la li-
bertad de Italia. Hay en Italia, señores, una raza 
de héroes, cuyas almas son destellos del espíritu 
de los Gracos y Brecias; héroes que, como los es-
forzados españoles, han peleado siempre que han 
hallado espacio para pelear por su libertad, y han 
sucumbido como buenos, abrazados al cadáver de 
la madre patria; y por no consagrar la esclavitud 
de su nación, por no mirar frente á frente á sus 
tiranos, han huido del campo donde corrió su in-
fancia, del templo donde se perdieron sus prime-
ras oraciones, del horizonte azul, sereno, que les 
sonreía siempre amoroso; han abandonado el hogar 
doméstico, sus esposas, sus hijos, sus madres, to-
dos esos sentimientos que son la sávia de la inte-
ligencia, la sangre del corazon, la vida del alma, 
y en lejanas playas, repitiendo los dulces gorgeos 
del alma enamorada de Italia, que. como el ruise-
ñor aprisionado, llora mas dulcemente cuanto mas 
duras son sus cadenas, gimen, padecen; porque ni 
en el destierro les deja la persecución; porque 
vuelven los ojos al espacio, y ven cercado de es-
birros el hogar doméstico, desfallecidas las prendas 
de su amor, encarcelados sus amigos, confiscados 
sus patrios campos, perseguidos como fieras por 
los bosques sus hijos, removidas las cenizas de sus 
padres; y agonizan desesperados, consumidos por 
el dolor, sin encentrar alma amiga que les consue-
le en sus últimos instantes, ni benéfica mano que 
cuente los latidos de su corazon, sin esperar dor-
mir en paz el sueño de la muerte, porque ni una 
sepultura les puede ofrecer el sagrado suelo de la 
patria, fA plausos.J 
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Señores: Vosotros que teneis libertad, acordaos 
délos que 110 la tienen; vosotros que teneis patria, 
acordaos de los que son en el inundo esclavos de 
la adversa suerte, sin que les sea posible reposar 
un instante bajo el árbol de su nacionalidad: vos-
otros que gozáis las dulzuras de la familia, llorad 
por los que no pueden abrazar á sus madres ni ver 
crecer á sus hijos, ni estrecharlos contra su cora-
zon, ni sonreír con su sonrisa, ni beber sus lágri-
mas; yenviadles un recuerdo, decidles que hay 
corazones que laten al par de sus corazones, con-
solad sus desgracias con una lágrima, con un 
aliento de esperanza; y á ese fin, absolved al me-
nos á los que lloran sus dolores, porque no mere-
ce ser hombre el que vive vida feliz y conten-
ta mientras padecen s is hermanos. (Repetidos 
aplausos.) 

El bien que se derrama en la tierra, se recoge 
siempre. Vais á decidir de la suerte futura de un 
infeliz. Meditadlo bien. ¿Qué alcanzareis con que 
ese desgraciado pase largos dias en la cárcel? Solo 
os ruego que consideréis los tiempos en que hemos 
nacido. Pasan contal presteza las revoluciones so-
bre nuestras frentes, que no podemos interrogar á 
lo porvenir por nuestra suerte. Acaso algún dia es-
teis necesitados de la misma justicia que hoy os 
pido. ¡Ah! Nuestros padres vivían á la sombra de 
una vieja encina respetada del rayo, aunque car-
comida por el tiempo; pero vivían en paz, tenien-
do su sepulcro al lado casi de su cuna; los venide-
ros, viviendo vida mas alta y grandiosa, recibi-
rán en su alma la sagrada idea del derecho, pe-
ro vivirán en tiempo de armonía y de paz; mas 
nosotros, desgraciados, liemos venido al mundo en 
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edad bien triste, en que luchan dos civilizaciones, 
y la tierra está cubierta de volcanes, y cargado eí 
aire de electricidad; y todos somos * llamados al 
combate; y no hay dia que no sea de prueba, ni 
hora que no sea de duda; y es muv posible que 
en estos amargos trances de la vida,' desde el des-
tierro, en el fondo de los calabozos, al pié del 
patíbulo, vosotros ó vuestros hijos pidáis algún dia 
misericordia yjusticia, sin encontrar ni justicia ni 
misericordia, sin sentir un rayo de esperanza en la 
frente, ni recibir una lágrima de consuelo en el 
corazon. (Aplausos). Acaso el dia de hoy puede 
ser entonces un alivio ó un remordimiento. 

Señores: Si condenáis un artículo donde res-
plandecen sentimientos de compasion, podemos de-
cir á los hombres: aqui no hay humanidad; si con-
denáis un artículo en que se defienden los derechos 
del pueblo, podemos decir á los españoles: aqui no 
hay libertad; si condenáis un artículo que procla-
ma la independencia de las nacionalidades, pode-
mos, volviéndonos á los estranjeros esclamar: en 
la nación de Pelayo y el Cid, en el espacio donde 
se levantan Gerona y Zaragoza, ¡estranjeros! ya 
no hay patria. (Prolongados aplausos y repetida.s 
aclamaciones.) 

No e n v a n o dio la prensa democrát ica e n esta ocas ion e l 
gri to de ¡Despierta Italia! La g lor iosa i u c i o n s e ha d e s -
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pe r l ado , y p r o n t o s e r á l ib re y u n a . P a r e c e un s u e ñ o ¡o q u e 
h a p a s a d o en I t a l i a , y s i n e m b a r g o mi co razon lo v c i a y a 
e n 1856 con la m i r a d a del p r e s e n t i m i e n t o . As í mi d i s c u r s o 
f u é t r a d u c i d o , c o m e n t a d o , a p l a u d í d i s i m o en todos los p e -
r iód icos l i be ra l e s de I t a l i a , c o m o u n a p r u e b a d e q u e la idea 
de l d e s p e r t a m i e n t o d e es ta nac ión e ra u n i v e r s a l en E u r o -
p a . Es t e d i s cu r so , de l cua l m e h e v i s to p r e c i s a d o á m u t i l a r 
a l g u n o s t rozos p a r a su j e t a r l o á las c o n d i c i o n e s de n u e s t r a 
p r e n s a , l og ró , c o m o los d e m á s , la abso luc ión de l a r t i c u l o 
d e n u n c i a d o . C o m o u n a p r u e b a d e a p r e c i o y d e r e c u e r d o á 
los i l u s t r e s pa t r i c ios i t a l i anos q u e m e fe l i c i t a ron por e s t a 
o v a c i o n , cop io la ca r t a q u e m e e s c r i b i e r o n , y los c o m e n -
t a r io s con q u e e n c a b e z ó es ta c a r t a mi i lus t re a m i g o el s e ñ o r 
Ftivero en L A D I S C U S I Ó N . 

«A c o n t i n u a c i ó n p u b l i c a m o s la c o m u n i c a c i ó n q u e el c o -
m i t é i t a l i ano d e T u r i n h a d i r i g i d o al S r . Cas te l a r , f e l i c i -
t á n d o l e por su d i s c u r s o a n t e el J u r a d o de M a d r i d en d e -
f ensa de l a r t i cu lo Despierta Italia. 

»La be l leza d e es t i lo y los s e n t i m i e n t o s d e f r a t e r n i d a d 
e n t r e a m b o s pa í s e s q u e r e i n a n e n e s t a c o m u n i c a c i ó n , nos 
h a c e n i n se r t a r l a o r i g i n a l , a u n q u e a c o m p a ñ a d a de la t r a -
d u c c i ó n p a r a q u e p u e d a n e n t e n d e r l a a q u e l l o s de n u e s t r o s 
l ec to res q u e n o p o s e a n el i d i o m a i t a l i ano . 

»EL S r . Cas t e l a r es r e d a c t o r de LA. D I S C U S I Ó N , y es to m i s -
m o n o s i m p i d e h a c e r d e la m a n i f e s t a c i ó n d e los p a t r i o t a s 
i t a l i anos c o m e n t a r i o a l g u n o , c o m o t a m p o c o lo h i c i m o s de l 
d i s c u r s o . S é a n o s , s in e m b a r g o , l ícito r e f e r i r q u e el p o e m a 
en p r o s a de l S r . Cas le la r , as i l l a m a d o en los esc r i tos i t a -
l i anos , h a p r o d u c i d o en a q u e l pa i s i n f o r t u n a d o u n a s e n s a -
c ión i n m e n s a . T r a d u c i d o y c i r c u l a d o por t o d o s los p e r i ó -
d icos , p u b l i c a d o a d e m á s en (.tros v a r i o s e sc r i tos sue l tos , h a 
s ido ob j e t o d e v iva e sc i t ac ion y e n t u s i a s m o e n las p r i n c i p a -
les c i u d a d e s d e I t a l i a . 

« C i e r t a m e n t e , y es to es u n a s i n g u l a r c o i n c i d e n c i a , t o c a -
ba al S r . C a s t e l a r ser e l i n t é r p r e t e de los s e n t i m i e n t o s d e l 
pueb lo e s p a ñ o l p a r a con el p u e b l o i t a l i ano : e r a s in d u d a el 
j o v e n o r a d o r d e la d e m o c r a c i a el q u e d e b i a l l e v a r á la I t a -
lia o p r i m i d a y e n c a d e n a d a , las p a l a b r a s d e c o n s u e l o y d e 
e s p e r a n z a q u e le d i r i j e la E s p a ñ a t r i u n f a n t e d e ju l io . 

»Por lo d e m á s , q u i z í la ú l t ima h o r a del s u f r i m i e n t o y d e 
la e s c l a v i t u d d e I t a l i a h a s o n a d o y a : q u i z á en el m o m e n t o 
en q u e e s c r i b i m o s e s t a s l íneas se e s c r i b e n en el l ibro d e s -
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I t a H a Í d 0 d e l d e S t Í n 0 l a S P á ^ í n a s d o r egenerac ión de la 

«Noso t ros c o n f i a m o s v e r p r o n t o á e s e bel lo pa i s l i b re é 
i n d e p e n d i e n t e . ¡Ojalá q u e la P r o v i d e n c i a le s a l v e d e las 
m a a s p a s i o n e s q u e c o m p r o m e t e n el t r i u n f o d e la l ibe r t ad v 
d e las d e s g r a c i a s q u e p u e d e n o s c u r e c e r l a ! ' 

» L A D I R E C C I Ó N . 

per!ó2qoUde Turin:'0" ^ ^ SUCeS0 haCe E l D Í H U \ 
« L l e v a d a La Democracia a n t e el J u r a d o , f u é m a g n í f i c a -

m e n t e d e f e n d i d a p o r el o r a d o r D. Emi l io C a s l e l a r , f a c -
tor de L A D I S C U S I Ó N . En la d e f e n s a , el a r d i e n t e m a n t e n e d o r 
n ! J ^ d e m o c r a c i a e s p a ñ o l a r e c o r d ó n u e s t r o p a s a d o , los 

« p a d e c i m i e n t o s n o b l e m e n t e s u f r i d o s p o r n u e s t r o p u e b l o la 
«g lo r i a d e n u e s t r o s g r a n d e s p o e t a s , las e s p e r a n z a s de n u e s -
t r o s j ó v e n e s c o m b a t i e n t e s / y t o d o su d i s c u r s o c e n t e l l e ó 
« a m o r y e n l u s . a s m o . Su p a l a b r a n o p e d i a h a b e r s i do ni m a s 
« s e n t i d a ni .ñas v a l e r o s a , si se h u b i e s e e n c a m i n a d o á la 
« d e f e n s a d e su p r o p i a p a t r i a . C o p i a m o s los p á r r a f o s d e su 
« m a g n i f i c o d . s c u r s o , q u e se r e f i e í e n á I ta l ia « 

d i c e P U G S l r a s c r i b i , l o s a d m i r a b l e m e n t e t r a d u c i d o s , 

«Es tos n o b l e s s e n t i m i e n t o s n o p o d í a n d e j a r d e l ene r e c o 
»en el c o r a z ó n d e la I t a l i a . S e n t i m o s u n g r a t o p l a c e r a l 

« tas i I i f l ! r l n 1 le r e u n i d o en T u r n , d e los m a s i l u s t r e s p a t r i o -
de l e ü m i e n o l 6 . " 1 n 0 m b r e ' c o m o c » i n l e r p r f t a c í o n 

8 ' * E m i " \ A I S r - D : E m i l i o C a s l e l a r . 
S l e l a r ' , , , . . > ^ a s i n s p i r a d a s y e l o c u e n -

vlfadnd. les p a l a b r a s q u e h a b é i s p r o -

i g n o r e : E í s ^ a r s 

«Le i n ó r a l e ed e . o q u e n t i i & L ' t n S T ^ Í 

S r a t f d i Z d S d ° m i n Z , a 1 e f u n d a m e n l e «<» c o r a z o n e s d e 

so la p e n , ~ c
4

o m o t e s t imon io d e la p r o f u n -
da y u n i v e r s a l s impa t í a d e 



Accet la le , o s i g n o r e , il 
t r ibuto de ¡ nostr i r i n g r a z i a -
meni i , come les l imonianza 
del le c a r e cd u n i v e r s a l i s i m -
patie di cui s ie te d ivenu to 
ogge t to t ra gli i ta l iani , c o m e 
l ' e s p r e s s i o n e di un s e n t i -
miento c h e Ira noi h a n n o 
p rova to tu l t ig l i ama to r i della 
pa t r ia alia lel lura del la v o s -
tra sp lendida ornz ione . 

»Essa é un documen to di 
piú, che ormai la causa d ' 
Italia h a acquis ta to nel mon-
do per suoi d i fensor i gli s p i -
rit! piú elevat i e v i r tuos i . 

»E la dec i s ione dei g iar .u i 
spngnuo l i é assai piú che una 
villoría g iud iz ia r i a accorda ta 
alia vos l ra e loquenza : essa 
cost i tuisce una pro tes ta ve r i -
tiera e dos in leressa la con t ro 
gli oppressor i del l ' an l i ca 
madre de l le naz ioni éd i n -
segna t r i ce d i c i v i l t á , una 
p roc lamnz ioneso lonne c h e l a 
coscienza umana in lutta Eu-
ropa pone ormai cos 'o ro f u o -
ri del diri l to del le g-3nli, e li 
g iudica ind»'gni delle g a r a n -
tie e d e ' r iguard i cui h a n n o 
dirilto i r egg i lo r i delle genl i 
c ivi l i . 

»Per noi quella d e c i s i o n e é 
come un salulo, c h e l a S p a g -
na, eminen t emen te c a p a c e d i 
apprezzare 1' immenso va lore 
dei due supremi beni di ogni 
nazione, la i n d e p e n d e n z a e la 
l iberta , e che for túnala r a c -
coglie ormai i f ru l t i di s u -
bliini sacrifizi e ro icamen le 
sos tenut i , manda alia s u a s o -
rella infel ice, che ha pur tan-
to sofferlo per conqu i s l a r -
h , e che finora bramó i n v a -
do di confor tare le ombre d e ' 

q u e os habéis h e c h o obje lo 
en t re los i ta l ianos, y como 
espres ion de un sen t imiento , 
que en t re nosotros han espe-
r i inentado lodos los a m a n t e » 
de la patr ia al leer vues t ro 
magníf ico d i scurso . 

»EI es un documen to mas , 
que p rueba que la causa de 
Italia t iene por defensores en 
el m u n d o á los hombres de 
á n i m o mas e l evado y v i r -
tuoso. 

»La decis ion de los j u r a -
dos españoles es m u c h o mas 
que una vict. r ia judic ia l con-
cedida á vues t r a e locuenc ia : 
es una protesta v e r d a d e r a y 
des in te resada contra los opre -
sores de la a n t i g u a m a d r e de 
las nac iones y maes t ra de la 
c iv i l izac ión: es la p r o c l a m a -
ción so lemne cíe que la c o n -
c ienc ia h u m a n a en toda E u -
ropa , Ies ha pue lo fuera del" 
de recho de gen t e s , y l e s j u z -
g a ind ignos de las ga ran t í a s 
y cons ide rad* nes que j u s t a -
mente se t r ibutan á los que 
r igen á pueblos c iv i l izados . 

»Pa¡a nosotros osa d e c i -
sion es como un saludo q u e 
la E s p a ñ a , e m i n e n t e m e n t e 
capaz de ap rec ia r el i n m e n -
so valor de los dos s u p r e m o s 
bienes de una n a c i ó n , la i n -
dependenc i a y la l iber tad, y 
que a fo r t unadamen te recoje 
los f rulos de subl imes s a c r i -
ficios h e r o i c a m e n t e s o s t e n i -
dos, env ía á su h e r m a n a i n -
feliz, que tanto ha padec ido 
por conquis ta r los , y que h a s -
la aqui ha susp i rado en vano, 
por la ho ra de da r esle c o n -
s u e l o s las sombras de sus i n -
numerab l e s már t i res . ¡Plegué-
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suo i i n n u m e r c v o l i m a i t i r i . 
¡ D i o c h e a c c o r d ó al ia vos l r a 
pa l r i a il me r i l a t o benef iz io , 
abbia f i n a l m e n t e p ie tá dei 
l u n g h i do lor i d ' I t a l i a , e le 
c o n c e d a p res to di t o rna re i n -
d i p e n d e n t e e l ibera! 

» A g g r a d i t e , o s i g n o r e , e tc . 

«Tor ino , 8 g i u g n o 1856. 
»Raffae le Confor t i , e x - m i -

nis t ro é depu ta lo al p a r l a -
m e n t o , n a p o l i t a n o . — P . S . 
Manc in i , g ia d e p u t a t o a l pa r -
l a m e n t o n a p o l i t a n o . — F r a n -
cesco Conté S i m o n i , d e p u t a -
to al p a r l a m e n t o s u b a l p i n o . 
— T e r e n z i o Mamian i , e x - m i -
n i s t ro é d e p u t a t o al p a r l a -
m e n t o r o m a n o . — L i v i o Z a m -
be rca r i , coll.® é d e p u t a t o a l ia 
cos t i tuen te r o m a n a . — S h a i r 
Car lo , g i a d e pu la to alia cos t i -
t uen te r o m a n a . — C a v a l . P i e r . 
A l b e r t o Bales t r in i , B r e s c i a -
n o . — R u s c o n i Car lo , e x - m i -
n i s t r o é depu ta lo á R o m a . — 
A . Se i r lo jos , e x - m i n i s l r o e 
d e p u t a l o al p a r l a m e n t o n a -
po l i t ano .—G. La Maza, c apo 
de l le S ta to m a g g i o r e , y e n e -
r a l e é depu ta to in S i c i l i a . — 
Luig i Maguepp i , e x - g e n c r a -
le n a p o l i t a n o . — C a r l o M e z -
z a c a p o , ex-»enen te colon n e -
llo napo l i t ano . — Guisseppe 
L a f a r i ñ a , ex-min is l ro de l l a 
Guer ra é Mar ina , del g o b e r -
no de S i c i l i a . — G i o v a n n i I n -
t e r d o n a t o , d e p u t a t o al p a r l a -
m e n t o s ic i l iano del 1848 .— 
N. T o m m a s e o , g ia min i s t ro 
é d e p u t a t o al p a r l a m e n t o de 
V e n e z i a . — L u i g i Se i smi t Do-
d a , g ia t enen t e co lonnel lo é 

á Dios, q u e ha c o n c e d i d o a 
v u e s t r a p a t r i a es te benef ic io , 
a p i a d a r s e al fin de los p r o -
l o n g a d o s do lo res d e I ta l ia , y 
c o n c e d e r l e p res to la r e s t a u -
rac ión de su i n d e p e n d e n c i a y 
l ibe r tad! 

« R e c i b i d , S r . Cas t e l a r , l a s 
p ro tes t a s d e n u e s t r a s ince ra 
e s t i m a c i ó n . 

« T u r i n 8 de j u n i o de 1856 . 
«Raf fae l l e C o n f o r t i , e x -

min i s t ro y d i p u t a d o del p a r -
l amen to n a p o l i t a n o . P . S . 
M a n c i n i , a n l i g u o d i p u t a d o 
del p a r l a m e n t o n a p o l i t a n o . 
F r a n c e s c o Conté S i m o n i , d i -
pu a d o del p a r l a m e n t o S u -
ba lp ino . T e r e n z i o M a m i a n i , 
e x - m i n i s l r o y d i p u t a d o del 
p a r l a m e n t o r o m a n o . L i v i o 
Z a m b e r c a r i , d i p u t a d o d e la 
C o n s t i t u y e n t e r o m a n a . S h a i r 
Car io , a n t i g u o d i p u t a d o d e 
la C o n s t i t u y e n t e r o m a n a . A l -
ber to Ba les t r in i , B r e s c i a a o . 
R u s c o n i Cario, e x - m i n j s t r o 
y d i p u t a d o d e R o m a . A . 
Se i r lo jos , e x min i s t ro y c î-* 
pu lado del p a r l a m e n t o n a p o -
l i t ano . G. La Maza , ge fe del 
e s tado m a y o r g e n e r a l , y d i -
p u t a d o de Sic i l ia . Lu ig i M a -
g u e p p i , e x - g e n e r a l n a p o l i -
tano . Carlo Mezzacapo , e x -
t en i en te corone l n a p o l i t a n o . 
Gu i s seppe L t F a r i n a , e x -
min i s l ro de la Guer ra y M a -
r ina del gob i e rno d e S ic i l i a . 
G i o v a n n i In l e rdona to , d i p u -
tado del pa r l amen to s i c i l i ano 
en 1848. N. T o m a s s e o , a n t i -
g u o min i s t ro y d ipu t ado de l 
p a r l a m e n t o de V e n e c i a . Lu i -
gi Se i smi t Doda, a n t e s c o r o -
nel y ge fe del e s t a d o m a y o r 



c a p o di s ta lo m a g g i o r e á V e -
nez ia . — Nobile F rancesco 
C a r c a n o , di M i l a n o . — L o -
renzo Valer io , depu la to di 
T o r i n o . — L o r e n z o Ol iva , ca -
ball ieri n a p o l i t a n o . — S e b a s -
t i ano T e c e b i o d i V i z e n z a , d e -
pu la to al p a r l a m e n t o S a r d o . 
— F e r d i n a n d o Rosse l l i n iTos -
e a n o , ex -depu ta to al p a r -
lamento suba lp ino . — Prof . 
F r a n c e s c o S e l e n i d i M ó d e n a . 
— C é s a r i Corren t i , depu la to 
al pa r l amen to subalp ino , é 
g ia s eg re t a r ío g e n e r a l e del 
g o v e r n o p rov i so r io di L o m -
b a r d i a . — G i a n n a n d r e a R o -
meo, g i a i n t enden t e g e n e r a -
le de l l ap rov inc i a di S a l e r n o . 
—Bot tone A le j and ro , d e p u -
ta to al pa r l amen to sa rdo , e x -
mi l i c i ano d iBarce l lona 1823. 
— F r a n c e s c o Olivieri C. M a y . 
de l le s la lo m a y . del la G u a r -
d ia naz iona le di V e n e z i a . — 
Cesa re Bonvic in i , gia M a g -
g io re , comd. il 1.° ba l l ag l io -
ne bersag l ie r i M a n e r a al ie 
d i f f e se d ' l l a l ia » 
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de V e n e c i a . Nobile F r a n c e s -
co Ca rcano , de Mi lan . L o -
renzo V a l e r i o , d ipu t ado d e 
T u r i n . Lorenzo Oliva, c a b a -
llero n a p o l i t a n a S e o a s t i a n o 
Teeeb io di Vizenza , d i p u l a -
do del pa r l amen to s a r d o 
F e r d i n a n d o Rosse l l in i , T o s -
cano , ex -d ipu tado d H p a r l a -
m e n t o Suba lp ino . F r a n c e s c o 
b e l e n i , de Módena . Cesar i 
Corrent i , d ipu tado en el pa r -
l amen to S u b a l p i n o , y a n t e s 
secre tar io gene ra l del g o -
bierno provis iona l d e L o m -
bard ia . G i a n n a n d r e a R o m e o , 
a n t i g u o in t enden te g e n e r a l 
de la p rov inc ia de S a l e r n o , 
l io l tonne Ale j andro , d i p u t a -
do del pa r l amen to S a r d o , e x -
™ ' ' c ' a n £ d e Barce lona (eo 
1S23) F rancesco O l i v i e r i , 
§e fe d<d e s t ado m a y o r de la 
Guard ia nac iona l d e V e n e -
c ia . Cesare Bonvic in i , a n -
tes m a y o r c o m a n d a n t e d e j 
p r i m e r batal lón de d e f e n s o -
res de I ta l ia .» 

Los i lustres repúbl icos q u e firman esta ca r t a h a n v i s to 
c u m p l i d a s sus e spe ranzas , r ea l i zados sus deseos . La p a t r i a 
h a r e n a c i d o , m e r c e d á sus sacr i f ic ios y á su he ro í smo La 
fe d e sus g r a n d e s escr i tores , el v a l o r d e sus g r a n d e s p e r -
re ros ha s a l v a d o á la nac ión de los poe tas y de los hé roe* 
A u n q u e d a n po r r e d i m i r R o m a y Venec i a . P e r o t o d o a n u n -
c i a q u e la l ibe r tad de I tal ia va á I r íunfar d e f i n i t i v a m e n t e 
Los restos del Dante , de P e t r a r c a , de M a q u i a v e l o , d e M i -

f u T f . T á P a l p U a r d C & 0 Z 0 e n e l f o " d o de sus t u m b a s . I ta l ia l ibre da paz á E u r o p a . 
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TÓÓV rotoúrwv rvyaq. 

A rust.— Poet. c. IV. §. 2. 

Exemo. é limo» SP.: 

liorna era la última encarnación del génio del 
antiguo mundo. Roma representaba providencial-
mente la síntesis y el epílogq de toda la historia. 
A su frente se levantaban Ménfis, Alejandría, Car-
tago, destinadas á revelarle los secretos del mun-
do de la naturaleza, del mundo de Dios, del Orien-
te; á su lado Atenas, á sus piés Sicilia, destinadas 
á revelarle los secretos del mundo del arte, del mun-
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do del hombre, de Grecia; y las almas de estos dos 
mundos, que, despucs de la total ruina de su poder 
y del ocaso de sus glorias, vagaban errantes, se con-
fundieron como el aroma de dos flores en el seno 
de la ciudad eterna. Esta idea transcendental es la 
ley de vida de la sociedad romana. Los patricios, 
raza avasalladora, que guardaba para sí el depó-
sito sagrado de las leyes, la interpretación de las 
fórmulas del derecho, el sacerdocio y el gobierno, 
representan la idea oriental; y los plebeyos, raza 
espansiva, que anhelaba la igualdad política} la 
libertad civil, el esclarecimiento de las misteriosas 
fórmulas del derecho, el sacerdocio y el gobierno 
para todos, representan la ¡dea occidental, la idea 
griega; y el equilibrio de estas dos fuerzas contra-
rias, la síntesis de estos dos principios antitéticos 
es la vida de la sociedad romana. Y esta idea se 
refleja en su religion que congrega todos los dio-
ses, en sus leyes que funden todos los derechos, 
en sus artes que heredan el génio de todos los 
pueblos, en su Parnaso que guarda laureles para 
todos los poetas. 

El cetro de Roma es el eje de la tierra. Todos 
los pueblos son sus tributarios. Pero ninguno le 
ofrece tan ricos presentes como nuestra hermosa 
patria. Nosotros dimos al imperio su mas gran ge-
fe, Trajano; su mas ilustrado retórico, Quintiliano; 
su mas amargo satírico, Marcial; su mas profundo 
filósofo, Séneca; su mas verdadero poeta, el in-
mortal Lucano, cuya vida, genio y obras son ob-
jeto de este mi discurso, para el cual reclamo, 
Excmo. Sr., vuestra ilustrada atención y vuestra 
nunca desmentida indulgencia. 

La vida del hombre influye decisivamente en 
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la suerte del génio (1). Historiemos, pues, la vida 
del poeta que cruzó por los horizontes del tiempo, 
donde habia de dejar eternos resplandores, fugaz-
mente, desgracia que suele acontecer á los nacidos 
en esas épocas tempestuosas, en que el espíritu 
humano se renueva y florece á costa de la vida del 
hombre. Lucano nació en Córdoba (2). Aunque 
la historia callara su nacimiento, lo diría la natu-
raleza de su génio. La savia meridional de su ima-
ginación tan rica en flores como los patrios cam-
pos; la claridad de su mente, hermosa y serena 
como noche de estío de la Bélica, que muestra el 
cielo rociado de estrellas y el campo cubierto de 
luciérnagas; la magestad y entonación de sus ver-
sos; el atrevimiento de sus metáforas; el alto vue-
lo de su alma que se cierne con el poder del águi-
la en lo infinito; el lujo de su dicción, nos en-
señan que Lucano es predecesor de Góngora, y que 
su cuna se meció en esa hermosísima tierra de 
Andalucía, adornada con todas las maravillas de la 
creación por Dios, como si la destinase desde la 
eternidad á servir de templo al génio del Oriente. 

Lucano, á diferencia de Virgilio, no nació en-
tre los apriscos, á la sombra de los olmos y los 
sauces; ni su alma en la niñez voló como la ma-

1 Prseter v i t a m L u c a n i , H i s p a n a ; c a p . 10, e t G a u d i u m 
quae a d S u e l o n i u m a u c i o r e m d e s c r i p l o r i b u s n n n E c l e s i a s t . 
r e f e r t u r , a l i a m i n e d i t a m l a u - t o m . 1.° p á g . 264 . Ab Fabri-
d a t S c a l i g e r a d cu l i cem V i r - cii. Biblioteca Latina. L . I I , 
g i l i i , i l l am fo r t a s s i s q u c e e d i - C a p . X 
t i on i S c h r e v e l i a n o e p roemiUi - 2 . M. Annaeus L u c a n u s , 
t u r , e d i t a á J o a n e B r i t a n n i - Cordubensts, p r i m a i n g e n i í 
c o . A d i r e prae terea i u v a b i t e x p e r i m e n t a in Ne ron i s l a u -
M a r l i n u m H a n c k i u m d e R o m . d i b u s d e d i l q u i n q u e n n a l i c e r -
v e t . s c r i p l o r i b u s C. X I , Nic . t a m i n e . Suet. vit. Luc. 
A n t o n i u m , l ib . I , B ib l . V e l . 
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«posa de flor en flor por los campos, ni aprendió i 
cantar en los murmullos del arroyo y en los arpa-
dos trinos del ruiseñor; porque sus padres (1), en 
edad temprana le llevaron á Roma; y sin embar-
go, la tradición cuenta que las abejas de la Béli-
ca volaban á su cuna á recoger la miel que des-
liaban sus labios entreabiertos por la sonrisa de 

la inocencia (2). 
Tomóle bajo su protección Séneca, y fueron 

sus maestros Cornuto estóico, Remmio Palemón 
gramático (3), y Virgilio Flacco retórico, los cua-
les le amaestraron en las artes de la elocuencia, 
en los principios de la moral estoica, alimento de 
todas las almas generosas en Roma, y con tal 

1 Le p é r e d e L u c a i n s e 
nommait Marcus Anneus Me-
la , e l é l a i l le p l u s j e u n e d e s 
fi[s d e S é n é q u e le r h é t e u r . 
M a r c u s A n n e u s L u c a n u s n a -
qu i t á C o r d o u e en l ' an 39 d e 
n o l r e e r e . D e s l ' a g e d e h u i l 
a n s il f u l a m e n é á R o m e p a r 
s o n p é r e £ t m i s s o u s la d i r e c -
t ion d e sun o n d e , q u i e t a i t 
d e j a p r é c e p t e u r d e N e r ó n . 
Hist, de la Lit. Rom. Alexis 
Pierron. 

2 Le m é m e c o m m e n t a t e u r 
a j o u t e q u i ' i l a r r i v a , a i n s i 
q u e p o u r H é s i o d e e n f a n t , q u e 
d e s abe i l l e s v o l l i g é r e n t a u t o u r 
d e son b o r c e a u e l s e p o s é r e n t 
m é m e s u r s e s l é * r e s . . . . p o u r 
p r e s a g ^ r s e s d e l i n e e s l u lu -
r e s . Nisard, Etud. sur les 
poet lat. de la décaden Hé 
aqu í l a s p a l a b r a s de l a n t i g u o 
c o m e n t a r i o , á q u e N i s a r d s e 

r e f i e r e : A c n e d i s p a r e v e n -
lus in e o n a r r a r e t u r e ju s , q u i 
H e s i o d o r e f e r l u r , q u u m o p i -
n i o t u n e non d i s s im i l i s m a n e -
r e t , c u n a s i n f a n l i s , q u i b u s f e -
r e b a t u r , a p e s c i r c u m v o l a r u n t , 
o s q u e i n s i d e r e c n m p l u r e s , a u t 
d u l c e m j a m s p i r i l u m e j u s 
i n h a u r i e n l e s , a u t f a c u n d u m , 
e l q u a l e m n u n c e x i s t i m a m u s , 
f u l u r u m s i g n i f i c a n t e s . Vit. 
Luc ex ant. com. 

3 R h e m i n u s P a l í e m o n et 
F l a v i u s V i r g i n i u s f u r e n t s e s 
m a i l r e s d e g r a m m a i r e e t d ' é l o -
q u e n c e . Les p r i n c i p e s d e la 
p h i l o s o p b i e s t o i c i e n n e luí f u -
r e n t d o n n e s p a r A n n a e u s C o r -
n u t u s , p h i l o s o p h e g r e c q u i 
p r o f p s s a a R o m e j u s q u ' á c e 
q u e N e r ó n , i n d i g n é d e s a 
f r a n c h i s e , le r e l e g a d a n s u n e 
i le . Ilist. Abr. de la Lit. Rom* 
Schcell. 
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éxito (1) que, niño aun, recitaba Lucano admira-
blemente versos griegos en los salones y acade-
mias, siendo pasmo y maravilla de la alta sociedad, 
y cosechando en llor prematuros triunfos (2). 

AI lado de Lucano crecia un jóven, su amigo, 
cuyo carácter, comentado por tan profundos histo-
riadores, es aun hoy oscuro geroglífico: hablo de 
Nerón (3). Detengámonos un instante á contem-
plar este desgraciado que ha de apagar con su so-
plo la vida de Lucano. Elevado al trono; viendo á 
sus plantas rendido el mundo, estimando en poco 
la humanidad, su esclava; rodeado de riquezas, 
de placeres; lleno el abismo de sus deseos, ocio-
sa su voluntad, Nerón se enamoró de un impo-
sible: ardió en ánsia de ser el mas grande ar-
tista de su tiempo (4), anheló ceñir á su diade-
ma imperial coronas de laurel, vivir la vida del 

1 A praeceptor ibus t u n c d u r a pas . Hist, de la lit. rom. 
e m i n e n t i s s i i n i s es t e r u d i t u s ; par A Pierron. 
e o s q u e i n b a b r e v e t e m p o r i s 4 Hi d i e s , a c no tes p l a u -
s p a t i u m i n g e n i o a . i e q u a v i t ; s ibus p e r s o n a r e , f o rmam p r i n -
una v e r o s l u d e n t e s s u p e r á v i t c i p i s , v o c e m q u e d e u m v o -
p ro fec t ibus . M. A. Lucani vi- c a b u l i s ape l l an t e s , q u a s i p e r 
ta ex coment. <mt v i r t u t e m c la r i , h o n o r a t i q u e 

¿ . H a b l a n d o d e los c e r l á - a g e r e . Ne t a m e n l u d i c n e t a n -
n i n e s poé t i cos , d i c e el a n t e - tum impe ra lo r i s a r t e s n o t e s -
r io r c o m e n t a r i o : D e c l a m a v i t c e r e n t , c a r m i n u m q u o q u e s t u -
e t g r í ece , e l l a t ine c u m m a g - d i u m a f f e c t a v i t , c o n t r a c t s , 
na a d m i r a l i o n e a u d i e n t i u m . q u i b u s a l i q u a p a n g e n d i f a -
Ub q u o b puer i l i m u t a t o in s e - cu l t a s . N e a d u m ins ign i s a í t a -
n a t o r i u m c u l l u m , e t in n o l i - t ís na l i , c o n s i d e r e s i m u l , et 
l iam Cíesar is Ne ron i s fác i le a l l a to s ve l i b i d e m r e p e r t u s 
p e r v e n i t , et h o n o r e v i x d u m v e r s u s c o n n e c l e r e , a l q u e i p -
íetati deb i to d i g n u s j u d i c a - s ius v e r b a q u o q u o m o d o p r o -
tus es t . l a t a s u p p l e r e : q u o d s p e c i e s 

ó Nerón le t ra ta i t en a m i : ipsa c a r m i n u m d o c e t , n o n 
il le n o r n m a q u e s t e u r , il luí Ímpe tu , e t i n s t inc tu , n e c o r e 
c o n f e r a m é m e la d i g n i l é d ' a u - u n o í l u e n s . Tac. annal. f i -
g u r e ; m a i s ce l t e a m i t i c ne bro XIV. 
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poeta, extasiarse en escuchar los aplausos (le to-
das las gentes conmovidas por sus cánticos, enca-
denar á las musas como tenia encadenados á los 
reyes del inundo, arrancar su lira al divino Apo-
lo; mas cuando su conciencia le decia en secreto 
que luchaba con un imposible, acostumbrado á 
verse siempre obedecido como Júpiter con solo 
fruncir las cejas, no pudiendo sufrir el martirio de 
su deseo, desahogaba en crímenes el dolor de su 
oprobiosa impotencia. Nerón es antes que todo ar-
tista, y para convenceros convertid los ojos á su 
vida. Nerón esculpe su propio busto en los edifi-
cios públicos ornado con la corona de laurel y los 
atributos de Apolo; mata á Trhaseas porque no 
gustaba de oírle cantar, y á Británico porque la 
voz de este príncipe era mas dulce que su celeste 
voz: recibe á Tiridates, rey de Armenia, en el tea-
tro que dora y orna para tal solemnidad, esten-
diendo ricas telas (le púrpura que le resguardaran 
del sol, y bordando en el centro su propia imágen 
en actitud de conducir un carro olímpico, circun-
dada de estrellas la altiva espaciosa frente: canta 
en los espectáculos acompañado de su arpa de oro 
que sostienen de rodillas los patricios romanos; 
representa frecuentemente el papel de Oreste ase-
sino de su madre, y acaso por este artístico re-
cuerdo manda ahogar á la desgraciada Agripina 
en las claras aguas del Tirreno, en aquella serena 
estrellad! noche, en que parecia que los astros ve-
laban para testificar al cielo tan horroroso crimen; 
reduce á cenizas la antigua Roma por gozarse en 
contemplar un sublime cuadro; va de teatro en 
teatro, de circo en circo recogiendo premios; man-
da derribar un lienzo de muralla para que le reci-
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ba dignamente Koma cuando vuelve de los juegos 
griegos triunfador, envuelto en rozagante púrpu-
ra de Tiro, con la corona de oliva en la frente y el 
laurel píthico en las manos; se indigna de la rebe-
lión de Vindex, no porque el Pretor de las Gálias 
desconociera su autoridad, sino porque se mofaba 
de su divino génio; y en la hora suprema de mo-
rir no siente que se quiebre su cetro y se estinga 
su poder, sino que se quiebre su lira y se apague 
su melíílua voz; no llora en su muerte al Empera-
dor sino al artista ( 4 ) . 

Juntos Nerón, que deseaba ser poeta, y Lucano 
que lo era, ¿podia aquel consentir que un rival 
afortunado le disputara el laurel de la gloria y el 
premio en los poéticos certámenes? (2). Un dia se 
reunieron ambos en un certámen á disputar un 
premio. Nerón leyó una poesía consagrada á las 
transformaciones de Niobe; Lucano otra consagra-
da al descendimiento á los infiernos de Orfco (3). 
Los aplausos de la multitud cubrieron la voz de 
Nerón. Pero en aquellas muestras de forzado en-
tusiasmo faltaba el acento de la espontaneidad que 
nace del corazon (4). Presentóse despues Lucano 

1 T a c . a n n a l . l i b ro X I I I . 
p á r r . IV; id . i d . p 1 r r . V I I I . 
>d. l ib . X I V . p á r r . I I ; d . l ib. 
X V . p á r r s . VI , VII y VI I I ; 
l i b io X V I . p á r r . V e t c . , e t c . 
V é a s e t a m b i é n / ' Histoire de 
Home a Rome par M. Amper. 

2 N é r o n , q u i , d a n s les 
p r e m i e r s m o m e n s o ü il p r é -
ludai t a se3 c r i m e s p a r l ou t e s 
les f a n t a i s i e s du p o u v o i r a b -
solu f é t a i t a c t e u r , m u s i c i e n e t 
poé l a c c u e i l l i t l e s t a l ons d e 
L u c a i n . II le fit q u e s t e u r , a u -

g u r e , le c o m b l a d e f a v e u r s , 
e t v o u l u t m é m e l ' h o n o r e r d e 
s a r i v a l i t é . Villemain,biogra-
fié universelle. 

3 Y d a m s d e s j e u x l i t l e -
r a i r e s , q u e l ' e m p e r e u r a v a i t 
é t a b l i s , L u c c a i u c h a n t a l a 
d e s c e n t e d ' O r p h é e a u x e n -
f e r t s e t Nerón le m e t a m o r p h o -
se d e N i o b é . Ibid. 

4 Q u i n q u e n n a l i p o e l a r u m 
c e r t a m i n e a b N e r o n e i n s t i t u -
to , r e c i t a n t e q u o q u é N e r o n e , 
in P o m p e i i t h e a t r o l a u r e i s c o -
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y recitó sus versos: el respeto, el temor contenía á 
los oyentes; mas por uno de esos triunfos del arte 
(jue parecen milagrosos, el poeta suspende los áni-
mos, los arrebata y consigue que olvidados de sí 
y del Emperador, le decreten unánimes el codicia-
do premio (1). 

¿Cómo era posible que Nerón dios, Nerón em-
perador, Nerón poeta, consintiera un génio supe-
rior á su génio? Salióse despechado del certámen 
y prohibió á Lucano que volviese á leer en públi-
co sus versos (2). El poeta, que vivia en la at-
mósfera de la gloria y del entusiasmo, desde aquel 
punto comenzó á ver de romper los hierros de su 
cárcel, y como el imperio era el eterno martirio 
de los patricios y estos no perdonaban medio para 
sacudir su inmensa pesadumbre, Lucano se aso-
ció á la conspiración de Pisón. Un esclavo delató 
la conjuración, y en premio de su crimen recibió 
largos honores y el título de conservador del im-
perio (5). Por esta causa murieron patricios, da-
mas, guerreros, muchos hombres ilustres y entre 
ellos nuestro gran poeta. Cuéntase que vaciló al-
gunos instantes en la hora de morir, pretendiendo 

r o n a t u r a c i n g e n i i f o e l u m e x -
t e m p o r a l i o p e r a ed i t O r p h e a , 
a l i a q u e c a r m i n a , quae C ; e s a -
r e m p raes t an l i a s u a o f f e n -
d u n t , a m b i t i o s i u s s ib i p r i n -
c i p a l u m n o n m o d o h o m i n u m , 
s e d et a r t i u m v i n d i c a n t e m . 
Nic. Func. De Imm. LL. se-
ncectute tractatus XXXIII. 

1 y u a r e i n i m i c u m s i b i f e -
c i t i m p e r a t o r e m . Q u o a m b i -
t i o s e i m i t a n t e , n o n h o m i n u m 

t a n t u m , s e d e t a r t i u m s ib i 
p r i n c i p a t u r n v i n d i c a n t e , i n -
t e r d i c t u m es t e t i a m c a u s a -
r u m a c t i o n i b u s . Lucani vit 
ex. Coment antig. 

2 E i , s tó l ida i n v i d i a , f o -
r o , t h e a t r o , o m n i q u e p o é t i c a 
i n t e r d i x i t . Clercquius van. 
Jever. not ad titul. Phars. 

3 T á c . a n n l ib . X V . p . 
V I I I . 
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salvar su vida por malos y deshonrosos medios, 
que le rebajan á los ojos de la posteridad ( i ) . 

Sin que nosotros pretendamos abonar minea 
malas acciones, consideraremos que debia ser muy 
triste para Lucano morir á los 27 años, designado 
Cónsul; ceñida de coronas la frente, de ilusiones el 
corazon; sintiendo la savia de la vida lath* con 
fuerza poderosa en sus venas y el fuego de la ima-
ginación arder con abrasadora llama en su mente; 
vislumbrando los horizontes inmensos de risueño 
porvenir; amado tiernamente de una jóven en la 
oual competía la hermosura del alma coa la her-
mosura del rostro; ¡ah! era muy triste dar el últi-
mo adiós á la vida cuando la doraban el encanto 
de tantas venturas y tan deliciosas esperanzas. 
Mas si Lucano faltó en un momento de estravío, 
arrepintióse pronto, rehizo su ánimo, presentó se-
rena frente á la muerte, cstendió ambas manos 
con tranquilidad para que le abriesen las venas; 
su sangre jóven corrió pura, llevándose tras sí la 
vida; y el poeta, nublados ya los ojos, falto de 
aliento, espiró recitando unos versos de la Pharsa-
lia. versos que describían la muerte de un jóven 
picado por una víbora en un bosque de las Gálias, 
y que al espirar destilaba sangre por todos los po-
ros de su robusto cuerpo (2). Sobre su cadáver 
inanimado y frió se inclinaba llorosa una mujer 
que habia recogido el postrer suspiro de los lábios 
del poeta para guardarlo en su amante pecho, y 
las cenizas de sus glorias para ofrecerlas á las ve-
nideras generaciones. Esta mujer era Pola Argen-

1 Tác. idem. idem. 2 Tac i t . Ami X V l .XX. 
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taria, esposa de Lueano, á cuyo cuidado debemos 
su magnífico poema (1). 

Examinar el génio de Lucano es empresa difí-
cil, si desestimando el propio criterio apelamos á 
la autoridad de los doctos. Unos le lian estimado 
orador (2), otros historiador (3), no pocos le han 
creido gran poeta (4), otros han despreciado su 

1 U x o r L ü c a n i Po l la A r -
g e n t a r í a , p o s t c x c e s s u m i n a -
ril i P h a r s a l í a m e j u s e m e n d a -
v i l : i m ó e t v i v e n l e m In c a r -
m i n i d i c i t u r a d j u t a s e . G. J. 
Voss de veter. poet, temper, 
lib. duo. 

2 L u c a n u s a r d e n s e t c n n -
c i l a t u s , e t s e n t e n t i i s c l a r i s i -
m u s , e t , ut d i c a m q u o d s e n -
t i o , m a g i s o r a t o r i b u s q u a m 
p o e l i s a d n u m e r a n d u s M. Fab. 
Quint Insttitut orat X. 

3 OCficium a n t e m poelse 
in e o e s t , u t e a , quae v e r e 
g e s t a s u n t , in a l i a s s p e c i e s 
o b l i q u i s figuralionibus c u m 
d e c o r r e a l i q u o c o n v e r s a t r a n s -
d u c a t . U n d e et L u c a n u s i d e o 
in n u m e r o p o e t a r u m n o n p o -
tt i l u r , q u i a v i d e l u r h i s l o r i a m 
c o m p o s u i s s e , n o n p o e m a . . 
S. Isid Etym. l ib V I I I , c a p . 
V I I V o s s i u s e n s u Tratado 
de historicis latinis, l ib. I , c . 
2 6 . « I n t e r h i s t o r í e o s e t i a m 
l o c u m d a m u s M Annax> L u -
c a n o C o r d u b e n s i . Q u i p p e 
q u i p o e m a s u u m d e be l lo 
c iv i l i Ca ; sa r i s e l P o m p e i i fide 
h i s t ó r i c a s c r i p s e r i t » 

« S u l s p i t i u s V e r u l a n u s e n 
su ep í s to la á A n t o n i o P a l a v i -
c i n o d i c e : « L u c a n u s , q u u m 
p u r a m h i s t o r i c fidem s e q u a -

t u r , e t i a m h i s t o r i c i s u s t i n e r e 
p e r s o n a m v i d e t u r . » 

4 E n t r e o t r o s d e los q u e 
a l a b a n p o r g r a n p o e t a á L u -
c a n o , s e c u e n t a A l f o n s o G a r -
c í a M a t a m o r o s , h o n o r y g l o -
r i a d e la U n i v e r s i d a d C o m -
p l u t e n s e , q u e t a n t o c o n t r i b u -
y ó al r e n a c i m i e n t o y d i fu ion 
d e las l e l r a s c l á s i c a s . 

A t J u n i u s Gal l io e x a r l e o r a -
t o r i a g l o r i a n s ib i p e t e n d a m 
e x i s t i m a v i t : q u e m a d m o d u r a 
e x p o c s i n e p o s L u c a n u s , q u i 
si i m m a t u r o i n l e r c e p t u s n o n 
fu i s se t o b i t u , n o n e s t q u i d e m 
d u b i l a n d u m , q u i n c l a r o s V i r -
gi l i m a n e s a d i n v i d i a m t a n -
ti d e c o r i s , q u a n t u m in e j u s 
i l l ux i t P h a r s a l i a e s s e t p e r m o -
t u r u s . Nan e t i p se Nero C l a u -
d i u s c a r m i n i b u s lanía? s u b l i -
m i l a t i s c o m m o t u s , u b i q u e s e 
d i l a l a n l e m L u c a n i p o e s i s f a -
m a m i n v i d i o s e p r e m e r e v o -
l u i t , p r o h í b u e r a t q u e e s t e n t a -
r e v a n u s a d s i m u l a t i o n e . Q u o d 
i ta g r a v i l e r et i n i q u o tu l i t 
a n i m o d i v i n u s p o e t a , ut 
p r o p t e r h a n c u n a m c a u s s a m 
in e j u s e x i t í u m c u m m u l t i s 
p r i n c i p i b u s v i r i s c o n s p i r a r e 
n o n d u b i t a v e r i t Alphons. 
Gar. Afatam. De aaseren. 
Hisp erudit. 
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génio, tachándole de oscuro en las ideas, de ampu-
loso en las frases, de falto de inspiración y sobra-

Mi i lus t re m a e s t r o , el s e -
ñ o r A m a d o r d e los R íos , d i ce : 

A c a s o no ex i s t i ó e n la r e -
p ú b l i c a d e las l e t r a s , o t r o 
i n g e n i o q u e , e n su p r i m e r a 
j u v e n t u d , h a y a r e c o g i d o t a n -
tos y t a n d e s l u m b r a d o r e s 
l a u r e l e s : n i n g u n o l e h a a v e n -
t a j a d o d e s p u é s e n s u s g r a n -
d e s c u a l i d a d e s p o é t i c a s . Do-
t a d o d e u n a i m a g i n a c i ó n p r o -
d i g i o s a , l l ena su a l m a d e luz 
y d e a r m o n í a , t o d o c u a n t o 
m i r a n s u s o jos c a m b i a d e for-
m a y d e n a t u r a l e z a , t o m a n d o 
g i g a n t e s c a s d i m e n s i o n e s ; t o -
d o r e c i b e m a s b r i l l an t e c o l o -
r i d o , d e s a p a r e c i e n d o i n s t a n -
t á n e a m e n t e las m e d i a s t i n -
t a s y déb i l e s m a t i c e s . B*io 
l a s h u e l l a s d e su a r r e b a t a d o 
p i n c e l se c o n v i e r t e n los a r -
r o y o s en c a u d a l o s o s r ios , 
c r e c e n l a s m a n s a s c o l i n a s , 
h a s t a e r i g i r s e en l e v a n t a d a s 
m o n t a ñ a s , y a p a r e c e n los 
h o m b r e s a n i m a d o s d e t i t á n i -
cas f u e r z a s . C a p . I l l , t 1, 
Hist. crit. de la Literat. 
Esp ined. 

P a p i n i o S t a c i o le a l a b a y 
p e n e h a s t a s o b r e V i r g i l i o e n 

su G e n e t h l i a c o n L u c a n i . 
« L u c a n u m c a n i m u s : f a v e l e 

l i n g u i s . 
veslra est isla dies; favete, 

musa, 
Bum qui vos geminas lulit 

per arles 
fit vincUe pede vocis, et so-

luto, 

R o m a n i co l i tu r c h o r i s a -
c e r d o s . . . » 

S u l p i c i o V e r u l a n o , en su 
c a r t a e n o t ro l u g a r c i t a d a , 
c o m p a r á n d o l o con V i r g i l i o , 
d i c e : M a g n u s p n fec lo es t 
M a r o , m a g n u s L u c a n u s ; 
a d e o q u e p r o p e p a r , u t qu i 
s i l m; . jo r , poss i s a m b i g e r e -
S u m m i s e n i m u l e r q u e ost 
l a u d i b u s e loquent iae c u m u l a -
lu s D i v e s es t e t m a g n i f i -
c u s M a r o ; h i c s u m p l u o s u s 
e t s p l e n d i d u s . Ule m a -
t u r u s , s u b l i m i s , a b u n d a n s : 
h i c v e h e m e n s , c a n o r u s , e f f u -
s u s . Ule v e n r r a b i l i s p o n t i f i -
c i o m o d o q u a d a m c u m r e l i -
g i o n e v i d e t u r i n c i d e r e : h i c 
c u m t e r r o r e c o n c i l a t i u s i m -
p e r a t o r i o . Ule c u r a et d i l í -
g n l i a c u l t u s : h i c n a t u r a e t 
s t u d i o p e r p o l i l u s . Ule s u a -
v i l a t e e t d u l c e d i n e á n i m o s 
r a p i l : h i c a r d o r e e t s p i r i l u 
c o m p l e t . V i r g i l i n s n i l i d u s . 
b e a t u s , c o m p o s i l u s : L u c a n n s 
v a r i u s , floridus, a p t u s . 

M a r m o n l e l l , e n s u s Poe~ 
sies fugitives le h a c o n s a g r a -
d o los s i g u i e n t e s v e r s o s . 

«Le seu l L u c a i n c h e r c h a n t 
u n e a u t r e g l o i r e 

Sa t i s le s e c o u r s d e s e n f e r s , 
n i d e s c i e u x , 

D ' u n í e u d i v i n sa i l a n i m e r 
l ' h i s l o i r e . 

E l s o n g é n i e e n fa i l le m e r -
v e i l l e u x . » 

El c é l e b r e M o n t a i g n e d i c e : 
« J ' á i m e a u s s i L u c a i n , e t le 



— i 12 — 

do de palabras ( i ) , pero todos han convenido en 
que poseia grandes y eminentes calidades. Tal 
confusion se ha movido en el mundo literario al 
juzgar á Lucano, que apenas con los ojos puestos 
en el poeta y en su siglo se atreve la mente á dar 
un juicio decisivo y firme. 

¿Puede dudarse que Lucano es poeta? La poe-
sía es la fuerza creadora que reside en el hombre, 
la manifestación de su íntima naturaleza, la esen-
cia misma del alma encarnada en la forma ingé-
nita de la idea, en la palabra. La poesía es el re-
sumen de todas las artes: como la música, combina 
el tiempo y produce admirables cadencias; como 
la escultura, graba y esculpe grandes ideas en los 
espacios; como la pintura, refleja la naturaleza; y 
asi inspirada recorre las esferas de la vida, las es-
calas de la creación, los círculos de la inteligencia. 

p r a t i q u e v o l o n l i e r , n o n t«nt 
p o u r s o n s t y l e q u e p a r sa v a -
leur p r o p r e e t la v e r i t é d e 
s e s opp i t i i ons e t j u g e m e n s . » 
Essms. L I I . C. 10. 

V o l t a i r e le e n s a l z a e n e s t o s 
t é r m i n o s : 

« L u c a f h g é n i e o r i g i n a l , a 
o u v e r t u n e r o u t e n o u v e l l e II 
n ' a r i e n imi té ; il n e do i t á 
p e r s o n n e , ni s e s b e a u t é s , ni 
s e s d e f a u t s . . » Ess. sur la 
poes ej>ique, ch. 4 . 

M o r h o f i o nos d i c e lo s i -
g u i e n t e r e s p e c t o á la e s t i m a 
e n q u e a l g u n o s h o m b r e s e m i -
n e n t e s t en ian á L u c a n o : 

H u g o Gro t ius tan t i e u m fe -
c»t, u t , r e f e r e r e n t e P a t i n o in 
Kpjs to l i s , i l ium p e r p e t u o in 
s i n u g e s t a r e t , e t n u m q u a m 

s ine L u c a n o a m b u l a r e t . Poly 
hist Liter. Philosof. et Pract. 
L . I V , G . X I I . 

1 L u c a i n avaí t e t é e l e v e 
d a n s l e s e x o r c i c e s o r a t o i r e s ; 
il a v a i t r e t e n u d e c e t t e e d u -
c a t i o n l ' h a b i t u d e d e c o m p o -
s e r un d i s c o u r s , d e e h e r c h e r 
d e s t r a i t s , d e v i s a r á i ' e f f e t 
o r a t o i r e ; d e l á , en e f f e t . d a n s 
les h a r a n g u e s q u ' i l fa i t t e ñ i r 
á s e s p e r s o n n a g e s , u n c e r -
t a in a r r a n g e m e n t q u i n ' e s t 
p a s s a n s h a b i l i t é , d e s t r a i t s , 
d e s e f f e t s , u n e c h a l e u r d e 
p l a i d o y e r : m a i s d e lá a u s s i , 
le d e c l a m a t i o n , l ' e m p h a s e , 
le Heu c o m ú n , la m u l t i p l i c i -
t é de« n>ono logues e t d e s d i s -
cowrs . Nisard. Etd. tur les 
port. lat. déla decad. 
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Userie posible délas ideas, el tiempo, la eternidad, 
y es respecto al hombre lo que respecto á Dios es 
la maravillosa creación. La fuerza creadora: he 
aquí la primer cualidad del poeta, esa fuerza que 
puebla de seres ideales losespacios. Yadmitidoeslo 
¿es posible negar á Lucano los timbres de poeta? 
Léase la Pharsalia, examínense los caracteres que 
anima, las ideas elevadas que derrama como bri-
llantes centellas, los sentimientos que mueve y le-
vanta en el corazon, la magnificencia de sus des-
cripciones, en que se vé circular la vida de la 
creación en su prístina pureza, léase la Pharsalia y 
se advertirá escondida allí como la perla en su 
concha el alma de un poeta. 

Muchos críticos han por estremo encarecido 
sus defectos y han olvidado cuáles eran los defec-
tos de su siglo. La libertad romana habia muerto: 
el sagrado campo de Cincinato se habia converti-
do en praderas y jardines de Nerón; el génio no 
podh volar libre por los espacios infinitos y ocul-
taba en pobre larva sus matizadas alas; el antiguo 
ideal del arte romano, Grecia., habia perdido con su 
independencia su génio, como si la tristeza de la 
esclavitud hubiera ahogado su voz; Alejandría, 
maestra en aquella sazón del mundo, al recibir el 
génio del Oriente habia desconcertado las armonías 
clásicas; la luz del Olimpo se apagaba, los dioses 
griegos y romanos se morían; la severidad del es-
toicismo infundía miedo á las artes; todos los sis-
temas filosóficos eran protestas vivas contra la re-
ligion, esa musa del cielo; el mundo antiguo esta-
ba tocado del presentimiento v del temor de su 
próxima ruina y buscaba en la orgía del imperio 
un sudario de púrpura y un brillante sepulcro; has-

8 



— 114 — • 
la el fondo del Mediterráneo, ese mar tranquilo co-
mo la eterna alegría de los antiguos dioses, exha-
laba quejidos de muerte; y la duda corroía todas 
las inteligencias y la desesperación secaba los ma-
nantiales del sentimiento en todos los corazones. 

Esta edad era infeliz para el génio. Así, aunque 
Lucano fuera poeta, la inmensa pesadumbre de 
aquella atmósfera debia ahogarle. Él poscia en 
grado eminente la fuerza creadora. Si su siglo era 
estéril en creencias, si se habían agotado los ma-
nantiales de la inspiración, si el aire sofocante de 
los salones y certámenes académicos secaba la 
mente, si la esclavitud tornaba oscuros y sutiles á 
los mas claros y grandiosos genios, cúlpese, no á 
Lucano, cúlpese á su siglo. ¿Es dado al hombre 
modificar con su aliento la atmósfera en que respi-
ra? Juzgar al poeta aisladamente, es achaque de 
una crítica falta de elevación y de grandeza. 

Y dado que Lucano sea poeta ¿es un poema la 
Pharsalia? Nadie ignora su argumento. Su nombre 
lo dice. Pinta aquella gran ocasion en que murió 
á las plantas de César defendida por Pompeyo en 
los campos de Thesalia, la república romana. Co-
mo se vé, sin que yo lo indique, su argumento es 
eminentemente histórico. Y volvemos á preguntar 
¿es un poema la Pharsalia? 

Para responder á esta pregunta convirtamos 
los ojos á las leyes fundamentales de la historia, y 
consideremos la naturaleza del poema épico (1). 

1 No puedo c o n l i n u a r s i n esta U n i v e r s i d a d , de los lá -
dec la ra r aqu í que me s i r v e n hios de mi s d ign í s imos m a e s -
de pr inc ipa l gu ia en es los t ros los señores Nuñez A r e -
e s tud ios las ideas que h e r e - ñas , C a m u s , A m a d o r de los 
cog ido en las cá t ed ra s d e Rios y Sanz del R io , á c u y a s 
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Así como la poesía lírica es eminentemente sujeti-
va, la poesía épica es eminentemente objetiva: la 
primera es la voz de un hombre, la segunda es la 
voz de un siglo. El poeta lírico puede trasformar 
en su mente y en su corazon todas las ideas reci-
bidas de su siglo: el poeta épico no debe aparecer 
en su obra, á manera de esos sublimes arquitectos 
de la edad media, que ideaban y construían una 
maravillosa catedral y no se curaban de escribir 
sus nombres ni en una sola piedra. 

La poesía épica tiene como la historia antigua 
tres momentos; es divina, es heroica mas tarde y por 
último es humana. La poesía épica divina la compo-
nen los cantos cíclicos, la historia primitiva de los 
pueblos antiguos, cuyos actores son los dioses que 
llenan los espacios de la tierra. Esta poesía precedió 
á Homero y es la base de los primitivos mithos de 
Grecia. La poesía épico-heróica es el segundo desar-
rollo de este género literario. El protagonista ya 
no es un Dios, sino un hombre; el sacerdocio es 
reemplazado por la monarquía; y aunque los hé-
roes son hijos de los dioses, como la edad heroica 
es hija de la edad divina, una idea humana cente-
llea en todos sus cánticos. Esta ciclad se halla re-
presentada por el divino Homero. La edad heroica 
procede de la edad divina, como la flor procede de 
la semilla; y la edad humana procede de la edad 
heroica, como el fruto procede do la flor. Esta úl-
tima edad se halla representada por la Pharsalia 
del inmortal Lucano. En el periodo que la Phar-

elocuentes lecciones d e b o y en filosofía. T e n g o un p ía-
mis conocim en tos en l i tera- cer s i n g l a r e n t r ibutar les mi 
fu ra gene ra l , en l i t e ra lu ra admi rac ión , mi respeto v mi 
lat ina , en l i te ra tura española e t e rno ag radec imien to 
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salia comprende, la poesía épica es muy difícil: 
existe ya una sociedad asentada sobre sólidas ba-
ses, y los acontecimientos dependen, mas bien que 
de la voluntad del hombre, de la dirección que to-
man las fuerzas sociales; la historia severa quita 
al héroe humano el brillo de que está cubierto el 
héroe divino; y los preparativos, los medios de que 
se ha de valer el hombre para grabar la pura idea 
de su mente en la realidad siempre impural siendo 
como son cálculos mas bien que inspiraciones, no 
pueden compararse con los medios maravillosos 
empleados por un Dios, que todo lo saca de su 
poder, ó por un héroe que tiene misteriosas rela-
ciones con el cielo y vé siempre flotar en los aires 
un génio superior, que le remueve los obstáculos, 
y le auxilia en sus empresas, y le muestra el ca-
mino de la vida. Lucano, pues, no pudo exentar-
se de las condiciones de su siglo. Examínese la 
Pharsalia. La historia es su musa, sus héroes 
hombres-cercanos al siglo del poeta; lo maravilloso 
apenas aparece en el poema; las pasiones humanas 
son su objeto, la lógica de los hechos su procedi-
miento, la política su maestra; la naturaleza no 
toma parte alguna en la acción sino como un gran 
teatro; y los pensamientos principales nacen del 
fondo de la sociedad de aquel tiempo, mas bien que 
de la arrebatada mente del poeta (1). 

1 As i el e m i n e n t e cr í t ico aus sch l i e s s t , d ie de r h i s l o -
Biihr v e en la P h a r s a l i a u n r i sch beg laub ig ten E r z á h l u n g 
p o e m a his tór ico. Durch d i e w i d e r s t r e i n t e n w i i rde , e n t f e -
B e h a n d l u n g des S lof í s in r e n t s ich f r e l i ch d i e se s G e -
c h r o n o l o g i s e h e r Fo lge u n d d i ch t v o n de r e i g e n l l i c h e u 
due h die g e l r e u e h i s t o r i s e h e ep i schen D a r s l e l l u n g u n d nii-
E rzah lung de r e inze lnen Ere i - h e r í s i ch m e h r de r a r t v o n 
gu i s se , w e l e h e a l ie F i c t i on h i s t o r i c h e n G e d i c h l c n , w i e 



¿Deja por eso Lucano de representar de una 
manera objetiva su siglo? No; ningún poeta hay 
mas íiel cpie Lucano al espíritu de su tiempo. Él 
nos presenta la idea religiosa, la idea política, la 
idea íilosólica de su siglo. Muchos críticos le han 
afeado que 110 presentara los dioses griegos, ni por 
regla general casi ninguna divinidad como ele-
mentos de acción en su poema ( i ) . 

Pero entonces, preciso es confesarlo, Lucano 
no hubiera representando tan admirablemente co-
mo representa su siglo. AI ahuyentar los dioses de 
su poema, 110s muestra que se ahuyentaban del 
mundo. Y en efecto, los dioses griegos habían 
muerto; ya no resonaba entre los laureles y mir-
tos de Tliesalia la lira de Apolo; de los sagrados 
bosques de Lyceo huian los resplandores de la co-
rona de Júpiter; la copa de Ganimedes que encer-
raba el néctar de la vida divina se habia quebrado; 
las praderas de la Arcadia no repetían los ecos de 
la ílauta del Dios Pan, ni las orillas del Alphco re-
sonaban con los cantares de las ninfas; el mar de 

sie in A l e x a n d r i a a u f g e k o m -
m e n w a r e n u n d spá ' ter in 
R o m g r o s s e n Beife l l g e f u n -
d e n ha l l en Gcschichte der 
romischen literatur. 

« L u c a i n a e x c l u Ies d i e u x 
d e la Gréee: il f a u t lui e n s a -
v o i r g r é . V i r g i l e e l O v i d e l e s 
a v a i e n l p r i s á H e m é r e ; c ' é t a i t 
d e j a b e a u c o u p Ces d i e u x é -
l a i en t uses , lou l le m o n d e e n 
a v a i l a s s e z , si ce n ' e s t S l a c e 
qui en e u t l o u j o u r s b e s o i n 
p o u r d o n n e r d e s o r i g i n e s d i -
v i n e s a u x c h e v a u x d e s e u n u -
q u e s d e Doini t ien < u a u x p l a -
l a n e s d e se s a m i s Mais qu* 
e s t - c e q u e Luca in a m i s á 
l en r p l a c e ? — L a F o r t u n e . — 
Belle d e c o u ve r l e !» Etudes sur 
les poét, lat. de la decad. 

1 Esta a u s e n c i a d e l a s d i -
v i n i d a d e s g r i e g a s q u e y o c o n -
s i d e r o c o m o u n o dn los p r i n -
c i p a l e s m é r i t o s d e la P h a r s a -
l ia , ha s ido v a r i a m e n t e j u z g a -
d a p o r los Cl ín icos . V é a s e c ó -
m o se e s p r e s a Nisa rd , q u e en 
es ta ocas ion c o m p r e n d e m e j o r 
e l esp í r i tu del p o e t a , s i b ien 
s i e m p r e con n o t o r i a s u p e r f i -
c i a l i d a d : 
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Gorinto, al unir sus olas con el mar de la Jonia v 
besar las siempre floridas riberas, se quejaba de la 
ausencia de las Nereidas, que habían desaparecido 
como blancas espumas deshechas por el sople de 
las brisas; Grecia, la citerea de las naciones, la 
musa del mundo antiguo, su sacerdotisa, abando-
nada de sus poetas, de sus filósofos, de sus guer-
reros, agotada aquella imaginación que habia pro-
ducido el eterno ideal del arte, apagado su pensa-
miento, estinguida su inestinguible risa, caia en-
tre ruinas, desapareciendo del mundo de la histo-
ria, desgarrada de dolor, herida como la divina 
Niobe por invisibles pero aceradas flechas. 

Y si la religion griega habia muerto ¿podia 
inspirarse Lucano en la religion romana? No; la 
religion romana es el culto de lo desconocido (1). 
Los mas grandes repúblicos de Roma ignoran el 
nombre de sus dioses (2). El númen de la ciudad 
eterna yace oculto en su seno como un secreto 
inefable (5). Roma no tiene fé en sus dogmas re-
ligiosos (4). En el panteón están reunidos todos los 
cultos, presos todos los dioses, y todos al dejarse 
esclavizar muestran su incurable impotencia (5). 

1 I p s i R o m a n i c t D e u m , q u o d a u s u s q u í d a m t r i b u n u s 
in c u j u s t u t e l a u r b s R o m a p l e b i s e n u n c i a r e , in c r u c e m 
e s t , u t i p s i u s u r b i s n o m e n es t s u b l a t u s . Servius ad 
i g n o t u m e s s e v o l u e r u n t . Ma~ ncid. I . 4 4 7 . I I . 198 . 
e r o Saturn. I l l , 9 Nihi l l o - 3 N u n c v i x n o m e n n o l u m 
q u o r d e p o n t i f i c i o j u r e , n i h i l p a u c i s Varr. L.L. V. P. 5 0 . 
<le r e l i g i o n e , c a » r e m o n i i s . 4 V é a s e Le Génie des fíe-
N o n d i s s i m u l o m e n e s c i r e e a . ligions par Quinet. L . V I I I . 
Ció. pro domo. 46 . Non s u m 5 P e r e g r i n o s d é o s t r a n s -
í a e x q u i r e n d o j u r e a u g u r u m t u l i m u s R o m a r n , e t i n s t i t u i -
c u r i o s u s . Ib. 15. m u s n o v o s . Tit Liv. V, I n 

2 V e r u m n o m e n n u m i n i s Cap i to l i o e n i m D e o r u m o m -
q u o d u r b i Romae p r í e e s t , s c i - n i u m s i m u l a c r a c o l e b a n t u r . 
r i s a c r o r u m l e g e p r o h i b e t u r ; Scrv. ad JEn. 11 . 
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Las armas de Roma son el gran martillo que tritu-
ra y pulveriza el paganismo. Los bárbaros acaba-
ron con los marmóreos cuerpos de los dioses; pe-
ro fué cuando Roma habia acabado ya con sus 
almas. La religion romana, poseída de eterna du-
da, derrama en el ánimo tristeza y pavor (1). Lu-
crecio, al ver que cada partido de Roma tiene sus 
dioses, duda de todos, porque no han abismado en 
lo profundo á la prostituida reina de la tierra. Al 
llegar el imperio, los Césares solo quieren á los 
dioses para esclavos (2). ¿Qué debia hacer Luca-
no delante de este universal escepticismo? ¿Debia 
por ventura resucitar aquella religion muerta en 
la conciencia del mundo, aquella aniquilada teo-
gonia? No. Cuando en las llanuras de Thesalia ci-
ñe lauro vencedor César, el poeta busca en el cie-
lo el rayo de Júpiter pidiéndole que destruva al 
destructor de la patria*libertad, y al ver que Jú-
piter no le atiende, le maldice y le desprecia, mos-
trándole en son de burla el espectáculo ofrecido por 
el imperio, en que un hombre recibe sin duda pa-
ra castigar al cielo, el incienso y los honores guar-
dados antes á los dioses (5). ¿No pinta asi Lucano 
la conciencia de Roma? ¿Hubiera hecho algo mas 
el Dante para pintar la conciencia del mundo en 
la Edad Media? 

1 Ro l ig io , id es t , m e t u s . 
Ab co q u o d m e n t e m r e l i g ó , 
d i e la r e l i g i o . Serv ad JE-
ncld. VIII. 

2 Déos e n i m a c c e p i m u s ; 
C e s a r e s d e d i m u s . A d . T i -
fceri P ro! . 

3 C l a d i s l a m e n h u -
j u s h a b e m u s 

V i n d i c t a m , q u a n t a n t e r r i s d a -
r e n u m i n a f a s e s t , 

Be l la p a r í s s u p e r i s f a c i e n l c i -
v i l i a d i v o s ; 

F u l m i n i b u s m a n e s , r a d i i s q u e 
o r n a b i t , e t a s t r i s , 

I n q u e D c u m l e m p l i s j u r a b i t 
R o m a p e r u m b r a s . 

Lib. VIL 
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Examinado ya cómo presenta Lucano la idea 
religiosa de su siglo, veamos cómo nos presenta al 
par su idea filosófica. La escuela estoica dominaba 
con gran preponderancia en Roma. Esta escuela, 
nacida en Grecia, unia Dios al mundo como el es-
píritu al cuerpo, lo racional á lo sensible, la vida 
fugaz del individuo á la vida universal de la espe-
cie, y tenia las acciones particulares por elementos 
de la ley total del mundo; y la actividad por el 
ejercicio mas digno del alma; y enseñando que la 
razón regula el instinto, fuente de todas nuestras 
obras, y dividiendo la virtud en conciencia que 
nos avisa del bien y del mal, templanza que mo-
dera nuestros ímpetus, fuerza de voluntad que nos 
lleva á nuestro fin, y justicia que armoniza nues-
tra vida con la del mundo y con la de toda la hu-
manidad, inclinaba al hombre á ser consecuente 
consigo mismo, le desligaba de las malas pasiones, 
le convertía á vivir vida feliz, y le preparaba para 
morir bienhadada muerte (1). Esta filosofía estaba 
destinada á ser la madre de ese gran rio de ideas-
que recoge los caudales de toda la antigüedad, v 
que S3 llama derecho romano. La filosofía estoica 
de desarrollo en desarrollo llega á Séneca, que es 
su gran mantenedor en Roma. Séneca subordina 
la lógica y la física á la moral, ensalza la razón, 
condena la demasiada ciencia, cree fácil la virtud, 
difícil el vicio, truena contra los dioses paganos, 
traza el ideal del hombre virtuoso, y escita á la 
voluntad á tener por norte de sus acciones el bien, 
por fin la justicia, que da paz al corazon, luz á la 
mente (2). 

1 S lob . cel . II y D i o g . 2 E p . 6 4 , 6 , 53. 
Laer VI I I . 
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Lucano personifica la idea estoica en 
ton (1), su mas grande y sublime emblema. Ciitqft Granada 
lleva en su mente las tradiciones romanas, y en 
pecho el fuego del amor á la libertad; vive antes ^ 
que para sí para la patria; su razón sigue la vir-
tud con pié incansable; su voluntad de hierro do-
meña la naturaleza de su cuerpo; el dolor se estre-
lla á sus plantas; las alegrías del mundo no tienen 
eco en su corazon; fiel siempre á su pensamiento, 
lo acaricia con mas fé cuando le vuelve las espal-
das la fortuna; únicamente su genio se atreve en 
el mundo antiguo á desafiar al destino; sus accio-
nes, mas que de un hombre, son de una clase social, 
mas que la obra de un momento, la consecuencia 
de un sistema; y asi, cuando la antigua libertad 
aristocrática ha muerto, cuando el gran demagogo 
el compañero de Catilina, el sucesor de Mario se 
apercibe á subir cónsul, tribuno, dictador y sacer-
dote al Capitolio, Catón, despues de haber dormido 
dulcemente como si cobrara fuerzas para largo via-
je y al despertar contemplando el cielo azul y el 
mar tranquilo, lee la República de Platón, en la 
cual habia s iempre vivido en espíritu, invoca el 
genio de la patria, mira con mirar sereno el abis-
mo de la eternidad, se rasga las entrañas, y al 

1 «Le pe r son n a g e le p lus 
i m p o r t a n t d e la Phar.«ale, 
a p r é s C é s a r e t P o m p e e , c ' e s t 
C a l ó n . II é t a i t faci le d e f a i r c 
un po r t r a i t v r a i d e C a l ó n . L e 
s to i c i sme luí d o n n a i t j e n e 
sa i quo i d e g u i n d é qu i c o n -
v e n a i t á l ' e n í i u r e d e Luca in . 
Aussi e s t - c e le m e i l l e u r d e 
s e s p o r t r a i t s . J ' a i m e m i e u x 

le Ca tón d e L u c a i n qu<* s o n 
P o m p e e e l son C é s a r ; il á d u 
m o i n s u n e c e r l a i n e u n i l é , e t 
s ' i l e s t e x a g é r é q u e l q u e f o i s , 
il n ' e s t j a m a i s f a u x . I l p r o n o n -
c e q u e l q u e s bel los p a r o l e s 
qu i lu i fon t h o n n e u r c o m m e 
s t o í c i e n , s inon c o m m e h o m -
m c d ' E l a t . Nisard. Etud. ele. 
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morir se lleva al mundo de las sombras en su últi-
mo suspiro el alma de la antigua Roma. El cielo 
estaba vacío de Dioses, el mundo de dogmas 
religiosos, y Lucano llena el mundo con la som-
bra de Catón, y puebla el cielo con las ideas es-
tóicos 

Pero revelada ya la idea religiosa y la idea fi-
losófica en el poema, ¿qué debia hacer para coronar 
su obra? Revelar la idea política. Y bajo el yugo 
del imperio, vivos aun los recuerdos de la Repú-
blica, despertar la memoria del último dia de la li-
bertad era una gran empresa. La lucha entre Cé-
sar y Pompevo es mas grande aun que la lucha 
de Priamo v*Agamenón; es el combate del genio 
esclusivo de Roma, personificado en Pompevo, con 
el genio espansivo de la humanidad, personificado 
en César. Contemplemos este acontecimiento, y 
veamos cómo lo presenta Lucano. 

Examinad, Excmo. Sr., el mundo, y lo en-
contrareis dominado por la ley de contradicción; 
examinad la conciencia humana, y la veréis por la 
ley de contradicción regida; examinad la historia, 
y la encontrareis basada en esa misma lev. Querer 
acabar con la lucha de los principios y de las ideas, 
es querer acabar con la sociedad y con el hom-
bre. Solo asi se desarrolla el espíritu humano eH 
el tiempo, y solo asi es posible el progreso. Esta 
ley de contradicción eterna, invariable en la con-
ciencia humana, se manifiesta en Roma por la lu-
cha de patricios y plebeyos, que, como ha dicho 
Vico, es el ideal de la historia de la humanidad. 
Yo no diré si los patricios eran pueblo conquista-
dor y pueblo conquistado los plebeyos; poro sí que 
ios primeros eran la concentración de todos los 
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derechos, y los segundos la concentración de todos 
los deberes. La esclavitud debía pesar al pueblo 
con inmensa é incontrastable pesadumbre, hasta 
que un dia el anhelo del derecho se posesionó de 
su corazon. Entonces pidió intervención en el go-
bierno, y la obtuvo: sentóse á las puertas del Se-
nado, éinterpuso su veto; penetró como rey en los 
comicios; leyó el secreto de las leyes y su inter-
pretación; logró el jusconnubivm; ciñóse la túnica 
de los augures; puso sus manos en las aras de los 
dioses, y forjó para sus sienes, con sus lentas, pero 
continuas victorias, la corona del derecho. 

Mas esta revolución no habia llegado sino á la 
política, y tendía por una fuerza ciega á descender 
al profundo seno de la sociedad. Esta última conse-
cuencia de la revolución romana era combatida te-
naz y duramente por la aristocracia. La oposicion 
entre los dos principios se manifestó de una manera 
terrible. El tribuno era el representante de la revo-
lución, el senador el representante de la resistencia, 
y esta lucha, que en la esfera política habia sido 
fecunda en derechos y en progresos, al llegar á las 
entrañas de la sociedad, se planteaba de una manera 
triste, pavorosa; no habia remedio, estaba próxima 
la muerte de la República. La libertad podia haber 
concedido dignidad al pueblo; pero no habia mata-
do su hambre. El pueblo romano habia de adorar 
al hombre que, aun á costa de la libertad política, 
resolviese el grande, el pavoroso, el inmenso pro-
blema social. Los plebeyos pedían participación en 
las herencias por los reyes legadas á Roma, y que 
los territorios conquistados no se acumularan sobre 
familias privilegiadas, y despues de muchas leyes, 
de infinitas proposiciones de los tribunos, se habia 
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visto que la República no podia llenar estas tena-
ees aspiraciones del pueblo; y su alma, desbordada, 
iba rompiendo, como una gran inundación, los 
valladares y diques Tortísimos que la contenian y 
aprisionaban. Sila quiso esterminar á los plebeyos; 
pero mataba á los individuos, y de sus restos rena-
cía con mas fuerza la idea social alimentada por 
torrentes de sangre. Mario perseguía á los patri-
cios, y su espada destruía con sus golpes todas 
las columnas de la antigua República. En estas 
luchas crecía en influencia la clase de los caballe-
ros, término medio entre patricios y plebeyos, y 
que ora volvía los ojos al pueblo, ora al patriciado, 
según las varias oscilaciones de la fortuna. Esta 
clase estaba representada por Cicerón, que al mis-
mo tiempo que pide en la oracion contra Ver res que 
el derecho de juzgar no sea esclusivo del Senado, 
pide, oponiéndose á las proposiciones de Rulo, que 
la ley agraria sea condenada como el mas gran 
mal que puede sobrevenir á la República (1). 

Esta clase media era en aquella sazón para 
los patricios único amparo. Ella y solo ella pudo 
ahogar en sus brazos á Catilina, imagen fiel de la 
idea social que hervia en el seno de Roma y des-
garraba las entrañas de la República. Conservar la 
República: hé aqui el grito de los patricios y de los 
caballeros. Lograr la revolución social; hé aqui el 
instinto de los plebeyos. La primer idea, la idea 
de conservación de la República, engendró áPom-
peyo; la segunda idea, la idea social, engendró á 
César. Pompeyo y César, Excmo. Sr., son los dos 
héroes de la Pharsalia. ¿Podia darse un principia 

1 l a V e r r . I . d e Leg . Agra r i a , I . 



mas grande, una idea mas poética, una lucha mas 
titánica? No. La Pharsalia, pues, habia escogido 
el mas bello y mas grande de los argumentes po-
sibles. 

Pompevo es para Lucano el representante de 
la antigua libertad y el héroe principal del poema. 
Por eso le presenta grande. La historia no convie-
ne con el sentir del poeta. Mas ¿qué mucho, que 
le presentara grande si Pompeyo personificaba la 
libertad, que perdida lloraba Lucano? Pompeyo 
habia conseguido por fáciles victorias difíciles pre-
mios. Tenia desmedida ambición; pero ignoraba 
el camino por donde llega el repúblico al término 
de sus deseos. Sus guerras estranjeras podían con-
sistir en grandes batallas; mas sus luchas políticas 
y sociales consistían en pobres aunque sangrien-
tas escaramuzas. Quería que la ciudad le conquis-
tara á él, como si fuese Pompeyo mas gran conquis-
ta que Roma. Más gustaba de oir los aplausos de 
las gentes, que de preparar el juicio de la historia. 
En momentos en que toda Roma le aclamaba, por 
no chocar abiertamente con ninguna clase, las 
movia á todas á la guerra, y acababa por enage-
narse todas las voluntades. Pompeyo se contenta-
ba antes con el brillo que con la realidad del po-
der; por una lisonja abandonaba una victoria, por 
una fiesta popular una conquista, por sus clientes 
y sus aduladores la salud del pueblo; y se encer-
raba en fórmulas oraculares; y asi era imposible 
adivinar el secreto de su pensamiento, ni conocer 
el vuelo de su voluntad. El destino, indignado de 
que la encarnación de la libertad romana fuese tan 
pobre, le preparó una muerte gloriosa. Pompeyo 
debió besar la mano que le hería, como dispensa-
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dora de la inmortalidad; porque al fin le hizo 
mártir. Reconociendo nosotros como reconocemos 
el carácter de Pompeyo, ¿debemos concluir de ahí 
una acusación contra Lucano porque le coronara 
héroe principal de su obra? No. Lucano no podia 
inventar un héroe. Quería cantar la antigua li-
bertad romana, y se encontró con que la represen-
taba Pompeyo. Y le exaltó como se exalta siempre 
una gran personificación. Y hay evidentemente 
resplandores poéticos en esa figura que corona co-
mo una estátua la República. De esos resplandores 
se aprovechó Lucano, y transfiguró en su alma el 
alma del héroe. 

Frente á frente de Pompeyo se levantaba 
César. Confieso, Excmo. Sr., que César cau-
tiva la mente, como todos los recuerdos clási-
cos. Era grande por sus virtudes, y grande por 
sus vicios. Llevaba la abnegación hasta el sacrifi-
cio, y la venganza hasta la bárbarie. Nadie le 
aventajaba, ni en lo magnánimo, ni en lo cruel. 
Con los ojos puestos en su fortuna, fué matemático, 
porque necesitaba las matemáticas para la guerra, 
y la guerra para lograr el imperio; astrónomo, 
porque conocer los astros era dominar á los su-
persticiosos señores de la tierra, que se asusta-
ban del canto de una cigarra, del vuelo de un 
cuervo, del brillo de una exhalación; historiador 
de sí mismo, porque como todas las grandes almas, 
vivia con el pensamiento, mas que en lo presente, 
en lo porvenir; orador, porque la palabra era en 
los comicios y en el Senado lo que la espada en 
los campos; poeta y dado al amor y en el vestir 
galano, porque con todas estas cualidades se ga-
naba el corazon de las mujeres, y con el corazon 
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de las mujeres la mitad de Roma; espléndido, di-
sipado, vicioso, cargado de deudas, porque asi 
daba pan y gladiadores al pueblo, cuyos vicios v 
virtudes personificaba; y á pesar de su proverbial 
afeminación y de su natural delicado, en las mar-
chas andaba á pié cincuenta millas por dia; en los 
sitios era el primero que llegaba ¿i la brecha, y en 
los combates parecia feroz Icon de la Numidia. 
Este es el hombre; ¿y el guerrero? Como guerrero 
no tiene rival en el mundo antiguo. Pasea sus 
gloriosas enseñas por Grecia, destroza con sus ha-
chas los bosques druídicos de las Gálias, penetra 
en la nebulosa Bretaña, pasma ú los reyes de 
Egipto, se corona vencedor en Alejandría como si 
quisiera eclipsar con la lumbre de su gloria la glo-
ria de Alejandro, arrastra su carro triunfal por el 
Asia; y su genio inquieto le lleva á disparar el 
rayo de la guerra en las orillas del Rhin, en las 
selvas de la Germania, como si presintiera que en 
su seno ocultaba el destino á los ejecutores de las 
grandes sentencias divinas, á los futuros verdugos 
de su patria. ¿Y cómo político? Antes de su impe-
rio, Roma pesaba sobre la tierra y él preparaba la 
ciudad eterna á todas las gentes y á todos los 
pueblos. El Senado gobernaba al mundo como el 
señor al esclavo, y él señala asiento en aquel asilo 
de las tradiciones sagradas á senadores cstranjeros, 
que van apoderándose del espíritu de Roma para 
convertirlo en espíritu del mundo. La aristocracia 
romana, orgullosa con sus tradiciones, se encierra 
en sus antiguas fórmulas y derechos, y él la mo-
difica profundamente, creando nuevos patricios, na-
cidos en humilde cuna, y rompiendo asi la valla 
de los antiguos privilegios. El pueblo rey se moria 
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de hambre, la mayoría de sus hijos no tenia una 
piedra donde reclinar la frente agoviada de laure-
les, y él resuelve la gran cuestión social, repar-
tiendo entre el pueblo las tierras de la Campania, 
region dulce y fértil de Italia. La aristocracia no 
podia consentir tal política, é hirió á César; pero 
al caer, despues de haberse defendido heroicamen-
te, desarmado mas que por el valor de sus asesi-
nos por la ingratitud de su hijo, cae artísticamen-
te, como apuesto gladiador thracio en el circo. 

El alma de César no huye de Roma, porque 
eternamente permanece en el imperio. Mas para 
Lucano ¿qué era César? La personificación del des-
potismo. Y visto de cerca el gran dictador, ignora-
3la del poeta la idea providencial por él cumplida,no 
es maravilla que achaque á su ambición el naci-
miento del imperio, y no vea ni sus virtudes ni sus 
glorias. Lucano, en la Pharsalia, protesta contra el 
despotismo, y al protestar contra el despotismo, no 
puede presentar en toda su magnitud la figura de 
César. Para él, César es el iniciador del imperio, el 
que ha inaugurado las delaciones, el que ha pues-
to la primer piedra de esa gran cárcel donde yace 
cautivo su génio. En algunos instantes siente su 
grandeza, la manifiesta sinceramente, y en tal 
grado que algunos críticos han creído ver en la 
Pharsalia la exaltación de César. Pero comprénda-
se que Lucano y la aristocracia romana diezmada, 
herida en sus derechos, expropiada, sujeta al car-
ro de los emperadores, rodeada de zozobras, y es-
perando en cruel y perdurable agonía que á cada 
instante la mano del déspota les arrebatase sus 
mujeres, sus hijos, hasta su misma existencia, de-

1 bian mirar al inaugurador del imperio con frió 



miedo en el corazon y eterno llanto en los ojos. 
Y sin embargo, el mismo imperio, ¡qué idea tan 

-grande, tan maravillosa cumple en la historia! El im-
perio déspota de Roma es salvadordela humanidad. 
El imperio, para realizar la idea de igualdad en el 
mundo, martiriza á la martirizadora de las nacio-
nes. El imperio abre su trono á todas las gentes. 
Así todas las razas de la tierra, los españoles, los 
galos, los italianos, los griegos, los orientales, los 
mismos godos suben al trono del mundo á coro-
narse con la aureola del derecho romano. La Ciu-
dad no se queda aislada en sus siete colinas, la li-
bertad no se cierne solo en sus horizontes, el derecho 
de ciudadanía no vive en aquel su pequeño espa-
cio, sino que se estiende á toda la tierra, á todos 
los hombres, y crea así la humanidad, haciendo de 
-ella un solo cuerpo, para que el soplo del cristia-
nismo le infunda un solo espíritu. ¡Y qué presen-
timientos tan grandes agitan al mundo! jCómo pa-
rece que la idea cristiana se respira en los aires! 
Examinad, Excmo. Sr., de qué manera preparan 
aquellos emperadores, deshonra del mundo, el 

advenimiento de la buena nueva, y os quedareis 
ofuscado por la luz que derrama en la historia la 
Providencia. Los emperadores que no conocen fre-
no á sus pasiones, santifican la familia, endulzan 
la suerte del esclavo, levantan de su abatimiento 
á la mujer, protegen al gran tribuno de la libertad 
civil, al Pretor; v asi Tiberio establece el crédito 
territorial sin interés (1); Nerón distribuye gratui-
tamente la justicia, ese pan del alma (2); Domi-

1 F a c ü q u e m u t u a n d i c o - litis n u l l a m o m n i m d a r v n t , 
p í a s in u s u r i s . Tac. Ann. prae serar io g r a t u i t a . Suet. 
VI. 17 . Ñero, 17. 

2 M e r c e d e m p r o s u b s e -
9 
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ciano iguala con los caballeros á los plebeyos; el 
imbécil Claudio hace inviolable la vida del esclavo 
como la del hombre libre (4) y protege á la madre 
privada de sus hijos; Conmodo, Alejandro, procu-
ran libertar á la esclava de la prostitución y gua-
recerla en la ley contra las injurias de sus seño-
res; Caracalla, mas innovador que Mario, mas 
justo que Catón, da el derecho de ciudadanía á to-
dos los hombres (2); y todos esos emperadores, des-
honra del linage humano, eterna afrenta de la 
historia, unen sus maldecidos nombres á la obra 
mas gloriosa del pueblo rey, á la obra del derecho, 
ejemplo fiel de que la idea de un siglo es como el 
oxígeno de la atmósfera en que respira el alma. 

El presentimiento de la verdad cristiana en fi-
losofía por el estoicismo, en la sociedad por el de-
recho; hé aquí la ley de este siglo. Y este presen-
timiento general que el mundo tiene de la verdad 
cristiana ¿no resuena en el corazon del poeta? ¡Oht 
si. Parece que las auras de la buena nueva cir-
culan por sus versos. El destino no pesa ya sobre 
los héroes de la Pharsalia. La fortuna, génio mas 
grato, mas humano que el ceñudo destino, es una 
transformación de la idea tiránica que gravitaba 
sobre el arte griego. El hombre es dueño de sus ac-
ciones y de sus acciones responsable. Solo ese pre-
sentimiento de la nueva idea esplica que nos ofrez-
ca el poeta á Catón vencido por el destino, y re-
volviéndose contra sus decretos en esta sentencia; 
« Victrix causa Diis placuit: sedvicta Catoni» (3); 

1 Q u o d si q u i s n e c a r e 2 In u r b e r o m a n o qu» 
q u e r n m a l l e t , q u a m e x p o n e - s u n t . Ulpia. Dig . tit V. t. 2 . 
r e , coedis c r i m i n e t e n e r i . 3 P h a r . C. I . 
Suet. Clau'd, 2 5 . 
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revelación de un nuevo pensamiento en la histo-
ria. La idea del destino se transformaba progresiva-
mente hasta llegar á la ¡dea de la Providencia, que 
enseña la nueva religion. 

La mujer, que ha sido doblemente redimida 
por la religion cristiana, se muestra ya rodeada de 
todo su esplendor en la Pharsalia. Cornelia, erran-
te por las riberas de Lesbos; dando sus lamentos á 
las brisas del mar, para que los lleven á oidos de 
su esposo, sin mas placer que mirar al horizonte 
para descubrir las velas de sus naves; profeta que 
presiente las desgracias del que ama; ángel de 
bendición que vierte el bálsamo de sus lágrimas 
en todas las heridas; pobre víctima que no anhela 
remar en el mundo sino en un solo corazon; resig-
nada mártir que busca en la tierra una pequeña 
gruta donde guarecerse como la paloma con su 
amada; Cornelia es el boceto de la nueva idea que 
va á levantarse en el mundo, de la mujer cristia-
na, fuente de virtud en el hogar doméstico, de 
dulce inspiración en el arte (1). 

Pero donde veo la intuición divina del poeta, es 
en el momento en que presiente la suerte que'va 
a caber á la libertad despues de la batalla de Phar-
salia. No en vano los pueblos antiguos confiaron á 

d „ L V t ? a S 1 C U á n t i e r n o s y A bsentem prestare caput? se-
dulces son los siguientes ver- curav¡de?£ 

' . . . . .. S o r s t»bi, quum facías etíam 
«... -Sic est tibí cogn.ta nunc vota, periss™ 

i\j . . Magne, ut nohm servire malis sed 
Nostra fides? credisne aliquid morte n r 
0 n n m . . . . . m¡hi tulius esse, Te sequar ad manes; feriaé Quam t.bi? nonne ol.m casu d u m m ( E s f a 'retn™«« 
F„i™ • v. P e n d e m u s ^ uno? F a m a proeul ierras, v i v a m 
Fulminibus me « v e , jubes, tibi nempe s u p e r é " 

tantaeque rumas, P h ¿ r L ¡ b y 
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los poetas el sacerdocio, descubriendo en ellos el 
don de la profecía. Esas almas que penetran en las 
profundidades mas ocultas del pensamiento, deben, 
transfiguradas por la inspiración, penetrar en los 
secretos de lo porvenir. Asi Lucano, entristecido 
el corazon por la rota de Pharsalia, nublada la 
mente por el vapor de la sangre, se acuerda dolo-
rosamente de Italia, y contemplándola entregada a 
perdurable esclavitud, vuelve por do quier los ojos 
en pos de la libertad herida, sin duda porque no 
puede creer en su muerte, y la ve alejarse de la 
civilización, atravesar el Rhin, perderse en los bos-
ques de la ignorada Gemianía, y reanimar con su 
soplo vivificador nuevos pueblos (1). Lucano, gé-
nio levantado entre dos mundos, llora la muerte 
de la libertad en Roma, hecho que pertenece á la 
historia, y canta la renovación de la libertad en 
Germania, hecho que pertenece al presentimiento 
divino del poeta. 

Pero donde mas se conoce la revolución que 
iba minando el mundo antiguo, es en la manera 
con que Lucano pinta la naturaleza. Hasta su 
tiempo el paganismo habia puesto en cada ser un 
aliento del alma del hombre. Lucano considera ya 
la naturaleza como un ser en sí, independiente del 
espíritu humano. Donde se presenta mas plástica-
mente esta revolución es en la sublime pintura del 
druidico bosque de Marsella. La naturaleza ofrece 

1 « R e d i t u r a q u e n u n - G e r m a n u m S c y l h i c u t n q u e 
q u a m b o n u m ; nec resp ic i t u l t ra 

L ibe r t a s , u l t ra T i g r i m , R h e n - A u s o n i a m » 
n u m q u e recess i t . 

A c , toties nob i s j u g u l o q u a e - Lib. VII. 
s i t a , n e g a t u r , 
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todos sus tributos á esta selva: el rayo del sol no 
ha penetrado sus espesas ramas; dulce crepúsculo, 
semejante al resplandor de la luna, le ilumina de 
dia, y las sombras se espesan en su seno por la 
noche; sus ramas, entrelazándose, forman una bó-
veda que no deja ver los resplandores de la bóve-
da celeste; no es mansion de silveas ninfas. sino 
de bárbaros dioses, cuyas aras cubren restos de 
hombres sacrificados y cuyos pedestales jijantes-
eos destilan humana sangre: César, que lleva en 
sí el espíritu de renovación universal, penetra en el 
bosque, hiere los añosos árboles con su hacha; los 
dioses se quejan, mas huyen de aquel nido enmo 
manadas de cuervos, y los rayos de oro del sol 
rasgan las sombras y penetran en el antes húme-
do y sombrío suelo, derramando calor, vida y ale-
gría (I) . Esta es, al par de una descripción en que 
luce el génio de Lucano, una alegoría magnífica 
en que se ve al espíritu del hombre huyendo de 
la naturaleza que comienza á vivir de su propia 
vida. Por estos ejemplos se ve, no solo el génio su-
perior del poeta, sino también la fidelidad con que 
guarda las ideas de su siglo. 

Contar los bellos rasgos que encierra la Phar-
saha es empresa superior á mis fuerzas (2). El 

1 «Lwcusera l , l o n g o n u m - 8 a c r a Deum, s l ruc tae dir is a l -
q u a m violalus al) aevo, t a r ibus arap-

Obscurum c i n g e n s c o n n e x i s Omnis et h u m a n i s lús t ra la 

tt» a .. . a e r a r a m i s » c ruo r ibus arbor.w fcl gé l idas alte submol i s soli- / / / 

H„n« • b ? S u ™ b r a s 2 Es subl ime el r a sgo del 
H u n c non rur icolae P a n e s , p r imer can to , que h e m o s c i -
S i l v w n v m 0 , T q , l e P ° t e n l e s t a d 0 «Vic l r .x causa di is n!a-

N y m p h a e q u e t enen t cui t , sed v i d a C a l ó n " q u e 
sed barbara r¡lu p in ta admi rab l emen te la f u e r -
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juicio de los críticos podrá haber diferido en con-
siderar el mérito del estilo, pero todos á porfía han 
ensalzado la grandeza de su génio. Su nombre vá 
unido á los nombres mas bellos de la historia del 
arte. El Dante, al pisar en el sublime descendi-
miento á los infiernos la region donde habitan los 
poetas, cuenta entre los cuatro mas grandes del 
mundo antiguo á Lucano (1), uniendo asi su es-
píritu al génio de la edad media. 

He concluido, Excmo. Sr. Destinado en esta 
ilustre Universidad á guardar el glorioso depósito 

za d e vo lun tad de u n es to ico . 
H a b l a n d o de lo d i spues t a 

q u e es taba Piorna á c o n c e d e r 
á Césa r c u a n t o el g r a n c o n -
qu i s t ador hub i e r a p e d i d o , e s -
p r e s a a d m i r a b l e i n e n l e e l a t r e -
v ido p e n s a m i e n t o q u e s i g u e . 

. . . .Me l ius , quod p lu ra j u -
be re 

Erubui t q u a m Roma pa t i . 
Lib. III. v. 111. 

T a m b i é n , h a b l a n d o del ofi-
cio de la e s p i d a , d ice , c o n 
un s en t i do p r o f u n d a m e n t e li-
be ra l . 
I g n o r a n l q u e dalos , ne q u i s -

q u a m se rv i a t , enses . 
L. IV, v 57 . 

Este p e n s a m i e n t o m e r e c i ó 
q u e la r evo luc ión f r a n c e s a , 
t an a m i g a d e los r e c u e r d o s 
c lás i cos , lo g r a b a r a en 1789 
e n los s a b l e s d e la M i l i c i a N a -
c iona l . 

P i n l a n d o las a l t e r n a t i v a s 
q u e su f re un h o m b r e s u p e r i o r , 
c u a n d o y a h a t r a spues to la 
mi tad d e la v i d a , c sprusa el 
s i g u i e n t e feliz y p r o f u n d o 
p e n s a m i e n t o : 

. . . . : S i c l ong ius sevum 
Destrui l i ngen te s an imo? el 

v i ta supers l e s Imper io . 
Lib. VIII. v. 25 . 

Que r i endo poner de r e l i eve 
el de s in t e r é s de Catón , a l 
a b r a z a r el pa r t ido d e P o m p e -
y o , e s c l a m a : 
Nec r e g n u m c u p i e n s g e s s i l c i -

vil l ia be l la , 
Nee s e r v i r é l imens . L. IX, 
v. 26 . 

Bas tan eslos r a s g o s p a r a 
c o m p r e n d e r loda la t r a s c e n -
d e n c i a del a l to g é n i o d e L u -
c a n o . 

1 Lo buon m a e s t r o co-
m i a c i o m m i a d i r e : 

Mira colui con quel la s p a d e 
in m a n o , 

Che v ien d inanz i a ' t re si c o -
m e s i re 

Queg l i é O m e r o poeta s o -
v r a n o 

L 'a l l ro é Oraz io sá t i ro c h e 
viene, 

O v i d i o é ' l le rzo , é l 'uUimo é 
L u c a n o 

Div. Com. Cant. IV. 
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de nuestras venerandas tradiciones, he creido so-
lemnizar este acto, evocando la memoria de un ge-
nio que es eminentemente nacional. En su riquísi-
ma savia, en su esplendor, en el lujo de sus ver-
sos, en las flores de que siembra sus narraciones, 
se ve que nuestra patria no ha necesitado del gé-
nio del Oriente para ser en sus obras poéticas 
grande y fastuosa. Alejandro Humboldt dice en los 
Cosmos (1) que las descripciones en la naturaleza 
por Lucano tienen algo del esplendor de la natura-
leza en el nuevo mundo. Basten estas considera-
ciones para probar la grandeza del poeta que en su 
obra nos presenta la idea religiosa, la idea filosófi-
ca y la idea política de su siglo con todos los co-
lores de una imaginación que ha bebido en el cielo 
su divina esencia (2). 

1. T . II . C. I . 
2 . Las obras d e Lucano , 

a d e m á s de la Pharsa l i a , son 
Orpheus , I l iacon, Hector is 
L y t r a , S a t u r n a l i a , C a t a s c o -
m o n , S i l va rum X, t r aged ia 
Medea , Salticae Fabulae XVI , 
H ippamata : todos es tos e s -
c r i tos son en verso , y los s i -
gu i en t e s en p rosa : Pro O c t a -
v io Sag i t t a , et cont ra e u m , d e 
incendio Urbis, Epistoloe e x 
c a m p a n i a . (Castro Bibliot. 
Esp. T. II) En c u a n t o á 
ed ic iones , Lema i re cuenta 
en su magní f ica ed ic ión de 
MDCCCXXX has ta c ien to c a -
torce prec iosas ed ic iones . De 
t r aducc iones cuen ta n u e v e 
f r ancesas , d iez inglesas , s iete 
a l e m a n a s , c inco i ta l ianas y 
d o s españolas . 

En cuan to á t r a d u c c i o n e s 
españolas s e g ú n mis no t i c i a s 
poseemos la de Juan de Jau-
reguiHispalense. Madrid 1683 
y otra 2.* edic ión de 1790. 
Es la mejor de las t r a d u c c i o -
nes . 

Pel l icer en su Ensayo de 
una Biblioteca de traductores 
españoles da la s igu i en t e n o -
t ic ia : Lucano traducido de 
verso latino en prosa casrella-
»i por Mateo Lasso de Oro-
pesa, secretario del Ilustrisi-
mo Cardenal D Francisco de 
Mendoza, obispo de Burgos. 
Dirigido al Nuestro señor An-
tonio Perez, secretario de la 
Majestad Católica del Rey 
D. Felippe Segundo en Bur-
gos, En casa de Felippe dt 
Frente. MDLXXXVllI. 
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Cuando en el largo y escabroso camino de la. 
historia encontramos un génio superior que levan-
ta un pliegue del velo que oculta la naturaleza ó 
desvanece una de las sombras que empañan el 
espíritu, nos detenemos extasiados saludándole con 
gozo, no de otra suerte que el navegante perdido 
en tempestuosa noche saluda el amanecer, cuando 
aplaca y serena la tempestad y le muestra la ori-
lla cubierta de flores esmaltadas con las gotas de 
lluvia, que descomponen los matices de la na-
ciente luz; y como el navegante une su voz á la 
voz de la creación en loor del Ser que le ha salva-
do, unimos nuestra débil voz al cántico de todos 
los siglos, de todas las generaciones, para alabar 
á Dios, que nunca aparta su espíritu ni del mundo 
ni de la historia. He dicho. 

Cas l ro en su Bibl ioteca Es-
p a ñ o l a , T . II , d i c e : 

De la Pharsa l i a en lal in h a y 
un precioso m a n u s c r i t o e n 
fol . m e n o r en la Bibl io teca 
del Rea l Monas te r io d e S Lo-
renzo del Escor ia l , e sc r i to p r i -
m o r o s a m e n t e en p e r g a m i n o 
av i t e l ado , de letra del s ig lo 
X V , escr i to en papel sin fo l ia-
ción con las in ic ia les en 
b l anco y los t í tulos d e e n c a r 
n do , q u e c o n t i e n e u n a t r a -
ducc ión cas te l lana d e la P h a r -

sa l ia . Es la t r aducc ión es tá en-
prosa y es bas tan te literal sin 
e m b a r g o d e q u e su a u t o r , 
q u e es un a n ó n i m o , sue le in-
t roduc i r a l g u n a p a r á f r a s i s 
p a r a ac l a r a r c ie r t a s t r ans ic io -
n e s , ó para esp l icar la m e n t e 
de L u c a n o en los l u g a r e s en 
q u e no q u e d a bien p e r c e p t i -
ble , por s e r la t r aducc ión en 
p r o s a . E m p i e z a el cód ice con 
el í nd i ce de l lib. I, y á esle: 
índ ice s igue el p ró logo deJ-
t r a d u c l o r . 
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Señores: 

Mal podríamos comprender cómo se van á 
encontrar, cómo van á luchar el principio cristiano 
y el principio de la civilización antigua, si no es-
tudiásemos aquella region misteriosa donde se for-
jan todas las grandes ideas, donde amanece la luz 
de los siglos, la filosofía. Mas para estudiar la filo-
sofía, es necesario convertir los ojos á esa nación 
feliz, que meditando sobre el pensamiento y la na-
turaleza, encierra en su alma toda la ciencia abs-
tracta y todo el ideal del mundo clásico, á Grecia. 
¡Ah! señores, nuestro estudio en esta noche ha de 
ser por precision árido. Yo bien sé que voy á de-
fraudar las esperanzas de los que mas que á oir las 
ideas, vienen á escuchar la música mas ó menos 
armoniosa de la palabra del orador, música que en 
mí es siempre desacorde é ingrata; pero seria pro-
fanación grande é imperdonable dejar el fuego del 
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pensamiento por correr tras las vanas y fugaces 
galas de las formas. Tiemblo, señores, al acercar-
me á la filosofía griega; tiemblo, como si una gran 
corriente eléctrica sacudiera todo mi cuerpo; tiem-
blo, porque asi como en las lecciones pasadas, al 
hablar del cristianismo, he hablado de Dios, y de 
Dios toda grandeza puede y debe esperarse, al ha-
blar de la filosofía griega voy á hablar del hom-
bre, y del. hombre abandonado á sus fuerzas, y 
parece que no es de esperar del hombre, ser tan 
débil, ese esfuerzo gigantesco para levantarse á la 
última y mas luminosa region del pensamiento y 
de la ciencia. Pero, señores, si alguna vez hubiera 
dudado (que no he dudado nunca) de la verdad 
del progreso, todas mis dudas se hubieran desva-
necido delante de la mágica filosofía de Grecia. 
Gomo pintan los geólogos la formación de la tier-
ra, inmensa masa de fluido que ardiendo rodaba 
por el vacío, como las llamas de un gran volcan, 
llevando una corona de volatilizados gases, masa 
grande, enorme, que un dia se enfrió y recibió en 
su seno, como hermoso celeste manto, las aguas, 
y produjo por sucesivas convulsiones los minera-
les, las montañas, los primeros bocetos de los ve-
getales, especie de inmensas raices, que levantán-
dose al aire y á la luz en séries progresivas, llega-
ron á producir la palmera, el cedro, corona de los 
montes, á cuyos piés se estrellan los huracanes y 
los siglos, y la flor, esa suerte de remate de la 
vida de los vegetales, esa imagen del pensamiento, 
que tiene todos los colores del iris, todas las esen-
cias de los mas suaves aromas, y encierra los gér-
menes y el amor del mundo vegetal, que por una 
progresión armónica también de su vida, debía 
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desarrollarse y ser completado por ese otro mundo 
mas hermoso, mas perfecto, que se llama el mun-
do animal, en el que recorre la organización todos 
los grados, desde la silenciosa esponja y los dor-
midos corales que habitan en el seno del Océano, 
como la animación de la vida vegetal submarina, 
hasta la mariposa que sale del cáliz de las flores, 
y tiene todos sus matices, y parece como una hoja 
de las flores, que vuela, y desde la mariposa hasta 
el ruiseñor, que en la callada noche, á la luz de la 
luna, suspendido en la rama de un árbol florido, 
meciéndose dulcemente, regala con sus arpegios de 
amor los gérmenes de su vida encerrados en su ni-
do, ser que parece el profeta del mundo de la in-
teligencia y del arte; hasta que por una série de or-
ganizaciones sucesivas, que todas se enlazan, apa-
rece el hombre, en cuya frente Dios con su aliento 
vivificador derramó el soplo inmortal, la vida, que 
pertenece al cielo, el espíritu; asi pues como re-
corren los séres orgánicos estas gradaciones, asi el 
pensamiento del hombre se encierra primero en el 
caos confuso del Oriente, donde no se distinguía de 
la naturaleza; y progresa en la escuela jónica, que 
buscó ya un principio para esplicar el mundo; se 
espiritualiza en Pitágoras, que ya encontró un 
principio abstracto, el número; se desarrolla en la 
escuela eleática, que encontró lo infinito; llega á 
su mas alta concepción en Sócrates, que funda-
mentó la ciencia en el hombre; crece en grandeza 
con Aristóteles, que halló las relaciones del hom-
bre con la naturaleza, y en Platón, que halló las 
relaciones del hombre con Dios; hasta que por fin 
este pensamiento, hijo de tantos genios, desarro-
llado al calor de tantas almas, llega á recibir el 
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espíritu divino con la sublime y revelada doctrina 
del cristianismo. (Aplausos prolongados.) 

No hay, señores, no hay en verdad gran afi-
ción en nuestra patria á los estudios filosóficos. 
Han sido mirados siempre con desden, con menos-
precio. Unos han creído que todo pensamiento li-
bre es una rebelión contra Dios, como si Dios nos 
hubiera dado el pensamiento para que durmiese 
largo sueño; y otros han creido que nuestro clima 
ardiente no es idóneo para la filosofía, como si en 
el clima ardiente de la Atica no hubiese nacido 
Platón, como si en las encendidas arenas de Ale-
jandría no hubiera meditado libremente Plotino, 
como si en las regiones abrasadas del Africa no 
hubiera nacido San Agustín, como si el alma, que 
es del cielo, estuviera encerrada en las cenizas de 
la tierra. 

Pero yo, que estoy resuelto á decir la verdad, 
toda la verdad, debo declarar que el origen de este 
grave, gravísimo mal, se encuentra en las entra-
ñas de nuestra misma historia. Nadie como yo ado-
ra nuestras glorias, que todos los dias repito á una 
juventud, mas inteligente que yo, pero tan entu-
siasta como yo; nadie respeta como yo á nuestros 
padres, aquellos héroes, que con los ojos puestos 
en el cielo, el pensamiento en Dios, el corazon en 
la patria, y el deseo en la victoria, descendían, 
guiados por el divino lábaro de la Cruz, desde las 
altas montañas deCovadonga, desde las crestas del 
Pirineo, á destruir las razas del desierto, que en-
cendidas en grandes pasiones por el soplo de fue-
go del profeta, ardiendo en anhelo de glorias y con-
quistas, se habían derramado por nuestros campos 
y montes, amenazando encerrar como esclavizadas 
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sultanas todas las naciones de Europa en su serra-
llo; horrible amenaza, que se hubiera cumplido 
con eterna mengua de nuestra civilización, á no 
ser por el ardimiento de nuestros padres, los cua-
les, si se llaman aragoneses y catalanes recorren 
de victoria en victoria el Pirineo, dominan hermo-
sas ciudades, rompen y desbandan numerosísimos 
ejércitos, entran victoriosos en el Mediterráneo, 
reinan en sus ondas, redimen á Valencia y á Ma-
llorca, conquistan á Sicilia, á Nápoles, ponen 
miedo en los reyes de Francia, terror en los escla-
vos señores de Aviñon, y faltándoles tierra para 
sus hazañas y sus glorias, corren á Oriente, á 
Grecia, detienen como gigantes en sus hombros el 
vacilante imperio bizantino, y llenan con la luz 
de su gloria y de su fama los ámbitos de Europa; 
y si se llaman castellanos, reconquistan regiones 
inmensas, pasan al Africa, lavan en sangre mora 
la afrenta del Guadalete, ahuyentan de los mares 
los turcos, y merecen que Dios, cual si creyera 
corto espacio al poder de las armas y de las glorias 
castellanas los viejos continentes, levante un nue-
vo mundo en el desierto Océano, donde pueda ejer-
cer esta maravillosa raza su indomable actividad; 
hazañas inmortales, tanto mas grandes, cuanto que 
están escritas con la sangre y la afrenta de los mas 
poderosos guerreros; de Cario Magno, vencido en 
Roncesvalles; de Cárlos de Anjou, vencido en 
Mesina, enNicotenia y en Catania; de Francisco I, 
vencido en Pavía; de los grandes conquistadores 
deConstantinopla, vencidos en las hirvientes aguas 
de Lepanto, eterno sepulcro de la media luna, pró-
xima entonces á convertir el Mediterráneo, el mar 
de la civilización, en ponzoñoso lago turco; hazañas 
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inmortales, que están escritas en nuestro corazon, 
que hemos oido á nuestros padres, que referi-
remos también con orgullo á nuestros hijos; haza-
ñas que invocaban los héroes de la patria inde-
pendencia, cuando sin mas armas que sus brazos, 
ni mas escudo que sus pechos, rompían las legio-
nes del gran guerrero del siglo en Bailén, Talave-
ra, Gerona, Zaragoza; hazañas inmortales, con 
que hemos contribuido maravillosamente á la ci-
vilización universal; hazañas que todo buen es-
pañol guarda en la memoria, que serán ahora y 
siempre los timbres de la patria y el ejemplo de 
sus heroicas generaciones. (Ruidosos y repelidos 
aplausos.) 

Pero llega una edad terrible, pavorosa, el ab-
solutismo de nuestros reyes; edad de luto y de 
vergüenza, cuyo recuerdo causa aún horror y es-
panto; cae Padilla en aquel triste y lluvioso dia de 
Villalar, en que hasta el cielo lloraba la muerte de 
nuestras venerandas libertades; cae Lanuza heri-
do y destrozado como los fueros aragoneses por la 
huesosa pálida mano de Felipe II; caen nuestros 
municipios, que habían dado valientes soldados á 
nuestros ejércitos, grandes poetas á nuestro par-
naso; se cierran, nose cierran, se prostituyen las 
Córtes, aquellas Cortes que desde el sitio de Cuen-
ca hasta los muros de Granada habían asistido al 
Rey con el oro de los pecheros para recobrar el 
patrio suelo; se rompen las lanzas de nuestras mi-
licias municipales, aquellas gloriosísimas milicias 
que habían ver'ido su sangre desde las Navas, 
acompañando á don Alonso VIII, hasta Oran, acom-
pañando al gran Cisneros; el genio de nuestras 
victorias se eclipsa; nuestro poderío se hunde; tór-
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nase cabalística y gongorina nuestra sencilla lite-
ratura, rebuscada y aguda nuestra elocuencia: 
arden las hogueras de la inquisición, que en nom-
bre de Dios queman á sus criaturas, la inquisición, 
que devora los manuscritos de Santa Teresa, v 
persigue á fray Luis de Leon, al paso que permite 
las indecentes gracias de Tirso; la inquisición, 
que corta el vuelo del pensamiento hteia la eterni-
dad; este pueblo se torna enfermo, hechizado é im-
potente como el último vastago de aquella raza de 
reyes, hasta el punto de que todos los que antes 
miraban á España de rodillas, temblando, pidién-
dole su amistad, quieren repartírsela como los des-
pojos de un combate; y entonces el pensamiento y 
la ciencia, que solo viven á la luz del dia, huyen 
de nosotros, porque el pensamiento y la ciencia 
huyen siempre de los pueblos que se entregan 
á la coyunda vil del despotismo. (Estrepitosos 
aplausos.) 

Es necesario, pues, no olvidar la causa de la 
decadencia de nuestro espíritu filosófico, para que 
en lo sucesivo evitemos esta desgracia. Veamos 
ahora, señores, el desarrollo del pensamiento de la 
filosofía griega, empeño en que debo pedir antici-
padamente perdón á mis oyentes por lo difícil del 
asunto. Todas las ideas que hemos csplicado en 
nuestras lecciones anteriores, se aplican á esta lec-
ción. En Oriente predomina el sentido religioso: 
sus sistemas filosóficos están envueltos en sus sis-
temas teológicos. En Grecia predomina el sentido 
filosófico; los libros de sus filósofos son la negación 
radical de los libros de sus sacerdotes. Paracusia 
verdad filosófica nazca, es necesario que los pue-
blos entren con fé en la edad de la razón, v com-

ió 
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prendan que hay una vida en el espíritu, superior 
á la vida de la naturaleza. Cuando un pueblo tiene 
sed de progreso, cuando no le satisfacen ni las 
instituciones sociales, ni las instituciones políticas 
que le rodean, cuando la realidad le atormenta, y 
sin embargo espera, se refugia en la region pura 
del pensamiento, donde encuentra luz su esperan-
za. La inmovilidad del Oriente con su espíritu 
apegado á sus tradiciones, no podia ser idónea pa-
ra la filosofía, al paso que la movilidad de Grecia, 
ese ardor, eseafan, ese anhelo por una nueva vida, 
por un nuevo pensamiento que habia en aquella 
sociedad, fué uno de los incentivos mas grandes 
que pudieron llevar al pueblo á esplayarse en el 
seno inmenso de la ciencia. Además, se necesita 
para el desarrollo filosófico un gran espíritu indivi-
dualista: porque asi como las religiones pertenecen 
á clases, á pueblos, la filosofía pertenece á indivi-
duos, ó cuando mas á escuelas. Todas las prime-
ras ideas de la filosofía empiezan por ser una pro-
testa de un individuo contra el sentido común, y 
concluyen por ser el sentido común de los indivi-
duos, de los pueblos y de las generaciones. Seño-
res, en Oriente el hombre está apegado al sentido 
común del pueblo, á la religion de sus padres, y 
le es difícil, si 110 imposible, descender de la con-
cepción del ser absoluto á la concepción del indivi-
duo; y en Grecia, al contrario, el estado es una 
ciudad individual, los dioses individuos, los dog-
mas pura poesía, y le es fácil al hombre levantarse 
desde la concepción de lo particular, de lo contin-
gente, á la concepción de lo general, del ser, de la 
sustancia. Pero Grecia comprende la misma sus-
tancia que el Oriente, bien que la individualiza y 
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descompone, y por eso es como un término medio 
en el desarrollo dialéctico de la humanidad. 

Mas ¿cómo se divide esta filosofía? Esta filoso-
fía es una série de pensamientos de tal suerte en-
cadenados, que si quitáis un filósofo, no es posible, 
no es dable concebir la ciencia. Parece la filosofía 
griega un libro escrito por 1111 sabio á priori, y no 
una sucesión de escuelas, que han aparecido en el 
tiempo y en el espacio. Cada uno de los filósofos 
que aparecen es un instante supremo, un eslabón 
indispensable en una larga cadena de pensamien-
tos. Todos ellos componen la ciencia griega, la fi-
losofía griega, que es en aquel tiempo la ciencia y 
la filosofía de la humanidad. Examinadla y encon-
trareis que el pensamiento griego se desarrolla co-
mo un gran individuo, y toma las mismas fases que 
nuestra vida, v pasa por las mismas edades que el 
hombre. Nace el niño, y al despertarse al conoci-
miento, la inocencia llena con sus perfumes toda su 
alma, el mundo que le rodea le encanta, su madre, 
que le enseña á balbucear sus primeras palabras, es 
su única maestra, su oráculo; el ángel de la fé se 
cierne sobre su frente, ilusiones purísimas brotan 
en su espíritu, á manera que las primeras flores de 
los arbustos; su ánimo presta asenso á todo cuan-
to vé sin examinarlo, y cree que el mundo acaba 
donde acaban los últimos límites de su tranquilo 
horizonte; pero á esa edad de creencias, de fé cie-
ga, sucede una edad de oposicion, en que el niño, 
tocando en la juventud, duda de todo, se aisla en 
su personalidad, desprecia á la naturaleza, cree que 
se basta á sí mismo y que dentro de sí tiene to-
da la ciencia y toda la vida, y mide por su perso-
nalidad todo el mundo; por sus ideas todos los 
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espíritus; por sus pasiones toda moral; edad en 
que brota y se fortifica la idea del individuo, pero 
edad no muy duradera; porque bien pronto conoce 
el hombre que la duda y la negación siempre han 
de ser infecundas, que su individuo no es bastante 
á llenar todos los fines de la vida, que su pensa-
miento no puede tocar todas las esferas de la cien-
cia, que necesita pensar, creer y amar, y entonces 
une sus ideas de joven con su fé de niño en amo-
roso beso, y para completar su existencia, busea 
una nueva familia y entra en la edad, que pudié-
ramos llamar de armonía, en que realiza las rela-
ciones de su espíritu con los demás espíritus y es-
feras de la vida, con Dios por medio de la religion, 
con el espíritu humano por medio de la ciencia, 
con la sociedad por medio de la familia, con el Es-
tado por el egercicio del derecho, edad madura, en 
que toda la vida se equilibra, hasta que sus ideas 
toman una tendencia práctica, positiva, se desha-
cen de aquel espíritu poético de la inocencia, de 
aquel carácter caballeresco de la juventud, viven, 
descontentas de lo imaginario, en lo real, en lo 
cierto; y traspuestas ya las edades principales de 
la vida," el espíritu, próximo á la eternidad, quiere 
atravesar la densa oscuridad del sepulcro, convier-
te los ojos al cielo, pone su confianza principal-
mente en Dios, y al mismo tiempo, volviendo so-
bre toda la vida^ recoge sus ideas, sus acciones, 
sus ejemplos, la muy larga enseñanza que se des-
prende fatalmente del tiempo, y la reparte próvido 
entre sus hijos, para dejar en los que han de su-
eederle, como una estela pura y luminosa, la ver-
dadera esencia de su vida y de su alma. (Aplau-
sos.) 
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Este mismo carácter de la vida humana tiene 
la ciencia griega ; por estas mismas edades pasa 
el pensamiento. El niño cree en todo lo que le ro-
dea: cree que el monte de donde sale el sol es su 
cuna, que mas allá de su horizonte no hay nada, 
que la reina de la noche se posa en los árboles y 
se baña en los lagos; y la filosofía jónica, inocente 
como el niño, no vé el espíritu, no vé la idea, solo 
vé la naturaleza, y de la naturaleza el agua, que 
es lo que hay mas cercano á su pensamiento y á 
sus ojos. Pero asi como el niño pasa por grados de 
la inocencia á las pasiones, de la infancia á la ju-
ventud, el pensamiento va también por grados de 
la naturaleza al espíritu; grados admirablemente 
seguidos, con lógica inflexible, por todos los filó-
sofos jónicos, desde Thales de Milcto hasta Anaxá-
goras, que constituyen una série lógica de tal 
suerte encadenada, que parece mas bien el racio-
cinio lento y trabajoso de un solo individuo, que la 
sucesión de varios individuos en una misma escue-
la; ¡con tanto rigor se enlazan todos sus pensa-
mientos! Entre la niñez y la adolescencia hay un 
término medio, un tránsito suave y necesario; tér-
mino medio que está representado en la esfera del 
pensamiento por la escuela pitagórica, la cual 
busca por base una nocion, que tiene á un tiempo 
realidad en el mundo y realidad en la conciencia, 
en el espíritu, una nocion que señala admirable-
mente el paso del pensamiento de un estado á otro 
estado mas perfecto, el número. 

La juventud que se aisla inclinada á encerrarse 
en sí, á mirar solo su espíritu, está representada por 
la escuela eleática, que niega el mundo esterno, que 
se aparta de la naturaleza, que se encierra dentro 
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de principios abstractos; escuela que dará de sí 
á los sofistas, destinados á demoler todas las ideas, 
á descomponer toda la ciencia, y á mostrar que el 
espíritu no puede vivir contemplando solo su pro-
pia esencia, sino que necesita de misteriosas rela-
ciones, y de enlazarse con todas las esferas de la 
vida. 

La edad que inmediatamente sigue á la apa-
sionada juventud, la edad de equilibrio en la vida, 
de armonía en las ideas, de concierto entre la ra-
zón y la naturaleza del hombre, entre la ley del 
entendimiento v la ley de las acciones, edad feliz, 
está representada por el gran movimiento socráti-
co puro, que comienza en el mártir de la filosofía, 
en Sócrates, cuyo pensamiento capital consiste en 
fundamentar la ciencia en el hombre, y sigue en 
Platón, que establece las relaciones del hombre 
con Dios, y termina en Aristóteles, que establece 
las relaciones del hombre con la naturaleza. 

Mas luego, la edad en que las ideas toman 
esa tendencia práctica, positiva, verdadero signo 
de la aproximación de la decrepitud, esta edad es-
lá representada por las escuelas estoica y epicú-
rea, que lejos de mirar al cielo miran á la tierra, 
que no buscan las ideas abstractas, ni el conocí- ^ 
miento de lo incondicional y absoluto, sino que 
buscan las leyes prácticas y el conocimiento de la 
vida terrena; escuelas mas bien de conducta que 
de ciencia, mas bien de moral que de metafísica, 
mas positivas que sistemáticas; escuelas que indi-
can ya, al par de otros mil signos compañeros de 
su aparición en el tiempo, la cercana muerte del 
hombre antiguo. 

La última edad del hombre y de la ciencia an-
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ligua es la escuela de Alejandría. El pensamiento 
griego examina toda su vida, vuelve sobre todas 
sus ideas, las recoge, y funda el eclecticismo sin-
crético, que es el signo evidente ya de su descom-
posición y de su muerte. Despues mira al cielo, 
-como el anciano próximo á la tumba se va apar-
tando de la vida práctica, del mundo real, de todo 
cuanto le rodea y pone sus pensamientos, sus 
ideas, toda su vida en la eternidad que ve cerca-
na, en Dios, objeto único ya de su deseo, ser en 
que va á dilatarse su alma, al pasar de la vida á 
la eternidad. Y asi la filosofía griega recorre todas 
las fases de la vida humana, tr)das sus edades, y 
pasa por todas sus transformaciones. Examinemos 
en sí todas estas épocas. 

El carácter del primer periodo, es la unidad de 
principio y la unidad de fin. Busca la inteligencia 
-el gran elemento generador de todas las cosas, y 
do busca para eclipsar el mundo. El carácter de la 
filosofía es dogmático; el criterio tiene mas de fé 
que de raciocinio; la escuela parece una religion, 
y hasta sus palabras son símbolos. Thales de Mile-
to, habitando las islas jónicas, viendo por do quier 

•el agua que le rodea, que le arrulla, que produce 
tantos seres, como el niño, atribuye los efectos de 
causas lejanas á lo mismo que hiere su sentido; 
cree con la inocencia propia de la niñez del pen-
samiento que el agua es origen de todas las cosas, 
la poderosísima y exhuberante sávia del mundo. 

Los filósofos que le suceden van espiritualizan-
do el principio, van haciendo mas progresivos los 
términos dialécticos. Anaximines de Mileto cree 
que el aire es el primer principio de la vida y del 
mundo, principio ya mas espiritual, y encuentra 



— 152 — • 

oposición entre el gran elemento creador y las co-
sas creadas. ¡Gran instante del espíritu! La sere-
nidad de la infancia se va á concluir; el espíritu 
siente ya ardor guerrero, necesidad de lucha; suyo 
será el mundo de la inteligencia, que es el gran 
premio del combate. En este instante el pensa-
miento del hombre presiente su destino; un relám-
pago ha iluminado los abismos que hay sobre su 
cabeza, y ha entrevisto lo infinito, y levantándose 
de la tierra, tiende las manos al cielo, y se siente 
lleno de una inspiración que no puede compreu-
der, y una-tristeza infinita, la tristeza del dester-
rado, lo posee, tristeza representada admirablemen-
te por el gran Heráclito, cuyas lágrimas han pa-
sado á ser proverbiales en la lengua vulgar de los 
pueblos, como si todo el espíritu humano se acor-
dara de este instante supremo de su vida. El fue-
go, (jue arroja en ardientes flechas el sol; el fuego 
que alimenta en sus entrañas la tierra; el fuego 
en que se bañan los mundos; el fuego que ha-
ce fecunda la tierra; el fuego que es el espíritu 
y el amor de la naturaleza, para Heráclito, es el 
principio de la vida; pero la vida no está en lo 
abstracto, ni en lo general; la vida está en lo-
que sucede, en lo que pasa á nuestros ojos, en 
el movimiento que arrastra consigo á todos los 
seres, movimiento que se desenvuelve por gran-
des oposiciones, por grandes luchas, de las cua-
les resulta la armonía, como de las dos fuerzas 
que tiran en sentido contrario de la cuerda de la 
lira, nacen esas vibraciones que inundan de placer 
este elemento interior, esta mónada sublime, que 
Heráclito no puede comprender, encerrada en nues-
tra frente, y que reproduce y refleja todo el Uni-
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verso. ¡Ah! Este pensamiento sublime de Herácli-
to va á quedar largo tiempo dormido para repro-
ducirse mas tarde como todos los grandes pensa-
mientos. Con razón un sublime filósofo moderno, 
al llegar en su historia de la filosofía á este punto,' 
grita: «tierra, tierra,» como Colon delante del 
Nuevo Mundo. En efecto, Heráclito ha dicho que 
el verdadero ser es el ser concreto; que la lógica 
es real y procede por oposiciones; que en el inte-
rior del hombre hay un fuego sublime, una subli-
me mónada, preludiando asi el advenimiento de 
Sócrates. El pensamiento de Heráclito quedará es-
condido en la conciencia como la semilla se ocul-
ta en la tierra para dar luego de sí esos hermosos 
y corpulentos árboles, á cuyos pies se estrellan los 
huracanes y los siglos. 

La filosofía jónica, que liemos estudiado, ad-
mitía el principio dinámico; mas por medio de gra-
daciones sucesivas debia engendrar el principio 
mecánico, que separa la filosofía jónica de la pita-
górica Anaximandro admite la unidad infinita de 
que todo emana, y á que todo vuelve, haciendo 
provenir los seres de esa unidad infinita, como los 
átomos de luz provienen del sol, como las gotas de 
agua que componen un i catarata provienen del 
impulso del propio movimiento, y volver todas las 
cosas á esa misma unidad infinita, como los áto-
mos de luz se rcplegan en el sol, cuando toca en 
el ocaso, y las gotas de agua vuelven á entrar 
con la catarata en su cáuce, misteriosísimo círcu-
lo de la vida, que los antiguos representaban por 
medio de aquella simbólica tornasolada serpiente 
que se mordía la cola. 

Pero esta esplicacion 110 podia de ninguna 



— 154 — • 

suerte satisfacer á la ciencia. Entonces apareció 
Anaxágoras. El movimiento no está en las mis-
mas cosas, que lo llenan todo, las cosas esparcidas 
y desparramadas por los infinitos espacios. El mo-
vimiento sigue una progresión perpetua, indefini-
da. Pero ni el mundo, ni sus partes, ni las cosas, 
ni sus determinaciones, ni el movimiento, ni la 
misma progresión del movimiento, ni la ley, ni el 
fenómeno, pueden esplicarse á los ojos de Anaxá-
goras, sino apelando á una fuerza motriz; y esta 
fuerza motriz 110 puede ser otra que el espíritu, so-
plo de vida; el espíritu, que ordena y concierta las 
cosas; el espíritu, que es opuesto, sí, pero supe-
rior, indefinidamente superior á los mismas cosas, 
al mundo material. Este espíritu, no bien definido; 
este espíritu indeterminado, indeciso, que todavía 
no se conoce bien á sí mismo, antes idealización 
de la materia que ser en sí y por sí, este espíritu 
superior, contrario y opuesto á las cosas creadas, 
levantándose del seno de la naturaleza, debia des-
componer la escuela jónica, debia matarla; no de 
otra suerte que el fruto, aunque lleva en su seno la 
semilla, necesita secarse y morir, para que la se-
milla caiga en la tierra y produzca nuevos árbo-
les y estienda y propague la vida. ¡Qué relaciones 
tan misteriosas hay entre el espíritu y la natu-
raleza! 

Al llegar aqui la escuela jónica, estaba des-
compuesta y muerta, porque admitía un principio 
distinto de la naturaleza. Ahora, señores, todo el 
trabajo de la filosofía va á consistir en concretar y 
buscar dónde reside ese espíritu. Ya lo veis, seño-
res; del agua, la filosofía ha subido al aire;del aire 
al fuego: del fuego al ser infinito; del ser infinito 
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al espíritu; admirable escala por donde el hombre 
asciende á la verdad y al cielo. 

La filosofía tomará una tendencia espiritualis-
ta, y esta tendencia espiritualista está representada 
por una nueva escuela. Un día, del seno de la Jo-
nia, se levantó un hombre estraordinario; una au-
reola de santidad rodeaba sus sienes; palabras sim-
bólicas, versos armoniosos, caían de sus lábios; la 
inspiración divina centelleaba con ardor en sus 
ojos; los egipcios le habían instruido en la geome-
tría, los fenicios en las matemáticas, los caldeos en 
la astronomía, los magos en la theurgía, en los 
misterios de los mundos, de las almas y de los se-
res; Mercurio le habia dado su memoria; Apolo su 
imaginación; y en el monte Ida, internándose en 
misteriosas grutas cubiertas de mirto y lentisco, 
habia bebido el néctar de la bienaventurada vida, 
en la copa de Júpiter, donde bebían su esencia los 
seres; y despues, descendiendo inspirado, herido, 
macerado como un cenobita, se habia dirigido á 
Occidente, habia puesto sus plantas en las ondas 
de Egeo, y arrebatado por los vientos á las colo-
nias itálicas, aquel hombre, que se llamaba Pitá-
goras, enseñó, á manera de un profeta, que Dios 
es la esencia de todo, que la esencia de Dios es el 
número, que la esencia del número es la unidad, 
que la unidad suprema está en el centro del Uni-
verso, y á su alrededor ruedan los astros v las al-
mas; que todo proviene del número y vuelve al 
número, porque todo es primeramente uno ó Dios; 
despues dos, oposicion, como el límite y el no lími-
te, como la derecha y la izquierda, el macho y la 
hembra, como la luz y las tinieblas; y todo se re-
suelve en t es, ó suma del uno y el dos, de lo fi-
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nito y lo infinito, del hombre y Dios; y que todos 
esos mundos que vemos girar en la silenciosa no-
che, esos inmensos globos que, como arenas lumi-
nosas, aparecen á nuestros ojos en el cielo, son 
notas de un eterno cántico, cadencia de una divina 
armonía, ecos de un concierto, cuyo tono da la 
unidad suprema, el gran músico, el gran artista 
de los orbes, el Eterno. (.Estrepitosos aplausos.) 

Ya comprendereis, señores, el progreso del es-
píritu. La filosofía, que estaba como encerrada den-
tro del mundo material, aspira por un movimiento 
propio á salir de esta cárcel, á quebrar sus cade-
nas. El pensamiento conoce que la naturaleza no 
es toda la vida, ni todo el ser, y quiere penetrar 
en otro mundo mas alto y mas hermoso, y adivi-
nar el ser que se oculta en el manto de los cielos. 
De un golpe, la escuela pitagórica suprime toda la 
filosofía de la naturaleza, y escribe la primer pala-
bra de la filosofía del espíritu. La filosofía jónica 
habia sido progresiva, al concebir la naturaleza 
como un gran todo, y al dar una ley á los cuerpos 
fraccionarios y dispersos; pero habia sido incom-
pleta, porque no concibió, lo espiritual, lo que hay 
sobre el sentido, ni tampoco pudo esplicar la causa 
del movimiento. La filosofía pitagórica, que inme-
diatamente le sucede, no se contenta con la espli-
cacion natural; en el seno del mundo encuentra á 
Dios, en el seno de Dios encuentra el número. Y 
para esplicar el movimiento encuentra el ritmo, la 
armonía entre las partes que componen el mundo, 
y el ritmo, la armonía entre las esferas de los 
mundos. El principio de la ciencia, que habia sido 
puramente real en toda la ciencia jónica, va á ser 
semi-real, se mi-i de al con el número de Pitágoras, 
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término dialéctico, que enlaza la filosofía jónica 
con la lilosofiía eleática. La música de los mun-
dos, el sol, centro de todo el sistema cosmogóni-
co, los diez grandes planetas que ruedan al rede-
dor del sol en concertada armonía, las almas re-
corriendo también una escala música, perfeccio-
nándose en su tránsito de la unidad á la dualidad, 
y de la dualidad á la trinidad misteriosa v sagra-
da, que flota sobre los mundos v las almas: todo 
este sistema indica que la idea del hombre se ha 
erigido en señora de la naturaleza. La filosofía pi-
tagórica es un progreso muy grande sobre la filo-
sofía jónica. Como ella, era un panteismo; pero 
dejaba de ser un panteismo materialista para pa-
sar á ser un panteismo fundado en una nocion 
semi-real y semi-abstracta, en el número, nocion 
de nuestra inteligencia, que tiene sin embargo 
realidad en el mundo. 

Despues de esto la filosofía griega ha de ten-
der precisa y necesariamente al idealismo. Los jó-
nios habían desarrollado el pensamiento como ma-
teria, Pitágoras como forma; era necesario que 
llegase á ser esencia. ¿Quién realizará este gran 
término de la progresión de la idea? ¿Quién? El 
gefe de la escuela aleática, Xenóphanes. Los per-
sas y los medas lo arrojaron de su pátria. Los últi-
mos soldados del mundo de la naturaleza, con esc 
instinto histórico superior al raciocinio, debian 
perseguir á ese primer soldado del mundo del es-
píritu. Es un pobre poeta que se sustenta cantan-
do, es decir, que vive de su propia sustancia, de su 
propio espíritu. Pero asi como de la lira de Home-
ro, el poeta del sentimiento, nace el politeismo, de 
la lira de Xenóphanes, el poeta de la idea, provie-
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ne la muerte del politeísmo. Dios no ha nacido, 
dice, porque no ha podido engendrarlo nada me-
jor que él, pues eso mejor seria Dios; ni nada peor, 
porque tanto valdría decir que el ser puede ser hijo 
del no ser; Dios es uno, Dios es pensamiento, Dios 
es razón. Pero no hay mas ser, ni mas sustancia, 
ni mas fenómeno, ni mas hecho que Dios, y Dios 
es el espíritu. Lo contingente no existe. De suer-
te, señores, que el espíritu, levantándose en este 
instante sobre todo lo creado, destruye la creación, 
y solo cree en su propia existencia, y se goza en 
contemplarse solitario sobre las ruinas de la tierra, 
sobre las pavesas de los mundos. La historia pro-
cede por oposiciones, por antítesis radicales; para 
salir de la filosofía jónica, de la filosofía de la na-
turaleza, caia en el grave error de negar la natu-
raleza. Mas aunque el espíritu se encerrara dentro 
de sí mismo, el objeto, pasando ante él, debia dis-
traerle de sus meditaciones. No le bastaba negar 
lo que veia, no le bastaba borrar con su aliento el 
mundo físico, cuando á cada instante el mundo fí-
sico se levantaba en su presencia. Entonces nace 
Parménides para poner la última piedra en esta 
obra. Su poema es sobre la naturaleza. El ser es 
lo perfecto, dice; cuando es, todo lo que necesita 
lo tiene en sí. El no ser carece de todo. El ser no 
seria sin el pensamiento que lo hace ser. Luego la 
idea y su objeto, el pensamiento y el ser, son una 
misma cosa. En este instante ya nada tiene que 
hacer esta filosofía mas que desarrollarse. Asi co-
mo la filosofía jónica, afirmando esclusivamente la 
naturaleza, engendró una escuela que buscó las 
leyes de la naturaleza y mató la filosofía jónica : 
asi la escuela eleática, que afirma esclusivamente 
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el espíritu, encontrará una escuela que buscará 
las leyes del espíritu, la dialéctica, y descompon-
drá toda la filosofía elcática. La escuela dialéctica 
de Zenon de Elea, en mi sentir, aparecia para de-
mostrar todas las fuerzas del pensamiento en sí, y 
como el pensamiento, por sus leyes, por su'i pro-
cedimientos, podia llegar y llegaba hasta negar el 
mundo esterior, hasta borrar la naturaleza. Esta 
tendencia de la filosofía era en verdad lógica y 
acorde en toda la historia precedente. El espíritu, 
al sobreponerse á la naturaleza, debía ensayar sus 
fuerzas, y su gran fuerza era la dialéctica. Con 
ella v por ella podia llegar y llegaba hasta el pun-
to de considerarse y plantearse como un ser en sí 
capaz de regular el movimiento, de abrazar el 
tiempo V el espacio en su inmenso seno. Toda su 
doctrina preparaba una nueva doctrina, presentía 
una nueva filosofía. Presentando las contradiccio-
nes que existen por necesidad en nuestra percep-
ción sensible, presentaba la insuficiencia de este 
medio de conocer para llegar á la verdad, y de-
mostraba lo necesario que era buscar un criterio 
seguro y firme para basar en él incontrastable-
mente la ciencia y el conocimiento. Destruyendo 
la múltiple, negando el espacio, oponiéndose al 
movimiento en la naturaleza y reemplazándolo por 
el movimiento dialéctico del espíritu, Zenon de 
Elea preparaba las vias á una ciencia superior, 
que sin caer en sus errores, comprendiera y cspli-
cara cómo dentro de nosotros mismos, en lo inte-
rior de nuestro ser, hemos de encontrar el princi-
pio y la razón de toda verdad, de todo conocimien-
to. Mas al mismo tiempo que esto hacia con su 
argumentación por antítesis, con sus grandes pro-
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gresiones dialécticas, preparaba el advenimiento 
de los solistas, que habian de allanar el camino al 
gran Sócrates. 

Imaginaos unos hombres sin fé, sin creencias, 
corrompidos, con el corazon gastado y la inteligen-
cia vacía; hombres que predican todas las doctri-
nas, según conviene á sus intereses; que adoran 
hoy lo que ayer quemaban y queman mañana lo 
que adoraban ayer; que hacen de la política un 
arte de logreros, de la religion una máscara hipó-
crita; que no buscan la virtud, sino el oro; que se 
ligan con todos los que puedan dar á sus pasiones 
alimento; que encubren con grandes palabras in-
tereses detestables; que odian á todos los que tie-
nen elevación de ideas v rectitud de conciencia; 
imaginaos unos hombres de esta naturaleza, arro-
jados á la plaza pública, ocupando la tribuna, di-
rigiendo los negocios de la república griega, in-
sultando á los vencidos y doliéndose é impacien-
tándose por la menor censura; hombres nefandos, 
verdadera langosta del mundo moral, que llenan 
esas épocas de incertidumbre y de duda, tan fre-
cuentes y tan tristes en la historia, y tendréis una 
imágen de la triste edad de los sofistas, edad en 
que solo se salvan de la general corrupción aque-
llos seres superiores, inflexibles por convicción y 
por carácter, que se abrazan fuertemente á una 
gran idea, á un gran principio de justicia, sin cu-
rarse de sus enemigos, seguros de que si en su 
tiempo les falta tierra donde fijar la planta, no les 
ha de faltar un recuerdo en la posteridad, porque 
las bendiciones de los esclavos que hayan redimi-
do, de las conciencias que hayan iluminado, les 
acompañarán hasta mas allá de la tumba, pudien-
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do morir tranquilos, seguros de legar á las gene-
raciones que han de sucederles la esencia mas pu-
ra de sus almas. (Aplausos prolongados.) 

El mal mas grave de los sofistas era su amor 
á los aplausos, su desamor á la verdad. No busca-
han lo cierto, buscaban lo agradable. No querían 
mostrar la ciencia, sino su ingenio. Se postraban 
siempre ante el favor del público que les rodeaba, 
no imponiéndole ideas, sino halagando instintos 
muchas veces odiosos. Con igual facilidad soste-
nían el pro y el contra. Su reclamo era el vil in-
terés, su fin defender todas las causas, su medio 
la argumentación que les habia legado la escuela 
eleática. Asi escitaban al escepticismo las inteli-
gencias, á la corrupción los corazones. Cuando se 
dice y sostiene que la razón no puede llegar á la 
verdad, se cae en la consecuencia fatal de que el 
corazon no puede llegar al bien. La inteligencia se 
duerme en las frias nieblas de la duda; la volun-
tad se deja llevar por el empuje de todas las pasio-
nes congregadas en su daño. Tras la desconfianza 
en el propio criterio, viene la inmoralidad en la 
vida. Si la razón no merece asenso, la conciencia 
no merece crédito; sus consejos, sus avisos en los 
grandes trances de la vida no merecen precio. Y 
asi, poco á poco, las escuelas sofistas, que en nom-
bre de este ó del otro principio niegan sus timbres 
á la razón humana, corrompen la vida, emponzo-
ñan el espíritu y matan la libertad. Preservémo-
nos de estas creencias con el ejemplo elocuente de 
los males que causan, enseñanzas prácticas escri-
tas por Dios en las indelebles páginas de la his-
toria . 

Mirad, señores, pasar ante vuestros ojos los 
<4 
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sofistas, y os convencereis de las verdades que 
acabo de mencionar. Demócrito, llamándose jóni-
co, pulveriza con las pesadas armas de su dialéc-
tica el mundo, y en la nube de polvo que se levan-
ta de las ruinas, precipita el alma. En medio de 
esta universal catástrofe y entre el estrépito uni-
versal, no se ve ni el universo de la escuela jónica, 
ni el Dios de la escuela pitagórica, ni el espíritu 
de la escuela eleática. El polvo de los átomos, á 
manera de negro sudario, cubre á Dios, la natu-
raleza y al hombre. Sobre aquella gran ruina se le-
vanta un altar consagrado á la satisfacción, al 
egoísmo, al placer. La patria, según Demócrito, no 
debe ser amada, porque ese amor exige grandes 
sacrificios. La virtud debe ser seguida como una 
higiene del cuerpo. El matrimonio es condenable, 
porque el amor conturba el ánimo, debilita el cuer-
po, y la educación de los hijos es larga, dificultosa y 
penosísima. Errores, sí, que enseñan cómo el hom-
bre se precipita en el mal cuando desprecia la ver-
dadera guia de nuestra vida, la conciencia; la ver-
dadera maestra de nuestro espíritu, la razón. Mas 
la sofística de Demócrito solo se refiere al mundo 
esterior; para que esta escuela se desarrollara ló-
gicamente debia llegar de negación en negación 
al mundo interior. Y aparece Gorgias. 

Este clavó su dialéctica en la razón humana. 
Sus discursos enfáticos apoyaban la verdad y la 
falsedad de las cosas. Su razón débil dudaba de 
todo. Su enseñanza consistía en hacer discurrir á 
sus discípulos sobre la manera de afirmarlo y ne-
garlo todo. Nada existe, decia; y cuando le cer-
caban y rendían á la evidencia, esclamaba: t Si 
existe algo, la pobre razón humana no puede co-
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ftocer nada. Por su naturaleza limitada, ha de lle-
var eternamente sobre sí el peso gravísimo de .lo 
absurdo. El conocimiento es imposible, y la ense-
ñanza imposible é inútil. Dudemos de la razón y 
de sus fuerzas, de la verdad y de sus aplicaciones.» 
De suerte que esta escuela de Gorgias tiene mu-
chos puntos de relación, señores, con cierta escue-
la que, dándose por muy religiosa y moral, sos-
tiene que la razón .y el absurdo se aman con amor 
invencible; error indigno, propio solo de grandes 
sofistas, que menospreciando asi la obra mas per-
fecta del Creador, acusan gravemente á la Provi-
dencia. (Generales aplausos.) 

Mas, señores, la escuela sofística produjo al-
gunos bienes, y preparó en su demolición univer-
sal el advenimiento del verdadero espíritu filosófi-
co. Dios, en la historia como en la naturaleza, saca 
el bien del seno mismo del mal. Empeñando el 
pensamiento en un trabajo titánico, debia mostrar 
la fuerza del pensamiento. Refiriendo todas las co-
sas al sugeto y todas las verdades á la opinion 
particular del individuo, debia exaltar la concien-
cia. Mostrando la incapacidad absoluta del senti-
miento para comprender altas verdades, mas tarde 
ó mas temprano debian traer una filosofía verda-
deramente espiritualista. Negando todos los siste-
mas anteriores, descomponiéndolos, pulverizando 
hasta sus fundamentos, anunciaba la aparición de 
un nuevo sistema, la venida de una nueva cien-
cia. Los entendimientos no podian estar por mu-
cho tiempo en la duda, en ese marasmo que sus-
pende la vida. Los corazones, cansados de aquel 
antiguo diálogo de errores, buscaban instintiva-
mente en las entrañas del tiempo la ciencia, el 
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rayo de luz que debia aclarar el camino de la vi-
da. Entonces nació Sócrates. 

La verdadera idea del espíritu es la idea con-
creta. La idea concreta del espíritu no amaneció 
en el mundo hasta que en los horizontes de la 
ciencia amaneció el alma inmensa de Sócrates. De-
tengámonos un momento ante el gran coloso del 
espíritu. No ha venido al mundo de improviso. 
Habian sido sus grandes profetas Heráclito y Ana-
xágoras. Y como no hay idea derramada en el 
mundo que se pierda, lo que habia de espiritua-
lismo en estos dos filósofos, se encarnó en Sócra-
tes. Lo mas admirable que existe en este hombre 
admirable, no es, ni la ciencia profunda, ni la vir-
tud heroica, ni la mágica elocuencia, ni ninguna 
cualidad particular, porque en ninguna sobresalió 
desmedidamente, sino el haber adivinado su desti-
no, y haber sido á su destino íiel hasta la muerte. 
El no entró en la nueva ciencia, como no entró 
Moisés en la tierra prometida. Pero su espíritu in-
mortal es como la estrella Norte, que señala á 
todas las generaciones los derroteros del pensa-
miento. En su alma el espíritu se individualizó, se 
concretó, se elevó á la conciencia de sí, que no 
habia tenido ni en la escuela pitagórica, ni en la 
misma escuela eleática. La razón deja de estar 
anegada en la naturaleza, y llega á ser en sí y por 
sí independiente del mundo, superior al mundo. 
El criterio individual, protesta sublime contra to-
da la historia precedente, eleva al hombre, que se-
rá libre por el conocimiento de su unidad interior. 
Asi la ciencia, que habia pasado del agua al aire, 
del aire al fuego, del fuego al espíritu abstracto é 
indeterminado, del espíritu indeterminado al nú-
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mero, del número á un infinito indeterminado tam-
bién, se asienta incontrastablemente en la ancha 
base de la conciencia humana. Sócrates llena to-
da su vida con los resplandores de su génio. Una 
voz interior le lleva á cimentar y concluir su obra, 
á cimentar y concluir su destino. De un lado ta-
pia la puerta por donde los sofistas habían salido 
al mundo, convenciéndolos con sus mismas pala-
bras de la falsedad de su doctrina. Despues se 
vuelve al pueblo, á los jóvenes, y les enseña á res-
petar y conocer la propia razón, la voz de Dios en 
el espíritu; á respetar y conocer la propia con-
ciencia, la voz de Dios en la vida; á estimar todo 
lo que hay de divino en la naturaleza, á buscar la 
unidad de la ciencia en la unidad de Dios, á se-
guir con pié incansable la virtud, á confiar en la 
inmortalidad del alma. jAh, señores! El politeís-
mo no podia consentir esta doctrina. Grecia, que 
habia concebido el espíritu en la naturaleza, no 
podia levantarse á esta concepción sublime del 
espíritu en sí mismo. La doctrina de Sócrates ma-
taba el politeísmo. Los oráculos eran sustituidos 
por ese otro oráculo sublime que lleva el hombre 
en su interior, por la conciencia; los sacerdotes, 

" por esc sacerdote eterno que levanta á Dios las 
oraciones de todos los séres, por el espíritu; los 
dioses múltiples é innumerables, por la unidad de 
Dios. La Sibila de Delfos, al decir que Sócrates era 
el hombre mas sábio del mundo, abdica en Sócrates 
su númen. Es decir, la razón tradicional se postra 
de hinojos ante la razón pura. Esta doctrina, que 
contradecía el sentido común de aquel pueblo, de-
bía matar á Sócrates. Pero de su muerte se levan-
ta mas pura su vida, mas hermosa su alma. Y hé 
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aquí, señores, cómo es inútil toda persecución que 
los tiranos empeñen contra el pensamiento. Aper-
ciban en buen hora los tiranos hondas cárceles 
donde encerrar al pensador, al filósofo, al profeta 
de una nueva idea política, filosófica y social; y si 
esto no les basta martiricen su cuerpo, desgarren 
sus carnes, enciendan hogueras y arrójenlo en 
ellas, y gócense en ver cómo se consume, cómo se 
estingue su vida, no importa; porque el pensa-
miento es puro espíritu, y no puede ser encerrado 
en ninguna cárcel, ni en el espacio mismo; por-
que el pensamiento es libre, y no puede ser devo-
rado por ninguna hoguera; porque el pensamiento 
es eterno, y no puede ser alcanzado por la muer-
te; y asi todos los tiranos han sido impotentes, co-
mo lo fué el Areópago contra Sócrates, pues de su 
alma salieron los Platones y los Aristóteles; como 
lo fué Nerón contra San Pablo, pues de sus hogue-
ras surgieron generaciones de apóstoles y márti-
res; como lo fué Juliano contra la doctrina de la 
libertad y de la igualdad, porque al fin vió roto su 
poder y vencedoras sus víctimas; como lo serán 
todos los tiranos, porque los tiranos pasan, los ti-
ranos mueren, y el pensamiento siempre queda co-
mo el eterno sol de la naturaleza y del espíritu 
(.Estrepitosos y prolongados aplausos). Notad lo que 
significa Sócrates en el desarrollo del espíritu hu-
mano; él señala en filosofía la division de la cien-
cia, en moral la exaltación de la ciencia, en polí-
tica la idea del individuo contra el antiguo absor-
vente socialismo, en derecho la ley partiendo del 
interior del hombre, y no el hombre sacrificado á 
la ley; en todos los ramos del conocimiento, en to-
das las esferas de la vida señala Sócrates el ins-
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tante mas sublime del espíritu en su realización 
en el tiempo y en el espacio. 

Esta gran revolución filosófica dió energía 
inestimable al pensamiento, fuerza infinita á la ac-
tividad, pureza á la moral, método á toda doctri-
na, base incontrastable á toda la ciencia y un pro-
cedimiento lógico al raciocinio. Sócrates á un tiem-
po niega y afirma, destruye y edifica, combate y 
dá paz, se levanta á las mas altas abstracciones 
del pensamiento, y desciende al sentido del vulgo; 
separa el accidente de la esencia, el fenómeno de 
la ley; y en el ánimo mismo de sus discípulos, p'or 
un procedimiento sencillo, despierta la verdad, 
consiguiendo que la razón la aprenda y conozca, 
no como enseñanza recibida, sino como obra de su 
propio esfuerzo, de su propio trabajo, y producto 
de su vida y energía. Pero Sócrates no se contenta 
con dirigir la inteligencia al conocimiento de la ver-
dad, obra incompleta; encamina también la volun-
tad á la práctica del bien, obra grande y armónica, 
fundada en toda la vida del hombre. El bien es el 
fin del individuo y del Universo. El hombre y el 
mundo, separados, se unen amorosamente en la 
conciencia humana, merced á la doctrina de Sócra-
tes. Lo verdadero, lo bueno, lo hermoso, unidos 
antes á los fenómenos, vienen á ser ideas en sí, 
objetos de la reflexion; la moralidad que no tepia 
base ni fundamento, es el primero y mas alto fin 
de la vida humana; la conciencia dirige y regula 
todas las acciones; Dios es concebido y esplicado 
como espíritu y verdad. La conciencia individual 
tenderá á ser conciencia universal; las acciones 
particulares leyes de moral; la verdad aprendida 
en la conciencia verdad objetiva; el principio de 
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justicia, que la razón prueba y enseña, norma su-
perior á todos los principios de justicia escritos en 
los antiguos códigos, consagración augusta de la 
personalidad humana, pero consagración que mar-
ca señal de muerte en la frente de aquella socie-
dad. Sócrates mismo, comprendiendo hasta qué 
punto su doctrina era dañosa á la sociedad pa-a-
na, como minaba por su base toda la ley, toda^ la 
organización antigua, quiere que los atenienses, 
respeten y estimen sagradas las mismas leyes, los 
mismos códigos que destruía hasta en sus cimien-
tos; prueba cierta de que muchas veces la gran-
deza de sus obras escede y aventaja á la grandeza 
del hombre. Pero el espíritu que ha recibido este 
gran impulso, el espíritu, levantándose libre del 
seno de la naturaleza, viviendo en sí, independien-
te del mundo esterior, con libertad propia y propio 
conocimiento, medirá por sus ideas capitales todas 
las esferas de la actividad, y se dilatará con ener-
gía inesplicable en el mundo y en el cielo, como» 
los rayos del sol naciente, inundando de luz y de 
gozo la naturaleza, se estienden por los inmenso^ 
espacios. 

La filosofía socrática, enalteciendo el criterio 
individual y la conciencia, debia en su primer 
evolucion originar muchas y variadas escuelas, 
cuyo principal carácter debia ser la indecision y la 
mcertidumbre. Un pensamiento, cuando nace, no 
se comprende bien á sí mismo; escoge varias sen-
das y no acierta con su destino. Esto es propio de 
toda vida que comienza, de todo ser que nace, de-
todo principio que amanece en la conciencia y en 
el espacio. Esta indecisión, este paso vacilante 
anuncia sin embargo que la idea, cuando lo-re 
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asentarse con firmeza en su region propia, se d 
arrollará con fuerza y gran vigor, aunque 
sido larga, muy larga, su infancia. La indecisn^l. . . . .^ 
en los primeros pasos de la doctrina socrática se ' 
vé clara y manifiestamente en las escuelas cirenai-
ca y cínica, y en la misma escuela de Megara. La 
filosofía cirenaica, exagerando el pensamiento so-
crático, desprecia la física y estudia la moral. 
Este vuelo del espíritu hácia un mundo superior, 
este afan de borrar el mundo sensible, este menos-
precio de la física, es la consecuencia natural del 
nacimiento de una idea, que destruyendo todo 
cuanto se le opone ó puede dañar su reciente y 
tierna vida, se aisla en sí y vive de contemplarse 
á sí misma y se goza en su misteriosísima esencia. 
Los círínaicos iban poco á poco destruyendo los 
obstáculos que debia encontrar la ciencia del es-
píritu, y al exagerarla y divertirla de su verdade-
ro objeto, que era la armonía, mostraban la nece-
sidad de que grandes génios vinieran providen-
cialmente á estender y consagrar el pensamiento 
de Sócrates en todos los círculos de la vida y de la 
ciencia. Este espíritu emancipado llegará á mayor 
aislamiento en la escuela cínica; creerá que se bas-
ta á sí mismo, que su libertad consiste en romper 
todos los lazos, que su vida para nada ha menes-
ter del mundo esterior, que la ley moral es la única 
ley del hombre, que toda la justicia debe caer ante 
los principios grabados en la razón, y todo código 
ante la conciencia, y toda sociedad ante la libre y 
augusta y soberana personalidad del hombre, el 
cual, á diferencia de todos los séres creados, no 
necesita para ser y existir sino de su propia sus-
tancia, de su esclusivo pensamiento. Todas estas 
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escuelas, que audaces quebrantaban la armonía del 
pensamiento socrático, no dejando salir al espíri-
tu de sí mismo, impedian que el espíritu llegara á 
su fin supremo, que era deducir del estudio de sí 
mismo sus relaciones con la naturaleza y con Dios. 
Mas estas escuelas hacían progresar á la ciencia y 
preparaban las vias que iban á traernos el verda-
dero y perfecto movimiento socrático. Asi los filó-
sofos de Megara sostenían que lo finito no podia 
ser lo verdadero, y en lo inmutable, en lo eterno, 
ponían el fundamento de la ciencia. Su lógica 
mostraba cuán imperfectas son las nociones que 
por la sensibilidad allegamos; su metafísica iba en 
pos de un principio superior á todo lo cambiante y 
transitorio y fenomenal; su doctrina, pues, tendía 
á esa unidad incondicional, que solo puede encon-
trarse en lo absoluto. ¿Escuela grande y magnífi-
ca, que á pesar de su carácter negativo, debia ser 
como la Sibila, que anunciaba el advenimiento 
de otras mas grandes escuelas! 

La ciencia estaba ya madura para recibir en 
su seno á Platón; el espíritu entra gozoso en po-
sesión de sí mismo. En la Atica, á orillas de la 
fuente del Iliso, que murmura mezclando el rumor 
de las aguas con el chirrido de la cigarra escondi-
da en los haces de trigo amontonados por el labra-
dor, descubriéndose á lo lejos azules montes, en 
cuya cima se ven templos rientes, rodeados de 
bosquecillos de flores; en presencia del mar Medi-
terráneo, silencioso y manso, que quiebra en mil 
suertes de luces los rayos del sol, semejando una 
lluvia de estrellas sobre las ondas; delante de este 
espectáculo maravilloso de la naturaleza, Platón 
celebra la union del espíritu con la naturaleza, de 
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la naturaleza y del espíritu con Dios, nupcias su-
blimes cantadas en la lengua mas elocuente y mas 
hermosa que han hablado los hombres. La primer 
gran idea de Platón fué dividir la filosofía en dia-
léctica, instrumento de toda ciencia, y despues en 
ciencia del espíritu y ciencia de la naturaleza. Pla-
tón no puede sufrir la limitación que á la vida del 
espíritu opone el mundo esterior; necesita levan-
tarse sobre ese mundo, no oir el ruido de los sé-
res y de los fenómenos que pasan, y absorverse en 
la contemplación de la divina esencia, en que be-
ben su luz los mundos, y hallan su soplo de vida 
las almas. Toda su esencia, toda su dialéctica, su 
filosofía, su moral, todo lleva á creer que las ideas 
son recuerdos de otra vida, reminiscencias de otra 
patria, señales evidentes de que somos rayos de la 
eterna luz, átomos de la divina sustancia; que las 
nociones generales solo tienen realidad perfecta, 
una realidad ontológica en Dios, verdadero ideal 
de la vida, centro hácia el cual gravitan los seres, 
bien inmutable, alma eterna que se manifiesta co-
mo á través de trasparente velo en lo sensible, en 
la naturaleza; que la virtud es un pálido reflejo de 
la virtud divina, y la hermosura material nada, si 
no despierta el recuerdo de la hermosura ideal, y 
la vida una fantasma que pasa, si no se asemeja y 
no se acerca y no se identifica con vida divina; que 
el alma debe ser en la vida actual lo que era allá, 
cuando vivia virtualmente en el seno y en el pen-
samiento de Dios, puesto que despues de haber 
pasado por la tierra, de haber dado movimien-
to á las esferas y á los planetas, ha de volver 
el alma, como todo cuanto hay de divino en la 
naturaleza, á vivir eterna y bienaventurada vida 
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en el blando regazo del Eterno (Generales aplau-
sos). Cuanto mas contempléis, señores, la alta fi-
losofía platónica, mas alcanzareis que es un gran 
progreso, un progreso inesplicable sobre toda la 
filosofía precedente. El mundo tiene un alma que 
se une en el mundo como en el hombre, y esta 
alma se manifiesta en lo sensible, en lo contingen-
te; mas ni lo sensible ni lo contingente exis-
tirían sin Dios. Levantado sobre toda la naturale-
za; habiendo producido y ordenado los seres te-
niendo en sí la realidad perfecta y acabada de lo 
bueno, de lo verdadero, de lo hermoso; inspirando 
a l a conciencia sus ideas, al mundo su vida el 
Dios de Platón, ideal del universo sensible, razón 
y causa de todo lo existente, soberano bien, jus-
ticia absoluta, esencia de todas las cosas, unidad 
del mundo y del espíritu, totalidad de la idea; el 
Dios de Platón, si bien aun no se ha desceñido 
completamente de la naturaleza, y no ha abando-
nado por tanto el panteísmo, ya aparece como un 
ser superior, con categorías ideales, en la cúspide 
hermosísima de toda la creación, á manera de sa-
grado fuego que, alimentando la vida con su ca-
lor é iluminándola con sus resplandores, tiene su 
verdadero templo en lo infinito y en lo eterno 
(Aplausos.) 

Asi toda la tendencia de la filosofía platónica 
se reduce á matar en el hombre lo sensible, lo con-
tingente para despertar lo esencial, lo eterno; á 
destruir la voluntad en la ley general de la vida, 
que es la voluntad de Dios; á estinguir el amor 
pasagero del sentido en el seno puro del espiritual 
amor, que es la devocion á Dios; á preferir v ante-
poner al conocimiento del mundo y délos sóres el 
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conocimiento de Dios y de sus atributos; á levan-
tar el pensamiento del fondo de este ligero leve 
polvo, que se llama lo sensible, á ese misterioso 
divino ser, luz impalpable, que inunda con sus 
torrentes toda la vida, puro y eterno modelo, en 
cuya presencia son como si no fueran todas las 
cosas creadas; éther en que se baña, como en la 
atmósfera de la vida, la idea y el alma sublime del 
gran filósofo. (Aplausos.) 

Platón es el espíritu de Sócrates dilatándose 
en Dios, como Aristóteles será el mismo espíritu, 
dilatándose en la naluraleza. Nada mas común que 
tener al gran Aristóteles por sensualista; nada sin 
embargo mas distante de la verdad y del pensa-
miento del filósofo. Aristóteles era, como no podia 
menos de ser, un filósofo tan idealista como Pla-
tón, y mas subjetivo aun que Platón mismo. Sien-
to mucho tener que ser muy abstracto. Mis oyen-
tes me perdonarán. Mas por estos áridos caminos 
pasa la razón humana para realizarse en grandes 
y sublimes manifestaciones políticas v sociales. 
Examinemos la doctrina de Aristóteles, llena de es-
piritualismo. La ciencia debe conocer lo que es el 
ser. La sustancia es, pero no es sin la forma; 
la sustancia se determina de esta manera: sus-
tancia sensible, sustancia activa, union de lo 
sensible y de lo activo en el hombre; sustancia 
inmaterial, Dios, en que el pensamiento y su ob-
jeto son una misma cosa. La sustancia tiene la po-
sibilidad, la actualidad y la antelechia, la realiza-
ción de su fin. Dios en Aristóteles, aun es mas su-
blime que en Platón. El Dios de Aristóteles es in-
mutable, es eterno, y al mismo tiempo, á pesar de 
ser inmutable, es la causa de todo movimiento, y 
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á pesar de ser eterno, la actividad de todas las co-
sas. Este ser, que no se mueve, y lo mueve todo; 
este ser, que es siempre idéntico á sí mismo, y que 
está presente en toda vida cambiante, es la con-
cepción mas sublime que de Dios alcanza la filo-
sofía antigua, y la concepción mas idealista. El 
fm de la filosofía misma de Aristóteles no puede 
ser mas espiritualista; el conocimiento del conoci-
miento. Aristóteles cree que la naturaleza es un ser 
en sí y por sí; que el alma, en cuanto racional, es 
eterna, y que las cualidades de las cosas son le-
yes, categorías de nuestro propio entendimiento. 

Aristóteles, dado á la clasificación, distingue 
tres clases de verdades; primero, las verdades que 
llama deducidas; segundo, las verdades generales, 
hijas de la razón, que distingue de las verdades 
particulares, hijas de la esperiencia. Separa como 
Platón lo particular de lo universal. Por la sensi-
bilidad, confiesa que es dado conocer lo que se mue-
ve en el mundo, lo que está de tal ó cual manera, 
aquí y allá; mas por la razón, conoce lo que vive 
siempre y en todas partes; lo general, en una pa-
labra. Llega á comprender que hay primeros prin-
cipios, que 110 se prueban; verdades, que no se 
deducen; leyes generales á cuya existencia asien-
te por necesidad lógica nuestra razón, y que se 
evidencian por su misma claridad, independiente-
mente de los sentidos, á nuestro espíritu. Asi su 
Dios se muestra con tal claridad al espíritu, que no 
ha menester demostración, alejado y separado del 
mundo como ser, y presente en el mundo como 
energía y como causa. La tendencia de su espíri-
tu es sin embargo á lo esperimental. No abarca la 
naturaleza de una ojeada, la estudia en sus fenó-
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menos, en sus séres. No comprende el espíritu en 
una idea, lo mira en sus facultades; en sus deter-
minaciones. No quiere modelar la sociedad en su 
alma, estudia sus tradiciones y sus leyes, y sus 
gobiernos y su historia. No va arrobado en pos de 
la hermosura ideal, quiere contemplarla en la na-
turaleza y en las ubras de los grandes poetas. 

Si de aquí se quiere concluir que su filosofía 
es sensualista ó materialista, se va á dar en un 
grande error. Es cierto que Aristóteles combate las 
ideas de Platón, mas las combate por creerlas in-
determinadas y abstractas, y sobre todo, porque 
arrancan al espíritu lo que es propio y eselusivo de 
su naturaleza. Las categorías, en que muestra que 
todas las cualidades de las cosas residen principal-
mente en nuestro espíritu, las categorías son mas 
fieles al pensamiento de Sócrates que las mismas 
ideas generales de Platón. La ecuación de la idea 
y de su objeto, que es el sentido que la verdad 
tiene en Aristóteles; la teoría de la construcción 
de las nociones de las cosas; la inteligencia del 
alma; la unidad que dá á su física; sus considera-
ciones sobre la naturaleza, cuyas leyes aparta cui-
dadosamente del acaso y de lo fortuito; su distin-
ción de alma y cuerpo, como de Dios y el mundo; 
la inmortalidad concedida á lo que él llama alma 
racional; su estudio de la sensación y de la idea; 
su profunda comprensión del pensamiento; estos 
y otros muchos dogmas aristotélicos dicen y ense-
ñan que el gran filósofo era fiel, muy fiel á la idea 
fundamental de su escuela, á Sócrates. 

Aristóteles y Platón se identifican en el espí-
ritu y en los fines; se diferencian en el procedi-
miento y en el método. Platón escoge la inducción; 
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Aristóteles la deducción; Platón procede, baja de 
lo general á lo particular; Aristóteles procede, su-
be de lo particular á lo general; Platón mira al 
cielo, y desde el cielo la tierra; Aristóteles mira la 
tierra y desde la tierra el cielo; Platón quiere rei-
nar en lo vagoroso, en los vientos, en lo abstrac-
to; Aristóteles quiere reinar en lo positivo, en lo 
temporal, en lo concreto; aquel hace descender 
como una inmensa catarata los seres y las ideas 
de Dios; este levanta como una pirámide las ideas 
y los seres á Dios; Platón intenta construir á prio-
ri la ciencia; Aristóteles á posteriori; Platón busca 
el ser absoluto, y despues desciende al individuo; 
Aristóteles busca al individuo, y despues asciende 
al ser absoluto; Platón no cree en la hermosura 
real, sino en la ideal; Aristóteles mira la hermo-
sura en la naturaleza y en el arte; Platón sueña 
modelar la sociedad en su pensamiento; Aristóte-
les piensa modelar la sociedad en las leyes de su 
naturaleza; Platón es socialista; Aristóteles indivi-
dualista; Platón es mas poeta; Aristóteles mas ló-
gico; Platón estará siempre mas eerca de lo su-
blime pero Aristóteles mas cerca de lo real; aquel 
sera el pensamiento abstracto, pero este será la 
verdad práctica, ó mejor dicho, Aristóteles y Pla-
tón son las dos caras del espíritu humano, los dos 
términos de la idea, las dos fases de la ciencia, las 
dos eternas formas del pensamiento; y si Platón 
influye durante la Edad Media en el Patriarcado, 
en Constantinopla, en la Iglesia de Oriente, y 
Aristóteles en el Pontificado, en Roma, en la Igle-
sia de Occidente, cuando llegan tiempos mas cien-
tíficos, sus dos almas, penetrándose, confundiéndo-
se como el aroma de las flores nacidas bajo un 
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¡mismo cielo, entran y se pierden justas en el se-
no de la filosofía moderna. (Generales y repetido* 
aplausos.) 

Toda la filosofía griega tiene un gran carácter 
•social. Cuando las primeras monarquías se levan-
taban con reminiscencias de Oriente, nació la filo-
sofía de la naturaleza con reminiscencias también 
de Oriente. Cuando la democracia jónica y la aris-
tocracia dórica se dibujan claramente en los es-
pacios, nace la filosofía semi-oriental, semi-griega 
de Pitágoras, que participa de los dos caracteres 
de aquella sociedad. Cuando la democracia griega 
fie levanta pujante y poderosa y esolusiva, y ven-
ce en las Termopilas, e¡n Platea, en Marathon y 
Sala mina, la filosofía cleática, exclusiva también, 
exalta el espíritu griego. En la época tristísima de 
la guerra del Peloponeso, cuando la democracia 
degeneró, nacen los sofistas. Cuando Atenas fué el 
«entro político de la-Grecia, Sócrates y Platón fue-
ron también el centro de la ciencia humana. Cuan-
do la filosofía griega llegó á su mas alta unidad, á 
su mayor progreso en Aristóteles, Aristóteles edu-
ca al génio de la Grecia, á Alejandro, y lo lanza 

- ^bre el Oriente, para mostrar al mundo que asá 
como la ciencia griega ha triunfado de todas las 
contradicciones, el poder y la gloria de Grecia, 
personificados en Alejandro, triunfan de todos los 
pueblos de la tierra. Pero despues de este instan-
te, Grecia se moria. No hay muerte mas triste que 
la muerte de Grecia. Es una estátua que se pul-
veriza; es una lira que se quiebra: es el eco de un 
canto que se pierde; es un ave del cielo que eae 
herida y espira congojosa entre sublimes endechas. 
(Aplausos). Grecia necesitaba de un filtro que la 
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sostuviese en la agonía, de un principio moral 
que la levantara al cielo en este último instante de 
su vida. Sus hijos se habian acercado á ella, la 
veian espirando, y esclamaban: la sociedad está 
perdida, la sociedad se muere sin remedio; ni si-
quiera le resta en la copa donde ha bebido tantas 
ideas el aroma de la esperanza. El escepticismo se 
apodera de las inteligencias, como la guerra de la 
sociedad. 

No hay paz en el Estado; no hay tampoco paz 
en la razón. Grecia no encuentra salud, y el pen-
samiento no encuentra verdad. La misma noche 
que cae sobre el mundo, cae mas triste y espesa 
aun sobre la conciencia. Las tinieblas que rodean 
á Grecia la matan de frió; las tinieblas que rodean 
el pensamiento lo aniquilan. Los escépticos no du-
dan, niegan; no vacilan, creen que no hay ver-
dad, creen que no hay moral. Es la desesperación 
del pensamiento. Una especie de marasmo sobre-
coge al espíritu, que cae en la atonía. Niega el 
mundo, niega á Dios, se niega á sí mismo. Quiere 
cerrar los ojos á la evidencia. Se cree ¡él! tan 
grande, un fantasma que se dibuja un instante y 
pasa fugaz y rápido sobre los medrosos abismos de 
la nada, dejando en pos de sí pavoroso y eterno 
silencio de pavorosa y eterna noche. El espíritu 
griego, al pasar de su edad mas hermosa y lozana: 
de su edad d3 armonía y equilibrio, á la decrepi-
tud, se desencanta, se desespera, siente el tránsito 
fatal, y cree que negándose á sí mismo y desco-
nociendo la verdad general va á poder negar 
también el tiempo, que le persigue, y la verdad 
concreta, que le anuncia su completa v segura 
transformación. 



— no — 
Mas sus ideas, al entrar en esta nueva edad, 

lian de tomar un carácter positivo, práctico y mo-
ral, carácter representado admirablemente por las 
escuelas epicúreas y estoicas. Yo no hablaré en 
esta noche con detenimiento de estas dos escuelas, 
ni aun de las escuelas alejandrinas. Me falta, se-
ñores. tiempo. Y aunque me sobrara, he de tratar 
por separado y largamente en varias conferencias 
de estas doctrinas, que entran en nuestro curso. 
Pero haré algunas ligeras indicaciones. La escue-
la epicúrea no encuentra verdad sino en la sensa-
ción , y parece un retroceso á los tiempos de la 
filosofía jónica. Su física atomística resucita de las 
desacreditadas doctrinas de Leucipo y Demócrito. 
La moral es lo mas puro y lo mas racional que hay 
en su doctrina. Es cierto que exalta el placer, y 
esto es condenable; pero no es menos cierto que 
hace consistir el placer en la paz, y la paz en la 
virtud. Toda doctrina moral á la que se mezcle 
aligación de interés ó utilidad, será siempre indig-
na y absurda. Sin embargo, la filosofía epicúrea 
hará un bien á la ciencia; contribuirá á compren-
der el hombre en su individualidad, en su perso-
nalidad. Esta tendencia individualista de la filoso-
fía epicúrea, como de la filosofía estoica, influirán 
muy principalmente en el derecho romano. 

La filosofía estoica y epicúrea no miran á Gre-
cia, miran á Roma. Es la herencia que el mundo 
griego legó al mundo romano. Por eso la filosofía 
estoica tiene dos caractéres, los dos mismos carac-
téres que el mundo romano. En su principio me-
tafisico admite el alma del mundo, como Roma en 
su principio político admite la unidad del mundo; 
en su principio moral admite la libertad interior de. 
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espíritu, como Roma admite en su principio social 
la libel-tad del individuo, el derecho. La filosofía 
estóica es la aplicación de lo general á lo particu-
lar, como Roma es la aplicación de todas las ideas, 
de todas las fuerzas sociales, de todos los códigos, 
de todas las máximas al perfeccionamiento del 
individuo en la familia y en el derecho. La filoso-
fía estóica admite la lógica tradicional, la lógica 
de la escuela, como una pura forma , como una pu-
ra abstracción, que ella anima con un gran prin-
cipio de sugetividad; el derecho romano admite las 
leyes de las doce tablas, las fórmulas de la anti-
gua jurisprudencia, como símbolos que anima con 
una nueva idea, con un nuevo pensamiento. El 
estóico cree que la razón debe objetivarse en la 
sociedad, y Roma objetiva la razón en la ley. El 
estóico admite la conciencia individual como con-
ciencia general, y Roma hace de todos los hom-
bres ciudadanos de la ciudad eterna. Véase cómo 
la idea y el hecho, cómo las leyes del pensamien-
to y las leyes de la sociedad caminan paralela y 
armónicamente en el tiempo v el espacio. 

Pero, señores, al mismo tiempo que la filoso-
fía griega preparaba al mundo para el imperio 
con sus principios metafísicos, y para la venida de 
pueblos individualistas por otro movimiento igual, 
aunque en sentido inverso, la filosofía griega pre-
paraba el pensamiento á recibir el bautismo cris-
tiano, y presentía la última edad teológica de la 
humanidad y de la historia . Señores, ¡qué evolu-
ción tan grande! desde la naturaleza predicada por 
Thales, la ciencia se levantó al hombre enaltecido 
por Sócrates, y desde el hombre á Dios, adorado 
por la escuela de'Alejandría. Pocas escuelas ma-



— 181 — 

niliestan mas claramente que la escuela de Ale-
jandría el estado del espíritu y del mundo. La Gre-
cia en ruinas, Roma disolviéndose, la fé antigua 
apagada, muerto el patriotismo, el mundo entris-
tecido, el cielo .presagiando grapdes tempestades, 
la conciencia humana agitada eomo el mar por el 
azote de la tempestad, los ídolos cayendo de su 
pedestal, los templos paganos desplomándose, 
apóstoles de una doctrina misteriosa muriendo en 
las hogueras; todo removido, todo agitado, el es-
píritu por necesidad debia refugiarse en el misti-
cismo , y buscar en Dios la tranquilidad que no 
podia tener en la tierra. De aquí esa gran exalta-
tacion religiosa, que es el fondo de la filosofía ale-
jandrina. El Oriente le eucnta sus misterios, sus 
secretos; los magos, los sacerdotes, los Iiechiceros, 
llevan á Alejandría sus dioses como para fundirlos 
allí y formar un nuevo Dios, Los solitarios anti-
guos, los cabalistas, los poetas, los hombres dados 
á la exaltación en el amor á la naturaleza, buscan 
en Alejandría un templo. Allí los sacerdotes persas 
esplican la esencia de la luz; allí los caldeos cuen-
tan las estrellas; allí los magos buscan filtros para 
inmortalizar al hombre; allí los que aun aman el 
paganismo, calientan al rayo del sol de Oriente los-
ateridos dioses; allí los ueoplatónicos entonan cán-
ticos á su misteriosa divinidad; allí los cabalistas 
judíos congregan los fragmentos de todas las cien-
cias; allí en fin se reúnen todos los sueños místi-
cos, todas las visiones que la naturaleza habia ins-
pirado en su dilatada vida, como dogma religioso, 
como objeto de culto, á grandes generaciones. La 
escuela de Alejandría, llevada de este fervor místi-
co y religioso, debia producir una teodicea; sí, una 



— 18 > — 

teodicea era la gran obra á que la llamaba su pro-
videncial destino. Dios es uno. Esta era la princi-
pal afirmación de la escuela: Dios es unidad. Pero 
esta unidad, en el fondo no era otra cosa que la 
esencia abstracta de los seres. Esa-esencia es en 
último resultado una abstracción, un ser que vive 
en sí, apartado de todo, sin realidad, ciego, que se 
parece á lo vacío. Los alejandrinos comprendieron 
esto, y declararon que su Dios era inteligencia, 
razón. Aquella esencia, conociéndose á sí misma, 
penetrándose por el pensamiento, aun no tenia la 
actividad bastante para vivir vida fecunda. Cono-
cieron que un ser con esencia y pensamiento, si 
bien podia ser y conocerse, no podia producir, 110 
podia obrar, no podía realizarse. Entonces hicie-
ron de este ser abstracto, de este pensamiento ab-
soluto, actividad, poder también, para que Dios 
se mirara y se recreara, 110 solo en su pensamien-
to sujetivo, sino, por el desarrollo de su vida, en 
sus obras, en sus mundos, en sus creaciones. De 
aquí nació la misteriosa trinidad de los alejandri-
nos, en que la esencia y el pensamiento y la vo-
luntad se identificaban en la unidad. 

El alma, el pensamiento de esta escuela se le-
vanta sobre todo lo contingente, rasga los velos 
del mundo sensible, se pierde mas allá de los as-
tros, se arroba en contemplarlo bueno, lo verda-
dero, lo hermoso en la region de lo absoluto: quie-
re llevar en pos de sí á todos los séres, enrojecer 
en su mismo amor todos los objetos, confundir la 
conciencia del hombre en la conciencia de Dios, 
como la luz de la tímida estrella se pierde en los 
resplandores del sol, éxtasis que lleva á esta es-
cuela muchas veces á la mágia, á la theurgia, á 
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los hechizos, embriagada por el amor á lo ideal, 
que la trastorna como el perfume de un hirviente 
licor. Los alejandrinos creen que Dios, siendo uni-
dad, pensamiento puro, está presente, vivo, como 
en su templo, en la conciencia humana, y para 
que la conciencia humana lo reciba en su seno con 
amor, la exaltan, la engrandecen, la quieren trans-
figurar y convertir en su santuario hermosísimo, 
y parecen poseídos de un delirio. En sus palabras, 
en sus ideas, en sus obras, en toda la vida de es-
tos filósofos resplandece ese misticismo, como si el 
pensamiento de Grecia, que habia pasado por tan-
tas y tan varias transformaciones, se evaporara 
y se perdiera en lo infinito. 

La filosofía alejandrina se presentaba como 
una oposicion radical del cristianismo, y sin em-
bargo le servia como esclava, y apercibía al mun-
do para su completo triunfo. La reunion de todas 
las doctrinas, el culto prestado á Hermes, el em-
peño de encontrar un nuevo Dios en las entrañas 
palpitantes de todas las religiones, todos sus esfuer-
zos mostraban la incurable impotencia del paga-
nismo, que en vano querían los alejandrinos res-
taurar, poniendo un Dios único sobre los múltiples 
dioses. Asi esta escuela, que se vuelve á Dios, 
mas parece una religion que una filosofía. Sus 
discípulos guardaban la virginidad del cuerpo, á 
fin de guardar la virginidad del alma; vertían sus 
ideas en formas simbólicas; se ejercitaban en prác-
ticas de severa devocion, en ayunos, en macera-
ciones, para avivar con la esclavitud del cuerpo 
la penetrante vista del alma. Despues, siéntense 
>como transportados en alas de su pensamiento á 
otro mundo, encendidos en un amor espiritual, in-



— 184 — • 
llamados de inspiración, llenos de toda esa vida 
exaltada y febril, que sok) dá el misticismo, inun-
dados de una electricidad maravillosa, y creen pe-
netrar en la densidad de los tiempos, y columbrar 
todo lo porvenir, como oráculos de la ciencia, ó 
Sibilas de la razón. Asi todos ellos, todos esos filó-
sofos lian sido el objeto de las últimas leyendas 
paganas. Plotino quería unir h divinidad que ha-
bía en su alma con la divinidad que reside en la 
cúspide del Universo. Ea la hora de espirar, una 
serpiente salió de su lecho, como el símbolo de que 
su divinidad pasaba á otra vida, y en efecto, la 
leyenda pagana decia verdad; con Plolino se aca-
baba la última hermosa forma de que se habia re-
vestido la serpiente del paganismo. Ved, pues, 
señores, cómo esta escuela tenia los dos grandes 
caracteres que le hemos asignado, como escuela de 
descomposición y de ruina. Sintiendo que le íalta-
ba hi vida en la tierra, quería que descendiese so-
bre ella la vida del cielo. Sus ojos, velados por di 
sueño postrero, no se apartaban ni un punto de la 
eternidad. El mundo, de que huía el pensamiento,, 
que se apagaba en su mente, no podia preocupar-
la. Solo otra vid», otro mundo centelleaba en su 
mente. 

Su psicología está impregnada del mismo es-
píritu que tola su doctrina. Admitían el conoci-
miento que proviene de los sentidos, el conoci-
miento do las diferentes operaciones del alma; el 
conocimiento que proviene del análisis y de la sín-
tesis, la evidencia de las verdades primeras, y la 
unidad del alma sobre toda la variedad de sus fa-
cultades, semejante á la unidad de Dios sobre el 
mundo. Mas el medio de realizar la unidad del al-



— 18o — 

ma es unirla, identificarla con Dios, separándola, 
de todo lo transitorio, de todo lo terreno, y unirla 
cfMfc Dios, no por medio del raciocinio, sino por ese 
estado místico, en que parece que el alma se des-
ciñó de sí misma y se pierde en otro ser superior, 
por medio del divino éxtasis. La. filosofía alejan-
drina tiene, pues, los dos grandes caracteres que 
1© hemos asignado. Como última edad de la filo-
sofía griega, piensa mas en la eternidad y en Dios 
(pie en el hombre y en el inundo; y reúne en su 
eclecticismo todas las doctrinas, todas las escuelas, 
todos los sistemas que le habían precedido en la-
historia. 

Contemplad un instante las maravillosas armo-
nías que hay entre Roma y Alejandría. Roma co-
mo Alejandría han nacido del pensamiento de hom-
bros, que quisieron reunir el mundo, congregar la 
humanidad; Roma reunió todos los hombres, Ale-
jandría totlas las ideas; Roma todos los códigos, 
Alejandría todas las ciencias; Rema todas las re-
ligiones, Alejandría todos los sistemas; Roma ornó 
con el título de ciudadano á los orientales, á los 
africanos, á los godos; Alejandría ornó con el títu-
lo de filósofos á los magos, á los hechiceros do 
Oriente, á los cabalistas de Judea; Roma arrojó co-
mo una gran hecatombe delante de la nueva idea, 
del cristianismo, todas las razas de la tierra, y 9e 
levantó á la unidad del mundo; Alejandría arrojó 
como una gran hecatombe delante de la nueva 
idea, del cristianismo, todos los pensamientos que 
habían cruzado por la mente humana, y se levan-
tó á la unidad de Dios; el arma que maneja Roma, 
su martillo, su espada, no hace mas que pre-
parar la tierra á la unidad de la especie humana, 
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que traia el cristianismo; como el argumento, la 
dialéctica que Alejandría manejaba, no hizo mas 
que preparar la conciencia á recibir la unidad di-
vina; de suerte que Roma y Alejandría, tan gran-
des, son como dos hermosas víctimas coronadas 
de llores, que la Providencia y el progreso presen-
tan en el divino altar de Jesucristo. 

Resumamos, señores, todo cuanto hemos di-
cho, resumámoslo. La filosofía griega comenzaba 
apegada al sentido oriental, como toda la civiliza-
ción griega. La escuela jónica idea un sistema y 
pronuncia la primer palabra de la ciencia. Pero 
dentro de esta escuela nacen Heráclito, que conci-
be oposicion entre el principio creador y las cosas 
creadas; Anaxágoras, que llega á entrever y seña-
lar el espíritu. Desde este instante predominará 
otro sentido filosófico, el esplritualismo; pero de 
tal suerte, que despues de la incertidumbre de la 
escuela pitagórica, vendrá la escuela eleática á 
suprimir la naturaleza. Este esfuerzo gigantesco 
para salir de la naturaleza, y romper por una ne-
gación tremenda sus cadenas, será fecundo en pro-
vechosas enseñanzas. Bien es verdad que los so-
fistas nublarán el cielo del pensamiento; mas des-
pues de estas tinieblas aparecerá, como el sol 
naciente, el espíritu de Sócrates, que permanecerá 
fijo en el centro de las esferas de la ciencia. La 
luz de este sol esclarecerá el cielo con las ideas de 
Platón, y alumbrará la tierra con las ideas de Aris-
tóteles. Despues vendrá una nueva noche; los es-
céticos, nuevos sofistas. Mas la ciencia no se per-
derá. Epícuro y Zenon la dirigirán á la moral; el 
uno con un sentido empañado con tristes sombras, 
el otro con un sentido mas racional y puro; y 
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ambos á dos irán comunicando el espíritu de Gre-
cia al derecho romano. Despues de estas escuelas 
viene la que á todas las resume, la que á todas 
las consagra á Dios, la escuela de Alejandría. Su 
exaltación mística, su espiriualismo, su arrebata-
da fantasía, sus palabras, enseñan que la escuela 
de Alejandría es lo que el libro de las Sibilas en 
religion; el anuncio, el presentimiento del divino 
Cristianismo. Ved, señores, cuán cierto es que la 
filosofía griega empezó por la naturaleza, y de la 
naturaleza pasó á la conciencia, y despues, apo-
yándose en la conciencia, ascendió á Dios. 

He concluido, señores. Tengo que daros las 
gracias por haberme seguido en esta larga, en 
esta penosa investigación en el mundo de las ideas. 
Sucede, señores, en el mundo de las ideas lo que 
sucede en la atmósfera; como nuestros pulmones 
no pueden sufrir el aire demasiado puro, nuestra 
mente no puede sufrir la idea demasiado abstracta. 
Pero, señores, es necesario sacar de toda esta 
lección una enseñanza y un preservativo para este 
nuevo tiempo tan lleno de dolores y angustias. 
Nadie me aventaja en sentimientos religiosos, pero 
nadie tampoco en estimar la razón. Una escuela, 
que yo no quiero calificar, que no debo calificar; 
una escuela, nacida rnas que de las necesidades 
del espíritu, de las tristes evoluciones políticas su-
fridas en estos últimos tiempos por Europa; una 
escuela que ha tenido entre nosotros por gefe un 
pensador ilustre, un orador ilustre, pero gefe neó-
fito, que exageró la doctrina, y escribió en su ban-
dera este tremendo lema: «la razón y el absurdo 
se aman con amor invencible;» lema que, despues 
de bien examinado, es una gran blasfemia; una 
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escuela que ha exagerado aun las exageraciouos 
de su this tve maestro, ha querido anonadar la ran-
zón humana, ó al menos Ita querido rebajarla, ol-
vidando que la razo» humana ha estudiado y com-
prendido ta naturaleza, y forjado el cetro que hace 
del hombro el rey de la ereacion; que la razón 
humana ha escrito el poema de Homero y el poe-
ma del Dante; ha levantado el Phartenon y la cú-
pula de San Pedro; ha ideado el Apolo de Bellve-
dere y los euadros de Rafael; que la razón huma-
na ha aprosado los vientos, ha domeñado los ma-
res , ha Iteclio que los astros descendieran á la 
tierra en los grandes instrumentos astronómicos á 
contarle sus secretos; que la razón humana ha es-
crito maravillosos códigos, ha ido matando la ser-
vidumbre , y ha establecido la libertad entre los 
hombres; y asi, señores, los que borran la razón 
humana, borran y oscurecen el alma del hombre, 
y despues de matar la libertad, fuente de toda mo-
ral, base de toda sociedad, escupen una blasfemia 
horrible á la fronte del Eterno, que hizo la razón 
del hombre á su semejanza para que fuera en la 
tierra su ceteste imagen.—He dicho. (Generales y 
prolongados aplausos.) 



d i s c u r s o 

P R O N U N C I A D O EL 5 D E M A Y O D E 1 8 5 9 

POK 

D. EMILIO CASTELAR, 
EN EL ATENEO DE MADRID, 

resumiendo la discusión habida en la sección de ciencias 
morales y políticas 

S O B R E E l , T E M A 

¿es el socialismo un signo de decaimiento de la 
sociedad, ó un síntoma de progreso? 

- A A A / ^ A A P J V V V - -



• * 

-; 

J A J 3 Í T 2 A 3 p O I M 3 G 

4 • ' ' « MrlBi • „. .. 
• ' v .... ffn.Vnh i >. /L m 

v ' , * -- . 



Señores: 

Voy á resumir esta larga, esta importante, es-
ta transcendental controversia. Nunca he sentido 
un dolor tan vivo y tan profundo al considerar la 
escasez de mis fuerzas y la debilidad de mi inteli-
gencia, como esta noche, en que elevado a este si-
tio, ageno á mi carácter y superior á mis mereci-
mientos, por la benevolencia inagotable de la sec-
ción, debo resumir esta maravillosa controversia 
signo seguro del progreso de los espíritus y del 
apogeo de nuestra revolución literaria, la cual es 
como el sazonado y regaladísimo fruto de aquel a 
otra revolución política, que iniciaron al fragor de 
la guerra de la Independencia nuestros gloriosos 
padres; soldados, que recabaron el patrio hogar 
por eslranjera gente profanado; legisladores que 
rompieron la cadena de la servidumbre, caída so-
bre los hombros de nuestro pueblo, en el instante 
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en que, saliendo del seno de la Edad Media, encon-
traba en su mente fuego para iluminar un nuevo 
mundo, para vivificar una nueva creación; filósofos 
que levantaron la pesada losa que aplastaba el ce-
rebro de nuestra raza, para que nosotros, sus hijos 
pudiéramos, sin temor ni á las persecuciones ni á 
os calabozos ni á las hogueras, consagrarnos á 

leer los enigmas de la ciencia, y á sondear los 
abismos del espíritu; conquista titánica, que exije 
de la generación venturosa que Ja pos^e y la dis-
fruta un recuerdo, una lágrima de gratitud para 
aquella otra generación desgraciadísima, que supo 
alcanzarla, arrostrando las iras de los tiranos, las 
inclemencias de la emigración y hasta la deshon-
ra del cadalso, sin alcanzar mas premio que ins-
cribir su preclaro nombre en el eterno martirologio 
de Ja libertad y del derecho. (Aplausos.) 

Señores: El Ateneo, que cualquiera que haya 
sido su idea política, siempre se ha levantado con 
nuestras venerandas liberladcs. v con nuestras ve-
nerandas libertades ha caído: el Ateneo, que se-
ñala en sus cátedras, en sus bibliotecas, en sus 
academias tocias las lases del espíritu moderno; el 
Ateneo, la primer corporación científica de nuestra 
patria, sin desdoro sea dicho de las corporaciones 
olicialcs, que han perdido por las ideas de nuestro 
siglo gran parte de su poder v toda su antigua in-
fluencia; el Ateneo, con una tolerancia digna de 
¡os pueblos mas libres de la tierra, convencido de 
que el progreso de la ciencia tiene por base la re-
novación constante, continua de las ideas, ha 
abierto sus puertas á las nuevas generaciones: ha 
apercibido sus altares para recibir el fuego de la 
nueva vida; y nosotros debemos agradecérselo, de-
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mostrando que conservaremos, si es posible, la 
pureza del culto, y aumentaremos el respeto debi-
do á este sagrado lemplo de la ciencia. (Bien, 
bien.) 

Señores: Mi situación en esta noche es dificul-
tosísima. Yo 110 puedo hacer un resumen histórico 
-de la discusión, porque no he asistido á todas las 
secciones, y tendré que limitarme á pronunciar u 
nuevo discurso. No necesito decir, porque mis 
ideas son conocidas, con quién está mi inteligencia 
en la tal controversia; pero sí necesito decir que 
con todos está mi corazon, y que guardo muy es-
pecialmente para aquellos que han disentido de mis 
ideas, toda mi consideración, y todos mis respetos. 
Señores: para resumir esta discusión, necesitaría 
tener las cualidades que se hallan en todos los que 
en ella han tomado parte; necesitaría ese respeto, 
ese amor filial que á los tiempos antiguos tiene el 
señor Malo, cuya inteligencia, como esas aves 
queridas y respetadas en la imaginación y en la 
memoria de los pueblos, solo acierta á fabricar sus 
nidos en las sombrías bóvedas de los panteones, ó 
en las caladas agujas góticas de las iglesias (Es-
trepitosos aplausos); necesitaría el numen, la ar-
monía que ostenta en los períodos el señor Alcalá 
Galiano, digno individuo de una preclara familia 
de oradores; necesitaría el inagotable ingenio del 
señor Marichalar; necesitaría los profundos cono-
cimientos históricos y literarios, el rigor científico 
del señor Maldonado Macanaz; necesitaría el claro 
conocimiento que de la economía tiene el señor 
Bona; necesitaría verme tan bien hallado con los 
tiempos que corren, tan en paz con las institucio-
nes que viven, tan dispuesto á reconocer el ideal 

13 
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de la justicia en los gobiernos representativos co-
mo el señor Capalleja, que ve la realidad del bien 
solo en la realidad de la vida, privilegio reservado 
á las inteligencias positivas y plásticas; necesita-
ría haber entrado con gloria en nuestras acade-
mias y en nuestras asambleas, haber recocido lar-
ga cosecha de laureles en todas las discusiones 
que han ocupado por espacio de veinte años la 
mente de nuestra patria, abrazar las esferas de la 
vida y de la ciencia como el señor Moron, cuya 
inteligencia es tan rica en ideas como en seres na-
turaleza; necesitaria poseer esa inmensa catarata 
de imágenes, de pensamientos, que todos hemos 
visto descender entre tinieblas á lo profundo le-
vantarse á las alturas en plateadas vaporosas'ga-
sas, descomponiendo en todos sus matices los 'ra-
yos del sol, entrar en su lecho de flores, reflejando 
la hermosura de los cielos, perderse en el inmenso 
Océano, catarata que todos hemos oido desprender-
se de la rica mente del señor Moreno Nieto, con la 
misma religiosidad, con el mismo entusiasmo con 
que nos cuentan Chateaubriand y Heredia que 
oían la fragorosa música de los inmensos caudales 
del Niágara (Aplausos); necesitaria la táctica cien-
tífica, el rigorismo dialéctico, la larga esperiencia, 
la universalidad de conocimientos del señor Mata; 
necesitaria llevar en mi alma esa armonía que lle-
va el señor Echegaray, el cual enlaza las ideas 
con los hechos, las leyes de la economía política 
con las leyes del espíritu con una elocuencia por-
tentosa; necesitaria traer aquí la primera flores-
cencia de la vida y de la imaginación como el se-
ñor Moret, cuyas ideas están perfumadas de un 
aroma tan puro como el que despiden las primeras 
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olorosas llores que abren sus cálices al comenzar 
la primavera; necesitaría esa palabra dulce, en-
cantadora, del señor Sanromá, que deja una estela 
inestinguible en el alma; necesitaría la lógica in-
flexible del señor Rodriguez, lógica de dos filos, 
que aniquila á los enemigos, y, levantándose so-
bre los abismos de la ciencia, los -ilumina como 
una espada de fuego; necesitaría conocer las le-
yes de la filosofía v de la historia como el señor 
Suarez, que parece haber conversado con los sá-
bios de todas las edades, según la profundidad de 
sus pensamientos; necesitaría esa facultad que tie-
ne el señor Moraita de hacer visibles, claras, pal-
pables, las ideas mas abstractas; facultad propia 
de las inteligencias brillantes y límpidas; necesita-
ría conocer el desarrollo de la idea del derecho en 
el espíritu por medio de la filosofía, y en el espa-
cio por medio de la historia; la idea del derecho, 
que es la mas alta y elevada de la ciencia moder-
na, como el señor Alzugaray, que ha consagrado 
á esa idea un talento sin sombras y una vida sin 
mancha; necesitaría ese inmenso, ese profundo 
espíritu del señor Canalejas, espíritu filosófico, que 
enlaza y sistematiza las ideas como la atracción 
enlaza los astros; y con todas estas cualidades, 
tan varias, tan brillantes y multiformes, que no 
puede reunir un solo hombre, que acaso no reúna 
toda una generación, pronunciaría un discurso que 
fuera como la centelleante corona de esta magní-
fica obra. (Aplausos.) 

Señores: El problema del socialismo que habéis 
dilucidado, es el problema sin duda mas grave de 
les tiempos modernos; es el problema de la cien-
cia, es la esfinge que Dios ha levantado al frente 
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de la civilización, y que espera toda via la palabra 
que ha de descifrar sus enigmas. Yo, señores, creo 
que por el carácter particular del siglo XIX, el 
problema del socialismo no será resuelto por la in-
teligencia de un solo hombre, sino por el concurso 
de todas las inteligencias. Pasaron para no volver 
aquellos tiempos, en que un hombre resumía todo 
un siglo, personificaba una idea, condensaba una 
civilización, como Buda representó la transforma-
ción de la India, y Zoroastro la teología y el go-
bierno de la Persia, y Moisés el tránsito del pue-
blo hebreo del estado nómade al estado civil. y 
Sócrates un cambio radical en toda la dirección de 
la vida y de la ciencia, v Alejandro la muerte de 
la Pitonisa de las naciones, que lega su alma al 
Oriente, y César el problema social de Roma, y 
Cicerón la incertidumbre de la filosofía de su siglo, 
y Constantino el mundo pagano convertido á la 
nueva fé, y Juliano el gnoticismo griego, y Ati-
la y Alarico la condensación de la barbárie, y San 
isidro las pavesas que de la ciencia antigua y de 
la civilización clásica quedan en Europa despues 
de las irrupciones de los bárbaros, y Santo To-
más, el Dante, Alfonso X el arte, la' ciencia y el 
derecho en la Edad Media, y Lutero el siglo déci-
mo sesto, y Voltaire el siglo décimo octavo; gran-
des y absorventes personalidades, que se alzan en 
los desiertos de la historia como esos inmensos co-
losos medio cubiertos de arena que el viajero en-
cuentra en las soledades del Asia y del Africa, v 
que testifican los vestigios de civilizaciones borra-
das por el constante soplo de los siglos (.Aplau-
sos). Pero nuestra edad, señores, nuestra edad es 
esencialmente niveladora, y por el influjo de la 
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imprenta diaria, esta gran institución que estien-
de y populariza la ciencia, por las asambleas polí-
ticas que lian mostrado á los ojos mas vulgares 
los secretos guardados antes en las academias, en 
las universidades y en las bibliotecas; por la con-
sideración igual que van adquiriendo todas las 
clases; por las dilatadas esferas que la libertad ha 
abierto al pensamiento; por la virtud de estas dis-
cusiones, en que los espíritus se chocan y despi-
den toda su luz para que 110 quede ningún secre-
to , ningún misterio en el fondo de la conciencia 
humana; por los marav illosos descubrimientos de las 
ciencias exactas, que han puesto en nuestras ma-
nos el vapor, la electricidad, y han rendido á nues-
tras plantas la antes indómita y rebelde naturale-
za; por todas estas leyes de nuestra vida, que nadie 
puede ni olvidar ni desconocer, se igualan los de-
rechos, se nivelan las inteligencias; y ya no hay 
hombres que representen un siglo, ya no hay mo-
narcas intelectuales, ya no hay aristocracias cien-
tíficas; pero hay lo que es mas, lo que vale mas que 
todo eso, hay la continua comunion de la ciencia 
en todas las almas, el eterno descendimiento del 
espíritu de la verdad sobre la frente de todos los 
hombres (Estrepitosos aplausosj. No espereis, por 
consiguiente, que el problema social sea resuelto 
por ningún teólogo, por ningún filósofo, nó; el 
problema social será resuelto por todos los hijos 
del siglo décimo nono. Esta es la importancia de la 
discusión que ocupa hoy la mente del Ateneo. 

Vuestro tema ha consistido en averiguar si las 
escuelas socialistas son síntomas de progreso, ó si 
lo son de decadencia. Yo creo que todos los que 
han hablado, ó casi todos los que han hablado en 
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esta discusión, han convenido en que, lejos de ser 
el socialismo un síntoma de decadencia, es una 
señal de progreso. En efecto, señores, no mueren 
las sociedades que se agitan y piensan mucho; no 
mueren las sociedades que se lanzan en pos de un 
ideal por quimérico que parezca; no mueren las 
sociedades que hieren con su trabajo la tierra y 
con sus clamores el cielo, para encontrar nuevas 
luentes de vida; no, señores; las sociedades que 
mueren y desaparecen son las que se entregan á 
estúpido fatalismo, las que no piensan ni sienten 
las que se dejan caer en la indolencia, las que co- • 
mo cuerpos muertos interponen obstáculos insupe-
rables en la carrera del progreso; las sociedades 
sobrecogidas por la atonía, como le sucedió al im-
perio griego en su última hora, como le sucedía 
al inmenso imperio español en tiempo de Gárlos IJ 
Y esto es tan cierto, señores, que los periodos so-
físticos, en que abundan las escuelas quiméricas, 
vienen á preceder siempre á las grandes verdades 
religiosas, filosóficas, políticas y sociales. El espí-
ritu humano no es absoluto, no es infinito, y para 
encontrar Ja verdad necesita trabajar, porque la 
verdad es el premio del trabajo. Asi, antes de ha-
bar la idea, que es el objeto de su actividad el 
hn de su movimiento, cae, se levanta, torna sen-
das tortuosas, se pierde, se oculta en las ondas de 
los hechos mas contradictorios, se desalienta, ago-
ta sus ideas, su esencia, como el labrador empapa 
con su sudor la tierra para que brote la semilla , v 
el industrial descompone mil cuerpos y agita sus 
fuerzas para formar una nueva máquina v encon-
trar en ella una nueva fuerza. (Bien, bien.) 

Señores: Si dudáis de esto, |>oned conmigo los 
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ojos en las épocas mas grandes y mas trascenden-
tales de la historia universal, en esas épocas que 
señalan un cambio total en el espíritu de la huma-
nidad. 

El mas gran movimiento filosófico de la histo-
ria, es el que personifica Sócrates; y ei mas gran 
movimiento religioso, el que inicia Jesucristo; y el 
mas gran movimiento teológico, el que concluye 
con el concilio de Nicea; y el mas gran movi-
miento científico, el Renacimiento; y el mas gran 
movimiento político, la revolución francesa-Pues 
bien ; á todos estos movimientos han precedido 
grandes escuelas sofísticas, grandes escuelas utó-
picas. 

La escuela sofística griega, señores, disolvien-
do todo lo que habia de objetivo en la sociedad, las 
verdades mas universales, los principios mas ad-
mitidos, las costumbres mas arraigadas, negando 
las cosas y los séres en sí, haciendo del hombre el 
número y la medida de todo el universo, presen-
tando las contradicciones de la percepción sensi-
ble y la impotencia absoluta de los sentidos para 
llegar á la verdad, refiriendo todas las cosas al 
sugeto y todas las ideas á la opinion particular del 
individuo, envolviendo en el polvo de las ruinas 
por ella hacinadas todos los antiguos ídolos, ne-
gando con su fina crítica lodos los anteriores sis-
temas, disolviendo hasta el mundo material, pre-
paran aquel instante en que el espíritu se siente 
á sí mismo, se aparta de todo lo que es ageno á su 
naturaleza, se conoce como ser en sí independiente 
del mundo, superior al mundo, centro de la vida, 
base de la ciencia; instante que personifica admi-
rablemente Sócrates, el cual, despues que predica 
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la verdad y la justicia, y levanta la razón sobro 
todos los dioses, y la conciencia sobre todos los 
oráculos, cuando el génio de lo pasado, que se 
siente herido y lo quiere aniquilar, reclina blan-
damente la cabeza en el seno de la muerte co-
mo en cariñoso maternal regazo, seguro de que 
vá á dejar en los que han de sucederle, además 
del conocimiento de sí, con su doctrina y con su 
ejemplo, la esencia mas pura de su vida v de su 
alma. Y lo que sucede en el mas gran periodo fi-
losófico, sucede en el mas gran periodo religioso. 
AI mismo tiempo que aparece Jesús, poco antes 
de aparecer en la tierra, aparecen sectas que in-
tentan despertar el amor al prógimo en el corazon 
de los pueblos orientales, matar el egoismo de la 
raza semítica, abrir nuevas fuentes de consuelo á la 
humanidad en su conciencia, santificar el dolor y 
la miseria, caminar por la vida como por un sen-
dero de espinas, allegar sus discípulos entre los 
mas humildes y los mas pobres; y si bien, apar-
tándose del sentido social y aun religioso de los 
hebreos, perdiéndose en el seno de los áridos de -
siertos, al buscar un nuevo Dios en la conciencia 
humana, encuentran los errores de los scleúcidas, 
de los alejandrinos y de los gnósticos, preparan, 
sin embargo, con el aroma de las esperanzas me-
siánicas, al corazon á recibir el consolador bálsa-
mo de la verdad religiosa. 

Y lo que sucede en el mas gran periodo reli-
gioso, sucede en el mas gran periodo teológico. Las 
escuelas gnósticas, mezclando todos los cultos, con-
fundiendo todas las ideas; el Dios de Platón con 
el panteísmo materialista de la India; la kábala ju-
día con el espíritu divino del Evangelio; las armo-
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nías pitagóricas de los mundos y las esferas con la 
sublime unidai del Dios bíblico, que se levanta 
sobre las esferas y los mundos; las mil lormas li-
geras, graciosas, que como trasparentes gasas re-
visten los dioses paganos en la superficie de la 
naturaleza, con la encarnación del espíritu divino 
en el Verbo; las balbucientes palabras que desde 
sus trípodes pronunciaban los oráculos moribundos 
con las verdades mas claras y matemáticas de los 
estoicos; el ascetismo oriental, rígido y severo,que 
se esconde en el fondo de las cavernas, que toma 
por compañeros los brutos del desierto, que se ma-
cera y se martiriza, con el epicureismo griego, 
coronado de verbena, centelleante de alegría, ten-
dido en lecho de rosas, rebosando de su copa de 
oro aromático vino, y de su corazon el placer; el 
Dios-naturaleza con el Dios-espíritu, Grecia con 
Roma, Roma con Alejandría, Alejandría con el 
cristianismo, el cristianismo con todos sus propios 
delirios é ilusiones, mezclándolo, confundiéndolo 
todo, levantan á los ojos de la teología pavorosos 
problemas que la teología resuelve, y preparan 
aquel sublime instante de la historia, en que los 
mártires de la nueva religion , los perseguidos por 
todos los poderes, los atenaceados en todos los tor-
mentos, se reúnen triunfantes en un rincón de la 
tierra; y antes que el Capitolio, que ya cruje, se 
desplome; antes que los bárbaros, que ya ahullan, 
atraviesen el Rhin y el Danubio coa sus teas en-
cendidas en la mano (Bien, bien), escriben el dog-
ma de la nueva edad, el símbolo de la fé, que han 
de repetir todas las generaciones, que ha de reso-
nar eternamente bajo las bóvedas de nuestras igle-
sias, que se ha de estender hasta los últimos hori-
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zonles del tiempo, hasta los últimos linderos del 
espacio. (Aplausos). 

Señores: Y lo que sucede en el mas grande 
periodo teológico, sucede también en el mas gran-
de periodo científico. El espíritu humano, al rayar 
el renacimiento, anda errante, cayendo y levan-
tándose, tomado de una embriaguez divina que* 
decían los antiguos; y como fuerzas contrarias le 
solicitan, ora cae en la duda, ese sarcasmo del al-
ma; ora se levanta al cielo en alas del misticismo; 
señores, del misticismo, que es la evaporación de 
nuestro espíritu; ora se hunde en el fondo de la 
naturaleza como piedra arrojada al seno de los ma-
res; ora llevado de un sentido aventurero y ro-
mántico recorre todas las esferas en pos de un mo-
tivo de lucha y de combate; y siempre en la in-
certidumbre, siempre en la indecision, ya se abra-
za al pié del Crucifijo y permanece allí inmóvil 
como austero cenobita; ya se sorprende y se des-
lumhra al ver la estátua clásica medio desenterra-
da del polvo con el cántico de los antiguos poetas 
en los lábios, y toma por su única divinidad tanto 
hermosura; ya esplica en los jardines de Floren-
cia, al dulce murmullo del Arno, la doctrina que 
el mas sublime de los filósofos antiguos esplicaba 
absorto bajo el plátano del Píreo; ya vuelve los 
ojos al Aristóteles descubierto por los árabes y 
santificado por los doctores de las escuelas, y esta 
crisis estraordinaria, en que la ciencia es'como 
una galería de espectros iluminada por fuegos fá-
tuos. y el universo como un inmenso laboratorio 
de alquimia, en que todas las sustancias hierven, 
y se evaporan, v se volatilizan (Bien, bien), anun-
cia , ¿qué digo anuncia? engendra aquella edad 
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venturosa, verdadero Thabor'del espíritu humano, 
en que el hombre desentraña los secretos de la 
naturaleza, oye el movimiento de la tierra, mide 
con el péndulo en la mano el camino que nuestro 
planeta lleva en su carrera triunfal por los infinitos 
espacios (Bien, bien), descubre nuevos mundos 
ocultos en el seno del Atlántico, necesarios para 
la renovación de la vida en este instante de la 
renovación del espíritu, y aplicando la imprenta al 
pensamiento, -lo eterniza y lo estiende sobre todas 
las frentes, y aplicando la brújula á la navegación, 
domeña los mares, y aplicando el telescopio á las 
estrellas lee sus antes indescifrables enigmas, v 
aplicando la pólvora á la guerra, taladra con la 
bala del pechero la coraza feudal, y ap'icando las 
matemáticas á la táctica, pone en vergonzosa fuga 
los ejércitos señoriales, y aplicando, por último, la 
libertad al espíritu, lo levanta, lo trasforma, lo en-
grandece y lo prepara para recibir en su seno la 
santa idea del derecho, que va á ser como el eje de 
toda la historia futura, como el resumen de toda la 
ciencia. (Estrepitosos y prolongados aplausos.) 

Y, señores, lo que sucede en el mas gran 
periodo científico, sucede en el mas gran perio-
do político. Aquellos filósofos ligeros, escépti-
cos, que se burlaban de Dios v de sus manifesta-
ciones en el tiempo; que creían mentira toda reli-
gion, engaño toda fé, que menospreciaban los 
sacrificios mas nobles de la naturaleza humana, 
la muerte gloriosísima de Juana de Arco, el mar-
tirio de los primeros héroes del cristianismo; que 
tenian en poco lo que mas debían apreciar, los 
descubrimientos de la química y de la geología, y 
hasta los progresos de la idea del derecho en su 
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tiempo; aquellos filósofos, siempre cou la sonrisa 
del desprecio en los labios y la duda en la mente, 
engendran una edad de grandes sacrificios, de he-
roísmo, defé grandiosa, que rayaba en fanática, 
aquella edad, en que cae para siempre en el polvo 
el derecho divino de los reyes y se levanta el de-
recho humano de los pueblos. (Aplausos.) 

Pues bien, señores; asi como el mas gran pe-
riodo filosófico de la historia está precedido por los 
sofistas, y el mas gran periodo religioso por los 
esenios y terapeutas, y el mas gran periodo teoló-
gico por los gnósticos, y el mas gran periodo cien-
tífico por los iluminados y los alquimistas, y el 
mas gran periodo político por los enciclopedistas, 
el mas gran periodo social, el que ha de resolver 
todos los problemas económicos; el que ha de gra-
bar indeleblemente la idea del derecho en la con-
ciencia humana; el que ha de convertir el anti-
guo Estado, aquel monstruo que vivía de la vida 
de todos los hombres, en una institución destinada 
a realizar la justicia; el que ha de resolver la an-
tigua contradicción entre el individuo y la socie-
dad en una armonía viva; el que ha de" acabar la 
guerra de las clases en una paz perpétua; el que 
ha de encerrar cada individuo en su derecho y 
cada nación en sus límites; el movimiento que ha 
de obrar estas maravillas, se encuentra precedido 
por las escuelas socialistas, que si bien erróneas, 
son un esfuerzo, un trabajo para llegar á la ver-
dad, y el esfuerzo del hombre nunca queda sin re-
sultado, y el trabajo del hombre nunca queda sin 
premio. 

V si no, señores, mirad el largo camino de las 
ideas socialistas, y veréis cómo apartadas en un 
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principio (le todo ideal humano, van poco á poco, 
por su esfuerzo propio, por su natural desarrollo, 
acercándose á los eternos principios en que des-
cansan las sociedades. La primer manifestación 
del socialismo en nuestro tiempo ha sido una teo-
logía. Comienza por donde han comenzado todas 
las ideas nacientes, por envolverse en el misterio, 
por ocultarse entre los resplandores del cielo. Una 
revelación era su esencia; una iglesia su forma: 
la gerarquía su organismo; la teocracia su gobier-
no; la casta su principio social; la comunidad de 
las fuerzas, del trabajo y del producto su principio 
económico; la sujeción de todos á la sociedad, y 
de la sociedad á Dios, su principio político; orga-
nización, señores, que si bien se decia ideada y 
convertida al bien de los menores, de los infelices, 
de los proletarios, resucitaba aquellos antiguos im-
perios asiáticos en que la re l igion, descendiendo de 
la conciencia al gobierno práctico de los pueblos, 
señalaba á cada individuo su trabajo y a cada 
trabajo su premio, y revindicando para si todos 
los derechos y todas las propiedades v todas las 
fuerzas, ataba á unos á los pies de los altares , á 

$ otros á sus instrumentos de labranza, á otros a la 
cola de sus caballos de guerra, y quitaba al hom-
bre la libertad, único elemento que conserva y 
purifica v eng randece la vida, como los vientos 
agitando y revolviendo las olas, conservan pura 
el agua de los mares, que de otra suerte se cor-
romperían y corromperían todo el universo, fGran-
des aplausosj . 

El socialismo tomó una tendencia mas positi-
va y mas práctica, como toda idea que crece y 
se desarrolla; de una teología, pasó á ser una eos-
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mología. Nada mas armonioso á primera vista que 
esta reforma, que asi tocaba al mundo material 
como al espíritu. Dios reparte su ser al mundo, 
renovándolo con una nueva esencia; los astros se 
aumentan como un nuevo florecimiento de los 
cielos, como una renovación de la vida uni-
versal; la tierra se engalana y ciñe á sus sienes 
diademas de aureolas boreales, signos de su ma-
ravillosa transformación; Ja luna, ese astro muer-
to, resucita al beso del amor, y levantándose en 
el éter, y tomando mas hermosos matices, inunda 
de una luz indefinible y pura á su eterna amiga la 
tierra; los desiertos se tornan florestas, los embra-
vecidos mares, serenos lagos; las polares nieves 
se funden y se evaporan como una gota de rocío; 
las fieras doblan su cerviz y corren á lamer los 
piésde su dueño, el hombre, v huyen del globo 
que no puede abrigar el odio y la guerra; y, por 
último, el hombre, habiendo encontrado en el tra-
bajo la ley del amor, que es la ley de su natura-
leza, vive vida placentera en comunion con toda 
la humanidad, y si muere, muere para despertar 
en otro astro mas luminoso, en otro planeta mas 
llorido, hasta que, merced á esta continua per-
fección de sí mismo, llega á convertirse en el 
aroma en que se perfuman todos los seres, en el 
éter en que se bañan todos los mundos, en la im-
palpable esencia de que se alimenta lodo el uni-
verso. fAplausos.) 

El primer instante del socialismo fué una teo-
logía, y el segundo una cosmología, y el tercero 
fué ya mas humano, mas positivo, fué una psico-
logía. No se invocó á Dios para reformar el mun-
do, no se estudió la naturaleza para trasformar al 
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hombre; el socialismo descendió al estudio del al-
ma. La nueva escuela examinaba la raiz de la 
vida, y allí encontraba la raiz de nuestras desgra-
cias y el fondo de las grandes injusticias sociales. 
Se habia dicho que el hombre es libre, se le habia 
exigido la responsabilidad moral y material de sus 
acciones, y según estas escuelas, el mal estaba en 
la responsabilidad humana, porque el hombre es 
hijo infeliz de la naturaleza, su siervo, v á cada 
instante siente el mundo esterior sobre sí, que le 
aplasta como el tardo paso del elefante aplasta el 
insecto y lo reduce á polvo. Solo lu virtud puede 
hacer feliz al hombre; pero la virtud no se consi-
gue sin la educación, y la educación es hija de la 
sociedad. Para viviíicar al hombre, es necesario 
matar su responsabilidad, según esta escuela. De 
aqui se concluía, por una lógica inflexible, como 
un corolario supremo, que era necesario modificar 
la educación para reformar al hombre y tratar al 
bueno como á un sano, y al perverso como á un 
enfermo. Para el bueno el trabajo igual, la recom-
pensa igual, y para el perverso una enfermería, 
un hospital del alma. El socialismo cada día se iba 
haciendo mas positivo, mas prácti o, y descendía 
de su nube á la tierra. 

Asi como en su primer manifestación habia si-
do el socialismo una teología y en su segunda 
manifestación una cosmología y en su tercera ma-
nifestación una psicología, en su siguiente tras-
formacion fué una ciencia económica, una eco-
nomía política. Entonces el socialismo se limitó á 
tratar los grandes problemas económicos de la 
distribución de la riqueza, del crédito gratuito, de 
la organización del trabajo, de la armonía entre 
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el capital y la producción, de todo aquello que po-
dia mejorar la vida material y la condicion de las 
clases pobres; de suerte que cada dia el socialismo 
iba descendiendo mas y mas, y armonizándose con 
la tendencia práctica y positiva del siglo, y en-
trando en la corriente de los hechos sociales, y 
levantándose á ser una escuela política. 

Al llegar á este instante supremo, el problema 
del socialismo tomó un aspecto que nosotros no 
podemos apreciar aún, que apreciarán mejor los 
venideros. Apareció un hombre cuyo génio es co-
mo un enigma pavoroso, un hombre que no pode-
mos comprender, que comprenderán las genera-
ciones futuras, destinadas á conocer el espíritu de 
los siglos que han pasado, mejor que las genera-
ciones que en ellos viven. Este hombre es tal, que 
unas veces semeja el ángel del Señor, que viene 
con su clarin á anunciar el juicio final de esta so-
ciedad, y otras veces el monstruo de Apocalipsis, 
que tiñe con su sangre todos los mares de la vida. 
Este hombre, educado en el dolor y en el trabajo: 
oyendo siempre los lamentos del pueblo, cuya es 
su alma por su educación y por su cuna; conmo-
vido con el espectáculo de esas revoluciones que 
pasan por el espacio, como el viento por las are-
nas del desierto; siguiendo todas las evoluciones 
del pensamiento moderno y condensándolas en su 
gigante alma; armado de una lógica tan grave y 
demoledora como la maza de Hércules; artista ma-
ravilloso por su estilo, que asi se levanta á la ma-
gostad de Bossuet, á la ternura de Rousseau y á la 
poesia de Lamartine, como desciende á las burlas 
de Montaigne, á los equívocos de Rabelais, y á los 
ahullidos de Baboef; filósofo que condensa todas 
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las sombras y todos los rayos rotos de luz de to-
das las escuelas; hombre positivo, que solo se cree 
hijo de la tierra, y que no quiere oír hablar ni de 
Dios ni del cielo, poique el instante que consagra 
á pensar en lo que hay mas allá de la muerte no 
le robe el tiempo que necesita para transformar lo 
que hay mas acá de la tumba; sombra gigantes-
ca, que penetra en el templo de todas las ideas 
divinas y humanas, y á todas las juzga en el tri-
bunal de su conciencia, y todas las pesa en la 
balanza de su juicio, y á pesar de que condena to-
das las religiones y todas las escuelas, el catoli-
cismo porque lo cree teocrático y feudal, el pan-
teismo por absorventc y sofocante, el idealismo 
por vago y soñador, el misticismo por fantástico, 
el sensualismo por brutal, el protestantismo por 
aristocrático, la monarquía absoluta por tiránica, 
la escuela doctrinaria por inmoral, la escuela de-
mocrática por inocente y platónica; á pesar de que 
arroja tantos penates, tantos altares, tantas reli-
quias queridas y adoradas en las corrientes de la 
idea del movimiento de Heráclito, reproducida pol-
la estrema izquierda hegeliana, transformación de 
un pensamiento capital del gran maestro; á pesar 
de que quiere amontonar tantas antiguas ruinas 
en el espacio y grabar tantas afirmaciones nuevas 
en la conciencia, la única ruina que hay verdade-
ramente á sus plantas, es la ruina de las antiguas 
escuelas socialistas, como la única afirmación que 
se levanta, cual una corona de luz sobre su frente 
cubierta de espesísimas tinieblas, es la afirmación 
de la libertad y de la responsabilidad del hombre 
{Estrepitosos y repetidos aplausos). Señores, asi 
como el socialismo en su primer momento fué una 

14 
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teología, y en su segundo momento una cosmología, 
y en su tercer momento una psicología, y en su 
cuarto momento una economía política, en su úl-
tima evolucion comprendió que las organizaciones 
de las antiguas escuelas nada resolverian y que 
el problema pavorosamente planteado en el espa-
cio, solo podrá resolverse algún dia por la liber-
tad, por el derecho. Asi es, señores, que bien po-
demos decir que las antiguas escuelas socialistas 
se han disuelto, se han descompuesto á sí mismas, 
convencidas por un procedimiento racional y lógi-
co de que sus problemas solo pueden resolverse 
por la libertad. 

Señores: Estudiada la descomposición del so-
cialismo, vamos á investigar la causa de este fe-
nómeno social, de este gran fenómeno histórico. El 
señor Moreno Nieto, con ese profundo talento filo-
sófico que tanto le distingue y enaltece á mis ojos, 
ha dicho que el origen del socialismo está en la 
tendencia que tiene el hombre á la unidad, como 
el origen del panteismo en la tendencia que tiene 
la razón á lo absoluto. El señor Suarez lo ha con-
siderado como un fenómeno, que se reproduce 
constantemente en todas las grandes épocas his-
tóricas. Los señores Echegaray, Rodriguez y San-
romá, especialmente este último, con esa elocuen-
cia distinguidísima que á todos nos ha conmovido 
tan profundamente, creen, siguiendo la escuela á 
que con tanta gloria pertenecen, que el socialismo 
es un resto del monopolio histórico, sostenido y 
conservado en pró de las clases inferiores, antepo-
niendo el criterio de utilidad al criterio de justicia. 
El señor Maldonado Macanaz ha creído ver el orí-
gen del socialismo en el contrato social de Rous-
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seau. Y el señor Moret; resumiendo en una sola 
palabra su pensamiento, ha dicho: lo pasado es el 
socialismo, lo porvenir es la libertad,. lo porvenir 
es la economía política. Yo voy á decir mi opinion. 
Para esto necesito evocar dos épocas históricas; el 
imperio romano y la reforma religiosa, épocas ca-
pitales en la historia universal. ¿Habéis pensado 
alguna vez en el nacimiento del imperio? El pue-
blo romano estaba encorvado bajo el peso de la 
esclavitud, y si bien se sentía siervo, se conocía 
libre, y con su mano cargada de cadenas escribe 
un pacto con sus señores; y no contento con un 
pacto, quiere forjar en el yunque de la revolución 
un escudo y nace el tribunado; y no contento con 
el tribunado, pide una lev suya, y surge á sus 
plantas el código de las Doce Tablas; y no conten-
to con una ley, quiere saber el origen del derecho, 
y los velos sagrados se rasgan para revelar las 
fórmulas de jurisprudencia, y el antiguo derecho 
ciclópeo habla á los ciudadanos desde el fondo de 
sus oscuros geroglíficos etruscos; y no contento 
con saber el origen del derecho, quiere una fami-
lia, un hogar, y la ley sella con un sello sagrado 
su casa como si fuera un santuario, y la matrona 
romana cae en sus brazos, llamando á su an-
tiguo cliente, á su antiguo esclavo, esposo y 
padre de sus hijos; y no contento con un hogar, 
con una familia, quiere ser censor y es censor, 
quiere ser capitan y las legiones le llaman impera-
tor; quiere calentar sus frias manos en el fuego 
sagrado, quiere besar con sus impuros labios el 
ara de sus antiguos dioses, y la aristocracia le ciñe 
la toga de los pontífices; v no contento con ser 
censor, imperator y pontífice, quiere ser causa, 
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origen de ley, y se abren de par en par las puer-
tas del campo de xMarte y entra triunfante en los 
comicios por tribus (Bien, bien); pero ¡qué amar-
o-a decepción, qué cruel desengaño! para ejercer 
el derecho, para ser soberano, para legislar, se 
encontró con que no bastaba ni su razón, ni sus 
tradiciones; que necesitaba oro, mucho oro; y del 
fondo de aquella injusticia nació lo que nace del 
fondo de todas las injusticias, una protesta, y aque-
lla protesta que representan los Gracos, á pesar de 
su justicia y de su amor á la humanidad, la aris-
tocracia la ahoga en sangre, y se levanta Mario á 
salvar de la cuestión social la República, como ha-
bia salvado á Roma de los cimbrios y los teutones, 
y la aristocracia arroja á Mario á las ruinas de Car-
tazo solitario, desnudo y hambriento; y se levan-
tan Saturnino y Druso, y la aristocracia apedrea 
á Druso y Saturnino; y se levanta la última tran-
sacción posible entre la República y la cuestión 
social, Catiíina, y la aristocracia le persigue, le 
calumnia, le aniquila en los campos de batalla; y 
entonces, cuando en el movible mar de los acon-
tecimientos aparece el hombre de la Providencia, 
el hombre del castigo, el hombre del génio, César, 
el pueblo, que adivina su destino en la frente de 
sus predestinados y de sus elegidos, le entrega su 
libertad, sus derechos, en cambio de oro y de ven-
ganza; y nace aquella dictadura horrible que por 
espacio de cinco siglos estuvo machacando las ge-
neraciones de la nobleza sobre los campos amasa-
dos con las lágrimas y la sangre del pueblo...... 
(Grandes y unánimes aplausos interrumpen por al-
gún tiempo al orador.) 

El señor Castelar: Señores: Si no me hubié-
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rais interrumpido, hubiera completado mi pensa-
miento, diciendo que nunca queda en la historia 
sin un gran castigo una gran injusticia. (Bien, 
bien.) 

Señores: Y lo mismo sucedió en Alemania con 
la revolución religiosa; Lutero emitió un pensamien-
to, que yo no puedo, que yo no debo juzgar en este 
sitio. Y como la historia está regida por la lógica, 
cual le sucede al espíritu y á la mente, no se 
sienta ninguna premisa sin que de ella se deduz-
ca inmediatamente una consecuencia. Y aunque 
se crea una lógica íntima y propia solo de nuestra 
naturaleza espiritual, es tan objetiva, tan incon-
trastable como la ley de gravedad en los cuerpos, 
como, la ley de atracción en las esferas, y por con-
siguiente. siempre que se arroja una idea, deben 
medirse todas las conclusiones que esa idea en-
cierra, que esa idea contiene, en la seguridad de 
que ningún esfuerzo humano puede contrastar la 
inflexibilidad de la lógica. Asi que Lutero arrojó 
su principio, inmediatamente las clases inferiores 
dedujeron todas las ideas contenidas en su doctri-
na. Lutero entonces se puso de parte de los re-
yes y de los nobles, contra el pueblo, que pedia su 
libertad. Y de aqui nació aquella terrible tragedia 
social, escrita con sangre en una ciudad célebre 
por un profeta célebre también por sus errores y 
por sus desgracias. 

Pues bien, señores, de las mismas ideas y de 
los mismos hechos se deducen siempre conclusio-
nes idénticas, conclusiones armónicas. Miremos 
ahora con igual imparcialidad un dia no menos 
trascendental en la vida de la humanidad; el dia 
en que se organizó la revolución francesa, el dia 
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en que pasó de su período demoledor á su período 
dogmático y de armonía. Juzguemos este hecho 
en Francia, porque en Francia nace el socialismo. 
La revolución se habia consumado; el feudalismo 
se habia hundido en el polvo; los reyes absolutos 
habinn dejado sus coronas de derecho divino en 
los campos de batalla, arrancadas de sus sienes 
por el viento que al agitarse levantaba las bande-
ras del pueblo (Aplausos); las hogueras de la In-
quisición se habian estingu do; las cadenas de los 
siervos se habian roto; las aristocracias antiguas 
se habian desplomado con estrépito; el trabajo 
habia dejado de ser un signo de envilecimiento; el 
derecho habia sido escrito con caractéres de fuego 
en la conciencia humana; la propiedad redimida 
del censo y de la tasa; la libertad declarada uni-
versal; la igualdad consagrada al par de la liber-
tad; y cuando el pueblo, que habia derramado su 
sangre en los campos de batalla; el pueblo, que 
habia dado la vida de sus hijos para escribir la Ilia-
da de la revolución, fuc: á pedir la libertad de su 
razón, de su voluntad, su derecho en una pala-
bra, vió que para alcanzar ese derecho que se ha-
bia creído esencia de su ser, ingénito á su natu-
raleza, atribulo natural de su vida, le decían: «si 
quieres tu derecho cómpralo;» v entonces nació 
de esta injusticia la protesta del socialismo, que 
espantó á la clase media francesa, y puso terror 
en su corazon, y fué como el espectro de su con-
ciencia y la negra sombra de su vida, porque el 
socialismo era ta consecuencia de sus ideas, el so-
cialismo el castigo de sus crímenes. (Estrepitosos 
y prolongados aplausos.) 

Pero, señores, por el desenvolvimiento natural 



de esta discusión, se ha llegado, despues de exa-
minar su origen, á esta pregunta: ¿en el fondo del 
socialismo hay algo aprovechable? El señor More-
no Nieto decia que el socialismo habia traído la 
ventaja de llamar la atención hácia. el problema del 
pauperismo. El señor Mata decia que el socialismo 
es útil como una crítica de la sociedad y de las 
ideas económicas reinantes, como un quejido lan-
zado por la sociedad en el lecho de sus dolores. Yo 
voy á llamar la atención hácia otro linage de con-
sideraciones. Señores, el socialismo, entendiendo 
por socialismo la absorcion de nuestra personalidad 
en el Estado, tendrá siempre cierto encanto á los 
ojos de la raza latina, por su .tendencia á la unidad, 
que está en el fondo de nuestra civilización, en el 
seno de nuestro espíritu. Tres grandes ideas mues-
tran y señalan toda la vida de la raza latina, y 
estas tres ideas tienden á la unidad humanitaria. 
Esta raza ha tenido su manifestación histórico-so-
cial en el imperio romano; su manifestación reli-
giosa en el catolicismo; su manifestación política 
en la revolución francesa. Pues bien; el imperio 
romano tendió á dar á la humanidad un solo 
cuerpo, y el catolicismo una sola conciencia, y 
la revolución francesa un solo derecho (Bien, 
bien). Tres grandes ideas muestran y señalan la 
vida de la raza germánica, y estas tres ideas han 
tendido siempre al individualismo. La raza ger-
mana y anglo-sajona han tenido su manifestación 
hislórico-social en el feudalismo; su manifestación 
religiosa en el protestantismo; su manifestación po-
lítica en la revolución de Inglaterra. El feudalismo 
aislaba al hombre en su castillo, al revés del impe-
rio romano, que disolvía al hombre en la sociedad; 
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el protestantismo aislaba la conciencia en sí mis-
ma, al revés del catolicismo que depositaba la con-
ciencia en la Iglesia, y la revolución de Inglater-
ra se quedó aislada en una sola nación y en una 
clase, al revés de la revolución francesa, que llevó 
su espíritu á todos los pueblos y derramó su fuego 
en todo el Continente (Bien, bien). ¿Pero la raza 
del Norte no puede ser humanitaria? Sí, señores, 
ahí están los Estados Unidos, que se acercan, aun-
que imperfectamente, á esa idea. ¿Y la raza latina 
no puede ser individualista? Ahí la raza españo-
la de América, nuestra hermana, que en el suelo 
volcanizado de América escribe los eternos prin-
cipios del derecho. 

Y sin embargo, la lucha de las razas es evi-
dente, es indudable. Asi como en el mundo anti-
guo hubo aquella sangrienta lucha entre la raza 
semítica y la raza indo-europea, que cubrió de 
sangre los mares y las campiñas, asi en el mundo 
moderno hay una lucha constante, perpétua, entre 
la raza latina y la raza germánica. Si lo dudáis, 
poned los ojos en las orillas del Adigio y del Tessi-
no (Sensación). ¿Y esta antinomia, esta contra-
dicción, es insoluble? No, mil veces no. La eterna 
contradicción del mundo antiguo se resolvió en uilá 
síntesis suprema, que se llamaba Roma. Lo mismo 
sucederá en los tiempos modernos. Para llegar á 
una armonía entre la raza latina y la raza germá-
nica, ¿qué se necesita? Que la raza germánica y 
anglo-sajona admita en su idea de libertad la idea 
de igualdad, trabajo titánico que hoy está verifi-
cando Inglaterra con su reforma electoral, y al 
mismo tiempo, que la raza latina anime su idea 
de igualdad con la idea de libertad, trabajo que 
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están hoy haciendo la mayoría de las naciones 
tinas de uno y otro continente. Y aun se necesgfeiaie^J 
mas; se necesita que la idea del derecho se estiá^K ^ 
da á todas las manifestaciones de la vida. Nosotros----
hemos tenido libre la voluntad, pero esclavo el 
pensamiento. La raza germana ha tenido, espe-
cialmente en Alemania, libre el pensamiento, pero 
esclava la voluntad. Este antagonismo, pues, no 
se resolverá, sino estendiendo la libertad y el de-
recho á todas las esferas de la vida, y á todas las 
manifestaciones del espíritu. Pronunciemos, pues, 
una palabra, que resuelve todas las contradiccio-
nes todos los antagonismos; pronunciemos la pa-
labra «derecho.» El derecho es individual, porque 
quiere que sea libre la voluntad, libre el pensa-
miento, libre el trabajo, libre el crédito, libre la 
enseñanza; pero el derecho es humanitario, gene-
ral porque quiere la libertad de todos los hom-
bres la autonomía de todas las nacionalidades, la 
confederación, primero por razas, despues por con-
tinentes, el cosmopolitismo económico, la libertatí 
de comercio, que ha de destruir las fronteras, que 
ha de volver el equilibrio entre la producción y el 
trabajo, que ha de destruir el egoísmo de las ra-
zas, que ha de fundir todo el género humano, au-
siliada por la electricidad, por el vapor y la im-
prenta, para que se cumpla el bien de la humani-
dad en toda su grandeza, y se realice en toda su 
plenitud la santa idea de justicia. (Aplausosj 

Señores: Despues de examinado el socialismo 
en todas sus fases, habéis venido á tratar de las 
soluciones políticas. Cuatro grandes escuelas he-
mos visto aparecer aquí, representadas todas por 
ilustres campeones; la escuela antigua, que en su 
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sentido trascendental y religioso ha sido sostenida 
por el señor Alcalá Galiano, y en su sentido histó-
rico por el señor Malo; la escuela filosófico-históri-
ca, sostenida por los señores Moron, Capalleja, 
Moreno Nieto; la nueva escuela, sí, la escuela que 
llamare moderna, en contraposición al absolutis-
mo, cuya negación radical es dividida en tres 
grandes fases; la fase económica, representada pol-
los señores liona, Sanromá, Echegaray, Rodríguez, 
Moret; la fase filosófica, representada por los seño-
res Suarez y Moraita, y la fase política, que sin 
escluir la económica y la filosófica, representan 
mas pronunciadamente los señores Alzugaray y 
Canalejas.Tratarébrevísimamentede esta cuestión. 

Señores: La escuela monárquica antigua ha 
espuesto sus doctrinas de esta ó parecida manera. 
La razón del hombre es débil, y necesita de un au-
siliar superior que le sostenga, y este ausiliar es la 
Iglesia, que tiene solucion para todos los proble-
mas; que resuelve el problema filosófico por medio 
de la fé, y el problema político por m3dio del de-
recho que del cielo han recibido todas las potesta-
des terrestres, por el derecho divino, y el problema 
económico por medio de la tasa del interés del di-
nero, que mata la usura, y el problema social, 
predicando la caridad á los ricos y la resignación á 
los pobres, enseñando á los ricos á ser misericor-
diosos y á los pobres á ser sufridos y pacientes. Y 
despues de esto, el señor Malo resucitaba con su 
palabra los tiempos antiguos en un discurso de 
doctrina, porque el de esta noche ha sido un dis-
curso de polémica, y pedia con grandes clamores 
aquellas épocas en que nuestros sabios se llama-
ban San Isidoro, Alfonso X, Nebrija, Arias Monta-
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no. el Brócense; en que nuestros escritores usa-
ban la divina lengua de las Querellas, del Labe-
rinto, del Quijote; en que nuestros poetas pulsa-
ban la robusta lira de Lope. Rioja, Calderón; en 
que nuestros pintores arrebolaban los cuadros his-
tóricos de Velazquez, los penitentes de Rivera, los 
Cristos de Morales, las Vírgenes de Munl lo: en 
que nuestros teólogos hablaban en el concilio de 
Tiento v nuestros doclores ensenaban en la Uni-
versidad' de París; en que nuestros navegantes 
atravesaban el cabo de las Tormentas, descubrían 
en Asia Filipinas, encontraban una nueva crea-
ción, premio de su arrojo, en el ignorado seno del 
Atlántico; en que nuestros soldados escribían con 
sangre de sus venas el gran poema que comienza 
en Covadonga y concluye en Granada, y oprimían 
contra su corazon á Ñapóles, a Palermo a Milan 
Y sostenían en el monte Tauro, en el Eta, en el 
Bósforo con sus robustos brazos el vacilante impe-
rio bizantino, y c u b r í a n con sus banderas sin rival 
el Mediterráneo, y enterraban la soberbia media 
luna en las hirvientes aguas de Lepante, y u n -
cían á Francia, y amenazaban á Inglaterra y do-
minaban á Flandes, y estendian sus huestes poi 
toda Alemania, y salvaban con sus aceros caba-
llerescos toda la Hungría, y gravaban la ideac s-
tiana en la frente de Africa y America; aquellas 
épocas en que nuestro imperio era mas inmenso 
que el imperio romano, y nuestras conquistas mas 
fabulosas que las conquistas de Alejandro .aquellas 
épocas en que el mar era como una a fombra ano-
jada á nuestras triunfales plantas, y el sol como un 
diamante engarzado en nuestra inmortal corona. 
(Rtiidosos y repetidos aplausos.) 
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Me parece, señores, que he sido imparcialísi-
mo al referir todos los fundamentos de la doctri-
na absolutista. Me permitirán, pues, que use de la 
misma imparcialidad al criticarla. Yo voy á decir 
muy pocas palabras. Vuestro sentido religioso, al 
confundir la Religion con la política, hace del san-
tuario, asilo de todos los hombres, la fortaleza de 
un partido; vuestro criterio filosófico, si es solo la 
fé, puede aniquilar la ciencia, que necesita también 
de la razón; vuestro criterio político, si es el dere-
cho divino, anula al hombre, porque siempre que 
Dios se asienta en el trono de la soberanía tempo-
ral, el hombre se confunde en el polvo de los in-
sectos; vuestra solucion económica, si es la tasa, 
mata la libertad del crédito, la libertad del trabajo, 
la libertad de la propiedad, de que os declarais de-
fensores; vuestra solucion social, si es la solucion 
del convento, no será ciertamente el derecho al tra-
bajo, no será el derecho á h asistencia; pero será 
el derecho á la ociosidad, el derecho á la vagancia. 
(Ruidosos aplausos interrumpen por algunos ins-
tantes al orador.) 

El señor Castelar: Y en verdad, podiamos con-
cluir diciéndoles; vuestro sistema con sus mayo-
razgos, con su amortización, con sus señoríos, con 
sus alcabalas, con sus diezmos, con sus aduanas 
de provincia á provincia, de pueblo á pueblo, des-
pués de ser la injusticia absoluta, es el empobre-
cimiento Universal (Grandes aplausos). Y en ver-
dad, señores, que yo busco ese absolutismo tan 
decantado en nuestra historia, y no lo encuentro; 
sí, no lo encuentro en los primitivos tiempos, por-
que Indibil y Mandonio, Indortes é Islolacio eran 
gefes de tribu, gefes de familia; y Saguntó, que 
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orotestó contra Anníbal, y Numancia que protestó 
contra Escipion. eran ciudades democráticas y un 

I eefe de nuestra nacionalidad, y 

m . S í « Leovigildo 'y Chmdasvint^una a r ^ 
,,„„.;,. teocrática en Recaredo y en Egica, t i pue 
h o hactóndose católico cuando sus señores son 
» r i a n o s é idó'a ra cuando sus señores son catoli-
o o ^ C no veo el absolutismo desde Covadonga 
hasta Leon porque lo que veo es un pueblo que 
tasca un refugio 'en el universal naufrag.o, reyes 
lo" anUdos cn el escudo de los 

4090 fecha que todo buen español debe llevar 

s r r s a á ^ s r - f t s 
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porque lo que veo es nuestra legislación municipal 
florecer, nuestros Ayuntamientos robustecerse, 
nuestras Cortes reunirse al pié de Cuenca, nues-
tros ejércitos señoriales y feudales salvar la cris-
tiandad en las Navas de Tolosa; yo no veo el abso-
lutismo desde las Navas al Salado, porque lo que 
veo es la Universidad levantarse para educar en la 
libertad al estado llano, los jurisconsultos forjar la 
unidad de la justicia, los siervos de la Gleba dejar 
los eslabones de sus cadenas en los propios de los 
pueblos, el derecho romano surgir como un nuevo 
astro sobre el caos feudal de la Edad-Media; yo no 
veo el absolutismo desde el Salado hasta Granada, 
porque lo que veo es don Pedro el Cruel bañarse 
en sangre de la nobleza, la casa bastarda inaugu-
rar una política señorial también bastarda; Juan I 
sellar nuestro movimiento político democrático, 
don Alvaro de Luna recoger del polvo la autori-
dad herida de los reyes, la monarquía enflaquecida 
é impotente en don Enrique IV, la gran revolu-
ción social concluida en la gran Isabel; yo no veo 
que fueran educados en el absolutismo aquellos 
soldados aragoneses que conquistaron á Nápoles y 
Sicilia y sostuvieron á Atenas y Constantinopla, 
porque aquellos soldados habían sido educados á 
la sombra del privilegio general; ni que fueran 
hechuras del absolutismo los descubridores de Amé-
rica, porque todos habían visto nuestras Cortes, 
habían respirado gozosos el viento de nuestras li-
bertades. Cuando veo las consecuencias del abso-
lutismo es cuando veo nuestras escuadras anega-
das en el mar, nuestros ejércitos rotos en los cam-
pos de batalla, la bandera morada de Castilla en el 
lodo, Lanuza en el cadalso, nuestras Cortes mu-
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das n u e s t r o s municipios destrozados, la amortiza-
ción es tend i jóse como una lepra por nuestros 
camoos el rev de dos mundos, el amo del Peru, 
convertido en un mendigo, yendo de puerta en 
puerta á pedir limosna; absolutismo e, .•anje o 
traído á este suelo por g e n t e estrana la misma 
que hoy atormenta á nuestra raza en Italia ( J o 
funda 'sensación); absolutismo sostenido por fami-
lias e s l i an je ras ; absolutismo de que la nac on * 
limpió cuando fué dueña de sí misma en 1812, 
y que si mas tarde restauraron bayonetas estran-
L a s fué para demostrar á todas las generacio-
nes para decir á todos los siglos siempre, que el 
absolutismo ha sido y será un eterno e s t r a d o en 
nuestra patria. (Rui,lasos y repetidos aplausos.) 

Señores: Despues de haber e x a m m a d o la es-
cuela monárquica, debo examinarla esc^"» doc-
trinaria; pero voy á ser muy breve, porque ya es 
tov muv cansado de hablar, y la Sección debe es-
tacada de escucharme. (Muchas voces, ¡no 
no).^Señores, yo siento mucho que el Uempo no me 
permita eslenderme, pero s i e n t o mucho mas que 
no me lo permitan mis fueras. Estoy fatigado, y 
creo que el público lo estará también (¡No. «o )• 
De todos modos, doy gracias á los ^ que ™ 
escuchan por su benevolencia: pero les mego c 
carecidamentc que me dispensen si paso de muy 
fee,o nor todo o que resta. Yo, señores no po-
dfé ^ r muv fiel al definir la escuela doctrinaria, 
porque francamente, no alcanzo b ou a entende 
Carmonias doctrinarias 
n o s d e e i a que ól no quena oír hablar de hbeitaü 
absoluta^ porque en el mundo todo esconmgen 
y todo es práctico. Yo creo, señores, que en la 
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conciencia toda idea es incondicional y absoluta, 
creo que las sensaciones y las nociones puedan ser 
relativas, fraccionarias; pero la idea es incondicio-
nal, ó no es idea. ¿Qué política es esa que no tie-
ne ideas? ¡El señor Moreno Nieto! Han sido tan 
varias, tan ricas, tan profundas las ideas del se-
ñor Moreno Nieto, que no acertaré á compendiar-
las, y anticipadamente le pido perdón por mi im-
pericia. El señor Moreno Nieto quería que la filoso-
fía moderna se reconcilie con el catolicismo, que 
este abra sus moldes para recibir las nuevas ideas, 
elaboradas por la conciencia, como las abrió para 
recibir á Aristóteles en la escolástica, á Platón en 
los jardines de Florencia, á Descartes en Bossuet y 
Malebranclie. El señor Moreno Nieto dice que el 
criterio de libertad es también su criterio, mas no 
para boy, para lo porvenir. El señor Moreno Nieto 
quiere que le hablemos al pueblo de libertad, pero 
no de igualdad, porque teme que la igualdad sea 
como un incentivo á las pasiones del pueblo. El 
señor Moreno Nieto se aparta del pensamiento ab-
soluto que nuestra escuela ha presentado como un 
ideal próximo á realizarse, y se abraza á esa es-
cuela que sostiene que los principios se desarro-
llan por séries, á esa escuela que no quiere que se 
presente una nueva premisa hasta que se agoten 
las consecuencias de las premisas presentadas por 
las generaciones anteriores, porque un ideal abso-
luto arrojado de pronto á un pueblo, puede, según 
el señor Moreno Nieto, romper toda la trama de la 
vida, enturbiar toda la corriente de los hechos. Yo, 
señores, siento no poder examinar esta escuela tan 
brillantemente presentada. Yo creo que su crite-
rio, sin hacer mas filósofos á los religiosos, oi mas 
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religiosos á los filósofos, puede dañar á la religion y 
á, la ciencia; yo creo que esa libertad para lo por-
venir, siempre esperada, nunca recibida, es como 
esos espejismos del Africa, que á lo lejos fingen 
rios y mareo y lagos y provocan la sed y la au-
mentan, y cuando llega el viajero, solo encuentra 
las abrasadas arenas quemando sus labios y acre-
centando su martirio (Aplausos). Yo creo que la 
libertad sin la igualdad no puede existir, porque 
esa libertad es una espada mas larga en manos 
del fuerte, y un yugo mas duro sobre la garganta 
del débil; yo creo que la desigualdad trae consigo 
un elemento esterior para valuar el derecho, y 
que este elemento ha de ser el censo, y el censo 
convierte los comicios en mercados (Bien, bien). 
Yo creo que esa doctrina hiere mi personalidad, 
porque si el Estado es mi pensamiento, si el Estado 
es mi voluntad, si el Estado es mi maestro, doy en 
el absolutismo, porque el Estado me roba mi alma. 
(Aplausos.) 

Señores: La última fase de la discusión la han 
representado mis amigos, sí, amigos por el cora-
zon, amigos por la comunidad de ideas. Mis ami-
gos me dispensarán que no resuma sus ideas. El 
señor Rodriguez, el señor Echegaray, el señor 
Moret, el señor Bona, el señorSanromá, han dicho 
nuestra idea económica; el señor Suarez y el señor 
Moraita, nuestra idea filosófica; el señor Alzuga-
ray y el señor Canalejas, nuestra idea política. 
Nuestra religion es la Religion cristiana, la religion 
de los desheredados, de los pobres, de los desva-
lidos; nuestra filosofía es la filosofía espiritualista, 
que empieza en Sócrates y concluye en Krausse, 
pasando por Descartes y por Kant; nuestra idea 

15 
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fundamental es el derecho, sí, el derecho que tra-
duce las leyes de la personalidad humana, las 
leyes de la conciencia á la sociedad y á la vida po-
lítica; nuestro ideal es la libertad, sí, la libertad, 
esa palabra que han pronunciado todos los héroes, 
esa idea que han acariciado todos los sabios, ese 

* sentimiento que han tenido todos los mártires; la 
libertad, esencia de nuestro ser, fuente de la vida; 
nuestra idea social es acabar con el antagonismo 
de las clases, y elevar á la libertad y á la vida 
política los últimos restos de la servidumbre, las 
últimas sombras de la casta; nuestra idea econó-
mica es la libertad del crédito, del trabajo, del 
comercio, de la industria; la espansion de todas 
las fuerzas humanas, y el ideal que entrevemos 
es la paz perfecta, los pueblos reconciliados, la 
justicia sonriendo como el sol en un cielo sin nu-
bes, toda la tierra reconociendo por único Señor, 
como decia Jesucristo, á nuestro Padre que está 
en los cielos (Aplausos.) 

Señores, he concluido. Yo no querría que nos 
separáramos en distintas ideas, ó al menos en sen-
timientos enemigos. Todos cuantos han hablada 
en esta brillante controversia, han merecido bien, 
de la ciencia. Unamos nuestras inteligencias en 
unas mismas ideas, nuestros corazones en los. 
mismos sentimientos. Donde quiera que los hom-
bres se reúnen para buscar la verdad, encuentran, 
el ausilio de Dios. Todos somos religiosos, levante-
mos nuestra alma al Creador. Como hombres, pi-
dámosle el bien de la humanidad, la verdad para 
su inteligencia, el amor para su corazon; como hi-
jos de una misma raza, pidamos que la eterna ar-
tista de la historia, la eterna musa de la civilización 



— 227 — • 

y del progreso, nuestra gran raza latina, se salve 
en esta crisis suprema de su vida (Aplausos); 
como españoles, como hijos de esta nación queri-
da, tan grande y tan heróica, pidamos que se 
unan bajo un pabellón, bajo una idea todos sus 
pueblos; tendamos nuestros brazos al través de los 
mares á nuestros hermanos de América para for-
mar la gran confederación ibérica; grabemos la 
idea cristiana, la idea de la civilización en los de-
siertos de Africa, que al sudor de nuestras frentes 
y al suspiro de nuestros pechos se tornarán fe-
cundos, y asi seremos dignos de llevar el nombre 
inmortal de nuestros padres, y levantaremos nues-
tra España á ser una de las primeras naciones de 
la tierra. (Prolongados aplausos.) 
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'Seftof es: 

Puesto que es necesario resumir, y la ne-
cesidad lanío obliga, á pesar del estado de ftu 
¿nimo resumamos Fatal estrella, en verdad, la 
de esí; Sección, que despues de haber elcg,do por 
su Presidente á uno de los oradores mas grandes 
á uno de los repúblicos mas ilustres d e l p a i s seve 
por su mal forzada á escuchar mi pa abra, humil-
de pobre, falla de elocuencia y de doctrina, pa-
labra que de ninguna suerte podría resonar aqm-
si los que me escuchan no me prestasen la única 
inspiración que puede alentarme la_ú¡»«. t f u w . 
que puede sostenerme: la. c o m e n t e eleetuca de sus 
simpatías, que pido, no á su justicia , sino a su 
benevolencia, para con algún ánimo rematar e ta 
lar"n, esta importante, esta trascendental conho-
v X en que se han tocado todos ta> problemas 
que traen hoy mas ó menos conturbada a la ra 
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zon humana, y se han oido sonar las cuerdas de 
odos los sentimientos que vibran en el corazon de 

Jas presentes generaciones, venidas, no á reposar 
en paz bajo la grata sombra de las instituciones se-
culares plantadas por sus progenitores, sino á tra-
bajar día y noche, sin descanso, entre los desen-
cantos de la crítica, entre los torcedores de la du-
da, entre la esplosion de las revoluciones; á tra-
bajar sin descanso; que solo á este precio se al-
canza la libertad y se consigue arrancar al tiempo 
que está por venir su secreto, la idea, que es el 
preciado vellocino de oro del progreso. 

Pero de esta discusión solo tenemos motivo pa-
ra felicitarnos, porque todos los que en ella han 
tomado parte, por uno ó por otro camino, bajo-
uno o bajo otro ideal, han convenido en la idea del 
progreso, armonía tanto mas grande, cuanto que 
no hace mucho tiempo dominaba en los ánimos el 
dogma del retroceso, signo seguro de inevitahle 
decadencia. Todos recordareis á qué tiempos ala-
do. Luando la revolución de febrero, obra de un 
poeta, desvanecida como el sueño de oro de la poe-
sía, se inclinaba al sepulcro á sus piés abierto por 
su misma indecision, por sus mismas faltas, y por 
los traidores que olvidaron toda idea de justicia 
todo sentimiento de derecho, y que hor se ven 
oprimidos y castigados por la Providencia para 
nuestra enseñanza y nuestro ejemplo; en aquellos 
instantes en que la desolación era universal, y no 
se veía asomar por los bordes oscurísimos del hori-
zonte ni siquiera el lejano albor de nuevo día, un 
lilosofo ilustre, que en esta misma cátedra, y si no 
en esta misma cátedra en esta misma corporacion 

aplicado el espíritu del siglo y defendido las 
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leyes de la naturaleza humana, eon elocuencia 
verdaderamente grande y apocalíptica anunció á 
la faz de Europa, trémula y asombrada, la impoten-
cia de la razón para llegar á la verdad, la impo-
tencia de la voluntad para llegar al bien, la impo-
tencia de la humanidad para salvarse, mostrándo-
nos entre los pliegues de las tinieblas que á mas 
andar habían venido sobre nosotros, como siempre 
que se apaga la libertad, al ángel del Señor con la 
trompeta del juicio en los lábios, pronto á llamar 
al postrero tremendo castigo á esta sociedad des-r 
crcida que no habia acertado á levantar sobre sus 
basílicas arruinadas, sobre sus altares destruidos, 
sobre sus antiguos ídolos rotos, ni siquiera una 
nueva idea; sociedad azotada por un diluvio mu-
cho mas pavoroso que el antiguo diluvio bíblico, 
por un diluvio de errores y sofismas, en que se 
pierde no solamente la vida del cuerpo, sino la vi-
da de la conciencia, la vida del alma; palabras 
que de tal suerte movieron los ánimos, que los an-
cianos renunciaron á sus recuerdos de libertad, y 
los jóvenes á sus trabajos por la libertad; y todos 
convirtieron los ojos á la idea satánica del gran 
Dan ton teórico de la reacción, á la idea del conde 
de Maistre, apercibiéndose á sacrificar en los al-
tares, ya harto ensangrentados de la naturaleza, 
derecho, conciencia, libertad, la humanidad entera 
si se creia preciso, para desagraviar al Dios de los _ 
cielos, que en realidad debia apartar su luminoso 
rostro de una generación enferma, paralítica, que 
habia perdido el aroma de toda virtud, la luz de 
toda vida, la obra mas pura del Cristianismo, la 
santa, la consoladora esperanza. (Ruidosos y pro-
longados aplausos.) 
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Comparad, señores, aquellos tiempos en que 
corrían con gran aplauso y boga los mas gran-
des errores: en que se decia que la razón y el ab-
surdo se aman con amor invencible, que todos los 
caminos, hasta los mas opuestos, conducen á la 
perdición; que no hay en Europa un varón emi-
nente, ó si le hay, Dios disuelve para él, con su 
dedo inmortal, un poco de veneno en los aires; que 
las vias están preparadas para un despotismo gi-
gantesco, universal, como nunca lo conocieron las 
edades; que no se trata de elegir entre la dictadu-
ra y la libertad, sino entre la dictadura del puñal 
y la dictadura del sable; que nuevos bárbaros 
aperciben su tea para quemar el cadáver de esta 
podrida civilización; que el ángel de las ruinas va 
á dar la señal del último dia del mundo, desde las 
nubes preñadas de la cólera de Dios; comparad 
aquel desfallecimiento, que á haber prevalecido, 
hubiera hecho de la humanidad un Job, pero un 
Job perverso, podrido, canceroso, inmóvil al pié 
del estercolero de sus errores y de sus vicios; com-
paradlo con el soplo de vida y de poesía que ha 
corrido por nuestra sociedad, como el aliento crea-
dor por el caos; que ha enjugado el sudor del tra-
bajo en nuestra frente, las lágrimas del dolor en 
nuestros ojos, y pronunciando misteriosas y divi-
nas palabras en nuestros oidos, nos ha dicho que, 
lejos de perderse la conciencia en las ideas nueva-
mente concebidas, hay gérmenes de nueva vida 
para nuestros hijos; que lejos de perderse la socie-
dad en los torrentes de las revoluciones, hay gér-
menes de nuevos derechos para los pueblos; que 
lejos de perderse la naturaleza en esas nubes de 
materia cósmica que brillan en los confines del 
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espacio, hay gérmenes de nuevos mundos para el 
Universo; y decidme si no es mas racional, si no 
es mas cristiana esta esperanza que nos enseña la 
prometida tierra, buscada por todas las generacio-
nes en su camino; que nos anuncia el reinado de 
la libertad y de la justicia, y que nos asegura que 
despues del combate y del trabajo, si cumplimos 
fielmente nuestro destino, que es el bien, nuestra 
alma se espaciará y se perderá nuestra vida en el 
inmenso seno del Eterno. 

Pero, señores, resumamos brevemente las 
principales ideas que se han presentado en esta 
larga discusión, para que pueda despues ofreceros 
mi idea en cumplimiento de mi deber. El Sr. Ma-
ta, privilegiado talento que á manera de Anteo 
crece y se agiganta cuando toca en la realidad de 
la vida, nos ha dicho con esa fácil y poderosa pa-
labra, que es el secreto de su popularidad v la re-
velación de su peregrino ingenio, que el progreso 
consiste en ir realizando y cumpliendo las leyes de 
la naturaleza. El Sr. Leal, espíritu antitético al 
del Sr. Mata, espíritu que se goza en volar pol-
las etéreas regiones del pensamiento, sostenido en 
las matizadas alas de su brillante fantasía, nos ha 
dicho que el progreso, antes de Cristo, consistió 
en preparar á Cristo, y que despues de Cristo, 
consiste en realizar la idea de Cristo: magnífica 
fórmula espresada en magnífica elocuencia. El 
señor Alegre, cuya inteligencia brilla como la luz 
de nuevo dia, cuyo corazon es generoso como el 
corazon de todos aquellos que aman la buena nue-
va religiosa ó social, dulce esperanza de los 
pueblos, nos ha mostrado admirablemente el pro-
greso arrancando la conciencia á las garras del 
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Estado; la libertad á las garras del destino; el de-
recho á las garras del privilegio. EI Sr. Rayon, 
pensador dotado de grandes facultades, rico en 
nuevos y originales pensamientos que se resisten á 
entrar en el troquel de la palabra, nos ha predicho 
que las ideas de justicia y libertad, propias de nues-
tra civilización, unirán á los pueblos en un ideal 
superior de la humanidad, que. á su vez tendrá 
cada dia un conocimiento mas claro de Dios. El 
señor Saavedra, valiente soldado, hábil orador, 
profundo matemático, fiel reflejo de aquellos caba-
lleros de los siglos décimo quinto y décimo sesto, 
que asi manejaban la pluma como la espada, ha 
puesto con gran acuerdo el fin del progreso en la 
armónica aplicación de todas nuestras facultades á 
la vida. El Sr. Becerra, con su incontrastable dia-
léctica, con sus conocimientos universales, ha 
presentado en séries lógicas, propias de la ciencia 
de nuestro siglo, que tan profundamente posee, las 
ideas por cuya virtud la razón se ha levantado 
desde el bárbaro fetichismo hasta el conocimiento 
de sus facultades, y los hechos por cuya fuerza el 
hombre ha pasado desde pária hasta ciudadano de 
las grandes democracias futuras, con todas las ca-
denas rotas á sus piés, todos los derechos coronan-
do su frente, y el rayo del cielo, arrancado por el 
génio á las nubes, el rayo del cielo en sus manos, 
como en señal de que solo el hombre libre es ver-
daderamente rey de la naturaleza. Los señores 
Malo, y Merry, y Colon, inteligencias clarísimas, 
profundísimas, novilísimas, que yo respeto y ad-
miro, y contemplo con aquella religiosidad con que 
suelo contemplar las estátuas yacentes que duer-
men sobre los sepulcros góticos de nuestras cate-
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¿rales de la Edad-Media, han proclamado el pro-
greso, aunque han creido que debia cumplirse 
bajo el ideal político y científico de nuestros pa-
dres; porque imaginan que aún ese ideal no ha 
muerto, como los antiguos druidas creian al pié 
del tosco dolmen, con sangre de víctimas humanas 
manchado, que nunca dejaría de resonar en las rá-
fagas del viento y en las ramas de las sagradas 
seTvas el gemido del espíritu de sus progenitores. 
El Sr. Estér, cuyo corazon poético ama lo pasado, 
pero cuva inteligencia viril y joven ama lo porve-
nir, ha espresado en brillante discurso, que todos 
habéis aplaudido, la idea de que, merced al progre-
so, la autoridad deja de ser fuerza para ser razón, 
y la libertad deja de ser el privilegio de los menos 
para convertirse en el derecho de todos. El señor 
Gonzalez Llanos, que ha traido de allende el At-
lántico el tesoro de su esperieneia, los maduros 
frutos de su privilegiado talento, nos ha exhorta-
do á buscar la norma del progreso en una legisla-
ción primitiva, en un derecho primitivo, en una 
edad primitiva, representada por la ciencia y las 
virtudes patriarcales. El Sr. Carrascon, talento 
profundísimo, de gran severidad en las formas, de 
gran fondo en el pensamiento, ha reconocido la 
humanidad como un ser total y armónico, idea lu-
minosísima en que ha fundado todo el progreso. 
El Sr. Moreno Nieto, erudito, sábio, orador que 
posee una de las palabras mas fáciles, galanas y 
floridas que se pueden oir en esta tierra tan abun-
dante en grandes oradores, ha revindicado la idea 
del progreso para el Cristianismo, y la realización 
del progreso en su mas alta universalidad para 
nuestro°siglo. El Sr. Rodriguez San Pedro, que 
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piensa con madurez, que habla con notabilísima 
facilidad, que hace el proceso de las ideas contra-
rias á la suya, con toda la lógica y toda la minu-
ciosa habilidad de un jurisconsulto, ha fundado el 
progreso en un criterio científico, y lo ha reconoci-
do en la vida con un criterio histórico, presentán-
dolo como una verdadera serie. EI Sr. Nougués, 
jóven de gran porvenir, cuya palabra varonil y 
elevada nos promete un nuevo orador, cuyo cora-
zon, que late en su palabra, nos promete un nue-
vo defensor de la libertad, ha reconocido necesaria 
la reconciliación del espíritu religioso con el espí-
ritu moderno, y necesario también el movimiento 
creciente del progreso. Y por último, el señor Ber-
zosa, el dialéctico por escelencia, el habilísimo dis-
cutidor, nuestro buen lógico, que se parece al Cid 
en que gana batallas, y batallas gloriosas, pero 
con ideas muertas, ha escrito en la profunda os-
curidad de la metafísica anterior á Descartes, con el 
fósforo que produce la descomposición de los hue-
sos de las antiguas escuelas, grandes verdades, 
como la de que el progreso consiste en identificar-
nos con Dios en cuanto sea posible, sin traspasar 
el límite que separa la criatura del Creador, para 
que no vayamos á dar en el nefando panteísmo. 
Palabras todas que. ecos de distintas escuelas, es-
presadas por pensadores diversos y aun contrarios, 
forman un cántico unísono, como esas armonías 
que los grandes maestros producen con instrumen-
tos distintos y cadencias diferentes, cántico uníso-
no del progreso, que es el gran Te-Deum que el 
hijo del siglo XIX, del siglo del vapor y de la elec-
tricidad, del siglo de la libertad del pensamiento 
y del trabajo, eleva al Creador, diciéndole: soy 
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mas digno que mis predecesores de llevar en la 
conciencia tu eterna imagen, porque soy mas 
grande; y soy mas grande porque soy mas libre. 
(Estrepitosos aplausos.) . 

Y comprended, señores, mirando la historia, 
que es la conciencia de la humanidad, cómo tras-
ciende esta idea del progreso á la vida y compa-
rad los pueblos que la alcanzaron con los pueblos 
que no la tuvieron. Hace pocos dias pintaba yo en 
solemne festividad, consagrada á una de las insti-
tuciones mas altas de nuestro tiempo los terrores 
incomparables del mundo cristiano al aproximarse 
el año 1000, época que creian las gentes de aque. 
siglo prefijada para el fin de la tierra y el cum-
plimiento délas visiones del Apocalipsis. Quisiera 
poder recordar aquel cuadro que los continuados 
estudios históricos, á que mi deber me fuerza pre-
sentan siempre con viveza ante mis ojos W re-
cuerdo histórico, decia yo, que dilata la vida en lo 
pasado, se perdió; la luz de la ciencia, que dilata 
la vida en lo porvenir, se apagó; el hogar domes-
tico tornóse como sepulcro, la sociedad como vas-
to cementerio; el trabajo dejó de ser la ley déla 
actividad, y cayeron de todas las manos los ins-
trumentas con que el hombre domeña la naturale-
za; la tierra, siempre fecunda, se torno ingrata > 
estéril ,como un monton de frias cenizas; el ham-
bre fué tal, que los humanos comieron carne de 
sus semejantes; y la peste tanta que regiones en-
teras quedaron yermas, pues hasta las aves del 
cielo caian sofocadas por los miasmas de la univer-
sal podredumbre; señales terribles por do quier mo-
víaná espanto, pues el emperador Othon vio pa-
lidecer erpol; y el rey Roberto, en vez del hijo de 
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su amor que esperaba, recibió en sus brazos un 
mónstruo; y un Papa, mago, hechicero, según 
vulgar decir, subió al Capitolio, y en el mismo 
altar eternamente consagrado al sacrificio, encen-
dió la mistura alquímica, aprendida en las escue-
las árabes, á cuyo calor venían, no los rubios 
querubines que escucháran antes con ¡as manos 
plegadas el sacratísimo sacrificio de la misa, sino 
brujas y endriagos; y los príncipes cristianos de la 
Península, los vencedores de Clavijo y de Siman-
cas, volvieron á todo correr á refugiarse en los 
despeñaderos de donde habian descendido, asusta-
dos por el redoblar del atambor árabe, que turbaba 
hasta el sueño de Santiago en su sepulcro de Ga-
licia; y el siervo se hundió en la gleba, y bajo el 
peso de sus cadenas esperó, bien hallado con su 
servidumbre, que sonara su hora; y los señores 
feudales, alzados en las cimas de las montañas pa-
ra defender aquella sociedad, corrieron como ban-
dadas de aves nocturnas á refugiarse en los cláus-
tros (Bien, bien); y los monges abandonaron los 
civilizadores trabajos con que desecaban lagunas 
infectas y abrían bosques inesplorados y fecunda-
ban tierras estériles, aguardando que se viera 
aparecer en las enrojecidas nubes el mensajero 
de la terrible sentencia; y perdidos todos los re-
sortes de la vida y acabada toda esperanza, Sata-
nás subió al vacío trono del mundo á regir aquella 
desgraciada sociedad, de la cual no podemos for-
marnos aproximada idea, sino mirando esas escul-
turas que se levantan en las catedrales bizantinas 
del siglo X, horribles como la desesperación, de-
macradas como la muerte, que parecen exhalar de 
stis lábios de piedra un cántico de ira, cuyos- ecos, 
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añadía yo, se pierden horrísonos en los tercetos del 
gran poeta del siglo XIII, del gran desterrado, del 
hombre de mirar torvo que las mujeres de Verona 
creían huido del infierno, y que sobre aquel mun-
do de ahullidos, de rechinamiento de dientes, de 
ayes lastimeros, de lagos helados, de rios de lava, 
de ruedas donde se quiebran los huesos y se des-
hila horriblemente la carne, sobre aquel mundo 
pone algo mas espantoso que el dolor físico y el 
tormento, yes el «dejad toda esperanza,» escrito 
en sus puertas: verdadera sentencia de muerte 
grabada por la mano de un mártir de las injusti-
cias sociales sobre la pálida frente de la Edad Me-
dia (Estrepitosos y entusiastas aplausosJ. ¿Quereis, 
por el contrario, ver lo que vale una esperanza, 
aunque esa esperanza sea ilusoria? Hay un pueblo 
en el mundo que no es ni tan místico como el in-
dio, ni tan guerrero como el persa, ni tan audaz 
navegante como el cartaginés y el fenicio, ni tan 
sábio como el egipcio, ni tan artista como el grie-
go, ni tan político y astuto como el romano, y que 
sin embargo domina todos los pueblos con sus 
ideas metafísicas; y abatido, abale á los Faraones 
de Egipto; y esclavo, escribe sentencia de muerte 
en los festines de los Baltasares de Asiría; y des-
armado desarma á Ciro, en cuya presencia enmu-
deció el Oriente; y aislado en su santuario, desoye 
el cántico de la sirena griega que llevaba en sus 
lábios Alejandro, y que á tantos pueblos cautivó, 
turbando el recuerdo de sus antiguas teogonias; y 
caido bajo el yugo del destino, bajo el yugo de 
Roma, súbelas gradas del Capitolio, tintas en san-
gre de todas las razas, y sobre el Júpiter Capitolino, 
sobre el panteón, levanta su Dios, escapado de las 

16 
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ruinas del templo, como el anciano Anquises de 
Troya: milagros obrados, aparte de la Providencia 
divina que nunca abandona la historia, por el 
sentimiento que tenia aquel pueblo de la renova-
ción de su raza, de la venida de su Mesías, senti-
miento que nunca le abandona, ni en el desierto, 
ni en la tienda del Patriarca, ni en las amarguras 
de su vida, ni en la esclavitud, ni entre los seleu-
cidas, ni bajo los romanos; sentimiento con que ha 
salvado toda la historia, con que ha recorrido toda 
la tierra, con que ha salido incólume de todas las 
hogueras atizadas por todas las intolerancias en su 
daño; sentimiento cuya virtud ha sido tan eficaz,, 
que mientras los pueblos, sus dominadores, han 
pasado, han muerto, sin dejar de sí ni siquiera la 
huella que deja el reptil en la arena, ese pueblo 
privilegiado está aun de pié viendo indiferente có-
mo se estrella la catarata de los siglos contra su 
invencible esperanza. (Aplausos.) «, 

Señores: Puesto que la idea del progreso tiene 
en sí tanta virtud, historiémosla; que su historia 
acaso nos dé la clave para conocer muchas épocas. 
Desde luego no busquéis esa idea en la antigüe-
dad, porque ó no existe, ó si existe no existe con 
claridad. El lndio creia que esta tierra es un lugar 
de espiacion, donde el alma viene á purgar delitos 
anteriores á su vida terrestre; el persa imagina 
que en un principio el bien dominó al mal, y des-
pues lucharon mal y bien, y despues el mal venció 
al bien, y para que el bien vuelva á vencer al mal, 
será necesario que pase como una sombra este 
nuestro mundo; el órfico, que une el Oriente con 
Grecia, proclama toda existencia una degenera-
ción y un tormento; el pitagórico piensaque cuan-
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do los astros vuelvan á tocar en ciertos puntos del 
espacio ya recorridos, volverán los hombres, las 
instituciones, las sociedades que se tragaron los 
pasados tiempos; Platón, el espíritu mas grande 
sin duda de su siglo, al querer encarnar la idea 
de su mente en una sociedad tipo y maestra de 
sociedades, resucita la bárbara casta destruida ya 
en su patria; Aristóteles, aunque en su filosofía de 
la naturaleza presiente una serie progresiva dice 
que el bien y la luz y la armonía están en las re-
giones del cielo, mientras en la tierra solo existe el 
mal, las tinieblas, el desconcierto; Lucrecio, uno 
de los poetas mas grandes que guardan los anales 
del arte, al ver á Roma en el lodo de las guerras 
civiles, y á Júpiter con el rayo apagado en la ma-
no, reniega de los dioses y de los hombres; Ovidio 
como Hesiodo en su teología pagana, ofrece pri-
mero una edad de oro, á la que sucede una edad 
de plata y á su vez suceden á esta otras edades 
malhadadas y de sucesivas degeneraciones; Hora-
cio, el republicano Horacio, descendiente' de es-
clavos, y sin embargo libre, cree que las entrañas 
de su generación tan solo pueden engendrar el 
mal y la servidumbre; Catón, que la antigüedad 
nos legó como uno de sus mas perfectos tipos de 
virtud, al oír el cántico de las legiones de César 
vencedoras, se parte aquel corazon en que no res-
ta ni una gota del bálsamo de la esperanza- y Bru 
to, el último Romano, Bruto, que habia lle'vado su 
amor á la libertad hasta el olvido de todo senti-
miento, en aquella última noche de la República 
cuando los soldados de los triunviros le cercan de 
rodillas, á los piés de un su esclavo, le pide con 
anhelo la muerte, y al recibirla y espirar, como el 
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cielo sonriera sereno, y los astros brillaran tran-
quilos cual si nada sucediese en la tierra, esclama: 
«¡Virtud, nombre vano, engañosa palabra, esclavo 
del destino! ¡ay! ¡y he creido en tí!» grito de 
maldición horrible, escapado, mas que del pecho 
herido de aquel hombre, del seno de una sociedad 
falta del sentimiento del progreso. 

Sin embargo, una sociedad no puede vivir si no 
hay en su seno alguna esperanza. Aunque el sen-
timiento de la degeneración humana sea el senti-
miento de la antigüedad, no dejareis de encontrar 
en fdósofos y en poetas algunos destellos de espe-
ranza. Sobre todo, al aparecer el cristianismo, la 
poesía florece anticipadamente. La conciencia hu-
mana late como la yema del árbol cuando se acerca 
la primavera. Hay en este tiempo un poeta que 
parece ya cristiano. Todos, absolutamente todos, 
estáis ya murmurando el nombre de Virgilio, y 
trayendo á las mientes su Egloga IV, uno de los 
cánticos mas dulces y mas bellos que la antigüe-
dad nos ha legado. El poeta ruega á las musas de 
Sicilia que levanten su cántico; pide amparo á Lu-
cina y Apolo, porque va á rasgar los velos que 
envuelven los misterios de las Sibilas, á señalar 
un nuevo órden que nace del seno alterado de los 
siglos, una nueva progenie que desciende de los al-
tos cielos, un redentor, en virtud de cuyas leyes 
la tierra perderá las manchas de sus crímenes, y 
la conciencia la sombra de sus errores, y el león 
su fiereza, y la engañadora serpiente su astucia, y 
la adelfa y demás plantas venenosas su ponzoña; 
y por tan misteriosa manera lo purificará todo, que 
el campo se llenará sin necesidad de trabajo, por 
si mismo, de doradas espigas, y la vid de purpuri-



nos racimos, y la dura corteza del roble destilará 
regalada miel, y el vellón del cordero se teñirá con 
los matices del iris, y la juguetona cabra irá de 
grado con sus tetas cargadas de leche al aprisco, 
y la tarda vaca al establo, y la yerba no sentirá la 
mordedura de la hoz, ni el buey el peso del yugo, 
y las colinas se coronarán de lirios, y los valles se 
ornarán de plantas aromáticas de Asiria, y la tierra 
en sus fundamentos, y el mar en su inmenso le-
cho, y el cielo en sus concavidades, saludarán este 
nuevo reino de Saturno, este nuevo dia de Astrea, 
cuya gloria será tanta, que no podrá ensalzarla 
ni Lino, ni el Tracio Orfeo, y el mismo Pan arro-
jará lejos de sí el caramillo y la flauta con que 
despertaba á las ninfas de los arroyos y hacia re-
sonar las azuladas montañas de Thesalia, dejando 
á otro poeta mas grande que cante este floreci-
miento de la naturaleza y del espíritu con cántico 
sublime que asombre al universo. (Entusiastas y 
repetidos aplausos.) 

Señores: Jesucristo, que debia cumplir esta es-
peranza de la antigüedad, abre con su celeste doc-
trina horizontes infinitos á la idea de progreso, y 
en el sermon de la montaña, verdadera transfigura-
ción de la conciencia, dice, si no estas, parecidas 
palabras: «Vuestros padres os dijeron: ojo por ojo 
y diente por diente, y yo os digo: al que os abo-
fetee en la mejilla derecha, presentadle la izquier-
da; vuestros padres os dijeron: no manchéis con la 
concupiscencia el cuerpo, y yo os digo, ni el co-
razon ni el pensamiento; vuestros padres os dije-
ron: amad á vuestro prójimo y odiad á vuestros 
enemigos, y como esto también lo hacen los pa-
ganos, yo os digo: amad á vuestros enemigos,. 
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haced bien á los que os hacen mal, orad por los 
que os persiguen y os calumnian;» y para que es-
ta doctrina de absoluta moral fuera coronada con 
un ideal de progreso para toda la vida, añade: «y 
sed perfectos como nuestro Padre que está en los 
cielos es perfecto;» y como nuestro Padre que está 
en los cielos es verdad, bondad y hermosura per-
fecta, Jesucristo da por vez primera á la humani-
dad, como obligación moral y religiosa, el perfec-
cionamiento infinito y progresivo, en cuanto es 
dable á la naturaleza humana; y por eso yo, que 
tengo el cristianismo por la religion de mi vida 
moral, y la libertad por la religion de mi vida po-
lítica, creo, á pesar de que se haya intentado un-
gir con la idea cristiana la frente de todos los tira-
nos, y legitimar con la idea cristiana la humilla-
ción de todos los.esclavos, creo que Jesucristo 
abre al estender los brazos en la cruz la nueva 
edad de la justicia y del derecho, v que las gotas 
de su sangre caídas en nuestra conciencia, nos 
han dado ese anhelo de lo infinito, que es nuestro 
martirio v nuestra gloria, nuestro dolor, pero tam-
bién el signo de nuestra inmensa grandeza (Aplau-
sosj. Esta doctrina de progreso debia ser comen-
tada y estendida por los grandes maestros de la 
verdad cristiana, por los Padres de la Iglesia. Se 
necesitaría mas tiempo del que yo puedo emplear, 
y mas conocimientos de los que yo puedo poseer, 
para espresar toda serie de ideas. No os hablaré, 
pues, del reino de Dios, según San Pablo, porque 
ese reino está fuera del tiempo y del espacio; ni 
de la acción del Yerbo sobre el mundo, según San 
Juan, aunque es la ley de perfeccionamiento; ni 
de las palabras de San Clemente, que vé dos pre-
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paraciones á la verdad, una religiosa, obra de los 
profetas hebreos, y otra científica, obra de los filó-
sofos griegos; ni de Lactancio, que nos enseña de 
qué suerte el paraíso, perdido en nuestros recuer-
dos por la culpa de Adán, renace en nuestras es-
peranzas por los méritos de Cristo; ni de Tertulia-
no, que señala tres revelaciones progresivas, la 
revelación de lo pasado, hecha por el Padre en el 
Sinaí, la revelación de lo presente, hecha por el 
Hijo en el Calvario, la revelación de lo porvenir 
que hará el Paracleto, el espíritu, cuando estienda 
sus alas de luz sobre los mundos, como en el pri-
mer dia de la creación; ni os hablaré, por último, 
del gran defensor de la nueva idea, del que llevó 
su ascetismo hasta suicidarse para todo placer, del 
que quiso resucitar con el regocijo de la buena 
nueva hasta los huesos de Sócrates y Platón, ya 
confundidos con la madre tierra, del que reunió 
en su ciencia el espíritu de Oriente á las ideas pla-
tónicas, y las ideas platónicas al gnosticismo, y 
el gnosticismo al sueño magnético de lo infinito, 
que era^el carácter de la escuela de Alejandría; 
no os hablaré de Orígenes, en fin, cuyo celo, á 
veces exagerado, le llevó á ideas condenadas 
por la Iglesia; de Orígenes, que despues de ha-
bernos mostrado las almas unidas á Dios en la 
creación primera por el lazo de la inocencia, y 
de llorar su caida por la culpa en la materia, tiene 
fe tal en la eficacia de la idea cristiana y en la 
virtud de la redención, que nos muestra las almas 
todas volviendo en progresión continua á bañarse 
en el éter divino de la gloria, sin que de esta sal-
vación universal se esceptúe ni el mismo génio de 
las tinieblas, que muchas veces, al leer las pala-
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bras de este exaltado y elocuente doctor, he creí-
do ver allá en mi fantasía, sacudiendo la ceniza del 
infierno, restaurado en su primitiva inocencia y 
en su hermosura perdida, volando en las esferas, 
ceñido de luz, sembrando de mundos los surcos del 
espacio, arrobado delante del Eterno, cuya miste-
riosa esencia veia yo sobre los abismos de la crea-
ción, sin alumbrar ni una gota de hiél ni una lá-
grima, eterno sol de verdad y de justicia, fAplau-
sos). Mas no he menester decir que estos princi-
pios que espongo y no juzgo, dieron gran impulso 
á la idea del progreso, impulso que se conoció 
cuando en los amargos trances de la irrupción de 
los bárbaros, el mundo no tuvo ni mas consuelo 
ni mas refugio que la vision beatífica de la ciudad 
celeste, levantada por San Agustín sobre aquella 
pavorosa tormenta. 

La idea del progreso durmió durante la Edad 
Media en aquel gran caos, hasta que se despertó 
en el Renacimiento. En efecto, cuando la humani-
dad comenzó á limar muchas de las cadenas que la 
ataban á la tierra, y la naturaleza á revinefcar mu-
chos de los derechos que habia perdido, y la con-
ciencia á sacudir muchos de los terrores que la 
habian paralizado, uno de los hombres que prime-
ro se arma contra la escolástica, Bacon, conoce que 
no hay esfuerzo de la humanidad que se haya per-
dido, ni idea de la humanidad que no haya fructi-
ficado, y presenta el gérmen de la historia tal co-
mo hoy la conocemos, historia de todos los adelan-
tos, de todqs los esfuerzos, de todas las luchas, 
historia de la cual resulta una série de hechos en 
el espacio y una série de ideas en la conciencia, 
que son el testimonio vivo del progreso. Y. asi co-
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mo al concluirse el fatalismo religioso apareció la 
idea del progreso en la esfera de la religion, y al 
concluirse el fatalismo científico aparece la idea 
del progreso en la esfera de la ciencia, al concluir-
se el fatalismo político aparece con el gran Con-
dorcet el progreso en la esfera política, y la hu-
manidad entrevé que el derecho no está ni en las 
castas, ni en las teocracias, ni en las aristocracias 
feudales, ni en las monarquías absolutas, sino en 
el seno de la conciencia. (Bien, bien). Y asi desde 
el Renacimiento la idea del progreso es la idea de 
todos los pueblos europeos. 

Señores: He dicho que la idea del progreso es 
la idea de todos los pueblos europeos, y he dicho 
mal. Hay un pueblo que todos admirais por sus 
grandezas, que todos compadecéis por sus desgra-
cias. Italia, Italia, patria de nuestro espíritu, cuna 
de nuestro pensamiento, madre de nuestra habla, 
templo de nuestra religion (Bien, bienj; Italia, la 
mas grande pero la mas infortunada de las nacio-
nes; Italia, cuya vida ha sido un eterno tormento, 
cuya historia ha sido un prolongado calvario; des-
garrada, al comenzar la edad moderna, por los 
bárbaros, que no encontraban ni Marios ni Esci-
piones en su triunfal" camino; suspensa de una 
sombra de imperio, cuyo trono se alzaba en las 
oscuras selvas del feroz Arminio; dividida entre 
sus castillos feudales y sus turbulentos municipios, 
sin acertar, ni con la libertad, ni con la autoridad, 
ni con la aristocracia, ni con la democracia; ena-
morada de un ideal de gobierno perdido en lo pa-
sado, amor tan puro y tan estéril como el amor de 
Petrarca; abierta á todos los vientos de la tempes-
tad y á todos los pueblos de la tierra por su teo-
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cracia cosmopolita, ora desesperada y sumida co-
mo austera penitente en el polvo con Savonarola, 
ora alegre y risueña como una Bacante con Bo-
caccio y Ariosto; pero perseguida y violada siem-
pre por los reyes de la tierra, que iban á buscar un 
rayo de sol á su cielo y un rayo de inmortalidad á 
su historia fAplausos]; obligada á cubrir de cua-
dros , á ornar de estátuas, á poblar de armonías 
desde el potro del tormento sus mismos calabozos, 
es decir, los palacios de sus verdugos, como el 
ruiseñor prisionero regala con sus endechas el oido 
del bárbaro que le ha arrancado á la libertad de 
los bosques {Frenéticos aplausosj; siempre desgra-
ciada, aunque reparte su corazon entre todas las 
regiones de la tierra para que 1ó perdonen su gran-
deza, y da á Francia el pensamiento de Santo To-
más, á Alemania el pensamiento de Giordiano Bru-
no, á España el alma de Cristóbal Colon, al cielo 
el comentario de Galileo f.Frenéticos y repetidos 
aplausosj; Italia, que vé á sus hijos ó errantes, ó 
muertos, ó esclavos, asi como en literatura nos ha 
dejado el cántico de la desesperación desde el Dan-
te hasta Leopardi, y en música el sollozo del des-
tierro desde Palestrina hasta Bellini (Bien, bien); y 
en pintura, al lado de tantas imágenes rientes, el 
Jeremías de la desesperación, trazado por la titáni-
ca mano de Miguel Angel, en historia nos ha 
legado el dogma de la retrogradacion con Maquia-
velo y el dogma del fatalismo con Vico: vengan-
za que toma de todos los siglos, por las injusticias 
de que ha sido víctima ese Lázaro de los pueblos, 
cuya resurrección mostraremos á nuestros hijos 
como el milagro que prueba el poder y la santidad 
de nuestro siglo. (Estrepitosos y unánimes aplau-
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sos que interrumpen por algún tiempo al orador.) 
Señores: Me habia distraído contemplando el 

espectáculo de la historia de Italia; volvamos á 
reanudar el hilo de la historia de la idea del pro-
greso. La habéis visto presentida en el arte por 
Virgilio, enseñada en la religion por Jesucristo, co-
mentada en teología por los Padres, esplicada en 
fdosoRa por Bacon, estendida á la política por Tur-
got y por Condorcet. Pero puede asegurarse que 
la universalidad de la idea del progreso no se ha 
conocido hasta nuestro siglo, y que este es su ca-
rácter. Cada siglo, si lo estudiáis á fondo, tiene un 
carácter preeminente que le separa de los demás 
siglos. El siglo primero es el siglo del imperio de 
Roma y de la revelación del cristianismo; el si-
glo II es el siglo de los estoicos en el imperio, de 
los gnósticos en la filosofía, de los apologistas en 
la religion (Bien, bien); el siglo III es el siglo de 
los filósofos alejandrinos y de los Padres de la Igle-
sia (Bien, bien)-, el siglo IV es el siglo de la defi-
nición del dogma, de Iliberis, de Nicea , de Cons-
tantinopla, de San Atanasio (Aplausos); el siglo V 
es el siglo de los bárbaros, de Ricimero, de Gen-
serico, de Odoacro, de Atila; el siglo VI es el siglo 
de la reconciliación de los bárbaros con la Iglesia 
por Clodoveo, y de la reconciliación del derecho 
romano con la idea cristiana por Justiniano (/Tp/aw-
sos); el siglo VII es el siglo de los árabes; el si-
glo VIII es el siglo del encuentro de los árabes con 
los godos en España, y del encuentro de los fran-
cos con los longobardos en Italia, el siglo de la 
guerra de todas las razas; el siglo IX es el siglo 
en que desaparece la última sombra del antiguo 
mperio con Carlo-Magno, y aparece la primer 
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sombra del nuevo feudalismo con los normandos 
(Bien, bien); el siglo X es el siglo en que se for-
tifica la idea feudal, y en que el Califato de Cór-
doba trae al seno de Europa un soplo de orienta-
lismo (Bien, bien); el siglo XI es el siglo de la 
gran luclia del pontificado y el imperio, el siglo de 
Gregorio VII; el siglo XII es el siglo de las Cru-
zadas; el siglo XIII es el siglo de la teología, que 
tiene su pensamiento en Santo Tomas, su poesía 
en el Dante, su arquitectura en las catedrales de 
Colonia y de Toledo, su código en las Partidas, su 
política en San Fernando y San Luis, su personi-
ficación en Inocencio III (Aplausos]; el siglo XIV 
es el siglo en que los jurisconsultos comienzan á 
combatir el predominio político del Papa, la idea 
general de la Edad Media, y los reyes á combatir 
el predominio social de la nobleza, la idea particu-
lar de la Edad Media, el siglo en que mas se pelea 
por la unidad de la monarquía, el siglo de Felipe 
el Hermoso de Francia, de Pedro IV de Aragón, 
de Alfonso XI y Pedro el Cruel de Castilla; el si-
glo XV es el siglo del despertar de la naturaleza 
y del arte, el siglo de los grandes descubrimien-
tos, de la brújula, de la imprenta, del viaje épico 
de los portugueses á Oriente, del viaje mitológico 
de los españoles á América (Aplausos); el si-
glo XVI es el siglo de las luchas teológicas en la 
conciencia, y de las guerras religiosas en el espa-
cio, el siglo de Lutero y Leon X, el siglo de Car-
los V y Francisco I, últimas personificaciones de 
la caballería de la Edad Media, el siglo de Enri-
que VIII, el maquiavelismo de los protestantes, y 
de Felipe II, el maquiavelismo de los católicos; el 
siglo XVII es el siglo de la filosofía, en que el es-



— 253 — • 

píritu se conoce á sí mismo en Descartes, y se di-
lata en la naturaleza con Espinosa y con Loke, y 
en Dios con Bossuet y con Leibnitz (Bien, bien)-, 
el siglo XVIII es el siglo de la crítica de todas 
las antiguas ideas en la conciencia y de la revo-
lución contra todas las antiguas instituciones en 
la sociedad, el siglo que comienza con la Enciclo-
pedia y concluye con la Crítica de la razón pura, 
que comienza con Voltaire y concluye con Kant; el 
siglo de Rousseau, la idea; de Mirabeau, la pala-
bra; de Danton, la acción; y el siglo XIX es el 
siglo en que la humanidad tiene conciencia de sí 
misma y de su larga vida, el siglo de la armonía 
de todas las facultades y de todas las direcciones 
del espíritu, el gran siglo de la filosofía de la his-
toria y de la idea del progreso. (Estrepitosos y pro-
longados aplausos.) 

Podemos, pues, decir, que la idea reflexiva 
del progreso pertenece de derecho á nuestro siglo. 
Segura la conciencia en el primer momento de es-
ta idea en nuestro siglo, de que la tierra no enve-
jece, se volvió á mirar el espíritu subjetivo; pues 
si la tierra envejeciera, la haría rejuvenecerse el 
hombre, empapándola con el sudor de su frente. 
Tres soluciones pueden darse á la cuestión del pro-
greso: ó la humanidad retrocede, porque perdería 
la esperiencia, lo cual es absurdo; ó la humanidad 
se para, porque perdería la actividad, lo cual es 
imposible; ó la humanidad anda hácia adelante, lo 
cual es verdadero y legítimo. Como en la natura-
leza nada representa ni nada vale el acaso, en la 
historia nada significa lo fortuito. Estudiando ma-
duramente la historia, se encuentra primero la li-
bertad del hombre, despues la humanidad como 
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un ser que tiene vida propia, y por último, una 
ley general histórica. El hombre tiene facultades 
y aptitudes, y en la aplicación de estas facultades 
y en el cumplimiento de estas aptitudes se encier-
ra la determinación verdadera de la idea de pro-
greso. Mas no vive el hombre solo como individuo, 
sino también como humanidad; y asi siente su vi-
da en todo lo pasado, se reconoce á sí mismo en 
sus padres, y dilata su esencia á lo porvenir, sin 
ser injusto con ninguna de las manifestaciones del 
espíritu en la historia, porque en cada una de esas 
manifestaciones hay algo de su propio ser. Por 
último, limitando el horizonte del progreso á la 
historia y vida presente, su objeto es una sociedad 
en que el derecho, respetando todas las facultades 
humanas, les deje espacio para moverse y para 
realizar en su totalidad y en su armonía la vida 
del espíritu. Observando las tendencias de la reli-
gion, de las artes, de las ciencias, se ve que ade-
más del carácter propio y de la ley íntima de su 
ser, tienen por objeto crear un hombre mejor y una 
sociedad mas perfecta. El espíritu, pues, en este 
instante, habia encerrado el progreso en sí mismo 
en la propia subjetividad. 

La naturaleza no puede ser menospreciada, y 
en frente de este progreso subjetivo se plantea la 
idea del progreso objetivo. Y no se puede negar 
que al menos el conocimiento de la naturaleza ha 
progresado esplendorosamente en nuestro tiempo. 
La bóveda de cristal en que la ciencia de la Edad 
Media encerrara, como bajo inmensa máquina 
pneumática, nuestro sistema planetario, cayó he-
cha trizas cuando el lente de Galileo esploró los 
espacios; la tierra, tenida antes por plana é inmó-
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vil como la losa de un sepulcro, comenzó á sentir 
que se movia, y á impulsar con su propio movi-
miento el movimiento de la humanidad; y si bien 
perdimos el imaginario centro de las esferas, y de-
jamos de referido todo á nuestra misma existen-
cia, en cambio pesamos en el pensamiento de 
Newton la gravitación universal; anotamos con 
Keplero las notas misteriosas del concierto de los 
orbes; conocimos con Laplace las leyes de la me-
cánica celeste; contamos los planetas que se acer-
can al sol á enrojecerse como mariposas de oro, en 
sus ardientes llamas: los grandes mundos, que fue-
ra ya casi del alcance de la atracción, andan con 
tardo paso acompañados de sus lunas, que amoro-
sas les van siguiendo en su carrera triunfal por lo 
infinito; perdimos el temor que nuestros predece-
sores tuvieran á los cometas, y donde ellos vieron 
la espada de fuego pronta á espulsarlos del eden 
de la vida, vemos nosotros, ó una débil gasa de 
materia cósmica, ó la esperanza y el presentimien-
to de un nuevo mundo: adivinamos que mas allá 
del alcance de nuestra vista, de nuestros telesco-
pios y de nuestras observaciones, acaso hierven 
nuevos planetas, renovándose todos los dias el mi-
lagro de la creación; y lejos de caer abrumados 
con la idea de nuestra pequeñez bajo la inmensa 
pesadumbre de tanta grandeza, como la materia 
misma se espiritualiza en nuestras manos con el 
gas, la electricidad y el impalpable magnetismo, 
aunque perdidos en las ondas de orbes y de soles, 
prorumpimos en himnos de triunfo, conociendo 
que la inmensidad y el cielo son también la patria 
de nuestro organismo, y que por habitante del gran 
cosmos, nuestro cuerpo tiene, como nuestro espí-
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ritu, lo infinito por sagrado y luminoso santuario. 
(Bien, bien.) 

Mas era necesaria una síntesis de estas dos 
determinaciones subjetiva y objetiva del progreso, 
síntesis que dió la filosofía que ha sido llamada 
filosofía del siglo XIX. El ser es el primer principio 
de esta filosofía, primer principio como el univer-
so índico, el Dios platónico, la materia aristotélica 
y la unidad alejandrina; y el llegar á ser, ó el su-
ceder, es el trabajo del sér para realizarse, y es 
respecto al sér, lo que la energía es respecto á la 
causa en Aristóteles y los peripatéticos, y lo que 
el acto es respecto á la potencia en Santo Tomás y 
los escolásticos; y la esencia del sér, es la idea 
tan abstracta y tan indeterminada en su principio, 
qüe se confunde casi con el no ser; y la idea tiene 
tres términos, generación, destrucción, reproduc-
ción, esencia, nocion, juicio, tésis, antitésis, sín-
tesis; y el llegar á sér de la idea, ó el movimiento 
de la idea, es la dialéctica que encarna estos tres 
términos en todo lo existente y en todo lo posible, 
y los encarna en serie progresiva; y la primer en-
carnación de la idea es la naturaleza, donde la tri-
logía, tésis, antítesis y síntesis, se reproduce en la 
naturaleza mecánica, química y orgánica; y la 
naturaleza mecánica es cohexion, repulsion y ar-
monía ó atracción; y la naturaleza química es ázoe, 
carbono y oxígeno; y la naturaleza orgánica es 
mineral, vegetal y animal; y la idea concreta de 
la naturaleza es la tierra que reproduce los tres 
términos en su vida: primero, vida solar cuando 
está confundida en el caos del gran todo: segundo, 
vida de cometa cuando comienza, desprendida del 
sol, á errar por los espacios: tercero, vida planeta-
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ria y esférica; v como planeta reproduce los tres 
términos en los terrenos primarios, secundarios y 
terciarios; y en el humus brota ya un nuevo pro-
greso de ía idea, el vegetal, que reproduce los 
tres términos en la lignificación, la circulación de 
la savia y la reproducción, por la flor, el fruto y la 
semilla; y sobre el vegetal se levanta el animal, 
que reproduce los tres términos en sus sistemas 
bilioso, sanguíneo y nervioso, y que se desarrolla 
en série progresiva desde el infusorio al zoófito, 
desde el zoófito al pólipo, desde el pólipo al mo-
lusco, desde el molusco al pez, desde el pez al an-
fibio, desde el anfibio al reptil, desde el reptil al 
ave, desde el ave al mamífero, desde el mamífero 
al hombre, donde la naturaleza se agota y comien-
za el espíritu (Bien, bien)-, y el espíritu no muere 
porque no es orgánico, y no se descompone, antes 
vive por sí, por su libertad, y encierra también la 
trilogía como sujeto, objeto, y sujeto-objeto ó ab-
soluto; y el espíritu como sujeto se encarna en tres 
términos; en la familia, en el Estado, en la huma-
nidad; y la humanidad vive en la historia que tie-
ne su trilogía en el Oriente, el mundo greco-ro-
mano y el mundo moderno; y como objeto, el es-
píritu se encarna en el arte, que es simbólico, clá-
sico y romántico; y del arte pasa á la religion, que 
es primero religion de la naturaleza, desde el culto 
fetichista hasta el culto de la luz; religion del es-
píritu, del arte en Grecia, del entendimiento y la 
política en liorna, de la idea metafísica en Judea; 
y por último, la religiones religion de lo absolu-
to en el cristianismo; y de la religion el espíritu 
pasa á la filosofía, donde tiene plena conciencia de 
sí mismo; ¡sistema asombroso, que podréis negar, 
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en el cual no querreís arrojar vuestros penates, ni 
confundir vuestra personalidad; rio sin riberas, 
movimiento sin término, sucesión indefinida, série 
lógica, especie de serpiente que desde la oscuridad 
de la nada se levanta al ser, y del ser á la natura-
leza, y de la naturaleza al espíritu, y del espíritu 
á Dios, enroscándose en el árbol de la vida uni-
versal (Bien, bien); sistema asombroso que podréis 
rechazar, pero que no podréis de ninguna suerte 
desconocer como el esfuerzo mas grande que la 
razón humana ha hecho para dar conciencia de sí 
á la gran idea del siglo, á la idea del progreso 
(Ruidosos y repetidos aplausos.) 

Señores: El escollo de esta filosofía se vió bien 
pronto. Al pié de ella brotó una escuela que era, 
respecto á su. fundador, lo que los sofistas respecto 
á Heráclito, y los cínicos respecto á Sócrates. La 
estrema izquierda negó todo principio absoluto; no 
reconoció mas ley moral que el desarrollo de esta 
idea en la conciencia, que ha sacrificado al anciano 
inútil y al niño deforme; ni mas derecho que el 
guardado en los Códigos, justificando asi toda ti-
ranía y toda servidumbre; ni mas arte que los mo-
numentos esparcidos por la humanidad en su ca-
mino, desde el templo troglodita que se hunde en 
las entrañas de la tierra, hasta la aguja gótica 
que se pierde en los arreboles del cielo; ni mas 
ciencia que la série de sistemas por donde ha pa-
sado el hombre, desde el escepticismo al dogmatis-
mo, desde el materialismo al idealismo; ni mas 
sustancia que el fenómeno, ni mas esencia que el 
accidente, ni mas principio que el movimiento; 
ideas que en todos tiempos rechazará la razón hu-
mana, pues en nombre de la eterna moral aprobará 
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el bien y condenará el mal; y en nombre de la 
eterna verdad anatematizará el error; y en nom-
bre de la eterna hermosura comprenderá el arte, 
y pondrá todas sus ideas en lo incondicional y en 
lo absoluto, y separando los movibles y transito-
rios hechos, buscará en Dios, en ese primer prin-
cipio, el ser que preside toda la vida, y el motor 
inmóvil que impulsa todo el movimiento de la his-
toria. (Bien, bien.) 

Y en verdad, señores, el progreso sin Dios, 
seria un efecto sin causa, una consecuencia sin 
principio, un movimiento sin impulso, una vida 
sin fundamento, porque Dioses la palabra que lo^ 
do lo esplica, el sér que todo lo contiene, el eterno 
sol de la naturaleza y del espíritu (Bien, bien). Y 
asi como el progreso sin la idea de Dios, seria un 
efecto sin causa, el progreso sin la idea de huma-
nidad como sér, el progreso, sin esta idea, seria 
una série sin principio lógico, sin unidad, sin es-
plicacion, sin vida. En la gran idea de humanidad 
se unen todos los pueblos y todos los individuos, 
se destruyen todas las antinomias de la historia, 
se acaban todas las limitaciones de la vida, se en-
cuentra todo lo que hay de fundamental en nues-
tro carácter y de esencial en nuestra naturaleza, 
se ve la unidad de nuestro derecho, la consustan-
cialidad de una edad con las demás edades, la in-
terioridad de nuestra vida, y se esplica, por consi-
guiente, el progreso. Ahora bien: la humanidad 
no es solo naturaleza; la humanidad están bien es-
píritu, ó mejor dicho, la humanidad es la armonía 
de la naturaleza y del espíritu. Y la humanidad 
tiene facultades para ir realizando su esencia, es-
tendiendo su vida. Tiene la actividad del trabajo, 
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que la une á la tierra; la actividad del sentimien-
to, que la une con sus semejantes; la actividad de 
la imaginación, que le da su primer obra, el arte; 
la actividad de la inteligencia, que le revela todas 
las leyes generales del sentimiento y de la vida; la 
actividad de la razón, que le da la ciencia y la une 
á Dios, y por último, la actividad de la voluntad, 
que bajo forma de libertad impulsa á todo su sér á 
realizarse, á existir, á cumplir su esencia y á lle-
gar al bien, término último de todos los esfuerzos 
de su prodigiosa naturaleza. Las facultades son el 
medio del progreso; el bien es el fin del progreso. 
Cada sér realiza en su esfera el bien, cuando cum-
ple el destino providencial que le está determinado 
en las varias escalas de la naturaleza. El hombre es 
el foco donde todos los rayos rotos de la vida se con-
centran; es la única personalidad que existe en la 
creación; es el único sér creado que realiza su 
esencia con libertad completa. En la realización 
libre de la esencia, está el secreto y la determina-
ción de la idea del progreso. Ahora bien: estudie-
mos el progreso en la naturaleza, en el trabajo, en 
el sentimiento, en el arte, en la ciencia, en la reli-
gion y en las dos ideas, que son leves de las demás 
ideas, en la moral y en el derecho. Para recorrer 
tan largo espacio, bien necesito que no me abando-
ne ni un instante vuestra benevolencia. Busquemos 
todas estas ideas en su desarrollo y en su série ló-
gica. El progreso está manifiesto en la naturaleza. 
La geología, la ciencia que ha revelado la vida del 
planeta y su historia, os dirá que la tierra en su 
primer momento era como ígnea masa que ocupa-
ba con la dilatación de sus varias sustancias in-
mensos espacios, masa que llevaba en su corona 
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de fuego materias disueltás, agua evaporada, fo-
liante electricidad, y en sus entrañas, profundas é 
incandescentes como un horno, el hervidero de los 
gérmenes de los minerales combatidos por diluvios 
de llamas, por tempestades gigantes, en que cada 
rayo era como una tromba de electricidad, cada 
estallido como la esplosion de mil volcanes, cada 
hilo de lluvia bituminosa y roja como inmensa ca-
tarata que al estrellarse y chocar con otras cor-
rientes, con nuevas ebulliciones de la materia, ele-
vaba en remolinos á las alturas lava encendida, 
aereolitos abrasados, oscuros gases en cuyas alas 
impalpables y etéreas iban ya escondidos los gér-
menes químicos de los séres que habian de coro-
nar mas tarde con sus varias y brillantes organiza-
ciones el entonces enrojecido planeta. Pero poco á 
poco, el planeta, por la rotacion y por el movimiento, 
se enfria; las aguas se condensan y caen; el mar, 
solitario y magestuoso, se estiende por los espacios 
vírgenes; las materias que lleva disueltas en sus 
profundas entrañas, se juntan; las islas flotan; los 
continentes se determinan, merced á las graníticas 
montañas cinceladas por el fuego creador; de los 
amores del agua con la tierra, surge ya el terreno 
vegetal, y mientras el liquen palpita en las entra-
ñas del Océano, el humus engendra la mohosa pe-
lusa, las yerbas, y el calor anima grandes arbori-
zaciones; y poco á poco el infusorio se vivifica, el 
zoófito nace, el pólipo crece, el pez se mueve, el 
anfibio pugna por traspasar su atmósfera y respi-
rar en otra atmósfera mas pura y mas etérea, el 
reptil se arrastra en el polvo, el ave quiebra su 
huevo, y se pierde cantando en los cielos, como una 
aspiración de la tierra á lo infinito; los grandes 
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mamíferos, tipos monstruosos y gigantes, engen-
drados por las entrañas de titánica naturaleza, co-
mo el megaterio y el mastodonte, andan al borde 
oscuro de los abismos, á la orilla de los lagos pro-
fundos, entre selvas adornadas por una flora exhu-
berante é iluminadas por el reflejo de los volcanes 
que se apagan; hasta que toda la naturaleza toma 
líneas mas bellas, formas mucho mas puras y gra-
ciosas para celebrar sus nupcias con el espíritu 
(Bien, bien), para recibir al hombre, el último que 
viene á elevar un pensamiento sobre tanto sér 
dormido, una conciencia sobre tanto sér incnos-
ciente, á dar dirección á tantos instintos disemina-
dos; el hombre, que completa esta obra cuyas 
edades aun podéis ver hoy si subís al árido cráter 
de los volcanes; si os perdeis en el seno solitario 
del Océano, suspendidos entre dos infinitos; si vi-
sitáis los bosques tropicales en que la tierra pare-
ce agitada aun por la fecundación primitiva; si os 
parais á contemplar nuestras graciosas campiñas; 
y asi conoceréis el eterno Pluton de los geólogos, 
que aun ilumina y abrasa; el eterno Neptuno, que 
aun os besa con sus brisas y os seduce con sus fos-
fóricas estelas; el eterno Pan, que aun deja huellas 
de flores al hollar con su pezuña hendida los cam-
pos; y conoceréis la edad de fuego, la edad de 
agua, la edad de la vegetación y de los animales, 
la edad del hombre; y todas estas edades, tan ad-
mirablemente encadenadas, escribirán á vuestros 
ojos con lavas, con liqúenes, con carbones, con va-
rios organismos el gran poema del progreso en la 
naturaleza (Aplausos). El progreso, pues, de la 
naturaleza consiste en acercarse á ser digna habi-
tación del espíritu. 
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El primer esfuerzo del hombre es el trabajo, 
por el cual se apropia la vida de la naturaleza. 
Decia un sabio que si Dios le dijera: «en una ma-
no tengo la verdad y en la otra el camino para 
llegar á la verdad, elije;» elegiría el camino de la 
verdad. Y yo creo, señores, que si os dijera: «en 
una mano tengo el dominio de la naturaleza y en 
la otra el camino para llegar á ese dominio,» ele-
giríais el camino, aunque lo sembrarais con vuestro 
sudor y vuestra sangre; pues si el hombre ama 
mucho el goce tranquilo, ama mucho mas las 
obras que son hijas de su dolor y de su esfuerzo. 
La ley del trabajo es la ley mas noble, la ley mas 
santa de nuestra naturaleza. Los antiguos tenian 
la teoría de que el trabajo era una señal de miseria 
y degradación, y de aqui la práctica de dejar el 
placer, el goce indolente para el poderoso y para el 
afortunado, y el esfuerzo, el trabajo, para el mi-
serable y el humilde. ;Ah! señores; el corazon se 
oprime, los ojos se nublan, al recordar la historia 
de los trabajadores que son nuestra prosápia, nues-
tra estirpe; historia que hemos olvidado, y que 
está escrita con la sangre de nuestros padres. In-
dividuos de la clase media sois todos ó casi todos 
los que me escucháis. Pues bien; inclinaos al 
abismo de los tiempos pasados; buscad en el polvo 
las cenizas de vuestros padres, que no encontra-
reis, porque para los desgraciados y los pobres no 
hay sepulcros en la tierra (Ruidosos y redoblados 
aplausos); reunid algunos de sus huesos que se ha-
yan salvado de las catástrofes de la naturaleza y 
de las catástrofes de la historia, y los vereis tala-
drados por el clavo vil de la servidumbre (Profun-
da sensación); porque vuestros padres eran escre-
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cencías de la creación, y lo emponzoñaban todo 
con su maldita sombra en las teocracias índicas; 
servían de víctimas en los sacrificios consagrados 
á Astarte y á Baal, dioses bárbaros que abrian sus 
narices para aspirar el olor de la carne humana: 
iban atados á las guerras pérsicas á pelear con los 
enemigos de sus eternos enemigos; levantaban con 
un grillo en el pié y una cadena en la mano sus 
propios calabozos en los palacios gigantescos de 
sus déspotas; servían de animales de carga á los 
comerciantes cartagineses y fenicios; peleaban en 
Marathon por la libertad, y solo encontraban la li-
bertad de sus verdugos; enrojecían con su sangre 
los circos, las naumaquias, para divertir los ócíos 
de un pueblo rey de la tierra; eran aplastados por 
los carros de los bárbaros; trabajaban dia y noche 
empapando con sus amargas lágrimas, con su ácre 
sudor, la gleba, y recojian frutos y (lores para los 
caballeros feudales, clavándose eílos tan solo las 
espinas de la tierra (Bien, bien); y si vosotros, sus 
descendientes, sus hijos, teneis la propiedad de 
vuestra persona, de vuestro hogar, de vuestro tra-
bajo, de vuestra patria, lo debeis sin duda á esta 
electricidad revolucionaria que ha grabado la idea 
de la justicia en vuestra conciencia, y os ha dado 
aliento para recabar la libertad; sí, libertad que 
debeis trasmitir incólume á vuestros hijos, como 
la mas preciosa herencia, y que debeis pedir y ob-
tener para los desgraciados que aun viven fuera 
de la ciudad santa del derecho, para que no seáis 
reos de las mismas injusticias de que han sido víc-
timas vuestros padres (Ruidosos y prolongados 
aplausos). El trabajo ha tenido tres momentos en 
su larga historia. En la antigüedad dominó el 
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egoísmo, despues del cristianismo la caridad, que 
emancipó religiosamente al trabajador; pero des-
pues de la revolución, que aplica la idea cristianaá 
la política, debe reinar la justicia, la libertad del 
trabajo, que emancipará políticamente al traba-
jador. 

Examinado el trabajo, examinemos el segundo 
grado de la vida, el sentimiento y la institución 
augusta que mas vivamente encarna el sentimien-
to, la familia. La misma idea egoísta que reinaba 
respecto al trabajo, reinaba también respecto á la 
familia. De la desigualdad moral y religiosa de los 
sexos, nació el serrallo oriental, en que la pobre 
mujer vivía esclava, falta del dulce calor del sen-
timiento; nació la hetaira griega, que acompañaba 
al ciudadano á la plaza pública, al teatro, corona-
da de flores, mientras la esposa legítima en el 
fondo del hogar velaba por la tranquilidad de la 
familia; nació la concubina legal de los romanos, 
menospreciada siempre por la matrona; y nació 
por último, la barragana de la Edad Media, que 
también tenia esta escelencia, entre otras muchas, 
la Edad Media (Risas); manchas todas de la san-
tidad del hogar, de la pureza de la familia y de la 
educación de los hijos. El tipo de la familia antigua 
es la familia romana. El patricio, que se esfuerza 
en resucitar la casta asiática, es rey y tiene su 
trono en el hogar; legislador, al vibrar su lanza en 
las curias: propietario, al poner la pesada losa del 
sepulcro en el campo; pontífice, al ofrecer culto y 
holocausto á los dioses lares; genio misterioso que 
no manda, encadena; no personifica, absorve la 
familia. Desde el momento en que trata de cimen-
tar sus hogares, busca una jóven. la compra, ó la 
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une á sí por los misterios de la confarreacion, le 
parte la cabellera con la punta de su lanza, la ha-
ce pasar dentro de la casa, sin que toque el dintel 
de la puerta con sus plantas, y la destina á ser su 
esclava y á darle hijos. Y ásu vez los hijos vienen 
á la vida sin personalidad, sin representación le-
gal, sin derecho. Y mas allá del hijo está el clien-
te, que necesita hasta para presentarse en juicio de 
su aristócrata patrono. Y mas allá del cliente está 
el esclavo, sin religion, porque los dioses serviles 
no son mas que un espejismo religioso que el ardor 
del alma levanta en la conciencia, dioses sin culto 
y sin poder; y no solo no tiene dioses, sino que no 
tiene familia, porque la compra y la venta se la 
arrebata de su lado; y no solo no tiene familia, si-
no que tampoco tiene dignidad; siempre herido por 
el látigo, contado siempre entre el perro y el ca-
ballo de la casa, obligado á beber aquel brevage, 
compuesto de agua del mar y vinagre, y algunas 
gotas de miel que el severo Catón, el Censor, pro-
pinaba como muy idóneo para mantener sus fuer-
zas y refrescar su sangre. Y sobre la piedra negra 
y maldecida de aquel sombrío hogar, mujer, hijos, 
clientes y esclavos, se perdían en la misteriosa 
personalidad del patricio, verdadera reminiscencia 
histórica del déspota de Oriente. (Aplausos.) 

La familia moderna es una por la confusion de 
todos los espíritus en el amor. El padre es la ra-
zón que manda, el pensamiento que enseña, la au-
toridad que dirige, la providencia que ampara, la 
fuerza que protege, el nombre que simboliza toda 
la familia; al paso que la mujer es la hermosura 
que en todo sonrie, la caridad que todo lo cura, 
la fé que se comunica perpetuamente con el cielo, 
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la virtud benéfica, la santa poesía del hogar, el 
ángel que se inclina sobre la cuna y sobre el lecho 
del dolor, y deposita con sus lágrimas el rocío del 
cielo en nuestra vida, el espíritu de orden, de eco-
nomía, el consuelo de todos los dolores, la sonrisa 
celeste, el bálsamo que quita toda su ponzoña á las 
heridas déla existencia, la oracion que de conti-
nuo levanta la familia á Dios y llena de armonías y 
de virtud todo el hogar; y el pensamiento y el 
amor, la razón y la fé, la ciencia y la poesía, el 
valor varonil y la virtud femenina se concentran 
en la tercera persona de esta trinidad misteriosa, 
en el hijo, que es la realidad de todos los ensue-
ños, la concentración de lodos los amores, el alma 
donde se pierden dos almas, la promesa de la dila-
tación de la vida, el ser destinado á llevar á otra 
nueva familia, á la patria, á la sociedad, á la hu-
manidad, con los resplandores de la educación que 
ha recibido, y que trasmite á sus hijos, la esencia 
mas pura de la vida y del espíritu de sus padres 
(Bien, bien). El esplritualismo, el amor puro, es el 
progreso en la familia, y la cseelencia de la familia 
cristiana sobre la familia oriental reunida por el 
instinto, ó la familia romana reunida por la espada 
de la lev. 

Pero el hombre no es solo sentimiento, sino 
también imaginación. El arte ha tenido su cuna 
donde la tuvo el hombre, y tendrá su sepulcro 
donde lo tenga el hombre. La hermosura es una 
de las leyes del alma; el arte, una de las necesida-
des mas" vivas de la humanidad. Seguidlo en la 
historia, y vereis su progreso ascendente: su con-
tinuo camino es un ideal que abraza toda la vida. 
Vereis el arte magnífico y colosal en la tierra de 
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los misterios, en la region de los templos mons-
truosos, en la patria de los puranas; el arte subli-
me, cuando el semita separa á Dios del mundo, 
convierte la naturaleza en un altar, la vida en un 
sacrificio, y el lenguaje en una perpetua oracion; 
el arte hermoso, armónico, clásico, cuando la vida 
del hombre y la vida del mundo se confunden y se 
identifican en el lecho de amores de Grecia, y sur-
ge la estátua, el símbolo de aquella edad, con el 
cántico en los lábios, y la radiosa inspiración en 
la frente; el arte elegiaco, satírico, de los romanos, 
verdadera descomposición del clasicismo, arte pro-
fético en Virgilio, triste en la amarga sonrisa de 
Horacio, trágico en Tácito, el Shakespeare de los 
historiadores, arte que es el último suspiro del Dios 
naturaleza; el arte místico, descuidado en las for-
mas, pero tierno y purísimo en el fondo, arte as-
ceta y macerado de los primitivos cristianos; el ar-
te feudal en los juglares y en los sirventesios pro-
venzales; el arte nacional en el Cid yen la canción 
de Roldan; el arle teológico en Dante y en las ca-
tedrales góticas; el arte que pugna por unir la idea 
cristiana con la forma clásica, desde Petrarca has-
ta Rafael, y Leonardo de Vinci; el arte filosófico 
en Shakespeare, que aleja todos los antiguos ído-
los del teatro, y los sustituye por el eterno prota-
gonista de la naturaleza, el hombre; en Rabalais, 
que parece un sileno esculpido al pié del bajo re-
lieve del Renacimiento; en Cervantes, que talla la 
inmensa losa, bajo la cual se encierra la Edad Me-
dia; el arte revolucionario, arte de oposicion, des-
de Moliere hasta Beaumarchais, que destruían la 
antigua ciudad del privilegio, v arte de afirmacio-
nes, desde el Emilio de Rousseau hasta el Teléma-
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co de Fenelon, que mostraban la nueva ciudad del 
derecho; el arte, en fin, humano, universal, propio 
del siglo XIX, que ha cantado la ciencia con Goe-
the, la duda y el dolor con Byron y Espronceda, el 
sentimiento con Schiller y Lamartine, la humani-
dad entera en esa obra de gigantes, monstruosa, 
pero inmensa y grandiosa, que ha levantado el cí-
clope de nuestra literatura, en que nos ha mostrado 
á Dios en su soledad; la primera luz brotando in-
maculada en lo infinito; el Edén de la inocencia; 
la retina del remordimiento, comiéndose los sesos 
de Cain; el despotismo asiático, dormido en brazos 
de sus esfinges; el Salvador despertando de su se-
pulcro á Lázaro; el mundo romano coronado de 
yedra y de azafran en la orgía del imperio, que 
vierte mezclados vino y sangre; el castillo feudal y 
los hambrientos buitres que lo cercan; el cruzado 
que corre á Jerusalen; el sátiro del Renacimiento 
que se ciñe la tierra como una túnica; los mares 
como un manto, los astros como una diádema, la 
cadena de los séres como un collar, y absorve por 
sus poros todos los dioses; la revolución moderna, 
el vapor y la electricidad tomando posesion de la 

- tierra, el Leviathan del mar, el globo del aire, nue-
vos mundos, descendiendo, si es preciso, á dilatar 
nuestra vida; y asi se oye en este templo, en que 
cada columna es una montaña como el Atlas, la 
voz tonante de todas las generaciones, y se ve la 
conciencia de toda la humanidad, la vida de toda la 
historia. (Entusiastas aplausos.) 

Pero la ley general de la vida se determina 
en la ciencia que abraza todas las esferas del sér, 
todo el conocimiento, y que da al hombre concien-
cia de sí mismo y eleva la naturaleza hasta enro-
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jecerla y eterizarla en el espíritu. La base y la 
cúspide de la ciencia es la metafísica. La metafí-
sica no puede nacer sino en los pueblos donde el 
espíritu individual se aparta del espíritu general, 
y la conciencia se emancipa del Estado. Por eso 
la ciencia oriental es puramente religiosa, y Gre-
cia, en que la ciencia es humana, será saludada 
por todos los siglos, como la patria del pensamien-
to filosófico. El primer principio de la ciencia es: 
primero el agua, lo que está mas cerca del sentido 
de los jonios; despues el fuego, ya mas espiritual; 
despues el aire, ya mas espiritual que el fuego; 
despues el número, nocion que es un término me-
dio entre lo real y lo ideal; despues un infinito in-
determinado; despues la conciencia humana, cuyas 
leyes se aplican al mundo divino y mas tarde al 
mundo de la naturaleza, hasta que esta filosofía, 
tan penosamente elaborada, tiene dos grandes ten-
dencias, la una práctica y moral, la otra ideal y 
mística; la una positiva, la otra teológica; la pri-
mera, que se va á perder con los estóicos en el de-
recho romano, epílogo de la antigua civilización; 
la segunda, que se va á perder con los alejandri-
nos en la teología cristiana, prólogo de la nueva 
civilización. La filosofía antigua puede decirse que 
en resúmen plantea el problema de la naturaleza. 
La filosofía de la Edad Media estudia principal-
mente la idea de Dios traída á la ciencia por Phi-
lon, esplicada por San Agustín, comentada por 
San Anselmo, encerrada como en su templo en la 
suma teológica de Santo Tomás. Asi como la cien-
cia de la antigüedad plantea el problema de la na-
turaleza, la ciencia de la Edad Media plantea el 
problema de Dios. Y la ciencia moderna desde 
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Descartes hasta Kant, tiene por objeto principal el ^ 
estudio de la conciencia, del alma, de sus faculta-
des, del conocimiento, y de las categorías ó leyes 
del conocimiento. Asi como la filosofía de la anti-
güedad planteó el problema de la naturaleza, y la 
filosofía de la Edad Media el problema de Dios, y la 
filosofía moderna el problema del espíritu humano, 
la filosofía novísima ha unido Dios, el hombre y 
la naturaleza, no en las profundidades oscurísimas 
del panteísmo, sino en una armonía viva y eter-
na, que es la luz de la ciencia, y la honra de 
nuestro siglo, y la clave para resolver todos los 
problemas que en su seno guarde lo porvenir. 

Pero no llenan toda la vida las determinaciones 
que acabamos de señalar; el hombre es un sér 
sensible, un sér racional, y es también un sér re-
ligioso. Subid con el pensamiento al principio de 
los tiempos, y al lado de la cuna del hombre en-
contrareis su templo. La idea religiosa 110 se pier-
de, no se puede perder nunca, como no se pierde, 
como no se puede perder, ni el sentimiento, ni el 
arte, ni la ciencia. Yo, señores, finjo en mi ima-
ginación el instante en que las razas se apartan, 
azotadas por la tempestad, desposeídas de la pri-

- mera inocencia de la infancia, y emprenden el ca-
mino á los cuatro puntos del horizonte; y confun-
didas con la naturaleza, como el feto que duerme 
en el vientre de su madre, é imposibilitadas de 
levantarse á una concepción metafísica de Dios, 
vivo tan solo el sentimiento, oyen el estruendo de 
las olas, y adoran el mar que refleja al ciclo, que 
resuella como un gigante, que se pierde en lo in-
finito como la idea religiosa; miran al eielo, obser-
van los astros que las han guiado al través de 
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los desiertos, y les llaman sus dioses, v les con-
sagran las flores cogidas en el oasis; contemplan 
la aurora que luce tras noche tempestuosa, y di-
vinizan la pura luz que sonríe en todas las cosas; 
gozan con su propia vida, sienten esa voluptuosidad 
que inspira la vida joven, la naturaleza exhube-
rante, y levantan templos en que el culto es un 
festín, una orgía; conocen los servicios que les 
han hecho ciertos animales, el elefante que las ha 
llevado en sus espaldas y las ha defendido con su 
trompa, el can que guardó sigilosamente el sueño 
de la caravana, el cocodrilo que limpió las orillas 
de los ríos, y los alzan á los altares; hasta que 
despues de larga meditación religiosa, ven que to-
dos los rayos de la vida se concentran en el hom-
bre, y adoran la organización humana, el primer 
reflejo del espíritu: progreso religioso muy pare-
cido al progreso filosófico y que se conoce por esos 
dioses que se han salvado del olvido, por el Indra 
índico, el dios de las aguas, que lleva el rayo de 
la primera luz del universo en la frente, la copa de 
rocío en la mano, el arco iris en las espaldas, y 
las nubes por alas en los pies; por el Mitrha persa, 
el dios de la luz, todo ojos, todo oidos, que vé 
desde el sol de los soles hasta el insecto dormido 
en una hoja de rosa; por Millitta asiría, diosa del 
amor, que encendió con un beso de sus labios el 
fuego en la naturaleza; por el Melkart fenicio, dios 
de la fuerza, que nació en el mar de Eritrea, que 
holló la cima del Líbano, que arrojó el tronco del 
cedro al agua, donde se celebró el primer milagro 
de la union de las razas; por la Shotis egipcia, 
diosa de la naturaleza orgánica, que guarda los 
astros en el cielo como el perro el ganado en la 
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tierra; por Venus, la diosa de la hermosura hu-
mana; por Apolo, dios del arle humano; dioses to-
dos que se reúnen cuando Roma los lleva en su 
carro de guerra al panteón y congrega allí los gt> 
«ios del agua , los númenes protectores del aire, 
das divinidades pérsicas de la guerra que llevan por 
ospadas sangrientos cometas, los toros fenicios de 
áureos cuernos, los serafines medas que despier-
tan con su elarin los orbes, los colosos egipcios que 
hunden la tierra bajo su inmensa pesadumbre; dio-
ses todos, docia, que se reúnen allí en el panteón 
para morir; y que mueren cuando aquel Divino 
Hombre, (pie llevaba en sus labios la hiél de to-
das nuestras dudas, y en sus heridas la sangre de 
todos nuestros dolores, entra allí con su Cruz, y 
obliga al Dios-naturaleza á que arroje por 1a Roca 
Taj peya su áureo tirso y su corona de verbenas, 
para dejar el trono del mundo, el Capitolio, al 
Dios-espíritu que en su eterna y santa palabra vá 
á dirigir á otras regiones mas limpias y serenas el 
revuelto rio de los tiempos (Aplausos). Hablemos 
ahora, señores, con todo el respeto y toda la fé de 
que somos capaces, hablemos del cristianismo. 
Mucho se han dolido los enemigos de la libertad 

- de pensar de que aquí se haya tratado la cuestión 
religiosa. ¡Qué terror, señores, qué terror! Ellos 
que lo dominan todo, gobierno, prensa, escuelas, 
hogar doméstico, hasta las conciencias, temen que 
una voz sea la trompeta que arruine los muros de 
la Jerusalen celeste: tan débiles los creen esos es-
céplieos (Aplausos). Yo señores, y no temo decir-
lo, he dado aquí toda la espansion posible al pen-
samiento: porque el Ateneo ha sido siempre la Ho-
landa pacífica de España, donde se reúnen todas 
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las escuelas, y se oyen todas las opiniones (Aplau-
sos). Hablemos del cristianismo, eterna fé de nues-
tras almas. Yo no creo progresivo el dogma reli-
gioso. Lo que es absoluto, 110 progresa. Pero yo 
creo que puede progresar el sentido del dogma, y 
lo creo con San Pablo y San Agustín, y lo creo 
con la Iglesia, que ha reunido concilios para de-
finir dogmas oscurecidos ú olvidados en la con-
ciencia. Contemplad cómo ha caminado la idea 
cristiana. El paganismo clásico fué religion, pri-
mero sencilla, inocente, personificada por los dio-
ses pelásgicos; teocrática, oriental, misteriosa, 
cuando apareció el sacerdote Orfeo, y el dios Apo-
lo; semi-teocrática, v semi-civil en Baco, quesusti-
tuye al culto del sol el culto de los campos, culto 
que combatió con tanta tenacidad la teocracia; 
completamente humana, en el Lutero del paganis-
mo, que en su Iliada encerró los antiguos dioses 
en nuestras formas, y dió el cántico de los poetas 
por toda teología. Mas la razón humana se fué 
apartando del p íganismo, y Xenóphanes arranca á 
los dioses homéricos la lira de las manos, y la co-
rona de verbena de la frente; y Empcdocles pro-
clama la unidad en que todas las divinidades an-
tiguas caen confundidas; y Sócrates declara que la 
conciencia humana está sobre los dioses, y al lla-
marle la Pitonisa de Delfos el hombre mas sabio de 
su tiempo, da la señal de que la teología griega ab-
dica sus privilegios ante los derechos de la cien-
cia; y Platón eclipsa el olimpo con su metafísica; 
y Aristóteles arroja los dioses de la naturaleza, y 
Evehemero del espíritu, v Lucrecio de la historia, 
y Cicerón de los símbolos, hasta que los diseca 
Varron; y cuando ya han huido de la ciencia, y 
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se lian acabado todos los resortes de la religion, de 
la naturaleza, baja del cielo la religion del espí-
ritu, la religion cristiana que predica la unidad de 
Dios, la caridad y el amor entre los hombres; ideas 
que salva de todos los grandes peligros: del egoís-
mo semítico por el. dogma de la unidad del género 
humano; del misticismo gnóstico, que proclamaba 
gerarquías en las almas, por el dogma de la 
igualdad fundamental de nuestra naturaleza; del 
maniqueismo, que suspendía la vida de dos fuer-
zas iguales y contrarias, por el dogma de la li-
bertad; del pclagianismo, que separaba el mundo 
de Dios, por el dogma de la Providencia y de la 
gracia; del arrianismo, que al quitar al Hijo la 
consuslancialidad con el Padre, quitaba al hombre 
una norma de perfección absoluta, por el dogma 
de la Trinidad; de los montañistas, por el dogma 
de la virtud de las obras; y al mismo tiempo reú-
ne todo lo que hay de grande y racional en la obra 
de la ciencia y en el desarrollo de la vida humana; 
y toma las verdades de la filosofía griega con San 
Basilio y San Juan Crisóstomo; las verdades del 
Oriente con Orígenes; las verdades de la ciencia 
romana con Tertuliano y San Agustín; el Aristó-
teles de la Edad Media con Santo Tomás; el Pla-
tón del Renacimiento con la escuela de Florencia; 
las formas clásicas con Rafael y Miguel Angel; el 
cartesianismo con Bossuet y Mallebranch; y ma-
ñana el gefe augusto de esa religon, el que repre-
senta la unidad de su doctrina y de su espíritu, al 
sacudir el polvo de la Roma pagana que está pe-
gado á su corona de rey, verá, como los apóstoles 
veian el reino de Dios al sacudir los átomos de ce-
niza de la Jerusalen terrestre, que la libertad, la 
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igualdad, la fraternidad, predicadas por el si-
glo XIX son consecuencia tan lógica, lan inde-
clinable, como la emancipación de los escla vos, de 
la libertad, de la igualdad, de la fraternidad, sella-
das con la sangre de Jesucristo en el sublime sa-
crificio del Calvario. (Vivos y repelidos aplausosj 

Pero, señores, todas las ideas han de tener 
una ley interior, que es el bien, y todas han de 
desarrol larse necesaria, precisamente, al salir a la 
vida por una determinación objetiva, que es el de-
recho. Reflexionad, señores, y vereis todas las 
ideas de progreso ligadas á una idea fundamental, 
á una idea madre, á la idea sagrada del derecho: 
pues sin derecho no hay, no puede haber liber-
tad y sin libertad, el trabajo desciende al instinto 
del' bruto ó al movimiento ciego de la maquina 
(fíien, bien): sin libertad, el arte es irreflexivo co-
mo la naturaleza, es la imitación de lo pasado, 
es el vuelo del ave prisionera, que se ensangrienta 
contra los hierros de su cárcel (Aplausos): sin 
libertad, el hogar doméstico, que el ángel de la 
familia debe guardar, está espuesto á la dela-
ción del espía y á las violaciones del esbirro: sin 
libertad, el pensamiento, alma de la ciencia, cae 
en el silencio, y muere; sin libertad toda discu-
sión de escuelas es burla; sin libertad, toda justi-
cia es mentira, todo castigo es infamia, toda reli-
gion hipocresía (Aplausos); sin libertad, no existe 
el espíritu, no existe el hombre; y por eso el mo-
vimiento de la historia, el anhelo de todas las ar-
tes, el secreto de todas las investigaciones cientí-
ficas, el alma de toda revolución, el ideal de todo 
progreso, los deseos de todas las generaciones van 
encaminados infaliblemente á romper las cadenas, 
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á sacudir las tiranías, á recabar esa libertad, sin 
la cual es triste, es odiosa, es imposible la vida 
(Estrepitosos y prolongados aplausosj. Mirad, se-
ñores, los esfuerzos que el hombre ha necesitado 
hacer para alcanzar esa libertad sagrada. Ha ne-
cesitado abrir la naturaleza en que estaba encer-
rado, como la tlor en su capullo; superar la casta 
teocrática que suprimía su conciencia; vencer la 
casta guerrera que suprimía sus fuerzas; hundir 
en el polvo la casta mercantil que esterilizaba su 
trabajo; romper con mano fuerte los muros de la 
egoísta ciudad antigua, que aislaba al hermano 
del hermano, al pueblo del pueblo; quebrar la co-
yunda de hierro de Roma; hacer que el bárbaro 
vencedor le reconociera su igual en presencia de 
Dios y de la ley; arrojar sus propias cadenas en-
rojecidas al castillo feudal, para sepultarlo en el 
polvo: henchir sus ideas y elevarlas al santuario 
donde se ocultaban los reyes absolutos, para ar-
rancarles la corona del derecho divino que ellos 
creían forjada con un rayo de la aureola de Dios; 
camino de amarguras, señalado por el tormento, 
por el potro, por la copa de cicuta, por la hoguc-

- ra, donde se achicharraban las carnes y se cal-
cinaban los huesos del pensador, pero no su pen-
samiento, cuyas alas no podían ser oprimidas en 
el calabozo ni abrasadas en el fuego; y asi, seño-
res, los que sabemos cuánto puede el pensamien-
to, no tememos las últimas nubes de humo de la 
apagada hoguera de la inquisición que aun quedan 
en los aires (Bien, bienj, y miramos con menos-
precio las maquinaciones que contra el pensamien-
to, vencedor del hierro y del fuego, arman en su 
odio á la li!)ertad, no los tiranos, que ya no exis-
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ten, sino los impotentes sofistas. (Vivos y repetidos 
aplausos.) 

Para continuar esta obra de progreso, pedimos 
que se realice la doble naturaleza individual y so-
cial del hombre; que la personalidad sea inviola-
ble, la propiedad inviolable, el trabajo inviolable, 
el hogar doméstico inviolable; que la conciencia 
pertenezca al hombre, y no al Estado; que el pen-
samiento pertenezca al hombre, y no al censor; que 
el trabajo pertenezca al hombre, y no al señorío ó 
al gremio feudal; que la palabra sea tan libre co-
mo el pensamiento, y la imprenta y la tribuna 
tan libres como la palabra; que no se desaprove-
che ninguna actividad y todas las voluntades con-
curran al bien común por el sufragio universal; 
que el jurado y en él la conciencia, la voz de Dios 
en la vida, juzgue á los hombres y temple la se-
vera inflexibilidad de las leyes; que el derecho en-
carne en el Estado la naturaleza del hombre; que 
la asociación libre y voluntaria realice los fines 
morales, religiosos, artísticos, científicos del hom-
bre; que la enseñanza sea libre y el comercio li-
bre, sin que tema ni la sombra de la aduana ni la 
garra del fisco (Aplausos); que toda vida política se 
funde en la libertad, y toda libertad en igual-
dad, para que no degenere en privilegio (Aplau-
sos); que la sociedad sea para los espíritus lo que 
es el espacio para los cuerpos, una necesidad, sí, 
pero una necesidad que no dañe la impenetrabili-
dad de nuestro derecho (Bien, bien); para que lle-
guemos á los tiempos en que los hombres libres se 
reúnan en pueblos libres, los pueblos libres en ra-
zas afines, las razas en sus continentes, los conti-
nentes en la humanidad, y la humanidad se apro-
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xime por la justicia y el derecho á Dios. (Vivos y 
repetidos aplausos.) 

Señores: El progreso eu la naturaleza consiste 
en acercarse al espíritu; el progreso en el trabajo, 
consiste en apropiarse libremente la naturaleza; el 
progreso en la familia, consiste en unirse mas es-
trechamente cada dia en el mutuo respeto y en el 
mutuo amor; el progreso en el arte, en hermosear 
toda la vida humana; el progreso en la ciencia, én 
estender y dilatar las relaciones del espíritu con la 
humanidad, con el universo, con Dios: el progre-
so en la religion, en asemejar nuestra existencia en 
virtud, hermosura y verdad á Dios; el progreso 
social, en la realización del derecho, y el progreso 
total, en el desarrollo de nuestra esencia y en el 
cumplimiento del bien. Seguramente, señores, ya 
estáis cansados de oírme. (Muchas voces: No, 
no). Y si no estáis cansados de oírme, á lo cual os 
obliga vuestra caballerosidad, lo que os aseguro, y 
no podréis negar, es que yo estoy cansado de ha-
blar. (Muchas voces: Que descanse, y que siga; 
que descanse.) 

El Sr. Castelar: Agradezco infinito vuestra be-
nevolencia. Puesto que se ha tratado la cuestión 
también históricamente, daré algunas pinceladas 
históricas para terminar esta controversia, que ha 
durado, señores, todo el año. Veamos. Mirad el 
Oriente, y observareis el principio de la historia y 
la infancia de la humanidad, la naturaleza exhu-
berante, la tierra cubierta de bosques gigantescos, 
cruzada por rios caudalosos, quebrada por monta-
ñas inaccesibles, ceñida de mares tempestuosos; la 
sociedad inmensa como la naturaleza, y como la 
naturaleza absorbente; la teocracia recelosa, con 
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un dedo en los lábios para imponer silencio á todv* 
palabra que no sea su palabra; la ciencia caba-
lística y misteriosa, oculta al pié del altar, como 
un fuego que abrasa; la verdad encerrada en un 
geroglífieo; los animales mas gigantes en los alta-
res; los vicios mas voluptuosos en el culto; las cas-
tos como única organización social, de donde brota 
el placer para el poderoso y el amargo dolor para 
el humilde; la inmovilidad tenida por ley de la 
vida; el misticismo por ley del espíritu; la obe-
diencia por la ley de la sociedad; el aislamiento 
por ley de los pueblos; la contemplación por ley 
del arte; ideas todas que borran el espíritu del 
hombre, que abruman su conciencia; que hubieran 
hecho de la humanidad una esfinge sosteniendo un 
altar, si la lógica viva, oculta en todos los hechos, 
no hubiera despertado dos pueblos, el uno en el 
dintel del Africa y el otro en el dintel de Europa: 
el primero, que saca el geroglífieo del santuario y 
lo escribe en la pared del templo: que talla las pie-
dras y encuentra el embrión de la aerea columna; 
que pronuncia la palabra misteriosa de su ciencia 
en los oídos de otra raza; que presiente en sus dio-
ses la estatua; que embalsama los cadáveres, y ar-
ranca asi la idea de la individualidad á la oscura 
muerte de las antiguas teogonias (Bien, bien): y 
el otro que tiende un leño en el mar, una vela en 
el aire; que impulsa con el trabajo la vida inmó-
vil del Oriente; que lleva los dioses informes en 
las barcas para que los talle y convierta en hom-
bres el cincel del artista; que trasformael geroglí-
fieo en letra alfabética, la imprenta de la antigüe-
dad, para que pueda espresar todas las ideas, y 
comunicarse á todas las razas; y asi entre estos 
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dos pueblos, entre Egipto y Fenicia, trasmiten el 
alma soñolienta, mística, panteista del Oriente á 
otras regiones, donde pueda amanecer la primer luz 
de la libertad y celebrarse, libre de las cadenas de 
la naturaleza, la emancipación del hombre. (Aplau-
sos.) 

La infancia de la humanidad es el Oriente; 
pero la juventud primera de la humanidad es Gre-
cia. La naturaleza es riente, graciosa, de costas 
ondulantes, de mares serenos, de airoyuelos que 
corren entre adelfas, de montes ceñidos de lentis-
co, de bosquccillos de mirtos, donde arrulla la 
paloma y el ruiseñor eleva sus arpadas endechas; 
los dioses son alegres jóvenes, vestidos de luz, ce-
ñida la frente de (lores, cantando y riendo siempre; 
el templo es armonioso, abierto á todos vientos, 
porque no tiene ningún misterio; cortado por co-
lumnas que llevan, como la virgen griega una 
guirnalda, su diadema de acanto; el culto se cele-
bra, no con sacrificios humanos, sino con danzas y 
Cánticos, y libaciones y comidas, donde se reparte 
el vino de Chio y la dulce miel de Hibla; la Re-
pública se encierra en una ciudad donde los hom-
bres viven perpetuamente en compañía de sus dio-
ses; el teatro es un templo; la plaza pública un 
teatro, donde el orador no habla, sino canta; la his-
toria se recita en los juegos olímpicos; las batallas 
se empeñan entre los acordes sonidos de los coros 
y la inspirada voz de los poetas; la filosofía se es-
plica entre jardines, á la sombra de los plátanos, 
viendo el sol quebrarse en el mar, y respirando las 
dulces amas que bajan del azulado Hymeto; las 
grandes navegaciones son teorías, procesiones en 
que el barco ostenta su popa dorada, y el nave-
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gante aleja la tempestad con su sonrisa, y se co-
rona de verbena para despedir al sol ó saludar á 
la luna; las grandes conquistas, como la de Alejan-
dro, masque por las armas se alcanzan por el 
amor de aquella raza á todas las razas, por la lira 
que lleva en las manos, y la armonía que lleva en 
los labios; el mar allí está poblado de sirenas que 
cantan en las ondas, los arroyos de náyades que 
cantan en la linfa; los campos de faunos que sue-
nan el caramillo en los bosques; las ciudades de 
estátuas cuyas formas son una armonía, y basta la 
muerte, en todas partes tan triste y tan solemne, 
es allí alegre, pues el griego la recibe contento, 
como un beso de amor, v se duerme en sus brazos 
sonriendo, como pudiera despues de un festín dor-
mirse en brazos de su amada hetaira; que religion, 
política, ciencia, vida, muerte, son en la patria del 
arte un prolongado cántico. (Vivos y repetidos 
aplausos.) 

Era necesario unir el Oriente y Grecia, y en-
trar en la edad madura del mundo. Roma, hija de 
Marte, alimentada en su cuna por la leche de salva-
je loba, teniendo por primitivo Dios una lanza en-
mohecida y ensangrentada, puesta de punta en el 
suelo, es la luerza que viene á reunir, á condensar • 
toda la vida precedente, y toda la historia anterior: 
en sus patricios y en sus plebeyos, el Oriente y 
Grecia; en sus tablas v en sus códigos, el derecho 
de todos los pueblos; en su ciencia ecléctica, el 
pensamiento de todas las filosofías; en su panteón, 
los dioses misteriosos de todas las religiones; en 
su imperio, la soberanía de todas las razas; en su 
ejército, la columna macedónica, el elefante orien-
tal, el salvaje galo desnudo, el ibero vestido de li-
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no, y envuelto en su manto negro, el hondero ba-
lear, el ginete númida, verdadero centauro, cubier-
to de pieles de tigre, que vuela en su caballo, en 
pelo y sin rienda, como el simoun por el desierto; y 
por último, en el recinto de su Poemerium todas 
las regiones: la que protestó con Antioco y con Mi-
tridates, el Oriente; la que protestó con Sagunto y 
con Viriato, el Occidente; la que protestó con Amil-
car y con Annibal, Africa; la que protestó con Bre-
no, las Galias; laque protestó con Arminio, la Ger-
mania: que no hay fuerza bastante á resistir al león 
que sacude de su guedeja en el coliseo el polvo de 
todas las regiones de la tierra; á la espada que dis-
ciplina todas las razas de la humanidad; al cíclope 
que levanta con las ruinas de todos los altares el 
templo gigantesco del nuevo Dios; al profeta que 
amasa con la sangre vertida á sus pies, el cuerpo 
de la nueva humanidad; al misterioso pueblo que 
trae Ala vidalaunidad material del genero humano, 
y á lasocicdad la unidad civil del derecho; términos 
que son completados en una sublime trilogía por 
la unidad espiritual del cristianismo. (Bien, bienJ 

Pero el mundo antiguo se perdía por el sensua-
lismo. Los emperadores subían al trono en hom-
bros de la guardia pretoria na, no para regir el 
mundo, sino para vengarse como Tiberio; para ser 
el primer farsante de su siglo como \eron; para 
comer como Vitelio; para mancharse con las enor-
midades del sensualismo, como Heliogábalo; la 
matrona romana iba desnuda en su carro de mar-
fil á gozarse en ver morir los gladiadores; los hijos 
delataban al espía, que sus padres habían malde-
cido en sueños al emperador, solo para heredarles; 
el patricio dejaba caer las armas de sus progeni-
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fores, que no podia levantar del suelo, y pasaba su 
vida en el baño, huntándose el afeminado cuerpo 
con nardo; el amor habia llegado á todas las bru-
talidades que puede imaginar en sus desvarios la 
naturaleza viciada; la crueldad encalleció las con-
ciencias y los corazones, pues el camino triunfal 
de Graso al Capitolio, estaba ornado de seis mil 
cruces, donde gemían enclavados seis mil escla-
vos; y el camino de Nerón á su palacio, estaba 
alumbrado de hombres cubiertos de resina y pez, 
que ardían como hachones, y en una fiesta de 
Claudio morían diez y siete mil gladiadores; los 
misterios de Eleusis, antes tan puros, sehabiancon-
vertido en una orgía; las Vestales, antes tan caitas, 
en miserables prostitutas; el pueblo romano, antes 
tan fuerte, en una plebe ociosa que la Annona 
mantenía y el Circo distraía; sociedad horrible, cu-
ya imagen nos ha quedado en aquella cena de 
Trimalcion, en que se comen lenguas de ruiseño-
res, se beben perlas en el vino diluidas y encer-
radas en copas hechas de una sola esmeralda, se 
saborean murenas alimentadas con carnes de jóve-
nes esclavos; orgía en que todas las fuerzas huma-
nas se hubieran agotado, si del Rhin, del Danubio 
no hubieran venido á interrumpirla aquellos bár-
baros, crueles, feroces, que traían el martillo de 
Thor en una mano para demoler los templos v las 
estátuas, la espada de Odino en la otra para sacri-
ficar las generaciones; bárbaros castos, pero hor-
ribles, que aparecían desnudos, ó cuando mas, cu-
biertos con algunas pieles de osos y de ratas; que 
arrojaban por Hechas huesos humanos, y llevaban 
las cabezas de sus enemigos pendientes del cuello 
de los caballos; y que guiados por Alarico, por 
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Generíco, por Radagusa, por Atila, hubieran en 
mares de sangre anegado toda aquella civilización, 
si el sacerdote cristiano, armado de la nueva idea, 
110 les hubiera obligado á olvidar las divinidades 
antropófagas de sus selvas, por el Dios de la man-
sedumbre y del amor; y derramando el bautismo 
sobre aquellas razas, no hubiera bautizado una 
nueva civilización; triunfo sublime del espíritu so-
bre las fuerzas, de la idea sobre las armas. 

Señores: No busquéis la Edad Media, la anti-
tesis del inundo pagano, en los castillos feudales, 
que sen unas cuantas piedl as arrojadas pira con-
tener nuevas irrupciones de bárbaros; no la bus-
quéis en la gleba empapada de lágrimas y sangre, 
porque allí está la servidumbre, y donde está la 
ser idumbrc no está la vida; 110 la busquéis en los 
municipios, cuya libertad es privilegiada como la 
libertad antigua, y como la libertad antigua egoís-
ta; 110 la busquéis en las guerras que agitan al 
inundo en delirio infinito, como si estuviera em-
briagado de sangre; no la busquéis en los esfuer-
zos de algunos grandes reyes para constituir na-
ciones, que acaban siempre por abortar monstruos; 
no las busquéis ni en la protesta prematura del ra-
cionalista Abelardo, ni en la protesta imposible 
del republicano Arnaldo; buscadla en su gran ca-
rácter, en el predominio de la idea religiosa sobre 
todas las ideas; en su gran personificación, en el 
Papa arrogante, que tiene á sus pies, de rodillas, 
ayuno, lívido, trémulo, azotado por la escarcha, 
al emperador de Alemania; buscadla en su gran 
símbolo, en las catedrales góticas, en aquellas ma-
ravillas de piedra, hechas por generaciones anima-
das por el espíritu religioso, maravillas que lleva-
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ban, como el arca de Noé, en sí, toda la civilización 
de su tiempo, pues á su sombra se agrupan las 
casas, como los polluelos bajo las alas de su ma-
dre (Aplausos); en su plaza se reúne el mercado; 
en su pórtico se bendicen los alimentos; en su 
claustro se verifican las fiestas teatrales; al son de 
sus campanas se congregan las Asambleas; al pié 
de sus altares se arman los caballeros; de sus ca-
pillas salen los peregrinos; en su tribuna resuena 
la única palabra que se oye en aquella edad, la 
palabra del sacerdote; en su atmósfera se une el 
cántico del clero á la voz tonante del pueblo, que 
forma el coro y llena las bóvedas bencbidas de 
oraciones; en sus aras está la madre de todos los 
hombres, la Virgen pura; en sus letanías, el triun-
fo del amor místico; en sus procesiones, perfumadas 
de incienso, bendecidas por el órgano que anima 
cuadros, estátuasy columnas, iluminadas por losci-
rios y por las lámparas que parecen estrellas erran-
tes que han ido á beber su luz en el santuario, en 
sus procesiones, todos los misterios del alma; en 
su arquitectura, todo el arte, la columna griega, 
cortada en haces, el arco romano, agrandado como 
las puertas eternales, y el obelisco oriental, pero 
no empotrado en la tierra, sino perdido en los ai-
res (Bien, bien), en el suelo, compuesto de lápidas 
sepulcrales, la vida de ayer, la muerte; en la for-
ma de la Iglesia, que es una cruz, la vida de hoy, 
el sacrificio; en las hojas cinceladas en los arcos, 
la naturaleza; en la ventana rasgada que se abre 
allá arriba, y que recoge la luz y la descompone 
en los matices del iris, el cielo; y en la aguja ca-
lada, aérea, que se levanta á lo infinito, que se 
pierde en los arreboles del firmamento, la escala 
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mística, misteriosísima, por donde la vida contin-
gente aspira á confundirse con la vida eterna, y el 
hombre, movido por la fé, sube á perderse en el 
seno de la gloria. (Vivos y redoblados aplausos.) 

Pero la Iglesia sola no podia llenarlo todo, ab-
solutamente todo, en la vida del hombre. No se 
puede negar la naturaleza, sin que se levante á 
re vindicar sus derechos. La Edad Media, dejando 
aparte su ideal religioso, es un caos; la guerra 
embriaga á los hombres de sangre; el caballero 
feudal ha sido admirablemente representado en 
aquel Beltran del Rornio que iba pisando fuego, y 
llevaba su propia cabeza en las manos, centellean-
do de sus ojos hundidos torva luz, y escupiendo de 
sus-lábios sangre coagulada; la tierra se perdia 
por la maceracion; el hombre por no tener confian-
za en sí mismo; cuando un soplo de vida vino á 
despertar el Renacimiento, y la lira de Grecia sonó 
con todas sus armonías, y Bruneleski levantó el 
templo griego agigantado con la idea cristiana, y 
Rafael encerró el espíritu místico en la forma de la 
Psiquis griega, y Miguel Angel puso el Te Deum 
de la redención en las gigantescas figuras del mun-
do clásico, y Descartes arrancó la razón al yugo 
de la antigua autoridad científica, y la pólvora hizo 
volar en pedazos los castillos feudales, y la brújula 
conquistó el mar, y Colon dió á la tierra la con-
ciencia de sí misma, y el lente de Galileo dilató 
los cielos, y un hombre oscuro é ignorado sacó del 
hierro de las cadenas unas letras en el fondo del 
cláustro de Strasburgo, y trajo en su mano con 
esas letras de imprentad filtro de la inmortalidad, 
para lo que hay de mas sagrado en nuestra natu-
raleza, para el inviolable pensamiento. (Aplausos.) 
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Pero como ol progreso es tan lento, y el impul-
so de la humanidad hacia su perfección lan débil, 
Ja inquisición pesaba aun sobre la conciencia; la 
censura sobre el pensamiento; la tasa sobre el co-
mercio; el privilegio sobre el trabajo; el señorío so-
lire la propiedad; el rey sobre el derecho; el último 
eslabón de su cadeua sobre el esclavo; la última 
piedra del feudalismo sobre la tierra, cuando la 
monarquía absoluta, que materialmente se moría de 
hambre, buscó un ausilio en las entrañas de Fran-
cia; llamó á los sacerdotes que creia teócratas; á 
ios nobles que creia feudales; á la clase media que 
creia aun realista, y se encontró espantada, con 
que buscando unos Estadas á la manera de la Edad 
Media, habia encontrado al pueblo inspirado pol-
la filosofía, al pueblo transfigurado por la idea 
(Bien, bien), cuya fuerza habia rolo todas las ca-
denas, y habia subido á todas las conciencias des-
de las hogueras y la Bastilla; y en aquella noche, 
la mas augusta que guarda la libertad en sus ana-
les, en aquella noche del 4 de agosto de 1789, fe-
cha que todo hombre debe llevar grabada en el 
corazon, y trasmitir entre bendiciones á sus hijos 
(Aplausos), el clero perdió sus privilegios, la no-
bleza arrojó la coyunda feudal que habia pesado 
mil años sobre el mundo (Aplausos), el eterno es-
clavo irguió la frente v se encontró igual á sus 
señores por su naturaleza, superior á sus señores 
por sus infortunios; y la última sombra que huia 
de aquella noche, se llevaba consigo largos -sig'os 
de servidumbre, y la primera luz que alboreaba 
venia á iluminar el derecho que nadie podrá arre-
batarnos, porque en el Sinaí del pueblo se escribió 
ese derecho, no en broncos, no en mármoles, no 
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en tablas, no; se escribió en nuestra conciencia, en 
el cielo inmortal de nuestro espíritu. (Ruidosos y 
repetidos aplausos.) 

Asi veis el hombre confundido con la naturale-
za en el Oriente, el hombre comenzando su eman-
cipación en Grecia, el hombre uniéndose á la hu-
manidad en Roma, el hombre redimido del antiguo 
sensualismo por la idea cristiana, el hombre reco-
nociendo su personalidad en el aislamiento en que 
le encerraba el derecho bárbaro, el hombre educan-
do su espíritu en la catedral de la Edad Media, el 
hombre uniéndose á la naturaleza en el Renaci-
miento, el hombre coronándose con su derecho en 
la Constituyente francesa, el hombre entrando mas 
libre en el siglo XIX. Ahora bien: decidme con la 
mano puesta sobre el corazon, con los ojos puestos 
en la conciencia, aqui donde no nos oye nadie: 
¿Quereis pertenecer á la raza de los Crasos ó á 
la raza de los Espartacos? ¿Quereis pertenecerá 
la raza de los tiranos ó á la raza de los Sócrates? 
¿Quereis pertenecer á la raza de los inquisidores ó 
á la raza de los Galileos? ¿Quereis pertenecer á la 
raza de los enemigos del hombre ó á la raza de sus 
redentores? No tembléis, 110 desmayeis. La tierra 
rueda bajo nuestras plantas; y como Colon, vemos 
desde el pobre esquife que nos sostiene sobre los 
abismos, la luz misteriosa que nos descubre la 
anhelada tierra, cuyas brisas besan ya nuestra 
frente. No desmayeis. Los que dicen que la socie-
dad se muere, lo dicen porque se mueren ellos, 
y se mueren sus ídolos. (Aplausos.) 

Yo, alentado por vuestras manifestaciones de 
simpatía, muestras unánimes que indican , no el 
aplauso á mi palabra por lo que tiene de mia, sino 
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el reconocimiento de que sentís lo que yo sienttfr 
yo, alentado por vuestras simpatías* entro con et 
ánimo sereno en la ciudad del porvenir, y veo la 
tierra trasfigurada, espiritualizada; el trabajo redi-
mido; las relaciones de los pueblos libres; las na-
ves bogando por todos los mares á su antojo; el 
globo aereostático, alas de nuestra organización, 
hendiéndola atmósfera; las entrañas del Océano 
esploradas; los tesoros de la tierra abiertos al hom-
bre; todas las tiranías hundidas; todas las servi-
dumbres acabadas; la cuestión social resuelta por 
la libertad; el derecho grabado en las conciencias; 
los pueblos unidos; el verdugo descendiendo del 
cadalso; la guerra envainando su sangrienta espa-
da; la familia penetrada del amor divino; el 
arte hermoseando la vida, y descubriendo nue-
vas armonías; la ciencia levantando la escala 
luminosa de las investigaciones desde la tierra al 
cielo; la humanidad creándose por su trabajo un 
nuevo mundo en lo infinito; la idea de Dios siendo 
una en todas las conciencias, una para todos los 
hombres; hasta el instante en que, cumplido todo 
nuestro destino, realizada toda nuestra esencia, 
confundidos todos los espíritus, la eternidad, que 
únicamente tiene el secreto final de nuestra vida/ 
pronuncie el Consumatum est del gran Evangelio 
del progreso. He dicho. (.Estrepitosos, y unánimea 
y prolongados aplausos.) 
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Señopes: 

Nunca me he sentido tan vivamente impresio-
nado como esta noche, en que debo hablar al pue-
b o trabajador en el lenguaje del pueblo, á ese pue-
blo que despues de tantos sacrificios, despues de 
tantos progresos, aun no ha entrado en la ciudad 
santa de la libertad y del derecho. Pero no es mi 
animo de ninguna suerte exacerbar dolores y re-
crudecer heridas, pues en mi confianza por la 
causa del progreso, en la seguridad que tengo de 
que la injusticia no ha de ser eterna; cuando os 
veo durante el dia inclinados sobre vuestras má-
quinas, sobre vuestros artefactos, aceptando gus-
tosos la ley del trabajo para ser útiles á vuestra 
familia, á vuestros semejantes; y en las horas de 
la velada, en vez de ir en pos del placer, viniendo 
aquí á comunicaros mutuamente vuestras ideas, á 
educar la generación que ha de sucedcros, á des-
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pertar en el corazon del niño ese gran sentimiento 
del arte, que es como el resplandor del bien; no 
puedo menos de bendecir á Dios que para las cri-
sis futuras, para los acontecimientos que preveen 
todos los que tienen abiertos los ojos del alma, nos 
prepara un pueblo fuerte en el trabajo, conocedor 
de su derecho, esclavo de su deber, moraliza-
do por la ciencia, que á un tiempo da vuelos á 
las grandes inspiraciones del espíritu y freno á los 
apetitos del cuerpo; pudiendo ante este espectácu-
lo anunciar á los que tanto recelan de lo porve-
nir, que el dia de la libertad será también el día 
primero de la fraternidad de todas las clases, de la 
union entre todos los hombres, confundidos en la 
santa idea de la justicia. (Aplausos.) 

Señores: Podremos sentirlo, podremos cele-
brarlo; pero no se puede negar que los dias que se 
acercan, los dias que vienen á mas andar sobre 
nosotros, son los dias de la emancipación del cuar-
to estado, del pueblo: que asi está escrito en la 
ley de la vida, en el movimiento de la historia y 
en los arcanos de la Providencia. Notad, señores, 
que todo cuanto sucede en el mundo, sucede para 
este fin. La ciencia ha salido del claustro para ba-
jar al taller: la imprenta ha destruido las antiguas 
aristocracias científicas, para llevar el verbo de la 
idea á todas las inteligencias en su misteriosa hoja 
de papel, que penetra hasta en el fondo délas ca~ 
bañas: la pólvora ha hecho saltar en mil pedazos 
el alto castillo donde anidaba el águila feudal que 
tenia clavadas sus garras en nuestro pecho: las 
mismas monarquías absolutas han pasado el rase-
ro de la igualdad sobre todas las frentes y han pre-
parado con su cetro de oro el dia del derecho, co-



mo la antigua Roma preparó con su espada el dia 
del cristianismo: la clase media, al erguir su fren-
te é imponer sus derechos á los antiguos poderes, 
nos ha enseñado el camino de la emancipación: los 
guerreros que parecían mas soberbios y omnipo-
tentes, han sido el instrumento, el hacha con que 
el pueblo ha herido la vieja encina de los antiguos 
imperios, para infundir la sávia de su idea, pues 
el dia en que no sirvieron para este fin se vió el 
mas gran capitan del siglo morir aislado en una 
roca, en mitad del Océano: los milagros de la hw 
dustria, el vapor que borra las distancias, la elec-
tricidad que lleva en sus chispas por toda la re-
dondez de la tierra la palabra humana, la prensa 
periódica, que es el gran libro de las muchedum-
bres, todo, todo cuanto sucede, sucede como el 
trabajo interior del planeta, antes de que apare-
ciese el hombre; sucede para preparar la sociedad 
á la necesaria, á la inevitable emancipación de los 
pueblos. (Estrepitosos y prolongados aplausos.) 

En verdad, señores, nunca ha sido mas nece-
sario instruir, educar al pueblo, llevar á su inte-
ligencia la idea y á su corazon la virtud. Elescla-
yo, que no tiene conciencia, que no tiene derecho; 
sujeto á la voluntad de su dueño, atado con sus 
cadenas á la tierra, sin mas fin que empapar con 
el sudor de su frente los campos, para ofrecer á 
sus señores los frutos de su trabajo; como el des-
graciado está sujeto al fatalismo de la materia, co-
mo es menos que una máquina, seguramente no 
ha menester educación alguna para arrastrarse en 
el polvo y ahogar en el polvo sus sentimientos, sus 
ideas, su vida; pero el hombre del siglo XIX, gefe 
de su familia, dueño de su trabajo, responsable 
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ante Dios y los hombres de sus acciones, poseedor 
de su pensamiento, llamado á los comicios,.á la 
imprenta, á la tribuna por la libertad, destinado á 
ejercer todos sus derechos, necesita un conoci-
miento claro de sí, de sus facultades, de sus rela-
ciones con Dios, con la humanidad y con la natu-
raleza; de sus derechos individuales y de sus de-
beres sociales; porque si el error le lleva al suici-
dio, entierra consigo la sociedad, v mata de su 
misma muerte la salud v el porvenir de sus hijos. 
(Vivos y redoblados aplausos.) 

Señores: Yo no vengo aquí á adular al pueblo, 
sino á decirle lo que creo verdad, con toda la fran-
queza y con toda la honradez de mi alma. En tres 
ocasiones el pueblo ha sido dueño de su destino y 
de su derecho, y en las tres se ha perdido por sus 
propias culpas (Sensación). Sí, la responsabilidad 
de ciertos males no debemos exigirla á los tiranos 
y á los enemigos del pueblo, porque esos, obrando 
mal, han cumplido su destino, han hecho su oli-
do (Estrepitosos aplausos). Los que tenian el de-
ber de conservar la ibertad y no la han conserva-
do, son principalmente responsables de las desgra-
cias que nos han afligido. Las tres ocasiones en 
que el pueblo alcanzó su derecho, fueron 1789 en 
Francia, 1812 en España, 1848. Nunca pueblo 
alguno vió la luz con tanta claridad como el pue-
blo francés en su gigante revolución. Aniquiló el 
feudalismo, el buitre que roia las entrañas de la 
humanidad encadenada; demolió la Bastilla, negra 
cárcel del pensamiento; acabó con la monarquía 
absoluta, la cual depuso á sus piés la soberbia co-
rona del derecho divino; llamó á la libertad á to-
dos los esclavos, y á la vida de la idea á todas las 
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conciencias; inspiró el sentimiento de igualdad á 
las clases y el sentimiento de fraternidad á los 
pueblos; dia de triunfo glorosiosísimo, que pudo y 
debió ser eterno, si el pueblo, mal aleccionado por 
las enseñanzas de los antiguos tiempos, no hubiera 
vertido sobre la tierra tanta sangre, la misma san-
gre de sus tribunos, de sus filósofos, de sus márti-
res; sangre que cayó gota á gota sobre los hom-
bres de la revolución; sangre que levantando 

# mefíticos vapores engendró el falso espejismo de la 
gloria militar, y llevó al pueblo á abdicar su so-
beranía en aras del génio, que era el dios de las 
batallas; sacrificio tanto mas doloroso, cuanto que 
era inútil, pues años antes ese mismo pueblo, des-
nudo, hambriento, sin mas armas que sus ideas, 
venció, mas que con sus fuerzas, con sus princi-
pios, alentado por los ecos del cántico de la li-
bertad, á todos los antiguos reyes, forzándoles á 
reconocer la grandeza y la justicia de su derecho. 
(Vivos y repetidos aplausos J 

A 110 menor altura se alzó el pueblo español en 
otra ocasion semejante. Desarmado, venció al guer-
rero que tenia bajo las alas de sus águilas asom-
brada y_ muda la tierra; emancipado de una es-
clavitud de tres siglos, escribió con su sangre, al 
fulgor de la tempestad, el Código inmortal de 
1812. que toda Europa admiró, que Italia tomó 
por carta de sus libertades, que Grecia unió en su 
memoria al recuerdo de sus venerandas leyes, co-
mo unía en sus Iábios al nombre de sus héroes el 
nombre de los héroes españoles; pues siempre que 
trate un pueblo de recobrar su nacionalidad holla-
da, invocará el númeii de este pueblo, que perdió 
tanta gloria y fué esclavo por haber confiado la 
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Qugtodia de sus libertades á los mismos que le ha-
Haan vendido al estranjero; error que nuestros pa-
dres pagaron, unos con las amarguras del destier-
ro, otros con las ignominias del cadalso. (Estrepito-
sos aplausos.) 

Y vino un nuevo dia, el de 1848, que imagi-
nábamos que habia de ser eterno para la causa de 
la civilización, y el pueblo se levantó de su pos-
tración y ahuyentó con su menosprecio á los mer-
caderes de la libertad, y no manchó los timbres de 
su soberanía con una gota desangre, y proclamó la ' 
libertad, la igualdad y la fraternidad, palabras sa-
gradas que resonaron desde el Volga hasta el Be-
tis entre las aclamaciones de los oprimidos; y des-
pertó á Hungría, Polonia é Italia, que se incorpo-
raron en sus sepulcros; y hubiera afianzado su 
victoria, á no caer en el error de pedir al Estado, 
al poder, el trabajo, el pan de la familia, la solu-
cion del problema social que el Estado no puede 
resolver, que el Estado no resolverá nunca sino 
levantando sobre los restos de la libertad vencida 
el bárbaro cesarismo, que en cambio de un pedazo 
de pan, arrancado al pueblo con una mano, y de-
vuelto con la otra, pero empapado en la hiél de 
su vergüenza; en cambio de ese amargo pedazo 
de pan, le arrancó lo que mas necesitan los pue-
blos, su dignidad, su derecho, y con su dignidad 
y con su derecho el trabajo y la libertad de sus hi-
jos. (Estrepitosos y prolongados aplausos.) 

Todos estos hechos igualmente gloriosos y tris-
tes, os enseñan que el pueblo, en este siglo de 
su emancipación, necesita antes que todo alimen-
tar su alma con una moral y sábia educación, que 
le muestre dónde se esconden los escollos, contra 
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que se estrellan sus derechos; dónde se forjan las 
eadenas que le detienen por su mal en el camino 
de su perfeccionamiento. Hé aquí, señores, el be-
neficiosísimo fin que cumple esta sociedad, y por 
el cual merece bien de la patria, bien de todos los 
corazones honrados. 

Educar al artesano y á los hijos del artesano, 
es la obra mas meritoria que puede cumplirse á los 
ojos de Dios y de los hombres, y es imitar aquel 
eterno modelo de virtud y de perfección que se go-
zaba en dar la verdad divina á los niños, como el 
ave del cielo da el grano de trigo á sus tiernos po-
lluelos que pian en el nido. Hoy moral, civil, reli-
giosamente, todos somos iguales. El mejor de to-
dos no es el que desciende de mas ilustres abue-
los, sino el que mas trabaja. En otro tiempo, se-
ñores, el envilecimiento estaba en el trabajo 
(Aplausos); hov el envilecimiento está en la ocio-
sidad (Redoblados aplausosj. En otro tiempo el tra-
bajador era despreciado, tenido por vil, estimado 
en menos que la materia bruta; pero hoy cada uno 
es hijo de sus obras, y la honra y la virtud nos 
igualan á todos, y el trabajo, ley divina, á todos 
nos ennoblece. 

El trabajador deshila cuidadosamente las plan-
tas, las tege, las tiñe con los colores del iris, y 
viste la inclemente desnudez humana; desinfecta 
lagunas, abre bosques, lanza sobre los abismos los 
puentes, y en el aire vago estiende la cadena má-
gica que da á la palabra humana la celeridad del 
relámpago; pone el cincel en la piedra, el color en 
la paleta, la cuerda vibrante en el arco, la idea en 
la imprenta, y levanta el mundo de las artes y de 
las ciencias, que es el espacio de nuestro espíritu; 
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lanza sobre los mares el tosco leño, desplega á los 
aires la leve lona, y desafia las tempestades y cra-
za de region en region, de gente en gente, lle-
vando á todas en los productos de apartadas zonas 
la comunidad del espíritu humano; destila el su-
dor de su frente sobre los campos, y los corona 
de flores y de frutos, y les arranca ios manantia-
les de la vida; pues el trabajo que ha de luchar 
con las leyes de la gravedad, con la diferencia de 
las estaciones, con los rigores de los climas, con 
la brevedad del tiempo, con la flaqueza de nues-
tras fuerzas, por estos mismos obstáculos, sin du-
da alguna, es el cincel con que el trabajador, este 
artista divino, perfecciona la tierra, y la ofrece en 
los altares del espacio hermoseada, mas digna de 
la providencia de su Creador que en los primeros 
dias de su creación, pues centellea de todo su ser 
lo que hay mas divino en la creación, el grande, 
el gigantesco, el inmenso espíritu del hombre. (Vi-
vos y redoblados aplausos.) 

La instrucción, señores, que ha de darse al ser 
que asi contribuye á la perfección de la tierra, de-
be abrazar los tres caracteres de la vida, como 
hombre, como ciudadano, como trabajador. Edu-
cad en el primero al hombre, despues al ciudadano, 
y despues, señores, con mas especialidad lo que 
hay de mas especial en su destino, el trabajo. Las 
primeras edades que no vieron en el trabajador al 
hombre, le llamaron pária;las segundas edades, que 
no vieron en el trabajador al ciudadano, le llama-
ron esclavo ó siervo; nuestra edad lo considera 
como parte integrante de la humanidad, y como 
parte integrante de la sociedad, igual á todos los 
hombres en naturaleza, é igual á todos los hombres 
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en derechos. La educación como hombre debe te-
ner dos enseñanzas, moral y religiosa. La educa-
ción como ciudadano debe tener dos enseñanzas: 
la enseñanza de los derechos de la personalidad, 
que trajo á la vida, y la enseñanza de sus deberes 
para con la sociedad en que vive. La educación 
como trabajador debe tener dos partes: primera, 
enseñanza de las condiciones morales y económi-
cas del trabajo, ó sea su ley general, y además 
enseñanza particular del trabajo á que consagre 
sus fuerzas. De esta suerte, lejos de envilecer su 
corazon en el vicio, ó de entregar su conciencia á 
la duda; lejos de amar la cadena de la servidumbre 
ó de ser piedra de anarquía, lejos de dejarse esplo-
tar por los que viven de la esplotacion de las fuer-
zas humanas, ó de perturbar las leyes económicas 
que son eternas, el trabajador será hombre moral, 
amante de sus padres, fiel á la mujer que elija por 
compañera, próvido para sus hijos, ansioso de rea-
lizar en su vida el bien, la virtud, la hermosura 
que están esencialmente en Dios; será buen ciu-
dano, que en vez de prestarse á servir de instru-
mento de tiranía, como esos desgraciados en quie-
nes la ..ignorancia borra toda idea de la propia 
dignidad, prestará firme apoyo á la libertad y á la 
justicia; y será, por último, buen trabajador, y pol-
lo mismo no irá á pedir al Estado un sustento que 
el Estado no puede darle; no aborrecerá la propie-
dad, fuente del trabajo; no deseará esa protección 
del fisco, que es la causa del atraso de la indus-
tria y de la paralización del trabajo; no vivirá en 
el aislamiento, espuesto á no tener abrigo en el 
dia del infortunio, ni ahorros y lecho en el dia de 
la enfermedad, sino que pedirá la libertad de aso-
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elación para centuplicar sus fuerzas, para obrar los 
milagros que obran siempre los hombres reunidos, 
para realzar toda su naturaleza en todas las gra-
duaciones de la vida, y para ser digno de la esplén-
dida alma que recibió de su Creador. (Aplausos.) 

La educación moral es indispensable al traba-
jador. El hombre cuando se contempla á sí mismo, 
en su reflexion, se siente capaz del bien y del mal; 
ve la luz de la razón que ilumina todo su ser; oye 
la voz de la conciencia que le premia con la p r o 
pía satisfacción ó le castiga con el remordimiento; 
conoce que es libre, que puede hermosear su exis-
tencia, ó perderla y afearla; observa que su acti-
vidad le lleva á la acción, y que toda acción es 
aprobada ó reprobada por una ley escrita con car 
ractéres indelebles en su naturaleza; se mira crea-
do, y busca un creador á quien le ligan estrechos 
deberes, y es sér religioso; unido á los demás 
hombres á quienes ha de prestar su amor y s« 
ausilio, y es sér social; formando parte de la natu-
raleza, que ha de cuidar y perfeccionar, y se sien-
te llamado al trabajo; y asi cuando desea y alcali-
za el amor puro para el sentimiento, la belleza 
moral para la imaginación, la verdad para la ra-
zón, el bien para la voluntad, el cumplimiento del 
deber para la vida, se transfigura, y hermosea y 
abrillanta con la luz verdadera su alma, hacién-
dola digna de que en el dia en que este frágil 
cuerpo de barro se pierda en el polvo de la tierray 
Dios la recoja enrojecida en el amor al bien, y la» 
eleve hasta engarzarla mas allá de los astros en la 
espléndida corona de su gloría. (Ruidosos aplausos.) 

Suele decirse que esta educación moral, esta 
educación cristiana ha menester de mucha ciencia, 
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y que el^trabajador no ha nacido para la ciencia. 
Pues qué ¿no es hombre? Pues qué ¿no tiene una 
alma igual á los demás hombres? Pues qué ¿no 
tiene los mismos derechos y los mismos deberes que 
todos, puesto que delante de la naturaleza, como 
delante de Dios, no hay privilegios ni distinciones? 
Además, registrad la historia y vereis que del 
oleaje popular, de ese abismo donde pasan y mué* 
ren sin dejar una huella tantas generaciones,. se 
han levantado los hombres que mas han honrado 
con sus obras al género humano. Homero, que se-
para á Grecia del Oriente, es un mendigo que va 
de choza en choza, de cabaña en cabana, pidiendo 
una limosna que sostenga su cántico; Xenóphanes, 
el gran filósofo que separó por vez primera el es-
píritu de la naturaleza, es un soldado sin mas pa-
trimonio que su lira y su espada; Sócrates, el justo 
Sócrates que dió conocimiento de sí misma á la 
conciencia, era hijo de un artista; Terencio, el mas 
gran poeta cómico de Roma, fué esclavo; Hora-
do, el mas gran lírico, liberto; y Virgilio, el mas 
gran épico, labrador, nacido en las cabañas, entre 
pastores, bajo los sauces, oyendo el mugir de los 
bueyes; el balar de las ovejas; los tres génios mas 
profundos de la literatura moderna, Shakespeare, 
Cervantes y Moliere, pobres eran también, pues 
Shakespeare fué palafrenero y no lord; Cervantes 
soldado y no rey, y Moliere un cómico, á quien 
negaba hasta la sepultura la barbárie de su gran 
siglo; pero ¿qué mucho? hasta el mismo Divino 
Mártir que os ha redimido, eterno modelo de per* 
feccion moral y religiosa que adorará mientras 
tenga conciencia el género humano, Jesucristo, na* 
ció en un establo, llamó padre á un artesano, vi* 
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vió la vida del pobre, buscó por apóstoles pescado-
res, diseminó su doctrina entre el pueblo, cual si 
hubiera querido que asi como su muerte redimió 
del error el alma, su vida redimiera del envileci-
miento el trabajo. {Ruidososy prolongados aplausos 
que interrumpen por algún tiempo al orador.) 

Señores: Las inmerecidas muestras de entu-
siasmo con que recibís mis palabras, me han dis-
traído un momento; y despues de daros gracias, 
vuelvo á seguir el hilo de mi discurso. No basta 
con la educación moral y con la educación religio-
sa. Es necesario educar al pueblo también para la 
vida política. Si estudiáis al hombre, no podéis des-
conocer en él una doble naturaleza, individual y 
social. Dos ideas han prevalecido, igualmente fu-
nestas, dos ideas que deben combatirse en toda 
buena educación política. La primera es la idea de 
que el hombre puede ser libre fuera de la socie-
dad; la segunda es la idea de que el hombre no 
debe ser libre para vivir en sociedad. Señores: la 
sociedad es tan necesaria al hombre, como el espa-
cio al cuerpo, como la inteligencia á la idea, como 
la atmósfera á nuestra vida. El hombre, lejos de 
ser libre fuera de la sociedad, seria esclavo de la 
materia bruta, la mas dura, la mas deshonrosa de 
todas las esclavitudes. La sociedad es un sér real, 
con vida propia, con leyes propias; un sér tan real, 
tan verdadero como el hombre. Por eso donde quie-
ra que el hombre se aparta de la sociedad, se en-
trega al dominio de las fuerzas ciegas de la mate-
ria, que lo sojuzgan y lo tiranizan. Mirad esos 
hermosos territorios, donde vive el indio á su ca-
pricho, donde no ha entrado la fuerza social, y 
vereis que la naturaleza es bella como una serpien-
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te; pero como una serpiente, traidora y venenosa. 
Los grandes árboles entrelazan sus ramas v de-
fienden sus frutos de la mano del hombre con la 
coraza de sus zarzas y de las plantas parásitas; el 
polvo oculta ponzoñosos insectos, las llores y las 
hojas reptiles, los huecos de los peñascos fieras, el 
terremoto azota una tierra no domada, el volcan 
abre por doquier sus fauces, los lagos se corrom-
pen con su inmovilidad y emponzoñan los aires, y 
el hombre muere en brazos de tan hermosa madre, 
porque falta el trabajo asociado, el trabajo social, 
que es la condensación de nuestro espíritu sobre 
la tierra (Aplausos). Por eso me atrevo, señores, á 
recordaros vuestros grandes deberes sociales, el 
respeto que estáis obligados á guardar á las leyes 
y á las instituciones que representan la sociedad. 
Mas al propio tiempo, no creáis que la sociedad os 
exige para vivir en su regazo el sacrificio de vues-
tros derechos. La sociedad no quiere, no puede 
querer la muerte de sus hijos. Pedir que niegue 
un derecho, seria tan insensato como pedir á una 
madre que para ser buena madre mutile á su hijo 
al salir de sus entrañas (Aplausos). Señores: De-
beis pedir en todo tiempo lo que es esencia de 
nuestro sér, ley de nuestra naturaleza, alma de 
nuestra alma; la libertad, sí, la libertad, que es 
una como nuestro pensamiento, que reside en to-
das nuestras facultades, que dirige los movimien-
tos de nuestro cuerpo, que es nuestro título de so-
beranía sobre la naturaleza; la libertad de vuestra 
personalidad, porque sin ella desciende el hombre 
á la miserable condicion del bruto; la libertad y 
seguridad de vuestro hogar, para que no sea pro-
fanado el paraíso de la vida, la familia: la libertad 

20 
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de vuestra conciencia, porque la oracion mas pro-
picia á Dios es la oracion que se levanta del alma, 
y no la palabra que modulan descuidadamente los 
labios, porque Dios vé hasta el fondo de nuestro 
sér; la libertad política, sin la cual es imposible la 
vida social; santa libertad, en cuyas aras se han 
sacrificado todos los héroes; santa libertad, que es-
plica todo el movimiento de la historia; santa li-
bertad, que buscarán instintivamente todos los es-
clavos, como la planta nacida en los abismos 
busca la luz y el aire, pues sin ella puede asegu-
rarse que no vive, que no es nuestra armónica na-
turaleza. (Estrepitosos aplausos .) 

Pero además de la educación moral, de la 
educación social, debe recibir el trabajador la edu-
cación propia para conocer las leyes generales del 
trabajo. Se apena el alma cuando contempla la 
oprobiosa historia del trabajo. Es imposible con-
templar ese gran martirio de tantos siglos sin que 
se desgarre el corazon. Señores: la historia mo-
derna, compasiva, profundamente humanitaria 
como toda la ciencia, ha sostenido siempre el prin-
cipio de que la civilización de los Estados no se 
mide por la felicidad de sus aristocracias, por la 
grandeza de sus poderes, por el brillo de sus ejér-
citos, sino por las condiciones morales y materia-
les en que vive el pueblo; y cuando en su cons-
tante anhelo de conocer la vida pasada para espli-
car la vida presente, ha buscado los huesos y las 
cenizas de las generaciones que fueron, ha son-
deado los abismos de las edades, ha oido un so-
llozo profundo, amarguísimo, un grito de dolor que 
se estiende como una maldición de siglo en siglo, 
de generaciones en generaciones; y es el grito del 
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trabajador, errante, desnudo, hambriento por los 
bosques; amenazado por la caza como las fieras-
arrastrado al ara del sacrificio, v allí herido, deco-
llado para ofrecer holocaustos á los dioses; confun-
dido en un mar de sangre con el toro', con el 
cordero de las fiestas saceas sobre los altares de 
Babilonia; encerrado en las entra fias de la tierra 
para buscar el oro de Ophir, mientras el hierro 
pesa sobre sus espaldas; hecho despojo del soldado 
y presa del pirata; vendido por algunas minas en 
públicos mercados á menos precio que el buey del 
campo y el caballo de guerra; pobre ilota/ que 
lleva la cabeza cubierta con una piel de perro para 
mayor escarnio, el cuerpo mal oculto entre vesti-
duras de fieras, y el rostro herido por el látigo-
mísero esclavo, que es degradado hasta en su al-
ma, hasta en su conciencia, pues su señor, en las 
últimas agonías del imperio romano, lo busca, no 
para la guerra, no para el trabajo, sino para sus 
infames y vergonzosos vicios; eterna víctima en 
cuyo favor se mueve en vano la guerra servil, so-
bre cuya frente en vano cae la sangre divina de 
la redención religiosa, pues los apóstoles del nue-
vo mundo que redimen su alma, no pueden rom-
per sus cadenas; y el bárbaro pasa á su lado y lo 
ata á su carro nómada; y el señor lo clava como 
un hierro á los terrenos alodiales y á la propiedad 
sálica; y el mismo abad que le dice en Ja iglesia 
que todos los hombres somos iguales ante T)ios 
lo compra y lo vende en el mercado que se cele-
bra á la puerta del convento; y pasan ocho siglos 
de civilización moderna, y no se alivia del peso 
de sus cadenas, hasta que asoma el primer reflejo 
del pueblo, el municipio; y pasan diez siglos mas, 
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V no es civilmente igual á sus semejantes hasta 
ese gran dia del juicio de Dios sobre todos los an-
tiguos poderes, hasta esa gran tempestad de la Re-
volución de 1789, que grabó el derecho indeleble-
mente en nuestra conciencia, y dijo al señor y al 
esclavo que todos son iguales delante de la socie-
dad y de las leyes porque todos son hombres. (Vi-
vos y redoblados aplausos.) 

He querido recordaros, señores, la triste his-
toria de la esclavitud, para que comprendáis que 
el progreso consiste en que el trabajo sea propie-
dad del trabajador y no del Estado; pues en la es-
fera s o c i a l como en a esfera política como en la 
esfera económica, el acrecentamiento de la perso-
nalidad humana es el lindel progreso. Esta ley os 
tendrá prevenidos contra la influencia del comu-
nismo, que vo juzgo deletérea, y que no es mas 
que la reproducción de la antigua servidumbre. 
Pues una de dos, ó el comunismo no ha de cum-
plir sus promesas, ó ha menester organizar un Es-
tado fuerte, poderoso, que sea bastante a señalar 
desde el pensamiento co.nun hasta el trabajo co-
mún, y desde la religion de todos hasta el alimen-
to de todos (Bien, bien). Señores, en una sociedad 
asi organizada, donde la propiedad es del Estado, 
donde la ciencia es del Estado, donde la religion es 
del Estado, donde el Estado señala desde el ves-
tido hasta el alimento: muerta la actividad indivi-
dual. que es el móvil de las grandes empresas; 
ahogada la protesta contra lo presente, que es el 
idea! del progreso para lo porvenir; rota esa varie-
dad infinita de caracteres, de inclinaciones de ap-
titudes. que es la ley de la vida; d^trozada k fa-
milia en ese caos de amores; trasladada la primera 
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educación del alma, de la madre, ese ángel del cielo, 
destinado á descubrirnos los horizontes de la vida, 
á los rigores de la disciplina de un maestro sin en-
trañas; organizado todo, y por consiguiente des-
truida la libertad, tan necesaria á la vida como el 
rocío al campo, como el viento á los mares, vendría 
bien pronto la ignorancia de todos, la miseria de 
todos, y la inmovilidad, que, paralizando los mo-
vimientos del espíritu y por consiguiente el pro-
greso, reducirían esa sociedad á ruinas, como sus 
antiguos modelos, Esparla, y las sociedades ese-
nias y moravas; eleino testimonio de la impoten-
cia del comunismo, que no deja ni huellas de sí 
sobre la tierra, que emponzoña con su aliento la 
naturaleza, pues al matar la actividad del espíritu, 
de la misma muerte mata al hombre. (Ruidosos 
aplausos.) 

Pedid, señores, pedid las dos grandes ideas de 
los tiempos modernos, la libertad de trabajo y la 
libertad de asociación. ¡El glorioso movimiento de 
nuestro siglo ha destruido las grandes tiranías que 
pesaban sobre el trabajo, el juraridum, ó impedi-
mento de.trabajar; la corvea, ó el trabajo para otro; 
la tasa, ó sea el límite ficticio del trabajo; el gre-
mio, ó sea el trabajo privilegiado; la creación de 
oficios, ó sea el trabajo esplotado por el poder; pe-
ro no se ha concluido aun esla grande obra de li-
bertad, pues el trabajador está espuesto á morirse 
de hambre en el dia de una crisis ó de la suspen-
sion del trabajo por accidentes imprevistos ó por 
perturbaciones de las leyes económicas; espuesto 
á no tener auxilio ni lecho en el dia de las enfer-
medades á que está sujeta nuestra débil naturale-
za; espueslo, despues de haber consumido toda su 
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vida en el trabajo, todás süs fuerzas en el taller,1 á 
no encontrar un báculo á su ancianidad, á morir-
se tal vez por causa de los servicios mismos que 
ha prestado á los hombres; males gravísimos, in-
mensos, que en vano pretenderíamos desconocer y 
Ocultar, v que solo pueden remediarse por la aso-
ciación libre y voluntaria, que centuplica las fuer-
zas del trabajo, que socorre al trabajador en sus 
necesidades, que vela al lado del lecho del dolor, 
que le ampara en una crisis, que es su providen-
cia, pues le protege contra la idea de un porve-
nir incierto, y le asegura contra el temor al des-
amparo, y la muerte por la miseria y el hambre: 
remedio tanto mas grato, cuanto que está en la 
vida del trabajo, y en las fuerzas y en los dere-
chos del trabajador. (Aplausos). 

Señores: Jesús decia: buscad el reino de Dios, 
y lo demás se os dará por añadidura. Y yo, á se-
mejanza del Divino Maestro, os digo: buscad la 
libertad y la justicia, que la libertad y la justicia 
armonizarán en sus verdaderas leyes el capital y 
el trabajo (Aplausos). Suele decirle que nuestro 
pueblo es presa del materialismo. Si algún pueblo 
ha dado muestras de desinterés, de frugalidad, de 
preferir la libertad y la justicia á los intereses y 
medros de un dia, es el pueblo español, que so 
distingue por su moralidad, por su generoso ca-
rácter y hasta por su despego á los bienes de la tier-
ra, y su amor á todo lo espiritual, á todo logran-
do, á todo lo sublime. Los que dicen que el pueblo 
español está consagrado al culto del materialismo, 
son los sofistas, que han exigido dinero para ser 
elector, dinero para ser representante del pueblo, 
dinero para ser escritor, como si el dinero fuera el 
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pensamiento, la conciencia, el espíritu, la ley, des-
moralizando asi la sociedad entera, que al ver que 
el derecho está en el oro, y no donde Dios lo puso, 
en el alma, cree que vale mas el oro que la con-
ciencia y que el alma (Estrepitosos y repetidos 
aplausos). No, señores, no. Lo que mas brilla en 
el mundo, lo que vale mas que el oro, mas que el 
talento, mas que la gloria, es la virtud (Aplausos). 
¿Qué vale una gran palabra si nace de un corazon 
corrompido? ¿Qué vale una gran gloria si está man-
chada de sangre? ¿Qué vale un poder inmenso si 
ese poder solo ha acertado á oprimir? La virtud, la 
virtud brilla con la luz inmortal en los horizontes 
de la vida. Asi, señores, yo no puedo dejar de 
recomendaros siempre la práctica de todas las vir-
tudes cristianas, como un deber de vuestra vida, 
como una enseñanza perenne para vuestros hijos. 
Nada hay mas triste que no sentir á Dios en el 
alma; y no está Dios en el alma corrompida, man-
chada por el lodo de la tierra. No lo olvidéis tam-
poco; la nobleza de nuestro tiempo está en el tra-
bajo. Si yo tratara de calificar con una palabra la 
historia pasada, la llamaría la historia de la guer-
ra; si yo tratara de calificar con una sola palabra 
la historia por venir, la llamaría la historia del tra-
bajo (Bien, bien). La historia antigua nos ofrece 
por do quier cascos que brillan con la siniestra luz 
de la guerra, escudos que se quiebran, armas que 
se cruzan movidas por el odio, caballos que relin-
chan al ronco son de la trompa guerrera, hogue-
ras que humean en honor de dioses sangrientos, 
teas encendidas que alumbran siniestramente el 
camino de la humanidad, gritos de espanto, ayes 
de moribundos, pueblos desplomados, lloros y so-



— 312 — • 

llozos (le madres, de esposas que pierden las pren-
das de su corazon, fuegos fatuos que nacen de la 
huesa délos cadáveres hacinados en el planeta, que 
es como inmenso cementerio (Bien, bien); mas la 
historia de lo porvenir será la historia del globo 
aereostático que hiende los aires, del barco mági-
co que esplora las entrañas del Océano, de la elec-
tricidad aplicada al movimiento, de los cielos des-
cubiertos por nuevos y mas penetrantes telesco-
pios, del comercio libre que la navegación mas 
rápida llevará por todas las riberas, del trabajo 
moral y material, que espiritualizará v hermosea-
rá nuestro globo, devolviéndole los resplandores y 
la inocencia y la hermosura del primitivo Edén 
(Aplausos). La grandeza del trabajo anuncia la 
emancipación de los trabajadores. En ese gran dia, 
señores, no os acordéis de volver mal por mal; no 
queráis ser opresores porque hayais sido oprimidos; 
no queráis ser injustos porque hayais sido víctimas 
de la injusticia; coged el hacha del verdugo, pero 
que sea para destruir el cadalso, y luego arrojadla 
lejos de vosotros, porque una gota de sangre man-
cha para siempre las manos del pueblo y no pue-
den lavarla ni las lágrimas de cien generaciones, 
y estrechando contra vuestro corazon á los que os 
han creído enemigos, llamadles hermanos aunque 
os hayan llamado siervos; y asi añadiréis al es-
plendor de vuestra libertad y vuestro derecho, el 
esplendor de vuestro ejemplo y de vuestra historia. 
(Vivos y repetidos aplausos.) 

He concluido, señores, he concluido. Os he dado 
consejos con el corazon, v ahora mismo no puedo 
recapacitar y resumir todo lo que he dicho. Pero 
vosotros, los destinados á ilustrar esta sociedad, 
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además de las ideas morales, cristianas y de amor 
al trabajo que debeis aconsejar á vuestros alumnos, 
además de estas ideas, no dejeis nunca de infundir-
les el amor vivo, profundo, á la nación española, á 
esta tierra sagrada que los navegantes fenicios y 
griegos saludaban desde la popa de sus naves lla-
mándola el lecho del sol, la estrella de la tarde; 
que recibió del celta la gravedad y el valor, y del 
ibero la gracia y la armonía de su carácter; que 
fué cuna de los hombres mas grandes del imperio 
romano, cuando todo el antiguo mundo estaba 
exhausto; que unió antes que ningún otro pueblo 
el génio inquieto de los bárbaros con los restos de 
la civilización romana; que fué querida y hermo-
seada por los árabes como el eden prometido por 
su profeta; que, mártir de la civilización universal, 
contuvo Cu su pecho las irrupciones de los pueblos 
bárbaros del Africa, cuyo álito, ardiente como el 
simoun, hubiera secado el árbol de la civilización 
europea; que tuvo en Castilla libertades democrá-
ticas antes que Italia, y en Aragón libertades cons-
titucionales antes que en Inglaterra; que al fina-
lizar la Edad Media descubrió el camino del Asia, 
doblando audaz el Cabo de las Tormentas con las 
naves portuguesas, y leyó con el génio de Colon 
el secreto de Dios en la soledad del Atlántico, dan-
do un nuevo mundo á la tierra; que salvó, mien-
tras Europa se preocupaba con las cuestiones me-
tafísicas y religiosas, el cristianismo y la civiliza-
ción en las hirvientes aguas de Lepanto; que pro-
testó contra la esclavitud de Polonia, y peleó pol-
los derechos de la primer república que se levantó 
en América; que enseñó á los pueblos á principios 
del siglo á derribar en el polvo los conquistado-
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res; tierra sacratísima en que reposan las cenizas 
de nuestros mayores, y que en el dulce nombre de 
patria resume todos los amores y todas la ideas de 
la vida; tierra que nuestros padres amasaron eon 
sangre, y que vosotros debeis fecundar con el ro-
cío del trabajo. He dicho. (Estrepitosos y repetidos 
aplausos.) 
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Seíiopes: 

AI comenzar de nuevo en esta noche mis lec-
ciones, cortadas por larga interrupción, mucho ma-
yor de lo que consentía mi deseo de tornar á ver 
este ilustrado público, pido con mas razón que 
nunca la benevolencia del público; pues, si en un 
momento de arrojo ó de ceguera, pude emprender 
esta obra, hoy que veo los obstáculos y mido las 
dificultades , siento decaer mis fuerzas y toco ya 
en los últimos límites de la desconfianza y del des-
aliento. Sin embargo, cuando veo la inmensa 
trascendencia del asunto encomendado á mi crite-
rio; un mundo que muere y otro mundo que na-
ce; altares adorados por la humanidad desechos en 
el rio de los tiempos, heridos por el rayo del cielo; 
la gran lira clásica estallando de dolor, rotas sus 
cuerdas, estinguida su voz, como los últimos ge-
midos de un corazon que se apaga; la raza heleno-
latina, dueña del mundo, artífice de la civilización, 
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interrumpida en su obra por las irrupciones de los 
pueblos bárbaros, atada vilmente á su propio car-
ro por las manos de sus esclavos; el genio de 
Oriente, génio poético, mago, fantástico, uniéndo-
se al génio práctico de Grecia para desvanecerse 
unidos como el humo de un holocausto; la prime-
ra luz del cristianismo apareciendo por los últi-
mos límites de este desolado horizonte; los circos 
poblados, no de fieras, sino de mártires; los de-
siertos de eremitas; las calles de apóstoles; la 
tribuna romana rota por la espada de los empera-
dores, exhalando la voz de los apologistas y los 
doctores cristianos; cuando veo dibujarse á mis 
ojos este cuadro, si bien me desalienta su esten-
sion y su variedad, me anima pensar que delante 
de los hechos, de los grandes hechos que vamos á 
contemplar, sentiremos la providencia de Dios^ que 
nunca se aparta del mundo, y la eficacia divina 
de ese gran principio, ingénito á nuestro ser, atri-
buto de nuestra alma, de ese eterno protagonista 
en la naturaleza y en la sociedad, del principio de 
libertad, que llena como luz sin ocaso desde las 
primeras hasta las últimas páginas de la humana 
historia. (Aplausos.) 

En todas estas lecciones nos proponemos un fin 
práctico, positivo, tangible, para evitar procelosos 
escollos y ocurrir á gravísimos males; y asi como 
en el año anterior, cuando una escuela arrogante, 
en todo el apogeo de su mentido poder, de su falsa 
gloria, amenazaba arrancarnos nuestra libertad y 
nuestro derecho, y para conseguirlo se refugiaba 
en el sentimiento religioso, último asilo de los pe-
nates de los pueblos, y nosotros la arrojábamos de 
aquel reducto mostrando que el cristianismo y la 
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nocion de libertad descendieron á un tiempo del 
cielo y se dilataron, merced á un mismo sacrifi-
cio, por la tierra; asi como en el año anterior ren-
dimos este servicio á la causa de la libertad de 
nuestra patria, hoy, que nuestro mal toma un as-
pecto mas grave y mas profundo; hoy, que la 
duda cae sobre tantas inteligencias, y el interés 
domina tantos corazones; hoy que hombres enca-
necidos en el servicio de grandes causas-, las 
abandonan, por seguir á un ídolo sin espíritu y 
sin nombre, debemos abrir las páginas del marti-
rologio cristiano, ver al débil niño, á la pobre 
mujer, al vacilante anciano, triunfando en el po-
tro, en el tormento, en la hoguera, para enseñar 
asi á esos hombres que sacrifican á su vida de 
hoy su vida de todos los tiempos, que la duda y la 
apostasía nunca han tenido mártires, y que la fé 
en las grandes ideas religiosas, políticas y socia-
les ha hecho todos los milagros y ha obrado todas 
las maravillas que nos admiran en la tierra. (Rui-
dosos y prolongados aplausos.) 

Yo no lo siento por esos hombres que se van, 
columnas destrozadas de templos que se arruinan; 
piedras caídas de altares que se deshacen; no lo 
siento por ellos, aunque me lastima que manchen 
los títulos que tienen al agradecimiento de los pue-
blos; esta confusion moral me duele por la juven-
tud; porque si la edad de las grandes pasiones, 
de la generosidad; la edad que siente rebosar la 
vida en su seno, y atrae á su imaginación todas 
las ilusiones, esa edad en que el hombre ama el 
sacrificio, porque ve su sér dilatarse en horizontes 
infinitos; esa edad del amor, de la fé, en que el 
corazon late de entusiasmo, y la idea, como el 
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águila, se cierne en los espacios mas allá de las nu-
bes, como en pós de que el aliento de las tempes-
tades agite sus alas y acompañe sus cánticos; si 
esa edad feliz se entrega también al descreimien-
to y á la duda, si se consume en la impotencia, si 
no ama la libertad y el progreso, es necesario re-
nunciar al último reflejo de la vida, á la esperan-
za, y caer en el marasmo y en la duda; muerte 
pavorosa y. terrible, mas terrible y pavorosa que 
la descomposición de nuestro cuerpo, señores, 
porque es la muerte de la conciencia, la triste 
muerte del alma. (Aplausos.) 

La ciencia, que nos anuncia el porvenir; la 
historia, que nos señala los grandes v estraordina-
rios esfuerzos que los hombres han empleado pa-
ra llegar á la libertad; el recuerdo délas catástro-
fes porque ha pasado la especie humana; la vista 
de ese largo camino sembrado de abrojos que el 
hombre ha pisado, camino en que le ha sostenido 
siempre la esperanza de llegar á la tierra prome-
tida, que se esconde, como una estrella indecisa, 
en el fondo de lodos los tiempos, en las tinieblas 
de todos los siglos; la seguridad de que nada ha 
habido durable y fuerte en la tierra, sino aquello 
que se ha cimentado en el bien universal de la es-
pecie humana; el ruido de las cadenas que se quie-
bran y se pulverizan á cada paso que da el hom-
bre para llegar á su fin, que es realizar su natura-
leza en verdad, bondad y hermosura sobre la tier-
ra; todas estas ideas, todos estos sentimientos, que 
se desprenden de las páginas de la historia y del 
estudio de nuestra conciencia, pueden servirnos 
como de preservativo para los males presentes, co-
mo de guia para acercarnos resueltamente á lo 
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porvenir, seguros de que en su seno se ha de en-
contrar la libertad y la justicia, que nos recuerda 
la eterna presencia de Dios en la naturaleza y en 
la historia. El estudio de la ciencia histórica es 
muy idóneo para nuestro carácter. La raza latina, 
hija de aquellas razas que divinizaron la naturale-
za, como en prueba de que habia de ser siempre 
suyo el mundo material; artista de fantasía podero-
sísima y de intenso amor á la realidad y á la vida; 
mas fácil para la inspiración que para el racioci-
nio; pronta siempre á encarnar en el espacio las 
ideas que cruzan por su conciencia; espansiva, co-
rno que su corazon es una lira que suena al me-
nor beso del sentimiento; dada á verter la esencia 
de su alma, no en abstracciones vagase indecisas, 
sino en grandes empresas y en obras que mara-
villan y suspenden los sentidos; guerrera, (pie ha 
abrevado la tierra con su sangre; navegante audaz, 
que ha descubierto los secretos que Dios ocultaba 
en el inmenso manto de los mares; raza humanita-
ria, como que ha dado á todas sus ideas principa-
les, al derecho, al arte, ese gran sello de unidad, 
que las levanta sobre todas las obras de la histo-
ria; criada en blanda naturaleza, que ha sido par-
te á dar fuerza creadora á su imaginación y en-
cautos á su vida, preparada con todas estas dispo-
siciones, nuestra raza verá siempre en cada hecho 
una idea, y tendrá siempre por su principal cien-
cia v filosofía la ciencia de la historia, entrando la 
primera en la ciudad de Dios de lo porvenir, en 
la ciudad de la libertad y del derecho. 

En efecto, señores, en la historia se encierra 
esa filosofía que ha sido de todos los tiempos de la 
humanidad; esa filosofía, esa ciencia práctica, que 
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nos muestra la série de ideas porque ha pasado el 
espíritu para seguir en su desarrollo y llegar á su 
perfeccionamiento. Cada hecho es una idea, ora 
positiva, ora negativa; cada época y cada nación 
un sistema: la historia toda de la humanidad, una 
ciencia acabada y completa. En las diversas es-
cuelas filosóficas y políticas, en las varias institu-
ciones, cillas artes, en las ciencias, el espíritu ob-
servador y elevado, ve las leyes de nuestra rica y 
varia naturaleza. Desarrollando á un mismo tiem-
po estas leyes, viviendo en todas las esferas de la 
vida, dilatándose en toda la fuerza de su sér, el es-
píritu humano se realiza en la historia. En los pri-
mitivos tiempos, estaba encerrado en la natura-
leza como en su capullo, dormido en el seno de la 
materia corno el inocente niño en el maternal rega-
zo: pero mas tarde, el aura de la libertad lo es-
tiende y lo dilata, y su vida se encarna en brillan-
tes manifestaciones, y entonces nace el ángel de la 
creación, el hombre. El hombre es la armonía vi-
va del espíritu y la naturaleza, la union de la idea 
y la materia, eí lazo que liga al ciclo y la tierra, 
y por eso su vida es varia, rica, inagotable y mul-
tiforme; y en su primer albor reposa en la creación, 
como el pajarillo que en su nido aletea, sin ser 
osado á desplegar sus vuelos; y herida luego por 
el amor va en pós de la familia, que es para la 
vida como la jugosa tierra para el árbol; y no 
cabiendo en la familia, porque rebosa en tan 
pequeño espacio, se dilata en la sociedad; y 
para hacer la sociedad á su imagen halla el dere-
cho, como para hacer la naturaleza á su semejanza 
tiene en sus manos el cincel del trabajo; y anhe-
lante de armonías, encuentra en su sér escondida 
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fa imaginación que en sus alas de oro le trae todos 
Ms átomos de la naturaleza, y én su harpada voz 
los cánticos de todos los séres, hasta que por íh 
desasosegada, inquieta, ansiosa de mas luz pene-
tra con su razón en los eternos tipos del ¿undo 
V en las eternas leyes de la naturaleza, en el ¿an-
uario de la religion y de la ciencia; y en todas es 
as varias id^as, en todos esos diversos grados en 

la familia, en la sociedad, en el trabajo en el de-
recho en el arte, en la ciencia, en la religion se 
estiende esta Vida humana, .que asi com,«nd¿ la 
esplendidez de Ja naturaleza como refleja cual mar 
encalma, todas las luminarias del cielo Asi mies 
señores, para continuar nuestras lecciones debe-
mos demostrar el estado de la familia de la so 
eiedad, del derecho, del trabajo, del arle, de la re-
igion y de la ciencia en los cirico primeros siglos 

del cristianismo. Es necesario presentar este cua-
dro frente por frente del cuadro que ofrecerá mas 
tarde la familia cristiana. 

El mundo antiguo iba á perecer, iba á ser 
destruido. En todas sus manifestaciones debía co 
nocerse esta decadencia que tocaba ya en los últi-
mos límites de la descomposición v de la ruina 
Señores: Asi como la sociedad se "resume en ci 
Hombre, la familia se resume en Ja mujer. El alma 
de la familia es, pues, la mujer. Compañera del 
hombre: rosa que embalsama todo nuestro am-
biente; cielo claro, sereno, que nos ilumina con su 
mirar y nos refrigera con el dulce rocío de sus 
lagrimas; vaso de bendición, que contiene la miel 
de los mas dulces y puros sentimientos; casta mu-
sa que inspira nuestros mágicos ensueños, nues-
tras mas caras ilusiones, sin su hermosura s n s u 
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como una fiera, pues la mujer es fortaleza en el 
combate, fé en la incertidumbre, consuelo en la 
desgracia; único ser que enjuga nuestras lágri-
mas y calma nuestras penas; y asi su voz resuena 
en los oidos como regalada blanda música; su pa-
labra serena el mar tempestuoso de nuestras pa-
siones; su presencia mata toda mala idea en la 
mente, todo avieso sentimiento en el pecho; su 
hermosura nos inspira ese éxtasis en que el alma 
se exhala del cuerpo para reposar tranquila en el 
seno de otra alma; cortno que su destino es perfu-
mar con ideas purísimas la conciencia, hermosear 
con el amor á la virtud el corazon, dirigir como 
una estrella la voluntad al bien; ángel de paz, que 
apareciéndose al lado de nuestra cuna, cuando ni-
ños; en la mansion del dolor, si enfermos; en to-
dos los combates del hombre, y mas cuando es 
derrotado y herido; sobre la removida tierra de 
nuestras sepulturas, despues de muertos, conserva 
y purifica bajo sus nacaradas alas el fuego de 
nuestras almas (Ruidosos aplausosj. ¿Y qué es la 
mujer romana en tiempo de la destrucción de Ro-
ma, en tiempo del imperio? Aquella antigua ma-
trona, cuva magostad severa tenia algo de la ma-
gostad de la República, cuyas costumbres eran 
austerísimas y sobrias; encerrada en lo mas hondo 
del hogar; dispuesta siempre á hilar la ruda lana 
para cubrir el cuerpo fatigado del guerrero, y á 
atizar la tosca lámpara que ardia en el ara de los 
dioses patrios; sujeta como á un yugo de hierro, 
primero á la autoridad de su padre, y despues á la 
autoridad de su esposo; consagrada al matrimo-
nio por una ceremonia religiosa, en que intervenía 
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el nú men augusto de la antigua Roma; saliendo 
rara vez de su casa, y solo para asistir, cubierta 
de tupido velo y envuelta en larga túnica á las 
ceremonias religiosas, á las procesiones del Capi-
tolio, á los funerales de los héroes republicanos; 
recatada en su castidad, pues su castidad interesa-
ba, no solo á la familia, sino también al Estado, 
para mejor conservar la pureza de la sangre roma-
na; aquella mujer, querida de sus hijos, respetada 
de su esposo, cuando llega la hora del mundo an-
tiguo, abandona su templo, el hogar; se aparta de 
la vida privada; asiste á la puerta Capenna en 
carro de marfil y oro, mal envuelta en púrpura, 
seguida de esclavas abisinias, que renuevan el ai-
re con sus abanicos de plumas de mil colores: va 
al circo á cscitar al gladiador con su sonrisa, al 
campamento á entusiasmar á los soldados, al tea-
tro á refrigerar con vino de Falerno la cansada 
garganta del farsante; abandona la antigua seve-
ridad, se acostumbra al divorcio y al concubinato; 
rompe la conferreaeion poruña ceremonia fúnebre, 
y la coemption por una nueva venta; se deja lle-
var de grado desde el tálamo nupcial al palacio de 
los Césares, para pasar desnuda en su presencia y 
aguijonear sus brutales instintos; baja á la ergás-
tula á buscar en los brazos de sus esclavos nuevas 
sensaciones, nuevos placeres; ne disgusta de la 
maternidad, y para no marchitar su hermosura, 
ahoga en el vientre el fruto de sus amores, ó si 
tiene hijos, los entrega á sus esclavas p^ra que los 
eduquen; y asi, corrompiendo la familia, que es 
la raíz de la vida, corrompe la sociedad; y cor-
rompiendo la sociedad, la apareja para la servi-
dumbre: porque cuando los pueblos son tan viles 
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que pierden la virtud y la conciencia de su dere-
cho. caen faltos de esa virilidad que necesita la 
práctica de las libertades, rendidos pQr el brutal 
sueño de ios vicios, bajo la coyunda infame y vil 
délos tiranos. (Prolongados aplausos.) 

De la familia pasemos á la sociedad. El Impe-
rio era toda la sociedad. El Imperio, esta institu-
ción continuaba siendo íiel á su idea, á su pensa-
miento capital. No habiendo podido losGracos rea-
lizar la revolución social en el Senado, ni Saturni-
ne? y Druso en los comicios, ni Mario y Sertorio en 
los campos de batalla, una dictadura permanente, 
iniciada por César, y seguida con empeño por sus 
sucesores, vino á absorber la vida toda de liorna, 
para estender los privilegios de la ciudad al mun-
do; abrir el cerrado poemerium á los estranjeros; 
matar la oligarquía dej Senado, la preponderancia 
de l.os ricos, el orgullo de los nobles; destruir la 
antigua familia patricia, emancipar á la mujer y 
al esclavo; llamar al ejército á todos los pueblos; 
esjablecer la igualdad ante el fisco de todos los 
hojnbres; hacer la justicia uniforme, la ciudad 
universal, el derecho humanitario; suprimir ya 
para siempre las antiguas fórmulas; realizar, en 
una palabra, una gran revolución en el mundo, 
pruchi cierta de que las grandes ideas, que vienen 
á renovar la vida del mundo, y el alma del hom-
bre, con un nuevo soplo de libertad, han de ser 
pacífica mente admitidas en las leyes, porque de lo 
contrario rompen, destrozan todos los obstáculos y 
consiguen por las revoluciones y por la fuerza las 
victorias que no han podido conseguir por la per-
suasion y por sus derechos. La idea justa, saluda-
ble de la revolueion plebeya, tomó una forma as-
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querosa y repugnante cuando tomó la forma de 
dictadura omnipotente, y llegó á las consecuencias 
de asqueroso despotismo. Roma entregó su poder 
á un hombre, le hizo imagen de su libertad, cen-
tro de su fuerza, encarnación de su derecho, s'm-
"bolo de su justicia, sombra de la misma ugusta 
magostad del pueblo, depositario de todas sus ri-
quezas, le ciñó la corona en que estaban engasta-
das todas las naciones, le dió por centro el eje 
mismo del mundo, le envolvió en púrpura teñida 
en la sangre de todas las razas, le alzó un trono, 
cuya peana era la tierra, cuyo dosel era el cielo; 
y como nada hay tan fuera de razón y tan contra 
naturaleza como el despotismo y la autoridad ili-
mitada de un solo hombre, aquellos emperadores, 
al tocar la cumbre del poder, eran desgraciados ó 
infames, como lo prueban Tiberio, alma grande, 
convertido en sediento tigre; Nerón, espíritu tier-
no y poético, trasformado hasta el punto de matar 
á su madre v quemar á Roma; Caligula, loco, que 
hace á su caballo cónsul y á la luna su amante; 
Caracalla, que mata á su hermano al mismo tiem-
po que le acaricia, y que goza en ver correr la 
sangre de veinte mil hombres; Cómmodo, encerra-
do en su palacio con trescientas prostitutas y otros 
tantos mancebos; Vitelio, tendido en su co-ina, 
.gastándose en comer todas las rentas del Imperio, 
apegado al plato, gruñendo v devorando; Cláudio, 
el imbécil Cláudio, viendo con epiléptica risa en 
los labios y la estupidez en el semblante morir diez 
y siete mil gladiadores; Diocleciano, huyendo á K(-
comedia á ocultar sus remordimientos; el pió An-
tonino, devorado por el escepticismo; Trajano, \íl 
gran Trajano, recorriendo la tierra por ver si pue-
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de arrojar de sí el peso de la desesperación que le 
consume; ejemplos vivos, eternos, de que el hom-
bre levantado sobre los demás hombres, el hombre 
que aplasta bajo sus pies la libertad y el derecho, 
el hombre que desde su trono menosprecia á la 
humanidad, al ceñirse una corona autocrática se 
ciñe una serpiente que le muerde las sienes, al to-
car los límites de la omnipotencia, toca los límites 
de la abyección y de la miseria, y al crearse un 
Dios se convierte en miserable bestia. (Ruidosos 
aplausos.) 

Veamos las edades del Imperio. La primera, 
edad, que se dilata desde César hasta Nerón, es una 
edad revolucionaria. Los Césares, revolucionarios 
violentos, de acción, bien al revés ds los Gráeos, 
que eran revolucionarios idealistas, platónicos, so-
ñadores, rompen, destrozan todas las antigua» 
instituciones; la familia, por sagrada y austera; la 
propiedad, por inmóvil; los comicios, por tumul-
tuarios; los Cónsules, por aristócratas; los tribu-
nos, por violentos; el Senado, por tradicional é 
histórico; el patriciado, por egoísta; el derecho for-
mulario y religioso, por oscuro y privilegiado; la 
diferencia de clases, por antigua y gastada; y asi^ 
quebrantándolo todo, destruyéndolo lado, reno-
vándolo todo, abren paso á una nueva idea políti-
ca y social, que sube rnagestuosamente á posesio-
narse del alto Capitolio, para unir á todos los hom-
bres dispersos y celebrar el nacimiento de una 
nueva humanidad, refundida por la revolución, por 
el hierro y el fuego, instrumentos de las ideas, en 
un solo cuerpo, sobre el cual va á descender pron-
to el espíritu de Dios envuelto en el soplo inmor-
tal del cristianismo. 
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Nerón hasta la ascension al trono de Trajano, es una 
época confusa de indecision y de duda, es un caos 
en que luchan contrarios y opuestos elementos; el 
recuerdo de lo antiguo, el temor y la esperanza en 
lo porvenir. Apenas muere Nerón, el grito de li-
bertad llena los aires de Roma; la imagen de la 
República se aparece á los ojos de los nobles; unos 
gritan por la resurrección de la antigua sociedad, 
otros por el acrecentamiento y gloria del imperio; 
el Senado se mueve y palpita en su sepulcro; la 
aristocracia quiere rasgar su negro sudario; la fa-
milia cesárea desaparece como si la hubiera devo-
rado un abismo; el bosque de laureles, de donde 
cortaban sus armas los dueños del mundo, es con-
sumido por el fuego del ciclo; las estatuas de Ti-
berio, Caligula y Claudio, pierden su corona, y la 
de Augusto es herida en el cetro por un rayo; la 
tumba de Nerón se levanta en el Campo de Mar-
te, dominando á Roma, cubierta de flores; las mu-
chedumbres mas ínfimas de Ja ciudad eterna re-
corren las calles pidiendo agrandes voces su hijo, 
su emperador, su Nerón, en cuya muerte no pue-
de creer, porque Nerón era su vida; ven medio de 
este desórden, ora sube al Capitolio un soldado 
porque tiene lanzas, y que cae, porque no da jue-
gos ni gladiadores, ni comida al pueblo; ora un 
mancebo, porque es amigo de Nerón, mancebo 
que deja en las gradas del trono, vida, honra y 
corona; ora un gloton, enviado por los ejércitos de 
Occidente; ora un filósofo que mandan las regiones 
de Oriente; ora un mónstruo, que se entretiene en 
matar moscas yen matar hombres; siempre la in-
decision, siempre la duda; enseñanza verdadera, 
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señores, de lo calamitosas y tristes que sou esas 
époeas, en que la sociedad no tiene un principio 
absoluto, no abraza una idea fija, y luchando en-
tre diversos elementos, se quebranta y se destro-
za, aplastando las mas altas inteligencias y los mas 
heroicos y grandes corazones, bajo el peso de sus 
ruinas. (.Aplausosj 

Pero asi como la época que se estiende desde 
César hasta Nerón, es la época revolucionaria del 
Imperio, y la época que se estiende desde Nerón 
hasta Trajano es la época de incertidumbre y de 
duda, la época que se estiende desde Trajano has-
ta Mareo Aurelio, es la época filosófica del Imperio, 
la época en que domina la inteligencia y la razón, 
en que parece próximo á cumplirse el gran sueño 
platónico del gobierno del mundo, por los mas sa-
bios v los mas virtuosos. La idea filosófica de la 
escuelaestúica, idea eminentemente práctica, idea 
de organización social y de gobierno, se encarna 
en hombres como Trajano, Adriano, AntoninoPio, 
y Márco Aurelio. La nocion del derecho, tan oscu-
ra antes, se esclarece y alumbra al mundo. El 
antiguo derecho patricio es sustituido por el nuevo 
derecho civil, que pone al hombre sobre el ciuda-
dano. En las mismas Doce Tablas, donde escribió 
el génio severo de la antigua Roma la idea del de-
recho, pero del dereeho pátrio, del derecho eselu-
sivo, escribe con indelebles caractéres la mano de 
Marco Aurelio la idea del derecho universal, del 
derecho humanitario. La razón de Estado, esa di-
vinidad que habia vivido devorando pueblos, es 
eclipsada por un principio mas sublime y mas hu-
manitario, por el gran principio de justicia. El 
emperador no es el magistrado que levanta á Ro-
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ma sobre las demás naciones de la tierra; es el 
padre que levanta en Roma toda la humanidad, 
que llama á todas las razas, que comparte su vida 
con todos los pueblos, que anuncia el ideal de jus* 
ticia; edad feliz, en que parecia que toda la filoso-
fía griega, todos los grandes pensamientos que han 
cruzado por la conciencia humana, se habían en-
carnado en el Imperio. Marco Aurelio, educado 
para reinar por un esclavo, por un estóico que le 
enseñaba á creer mas fuerte la virtud que todos los 
poderes de la tierra, y mas justa la conciencia que 
todos los códigos escritos, Marco Aurelio llevaba al 
trono la idea filosófica de la antigüedad, el estoi-
cismo, que era á un mismo tiempo una protesta 
contra las clases elevadas y egoístas, y una prepa-
ración maravillosa para la doctrina del verdadero 
derecho; y asi el emperador creía que las leyes ci» 
viles debian tener por norma la eterna ley de lo 
justo; que el hombre debia formar con sus herma-
nos upa gran familia; que la libertad interior, esta 
voz secreta y augusta, no puede ser nunca por la 
tiranía ahogada; que cada una de nuestras accio-
nes, lejos de mirar al bien particular del individuo, 
<lebe mirar al bien de la humanidad, como cada 
una de las partes del mundo se enlaza en el uni' 
verso; doctrina santa que era el presentimiento 
del cristianismo; doctrina que se reflejaba en la 
vida de Marco Aurelio, como la vida de Marco Au-
relio se reflejaba con resplandores, nunca de los 
hombres antes vistos, en el Imperio. 

Pero asi como la época que abraza desde César 
hasta Nerón es la época de las revoluciones contra 
la vieja sociedad, y la época que abraza desde Ne-
rón hasta Trajano es la época de la incertidumbre 
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en la nueva sociedad, y la época que abraza desde 
Trajano hasta Marco Aurelio es la época de la fi-
losofía y de la idea y de la organización; la época 
que abraza desde la muerte de Marco Aurelio has-
ta la ascension al trono de Probo, es la época de 
los prelorianos y de los sacerdotes y de los juris-
consultos; la época en que la fuerza de la sociedad 
antigua, personificada en los ejércitos, y la fuerza 
de la religion, personificada en los theurgos y en 
los jurisconsultos, luchan, predominando siempre 
los pretorianos: y asi la iniciación de la fuerza mi-
litar se ve en Cómmodo, la reacción religiosa se ve 
tímida en Alejandro Severo, desenfrenada en He-
liogábalo; el triunfo absoluto del poder militar en 
Maximino, la organizocion civil de ese mismo po-
der en Probo; época tremenda, cuyo recuerdo lle-
na de angustia eloorazon, de sombras la inteligen-
cia; época en que lucha el fanatismo con la fuer-
za, y á cualquier lado que se inclina la victoria, 
ora á la teocracia mágica, ora á la fuerza bruta, 
se inclina siempre á la tiranía y á la barbárie. 

El Imperio, como todo poder que se funda en 
una violacion del derecho, que es al mismo tiempo 
una gran violacion de la naturaleza humana, habia 
menester numerosísimas huestes, inmensas legio-
nes; poderosas en verdad para sustentarlo, pero 
mas poderosas aun para destruirlo; porque asi co-
mo el error lleva en sus lógicas consecuencias la 
muerte, la tiranía, que es la encarnación viva de 
todos los errores, encuentra su debilidad, su ruina, 
en lo mismo que cree su fuerza; y crecido desme-
didamente el ejército, para sostener con cadenas 
de hierro, siempre frágiles, aquella sociedad que no 
acertaba á sostenerse en la ley de armonía que en-
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trañan la libertad y la justicia; cuando ocupaba el 
trono un emperador como el bárbaro Cóinmodo, 
mas ganoso de placeres quede glorias, mas amigo 
de fiestas que de autoridad, mas bien hallado en la 
tibia atmósfera de los serrallos que entre las incle-
mencias de los campamentos; un emperador que pa-
ra divertir su hastío iba ceñido el pecho con piel de 
león, la espalda con arco de cazador, y ocupada la 
mano con hercúlea maza de oro, á cazar fieras, á 
disputar el circo á los gladiadores en fingido com-
bate, haciendo que el Senado levantara estátuas v 
ofreciera incienso al que le habia aventajado en la 
arena; cuando un emperador de este linaje, decia, 
ocupaba el trono, las guardias pretorianas, que co-
nocían al emperador, que presenciaban sus defor-
mes vicios, que sentían en sí el núcleo de todo po-
der, que miraban pendientes de sus lanzas toda 
autoridad y toda justicia, recogían las riendas del 
Estado, jugaban con ellas al azar, destronaban al 
emperador, vendían la púrpura cesárea al que mas 
la pujaba, sacaban desde lo alto de los muros de la 
ciudad eterna, resguardo salvador en otro tiempo 
del derecho, á pública subasta el Imperio, lo ven-
dían á un senador rico, y luego tornaban á destro-
zar con sus espadas sus mismas hechuras, como 
para enseñar eternamente á las generaciones, que 
esos poderes (pie se creen eternos, porque tienen 
solo en su abono la fuerza, son débiles cuando Ies 
falta la justicia, y haciéndose tiránicos, solo pue-
den engendrar en su maldita esterilidad la anar-
quía en el gobierno, la desolación en los pueblos. 
(.Estrepitosos aplausos.) 

Cansados los espíritus de la fuerza, convirtie-
ron sus ojos á una idea, á un elemento espiritual, 
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y como el gnosticismo con todos sus mágicos en-
sueños dominaba el mundo, fueron al interior de 
un templo del Asia á buscar entre el humo de los 
holocaustos y de los sacrificios un emperador lla-
mado Heliogábalo, que desde el Oriente caminó á 
Roma enmedio de palmas y flores y aromas en 
larga proccsiou religiosa, y entró eu la ciudad 
eterna envuelto en rozagante seda, pintadas de 
bermellón las cejas y las mejillas, ceñida la frente 
con áurea tiara persa, embebido en un éxtasis re-
ligioso, abrazado en su carro triunfal á su dios, que 
era una piedra negra, ornada de diamantes y es-
meraldas, seguido de un gran número de mujeres 
sirias que trenzaban con guirnaldas una mágica 
danza; rasgos muy propios para pintar aquel es-
traño jóven, cuyo culto era el vicio, cuya teolo-
gía era el amor brutal y desordenado de los senti-
dos, cuya imaginación, enflaquecida y exaltada 
por los placeres á un mismo tiempo, era presa de 
un continuo fantástico delirio, que le llevaba á 
predicar dogmas religiosos, eróticos, afrodisiacos, 
á unir y aglomerar nuevas divinidades en el pan-
teón, á crear un senado de sacerdotisas consagra-
das á Venus, á vestirse de mujer y entregarse á 
la infamia de vergonzosas liviandades, á salir des-
nudo en un carro circundado de mujeres también 
desnudas, á unir en confusion horrible lodos los 
sexos, todos los animales en sus goces, á violar las 
vestales v divinizar las prostitutas, á confundirse 
en un mar de delicias, de orgías, exaltado por un 
sentimiento religioso, que tendía á prolongar el 
placer hasta lo infinito , como si fuese aquel 
delirio el delirio de un siglo devorado por la 
duda; aquella demencia , la demencia de una 
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civilización corroída por el despotismo. (Aplausos.) 
Los sacerdotes, los filósofos neopl a tónicos, los 

jurisconsultos, habían creado aquel emperador de-
lirante, y habían mostrado su impotencia para 
sostener en la razón al Imperio. Dos clases lucha-
ban por la púrpura, la clase civil, que predomi-
naba después de una larga tiranía militar, y la 
clase militar, que predominaba después de una lar-
ga tiranía civil. El mundo, cansado de la demen-
cia de los que podíamos llamar ideólogos de aquel 
tiempo, personificados en Rehogábalo y Alejandro 
Severo, se inclinaba de nuevo á la guardia preto-
riana, á la preponderancia militar. Un dia un 
guerrero titánico, de talla desmesurada y de buen 
porte, pasaba armado de pesadas armas delante 
de las legiones romanas, caballero en un alazan 
del desierto, respirando gozoso el aire que presa-
giaba el combate y anunciaba la tempestad. Las 
legiones creyeron ver en él un Cíclope, un Titan, 
un Hércules, y lo erigieron dueño del mundo. En 
efecto, Maximino era el símbolo de la fuerza. Hijo 
de un godo y de una alaria, criado en las incle-
mencias del campo, era como el representante de 
una nueva raza, y tenia ocho piés romanos de es-
tatura, la fuerza de un toro, la impetuosidad de 
un caballo, se bebia el vino que cabía en una án-
fora, devoraba treinta libras de vianda en un mo-
mento, deshacía las piedras entre sus manos, pa-
raba un carro en mitad de su carrera, v era capaz 
de romper con sus puños una legion de los mas 
bravos guerreros. La guardia pretoriana habia 
encontrado su héroe. El la llevaba á pelear contra 
los sármatas y los persas; él aplicaba á la guerra 
el dinero de los espectáculos; al mantenimiento de 
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su ejército, los ídolos de oro de los templos, liorna 
estaba aterrada al ver que un bárbaro era su due-
ño. Parecíale que como los antiguos galos iba á 
incendiar el Capitolio, y á no dejar en la ciudad 
reina del mundo piedra sobre piedra. Maximino 
habia sido desgraciado en Roma, habia encontra-
do cerradas á su miseria las puertas de los seño-
res, que al verlo emperador, hundían en el polvo 
la cobarde frente, y se aprestaba á una pronta 
venganza. Mas el Senado le declaró depuesto del 
trono. Al saber esto Maximino en sus espedicio-
nes, atraviesa los Alpes, baja á los valles, encuen-
tra arrasadas las campiñas, desiertas las villas, 
fortificadas las ciudades, rotos los puentes, empon-
zoñados los manantiales; vé que hasta las piedras 
de Italia se levantan por sí solas contra el bárba-
ro; conoce que el mundo prefiere epicúreos infa-
mes y gastados á un guerrero que hubiera podi-
do fundir con su soplo de fuego el témpano de 
hielo que iba á caer sobre el Imperio, y se entre-
ga á la muerte, que le dan bárbaramente sus le-
giones. 

El Imperio desde Tácito hasta Probo, despues 
de amenguar un tanto el poder de las guardias 
pretorianas, reconcilia el elemento militar con el 
elemento civil, como para prepararse á otra lucha 
mas grande, á la lucha religiosa, que empieza ver-
daderamente en Diocleciano y concluye en Teodo-
sio. El Imperio siente que el cristianismo va á 
triunfar. Diocleciano lucha con el cristianismo, 
Constantino cede á su influjo, Juliano retrocede al 
paganismo, Teodosio proclama definitivamente su 
triunfo. La Iglesia, desde Nerón hasta Trajano, y 
desde Trajano hasta Diocleciano. sufre grandes 
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persecuciones. Aquellos cristia,nps, qpcerradps en 
el fondo de las catacumbas .para practicar la ley 
del amor, para renovar el mundo con la esperan-

za; míseros esclavos, que habían voto sus fierros, 
almas puras que se levantaban>del cieno de la.so-
ciedad, porque entre tantos vicios conservaban en-
tera la virtud; porque entre tantas duras .pruebas 
tenían fé vivísima; porque en aquella general adu-
lación á los tiranos, guardaban inmaculada su li-
bertad ; porque en la agonía tremenda y desespe-
rante del Dios-naturaleza, tenían un Dios-espíritu, 
que recogía sus lágrimas y calmaba sus dolores; 
eran perseguidos, acosados por los hombres de la 
vieja sociedad, que les ¡hacían responsables de los 
huracanes, de las tempestades, del hambre, dé las 
inundaciones del Tiber, y de la escasez de aguas 
enel Nilo; y bajando á sus catacumbas, á §us 
templos, querían arrancarles su Dios, arrancándo-
les la vida; y los arrastraban por las calles, y los 
vendían en los mercados, y los bajaban á Jas mi-
nas de la Numidia, v los entregaban á ]os ham-
brientos leones, á los tigres, á las hogueras: cruel-
dad inútil, porque si los ipiembros de aquellos in-
felices, sus carnes, eran desgarradas en el garlio; 
si su sangre era consumida por las llamas, sys 
almas, purificadas, engrandecidas por el martirio, 
desciñéndose de los lazos de la materia, se perdían 
en lo infinito para reposar tranquilas en el eterno 
árbol de la vida. (Aplausos prolongados.) 

Y mientras esta persecución se ensañaba pn 
los cristianos, el paganismo se moria. La natura-
leza perdía sus antiguos encantos; las ninfas y las 
náyades se desvanecían entre las ondas de los ar-
royos; .el gépio de Apolo no murmuraba va sus 
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dulces cantares en las ramas de los laureles del 
Himeto; el coro de ruiseñores que acompaña el 
canto plañidero de Edipo á la sombra de los olivos 
y los mirtos en el Valle de Golonna, callaba como 
si temiese turbar el reposo de la muerte; Diana no 
dejaba durante la callada noche sus huellas de me-
lancólica luz en los humbrosos bosques; el dios Pan 
no sonaba en las majadas y oteros su caramillo, 
en el cual aprendieran sus regalados versos los 
Teócritos v los Virgilios; la caverna de Delfos ya-
cía tapiada y no hablaba ya en su seno el génio de 
la antigua religion; la Pitonisa habia rasgado su 
blanco "velo, su corona de verbena, y arrojando 
lejos de sí el áureo tirso, descendía desesperada de 
su trípode, porque el fuego de la inspiración 110 
calentaba ya su desolada mente; los pilotos y ma-
rineros deí Mediterráneo sentían helarse en sus la-
bios las oraciones consagradas á la luna v á las 
estrellas, y decían oir entre el rumor de las bri-
sas una voz solemne que decia que los antiguos 
dioses habian muerto; y Grecia, la musa de la 
historia clásica, la eterna escuitora del hombre, 
rota su lira, estinguida su voz, rodeada de los ca-
dáveres de sus hijos, se hundía en lo pasado, he-
rida. desesperada, cayendo como una blanca me-
lancólica estátua funeraria sobre los restos del pa-
ganismo. (Estrepitosos aplausos.) 

Entonces Constantino proclama la libertad de 
la Iglesia; entonces del fondo de las catacumbas 
sale triunfante el cristianismo; entonces la Iglesia 
Universal se reúne; entonces el Concilio de Nicca 
escribe el símbolo de la fé; ese símbolo que todas las 
generaciones han repetido, que se difundirá hasta 
el último límite del tiempo, y que resuena hoy bajo 
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las bóvedas de nuestras Iglesias; entonces se de-
clara el triunfo inmortal del cristianismo, que vie-
ne á traer la nocion clara de Dios, á romper el 
cetro férreo del destino, á igualar á todos los hom-
bres ante los altares, á prometer eterna vida á la 
virtud, á deslruir la diferencia de castas, á consa-
grar la libertad humana, á encender el barro de 
nuestro cuerpo con el fuego divino, á renovar el 
espíritu del hombre con el espíritu de Dios, á herir 
para siempre en la frente á los tiranos v estable-
cer el eterno reinado de la justicia sobre'la tierra . 
(Aplausos.) 

El triunfo del Cristianismo debia llenar todo el 
espíritu del hombre, sin dejar espacio á su cora-
zon para ningún otro sentimiento, ni á su mente 
para ninguna otra idea. De aquí esa gran exalta-
ción religiosa, á que llegaron muchos hombres, 
mal hallados con la vida del mundo. Apenas ha-
bían recibido ese rayo de luz en su frente, apenas 
habían gustado el maná de esa verdad divina; 
cuando el cielo se desplegaba á sus ojos, v la eter-
nidad á su pensamiento, pareciéndoles mezquino 
tributo la vida entera para consagrarla á un Dios 
que había dado su vida por los hombres; huian de 
las ciudades, v refugiándose en las cavernas del 
desierto, en los nidos délas águilas, en las ma-
drigueras de los tigres y leones, en aquella natu-
raleza estéril, infecunda, abrasada por los rayos 
del sol, abrían sus corazones consumidos por el 
amor divino á la oracion, á la esperanza, y herían 
y maceraban sus cuerpos como para obligarles á 
exhalar de sí el espíritu, paraque se perdiera, como 
la gota evaporada de rocío, en la inmensidad de 
los cielos. Este particular estado del espíritu hu-
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mano es muy propio del entusiasmo que inspira 
-siempre una idea naciente. La revelación celeste 

no cabia en la conciencia humana, y rebosando, 
anegaba en su seno toda la vida. El hombre no 
tenia ojos, sino para mirar al cielo; ni oído, sino 
para escuchar la voz de Dios en la naturaleza; ni 
tuerzas, sino para la oracion y la penitencia; ni 
sentimiento, sino para amar el gran sacrificio del 
Calvario; ni idea, sino para absorberse en la con-
templación mística del Eterno; ni vida, sino para 
entregarla al seno de la eternidad; ni alma, sino 
para perderse en el amor del cielo. Así, los ere-
mitas, que representaban admirablemente esta 
exaltación maravillosa y necesaria del espíritu 
humano, atraian á sus desiertos las gentes sedien-
tas de lo infinito: v al eco del huracan, del rugir 
de los'leones, y del mahullido.de los tigres, pre-
dicaban la esencia y. la naturaleza de Dios. Allí, en 
aquellos desiertos, ardía la primer llama del entu-
siasmo cristiano, 3 manera (le un fuego, que se 
levantaba de las áridas rocas para abrasar y reno-
var el mundo. Despues los eremitas debían le-
v a n t a r conventos. contra los cuales se estrellaran 
en el diluvio del antiguo mundo clásico las revuel-
tas olas de la barbarie. El Cristianismo, la doctri-
na perseguida, la doctrina regada con sangre de 
los mártires, llega á fecundar con su vida hasta 
las mismas áridas arenas de los desiertos. 

Pero el génio del paganismo no dejaba tan ta-
cilmente su presa y su triunfo. Una reacción uni-
versal, profunda, inmensa, fué intentada por Julia-
no Apartado de la vida del mundo por celos im-
periales, recluido.desde niño en un convento, edu-
cado en las máximas cristianas, viviendo entre 
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eremitas, su espíritu, sin embargo, tenia- una 
exaltación tah, uua ambición tan*desmedida, qufli 
allí, en aquella soledad, sin mas consejo que sut 
razón y su conciencia, concibió, leyendo los versos 
mágicos de Homero, la idea de restaurar algún dia 
el paganismo. Amante de la hermosura v del arte, 
eomo nacido casi bajo el cielo de Grecia, creia 
(pie era necesario devolver á la> naturaleza muerta 
su espíritu, que habia huido al cielo, y á los bos-
ques, á los arroyos-, á las praderas, á las ondas sus 
antiguos)dioses, para que volviesen á exhalar aque-
llos cánticos que no deleitaban ya en su tiempo el 
oido dd la humanidad. Y para conseguir este fin 
se instruye en lá antigua ciencia, recibe el espí-
ritu neo-platónico, esplica el paganismo por aque*-
11a theurgia que intentaba dar una nueva doctrina 
á los ídolos; desciendo á las .cavernas de Eleusis, 
oye allí el ruido doí alma ilel mundo que contesta 
á la voz de los sacerdotes paganos^ va á Constan-
tinopla, oculta sus! ideas, y cuando llega la hora' 
de reinar, acomete su empresa , levanta los tem-
plos, los decora de imágenes antiguas, arroja* 
guirnaldas sobre el altar de Apolo, vuelve á poner» 
sus cuerdas á la rota lira , de Grecia* prohibe que 
los cristianos interpreten los poetas antiguos, pre*-
dica una teología neo-pitagórica enfrente de la 
teología cristiana; resucita las antiguas procesio-
nes, quema incionso en las aras de los antiguos» 
dioses empresas., van a , inútil, porque- si al morir 
hubiera vuelto los ojos al porvenir, hubiera visto 
á los bárbaros arrodillados en' torno de ftóma, el 
altar de la Pitonisa»desplomándose, los sacerdotes-
arrojando sus coronas de encina desde, lo alto de la 
row Tarpeva como el último adiós dado al paga-
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íiismo; cl altar de Júpiter Capitolino destrozada, la 
divina Cruz coronando la cima del Capitolio. (Es-
trepitosos aplausos.) 

Sin embargo, el espíritu humano estaba pro-
fundamente conmovido en una época tan decisiva 
para la civilización. El dogma era objeto de gran-
des controversias en las escuelas, en los templos, 
en plazas v calles, en cl fondo mismo de los de-
siertos. El pueblo, que habia perdido las grandes 
luchas políticas, necesitado de actividad y de vida, 
iba á luchar al campo de las cuestiones teológi-
cas. En ellas se interesaba toda la vida, toda el al-
ma de la humanidad. Estos problemas, planteados 
en cl tiempo, se resolvían en la eternidad. Asi la 
vida y la muerte, el recuerdo y la esperanza, la 
cuna y el sepulcro, todo se interesaba en estas lu-
chas del pensamiento y de la fé. Hombres de es-
píritu batallador, de independencia, continuamen-
te agitados por el pensamiento, ansiando beber la 
vida eterna en el cielo, no pudiendo abarcar la 
revelación que descendía de la mente divina, caian 
en la heregía; porque la luz les cegaba, como acon-
tece á nuestros débiles ojos, que no pueden mirar el 
sol. Entre todas estas heregías, por su adacia, por 
su éxito, por sus largas consecuencias, ninguna 
alcanzó la importancia que en la historia tiene la ter-
rible heregía de Arrio. Esta heregía iba á herir en 
el corazon el dogma; á destronarla nueva religion. 
Era una rebelión del pensamiento contra la fé; 
pero rebelión'que tendía á arrancar el espíritu di-
vino á Cristo, y su consustancialidad con el Pa-
dre. Esta heregía es una idea capital en la histo-
ria de la civilización, porque el arrianismo imbuyó 
su espíritu á los bárbaros, como para prepararlos á 
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la verdadera fé. El arrianismo estaba empapado en 
el espíritu de Oriente, y subió al Trono con mu-
chos emperadores y amenazó absorber el mundo. 

Pero, en medio de estas dudas, y de esta in-
certidumbre, suena en el reló de los tiempos la 
hora del triunfo definitivo del Catolicismo. A esta 
gloria, á este triunfo de la civilización vá unido el 
nombre inmortal de un español, el nombre de Teo-
dosio. A pesar de los progresos que las nuevas 
ideas hacían en el ánimo de las gentes, el paga-
nismo sonreía aun en sus innumerables templos v 
altares. La reacción de Juliano habia dado un calor 
ficticio á los antiguos dogmas. Parecía esta lucidez 
de la religion el último destello de una lámpara que 
se apaga, de una vida que se estingue. En Ale-
jandría, en Atenas, en la misma Roma resonaban 
los cánticos alegres y tiernos consagrados á los 
antiguos dioses, y sobre el ara de mármol se enla-
zaba la poética guirnalda, v al pié del ara ardia 
el fuego sagrado que habían alimentado tantas ge-
neraciones y que despedía sus últimos destellos. 
Por un instante parecía que el espíritu humano iba 
de nuevo á derramarse en la naturaleza para ani-
marla y encerrar en cada hoja de los bosques, y 
en cada gota de agua de los mares los rios y las 
fuentes, un génio misterioso, una divinidad. Esta 
reacción formidable, tremenda, que amenazaba 
destruir la obra maravillosa de la revelación, y el 
reinado del nuevo derecho, fué detenida y contras-
tada por el génio sublime de Teodosio, que destro-
zó las antiguas aras, arrancó á su pedestal los ído-
los, deshojó las corolas de la verbena y de las 
guirnaldas sagradas, enjugó la sangre que caia de 
las entrañas de las víctimas, hizo suspender los 
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augurio*', las adivinaciones,, los oráculos, y sobre 
lofe resttfc : de esa religion, que habia sido el alma 
dé tantos siglos, el conduelo de tantas generacio-
nes, el ideal de innumerables artistas, sobré los 
despedazados restos de esta gran civilización, levan-
tó'el Dios dé la verdad, y de la justicia; el Dios de 
los cristianos, que venia á renovar el espíritu de la 
humanidad. 

Pero si el Cristianismo habia renovado el espí-
ritu, los bárbaros debian á un tiempo castigar á« 
Roma y renovar la sangre de la humanidad. Aque-
llos romanos gastados, que vivian en los alrededó-
res dé Nápoles gozándose en ver el cielo siempre 
azul, el mar siempre riente, los bosques embalsa-
mados por el azahár, los templos erigidos en las 
colinas, mas bien cómo trofeos artísticos que como 
monumentos religiosos; aquellos señores romanos, 
que tenían en sus casas, mas grandes que una ciu-
dad, todas las riquezas y hasta todas las estrava-
gancias del gustó, montes do nieve en verano, bbs* 
quecillos de rosas en invierno, pájaros del Asia en 
sus jardines, mónstruos marinos en sus estanques, 
Mancebas traídas de todos los reinos, esclavos de 
todos los climas; tendidos en su triclíneo de púrpu-
ra y marfil; embalsamado el cuerpo con pomada 
db nardo, arreglado el cabello á usanza asiática, 
ceñidos con femenil estola, viviendo entre festines, 
dónde tertian vino de Cilio, miel de Cos, mariscos 
del Norte, lenguas de ruiseñores, javalíes con el 
vientre lleUo de aves vivas, copas hechas de una 
sola esmeralda, ámbar de Pannonia; comedio de 
tales delicias, cuando mas* descuidados estaban, 
veú dé pronto entrar por sus puertas de marfil y 
ort>, agarrarse á sus paredes pintadas al fresco, 
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manchar sus suelos de mosaico, profanar sus está-' 
lúas-de mármol, quebrar sus espejos do acero bru*-
ñido>, á espantosos: bárbaros venidds^ ora del Rhin 
ora del Danubio, unos de talla desmesurada, otros 
rubias y hermosos como leones, otros contrahe-
chos. pequeños, deformes, de color verdoso, de' 
nariz aplastada, de pómulos salientes, de ojos de-
buho* vestidos con pieles de rata, asestando flechas 
(¡ile era» huesos humanos, chorreando' de sus lá<-
bios la sarigve de la carne cruda que habian devo^* 
rado, exhalando de su aliento el fétido olor de los-
orines de caballo que habian bebido; bárbaros que 
s e cebaban en aquellos señores del ntundo, taw> 
|)crfumados y delicadísimos, como se ccba el ham-
briento tigre del desierto en las entrañas calientes 
y humeantes de sus presas. (Ruidosos aplausos.) 

Los romanos, como los primitivos pobladores 
de la tierra, subían á lo mas alto de sus templos-
á mirar las nubes, las tempestades que avanzaban. 
¿Quiénes son tantos bárbaros? Primero viene un» 
bárbaro seguido de ejércitos qüe llenan desde la 
Dalmácia hasta las puertas de Constantinopla, de 
pueblos enteros, de carros que ruedan sobre el 
hielo ligeros; desde el desierto cae sobre lá Tracia» 
y Macedonia; flanquea el monte Ahtos, quemando 
sus espesos bosques , para que le sirvan* de-guia 
como una gran columna de fuego por la'noche; 
lleva-delante de sí lós trofeos del templo dcr-Miher-
va; abrasa la Grecia desde Simmiun hasta Mfegara; 
perdona los habitantes como el sacrificador arreja 
con desprecio la piel de la víctima devorada en el 
liolocáuSto; entona sus ahullidos dé triunfo en las 
orillas dél mar Egeo, teñido de sangre; penetra en 
Argos y en Espartá-, y toma el hierro lacedomonro» 



para herir en el corazon la patria de Licurgo; ar-
rastra á su carro las vírgenes mas hermosas con-
sagradas aun á los dioses, y las entrega á su pue-
blo para que las profane y las goce; cierra para 
siempre los antiguos templos; acaba con los mis-
terios de Eleusis; atraviesa, como el águila, los Al-
pes Julianos; lava sus pies heridos en los mares 
donde hoy se alza Venecia; llega hasta las puer-
tas de Roma, que desde Annibal no habia visto 
ningún enemigo; fuerza sus muros, entra en su 
recinto infestado por los miasmas de cien mil cadá-
veres, y ahuyenta aquel Senado de reyes, ante el 
cual se postró la tierra, y destroza los templos, que 
guardaban la conciencia de la humanidad, y der-
riba los ídolos que habían sido el consuelo de in-
finitas generaciones, y se levanta como una está-
tua colosal, inmensa, sobre las ruinas de una in-
mensa y colosal civilización. (Aplausos.) 

Pero lodos estos pueblos necesitaban de una 
inteligencia, que les diese cohexion; de un brazo, 
que les diese unidad y fuerza. Para cumplir este 
gran destino histórico, vino al mundo el bárbaro 
Atila. Engendrado en el carro de los combates, na-
cido en las orillas del Volga, alimentado con leche 
de alimañas salvajes, acostumbrado á ver al abrir 
los ojos matanzas horribles, campos sangrientos; 
fuerte, vigoroso, deforme, corto de talla, ancho de 
espaldas, negro el color, aplastada la nariz, peque-
ños y hundidos los ojos, que brillaban como los del 
tigre en la oscuridad de su caverna; rara la bar-
ba, nervudos los brazos, echado atrás el cuello, 
erguida la frente; rugiendo mas bien que hablan-
do; despidiendo de su mirar el fuego de la guer-
ra; marcado con cl sello del deslino desde la cuna 
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para conmover las naciones, Atila disciplina las 
razas, une los restos de los Ostrogodos, de los 
Hunnos, délos Alanos, de los Burgundos, de los 
Escitas; arranca del suelo la espada (pie adoraban 
sus pueblos, y la esgrime como el ángel estermi-
nador; se rodea de todas las preocupaciones y má-
gias del Oriente v del Norte; á la luz y al olor de 
la resina, consulta en su tienda el saoriücador os-
trodogo, (pie estudia el porvenir en el corazon 
palpitante de la víctima; el adivino alano que agi-
ta sus hierrecilios y sus varillas; el mago liunno, 
que invoca las divinidades infernales con su tam-
bor mágico: el hechicero tártaro, que busca el 
destino en las cenizas de las hogueras; y confun-
diendo asi las creencias y las fuerzas de todas las 
razas bárbaras, las arroja sobre las Galias, destru-
ye á Metz, á Treves, á Reims, pasa á la Italia, 
amenaza á Roma, v despues de dejar tras de sus 
pasos una inmensa ruina y una inmensa hoguera, 
el azote de Dios, vuelve á sus dominios, v muere 
ahogado en su misma sangre. 

Señores: Parecía que el cielo no podia guar-
dar mayores amarguras á la Reina de las Nacio-
nes, á la Señora de las gentes. Precipitada de su 
trono en el polvo, sin sus héroes, sin sus dioses, 
Roma no podia descender á mas oprobiosa abyec-
ción. Los caballos del desierto habian hollado el 
polvo de sus sepulcros; los hijos de sus antiguos 
esclavos habian roto en mil pedazos su corona, y 
habian profanado su magestad y su hermosura. 
Abandonada de su numen tutelar, quebrado su ce-
tro, sumida en lodo y sangre, do quier convertía 
sus ojos, encontraba nubes de bárbaros, descar-
gando sobre su frente todas las iras del mundo y 
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toda la cólera del cielo. No habia refugio cu la 
tierra1 para; los señores de la-tierra. El Oriente, y el 
Occidente, el Norte y Mediodía, los mares v los 
desiertos, los valles y las montañas estaban He-
nos de gentes bárbaras, hambrientas* cruelos, 
vengativas, que cubrían el cielo con- sus flechas;; 
la tierra con sus víctimas. Cúandd parecía que 
alguna de aquellas tribus, mal hallada con su t 
eondieion salvaje y ruda, se apercibía á recibir 
el soplo de la civilización y á perdonan á Roma, 
al punto, el Rhin, ó cl Danubio, los Apeninos, los 
Alpes, vomitaban nuevos guerreros mas feroces-,, 
mas sedientos de sangre, mas dispuestos á amonx 
tonar ruinas sobre ruinas; cadáveres sobre < cadá* 
veres, corno* si gozaran en infestar la i tierra;. Pon 
las vertientes de los Pirineos, por sus-desfiladeros, 
tan codiciados un dia de los» romanos-, bajaba como 
un torrenté de sangre un puelJo bárbaro, que 
empujaba y arrollaba otros pueblos también bár-
baros. Los españoles, amantes siempre de su patrio» 
suelo, disputaban con heroismo sin par el paso á 
los enemigos de la; civ ilizacion romana; y los-so-
terraban bajo sus riscos. Pero, llamados los na tu* 
rales á oU-as guerras, y dejando su hermoso suelo-
á-vites mercenarios* los bárbaros< todo lo arrolla* 
ro» y vencieron. 

Estos bárbaros, mas feroces que los godos, eran, 
los alanos y los vándalos. La muerte precedía) es* 
tas bandas feroocs, que no teniau instintos de hu-
manidad ni de justicia. Los- incendios eran sus aar 
torchass los aves de los moribundos-la música mas 
regalada para sus oidos; la destrucción v las rui-
nas, su obra; el castigo del mundo a n t i g u o , su des-
tino. Cuando caia una ciudad entre las llamas, y 
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sus habitantes morían en la desesperación, y on-
das;de .sangre corrían. á sus plantas, y los gemidos 
y los aves, poblaban los aires, aquellos ¡hombres 
gritaban, gozosos como las aves de rapiña cuando 
el .hedor de los cadáveres hiere su olfato, grazuan 
y aletean, y se lanzan gozosas sobre la horrible 
asquerosa podredumbre. La infeliz España sufrió 
con resignación esta desgracia. El hambre diezmó 
sus habitantes; los miasmas de la peste oscure-
cieron.su siempre límpido cielo; Ja segur bárbara 
laló sus bosques y arruinó sus pueblos; el fuego 
calcinó sus campos; y sus antiguos palacios, y las 
calles de sus mas populosas ciudades, vieron cor-
rer en-su soledad y en su desolación sobre sus 
tuinas las alimañas salvajes, las fieras del desierto. 
Las montañas de Leon y Asturias fueron el pri-
mer refugio de estos bárbaros. Pero aguijoneados 
por sus inquietos deseos, ó heridos por sus ene-
migos, bien pronto se (derramaron por los felices 
campos de la hermosa Andalucía, llevando allí 
también la destrucción y la muerte. 

El hombre que personificaba este pueblo bár-
baro. eraGenserico, mas feroz aun y mas batalla-
dor que Atila. Menudode cuerpo,corlo de estatura, 
cojo, deforme, conciso en su decir, misterioso en 
sn pensar, frugal en sus costumbres, audaz en sus 
proyectos, deseoso de riquezas si menospreciado!' 
de los placeres; cauto, astuto, traidor; sin,amor ni 
á los hombres ni á los dioses; sin respeto á su pro-
pia palabra y á sus juramentos; vengativo, cruel, 
blandiendo atroz espada en sus manos, y llevando 
el odio á la humanidad en su pecho; acosado como 
una fiera por sus enemigos y seguido de tribus 
feroces, Gcnserieo era la venganza de Dios, que 
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derramaba con su soplo, abrasador como el fuego, 
la ruina en los pueblos, la muerte entre los hom-
bres. Bien pronto su instinto viajero, que es el 
instinto superior del bárbaro, le aparta de Andalu-
cía, y le lleva al Africa. Parece imposible, señores; 
generales romanos le llaman y le brindan con la 
destrucción y la venganza. La presencia del bár-
baro en Africa despierta otros bárbaros, que dor-
mían en las arenas del desierto. Los mauritanos, 
al sentir el grito de guerra, que puebla desde el 
Mediterráneo hasta el Atlas, salen de sus madri-
gueras, se esperezan y el olor de la matanza des-
pierta su sed de sangre. ¡Qué inmenso campo se 
abre á la voracidad de los bárbaros! Ciudades po-
pulosas, colonias florecientes, campos bicnahada-
dos, multitud de diversas naciones, montañas, 
desiertos, puertos, un mundo entero levantado por 
infinitas generaciones, un mundo hermoso, que no 
tiene como Europa las manchas de sangre de tan-
tas v tan recientes guerras. 

Desde Tánger hasta Trípoli se estendian rápi-
damente las huestes de los bárbaros del Norte y 
los bárbaros del Mediodía, unidos en un mismo 
sentimiento de odio v de venganza. El horror que 
esta irrupción derramó en los desgraciados habi-
tantes del Africa fué tal, que los cronistas cuentan 
que aquellos bárbaros eran tan atroces que mata-
ban generaciones enteras alrededor de los muros 
de las ciudades, á fin de que emponzoñado por la 
peste el airc,emponzoñára á los hombres. En aque-
llas regiones descollaba la antigua ciudad de Car-
tago, depósito sagrado de todas las tradiciones del 
Oriente, destrozada y reedificada por sus mismos 
vencedores, los romanos. Cartago tenia edificios 



magníficos, templos suntuosos, liceos, academias, 
escuelas, y un floreciente comercio, recuerdos de 
sus antiguos tiempos. Cartago habia representado 
en la historia de la humanidad una gran fase de la 
eterna lucha entre el Oriente y Occidente. Había 
subido hasta disputar el dominio del mundo á Ro-
ma, y el recuerdo de su grandeza era un titulo en 
su desgracia. Genserico, impulsado por la Provi-
dencia á borrar del mundo hasta el esqueleto de 
la antigua civilización, entra en la ciudad de An-
nibal, arroja sus bárbaras huestes en aquellos sun-
tuosos palacios, destroza hasta las piedras de sus 
muros, arranca al seno de sus hogares los despa-
voridos habitantes, y borra de nuevo la huella de 
Cartago en la historia del mundo, ofreciendo sus 
restos como una hecatombe ¿obre el sepulcro ya 
sellado de la antigua civilización. El ánimo se 
perturba yentristece al considerar las desgracias 
que caian sobre los infelices nacidos en edad tan 
desastrosa. Los senadores de Cartago fueron arras-
trados á las cadenas de los esclavos; sus mujeres 
al lecho de los bárbaros. Los mercados se llenaron 
de infelices cautivos, que miraban con envidiosos 
ojos á los que habian tenido la ventura de morir 
en aquellos amarguísimos trances. Los barcos que 
se daban á la vela en los puertos de Africa, lleva-
ban hermosas cautivas á los serrallos yá las man-
cebías. El Africa era un inmenso campo de batalla. 
Un vapor de sangre subia al cielo, á la manera de 
un triste holocausto ofrecido al Dios de las ven-
ganzas. 

Mas no se apagaba la sed de sangre que aque-
jaba á los bárbaros. Genserico llegaba á las orillas 
del mar, estendia su mirada por aquellas azules 



— 3a2 — 
ondas, y ansioso de domeñar mas ciudades y ver 
mas pueblos sujetos á su voluntad, ostendia las 
velas, y se dada á merced de los vientos, .seguro 
de encontrar en toda la tierra víctimas que sacrifi-
car á su voracidad, y tesoros con .que satisfacer su 
codicia, como si el mismo sintiera .que su volun-
tad y sus fuerzas y su espada eran los , instrumen-
tos con que el Eterno destrozaba un mundo para 
abrir paso á la eterna idea del progreso, que asi se 
levanta del,seno de las escuelas como de Ja deso-
lación de los combates. El viento le empujó.á Ita-
lia, y su deseo le llevó á Boma. La ciudad eterna, 
la que amedrentó al mundo con su poder, la que 
tenia en sus manos las coronas de todosdos reyes, 
y en sus templos los dioses de todas las religiones; 
la que habia llevadoá.susescuelas todos los sabios, 
á sus campamentos todos los guerreros, á su lite-
ratura el espíritu de todos los pueblos; laque guar-
daba la sanción de toda soberanía, el alma de to-
do derecho; sola, abandonada, sin sus antiguos 
sacerdotes, sin sus heroicos guerreros, desposeída 
,de toda su grandeza, arrojada en el estercolero de 
sus vicios, vió acercarse á su seno, sin espanto,.»111 
temor $ álos últimos bárbaros, á los vándalos, que 

.i destrozaron hasta sus ruinas y demolieron sus edi-
ficios quebrantados, y pulverizaron sus estátuasro-
tas, y recogieron con sus rudos carros los recuerdos 
de todos los siglos, los restos de todos los templos, 
los cuerpos helados de todos los dioses, como para 
borrar del espacio hasta las huellas de las ideas y 
de los poderes que habia condenado la Provi-
dencia. . 

¿Quién se levantará sobre tantas rumas / w 
patricio romano ya no tiene fuerzas para ponerse 
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de pié, ni para buscar en las hogueras las lanzas 
de sus padres. Enflaquecido por sus vicios, en la 
hora tremenda de la guerra, abandona el cuidado 
de su hogar y de sus penates á los mismos bárba-
ros. El mundo clásico, que habia dominado toda la 
tierra, se entrega á sus enemigos. Del polvo de 
ias tumbas no se levanta ni la sombra de Scipion, 
de Mario, de César, á contener á los bárbaros. Ro-
ma es como una añosa encina herida por el rayo 
del cielo. Ni su poder, ni su antigüedad le bastan 
para salvarse. Sobre sus cenizas humeantes se le-
vanta como rey de Italia Odoacro. Este bárbaro 
recoge los diamantes rotos de la corona del mun-
do, y orna con ellos la diadema de su raza. Sobre 
el Capitolio reinan los bárbaros, aquellos bárbaros 
que no fueron osados á mirar á Roma, sino de ro-
dillas, y con la frente hundida en cl polvo. El 
triunfo de Odoacro es el triunfo de la civilización 
moderna, ruda en su cuna, sobre la civilización 
antigua, podrida en su sepulcro. El último de los 
emperadores lleva en su reinado el nombre del 
fundador de Roma, y del fundador del Imperio, 
como para enseñar que en él concluye la ciudad 
de Rómulo y el trono de los Césares. En el huerto 
de Lúculo yace el último dueño del mundo. El 
enflaquecido imperio debia morir para mayor des-
honra, no en los campos consagrados á la guerra, 
sino en los campos consagrados al placer v á la li-
cencia,.para significar que los pueblos mueren, mas 
bien que por la espada de sus enemigos, por sus 
propios vicios. jQué cuadro tan desolador! La lum-
brera de la conciencia humana, que era la civili-

zación antigua, se estingue; la Reina de las nacio-
nes muere. 

23 
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¿A quién, á quién volver los ojos? ¿Dónde en-
contrará esta civilización un refugio? Si vuelve los 
ojos á Occidente, ve al bárbaro Genserico, que 
despues de haber esparcido las reliquias de Carta-
go, va jadeante á esparcir por los aires las ceni-
zas de Roma; si se vuelve á Oriente, ve correr 
á Odoacro, al bárbaro Odoacro á ceñir una cadena 
á la reina de las naciones; por todas partes se le-
vantan enemigos: ora es Ricimiro que viola sus 
leyes; ora el bárbaro Radagusa, que mata un mi-
llar de romanos al pié de sus ídolos; no hay reme-
dio, el despotismo ha podrido á Roma, y los bár-
baros son el cauterio de esa podredumbre; no hay 
p a r a Roma ni salvación ni esperanza. Pero, seño-
res, sí, la hay, sí la hay. En medio de aquella de-
solación universal, cuando toda Europa es un cam-
po de batalla cubierto de cadáveres; cuando el cie-
lo está ennegrecido por el humo de tantos incen-
dios; cuando todas las aras, todos los ídolos flotan 
rotos, deshechos en un océano de sangre; cuando 
no encuentra el hombre para sus dolores ni el tris-
te asilo que presta la tierra compasiva á las mis-
mas fieras, en esta desolación universal, San 
Agustín se levanta sobre las ruinas, iluminado 
por la fé, transfigurado por la esperanza, enseñan-
do á los hombres, que reniegan de su edad y de su 
destino, la ciudad del porvenir, la ciudad de Dios, 
que flota inundada de resplandores sobre aquella 
negra noche, como flota el sol sobre las negras 
alas de las tempestades. (.Aplausosj 

Hemos concluido. Ahí teneis el mundo que va-
mos á recorrer en el presente curso. Hemos visto 
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la revolución social personificada en Nerón, el 
derecho en Marco Aurelio, la iniciación de la tira-
nía pretoriana en Cómmodo, el gnosticismo orien-
tal en Heliogábalo, la union del poder militar con 
el civil en Probo, la lucha con la nueva religion 
en Diocleciano, el reconocimiento de esa religion 
en Constantino, el símbolo de la fé en el concilio 
de Nicea, la reacción pagana y la filosofía neo-
platónica en Juliano, el triunfo del cristianismo en 
Teodosio, los bárbaros que luchan con Roma en 
Alarico, la unidad de las razas bárbaras en Atila, 
la venganza de Dios en Genserico, el triunfo de 
los bárbaros sobre el imperio en Odoacro, pero el 
triunfo mas alto de la justicia, de la verdad, y por 
consiguiente del progreso, en la ciudad de Dios 
que San Agustín enseña al mundo desolado como 
una eterna esperanza (Aplausos). Busquemos tam-
bién nosotros esa ciudad. El hombre antiguo en su 
desolación, en su desgracia, creia que el mundo 
de la felicidad y de la razón quedaba á sus espal-
das; que conforme iba caminando hácia adelante, 
iba huyendo de su bien; que cada generación seria 
mas enferma y mas desgraciada, y mas esclava; 
pero nosotros, verdaderos hijos del siglo XIX, nos-
otros que hemos forjado nuestro espíritu en las 
fraguas de las revoluciones modernas, nosotros 
que hemos ¿iprendido que el derecho está en nues-
tra alma; nosotros, que hemos visto la materia 
sometida á nuestros mandatos, la tierra esclava de 
nuestra voz, nosotros no nos amedrentamos por 
los escollos que puedan detenernos, porque fuertes 
con la nocion sacratísima del progreso, sabemos 
que los tiranos pasan, los sofistas mueren, que las 
espadas de los fuertes son frágiles, y el triunfo d 



la libertad y de la humanidad es seguro, porque se 
funda en nuestra propia naturaleza, y en las invio-
lables promesas del Eterno.—He dicho. (Estrepito-
sas y prolongados aplausos.) 
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FEDERICO GUILLERMO IV Y ALEMANIA, 

•{Publicado en • La Discusión» del 16 de enero d e ( 861 . ) 

I. 

La naturaleza se esplica por sus leyes; la his-
toria por las ideas. En el seno de cada hecho hay 
un pensamiento, como en el seno de cada organi-
zación un principio de vida. Los hombres que se 
agitan en la superficie de la historia, son ideas que 
el espíritu humano concreta en grandes persona-
lidades. Solo á este título pueden exentarse de la 
común ley del tiempo, que todo lo destroza, y pa-
sar coronados de luz ó de tinieblas al juicio de la 
posteridad. Guando una idea se agota, suele mo-
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rir la persona que la representa, como si hubiera 
vinculado su vida en aquella idea. No alcemos los 
ojos para ver esta ley misteriosa á las edades pa-
sadas, que conocemos en su esencia mejor que la 
edad presente, por la razón sencilla de que el olea-
je agitado de la superficie nos impide hoy mirar 
los profundos senos del mar de nuestra vida. Mi-
remos la ley mencionada en los hechos mismos 
que en este instante caen como los tenues granos 
deí reló (Uy arena en la insondable eternidad. Tré& 
hombres han muerto, que representan tres ideas 
que han muerto también. Cuando el canon de la 
Francia revolucionaria rodaba últimamente sobre 
los desfiladeros de los Alpes, pronto á romper los 
tratadosde 1815, moría el hombre que era la en-
carnación viva de esos tratados; el alma de la 
reacción universal, que iba á disiparse en el humo 
de los combates; moría Metternich. Cuando Italia, 
vencedora, se apercibía á forjar la corona de su 
unidad, moría el hombre que representaba el frac-
cionamiento de Italia, su eterna servidumbre; mo-
ría Fernando de Ñapóles. Y hoy que, agitada y 
convulsa la Confederación germánica, vencida por 
la libertad el Austria, vive mas que nunca el pen-
samiento de unidad en Alemania, y Prusia necesi-
ta ser, para cumplir sus destinos históricos, el 
Piamonte aleman, hoy acaba de espirar, despues 
de una agonía tan larga y tan tenaz como el prin-
cipio que representaba, Federico Guillermo IV, el 
gran reaccionario, el gran Juliano el Apóstata de 
la filosofía y de la libertad alemana. Consideremos 
que la Providencia nos ha llamado á la vida en es-
tos grandes tiempos de renovación en que las an-
tiguas ideas se apagan, caen los toscos ídolos, y 
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entre tantas ruinas de instituciones maldecida, 
entre tantas cadenas rotas, entre tantos calabozos, 
donde el pensamiento agonizaba, destrozados, se 
levanta la luz de la libertad á iluminar para siem-
pre nuestra vida y la vida de nuestros hijos; por-
que el principio de derecho que una vez se alcan-
za, no muere como los tiranos, antes permanece y 
vive de generación en generación como la absolu-
ta justicia del Eterno. 

II. 

El que en la vida posee un gran principio de 
justicia, puede estar seguro de que todos los que 
le nieguen ó le persigan, han de caer vencidos á 
sus plantas. El profeta hebreo, ora ensangrenta-
do por las espinas del desierto, ora azotado por el 
látigo de los tiranos de Oriente, ora arrastrando pe-
sadas cadenas á las orillas del Eufrates, anuncia-
ba, sumido en la esclavitud, á Babilonia, á Nínive, 
á Tiro, que sus cimientos habian de ser borrados 
de la tierra, como cl soplo del aire borra la huella 
del reptil en las arenas; y una tras otra rodaron 
en el polvo aquellas soberbias ciudades, en tanto 
que sus esclavos guardaban en el arca de la alian-
za el principio de su perdurable vida, y asistían, 
ellos tan pobres y tan humildes, á la ruina uni-
versal do todos los colosos, que habian sellado sus 
frentes con la marca infame de la servidumbre. 
Asi le ha sucedido á la proscripta, á la maldecida 
democracia europea. En 1815 creyeron los dés-



— 362 — • 

potas que habian logrado eterna noche para el pen-
samiento, eternas cadenas para la libertad. Y la 
Francia de la Santa Alianza, aquella Francia trai-
dora y servil, cayó al pié de las barricadas de 
1830; y la Rusia aristocrática y bárbara cayó en 
Sebastopol; y el Austria cayó en Solferino; y la 
Italia esclava espira en Gaeta; y la Prusia román-
tica acaba de ser herida por el ángel de la muer-
te en su Juliano el Apóstata, que al espirar ha 
podido ver la libertad triunfante, como el antiguo 
Juliano vió en su último sueño al Nazareno subien-
do las gradas del Capitolio. 

Dos veces hemos llamado á Federico Guiller-
mo IV Juliano el Apóstata, y debemos decir que 
esta denominación, que noes nuestra, sino de un 
pensador aleman, csplica toda la vida de ese rey. 
Cierto dia uno de los filósofos mas ilustres y mas 
eruditos de la nueva escuela hegeliana esplicaba 
en su cátedra sencillamente, con esa buena fé y 
ese candor propio de la flemática índole germáni-
ca, la vida de Juliano el Apóstata, que titulaba el 
romanticismo en el trono. Es de notar que el ro-
manticismo no significa en Alemania lo que signi-
fica entre nosotros. Aqui es la revolución liberal 
contra el clasicismo cortesano francés; y allí es la 
reacción hácia el ideal de la Edad Media, la reac-
ción política hácia el absolutismo, la reacción li-
teraria contra Schiller y Goethe, la reacción lilosó-
fica que quiere sustituir al raciocinio el sentimien-
to y la fé, y destronar los grandes pensadores 
libres, desde Kant hasta Hegel. Bajo el velo de la 
vida de Juliano y de sus ideas se encerraba admi-
rablemente la vida del rey de Prusia. Las relacio-
nes no podían ser mas exactas. El liberalismo ha-



— 363 — • 

bia tenido su Constantino en Federico Guiller-
mo III, que si no lo habia elevado al trono, como 
Constantino jamás elevó al trono el cristianismo, 
le habia dejado libertad, aquella libertad que en-
gendró la escuela de Hegel, cuyo pensamiento fué 
por mucho tiempo el sol de las inteligencias. Mas 
al subir al trono Federico Guillermo IV subió con 
él la aposlasía, es decir, la idea de matar toda la 
revolución alemana, pobre y mezquina en el espa-
cio, profunda, inmensa en las conciencias. De 
aquí las relaciones entre Juliano y Federico Gui-
llermo, establecidas por el pensador aleman. 

Juliano el Apóstata pasó su breve vida con los 
ojos puestos en el ideal griego, en su altares co-
ronados de rosas, en sus rientes sacrificios, en los 
coros de sus vírgenes, en las estátuas de Fidias, 
en las diosas que surgían ceñidas de algas y de 
perlas entre las ondas, en los génios que cantaban 
al pié del Hibla y del Himeto, corriendo ébrios de 
vida y de placer por los bosques de mirtos, adel-
fas y laureles. Federico Guillermo IV pasaba su 
vida con los ojos puestos en la Edad Media alema-
na, en sus castillos feudales, en sus soberbios no-
bles, en sus góticas abadías, en sus pavorosas 
creencias, en sus potros y en sus tormentos, en los 
vestiglos, y dominios y génios de las tinieblas que 
surgían de los lagos negros y emponzoñados al pié 
de aquellas montañas de Bloker, cubiertas de sel-
vas oscuras, como la conciencia de la humanidad 
amedrentada en aquel tiempo, y por amedrentada, 
esclava. Juliano el Apóstata adoraba el paganismo, 
no por fe, no por sentimiento, sino por cálculo po-
lítico, porque creia que la nueva religion habia 
roto la lira de los Tirteos, que llamaba á los ciuda-
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danos á pelear por la patria, y habia convertido en 
cenobitas á los conquistadores del mundo; y Fede-
rico Guillermo amaba la Edad Media, no por fé, 
sino porque en aquel tiempo, el hombre, bien ha-
llado en sus cadenas, obcdecia ciegamente á stis 
señores; al paso que hoy, el liberalismo ha puesto 
sentimientos de independencia en el corazon del 
esclavo. Juliano el Apóstata mandaba abrir la ca-
verna de Dclfos que habia tapiado Nerón, reedifi-
car los templos medio arruinados por la indiferen-
cia pagana, y atizar las lámparas apagadas; y-
Federico Guillermo IV, protestante, concluía, no 
por razones artísticas ó religiosas, sino por razo-
nes políticas, el monumento del catolicismo, la 
catedral de Colonia. Juliano el Apóstata, cuando el 
antiguo mundo moría y espiraban sus dioses, co-
mo Pontífice, como emperador y como hombre, 
trabajaba por detener aquella gran ruina; y Fede-
rico Guillermo en nuestro tiempo ha trabajado por 
contener la ruina de lo antiguo, cuando sus bases, 
merced al diluvio revolucionario, se han salido ya 
de su centro. Juliano conoce que, concluido el pa-
ganismo, su dignidad de Pontífice, que pasa á la 
Iglesia, concluye también, y quiere tener en sus 
manos la interpretación de los oráculos y de los 
símbolos; y Federico Guillermo conoce que el pen-
samiento libre, emancipado, no puede consentir 
que la monarquía absoluta dirija las voluntades y 
regule los derechos cuando se le han escapado las 
conciencias. 

Asi es que Juliano tiene la escuela de Alejan-
dría para combatir al cristianismo, v Federico 
Guillermo la escuela romántica para combatir al 
liberalismo; Juliano tiene un Jamblico que exorci-
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ce con fórmulas semi-orientales, semi-paganas 
á los cristianos, y Federico Guillermo un Schelling, 
qpe después de su larga meditación en Munich, 
exorcice eon fórmulas semi-panteistas, semi-ea-
tólicas, á los liberales; Juliano prohibe que ense-
ñen elocuencia y retórica los cristianos, y Federi-
co Guillermo prohibe que enseñen historia, litera-
tura y filosofía los libre-pensadores; Juliano repite 
eternamente la frase de Homero, que dice que en 
la voluntad de los príncipes se encierra algo de la 
voluntad de los dioses, y Federico Guillermo está 
evocando siempre la autoridad de los jurisconsul-
tos de la Edad Media, que dicen que los reyes son 
la imágen de Dios en la tierra; y en uno y otro, 
en los dos grandes reaccionarios, hay la misma 
pasión por lo antiguo, la misma fiebre por soste-
nerlo y avivarlo, el mismo menosprecio por todo 
lo nuevo, la misma tenacidad, y al fin de su vida, 
la misma impotencia. 

III. 

Las revoluciones y las reacciones en Alemania, 
suceden siempre en las altas esferas de la inteli-
gencia, en las regiones misteriosas de Jas ideas. 
Nosotros, hijos de la raza latina, eminentemente 
artística y práctica, cuya inteligencia aún no ha 
concebido una idea cuando ya la ha realizado, y 
que á veces, por intuición, por génio profético, se 
adelanta á revestir de formas y á dar existencia á 
las ideas mas abstrusas; nosotros no podemos com-
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prender cómo el carácter aleman llega hasta las 
mayores profundidades de la ciencia, sondea los 
abismos de nuestra naturaleza, conoce el derecho 
primitivo, esencial, que cada hombre trae consigo 
al nacer, ley inquebrantable del alma; y despues 
ese rey del espíritu, coronado de ideas casi divi-
nas, recluido en su aislada conciencia, alimentán-
dose de sus pensamientos para que nada limite ni 
coarte su libertad, es pobre esclavo de ridículos 
príncipes, que muchas veces no tienen mas ejército 
para forzar á la obediencia que sus gentiles-hom-
bres, sus lacayos, y á lo mas sus monteros y 
sus guardas de campo. 

Y sin embargo, ¡qué portentosa revolución en 
el espíritu humano ha hecho Alemania! Se necesi-
ta subir á los tiempos de la Academia y del Liceo 
para encontrar un instante igual en la vida del espí-
ritu. Un pensador profundo no se contenta con ana-
lizar el conocimiento, la relación del objeto y del 
sugeto; desciende á una profundidad mas maravi-
llosa, revela claramente las leyes de la facultad de 
conocer, traza los límites del infinito océano de 
nuestra conciencia, y mide matemáticamente los 
grados porque pasan los fenómenos psicológicos, 
desde sentimiento á nocion, v desde nocion áidea; 
pudiendo decirse que nunca hasta él habia tenido 
el espíritu conciencia tan clara de sí, y por consi-
guiente de su derecho. Alejadas las sombras que 
oscurecían el pensamiento, desvanecidos los fan-
tasmas que se levantaban en toda metafísica, el 
espíritu humano, emancipado, se goza en contem-
plarse á sí mismo en esencia, y se coloca en el 
centro de la creación, midiendo por su ser todos 
los grados de la vida, y dilatándose en la espan-
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sion de su libertad hasta lo infinito. Pero bien 
pronto la naturaleza, cuyos derechos no se pue-
den desconocer nunca, se levanta á recordar al 
espíritu aislado, al espíritu ensimismado, que ja-
más podrá espresar sus ideas, desarrollarse fuera 
de este gran océano de la vida, donde todo se re-
suelve en grandes leyes, todas las leyes en armo-
nías, todas las armonías en ideas. El espíritu se 
ha planteado como un sér en sí; la naturaleza se 
ha planteado también como un sér en sí: es nece-
sario una palabra que los una. y entonces nace 
natural v lógicamente el coloso de la ciencia, que 
viene armado de su dialéctica, no formularia y 
abstracta, sino real, positiva, v que, como la vara 
de Moisés, va á hacer brotar fuentes de vida del 
seno de la antes árida metafísica. El espíritu y la 
naturaleza se unen; el pensamiento y su eterna 
forma se penetran; la idea deja de ser pura abs-
tracción, y se resuelve en grandes séries, que 
trascienden á todas las esferas de la vida: la lógi-
ca trueca sus fórmulas escolásticas por leyes rea-
les y objetivas; el hombre se considera como el 
gran actor de la historia, uno, idéntico siempre 
á sí mismo, que al través del vario oleaje de los 
hechos busca la conciencia de sí, y realiza el bien 
con libertad entera, que es el destino de su natu-
raleza. Por fin se levanta un nuevo génio, y con-
sagra todo este gran pensamiento, tan larga y pe-
nosamente elaborado, al cielo, y cierra verdadera-
mente el gran ciclo de la filosofía nueva, uniendo 
la gran trilogía, Dios, la naturaleza y el hombre, 
y completando la gran idea del derecho. 

Mas en tanto que la idea alemana vagaba por 
las espléndidas alturas de la metafísica, parecía 
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que no iba ni siquiera á tocar ligeramente en el 
suelo de la sociedad y en el mar agitado de la 
política. Un dia se vió, sin embargo, que toda es-
cuela metafísica tenia un contenido político, y que 
mientras los reyes y príncipes alemanes buscaban 
en el polvo de la Edad Media el derecho divino, la 
filosofía coronaba la frente de cada hombre con el 
derecho humano, con el derecho que nacia de 
nuestra misma naturaleza. Entonces, muerto el 
gran renovador del pensamiento, Federico Guiller-
mo IV fué á buscar en Munich á un rey de la 
ciencia destronado, que en su soledad elaboraba 
nuevas ideas, y retroeedia en el camino del racio-
nalismo y de la libertad. Este pensador fué el 
Jamblico de la reacción. Su mano vacilante escri-
bía el Evangelio de la escuela romántica. Un joven 
hegeliano, que tenia algo del espíritu francés por 
su ligereza, la risa de Voltaire en su labios, y el 
dolor de Byron en su pecho, nos ha descrito admi-
rablemente la impotencia de esta reacción filosó-
fica, diciéndonos que Federico Guillermo IV habia 
mandado al gran filósofo que diera á sus discípulos 
todos los pensamientos idóneos á llevarlos á la obe-
diencia; y el filósofo, en aquella comunion de ideas, 
en vez de la hostia sacratísima, les daba obleas 
envenenadas para matar la razón de la joven Ale-
mania. Lo cierto es que el maquiavelismo filosófi-
co del Augusto germánico, como le llamaba el 
pontífice de nuestra escuela neo-católica, produjo 
efectos distintos y contrarios á los que con tanto 
afan buscaba. Ai ver la ciencia puesta al servi-
cio de las cábalas políticas, el idealismo objetivo 
tegiendo una corona para un tirano, la juventud 
alemana, huyendo de aquella reacción, fué á dar 
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en el naturalismo exagerado; fué á divinizar la 
materia, á proclamar como único criterio los sen-
tidos, á enterrar toda idealidad en el seno del uni-
verso, á embriagarse, como el sátiro antiguo, en 
las emanaciones de la vida de un dia, á confundir 
su conciencia en el polvo donde viven los insec-
tos, á llamar en su desesperación á los abismos de 
la nada para que recibiesen los despojos de aquel 
gran suicidio de una generación, de aquel aniqui-
lamiento del alma de un siglo. 

IV. 

¡Retroceder á la Edad media! Tal era la idea de 
Federico Guillermo IV. ¡Qué empeño tan desvaría-
do! Se concibe, aunque no se justifique, ese em-
peño en Italia y en España. Én Italia, la Edad 
Media recuerda el Dante, Petrarca, la figura tri-
bunicia de Rienzi; cl ardor de Arnaldo de Brescia: 
las conferencias platónica á orillas del Arno; el 
cielo poblado de ángeles de amor, como Beatrice, 
Laura, Julieta; el suelo lleno de flores, que encier-
ran en sus cálices la poesía de los recuerdos; la 
vida agitándose en los municipios; Venecia v Gé-
nova dilatando cl nombre italiano por los mares; 
la liga lombarda infundiendo cl primer sentimien-
to de libertad y de patria; y entre aquellas gran-
dezas, la ligera gracia de Bocacio, que parece el 
fauno antiguo al pié del Olimpo haciendo reir álos 
dioses con sus lúbricas y alegres canciones. En 
España, la Edad Media recuerda á Fernan-Gon-

24 
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zalez, el Cid, las Cortes libres, los municipios ca-
si republicanos, el gran poema que comienza en 
Covadonga y concluye en la Vega de Granada, 
para volver á comenzar en un nuevo mundo: que 
era estrecha la tierra conocida á nuestra grandeza. 
Pero la Edad Media alemana, aquella sirte de 
castillos feudales, de abadías feudales, de aristó-
cratas soberbios y crueles; aquel misticismo que 
había endiablado la naturaleza, creyendo oir el 
genio del mal hasta en el cántico del ruiseñor, que 
al caer la tarde agita sus alas sobre su nido; 
aquella larga genealogía de brujas, de vestiglos,, 
de fantasmas; aquel espanto que pesaba sobre los 
bosques, donde aun'sc véia errar con su martillo 
acuestas al dios Thor, pidiendo sacrificios huma-
nos, y anhelando beber sangre; toda aquella in-
mensa oscuridad no podia satisfacer á los espíri-
tus ansiosos de beber la eterna luz en el cielo, y 
de reposar en la tierra sobre la ley de su derecho. 

Y la escuela neo-católica alemana es mas 
ilustrada, mas literaria, pero mas feroz aun que 
nuestra escuela neo-católica. Por otro camino lle-
ga á las mismas consecuencias de la estrema iz-
quierda hegeliana. Guillermo Schlcgel reniega 
de la razón humana; Federico Schlegel duda si ha 
sido un progreso la gran redención de la ciencia, 
el descubrimiento de la imprenta; Goerres santifi-
ca todos los delirios eróticos y todos los milagros 
ridículos, y todas las .supercherías indignas que la 
exaltación del misticismo, repudiado por la misma 
Iglesia, ha difundido en los cerebros enfermos; No-
valis nos hace dudar con su tristeza hasta de la 
realidad de la vida; Bfentano, encerrado en su 
adoracion á lo antiguo, ódia al mundo y maldice 
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la sociedad que no conserva el castillo feudad, ni 
el siervo de la gleba; Arnim es el poeta de la na-
da, e! poeta de los sepulcros, y sus personajes son 
esqueletos, y su teatro las tinieblas, y sus palabras 
como cl ruido del aire en los panteones, v sus 
grandes obras un hacinamiento de cadáveres, co-
mo su sistema, como las ideas de su escuela,' que 
de negación en negación suprime el hombre y 
Dios; al hombre, al suprimirla libertad; á Dios, al 
Suprimir la razón. La escuela neo-católica hizo 
admirablemente un dia la caricatura de si misma. 
Tiek, romántico, tradujo el Quijote, es decir, arro-
jó la gran losa, la losa que solo ha sabido tallar cl 
titan de la literatura, Cervantes, sobre la desva-
riada y loca idea de restaurar la Edad Media. 

V. 

Alemania es la gran nación de la idea mo-
derna, de la idea nueva. Sus Arminios trajeron cl 
sentimiento de la personalidad humana al panteis-
ta estado romano. La voz de sus tribunos desper-
tó la idea de libertad en Europa. Su Ulrico IJut-
ten clavó la cuchilla del sacrificador en las entra-
rías de la vieja autoridad escolástica. Su Kant dió 
la primera idea del derecho. Su paz de Westpha-
lia escribió el primer código de la tolerancia univer-
sal, y cerró las guerras religiosas. Su Fichte in-
fundió la conciencia de sí á la revolution latina. 
Su Krausse creó el ideal de una sociedad mas jus-
ta, de una humanidad mas grande y feliz. Su 
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\samblca de Francfort, si no ha escrito el derecho 
con letras de fuego en la frente del pueblo como 
la Convención, lo ha escrito con ideas en la con-
ciencia y en el espíritu, de donde jamás sera ar-
rancado. ¿Quó tiene que ver esta nación con lo 
anticuo? El sacro imperio romano, que ha siüo a 
un tiempo el verdugo de Alemania y el carcelero 
de Italia, está en el polvo. Prusia, pues, debe re-
presentar el germanismo, la unidad alemana y la 
libertad alemana, y dejar esos delirios de Edad 
Media cuando en la Edad Media no era mas que 
un pobre terruño feudal la que hoy es tan podero-
sa nación. Prusia debe ser el Piamontc de Italia. 
Ya 110 se levanta para impedir esta gran obra la 
s o m b r a d o Juliano el Apóstata. Es indigno que 
Memania aun tenga manchas feudales en su tren-
te Es indigno que Alemania aun conserve restos 
de legislaciones bárbaras en sus códigos Es in-
di-noque la censura aun amordace a la patria de 
la libertad del pensamiento. Es indigno que haya 
tanta distancia en Alemania desde el pensamiento 
á la r ea l idad . No se diga que Alemania, tan pura, 
tan blonda, tan ideal, tan b u e n a como a Mar-
crarita de Goethe, por entregarse al amor de falsos 
doctores, que solo han sabido engendrar pasiones 
de una idealidad imposible en su pecho, se en-
c u e n t r a en hondo calabozo, sobre húmedo montón 
do paja, descoyuntados sus huesos perdida su 
voz secos sus ojos, presa de febril delirio, viendo 
en sueños á su madre, á su h e r m a n o , sacrificados 
por su delirio, y con su hijo yerto y frío sobre su 
desgarrado seno. 

Sint/to (y'ijfcyftS. 



CARTAS 
A L S R . W . H O S S A E U S , 

DOCTOR EN FILOSOFIA, 

sobre su respuesta el artículo anterior. 

C A R T A P R I M E R A . 

Muy señor mío y de toda mi consideración: 
Honroso es para V. el celo que muestra por la 
memoria de Federico Guillermo IV, y no seré yo 
quien lo moteje y condene: que siempre respeté en 
mis adversarios, al contender con ellos, la lealtad 
de carácter y la rectitud de intenciones. Duro por 
demás ha estado V. conmigo, prescindiendo mu-
chas veces de las formas que la buena discusión 
aconseja; pero yo lo perdono todo, siquiera para 
conseguir el triunfo de que la flema alemana 
aprenda moderación y prudencia en un hijo del 
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Mediodía, nacido en los últimos límites de Occi-
dente, que debe, por lo mismo, desmentir la vul-
garísima preocupación estranjera que nos cree po-
co idóneos para apagar con la voz de la razón el 
tumulto de nuestras pasiones v el hervor de nues-
tra sangre. Usted comprenderá las desventajas con 
que lucho en esta polémica, la mas grave que re-
gistro en la ya demasiado larga historia de mis 
polémicas. Comparémonos un momento, si á V. le 
place. Tratamos de política v de filosofía alemana, 
y V. es aleman y yo español; Y., según mis noti-
cias, de edad madura y yo joven; V. doctor de las 
universidades alemanas, que yo no conozco sino 
por libros á que no he podido consagrar preferente 
atención, ocupado en otras ciencias, y distraído por 
las luchas de la política, divirtiendo asi mis fuer-
zas, que necesitan templarse mucho para esta gra-
ve contienda. Mas una palabra que á Y. se ha 
deslizado, me anima, y me sostiene, y me incita á 
la pelea, y hasta me augura la victoria. Y. dice 
que no debia haberme fiado para comparar á Fede-
rico Guillermo IV con Juliano el Apóstata de un 
doctor aleman, que acaso tuviera motivos de re-
sentimiento personal con el rey. Y aplicando esta 
observación al caso presente, y juzgándole á V. 
con su mismo criterio, digo que tampoco debo fiar-
me de la defensa de un doctor aleman, que acaso 
tenga recuerdos de agradecimiento para el rey. Y 
prescindiendo de la censura de un doctor, y de la 
defensa de otro doctor, entro en la polémica. ¡Es-
traño espectácilo! Yo, español, descendiente de 
aquellos soldados que tanto aterraron á los prime-
ros defensores de la libertad de pensar, hijo de esta 
nación que ha representado en el siglo XVI la idea 



de la Edad Media, y la ha sostenido en todos los 
campos de batalla del mundo con tan singular he-
roísmo, véome precisado y constreñido por mi con-
ciencia á defender á los filósofos alemanes, mal co-
nocidos y peor juzgados por V., doctor en filosofía 
de las universidades alemanas; prueba evidente 
de que sobre el germanismo y el latinismo, sobre 
todas esas preocupaciones de razas y de nacionali-
dades, que tanta sangre han costado, se alzael 
Ideal cristiano de la edad presente, que enseña á 
todas las naciones á someterse á la humanidad, y 
á toda historia á estimar mas que su propia vida la 
cierna razón y el eterno derecho. 

Mucho ha dolido á V. la comparación entre 
Federico Guillermo IV y Juliano el Apóstata, y yo 
la creo exacta y justa. El mundo antiguo caia, se 
desplomaban los ídolos; el símbolo de la nueva fé 
acababa de ser escrito en Nicea, despues de tantos 
siglos de persecuciones, por la mano de los doc-
tores á duras penas escapados del martirio; hallá-
banse abandonados los misterios, rota la lira clási-
ca, despojada naturaleza ya de los genios que se 
deslizaban en sus espacios, pues hasta el Mediter-
ráneo, cuna de los dioses helénicos, decia con la 
voz de sus brisas y de sus olas á los navegantes 
paganos que el gran Pan era muerto, lamento que 
repetían las cosías y promontorios donde en otro 
tiempo se perdieron los ecos de los coros de las 
tragedias clásicas, mezclados con los ecos de los 
coros de los templos; y en tan sublime instante, 
cuando la conciencia humana se renovaba y sacu-
día el antiguo naturalismo para subir, en alas de 
otra idea mas alta al cielo, Juliano, príncipe erudi-
to, orador elocuente, hábil sofista, amigo de pee-
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tas y filósofos, dado á soñar con lo maravilloso y 
lo imposible, pretestando que el cristianismo habia 
querido sofocar el amor patrio y el ardor guerrero 
en los corazones, la idea filosófica y la alta inspi-
ración en las conciencias, emprende con todas sus 
fuerzas una de las mas insensatas reacciones que 
recuerda la historia, y se viste el traje de los an-
tiguos pontífices, y restaura las rotas aras y los 
desiertos templos, y llama á los filósofos alejandri-
nos para que opengan el misticismo naturalista al 
misticismo cristiano, y contiende con los apóstoles 
de la nueva fé, y cierra las escuelas para los in-
novadores, y consulta á todas las religiones, á to-
das las ciencias, en su desvarío por lo pasado, pa-
ra que le den un filtro con que renovar la vida es-
pirante del dios-naturaleza, hasta que, herido en 
el corazon por las flechas de los persas, ve en su 
agonía que ha corrido tras engañoso fantasma, 
pues no hay brazos, aunque sean fuertes y hercú-
leos, bastantes á contener ó á torcer la gran cor-
riente del revuelto rio de los tiempos. Si la transi-
ción no le parece á Y. un tanto brusca, fíjese en 
nuestro siglo, en nuestro tiempo, de crisis también, 
de renovación también como el siglo de Juliano. 
La humanidad no pelea por su idea religiosa; pera 
pelea por su derecho. Las grandes monarquías an-
tiguas están en el polvo. La fé en la autoridad que 
las animaba, se ha estinguido en la conciencia hu-
mana. El derecho divino, forjado por los juriscon-
sultos de la Edad Media, ha caido de las sienes de 
los reyes. El pueblo, descendiente del eterno escla-
vo, acaba de escribir en la gran Constituyente 
francesa, Sinaí de la revolución, las tablas del de-
recho humano. El sacro imperio, la encina sagra-
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ila que cobijaba todos los poderes de la Edad Me-
dia, ha sido arrancada de cuajo por el soldado de 
la nueva idea. Del terruño donde yacen las ceni-
zas de generaciones desgraciadas y esclavas, mar-
eadas hasta en la tumba con el vil clavo de la ser-
vidumbre, se levantan tribunos, soldados que con 
toda suerte de armas pelean por revindicar el pen-
samiento, la conciencia, la voluntad, para sí, ar-
rancándoselos á los antiguos poderes. Y en esta gran 
fermentación del espíritu, sube al trono de Prusia 
Federico Guillermo IV, príncipe á quien los alema-
nes habian creído en mal hora liberal, y lejos de im-
pulsar la nueva idea, la contiene, la desnaturaliza, 
la ahoga. Romántico en literatura, místico en re-
ligion, partidario de la escuela histórica en ciencia, 
adorador del derecho divino en política, cstrava-
gante en su carácter, rodeado de doctores, de sá-
bios, de artistas, que doran á sus ojos á la Edad 
Media, realzada por las investigaciones de Savig-
ny; este rey filósofo, este poeta con corona, este 
orador que tiene por tribuna un trono; este gnóstico 
que se crce enviado de Dios, no habla sino para 
invocar el derecho antiguo, no obra sino para con-
tener la idea liberal, no piensa sino para ensalzar 
los tiempos de la absoluta sumisión de los pueblos, 
110 restaura sino símbolos que recuerden la auto-
ridad, no proteje sino á los que contienen el vuelo 
del espíritu hácia nuevos horizontes, no escribe ni 
acepta mas Constitution que la escrita en la cos-
tumbre con todos los rccuerdor feudales, hasta que 
la revolución, mas poderosa que todos los reyes 
absolutos, le despierta con la voz de sus cañones, 
y le obliga ábajar, envuelto en las ráfagas de sus 
tempestades, á saludar delante del pueblo vence-
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dor los cadáveres de las víctimas sacrificadas por 
su mística exaltación y por su apego a tiempos 
que duermen para siempre en el sarcófago de la 
historia Pero V. me dice que yo llamare Julianos 
á todos los que no tengan las ideas democráticas 
del siglo presente; y en eso Y. dice una vulgari-
dad indigna de tan laureado doctor. Yo llamaré por 
a n a l o g í a Dioclecianos á los reyes que, como el de 
Ñapóles y el de Austria, resistan a la nueva idea: 
Constantinos á los reyes que como Leopoldo de 
Bélgica y Victor Manuel de Italia, profesen la nue-
va idea; v Julianos á los reyes que como Luis 
Felipe de Francia v Federico Guillermo IV de 1 ru-
sia, despues de haberla profesado apostaten de la 
nueva idea. „ , _ . . . . _ 

Dicc Y que debia haber fundado mi juicio so-
bre Federico Guillermo IV en ideas mas objetivas, 
V con esto me proporciona la ocasion de mostrar 
con hechos históricos la exactitud de mis aprecia-
ciones, la verdad de mis j u i c i o s Présteme Y. un 
poco de atención, aunque le moleste el relato de 
hechos que debe Y. tener ya olvidados, pero que 
á la verdadera luz de un criterio liberal toman nue-
vo aspecto. Prusia representa en cl mundo la li-
bertad de pensar, y representa en Alemenia a 
nueva idea política. Si no representa esto en a 
ciencia y en la historia, no representa nada. En a 
Edad Media Prusia era un miserable feudo de la 
Orden teutónica, la cual se veia precisada a entre-
gar su conciencia al Papa y su voluntad al empe-
rador. Todos los grandes movimientos de los tiem-
pos modernos han sido grandes triunfo» para Fro-
sia Por la reforma que proclamaba la libertad de 
pensar, pasó de feudo á monarquía. Por la paz de 
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Westphalia, que proclamaba como derecho inter-
nacional la libertad de conciencia, pasó de monar-
quía pequeña, á monarquía mayor. Por virtud de 
la filosofía del pasado siglo, que se asentó en el tro-
no con el sin par Federico, pasó á ser, de monar-
quía alemana, gran potencia europea. Por el influjo 
de la revolución francesa, que hundió en el polvo 
el antiguo imperio, fué la representante casi es-
clusiva del pensamiento v de la voluntad del mun-
do germánico. Por la misma revolución de 48 es-
tuvo á punto de ceñirse la corona del imperio alo-
man. Y el nuevo movimiento de las ideasen 4860 
le impulsa á ser, como el Piamonte en Italia, la 
espada de la libertad y de la unidad alemanas, tan 
necesarias para contener la ambición del imperio 
francés, para impulsar el imperio ruso al Asia, v 
para suprimir el imperio austríaco, ese Nabucodo-
nosor del absolutismo, poderoso como un rey, pe-
ro informe como un monstruo. De suerte que en 
todos los grandes movimientos de la idea moderna, 
en todas las crisis en que el nuevo mundo se ha 
encontrado frente á frente del mundo antiguo, Pru-
sia, el mísero feudo, el pobre electorado, se ha es-
tendido v se ha agrandado, como todas las nacio-
nes que llevan la llama sagrada de la idea de su 
siglo sobre la frente. 

¿Y comprendió esto Federico Guillermo IV? No 
lo comprendió. A comprenderlo, no le hubiera sor-
prendido la revolución de febrero. Párese V. un 
poco á contemplar los hechos de su vida, y ve-
rá V. confirmadas mis opiniones y desvanecidas las 
suyas. Los hechos que son ideas vivas hablan con 
elocuencia que no puede ninguna pasión desoír, 
aunque esa pasión sea tan noble como la lealtad 
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que nace del agradecimiento. La pretension de V. 
es asaz estraña, pues consiste en persuadirme á 
que crea que Federico Guillermo IV ni era místico, 
ni era reaccionario, sino muy liberal y amante del 
sistema representativo. Consultemos, pues, la his-
toria, que dará la razón á quien la tenga. Referiré 
los hechos descarnados. Los reyes no pudieron ven-
cer á Napoleon. Mi heroica patria, mi gran España, 
demostró al mundo que el soldado de la revolución 
era invencible mientras no se borrase en la ban-
dera de sus enemigos el derecho divino de los re-
yes y se escribiera el derecho humano de los pue-
blos. Napoleon, que habia visto correr delante de 
sí á todos los ejércitos mandados por monarcas, se 
estrelló en un pueblo sin rey. Entonces los reyes 
del continente comenzaron á conocer que necesita-
ban de sus pueblos. Federico Guillermo III dió las 
célebres promesas de 1815. Estas promesas nose 
cumplieron sino en muy pequeña parte. Al ascen-
der al trono Federico Guillermo IV en 1810, el co-
razon de los prusianos se abrió á la esperanza. 
Creían encontrar un Constantino, y el ciclo les 
guardaba un Juliano. Sus primeras palabras ins-
piraron gran entusiasmo, aunque en ellas latía la 
idea del derecho divino de los reyes. El místico y 
romántico decia: «Convirtámoslos ojos á Dios, sí, 
á Dies que consagra los príncipes. Señores, sé muy 
bien que solo de Dios he recibido mi corona, y que 
me atañe decir; ¡ay del que la toque! Pero también 
sé que esta corona es como sagrado depósito con-
fiado á mi familia por el Todopoderoso, á quien de-
bo dar estrecha cuenta de mi gobierno, dia por día 
y hora por hora.» Un rey de esta España que 
ustedes suelen despreciar tanto, de esta España, 
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acaso la primera en llevar á sus últimas consecuen-
cias la idea del derecho antiguo, no hubiera sido 
osado á decir tanto en 1840, por temor de que (>1 
fuego de la revolución hubiera fundido la corona en 
su frente. Pero seguiré historiando. En 7 de se-
tiembre de 1840 la Asamblea de Notables, reunida 
en Koenisberg para felicitar á Federico Guiller-
mo IV, pedíale una representación nacional. El 
rey dió algunas esperanzas. Pero como quiera que 
estas esperanzas fueran causa de muchas ilusiones 
liberales, el rey, en una circular del 4 de octubre, 
negaba el sentido liberal dado á sus palabras. Des-
de este punto comienza la guerra implacable entre 
el rey y el partido liberal. Es preciso aqui hacer 
una escursion á la historia de las instituciones pru-
sianas. Todo lo que los pueblos pudieron alcanzar 
délas promesas de 1815, fué la representación 
provincial. Esta conccsion no cayó desde las altu-
ras del trono sobre el pueblo, sino despues de lar-
ga resistencia. El príncipe real, Federico Guiller-
mo IV mas tarde, presidia una comision que estu-
vo estudiando desde 1817 á 1823 estas cuestiones, 
basta que al fin salió de tantos estudios las dietas 
provinciales. Pero desde el año25 al año 41 estu-
vo Prusia esperando en vano el complemento de 
aquella obra, la corona de sus instituciones, la 
representación nacional. EL rey que V. llama tan 
liberal, no quiso accederá estos justos deseos de un 
pueblo apto para la libertad. Mejoró la representa-
ción provincial, y dió á la Dieta de Berlin sola-
mente la facultad de poner en armonía las disposi-
ciones de las dietas provinciales que estuvieran 
discordes. Esta decepción irritó á los liberales. 
Koenisberg y Breslau escribieron enérgicas protes-



tas y levantaron su voz en favor de la libertad, 
burlada siempre por el rey que V. llama liberal. 
La prensa comenzó á ser el potente eco de la indig-
nación alemana. El rey, recrudecido su animo por 
la lucha, negó que fueran obligatorias para el k s 
ordenanzas de 1815, dadas por su padre, y las 
promesas de libertad en aquella ordenanza conteni-
das. Prusia se encontró en 1841 lo mismo que en 
1817, pero con una esperanza menos. Tal era el 
liberalismo de su rey. La Nueva Gaceta del Rhm, 
la de Kocnisberg, y los Anales Alemanes lucieron 
al rey toda la oposicion que consentía la previa 
censura. Este último periódico tuvo que abando-
nar á Prusia, sin duda ahuyentado por el libera-
lismo que V. encarece en su rey. Entonces Schi-
lling ponia, vuelto á Berlinde su retiro de Munich, 
a l d e r e c h o que nace del espíritu el derecho que 
nace de la historia; y al racionalismo hegehano el 
m i s t i c i s m o romántico. Entonces la catedra, ocupa-
da antes por el célebre discípulo de Hegel Eduai-
do Gans, se veiaocupada por Stahl, adorador de la 
escuela histórica. La presencia de este gran reac-
cionario en la Universidad de Berlín, promovio casi 
una insurrecion entre los estudiantes Por miluen-
cia de este erudito eminente se e s c r i b i ó el celebre 
manifiesto de los buenos prusianos, tan barbaro en 
el fondo como el maniíicslo de nuestros diputados 
persas, aunque mas correcto en las formas « Que-
rer poner límites al poder del rey, decía, o pediile 
que se limite á sí mismo, es proceder contra la 
voluntad divina.» Asi lucha el rey con la opinion 
hasta que en 1847 reúne los Estados Ninguri po-
der de la tierra, decía delante de estos, me haia 
dar una Constitución escrita en el papel. En vano, 
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rcpúblicos tan prudentes como Yinkc pcdian ga-
rantías constitucionales. Y no oculte Y. lo que se 
pedia, porque es necesario decirlo para asombro 
de los españoles, que nos creemos tan atrasados en 
el camino del progreso: se pedia la publicidad de 
los juicios, la independencia de los tribunales, la 
libertad de la defensa, la representación nacional. 
El rey, despues de siete años de lucha, cedia en 
algunos puntos. Pero un historiador aleman dice 
que no era posible que las concesiones reales fue-
ran admitidas por la opinion, pues reducían la vo-
tación del impuesto, mediante numerosas escepcio-
nes, á una garantía vana; limitaban cl derecho de 
petición, y creando comisiones legislativas per-
manentes, hacían incierta y casi innecesaria la fu-
tura reunion de los Estados. Y en efecto, la repre-
sentación nacional era lo que la sombra en el cua-
dro; estaba destinada á mostrar la impotencia del 
pueblo, y la omnipotencia del rey. En esta lucha 
entre el rey y los liberales, vino de improviso la 
revolución de febrero. El rey se sintió herido en el 
corazon por aquel rayo del cielo, é hizo algunas 
concesiones mas, aunque mezquinas y tardías. Dos-
cientas barricadas contestaron con el «es tarde» 
que dicen siempre los pueblos á los reyes reaccio-
narios. El liberal que V. tanto nos pondera, des-
pués de haberse visto precisado á saludar los cadá-
veres de los defensores del pueblo, convocó una 
Asamblea Constituyente, forzado por la revolución. 
La Asamblea declaró que cl rey reina por la volun-
tad de los pueblos: pero apasionado el gran libe-
ral de su derecho histórico, sacrificó una Asam-
blea al placer de llamarse rey por la gracia de 
Dios. Por aquellos dias nombró el Ministerio en 
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que entraba Manteuftel, rechazado hasta por el 
centro derecho de la Asamblea de Francfort, por 
representar el espíritu histórico v feudal tan pro-
pio del liberalísimo rev que V. defiende, En tan 
supremos instantes dió Federico Guillermo IV una 
Constitución democrática en la apariencia, y solo 
en la apariencia. En su preámbulo, el rey recordaba 
que reinaba por la gracia de Dios, y no por la No-
luntad del pueblo, con ese ardiente liberalismo 
que V. vé, y (pie la historia ignora. Por el articu-
lo 105 se reservaba el rey, en el interregno parla-
mentario, la plenitud de la potestad legislativa. En 
el art. 108 prevenía que para cobrar las contribu-
ciones existentes, no siendo abolidas por una ley, 
nose necesitaba de la aprobación parlamentaria. 
Por el art, 110 el rey podia, sin anuencia de as 
Cámaras, suspender todos los derechos v todas las 
garantías constitucionales en caso de sedición o 
de guerra. Este código no era obra de Federico 
Guillermo, á pesar de estas reservas; era obra de 
la revolución, mas poderosa que el rey. I ero esta 
misma Constitución por él dada, fué un ardid ma-
quiavélico. La lucha con las ideas liberales, las 
humillaciones que sufrió, los desengaños de su 
exaltado misticismo, el ardor de su fantasía y el 
trabajo de su pensamiento, destruyeron las tuerzas 
de este rev, v le postraron de suerte que, según 
de público se" dice, perdió la razón. Lo cierto es 
que ese rey enfermo, recluido en su palacio ale-
jado de su pueblo, era, en el sentir común de Eu-
ropa, la sombra de la reacción que vagaba aun 
sobre Prusia. Casi toda la prensa europea lo ha di-
cho asi en la hora de su muerte, y V no tendrá la 
orgullosa pretension de conocer la política mas que 



— 38o — 

la prensa europea. Un diputado de la Asamblea 
de Francfort, en el destierro en 1855, para probar 
que la Constitución democrática fué un engaño del 
rey, decia que la disolución del Parlamento de 
Berlin, hecha por Federico Guillermo IV, habia sido 
la señal de la muerte de la libertad en Alemania. 
«Todo habia cambiado. Los croatas dominaban á 
Viena, los rusos á Pesth, los prusianas á Dresde. 
Por todas partes prevalecía la violencia, y se me-
nospreciaban las leyes de la humanidad. Toda la 
Alemania dobló el cuello á la coyunda.» En dos 
partes, pues, debe dividirse la vida de Federico 
Guillermo IV: primera, de resistencia al espíritu 
liberal; segunda, de concesiones arrancadas por un 
pueblo en armas y doscientas barricadas, pero 
concesiones inútiles. Si alguna garantía constitu-
cional se ha salvado, se debe al espíritu de la épo-
ca, y no á Federico Guillermo IV, que solo supo 
resistir á su tiempo y luchar con la idea de su si-
glo. Como Juliano, se empeñó en una reacción 
fantástica, filosófica; y como Juliano, ha muerto 
vencido por la idea del progreso. 

Y estas opiniones mias están fundadas en la 
lectura de libros, no de doctores oscuros, sin re-
renombre alguno, sino de los mas altos pensado-
res de Alemania, asi poetas, como filósofos y re-
públicos i Contra el gobierno del rey liberalising 
se fundó una revista literaria en Suiza, donde es-
cribían todos los jóvenes que amaban la libertad y 
la patria. Aun recuerdo las canciones no políticas 
de Hoffman de Falersleben, publicadas en 1841, 
donde el poeta, para no desmentir el dicho de 
Aristóteles, que cree la poesía mas verdadera que 
la historia, nos presenta á Arminio, al gran guer-

25 
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rero de la antigua Gemianía, resucitado, luchan-
do ¡éll acostumbrado á la libertad de los bosques, 
con todas las ridiculas trabas de la Alemania mo-
nárquica y aristocrática; aun recuerdo que llama 
á las promesas del rey fantásticas leyendas, mito-
logía griega, irrealizables fábulas; aun recuerdo 
que se burla del censor, sin cuya pluma no es 
posible la paz de los monarcas; del censor, que 
con un tachón hace callar á la naturaleza y al 
pensamiento; y aun recuerdo que estas inocentes 
alusiones le valieron ser depuesto de su cátedra 
por el liberalísimo rey que V. defiende, y que, como 
todos los reyes absolutos, quería tan solo para sí 
la libertad. Dingelstedt, otro poeta mas melancó-
lico que el anterior, presentará áV. en sus cancio-
nes al gran mufti en su trono de Berlin, rodeado de 
eunucos, complaciéndose solo en oír cantar á los 
Philomelos de Occidente, y en ver cómo danzan 
los derviches poetistas, macerando su cuerpo y su 
alma. ¿Ha leido Y. alguna vez las poesías de 
Prutz, publicadas en Zurich en 4842? Pues allí 
encontrará V. ataques al rey de Prusia, mucho 
mas acerbos que los mios, nacidos del dolor de un 
alma que ama la libertad de Alemania. ¿No ha 
leido V. ninguno de los cantos de otro poeta mas 
levantado que Prutz, de Herwegh? Desde la cima 
de los Alpes, en cuyos desfiladeros ha ido á bus-
car la libertad que le negaba Alemania, su pen-
samiento, audaz como el águila, llama á la guerra, 
á la pelea, á sus compatriotas; les despierta de su 
servidumbre invocando el eterno derecho; les in-
vita á que conviertan en armas sus instrumentos 
de labranza para arrojar á esos tiranos, cuyas fren-
tes, devoradas por el remodimiento, están pálidas 
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como sus coronas de oro. Sus versos se publicaróu^fTx 
en Zurich, porque no se hubieran podido public& M 
ni en Viena, ni en Berlin, donde reinaba en 
el liberalísimo rey á quien Ilerwegh escribió caV& 
tas que V. debe leer para rectificar erróneos jui-
cios: Bien sé que algunas de estas composiciones y 
artículos tienen el ardor guerrero que da el des-
tierro; pero de eso culpe V. á su liberalísimo rey, 
que nunca dejó publicar en Prusia ni las Anécdo-
tas de la jóven escuela hegeliana, ni las Veintiuna 
hoja de la jóven escuela democrática, ni El Foro 
Alemán, periódico del antiguo partido patriota y 
liberal. Enrique Heine preguntaba en 1844 áunsu 
amigo, qué libertad se gozaba en Prusia, y el ami-
go le respondió que mucha, pues no renunciaba la 
esperanza de que se suprimiera la prensa, y con 
ella la prévia censura. Tenemos treinta y seis se-
ñores (no es mucho, esclamaba el poeta), y lla-
mamos pátria á la tierra que les pertenece por de-
recho hereditario. Y dirigiéndose al rey de Pru-
sia, le decia: «No conoces el infierno del Dante, y 
sus temibles tercetos? El que ha sido en aquella 
prisión encarcelado, no tendrá redentor que lo sal-
ve. Ninguna divinidad podrá libertarlo de aque-
llas ardientes llamas que cantan. Guárdate ¡oh rey! 
de que te condenemos los poetas á semejante in-
fierno. » A pesar de no ser todos estos poetas de un 
mismo pais; á pesar de haber nacido unos en Ham-
burgo, como Heine; otros en Suabia, como Her-
wegh; otros en Austria, como Grün, todos se di-
rigían contra el rey de Prusia, porque todos habian 
sido engañados en sus esperanzas por Juliano el 
Apóstata. Habia entre todos un poeta prusiano que 
cantaba la Meca, el inmenso desierto, las palme-
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ras que levantan su corona hasta las nubes, el 
león rey de la soledad, los dias de la Arabia , en 
que las arenas, encendidas por el sol, brillan como 
la via láctea en el cielo. El rey de Prusia, amigo 
como Juliano de los poetas, le llama á su corte, y 
le dá una pension, creyendo que no podia menos 
de amarle poeta que sabia cantar asi la tierra pa-
tria del despotismo. Pero al poco tiempo, el poeta, 
avergonzado, arroja la pension á los pies del rey, 
y pulsa la lira de ia libertad. Este amigo de Fede-
rico Guillermo IV, llamado Freiligrath, pone lágri-
mas amargas en los ojos de Schiller y de Schubert 
que, desde la region de los sueños, ven desespe-
rados la esclavitud de Alemania. Este amigo de 
Federico Guillermo IV, que se vió precisado á 
abandonar á su rey para conservar su dignidad 
de escritor, nos pinta con negros colores los re-
cuerdos feudales que aun quedan en Alemania: el 
pobre cazador, muerto al pié de su hijo, por haber 
herido el javalí de un noble. Pero tal vez ponga 
usted en duda la autoridad de estos poetas, y será 
preciso citarle otros escritores. Lo haré. Grandes 
repúblicos hacian la oposicion en Francfort á la 
política del rey. Vinke le echaba en cara su afi-
ción á nombrar ministros antidiluvianos. Weber, 
concienzudo historiador, nos describia de esta 
suerte á Federico Guillermo IV: «Muchos altos pen-
samientos y planes nacían en su alma; pero que-
braba la ejecución, ó en su orgullo de rev, ó en sus 
preocupaciones aristocráticas, que lo inclinaban al 
derecho histórico contra el liberalismo nivelador, 
ó en su ortodoxia protestante , que reprimía el 
progreso religioso y eclesiástico fuera de los libros 
simbólicos.» Arnaldo Ruge, miembro del Parla-
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inento de Francfort, decía en un artículo publica-
do en Bruselas en 1855: «Los alemanes han teni-
do la desgracia de contar dos reyes que han ci-
frado toda su gloria en realizar el ideal de ese 
partido romántico, adscrito á lo pasado: Luis de 
Baviera y el gefe actual de la monarquía prusia-
na» Y hablando de la política de este, decia: «Su 
política oprimía cl corazon mismo del Estado, y 
tendía á destruir el espíritu generoso que tanto lia 
levantado á Prusia, y que la ha puesto entre las 
grandes potencias de Europa. Bajo el régimen de 
tal política, todas las instituciones libres se vieron 
amenazadas. Las universidades fueron objeto de 
todo linage de ataques; los ayuntamientos perdie-
ron sus derechos, y el poder cayó en manos de la 
nobleza.» El doctor Strauss, cuya ciencia no po-
drá V. poner en duda, es el que compara en un 
folleto publicado en Mannheim en 1848, á Fede-
rico Guillermo IV con Juliano el Apóstata. Y per-
mítame que estrañe que V. no haya acertado con 
el autor del paralelo entre Federico Guillermo IV y 
Juliano, cuando tanto ruido levantó en Alemania 
su noble indignación contra el rey romántico. En 
este folleto se compara al rey Federico Guillermo 
con Juliano, á la escuela neo-católica con la es-
cuela neo-pagana, al místico panteista Schelling 
con el místico idólatra Jámblico, las prescripciones 
del rey de Prusia prohibiendo enseñar á los hege-
líanos con las prescripciones del antiguo empera-
dor prohibiendo enseñar á los nazarenos, y la reac-
ción contra cl movimiento liberal en el siglo XIX 
á la reacción contra el movimiento cristiano en los 
primeros siglos de nuestra Era. Pero aunque po-
dría aumentar citas en que se fundaran mis jui-
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oíos, voy á limitarme á trascribir la opinion de dos 
escritores estraños á la pátria de V., el uno doc-
trinario y el otro católico, el uno francés y el otro 
español, el uno historiador fdósofo y el otro pensa-
dor místico, ambos notables en Europa. Pues bien, 
el primero, Saint-René-Taillaudier, dice: «Es cier-
to, en efecto, que Federico Guillermo IV está bien 
poco dispuesto á dar á sus pueblos una Constitu-
ción verdaderamente grave. El sueño de la escue-
la histórica consiste en levantar de suerte el edi-
ficio constitucional, que las diferentes épocas de lo 
pasado desde Arminio hasta Federico Barbaroja se 
encuentren reunidas: tiempos primitivos, derecho 
consuetudinario, feudalismo, monarquía.» El se-
gundo escritora que me refiero es D. Juan Donoso 
Cortés, notabilísimo por su conocimiento de los 
hombres, y mas aun por su arte de retratarlos en 
dos frases. Donoso Cortés escribia en 15 de abril 
de 1845 desde Berlin, donde se encontraba como 
embajador que era de España, lo siguiente: «Fe-
derico Guillermo IV es en política absolutista y en 
religion místico.» Reconociendo su amor á las 
artes y á las ciencias, que nadie le ha negado, co-
mo nadie podria negarle tales aficiones á Juliano, 
añade: «A vuelta de estas prendas eminentes, ca-
rece de sentido común; y su razón fluctúa perpé-
tuamente entre lo sublime y lo estra vagante.» 
¡Con cuánta razón, pues, recordaba á Federico 
Guillermo IV el noble profesor Hinrichs las pa-
labras que habia escrito en son de profecía el gran 
Federico en 1751: «Deseo que esta real familia de 
Prusia salga del polvo en que ha vivido hasta 
aquí; deseo que sea refugio de los desgraciados, 
apoyo de los oprimidos, providencia de los pobres, 
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terror de los malvados: mas si sucediese lo con-
trario, si lo que Dios no permita triunfáran de la 
virtud la injusticia y la hipocresía, en tal caso, 
deseo á esta casa real una caida mas pronta, mas 
rápida que su engrandecimiento!» ¡Ah! Prusia se 
ha salvado, porque la opinion del pueblo ha valido 
mas que la opinion del rey. Pero Federico Guiller-
mo ha muerto casi alejado del trono. 

Otro dia hablaremos de la ciencia y de la filo-
sofía alemana, porque esta carta es muy larga. Si 
yo usara el lenguaje que V. usa, diríale que no 
sabe V. una palabra de Hegel. Mas para hablar 
tan crudamente como V. se necesita no tener una 
gota de sangre latina en las venas. V. ha abusado 
horriblemente de su posicion contra mí. Como si 
Hutten no hubiera escrito aun sus Epistoloe oscu-
rorum virorum, se ha permitido hablar desde las 
alturas de su grado de doctor, creyendo que esto 
le dispensaba de asentar en pruebas y en demos-
traciones sus argumentos. Impórtanos muy poco 
que V. sea doctor, si luego no discurre doctamen-
te. Aqui sabemos que en Alemania hay mas cien-
cia que en España, porque hay mas libertad de 
pensar; pero también sabemos que al lado de los 
grandes colosos de la ciencia, de esos hombres que 
agotan la naturaleza como Humboldt, ó el espíritu 
como Krausse, ó la historia como Niebunr, viven 
un gran número de doctores oscuros, sin talento 
ni ciencia, porque en Alemania no hay esta igual-
dad democrática de los espíritus, que es el gran 
carácter de la raza latina, y muy especialmente de 
la familia ibérica, poco idónea para sufrir aristo-
cracias; y por eso aqui todas las clases hemos tra-
bajado en nuestra historia y en nuestra nacionali-
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dad, y todas las generaciones hemos escrito nues-
tro inmortal Romancero. El aleman, al revés, ó 
vuela ó se arrastra, como dice un gran escritor. 
No comprendo, pues, como ha escrito V. un ar-
tículo para probarme que Federico Guillermo IV 
era liberal, y luego conviene V. conmigo en que no 
lo era, cuando dice que «se habría entregado de 
corazon ai movimiento general déla época, si no 
hubiese hallado en él tantos impuros elementos.» 
Luego no se entregó al movimiento general de la 
época; luego no fué liberal. Y en otro lugar dice: 
«Fácilmente se entusiasmaba con todo lo que era 
grande y noble (cosa que yo 110 he negado), y asi 
se comprende cómo llenaba su corazon tan pronto 
el derecho divino de los reyes como el movimiento 
de los pueblos.» Luego habia en él las mismas va-
cilaciones que en Juliano; y cuando se entusias-
maba por la libertad era apóstata del derecho divi-
no, y cuando se entusiasmaba por el derecho divi-
no apóstata de la libertad. La incertidumbre que 
usted le arroja á la frente es una acusación horrible; 
porque al paso que una política fija levanta á los 
pueblos, la incertidumbre los mata. Y la lógica de 
usted es singular. Cuando para llamar á Federico 
Guillermo Juliano el Apóstata me he fundado en un 
autor aleman, dice V. que yo, por estranjero, de-
bía conocer mejor que un aleman la Alemania; y 
á vuelta de esto niega V. la posibilidad á los es-
tranjeros de conocer el pensamiento de Alemania. 
Desde luego se conoce que V. no cree ni el derecho 
moderno ni en el liberalismo universal. V. dice 
que está estudiando, y cualquiera diría que está 
usted forjando cadenas. Leyendo su carta recuer-
do aquellas palabras del gran poeta, que dicen: 
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Was schmiedsl du, Schmied? Wir Schmieden Ketten, Ketten. 

Espere V. mi segunda carta, en que le mos-
traré sus errores sobre Schelling y Hegel, y mien-
tras tanto aprovecha esta ocasion de manifestarle 
su aprecio y ofrecerle sus servicios Su afectísi-
mo S. S. Q. B. S. M. 

lasted*/'. 

Madrid 25 de febrero de 1861. 

C A R T A S E G U N D A . 

Muy señor mió y de toda mi consideración: 
Tratemos, si á V. place, la parte mas grave y 
mas dificultosa de esta larga é importantísima con-
troversia; la parte filosófica. V. comprenderá todo 
lo difícil que es hablar ligeramente de filosofía; 
pero como V., que tan altivo maestro se ostenta 
en su artículo, no ha dudado un punto en abordar 
todo un sistema, en condenarlo sin apelación, 
fuerza será seguir su ejemplo y hablar de ese 
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sistema, siquiera sea breve y superficialmente. 
Nada hay mas ocasionado á error que entrar 

en filosofía con preocupaciones arraigadas, con 
juicios ya formados, con fines preestablecidos. 
Oscurecida asi la razón, lejos de caminar libre-
mente á la verdad, se pierde en un mar de tinie-
blas, y toma por ideas legítimamente adquiridas 
las sombras que sus preocupaciones levantan. Las 
tres grandes reformas de la filosofía se han hecho 
interrogando la voz de Dios en el espíritu, la eter-
na razón; la voz de Dios en la vida, la eterna 
conciencia. Solo de esta suerte pudieron combatir 
á los sofistas, á los escolásticos, á los empíricos y 
á los escépticos, los tres profetas del mundo inte-
lectual, los tres reformadores de la ciencia, Sócra-
tes, Descartes y Kant. Si bien los tesoros de la es-
periencia pasada son estimabilísimos siempre, la 
filosofía buscará su oráculo en la libre razón, y 
pugnará por no subordinarse á lo limitado, puesto 
que su objeto es lo absoluto y lo eterno. Si antes 
de conocer un sistema filosófico lo desechamos pol-
las consecuencias que pueda traer y los resulta-
dos á que pueda conducir, perderemos aquella luz 
que en ciencia se llama razón y en moral se llama 
justicia. Es necesario ir donde nuestro criterio nos 
lleve, sin preocupaciones ni prejuicios, porque asi 
como el amor al bien por ser bien es el móvil de 
la virtud, el amor á la verdad por ser verdad es 
el móvil de la ciencia. Prejuzgar en filosofía equi-
vale á negar la filosofía. 

Graves inculpaciones dirige V. á la filosofía 
hegeliana, y aquí me atañe rectificar un concepto 
equivocado de V. Yo no he dicho ni he podido de-
cir que mi sistema fuera el sistema hegeliano. ^o 
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lie dicho, y hc dicho con razón, que el sistema he-
geliano es mas progresivo, mas universal que el 
sistema de Schelling, poético, intuitivo, iluminado, 
pero poco científico. Juzgaba un momento del es-
píritu, una fase de la historia de la filosofía, y en 
ese momento del espíritu, en esa fase de la histo-
ria de la filosofía, el sistema de Hegel era necesa-
riamente el sol de las inteligencias. Yo no juzgaba 
su verdad absoluta, sino su realidad histórica. Y 
aun así, el sistema que abraza espíritu, naturale-
za, Dios, y da realidad á las antes vacías y abs-
tractas leyes de la lógica; y crea la série por cuya 
virtud todas las ciencias se encadenan con hermo-
sa armonía; y lleva la luz del pensamiento á la 
creación, elevándola y esplicándola en la concien-
cia humana; y prueba el progreso de la historia, 
la razón de ser de cada una de las sucesivas eda-
des é instituciones; y lee el geroglífieo escrito en 
los templos orientales, la idea luminosa que cen-
tellea en la frente de la estátua clásica, la oracion 
despedida por las arreboladas agujas góticas al cie-
lo; y hace ver cómo se ha elevado el espíritu des-
de el bárbaro fetichismo á la adoration pura de 
Dios; cómo la ciencia ha caminado desde el pan-
teísmo materialista á dar realidad á las leyes del 
entendimiento; y muestra en la historia de la reli-
gion la conciencia religiosa de la humanidad, y 
en la historia de la filosofía la vida de la razón, 
aunque muchas veces haya violentado la realidad 
para sujetarla á la ley de su pensamiento, aunque 
haya sacrificado verdades que la ciencia revindica 
y revindicará eternamente, es uno de los sistemas 
sin duda mas grandes que ha concebido la razón 
humana, una de las mas sublimes creaciones del 
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espíritu, comparable solo á los sistemas de Platón 
y sobre todo de Aristóteles, genios divinos que 
proyectarán eternamente su luz en todos los si-
glos, y vivirán mientras quede memoria y conoci-
miento de sí á la humana conciencia. 

Pero V. al hablar de Hegel comienza por con-
denar todo su sistema, porque dice que tenia por 
único principio el pensar, y de aquí su oposicion 
á la realidad viva de la naturaleza y de la histo-
ria. Todo el que lea la carta de V., desde luego 
condena la doctrina hegeliana sin apelación. Y es 
porque V., doctor en fdosoña, procede contra la 
ciencia, y empaña con su propio aliento la corona 
que lleva en la frente. El significado vulgar, la 
acepción general dada á las palabras, no es el 
significado y la acepción de la ciencia, como el 
sentido común no es el criterio de la filosofía. Que-
rer con la significación vulgar y corriente de las 
voces hablar de un sistema, es lo mismo que in-
tentar conocer con los sentidos las leyes de los as-
tros. La palabra pensar es, para el uso común de 
la vida, una operacion del entendimiento. Para la 
ciencia hegeliana es mucho mas que eso. Siguien-
do la misma preocupación de V., Mad. Stael hizo 
caer á Francia en graves equivocaciones y erro-
res respecto á la filosofía de allende el Rhin. El 
mundo se escandalizó al saber que un filósofo, 
concluyendo una de aquellas lecciones que desper-
taban la conciencia de sí en la humanidad y el 
amor de la patria en Alemania, habia dicho á su 
numeroso auditorio: «Esta noche hemos creado el 
universo; mañana, señores, crearemos á Dios.» 
Si el mundo hubiera tenido la clave de aquellas 
palabras, no las hubiera tomado, como aparecen á 
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primera vista, por una espantosa blasfemia. Pero 
lo que es perdonable en una dama, si ilustre, de 
superficiales conocimientos filosóficos, preocupada 
por el génio del neo-catolicismo, que tenia empeño 
en desfigurar á sus ojos la Alemania liberal v ra-
cionalista, no se puede perdonar de ninguna suer-
te en un doctor en filosofía. 

Indaguemos, pues, un tanto, la metafísica. La 
filosofía crítica se encerró en el subjetivismo, ais-
lándose de la naturaleza y de Dios, perdiéndose en 
el seno de la conciencia. Las sensaciones no son 
para el racionalismo crítico, sino para las formas 
de la sensibilidad llamadas tiempo y espacio; las 
nociones no son sino por las categorías de la inte-
ligencia; las ideas no son sino por la unidad del 
espíritu. La ciencia habia encontrado contra el 
escepticismo y el empirismo un punto de apoyo, y 
no osaba abandonarlo, recelosa de caer en los mis-
mos males con tan sublime esfuerzo ya evita-
dos. Pero como el progreso es ley precisa de to-
da la vida, la ciencia salió del aislamiento de la 
escuela crítica, y dió realidad objetiva á las leyes 
de la razón, á las formas antes vacías y abstrac-
tas del pensamiento. La demostración práctica de 
esta realidad fué el sistema de Hegel. Por eso el 
Titan de la ciencia ha abarcado en su ambicioso 
pensamiento, desde el pobre tallo de yerba perdida 
en la tierra, hasta la idea arquetípica que vaga en 
la mente de Dios y que fué la norma del universo. 
Mas no crea Y. que al dar las leyes del pensamien-
to á la naturaleza ha destruido la realidad de la 
naturaleza, no. Los noúmenos ó leyes y principios 
generales que vagaban perdidos en la conciencia 
como abstracciones puras, se encarnan en la natu-
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raleza y en la vida. Las ideas que Platón habia 
puesto fuera del espíritu, mas allá de los mundos, 
descienden á ser el alma de las cosas. La realidad 
en esta gran espiritualización de la materia, es la 
idea. La verdad espresa, no solamente la nocion 
lógica de las cosas, sino también su existencia on-
toTógica. Y nadie puede negar que sin el pensa-
miento, naturaleza seria ininteligible. Existiría el 
mundo, sí, pero cxistiria como un gran cadáver 
estendido en los espacios, como un libro cerrado é 
incomprensible, como un geroglífieo escrito en lo 
vacío. Yo no comprendo, yo no puedo comprender 
el sér sin el pensamiento que le anima; la natura-
leza, sin el espíritu que la esplica y la comenta 
eternamente. No hay ningún sér, desde la luciér-
naga, escondida bajo la trémula hoja de la flor, has-
ta el sol de los soles, que no sea inteligible. Pues 
este inteligible es lo verdadero para el filósofo; oti-
lóos on, como decían los griegos. El pensamiento 
no es el objeto, las ideas no son las cosas. Pero 
los objetos para el espíritu no son sino mediante la 
inteligencia y la razón. Nosotros comprendemos 
un árbol por la idea que nos formamos de ese ár-
bol. La verdad de las cosas se atestigua en el pen-
samiento. Por eso Hegel ha dicho que la actividad 
del pensamiento, aplicándose á un objeto, es la re-
flexion, y asi el pensamiento imprime en el objeto 
la ley de lo universal, que solo por la razón puede 
comprenderse. Las formas, pues, del entendimien-
to no deben tener solo una realidad abstracta, sino 
una realidad concreta y viva. Y por eso dice He-
gel que la metafísica es la ciencia de las realida-
des comprendidas por el pensamiento. Donde V. no 
ve mas que una forma vaga y abstracta, yo des-
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cubro, yo veo las ideas primeras de Platón, de las 
cuales hacia descender los mundos como gotas de 
una catarata de luz: las nociones generales de las 
cosas y las categorías, esplicadas por Aristóteles; 
las leyes de la inteligencia deKant, trasformadas en 
realidad viva; el pensamiento divino de Mallebran-
che, impulsando con poderosa energía toda la natu-
raleza; unagrantrasformacionde los mas altos con-
ceptos del idealismo, aplicada á la vida de todos los 
seres, á la realidad de todas las cosas, cuya razón 
de ser esplica y comenta solo nuestro espíritu. Y 
desde luego á primera vista se comprende que es 
mas real y mas verdadera la naturaleza pensada 
que la naturaleza sentida. Si no conviniera Y. eu 
esto conmigo, tendría que probarme un imposible, 
á saber: que el pobre pastor, con el auxilio de sus 
imperfectos sentidos, conoce mas la creación y sus 
leyes que Galileo, el Colon de los cielos, cuya inte-
ligencia ha agrandado las esferas; ó Newton, que 
ha interpretado las eternas armonías de los astros; 
ó Linneo, que ha sabido llevar la série lógica con-
cebida por el espíritu, la c asificacion, al informe 
océano donde viven todos los séres; ó Laplace, que 
que ha abarcado en su pensamiento la mecánica 
celeste. 

Pero V., despues de condenar el sistema de 
Hegel, encarece la parte fundamental de ese sis-
tema, la lógica. Si V. admite la lógica de Hegel, 
no tiene mas remedio que admitir fatalmente, por 
una necesidad imprescindible de la razón, todo el 
sistema. «Los méritos de Hegel, dice V., se hallan 
en el dominio de la lógica.» Los dominios de la 
lógicade Hegel son tan estensos, le digo yo á usted, 
como su pensamiento, y alcanzan á donde alcanza 
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la última afirmación de su ciencia. Si V. admite 
el principio de contradicción como ley de todo sér 
v de todo conocimiento; si V, , en vez de creer éste 
principio insoluble, como Kant en sus antinomias, 
admite que se resuelve y se armoniza en una sín-
tesis superior; si V. cree que esta síntesis, esta 
identidad de los contrarios se halla no solo en a 
razón sino al par en la naturaleza; si V. cree en la 
realidad de las formas del pensamiento y de las 
leyes de la lógica, asi como forzosamente ha de 
proceder en dialéctica por oposiciones y por armo-
nías, por diferencia y por identidad, por antítesis, y 
por síntesis, y ha de ver que el pensamiento se plan-
tea á sí mismo, y se niega, y se armoniza, obede-
ciendo á estos precedentes que entrañan fatales con-
secuencias, ha de admitir todo cl movimiento y to-
da la idea lógica, toda la ley del progreso, todo el 
ritmo del sistema hegeliano, y ha de ver la tésis, la 
antítesis y la síntesis, la gran trilogía de toda vi-
da, en la metafísica por lo universal, que es la idea 
en toda su estension; lo particular, que es la idea 
limitada, y lo individual, que es la idea concreta; 
en la naturaleza por la atracción que tiende á for-
mar un todo de los cuerpos, la repulsion que os 
separa en nubes de átomos, y la gravedad que los 
sostiene y señala á cada uno la nota que ha de 
producir en la gran música que forman las esfe-
ras; en la psicología por la sensibilidad que da lo 
real, y el entendimiento que dá lo ideal, y la ra-
zón que da la ley armónica de lo ideal y real; 
en la historia por el Oriente, que solo afirma la 
sustancia; el mundo greco-romano, que solo ahr-
ma la individualidad, y el mundo moderno, que re-
suelve la eterna contradicción de la historia; en 
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las artes por el simbolismo, el clasicismo y el ro-
manticismo; en la religion por el panteismo, que 
solo mira á Dios, y el politeísmo, que solo mira al 
hombre, y el cristianismo, que ha reconocido á 
Dios en el hombre; en la filosofía por el empiris-
mo, que solo vé la naturaleza, y el idealismo, que 
solo ve el espíritu, y el gran sistema que une la 

f naturaleza y el espíritu; en todo ser por el prin-
cipio de la lógica que, una vez admitido, lleva 
fatalmente á la razón á verlo encerrado en todo 
organismo y en todo sistema, en toda idea y en 
toda vida. La naturaleza para Hegel forma con los 
hechos silogismos, como el espíritu los forma con 
los términos lógicos. El pensamiento tiene reali-
dad. El punto de partida del sistema es el análisis 
del pensamiento. El análisis del pensamiento es la 
lógica. El gran principio de la lógica es la reali-
dad de sus leyes, que en esto se distingue la lógi-
ca hegeliana de la antigua lógica, puramente de 
forma y abstracta. Ahora bien: si V. admite 
la lógica, ¿cómo rechaza el sistema que está ba-
sado en la lógica? Y si V. rechaza el sistema 
hegeliano, ¿cómo admite y cómo encarece la lógi-

A ca? Un doctor en filosofía debe saber una ley que 
es de sentido común. No se puede admitir un prin-
cipio, y negar sus lógicas consecuencias. Si usted 
admite la lógica hegeliana, tiene que admitir todo 
el sistema. Y en tal caso, ¿por qué ha escrito us-
ted tanto contra Hegel? 

Pero aun me maravilla mas otra contradicción 
en que V. cae, y que es, á mis ojos, insoluble. 
Condena Y. que Hegel haya querido conocer las 
leyes de la naturaleza por las leyes del pensamien-
to, y á vuelta de esto hace V. una ardiente apo-
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logia de Schelling. Pues qué, ¿ignora V., por 
ventura, que en esto Hegel no hizo mas que se-
guir á Schelling? ¿Ignora V. que la ley de la iden-
tidad de las formas del pensamiento con las ter-
mas de la naturaleza, fué sentida é imaginada por 
SchelUng antes de que fuera esplicada por Ilegel. 
/Ignora V. que Hegel se limitó á demostrar con su 
poderosa dialéctica, en la naturaleza, en el Esta-
do, en el arte, en la religion, en la filosofía, el 
pensamiento fundamental de Schelling, cuyo es-
píritu, hastiado de la soledad y de la aridez de la 
escuela crítica, se lanzaba delirante en brazos de 
la creación? Pensarla naturaleza, es volver a crear-
la; decia Schellin en su lenguaje elocuente, ilumi-
nado por los resplandores de su inteligencia, mas 
artística que filosófica, mas amante de la hermo-
sura que de la verdad. Su intuición poderosísima, 
su ardiente fantasía, le llevaban á ver la natura-
leza trasfigurada por el pensamiento, a unir indi-
solublemente la idea con su objeto, á esplicar por 
el principio de la casualidad todo lo existente y 
todo lo posible, encendiendo, como Prometeo, la 
antorcha destinada á iluminar la nueva ciencia en 
el eterno fuego de la realidad y de la vida. Pero 
este pensamiento, que habia convertido la sus-
tancia material de Espinosa en puro espíritu no 
se movió hasta que Hegel, ese Keplero de la filo-
sofía le aplicó la dialéctica, demostrando que so-
bre todas las cosas se levantan las ideas, como el 
alma sobre el cuerpo, como Dios sobre el univer-
so- y que la dialéctica, la ley de la esencia y del 
movimiento de esa idea, es la ley de la esencia y 
del movimiento de las cosas, como el alma es la 
vida del cuerpo y como Dios es la razón de ser del 



— 403 — • 

Universo. Ahora bien, señor doctor, reconozca us-
ted, cuando menos, que al condenar á Hegel y 
ensalzar á Schelling, ha procedido con notable li-
gereza. Hegel es respecto á Schelling como Platón 
respecto á Sócrates, como Mallebranche respecto á 
Descartes, como Fichte respecto á Kant; es el re-
sultado lógico, indeclinable de una de esas pre-
misas que no aparecen nunca en la historia de la 
filosofía sin traer sus consecuencias. Hegel es mas 
grande que Schelling, como es mas grande la en-
cina que la bellota, de donde ha salido fecundada 
por el sol y las aguas. V. alaba en Schelling lo que 
condena en Hegel. Por eso lo que yo he condena-
do en Schelling es lo mismo que he condenado en 
Federico Guillermo, ese filósofo de la política; he 
condenado la apostasía, el menosprecio del pensa-
miento, que fué el sol de toda su vida, el misti-
cismo romántico sustituido al antiguo racionalismo, 
el empeño de levantar sobre el ara que habia cu-
bierto de flores é iluminado con estrellas, un dios 
sin nombre, sin idea, sin vida, nacido del deseo de 
negar la misma ciencia que habia evocado de su 
propio pensamiento. Ahora bien: si la filosofía de 
la identidad es una en Schelling y en Hegel, ¿poi-
qué absuelve V. al uno y condena V. al otro? ¿Es 
propio eso de un filósofo? Yo bien sé que Schelling 
rechazaba á Hegel; pero también sé que la histo-
ria, conciencia de la humanidad, comprende á los 
filósofos mejor que ellos se comprenden á sí mis-
mos. Platón y Aristóteles se contradecían, y la re-
flexion de los siglos ha venido á enseñar que eran 
los dos términos de la lógica, las dos fases de la 
ciencia, las dos formas del pensamiento, manifes-
taciones idénticas del inagotable espíritu. 
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Estráñame también mucho que V. haya dicho 
que Tos hombres dados á la historia "^osprccjao 
el sistema de Hegel ó le son eontrar .s Ca a -
menteen el terreno de la h.stona el gran filósofo 
nos anarece mas fuerte que en el terreno de la 
p u r a metafisica. No cree l»s hechos hi os de la ca-
sualidad solo como grandes 
ideas que llenan la religion y la filosofía 1.a I» 
loria de la filosofía es la filosofía de la historia Fot 
el movimiento dialéctico enseña cómo cada hecho 
se encierra en el que le preccde y engendra c 
,„.,. ,,,, d c seguirle, descomponiéndose en los tic» 
términos en que se' descompone. el pensam.ento^ 
El hecho es una idea en el espacio, como la idea 
e un hecho en la conciencia. El espíritu general 
de "a humanidad y el espíritu particular de las na-
e ones' determinan los hechos á pro «.c»-sc y e -
eundan la historia, como el espíritu de Oíos crea 
los séres y fecunda y hace florecer 1» 
l a lev de contradicción, encarnada en la historia 
como en la conciencia, nos da la clave dc esas 
reaceicmes Y esos retrocesos, y esos crímenes que 
se enlmentran al lado dc los grandes s a c r a s > y 
de los héroes y délos mártires del derecho y del 
progreso. Y por último, el axioma de que todo o 
n u e c e s racional es real, da luz. tan clara en la Ins-
or ia que nos esplica cómo la casta y a esc av. 
tud v la democracia griega, y la lucha entre ei 
«atrillado y el pueblo romano, y el germanismo 
S p o r lis pueblos del Norte, y e espiriU, um-
versal de la Iglesia, y los siervos y los p i l l o s 
feudales, y las mouarqmas absolu as y la retor 
m reliaiosa, y la paz de Westphalia, y la inue 
pendencia dé ios Atados-Unidos, que derramaron 
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la electricidad en la vieja Europa, y la revolución 
francesa, y la filosofía alemana, tienen una necesi-
dad social en su tiempo, que los justifica á los ojos 
del historiador. Yo comprendería que en nombre 
de la psicología, en nombre de la metafísica, se con-
denase á Hegel; pero no comprendo que se conde-
ne al autor del movimiento dialéctico de los he-
chos en nombre de la historia. 

En una sola de las ideas que V. apunta creo 
que tiene razón, y se la doy francamente; porque, 
á fuer de español, soy siempre franco. Hegel no es 
tan liberal como mi escuela política; no es tan ra-
dical como mi doctrina. El gran pensador, al to-
car en la realidad de la vida política, vacila y 
cae en lo absurdo del eclecticismo y en los errores 
de los doctrinarios. Pero como un hombre no pue-
de alcanzar toda la vida, Hegel cometió una gran 
inconsecuencia en su política, y sacrificó á la tran-
quilidad de su vida la concepción racional y justa 
del Estado. Sin embargo, sus ideas políticas no se 
enlazan bien con la totalidad del sistema. Asi se 
concibe que no supiera objetivar y generalizar el 
derecho subjetivo de Kant, como habia sabido ob-
jetivar y generalizar sus categorías y sus noúme-
nos. Pero no era tampoco tan reaccionario como 
usted quiere pintarlo. El dijo y demostró que, 
á través de la materia v de la naturaleza; á tra-
vés de la historia y de sus hechos , desde el fon-
do oscuro de la sensibilidad, el espíritu se va le-
vantando á la conciencia de sí mismo y á la liber-
tad, como la semilla depositada en la tierra rompe 
la película que la envuelve y se alza á la luz en 
crecimiento continuo hasta que se corona de flo-
res y de frutos. El dijo que la historia del mundo 
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es la historia (le la libertad. El puso el secreto del 
progreso en el acrecentamiento de la personalidad 
humana. Asi se concibe y se esplica que toda a 
democracia alemana, toda la estrema izquierda 
de las dos grandes Asambleas de Berlín y ele 
Francfort fuera hegeliana, deduciendo lógicamen-
te las ideas contenidas en las premisas del gran 
maestro. , „ xr 

Pero uno de los graves defectos que \ . en-
cuentra en la filosofía hegeliana, es que se ha di-
vidido en muchas escuelas y en distintas asocia-
ciones científicas, que han predicado, evocando 
el sistema del maestro, diferentes sistemas. En lo 
que V ve una señal de decadencia, veo yo una 
señal de vitalidad. Todo pensamiento fecundo, bajo 
su unidad primordial ha de crear una variedad 
infinita. Sócrates creó la escuela megánca, la es-
cuela cínica, la academia, el aristotelismo y aun 
Epicúreo y Zenóu son en muchos puntos fieles al 
pensamiento socrático. Platón dió origen a tres sis-
temas distintos. El pensamiento de la teología os-
ciló, en lo que tenia de humano y filosofico, del 
neo-platonismo á Aristóteles. Descartes produjo a 
Bosuct, á Mallebranche y á Espinosa. Kant creó a 
Fichtc y á Schelling, el idealiamo subjetivo y el 
idealismo objetivo. ¿Qué mucho que Hege pro-
duzca una derecha, un centro y una izqmeida. 
Lo cierto es que de la derecha ha s a b d o u n a g r a n 

escuela histórica, que ha estudiado la idea del de-
recho en el hombre y en la sociedad, y una es-
cu !a teológica que ha estudiado los grandes pro-
gresos de la idea de Dios en la c o n c i e n e i a huma 
na; del centro ha salido una escuela metafísica 
destinada á dar una síntesis perfecta de la cien 
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cía, una armonía entre la naturaleza y el espíri-
tu y Dios; y de la estrema izquierda, si bien 
ha salido una filosofía que yo rechazo y condeno, 
que ha sepultado á Dios en el polvo de la mate-
ria, que ha suprimido la libertad en las fatali-
dades de la naturaleza, su materialismo no es 
tan implacable como el materialismo del pasa-
do siglo, y á cada paso se ve que aquella Na-
da, tantas veces bendecida, va á recibir el aliento 
de vida del espíritu; que aquel templo vacío de la 
naturaleza se va á poblar en la presencia de Dios, 
porque en las doctrinas mas empíricas y fatalistas 
hay una reminiscencia salvadora de idealismo. 
Feuerbach es mas espiritualista que Cabanis, en 
medio de su desconsolador materialismo. Al menos 
<cn los pensadores de la estrema izquierda hegelia-
na, no hay esa indiferencia del enciclopedismo que 
hiela el alma. 

Pero donde Y. mas se ha equivocado, donde ha 
venido á manifestar mas que desconoce ú olvida 
por completo la Alemania moderna, es al decirnos 
que ya no hay hegelianos en Alemania. Pues qué, 
,¿ne tiene V. ninguna noticia del teólogo Bunsen? 
¿No ha oido V. nunca hablar de la vida y de la 
apología de Hegel, publicada por Bosenkrantz, fi-
lósofo hegeliano? ¿No sabe Y. que Michelet de Ber-
lin, esclarecidísimo pensador, prapaga las doctri-
nas del maestro y en una gran edición de sus obras 
ha escrito un magnífico prólogo? ¿Es posible que 
se haya V. olvidado de que el hijo del gran Fichte 
ha tenido que abandonar las doctrinas incompletas 
de su padre por el eclecticismo hegeliano? ¿Es 
usted doctor, y no sabe el papel que está represen-
tando hoy en Alemania Kuno Fischer? Mr. Vatke 
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no ha dado un curso de teología en Berlín, mas 
hegeliano que luterano? ¿No se ha hecho una gran 
analogía d<¡ Stein por Arudt, y entre sus grandes, 
méritos se cuenta haber nombrado á Hegel catedrá-
tico? Reuss, mas aleman que francés, ¿no csplica 
hoy los siglos apostólicos enStrasburgo en un sen-
tido hegeliano, viendo como el senilismo, y el la-
tinismo y el grecismo han entrado en la nueva re-

gion con San Pedro, San Pablo y San Juan? Lrd-
mann ; no csplica filosofía hegeliana en Halla como 
Bosenkranz en Koenisberg, y Michelet en Berlín, y 
Fischer en Jena? ¿No dice un ilustre gefe de a es-
cuela teológica de Tubinga,que debe a Hegel todo 
el pensamiento fundamental de su ciencia? Mon 
sieurBraisis, iraturalista eminente, en una diserta-
ción sobre la concepción atomística y la concepción 
dinámica de la naturaleza, ¿no se ha inspirado en 
el idealismo hegeliano? En el último aniversario dc 
la fundación de la Universidad de Jena, ¿no se ha 
colocado el busto de Hegel á la cabeza de todos, 
como el mas gran pensador de la moderna Ale-
mania? Ahora bien: ó V. sabia todo eso, o no. b v. 
lo ignaraba, ha hecho mal en venir á uarnos lec-
ciones de filosofía. Si Y. lo sabia y lo ha callado, 
lia hecho peor en venir á darnos lecciones de exac-

% ^ r Í á a q u é h a b l o d e H e g e l s i Y . me niega 
la competencia para hablar de Hegel, porque no he 
nacido en Alemania? ¡Gran idea tiene V del pen-
samiento! Bajo el peso inmenso de un materialismo 
desconsolador ha caído V., que tan espiritualista 
y religioso se muestra en su articulo. V. cree 
que el pensamiento, esencia del alma, como 
plantas solo puede nacer en ciertas regiones. I ues-
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yo creo que el pensamiento es del espíritu, y el 
espíritu es universal, y está donde quiera que se 
levanta la humanidad. Si por no haber nacido en 
Alemania no podemos comprender la ciencia del 
Norte, V. no puede comprender la ciencia del Me-
diodía, porque no se ha mecido su cuna bajo las 
ramas de los grandes árboles de la India; porque 
no ha pisado V. las arenas del desierto que rodean 
á Jerusalen; porque no ha oido el rumor de las on-
das que besan las sandálias de mármol de Alejan-
dría; porque no ha respirado el aire que baja del 
Hibla y del Himeto á acariciar á Grecia; porque no 
tiene ni un átomo de la tierra sagrada del Panteón 
y del Foro en su cuerpo, ni una gota de sangre 
latina en sus venas; porque no ha podido sentarse 
en la Sorbona á escuchar la voz de Abelardo y San-
to Tomás; porque no ha oido como Marsilio Ficino 
el lamento de las almas de los platónicos, que va-
gaban por las orillas del Arno en los jardines de 
Florencia; porque no entiende las palabras perfu-
madas de mirto y de azahar que se exhalaban de 
los filigranados muros de las escuelas de Córdoba y 
Sevilla; porque no alcanza cómo todas nuestras 
ideas filosóficas se trasformaron en una revolución 
y se resumieron en derechos, agitando el mundo; 
porque, hijo del Norte, descendiente de aquellas 
tribus que profanaron nuestros templos y destru-
yeron nuestras estátuas, y sepultaron en lodo y 
sangre á la reina de las naciones, lo único que de 
la vida histórica tiene en sí, es algún átomo de la 
gleba de los castillos feudales, algunas partículas 
del hierro de Arminio, de Alarico ó de Atila. ¿Le 
parece á V. lógico que V., por no ser indio, no 
pueda comprender á Capila, y por no ser griego á 



Platón y por no ser africano á San Agustín, y 
por no'ser francés á Descartes, y por no ser^espa-
ñol á Luis Vives, y por noser italiano á Vico? Pues 
eso es lo que V. sostiene en su carta. \ yo le di-
go que, cuando siento rebajar asi la capacidad^in-
telectual de mi raza, me levanto como San Pabto, 
cuando le querían azotar, y esclamo con orgullo. 
civis romanus sum. Soy de esa raza que lia escrito 
en bronce el derecho de la humanidad, y ha dado 
la ley de la unidad á la ciencia, al arte, al mun-
do entero; soy de esa raza que ha tenido en sus 
manos la espada de los héroes y el cincel de los 
artistas; soy de esa raza que ha encarnado en el 
verbo de la realidad y de la vida todas las grandes 
ideas; soy de esa raza que ha derramado el agua 
del bautismo sobre la frente de los barbaros; soy 
de esa raza que ha devuelto el Oriente a Europa, 
v ha descubierto el Nuevo Mundo, oculto como 
un secreto de Dios, en la soledad del Océano; 
soy de esa raza que ha quebrantado las cadenas de 
todos los esclavos; soy deesa raza que ha roto el 
cetro de los tiranos y ha escrito en el espacio la 
eterna ley de la libertad; soy de esa gran raza ci-
clópea que tiene en sí las ideas de toda la historia; 
soy de esa raza á la cual debeis artes, ciencias, 
política, religion, todas las grandes iniciaciones en 
el mundo de la hermosura y de la verdad. Pero de-
jémonos de razas, señor doctor, y recuerde cuan 
injustamente V. me ha provocado. La ciencia es 
incondicional, es absoluta. El pensamiento es hu-
mano y está sobre las condiciones del tiempo y del 
espacio. Delante de la ciencia, como delante de la 
religion, no hay griegos, ni romanos ni barbaros, 
sino hombres, y solo hombres. Si los filosofes ale-
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manes lian dicho algo humano, todos los entende-
remos, porque todos somos hijos de un mismo 
Dios, habitantes de un mismo planeta, dotados 
de unos mismos derechos, nacidos para realizar 
un mismo ideal, y aspirar á un mismo fin en 
nuestra vida. Homo sum et nihil humani a me 
alienum puto. 

V. me dice que no conozco la Alemania, ¡á mi, 
que sé hasta que Goethe y Stein no tcnian los ojos 
azules! Con mayor razón puedo yo decir á V. que 
no conoce á España. Es imposible conocer un pais 
por las noticias imperfectas de un viaje. Venga V. 
á nuestra Universidad central, y oirá V. esplicar el 
griego, el hebreo, cl árabe, como se puede esplicar 
en las primeras escuelas del mundo. Venga V. y 
verá cómo un orador elocuentísimo traza el cuadro 
de la literatura clásica; cómo un insigne literato, 
conocido en toda Europa, enseña nuestro arte na-
cional; cómo los grandes progresos de la filosofía de 
la historia, se estienden por la enseñanza de un 
respetable sacerdote. Venga V. y verá en nuestro 
Ateneo cátedras donde todas las materias científicas 
se tratan á la altura de las primeras academias eu-
ropeas; secciones donde una juventud brillante y 
elocuentísima dilucida y resuelve los problemas 
que hoy traen agitadas á las sociedades. Venga 
usted y verá una jóven escuela económica que 
propaga los principios de la ciencia con tanto bri-
llo como fé. Venga V. á la Facultad de filosofía, y 
verá á un sábio maestro que ha estudiado en Hei-
delberg la ciencia alemana, v que es hoy el Sócra-
tes de nuestro naciente movimiento filosófico. El 
ha logrado interesar vivamente á la juventud en 
los árduos problemas de la metafísica, y por todas 
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partes se ven señales de que la ciencia despierta. 
Nuestra filosofía, la filosofía que se anuncia es mas 
pura y mas progresiva que la filosofía alemana, 
sin dejar de ser fiel á todo lo que tiene de verda-
dera y universal, enseñándolos grandes maestros, 
Y descomponiendo sus doctrinas en el crisol de un 
criterio vigoroso y científico. Esa filosofía nos en-
seña á estimar la propia razón y á oír la propia 
conciencia; nos separa del materialismo que supri-
me el espíritu, del idealismo que suprime la mate-
ria, del escepticismo que n iega la certidumbre, del 
misticismo que niega la razón, del ateísmo que nie-
fra ú Dios, del eclecticismo que conduce al fraccio-
namiento de la verdad, una en su esencia; une la 
razón con el cristianismo, el individuo con la socie-
dad, el espíritu con la naturaleza, la vida toda con 
Dios; abraza todos los grandes objetos de la activi-
dad, la teodicea, la cosmología, la antropología, la 
biología; aplica á la sociedad los grandes princi-
pios que se hallan en la ciencia, para que todos 
como hombres vivamos unidos en una sola moral, 
como ciudadanos en un solo derecho, como criatu-
ras en un solo Dios. Deseche V., pues, esas apren-
siones contra la ciencia moderna, y reconociendo 
lo que hay de verdad en todos los sistemas, lo que 
hay de grande en todas las razas, lo que hay de ci-
vilizador en todas las naciones, trabaje V. por e 
triunfo de la moral, que no reconoce climas; del 
derecho, que no tiene ni límites ni fronteras, y de 
la ciencia, que es incondicional y absoluta. \ en-
tonces, en prueba de que los grandes principios de 
la filosofía trascienden á la vida, yo olvidaré que 
usted me ha tratado como enemigo, para llamaiie 
mi hermano. 



De todos modos queda de V. afectísimo amigo 
y S . S . Q. B. S. M. 

Madrid 10 de marzo de 1801. 

POSDATA.—Guando acabo de dar á la estampa 
mi carta, veo la de V., en que se retira de una 
polémica por V. provocada. Dejo á la conciencia 
pública que aprecie su conducta. Es muy cómodo 
provocar áuna lucha y abandonarla. En mi pais, 
ó no luchamos, ó al alzar un reto, lo sostenemos 
hasta el fin. Yo he sido provocado por V., y cuan-
do le contesto, se retira. Pues bien, no le detendré 
yo en su fuga. Pero conste que la opinion pública 
creerá con razón que V. nos estimó en tan poco, 
que fué osado á creer que íbamos á callarnos, por-
que V. se decia aleman y se firmaba con ridicula 
jactancia doctor en filosofía. Aqui juzgamos las 
opiniones, y no los hombres; las ideas v no los tí-
tulos. Su dignidad de doctor no le ha dado fuerza 
bastante para sostener una polémica. Dice V. que 
no admite mis lecciones sobre filosofía y que se 
atiene á sus maestros alemanes. Sea en buen hora. 
Pero conste que V. ha sido el que ha intentado 
darme á mí lecciones, cuando tanto V. las necesi-
taba. Yo estoy segurísimo de que merecería V. á 
esos grandes maestros la nota de reprobado. La 
debilidad del discípulo es mas indisculpable, según es 
mayor la alteza del maestro. Dice V. que he saca-
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do la biografía de Federico Guillermo IV del histo-
riador Weber. Aqui hay otro pecado de arrogancia. 
Tres líneas solo hay en mi artículo de \\eber, m. 
mas ni menos. A hechos no se contesta con nega-
ciones sino con hechos. Dice V. que solo cito de-
mócratas, y Vinke, y Weber, y bamt-Hcne-rai-
llaudier, y Donoso, y e l d o c t o r Hinrnchs no son 
demócratas. Dice V. que no lie comprendido bien 
la o-uerra tie la independencia española. Poca au-
toridad tiene para hablar de la historia de un país 
estraño el que tan mal conoce la historia patria. 
Pero sepa V. que nuestros reyes absolutos pusieron 
sus discordias de familia en manos de Napoleon, y 
sumisos le besaron los piés, en tanto que el pue-
blo contestaba á Napoleon con el 2 de mayo y el 
s i t i o de Z a r a g o z a . Mientras los reyes del Norte 
fueron vencidos, el pueblo español pudo perder 
muchas batallas, pero no fué vencido nunca. 

Decíale yo á V. que los tiempos habían progre-
sado tanto, que el ideal cristiano de caridad y de 
amor se habia encarnado de tal suerte en las cos-
tumbres, que yo, español y católico, podía conten-
der con un aleman y protestante, respetando su 
idea religiosa, y hasta defendiendo la ciencia de 
los grandes pensadores de Alemania, porque la 
ciencia se levanta sobre las razas y sobre las limi-
taciones geográficas. Y V., al huir aunque ale-
man y protestante, me arroja una flecha envene-
n a d a / c o m o los antiguos parthos, estrañando mu-
cho esa tolerancia en un católico. Pues qué ¿creía 
usted que aqui le íbamos á quemar? ¿Cree \ . que 
son s i n ó n i m o s catolicismo é intolerancia, españo-
lismo é inquisición? ¿QueríaV. queleenceíraramos 
en algún calabozo por ser protestante? ¿bs ustea 



como aquel inglés que se quejaba de que no le ha-
bian robado en Andalucía? ¿Asi procede V., que 
ha nacido en la patria de la libertad de pensar? Si 
Alemania tuviera noticia de sus artículos, le recha-
zaría á Y. de su seno, por no ser digno semejante 
proceder de la nación de la libertad de conciencia. 
Se conoce que esas palabras han sido infundidas 
en el ánimo de V. por alguna musa neo-católica. 
De todos modos, es de notar que un filósofo no res-
pete la independencia del criterio, y un aleman 
afee la tolerancia universal. Ha sido tal la conduc-
ta de Y., tan profundo su espíritu reaccionario, 
que en Madrid se cree que V. es un doctor apócri-
fo, hechura de algún mal intencionado que tiene 
interés en desacreditar á Alemania. De todos mo-
dos, el haber abandonado la polémica, Ic deja á 
usted muy lastimado á los ojos de mi patria. Si es 
que Y. lo hace por no tener facilidad de escribir en 
español, contésteme Y., si le place, en aleman, y 
yo le prometo que el testo y la traducción de sus 
contestaciones serán conocidos por el público .̂ 
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