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[el autor]Perteneciente a ese mundo fascinante y complejo que cons-
ti tuyó la bohemia literaria y artí sti ca de entresiglos, un mun-
do con sus luces y sus sombras en el que la ideal consigna del 
arte por el arte llevó a muchos de sus protagonistas a cons-
ti tuir en obra literaria su propia vida, a escribir las páginas 
de una novela con su propia autobiografí a, desdibujando y 
confundiendo los límites que separan la vida del arte, el caso 
del escritor granadino Isaac Muñoz (1881-1925) se revela, sin 
duda, atrayente para el lector curioso de comienzos del siglo 
XXI. Prosista exquisito, decadente y orientalista, Isaac Muñoz, 
nacido en el seno de una familia de origen nobiliario y raíces 
castellanas, viajó por los países musulmanes empapándose 
de una realidad de la que llegó a ser considerado en su época 
un auténti co especialista. En este senti do destacan sus abun-
dantes y presti giosas colaboraciones en prensa, así como sus 
libros de ensayo. Pero donde demuestra verdaderamente la 
excepcionalidad de su pluma será en el terreno de la creación 
literaria. Aunque culti va también la poesía, será la novelísti ca 
su género preferencial, donde la búsqueda reiterada de un 
paraíso consolador que dé senti do a la crisis existencial en 
que se halla sumido el intelectual europeo se conjuga en una 
bellísima prosa poéti ca con temáti cas casi obsesivas como la 
de la imagen dual de la mujer, la relación entre el amor y la 
muerte (Eros y Thanatos) o la presencia de la sangre que aca-
ba tornándose ritual al verterse una y otra vez en las páginas 
de unos libros que demuestran tan pronto la infl uencia de 
la Biblia y los autores místi cos cristi anos como de Gabriele 
D’Annunzio o las lecturas nietzscheanas.



[la obra]

En el año 1908 Isaac Muñoz da a la imprenta un curioso y sin 
duda inusual volumen ti tulado Libro de las Victorias. Diálo-
gos sobre las cosas y sobre el más allá de las cosas. Se trataba 
de una especie de breviario ensayísti co, en forma dialogada 
tal y como indica su propio tí tulo, que refl exiona acerca del 
senti do de la existencia y que se presenta muy infl uido por la 
fi losofí a de Friedrich Nietzsche. El también escritor y críti co li-
terario Rafael Cansinos Assens lo defi niría signifi cati vamente 
como un «evangelio de energías occidentales y modernas». 
Para aumentar aún más la singularidad de este volumen se 
puede señalar que al fi nal de éste, y con paginación indepen-
diente, se encuentra un texto que Isaac Muñoz subti tula sig-
nifi cati vamente como Salmo, donde, bajo la denominación 
de Libro de Agar la Moabita, se ofrece al lector una bellísima 
prosa lírica inspirada sin duda alguna en el bíblico Cantar de 
los Cantares. Este libro de la Biblia, atribuido tradicionalmen-
te al rey Salomón, consti tuye sin duda una obra única en su 
género y destaca claramente por su excepcionalidad entre 
todos los otros textos bíblicos. La supuesta lectura alegórica 
que de ella se venía haciendo de manera ortodoxa no po-
día impedir de ninguna manera una interpretación literal del 
exultante canto epitalámico que evidentemente consti tuye. 
Y es ese desbordante eroti smo amoroso, pleno y sensual, el 
que inspira a un Isaac Muñoz en estado de gracia.
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The admonition (detalle). 
LYTTON BULWER, Edward, 
Leila; or the siege of Gra-
nada ...  Illustrated with 
splendid engravings from 
drawings by the most 
eminent artist, under the 
superintendence of Mr. 
Charles Heath. London, 
J. & D.A. Darling, 1851.
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1. Esta es mi canción por la que ha pasado la voz de Jehováh.

2. Ella era dulce como el fruto moreno de la palmera, y su nombre era 
como el olor de un nardo en la noche.

3. Y yo te amé porque la diosa sonreía en tu rostro a la luz de la luna.

4. Y fuiste para mí como mirra que ungiera mi cuerpo.

5. Y entraste en mi cámara como la luz de una lámpara enmedio de las 
tinieblas.

6. Dorada eras como la luna, morena como tu patria el desierto.

7. Los mancebos de Jerusalén te amaron, y las hijas de Sión miraron con 
tristeza tus collares de oro y tu caminar fragante.

8. De tanto mirar a la diosa, tus ojos brillaban como estrellas.

Isalmo
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9. Ibas por el desierto con las lentas caravanas, y un día abandonaste a tus 
hermanos, y sola con tus amuletos y tus ídolos seguiste tu destino.

10. Alta como una torre y recta como un lirio, te apareciste en mi jornada.

11. Y eras ágil como una corza en la montaña.

12. En mi huerto cerrado tú temblaste como una hoja bajo la lluvia.

13. Y como una pastora apacentaste mi rebaño en los collados, y como un 
cabritillo bebiste la leche de mis ovejas.

14. Era más pálido el oro de tus ajorcas que el oro de tus mejillas.

15. Y eran tus piernas finas y calientes como las de las gacelas.

16. Con ámbar adornaré tu cuello, y tus orejas con zarcillos de plata.

17. A la hora de Azrael1 tu vientre me dio su flor.

18. Y los pezones de tus tetas2, olorosos como jazmines y rojos como la 
sangre.

19. Vino de Engaddi era para mí tu boca, y tus besos suaves del sabor de las 
manzanas.

20. Y tú eras hermosa entre las hermosas, y un lucero azul brillaba alto 
sobre tu frente.

21. Y nuestra cámara era de oloroso cedro, y nuestro lecho de nardos y de 
sedas de Damasco.

22. Y se quemaban los aromas, y tu vientre se quemaba como un incienso 
más.



11ISAAC MUÑOZ • Libro De Agar La Moabita

1. Tú eras el nardo de Bethel3, y mi jardín de fuentes y sicomoros.

2. Entre mis esclavas doncellas, tú eras sola como la luna en la noche.

3. Yo mordí las pomas de tus pechos, y su gustor fue dulce como gracia 
de primavera.

4. Bajo los árboles nos amamos, y tú me diste todas las mieles de tus 
bocas.

5. Te llevé a mi lecho florecido, y tú desmayaste bajo mis besos.

6. Mal de amor empalideció tus mejillas, e hizo nacer los lirios bajo tus 
ojos.

7. Y juntos bebimos los vinos de mis viñas, y comimos el fruto del grana-
do tan rojo y tan dulce como tus labios.

IIsalmo



12 BIBLIOTECA VIRTUAL DE ANDALUCÍA / UNA GALERíA DE LECTURAS PENDIENTES

8. En nuestro sueño bajo las estrellas, tu vientre acariciaba mi vientre, y 
mi boca mordía tus tetas cálidas y temblorosas.

9. Tú dormías con los ojos entreabiertos, aromada la boca y fascinante la 
estrella de tu frente.

10. Y yo pedía a la noche, a los vientos y a las bestias que no despertaran a 
mi amor.

11. Y he aquí, divina amiga mía, que tú me dijiste: Ven, yo te daré un fruto 
más dulce que todos los frutos de la tierra.

12. Y tornó la primavera, y las palomas se amaron sobre nuestra tienda, y 
cantaron los ruiseñores, y en tu garganta hubo como la voz de un pája-
ro del cielo.

13. Y las flores nacieron a nuestro paso, y toda la tierra sonó como un ins-
trumento musical.

14. Y en la noche clara cuando son buenas las pupilas de las fieras, y toda 
la tierra es un perfume, yo te decía: Ámame, mi amada.

15. Y los suspiros de tu boca eran como palomas.

16. Y tú me decías ¡oh hermosa entre las mujeres! Amado mío, hasta que apun-
te el día no salgas de mi cuerpo, que yo te tenga entre mis piernas, que tu 
cabeza descanse sobre mi pecho, y que mis pezones endulcen tu boca.

17. Y juntamente con nuestro amor florecían todos los dones de la vida.

18. Ella era mía por el día y por la noche, y yo veía correr el tiempo en el 
fondo de sus ojos.
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19. ¡Oh, mi amada, por ti yo hubiera dado Jerusalén y todo el oro del 
templo!

20. Y tú eras para mí la primavera, y la bendición de Dios en mi juventud.
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1. Y una noche no te hallé, amada de mi corazón.

2. Te busqué en mi cámara, en nuestro lecho de nardos, en el huerto de 
cipreses y no te hallé.

3. Y la noche fue amarga sin ti, ¡oh, morena entre las morenas!

4. Pregunté a los pastores que dormían junto al ganado, pregunté a las 
esclavas que dormían en las tiendas, con los senos altos y las trenzas 
sueltas, y no te hallé.

5. Salí al campo, y te busqué en los rayos de la luna.

6. Y te encontré ante las montañas del Moab4 hablando con las estrellas.

7. Y fría como la diosa de Basalto, te llevé en mis brazos a mi cámara, y 
sobre tu vientre engendré el amor.

IIIsalmo
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8. Y cubrí tu cara con un velo de seda, y perfumé tus pechos.

9. Y ardió en mi lámpara el más puro aceite de Bethsaida5.

10. Y mi alma en fiesta, cantó ¡Halleluiah! ¡Halleluiah!

11. Tu carne olía a mirra, a frescas rosas y a esencias de harem.

12. Y tú eras entre todas la más hermosa doncella de Israel.

13. Y quise construirte un palacio de oro, de cedro y de plata, más hermo-
so que el palacio del rey Salomón.

14. Y con maderas preciosas hacerte una litera para que te llevaran los 
esclavos negros de los aretes de oro.

15. Cuando te encontré en la noche, una paloma descendió del cielo, y una 
estrella apareció en el azul.

16. Y mis besos calentaron tu cuerpo desnudo que estaba frío del agua de 
la noche.

17. Y con mis manos sequé tus cabellos que estaban mojados de rocío.

18. Te metí en mi cámara, y fueron alegres nuestros desposorios.

19. El gozo llenó mi corazón, y la alegría saltó en mi cuerpo como cabriti-
llo por los montes.

20. Y he aquí que te dije: No me abandones nunca, dulce amiga mía. 

21. Y tus brazos de oro fueron como corona, y tus besos más suaves que nunca.

22. Y la sombra de la diosa pasó por tu cara como un arcángel.
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1. Tú eras bella, dulce amiga mía.

2. Tus ojos como luceros que guían a los peregrinos en la noche.

3. Tus cabellos como flores las más olorosas del monte de Galaad6.

4. Tus dientes como blancas rosas de Arabia, tu vientre como el de la me-
jor de mis ovejas, ninguna de ellas estéril.

5. Tus labios como el fruto del granado, llenos de aroma y de dulzor.

6. Tu voz como el ala de un ángel en la tarde.

7. Tus sienes bajo los cabellos, como perlas las más ricas del manto de 
Salomón.

8. Tu cuello como templo de azucenas elevado por nuestro rey David.

IVsalmo
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9. Tus dos tetas, morenas como las colinas de Sión en las que resplandece 
el día.

10. Tus pezones como rosas rojas, y embriagadores como vino viejo.

11. Y tu vientre como campo de lirios en el que yo apaciento mi delicia.

12. ¡Oh, hermosa entre las mujeres! Cuando tu sales, mi cámara se llena de 
tristeza, se mueren los nardos de nuestro lecho y se apagan los braserillos 
en que arden la mirra y el benjuí.

13. Amada mía, toda mi vida es como una flor que tú tienes en tus manos.

14. Desde la cumbre del monte de los perfumes, nosotros mirábamos mo-
rir el día, y elevábamos nuestros pensamientos a Jehováh.

15. Tú contemplabas las montañas moradas de tu patria, y yo escuchaba el 
paso de Azrael.

16. En el buen tiempo, los montes eran nuestro lecho, y la luna nuestra 
lámpara.

17. Y cuando huían las sombras y clareaba el día, comíamos la gracia de Dios, las 
manzanas y las peras de los árboles abundantes.

18. Tú peinabas tus cabellos y los sujetabas en torno de tu frente con una 
cinta del color del jacinto.

19. Y tu carne era fresca como la mañana, y olorosa como el campo en sazón.

20. ¡Oh, la más bella de las moabitas7! Si tú me abandonas, echaré sal en el hogar, 
apagaré las lámparas, dejaré mi huerto y huiré como un leproso maldito.
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21. Toda tú eras gloriosa como una paloma del cielo.

22. Amémonos junto a las cavernas de los leones, junto a las madrigueras 
de los tigres.

23. Que los leones y los tigres vendrán mansos a ti, y lamerán tu vientre, y 
acariciarán tus flancos.

24. Ven, amada, ven al Líbano de los árboles frondosos y fragantes.

25. En el bosque, cuando amanezca el día, la tórtola nos despertará al uno 
en brazos del otro.

26. Y reiremos contentos, y jugaremos entre la espesura como corzos jóvenes.

27. Amada, hermana, esposa mía, mi corazón cuelga como un ídolo en el 
collar de tu garganta.

28. Tus ojos han bebido mi alma y tu boca ha bebido mi sangre.

29. Tu amor es más dulce que la miel de las abejas, y es como el fruto de la 
higuera, que llena de aromas el corazón.

30. Nada hay comparable a ti sino la diosa de tu raza nómada y oscura.

31. Tu lengua en mi boca, es como fruta de fuego que me encendiera las 
entrañas.

32. Y el aroma de tu túnica más grato que todos los inciensos del templo.

33. Sol eres en mi camino y agua que nace en la montaña.

34. Tus pasos siembran la vida en la tierra más estéril.
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35. Yo muero, y tus labios me resucitan mirando a Jerusalén.

36. Cuando te miro, muerta en mis brazos, pido a Jehováh que nos entie-
rren juntos en la tierra negra del Moab.

37. Esposa mía, tú eres la paz y la sombra después del caminar.

38. Y nuestro amor agreste y aromático como romero que nace en los 
montes.

39. Amiga mía muy amada, ven conmigo a mi cámara.

40. Florecerá nuestro huerto y todas las rosas darán su olor.

41. Ven, amada mía, yo te daré en la noche mi fruto más dulce y mis besos 
más suaves.
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1. Amada mía, por nuestro huerto de las cámphoras8 y los granados ha 
pasado un viento de felicidad.

2. Coge las frutas aromáticas y come de ellas.

3. Quema toda la mirra y perfuma tus pechos muy amados.

4. Bebe la leche de mis ovejas y el vino rojo de mis odres.

5. Embriágate de mis vinos, dulce esposa mía, y reposa tu cabeza en mi 
pecho.

6. Una noche me perdí en los campos, buscando una estrella.

7. Llegué a nuestra tienda mientras tú dormías.

8. Y tú despertaste viéndome entrar solo en la noche.

Vsalmo
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9. Toda el agua del cielo mojaba mis cabellos y mis vestidos.

10. Y yo te dije: Abre, esposa mía, abre la puerta y ábreme tu corazón.

11. Y tú encendiste tu lámpara y abriste la puerta.

12. Y tú me dijiste: Hermano mío, amigo mío, entra en nuestro lecho y 
entra en mi cuerpo.

13. Y conmoví tus entrañas con mi caricia y calenté mi cuerpo con el calor 
de tus tetas y de tu vientre.

14. Inciensos aromáticos perfumaban tu carne.

15. Y con el dulzor de tus pezones se mezclaba el amargor de la mirra.

16. Y extendiste tus cabellos sobre mi cuerpo helado.

17. Y tus besos fueron como lumbre en el ara.

18. A la media noche nos dormimos y yo apoyé mi oído en tu corazón.

19. Y tu corazón era como un pájaro que vuela en los cielos.

20. Esposa mía, mi amor es como el aroma de las violetas, que lo llena 
todo.

21. Y yo tengo un templo para ti más hermoso que el de tu diosa Astartea9.

22. Hermana mía, cuando venga el otoño, nos iremos al desierto y sere-
mos como gacelas.

23. Doncellas de Judea, decidme si conocéis una mujer más bella que la 
que ama mi alma.
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24. Yo estuve enfermo de amor, y ella curó mi mal con el bálsamo de su 
voz.

25. Mi amada no era como las demás mujeres.

26. Ella era como la diosa que se alza en la tierra del desierto.

27. Ella llevaba en sus ojos la luna, y en su frente la noche.

28. Ella tenía en sus vestidos el olor de la tierra, y en sus manos el olor de 
la gracia.

29. Los pastores del desierto se detenían al verla, y la miraban fascinados.

30. Sus cabellos eran como el Líbano, de negrura y de aroma.

31. Sus ojos como cuervos de alas brillantes.

32. Sus ojeras como ríos de aguas moradas.

33. Sus pestañas de una seda más fina que los tejidos de Tiro y de Damasco.

34. Sus mejillas del color de los campos maduros.

35. Su aire más fragante que jardín en primavera.

36. Sus labios suaves como ungüentos y más aromáticos que el jazmín.

37. Su barba como escudo en el que luce el sol.

38. Sus tetas como palomas que se arrullan eternamente.

39. Sus manos de oro con rubíes en las uñas.

40. Su vientre como copa de ámbar con el pie de zafiro.
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41. Su entrepierna como jardín cerrado, como huerto de fuentes y cipreses.

42. Sus piernas de oro caliente.

43. Su lengua como miel la más pura.

44. Su andar como el del tigre.

45. Doncellas de Palestina, esta es la esposa a la que ama mi alma.
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1. ¿Donde está la amada de mi alma?

2. Doncellas de Judea, decidme si la habéis visto bajo la luna.

3. ¡Oh, tú la más bella de las mujeres! ¿Por qué te fuiste?

4. Te busqué en las cimas de las montañas, entre los mirtos del huerto, a 
lo largo de los caminos iluminados, y no te hallé.

5. Mis brazos se iban tras de ti, mujer morena.

6. ¿Donde te encontraré?

7. Mis besos te buscaron y mi boca te llamó.

8. Y la amada fue a los jardines a coger las rosas en la noche.

VIsalmo
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9. Y ella lo llenaba todo con su olor más aromático que el del huerto de 
los jazmines y los lirios.

10. Mi amada es mía como la sangre de mi corazón.

11. Y era más bella que Jerusalén en Pascua, y más bella que todas las mu-
jeres del rey.

12. Su túnica era del color del jacinto.

13. Tus ojos me embriagaron más que vino viejo de cien años.

14. Amada de mi corazón, no te apartes jamás del lado de mi amor.

15. Tu amor ha sido en mi vida como renuevo de granado.

16. Cuando tus ojos me miraban húmedos, se estremecían mis entrañas.

17. Y tu cabellera desatada caía sobre mi cuerpo como un manto.

18. Se apagaba la lámpara, y se encendían tus ojos en la obscuridad.

19. Y tú caías en mis brazos enferma del mal divino10.

20. Y toda tú temblabas como árbol bajo el huracán.

21. Y chocaban tus dientes como los de una poseída.

22. Y era tu carne más brillante que el cielo lleno de estrellas.

23. Todas las reinas de los más ricos tronos, las traería a tus pies para que 
te descalzaran las sandalias.

24. Porque tú eres la reina de las reinas, la que reina en mi corazón.
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25. Eres el ave del cielo mensajera de la buenanueva.

26. Y tu cuerpo divino, porque lo engendró la diosa en su vientre.

27. Eras la más escogida entre las doncellas morenas del Moab.

28. Y los sacerdotes del templo te hubieran ofrendado sus víctimas.

29. Y las sacerdotisas hubieran hecho por ti el regalo de su cuerpo al caminante.

30. El sonar de tus ajorcas en la noche, parecía la voz de la diosa con acom-
pañamiento de estrellas.

31. De tus manos se desprendía la luz, como los rayos de la luna.

32. Y yo hubiera querido beberte en el cuenco de mi mano como agua de 
manantial.

33. Todo mi corazón era como un salmo que iba a ti entre el humo del 
incienso.

34. Al alba de todos los días miro cómo palidecen las hojas y cómo llega el 
otoño.

35. El otoño mudaremos nuestra tienda, y el desierto será nuestra patria.

36. Y en la tierra desierta sólo veré tus ojos, y los ojos de la luna.

37. Y tú serás la única flor de Dios en la tierra.

38. Y no nos separaremos nunca.

39. Y nuestros gritos de amor alejarán de nuestra tienda a la pantera y al 
chacal.
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40. Y sólo oiremos la voz de Jehováh en el viento que levanta las arenas.

41. Torna, Moabita, esposa mía.

42. Torna a mis brazos que tiemblan y a mi boca que te llama.

43. La noche ha sido de nardos y de luna.

44. Un aire fresco ha deshojado los jazmines y las rosas.

45. Y en nuestra cámara sólo se ha oído la voz de mi corazón.
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1. Tus miembros son finos y elegantes como de hija de reyes.

2. Tus muslos, más bellos que las más bellas columnas del templo de 
Salomón.

3. Tus sandalias como joyas de oro que guardaran esmeraldas.

4. Tu ombligo como botón de flor rebosante de perfume.

5. Tu vientre como sol que luce al amanecer.

6. Tus dos tetas como dos talismanes de ámbar que encerraran la felicidad.

7. Tus cejas más airosas que el arco de la puerta de Bath-rabbim11.

8. Torre tu cuerpo con bandera blanca.

VIIsalmo
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9. Tu hablar más dulce que los salmos que cantan los niños en la fiesta del 
Hanuhak12.

10. Tus ojos como perlas negras de la India que tuvieran lumbre en su 
entraña.

11. Tu carne del color del desierto.

12. Morena como el fruto de las palmeras de Ephrato, la ciudad de Ruth, de 
Caleb, de Abissán, de Elimelec, de Obed, de Jesse y de Booz13.

13. Más sabrosa que los higos de la higuera de Faraón14.

14. Y tus besos como néctar que embriaga y da la vida.

15. Y tus pestañas dan una sombra azul como los cipreses del huerto.

16. Y tu cinturón de oro sutil como para el cuello de una paloma.

17. Llena eres de gracia, mi esposa del Moab.

18. Y el calor de tu cuerpo más grato que el calor del hogar en las noches 
en que aúllan los lobos.

19. Ten siempre la lámpara encendida, porque tu amado llega todo trému-
lo de amor.

20. Tu vientre me dará su vino de miel y de mirra.

21. Y mis manos sostendrán tus pechos como dos copas altas.

22. Y mi boca morderá tus pezones como racimos de uvas de sangre.

23. Es tu amor suave como viento entre rosales.
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24. Alta como la diosa negra tu figura era maga y fascinante.

25. Cuando te vi ante mi, hubiera querido inmolar un toro para que la 
sangre propiciatoria cayera a tus pies.

26. Una túnica azafranada te envolvía, más brillante que la púrpura de la 
reina de Saba15.

27. Y bajo los cuernecillos de Ammon16 de tu frente, lucía el fulgor de una 
estrella.

28. Y entraste en mi tienda, silenciosa y como envuelta en los humos votivos.

29. Y fría te abandonaste a mis besos.

30. Y en tus ojos estaban la muerte, el olvido y la soledad de tu patria sin 
límite.

31. Y debajo de tu lengua había una esencia más gustosa que vino viejo 
enterrado en la bodega.

32. Y mis caricias te hicieron renacer como un árbol en el buen tiempo de 
la primavera.

33. Y nuestro amor no tuvo término, como el agua que cae en las tazas de 
las fuentes.

34. En tu seno tengo mi alegría, hermana de mi alma.

35. Cuando te amo bajo el granado, tu carne se enrojece como la púrpura 
del fruto precioso.

36. Ven, amada mía, al jardín de los mirtos.
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37. Ven, apoyada en mi brazo, a recibir el agua del cielo que impregnará 
tus cabellos al amanecer.

38. Ven a ver cómo florecen las azucenas del color de tus dientes.

39. Nuestro buen Dios ha llenado el jardín de flores olorosas.

40. La mañana ha cantado en los campos, y el sol ha saludado tus mejillas 
de oro.

41. La abundancia ha entrado en nuestra tienda, y a nuestro alrededor ma-
duran los trigos.

42. El aire está lleno del olor de las manzanas.

43. Esposa mía, ámame otra vez sobre la tierra en fiesta.

44. Que cuando el sol llegue a lo alto, aún dure en mi boca el sabor de tus 
besos.

45. Y que cuando muera, una paloma como tú, se lleve mi corazón.
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1. Oh, mi esposa moabita muy amada, tuya es la sangre de mi cuerpo y la 
vida de mi corazón.

2. Y tu sangre es más preciosa que vino mezclado con esencias aromá-
ticas.

3. Descansa tu cabeza en mi pecho, y ámame sin fin.

4. Doncellas de Judea, velad por mi amor.

5. Yo soy tu amado, el de las negras guedejas, moreno como un pastor de 
la Idumea17, y de la casa de Judáh18, la más ilustre entre todas.

6. Cuando tu madre te parió con dolor en medio del desierto, yo sentí 
que una llama nació en mi corazón.

VIIIsalmo
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7. Y cuando yo era niño y jugaba en las márgenes del Mar Muerto o bajo 
los árboles del Hebrón19, mi alma te adivinaba entre las mujeres more-
nas de los largos aretes, que venían en las caravanas de la Arabia.

8. Y cuando te vi bajo la luna, me dije: esta es la esposa a la que amará mi 
corazón.

9. Y las estrellas de la noche me dijeron: Esta es la hermana de tu alma.

10. Y leí en mi destino, que tú serías la esposa que colocaría mi cabeza 
sobre la piedra, y mis pies hacia Jerusalén.

11. Mi amor es como la muerte.

12. Y mi alma está sellada con un sello más poderoso que el del rey.

13. Y en mi frente está tu imagen como grabada en plata por manos per-
fectas.

14. Eres tú misma la diosa que han adorado las gentes de la Arabia.

15. Aquella que guarda la eternidad en su seno.

16. Sobre tu vientre, esposa mía, yo engendraré una raza que poblará la 
tierra de profetas.

17. Se llamarán nuestros varones Ismael e Isaac20, y casarán con las hijas de 
mis hermanos de Siquem21.

18. Y ellos caminarán por toda la tierra.

19. Y fundarán imperios en el nombre de Jehováh.
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20. Y habrá uno entre ellos, moreno, pensativo y joven, que hablará a las 
multitudes y propagará mi buena nueva.

21. Y cuando tú mueras, esposa, hermana mía, las doncellas de Israel irán a 
llorar sobre tu tumba blanca en el desierto.

22. ¿Cómo te cantaría yo mi amor?

23. En salmos sagrados, con música de arpas, te diría yo mis amores.

24. Tus pechos amamantarán al amor de nuestras entrañas.

25. Hermana, el otoño se acerca.

26. Tus montañas de Moab se ponen más moradas que tus ojeras.

27. Y los nardos se mueren cuando nos amamos.

28. Vamos al desierto, mi flor morena.

29. Antes de que desaparezca la luna, dejemos los montes de Judea.

30. Reposa en mi brazo, hermana.

31. Buscaremos la imagen de la diosa y allí levantaremos nuestra tien-
da.

32. Y yo no oiré sino los gritos de tu amor, más terribles que los de las 
hienas junto a los cadáveres.

33. Sola eres tú en mi camino.

34. Vamos, amada.
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35. Vamos lentamente por el camino de los tamarindos.

36. Cuando amanezca, ya estarán muy lejos las torres de Jerusalén.

37. Levántate, esposa, hermana, amada mía.

38. Bendito sea el nombre de Jehováh, Dios de Israel.

FIN DEL LIBRO DE AGAR LA MOABITA
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NOTAS

1 Azrael, o Asrael es el nombre del ángel de la muerte para los musulmanes.

2 Aunque hoy en día pueda llamar la atención el hecho de que un escritor tan absolutamente ex-
quisito como Isaac Muñoz utilice la palabra «tetas» para referirse a los pechos femeninos, conviene 
situar dicha elección estilística en un contexto por completo literario y cultural. Así, conviene señalar 
que Isaac Muñoz sigue en ello a fray Luis de León, quien en su Traducción literal del Cantar de los 
Cantares dirá, por ejemplo, «Tus dos tetas como dos cabritos mellizos paciendo entre azucenas», si 
bien ediciones posteriores optarán por la sustitución de una palabra considerada «problemática» por 
la más convencional de «pechos.
De igual modo, la célebre Biblia del Oso (1569), también conocida como de Casiodoro de Reina, 
considerada una de las canónicas por todas las iglesias cristianas protestantes, al igual que la revi-
sión que en 1602 llevaría a cabo de ella Cipriano de Valera, optan por el mismo término en el libro 
salomónico.

3 Bethel, o Betel era una ciudad situada unos 20 kilómetros al norte de Jerusalén. Aparece en el libro 
bíblico del Génesis y signifi ca «Casa de Dios». Allí Abraham y más tarde Jacob levantarán un altar 
a Yahvé, y será donde Jacob tenga su famosa visión de la escalera que llegaba al cielo por la que 
subían y bajaban ángeles (Cf. GERARD, André-Marie, Diccionario de la Biblia, Madrid, Anaya&Mario 
Muchnik, 1995, pp. 189-191).

4 El origen del país de Moab era, para los israelitas, infamante, puesto que el Moab del que tomaba 
su nombre procedía de unas relaciones incestuosas: las que mantuvieron las hijas de Lot con su 
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padre tras la destrucción de Sodoma. Así, en efecto, Moab nació de la mayor de estas dos hijas, y 
de su padre, que había sido previamente embriagado (Cf. GERARD, André-Marie, Diccionario de la 
Biblia, , pp. 1018-1022).

5 Su nombre signifi ca «casa de los pescadores», lo que da indicio de los orígenes de esta ciudad 
como pequeño puerto pesquero, sobre la orilla nordeste del lago Tiberíades, al este del Jordán. A 
sus afueras tendría lugar el milagro de la multiplicación de los panes y los peces, según relatan los 
Evangelios (Cf. GERARD, André-Marie, Diccionario de la Biblia, p. 193).

6 La región de Galaad era pródiga en bálsamos y plantas aromáticas, al parecer, buscados incluso 
hasta en Egipto. Conviene señalar que Isaac Muñoz emplea el término, además, muy conscientemen-
te, puesto que aparece en el Cantar de los Cantares: «tu cabellera es cual un rebaño de cabras que 
descienden al alba de Galaad». Según André-Marie Gerard, «Adquirida a un alto precio, sin cesar dis-
putada, a menudo devastada por la guerra y sometida a la opresión, Galaad fue considerada en Israel 
una región predilecta» (GERARD, André-Marie, Diccionario de la Biblia, , p. 472).

7 Cf. Nota número 4.

8 Probablemente se refi era al árbol conocido como «alcanforero», de donde antiguamente se ob-
tenía el alcanfor (antes de ser sintetizado químicamente), y cuyo nombre latino es cinnamomun 
camphora.

9 Astartea, o Astarté era una diosa semita del amor y de la fecundidad, aunque también de la guerra, 
a la que se rindió culto en Babilonia (Cf. REVILLA, Federico, Diccionario de iconografía y simbología, 
Madrid, Cátedra, 1999, 3ª ed. ampliada, p. 52).
En este sentido conviene, conviene recordar que Isaac Muñoz escribirá algunos años después una 
novela breve titulada precisamente Los ojos de Astarté (1911).

10 Desde la Antigüedad se ha considerado la epilepsia como un «mal divino» o «sagrado», ya que 
se creía que se debía a la infl uencia de poderes sobrenaturales.

11 Al igual que otros términos empleados por Isaac Muñoz, ya aparece en el Cantar de los cantares, 
y es el nombre de una puerta de Jesbán, en Jordania, al suroeste de Ammán. La denominación 
signifi ca «hija de grandes» o bien «hija de muchos» (Cf. GERARD, André-Marie, Diccionario de la 
Biblia, p. 162).

12 Festividad tradicional judía que se celebra en diciembre y que conmemora la reinauguración del 
Templo de Jerusalén en el año 165 a. C.

13 No «Ephrato», sino «Ephrata», o «Efrata» es en realidad el topónimo que aparece en la Biblia y 
que se aplica a varias ciudades o localidades, entre ellas, la que vería el nacimiento de Jesucristo, que 
sería conocida como Belén Efrata. En cuanto al resto de nombres propios, excepto «Abissán», que no 
ha podido ser localizado, el resto corresponden todos ellos a personajes bíblicos que tienen en común 
el estar emparentados con el rey David (Cf. GERARD, André-Marie, Diccionario de la Biblia).
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14 Siguiendo la tradición del texto bíblico, la palabra aparece en mayúscula y sin artículo (cf. «Éxo-
do). En cualquier caso, se puede constatar que así se reprodujo mayoritariamente en los textos 
egiptológicos de fi nales del siglo XIX y primeros años del XX» (Cf. CORREA RAMÓN, Amelina, «Una 
novela lírica de la tierra de los faraones: La Serpiente de Egipto, de Isaac Muñoz», Anales de Litera-
tura Española (Universidad de Alicante), Número monográfi co: Novela lírica y novela poemática en 
el modernismo español, nº 22, 2010, pp. 187-206).

15 Según la narración bíblica, la mítica reina de Saba había oído hablar de la proverbial sabiduría de 
Salomón, motivo por el cual decidió visitarlo, emprendiendo para ello un largo viaje. Según parece, 
ambos mantuvieron una apasionada historia de amor, y según la leyenda, de la misma nacería Me-
nelic, del que descenderían los antepasados de los emperadores de Etiopía (Cf. GERARD, André-
Marie, Diccionario de la Biblia, p.1283).

16 En el complejísimo panteón egipcio Ammón era una de sus divinidades principales, al que se 
representaba precisamente con cabeza de carnero (cf. Diccionario de la mitología mundial, prólogo 
de Rafael Fontán Barreiro, Madrid, Edad, 1998, p. 65).

17 Nombre griego dado al país de Edom, desde el sur del mar Muerto hasta los bordes del golfo de 
Elat (Cf. GERARD, André-Marie, Diccionario de la Biblia, pp. 340-342 y 580-581).

18 Denominación de una de las doce tribus de Israel, su nombre signifi ca «Yahvé sea alabado». 
Judah, el patriarca de dicha tribu, aparece citado en la genealogía de Jesucristo por los evangelistas 
Mateo y Lucas (Cf. GERARD, André-Marie, Diccionario de la Biblia, pp. 774-776).

19 Ciudad que aparece en multitud de ocasiones en la Biblia y que continúa existiendo en la actuali-
dad. Se encuentra situada a menos de 40 kilómetros al suroeste de Jerusalén (Cf. GERARD, André-
Marie, Diccionario de la Biblia, pp. 539-541).

20 Ismael e Isaac son los dos hijos del patriarca Abraham. Ante la ancianidad de su esposa legítima 
Sara, con la que no había tenido descendencia, Abraham mantuvo relaciones con su sierva Agar, 
de cuya unión nació Ismael. Posteriormente, un ángel le anunció el prodigio de que Sara, a pesar 
de sus noventa años, alumbraría un descendiente, naciendo Isaac. De aquí procede el pueblo judío, 
mientras que se supone que los árabes descienden de Ismael, quien fue expulsado al desierto junto 
con su madre (Cf. GERARD, André-Marie, Diccionario de la Biblia, pp. 585-587 y 602-604).

21 Siquem, o Siquén era una ciudad cananea situada a igual distancia del lago de Galilea y del mar 
Muerto, por una parte, y del Mediterráneo y la Transjordania por otra. Lugar frecuente de santuarios 
a Yahvé, se consideraba un lugar santo de los patriarcas (Cf. GERARD, André-Marie, Diccionario de 
la Biblia, pp. 1390-1392).
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«Isaac Muñoz es como un príncipe árabe, jo-

ven, bello, orgulloso y melancólico que con-

tara maravillosas historias de su alma entre 

el laudo sonar de las fuentes, y en la gracia 

divinamente sensual de una tarde mogrebí.

Envuelto en el blanco sulham, rítmico y ga-

llardo, tendido sobre los cojines de Fez, mo-

rado y plata, fuma lenta y supremamente el 

kiff , y en su rostro pálido, de una soberbia 

aristocracia, hay una inmovilidad de ensue-

ño infi nito, un enigma de silencio y de éxta-

sis, como una visión de eternidad.

Si habla, su voz y sus palabras ti enen una 

suavidad de aroma en la noche; el misterio 

de esas ráfagas de aire, que apagan las lám-

paras y deshojan las rosas.

Parece iluminado por una revelación, perdi-

do en los obscuros fatalismos de su raza»a.

a El retrato de Isaac Muñoz por Antonio Molina 
Rey posee una historia editorial compleja, pues 
con mínimas variantes iba a ser publicado en di-
versos medios y utilizando dos seudónimos dife-
rentes. Por un lado, el más habitual en el autor, 
Dorio de Gádex, por otro, el seudónimo femenino 
de Magdalena Elorrieta, con el que aparece, por 
ejemplo, reproducido el texto al fi nal de la no-
vela de Muñoz, Alma infanzona (Madrid, Librería 
de Pueyo, 1910, pp. 192-193), de donde procede 
la presente cita.
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La sugerente descripción con que da comienzo esta sem-

blanza del autor granadino Isaac Muñoz se debe a la pluma 

del escritor fi nisecular Antonio Molina Rey, que populari-

zara el seudónimo de Dorio de Gádex con que Ramón del 

Valle-Inclán lo inmortalizaría incluyéndolo como personaje 

de su míti ca Luces de bohemia. Y es que ambos, Muñoz y 

Dorio, iban a pertenecer a ese mundo fascinante y comple-

jo que consti tuyó la bohemia literaria y artí sti ca de entre-

siglos, un mundo con sus luces y sus sombras en el que la 

ideal consigna del arte por el arte llevó a muchos de sus 

protagonistas a consti tuir en obra literaria su propia vida, a 

escribir las páginas de una novela con su propia autobiogra-

fí a, desdibujando y confundiendo los límites que separan la 

vida del arte.

Y, sin duda, ése fue el caso de Isaac Muñoz, prosista exqui-

sito, decadente y orientalista, que asumió hasta las últi mas 

consecuencias la afi rmación poéti ca de todo un sector del 

modernismo, que, en su búsqueda de una realidad conso-

ladora frente a la medianía del mundo burgués circundante, 

proclamara con Manuel Machado: «Tengo el alma de nardo 

del árabe español».

Así, su compañero generacional, el políglota y polifacéti co 

Rafael Cansinos Assens, en las memorias que se publicaran 

de manera póstuma bajo el tí tulo de La novela de un litera-

to, recoge las vehementes exclamaciones de un Isaac Muñoz 

inmerso por completo en el reducido círculo que lucha por 

Isaac Muñoz, en Tetuán (Marruecos) con el 
Ministro de Hacienda Sid Ahmed Erkaina
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renovar la literatura y el arte en el Madrid de las primeros 

años del siglo XX, y que proclama:

Yo me ahogo en esta sociedad hipócrita y puritana que 

no concibe más que el cocido y el matrimonio… Yo ne-

cesito el Oriente, sensual y pagano a pesar de Allah…, 

el bello Oriente, donde reinan los poetas y la vida es un 

cuento fantásti co de Las mil y una noches…, el Oriente 

misterioso, inexplorado y virgen…b

Y ese Oriente, erigido como una suerte de paraíso intac-

to o realidad consoladora en la que el artista desclasa-

do intenta recuperar el sentido perdido de una existen-

cia gris, establecida y rutinaria, guiada por los valores en 

extremo pragmáticos de una ascendente clase media, se 

configurará como escenario y principal protagonista de 

buena parte de las obras de creación de Isaac Muñoz. En 

realidad, se podrían recordar aquí unas palabras que el 

pintor Paul Gaughin dirigió a Théo van Gogh, el hermano 

del genial Vincent, cuando, en noviembre de 1889, le ma-

nifiesta: «Es el fondo de mi personalidad; a la civilización 

podrida busco oponerle algo más natural, partiendo de lo 

salvaje»c.

En efecto, para la sensibilidad extrema del arti sta, del escri-

tor fi nisecular, la occidental es una sociedad enferma y cadu-

ca. De ahí un enraizado senti miento de alteridad y diferencia 

que lo impulsará a buscar esa nueva realidad aún incontami-

b CANSINOS ASSENS, Rafael, La novela de un 
literato, vol. I: 1882-1914, Madrid, Alianza, 1982, 
p. 151.

c Apud Gauguin y los orígenes del simbolismo, expo-
sición organizada por Museo Thyssen-Bornemis-
za/Fundación Caja Madrid, 28 de septiembre de 
2004 al 9 de enero de 2005.

Isaac Muñoz, retrato en revista Nuevo Mundo 
(1912), original Archivo familiar
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nada, que, para Isaac Muñoz, se encuentra sin duda alguna 

en el Oriente musulmán:

Sólo la divina raza árabe posee el secreto de los miste-

rios que recogen el alma y de los deslumbramientos que 

la encienden, y cuando la opaca Europa ambiciona un 

resplandor, un poco de luz para su aridez seca, necesita 

acudir fatalmente al tesoro inagotable del Oriente (La 

Corte de Tetuán, 1913).

Disti nto y marcado por el signo de esa alteridad, se sinti ó siem-

pre el escritor granadino José Esteban Isaac Muñoz Llorente, 

(Granada, 1881-Vallecas, Madrid, 1925), cuyo nombre ha sido 

uno de tantos que la historia literaria pareciera haber relegado 

al olvido. Hasta hace muy pocos años, casi nadie recordaba el 

nombre del amigo y colaborador de Francisco Villaespesa en 

varias de sus entusiastas y efí meras empresas literarias; casi na-

die, excepto algunos amantes de las rarezas bibliográfi cas, co-

nocía los tí tulos de sus obras; menos aún se podían encontrar 

lectores de sus novelas. Sin embargo, la trayectoria vital y lite-

raria de este autor ofrece un indudable interés, y, sobre todo, 

muestra su evidencia como síntoma de la época. Síntoma, en 

defi niti va, de la crisis de fi n de siglo, Muñoz plasma en su crea-

ción literaria las contradicciones, ambigüedades y deseos insa-

ti sfechos que marcaron la cultura de una etapa fecunda.

Dejando de lado dos obritas de juventud, publicadas en Al-

mería en la emblemáti ca fecha de 1898, ti tuladas Miniaturas 

La sombra de una infanta (1910), de Isaac 
Muñoz. Ed. de Amelina Correa (2000), Cu-
bierta
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y Colores grises, la verdadera trayectoria literaria de Isaac 

Muñoz comienza con su primera novela, que aparece en 

1904 bajo una denominación que, al igual que había sucedi-

do dos años antes con la emblemáti ca Camino de perfección, 

de Pío Baroja, sitúa la obra en la estela de una fi gura de evi-

dente intensidad espiritual que será recuperada por nuestra 

tradición literaria fi nisecular, como es la de Santa Teresa de 

Jesús. Así la novela inaugural de Muñoz se presenta con el 

tí tulo de Vida que ya había uti lizado la místi ca para nominar 

su propia narración autobiográfi ca. 

En esta obra inicial Isaac Muñoz se muestra todavía como un 

novelista inmaduro, aunque se anuncian ya sus indudables 

valores estéti cos, que quedarán claramente plasmados a tra-

vés de su primera novela de madurez, editada después de 

instalarse en Madrid, corte literaria y capital cultural donde 

se concentran autores y tendencias de todo ti po, pero donde 

predomina en buena medida el ahora triunfante modernismo 

en cuya consolidación tomará parte acti va. Esta novela, que 

fue recibida con una considerable hosti lidad fuera de los cír-

culos literarios más innovadores debido al atrevido eroti smo 

decadente que la caracteriza, recibe el elocuente tí tulo de Vo-

luptuosidad. El año de su publicación, 1906, tendrá lugar un 

gran cambio en la vida de Muñoz. En efecto, para un joven 

sensible y atraído desde siempre por los valores estéti cos del 

orientalismo, supone un descubrimiento decisivo el traslado 

de su padre, militar de alta graduación y origen nobiliariod, a 

d Para una breve semblanza de este persona-
je, que acabaría dando nombre en la actualidad 
a la calle principal de Tendilla (Guadalajara), su 
pueblo natal y cuna de una familia de noble abo-
lengo como los Muñoz de Solano, cf. CORREA 
RAMÓN, Amelina, «Hipólito Pablo Muñoz de 
Solano Muñoz», en GARCÍA DE PAZ, José Luis 
(coord.), Memoria gráfi ca de Tendilla en el siglo 
XX,  Guadalajara, AACHE Ediciones, 2008, pp. 
153-155. En la misma obra se encuentra de igual 
modo un capítulo dedicado a Isaac Muñoz (cf. 
pp. 157-160).

Lejana y perdida (1913), de Isaac Muñoz, 
Cubierta
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la plaza española de Ceuta. Una vez allí, Isaac Muñoz entrará 

en contacto con la realidad de Marruecos, por lo que pronto la 

fascinación vital se entremezclará con la recreación literaria.

Así, deslumbrado por un mundo que ofrece una alternati va 

a su hiperestésica sensibilidad, hasti ada de la vulgaridad que 

representa la vida burguesa, Muñoz pronto mimeti za litera-

riamente la realidad semita. Se trata del arti sta que cree en 

la estéti ca como aspiración suprema y pauta, dentro de un 

mundo que encuentra consumido y triste. El escritor granadi-

no no ocultará su adopción en todo momento de una acti tud 

esteti cista ante el Oriente.

Muñoz va a considerar, siguiendo las tendencias orientalistas 

de la época, que Oriente es la cuna de la civilización y de la 

cultura, y, aunque inclinado hacia todos los exóti cos lugares 

que pueda abarcar su imaginación, tanto en Asia como en 

África, centrará su interés en el Oriente islámico, preferente-

mente en las ti erras del Magreb y Egipto, país éste por el que 

demostraría una especial fascinación desde muy joven.

Ese interés se va a plasmar no sólo en sus obras de creación 

literaria, sino también en los cientos de artí culos que escribe 

para periódicos y revistas, debiéndose destacar su colabo-

ración durante cerca de una década con el Heraldo de Ma-

drid. Con frecuencia recogerá estos artí culos en volúmenes 

independientes, como La agonía del Mogrebe (1912), Políti ca 

colonista (1912), En el país de los Cherifes (1913), La corte 

e Conviene hacer notar que Isaac Muñoz, en una 
etapa aún muy vacilante en la trascripción occi-
dental del árabe, opta por vocalizar siempre «Mo-
greb» (y sus derivados «mogrebino», «mogrebi-
na»), en lugar del hoy generalizado «Magreb».

Isaac Muñoz con el gobernador de Tetuán Sid 
Ahmed Torres, en ‘La Corte de Tetúan’ (1913).
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de Tetuán (1913) y En ti erras de Yebala (1913). A lo largo de 

sus documentados ensayos sobre los territorios del norte de 

África y el colonialismo, Isaac Muñoz permite entrever la cer-

canía de su pensamiento con el de ciertos sectores progre-

sistas del parti do liberal, que propugnaban la integración de 

Marruecos en un proyecto global que perseguía la regenera-

ción de España y que partí a de la consideración de un pasado 

histórico con raíces comunes.

Pero, como ya se ha adelantado, además de seguir la corrien-

te orientalista fi nisecular, la obra de Isaac Muñoz se convierte 

en un refl ejo de todas las contradicciones y ambigüedades 

presentes en la compleja crisis fi nisecular. Así, ese refi nado 

eroti smo decadente que había protagonizado su novela Vo-

luptuosidad va a presidir, en realidad, su obra literaria, lo que 

se plasma en sus peculiares narraciones, que fueron acusa-

das por la críti ca literaria establecida de adolecer de un exce-

sivo vuelo lírico y de escasez narrati va argumental.

De este modo, nos encontramos con Morena y trágica (1908), 

que narra la desventurada historia de amor entre una gitana 

del Sacromonte granadino y un misterioso joven de ascen-

dencia judía; La fi esta de la sangre (1909)f, donde se rela-

tan las rencillas entre opuestas tribus magrebíes, en un am-

biente de refi nada sensualidad; Alma infanzona (1910), que 

narra en primera persona la historia de un descendiente de 

hidalgos castellanos, amante del lujo y la suntuosidad, que 

consti tuye la encarnación del ideario de Nietzsche fi ltrado 

f Esta novela se publicaría unos años después, 
en torno a 1913, y con el título de Un héroe del 
Mogreb, en una editorial francesa especializada a 
comienzos de siglo en el ámbito de la cultura 
hispana, como es la Casa Editorial Garnier Her-
manos.

Portadilla interior de Ambigua y cruel (1912)
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por el italiano Gabriele d’Annunzio; por su parte, Ambigua y 

cruel (1912) vuelve a situar la narración, escasa y de marcado 

carácter descripti vo, en un Oriente idealizado, al igual que 

sucederá en sus siguientes novelas, Lejana y perdida (1913), 

que al habitual Oriente musulmán incorpora los territorios 

lejanos de India y China; o Esmeralda de Oriente (1914), en 

la que la acción retorna al escenario predilecto del autor, es 

decir, el Magreb.

Además, se pueden recordar las incursiones realizadas en 

otros géneros, como sus narraciones breves —que en reali-

dad no lo son tanto— Los ojos de Astarté (1911) y Bajo el sol 

del desierto (1914), incluidas en algunas de las colecciones 

de literatura que tan populares se hicieron en las primeras 

décadas del siglo XX y que consti tuyen versiones iniciales, 

pero casi sin cambios, de lo que serán sus posteriores nove-

las  Ambigua y cruel (1912) y Esmeralda de Oriente (1914).

En este senti do, también conviene destacar un curiosísimo 

tí tulo como es el Libro de las Victorias: Diálogos sobre las 

cosas y sobre el más allá de las cosas (1908), una especie 

de breviario ensayísti co en forma dialogada que refl exiona 

acerca del senti do de la existencia y que se presenta muy in-

fl uido así mismo por la fi losofí a de Nietzsche. Cansinos As-

sens defi niría signifi cati vamente esta obra como «evangelio 

de energías occidentales y modernas»g. Para aumentar aún 

más la singularidad del volumen hay que decir que al fi nal de 

éste, y con paginación independiente, se encuentra un texto 

g CANSINOS ASSENS, Rafael, La Nueva Literatu-
ra (2ª ed., 1925), Obra crítica, vol. I, Sevilla, Diputa-
ción de Sevilla, 1998, p. 289.

Un héroe del Mogreb (1913), Cubierta
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que Isaac Muñoz subti tula como Salmo, donde, bajo la deno-

minación de Libro de Agar la Moabita, se ofrece al lector una 

bellísima prosa lírica inspirada sin duda alguna en el bíblico 

Cantar de los Cantares.

En el terreno de la poesía el autor granadino daría a cono-

cer un único poemario, ti tulado La sombra de una infanta 

(1910), donde reaparecen con la nueva formulación que exi-

ge el lenguaje poéti co todos los temas habituales en su obra 

y característi cos del modernismo decadente: la fascinación 

Propuestas de cubiertas originales para La 
serpiente de Egipto
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por el Oriente, la turbadora relación entre Eros y Thanatos, 

los paraísos arti fi ciales que ya cantara Baudelaire, la mujer 

fatal o la seducción hacia el mal y la perversidad. El libro de 

poemas se presenta antecedido por un soneto que le dedica-

ra al autor su buen amigo Francisco Villaespesa:

Tarde llegaste al mundo. Tu sueño odia el reposo;

amas el fasto anti guo, la guerra y el amor,

y cruzas por la vida, callado y desdeñoso,

igual que un desterrado y noble emperador.

También al género de la poesía pertenece otra de sus obras, 

El jardín de los deseos (1914), aunque en este caso la labor 

de Isaac Muñoz no fuera la del arti sta creador, sino la del 

traductor y estudioso, puesto que se trata de una obra del 

poeta contemporáneo bereber Sid Mojand, que el granadi-

no dio a conocer en España, precedida de un amplio ensayo 

introductorio.

Por últi mo, conviene hacer una mención especial a una no-

vela ti tulada La Serpiente de Egipto, ambientada en el míti co 

país de los faraones y que sigue la sugesti va corriente egip-

tófi la que recorrió Europa desde el siglo XIX. Dicha obra, que 

recrea las temáti cas habituales en el autor, permaneció inédi-

ta tras su muerte, siendo su manuscrito conservado por sus 

descendientes en la casa solariega familiar de Tendilla, hasta 

su primera edición, que tuvo lugar fi nalmente en 1997.

Isaac Muñoz, retrato en catálogo de la Libre-
ría de Gregorio Pueyo (1923)
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Durante los últi mos diez años de su vida Isaac Muñoz no iba 

a publicar ningún nuevo libro, limitándose a mantener las co-

laboraciones con periódicos y revistas, la mayoría de ellos, de 

alcance nacional (especialmente Heraldo de Madrid y La Esfe-

ra). La razón principal hay que encontrarla en un cambio deci-

sivo que se produciría en la vida del escritor precisamente en 

1915, cuando logre ingresar mediante oposición en el Cuerpo 

de Archiveros, Bibliotecarios y Arqueólogos y comience a des-

empeñar las funciones de su puesto en diversos desti nos de 

la geografí a española. Su compañero y amigo Rafael Cansinos 

Assens refl ejaría de manera muy gráfi ca la transformación su-

frida en la trayectoria por el apasionado orientalista:

Unos diez años antes de su muerte, este príncipe, que en 

verdad lo parecía por su traza alti va y por el gesto ergui-

do que acrecía lo menguado de la estatura, pero que no 

tenía la bolsa inagotable de sus ascendientes de Las mil 

y una noches, y en vano quiso pedírsela a la Literatura, 

arrumbó su pluma de poeta e ingresó en el Cuerpo de 

Archiveros —cuerpo formidable y voraz que se lo engu-

lló para no devolverlo sino muerto—h.

Vícti ma de una enfermedad cuyo solo nombre consti tuía un 

tabú a fi nales del siglo XIX y comienzos del XX, a pesar de 

encontrarse enormemente extendida, Muñoz padeció en sus 

últi mos años un importante y paulati no deterioro ocasiona-

do por la implacable sífi lisi. A consecuencia de ésta moriría 

el 7 de marzo de 1925 en el entonces pueblo madrileño de 

h Ibidem, p. 290.

i Ciertamente, las enfermedades venéreas, y más 
en concreto, la sífi lis, supusieron un gravísimo 
problema de salud pública durante la segunda 
mitad del siglo XIX y primeras décadas del XX. 
Se trataba de una enfermedad muy extendida, 
para la que, con anterioridad al descubrimiento 
de los antibióticos, no existía cura alguna. Ade-
más, el Treponema pallidum, la bacteria causante, 
no fue descubierto hasta 1905. En sus etapas 
posteriores de propagación, que podían desa-
rrollarse muchos años después de contraída la 
infección, la sífi lis ocasionaba parálisis (lo que 
se conocía como P. G. P.: parálisis general pro-
gresiva) y fi nalmente, la muerte. Como explica 
la profesora Lily Litvak, en su estudio sobre la 
concepción y realidad del erotismo en el arte 
y la literatura de la etapa fi nisecular, «La medi-
cina se mostraba impotente en su lucha contra 
la sífi lis. Las llagas eran tocadas con cáusticos: 
nitrato de plata y ácido acético. Se recetaba una 
dieta ligera y se ordenaba evitar el ejercicio. El 
remedio más acostumbrado era el mercurio, que 
probablemente mató más personas en el siglo 
XIX que ningún otro medicamento» (LITVAK, 
Lily, Erotismo fi n de siglo, Barcelona, Antoni Bos-
ch editor, 1979, pp. 204-205). De hecho, dicho 
tratamiento estaba tan generalizado que, dado el 
largo desarrollo que la enfermedad presentaba, 
se acuñó una elocuente frase: «Por una hora con 
Venus, veinte años con Mercurio».
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Vallecas, antes de haber cumplido cuarenta y cuatro años y 

casi olvidado de todos, después de un largo ti empo alejado 

de la literatura. Sus restos mortales descansan en el panteón 

familiar de Tendilla (Guadalajara), en el lugar que fuera solar 

de su antepasados.

La lápida que da cuenta de la breve vida del escritor trae a la 

memoria una vehemente frase que él mismo dejara escrita 

años atrás, inspirada, sin duda, por un cierto grado de fata-

lismo islámico:

¡No sucede sino aquello que inexorablemente debe 

cumplirse! (La Corte de Tetuán)
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“ 

La tierra, signada por el amor, concentraba en una música lauda, 
todas las voces que volaban de nuestras almas. Ella poseía el perfecto amor, 
el amor que todo lo recoge y todo lo prodiga.

Ella, como un instrumento propenso, estaba pronta a extender y a propagar 
todos los sonidos. Ella era tal y como mi ambición sin límites la hubiera 
deseado, y tal como la hubiera elegido entre cien doncellas. 

Su alta figura creaba sobre la tierra una larga columna de sombra. 

El sol vivificaba la piedra de la fuente, iluminaba las frescas aguas rumorosas, 
encendía en oros de tigre sus pupilas. 

Aquella mañana gloriosa, el sol me elevaba a la máxima intensidad de mi 
fuerza, a la vasta plenitud en que sentimos latir los deseos como corceles 
ágiles y en que se generan en nuestra substancia las corrientes que conducen 
al esfuerzo sumo.

Mis tigres interiores corrían por mi espíritu, fosfóricas las pupilas y 
relucientes las pieles consteladas.

Toda la angustia de la primavera ascendía por mi sangre.”
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