
FRAGMENTOS DE POEMAS RECITADOS 
 

1.-«Palacio del cinematógrafo» (Óleo, 1958) 

I 

Impares. Fila 13. Butaca 3. Te espero 

como siempre. Tú sabes que estoy aquí. Te espero. 

A través de un oscuro bosque de ilusionismo 

llegarás, si traído por el haz nigromántico 

o por el sueño triste de mis ojos 

donde alientas, oh lámpara temblorosa en el cuévano 

profundo de la noche, amor, amor ya mío. 

II 

Ah, llega pronto junto a mí y vence 

cuando la espada abate damascenas lorigas 

y el gentil faraute con su larga trompeta 

pasea la palestra de draperías pesadas 

junto al escaño gótico de Sir Walter Scott. 

Vence con tu áureo nombre, oh Rey Midas; conviérteme  

en monedas de oro para pagar tus besos, 

en el vino de oro que quema entre tus labios, 

en los guantes de oro con los cuales tonsuras 

el capuz abacial de rojos tulipanes. 

III 

Vendrás. Alguna vez estarás a mi lado 

en la tenue penumbra de la noche ya eterna. 

Sentado en la caliza del astral anfiteatro 

te esperaré. Tal ciego que recobra la luz, 

me buscarás. Tus hijos estarán en su palco 

de congelado yeso, divertidos, mirando 

increíbles proezas de cow–boys celestiales, 

y yo ya sabes dónde: impares, fila 13. 

 

2.- «La Calle de Armas» (Antiguo muchacho 1950) 

I 

Las barberías humildes, 

el azogue manchado del espejo,  

irisaban de un rosa pálido de pomadas, 

de un azul de colonias, de verdes brillantinas,  

como un pavo real entreabriendo el ocaso purpúreo de su cola. 

Y los moldes de lata para dulces, 

las jaulas, las parrillas, los grandes rayadores, 

como escudos vencidos de guerreros,  

colgaban en la puerta del latonero hábil, 

donde el estaño finge un pez que salta líquido. 

II 

En el número 7 de la calle de Armas, 

al pasar, el estío soplaba sus vaharadas de esencias turbadoras: 

inmóvil mediodía en las eras calientes 



cuando un sátiro joven deja caer el chorro de agua de su flauta. 

Allí estaban las hoces, las trallas, los rastrillos, 

las cribas, los sombreros de segador, los bieldos,  

y Junio respiraba coronado de adelfas 

que mustian los deseos con sus labios ardientes. 

 

3.- «El Corpus» (Antiguo muchacho ,1950). 

¡Oh salutaris hostia! cantan las colegialas bajo los blancos velos, 

y desde la campiña que Junio hace vibrar con vihuelas de insectos, 

llega el rumor de una campana, 

anhelante como un seno desnudo después de haber corrido 

que bañara sus venas azuladas de ecos en el frescor del aire. 

En el vidrio angustioso de los fanales 

brilla la rubia abeja ardiente de la llama. 

Trémulas campanillas anuncian la Custodia 

en suave temblor de cristal y de trigo. 

 

4.- «Viernes Santo» (Antes que el tiempo acabe, 1978). 

y desnudo, desnuda hasta la sangre, 

nos desnudamos, rito, sobre el lecho, cordeles lacerantes 

de los besos, caricias aprietan, 

tiran, tinta la res del sacrificio, 

 soldados, carcajadas, extinguidas antorchas humeantes, 

oh qué hambrienta vesania, brasas, bocas 

ardiendo, crepitantes leños rojos,  

la túnica de loco arrodillado busca, 

ya no blanca, ni grana, ni violeta, 

sí rígida por las costras, 

por el rayo fulmíneo que derriba 

y no apagues la luz quiero verte los ojos, 

 

5.- «Antiguo muchacho» (Antiguo muchacho, 1950) 

Decidme dónde tengo aquel niño con el cuello sujeto de bufandas 

y la enorme mosca negra de la fiebre aleteando en mis sienes, 

y en torno de mi lecho, Sandokán con la perla roja en su turbante 

y Aramis perfumado de unción episcopal, 

y Robinson bajo el verde loro balanceante de los bambúes. 

Aquel cerrado mirador, entre lutos,  

donde paraban todos los años la Oración del Huerto 

cuando el Jueves Santo gemía en su larga trompeta morada. 

Y la Virgen Dormida, en un agosto de bengalas, 

y los muertos contemplando desde su balaustrada de ausencias 

las débiles lamparillas de la noche de Todos los Santos. 

 

6.- «Bajo la dulce lámpara» (Antiguo muchacho, 1950) 

I 

Bajo la dulce lámpara, 



el dedo sobre el atlas entretenía al muchacho en ilusorios viajes 

y un turbador perfume de aventuras 

salpicaba de sangre el mar antiguo de los corsarios. 

Los galeones, como flotantes cofres de tesoros, 

eran abordados por las naos piratas 

y el yatagán, las dagas, los alfanjes se hundían en los cuerpos cobrizos 

y las manos violentas 

arrancaban la oreja donde el zafiro lucía como Vega en la noche. 

Las arcas destrozadas de alcanfor y palosanto 

volcaban el carey, las telas suntuarias 

y el coral, no tan ardiente como el beso del bucanero 

en los pálidos labios de las virreinas. 

II 

Muchacho infatigable, bajo la dulce lámpara, 

tal vez buscaba una secreta dicha 

apenas confesada en su interior. 

Cuando los días pasaron, él ya supo 

que su destino era esperar en la puerta mientras otros pasaban. 

Esperar con un brillo de sonrisa en los labios 

y la apagada lámpara en la mano. 

 

7.- «Córdoba» (Antes que el tiempo acabe, 1978) 

«¿A quién pediremos noticias de Córdoba?» 

Porque las piedras que amabas a la tarde han sido derribadas, 

talados los cipreses y su claustro de salmos silencioso,  

destruidos los arcos, 

el capitel rodó sobre la ortiga 

y los artesonados aplastaron blasones, 

soberbia, yelmos, gules… 

Corrió la lagartija sobre lises 

y las manos falaces arrasaron vergeles, 

enmudeció la esquila en la espadaña, 

abatieron dinteles, picaron tracerías, hundieron hornacinas 

y a la venta pusieron atauriques, 

teselas, surtidores, plata ilustre de ofrendas 

y cobraron monedas de la traición tus hijos, 

subastaron tus lágrimas, oh madre,  

patria mía. 

 

8.- «Delfos» (Antes que el tiempo acabe, 1978) 

¿Qué esperas del oráculo, Pablo García Baena, 

si tu vida es recuerdo, tapiado columbario 

donde un cadáver se deshace 

celosamente embalsamado por ti de algalias olorosas 

y están tus pasos numerados como un libro 

que dudoso repasas a la lámpara 

y donde sólo falta el colofón 

y las exequias en final viñeta? 



 

9.- «Venecia» (Antes que el tiempo acabe, 1978) 

Arrástranos contigo, cortesana del agua, 

sueltos los ceñidores, los secretos, 

cloacas engullendo últimas resistencias, 

carmíneas lumbrerías del deseo. 

Rige la podredumbre carnal con tu tridente, 

caduceo florido, muslo, armiño encharcado, 

mientras tus muros caen al liquen de los labios, 

góticas cresterías hacia el fondo, 

hacia el silencio, lecho, adormidera, 

a tu fango de hastío y de sabiduría, 

a tu esplendente fin inexorable, 

Venecia 

 

10.- «El Concierto» (Los Campos Elíseos, 2006). 

Se hizo la noche claveteada de crueles estrellas 

como la armadura de un guerrero medo 

que la muerte acechara. 

 

El joven violinista del cabello revuelto, 

la mano del arco en el regazo amado 

dice: tal vez sea la música, 

igual a esa palabra almenada, 

sólo misterio y precisión. 

 

11.- «Museo» (Los Campos Elíseos, 2006). 

Había un vaso de lilas 

pintadas, goteantes 

en aquel lienzo de la Frick Collection. 

No eran las que compraba 

mi madre, recién alba, 

en el huerto de Cobos. 

Mas olían a infancia y a pupitre, 

abriendo alguna puerta 

a ese país secreto, amargo y dulce. 

 

12.- «Rama fiel» (Fieles guirnaldas fugitivas, 1990) 

¿No será todo humo? En los altos estantes 

se alinean los libros, biográficos cofres 

de poetas que cuerpos y laureles creyeron 

verdes y eternos como los ojos de Atenea. 

 

No será todo humo. Su mano va posándose 

en la lúcida copa que un capelo decora, 

el nácar de un nautilus, el carnet de unos valses; 

y los dora, sereno, en su melancolía. 


