


P U B L I C A C I O N E S 

DE LA 

COMISARfA REGIA DEL TURISMO 
Y C U L T U R A A R T I S T I C A 

Volumenes publicados. 

SECCI6N DE MUSEOS 

1. Cat&logo del Museo del Greco (con dos pianos 
y 35 fotograbados) 

2. Ampliaci6n al Catalogo del Museo del Greco. 
3. Tres Salas del Museo Romantico (con 65 foto-

grabados). 
4. Nueva Sala del Museo del Greco (con 20 foto-

grabados). 
5. Catalogo de la Biblioteca popular de la Casa de 

Cervantes. 
6. La Casa de Cervantes (con un piano y 22 foto-

tipias). 

BIBLIOTECA DE «EL ARTE EN ESPANA* 

19. Diez y nueve volumenes publicados en espafiol, 
ingles y francos, con profusion de fotograba-
dos. (Hijos de J. Thomas). - Catedral de Bur-



gos. — Guadalajara - Alcal£. — La Casa del 
Greco. — Palacio Real de Madrid.—Alham 
bra, I.—Velazquez.— Sevilla.—Escorial, I.— 
Guadalupe. —El Greco.— Aranjuez. —Poblet. 
Ciudad Rodrigo.— Goya.—Catedral de Le6n. 
Palencia. — Alhambra, II. — Valladolid.—Mu-
seo de Pinturas de Sevilla. 

PROPAGANDA Y DEFENSA 
DE LA ESPANA MONUMENTAL 

1. La Comisaria Regia en la Alhambra de Grana-
da (con 18 fotograbados). 

2. El Barrio de Santa Cruz de Sevilla (con un 
piano y 20 fotograbados), texto espanol, ingles 
y frances. 

3. El Generalife (con 4 fotograbados). 
4. Noticia del VII Congreso Nacional de Arqui-

tectos, celebrado en Sevilla. 
5. Noticia del VIII Congreso Nacional de Arqui-

tectos, celebrado en Zaragoza. 
6 Doce volumenes publicados en ingles con foto-
al grabados intercalados en el texto.—Avila y 
17. Segovia.—Barcelona y su provincia.—Cace-

res y Badajoz—Canarias.—Cdrdoba y Ja£n. 
Granada, Malaga y Almerla.—Le6n y su 
provincia.—Madrid v su provincia.—Sala-
manca y Zamora. —Tarragona y Lerida.— 
Toledo y su provincia. — Valencia y Murcia. 

18. Un volumen en espanol, Jerez-Cartuja. 

SECCI6N DE MONTANA 

1. Yuste y la Sierra de Gredos (con 5 itinerarios y 
27 fotograbados). 

2. La Pedriza del Real de Manzanares (con un 
itinerario). 

3. Sierra Nevada (con una acuarela, vista panora-
mica, y 14 fotograbados.) 

4. Memoria presentada al Congreso de Alpinismo 
de Pau. 

5 Folletos de divulgacidn con fotograbados in-
al tercalados en el texto.—Gredos.—Sierra Ne-
7. vada.—Picos de Europa. 



BIBLIOTECA DE CULTURA PATRIA 
1. Reimpresi6n de El Celoso Extremeno. 
2. Idem de El Juez de los Divorcios y El Vizcaino 

Fingido. 
3. Cervantes en Valladolid. 
4. America Espanola o Hispano America, del se-

nor Cebrian, de California. 
5. Para un Museo Romantico (conferencia, con diez 

fotograbados). 

PUBLIC ACIONES DE OBRA SOCIAL 
1. La Comisarla Regia y el Real Patronato de 

casas baratas de Sevilla (con 6 pianos y doce 
fotograbados). 

PROPAGANDA DE VIAJES POR ESPANA 
1. Conferencia dedicada a la Semana Espanola 

de Paris. 
2. Ponencia para los Congresos de San Sebastian 

y Sevilla. 
3. Notas sobre Turismo Hispano-Americano. 
4. Contestation a la Federacion Hotelera. 
5. Espafta. Itinerarios de Arte. De Madrid a Sevi-

lla por Extremadura (con un itinerario y doce 
fotograbados). 

6 Itinerarios populares: Excursi6n a Toledo.— 
al Excursi6n a Guadalajara-Alcaic. - Excursion 
12. a Gredos.—Excursion a Avila.—Excursion a 

Segovia.—Excursi6n a El Escorial.—Itinera-
rios de las carreteras de Sevilla. 

HIDROLOG1A MEDICA Y ESTACIONES 
DE ALTURA 

1. Desarrollo y propaganda de Balnearios, Esta-
ciones de Altura y Sanatorios. 

PUBLIC ACIONES DE C ARACTER OFICIAL 
1. Noticia de algunas instancias elevadas por la 

Comisaria Regia del Turismo al Gobierno 
de S. M. 



2. Obra encomendada a la Comisaria Regia del 
Turismo y recursos para realizarla. 

3. Indice de la obra realizada por la Comisaria 
Regia del Turismo y de su situaci6n econd-
mica. 

4. Espafia, Residencia y Transito Internacional. 

Copiosas colecciones de postales, ampliaciones 
y fotografias de varios tamanos, de poblacio-
nes, monumentos y museos de Espana. 

EN PRENSA 

Espana. (Notas para un viaje). (Copiosas edicio-
nes de divulgacion y propaganda, en espanol, 
franees e ingles). 

<Ribera», «Huesca» y «Burgos*, de la Biblio-
teca *El Arte en Espana». 

EN PREPARACION 
Diez volumenes del Arte Monumental Hispano, 

en los que colaboran los senores Cossio, G6-
mez Moreno, Loredo, Melida, Perez Ayala, 
Sanchez Cantdn, Tormo. Torres Balb&s. 

La Industria del Tejido en Espana, siglo XVIII. 
Itinerarios de arte: La Mala de Francia.—De 

Madrid a La Coruna.—La Canal de Berdun. 
De Madrid a Gredos por San Martin de 
Valdeiglesias y por Avila. 

Bocetos de Semana Santa y Guia de Sevilla. 

Las Revistas de arte regionales «La Alham-
bra», «Toledo», «Don Lope de Sosa», •Turis-
mo* y «Archivo de Arte Espanol», han sido o 
son subvencionadas por la Comisaria Regia 
del Turismo, que adquiere ejemplares para 
repartirlos en Espana y America. 
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SIERRA NEVADA 

I 

AL anochecer, en la estaci<3n de Albolote, 
durante una larga parada del tren, recibo 

la primera sensaci6n de la deseada Sierra 
Nevada. 

El sol ya se habia puesto; y sobre el fondo de 
oro ardiente del ocaso, se destacaba en azul 
pizarra, por momentos m&s obscuro, Sierra 
Elvira, con el doble tri&ngulo gemelo de sus 
cumbresmayores. Esta el pais a la misma altura 
que Madrid, de suerte que mi vista, acostum-
brada a la elevacion del Guadarrama, buscaba 
hacia los dos mil metros en el espacio vertical 
el efecto luminoso de la nieve; cuando he aqui 
que le descubrl mil metros por encima, casi a 
punto de desaparecer, debilmente arrebolado 
por los ultimos resplandores de la puesta del 
sol. Aquellas largas nieves rosadas, palida 
gloria clareando a tamana elevaci6n sobre la 
masa de la Sierra, ya perdida en la sombra, 



semejaban mds bien estratos de nubes suspen-
didas en la atm6sfera libre, en el instante de la 
llegada de la noche. 

Muchas veces, despues, desde Granada, he 
contemplado con intensa atenci6n la gentil 
Sierra; pero nunca me ha producido una impre-
si6n de estupor y admiraci6n como esta vez 
primera de aquel paisaje irreal, ahogdndose en 
las tinieblas en el instante preciso en que co-
mensaba a comprenderle. 



I I 

Sierra Nevada es uno de los eslabones, el mas 
poderoso de todos, del sistema penibetico, y 
aun de toda la cadena hispano-mogrebi que, 
hundida en el Estrecho de Gibraltar, vuelve a 
trazar en el litoral africano su curva de regreso 
al Oriente, poniendo frente a ella, sobre las 
costas del Rif, las vertebras del pequeno Atlas. 
Su cumbre se eleva en el Mulhacen a 3.481 me-
tros sobre el mar; la mayor, probablemente, de 
las altitudes de los montes que ven las aguas 
del Mediterraneo. El Etna, el gran volcan de 
Sicilia, que llega hasta los 3.279 metros, le es 
inferior, por consiguiente, en 202. En la costa 
rifena, Yebel Tiziren, su hermano, situado casi 
frente por frente, en la tribu de los Gomera— 
los granadinos «gomeles»—se detiene a 2.500. Y 
en la Espana interior, aun el mismo Aneto, 
cumbre de todo el Pirineo, es superado por el 
Mulhacen en cerca de 80 metros. 



Tan elevada alineaci6n, que el tiempo no ha 
podido degradar considerablemente todavia, es 
obra del movimiento orogenico llamado «alpi-
no», que, hacia la mitad de la edad terciaria de 
la Tierra, alumbr6 la generaci6n mas reciente 
de montanas, levantando hacia los cielos los 
espesos sedimentos de un remoto mar, meta-
morfoseados en pizarras cristalinas por la 
acci6n de los agentes mineralizadores del seno 
del planeta. A su alrededor, la corteza de la 
tierra vibra aun del tremendo parto, como la 
carne de una madre dolorida; pues parece que, 
efectos todavia de esta crisis, son los temblores 
de tierra que sufre la regi6n periodicamente. 
Sierra Nevada, pues, es hermana de los Alpes. 
Pero mientras estos, en su fria atm6sfera sep-
tentrional, han sufrido sin interrupcidn, desde 
entonces, el trabajo del hielo, artifice supremo 
de la roca, Sierra Nevada, en el paralelo, diez 
grados mas meridional, del 37,5 en que se halla, 
apenas ha tenido tiemp6 de ser esculpida por el 
glaciarismo que le alcanz6 en la edad cuater-
naria, cuando causasnobien conocidas todavia 
hicieron descender el limite de las nieves perpe-
tuas; de suerte que produce, consiguientemente, 
la impresi6n de una obra a medio hacer, aban-
donada. 

La vertiente meridional, expuesta a Africa, 
la abrasada, ha quedado casi sin modificar, en 
amplias lomas suaves, poderosisimas, que se 



prolongan hacia el Mediterr£neo, del que s<31o 
la separa la sierra llamada de la Contraviesa. 
Y unicamente la vertiente Norte presenta acu-
sados los caracteres alpinos, labrada por los 
desaparecidos glaciares de valle por cuyos cau-
ces descienden, descolg&ndose, los cursos de 
agua de este lado: rlos Dilar y Monachil, arroyos 
de San Juan, Guarnon, Valdeinfierno y Valde-
casillas, que forman el Genii: el gran no de 
Sierra Nevada, el Nilo espafiol, el mil Nilos, 
aunque otros traen su etimologia del nombre 
latino que tuvo: «Singilis», emulo del Guadal-
quivir, y, hasta triunfador de 61, para los viejos 
ge6grafos drabes, que, situando Sevilla sobre el 
Genii, consideran rio principal de los dos que se 
unen cerca de Palma del Rio, al que viene de 
los montes mas altos de la regi6n del Este. Pero 
de estos glaciares cuaternarios no subsiste nin-
guno hoy; comprobado ya que no es sino un 
bloque de hielo inerte, sin el movimiento, lenti-
simo, de rfos de hielo, de los verdaderos glacia-
res de valle, el supuesto glaciar del Corral de 
Veleta que venia pasando por el glaciar m&s 
meridional de Europa. En la actualidad, Sierra 
Nevada se encuentra fuera del limite de las 
nieves perpetuas, que, segun Obermaier y Ca-
randell, se elevaria hoy hasta los 3.800-3.900 
metros, segun las vertientes; esto es, 400 metros 
sobre la cima del Mulhacen, que, por lo tanto, 
recibe en el estfo, por lo menos, la precipitaci6n 



atmosferica en forma de lluvia, y no siempre, 
pues, de nieve. 

La estructura de Sierra Nevada es suma-
mente sencilla: una sola arista de 80 kilometros 
de largo por 40 de ancho, aproximadamente, 
orientada, en general, en el sentido de los para-
lelos, aunque tendiendo a desplazarse al Sud-
oeste, y que hacia el Norte, sobre todo, lanza 
poderosos contrafuertes. Esta arista, que es 
divisoria de mares—al Norte, el Atlantico, me-
diante el Genii; al Sur, el Mediterraneo, por 
diferentes rios costeros—, arranca en la margen 
derecha del rio Almeria, que le separa de los 
segmentos mas orientales de la Penib6tica, con 
altitudes que en breve ganan los 2.400 metros, 
en el Cerro del Almirez. El Chullo llega en se-
guida a los 2.600, y, poco despues, la cadena 
entera se desenvuelve sobre la llnea de los 3.000 
metros, hasta deshacerse, pasado el Cerro del 
Caballo, que aun supera esta altitud, en la 
terraza granadina. 

He aqui las elevaciones y depresiones princi-
pales en el trayecto mas elevado, marchando de 
Este a Oeste. 

Pic6n de Jerez 3.206 metros. 
Puerto de Jerez 3.136 — 
Pefta Partida 3.198 — 
Pico del Cuervo 3.172 — 
Cerro de la Mojonera 3.205 — 



Puerto de Vacares . . 3.050 metros 
Colina de Vacares . . 3.189 — 

La Alcazaba . . 3.386 — 

Mulhacen . . 3.481 — 

Collado de Loma Pelada . . . . 3.155 — 

Loma Pelada . . 3.279 — 

Puerto del Lobo . . 3.140 — 
Cerro de los Machos . . . . . . 3.346 — 

Veleta . . 3.401 — 

Collado Veleta . . 3.195 — 

Tajo de la Virgen . . 3.270 — 

Cerro del Nevero . . 3.175 — 

Tajos Altos . . 3.162 — 

Puerto de los Tajos . . 2.870 — 

Cerro del Caballo — 

Estos datos son todavia incompletos; pero 
permiten establecer provisionalmente las si-
guientes cifras para el macizo de Sierra Nevada 
en su mitad occidental, la m&s alta y caracte-
rizada: 

Altitud media de las cumbres 3.251 
— — de los pasos 3.091 

Relacionadas ambas cifras, ponen la propor-
ci6n de los pasos con las cumbres en la relacidn 
de 1 a 1,05; Indice de una cadena el mas cerrado 
que conocemos, mas que los Pirineos, m&s que 
el Guadarrama central y que la cadena del Asia 



interior llamada del Kuen Luen, tenida por la 
de mayor altitud media y mas impracticable de 
todas, segun se ve en las cifras siguientes: 

Los pasos, pues, en ningun otro sistema 
tienden a aproximarse tanto a las cumbres 
como en 6ste. 

Sierra Nevada, en efecto, es, en todo este 
gran trozo occidental, un solo y enorme mono-
lito, una unica anticlinal en que la erosi6n ha 
tallado, como leves mellas en el filo de una la-
mina de acero, el almenado de las cumbres que 
la rompen (1). 

(1) La lindfsima acuarela del ge6Iogo Carandell, que acom-
pafia a estas paglnas, ilustra admirablemente este caracter, 
mostrando la poderosa boveda de la anticlinal en todo su des-
arrollo, tal como se presenta desde los altos de la Sierra de 
Cabra, a distancia que reduce a su verdadera relacion la pro-
porcion de las cumbres en el conjunto. 

Alpes 
Himalaya 
Pirineos 
Kuen Luen. . . . . 
Guadarrama central 
Sierra Nevada . - . 

1 a 2,05 
1 a 1,86 
1 a 1,43 
1 a 1,13 
1 a 1,08 
1 a 1,05 



ILL 

El horizonte de Granada estA dominado por 
el macizo del Picacho de la Veleta mas aun que 
el de Madrid por el de La Maliciosa y a menor 
distancia queesta: s61o31 kil6metros. Desdelos 
lugares elevados de la ciudad, en las dos coli-
nas gemelas que encajan el curso del Darro, 
Mulhacen asoma su frente a Levante y en se-
gundo t6rmino, tras la majestuosa amplitud de 
la Veleta, que levanta su fina cumbre radiante, 
en magnifica impulsidn al alto cielo. 

iQui^n, desde Granada, no se siente atrai'do 
hacia alii, lo mismo que a la Alhambra y al Ge-
neralife? 

Asi, de todos los grandes sistemas montano-
sos de la aspera Espana, ninguno ha sido reco-
nocido antes que este, no s61o desde el punto de 
vista cientifico, sino hasta como puro motivo 
pintoresco. Mientras el descubrimiento, o, por 
decir mejor, la revelacidn de los Pirineos se ini-



cia, despu£s del frances Ramond, a principios 
del pasado siglo xix, y el de los Picos de Europa 
se retrasa hasta entrada la segunda mitad del 
mismo, con el benemerito D. Casiano de Prado, 
Sierra Nevada tiene sus primeras descripciones 
y observaciones no pocos anos antes, en aque-
llos primeros geografos y naturalistas que ani-
man las postrimerias del siglo xvm: primero, el 
irlandes Guillermo Bowles, traido a Espafla por 
Carlos III para el estudio de sus curiosidades 
naturales, y que publicd aqui, entre 1775 y 1782, 
su lntroduccidn a la Historia natural y a la 
Geografla fisica de nuestra tierra; despues, del 
botanico D. Simdn de Rojas Clemente (1777-
1827), que vistiendo a la usanza moruna, como 
resabio de su proyectado reconocimiento de Ma-
rruecos con el famoso Ali-Bey el Abasf (D. Do-
mingo Badi'a), que, al cabo, s61o realizo 6ste, 
herborizo en la gran Sierra, donde fue conocido 
bajo el nombre del «sabio moro»; ultimamente, 
el ge6grafo D. Isidoro Antill6n (1777-1820), si 
bien este, limitdndose a reproducir y vulgarizar 
las observaciones ajenas. Tambien figura entre 
los primeros reconocedores de Sierra Nevada, 
o, porlo menos. de Veleta, el oficialde los ejerci-
tos napoleonicos Bory de Saint Vincent, que tan-
to influyo en la geografia espanola, incluso dan-
do nombres que todavia se usan en la ensenanza 
mas generalizada para los grandes accidentes 
naturales (la «Carpeto Vet6nica», verbi gracia). 



Delmismo modo, se adelantanen Sierra Ne-
vada las escaladas por puro placer estetico, por 
curiosidad de los grandes espect£culos de la 
Naturaleza, segun se decia por entonces entre 
los cultos. 

En el Anuario del Club Alpino Espanol, co-
rrespondiente a 1920, D. Manuel M. de Victoria 
ha tenido la buena idea de publicar, reprodu-
ci^ndole de un antiguo periodico local granadi-
no, el relato de una expedici<5n a Sierra Nevada, 
la m&s antigua de cuantas conocemos, realizada 
por el famoso viajero de arte D. Antonio Ponz, 
en 1796, que recuerda mas de una vez el Viaje a 
la Sierra y Laguna de Gredos, por su polo aus-
tral, de D. Gregorio Aznar, en 1839, con todoslos 
prejuicios y pretensiones de la 6poca, que dan a 
ambas relaciones su semejanza. Tambien Ponz, 
a prop6sito del Corral de Veleta, nos dice que 
se cree que hay en su fondo nieve «de la prime-
ra que cav6 despu^s del Diluvio, reducida a 
piedra»; y con respecto a la laguna de Vacares, 
intercala el episodio de la captura de un extrafio 
pez que vuela y vuel ve a sumergirse en la la-
guna, como el meteoro de D. Gregorio Aznar 
o el drag6n del lago del Canig6, referido por 
Fra Salimbene. 

A1 promediar el siglo xix, comienzan a hacer-
se mas frecuentes las ascensiones a la Sierra, 
sobre todo por parte de los extranjeros llega-
dos, por diversos motivos, a Granada. 



De 1840 es la ascensi6n de Tedfilo Gautier, de 
la cual es recuerdo en su deliciosa obra po6tica, 
ademas de las p&ginas del Voyage en Espagne, 
la composicidn Dans la Sierra, que comienza 
con su declaracidn de loco amor a los montes 
adustos y sublimes. 

Nueve afios despues, se sefiala la del pintor 
sueco Egreen Lundgren (acompafiado del ruso 
Ruloff y de los alemanes Garhardt y Fiedrich), 
que viendo ponerse y volver a salir el sol desde 
la elevada cumbre, escribia: «aquello era ma-
jestuoso, era supraterreno; parece que entonces 
vi yo el sol por vez primera*. El relato consta 
en un libro del mismo Lundgren, por el que to-
davia se conoce hoy, principalmente, a Espana 
en los paises del Norte de Europa. 

Un cuarto de siglo mas tarde, en 1873, el nor-
teamericano Samuel Irenaeus Prince, en un ca-
pltulo titulado «Montanas y cielos», de su libro 
The Alhambra y the Kremlin, se complace en 
la relacidn de un viaje a la Veleta y a Mulhacen 
que, aunque breve—segun las palabras del ami-
go cordial Jose Fernandez Zabala, a quien debo 
la noticia—, tiene el encanto de una exaltada 
admiracidn del panorama, dandole la visidn de 
la lejana Africa rnotivo para lamentar que Es-
pana no haya buscado su expansidn allende el 
Estrecho hasta el gran Atlas. 

Pero la idea que hasta el ultimo tercio de 
aquel siglo se tenia entre los granadinos de la 



zona alta de la Sierra, la expresaba el novelista 
popular Torcuato T&rrago y Mateos, natural de 
Guadix, a la vista de Mulhacen, en su desatina-
da novela A doce mil pies de altura, imitaci6n 
de las de Julio Verne, en que se supone una in-
vernada en aquella cumbre, en busca del tesoro 
de un principe morisco. Nada mas absurdo que 
esta novela; y sin embargo, nosotros, personal-
mente, le somos gratos a ella, por habernos fa-
miliarizado, desde la infancia, en que el azar la 
puso en nuestras manos, con la terminologia y, 
sobre todo, con los misterios de la gran Sierra 
Nevada, que se nos representaba lejana, alta y 
medrosa como jam&s lo ha sido: misterios de la 
laguna de Vacares, habitada por la dama fatal de 
losojos verdes; dela «escoba del diablo>, hura-
can del medio dia que barre en algunas horas las 
grandes masas de nieve de sobre las divisorias 
y las cumbres; de las viboras volantes, terror de 
los muleteros de la Sierra, y demas ttfpicos to-
rnados de la tradici6n local y del viaje de Ponz. 

Contempordneas de la novela de T&rrago son 
estas llneas de D. Pedro Antonio de Alarcdn, 
su paisano, en su libro sobre la Alpujarra: «La 
Sierra es infranqueable todo el afio, menos al-
gunos dias del mes de Julio («entre la Virgen del 
Carmen y Santiago*, dicen los pr&cticos del te-
rreno), y esto con insufrible fatiga y peligros 
espantosos.» 

Y, en efecto, am&ndola y dese&ndola desde 



nino, Alarc6n no domin6 nunca la Sierra, con-
siderandola como un fondo inaccesible del pai-
saje de su pais. Ya mediado el libro sobre la 
Alpujarra, encuentrase una hermosa pagina 
llena con la description de la cordillera, desde 
un punto de vista que permite contemplarla 
por entero, a lo menos en su porci6n m£s ele-
vada, desde el Pico del Cuervo al Cerro del 
Caballo, siempre por encima de los tres mil 
metros de altitud. Esta pdgina es una brillante 
nota de color, una deslumbradora tricromia en 
verde, bianco y azul; pero en vano buscariamos 
en ella los pequenos detalles documentales en 
que se complace el inteligente. Alarc6n no dis-
tingue en aquella colosal muralla mas que las 
dos elevaciones superiores, Mulhac6n y Veleta, 
y acude, para la representation de ambas, a 
vagas ideas, lugares comunes, aunque tratados 
con la gracia de su espiritu, como hombre que 
no podria decir los rasgos caracteristicos y 
diferenciales de ambas. 

Todavia en el ingeniero Rute, que viaj6 en 
1888, y que, por lo dem&s, es siempre tan aten-
dible, hallamos una serie de recomendaciones, 
un lujo de material, que nos parece hoy tartari-
nesco. jAquella provision de pajas de centeno 
para beber el agua de los altos manantiales, 
evitando a los labios el contacto destructor del 
apasionado beso de la fuente! De algunos de 
aquellos consejos para preservar la piel de las 



quemaduras del sol y del aire de las cumbres, 
donde arde la hoguera inmortal de los cuerpos 
radiantes, aun hoy guarda recuerdo la genera-
cidn actual de granadinos cuando sube a las 
alturas, tiznandose la cara con corcho quemado, 
o protegiendola con antifaz, o embadurnando-
sela con glicerina. 

Finalmente, Angel Ganivet, si Pio Cid es su 
sombra, debio acariciar muchas veces el pro-
yecto de la subida a la Veleta. «Dile a tu padre 
si se acuerda de una vez que fue a la Sierra y 
subid al Mulhac6n acompanando al senorito 
Pio, como el me llamaba*, dice en el cuarto 
trabajo en que se describe un intento fracasado. 
iLlegd a realizar aquel deseo? Nos inclinamos a 
creer que no. El relato de la ascensidn hasta el 
Collado Veleta—puesto que Pio Cid llega a 
divisar la costa africana—est& hecho en un tono 
que recuerda aun a Alarcdn, por la exageracidn 
de las dificultades. 

Bellisima es la cancidn que Pio Cid improvisa 
en las alturas ante la claridad del alba. Hay en 
ella las frases de pasidn y misterio con que el 
poeta nombra siempre a la Alhambra: 

S6lo una vez, a lo lejos, 
vi a mi amada, 

a altas horas de la noche, 
por el bosque 

misterioso de la Alhambra. 





Es el 5 de Junio de este ano 1914, ya pasado 
el mediodia, cuando emprendo la marcha hacia 
la Sierra, acompanado por el ingeniero de Mon-
tes D. Jose Almagro, presidente de la Agrupa-
cidn Alpinista, y por D. Dionisio Carnicero, 
uno de los *Diez Amigos, limited*-, el m£s anti-
guo, tal vez, v el conocedor mas inteligente. 
Cabalgando en sendos d6ciles mulos, seguimos 
el viejo camino de los neveros, que desde el pri-
mer momento comienza a ganar, suavemente, 
altura, sin perderla un solo instante. Atras se 
queda Granada, con su ilustre colina de la Al-
hambra, que hasta ayer, casi, se tenia como de 
origen glaciar, resto de la morrena frontal de 
los antiguos glaciares de la Sierra. A toda pri-
sa ha habido que retirar hoy esta interpreta-
ci6n, relegada al museo arqueol6gico de la gla-
ciologia iberica, lomismo que, a las puertas de 
Madrid, la trinchera del ferrocarril entre Las 
Matas y Torrelodones. 



A cuatro horas de Granada, y ya a 1.895 me-
tros de elevacidn, descansamos un momento 
en la cantina del Purche, siniestra construccion 
apoyada en la roca y habitada por gentes de as-
pecto no mas agradable. 

Poco despues bordeamos el Dornajo (2.120 
metros) que, con el esbelto Trevenque (2.235 rae-
tros), de misteriosos carcavos, y otrospicos me-
nores, constituyen los prealpes granadinos. El 
Trevenque, invisible ahora, es la mas elevada 
de las cumbres calc&reas de la Sierra. 

Un suave collado nos traslada a las pizarras 
cristalinas; y al obscurecer, nos apeamos ante 
el albergue de la Sociedad «Sierra Nevada*, 
construfdo por bajo de los Penones de San Fran-
cisco, en el llamado Campo de Otero, a 24 kilo-
metros de Granada y a la altura de 2.250 metros 
sobre el nivel del mar. El arquitecto ha querido 
dar a la construccidn cierto caracter morisco, 
rematando con cupulas redondas, a la manera 
de una <kubba>, los dos cuerpos laterales que 
ofrece. Pero, en realidad, nosotros no tenemos 
ya atencion sino para la arquitectura maravi-
llosa de las montanas. 

Lo que mas impresiona, acostumbrados a 
montanas que, por termino medio, tienen un 
miliar de metros menos, es la desmesurada 
grandeza de las proporciones. Por nuestra par-
te, no dejaremos de notar, como una nota per-
sonal, la impresi6n de empequenecimiento con 



que hemos vuelto a ver, ya para siempre, la 
pared occidental de la Maliciosa desde la Cuer-
da de Pefta Horcon, una de las vistas de nuestro 
Guadarrama que mas nos habian impresionado 
antes. Durante algunos momentos permaneci-
mos la primera vez perplejos, desconcertados, 
hasta descubrir en la interposicidn de la imagen 
de Sierra Nevada la causa de la reduccion re-
pentina. Porque aun no siendo posible la apre-
ciacidn de la Sierra, de una sola vez, en sus tres 
dimensiones, basta para producir el efecto la de 
sus contrafuertes laterales y sus barrancos; so-
bre todo el del Guarnon, que, como ha escrito 
el Dr. Bide, «excede en enormidad a cuanto la 
imaginacidn puede concebir*. Con todo, es mas 
varia y abrupta nuestra Sierra madrilena, bien 
que m&s baja, aunque el granadino D. Pedro 
Antonio de Alarcdn, en su libro sobre la Al-
pujarra, exagerara, en ventaja de Sierra Ne-
vada, la proporcidn de 6sta con el Guadarra-
ma, comparando con el Mulhacen, no la Pe-
fialara, como debiera, sino el Puerto de Gua-
darrama , uno de sus pasos menos elevados. Se-
mejante paralelo de una elevacidn con una de-
presi6n, fu6, mas que producto de injusticia de-
liberada, un efecto de ignorancia geogr&fica, 
nada rara en aquel escritor y sus contempora-
neos. No menos de once de las cumbres del 
Guadarrama—la Penalara, las dos Cabezas de 
Hierro, el Cerro de Valdemartin, las Guarra-



mas, la Maliciosa, los Siete Picos, el Cancho de 
Pasapan, la Pefia del Oso, el Monton de Trigo 
y la Atalaya de las Excomuniones—exceden de 
los 7.700 pies (2.156 metros) de elevaci(5n maxi-
ma que el escritor granadino habia atribufdo, 
sin informarse bien, a nuestra Sierra, en una 
nota, pocofiel, de La Alpujarra. La primera, 
cumbre de todo el sistema, llega a 2.406 metros 
de altitud, esto es, en pies, 8.592, o sea, 892 sobre 
el llmite que Alarc6n fijaba como maximum (1). 

Mientras la noche caia sobre la llanura lejana 
y los hondos barrancos, la Veleta dominadora 
recibia aun los rayos del sol ausente. Llenos de 
admiraci6n e interes, asistimos a la magia de 
los colores que la luz del astro repite todos los 
dias sobre las cumbres nevadas. La nieve se 
torn6 rosa, primeramente; luego se hizo de pa-
lido azul; quedando, por fin, en un bianco mate 
que la noche no acab6 de obscurecer por entero. 
El frio se hizo entonces tan penetrante, que de-
bimos acogernos al Refugio. . 

*** 

En pie, a las cuatro de la maftana, al dia si-
guiente, no abandonamos el campamento sino 
hasta las seis y media, cabalgando todavia so-

(1) Las ultimas rectificaciones llevadas a cabo por el Insti-
tuto Geografico y Estadfstico, elevan la altitud de la Peftalara 
a 2.430 metros sobre el nivel medio del Mediterraneo en Ali-
cante. 



bre los mulos hasta encontrar la nieve. El tiem-
po es bellisimo. Los primeros neveros de cierta 
extension aparecen al aproximarnos a la Hoya 
de la Mora, ya cerca de los 3.000 metros de ele-
vacidn. La Veleta nos muestra, casi al alcance 
de la mano, la curva que cierra su famoso •Co-
rral*. Abandonamos entonces las cabalgadu-
ras. La nieve aun esta helada, senalandose bien 
las nieves recientes, de la semana anterior, y 
las antiguas. Aquellas, bajo el sol, tienen una 
blancura cegadora; mientras sobre estas otras 
el viento ha tendido una capa de polvo rojizo, 
que las obscurece. 

Llegamos al lugar denominado «el Vere-
ddn», cubierto ahora por la larga superficie del 
Ventisquero nuevo, por donde se entra al Co-
rral de Veleta, desde arriba. Aqui, por prime-
ra vez, nos asomamos al Corral, esto es, al circo 
formado entre el Cerro de los Machos y la Ve-
leta, cuyo profundo y vertiginoso fondo ocu-
pa el reducido helero, de donde nace Guarndn, 
primer afluente izquierdo del Genii, apenas for-
mado. El hielo irisado de su fondo podra no ser 
el del glaciar mas meridional de Europa, corao 
antes se creia; pero aun habiendo perdido este 
motivo de interes, el imponente abismo del es-
trecho circo, tallado verticalmente en cientos de 
metros sobre las negras pizarras de la gSlida 
umbria, contrastando con el cdndido ventisque-
ro inmaculado que desciende en piano suave, 



sera siempre el paisaje mas impresionante de 
Sierra Nevada; aquel que el viajero vol vera a 
ver inevitablemente, al rendirse al sueno, entre 
las imageries prehipnicas que la fatiga hace des-
filar ante la conciencia. 

Marchamos lentamente, sirviendonos del pio-
let, sobre la arista occidental de la Veleta, que 
desciende hasta la profunda depresidn de la 
laguna de las Yeguas, borrada por la nieve. Con 
todo, son escasos los pasos de cuidado, en el 
lugar llamado «la Lastra», que rompe con una 
larga placa inevitable de pizarra brufiida por el 
hielo, la continuidad del nevero. Salvada la 
Lastra, el termino se toca ya. El afan de acabar 
espolea a la vista de la cumbre, y llegamos a 
ella, adelant£ndonos a todos. 

iMaravilloso espectaculo inolvidable! Las 
grandes cumbres de la Sierra aparecen congre-
gadas, en su actitud eterna. Mulhacen, visto de 
lado, aparece segun le ha descrito Ormsby: 
como un ledn tendido, cuya faz, soberana e 
imponente, se vuelve hacia Granada. Tambien 
un ledn en reposo han visto muchos en el Pendn 
de Gibraltar; pero al lado de Mulhacen, con sus 
3.481 metros^el ledn de Gibraltar, con sdlo 429, 
o sea ocho veces menor, es un cachorro reci£n 
nacido. Se ve bien, en el acto, que la cima mas 
elevada es la que lleva el nombre de Muley el 
Hassan, el desgraciado padre de Boabdil, ente-
rrado en las. altas regiones de la Sierra por la 



piedad de su fiel Zoraya, que entre cristianos se 
llam6 dona Isabel de Soli's. Hasta tal punto se 
yergue, aun contemplado desde la Veleta, se-
gunda de las cumbres de Sierra Nevada, y aun 
quiza de toda Espana, que desde luego hace 
desechar por exagerada la cifra de 3.470 me-
tros, esto es, s61o once menos que Mulhacen, 
atribuida por algunos a la Veleta. La altitud 
de esta ha de ser md.s bien la de 3.398 o 3.401 
metros, que dan otros. Aun la de 3.427 metros 
nos parece exagerada. 

La soberbia Alcazaba, la m&s regularmente 
bella de las tres grandes cumbres, se muestra 
inmediatamente detr£s de Mulhacen; uniendose 
unas a otras todas las grandes masas de la Sie-
rra por una estrecha arista tentadora. El paso 
de esta arista ha sido considerado peligroso 
por Ormsby, Boissier, Rute y todos cuantos 
le han considerado con atenci6n. El famoso 
guia de Gavarnie, Henry Passet, que acompan6 
a Packe en su ascensi6n a Sierra Nevada, le 
declar6 practicable; a pesar de lo cual, s61o el 
Dr. Bide le ha recorrido, en su segunda excur-
si6n, en el trozo que va de Mulhacen al Puntal 
de la Laguna de la Caldera, o poco mas, que-
dando ineditos, todavia, el paso del Cerro de los 
Machos a la Veleta y, sobre todo, la seccidn de 
divisoria que une a la Colina de Vacares con la 
Alcazaba, seccion que reputaba la mas dificil 
D. Sim6n de Rojas Clemente, donde, segiin 



Rute, debid hallarse el foco orogenico que la 
hizo nacer. El caos de las brunidas pizarras 
afiladas y deshojandose en oscilantes cresterias, 
llega alii al m&ximum. En general, en todas 
partes, en las zonas altas, las divisorias de Sie-
rra Nevada se hacen poco practicables. Lomas 
y tajos, eleraentos morfologicos tfpicos de la 
Sierra, las primeras por la faz del Mediodia, los 
segundos por la del Septentridn, se unen en una 
arista afilada, sobre la cual seyerguen, bambo-
leantes, los grandes entablamientos de pizarra 
llamados «Lastras». De esta suerte, es imprac-
ticable en Sierra Nevada la tactica alpina del 
Guadarrama, usada empiricamente por todos; 
es decir, la busca de la cuerda por los collados 
y la marcha por aquella en la amplia extension 
y el suave modelado con que el tiempo ha 
labrado las duras rocas arcaicas. 

Al termino del horizonte, casi ilimitado, de la 
Veleta, veiamos, por el Norte, el mar, recortan-
do la costa en el Golfo de Almeria; hacia el Sur, 
la vega granadina y la Andalucia casi entera, 
aplastado, casi aniquilado, el relieve de sus 
montanas, aun las mas elevadas, entre las que 
identificabamos bien la Tetica de Vacares, 
(2.080 m.), con su bello modelado, de senofeme-
nino; el sombrlo Javalcdn, de Baza (1.498 m.); la 
solitaria Sagra (2.400 m.); la Magina giennense 
(2.165 m.), de larga cumbre aplanada. A media 
ladera de la loma septentrional de Veleta relu-



cian, heridos por el sol, los tejados de launa de 
algunos altos pueblos alpujarreftos: BubiOn, 
Capileira y Pampaneira, nombres que parecen 
gallegos, siendo enrealidadde antiguo abolengo 
castellano (1). El dia es tan sereno, que la llama 
del encendedor del fumador unico del grupo 
humano que se inmoviliza de estupor en la 
cumbre de la Veleta, se mantiene sin oscilar, 
fija, como en un interior resguardado. La azula-
da mariposa de Mulhacen, vuela, baftandose de 
luz a pleno sol, dominando nuestras cabezas en 
un par de metros. Pero mds que en los dias 
luminosos como el de hoy, la perspectiva debe 
ser clara y di&fana antes y despues de la lluvia, 
en determinadas condiciones que extinguen la 
calina de las lejanias y facilitan la transmisi6n 
de las ondulaciones luminosas en condiciones 
atmdsfericas de temperatura y humedad mas 
homogeneas. 

La costa africana o, mejor, las montanas de 
Argelia, Tilhausen y M'Sabbia, que sirvieron, 

(1) «En Espafta es un hecho curioso la conservacion, en 
nombres de lugar del territorio arabe, del sufijo *arius» en 
una forma que debio ser la prehist6rica del castellano: Ca-
pileira, Lanteira, Pampaneira, Junqueira (Granada), asi 
actualmente y. con la misma forma en la escritura de ereccidn 
de la ditfcesis de Granada, en 1500. A primera vista parece que 
tales denominaciones se deben a influjo gallego-portugues, lo 
que en realldad no ocurre.»—W. Meyer Lubke: Introduction 
al estudio de la lingiiistica romance, trad, de Americo Castro; 
Madrid, 1914; 2.a parte, cap. V, pag, 290, adici6n del traductor. 



para el enlace de la red geod6sica, deben ser 
entonces bien perceptibles. La cadena rifefla, 
hasta Yebel Musa, el antiguo Abila, «la ele-
vacion», que con Calpe, el actual Peftdn de 
Gibraltar, forma las «columnas de Hercules», 
sdlo debe ser visible desde el Cerro del Caballo, 
que avanza en direction al mar, al S. W. Un 
aflo antes, en el mes de Abril, nosotros no 
habiamos podido discernir Sierra Nevada desde 
el propio Musa, en el Estrecbo de Gibraltar, ni 
aun desde Yebel Semsen ni Cudia Taifor, en el 
litoral mediterraneo, entre Ceuta y Tetuan. 
iPero deberemos dar cr6dito al autor que ase-
gura que, cuando el viento sopla del Mediodi'a. 
se oye desde alii el debil oleaje de un mar inte-
rior, como el que se pierde tan lejos? 

Tendidos boca abajo sobre el abismo del Co-
rral, escuchamos despugs la historia que nos 
refieren nuestros acompaftantes para explicar-
nos la fundacidn, en la cumbre de Mulhacen, de 
la ermita de la Virgen de las Nieves, que no 
logramos descubrir con los prism&ticos. 

El suceso ocurrid £cu&ndo? En otro siglo m&s 
acercado a la fe. Cierto beneficiado de V&lor, el 
pueblo del desdichado Aben Humeya, se dirigia 
hacia Granada, acompanado de un criado, bus-
cando el Collado Veleta, altisimo paso, por en-
cima de los 3.000 metros, que comunica la Alpu-
jarra, donde Valor radica, con la ciudad de la 
Alhambra, por el lado Oeste del Picacho. En 



las altas soledades que precedent al Collado, la 
nevada les sorprendi6; temerosa nevada en que 
la ventisca hacia danzar la espesa precipitaci6n 
de los copos, congelandose en las cristalizacio-
nes caprichosas que rige el numero seis, verbo 
creador de los cristales de la nieve. Cuantos se 
hayan visto en una de estas heladas tormentas, 
saben bien el poder aniquilador que tiene sobre 
el animo la ventisca entre la nieve, envolvien-
dolo todo en su substancia blanquecina unifor-
me, imagen verdadera de la nada. 

Nuestro beneficiado se rindi6 y aguard<5 la 
muerte con su famulo, sentados ambos en un 
bloque de pizarra que deshojaba la erosi6n. La 
fe, empero, le impuls6 a encoraendarse a la 
Virgen Maria, cuando simultaneamente la cla-
ridad de la nieve se ilumin6 con radiaciones 
sobrenaturales, ces6 la ventisca a su alrededor 
y una forma impalpable de luz y de suave calor 
avanzo hacia la divisoria de la Sierra, encapo-
tada en los temerosos nimbos de la tormenta. 

Asi paso el beneficiado de Valor, con su f&-
mulo, el Collado de la Veleta cierto dia memo-
rable, que fue el mismo en que acord6, en su 
voluntad, fundar una capilla dedicada a la Vir-
gen de las Nieves, en las proximidades del 
lugar del suceso, dotandola con sus bienes per-
petuamente. De aqui el nombre de <Tajo de la 
Virgen* que conserva aun una parte de la 
divisoria. 



Las gentes de Dilar cuidaron de la ermita 
por mucho tiempo, hasta que, al cabo, quedd 
abandonada en los ultimos anos. 

En su lugar, el pdrroco de Trev£lez, D. Fran-
cisco Castro Sanchez, convirtid en un nuevo 
santuario los restos de la construccidn que dejd 
en la cumbre de Mulhacen la Comisidn cienti-
fica, dirigida por el coronel Ib&nez, que, en 1879, 
enlazo la red geodesica de Espafia con la de 
Argelia. 

El 6 de Agosto de 1913 se dijo la primera misa, 
que desde entonces viene repitiendo, ano tras 
afio, el cura de aquel lugar, el mas alto pueblo 
de toda Espana, encaramado a 1.625 metros, 
nueve mas que la cumbre de nuestro San Benito. 

* 
# # 

Al siguiente dia, 7 de Junio, recorremos, por 
la maflana, la base de los tres pefiones de San 
Francisco (2.579 metros): el primero, es decir, 
el m&s meridional, por la vertiente Sur, y los 
otros dos por el Norte. 

A mediodi'a regresamos al Albergue, descen-
diendo despues de almorzar, por el Barranco 
de las Animas, hasta el Genii. Remontando el 
curso de este, en la confluencia con el Arroyo 
de San Juan, visitamos el histdrico dique de ser-
pentina; los «ricos jaspes matizados de diversos 
colores*, mencionados por Luis del Marmol 
Carvajal, en su historia de la rebelidn de los mo-



riscos, «de donde el Rey Don Felipe, nuestro 
senor, hizo sacar las ricas piedras verdes de 
que estd. hecho su sepulcro en San Lorenzo el 
Real (el Escorial)». Lope de Vega alude tam-
bien a esta cantera en algunos versos de su 
Aben Humeya, y de ella habla asimismo con 
gran elogio D. Antonio Ponz. Segun el, «esta 
piedra no hay noticia de que se haya hallado 
mas que aqui y en las partes de Oriente*. 

Cruzado el Arroyo de San Juan, seguimos 
aguas arriba el curso del Genii, que corre en 
r&pidas hoces encajadas entre los dos podero-
sos contrafuertes, Veta Grande y Veta de Mai-
tena, que la sierra lanza al Norte para sostener 
su ingente pesadumbre. Una antigua senda mi-
nera que el abandono ha hecho regresar al es-
tado de salvajismo, se adapta al tortuoso curso 
del rio, trepando por las laderas. Desde el lomo 
de los mulos, que hemos vuelto a tomar, se ve 
con inquietud la escarpada angostura de la sen-
da, no defendida por pretil alguno en el lado del 
hondo tajo que cae al rio. Corre aqui el Genii, 
casi siempre, en una clamorosa efervescencia 
de espumas, sin que le den tregua a remansarse 
los violentos giros y las pronunciadas pendien-
tes por donde se debe precipitar. Pasada la 
Cuesta de los Presidiarios, al otro lado del rio, 
por donde se va desde Guejar a Trevelez, por 
Vacares, una revuelta del sendero descubre, de 
repente y por completo, la magnifica Alcazaba, 



gran pir&mide escalonada, llena de juventud y 
de fuerza, como un poderoso alc&zar recien 
construido. Poco despues Mulhacen se pone a 
su izquierda; y ya los dos soberanos, rey y rei-
na, pues parece tener cada uno algo de sexuali-
dad diferente, no dejan de mostrarse al fondo 
del sendero. A poco se penetra en la demarca-
ci6n de una antigua mina de cobre, «La Explo-
radora»; y en otra casi inmediatamente despues, 
«La Estrella*, en el lugar preciso donde se unen 
con el Genii las aguas del Guarn6n, que bajan 
del Corral de Veleta. 

Las minas de Sierra Nevada y los tesoros es-
condidos por los rapaces monfies y los fieros 
moriscos que pietendieron ganar la diadema de 
la Alpujarra, han desenvuelto alii una variedad 
que llamariamos «alucinada» de frecuentadores 
de sus rincones mas escondidos. Alguna vez, los 
miembros de la «Alpina», de Granada, han en-
contrado en sus excursiones, bajo las cumbres, 
grupos de hombres famelicos, de expresi6n ex-
traviada, que, con malas herramientas, arafia-
ban las pizarras bruftidas de la Sierra. Entre 
todos habian reunido un capital de 20 duros para 
comenzar la explotacion. Trabajaban poseidos 
de una codicia intensa, delirante, que suplia, 
con su energia interior, los enormes desgastes 
org£nicos de la fatiga y la desnutricion, comien-
do seco pan, retirandose a dormir, entrada la 
noche, algunos centenares de metros mas aba-



jo, sin techo y sin ropa, a la temperatura del es -
pacio. No hace mucho, parece que lleg6 desde 
Almeria a las alturas de la Sierra una expedi-
ci6n a la busca del tesoro senalado en un deter-
minado lugar por una estimada sonambula. 

Estfai las casas de «La Estrella» a 1.580 me-
tros de altitud, 1.821 por debajo de La Veleta, 
que muestra su aguda cumbre a 11 kilometros 
en linea recta, visible el borde final del supues-
to glaciar, como un espeso muro bianco. Algu-
nas acacias degeneradas crecen en doble fila 
ante el caserio, acentuando la triste umbria en 
que se halla sumido. Palidos ninos, mujeres des-
terradas en aquella soledad fria que el sol con-
forta tan s61o algunas horas en la estaci6n bue-
na, vinieron a recibirnos, preparandonos al-
bergue. 

A1 obscurecer oimos lejanos truenos, de so-
noridad misteriosa. Dijeronnos que eran los cla-
mores de las hondas lagunas de las alturas. 
Luego hemos lei'do cierto estudio sobre estos 
fenomenos acusticos de las montanas en que se 
senalan las horas que siguen al mediodfa como 
aquellas en que suelen ser mas frecuentes las 
extranas resonancias. Podrian ser asimismo 
ocasionadas por la cafda de aludes en el Corral 
de Veleta. Pero tambi£n este hecho se produce 
en las horas de sol, y no a la caida de la tar-
de, ya en el crepusculo, como cuando escuchd-
bamos, con cierta temerosa inquietud, las opa-



cas detonaciones en el cercado, solitario y per-
dido, de las casas de «La Estrella». 

A la noche, nuestros huespedes de «La Es-
trella* nos ofrecen, tras la cena, sendas tazas de 
te silvestre, segun ellos, que mas bien parece 
menta o hierbabuena. 

De sobremesa, en la buena compaflia de Al-
magro, de Carnicero, del notario D. Santos 
Fernandez Santos y de un amable subdito fran-
ces, M. Delorme, que habla un simpatico caste-
llano pronunciado a la andaluza, evocamos la 
leyenda de Mulhacen, resumen de toda Sierra 
Nevada hist6rica. 

Hela aqui, para que no falte en este libro. 
Cuando depuesto por sus subditos de Grana-

da, Muley Hacen fue forzado a retirarse a la 
Alcazaba de Mondujar, su alma iba mas triste 
y doliente, m&s desesperada que su propio cuer-
po, anciano, decrepito y casi ciego. El antiguo 
soberano de la ilustre dinastia de los Alhama-
res, vencido por su propio hijo Boabdil, en com-
plicidad con su propia mujer principal, Aixa la 
Horra, hubiera semejado un rey Lear de los 
paises del Sur, donde la palma suena con el 
abeto, a la inversa que en el tteder de Heine, a 
no conservar entonces y siempre la preciosa 
prenda de abnegada fidelidad de aquella cris-
tiana renegada, cautiva en una expedition mi-
litar, llamada Zoraya, no porque fuese este su 
nombre propio—dicen las crdnicas—, sino por 



ser muy hermosa, s6lo comparable a la estrella 
del alba, as! dicha en lengua arabiga. 

Sanguinario y despdtico, las culpas de Muley 
Hacen eran ciertamente muchas; mas las ex-
piaba de tal suerte, en el ocaso de su vida, que 
sin duda le perdonaban las sombras de sus vic-
timas mas inocentes: los generosos Abencerra-
jes, renunciando al sagrado derecho de la ven-
ganza de la sangre. Amargandole el alma una 
ponzoftosa misantropi'a, vivia sin compania tole-
rable de vardn alguno, siempre en la clausura 
de la alta torre de la fortaleza, evitando tender 
la cansada vista al exterior, porque le irritaba, 
afiadiendo un nuevo motivo de malestar a su 
existencia el contraste entre su desolacidn inte-
rior y la gala riente del valle, a que se habia 
reducido todo su imperio; gala riente tan inge-
nua y expresiva, que le habia dado nombre de 
valle de Lecrin, o sea la alegria. Por huir de esta 
vista de humedas praderas de suave verdor y 
de frondosas masas de arbolado vibrantes mu-
sicalmente al viento, el anciano elevaba alguna 
vez sus ojos de presbita a las alturas de las mon-
tanas, donde encontraba m£s notas acordes con 
su alma: obscuras rocas pizarrosas deshaci£n-
dose en hojas desgarradas y rotas; tajos que se 
hundian desesperados al infierno, y torres que 
se levantaban al cielo, confiadas como plega-
rias; c£ndidos ventisqueros defrio fatal, aniqui-
ladores de toda existencia, vegetal y animal, y 



que por lo mismo sugerian la imagen de am-
plios sudarios para devolver a la nada la vida 
de la Naturaleza. 

Zoraya, con su atencidn vigilante, sorprendid, 
desde el primer dia, el raro germen de interes 
hacia aquel alto tema del alma doliente que 
ella sdlo conocia, despu6s de su creador, en 
todo el complejo misterioso de sus necesidades 
y deseos. Proponiendose cultivar este germen 
como una medicina natural que alejara del do-
lor y animara los secretos manantiales interio-
res de la vida, comenzd una tarde a hablar, a la 
hora divina de la puesta del sol, que ella, con 
su fina sensibilidad de mujer superior, sabia ser 
la m&s propicia a todos los misterios buenos. 

—iMiras a Xolair? iSigues con la mirada, 
como si quisieras acariciarle, su contorno no-
ble? Yo te permitiria esta infidelidad, primera 
y ultima, como unica, de tu amor, que me ha 
hecho dichosa. 

Muley Hacen escuchaba las palabras de su 
antigua cautiva, que vertian un balsamo oloro-
so de inestimable virtud sobre las llagas abier-
tas de su alma; y tomandole la mano le dejaba 
hablar, entregado sin reserva a la musica de su 
voz acariciadora, que anulaba toda otra sensa-
cidn, aun la del contacto de sus carnes, que se 
habian deseado tanto. 



Unica superviviente de la juventud, conser-
vada por un prodigioso encanto, la voz no ha-
bia envejecido, pues aun en los ojos profundos, 
insondables, de un pardo aterciopelado siempre 
acariciante—jlos queridos ojos pardos, m&s va 
liosos que las agatas mds puras y mejor labra-
das!—la vista, aun siendo tan torpe, de Muley 
Hacen, reconocia una limitacion de luminosi-
dad, para la cual ni en las palabras del Profeta 
hallaba consuelo. Libertados por la edad y la 
desgracia de toda impureza carnal, el amor de 
la pareja, que temblaba de emocion en el mis-
terio de la tarde, adquiria un valor que les pa-
recia, m&s que nunca, conmovedor e inesti-
mable. 

Desde entonces, discretamente, sabiendo 
aprovechar los buenos instantes, Zoraya entre-
tenia a Muley Hacen con relatos que hacian re 
laci6n a los secretos y misterios, no solo de la 
gran Xolair, nuestra Sierra Nevada actual, que 
alguno de los sabios arabes ll&m6 tambien Mon-
te de la Helada, sino de las otras sierras meno-
res prdximas, a las que la brillante geografia 
arabe designo con el nombre, todo encanto e 
ilusi<5n, de Montanas del Sol y del Aire, que co-
rresponden, al parecer, a la Sierra de Gador y 
a la Contraviesa. 



Zoraya recogid toda suerte de f&bulas y noti-
cias de aquellos a quienes su manera de vivir 
pom'a en intimidad con las alturas solitarias e 
imponentes: asceticos santones inmovilizados 
por la oracidn, cara al alquibla; sabios herbori-
zantes. que rebuscaban las plantas inedicinales 
prendidas en las cornisas vertiginosas; escu-
drinadores de las vetas de metal que cruzan la 
poderosa estructura de la Sierra, como los va 
sos que reparten la sangre en el organismo de 
los hombres; monfies sin piedad, hombres de 
presa, que caian, como el aguila, sobre sus vic-
timas, arrebatandoles todo bien que traian con-
sigo y hasta la vida. Como una nueva Schere-
zada, hablabale ella de las altas lagunas donde 
duermen espantables monstruos devoradores, 
creadores, ademds, de las nubes negras que 
lanzan el rayo y el pedrisco sobre las produc-
ciones de los hombres. Hablabale tambien de 
los gnomos de la montafia, a quienes a menudo 
se sorprendia labrando a cincel entre los ris-
cos, siempre en el unico estilo de las seis caras, 
los cristales de roca, claros como la luz, amari-
llos como el oro o rojos como la sangre. No ol-
vidd de narrarle la portentosa celeridad con que 
la escoba del diablo—esto es, el viento del Sur, 
caldeado en la travesia del tdrrido desierto afri-
cano—barre los ventisqueros de la divisoria, 
hasta descubrir en grandes extensiones la ne-
gra pizarra bruflida, horas despues de haber 



tendido la nevada infinitos velos de inmaculada 
blancura que envolvian en un raodetado suave 
las asperas formas de la montana. 

Muley Hacen oi'a con la curiosidad del nino 
que la vejez hatia nacer de sus propias ruinas. 
Si Zoraya callaba o se ausentaba, el encanto no 
tardaba en deshacerse, roto por la gravedad de 
sus pesares, mas que por la aplicacion de facul-
tades criticas, de que, como todos los de su 
tiempo y de su raza, carecia en absoluto. Mas 
por encima de los temas frivolos de interes por 
la montana, unicos que un alma de mujer podia 
rranejar, la contemplation larga y solitaria, 
prolongada y repetida dia tras dia, de las cum-
bres excelsas, sedimentaban en la del anciano 
monarca depuesto, el amor y el temor, el res-
peto y el deseo, en la mezcla apretada y confu-
sa de sentimientos, como la trabaz6n de los ele-
mentos de las rocas, que experimenta, haci£n-
dole estremecer, todo el que siente de veras el 
amor, siempre algo masoquista, de las monta-
nas, en presencia de tan altas, tan fuertes y tan 
esquivas damas. 

En estas calladas entrevistas en que Xolair 
imponia su imperio al que en otros tiempos le-
janos se jactaba de ser su duetto, sin conocerla 
mas que de rapidas ojeadas lejanas, Muley Ha-
cen concibio el deseo de hacer de ella el lugar 
de su reposo eterno en la muerte, no por vana 
megalomania, por sobrepasar en grandeza y 



excelsitud a todos los soberanos constructores 
de tumulos gigantescos, mas para hallarse ale-
jado hasta lo imposible de los hombres y eleva-
do al cielo infinito sobre la montana poderosa y 
entre los meteoros deslumbradores. 

Reservandole hasta la hora de la muerte, 
para darle mas virtud de ejecucion, este fue su 
deseo, transmitido a la fiel Zoraya en la hora del 
supremo desgarramiento. 

—Llevame a lo mis alto de Xolair, donde no 
pueda sentir la perversa planta de los hombres, 
donde me deshaga en el olvido mientras tu me 
lloras. 

Por sobre las pizarras brunidas, ascendiendo 
trabajosamente la amplia loma que desde el 
fondo de la Alpujarra conduce a lo mas encum-
brado de la sierra, cortada de improviso en un 
tajo espantable, el funebre cortejo avanzaba en 
una manana de primavera, con flores minuscu-
las y brillantes abiertas al borde de los ventis-
queros, sudorosos en pleno deshielo, v maripo 
sas azules, tenuisimas, que aveces revolotea 
ban, cruzandose en una alegria feliz sobre el 
muerto cuerpo para el que se iba buscando 
tierra. Aparte los hombres de faena, subia sola 

Zoraya con Ali y Acre, los dos hijos que hubo 
con Muley Hacen, y que despues fueron 11a-
mados D. Juan y D. Hernando, cuando tornan-
do ella a su primera religi6n recobrd su nom-



bre de Isabel de Soli's y logr6 la protecci6n 
de los Reyes Catolicos, conquistadores de Gra-
nada. 

Abnegada y heroica fue la tarea de depositar 
el cadaver de Muley Hacen en la roca cimera 
de Xolair, a cubierto de las aves rapaces. Res-
guardado por lajas pizarrosas habilmente dis-
puestas, alii qued6 tendido, cara al alquibla, en 
una de las mas atrevidas cornisas que surcan, 
como un ceno formidable, la faz imponente, de 
le6n, de la montana. Sobre la cumbre domina-
dora de toda Andalucia, Zoraya volvia a ver, 
por vez primera despues de ser cautivada, su 
tierra patria, y una nueva emociOn, extraila, 
mezcla de dulzura y amargor, envolvia su ser, 
haciendole temblar y alejAndola por instantes 
del pesar de su viudez, alii consumada. Vaga-
mente, a lo lejos, casi aniquilado en la llanura, 
reconocio el sombrio Javalc6n, que domina a 
Baza. La imagen lejana le transport6 nueva-
mente al recuerdo de Muley Hacen. «Montafla 
del k'jol», que tal quiere decir, en castellano, su 
nombre, esto es, del antimonio que yace en 61, 
creciendo y disminuyendo, segun las lunas, pro-
cedi'a de alii el negro colirio con que pintaba 
sus ojos, a la usanza moruna, desde que cay6 
cautiva de su sefior. Muley Hacen mismo, be-
s&ndola con toda la pasi6n que desde el princi-
pio le inspiro, le pinto por primera vez los tra-
zos obscuros—estigma del Oriente voluptuoso— 



que aumentan el poder hechicero de los ojos.., 
iCuan lejos todo ya, como el espacio infinito que 
la en vol via! 

Mas de cuatrocientos anos se han cumplido 
desde aquel dia. 

Lavados por el agua de fusidn de las nieves 
que llenan la copa virginal de la laguna cimera 
de la Sierra, fuente primera del ilustre Genii, 
que se forma en el Haren del Real, en la con-
fluencia del arroyo de Valdeinfierno con el de 
Valdecasillas, sometidos a la cremacidn del sol 
poderoso del Mediodia, en el aire sutil de las al-
turas, los restos de Muley Hacen se han disuel-
to para siempre, lograndose su deseo de no su-
frir la planta humana. 

Mas la segunda parte de su voluntad no ha 
podido asimismo prevalecer. En lugar del eter-
no olvido, la perpetua memoria del hombre y 
de la persona del ilustre muerto, viven en torno 
a la montafla donde recibid sepultura por la pie-
dad de su fiel Zoraya. 

Seale consuelo y satisfaccion, si cada vez que 
su nombre se pronuncia, aun desconociendole, 
vibra su espiritu en el mar de las vidas perdi-
das, como pretende una extrana idea que persi-
gue al hombre desde los tiempos mismos en que 
se hizo un ser lleno de ansiedad e inteligente. 

* 
* * 



Muy de manana al nuevo dia, proseguimos 
remontando el curso del Genii, que recibe de 
ambos lados arroyos, descolgandose en pinto-
rescos saltos. Pasada la ultima mina abandona-
da, que se llamo «La Justiciar frente a la Cues-
ta y Chorrera del Aceral, se inicia la grande 
encrucijada del Haren del Real, donde el Genii 
se deshace en la red capilar de arroyos de sus 
primeras fuentes. 

Al fondo de esta amplia plaza, surcada por 
tantos cursos de agua, se levantan verticales, 
casi al alcance de la mano, los altisimos muros 
de las grandes cumbres, entre las que descue-
llan de nuevo, mas cercanas ahora e imponen-
tes, Mulhacen y la Alcazaba, la soberbia pareja 
indisoluble que perpetua sus bodas en la acr6-
polis de Espafia. 

Mientras contemplamos sus adustas frentes, 
surcadas por las enormes arrugas de los vere-
dones, que contrastan con su blancura nevada 
entre la negra coloraci6n de la pizarra, el mine-
ro que nos acompana y nos guia—un montanes 
de pequena talla y de aspecto infantil—nos ha-
bla de los prodigios de osadia y agilidad, como 
trepadores de rocas, de los que alii llaman 
«manzanilleros», buscadores de una artemisa 
peculiar, al parecer, de Sierra Nevada, era-
pleada para la destilacidn de licores, ya muy 
enrarecida, casi extinguida, conserv&ndose s61o 
en lugares inaccesibles a todo interes que no 



sea la conquista del pan, premio de todos los 
sudores. La vida es, a veces, lo que se pierde 
en la tarea. El ultimo despenado fue un adoles-
cente de Los Berchules, pueblecito alpujarreno 
humildfsimo. Cay6 el adolescente desde la fren-
te de Mulhacen por el vertiginoso tajo en cuya 
m&s profunda depresi6n el agua de fusi6n de la 
nieve se recoge en una virginal laguna que muy 
pocos ojos humanos han visto en el curso de las 
edades dilatadas. Nuestro guia form6 en la ex-
pedition enviada para recoger el cadaver. Te-
nia el craneo hendido por una laja de pizarra 
cortante como un hacha, los miembros rotos; 
pero la mano, rigida, apretaba la mata de la 
manzanilla codiciada, como si pareciera decir: 
<se muere de lo que se vive». 

Es este Barranco del Real el lugar unico en 
que reconocemos algunos restos de la nomen-
clatura moruna de la Sierra, perdida. Luis del 
Marmol Carvajal, el soldado historiador de la 
rebeli6n de los moriscos, nos ha transmitido, 
por excepci6n, este pasaje interesante: «Su fuen-
te—la del Genii—es en Sierra Nevada, en una 
umbria que esta encima del lugar de Giiejar, y 
los moros la llamaron «Hofarath Gihena», que 
quiere decir «Valle del Infierno*, y procede esta 
agua de una laguna muy grande que esta en la 
m£s alta cumbre de la sierra, junto al puerto 
«Loh». El «Hofarath Gihena» ha quedado tra-
ducido literalmente en <Valdeinfierno», aplica-



do al estrecho barranco por donde desciende el 
arroyo del mismo nombre, desde la Laguna lar-
ga, en el tajo de Mulhacen, a que M&rmol alude. 
En cuanto al «Puerto Loh», ha deser, probable-
mente, el actual «Puerto del Lobo», convertido 
en esta significacion para dar sentido a un soni-
do que lo perdio con la expulsidn de los moris-
cos. Lo que no parece comprobado es que las 
«Montanas del Sol y del Aire» de la geografia 
arabigoespanola, correspondan a la Sierra Ne-
vada, que los romanos titularon «Mons Solo-
rius», montanas del sol naciente. Las Montanas 
del Sol, arabigas, corresponden, m&s bien, a la 
Sierra de Gador; las del Aire, a la Contraviesa. 

En este lugar del Real vagaba una mujer, 
hembra de un cortijero que labra unpedazo de 
tierra entre las brenas; mientras algunas lindas 
cabras trepadoras miraban con extrana curiosi-
dad, como insolito ser, al can que nos acompa-
naba, indiferente por completo al interds que 
suscitaba su presencia. 

Teatro de la conjura de los moriscos de la 
Alpujarra, este recondito Haren del Real, la 
figura y la historia de Aben Humeya no se apar-
ta de nuestra imaginacidn mientras tanto. 

Esta historia es sencilla y bien conocida; de 
ambicion e impotencia, a que la interposicion 
impensada de una mujer fatal da un desenlace 
rdpido. 

Dias antes de salir de Madrid, habia yo re-



pasadoel curioso libro de Gdngora, sobre las 
antigiiedades prehistdricas andaluzas, en cuyas 
paginas primeras se describe la exploraci6n, 
hacia 1857, de la Cueva de los Murcielagos, en 
las Angosturas de Albufiol, y el emocionante 
hallazgo, en el interior de ella, de un esqueleto 
humano, cenido el craneo por aurea diadema: 
regulo, al parecer, de una tribu duefta de la Al-
pujarra en los tiempos en que la aurora de la 
industria de los metales clareaba sobre las lar-
gas edades de la piedra. Quien haya leido las 
paginas de Gdngora, quien haya escuchado de 
cualquiera el relato del misterioso descubri-
miento a que la fantasia del pueblo andaluz afia-
did la sorpresa de la frescura de la sangre que 
manchaba los tejidos de esparto milenarios, 
comprenderd en seguida el efecto sugestivo ins-
tantaneo. £Cdmo D. Pedro Antonio de Alarcdn 
ha podido escribir, en su libro sobre la Alpuja-
rra, las lineas desdenosas que dedica a los tro-
gloditas de la Cueva de los Murcielagos? iCdmo 
podia faltar en el el sentimiento de la leyenda 
prehistorica, la mas bella de todas y la que mas 
nos emociona, como recuerdo de la infancia en-
tera de la especie, cuando el hombre era nifio 
continuamente y miraba el mundo y sus mara-
villas como todos le hemos visto a los siete anos? 

Ello es que este dia, asociando una historia 
con otra, puesto que ambas se desenvolvian en 
un mismo teatro y tenian el mismo ambicioso 



tema, me permiti forjar un episodio que no han 
sabido D. Diego Hurtado de Mendoza, Luis del 
M&rmol Carvajal, Gin6s Perez de Hita, ni nin-
guno de los historiadores de la terrible guerra 
de los moriscos, y que pudiera ser, acaso, cier-
to, puesto que la leyenda es m&s ciertaquela 
histona, segun la filosofia nos ensena. 

Un viejo monfi de la brava Alpujarra, algu-
no de los punaleros que dieron nombre al arro-
jo de las Angosturas, de aquellos que, segun 
la bella imagen de Alarcon, dejaban sobre los 
ventisqueros de la Sierra la huella de su babu-
cha en el ir y venir de los preparativos de la re-
vuelta: uno entre tantos, trepador de las rocas, 
rebuscador de las simas y las espeluncas, cono-
ci6 el secreto de la de los Murcielagos, refre-
nando su codicia por el temor y la superstition 
ante la diadema de oro del regulo innonimado, 
yacente en reposo eterno a que circundaba de 
miedoso respeto la corte de esqueletos, su com-
paflia en la perpetuidad de la nada abrumadora. 
En los dias de lucha que siguieron, cuando los 
moriscos creyeron hallar en el jerife Aben Hu-
meya el caudillo victorioso de su causa, el viejo 
puiialero, de alma agorera, vi<5 en la posesi<5n de 
aurea diadema segura prenda de triunfo, y asi 
se lo comunic6 al propio Aben Humeya, en el 
coraz6n de la Alpujarra. 

1 Ay! Don Fernando de Valor, lanzado a la re-
beli6n entre resentido y ambicioso, padecia la 



abulia real de Hamlet, victima de un tempera-
mento voluptuoso que le sujetaba, sobre todo, a 
las mujeres. La Cueva de los Murcielagos, sus-
pendida ante una vertiginosa cornisa sobre el 
abismo de las Angosturas, la diadema doradai 
el esqueleto humano aguardandoal heredero fe. 
liz, fueron temas, imagenes que quedaron en su 
alma, a veces con tiempos de obsesion, que in-
quietaban su juventud comprometida. Aun la 
noche final, la noche triste del Laujar de Anda-
rax, regresando de la zambra en que entretenia 
su importuno ocio, todas ellas pasaron ante el 
en el breve trayecto hasta su real casa. 

Y alii le hallaron los regicidas, entre la fu-
nesta Zahara, prima de Diego Alguacil, y otra 
hembra de quien no han conservado el nombre 
las historias. Y en la rapida sucesiOn de image-
nes de la propia vida, cinta cinematografica que 
la hipermnesia pasa ante los ojos de los agoni-
zantes, la Cueva, la diadema, el muerto ilustre, 
pasaron para Aben Humeya como destino re-
servado a otro mas feliz, cuando el cordOn de 
seda le estrangul<3, luego que se hubo cubierto, 
para morir, la propia cara. 

Rememorando estos sucesos, toda via avanza-
mos aguas arriba del Arroyo de Valdecasillas, 
nacido en la Alcazaba, para admirar la Cho-
rrera del Real, ya proxima. El hijo de losneve-
ros de la magnifica montafia salta en el abismo, 
regresando, en parte, a la nube, pulverizado en 



cambiantes irisaciones en la caida, mientras el 
resto lame la laja pizarrosa, rizdndose en clamo-
rosas espumas. 

Esta es nuestra impresi6n ultima de Sierra 
Nevada. En seguida empieza el regreso, aguas 
abajo del Genii, hasta Gtiejar, esto es, «la aspe-
reza», a 1.120 metros de altitud, bajo el Cerro 
del Calar. 

Paralelo al rfo, una vertiginosa carretera lle-
va en pocos kil<3metros a Granada, pasando por 
Pinos Genii y Cenes. 





POST-SCRIPTUM 

En la interesante «Guia Alpina de Sierra Ne-
vada*, acabada de publicar por D. Rafael Ma-
ria Rojas, director de excursiones de la Socie-
dad «Sierra Nevada*, hallamos (pagina 26) los 
dos siguientes pdrrafos de la mayor importan-
cia, en relation con el mas sugestivo de los te-
mas histdricos de la Penibetica: 

«En la cumbre de Mulhacen hay una modes-
tisima ermita destinada al culto de la Virgen 
de las Nieves, cuya fiesta se celebra el 5 de 
Agosto; hay, ademds, cuatro corralizas con pa-
redes de dos metros de altura, y dos mas peque-
fiitas cubiertas de cinc y de pizarras. A unos 50 
metros al Noreste de la ermita, entre otras hen-
diduras o cuevas, hay una bastante profunda, 
de doble entrada, horizontal una por la cara del 
tajo, y en rampa otra, por entre las quiebras de 
las penas. En su interior tiene un banco tallado 
en la piedra, y en el fondo un bloque de hielo de 
figura de ataud. 



Si fueramos a dar credito a los historiadores 
que narran el encargo p6stumo que hizo el 
penultimo rey moro de Granada a su amada 
Zoraida, de que transportaran su cadaver a las 
cumbres de la Sierra y lo enterraran en lugar 
no profanado por su ingrato hijo y esposa y 
desleales subditos, diriamos que,el lugar des-
crito era la tumba de Mulhacen.® 

No queremos que falte esta noticia en nuestro 
libro, ya que en el hemos tratado ampliamcnte 
del suceso. 
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Albergue de la Sociedad «Sierra Nevada». 
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Veleta. Cumbre. 
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La Sierra por el Sur. Al fondo, Veleta, 
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Cerro del Caballo. 
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? Arroyo del Caballo. ^ 
i , .. iiinil ill iiiiiiii niiiii il ll iiliiin l il ill ii ill Mil i i in. ill ill Hi i inn in l illl II II III lllllllV 



1* Remanso en el Genii. 
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f Chorrera en el Genii. 
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ar. Sierra, 






