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Á MIS LECTORAS. 

Para vosotras, tiernos capullos de unas flores des-
tinadas á perfumar el hogar doméstico, he escrito estas 
páginas y procurado retiñir en ellas la historia de la 
Virgen María, á la que habréis invocado muchas veces 

y á quien, sin embargo, algunas de vosotras no cono-
cerán como merece ser conocida, aunque sintáis hacia 
Ella esa dulce y amorosa atracción que se despierta en 
nuestras almas con los primeros besos de nuestras ma-

dres. 
E?i su vida tenéis un modelo que imitar durante 

toda la vuestra. Si la seguis paso á paso, seréis hijas 
sumisas, esposas tiernas y amorosas madres. 





INTRODUCCION. 

—¡Qué hermoso dia, Ángela; bendito 
sea Dios, que lo manda para alegrar á sus 
criaturas! Mira, cómo sacuden las flores sus 
corolas perfumadas, y erguidas sobre los ta-
llos dan gracias al Creador con el mudo 
lenguaje de sus aromas. Las aves cantan en 
el bosque, y frente de nosotras el mar acom-
paña con eí suave rumor de sus olas el mag-
nífico himno, que todo lo criado eleva á su 
poderoso Hacedor. 

Esta reflexion hacía una mujer, joven 
y hermosa, á una niña de seis años apenas, 
mientras subían la pendiente de un monte y 
admiraban las deliciosas vistas que se des-
cubrían. 

Treinta años podía contar la madre y 
ya surcaban su frente prematuras arrugas 
debidas á tempranos pesares: entre sus ne-
gros cabellos blanqueaban algunas canas, 
pero su aire noble y modesto y la dulce 
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melancolía que velaba sus ojos, inspiraban 
sentimientos de respetuoso cariño: llamá-
base M A R Í A , como la Virgen Madre del 
Hombre Dios. 

La niña era un retrato suyo, aunque 
más dulce, más vago y delicado. Su tez pa-
recía una mezcla de rosas y nieve, azules 
los ojos como el cielo sin nubes, y dorados 
sus cabellos como las espigas en sazón. 

Era A N G E L A de nombre y ángel de 
alma. 

Á causa de la delicada salud de María 
le había sido recomendado el cambio de 
aires, y su esposo, que la amaba con el ex-
tremo que merecían sus nobles virtudes, se 
apresuró á enviarla con su hija á una her-
mosa hacienda de su propiedad, situada en 
el Condado de Niebla, siéndole á él im-
posible por sus negocios separarse de la 
ciudad. 

Madre é hija se dirigían á una ermita, 
que se alzaba en la cumbre del monte, ex-
traordinariamente venerada en aquellos con-
tornos: era el primer dia del mes de Mayo, 
mes de las flores, que la piedad cristiana 
consagra con este título á la Madre de Dios 
y de los hombres: á un lado y otro del 
camino, entre las piedras y zarzas-rosas 
crecían esos magníficos lirios del campo, 
cuyo espléndido atavío «ni Salomon en to-



da su gloria pudo igualar jamás;» Ángela, 
deslumbrada con su hermosura, cortaba 
cuantos podía para formar un ramillete, que, 
al llegar á la puerta de la ermita, tenía ya 
proporciones colosales. 

—Madre, mira cuánto lirio, ¿qué hare-
mos con ellos? preguntó la inocente niña, 
llena de alegría con su tesoro de flores. 

—Hoy es el primer dia del mes de la 
Virgen, así es que todos se los dedicaremos 
á Ella. 

La puerta estaba abierta, y un rayo de 
sol inundaba con una lluvia de oro el mag-
nífico cuadro de la Virgen de la C O R O N A D A . 

Ángela al verla cayó de rodillas casi 
en el umbral; juntó las manos en un éxtasis 
de Cándida admiración y una alfombra de 
lirios cubrió el suelo. 

La sorpresa de la niña era natural: nada 
más bello que este cuadro, verdadera mara-
villa del arte. Representaba la Asuncion de 
la Santa Virgen al cielo y su gloriosa Coro-
nacion. 

La cabeza de la divina María era un 
conjunto de cuanta hermosura y pureza es 
posible imaginar; parecía que el artista en 
un momento de inspiración había adivinado 
los rasgos, que únicamente convenían á la 
Madre de Dios, y que obediente el pincel 
les prestó la suavidad y frescura de colorido 
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necesaria, para que pareciera animado el 
divino rostro. Un grupo de nubes rosadas, 
como si la luz del sol las hiriera dulcemen-
te, sostenía á la Virgen, á quien rendían hu-
milde adoracion algunos ángeles, cuyos per-
files purísimos y vagos se destacaban entre el 
vapor trasparente que parecía llotar en todo 
el cuadro. Las ropas de la Virgen, diáfanas 
y suaves, caían hasta sus pies, envolviéndola 
castamente. Sólo un extremo del manto azul 
flotaba sobre fondo luminoso. 

En la parte superior del cuadro se veía 
la Santísima Trinidad,en el solemne instan-
te de la Coronacion. A la derecha, el Padre, 
admirable trasunto de la majestad divina, 
parecía que al coronar á su bendita Hija, 
experimentaba régia y santa alegría; á la iz-
quierda, el Hijo gozoso con el triunfo de su 
Madre, envuelto en el manto rojo por la san-
gre derramada en la redención del hombre; 
y en el centro el Espíritu Divino, bajo la 
misteriosa forma de paloma, de quien se des-
prendían rayos de luz, que esparcidos en 
admirable combinación de tintas, daban á la 
mística imágen de María una belleza verda-
deramente celestial. 

—Madre, dijo al fin Angela, que per-
manecía extasiada ante la Virgen, ¿quién es 
esa hermosa Señora, que parece vestida con 
las luces del sol? 



— I I — 

—Es la Madre de Dios y de las cria-
turas, el consuelo de nuestras aflicciones y 
el amparo de todas las desgracias y mise-
rias de la vida. 

—¿Es á Ella, á quien me has enseñado 
á decir: Santa María, Madre de Dios, rue-
ga , Señora, por nosotros? 

—Sí, porque es la medianera más po-
derosa entre el pecado del hombre y la mi-
sericordia de Dios. 

—Oh, madre, yo deseo saber su histo-
ria; debe ser muy interesante; quisiera imi-
tar sus virtudes: ¿sería esto posible? 

—Todo el que es humilde y tiene viva 
fé, esperanza firme y ardiente caridad puede 
imitar este maravilloso modelo, aunque im-
perfectamente por las condiciones de la hu-
manidad; pero Dios agradece los esfuerzos 
de los buenos corazones y los ayuda con su 
gracia. Yo te contaré esa bendita historia 
que anhelas conocer, y si hasta ahora has 
amado mucho á la Santísima Virgen, cuando 
sepas todos los dolores que sufrió en su car-
rera mortal y por los cuales ha merecido el 
glorioso título de Reina de los Mártires, la 
amarás con el extremo que merece ser 
amada. 

—¿Y cuando empezarás? 
— Cuando reces tus oraciones de la ma-

ñana. 
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Ángela inclinó la frente, cruzó las ma-
nos y su oracion, pura como la de sus her-
manos los ángeles, subió hasta el trono de 
María. 

Cuando acabaron sus preces, salieron 
de la ermita. 

Delante de la puerta se elevaba una 
cruz de piedra, toscamente labrada con gra-
das al rededor; la yedra se había extendido 
en ella y colgaba en largos festones desde 
los brazos para volver á bajar y enredarse á 
su pié. 

Sentáronse frente á la ermita; desde su 
asiento veían á la Santa Virgen, envuelta 
en una aureola luminosa, que le formaban 
los rayos del sol. 

—Antes de empezar, dijo la amorosa 
madre, voy á decirte lo que haremos. 

Este mes, que hemos de pasar en la 
hacienda, es el que toda la cristiandad de-
dica á la Virgen María; las flores de los 
campos y las de la oracion se le ofrecen 
juntas. Vendremos todas las mañanas á 
presentarle unas y otras, y despues te re-
feriré un pasage de su santa é inocente 
vida. 

Medita en ella, Ángela; niña eres, pero 
tu inteligencia supera á tu corta edad. 
Aprovecha los ejemplos de pureza, fé; re-
signación, caridad, amor de Dios y humil-
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dad que atesora, y si procuras imitarla, 
serás,digna de llamarte hija suya. 

Angela prometió hacerlo y su madre 
empezó así: 



DIA I. 

CONCEPCION. 

En la inmensidad de su poder Dios crió 
el mundo con la eficacia de su palabra, y 
despues de enriquecerle con cuantas mara-
villas contiene, le quiso dar reyes y para su 
gloria hijos que le conocieran y amáran. El 
hombre, apenas formado del limo de la tier-
ra y animado por el soplo de vida del Altísi-
mo, cayó en profundo sueño; Dios, durante 
él, formó de uno de sus huesos una compañe-
ra para Adán, hermosa é inocente como él. 

Ambos debian, obedeciendo á Dios, ser 
el tronco de generaciones benditas y santas; 
pero el demonio, bajo la forma de serpiente, 
entró en el Edén, se deslizó entre las flores 
é hizo oirsu dulce voz ála mujer, que vaga-
ba encantada por la tierra virgen, cuyo me-
jor adorno era, para ofrecerle la fruta del ár-
bol de la ciencia del bien y del mal. 

Eva escuchó sus falsas promesas; tomó 
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el fruto prohibido por el Señor y á su vez 
hizo desobedecer á Adán. 

La naturaleza enterase estremeció á es-
te crimen; la tierra se convirtió en estéril ba-
jo las plantas del hombre y sólo á fuerza de 
sudor y trabajo permitió arrancar de su seno 
el alimento del rebelde. Las fieras, antes su-
misas, le declararon guerra y le persiguieron 
con estraño encono. En fin, los culpables hu-
yeron del Paraíso, cuya puerta quedó guar-
dada por la espada de fuego del Arcángel; 
sujetos á la muerte, las enfermedades y to-
das las miserias que lleva consigo la huma-
nidad como una herencia de lágrimas. 

Pero, cuando estremecidos escuchaban 
Adán y Eva la sentencia de su Dios y Señor, 
templó éste el dolor que sentian con una 
promesa consoladora: 

«Si una mujer, dijo, ha sido la causa de 
la ruina del género humano, otra lo será ele 
su eterna redención». «La serpiente le pon-
drá asechanzas, pero ella quebrantará su ca-
beza y se alzará triunfante sobre todas las ge-
neraciones.» 

Esta bendita criatura, en quien desde 
entonces se fijaron las esperanzas de la do-
liente humanidad, era la Virgen María. 

Los profetas anunciaron su grandeza, 
describieron en magníficas alegorías las per-
fecciones de que estaría adornada y el inun-
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do esperó con ansia la hora de su venida, pa-
ra levantar la frente humillada por la justa 
maldición del Eterno. 

Cumpliéronse, en fin, los dias señalados 
por el dedo invisible de Dios y el alma de 
María, la mas preciosa de sus hechuras, bajó 
desde el trono del Altísimo al seno mila-
grosamente fecundo de Ana. 

Ana, esposa de Joaquin, santos y vene-
r a b l e s ancianos; vivian en Nazareth en una 
medianía muy próxima á la pobreza y sufrían 
resignados el desapego de las gentes, que los 
trataban con desdeñosa indiferencia. 

Porque Ana era estéril, y entre los he-
breos la esterilidad marcaba en la frente de 
la mujer el estigma de universal reprobación. 

Esperaban al Mesías del árbol de Ju-
dá, y cada rama que se secaba sin fruto era 
mirada con desdeñosa compasion. 

Muchas veces habían propuesto á Joa-
quin, que repudiara á su esposa según las le-
yes de los hebreos; pero él la amaba con es-
tremo y se negaba siempre. 

Por esta negativa, hasta sus mismos deu-
dos le envolvían en la antipatía que Ana ins-
piraba. 

La triste esposa no ignoraba nada de es-
to, y mientras tuvo esperanzas de sucesión, 
lloraba y pedía á Dios un hijo con todas las 
fuerzas de su alma. 
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Llegó á la vejez sin este consuelo y en-

tonces afligida de continuo se retraía en su 
casita, sin osar tener trato ni amistad con 
nadie. 

Pero un dia sintió latir su seno de una 
manera estraña y para ella desconocida. 

Dios, para quien nada hay imposible, 
había querido que empezara la redención del 
hombre con la milagrosa é inmaculada con-
cepción de María. 

Ana era Madre. 

Hé aquí, Ángela, quién es esta dulce y 
clemente Señora, hija predilecta del Altísi-
mo; su alma fué milagrosamente preparada 
para ser luego trono del Verbo de Dios. Más 
pura que la perla en su concha de nácar y la 
gota de rocío en el cáliz de la flor, desde el 
primer instante de su Concepción santísima, 
se complace en el candor é inocencia de las 
niñas y las ama más, á medida que son más 
puras. La inocencia, Ángela, es una flor que 
el más pequeño roce marchita, un fanal que 
lo rompe el aire más leve y un espejo que 
con el más lijero aliento se empaña. Conser-
va la tuya, hija mia; ruega por ella sin cesar 
á la Santa Virgen, y la Virgen hará que bri-
lle en el tímido rubor de tus mejillas yen 
la bondad de tu corazon. 

Al concluir estas palabras, ambas se le-
20. 



yantaron, la madre se santiguó devotamen-
te, la niña envió un tierno beso á la santa 
imágen y murmuró: 

—Madre, hazme buena é inocente, para 
quesea digna de tí. 



D I A I I . 

Al rayar el alba Ángela despertó á su 
madre; el deseo de oir la continuación de la 
historia de la Virgen ahuyentaba el sueño 
de la niña. 

Una hora despues habían llevado su 
ofrenda de flores, rezado al pie de la inmacu-
lada María y sentadas junto á la cruz, la ma-
dre continuó así: 

N A T I V I D A D . 

Una animación extraordinaria se notaba 
en casa de Joaquin; los parientes de ambos 
esposos entraban y salían, dándose parabie-
nes por el feliz alumbramiento de Ana. 

En la mejor habitación, cuidadosamente 
envuelta en las ropas de su lecho y rodeada 
de las mujeres de su familia, estaba la noble 
anciana, que apenas podía creer su felicidad 
y que, sin atender á los que la rodeaban, di-
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rigía todos sus pensamientos á la tierna niña, 
que en brazos de Joaquin, parecía sonreir á 
cuantos se acercaban á mirarla, 

•Hermosa era! blanca como una perla, 
con lábios rojos como la flor del terebinto, su 
semblante radiaba con tanta majestad que, 
admirados los parientes se decían unos á otros: 

—¡Jamás el árbol de Judá ha producido 
flor más hermosa! ¡Bendita sea la rosa de 
Nazareth! 

El nombre de la reciennacida era obje-
to al mismo tiempo de acalorados debates; 
cada uno de los ancianos proponía el de al-
o-una mujer célebre en la historia del pueblo 
hebreo; símbolos todos de esclarecidas vir-
tudes. 

Joaquin guardaba silencio y sonreía dul-
cemente, mientras estrechaba en sus brazos 
el milagroso consuelo de su ancianidad. 

—No os canséis, hermanos, dijo al fin; 
esta criatura es la estrella que ha parecido en 
el oscuro mar de nuestras tribulaciones para 
colmarnos de alegría. Así,pues, su nombre no 
puede ser otro, que el dulcísimo de Miriam. 

—Es verdad, repuso el más autorizado 
de los parientes, su vista consuela como la 
del lucero precursor del alba. Llámala Ma-
ría, hermano; es el solo nombre que le con-
viene. , 

¿Cómo pintar el embeleso de Ana y el 
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delirio de su amor maternal? ¡cuán débil se-
ría cuánto pudiera decirse para esplicarlo! 

La alegría entró con la tierna niña en el 
triste y solitario hogar. Ana y Joaquin se dis-
putaban el placer de mecerla y acariciarla, 
cuando dormía los santos esposos velaban al 
lado de su cuna de mimbres en un éxtasis de 
humilde adoracion y esperaban con ánsia el 
momento en que abriera sus grandes y her-
mosos ojos. 

María al despertar fijaba en ellos una 
dulce y radiante mirada y les sonreía de tal 
modo, que creían sentir las delicias de la 
bienaventuranza. 

—¡ Bendito sea el Dios de nuestros pa-
dres! murmuraban, que en la noche de nues-
tra ancianidad nos ha concedido la estrella 
del consuelo. 

Dichosos, Angela, los padres que, como 
los de la santa Virgen, sólo tienen en sus hi-
jos motivos de alegría; y desdichados mil ve-
ces los que, en vez de criaturas, dan á luz 
monstruos, que los atormentan sin piedad. 
María, al nacer inundó de felicidad los 
tiernos corazones de Ana y Joaquin, les 
sonreía en la cuna y formaba con sus bracitos 
lazos amantes, en que se extasiaban los ben-
ditos ancianos. 

Hija, la que quiera imitar á la Santa Vír-
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gen, ha de ser buena y amorosa con sus pa-
dres, y amarles, despues de Dios, más que á 
todas las cosas de la tierra. 

—¿Cómo no, madre? ¿qué habría en el 
mundo que me impidiera amarte, como te 
amo? 

—Angela, la criatura es débil; pide fuer-
zas á Dios por medio de la Santa Virgen; Él 
es el que puede hacer que los gérmenes, que 
brotan en tu alma, lleguen á dar frutos de 
perfectas virtudes. Ama á tus padres, como 
María amó á los suyos, si quieres parecerte á 
Ella. 

Esta reflexion concluyó el diálogo; pero 
Angela aprovechaba tan sublimes lecciones, 
y caían en su corazon, como el rocío sobre 
las plantas para refrescarlas y embellecerlas. 

Ni una mirada, ni una palabra contra-
ria á la humildad notaba su madre en Ella; 
así es que, llena de alegría, daba gracias 
á la Santa Virgen y la amaba cada vez más. 



D I A III. 

El primer rayo de sol halló á María y 
Ángela sentadas al pié de la cruz. 

La ermita parecía un canastillo de 
flores; estimuladas con el ejemplo de la 
madre y la hija, las jóvenes montañesas 
llevaban diariamente ramos, que no por 
ser de flores silvestres, eran menos bellos. 
El brezo rosado, las madreselvas, adel-
fas magníficas, lirios y flores de jara for-
maban adorno y alfombra á la Santa Imá-
gen. 

Ángela fijaba en ella una mirada de in-
tenso amor; jamás niña alguna ha sido más 
dichosa. 

María, sumida también en deliciosa 
contemplación, oraba fervorosamente des-
de lo íntimo de su alma. 

—Habla, madre mia, dijo al fin Ánge-
la con voz más suave que el soplo de la 
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brisa; habla y te escucharé, sin dejar de mi-
rar á nuestra Señora. 

María empezó: 

INFANCIA DE M A R Í A . 

La pura rosa de Nazareth crecía y á la 
par desarrollaba una belleza más que huma-
na. Ana y Joaquin se miraban en ella como 
en un espejo y hubieran querido adivinar sus 
deseos para satisfacerlos; pero María nada 
deseaba. 

No había en el alma de aquella niña tan 
pequeña más que una aspiración. 

La caridad. 
Si un anciano rendido de fatiga, si un 

peregrino estenuado de cansancio pasaban 
ante la casita de Ana y Joaquin, aparecía co-
mo por encanto en el umbral una niña, de 
apenas tres años, blanca y rosada, cuyos lá-
bios purpúreos, como los capullos de Saron, 
tenían una sonrisa tan dulce y atractiva, que 
el viajero asombrado se detenía y murmu-
raba: 

—¡Dios te bendiga, perla de Nazareth! 
La niña no contestaba, pero sonreía 

siempre y el viajero atraído por ella, como 
el acero por el imán, avanzaba bajo el verde 
emparrado y dejándose caer casi arrodillado 
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en el umbral, fijaba en la niña ansiosas mi-
radas y repetia: 

—¿Quién eres, di? tenia hambre, tenia 
sed y al mirarte soy tan dichoso, que nada 
siento, ¿cuál es tu nombre, rosa de Sion? 

—María, contestaba ella, con voz más 
dulce que la armonía de las arpas celestiales. 

-María! tornaba á decir el peregrino, 
debí adivinarlo al ver tu rostro; ¡bendita sea 
la estrella del mar! 

Y con un respeto, casi igual á la adora-
ción, besaba la orla de su blanca túnica. 

Mientras el anciano se extasiaba en con-
templar esta hermosa criatura, ella con ines-
plicable viveza entraba en la casa y al cabo 
de un momento volvia con el bondadoso Joa-
quin, que suplicaba á el abatido caminante, 
aceptára el pan de la caridad. 

Y bajo el verde emparrado María reci-
bia de manos de Ana y daba al peregrino la 
torta de harina amasada por la virtuosa ma-
dre, los sabrosos dátiles y el ánfora de poro-
so barro, que contenía agua fresca y delicio-
sa del inmediato manantial. 

El agradecido caminante aceptaba con 
lágrimas el modesto banquete, comía y be-
bía sin apartar sus ojos de la niña y al sepa-
rarse de la casa, decía al afortunado pa-
dre: 

—Dios te premie, hermano, y la bendi-



— 26 — 

cion del Altísimo descienda sobre tí y tú, 
niña bendita, ruega por mí al Dios de Ja-
cob, porque desde hoy te aseguro, que tu 
imágen grabada en mi alma será la estrella 
que alumbrará los senderos de mi vida. 

¡El cielo te guie, hermano! contestaba 
Joaquin. 

Esta escena se repetía con frecuencia y 
los buenos padres eran dichosos al contem-
plar la hermosura del alma de su hija. 

Ana la llevaba al templo y presentábase 
con la sonrisa en los lábios ante los que otras 
veces la abrumaban con su despreciativa 
compasion. 

Por donde transitaba oía repetir: 
—¡ Dios bendiga á la niña nazarena; el 

Señor guarde á la perla de Judá! 
Ana era feliz, como jamás lo ha sido 

madre alguna y á cada bendición que oía, 
murmuraba en lo íntimo de su corazon: 

— ¡Gracias, gracias, Señor Dios mió! 
¿qué he hecho yo para merecer tanta dicha? 

Si ante la casa de Joaquin ó en sus pa-
seos con su padre ó madre observaba María 
esas riñas, que son entre los niños tan fre-
cuentes como perjudiciales, bastaba que con 
dulce voz les mandára abrazarse, para que 
toda rencilla concluyera y sólo les quedase 
la vergüenza de que los hubieran visto reñir. 

Si sabía que estaban hambrientos, les 
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repartía su pan y sus frutas, dando la prefe-
rencia á los más débiles y pequeñitos y les 
decía, como .más tarde había de repetir su di-
vino hijo: 

—Amaos unos á otros, todos sois her-
manos, el que tenga pan que lo parta con el 
que no lo tenga. 

Al caer el sol, Joaquin se envolvía en su 
talech, tomaba la mano de 1 a niña y la lleva-
ba á pasear. 

María con su larga túnica blanca, el 
manto azul flotante, y los cabellos que como 
una cascada de oro caían al rededor de su 
cuello, era la admiración de los transeún-
tes. 

En la campiña contemplaba extasiada la 
puesta del sol, su alma purísima, obra per-
fecta y maravillosa del Eterno, se inundaba 
de dulce y vaga melancolía; quizás su espíri-
tu, iluminado en aquellos momentos por re-
velaciones proféticas, veía en los rojos arre-
boles del crepúsculo vespertino el reflejo de 
la divina sangre, que debia fecundizar un dia 
el árido terreno del Calvario. 

Miéntras la hija se elevaba de la tierra, 
Joaquin la contemplaba extasiado. 

¡ Dios Eterno! repetía, gracias por tu mi-
sericordia. 

De vuelta de sus paseos, María llevaba 
á su madre, ya una flor preciosa, ya una fruta 
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delicada, que la noble anciana recibia con 
ardiente gratitud. 

—Esta era, hija mia, la infancia de la 
Virgen, dijo María al llegar aquí; amada con 
delirio por sus padres jamás abusaba de este 
cariño, para satisfacer caprichos pueriles; 
modesta, humildísima obedecía con santa 
alegría sus órdenes, en sus lábios sólo se en-
contraban sonrisas y palabras suaves. 

—¿Qué te parece debe hacer la niña que 
desée imitarla? 

—Ser afable con todos, dócil para su 
familia, amorosa con sus padres y partir su 
pan con el pobrecito que no lo tenga. 

—¿Y te crées capaz de todo esto, Án-
gela? 

—¡Oh! yo lo procuraré y la Santa Vir-
gen me ayudará. 

Despidiéronse de la divina imágen, que 
parecía sonreír á la buena niña y bajaron las 
perfumadas sendas del monte para volver á 
la hacienda. 

Habían tomado diferente camino que los 
dias anteriores y tenían que atravesar una 
especie de mercado ó feria, donde muchos 
vendedores ambulantes levantaron tiende-
cillas de lienzo, para resguardar los frágiles 
objetos de su comercio, de los rayos del sol. 

¡Qué espectáculo para Ángela! á un la-
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do veía muñecas vestidas con vivos colores y 
brillantes dorados; de otro, canastos de fru-
tas y cestos de tortas y rosquetes cubiertos 
de azúcar y colocados sobre blanquísimos pa-
ños. Ángela no sabía dónde atender, y sus 
miradas lo abarcaban todo con el deseo de 
poseerlo. 

Antes que la niña le pidiera, María colo-
có en su manecita algunas monedas. 

—Ya que la casualidad nos ha traido 
por este lado, le dijo, compra lo que quie-
ras, pero elíjelo bien. 

¿Qué elegiría Ángela, cuando todo le 
agradaba? 

Lo que estaba más cerca era un gran 
canasto de roscos, Ángela compró el mayor 
é iba llena de alegría á adquirir una muñeca, 
cuya cabecita rubia ostentaba un vistoso 
sombrero azul, cuando vió un grupo for-
mado de una pobre mujer haraposa, de-
macrada, con un niño de pecho dormido y 
otro de apenas tres años, que fijaba ansiosas 
miradas en el atractivo rosquete. 

Ángela tuvo una inspiración repentina; 
recordó la historia de la Virgen, miró á su 
madre que inclinó la cabeza, como para res-
ponder á su pensamiento y alargó á la vez 
el dinero que le quedaba á la mendiga y el 
rosco al niño, que se apoderó de él con una 
espresion de alegria imposible de pintar. 



—¡Bendita seas, hermosa niña, el Señor 
te premie y te dé salud, balbuceó la mujer 
enternecida y admirada. 

Ángela se despidió de ella sonriendo y 
se alejó de la feria al lado de su madre, que 
la contemplaba con natural orgullo pero que, 
sin manifestarlo, le dijo sencillamente: 

—Has hecho bien, hija mía; tu elección 
es la más acertada que puede hacerse. 

Satisfecha la niña con la aprobación de 
su madre y la voz de su conciencia, no se 
volvió á acordar del mercado y siguió su 
marcha risueña y tranquila. 



DIA IV. 

—Estoy muy contenta, decía María á su 
hija en la siguiente mañana, de ver con qué 
docilidad procuras copiar en todos los mo-
mentos de tu vida las excelsas virtudes de 
nuestra amorosa y bendita Madre. 

—No quiera Dios, repuso dulcemente 
la niña, que me parezca nunca en olvidar tus 
palabras á esos troncos viejos, que el tiempo 
llena de agujeros, por donde entra y sale li-
bremente el aire, sin que retengan nada de 
sus ecos. 

María sonrió levemente al oir esta com-
paración. 

— El premio de tu buena conducta es la 
continuación de la historia de la Virgen; 
oye y empieza á comprender, hasta qué ex-
tremo se debe obediencia á Dios v á los 
padres. 

P R E S E N T A C I Ó N EN EL T E M P L O . 

Era la estación en que los torrentes 
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principiaban á enturbiarse con nuevas aguas 
y las altas cumbres del Líbano recibían el 
primer sudario de nieve. 

La santa familia dejó á Nazareth y ba-
jando las perfumadas sendas del Carmelo, 
atravesó las praderas en busca de la ciudad 
santa, donde, según la promesa que habían 
hecho, debían en el templo devolver á Dios, 
el presente, que de él habían recibido! 
Ana caminaba muy triste; á veces en el de-
lirio de su amor maternal estrechaba contra 
su pecho aquella hija adorada y una lágrima 
enturbiaba sus ojos. María, con un conoci-
miento superior á su corta edad, le pagaba 
en dulcísimas caricias y se esforzaba en pro-
digarle consuelos. ¡Ay! en vano eran sus afa-
nes! An a, que cada vez comprendía mejor 
el valor del tesoro que iba á perder, necesi-
taba de su grande é inmensa confianza en 
Dios y su sin igual resignación á la voluntad 
divina, para sufrir aquella dolorosa prueba. 

Despues de varios dias de inauditos afa-
nes llegaron á Jerusalem. 

Joaquin empleó algún tiempo en tomar 
descanso y luego que reunió sus parientes, 
eligió por sí mismo un corderillo blanco, co-
mo la nieve, para el sacrificio y Ana preparó 
el pan de flor de harina. 

. Rodeado de los ancianos de su familia, 
mientras las mujeres acompañaban á la ma-
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dre, Joaquin tomó las ofrendas y seguido de 
el numeroso pueblo, á quien atraíala tierna 
edad y singular hermosura de la niña naza-
rena, se dirigió al templo. 

¡Santa y sublime ceremonia! unos pa-
dres amorosos, cual ningunos, iban á des-
prenderse de su único tesoro para ofrecerlo 
á Dios, porque solo El, consideraban que 
debía poseerlo. 

Las trompetas sacerdotales han reso-
nado y sus metálicos ecos se estienden en el 
espacio. La gran puerta de Nicanor se ha 
abierto, Joaquin y los ancianos penetran en 
el templo y se adelantan poseidos de religio-
so temor. 

Presentan al sumo sacerdote las piado-
sas ofrendas y en breve éste, hunde el cuchi-
llo sagrado en las entrañas de la humilde 
víctima: mientras la sangre corre, corta en 
pedazos la carne palpitante y la entrega á 
Joaquin, para que haga con ellos la reparti-
ción acostumbrada; el pan se quema sobre 
los sagrados leños y al mismo tiempo el fue-
go consume parte de la víctima. 

Entretanto, celestiales armonías se es-
parcen por los ámbitos del templo, ocultas 
las vírgenes á las miradas profanas pulsan 
sus arpas y salterios, y entonan á el Altísimo 
alabanzas tan puras como ellas mismas; el 

3 
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incienso en perfumadas nubes se eleva á las 
bóvedas sagradas y todos los circunstantes, 
poseídos de respeto, humillan sus frentes y 
bendicen á Dios. 

El sacerdote llega al patio de las mu-
jeres para concluir la ceremonia. Ana, con 
el corazon desgarrado y la frente serena, to-
ma en sus brazos á María y presentándola ex-
clama con voz tranquila, que encubre su in-
menso dolor, como la vejetacion de un mon-
te oculta el volcan que encierra. 

—Recibe el presente que Dios me hizo 
y que yo le devuelvo. 

—¡Hija de David! exclama entonces el 
sacerdote con acento solemne, ven al templo 
donde te llama el Señor! 

María se deslizó suavemente de los bra-
zos de Ana y subió las gradas entre los mur-
mullos de admiración, que se oían á su paso. 

Al llegar al umbral se detuvo. 
Dos perlas, más ricas que las preciadas 

de Basorá, enturbiaban el brillo de sus pu-
pilas; hizo un signo de despedida á su tierna 
madre, cuyo dolor se manifestaba á pesar 
de sus vanos esfuerzos por disimularlo, y 
entró. 

Durante algunos momentos se vió flotar 
el extremo de la blanca túnica y las puntas 
de su manto azul. 

¡Despues, nada!.... 
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Cerróse la sagrada puerta, las mujeres 

rodearon á Ana y ésta se dirigió al encuen-
tro de Joaquin. 

Al mirarse los dos ancianos, un inmenso 
dolor les desgarró el alma. 

—¿Qué liaré sin ella? murmuró la ma-
dre, es la vida de mi vida y la luz de mis 
ojos. 

Y Joaquin le respondió: 
—Devolvemos al Señor lo que le perte-

nece; El nos consolará. 
Y los tristes esposos se alejaron del tem-

plo y fueron á ocultar su dolor en una hu-
milde posada de la opulenta Jerusalem. 

—Querida madre, exclamó Ángela, al 
ver que guardaba silencio; ¿vas á concluir 
ya? 

—Sí, es necesario que no escuches mu-
cho, para que comprendas bien. 

—¡Pero te oigo con tanto gusto! 
—Otro dia te complaceré más tiempo; 

baste lo dicho hoy, para que aprendas á obe-
decer á Dios, y á tus padres en cuanto te 
manden, por doloroso que sea para tu co-
razon. 

—Con tanto más gusto lo haré, cuanto 
que así me pareceré en algo á la Santísima 
Virgen. ¡Dulce madre mia! añadió la niña, 
dirigiendo hacia ella sus hermosos ojos azu-
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les, si te hiciste esclava de la voluntad de 
Dios desde tan tierna edad, ¿quién, que te 
ame, osará ser orgullosa ni desobediente? 
/10.., Conmovida María selló con un beso la 
p u r a frente de su hija y bajaron la montaña, 
llenas de dulce tranquilidad. 



DIA V. 

Un grupo de jóvenes aldeanas de bellos 
ojos y hermosas trenzas, sentadas al pie de 
la cruz, formaban ramos y coronas de flores. 

—Cuando venga hoy la señora, decía la 
que presidía aquella alegre reunion, vamos á 
suplicarla que empiece con nosotras una no-
vena á la Santa Virgen. 

—¿Y querrá? preguntó candorosamente 
la más joven. 

¡Pues no ha de querer! si ella y su hija 
son dos ángeles que han bajado del cielo pa-
ra consolar nuestras penas. 

—Decían que todos los ricos eran orgu-
llosos, añadió otra, pero ya he visto que nos 
engañaban, al hacernos creer esto. 

—¿Y por qué quieres que se haga la no-
vena, Antonia? 

— Para pedir por la salud de Rosa, la 
niña más buena y más linda de toda esta co-
marca, y como las súplicas de los buenos, di-
ce el señor cura, llegan al cielo más pronto 



- 38 - -

que las de los pecadores y yo creo que doña 
María y Ángela son mejores que vosotras y 
que yo; lié aquí por qué deseo que ellas ha-
gan la novena. 

Madre é hija llegaban en este momento 
delante de la ermita; las muchachas se levan-
taron y corrieron á ellas para besarlas y abra-
zarlas con una efusión que, si parecia falta 
de respeto, en cambio estaba llena de ver-
dadero cariño. 

Ambas devolvieron caricias por caricias 
y enteradas luego del deseo de las montañe-
sas, se prestaron gustosísimas á él. 

—Hijas mias, dijo María, desde mañana 
se dirá una misa en la ermita ántes de salir 
el sol; vosotras vendréis á oiría con vuestra 
ofrenda de flores, la novena se hará cuando 
concluya la misa, y todas pedirémos á Dios 
V á la Virgen de la Coronada por la salud de 
vuestra joven compañera. 

Ruidosas esclamaciones de alegría aco-
gieron estas palabras; las montañesas depo-
sitaron en el altar sus ramos y coronas, y des-
pidiéndose de las forasteras con nuevos es-
treñios, se alejaron. 

Algunos momentos despues, Ángela, sen-
tada en las gradas de la Cruz, esperaba la 
continuación de la historia de la Virgen. 

Su Madre ñola hizo aguardar y anudó 
así la narración del dia anterior: 
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L A V Í R G E N EN EL T E M P L O . 

Una existencia dulce y tranquila empezó 
para María en la casa del Señor. Sólo la afli-
gía el recuerdo de sus padres, á quienes ama-
ba en estremo y de los cuales se habia sepa-
rado para obedecer la voluntad divina. 

Ana y Joaquin no abandonaron á Jeru-
salem, ya que no poseían la perla, se conten-
taban con verla concha que la encerraba; y 
acompañaba su soledad y mitigaba su dolor 
el pensar, que el mismo aire que respiraban 
venia perfumado con el purísimo aliento de 
su hija. 

Esta crecía y era la admiración de cuan-
tos la rodeaban. "Su espíritu, elevado con fre-
cuencia en la oracion y el silencio á la region 
del infinito, comprendía con estraña lucidéz 
las sagradas profecías y veia claramente que 
el reino de 13ios se aproximaba. 

La situación del pueblo hebreo era cada 
diamás intolerable y cruel: disperso, domi-
nado por las águilas romanas, esclavo en to-
da la acepción'de esta horrible palabra de un 
soberano indigno, que ocupaba, como tribu-
tario de Roma, un solio vergonzosamente 
manchado con toda clase de crímenes; los 
que permanecian fieles al Señor temblaban y 
se estremecían, porque los vicios de la corte 
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pululaban entre el pueblo y nadie se creía al 
abrigo de una traición. 

Mucho tiempo hacia que las hijas de Is-
rael tenían abandonados sus melodiosos ins-
trumentos, y en vez de armonías dulcísimas 
elevaban sollozos al cielo, para implorar la 
misericordia del Señor sobre aquel pueblo, 
tan poderoso otras veces y tan abatido en-
tonces. 

María comprendía todos estos sufrimien-
tos; cada uno de ellos despertaba ecos des-
garradores en su corazon y al pié del ara der-
ramaba purísimo llanto é invocaba la cle-
mencia de Dios. 

En uno de estos éxtasis, que el entendi-
miento humano ni ha sabido ni sabrá nunca 
comprender, María hizo al Eterno la ofrenda 
de su pureza inmaculada. 

Ofreció vivir por Él y para Él y renun-
ciar á todos los goces y esperanzas de la tier-
ra, para ser únicamente como un vaso de 
alabastro, donde las flores de su inocencia 
elevarían al cielo continuos y delicados per-
fumes. 

Lo que Dios se complació en estos vo-
tos, lo prueban las maravillas que obró en su 
favor. 

Obediente, humilde, la primera en la 
oracion, la última en el reposo, la niña naza-
rena era considerada como un prodigio: sus 
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manos delicadas se ocupaban en el trabajo de 
los objetos destinados al culto, obligación de 
las vírgenes que moraban en el templo. El 
oro, la seda, la púrpura y el lino adquirían 
formas, que en vano procuraban imitar las 
más hábiles de sus compañeras. Lo muy de-
licado y lo más precioso, por una tácita con-
descendencia, se le daba á labrar á María. 

Buena siempre,afable, piadosa, era ama-
da por todos, como una criatura de condi-
ción superior al débil barro, de que se forma 
la humanidad. 

—Medita bien esta lección, dijo al llegar 
aquí la tierna Madre, he observado siempre 
que, al par que te gústala lectura y te divierte 
el escribir, te enfada la costura y te cansas de 
ella con suma facilidad. 

Ángela se puso encarnada como una 
amapola é inclinó la cabeza sin responder. 

—La santa Virgen, añadió la Señora, se 
aplicó á las labores propias de su sexo desde 
la más tierna edad y se inclinaba sobre su tra-
bajo, como una ílor en su tallo. No te recon-
vengo, hija mia, porque te agrade leer y es-
cribir, lo que deseo es que todas las demás 
ocupaciones te sean igualmente atractivas. 

—Te prometo no olvidar tu consejo y 
enmendar mi falta de aplicación. 

Y la niña envió un tierno beso á la Vir-
gen en señal de despedida. 



DIA VI. 

¿Qué rumor en alas de la brisa vaga 
suave y dulcísimo, uniéndose al canto de las 
aves y al murmullo lejano de las olas? 

Unos ecos llenos de noesía, pero de una 
poesía hija sólo de la naturaleza, se perciben 
allá en el fondo de la pequeña ermita. 

La tarde anterior María habia ensayado 
á las montañesas un himno á la Virgen, que 
en aquel momento cantaban. 

La misa habia concluido. Angela y su 
madre arrodilladas en primer término y ro-
deadas de las hermosas montañesas, como 
dos rosales delicados en medio de un grupo 
de flores magníficas pero incultas, dirigían 
la novena; la madre con su voz dulce y de 
melancólica vibración, lanilla repitiendo sus 
palabras, con un eco dulcísimo y armonioso. 

El altar desaparecía bajo las guirnaldas 
y ramos que le adornaban; algunas luces en-
tre ellos medio iluminaban la ermita, pues 
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el azulado reflejo del alba aún no habia disi-
pado las sombras. 

Cuando, concluido todo, pisaban el um-
bral, el primer rayo de sol centelleante, co-
mo una banda de oro entraba á saludar á la 
Virgen de la Coronada. 

-—Hijas mias, dijo María á las monta-
ñesas que se apresuraban á demostrarle su 
gratitud; Dios acepte nuestras súplicas, según 
la pureza de intención con que las hacemos; 
volved al valle y llevad á la pobre afligida el 
consuelo, deque están satisfechos sus deseos 
y encomendada su curación, á la que es la 
medicina del cielo. 

Casi con la rapidez que se desprenden 
los pedazos de nieve de la cumbre de los 
montes, las muchachas bajaron, riendo y can-
tando, las suaves pendientes de la colina y 
muy pronto sus voces mezcladas con los 
trinos de innumerables aves, llegaron sólo co-
mo ecos á oidos de la madre y de la hija. 

Ángela bañada por los rayos del sol y 
embebida desde su asiento en contemplar á 
la Virgen, podía servir de modelo para pin-
tar el ángel de la oracion. 

María fué á colocarse á su lado, la rodeó 
cariñosamente con sus brazos y empezó así: 
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M U E R T E DE J O A Q U I N Y A N A . 

Una tarde rezaba la santa niña; su cora-
zon bañado en dulce melancolía se elevaba 
á Dios, su Padre, en fervientes súplicas y al-
gunas lágrimas se deslizaban por sus meji-
llas. 

Una sombra se interpuso entre el rayo 
de luz que bañaba su rostro. Era el anciano 
sacerdote, que la había recibido en el tem-
plo y le servía de padre en él. 

Estaba pálido y agitado. 
—María, le dijo, ven conmigo; ha llega-

do el momento, en que demuestres la forta-
leza de alma que debes á Dios. 

Un triste presentimiento oprimió el tier-
no corazon de la Virgen; mas sin responder 
nada se envolvió en su manto y siguió á su 
protector. 

Era el anochecer y una inmensa multi-
tud recorría las calles de la populosa Jerusa-
lem: nadie reparó en aquel anciano y aque-
lla niña, que rápidamente caminaban hasta 
llegar á una humilde casita. 

La puerta se hallaba abierta; María en-
tró, y seguida del Sacerdote pasó á la habi-
tación, donde agonizaba el santo Joaquin. 

Ana traspasada de dolor sostenía su no-
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ble cabeza y enjugaba el frió sudor que ba-
ñaba la frente del anciano. 

Al leve ruido que produjeron las pisa-
das de María, Ana volvió á la puerta los 
ojos arrasados en lágrimas y el moribundo 
entreabrió sus párpados pesados como el 
plomo. 

—¡Padre mió! exclamó la niña oprimida 
de pesar, mientras besaba una mano de Joa-
quin, que caía de un lado del lecho, helada 
ya por el frió de la muerte. 

—¡Hija! respondieron como un eco los 
amorosos padres. 

Y Joaquin halló en su alegría una fuer-
za pasajera para incorporarse y abrazar á la 
dulce Virgen con todo el extremo de su 
amor. 

—¡Luz de mis ojos, balbuceaba acari-
ciando sus sedosos cabellos; bendita seas 
que iluminas las tristezas de la muerte con el 
resplandor de tu presencia! 

Ana estrechaba con un brazo á su hija 
y con el otro sostenía siempre á Joaquin: 
para aquella amante madre y tierna esposa 
las palabras eran inútiles. Joaquin contem-
plaba á su hija, y el sacerdote, retirado á un 
ángulo de la habitación y cubierta la cabeza 
con su taleh, lloraba y rezaba. 

Por un momento, pareció extinguirse la 
vida del santo anciano, mas luego volvió á 
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reanimarse, sonrió dulcemente y murmuró: 
—¡Estrella del mar, que Dios te bendi-

ga! criatura celestial tan obediente como 
hermosa, voy á ciar gracias al Eterno, por-
que te permitió venir á nuestros brazos. 

Y espiró 
¡Oh, cuánto hubiera deseado Mana 

acompañar á su madre en su angustiosa so-
ledad! Ana no lo permitió. 

—Perteneces á Dios, la dijo, vuelve al 
templo; yo te ofrecí á El. 

Y María, obediente á su madre, volvio 
al templo, cubierto su rostro con el manto, 
para que los ociosos habitantes de la ciudad 
no vieran sus lágrimas. 

Desde entonces, un velo de tristeza se 
esparció en sus bellísimas facciones. 

Dios iluminaba con intensos resplando-
res aquella niña, que debía ser trono del 
Verbo, y María crecía en virtud y en cien-
cias, ignoradas de ella misma por su extraor-
dinaria humildad. 

¿Cómo pintar el amor de Dios, inmenso 
é infinito que ardía en su alma, como per-
pétuo y delicado perfume? 

Muchas veces contemplaba el espacio 
poblado de estrellas y admirada de la gran • 
deza del Criador, al recordar la desdicha de 
sus hermanos y las promesas divinas, re-
petía: 
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¡Señor! ¡Señor! Israel perece, ten mise-

ricordia de tu pueblo. 
Algún tiempo despues, era la aurora de 

un hermoso dia y la niña nazarena oraba co-
mo siempre. Por segunda vez llegó á inter-
rumpirla pálido y agitado su anciano pro-
tector. 

María no necesitó preguntarle, sólo dijo: 
—¡Mi madre!! 
—Se muere y quiere verte, María. 
¡Ay! la dulce Virgen volvió á recorrer 

el doloroso trayecto que la separaba de casa 
de Ana, y bañada en llanto llegó hasta el 
lecho de ésta. 

Pocos instantes de vida quedaban á la 
virtuosa anciana, que parecía rendirse con 
serena y dulce paz al sueño de la muerte. 
Por evitar penas á su hija, no habia querido 
avisarla hasta el último momento, y á s^s 
inocentes caricias mezcladas de lágrimas, 
Ana murmuró: 

—«No llores, María, ántesbendice al Se-
ñor, que se digna reunirme con el esposo, 
que tanto me amó en la tierra. Voy á dar 
gracias á Dios, por la misericordia con que 
ha tratado á su sierva, concediéndole en tí 
el milagroso consuelo de su ancianidad.» 

Estas fueron sus últimas palabras, y el 
primer rayo de sol de aquella aurora tan tris-
te para María, recogió el alma purísima de 
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la anciana, para volverla á su Eterno Criador. 
María era huérfana, como un tierno re-

nuevo de palmera que pierde los troncos 
que le dieron vida; sentíase aislada en el bu-
llicio del mundo y martirizaba su corazon 
esta triste y dolorosa realidad. 

Volvió al templo, asilo de su juventud; 
resuelta á no abandonarlo jamás, pero pron-
ta siempre y resignada á la voluntad de Dios. 

—Las lágrimas, que velan tus ojos, son 
la mejor prueba, hija mia, de cuanto te inte-
resan los sufrimientos de nuestra dulce Ma-
dre. Ellos deben darte al mismo tiempo una 
santa y conmovedora lección. 

El deber de los hijos, Ángela, es no só-
lo asistir, cuidar y obedecer á los padres, si-
no cercar su lecho de dolor con el ambien-
te del cariño filial y endulzar las terribles 
amarguras de su agonía con cuantas delica-
dezas pueda sugerirles este mismo amor. Los 
sacrificios que cuesta un hijo, solo Dios pue-
de contarlos; ¿no es justo que él compense, 
en cuanto le sea posible, las veladas pasadas 
junto á su cuna, dulcificando así los últimos 
sufrimientos de sus padres? 

—¡Oh, madre! repuso la niña tiernamen-
te conmovida, líbreme Dios de semejante 
pesar. 

Y rodeó con sus brazos el cuello de Ma-
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ría, como si quisiera preservarle de un peli-
gro desconocido. 

Despues, añadió balbuceando: 
—Yo nunca tendría valor. 
—La Santa Virgen, repuso María, ama-

ba á sus padres, mucho más que tú puedes 
amarnos, porque su alma estaba dotada de 
cualidades superiores á las de ninguna cria-
tura; y sin embargo tuvo valor, no sólo para 
esto, sino para todo lo que le ofreció el Eter-
no durante su vida mortal. 

—Entonces, le pediré me conceda el 
ánimo que ella tuvo; pero al mismo tiempo 
que no lo necesite jamás. 

María sonrió levemente, y como el día 
adelantaba, se dió prisa á marchar, para evi-
tar á Ángela el daño que pudiera hacerle una 
permanencia más larga al sol. 

4 



DIA VII . 

Luciente y divina, envuelta en el velo 
de flores que la piedad cristiana dedicaba á 
la madre del amor hermoso, la Virgen pare-
cía dirigir desde el fondo de la ermita una 
amorosa mirada á la buena niña, que, des-
pues de concluida la novena, ocupaba su si-
tio acostumbrado en las gradas de la Cruz. 

Las montañesas se habian dispersado, 
repitiendo el himno de despedida, que el eco 
de los valles aumentaba con estrañas me-

—Hasta ahora, Ángela, dijo su madre, 
hemos contemplado á la Virgen niña y ado-
lescente; desde hoy la vamos á ver engran-
decerse, para cumplir su sagrada misión. 

Y empezó de esta manera: 

DESPOSORIOS. 

María acababa de cumplir quince años y 
sus maravillosas virtudes la hacían ser admi-
rada de todos. 
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Un dia, el sacerdote le dijo se aproxi-
maba el tiempo, en que debía ser desposada; 
esta noticia oprimió dolorosamente su cora-
zon; aumentó sus plegarias al pié del san-
tuario é hizo de nuevo el voto de consagrar-
se enteramente á Dios. 

El Señor la recompensó, enviándole 
tranquilidad. 

Estendióse rápidamente la noticia de 
que María habia llegado á la edad, en que 
los sacerdotes, sus tutores, debían darla por 
esposa al varón esclarecido, que se juzgase 
digno de tal tesoro; y un crecido número de 
aspirantes, de cuanto más rico y noble en-
cerraba Israel, se presentó con la esperanza 
de conseguir la mano de la tierna virgen, 
cuyo mérito era, por divina disposición, co-
nocido de todos. 

Entre ellos, habia jóvenes hermosos que 
llevaban con orgullo las armas, con que ciñe-
ron en los campos de batalla victoriosas co-
ronas; ancianos, cuyas nevadas barbas infun-
dían respeto y que reunían á un nombre ilus-
tre inmensas riquezas, y sabios que Jerusa-
lem entera veneraba. 

Tímido y humilde entre los aspirantes 
se ocultaba uno, que sólo habia acudido, por-
que le obligaba á ello el ser descendiente de 
la real casa de David. 

Llamábase José y era un pobre carpinte-
ro de Nazareth. 
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Sin embargo, este modesto artesano, cu-
yas manos encallecidas con el continuo la-
brar madera arrancaban desdeñosas sonrisas 
á sus opulentos compañeros, tenía una be-
lleza admirable; de talla regular, majestuoso 
y dulce aspecto, barba y cabellos castaños y 
hermosos ojos, que revelaban la bondad y 
pureza de su corazon; agradaba tanto, que ai 
contemplarle no se advertía su pobreza, re-
velada claramente en sus piés descalzos y en 
las telas oscuras y bastas de que estaban he-
chos su tánica y manto. 

Nada más lejos de José que la idea de 
llegar á ser esposo de María; mientras á su 
lado se entablaban acalorados debates, pues 
todos pretendían ser elegidos: por una coin-
cidencia asombrosa José y María rogaban á 
Dios y se ofrecían solemnemente á EL 

Grande fué la tribulación del sacerdote, 
al ver el empeño de tan poderosos señores; 
despues de examinar, discurrir y pedir á 
Dios le iluminara, temeroso de adquirirse 
enemigos, cualquiera que fuese el escogido, 
concluyó por decir á los aspirantes, que re-
mitía á un milagro del cielo la elección de 
esposo para María. 

Y mandó que cada uno llevase una vara 
de almendro. 

Doce le fueron inmediatamente entre-
gadas, cada una marcada con el nombre de 
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su dueño. Colocáronse en el santuario y el 
sacerdote quedó en oracion; confiaba que el 
Señor manifestaría su voluntad. 

También María pasó la noche orando, 
aunque tranquila sobre su suerte, pues se 
conformaba á lo que Dios dispusiese de ella. 

Amaneció un dia hermosísimo; desde 
muy temprano afluía al templo numerosa 
concurrencia. A la hora convenida, los doce 
aspirantes se acercaron con trémulos pasos 
al sacerdote, que los esperaba. 

Hiciéronse traer las varas y al verlas, 
un grito unánime se oyó en el pueblo. 

—¡José! ¡hijo de David! exclamó el sa-
cerdote con majestuosa voz. El Señor habla, 
tú eres el esposo elegido para María. 

Y José, cubierto de rubor, más hermoso 
en su humildad que lo había sido nunca, 
avanzó envuelto en su raido manto, hasta los 
piés del anciano que lo llamaba. 

¡Cuál fué el asombro de sus competido-
res! el pobre y desvalido había triunfado; 
porque el Dios, que eleva á los humildes y 
abate á los poderosos, le había escogido 
para depositario de su hija María. 

Cantos armoniosos resuenan; salterios y 
laúdes pulsados por manos invisibles llenan 
el aire de dulcísimas armonías. 

«Estrella del Mar, cantan, ve á recibir 
el esposo que te ha elegido el Señor.» 



María aparece entre las vírgenes del 
templo, en medio de las cuales brilla como 
la luna rodeada de estrellas; por la primera 
vez, el lujo del mundo le ofrece sus galas y 
ha trocado la blanca túnica de virgen, por la 
de púrpura de desposada. Un velo de Sidon 
bordado en oro la envuelve enteramente y 
sobre sus delicados cabellos se enlaza una 
corona de mirto. 

Muchos parientes y amigos rodeaban á 
José; el sacerdote unió su mano con la de 
su joven prometida y el anillo de esposa se 
deslizó en el dedo de María, sin que acerta-
se á levantar la vista. ¿Quién pudiera pene-
trar los confusos pensamientos que la asalta-
ban? 

Sembrado el camino que había de re-
correr de rosas y de palmas, en medio de 
gritos de júbilo y á la radiosa claridad de 
las antorchas, salió María del templo. Al po-
ner el pié en el umbral, sus ojos, que triste-
mente dirigía hácia él, hallaron la mirada 
humilde y purísima de José y una dulce tran-
quilidad disipó las angustias de su alma, co-
mo una perfumada brisa se lleva las nubes 
que amenazaban tempestad. 

Bajo un palio de rica estofa y acompa-
ñada de nobles matronas, la santa Virgen lle-
gó á la casa de su esposo. 

¡Bendito sea el que viene!! cantaban en 
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coro los amigos de él y las compañeras de ella. 

José, cubierto con su taleli y María con 
su velo, se sentaron en el sitio preferente; 
entonces él la dijo: 

—Tú eres mi mujer, según el rito de 
Moisés y de Israel. 

Despues, quitóse el taleh y cubrió con 
él á su esposa; uno de los parientes les sir-
vió vino, gustólo primero, luego los esposos, 
y un niño rompió la copa. 

Llenos de alegría se dirigieron todos á 
la sala del banquete; pero, antes de ir á él, 
José dijo á su esposa: 

—Tú serás como mi madre, y yo te res-
petaré, como al mismo altar de Jehová. 

María sintió dilatársele el corazon, alzó 
los ojos al cielo y respondió sencillamente: 

—¡Bendito sea el Señor, que me lia da-
do en tí el mejor escudo de mi inocencia! 

Y una inmensa pureza y adorable tran-
quilidad reinaron para siempre en la humil-
de vivienda, que resonaba entonces con los 
gritos de júbilo de los convidados. 

Pasados algunos dias y concluidas las 
fiestas de las bodas, acompañados durante 
mucho trecho por sus amigos y parientes, 
José y María emprendieron el camino de 
Nazareth. 

—¡Guán hermoso es todo eso, madre 
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mia, dijo Angela; es extraño, pero cierto, que 
durante tu narración, mi alma veía distinta-
mente lo que me contabas y puedo asegu-
rarte que, como si fuera ante mis ojos, esta-
ba la santa Virgen tan bella con su traje de 
púrpura y su corona de mirto, que me pa-
recía era bastante estender la mano para 
tocar la orla de su túnica. 

—Dichosa tú, hija mia, á quien la bondad 
de Dios favorece con una lucidez de imagina-
ción tan impropia de la edad que tienes. 
¡Cuán ingrata serías, si la emplearas en 
el mal! 

Reflexiona lo que has oido y procura 
que la obediencia sea el norte á donde se di-
rijan todos tus deseos. Ya ves, nada podía 
contrariar á la santa Virgen tanto como la 
idea de ser desposada, y sin embargo, se so-
mete á la voluntad de Dios. 

—¡Cuánto amo á San José! ¿y cómo no 
amarlo? te confieso que, á pesar de que pro-
curabas siempre inspirarme la devocion del 
Santo Patriarca, mi corazon permanecía in-
diferente. No sabía qué humilde, qué bueno, 
qué noble era, y te prometo no olvidarme de 
él ni un solo dia. 

Era la hora de marchar y Ángela no 
acertaba á separarse de la ermita. Su madre 
la llamó cuando estaba ya lejos, y ella corrió 
á reunírsele, pensando en todo lo que acaba-
ba de cir. 



DIA VIII . 

—¡Qué alegría, mi buena señora! Rosa 
está mucho mejor; ayer se levantó un rato, 
hoy ha pedido flores para formar un ramo á 
la Santa Patrona, y se siente tan alegre como 
ántes de su enfermedad. 

Esto decía una robusta joven, con toda 
la efusión de un alma candorosa y llena de 
verdadero cariño. 

—Gracias á Dios mil veces, repuso Ma-
ría; animadla mucho; llevadle las flores que 
desea y decidla, que todas las tardes iré con 
Ángela á verla. Piemos dado gracias á la 
Virgen de la Coronada por su piadosa inter-
cesión ante el Eterno, y espero que colmará 
nuestra alegría, permitiendo á la enferma 
venir á dárselas por sí misma. 

— Si ella no puede subir las cuestas, yo 
la t r a e r é , y seguramente no he de cansarme, 
esclamó la muchacha, mostrando sus robus-
tos brazos. 

—Eres muy buena, Antonia. 
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—¿Y por qué, señora? 
—Por todo, hija, y especialmente por la 

ignorancia en que estás de que lo eres; venid 
mañana temprano, hoy ha concluido tarde 
la novena y vuestras labores os reclaman. 

—Pues hasta mañana, señora. 
Marcháronse las muchachas y María 

anudó así su relación del dia anterior. 

LA GASA DE NAZARETH. 

A N U N C I A C I Ó N . 

E n uno de los estreñios dé la pequeña 
aldea de Nazareth había una casa humilde y 
pobre, venerada por todos sus vecinos. Era 
blanca como una paloma y tapizadas sus pa-
redes exteriores por las frondosas ramas de 
un jazmin. 

Habitaba en ella un carpintero, cuyo 
banco de trabajo estaba colocado bajo el ver-
de emparrado, que se estendia delante de la 
puerta. 

Desde que el sol nacía entre nubes de 
nácar, hasta que se ocultaba con un velo de 
púrpura y oro, el ruido de la sierra ó el mar-
tillo no dejaba de escucharse. La noble y 
hermosa frente de José bañada en sudor se 
inclinaba sobre la madera, pero jamás una 
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sombra de disgusto, ni de cansancio, alteraba 
la tranquilidad de su rostro. 

El que hubiera visto á María en el tem-
plo, delicada como una flor, vestida de las 
estofas más finas que se tejían con los blan-
cos vellones de las ovejas de Engaddi, ocu-
pada en labrar preciosos adornos para el san-
tuario, habria bendecido á Dios al ver con 
qué dulce alegría y santa conformidad acep-
taba su trabajosa condicion. Siempre activa 
y humilde, sus palabras suaves como el áura, 
ciaban ánimo á José, cuando éste sentía aba-
tirse sus fuerzas en tan rudas y continuas ta-
reas. 

El Santo Patriarca, poseido de admira-
ción, la seguía con su mirada y, ya la veía 
volver de la fuente con la pesada ánfora de 
barro, ya entregada á los más humildes que-
haceres del hogar doméstico, ya en fin, du-
rante los breves ratos que le dejaban sus 
afanes, sentada á su lado, hilar el copo de 
lino, blanco y suave como la seda y hablarle 
con tan dulce acento y tanta sabiduría al par 
que sencillez, que el esposo la contemplaba, 
asombrado de la superioridad que advertía 
en ella. 

La casa de José era el consuelo de to-
das las aflicciones y el amparo de los desva-
lidos: en medio de su pobreza, jamás negaban 
el pan de la caridad; antes bien, procuraban 
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adivinar las miserias, para que llegara prime-
ro el auxilio que la petición. 

¿Cómo pintar la existencia de estas dos 
criaturas, toda paz, humildad, continua ora-
cion é inmaculada pureza? 

María vivía en la tierra, pero su corazon 
y sus afectos estaban en el cielo. Todos los 
instantes que podía, retirábase á orar y desde 
el fondo de su reducido albergue, contem-
plaba extasiada las grandezas del Infinito. 

Era una tarde serena y pura; las prime-
meras rosas perfumaban el ambiente y Ma-
ría oraba con todo el fervor de su fe é ino-
cencia. El Eterno, al fijar en ella sus mira-
das, hizo sonar la hora de la redención. 

María se sintió envuelta en una atmós-
fera de perfumes celestiales, armonías de 
cantos jamás oidos de criaturas, acompañados 
de las arpas y sistros de oro de los serafines 
llenaron el espacio de conciertos imposibles 
de esplicar. 

Una luz inmensa, brillante, que parecía 
estenderse en espacios infinitos, la rodeó co-
mo una aureola de fuego; sintióse elevar de 
la tierra y en aquel foco de resplandores, 
donde sus miradas vagaban y se perdían, hu-
milde v arrodillado ante ella, envuelto en una 
blanca vestidura que radiaba como la luz de 
muchos soles, llevando en su mano una rama 
de azucenas é inclinada la frente, vió á un 
ángel. 
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Espíritus purísimos vagaban en la niebla 
luminosa, y las divinas melodías transforma-
ban la humilde casa de la Santa Virgen en 
las delicias del paraiso. 

—«Dios te salve, María, llena eres de 
gracia, el Señor es contigo, dijo el ángel, 
bendita tu entre todas las mujeres» (i). 

A lo cual María se turbó, mas el ángel 
le dijo: 

—No temas, que has hallado gracia de-
lante del Señor; he aquí que concebirás y 
darás á luz un hijo, á quien pondrás por 
nombre J-esus; este será grande, se llamará 
Hijo del Altísimo y le dará el Señot Dios el 
trono de David su padre; reinará sobre la 
casa de Jacob y su reino no tendrá fin. 

—¿ Cómo podrá suceder esto, si no conoz-
co varónf 

—El Espíritu Santo te fecundará por la 
virtud del Altísimo y por lo mismo tu hijo se-
rá llamado hijo de Dios.» 

Entonces María, humilde y obediente, 
como siempre,respondió: 

—H¿ aquí la esclava del Señor, hágase 
en mí según tu palabra. 

Desaparecieron cuantas maravillas ro-
deaban á María; las promesas de Dios es-

(i) Evangelio de S. Lucas, cap. i.* 
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taban cumplidas; el más alto misterio se ha-
bía verificado. El Sol de justicia penetró en 
el Santuario de la Inmaculada Virgen, como 
el rayo de luz pasa el cristal. ¿Qué inteligen-
cia podrá calcular las grandezas, con que el 
Eterno dotó á su hija querida, al elegirla 
madre del Verbo de Dios? 

Anonadada María por el esceso de su 
felicidad y llena al par de una humildad sin 
límites, guardó en el fondo de su alma el se-
creto de las maravillas de Dios, como una 
flor cierra su cáliz para conservar mejor la 
perla de rocío. 

—Angela, si la reina de los Cielos y la 
tierra, Madre del Criador, fué durante su 
vida mortal, pobre y precisada á servirse 
hasta en las faenas más molestas y humildes 
¿cómo nosotros, pedazos de arcilla misera-
ble, llevamos el orgullo hasta irritarnos por 
la más ligera falta de aquellos que nos sir-
ven? 

Angela inclinó su cabecita rubia en se-
ñal de asentimiento. 

—¡Ay! verdad es, madre mia, murmuró; 
es una falta que cometo con frecuencia, pero 
que procuraré cortar en lo sucesivo. 

—Mucho bien será para tí y para los 
que te rodeen; demasiada desgracia tienen 
estos con verse precisados á sufrir los ca-
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prichos muchas veces injustos de sus señores 
y no debe hacerse más aflictiva su situación 
con nuestro orgullo y desdeñosos modales; 
aunque pongas todo tu esmero en no come-
ter culpas, si te olvidas de la soberbia, prime-
ro de los pecados capitales, no habrás ade-
lantado nada en el buen camino que deseas 
seguir. Sé humilde y generosa con los que 
te sirven; si te dan motivo de impaciencia, 
acuérdate, para no faltar á la caridad que les 
debes, de tu santa madre, que sufrió todas 
las privaciones y amarguras de la vida. 

—Telo prometo, y verás si sé cumplir 
mis promesas. 

Y ambas emprendieron la vuelta del ca-
serío, repitiendo la madre sus amables con-
sejos y decidida Angela á seguirlos escru-
pulosamente. 



DIA IX. 

—¡Mira, madre mia, mira qué temprano 
es! apenas ha salido el sol y ya estamos al 
pié de la Cruz. 

—El verte tan alegre me causa senti-
miento, hija mia; ¿ignoras acaso que hoy no 
ha podido hacerse la novena, porque el se-
ñor cura ha ido lejos á visitar un enfermo de 
peligro? ¿No te habrás tampoco acordado de 
pedir por él á la Santa Virgen, al traerle las 
flores? 

— Sí, que le he dicho muchas veces:¡Ma-
dre! ¡buena Madre! salud de los enfermos, 
consuela á ese hijo tuyo que sufre. 

Una lágrima tembló en las pestañas de 
María, al oir el sentido acento de la niña. 

—¡La santa Patrona te oiga! murmuró 
con un suspiro. 

Ahora, escucha y medita: 
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VISITACIÓN. 

Era la estación de las flores y el valle 
de Esdrelon estaba adornado por la natura-
leza con un tapiz de los colores más brillan-
tes y delicados. 

Una pequeña caravana, compuesta de 
una mujer que caminaba sobre un asno y de 
un hombre que llevaba del diestro la humil-
de cabalgadura, salía al rayar el alba de la 
pequeña ciudad de Nazareth, cuna de la Vir-
gen Santísima. 

Eran José y María: algunos conocidos 
pobres, que viajaban como ellos, se les re-
unieron en el camino y continuaron su 
marcha. 

¿Dónde iban? 
Advertida María por el ángel, de que su 

prima Isabel iba á ser madre, quiso ir á lle-
var á la noble anciana el consuelo de su pre-
sencia, y al hijo que tenía en su seno, la san-
tidad. 

Sin revelar el poderoso móvil de su con-
ducta, significó á José el deseo de visitar á su 
prima y el esposo se apresuró á complacerla. 

Ain estaba lejos; torrentes, montañas, 
ciudades hostiles á los nazarenos era preci-
so atravesar para llegar á ella; María, fuerte 
con la protección del Altísimo, sin temor á 
las asperezas del camino, adelantaba su mar-

5 
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cha, deseosa de cumplir la voluntad del 
Señor. 

Resplandecía la naturaleza en las férti-
les campiñas de Galilea; el musgo florido 
acariciaba los piés de los camellos y asnos, y 
hasta entre las piedras brotaban flores. La 
brisa llena de perfumes oreaba las sudosas 
frentes de los viajeros, y el sol como un globo 
de fuego hacía brillar las puntas de las peñas, 
que parecían incrustadas de diamantes. 

Despues de cinco dias de marcha, José 
y María llegaron á la ciudad sacerdotal. In-
formada Isabel por una de sus sirvientas de 
la aproximación de su prima, llena de felici-
dad y ansiosa por verla, salió de la casa y se 
dirigió á su encuentro. 

Al lado de José y hermosa sobre toda 
ponderación avanzaba María; cuando vió á 
Isabel, adelantóse hasta llegar á ella, puso la 
mano sobre su corazon y con voz dulce, como 
el canto de un ángel, esclamó: 

—«Isabel, la paz sea contigo.» 
La anciana no contestó. A la animación 

de su rostro había sucedido la espresion del 
más profundo respeto; iluminada con profé-
ticas revelaciones, sintió agitarse en su seno 
al hijo, para venerar á aquella que llevaba en 
sí al Creador de todo el mundo: humillóse 
ante María y á su amoroso saludo respondió 
con una voz temblorosa por el asombro y 
alegría: 
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—«¿De dónde á mí esta felicidad, que la 
madre de mi Señor venga á verme? ¡bendita 
eres entre todas las criaturas y bendito es el 
fruto que darás á la vida!» 

Entonces, la Virgen elevó sus ojos al 
cielo, y su respuesta, que la Iglesia conserva 
como el más hermoso canto de las Santas 
Escrituras, espresaba así su alegría. 

«Mi alma glorifica al Señor y mi espíritu 
se alegra en Dios, mi salvador.» 

«Porque ha entendido á la humildad de 
su sierva, hé aquí que me llamarán bendita 
todas las generaciones.» 

«Porque ha hecho en mí grandes cosas 
Aquel que es omnipotente y cuyo nombre es 
santo.» 

«Su misericordia se estiende sobre to-
dos los que temen.» 

«Desplegó la fuerza de su brazo y ha 
disipado á los que se llenaban de orgullo en 
medio de su corazon.» 

«Arrojó á ios grandes de su trono y en-
salzó á los humildes.» 

«Llenó de bienes á los que estaban ham-
brientos y empobreció á los ricos y orgullo-
sos.» 

«Se acordó de su misericordia y prote-
gió á Israel, su siervo.» 

«Según la promesa hecha á nuestros pa-
dres, á Abraham y su linage para siempre.» 
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La santidad y alegría entraron con la 
Virgen en casa de Isabel: su esposo^ criados 
y esc lavos se apresuraban á festejarla y adi-
vinar sus menores deseos. Ella, que en Na-
zareth se v e i a obligada á servirse, allí era 
atendida con más delicadeza que la mujer de 
Zacarías. Sin embargo, en su nueva posicion 
la madre del Verbo Eterno era tan humilde, 
como en Nazareth, y se afanaba por evitar 
trabajo á su prima, á quien su estado y avan-
zada edad hacían padecer mucho. ¡Con qué 
delicadeza procuraba endulzar sus sufrimien-
tos y qué agradecida se mostraba la buena 
anciana á sus cuidados! 

Acercábase el verano: las mazorcas de 
flores empezaban á agostarse, en cambio 
otras abrían sus pétalos al beso de las áuras; 
María vagaba por los campos, purísima y 
h e r m o s a . Una fuente solitaria, perdida entre 
rosales silvestres, brotaba de un ribazo, á ella 
se dirigía muchas veces la hija de David y en 
el hueco de sus manos celestiales recogía go-
tas de agua para refrescar sus lábios. 

Alífera solamente, donde María hallaba 
la dulce tranquilidad, que el respetuoso amol-
de los servidores de su prima le hacía echar 
de menos desde su llegada. El musgo le ofre-
cia blando asiento; la fuente que se desliza-
ba á sus piés y los trinos de las aves que vo-
laban sobre su cabeza, eran los únicos ruidos 
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que encantaban su soledad; recogíase en sí 
misma y pasaba largas horas sumergida en 
santa contemplación. 

Entonces, miéntras los ángeles adoraban 
desde la eternidad á la dulce y bendita cria-
tura, que era trono del Verbo Eterno, el An-
ciano de los dias descansaba en ella sus mi-
radas, para complacerse en su inocencia y 
hermosura. El Hijo llenaba su corazon con 
infinitos tesoros de ardiente caridad, y el Es-
píritu Santo iluminaba su inteligencia con tan 
brillantes luces que, á pesar de su extraordi-
naria humildad, la virgen nazarena compren-
dió las maravillas que la grandeza de Dios 
obraba á favor suyo. 

Zacarías, que esperaba temblando el 
cumplimiento de las divinas promesas, se 
trasladó con su esposa, José y la Reina de 
los ángeles á una heredad, que poseía en el 
fondo de un valle. Naranjos y limoneros 
perfumaban el ambiente y el murmullo de 
los arroyos se unía al susurro de los sauces. 

Durante la estancia en ella, como suce-
día desde su llegada, Isabel y su esposo se 
esmeraban en obsequiar á la santa Virgen 
con las viandas más delicadas y exquisitas. 
María apenas las tocaba; frugal y sencilla, el 
pan, el agua y algunas frutas eran ordinaria-
mente su alimento. 

Los amigos y parientes del Pontífice ad-
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miraban las virtudes de la esposa de José y 
las proclamaban en altas voces. María 110 re-
paraba en las alabanzas de que era objeto; 
¿qué podía valer el juicio de las criaturas, pa-
ra la que tenía siempre ante los ojos de su 
alma las magnificencias de Dios? 

Preparábanse solemnes fiestas para ce-
lebrar el alumbramiento de Isabel, y la dul-
ce Virgen, como una tímida paloma que hu-
ye del estruendo y vuela en busca de su so-
litario nido, sin escuchar las instancias que 
le hacían para que permaneciera en Ain, 
volvió á tomar con José el camino de las azu-
les montañas de Galilea. 

Cuando, terminado el penoso viaje, lle-
gó á su morada, ¡con qué alegría la saludó 
desde que acertó á distinguirla y cómo se es-
tasió en su silencio y tranquilidad tan en ar-
monía con la paz de su corazon! 

El ruido de la sierra se escuchó de nue-
vo; los pobres vieron abierta aquella casa, 
que era refugio de todas las aflicciones y las 
doncellas encontraron de nuevo á la Virgen 
en la fuente, humilde, hermosísima, pronun-
ciando sólo palabras de bendición que daban 
á todas ejemplo de actividad y amor al tra-
bajo. 

Al concluir estas palabras , el argen-
tino son de una campanilla vibró desper-
tando los ecos de los valles. 
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No tardaron en subir las vertientes de 
la colina algunos labradores. 

—Dios llama, decían; vamos á la casa de 
Dios. 

—¿Qué es esto, madre? dijo Angela que 
miraba y escuchaba con infantil sorpresa. 

—Hija, repuso María, mis temores res-
pecto al pobre enfermo no eran infundados; 
hé aquí que van á llevarle los últimos con-
s u e l o s . Cuando el hijo no puede venir á la 
casa de su padre, el Dios de misericordia vá 
á visitarle en su morada por humilde que 
ella sea. 

En nombre del ejemplo que te dá hoy la 
Virgen María, vamos á consolar á ese her-
mano nuestro que sufre. Débiles criaturas, 
abrumadas de dolores y miserias, sólo po-
demos llevarle el rocío de nuestras lágrimas 
y el óbolo de la caridad, pero nuestro lu-
gar está al lado de los que padecen. 

El modesto acompañamiento del rey de 
los cielos y la tierra bajaba del pueblo por los 
estrechos senderos de la montaña; detrás del 
niño acólito marchaba lentamente el sacer-
dote, rodeado de sus feligreses: Ángela, Ma-
ría y dos ó tres mujeres, que acababan de 
traer su ofrenda de flores, siguieron despues. 

El aura de la mañana inclinaba las espi-
gas casi maduras, como si saludaran al Dios 
consagrado. En cada árbol innumerables pa-
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jarillos elevaban conciertos de dulcísimas ar-
monías. El suelo parecía alfombrado de flo-
res. Por donde quiera que pasaba el Santo 
Viático los campesinos dejaban sus tareas y 
se arrodillaban; si algunos habian concluido 
se unian á la modesta comitiva. 

La cabaña era pequeña y sólo entró el 
sacerdote con el acólito y dos hombres: los 
demás aguardaron fuera: concluida su evan-
gélica misión volvió á salir, y tomó nueva-
mente el camino del pueblo, acompañado de 
entusiastas bendiciones. 

El pan de vida eterna habia dado ali-
mento al alma cristiana que se disponía para 
el gran viaje de la eternidad. 

Al desaparecer el sacerdote y su séquito 
tras de una loma poco elevada, Ángela y 
María, que habian permanecido arrodilladas, 
se levantaron y entraron en la cabaña. 

Reinaba la miseria en ella, pero no esa 
miseria fétida y repugnante que se manifiesta 
en la falta de aseo; la anciana esposa del en-
fermo y una nieta suya casi niña atenuaban 
con incansable actividad la escasez de recur-
sos. Todo brillaba en el interior desde el mo-
desto bazar hasta el lecho blanco como la nie-
ve y regado con flores de brezo, adelfa y ma-
dreselva. 

Sentóse María á la cabecera del enfer-
mo, que revelaba en su semblante profunda 
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quietud y dulce tranquilidad: la voz armo-
niosa y pura de la joven madre sonó en sus 
oidos como una música deliciosa, porque sus 
palabras eran consuelos tan dulces como de-
licados. Con una lucidez de imaginación ex-
traordinaria y calmados momentáneamente 
sus padecimientos, el buen viejo sentía hu-
medecerse sus ojos y volar su alma hácia 
aquella region de felicidad eterna que pinta-
ba tan bien la fé entusiasta y ardiente de 
María. 

Ángela, que muda é inmóvil contempla-
ba esta escena, advertida por una seña de su 
madre, depositó en manos del enfermo la 
crecida limosna que llevaban para él. 

—¡Dios te bendiga, buena niña! la dijo 
el pobre hondamente conmovido. 

— / E / o s dé salud! replicó, yo se lo pe-
diré á la Santa Virgen de la Coronada. 

—Y si mis dias no están cumplidos Dios 
te oirá, porque oye siempre el ruego de los 
ángeles. 

Acompañadas de las bendiciones de la 
agradecida familia y prometiendo volver al 
siguiente dia se despidieron madre é hija y 
tomaron el camino de su morada. 

—¿Qué has sentido al hacer esta visita 
Ángela? le preguntó María cuando se aleja-
ron. 

— Dos sentimientos opuestos y muy vivos 
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ambos: deseaba entrar y una repugnancia 
invencible me lo impedía, los enfermos me 
causaban miedo, pero me parece que de ver 
á éste, lo lie perdido. 

—Los enfermos son de todos nuestros 
hermanos los que más necesitan de nosotros; 
cuando la Virgen María anduvo leguas y pasó 
mil afanes para llevar la alegría en casa de 
Isabel, ¿rehusaremos tomar una pequeña 
molestia para dar al que sufre los consuelos 
que están á nuestro alcance por amor de 
Aquella, que hizo de su vida el dechado de 
todas las virtudes? 

Estaba el dia muy adelantado cuando 
llegaron á la hacienda rodeadas de algunos 
criados, que inquietos por su ausencia, ha-
bian salido á encontrarlas y que gozosos de 
verlas, casi en triunfo las acompañaron hasta 
el comedor, donde mil delicados manjares 
estaban hábilmente dispuestos para satisfa-
cer el apetito más exigente. 

Sentóse Ángela y una dulce tristeza os-
cureció su rostro. 

—¿Qué piensas? ¿qué deseas? le pregun-
tó su madre sorprendida. 

—Pienso, contestó la niña, que hay aquí 
muchas viandas, que ni áun probarémos y 
que una sola daría fuerzas á aquellas mujeres 
para cuidar á su enfermo. ¡Me harías tan di-
chosa si permitieras que le enviáse algunas! 
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María hizo traer una gran cesta y en ella 
colocaron un apetitoso desayuno, que al mo-
mento mandó llevar á la choza; entonces 
Ángela tranquila halló la dulce alegría y ape-
tito de sus tiernos afios para hacer honor al 
desayuno que le tenían dispuesto. 



DIA X. 

—¿Cómo está Juan Pedro, señor cura? 
preguntaba María. 

—Lo mismo, señora, repuso el interpe-
lado; las naturalezas criadas en el trabajo re-
sisten mejor á los más terribles padecimien-
tos, que las que están habituadas á toda 
clase de comodidades. 

—¿Vais á verlo? 
—Ahora mismo, si es que no necesitáis 

de mí. 
— No por cierto, mis vecinas han con-

cluido ya su novena. 
—¡Cuántas gracias debo daros! ¿quién 

reconoce á la olvidada ermita en este devoto 
templo, donde nada escasea de cuanto nece-
sitan las almas? 

—¡Ojalá pudiera hacer todo lo que de-
seo! Tal es mi amor á la Santa Virgen y tan-
tos los beneficios que le debo, que las ofren-
das son siempre insignificantes. Pedid á Dios 
y á Ella por mí. 

—Y por mí también, señor cura, dijo 
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Ángela, que en este instante salía de la er-
mita. 

—Lo haré así, niña querida, pero creo 
fírmente que bien podrías pedir por todos 
nosotros. 

El anciano se despidió de ella y pocos 
momentos despues la buena madre anudaba 
así la historia de la Virgen. 

C A M I N O DE B E L E N . 

Una nube había cruzado el horizonte 
tranquilo y hermoso de la vida de María. 

Tristes dudas, negras como la noche, lle-
naron de dolor el alma purísima de José. 
Amar y dudar de la persona amada es el más 
cruel de los suplicios. 

Dios tuvo piedad de él y en medio de 
un sueño triste y agitado, la voz del Angel le 
llamó por su nombre; abrió los ojos sorpren-
dido y entre rayos de gloriosa luz el inmortal 
le reveló el solemne misterio de la Encarna-
ción. 

Desapareció el Ángel llevándose en sus 
alas todas las tristezas de José, y éste arrodi-
llado dió gracias al Señor y le adoró con to-
da la humildad de su espíritu. 

La felicidad que por un momento pare-
ció alejarse de aquella casa bendita volvió 
para no abandonarla jamás. 
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Una mañana trabajaba José,y María hi-
laba á su lado, mientras su imaginación va-
gaba en las grandezas del Infinito. 

De pronto clamor ruidoso de trompetas 
despertó los dormidos ecos de la calle; pu-
blicábase solemnemente un edicto del César, 
que obligaba á todos los vecinos á empadro-
narse, cada cual en el pueblo de su natura-
leza. 

Apenas pasó el pregón, llantos y quejas 
estallaron de todas partes; jamás el yugo ro-
mano había pesado tan horriblemente sobre 
el pueblo de Dios; sordos murmullos de ame-
naza lanzaban los hombres, lágrimas y suspi-
ros las mujeres. El capricho de un hombre 
perturbaba millares de familias y por la vana-
gloria de contar sus esclavos los sentenciaba 
á mil molestias y privaciones. 

Mientras todo se agitaba al rededor de 
ellos, José y María se disponían á obedecer 
con la mayor tranquilidad. 

Era invierno: el Líbano cubierto de 
nieve mostraba orgullosamente su cabeza so-
bre las demás montañas; el viento de hielo se 
retorcía y silbaba entre las ramas despojadas 
de hojas y el cielo entoldado de un color gris 
aumentaba la tristeza que reinaba en los co-
razones nazarenos. 

José y María salieron de su casa dispues-
tos á sufrir por Dios todos los trabajos que 
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les esperaban; para ir á la ciudad santa, don-
de su régia estirpe llamaba á José, debian 
atravesar el mismo camino que trajeron cuan-
do sus desposorios. 

¡Pero qué diferencia de una época á 
otra! ni una flor, ni una yerba bordaban las 
desnudas peñas; los torrentes engrosados por 
las lluvias arrastraban en sus espumas troncos 
secos y.bramaban como si amenazasen al 
viajero con una muerte cierta; espantados en 
medio de esta naturaleza desolada, como dos 
aves viajeras sorprendidas por la tempestad, 
los santos esposos aceleraban su marcha 
cuanto les era posible. 

Acercábase la hora en que el Salvador 
del mundo naciera entre los hombres y las 
molestias del viaje eran inmensas para la Vir-
gen Madre; pero tal era la fortaleza de su al-
ma que, cuando José se detenia ante un obs-
táculo ó un peligro, una mirada de su es-
posa le daba el ánimo que parecia abando-
narle. 

Caminaban á jornadas muy cortas y se 
detenian, yá en una choza abandonada, yá en 
un hato de pastores, que compartían gusto-
sos con ellos su pan negro y la leche de sus 
cabras. Al aspecto de la tierna niña, que via-
jaba para cumplir una orden injusta, toda la 
ira de sus almas se exalaba en quejas contra 
el César v sobre todo contra el envilecido so-
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berano que, tributario de la soberbia Roma, 
era una maldición para el pueblo de Israel. 

Los santos esposos con su humildad, su 
dulzura y su fé ardiente y sencilla los inclina-
ban á la obediencia, hasta convertirlos de re-
beldes y rencorosos en fieles vasallos. 

A la llama de la hoguera secaban José 
y María sus ropas húmedas de la lluvia y se 
consideraban dichosos, cuando tenia» un co-
bertizo donde guarecer sus helados miembros. 

Estaba muy entrada la noche cuando 
llegaron á Belen de Judá; la afluencia de fo-
rasteros era inmensa, pues el edicto del Cé-
sar exigía un pronto cumplimiento. Las bri-
llantes caravanas de opulentos magnates se 
cruzaban en las calles; y el oro, la púrpura y 
el lino flotaban confundidos á la roja claridad 
de las antorchas que sostenían los esclavos. 

Por otro lado camellos cubiertos con fi-
nas mantas de lana y seda tejidas y borda-
das en Damasco y Alepo conducían mujeres 
ricamente vestidas y envueltas en largos ve-
los que les cubrían el rostro. En medio de 
esta poblacion bulliciosa y desconocida en va-
no buscaban José y María una persona ami-
ga que los guiara. 

Una gran puerta dejaba ver un estenso 
pátio, donde ardían hogueras en que se asa-
ban enormes trozos de carne. Soldados y es-
clavos jugaban, aguardando la cena, mientras 
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muchos criados iban y venían cargados de 
fuentes y ánforas de plata. 

Temblorosos de frió los pobres nazare-
nos entraron y pidieron humildemente un 
rincón donde descansar. 

Los criados ni áun se dignaron respon-
derles; pero el que parecia dueño exhaló con-
tra ellos todo el mal humor que le causaba 
el esceso de trabajo y la desdeñosa altivez de 
sus opulentos huéspedes. 

¡Marchad! les gritó con destemplado 
acento; ¡fuera los mendigos! 

José y María salieron sin responder; lle-
nos ambos de cansancio y tristeza. 

Silbaba el huracan y la lluvia caía fina y 
helada, empapando sus trajes maltratados del 
largo camino. 

Muchas casas recorrieron y en todas re-
cibían burlas é insultos; su pobre aspecto pre-
venía contra ellos. 

Estaban al fin del pueblo y ni un techo 
hospitalario habían encontrado. 

—¿Qué haremos, Dios mió, qué hare-
mos? preguntaba José, angustiado hasta el 
fondo de su corazon. 

—Dios, que viste al lirio y trae en el ai-
re el grano de trigo para alimento de la go-
londrina, no nos olvidará, repuso María. 

Salieron al campo y anduvieron sin sa-
ber dónde iban, hundidos los piés en el fan-

6 
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go, azotados los rostros por la lluvia y pidien-
do á Dios el perdón de los que tan ingrata-
mente les habian tratado. 

Los moribundos reflejos de unfuego me-
dio consumido vinieron á reanimar sus des-
fallecidas fuerzas. 

Se hallaban ante las ruinas de un anti-
guo palacio; trozos de columnas cubrían el 
suelo y en los altos paredones gemia el vien-
to tristemente. En uno de los lugares mejor 
conservados los pastores habian hecho un co-
bertizo de ramas secas y juncos para tener 
los bueyes de labor. La soledad era tal, que 
juzgando seguros un buey y una muía, que 
tranquilamente rumiaban en un rincón, se 
marcharon al pueblo para ver los forasteros 
que llegaban, y pasar la noche mejor que en 
el campo y casi á la intemperie. 

Por malo que fuera este asilo, en la si-
tuación de José y María era cuanto desea-
ban: un monton de heno sirvió á la Reina de 
los ángeles, para descansar sus doloridos 
miembros. En tanto, José reunió pedazos de 
ramas, avivó el fuego y una alegre luz ilumi-
nó el abandonado establo. 

Estaban, por fin, al abrigo de la lluvia; 
María envuelta en sus húmedas ropas, cru-
zadas las manos sobre el pecho y elevado al 
cielo su hermosísimo semblante, suavemente 
coloreado por el resplandor de las llamas, se 
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olvidaba de la tierra para estasiarse ante el 
trono del Altísimo. 

José, arrodillado al lado de la hoguera, 
daba gracias á Dios. 

Iba á mediar la noche. 

—¡Oh, y cómo te olvidas de nuestro en-
fermo, Angela! le dijo su madre interrum-
piéndose al llegar aquí. 

—Aún es temprano, continúa, yo te lo 
ruego. 

—¡Temprano, niña, y es más tarde que 
ningún dia! 

Ángela se dirigió á la ermita. 
«¡Madre mia! dijo á la Virgen, ¿quién no 

te ama mucho más, pobre, sola, abandonada 
en Belen, que rodeada de todas las grande-
zas de la tierra?» 

Y le envió dulces besos y se alejó, vol-
viendo la cara para mirarla. 

—Lo que has escuchado hoy, le dijo 
María, es preciso que lo tengas presente, 
cuando veas algún mendigo. Su insistencia 
nos molesta muchas veces, pero si miramos 
en ellos á José y su santa esposa y consi-
deramos la aflictiva situación en que se en 
contraban, no rechazarémos nunca al pobre, 
sin procurar aliviar su miseria con nuestros 
socorros. 

Ángela y su madre se encaminaron á la 
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choza del enfermo: e s t e sentía un ligero ali-
vio, con el cual su familia llena de alegría 
juzgaba cierto el recobro déla salud; no era 
esta la opinion del anciano sacerdote; pero 
en semejantes casos, ¿quién tiene el cruel va-
lor de quitar sus ilusiones á las pobres al-
mas, que se aferran á ellas, como el náufrago 
á la tabla de donde espera su salvación? Des-
pues de dejar consuelos y socorros, madre é 
hija se alejaron, llevando alrededor, como un 
perfume del cielo, las bendiciones de la más 
ardiente gratitud. 



DIA XI. 

—Madre mia, ahí está Rosa, Antonia ha 
cumplido su palabra. 

En efecto, sentada al pié de la cruz en-
tre varias montañesas, estaba una jovencita 
pálida, que quiso levantarse para recibir á la 
buena señora; pero tal era su debilidad que 
volvió á caer pesadamente. 

—Anda, bien empleado por meterte en 
cumplidos, dijo bruscamente Antonia, mien-
tras se apresuraba á sostenerla. 

Las demás muchachas se echaron á reir. 
—¿Como estás, hija? le preguntó afec-

tuosamente María, miéntras Ángela la abra-
zaba como á una hermana querida. 

— Mejor, mucho mejor; hoy he venido á 
ver á la Santa Patrona para darle gracias. 

—Por traerla he perdido la novena, dijo 
Antonia aparentando un mal humor, que no 
podia sentir su hermoso corazon. 

—En cambio, has ganado mucho para 
Dios, pues Él agradece más tu caridad 
que tu devocion, por laudable que esta sea. 
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—Ahora, añadió Rosa, me vá á llevar á 
una huerta, donde beberé leche y cojeré ro-
sas, para traerlas mañana á la Santísima Vír- . 
gen. 

—Bien, niña mia, debes cuidarte mucho 
para restablecerte p r o n t o : llévala muy despa-
cio; que no se fatigue, Antonia. 

—No tenga V. cuidado, que diga ella si 
la he traido bien. 

—Demasiado, dijo Rosa riendo; figúrese 
V. que, cuando había un terreno malo, me 
tomaba en brazos y tan ligera como si no 
llevase nada, trepaba cuestas y saltaba zan-
jas; y en verdad, que como no estoy acos-
tumbrada á esto, me agarraba á su cuello te-
merosa de caerme. 

¡Jesús, qué locura! esclamó Antonia: 
figúrese V. que pesa mucho menos que el 
chotillo de mi cabra negra, la grande; ¿se 
acuerda V. de ella? 

—Sí, contestó María, sonriendo leve-
mente. 

—Pues bien, acabó aquel Hércules te-
menino, yo soy capaz de pasear en brazos á 
la cabra y al choto. Angela se echó á reir con la inocencia 
de su tierna edad. 

—¡Cuántas gracias debo dar á usted, se-
ñora; mientras he estado enferma, de nada 
he carecido, gracias á su generosidad! 
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—No pienses en eso, hija mia; bendiga-
mos más bien al Señor, porque nuestros afa-
nes han sido tan felizmente recompensados, 
y si esta tarde continuas mejor, vé á la ha-
cienda; tengo una linda falda encarnada y 
negra que deseo estrenes cuando vengas el 
dia 15 á la misa de acción de gracias que se 
dirá por tu salud. 

—¡Qué de bondades! ¿con qué podré 
pagarlas? 

—Con quererme mucho, respondió afec-
tuosamente la señora. 

Rosa besó las manos de María y abrazó 
repetidas veces á Angela. 

—Como es posible que Rosa no pueda 
ir á la hacienda, dijo Antonia cuando se des-
pedían, y quiero que no deje de estrenar su 
falda, pues mis compañeras y yo nos encar-
gamos de hacérsela; si no puede ir ella, 
¿quiere V. que vaya yo? 

—Con mucho gusto, hija mia. 
Marcháronse las muchachas y por algún 

tiempo madre é hija, que seguían con los 
ojos el alegre grupo, distinguieron á Rosa 
apoyada en Antonia, como un brazo de yedra 
se enlaza al robusto tronco de una encina. 

—¡Cuánto deseo saber qué sucedió á la 
Santa Virgen en el establo de Belen! dijo 
Angela, al quedarse solas. 

—Voy á satisíacer tu deseo al instante; 
escucha: 
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N A C I M I E N T O . 

En la quebrada de un monte, guarecido 
por enormes peñascos y espesos matorrales, 
estaba reunido un hato de pastores. 

La lluvia habia cesado y la noche estaba 
fria y serena; las esquilas del ganado sona-
ban melancólicamente. 

Los pastores tenian encendida una gran 
hoguera y secaban al benéfico calor sus ta-
lehs de lana gruesa y oscura. Todos estaban 
sombríos y seguían con miradas distraídas 
las caprichosas figuras de las llamas. 

El más anciano, cuya barba, como hilos 
de plata, le acariciaba el pecho, apoyados los 
codos en las rodillas y la cara en sus manos 
cruzadas, parecía entregado á mil tristes pen-
samientos. 

—Es demasiado sufrir el nuestro, her-
manos, dijo el más joven despues de un lar-
go silencio, que nadie se habia atrevido á in-
terrumpir; somos tratados como esclavos por 
los hijos de Belial y nuestras quejas son ob-
jeto de burlas y desprecios: ¿hasta cuándo 
han de durar las ofensas de los tiranos y el 
sufrimiento de las víctimas? 

—El espíritu del pueblo de Dios se ha 
perdido, añadió otro, ó mejor dicho, nues-
tros pecados tienen irritado á Jehová y apar-
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ta el rostro para no ver nuestra aflicción. 
—Los romanos usan de nosotros, como 

de un rebaño de corderos; nuestro oro sirve 
para saciar sus vicios; el trigo de nuestros 
campos para llenar sus graneros, y ni áun las 
vírgenes de Israel están libres de las ase-
chanzas que les tienden sus opresores. 

—¡Si se levantára un caudillo! ¡Con qué 
placer le seguiríamos á la lucha! 

—La lucha para nosotros es siempre la 
victoria, hermanos. ¿Dónde están ya los Amo-
nitas, los Amalecitas, los Filistéos y tantas 
otras naciones como intentaron despojarnos 
y uncirnos al carro de sus triunfos? La mano 
de Dios los dispersó, como un puñado de 
aristas secas, y el pueblo, que j u z g a r o n des-
truir, se engrandeció. 

- Cada gota de nuestra sangre, al caer 
sobre el campo de batalla, hace nacer un 
nuevo combatiente, dispuesto á morir por su 
patria. 

—¡Hijos,hijos, murmuró tristemente el 
viejo; callad, porque el viento es el espía de 
los oprimidos para delatarles ante los tiranos. 
Además, ¿por qué os quejáis? ¿no sabéis aca-
so, que muchos de nuestros hermanos, bien 
hallados con la esclavitud, se sientan en los 
convites de los infieles, coronados de rosas 
como ellos y beben en sus mismas copas, ol-
vidados de la ley del Señor? Pasó el tiempo 
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de Moisés, de Josué, de David, el pastor-
rey y todos los grandes héroes de nuestro 
pueblo; hemos recaido en cadenas, orad y 
esperad. 

—¡Esperar más todavía! siempre envile-
cidos y ultrajados. ¿Quién nos salvará del yu-
go que nos oprime? 

—¡Dios! el inmenso, el infinito; el que, 
si ha castigado á su pueblo por sus ingrati-
tudes, le ha hecho al fin triunfar de todos sus 
enemigos. El reino de Dios se acerca; orad y 
no murmuréis. 

Tristes y desanimados los pastores guar-
daron silencio. 

Las estrellas señalaban la medianoche. 
De repente, un inmenso resplandor hizo 

palidecer las llamas; aterrados al sentirse 
envueltos en una atmósfera de luz, cuyo bri-
llo les era imposible resistir, los pastores se 
arrodillaron con la faz en la tierra. 

Un ángel estaba delante de ellos, fasci-
nándoles con su divina belleza. 

«¡No temáis, les dijo, hé aquí que os 
anuncio un gran gozo para Israel; que ha na-
cido Cristo Salvador en Belen de Judá y os 
doy estas señas: hallaréis al Niño con su ma-
dre en un establo, envuelto en pobres paña-
les y reclinado en un pesebre.» 

Al mismo tiempo, dulcísimas armonías 
de cantos celestiales se esparcieron en las 
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brisas de la noche. Una multitud de espíri-
tus angélicos se unieron al Angel para cantar: 

«¡Gloria á Dios en las alturas, y paz en 
la tierra á los hombres de buena voluntad!» 

Cuando todo desapareció, levantáronse 
los pastores: sus rostros espresaban la sor-
presa y el terror, aunque dominados por de-
lirante alegría. 

—El Señor es grande y piadoso, dijo el 
anciano. 

—¡Bendito sea! respondieron los jóve-
nes. ¿Hemos vuelto á los tiempos de Abra-
ham, en que los ángeles conversaban con los 
hombres? 

—Mejor que ellos; pues estamos en los 
del Mesías, prometido á nuestros padres. 

—Vamos á Belen, á adorar al Dios Sal-
vador. 

Y olvidaron sus ganados y se pusieron 
en marcha; pero no descuidaron llevar ofren-
das para el Rey del cielo. 

Uno eligió panales de miel suave y aro-
mática. 

Otro el cordero más blanco del aprisco. 
Y los demás, panes, cántaras de leche, 

dátiles y cuanto poseían y creyeron podia ser 
útil. 

Una luz más suave y rosada que la del 
alba, alumbraba el establo, donde acababa 
de nacer el Hijo de Dios. Sobre el pesebre 
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lleno de paja y heno, el tierno niño estendia 
sus miembrecitos, medio envueltos en la toca 
de lino de su madre. José y María arrodilla-
dos contemplaban en un éstasis de sublime 
adoracion aquel niño divino, esperanza y con-
suelo de la humanidad. 

El buey inclinaba la cabeza y con su alien-
to procuraba templar el frió del pesebre. 

Los ángeles adoraban al reciennacido; 
el techo del establo resplandecía, como si es-
tuviera salpicado de brillantes; y los concier-
tos celestiales vibraban en el espacio con 
suavísimas melodías. 

La llegada de los pastores vino á inter-
rumpir el éstasis de María; arrodillados y 
vertiendo lágrimas de placerle presentaron 
sus humildes ofrendas. 

La Virgen Madre las aceptó conmovida 
hasta el fondo de su purísima alma; tomó en 
brazos á su hijo y permitió besáran sus pies 
aquellos primeros creyentes, que en el exceso 
de su alegría unieron los cantos de su fé á 
los acentos de los ángeles. 

Y al dia siguiente, esparcidos por toda 
la comarca, repetían: 

—¡El Hijo de Dios ha nacido en el esta-
blo de Belen! 

Hombres, mujeres y niños acudían, co-
mo bandadas de golondrinas, y se prosterna-
ban ante la Virgen, solicitando humildemen-
te besar los pies del Salvador. 
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Las ofrendas sobrepujaban á los deseos 

de la santa familia; pero, tal era la voluntad 
con que las ofrecian, que rehusar alguna hu-
biera sido una ofensa. 

La felicidad de los cielos inundaba el al-
ma de María y se trasmitía á su santo espo-
so. ¡Con qué delicia veían al niño rodeado 
de fervientes adoraciones! Verdad es que 
eran de séres pobres, como ellos, pues los 
ricos y orgullosos no se cuidaban de interro-
gar cuál era la causa de las peregrinaciones 
al establo de Belen: mas no por esto se ale-
graban menos los sencillos pastores; el reino 
de Dios está prometido especialmente á los 
pequeños y humildes de corazon. 

—Hoy no te refiero más, dijo la madre, 
porque ayer descuidamos mucho el cumpli-
miento de los deberes que nos hemos im-
puesto, y ántes que el placer es el noble y 
santo ejercicio de la caridad. Sírvate lo que 
has oido, para que el único objeto de tu vida 
sea buscar á Dios. ¿No te conmueve la fé 
ardiente de los pastores? Esto mismo debe-
mos hacer con una constancia, que nunca se 
desmienta. 

«Buscad el reino de Dios y su justicia, y 
lo demás se os dará por añadidura, dice el 
Señor.» 

—¿Y cómo se busca á Dios, madre mia? 
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porque si sólo se tratara de andar, ¡cómo 
iria yo al establo de Belen! 

—Verdaderamente, Ángela, es preciso 
caminar sin descanso en las virtudes y ade-
lantar siempre. La luz de la fe, con las inefa-
bles dulzuras de la esperanza y el ejercicio 
de la caridad nos aproximan á Dios, todo lo 
que la criatura puede acercarse al Criador. 

Aunque el camino de la ermita á la ha-
cienda era largo, se abreviaba con los conse-
jos y reflexiones de la buena madre; despues 
del desayuno, fueron á la choza, y converti-
das en enfermeras, pudieron conseguir que 
la abuela y la nieta se decidieran á tomar al-
gún descanso. 

Profundo silencio reinaba; el anciano 
dormia y su agitada respiración levantaba las 
mantas que le cubrían. 

Ángela, sentada en un escabel á los piés 
de su madre, meditaba. 

—¿Qué piensas? le preguntó muy que-
dito María. 

—En que esta pobre choza me recuerda 
el establo de Belen, y creo que, si cerráralos 
ojos, veria al niño Dios. 

—Pues bien, ciérralos y medita ó sueña. 
La niña apoyó la frente en las rodillas 

de su madre y sólo esta quedó atenta y cui-
dadosa al lado del enfermo. 



DIA XII. 

—¡Cuan hermosa es una alborada de 
primavera! 

Sobre el cielo azul y diáfano brillaba el 
sol, cuyos rayos daban visos de oro á los pa-
jizos techos de las cabañas y á las cimbrado-
ras copas de los árboles. Grandes moles de 
vaporosa niebla se elevaban del fondo de los 
valles y heridas por la luz reflejaban los bri-
llantes colores del iris; pero, según avanzaba 
el astro-rey en su majestuosa carrera, desva-
necíanse en el espacio y caían sobre el verde 
terciopelado de las hojas salpicándolas de 
rocío., 

Angela y su madre contemplaban con 
placer el magnífico cuadro que presentaba la 
naturaleza. 

—Deberías reñirme, querida madre, dijo 
la niña, pues la primera vez que he tratado de 
buscar á Dios en el ejercicio de la caridad, 
me dormí junto al pobre enfermo. 
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—Dios no te pide más de lo que tu tier-
na edad puede hacer. 

—Creí, repuso Ángela entre risueña y 
confusa, que ibas á castigar mi descuido de 
ayer, con privarme hoy, de oir la continuación 
de la historia de la Virgen. 

—Sería un castigo injusto y no te tengo 
acostumbrada á ellos; léjos de eso creo que 
hoy podré referirte más, pues acaba de nacer 
el sol, hemos hecho la novena, oido misa y 
estamos solas. 

ADOR AC ION DE LOS R E Y E S . 

Un acontecimiento extraño é inespera-
do había producido la turbación y la alarma 
en la opulenta Jerusalem. 

Sus moradores vieron con asombro, po-
cos clias despues del nacimiento del Salva-
dor, descender de los montes una brillante 
caravana que se dirigía á la ciudad. 

El terror corrió con rapidez; un rey 
como Herodes, que sabe es aborrecido, 
siempre teme una traición; las nuevas llega-
ron hasta él, cuando se hallaba entregado al 
delirio de sus infames placeres; y como nada 
hay más cobarde que un tirano, el que era 
cruel hasta un extremo inconcebible, tem-
blaba sin saber dónde ocultarse. 

Las guardias del palacio se doblaron; 
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los envilecidos cortesanos del odioso monar-
ca se estremecían bajo sus mantos de púrpu-
ra y oro, y los centuriones recibieron orden 
de rodear al rey á la menor apariencia de 
peligro. 

Mientras tanto, la caravana se acercaba: 
guerreros con magníficos trajes y hermosos 
caballos abrían la marcha, llevando trompe-
tas de oro y lujosas enseñas; seguían des-
pues muchos esclavos negros en corpulentos 
dromedarios, que levantaban sus cabezas y 
apresuraban el paso, al sentir próxima la lle-
gada y el descanso. 

Tres graves personages, en cuyos vesti-
dos de púrpura y oro se habían agotado to-
dos los primores de la riqueza y el arte, ca-
minaban en soberbios corceles rodeados de 
su brillante comitiva; dos de ellos, cuyas 
barbas como nieve les descansaban sobre el 
pecho, tenían las venerables frentes ceñidas 
con hermosas coronas de oro; el tercero, 
más joven, más vigoroso, envuelta la cabeza 
en los dobles pliegues de un turbante rojo y 
blanco, que hacía destacar admirablemente 
su tez negra como el ébano: precedíanlos 
niños esclavos que llevaban cofrecillos de 
oro y madera de sándalo. 

Antes de llegar á Jerusalem se detuvie-
ron, y mientras los servidores levantaban 
tiendas y estendían en ellas ricas alfombras 

7 
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de Persia, los tres nobles extranjeros, acom-
pañados de algunos esclavos, pasaron las 
puertas y pidieron ser conducidos á presen-
cia del monarca. 

Herodes, más tranquilo en vista de que 
venían casi solos, consintió en recibirlos, no 
sin rodearse de su guardia, para tener el tris-
te privilegio de ser temido, ya que no podía 
ser amado. 

La entrevista de los cuatro soberanos 
fué solemne. 

—Herodes, dijo Gaspar, el más anciano 
de los extranjeros, venimos de lejanas tier-
ras, para adorar al rey de los judíos; ¿dónde 
podremos hallarle? 

Un terrible presentimiento hizo al mo-
narca sentir el frió del temor hasta en la mé-
dula de los huesos, pero hábil en el arte de 
disimular, respondió: 

—Ignoro lo que me dices; ¿quién es ese, 
que llamas rey de los judíos, cuando el úni-
co soberano del pueblo de Israel soy yo? 

Gaspar movió negativamente la cabeza, 
y Baltasar añadió: 

—El que venimos buscando para ado-
rarle no eres tú; es un Dios niño que acaba 
de nacer en carne mortal y cuyo nacimiento 
ha sido anunciado por los profetas desde el 
principio de los siglos. —Precisamente os han engañado con 
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falsos vaticinios; si en Jndea hubiera nacido 
el rey que buscáis, ¿podría ignorarlo el sobe-
rano? 

—Ninguna lengua humana, dijo Mel-
chor, que hasta entonces había guardado si-
lencio, nos ha dado noticias del Dios niño; 
escucha y creerás como nosotros. Estamos 
en los tiempos designados por el Altísimo, 
para que se cumplan los oráculos de los pro-
fetas: revelaciones misteriosas del Eterno lle-
garon á nuestras almas, en el silencio del es-
tudio y la soledad, para hacernos compren-
der que la maravilla, tanto tiempo esperada, 
se ha realizado. 

Entonces, guiados por una estrella, an-
torcha luminosa y divina que el Altísimo ha 
encendido para dirigir nuestros pasos, he-
mos emprendido el camino. Los montes y 
los valles de nuestros países se han perdido 
en el horizonte y ni el más leve disgusto se 
ha deslizado en nuestras almas. Pero, al di-
visar á Jerusalem, la estrella ha desapareci-
do, y creyendo llegado el término de nuestro 
viaje, hemos levantado las tiendas y venimos 
á que nos digas, dónde está, el que ha na-
cido rey de los judíos. 

Herodes se estremecía de cólera y no 
sabía qué responder; ¿quién podía ser aquél 
niño, que desde la cuna amenazaba su trono? 

— Nada sé, murmuró al íin, pero con-
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vocaré á los príncipes de los sacerdotes y á 
los ancianos del pueblo, y ellos disiparán 
nuestras dudas. 

Al instante fueron convocados, y cuan-
do, despues de leer las Santas Escrituras, le-
vantaron las frentes, todos dijeron: 

—«El Mesías lia nacido en Belen de 
Judá.» 

Herodes, rencoroso y cobarde, despidió 
á los reyes con mil protestas de amistad. 

—Id, les dijo, buscad al niño y cuando 
le hayais encontrado, enviádmelo á decir, 
para que yo también vaya á adorarle. 

Los reyes se pusieron en camino, y de-
solados con no ver su estrella, marchaban sin 
saber á donde, mientras las torres de Jeru-
salem se confundían con la bruma de la tar-
de, y el sol se ocultaba en su lecho de arre-
boles. 

De pronto, un grito de alegría recorrió 
todas las filas. 

—¡Hé allí nuestra estrella!! gritaron los 
primeros que la percibieron. 

En efecto, brillante con su luminosa ca-
bellera, hermosa como ninguna, la estrella 
de Oriente volvía á guiar á los viajeros. 

La alegría les hizo adelantar con rapi-
dez; desconocían el terreno, pero, ¿qué im-
portaba? la estrella había vuelto á aparecer 
y seguía su curso por el firmamento, que no 
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empañaba ni la más ligera nube. 
Cuando menos lo esperaban, se detuvo, 

vaciló un instante y bajó, como impelida por 
el soplo del Altísimo, sobre las ruinas de un 
palacio, iluminándolas con suavísimos res-
plandores. 

—¡Allí es! se decían unos á otros. 
Y con las agudas espuelas desgarraban 

los flancos de los caballos, impacientes por 
llegar. 

El establo resplandecía con la aureola 
que rodeaba al Salvador. 

Ya había sido circuncidado el tierno ni-
ño y las primeras gotas de su preciosa san-
gre vertidas por amor á las criaturas debían 
producir admirables frutos de caridad. Lla-
mábase Jesús, como había mandado el An-
gel del Señor. 

María, hermosa y feliz, sentada en un 
monton de heno, estrechaba contra su cora-
zon aquel hijo adorado, y cerca de ella José 
no se cansaba de contemplarla. Algunos pas-
tores, arrodillados ante la Virgen madre, 
adoraban humildemente á Jesús. 

La rojiza claridad de muchas antorchas 
que traian los esclavos, hizo á María levan-
tar sorprendida la frente, que inclinaba sobre 
el niño. El ruinoso pórtico del establo apenas 
bastaba para dar paso á la régia y magnífica 
comitiva. 
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Graves, solemnes, llenos de sublime fé, 
los tres reyes entraron y se prosternaron an-
te la Virgen: aquella humilde criatura, ves-
tida como las mas pobres mujeres del pue-
blo, resplandecía, engrandecida por la subli-
me dignidad de Madre de Dios. 

Medio levantada del heno que le servia 
de único descanso, les presentó el niño con 
el noble ademan de una princesa de la real 
casa de David. 

Lágrimas de felicidad bañaron como ro-
cío del cielo las mejillas délos tres monarcas, 
sin que acertaran en mucho tiempo á sepa-
rar sus ojos de aquella madre, cuya hermosu-
ra tenia celestiales resplandores, así como del 
niño que radiaba en sus brazos. 

Presentáronle los misteriosos dones que 
le llevaban: incienso como á Dios, oro como 
á rey y mirra como á hombre. 

"Despues de haber fortalecido sus almas 
con ver, al que habia venido á cambiar la 
faz de las naciones, salieron del establo y ad-
vertidos en sueños por el cielo, huyeron de 
Herodes y se restituyeron á su tierra por otro 
camino (i). 

—¡Cuántas maravillas! dijo Ángela, al 

(i) Evangel, de S. Mateo, cap. 2. 
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n o t a r que su madre guardaba silencio, ¡qué 
feliz sería la Santa Virgen, al ver adorado á 
su hijo, no sólo de humildes pastores, sino de 
poderosos reyes! 

—Esta fué la última vez de su vida, en 
que la pompa del mundo llegó hasta ella; des-
de el solemne dia déla adoracion olvidóse de 
todos los esplendores de la tierra y se dedicó 
al cuidado del tierno Salvador. 

—¡Quién hubiera podido estar á su la-
do para evitarle los trabajos de su pobre exis-
tencia! . 

—Ya que tu buen deseo es imposible, 
no cometas culpas que ofendan á su divino 
hijo, y cree, que así se le quitan sus mas crue-
les dolores: no olvides que en el valle de la 
vida, parece que todas las flores que tratamos 
de presentarla han de tener alguna espina 
de ingratitud quelacére su amoroso corazon; 
procura que, las que lleves á sus piés, no las 
tengan jamás. 

' La esposa del enfermo, que aprovechan-
do un momento en que este descansaba ve-
nía á rogar por él á su bendita patrona, in-
terrumpió la conversación: madre é hija la 
acompañaron en su plegaria, y concluida és-
ta, bajaron reunidas, para llevar al que su-
f r í a e í consuelo de su presencia y los dones 
de la caridad. 



DIA XIII . 

¿Dónde hay sentimiento más dulce y 
hermoso que el de la fe para el alma cris-
tiana? 

Ella consuela sus amarguras, porque 
ofrece bienaventuranza á los que lloran, ha-
ce breves las horas del dolor y alumbra la os-
cura noche del desaliento. 

Así pensaba María, mientras contempla-
ba la antigua cruz, que parecía estender so-
bre su cabeza una sombra protectora. 

Angela acababa de formar delante del 
altar de la Virgen una alfombra de ñores des-
hojadas, combinados maravillosamente sus 
brillantes colores, y muy satisfecha de su tra-
bajo salía de la ermita. 

La impaciente mirada de la niña y una 
tierna sonrisa que envolvía un mundo de 
súplicas, hicieron que María empezára así 
su narración. 
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P R E S E N T A C I Ó N DEL N I Ñ O EN EL T E M P L O . 

El primer cuidado de la Santísima Vir-
gen al salir del establo de Belen fué presen-
tarse con su divino hijo en el templo. 

¡Cuán admirable fué en esta ocasion la 
humildad de María! exenta del cumplimien-
to de la ley por su alta dignidad de Madre 
de Dios, quiso no obstante someterse á ella y 
el Eterno aceptó su humillación, como un 
nuevo diamante para la inmortal corona que 
le estaba reservada. 

Era todavía invierno, pero el aire se en-
tibiaba, como sintiendo la proximidad de la 
primavera y la nieve empezaba á derretirse, 
cuando la santa familia salió de Nazareth pa-
ra trasladarse á la casa del Señor. 

María abrigaba al niño en los dobles 
pliegues de su manto. José llevaba las palo-
mas del rescate. 

Cuando llegaron, un santo anciano, lla-
mado Simeon, entraba al par de ellos en el 
primer patio del templo; al ver al niño, tré-
mulo y vacilante levantó los ojos al cielo y 
exclamó: 

—Ya puedes. Señor, dejar morir en paz 
á tu siervo, porque mis ojos han visto el Sal-
vador prometido de Israel. 

Despues, sus manos temblorosas tendi-
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das á la Virgen madre parecían suplicarle le 
permitiese tomar en sus brazos al Mesías de-
seado; María condescendió á su mudo ruego 
y por algunos instantes el helado pecho del 
anciano se templó con el suave calor, que ir-
radiaba el divino sol de justicia. 

Estremecióse Simeon profundamente, y 
sus ojos, que no acertaba á separar del tierno 
infante, se volvieron á María llenos de lá-
grimas. 

—¡Oh, mujer! esclamó, este niño, nacido 
para salvación de muchos, hará que pase tu 
corazon un dolor agudo como el filo de una 
espada. 

María sintió al escuchar esta lúgubre 
profecía una pena imposible de esplicar. Des-
apareció el color de sus megillas: palpitante 
y trémula, fijó sus ojos en Jesús, como si te-
miera perderlo en aquel momento, y abun-
dantes lágrimas bañaron su rostro pálido, pe-
ro lleno de sumisión á la voluntad de Dios. 

Ana la profetisa se acercó al grupo que 
formaban Simeon con el niño en los brazos, 
María dolorosamente conmovida y José, cu-
yo venerable rostro expresaba también hon-
da pena al ver á Jesús; transportado su espí-
ritu, empezó á alabar al Señor en altas vo-
ces y salió del templo para anunciar el naci-
miento del Mesías á todos los que esperaban 
la redención del pueblo amado de Dios. 
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José tomó al niño y se dirigió con él á la 
sala de los primogénitos: el sacerdote que 
debía recibirle, hombre material á pesar de 
su elevado ministerio, ni aun puso atención 
en el divino infante. 

Las palomas fueron ofrecidas en sacrifi-
cio; la ley estaba cumplida y los santos es-
posos se retiraron. 

El recuerdo de la profecía de Simeon 
quedó indeleble en el alma de María, para 
amargar todos los goces de su amor de ma-
dre, como la arena de un lago enturbia el 
agua al más leve movimiento. 

—¿Concluíste ya? preguntó Ángela tris-
temente conmovida. 

—Sí, hija mia, el haber velado anoche 
hasta muy tarde al enfermo, ha hecho que 
despertemos harto avanzado el día; los rayos 
del sol caen sobre nosotras como torrentes 
de fuego y sabes que mi salud es delicada. 
Despídete de nuestra tierna Madre y vamos. 

Angela suspiró, pero se apresuró á obe-
decer. 



DIA. XIV. 

—Ayer, querida hija, decía María, no me 
sentía muy buena, y esta fué la causa por-
que no añadí algunos consejos á lo que te 
referí. 

La humildad de la Santa Virgen debe 
ser el ejemplo que imites siempre; al humil-
de no solo le están prometidas todas las feli-
cidades del cielo, sino que en la tierra su vi-
da es dulce y apacible, como la corriente de 
un arroyo, que solo encuentra flores en su 
camino. 

La mujer altanera es odiosa á todos y 
hace desgraciados á cuantos la rodean: la 
buena y sumisa es corona de sus padres, es-
pejo de su esposo y dechado de sus hijos. 

Escúchame ahora y compadece á la 
hermosa Estrella del mar, porque las aguas 
de la tribulación empiezan á crecer. 
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HUIDA A EGIPTO. 

DEGOLLACION DE LOS INOCENTES. 

La noche envolvía el mundo en el mis-
terio de sus sombras. 

En la humilde morada de José y María 
reinaba profundo silencio y dulce tranqui-
lidad. 

Despues de un dia de rudo trabajo, Jo-
sé dormía con el sosiego del varón justo: sus 
ensueños le mostraban al niño rodeado de 
luces celestiales, esperanza de los hombres, 
gloria de los cielos y salvación de Israel. 

La voz del ángel vibró segunda vez en 
su oido. 

— Levántate, José, decia el celestial 
mensajero, toma al niño y á su madre, huye á 
Egipto y permanece allí hasta que el Señor 
te mande volver. Herodes busca á Jesús pa-
ra quitarle la vida. 

Y desapareció. 
Como el peregrino, que despierta al pri-

mer rugido de la tempestad, sacude sus en-
tumecidos miembros y trata de ganar con su 
rapidez el tiempo que perdió en el descanso; 
José, activo siempre que se trataba de obede-
cer á Dios, no murmuró una queja contra el 
feroz tirano; y preparó inmediatamente la 
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marcha sin despertar á María, pues quería di-
latar, cuanto pudiera, la justa alarma que iba 
á sentir la pobre madre. 

¡Cómo hubiera deseado José sufrir solo 
el dolor de ver en peligro al divino infante! 

Sin perder un momento, ensilló el asno, 
llenó de agua algunos odres de cuero, reunió 
pan y dátiles, únicas provisiones que en su 
pobreza tenian, y dispuesto todo, se dirigió á 
la habitación donde descansaba María, para 
participarle el peligro y la necesidad de po-
nerse en camino al instante. 

La Virgen dormía; estrechado á su pe-
cho y ceñido con sus brazos, el niño mezcla-
ba á la de su madre la respiración tan leve 
que apenas se percibía. Una lámpara derra-
maba sobre este divino grupo débiles res-
plandores. 

José indeciso, no acertaba á turbar 
aquella dulce tranquilidad; al fin dominó su 
emocion, despertó á María y le comunicó el 
mandato del Angel. 

Sorprendida y aterrada, pero humilde y 
obediente,Ella levantó al cielo sus ojos, para 
pedir fuerzas al único que podia dárselas: 
ocultó en su regazo al niño, cuyo dulce sue-
ño continuaba y se puso en marcha. 

La débil claridad de las estrellas apenas 
bastaba para mostrarles los mil peligros del 
camino: ¿quién pudiera pintar sus angustias? 
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el rumor de la brisa, el paso de un reptil so-
bre las hojas secas, uno solo de los mil ruidos 
de la naturaleza helaba de terror estos dos 
corazones, tan puros y amantes del tierno 
ser, que Dios habia confiado á su cariño; por 
todos lados temían ver aparecer los terribles 
sicarios de Herodes. 

Las primeras luces del alba les sorpren-
dieron dolorosamente: hallábanse en un sitio 
agreste y solitario, un bosque de palmas y si-
cómoros se estendia á su derecha; en él bus-
caron refugio y se ocultaron en lo más pro-
fundo y áspero de los matorrales, que se en-
lazaban á los robustos troncos de los árboles. 

El musgo suave y crecido dió blando 
asiento á los fugitivos; reparadas sus fuerzas 
con el descanso y los pobres alimentos que 
llevaban, oraban á Dios con toda la efusión 
de sus almas, pidiendo que les fuera dado 
salvar al inocente Jesús. 

¡Qué dia tan largo y qué angustias tan 
continuas! ocultos entre el verde foliage, co-
mo un colibrí en su perfumado nido, solo á 
repetidos milagros del Altísimo debieron no 
caer en manos de sus perseguidores; seme-
jantes á las ráfagas de una tempestad, escu-
chaban á veces el galope de los caballos y 
las voces de los soldados, María llena de 
terror, estrechaba al niño contra su pe-
cho y ni un suspiro salía de sus labios, blan-
cos como hojas de azucenas. 
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La noche vino á devolverles la esperan-
za. Los santos esposos tenían destrozados sus 
corazones con las angustias del terrible dia, 
pero sacaron fuerzas de su misma aflicción y 
siguieron buscando caminos estraviados y 
sendas impracticables, donde cada piedra ó 
cada grupo de retamas les parecía un ene-
migo. 

En los dias siguientes, apenas se atrevían 
á descansar, deslizábanse por arboledas espe-
sas y el lecho seco de los torrentes, y cuando 
desfallecían de cansancio, buscaban una cue-
va ó un matorral, y allí esperaban la próxima 
noche. 

Sobre un viejo tronco la Santa Virgen 
reclinaba su hermosa cabeza y solia dormir 
un sueño leve é interrumpido por sus mater-
nales angustias. J o s é desprendía suavemente 
el taleh de sus hombros y con él abrigaba á 
la madre y al hijo; el varón fuerte y justo 
permanecía en pie, atento, cuidadoso, siem-
pre dispuesto á ver de lejos el peligro y pro-
tegerlas dos existencias, que el Altísimo le 
habia confiado. 

Mientras que, con su pronta obediencia 
salvaban José y María á Jesús de las iras de 
Herodes, los feroces guardias de éste cerca-
ban áBelen. Sorprendidas las madres se veian 
arrancar de los brazos sus tiernos pequeñue-
los, y trémulas de horror, fijos sus ojos sin lá-
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grimas en los feroces verdugos, miraban sin 
ver, aquellas cabecitas que tan amorosamen-
te besaban, rodar por tierra, separadas de los 
cuerpos, que eran su alegría y su orgullo. 
Luchas horribles con la soldadesca, súplicas 
que hubieran ablandado las piedras y no ha-
cían mella en sus corazones, más duros que el 
diamante, precedían á la muerte de cada 
mártir. 

¡Qué horroroso espectáculo presentaba 
Belen de Judá! Las casas estaban abandona-
das; las calles regadas con la sangre de tan-
tos inocentes niños y con sus miembrecitos 
rígidos y helados; llantos y gemidos se oían 
por todas partes, y las madres locas de dolor, 
ó se arrojaban sobre los despojos de sus hijos, 
ó corrían por los campos pálidas y desmele-
nadas, exhalando terribles alaridos para im-
plorar la venganza del cielo sobre el infame y 
cruel soberano. 

Como una banda de chacales, despues 
de atacar á una caravana, huye al antro de 
sus bosques, los soldados cumplida su san-
grienta misión recobraron sus caballos y hu-
yeron. 

—¿Ha parecido ese que llamaban Rey 
de los judíos? preguntó el odioso monarca al 
jefe de la horrorosa espedicion. 

—Solo puedo asegurarte, señor, quedes-
de reciennacidos hasta la edad de dos años, 

8 
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no queda vivo un niño en Belen y sus cer-
canías. 

Entonces respiró libremente Herodes, 
creyóse asegurado en el trono y durmió tran-
q u i l o , sin pensar en los terribles cargos que 
tendría ante el tribunal déla justicia de Dios. 

Mientras tenian lugar estos tristes suce-
sos, los santos esposos se reunieron en Gaza 
á una caravana, para hacer juntos la terrible 
travesía del desierto de Sahara. 

Imposible es decirlos martirios áque les 
sentenciaba su pobreza; si viajando con toda 
comodidad hay que sufrir el tormento de la 
sed, el ambiente de fuego que ahoga, y mil 
terribles privaciones; ellos, que iban confun-
didos con los más pobres y con los esclavos, 
¡qué no deberían padecer! Cuando, despues 
de caminar dias eternos sobre arena tan abra-
sadora como la lava de los volcanes, la cara-
vana hallaba á su paso uno de esos oasis, que 
la misericordia de Dios sembró en el desierto 
como las pasageras dichas en la vida; enton-
ces los magnates y poderosos agotaban, du-
rante largo tiempo para sí y su servidumbre, 
las puras linfas del fresco manantial; y solo 
cuando despues de satisfechos estendian sus 
fatigados miembros á la sombra de las pal-
meras, permitían llegar á los infelices, en cu-
yo número se encontraba la santa familia. 

Tras de estas breves delicias, volvían las 
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angustias del calor, la sed ardiente y la esten-
sion sin fin de aquel mar de arena pronto á 
encrespar sus terribles olas con el impetuoso 
aliento del Simoun. 

Pero ¡ánimo! ¡ánimo! las primeras seña-
les de vegetación se perciben; el airees más 
fresco y los camellos le aspiran ruidosamen-
te; la caravana exhala entonces gritos de ale-
grías y José y la Santa Virgen bendicen á 
Dios. 

—¿No ves, Ángela, cuán digna de com-
pasión es nuestra madre? El amor de todas 
las criaturas reunidas no podría compensar 
una gota de su llanto. 

— ¡Si supieras qué angustia he pasado 
mientras que hablabas! A cada momento te-
mía que los soldados encontrasen á la santa 
familia. 

—No habia llegado la hora del sacrificio 
y la piedad de Dios se estendia sobre sus 
cabezas, como una ejida salvadora. 

—¡Cuántas lágrimas derramarían las po-
bres madres de los otros niños! 

—La obediencia á Dios nos evita todos 
los males; en el silencio de la conciencia mu-
chas veces se digna hacernos oir su voz, [feli-
ces si obedecemos á ella y desgraciados si no 
la escuchamos. 

No dejes de pensar en esto y pongámo-
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nos yá en camino; Rosa nos espera y en la 
cabaña del enfermo también está vacío nues-
tro lugar. 

Angela se despidió de la Virgen y se 
alejó preocupada con el recuerdo de sus an-
gustias y dolores. 



DIA XV. 

Las campanas de la ermita cantan con 
sus lenguas de metal las alegrías de la casa 
de Dios. 

¡Auras de primavera, vosotras tomáis 
sus ecos, los perfumáis con las flores de las 
riberas y esparcidos por todas partes llevan 
consigo la alegría. 

Los montañeses llegaban presurosos á 
la misa de acción de gracias: era Domingo, 
dia consagrado al solaz que hace ligero el 
trabajo de la semana. Un monte de flores, 
hábilmente dispuestas, adornaba el altar; el 
incienso perfumaba el ambiente y los cirios 
labrados difundían dulces resplandores. 

Cuando en medio de un religioso silen-
cio empezó la santa misa, una armonía dul-
císima é inesperada despertó ecos en todas 
las almas. María había hecho llevar su piano 
y acompañaba á Angela con melodías sua-
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ves, como el susurro de la brisa entre las ho-
jas de los árboles. 

Todos los corazones latieron con un 
mismo y religioso impulso; todos los ojos se 
llenaron de lágrimas, el sacerdote imploraba 
la bendición del Altísimo y daba gracias por 
la salud de Rosa. 

Esta se hallaba arrodillada en primer 
término ante el altar; tenía puesta su falda 
encarnada y negra y una mantellina que le 
bajaba hasta la frente. Un magnífico ramo 
de rosas y azucenas eran la ofrenda de su 
gratitud. 

Los acordes del piano se estendían co-
mo torrentes de armonía, sonoros y fuertes 
unas veces y perdidos otras como el canto 
de las aves y el murmullo lejano de las fuen-
tes; era un encanto dulcísimo, que hacía sen-
tir á los rudos montañeses delicias descono-
cidas y transportes de felicidad imposibles 
de describir. 

Jamás misa alguna ha sido oida con más 
recogimiento y devocion: cuando elevaban 
sus ojos del santo sacrificio, veían la hermo-
sa y pura imágen de la Virgen, envuelta en 
aureolas de luz y nubes de incienso y no ha-
bía unos lábios que no murmuraran súplicas, 
ni un corazon que no ansiara volar hácia 
ella. 

La misa concluyó lentamente; las últi-
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mas vibraciones del piano y las postreras fra-
ses del himno que cantaba Angela se perdie-
ron en el espacio, y un profundo silencio si-
guió á ellas. 

María y su hija salieron de las primeras 
de la ermita y se sentaron al pié de la cruz; 
en breve, las rodearon las jóvenes montañe-
sas y muchas otras personas. 

Las alabanzas que dejaban escapar todos 
los lábios, mortificaban la humildad de Ma-
ría y le hacían temer se enorgulleciera An-
gela. 

La llegada del anciano sacerdote dió 
nuevo giro á la conversación y aumentó la 
alegría de las buenas gentes. 

Cuando le rodeaban para demostrarle 
su sincero afecto, tomó un aire jovial y ex-
clamó: 

—Hijos, id á esperarme en la era del tio 
Roque; tengo en mi poder socorros que os 
pueden librar de muchos apuros y miserias. 
Como sé las necesidades de cada uno, le he 
destinado la cantidad que sus trabajos re-
quieren. Dad gracias á Dios, á la santa Pa-
trona y al alma compasiva que os presta au-
xilio. 

No se engañaron los montañeses sobre 
el origen de aquel consuelo, y mil bendicio-
nes pagaron á María su caridad. 

—Id, hijos mios, le dijo ella, y haced 
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buen uso de lo que vais á recibir; Dios nos 
mira, procuremos que en el gran libro de la 
eternidad nuestras acciones aparezcan siem-
pre en páginas blancas. 

Y esta tarde os espero en la hacienda; 
las frutas del huerto desean ya que las qui-
ten, y al pié de los álamos podéis hallar algu-
nas horas de solaz y recreo. 

Rodeando al sacerdote, descendieron 
los feligreses por la colina, tan alegres como 
las aves que se cruzaban en numerosas ban-
dadas. 

Angela los seguía con sus bellos ojos 
azules; cuando los accidentes del terreno se 
los hicieron perder de vista, María dijo así: 

L A S A N T A F A M I L I A EN E G I P T O . 

La tierra del destierro se presentaba á 
los ojos de los viajeros como un panorama 
encantador; y sin embargo, lágrimas de sen-
timiento surcaron sus mejillas. 

Rodeada de una rica vejetacion que se 
manifestaba en frondosos bosques, inmen-
sas praderas y deliciosos jardines, adornada 
de magníficos edificios, ceñida como poruña 
banda de plata con las aguas del Nilo, Helio-
polis parecía convidar á los desterrados con 
cuantas delicias pueden anhelar las criatu-
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ras; pero, en vano los afligidos esposos bus-
caban entre tantas maravillas algo, que se 
asemejára al lago azul de Tiberiades, á las 
faldas cubiertas de árboles del Hermon y á 
las cumbres del Líbano vestidas con el eter-
no sudario de sus nieves. 

Al pasar la santa familia bajo los arcos 
de la puerta de la gran ciudad, donde Moi-
sés vió la luz primera, los ídolos de los tem-
plos temblaron sobre sus pedestales de oro; 
el poder del infierno se estremecía al sentir 
la proximidad del Hijo de Dios. 

Amargos y dolorosos fueron los prime-
ros tiempos de su estancia en Egipto para los 
pobres nazarenos. José buscaba trabajo con 
el afan que el sediento busca la fuente de 
agua cristalina; felizmente no tardó en ha-
llarlo, y empezaron dias mas serenos. 

Su destreza, su honradez y el exacto 
cumplimiento de sus deberes hicieron, que 
muchas personas le confiasen el cuidado de 
componer y renovar los aperos de su labor. 
José no escaseaba las vigilias, con tal que 
María y el niño pudiesen tener el mas leve 
descanso, y todos sus afanes se compensa-
ban, al acariciar sobre sus rodillas á Jesús, ó 
recibir las inocentes muestras de cariño que 
le prodigaba el Verbo de Dios. 

Mientras José cumplía con su dulcísima 
misión, Jesús crecía y era el encanto de cuan-
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tos llegaban á contemplarle: el rio en cuyas 
espumas flotóla cesta de mimbres con el ele-
gido por Dios, para librar al pueblo de Israel 
de la tiranía de los Faraones, vió dar en sus 
orillas los primeros pasos al Salvador de los 
hombres, el Mesías prometido desde el prin-
cipio del mundo. 

La educación de su hijo, santa y difícil 
ocupacion de las madres, era para María in-
agotable fuente de dulzuras: Jesús compren-
día con maravillosa lucidez cuanto la reli-
gion enseñaba y María adaptaba á la tierna 
inteligencia del niño. Sus palabras caían co-
mo gotas de esencia en aquella alma divina 
para quien no habia nada que se ocultára, 
pues le estaba concedido leer en el misterio 
de los siglos tan claramente como en el fondo 
de los corazones. 

El interior de la pobre vivienda resplan-
decía con el orden admirable, que la santa 
Virgen conservaba siempre en ella; y sin em-
bargo de sus continuas tareas tan infatigable 
era, que hallaba tiempo de aumentar con su 
trabajo el producto de los de José. 

Sentada en una reducida habitación, per-
fumada con el ambiente de las flores que cer-
caban la casa, María habia recordado las de-
licadas labores, aprendidas en sus primeros 
años, y del lino de Pelusa hilado en finísimos 
tejidos, formaba con oro costosas galas, que 
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los mercaderes pagaban á ínfimo precio y ven-
dían á peso de oro á las egipcias ricas, las 
cuales las lucían con orgullo sobre sus trajes 
de purpura y riquísimas estofas. 

Regularmente, todas las tardes buscaba 
la santa familia, en largos paseos por el cam-
po, descanso á sus afanes y soláz á su espíri-
tu. José y María hablaban de Nazareth, lle-
nos de lágrimas los ojos y de sollozos el pe-
cho. Jesús buscaba entre las cañas y juncos, 
ó el musgo que alfombraba el suelo, flores 
para María, que la tierna madre le pagaba 
con sus amantes y dulcísimas caricias. 

Delante de ellos pasaba á veces alguna 
opulenta egipcia, rodeada de esclavas y lle-
na de joyas, galas y perfumes; quizá el precio-
so velo en que se envolvía, era obra de la 
Santa Virgen; y sin embargo, ni una mirada 
concedían al divino grupo, en que se recrea-
ban los ángeles. 

María veialas pompas del mundo con la 
misma indiferencia que se ven pasar las nu-
bes por un cielo azul y diáfano; su corazon, 
su alma, todo su ser lo absorvia el tierno ni-
ño, que jugaba á sus pies ó se recostaba en su 
regazo. 

— Qué hermoso ejemplo nos dá hoy la 
reina de los Angeles; ¿lo has comprendido 
bien, Angela? dijo María. 
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—Creo que sí: contenta con su pobreza, 
nada ambicionaba, ni el ver la opulencia de 
los demás mortificaba su hermoso corazon. 

—No te has equivocado y este santo 
modelo debe regir tu conducta durante la 
vida entera; al presentarte en sociedad 
acompañada de nosotros, quizás traten de pe-
netrar en tu pecho y envenenarlo las serpien-
tes de la envidia, la más ruin y abominable 
de las pasiones. ¡Cuántos crímenes ocasiona 
y qué sello tan terrible deja en el miserable 
corazon que la abriga! Si el aspecto de un 
lujo, superior á tu clase y estado, hiere tus 
ojos, piensa en la Santa Virgen, la más pura 
y adorable de las criaturas, la madre de Dios 
y de los hombres; recuerda, que ella no te-
nía más joyas que su pureza inmaculada y 
celestial hermosura; que su único adorno era 
la humildad y su mayor delicia cumplir con 
los deberes que Dios le había impuesto. 

Concluidas estas palabras, María y Án-
gela se alejaron de la ermita. 



DIA XVI. 

—Voy á consultarte, querida Madre, 
dijo la niña, en esta mañana una petición, 
que me hicieron ayer Rosa y las demás mu-
chachas. Algunas palabras que dije respecto 
á la Santa Virgen, han despertado sus de-
seos de saber la divina historia, que cada dia 
me refieres, y me han suplicado que les re« 
pita todo lo que me cuentas; ¿me crees ca-
paz de ello? 

—Espero, hija mia, que la Virgen te ilu-
minará. 

—Según eso, ¿lo apruebas y me lo per-
mites? 

—Con mucho gusto, y te advierto ade-
más, que nuestros paseos á la ermita serán 
diariamente dos en vez de uno. 

—¡Qué me place! esclamó Ángela, lle-
na de alegría. 

—Es preciso hacerlo así, porque el ca-
lor aumenta y la vuelta es ya demasiado pe-
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nosa: la misa se dirá al alba y podemos estar 
en la hacienda poco despues de nacer el sol; 
á la tarde daremos un nuevo y delicioso pa-
seo, renovaremos las flores marchitas del dia 
y continuaré mi narración. 

—¿Y, cuándo te parece que empiece á 
contarla á mis amigas? 

—Desde hoy que se lleven á casa sus 
labores, y despues del desayuno trabajaremos 
todas á la sombra del emparrado; cuando ol-
vides algún detalle de lo referido, yo te lo 
recordaré, y en llegando al fin de lo que sa-
bes, ellas nos acompañarán aquí. Entretanto, 
procura poseerte de lo que vas á oir, para 
que puedas trasmitirlo del mismo modo. 

LA VUELTA DE EGIPTO. 

P É R D I D A DEL NIÑO JESÚS. 

Siete años trascurrieron, cuyas horas 
habian sido tristemente contadas por María, 
cuando el Angel del Señor comunicó de nue-
vo la voluntad del Altísimo á la santa familia. 

—Levántate, dijo á José, toma al niño y 
su madre y vuelve á Nazareth: los enemigos 
de Jesús ya no existen. 

¡Con qué alegría comunicó José á su es-
posa la venturosa nueva! Jesús, obediente y 
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sumiso á ellos, les ayudó en los preparativos 
de marcha, según sus tiernas fuerzas permi-
tían, y unidos á una caravana, volvieron á 
atravesar el desierto. 

Despues de los incalculables trabajos de 
aquel mar de arena, los viajeros avistaron, 
como un canastillo de flores y verdor, la ben-
dita tierra de Canaan. El diáfano cielo de 
Galilea y sus azules montañas les llenaron el 
alma de alegría; y por fin, Nazareth apareció 
á sus ojos como el oasis en el desierto y la 
playa en medio de los horrores de la bor-
rasca. 

Apenas algunas personas les vieron, la 
noticia cundió con rapidez. «Héahí, decían, á 
José, que vuelve con su esposa María y el 
hermoso lirio de Judá ya crecido, que dágozo 
mirarle.» 

Entonces María Cleofás, hermana de Jo-
sé, María la madre de los hijos del Zebedeo y 
otras muchas parientas y amigas salieron á su 
encuentro; y mientras los hombres procura-
ban averiguar, multiplicando preguntas á Jo-
sé, cuál habia sido la causa de su precipitado 
viaje y larga ausencia, las mujeres llenas de 
alegría, acariciaban á la Santa Virgen y á su 
tierno hijo; el cual, adornado de mil gracias 
infantiles, inspiraba á pesar de ellas involun-
tario respeto. 

Los ojos de Jesús, aunque velados por 
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largas y sedosas pestañas, no se fijaban en una 
criatura, que se atreviese á sostener su mira-
da mucho tiempo. 

José contempló con profunda tristeza su 
casa en ruinas, por el abandono y las injurias 
del tiempo; pero sin proferir ni una queja, 
empezó á repararla. Jesús le ayudaba en lo 
que podia y la Virgen madre procuraba con 
incansable actividad unirse á las tareas de su 
esposo é hijo. 

Por fin, brillaron horas de paz y de tran-
quilidad para la santa familia; concluyóse de 
renovar la casa, y la vida dulce y retirada em-
pezó con sus horas iguales y benditas. 

A la par que de dia en dia se desarrolla-
ba Jesús, su hermosura crecia hasta un estre-
mo inconcebible. Las madres se lo mostraban 
unas á otras y suspiraban en secreto; ninguno 
desús hijos, por hermosos que fueran, le aven-
tajaba. 

¡Con cuanto amor le acariciaba María, 
con qué veneración le enseñaba José! 

Inclinado sobre el banco del trabajo de 
su padre adoptivo, sus manos celestiales la-
braban la madera al par de él: las gotas de 
s u d o r brillantes como perlas brotaban de la 
frente del hijo del Eterno y caian sobre los 
groseros trozos para darles inmenso y precio-
sísimo valor. 

Durante las noches templadas y delicio-
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sas, la santa familia se reunía bajo el verde 
emparrado, pues sombreaba la puerta de su 
casa; y mientras á la luz de la luna José pre-
paraba el trabajo del siguiente dia y la Virgen 
Madre daba vueltas entre sus dedos delicados 
al huso cargado de lino, Jesús, reclinada la 
cabeza en las rodillas de María, dejaba vagar 
su mirada en el espacio, siguiendo la carrera 
del astro nocturno y se embebía en alta y si-
lenciosa contemplación, como si buscase á 
través del azulado cielo el rostro del padre 
omnipotente, cuyas miradas solo El podía 
soportar. 

¡Horas de purísima y celestial ventura, 
en que los corazones de José y María en la 
tierra y los ángeles en el cielo adoraban á el 
verbo de Dios, tan inmenso y tan humilde á 
la vez! 

Acercábanse solemnes fiestas en Jerusa-
lem y todas las familias nazarenas se dispo-
nian á el piadoso viage. José y su esposa, 
deseosos siempre de cumplir sus deberes re-
ligiosos, reuniéronse á sus parientes y amigos, 
y al nacer la aurora de un hermoso dia, em-
prendieron el camino de la ciudad santa. 

Formando grupos y distraidos en graves 
conversaciones los jefes de familia abrían la 
marcha, seguían las madres y esposas y pa-
sando de unos á otros como una blanca nube 
de mariposas, los hijos, tiernos niños ó hermo-

9 
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sos adolescentes, entretenían el cansancio 
del camino con los encantos de su risa é ino-
cente alegría. 

Descollando entre todos, como el lirio 
entre el musgo de los prados, Jesús admira-
ba por su extraordinaria hermosura y celes-
tial inteligencia. Aquellos niños, de donde 
más tarde habían de salir el mártir del Calva-
rio y muchos de los fieles discípulos, que se-
llaron con su sangre la verdadera doctrina, 
atraian de continuo la atención de las amo-
rosas madres. 

Una tarde al ponerse el sol, divisaron 
por fin los viajeros, las torres de Jerusalem. 

De todas partes acudían á las fiestas del 
Señor y el campo se veia cubierto de carava-
nas. Al pié de las higueras silvestres y los 
grupos de palmeras descansaban muchas fa-
milias y celebraban el banquete de despedida, 
pues al entrar en la ciudad y dedicarse al 
cumplimiento de los religiosos ritos, debían 
los varones separarse de las mujeres, hasta 
la terminación de la festividad. 

¡Mujeres de Jerusalem! ¿porqué os re-
unís en grupos y seguís con los ojos llenos de 
lágrimas á esa mujer pálida, cuyo rostro ex-
presa una angustia inesplicable, cuyas pala-
bras son gemidos y que solo al verla se com-
prende el inmenso dolor que la acongoja? 

María al reunirse con su esposo, para 
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emprender nuevamente el viaje, concluidas 
las sagradas ceremonias, había creido hallar 
con él á Jesús ¡y cuál no fué su sorpresa y 
martirio al saber, que ignoraba su paradero! 
Las últimas tintas del crepúsculo se perdían 
en el cielo y María vagaba por Jerusalem, sin 
saber donde iba; cuanto divisaba un niño 
corría á él, y un profundo gemido del cora-
zon anunciaba su desengaño. Las lágrimas 
velaban sus mejillas; su pecho elevado por 
mil sollozos se agitaba, comolas olas del mar; 
v José, que comprendía aquel dolor sin nom-
bre, se asociaba á él y vertía silencioso llan-
to. 

—Hijas de Sion, decía María á las mu-
jeres que hallaba ai paso; ¿habéis visto á mi 
hijo? Es un niño hermoso, como el lucero de 
la tarde y lleva una túnica color de jacinto y 
un taleh azul. 

Las mujeres movían negativamente la 
cabeza y al ver su desconsuelo, murmura-
ban: 

—¡Pobre mujer! ¡pobre madre! 
Tres dias de horribles angustias llevaban 

María y José, y durante ellos, no habían te-
nido ni un momento de descanso y tranquili-
dad. Las ideas más terribles destrozaban el 
lacerado corazon de la infeliz madre; ¿don-
de podía estar Jesús? ¿habría perecido víc-
tima de la saña de sus implacables enemi-
gos? 
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Atravesaba una ancha plaza, sin que sus 

ojos se fijasen en ningún objeto, cuando una 
palabra pronunciada al acaso le dio el primer 
rayo de luz. 

—Vamos al templo, hermano, decia un 
hombre á otro, yá estará allí el niño Profeta. 

Mas ligera que la flecha lanzada por el 
robusto brazo del arquero, María se precipi-
tó hácia el templo. Sus piés apenas podían 
sostenerla, pero el aire de la esperanza habia 
oreado sus lágrimas. 

Un espectáculo estraño é imponente se 
presentó á sus ojos: rodeado de los doctores 
de la ley, que le escuchaban admirados, esta-
ba Jesús, esplicándoles con divina lucidez las 
sagradas escrituras, en todo lo que tenia rela-
ción con el reino de Dios y el nacimiento del 
Mesías. 

Ni el más leve rumor turbaba el solem-
ne silencio, en que vibraban sublimes y mag-
níficas las palabras del hijo de Dios; las fren-
tes llenas de arrugas y las barbas encanecidas 
en el estudio se humillaban ante la elocuencia 
de un niño hermoso y rosado, cuyos largos 
cabellos acariciaban el precioso óvalo de su 
rostro en el más hechicero desorden. 

—¡Hijo! esclamó de repente una mujer 
llena al par de inmenso dolor y delirante 
alegría. 

Jesús volvió hácia su madre la tranquila 
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y poderosa mirada y al conocer en su sem-
blante los tormentos que había sufrido, en-
mudeció. 

—¿Dónde estabas? añadió ella balbucien-
te, ¿no sabes lo que hemos padecido? 

~ Por un instante, la majestad de Dios 
resplandeció en el niño. 

—¿A qué buscarme? repuso, ¿no sabéis 
que es precisóme ocupe en todo lo que con-
cierne á mi Padre celestial? 

Pero, al notar el dolor de su madre, se 
humilló como hijo sumiso y una sola de sus 
miradas consoló á la dulce María. 

Levantóse Jesús con profundo asombro 
de los doctores y siguió á sus padres. 

Pocas horas despues emprendieron el 
camino de Nazareth y Jesús vuelto á ser el 
niño grave, pero dulce y afectuoso que había 
sido siempre, se reunió al grupo de sus 
compañeros, olvidado al parecer de la ter-
rible y altísima misión, que le había sido 
confiada por el Eterno, entre las criaturas. 

—Vamos, Ángela, dijo María al llegar 
aquí; ¿qué nos enseña hoy la santa Virgen en 
su amarga tribulación? 

Ángela, sorprendida trató de contestar, 
balbuceó y no le fué posible. 

María la miraba sonriendo. 
—Verdaderamente, añadió, no sé por 
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qué te pregunto esto, pues son tantos los 
ejemplos que nos dá, que difícilmente hubie-
ras podido fijarte en uno. En primer lugar, 
debemos buscar á Dios con tanto afan, cuan-
do tenemos la desgracia de perderle, come-
tiendo una falta grave, como la Santísima 
Virgen buscaba á su hijo; además, la humil-
dad y modestia de Jesús y la obediencia á su 
madre, deben serlos modelos del cristiano, 
que desée practicar la virtud. 

—Todo esto lo pensaba, mientras te oia; 
pero, cuando me hablaste, lo olvidé como 
por encanto. 

—Con tal que no lo olvides en tu con-
ducta, te perdono esta ligera distracción. 

Estas últimas palabras fueron pronun-
ciadas en el umbral de la ermita, desde don-
de, acabada una corta oracion de despedida, 
tomaron el camino de su morada. 



DIA XVII. 

Si las mañanas eran deliciosas ante la 
humilde capilla de la Coronada, la tarde pri-
mera se presentaba bajo un aspecto, quizás 
mas hermoso. 

El sol llegaba á su ocaso y enrojecidas 
las olas con la refracción de la luz, le ase-
mejaban á un mar de fuego; bandadas de 
aves pasaban en busca de sus nidos y el ru-
mor de la brisa en los pinares formaban dul-
ces y estrañas melodías. 

— Madre mia de la Coronada, decía An-
gela; ¡qué contenta estoy de haberte vis-
to dos veces en este dia! 

—Hoy mereces un cariñoso abrazo, le 
dijo su madre; te he escuchado con mucho 
gusto referir á las buenas montañesas la con-
cepción y natividad de la reina del cielo, lo 
que me prueba la atención que has puesto 
en cuanto te dicho. 

—Si lo hubiera olvidado; ¿como lo imi-
taría? 
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Los elogios de su madre alhagaban tan-
to mas á Angela, cuanto menos acostumbra-
da estaba á ellos; así es que, llena de ale-
gría la abrazo y por algunos instantes el 
rumor de sus tiernos besos se unió á las 
armonías de la naturaleza. 

Al fin María separándola suavemente, 
la sentó á su lado y empezó así: 

M U E R T E DE S A N J O S É . 

Como un lago rodeado de flores, donde 
jamás cae una piedra, que enturbie su lím-
pida superficie, la vida de la santa familia 
pasaba igual un dia á otro, llenos todos de 
delicias desconocidas á los mortales y es-
trechando cada uno de ellos los lazos que 
unian aquellas almas. 

Jesús, joven y vigoroso, evitaba traba-
jo á su padre adoptivo; le rodeaba así á él 
como á María con todos los esmeros de su 
amor y los breves ratos de descanso que 
se permitía, meditaba en la gran obra de la 
redención del mundo. 

No era ya el tierno adolescente, que en-
señaba en Jerusalem á los doctores de la 
ley; era un hombre paciente, sufrido, hermo-
sísimo, cuyas miradas avasallaban los cora-
zones y cuyas palabras caian en ellos como el 
rocío de la primavera. El amor y el respeto 
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que le profesaba José no tenían límites; y 
¿quién acertará á pintar la ternura de la San-
tísima Virgen? 

Sus ojos, fijos siempre en Jesús, leian 
en aquella divina frente las sombras de mil 
tristes y solemnes pensamientos: con amoro-
so afan le sorprendía en sus solitarios paseos, 
y cuando una leve sonrisa del hijo trataba de 
consolar el temeroso corazon de la madre, 
entonces aumentaba su pena, porque com-
prendía que las horas de prueba se acerca-
ban ; y que niño, ella podía haberle servido 
de escudo con su cuerpo, pero hombre, nada 
le era posible hacer. 

José, espíritu purísimo, alma consagrada 
enteramente al amor del divino Salvador de 
los hombres, comprendía también, que las 
Sagradas Escrituras iban á tener un pronto 
cumplimiento y se estremecía al pensar en 
ser testigo de uno solo de los sufrimientos 
de Jesús. 

Dios, al ver este temor en el corazon del 
pobre anciano, tuvo piedad de él y determi-
nó llamarle á sí. 

El ángel de la muerte había estendido 
sus alas, negras como la noche, sóbrela hu-
milde casa de Nazareth. 

José postrado en su lecho y velado por 
Jesús y María veia llegar su último instante 
con la tranquilidad del justo, lleno de fé yes-
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peranza en la misericordia de Dios. 

Misteriosos resplandores iluminaban la 
hermosa y serena frente del moribundo, 
Cuando sus ojos llenos de amor y bondad 
descansaban tiernamente en lablanca azuce-
na de Nazareth, la bendita Virgen María, 
que activa y silenciosa multiplicaba sus cui-
dados para el santo Patriarca, su corazon 
se elevaba al cielo en un éxtasis de ardiente 
gratitud. Dios le había elegido para esposo 
de su hija predilecta y padre adoptivo del 
Verbo Eterno, las divinas virtudes de ambos 
sembraron de flores el camino de su vida: 
¿qué eran todas las felicidades de la tierra 
comparadas con las que él había disfruta-
do? 

Cuando los sufrimientos crecían, Jesús 
tocaba la frente del moribundo y al contacto 
de sus manos celestiales, este sentia en todo 
su ser una calma bienhechora. Apoyado en 
el hijo adoptivo, viendo cerca del suyo aquel 
rostro, cuya contemplación es la mayor feli-
cidad de los bienaventurados, escuchaba sus 
dulces y consoladoras palabras que le llena-
ban de alegría y como el niño, á quien se le 
muestra un panorama encantador, anhela por 
él, admiraba las grandezas del Eterno y sus-
piraba por las inefables venturas del paraíso. 

Y sin embargo, ¡qué amarga confusion 
sentia el pobre carpintero al comparar sus 
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imperfectas virtudes con la grandeza de Jesús 
y la celestial inocencia de María! ¡cómo abul-
taba la humildad sus defectos y llenaban sus 
ojos lágrimas de dolor! 

Jesús, que leía en el corazon del anciano, 
le tranquilizaba y la pasagera nube huía ante 
su divina y poderosa voluntad. 

Iba á ponerse el sol en una tarde de pri-
mavera y sus postreros rayos bañaban de res-
plandores la frente de José. Entreabrió sus 
párpados, sobre los que pesaba ya el hielo de 
la muerte, tendió una mano á María, que 
lloraba silenciosamente junto al lecho, y le 
dijo con la espresion de la más bondadosa 
ternura: 

—¡ Dios omnipotente y misericordioso te 
dé fuerzas para cumplir tu dolorosa misión! 

Despues dirigió su lánguida mirada á 
Jesús, que amorosamente le sostenía y bal-
buceó: 

—Permitidme, Señor, que por última 
vez os dé el dulce nombre de hijo, y bende-
cidme en esta hora suprema. 

Cerró los ojos, mientras la bendición del 
Redentor descendía sobre él; dibujóse en 
sus lábios una tierna sonrisa y reclinado, co-
mo estaba sobre su pecho, entregó su alma 
inocente y purísima en brazos de aquel, que 
había bajado del cielo para salvar á las cria-
turas. 
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Las lágrimas de Jesús bañaron la frente 
venerable de José, las de María sus manos 
heladas; ¿qué criatura, antes ni despues de 
él, ha tenido tan dichosa muerte, como el 
humilde carpintero de Nazareth? 

Solos estaban Jesús y María, pero des-
pues que la lámpara de difuntos arrojaba sus 
trémulos resplandores sobre el tranquilo y 
pálido rostro de José, llegaron algunos ami-
gos y parientes. Los gemidos y las lágrimas 
llenaban la casa, mientras se envolvía y per-
fumaba el cadáver. Jesús y su madre aunque 
llenos de dolor, no se apartaron del santo 
patriarca, hasta que la tierra del sepulcro se 
es tendió sobre él. 

¡Cuán amarga y dolorosa es la soledad, 
cuando alguno de los séres queridos de 
nuestro corazon es llamado ante el supremo 
Juez! Jesús y María silenciosos y tristes ne-
cesitaron muchos dias para hallar algunos 
instantes de consuelo. 

¿Cómo olvidar á José tan bueno, tan 
humilde, tan amoroso, dechado de cuantas 
perfecciones puede reunir la criatura? 

Jesús continuó los trabajos del santo 
Patriarca; y la falta de aquel, que tanto les 
había amado, estrechó aún más los lazos en-
tre la tierna madre y el divino hijo. 

La noche había estendido sus velos y 
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solo alumbraban á la santa imagen dos lám-
paras y algunos cirios entre las llores. Ánge-
la con los ojos llenos de lágrimas y su madre 
profundamente conmovida á los recuerdos 
de la muerte de S. José y el dolor de la Vir-
gen, emprendieron el camino, guardando tris-
te silencio. 

Apenas habían dado algunos pasos, en-
contraron á el anciano sacerdote. 

—¿Y Juan Pedro? le preguntó María, 
como siempre que le hallaba. 

—¡Ah, Señora! respondió, mis temores 
se han realizado; hace una hora que ha muer-
to. 

— i Pobre familia! murmuró María; ¿va-
mos á verla, Ángela. 

—Tengo miedo de los muertos, repuso 
muy quedito la niña, yo no quisiera verlo. 

—Preciso será que venzas esa repug-
nancia, le dijo la amorosa madre, mientras el 
sacerdote, que acababa de despedirse se ale-
jaba; nunca como ahora necesitan consuelos 
aquellos infelices, ¿y dejaremos de llevárselos 
por tu pueril temor? Verás como la alegría de 
cumplir con tu deber, en memoria de la San-
ta Virgen, te dá ánimo. 

Ángela resignada, si no convencida, si-
guió hasta la cabaña de Juan Pedro. 

La abuela, la nieta y otras dos pobres 
mujeres lloraban en silencio, sentadas en el 
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suelo á la entrada de la choza; "en el interior 
dos hombres, délos cuales el uno era hijo y 
el otro yerno del difunto le velaban. 

Al presentarse María, el dolor de la viu-
da fué más espansivo; Angela, cuyas lágri-
mas corrían sin sentirlas, se arrodilló en el 
umbral y rezó por el eterno descanso del po-
bre anciano. 

Cuando hubo acabado, echó sus brazos 
al cuello de la muchacha y trató de con-
solarla. 

—No llores, pobrecita, le decía; mi ma-
dre quiere que te vengas con nosotras á la ha-
cienda y allí te consolarás. Pasearemos todos 
los dias en la huerta; te llevaré al palomar 
verás los pichones comer en mis manos, y las 
gallinas, que, cuanto me asomo á la puerta 
del gallinero, me rodean, como pidiéndome 
granos de trigo;comerás fresas y albérchigos, 
que están ya maduros, y por las noches juga-
remos con una hermosa muñeca, que mueve 
los ojos, las manos ylospiés. 

La muchacha devolvía besos por besos y 
lloraba sin responder. 

—¡Ay, Señora! decía la anciana; qué pe-
sar tan grande me tenía guardado el Señor 
al cabo de mis años; cuánto más valía que se 
hubiese acordado de mí, vieja y achacosa co-
mo estoy, que ni sirvo de nada, ni tengo don-
de arrimarme, pues mis hijos son tan pobres 
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como yo,y no de él, que á pesar de sus cuatro 
duros de años, manejaba la azada y podía ga-
narse un pedazo de pan. 

--Dios, repuso María, lo ha dispuesto, 
como ha sido su santa voluntad; alabada sea 
para siempre. 

—Alabada y bendita, repuso como un 
eco la viuda en medio de sus lágrimas. 

—No se cuide V. de nada, prosiguió 
María, sino de pedir al Eterno por el pobre 
que ha perdido. Desde mañana, tienen uste-
des en la hacienda un asilo, donde no carece-
rán de cuanto les sea necesario y pueda yo 
proporcionarles. 

—¡Ah, Señora! bendita sea V. mil veces 
y Dios se lo pague!. 

Alejáronse, despues de rezar en coro 
con las montañesas por el eterno descanso de 
aquel, que solo esperaba ya en la misericor-
dia de Dios. 

La luna había aparecido y torrentes de 
plateada luz inundaban el camino; las emana-
ciones de los bosques llenaban el ambiente 
de penetrantes aromas y esos mil rumores 
del campo en las noches de primavera, espar-
cían encantos en aquella tranquila soledad. 

—¡Madre! exclamó Angela completa-
mente tranquila: ¿sabes, que todo es más te-
mible, visto de léjosque de cerca? 

-—Sucede con frecuencia, hija mia, que 
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las circunstancias porque atravesamos, espe-
cialmente si son desagradables, toman á nues-
tros ojos tan gigantescas proporciones, que 
nos parece imposible poderlas dominar; pero, 
hagamos lo que esta noche con la visita del 
pobre Juan Pedro, acercarnos á ellas con en 
tera confianza en Dios, y los obstáculos que el 
miedo nos pone, desaparecen completamen-
te. Ya ves, que poco trabajo nos ha costado 
sembrar el consuelo en aquellas pobres almas 
afligidas, y la esperanza en corazones casi 
desesperados por la debilidad, la vejez y la 
absoluta falta de recursos. Si hubiésemos ido 
mañana con la luz del sol, para que no tuvie-
ras temor, habrían pasado diez ó doce horas 
de angustias horribles; y no sabes, Angela, 
que largo es el tiempo cuando se sufre. Ver-
dad es, que continúan llorando por su padre 
y esposo á quien amaban, pero al mismo 
tiempo, esperan un pedazo de pan que, hace 
un momento, no sabían dónde poder hallar. 

—¡Qué triste debe de ser eso, madre 
mia! 

—¡Dios te libre por su misericordia de 
saberlo jamás! 

Las voces de las muchachas, que corrían 
en una era, disipáronlas últimas sombras de 
la pura frente de Angela que, prévio el per-
miso de su madre, se reunió con ellas, para 
participar de sus juegos; mientras María, 
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sentada en un ribazo, pensaba en la infinita 
bondad de Dios, que nos ha otorgado la ale-
gría, cubriendo lo porvenir de velos impe-
netrables. 

io 



DI A XVIII . 

Cuando la naturaleza se prepara al des-
canso, predispone el espíritu á la más grata 
meditación. Sin darse cuenta de ello, Ángela 
y su madre dirigían sus miradas á la Virgen y 
se entregaban á las dulzuras de una contem-
plación amorosa y tranquila. 

— Habla, querida madre, dijo la niña 
despues de un largo silencio; para ser ente-
ramente feliz me hace falta oir tu voz y ad-
mirar las virtudes y sufrimientos de esa otra 
madre mia, tan buena como hermosa. 

—¿Hasta donde referiste hoy á tus ami-
gas, mientras yo acompañaba á la viuda de 
Juan Pedro durante el entierro de su ma-
rido? 

—Hasta los desposorios; verdad es, que 
cuando volviste de la choza, no había hecho 
más que dejarlo. 

—¡Dios mió! ¿es posible? estuviste ha-
blando la mañana entera. 
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—Y sin cansarme; ¿pero vas á empezar, 
no es verdad? 

La respuesta de la madre fué anudar así 
su narración: 

D E S P E D I D A DE J E S Ú S Y M A R Í A . 

Un año despues de la muerte de José, 
Jesús participó á su madre, que había resuel-
to marchar y dar principio á su predicación. 

Este anuncio fué para María, como un 
rayo que cayera al lado del viajero, desde el 
cielo puro y sin nubes. El dolor le destrozó el 
corazon, como un león al indefenso cordero; 
y sin embargo, no se abrieron sus lábios para 
murmurar una súplica, ni una queja. 

Era una tarde serena; las rosas exhala-
ban suavísimos perfumes, v un tapiz de ver-
de terciopelado, sembrado de mil preciosas 
florecillas, cubría el camino, por el que mar-
chaban Jesús y María, silenciosos ambos y 
entregados á mil tristes pensamientos. 

La virgen madre á cuya clara inteligen-
cia se presentaban de antemano todas las an-
gustias, luchas y dolores que debía sostener 
el Hijo de Dios, experimentaba tan inmensa 
congoja, que pudiera compararse con la ago-
nía de la muerte. Jesús, que sondeaba con 
sus divinos ojos los más ocultos sufrimientos 
de aquel corazon, que entero le pertenecía, 
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apénas pronunciaba una palabra; pues sabía, 
que cada una de ellas, sería para la pobre 
madre, recuerdo de dolor infinito. 

Acercábase la hora de una separación, 
que llenaba de amargura indecible dos almas 
tan estrechamente unidas. El hijo del Eter-
no amaba á su madre, como sólo podía 
amar El. 

Estaban léjos de Nazareth y aislados en-
teramente en un espacio rodeado de arbustos 
y rosales silvestres. Era la hora misteriosa, 
en que las últimas tintas del dia luchan con 
las sombras de la noche y se esparcen en el 
horizonte vapores cálidos y nieblas trasparen-
tes. Algunas estrellas salpicaban el cielo, co-
lor de plata, y en lontananza se perdían las 
colinas en una atmósfera rojiza y luminosa. 

¡Madre! dijo al fin Jesús, y su voz vibró 
melancólica, como las arpas de los profetas 
que predecían la ruina del templo del Señor. 

¡Hijo mió! respondió como un eco la 
amorosa y afligida madre. 

¿Qué siguió á estas palabras? Solamente 
los ángeles en el cielo y las flores en la tier-
ra, únicos testigos de ellas, hubieran podido 
decirlo. 

¡Cuántos temores; qué divina conformi-
dad con la voluntad del Eterno; qué humil-
dad la de María! ¡Qué grandeza la de Jesús! 

Adiós, madre, le dijo en fin, no temas; 
no sufras, la hora no ha llegado. 
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¡Ay! verdad que aún no habia llegado! 
pero el temor de ella destrozaba el alma de 
M aria, desde la presentación del niño en el 
templo. Pálida, trémula, sin aliento ni fuer-
zas para dirigirle una palabra le vió alejarse, 
lento, majestuoso, envuelto en su taleth, 
descalzo y descubierta la cabeza. 

Tendidos los brazos hácia aquel sér de 
su sér, que se perdia entre las sombras del 
crepúsculo, María sin voz, turbios los ojos 
del llanto, cayó sobre una piedra y cuando 
no pudo distinguir á su hijo en toda la esten-
sion del terreno que alcanzaba su vista, se 
envolvió la cabeza con su velo y derramó to-
das las lágrimas, que aquel intenso dolor ar-
rancaba de su corazon. 

El alba la sorprendió en el mismo lugar; 
cuando los rayos del sol inundaron la llanu-
ra, levantólos ojos al cielo, creyéndose jugue-
te de un sueño horrible. 

Estaba sola; su hijo, su Dios habia mar-
chado; José, cuya respetuosa ternura tantos 
consuelos le prodigó, dormía en las tinieblas 
del sepulcro. 

Afligida con tan tristes pensamientos, 
emprendió el camino, y débil y quebrantada 
llegó á su casa. 

En ella la esperaban nuevos dolores; las 
herramientas con que trabajaba su hijo,obras 
medio acabadas por sus celestiales manos, el 
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lecho donde reposaba las cortas horas de 
descanso que se permitia, hasta la atmósfera 
de gloria que le rodeaba siempre, parecia 
percibirse. 

María Cleofás y la otra María entraron, 
y al ver la ausencia de Jesús comprendieron 
el dolor inmenso y mudo de la madre; llora-
ron con ella y procuraron acompañar su so-
ledad. 

En tanto, Jesús recibia el bautismo en 
las orillas del Jordan, de manos de Juan, el 
hijo de Isabel y Zacarías. 

Cuando el precursor le vió llegarse á él 
para ser bautizado, como uno cualquiera del 
innumerable pueblo que acudía á regenerar-
se con el agua sagrada, se conmovió de asom-
bro y respeto; y el que con santo valor ha-
blaba hasta á los reyes y poderosos de la tier-
ra, solo pudo balbucear. 

¿Quieres ser bautizado, Jesús mió? ¿por 
ventura, el que está sano, tiene necesidad de 
médico, ni el que está limpio, precision de la-
varse? 

El cielo entero contempló con asombro 
la humildad y grandeza de Jesús, y mientras 
el Espíritu Santo le envolvía durante su bau-
tismo con una aureola de purísimas luces, ¡a 
voz del Eterno, majestuosa y sublime, pro-
nunció estas palabras: 

«He aquí mi hijo amado y el objeto de 
todas mis complacencias.» 
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María, lleno su corazon de angustia, su-
po que Jesús se habia internado en las des-
nudas montañas cercanas á Jericó, para pre-
pararse con la meditación y el ayuno á la 
grande obra de la redención. Ella contó en 
noches interminables y en dias tristes y eter-
nos todos los sufrimientos de Jesús durante 
su rigorosa abstinencia, y temblaba al consi-
derarle solo, perdido en desiertos estériles y 
agoviado por el peso del pecado de Adán, 
disponiéndose á borrar sus terribles conse-
cuencias. 

Pero, cuando inénos lo esperaba, el her-
moso semblante de Jesús volvió á iluminar 
la triste casa de Nazareth. María no podia 
creer su felicidad. 

Mas ¡ay! la vida de agitación habia em-
pezado y Jesús no podia detenerse, sino bre-
ve tiempo. Pocos dias despues de su llegada, 
una nueva ausencia cambió en lágrimas los 
tiernos transportes de María. 

Del lago de Tiberiades eligió Jesús entre 
pobres pescadores los primeros discípulos y 
fieles amigos,que le rodearon hasta su muerte. 

Gomo el aire arrebata hasta el cielo los 
torbellinos de polvo, una agitación estraor-
dinaria seguía los pasos del humilde nazare-
no; María temblaba á cada nueva, érale im-
posible vivir así; ¿qué hacia sola en Nazareth 
llorosa y estremecida de continuo? ¿no era 
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mejor seguir de cerca el hijo adorado, que su-
frir léjos de él? Los enemigos, que le persi-
guieron en la cuna, habian muerto; pero 
otros y mas terribles podia hallar en su cami-
no. ¿Por ventura, el hijo de Herodes, mas 
cruel y sanguinario que su padre, no ocupaba 
el trono de Israel? ¿no debia ella velar en la 
sombra, y si todo pasaba, como anunciaban 
los profetas, al menos acompañarle y conso-
larle hasta el último momento? 

Por desgracia, estas ideas estaban léjos 
de tener pronta ejecución; y e n tanto, re-
traída María en la soledad de su casa, lloraba 
de continuo y pedía á Dios apartara todos 
los males de la divina cabeza de Jesús. 

La madre de Ángela inclinó la frente y 
guardó silencio. 

—Pero, madre mia, dijo la niña; ¿cómo 
podia vivir la Santa Virgen con tantas penas? 

—La mano de Dios la sostenía y le da-
ba fuerzas para sobrellevarlas todas; tú no 
sabes cuanto puede sufrir el alma, que se 
apoya en su criador y que solo á él confia 
sus dolores y demanda consuelos. 

Levantáronse al concluir estas palabras, 
y despidiéndose de la Virgen, marcharon lle-
vando en sus almas el suavísimo recuerdo 
de aquellas horas tan felices como tranquilas. 



DIA XIX. 

—Jamás olvidaré estas hermosas tardes, 
murmuraba Angela con la mirada fija en la 
imágen que desde su asiento veia; verdad es, 
reina y señora, que lloro al escuchar tus an-
gustias y martirios ¡pero es tán consolador 
este llanto! 

Su madre, velando con una dulce son-
risa la emocion que le causaban estas pala-
bras: 

—Escucha todavía, la dijo; pues lo que 
has oido, no tiene comparación con lo que 
te resta que saber. 

M A R Í A DURANTE LAS PREDICACIONES 
DE J E S Ú S . 

La segunda llegada de Jesús á Nazareth 
puso en alarma al pueblo entero; los naza-
renos, que tenian cubiertos los ojos con el 
tupido velo de la ignorancia, no veían en 



— 1 5 4 --

Jesus, sino al hijo del pobre carpintero, y por 
una extraña dureza de corazones, al par que 
donde quiera hallaba Jesús discípulos y cre-
yentes, en Nazareth todos eran incrédulos, 
que con desdeñosas sonrisas de desprecio 
acojian sus doctrinas. 

Perseguido por la mala voluntad de los 
ingratos y libre de ella por un milagro, Jesús 
se alejó de Nazareth, pronunciando aquellas 
palabras que han llegado á ser proverbia-
les en todo el mundo: 

Ninguno será profeta en su pátria. 
A su salida de Nazareth, Jesus tomó el 

camino de Cafarnaum; allí fué á reunirse con 
él su madre, que habia dejado el hogar, tem-
blorosa como una paloma que abandona el 
nido por primera vez. Pero la estrella lan-
guidecía léjos del sol que le daba luz; María 
Cleofás la acompañaba y algunos discípulos 
legaron poco despues. 

Entonces fué, cuando á la faz de los cie-
los y de sus fieles amigos en la tierra, Ma-
ría recibió el bautismo de manos de su pro-
pio hijo, y desde aquel dia fué en pos de 
él sin aventurar jamás una súplica ni una 
frase que descubrieran los temores que ator-
mentaban su puro y amante corazon. 

El milagro de las bodas de Canaan, ve-
rificado á ruegos de la santa Virgen al prin-
cipio de la predicación, había sido seguido de 
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otros muchos, en número tan infinito de con-
tar, como las estrellas del cielo. A la voz de 
Jesús se aplacaban las tempestades, y las tur-
bas, atraidas por la sabiduría y hermosura del 
joven profeta, elevaban á su paso murmullos 
de bendiciones y plegarias. Pero ¡qué extra-
ño era! los cojos y paralíticos sanaban, los 
ciegos recobraban la vista, los leprosos la sa-
lud, los poseídos del demonio se veían libres 
de él y hasta la muerte abandonaba su presa 
ante la voluntad divina de Jesús. 

Lázaro y la hija de Jairo unían sus vo-
ces á los ecos de la multitud y así como ellos 
publicaban su poder, la Cananea y la Samari-
tana alababan su misericordia. 

En tanto, doce elegidos formaban en 
rededor de Jesus una cadena de corazones 
fieles y nobles sentimientos. Simon deja sus 
redes para seguirle; los hijos del Zebedéo se 
consideran dichosos, cuando el Señor les lla-
ma. Mateo abandona sus riquezas, y todos le 
tributan los más tiernos homenajes de respe-
to y amor. 

Una noche cenaba Jesús en Betania, en 
casa de Simon el leproso, cuando una mujer 
joven y hermosísima se llegó á él con un vaso 
de alabastro lleno de un precioso perfume, 
sacado de las espigas del nardo. 

Arrodillóse ante el Salvador, y le bañó 
los piés en el costoso aroma mezclado con 
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sus lágrimas; despues trató de enjugarlos con 
su velo y sus destrenzados cabellos, rubios 
como el oro. 

Los discípulos murmuraban entre sí: 
—¿A qué fin este desperdicio? ¿no podía 

haberse vendido esa esencia á subido precio 
y darse de limosna á los pobres? 

Jesús les reprendió con celestial dul-
zura: 

—¿Por qué molestáis á esta mujer? les 
dijo; lo que acaba de hacer conmigo es una 
buena obra, porque siempre tendreis á los 
pobres con vosotros; p e r o á mí no siempre 
me tendreis. El derramar ella este bálsamo 
sobre mí, es ungirme para ser sepultado. En 
verdad os digo, que donde quiera que sea 
predicado este Evangelio, se cantará tam-
bién en alabanza suya lo que acaba de ha-
cer (i). 

Despues, dirigiéndose á la pecadora ar-
repentida, que era hermana de Lázaro y de 
Marta, y que sin levantar la cabeza lloraba 
sin consuelo, le dijo con majestuosa dulzura: 
te son perdonados tus pecados: tu fe te hizo 
salva: vete en paz. 

Desde aquel dia, la hermosa Magdalena, 
la mujer frivola y vana, se convirtió en humil-
de y penitente; abandonó con desprecio las 

(i) Evangelio de S. Mateo, cap. 26. 
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flores, las galas y las perlas; la que había sido 
el ídolo de todos, se humilló más que ningu-
na; descalza, cubierta con una túnica de lana 
o-rósera, envuelta la rica madeja de sus cabe-
llos en una toca de lino crudo, Magdalena se 
presentó á María, y la Virgen purísima la 
amó como á una hija querida. 

Cuando Jesús predicaba á las turbas, 
cuando les distribuía en admirables y senci-
llas parábolas el divino manjar del Evange-
lio, cuando acariciaba y bendecía á los niños, 
un' grupo de cuatro mujeres atentas y silen-
ciosas le escuchaban, guardando en sus cora-
zones aquellas palabras consoladoras, en tan-
to que miraban la muchedumbre, temerosas 
de hallar en ella enemigos de Jesús. 

Desgraciadamente estos temores eran 
muy justificados: los fariseos procuraban 
sembrar entre el pueblo el odio que ellos te-
nían al profeta, y el pueblo, dócil siempre que 
se trata de hacerle servir de instrumento 
para el mal, murmuraba á veces; hasta que, 
un nuevo milagro de Jesús, volvía á llenarle 
de a d m i r a c i ó n y á destruir los tenebrosos 
planes de sus enemigos. 

En este tiempo Juan el Bautista, des-
pues de llenar de santo entusiasmo con sus 
virtudes á las gentes de Betstabara, había si-
do preso por orden de Herodes, y para satis-
facer el deseo de una mujer sin corazon, cor-
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tada su noble cabeza, llevada al banquete del 
soberano, y ofrecida á la infame criatura que 
se atrevió á pedirla. 

Esta noticia cubrió de llanto y luto los 
corazones de Jesús y María. El valle de Za-
bulón, el bosque de Efrain y las montañas de 
Gelboe conservaban aún las huellas del santo 
precursor de Cristo, y muchos desdichados 
lloraban por él, al par del Hijo de Dios y su 
madre. 

María Cleofás, Magdalena y la otra Ma-
ría procuraron con su ternura consolar á la 
Santa Virgen. 

Las virtudes brotaban de María, como 
las rosas del rosal. En sus largas peregrina-
ciones, en sus continuas angustias, ella era la 
estrella del consuelo donde buscaban luz los 
corazones de sus fieles amigas, velados mu-
chas veces con las sombras del desaliento y 
la aflicción. 

—¿Es posible, Ángela, que nunca has de 
pedirme que cese de hablarte? 

— ¡Si no me canso de oirte! al contrario, 
quisiera saber en un dia todos los dolores de 
la Santa Virgen, para en los siguientes rezar-
le mucho y consolarla de ellos con mis conti-
nuas oraciones. 

—Dios conserve tus piadosos sentimien-
tos y te haga comprender lo que la Virgen 
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María te enseña hoy, y es que no debe ser 
perezosa el alma para seguir á Jesucristo. La 
pereza hace con las buenas resoluciones, lo 
que la humedad con el hierro: empieza por 
enmollecerle y acaba por inutilizarle. 

La llegada de las montañesas interrum-
pió á María; cantaban el himno á la Virgen 
y le continuaron arrodilladas en el umbral de 
la ermita. 

Muy entrada estaba la noche y los pas-
tores que guardaban sus ganados oian las 
religiosas armonías, que se elevaban al cielo, 
como un coro de espíritus misteriosos y ce-
lestiales. 



DIA XX. 

—Vamos llegando, decía María, en esta 
tarde álas páginas selladas con la sangre de 
Jesús y el llanto de su bendita madre. 
Ellas te mostrarán lo que debemos á los dos: 
á el Verbo eterno por haberse sometido á 
sufrimientos horribles y sangrienta muerte 
por amor al hombre; y á la Santísima Virgen 
el haber padecido en el alma todos los mar-
tirios que Jesús en su cuerpo, y derramar go-
ta á gota las lágrimas de su corazon, al par 
que El vertió la sangre de sus venas. 

Oye, compadece y admira tanto dolor y 
grandeza á la vez. 

E L TRIUNFO DE J E S Ú S . 

Envuelta entre arreboles de oro y per-
fumada por áuras tibias y suaves, una ma-
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ñaña de primavera, engalanada como una 
virgen el dia de sus bodas, parecía esparcir 
la felicidad y la alegría en sus rayos de luz. 

Jerusalen, la ciudad santa, despertaba 
perezosa como una sultana y bella como las 
primeras ilusiones de la vida. El pueblo ves-
tido de fiesta y entregado á ruidosas escla-
maciones de alegría, se agolpaba al camino 
de Betania. Las madres tomaban en brazos á 
sus pequeñuelos para caminar más ligeras y 
la ciudad quedaba desierta, cerradas las tien-
das y talleres. 

Estendíase la multitud en la campiña y 
se agitaba como el flujo y reflujo del mar, to-
dos aguardaban con impaciencia y no habia 
hombre que no llevase palmas ó ramos de 
olivo, ni mujer que no guardára en las pun-
tas de su manto gran cantidad de preciosas 
y delicadas flores. 

Medio ocultas al lado del camino bajo 
un grupo de higueras silvestres, cuatro mu-
jeres miraban también á lo léjos y tembla-
ban en sus ojos lágrimas que decían lo inten-
so de su dolor. 

Eran la Madre amante y afligida, las dos 
Marías y Magdalena. 

La bella pecadora de Magdala, medio 
arrodillada á los piés de María, ocultaba la ca-
beza bajo su manto y se estremecía sin acer-

ii 
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tar con una palabra que llevara consuelos al 
lacerado corazon de la madre de su Señor. 

—Animo, hermana, decia á ésta María 
Cleofás, desecha tus temores; ¿no ves ese 
inmenso pueblo cómo palpita por un mismo 
sentimiento, el amor que le inspira tu hijo? 
¿qué puede valer contra ese torrente de cari-
ñoso entusiasmo el odio aislado de algunos 
infelices que se ocultan en la sombra temero-
sos de la luz del dia? 

María, sin responder, fijó en ella una mi-
rada tan profunda y dolorosamente expresiva 
que la voz espiró en sus labios y sólo pudo 
murmurar para sí: 

—Dios eterno y misericordioso tenga 
piedad de Jesús y dé valor á su pobre madre. 

Un largo y triste silencio siguió á estas 
palabras, cuando ruidosos clamores se oyeron 
de todos lados. 

A lo léjos del camino había aparecido 
una modesta comitiva que lenta y solemne-
mente adelantaba á ía ciudad. 

Jesús, el hijo de Dios, el profeta admira-
ble que sembraba por donde quiera mil bene-
ficios y asombrosos milagros, cabalgaba en 
un asno sobre el que habian echado sus 
mantos algunos de los discípulos. Hermoso 
sobre toda ponderación, brillaba su rostro 
con cuanta belleza se puede soñar en la criatu-
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ra y majestad en Dios. A la derecha, apoya-
da su mano en la pacífica montura, iba Juan, 
casi adolescente con su cabellera rubia que 
en rizos naturales le caía sobre los hombros. 
A la izquierda Simon Pedro, grave, ceñudo, 
pero respirando franqueza y bondad. Jaime, 
hermoso, pensativo, negro como el ébano el 
cabello, partido sobre la frente y la barba que 
espesa y revuelta descansaba en su manto 
blanco. El otro Jaime, Felipe, Tadeo y algu-
nos más, rodeaban al rey de los cielos y la 
tierra y parecían aspirar con su presencia y 
sus palabras, aquella fuerza maravillosa que 
fué asombro de las gentes y corona de su 
constancia. 

Algo detrás de este grupo marchaba 
pensativo y cabizbajo, otro de los elegidos 
por Aquel que no puede equivocarse ni du-
dar. Judas, cuyo corazon mordian las ser-
pientes de la ambición y la envidia, bajaba 
sus ojos al suelo temeroso de que el sombrío 
fulgor que ardía en ellos, la contracción de 
su rostro y el temblor de sus lábios, revela-
ran á el maestro ó á sus compañeros la odiosa 
traición que abrigaba ya en el alma. 

Un gemido de María, al ver á Jesús 
marchar hácia la ciudad, hizo que Magdalena 
levantara sus ojos bañados en llanto. Las 
lágrimas corrian hilo á hilo por las mejillas de 
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la madre, mientras el pueblo se entregaba á 
los mayores estreñios de alegría. 

Las rosas, las palmas y las hojas de oli-
va alfombraban el polvo; los mantos de los 
hombres y los velos de las mujeres eran ho-
llados por el asno que montaba el Salvador. 

Cuando Jesús levantó su frente que se 
inclinaba en santa meditación, Jerusalem es-
taba ante él hermosa, brillante, envuelta en 
los rayos del Sol como en un velo de oro, 
cercada de jardines, perfumada de flores y 
elevando al cielo los remates de su magnífi-
co templo como símbolos de su grandeza y 
piedad. 

El Redentor abarcó en una de sus mira-
das toda aquella hermosura; las lágrimas ve-
laron sus hojosy descendieron como perlas 
por sus mejillas. 

Veía la ruina de ciudad tan populosa, el 
f u e g o devorando sus murallas, el hacha que 
derribaba su templo, sus vírgenes profanadas, 
las madres exánimes, los hijos hambrientos y 
moribundos, las casas saqueadas y los hom-
bres muertos ó esclavos. 

Volvió á inclinar la cabeza y lloró en si-
lencio. 

Y los niños le presentaban coronas, las 
mujeres cubrían el suelo de una lluvia de flo-
res, los hombres gritaban agitando sus pal-
mas: 
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—Hossana! hossana! gloria al hijo de 
David! ¡Bendito sea el que viene en nombre 
del Señor!!! 

María habia contado una á una las an-
gustias de su hijo y sentia desgarrársele el co-
razon, ocultóse aún más y no se presentó á 
Jesús; ¿á qué ofrecerle un nuevo martirio en 
el silencioso dolor de su madre? 

La gran puerta de la ciudad apénas bas-
taba para dar paso á tantas criaturas; al fin, 
como en la garganta de un monstruo gigan-
tesco, desaparecieron todas en el sombrío la-
berinto de las calles, y el campo quedó de-
sierto y silencioso. Sólo las áuras llevaban á 
oidos de la Virgen y sus fieles amigas, el eco 
délas bendiciones y cánticos que acompaña-
ban la marcha triunfal de Jesús. 

Las profecías estaban próximas á cum-
plirse, el redentor habia entrado en Jerusalem 

Miéntras que lleno de celo por el nombre 
de su padre celestial arrojaba del templo á 
los mercaderes que le profanaban, daba salud 
y consuelo á cuantos se los pedian con fé vi-
va y predicaba á la multitud que absorvia sus 
palabras, suaves como la miel perfumada de 
las sierras. Júdas, el discípulo traidor, mar-
chaba liácia uno de los barrios más apartados 
de la ciudad, volviendo el rostro á cada ins-
tante como si temiera ser descubierto y se-
guido. 
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Se detuvo ante una puerta, donde sin du-
da era esperado, pues abrieron al punto; dijo 
algunas palabras misteriosas y fué introduci-
do en un aposento donde muchos y graves 
personajes conferenciaban entre sí. 

Eran los escribas y fariseos, miserables 
envidiosos que no podian perdonar á Jesús 
el amor del pueblo, la santidad de sus doctri-
nas, sus asombrosos milagros, el desprecio de 
las hipócritas virtudes que ellos aparentaban, 
el perdón de la mujer adúltera ni la resurrec-
ción de Lázaro. 

¿Qué pasó entre aquellos infames de co-
razon tan negro como el íondo de un abismo 
y el discípulo traidor y miserable? 

Solamente Dios lo supo entonces; pero 
al salir de la casa maldita, Judas estrechaba 
contra su pecho un bolsillo con las monedas 
precio de su horrible traición; temblaba todo 
su cuerpo y el viento de la noche helaba en su 
frente las gotas de sudor que el espanto hacia 
brotar de la raiz de sus cabellos. 

—En el mundo, Angela, dijo la madre, 
es frecuente hallar traiciones á cada paso, 
pues parece que las criaturas en vez de tomar 
por modelo á Jesús, toman al discípulo trai-
dor. Acariciar con una mano y con ia otra 
buscar el sitio más seguro para que sea mor-
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tal la herida, es el más repugnante y odioso 
de los crímenes: ¡líbrete Dios de cometer 
jamás acción tan deshonrosa y cobarde! Más 
bien deseo verte llorar las tristísimas lágri-
mas del desengaño, que sonreir despues de 
una traición. ¡Desdichado el que la hace! si 
no ha muerto enteramente su corazon, ¡qué 
de remordimientos tan vergonzosos como 
inútiles! y si no los siente, aun más desdicha-
do de él! 

La noche y la soledad del campo daban 
una majestad inesplicable á estas palabras: 
Angela contemplaba á su madre llena de can-
dorosa admiración y en el fondo de su alma 
se estremecía al pensar en el discípulo que 
habia pagado con tan negra traición las bon-
dades de su Dios y su maestro. 

—¡Virgen María! murmuraba, líbrame 
de parecerme á él jamás. 



DIA XXI. 

—Todo el dia de hoy me he llevado 
pensando, madre mia, cuál no debió ser el 
dolor de Jesús y su dulce madre al ver la 
conducta del infeliz que tanto debía al divi-
no Nazareno. 

— Sin duda, esta fué una de las espinas 
que más hirieron al Redentor durante su 
carrera mortal; amar con el extremo de un 
padre y la misericordia de un Dios, multipli-
car los milagros, para que sus elegidos no 
careciesen del preciso sustento, enseñarles, 
corregirles, perdonarles, hacerse humilde co-
pio el más pequeño siendo inmenso como el 
infinito, y recibir este pago; ¡cuán terrible 
debió ser! 

— Me estremezco solo de pensarlo. 
—Pues bien, Angela, todos los cristia-

nos dicen lo mismo; y muchos de ellos imi-
tan á Judas, vendiendo á Jesús por las vani-
dades del mundo. 
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Escucha y juzga las consecuencias de 
esta traición, cuya memoria hace diez y nue-
ve siglos estremece todos los corazones ver-
daderamente leales y sensibles. 

L A NOCHE DE LA PRISIÓN. 

Las pocas horas de libertad que resta-
ban al hijo de Dios las había dedicado á la 
cena pascual con sus discípulos amados. 

La sala del convite se hallaba iluminada 
por muchas antorchas de odorífera cera y 
lámparas llenas de aceite aromático; pebete-
ros de oro esparcían suaves perfumes; el cor-
dero tradicional humeaba en medio de la me-
sa; los servidores llenaban jarros y copas de 
un vino delicioso, y Jesús, humillada su dig-
nidad ante el frágil polvo de la criatura, lava-
ba los piés á sus discípulos, para prepararlos 
al sagrado banquete. 

La hermosa frente del Salvador, serena 
como un cielo despejado, no demostraba ni 
una sombra de sus dolorosos pensamientos. 
Profunda tristeza velaba todos los rostros; la 
traición de Judas parecía esparcirse en el 
aire, y pesar como plomo en el pecho de los 
discípulos fieles. 

Cuando Jesús ocupó su lugar en la mesa, 
permaneció absorto durante algunos mom en-
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tos. ¡Amaba tanto á las criaturas, que no 
quería separarse enteramente de ellas; y 
eran contadas las horas que le quedaban! 

Entonces instituyó el augusto y admira-
ble sacramento de la Eucaristía, extremo de 
su amor y grandeza á la vez. El pan y el vi-
no, convertidos en sus divinas manos en su 
cuerpo y sangre, sólo por la omnipotencia de 
su voluntad, se repartió á los discípulos, que 
temblorosos y conmovidos se humillaban y 
recibían con lágrimas de reconocimiento este 
nuevo y asombroso favor. 

Las palabras de Jesús, armoniosas y dul-
ces como el canto del cisne moribundo, ha-
cían latir de ternura todos los corazones; sin 
embargo, algunas de ellas estremecieron á 
cuantos las escuchaban. 

—«En verdad os digo, que uno de vos-
otros me ha de entregar.» 

Y Judas, audaz como todos los traidores, 
tuvo valor para fijar sus ojos en los de Aquel, 
que leía en su corazon como en un libro 
abierto; y preguntarle, disimulando el temor 
que sentía: 

—¿Soy quizás yo, Maestro? 
— Tú lo has dicho, repuso el Salvador. 
En tanto los demás, como heridos del 

rayo, se interrogaban, y á la vez recelaban 
unos de otros. 
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Concluida la cena, Jesús salió de la casa 
entre ellos; los despidió y retuvo consigo á 
Juan, Pedro y Santiago. 

Iba á orar en el huerto de Getsemaní. 
Judas miró la dirección que tomaban; 

separóse de sus afligidos compañeros, que ni 
aun repararon en él, y se fué á buscar á los 
fariseos para completar su infamia. 

Como fantasmas envueltos en velos trans-
parentes, los olivos del huerto destacaban su 
negra silueta á los pálidos rayos de ja luna 
que brillaba en un cielo sin nubes; el aire car-
gado de penetrantes aromas rozaba los setos 
de zarzas floridas y oreaba la frente del Re-
dentor y sus tres discípulos. El Hijo de Dios, 
les mandó que esperasen ; alejóse algunos 
pasos y se arrodilló sobre el musgo húme 
do por el rocío. 

Reinaba profunda quietud y la noche de 
primavera se mostraba en todo el esplendor 
de sus encantos. A pesar de sus angustias y 
recelos los discípulos sintieron que la calma 
de la naturaleza llenaba de paz sus corazo-
nes; un sueño pesado les rindió y se durmie-
ron, creyendo seguro á Jesús en aquella so-
ledad. 

Mientras, en las horas de tan dolorosa 
agonía, pedía,Jesús á su Padre celestial hicie-
se pasar de Él sinbeberlo el cáliz de su dolo-
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rosa pasión; trataba de despertar á sus discí-
pulos para que velasen y orasen, y el sueño 
volvía á rendirles; el angel del Señor bajó del 
cielo á confortarlo y recojer el sangriento su-
dor que inundaba al Hijo de Dios. 

¿Qué era entretanto de María? En la hu-
milde morada, donde la caridad le daba ge-
neroso hospedaje, todos dormían menos ella. 
Agitada, llorosa, agonizante, sentía en el co-
razon todas las angustias que padecía Jesús 
en el huerto; lloraba con su llanto, suplicaba 
con sus ruegos, gemía con sus gemidos, y los 
ángeles se cubrían el rostro con las alas para 
no^ver los dolorosos sufrimientos del hijo y 
de la madre. 

Agrupadas en un extremo de la pobre 
habitación, María Cleofás y María Salomé 
disfrutaban algunos momentos de descanso: 
apoyada la cabeza en las rodillas de esta úl-
tima, y el cuerpo en el húmedo pavimen-
to, Magdalena dormía también. Una lámpa-
ra de hierro derramaba su ténue claridad 
sobre la hermosa penitente, cuyo sedoso 
cabello caía alrededor como una cascada 
de oro, y hacía destacar el perfil de su ros-
tro pálido y enflaquecido y los grandes ojos 
entreabiertos. Al lado opuesto de ellas la 
Virgen, arrodillada, pasaba las horas de aque-
lla dolorosa noche en un estado, que ni los 
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ángeles ni los hombres han podido compren-
der jamás. 

De pronto, la puerta se abrió violenta-
mente y entró Juan desconocido, pálido, ca-
davérico, con la vista extraviada, y baña-
da su frente con el sudor de la angustia; era 
imposible reconocer en esta criatura trastor-
nada por el dolor á el hermoso adolescente 
que algunas horas antes inclinaba en el hom-
bro de su divino Maestro la rubia cabeza, y 
se dormia con el tranquilo sueño del justo 
que descansa en el regazo del Señor. Miró á 
María, intentó hablar y sus labios no pudie-
ron articular ni un sonido. 

Acababa de ver la prisión de Jesús; el 
beso del traidor que le habia entregado, la 
desolación de Jaime y de Pedro, los insultos 
de la cohorte romana; y venia á prevenir á 
á María, antes que otro, con menos amor que 
él, le comunicara la horrible nueva. _ 

Pero ella no necesitó que el afligido jo-
ven pronunciara una palabra, sino que con 
un acento, que expresaba cuanto sufría, es-
clamó: 

—¡Jesús ha sido preso!!! 
Juan bajó la cabeza sin responder y 

gruesas lágrimas bañaron su rostro. Magda-
Tena y las otras Marías bruscamente despier-
tas lloraban en silencio, al comprender la 
triste verdad. 
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—¿Y donde, donde está? balbuceaba la 
infeliz madre. 

—Le han llevado á casa de Caifásü pu-
do por fin articular el mancebo. 

¡Entregarle á Caifás, el príncipe de los 
sacerdotes y el más terrible enemigo de Je-
sus, era lo suficiente para que ni un átomo de 
esperanza quedase á María! Secos los ojos, 
contenidos los sollozos y estremecido el pe-
cho como un volcan próximo á la erupción, 
dijo sencillamente á Juan: 

—Llévame; quiero verle. 
•—Espera, María, espera, replicaba él; iré 

primero y veré si lo que quieres es posible. 
Y Magdalena y las Marías unían sus rue-

gos á los de Juan y se arrodillaban ante la 
Virgen para impedirla salir. 

—Vé, dijo ella al fin; vé, pero vuelve 
pronto. 

Juan salió delirante, sin aliento ni fuer-
zas; llegó frente al palacio, habló con un 
guardia para que le permitiesen entrar, y en 
el momento en que iba á verificarlo, vió á un 
hombre, que envuelto en un manto lloraba 
silenciosamente. 

Se acercó á él; era Pedro que anhela-
ba ver á Jesús sin esperanzas de conseguirlo; 
Juan le tendió la mano y el pobre anciano la 
estrechó tembloroso y angustiado. 
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Entraron juntos en el átrio, y separáron-
se para no excitar sospechas. 

Apenas Pedro quedó solo, la indiscreta 
curiosidad de una criada hizo llamar la aten-
ción de todos sobre él; próximo á ser cono-
cido aquel hombre valiente en el huerto has-
ta la imprudencia, tuvo un momento de 
incalificable debilidad, y realizó la profecía 
de Jesús negando conjuramento ser su discí-
pulo contra el testimonio de la mujer y de los 
soldados que le acusaban. 

Pero, en el instante que calmadas las sos-
pechas se alejaban, el gallo, centinela délas 
noches, vino á recordarle las palabras de Je-
sus; herido como por un rayo dirigió los ojos 
á su Maestro, y la dulce y piadosa mirada 
de Aquel le traspasó el corazon; el arrepen-
timiento l l e n ó s u s ojos de lágrimas y salió á 
llorarlas con una amargura tal, que es y será 
siempre ejemplo de verdadera contrición. 

Juan, espantado al contemplar la con-
ducta de Pedro, cuyo sincero amor hácia 
Jesús habia admirado siempre, salió de casa 
de Caifás en pos de su divino Maestro y le 
faltó valor para seguir. 

Transido de pena vió alejarse ála cohor-
te romana, colmando de insultos al hijo de 
Dios, que mudo y resignado iba entre ellos y 
sin atreverse á ser testigo, ni de los martirios 
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del hijo, ni de las angustias de la madre; 
empezó á vagar por la ciudad, sin saber á 
donde caminaba. 

Pedro, ni aun reparó en él, hundido por 
decirlo así en el abismo de su pena; sólo 
tenía fuerzas para deshacerse en llanto. Al 
salir del huerto habia seguido de lejos á su 
Maestro, pero ahora le vió marchar sin mo-
verse; parecía que sus piés habian echado 
raices en el suelo y que el peso de su in-
gratitud le doblegaba hasta la tierra. 

Jesús, entregado como un cordero en 
manos de sus enemigos, sin hallar una voz que 
tomara su defensa ni una mirada amiga, su-
frió los interrogatorios de Anás y Caitas, las 
burlas de Herodes, los golpes de los solda-
dos, las delaciones falsas, la cruel flagelación 
y la impía burla de la corona de espinas. 

En tanto María esperaba llorosa, estre-
mecida, ansiosa, porque volviera Juan. 

La luz del alba alumbró por fin el terri-
ble dia del viernes. Cuando Magdalena miró 
á la madre de su Señor, nuevos sollozos agi-
taron su pecho; el dolor la habia trasfigura-
do durante aquella espantosa noche; era una 
estatua de alabastro, cuyos áridos lábios ape-
nas podían proferir una palabra, y que solo 
demostraba vida en sus ojos llenos de con-
tinuas lágrimas. 
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. —Las tuyas, querida hija, dijo María, de-
teniéndose para besar á la niña que lloraba, 
sean recibidas por la Santa Virgen, como 
prenda de tu eterna felicidad. 

Esta noche la oracion de ambas duró 
mucho tiempo; quizás con sus fervientes rue-
gos querían ofrecer á la Reina de los mártires 
un consuelo en sus maternales dolores. 

12 



DIA XXII. 

Por primera vez rodeaban las montañe-
sas esta tarde el grupo de la madre y de la 
hija; entre ellas estaba Rosa y Antonia; An-
gela se habia dado prisa en referir á sus ami-
guitas cuanto sabia, á fin de que estas pudie-
sen oir pronto tan interesante narración, de 
los autorizados labios de su madre. 

Atentas, inmóviles, apoyada la una en el 
cántaro que debia llenar en el próximo arro-
yo, y las otras en sus haces de yerba ó instru-
mentos de trabajo, dirigían miradas de cando-
rosa admiración, ya á la buena señora, ya á la 
Virgen de la Coronada. 

—Hijas mías, les dijo la noble dama, An-
gela ha procurado haceros saber todos los tí-
tulos, que esta dulce vSeñora tiene á nuestro 
amor. Vais á escuchar angustias sin número y 
sufrimientos terribles; amadla tanto por ellos, 
como antes la habéis amado por sus virtudes, 
no solo en vuestro nombre, sino en el de tan-
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tos infelices que ni la conocen, ni la aman. 
Y despues de recogerse en meditación 

algunos instantes, empezó así: 

CAMINO DEL C A L V A R I O . 

¿Dónde estaban los habitantes de Jerusa-
lem, que la gran ciudad parecía desierta? 

Algunas mujeres, pálidas y aterradas, 
huian á refugiarse en sus casas; iban lloro-
sas y afligidas; ocultaban á los hijos entre los 
flotantes pliegues de sus mantos y llenas de 
temor los estrechaban como si creyeran que 
habían de arrebatárselos. 

El aire frió y seco, que silbaba con lúgu-
bres gemidos, traía á veces el murmullo de 
clamores confusos, que parecían ahullidos 
mezclados de carcajadas. 

Despues, volvía á reinar profundo silen-
cio que oprimía el corazon dolorosamente. 

Un joven galileo y una mujer, en cuyo 
rostro se pintaba la más horrible de las ago-
nías, desembocaron por una estrecha calle, 
que conducía á la puerta Judiciaria é iban á 
seguir, cuando los roncos sonidos de una trom-
peta les hicieron quedar como petrificados de 
espanto. 

Ruidoso y desencadenado como un to-
rrente humano, Juan y María vieron entonces 
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precipitarse hácia ellos un pueblo réprobo 
que ahullaba, se retorcía en carcajadas violen-
tas, lanzaba silbidos y apuraba todos los me-
dios que estaban á su alcance para hacer más 
cruel la agonía de la víctima que arrastraba 
al suplicio, doblegada con el peso de la cruz. 

¡Dios de misericordia!! esa figura infor-
me que lleva desgarradas las ropas, y va co-
ronada de espinas, llena de polvo, sudor y 
sangre, hecho su cuerpo viva llaga, es Jesús, 
el hijo de Dios, el más hermoso entre los hi-
jos délos hombres, el eterno amor, el corazon 
el alma de María. 

Apénas la cohorte romana podia defen-
derle délas mil injurias que le hacían; séres 
odiosos, de esos que solo se ven en las conmo-
ciones del pueblo, aparecían por dó quiera 
como asquerosos reptiles. Sus gestos y sus 
o-ritos salvajes celebraban el triunfo de los fa-
riseos; pero ¿dónde estaban los amigos de 
Jesús? 

El huracan de la desgracia los había 
dispersado; el que recordaba los milagros 
del Profeta se escondía temblando, los de-
más habían olvidado los panes y los peces, 
la salud recobrada y la muerte vencida. 

Al ver María á su hijo, adelantó hácia él, 
como un cadáver sometido á la acción del 
galvanismo; en aquél instante, Jesús cayó 
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pesadamente, y un grito inmenso, eco de mil 
bocas, expresión de la mayor ferocidad, re-
sonó alrededor suyo. 

Tenían miedo de que la muerte les ro-
bara su presa, antes de llegar al Calvario. 

María no escuchaba ni veía más que á 
su hijo, herido, llagado, moribundo, y mar-
chaba hácia él como el acero atraído por el 
imán, cuando un brillo extraño la detuvo. 

Las picas y lanzas de los soldados for-
maban ante ella una muralla de acero; le-
vantó los ojos, y su mirada expresó tal dolor 
que, dominados los crueles guardias, bajaron 
involuntariamente sus armas y la permitieron 
llegar junto á Jesús. 

Un profundo silencio había seguido á 
los anteriores gritos y risas; el llanto de algu-
nas mujeres era lo único que se percibía. 

—¡Madre! murmuró Jesús con tan débil 
acento, que sólo pudo llegar á oidos de 
María. 

Oprimióse la dolorida Virgen el pecho 
para ahogar sus gemidos; inclinóse hácia él, 
separó los hermosos cabellos que la sangre y 
el sudor pegaban á sus sienes, y solo pudo 
exclamar: ¡Hijo!! pero con tan desgarrador 
acento, que los corazones más duros sintie-
ron algo parecido á la compasion, y á mu-
chos soldados se les llenaron los ojos de lá-
grimas. 
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Los sollozos de las compasivas mujeres, 
que seguían desde léjos la turba, llegaban 
al grupo del hijo y de la madre, moribundo 
el uno, aniquilada la otra por el dolor. Jesús, 
al oirías, volvió el rostro, y con voz débil, 
pero que todos escucharon: 

—«Mujeres de Jerusalem, les dijo, no 
lloréis por mí, llorad por vosotras y por vues-
tros hijos; si al árbol verde le tratan de este 
modo, en el seco ¿qué se hará?» 

Los clamores de los fariseos, que temían 
se dejase dominar el pueblo por sentimien-
tos más humanos, interrumpieron y ahogaron 
las palabras de Jesús; los golpes y las burlas 
empezaron de nuevo; separado con violen-
cia de María, le arrastraron léjos de ella, y 
entonces la santa Virgen se desplomó como 
un árbol cortado de raiz. 

Juan, Magdalena y las Marías acudieron 
á levantarla, é iban á conducirla á su morada, 
cuando la afligida madre exclamó: , 

—Venid, hijos, vamos con El. 
Las súplicas y las lágrimas fueron inúti-

les; María marchó en pos de la sangrienta co-
mitiva, rodeada de sus compañeras y de Juan. 

Cuando llegaron á la montaña del Calva-
rio, mientras que con barbárie sin igual des-
nudaban á Jesús y á los dos ladrones, senten-
ciados como el hijo de Dios al terrible supli-
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cio de la crucifixion, Juan y las tres Marías 
condujeron á la madre casi sin aliento á un 
hueco que había entre las peñas, para evitar-
le al ménos el doloroso martirio de la vista. 

Los golpes sordos y continuos que se de-
jaron oir pronto, desgarraban las entrañas de 
María; temblaba todo su cuerpo, gotas de 
sudor helado brotaban de su frente; y sin 
embargo, no exhalaba ni un gemido; Juan se 
envolvía la cabeza en el manto para no oir, 
Magdalena y las Marías lloraban abrazadas 
y estremecidas. 

Gritos de triunfo ahogaron los últimos 
golpes; María salió de la cueva y levantó los 
ojos á la cima del Calvario. 

En aquel momento la cruz se elevaba 
lentamente; y en ella, desnudo, llagado, cár-
deno el rostro, el hijo de Dios, bandera de 
paz ante la justicia del cielo, bastante para 
redimir á millares de mundos. 

El corazon de los ingratos es un terreno 
árido, en que jamás fructifica la buena semi-
lla; todos insultaban al Salvador, los hombres 
que le presentaron palmas y los niños que le 
ofrecieron coronas; el Profeta moría, sus mi-
lagros se habían olvidado. 

Un grito ronco é inarticulado desgarró, 
al salir, la garganta de la madre; dominó, sin 
embargo, el inmenso dolor que la destroza-
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ba y subió la pendiente del monte seguida 
del joven galileo y sus fieles compañeras. 

¡Ay! la túnica del hijo, labrada con tanto 
amor por la infeliz Madre, se jugaba entre 
dos soldados, mientras los demás se repartían 
- - t r a s vestiduras, manchadas de sangre y 

La Virgen separó de ellas sus ojos para 
njarlos solamente en Jesús, y continuó ascen-
diendo: rígida y helada como una estatua de 
marmol llegó á la cruz y se puso al lado dere-
cho de Aquel é. quien habia llevado en su se-
no y mecido tantas veces en sus brazos. 

Juan quedó á la izquierda, mirando á su 
amado Maestro, y deshecho el corazon en lá-
grimas de sangre. 

, Magdalena se arrodilló al pié y se abra-
zo del sangriento madero. Las gotas de san-
gre, que derramaban las mil heridas de Jesús, 
caían sobre la mujer penitente, como rocío deí 
cielo para purificar enteramente su alma. 

Tan grandes eran estos dolores, domi-
nados por los de María inmensos como la 
eternidad, que ni una voz se alzó para inju-
riarlos. J 

En cambio los príncipes de los sacerdo-
tes, los escribas y los ancianos del pueblo, 
mezclados á las turbas, excitaban cuanto po-
dían el ódio hácia Jesús, contando con la ale-
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gría del triunfo los instantes de vida que le 
quedaban. 

—¡Santa patrona mia! exclamó de repen-
te Antonia; si yo hubiese estado junto á tí!! 

Y su rostro inflamado, sus grandes ojos 
llenos de lágrimas y su nervudo brazo tendido 
como si amenazára á los enemigos del humil-
de Jesús, decían más que sus labios, cuánta 
impresión le hacía tan dolorosa narración. 

—¡Niña! repuso bondadosamente la ma-
dre de Angela; ¿crees tú que, si la fuerza hu-
biera servido de algo,el hijo de Dios no habria 
podido tener á su lado más de doce legiones 
de ángeles, para defenderle y deshacer á sus 
enemigos, como un puñado de aristas secas? 

—¿Por qué no lo haria? murmuró Anto-
nia, como si estudiara un problema; ¿no va-
lía más, que hubieran muerto todos, que el 
Señor? 

—Sin el sacrificio de Jesús no habia, se-
gún los divinos decretos, redención para las 
criaturas; la felicidad del cielo, perdida por 
la culpa del primer hombre, solo despues de 
la muerte de Jesucristo nos era permitido es-
perarla. 

Pero venid, hijas mias: la Virgen de los 
Dolores espera nuestros consuelos; vamos á 
llevárselos en la oracion esta tarde. 
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Con profunda atención, que expresaba 
bien la ternura de sus sencillos corazones, 
aguardaban las montañesas, que anudara Ma-
ria su relación del dia anterior. 

Ella no las hizo esperar, sino que apenas 
hubo llegado empezó así: 

A L PIÉ DE LA C R U Z . 

Miéntras que en medio de sufrimientos 
atroces derramaba Jesús gota á gota su purí-
sima sangre, espesas tinieblas se esparcían rá-
pidamente en el cielo, como un velo de luto, 
por la agonía de su creador. 

El huracan, que desde el amanecer azo-
taba las ramas de los árboles y las hacía peda-
zos, habia calmado y una atmósfera pesada, 
ardiente, imposible de respirar, se condensa-
ba, como una amenaza del cielo sobre aque-
llos séres desfigurados por espantosa alegría, 
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y cuyos rostros estaban encendidos de cólera 
como si los resplandores del infierno los ilu-
mináran. 

Cinco veces, en medio de sus dolores, 
los celestiales lábios de Jesús se entreabrie-
ron para hablar; y el perdón de sus verdugos, 
los consuelos para el infeliz que moría á su 
lado, prometiéndole aquel mismo dia la feli-
cidad del paraiso, el legado de la humanidad 
entera á la santa Virgen en la persona de 
Juan, la recomendación de aquella, que tan 
sola quedaba en el valle de la vida, al tierno 
corazon del amante discípulo, el gemido, en 
fin, de su intolerable agonía, en la sed que le 
aquejaba, todas sus palabras, aunque corta-
das por su anhelante y ronco aliento, llenas 
de la más inefable dulzura, caían como gotas 
de plomo derretido en el lacerado corazon de 
María. 

¿Qué pluma, ni qué pincel podrá jamás 
pintar la situación de la madre de Jesús? Su 
vidriosa mirada, tenazmente fija en aquel 
semblante, que las sombras de la muerte os-
curecían por instantes, parecía ó querer ab-
sorber los dolores y tormentos de su hijo, ó 
comunicarle su vida; nunca mártir alguno, ni 
áun en medio de los mayores suplicios, ha 
sufrido tanto. 

¡Madres que lloráis al lado de la cuna 
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de vuestros hijos, al verles envueltos en el 
blanco sudario y coronados de flores, ó jun-
to al lecho, donde tiernos adolescentes espi-
ran con el crucifijo sobre el pecho y la sonri-
sa en los lábios, cercados de lágrimas y cari-
cias! Cuando llenas de dolor mesáis vuestros 
cabellos y os creeis las criaturas más desgra-
ciadas de la tierra, ¿habéis pensado alguna 
vez en María al pié de la cruz? 

No solo veia morir en un suplicio cruel 
y afrentoso al hijo de Dios, que era también 
su hijo adorado, el más humilde é inocente de 
los hombres, sino que asesinado v no juzga-
do por la implacable saña de sus enemigos, 
los insultos más groseros amargaban su dolo-
rosa agonía, y cada una de sus angustias en 
vez de inspirar compasion daba lugar á burlas 
impías y carcajadas salvages. 

Era cerca de la hora de nona, y las ti-
nieblas descendieron del cielo como largos 
crespones; estrellas rojas brillaron semejan-
tes á pupilas de fuego, y junto al sol sin rayos 
apareció cárdena y triste la luna. 

La calma era completa y aterradora, ni 
una hoja se movia en los bosques; inmóviles 
las palmeras dejaban caer sus largas ramas 
como gigantes llenos de sombrío abatimien-
to. A lo léjos se oian los ahullidos de las fie-
ras, que hacian resonar con ecos de terror el 
antro de sus soledades. 
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De repente la divina voz de Jesús exha-
ló un grito de suprema angustia. 

—¡Diosmio! ¡Dios mió! esclamó; ¿por 
qué me has abandonado? 

Al oirle, María sintió que aun podía su-
frir mas, y el llanto detenido en sus ojos des-
cendió á raudales por sus mejillas. 

Aquel gemido habia causado en todo el 
pueblo un estremecimiento doloroso; en vano 
los fariseos trataron de reanimar con sus pa-
labras el fuego apagado de la cólera, muy 
pocos tuvieron el triste valor de reir y el so-
nido ronco y aislado de sus risas se estendió 
para aterrar á los mismos, que querían dar 
ánimo. 

Triste y suave, como un suspiro, la última 
palabra del hijo de Dios brotó de sus cárde-
nos lábios. 

—«¡En tus manos, Señor, encomiendo 
mi espíritu!!!» 

E inclinando la cabeza, espiró. 
Un sacudimiento espantoso conmovió 

el monte Calvario; arrancadas las piedras de 
sus bases rodaban con estrépito al fondo de 
los abismos que se abrían en la tierra, cuyos 
estremecimientos amenazaban completa rui-
na; el fragor de los truenos, los estallidos del 
rayo, el huracan, que desencadenado de re-
pente doblaba y rompia los árboles sécula-
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res, los clamores del pueblo que huía espan-
tado, perseguido por el fulgor de los rayos 
mensajeros de la cólera del cielo, la horrible 
lucha, en fin, de todo lo creado, no habia sido 
bastante para llegar á María. 

Inmóvil, mirando á su hijo con el mas 
inmenso y mudo de los dolores, solo á él veia 
y á cada movimiento del cadáver que oscila-
ba en la cruz por los continuos temblores de 
la montaña, parecía que su corazon oscilaba 
también para arrancársele del pecho. 

En medio tie la densa oscuridad precipi-
tábase el pueblo, sin saber á dónde iba; algu-
nas voces trémulas murmuraban: «en verdad 
era este el Hijo de Dios;» y el choque de las 
piedras ahogaba estas confesiones tardías; pa-
ra colmo de espanto, rotos los sepulcros y 
animados los cadáveres con un soplo de exis-
tencia, aparecían entre los vivos para re-
prenderles su conducta. 

En el primer momento de terror, Juan 
y Magdalena, arrebatados por el torrente hu-
mano que huia, bajaron á pesar suyo del Cal-
vario; y en vano hacian esfuerzos por volver 
á él, los fugitivos los arrebataban en una ca-
rrera violenta y angustiosa. 

La Virgen María quedó sola al pié de la 
cruz; un viento de fuego que arrebataba su 
cabello y su manto, abrasaba en su rostro las 
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lágrimas; nada sentía, despues de muerto Je-
sus, ¿qué nuevo dolor podia herir á su madre? 

Angela y sus amigas estaban tan conmo-
vidas que ninguna se atrevió á interrumpir el 
silencio que siguió á las últimas palabras de 
la señora. 

—Hijas mias, les dijo ésta al cabo de al-
gunos instantes; tened presente, que no solo 
la oracion al pié de los altares consuela á la 
Santa Virgen. No hagais ofensa á su Divino 
Hijo; le ama tanto, que la más leve es para su 
corazon de madre una herida sangrienta y 
cruel. Sed humildes y buenas todos los dias 
de vuestra vida y así le evitaréis nuevos do-
lores. 

Levantóse y se dirigió á la ermita, se-
guida de Angela y las montañesas. 

¡Almas jóvenes y castas, orad ante la 
santísima Virgen! la fuente de consuelos es 
fuente de amarguras! vuestra ardiente fé es 
el único alivio de la pobre paloma, que llora 
abandonada en la cima del Calvario. 



DIA XXIV. 

«Venid á mí todos los que sufrís y yo os 
aliviaré,» dice el Señor. 

Hé aquí nuestro verdadero y único am-
paro, continuó María. Él dió fuerzas á la dul-
ce madre de las criaturas; ¿quién podia dár-
selas sino Elf 

Oid como se acrecientan sus penas, y 
amadla por ellas cada vez con más ternura. 

A G O N Í A DE MADRE. 

Cansados el agua, el aire, la tierra y el 
fuego, habian cesado de luchar, y remaba 
profundo silencio, interrumpido á veces por 
algunos rumores subterráneos, ó el fragor ya 
lejano délos truenos. 

Era de noche; triste como una lámpara 
encendida ante un sepulcro, la luna iluminaba 
el Calvario, las tres cruces, y rodeada de pá-
lida y dulce aureola, la hermosa cabeza del 
hijo de Dios. 
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Con la expresión del arrepentimiento en 
el semblante, y cuajadas en sus ojos las últi-
mas lágrimas, Dimas ya cadáver, vuelto en 
cuanto podia al divino Salvador de los hom-
bres, aun mostraba en sus lábios helados una 
leve sonrisa de esperanza. En el lado opues-
to, el malhechor impenitente, torcido sobre 
el tronco, erizados los cabellos, vuelto el ros-
tro para no ver á Jesús, tenia el aspecto más 
horrible y repugnante que es posible ima-
ginar. 

En cuanto alcanzaba la vista, todo pre-
sentaba el cuadro de la más espantosa desola-
ción; arrancados los árboles de raiz, revuel-
tas las piedras, y lleno el suelo de grietas ho-
rribles; la Virgen se encontraba como en un 
espantoso desierto. 

En medio de mil pensamientos que her-
vian en su cabeza, uno más desgarrador que 
los demás á vino aumentar su agonía. Era la 
víspera del sábado, y cabalmente de un sába-
do muy solemne; la ley prohibía que los cuer-
pos de los sentenciados quedasen en la cruz, 
y de un instante á otro podian venir, arre-
batarle su hijo y arrojarle en el campo para 
pasto de los cuervos, que se cernian en nu-
merosas bandadas, ó de los chacales, cuyos 
ahullidos se oian á lo léjos ante la maleza de 
los bosques. 

1 3 
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—¡Discípulos amantes! mujeres piado-

sas! venid á mí! suspiraba María; vuestro 
Salvador ha muerto, ayudadme á honrar su 
cadáver!! 

Solo el eco respondia á sus palabras, y 
ni una mano amiga llegaba para bajar de la 
cruz al hijo de Dios. 

El que habia creado el cielo y la tierra, 
despues de no haber poseído nada en ella, 
iba á carecer hasta de un sepulcro. Su llaga-
do cuerpo no tendría ni el sudario del cadá-
ver, porque de todas las criaturas que con 
su muerte habia redimido, ni una parecía, en 
tan estrema necesidad. 

Avanzaba el tiempo con increíble rapi-
dez, y cada momento hacia crecer las angus-
tias de la infeliz madre; fijos los ojos en Je-
sus, cruzadas las manos sobre su anhelante 
pecho, sin esperanza ya en los hombres, solo 
en el Altísimo aguardaba. Fatigada y ansio-
sa, las piedras que la rodeaban le parecían á 
veces séres animados. Temiendo entonces 
que fuesen enemigos de su hijo, se aproxima-
ba á la cruz, como si intentase defenderlo; y 
los piés helados del cadáver al tocar en su 
abrasada frente, la hacian estremecer; besá-
balos con amorosos estremos y tornaba á 
mirar llorosa y suspirando, si acudían á darle 
consuelo. 
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Por una de las vertientes del monte su-
bían lentamente dos hombres envueltos en 
mantos oscuros; pasando con fatiga los mon-
tones de piedras, Juan y Magdalena también 
se apresuraban á volver, y algo mas léjos, la 
luna reflejaba sobre las blancas tocas de dos 
mujeres. 

Juan, el hijo adoptivo, fué el primero, 
que llegó junto á la Virgen. 

—i Madre! esclamó. 
—¡Hijo! repuso María. 
Y nuevas y ardientes lágrimas surcaron 

sus mejillas, al verle arrodillado ante ella. 
Á la vez que Magdalena, sin poder arti-

cular ni una palabra, se abrazaba á la cruz de 
su Maestro, los dos hombres llegaron también. 

—María, dijo el más anciano, hemos lo-
grado permiso del Pretor para enterrar á tu 
hijo; vamos á desclavarle de la cruz. 

María dirigió al cielo una muda y ar-
diente plegaria de gratitud. Si el consuelo hu-
biera podido penetrar en su alma, el amor de 
aquellos fieles corazones lo habría conseguido. 

Cuando apoyadas en la cruz dos largas 
escaleras, iban José y Nicodemus á bajar el 
sagrado cadáver, las dos mujeres llegaron á 
la cima del Calvario. 

Mientras María Salomé procuraba con-
tener sus sollozos, María Cleofás se acercó á 
la Virgen. 
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—Hermana, la dijo presentándole un 
lienzo, hé aquí la mortaja de tu hijo. No te-
nemos aromas, pero lo ungiremos con nues-
tras lágrimas. 

Entonces fué, cuando aliviada del horri-
ble peso que sentía en el corazon, cayó Ma-
ría medio desmayada al pié de la cruz. 

Juan, Nicodemus y José desclavaron al 
Redentor; envolviéronle en el lienzo, y le 
bajaron suavemente, hasta depositarle en los 
brazos de la desolada madre. 

¡Con qué delirio de amor estrechó la in-
feliz aquel cuerpo rígido, que no sentía sus 
caricias! Sus besos y lágrimas ardientes co-
mo el fuego, se helaban al contacto del mar-
móreo semblante de Jesús. Magdalena besa-
ba los sagrados piés del cadáver, y parecía 
deshacerse en llanto; las otras mujeres llora-
ban en silencio; Juan, transido de dolor, se 
apoyaba en la cruz, y los santos varones se 
cubrían los rostros con sus mantos, y ahoga-
ban sus gemidos, para no aumentar con ellos 
el inmenso y silencioso dolor de María. 

Y desde el cielo, ya enteramente puro, 
enviaba la luna torrentes de tranquila luz so-
bre este grupo de dolores, imposibles de ex-
plicar. ¡Triste v amargo sarcasmo era la cal-
ma de la naturaleza alrededor de aquel caos 
de trastorno y desolación, y ante la tierna y 



—2O6 — 

dolorida madre que, con su hijo cadáver en 
los brazos, presentaba á la faz de los cielos 
el sacrificio más terrible, comparable sólo con 
la inmensidad del Dios que lo había aceptado. 

La campana de la ermita lanzó al espacio 
el grave y melancólico toque de la oracion. 

María interrumpió su relato para rezar 
el Angelus, y un coro de voces armoniosas 
contestó á la suya, saludando á la Reina de 
los Mártires con el sencillo y dulcísimo Ave 
María. 

—Y pensar, dijo Antonia despues de 
concluida la plegaria, que hemos vivido tan-
tos años alrededor de esta ermita, sin saber 
quién era nuestra santa Patronal 

—No te extrañes de ello, repuso María; 
muchas jóvenes cristianas aman y respetan á 
la Santísima Virgen; saben que es la Madre 
de Dios y de los hombres;pero ignoran,como 
ignorabas tú, los detalles de su dolorosa vida. 

—¡Ay! suspiró Ángela, inclinando al sue-
lo su cabecita rubia; si fuera posible que todas 
las criaturas la conocieran como nosotras, 
¿dónde habría un corazon que ñola amara? 

Tristes y conmovidas separáronse las 
muchachas, ansiando porque llegara la tar-
de siguiente. 



DIA XXV. 

Si los lábios guardaban silencio, los ojos 
de sus amigas interrogaban ávidamente á. 
María. 

Esta dijo así: 

E N T I E R R O DE J E s u s . 

Algunas horas después, bajaba las ver-
tientes del Calvario la modesta comitiva que 
conducía al Rey de los reyes. 

Juan iba delante; buscaba el mejor cami-
no, separaba los obstáculos y guiaba á los 
piadosos varones, que seguían conduciendo 
en hombros, envuelto, según la costumbre 
hebrea, el cadáver de Jesús. La Santa Vir-
gen, sostenida por las Marías, iba en pos de 
él, como acostumbraba desde su marcha de 
Nazareth; en fin, la última de todos, con los. 
ojos fijos en el inerte cuerpo de Aquél, que 
la perdonó en casa de Simon el leproso, iba 
Magdalena. 
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Envuelta en la bruma de la noche la 

ciudad deicida parecía desierta. Ni el mas le-
ve ruido se percibía de tantas criaturas, como 
algunas horas antes atronaban el espacio con 
sus gritos de júbilo y delirantes amenazas. 

Cuando al ver la Jerusalem de hoy, es-
clava, miserable y envilecida se recuerda 
aquella otra Jerusalem, rica y hermosa, cu-
yas vírgenes eran puras como la nieve de las 
montañas y sus hijos gallardos como el lirio 
de los valles y valientes cual los leones del 
desierto, se comprende en toda su estension 
el delito que ha trocado una de las ciudades 
mas bellas del mundo en grupo de ruinas, y 
ha dispersado su pueblo por toda la haz de la 
tierra, sin esperanza de que cese alguna vez 
su destierro. 

Pesada y angustiosa era la marcha; fati-
gados á veces José y Nicodemus deteníanse 
á recobrar fuerzas, y entonces María lograba 
el doloroso placer de sostener algunos mo-
mentos á Jesús en sus amorosos brazos. 

Mientras tenian lugar estas desgarrado-
ras escenas, retirado Pilatos en su palacio se 
aislaba de todos, y procuraba en vano acallar 
los remordimientos de su conciencia. 

— Juez cobarde, ¿qué has hecho? le gri-
taba una voz implacable en el fondo de su 
alma; tú conocias la inocencia de Jesús y no 
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has atendido, ni á la justicia de su causa, ni á 
las súplicas de tú mujer; le has atormentado 
y sentenciado solo por reconciliarte con un 
rey, á quien desprecias, porque es tan odioso 
y cruel, como tú mismo eres cobarde y mi-
serable. 

Y trémulo y agitado el pretor sufría ho-
rriblemente, cuando llegaron á decirle que el 
príncipe de los sacerdotes pedia verle. 

Dominó Pilatos su amargura y cuando 
el anunciado entró, solamente la palidez que 
cubría su rostro podia delatarle. 

—Pretor, dijo con altivez el sumo sacer-
dote; el impostor que hoy ha sido crucifica-
do, profetizó que resucitaría al día tercero de 
su muerte. Para evitar que los discípulos ro-
ben el cuerpo y sea el último engaño peor 
que todos, manda guardar el sepulcro por sol-
dados fieles y aguerridos, que no se dejen co-
hechar, ni sorprender. 

Pilatos respondió con desagrado. 
—¿Y qué se me dá á mí de todo eso? 

guardias teneis, enviadlas allá. 
—Herodes quiere que los soldados de la 

legion romana sean los que vayan; si no es tu 
voluntad, mi deber es comunicártelo. 

Por segunda vez, el pretor se doblegó 
ante el rey. 

—Irán, repuso secamente. 
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Entretanto el cuerpo de Jesús, su madre 
y sus amigos, llegaban á un huerto pequeño, 
propiedad de José. 

Un sepulcro nuevo, tallado en la peña, 
iba á recibir el sagrado cadáver. Miéntras su 
madre le estrechaba en sus brazos por última 
vez y le cubría de besos y de lágrimas, Mag-
dalena y las Marias arrancaban algunas flo-
res y plantas aromáticas y las arrojaban en el 
lecho de piedra de su amado Señor. 

¡Ay! los ramos y capullos iban mas hú-
medos con el llanto de las pobres afligidas, 
que con el rocío del cielo. 

¿Dónde hay dolor que iguale al de una 
madre, á quien arrancan de los brazos el hijo 
querido, para entregarle á las sombras del 
sepulcro? Cuando la piedra cubrió la entrada 
de la cueva mortuoria, María perdió toda su 
fuerza; cayó aniquilada entre los brazos de 
Magdalena y pareció morir á la violencia de 
su dolor. 

Miéntras entre gemidos y caricias pro-
curaban prestarle auxilios, pasos extraños re-
sonaron en el huerto y la luz de la luna refle-
jó en los cascos y lanzas de los guardias que 
enviaba el pretor. 

Juan se adelantó á encontrarlos y les dijo: 
—¿Qué nos quereis? 
—Venimos de orden de Pilatos á guar-

dar el sepulcro de Jesús. 
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Entonces el hijo de adopcion volvió jun-
to á su madre que recobraba el aliento y la 
ayudó ¿sostener; María dirigió la última mi-
rada al sepulcro, salió del huerto, y cayó so-
bre una piedra, frente á la sepultura que en-
cerraba todo su bien. 

Magdalena y las Marías trataron de lle-
vársela. 

—Dejad, les dijo con voz de inefable 
dulzura, entrecortada por sollozos contenidos; 
dejad que vele su sueño de muerte, como le 
velaba de niño. 

Sus fieles amigos se agruparon junto á 
ella y el llanto bañó aquellos rostros pálidos 
de sufrimiento, aunque llenos de humildad y 
resignación á los decretos del Altísimo. 

Al llegar aquí la señora guardó silencio; 
levantóse y se dirigió con Angela ála ermita. 

Las montañesas las siguieron, y los últi-
mos reflejos del crepúsculo iluminaron sus 
frentes inclinadas ante el altar, donde la Vir-
gen de la Coronada recibía en el cielo el pre-
mio de su largo y doloroso martirio sobre la 
tierra. 



DIA XXVI. 

Notando María, antes de empezar su re-
lato, que Rosa estaba preocupada, le pregun-
tó el motivo. 

—Anoche, repuso la niña, clareaba el 
alba, cuando me dormí; todo lo que os habia 
oido contar, me zumbaba en los oídos; y don-
de quiera que volvía Jos ojos, me parecía ver 
el dulce rostro de la Santa Virgen, llorosa y 
afligida. 

—Confio que, con lo que oirás esta tar-
de, tus pensamientos serán más consolado-
res; aunque los de ayer debes tenerlos pre-
sentes sobre todo en las ocasiones que asalte 
tu espíritu la tentación. 

Y empezó de esta manera: 

R E S U R R E C C I Ó N . 

Entre nieblas de oro asomaba el alba 
del dia tercero, llena de aromas y hermosu-
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ra; parecía que la naturaleza se engalanaba 
ansiosa de olvidarlos pasados horrores. Lu-
cían las flores sobre el manto rojo, terciope-
lado, de sus hojas diademas de rocío, cuyo 
brillo hubiera oscurecido el diamante mas 
precioso; las aves alisaban sus plumages y 
modulaban suavísimos gorgeos, mientras el 
aura mecía las ramas de las palmeras y oli-
vos, na ciéndoles producir armoniosos ru-
mores. 

Al pié del sepulcro de Jesús los solda-
dos velaban fatigados y soñolientos, y mur-
muraban entre sí por el inútil y penoso cui-
dado de guardar un cadáver. 

—«Raya el alba, se decían; ¿veis cómo 
Jesus no era más que un falso profeta?» 

Y se mostraban unos á otros la faja lu-
minosa que se estendia en e! oriente y el lu-
cero precursor del dia, que destellaba vivísi-
mos rayos sobre el azul carminoso del cielo. 

De pronto, la pesada losa se levanta co-
mo impulsada por un brazo robusto; los sol-
dados, medio muertos de espanto, caen con 
la faz en la tierra, temerosos de ver renovar-
se los terribles sucesos del viérnes; y el hijo 
de Dios, triunfante, vencida la muerte y re-
dimida la humanidad, sale del sepulcro resu-
citado y glorioso. 

Cuando los soldados alzaron sus fren-
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tes pálidas y contraidas, miraron con asom-
bro la cueva sepulcral, estaba vacía; enton-
ces corrieron á la ciudad, convertidos en fer-
vorosos creyentes y publicaron en alta voz la 
maravilla de que habian sido testigos y la 
verdad de las profecías de Jesús. 

Magdalena y las Marías aprovechando 
un momento, en que juzgaron á la Santa Vir-
gen demasiado abstraída en su dolor, para 
notar su ausencia, salieron de Jerusalem an-
tes del dia con los preciosos aromas, que ha-
bian comprado para embalsamar á Jesús á la 
manera de los reyes de Judá, y llegaron al 
huerto al nacer el sol. 

Tristes y abatidas adelantaban, aunque 
con la esperanza de que sus ruegos enterne-
cieran á los soldados que guardaban el sepul-
cro, y les permitiesen cumplir su dolorosa mi-
sión. 

—¿Quién nos levantará la losa? decían 
entre sí; ¡es tan grande y pesada! 

Y llegando vieron un ángel, cuya blanca 
vestidura brillaba como la nieve bañada por 
los rayos del sol, que estaba sentado sobre la 
piedra, medio levantada, y las miraba con 
majestuosa gravedad. 

—«¿Buscáis á Jesús Nazareno, el que 
fué crucificado? les dijo al verlas pasmadas 
y sin acertar á moverse ni á hablar; resucitó, 
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no está aquí; pero id y decid á sus discípu-
los, que él os precede, esto es, que vá delan-
te de vosotros á Galilea, allí le vereis como 
os lo dijo» (i). 

En el mismo instante, el ángel desapare-
ció, y la inmensa alegría, que inundó las al-
mas de las tres mujeres, secó rápidamente 
las lágrimas en sus ojos. 

El primer pensamiento de Magdalena 
fué para la Santa Virgen. 

—¡Su madre llora todavía!! exclamó. 
Y delirante de una felicidad, que daba 

alas á sus piés, salió del huerto para ir á su 
morada y con esta revelación enjugar aque-
llas lágrimas, que parecían caerle una á una 
en el corazon. 

Pero á algunos pasos de allí, la encon-
tró sentada en el tronco de un olivo centena-
rio. Magdalena iba á decir: ¡Jesús ha resuci-
tado! pero, al ver la espresion de amorosa 
alegría que iluminaba el semblante de la Vir-
gen madre, sus manos cruzadas en éstasis y 
el afan con que parecía buscar en el espacio 
el hijo que habia llorado cadáver, cayó de ro-
dillas ante ella y la contempló palpitante de 
ansiedad. 

—Le he visto, dijo lentamente María, 

(i) Evangelio de San Marcos, cap. 16. 
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apoyando su mano delicada en la cabeza de 
Magdalena; hace un momento estaba ante 
mí. 

Guardó silencio y se abismó en su dulce 
y dichosa contemplación. 

Cuando las dos Marías iban á salir del 
huerto, Pedro y Juan llegaban á él; pero al 
ver la losa caida, el sepulcro vacío y la ale-
gría que brillaba en los rostros de ellas, detu-
viéronse anhelantes y conmovidos. 

—¿Qué es esto, mujeres? esclamaron: 
¿Qué habéis visto? 

—La gloria de Jesucristo crucificado, 
respondieron; acabamos de ver un ángel, los 
paños y el sudario en que estaba envuelto el 
Nazareno, que son otros tantos testigos de 
su resurrección. Sabemos que ha triunfado 
de la muerte, y que irá delante de nosotros á 
Galilea. 

Los discípulos, llenos de alegría, ilumi-
nadas sus inteligencias con la sublime antor-
cha de la fe, animados con destellos de es-
peranzas divinas y ardiendo sus corazones en 
el sagrado fuego del amor de Dios, emprendie-
ron la vuelta á Jerusalem, que se agitaba ya 
estremecida, al escuchar á los soldados ro-
manos, que publicaban las glorias del Re-
dentor. 

Algunos dias despues, dos de los discí-



—2O6 — 

pulos de Jesns iban á una aldea cerca de Je-
rusalem llamada Emaus, y hablaban entre sí 
del triste acontecimiento que á todos cons-
ternaba. 

Un viajero se les reunió y caminando 
con ellos, les dijo, ¿qué os aflige? 

— Ay! repuso el uno, sin duda eres ex-
tranjero cuando ignoras el motivo de nues-
tro dolor. Por envidia de sus virtudes han 
hecho morir en la cruz á Jesús Nazareno, pro-
feta admirable y consuelo de todos. Unas 
mujeres de Galilea, su madre y algunos dis-
cípulos dicen que ha resucitado; pero la 
muerte no abandona jamás su presa y Jesús 
ha muerto. 

Entonces el viajero empezó á esplicarles 
las sagradas escrituras, en todo lo que se re-
fería al Mesías prometido; y al escucharle, 
aquellos corazones se encendían de amor di-
vino, la fé alumbraba sus almas y se olvida-
ban de sus tristezas para tratar de compren-
der los misterios que el viajero les revelaba. 

Al llegar cerca de Emaus; fingió que 
iba á seguir y ellos lo detuvieron por fuerza y 
le dijeron. 

—Quédate con nosotros, porque se ha-
ce tarde y va á cerrar el dia. 

—Ven á nuestra morada, hermano, le 
decían; el dia más feliz del hombre es aquel, 
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en que puede compartir su pan y su hogar 
con el estranjero. 

La mesa esperaba á los fatigados cami-
nantes; sentáronse á ella, cedieron el puesto 
de honor al viajero desconocido, y éste to-
mando en sus manos el pan lo bendijo, partió 
y les dió de él: la venda, que cubría la inte-
ligencia de los dos hombres, se rasgó de re-
pente. 

—Es Jesús resucitado!!! esclamaron en-
tonces; ¿no ardián nuestros corazones cuando 
nos declaraba las escrituras y nos hablaba en 
el camino? Pero Jesús habia desaparecido. 

Salieron de su morada y se volvieron á 
Jerusalem, para referir el milagro que aca-
baban de presenciar y aumentar el número 
de los discípulos de Jesús (1). 

Entre tanto, el hijo de Dios multiplicaba 
sus apariciones para consolar á su bendita 
madre, engrandecer la fé de sus apóstoles y 
acrecentar la naciente Iglesia con el celo de 
un profeta y la grandeza de un Dios. 

—Por la alegría que siento esta tarde, 
creo comprender algo, de la que debió ser la 
de la Virgen Santísima. 

—¡Buena rabia pasaría Júdas al ver re-
sucitado á su maestro! añadió Antonia; y de-

(1) Del Evangelio de S. Juan cap. 24. 
13 



— 213 — 

cidme, señora, cuando Jesucristo le vió, no le 
hizo nada, sino dejarle que siguiera tranqui-
lamente comprando y vendiendo á todo el 
que tenia la desgracia de fiarse de él? 

—¿Cómo podré hacerte comprender, re-
puso María, que Jesucristo era Dios y que 
no podia sentir odio, ni deseo de venganza 
hácia el átomo de tierra que le habia vendi-
do? Además, me habia olvidado deciros que 
al ver Júdas sentenciado á muerte á su maes-
tro, se ahorcó desesperado "de alcanzar per-
don, y á las convulsiones de su agonía res-
pondieron las carcajadas del infierno. 

—Algo bueno habia de haber hecho du-
rante su vida y fué ahorcarse, murmuró An-
tonia. ¡Compañeras, si lo veo, qué soberbio 
tirón le doy de los piés! 

—Jesucristo condenó la venganza, pi-
diendo en la cruz á su padre celestial por los 
que le crucificaban, dijo severamente María. 
Los cristianos, si queremos seguir su ejem-
plo, debemos perdonar á los que nos ofen-
den: más aún, devolverles bien por el mal 
que nos hacen. No olvidéis esto, y especial-
mente tú, Antonia, que debes trabajar mucho 
en vencer tu carácter y tener caridad de to-
dos tus prójimos, amigos ó enemigos. 

Antonia bajó la cabeza avergonzada y 
murmuró algunas frases para prometer en-
mienda. ¿Sería capaz de cumplirlas? 
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—¿Sabes, querida madre, que Rosa aca-
ba de referirme un hecho, el cual prueba bien 
la impresión que hacen en Antonia tus con-
sejos? 

—¿De veras? preguntó María con la tris-
te y dulce sonrisa que le era habitual. 

—Escúchame y juzgarás: en la hacien-
da, donde sirve, hay otra moza, que siempre 
busca los medios de hacerla sufrir. Antes de 
ahora los puños de Antonia la imponían res-
peto; pero desde que esta, gracias á tí, v tra-
tando de moderar su carácter, ha dejado de 
amenazar, abusa de su moderación y cada 
dia inventa algo nuevo para mortificarla. 

No contenta con diabluras más ó ménos 
graves, de que siempre se disculpa en per-
juicio de su compañera á la que suelen va-
ler frecuentes reprensiones , esta mañana 
trató de hacer creer á la capataza, que mi 
pobre amiga robaba los huevos del gallinero. 
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Probó de entrar sin ser vista para ocultarlos, 
y subió por una tapia medio arruinada. El 
castigo de su mala acción no se hizo esperar, 
pues se cayó, y Antonia la encontró en el 
corral sin sentido y con una gran herida en 
la cabeza. 

La excelente muchacha la llevó en bra-
zos á su lecho, la curó, y cuando volvió en sí, 
fué tal su arrepentimiento, que empezó á llo-
rar, lo confesó todo y si ha quedado en la ha-
cienda, lo debe á los ruegos de Antonia. 

La montañesa llegaba en este instante 
ceñuda y bondadosa como siempre; María la 
recibió con un abrazo, y cuando la muchacha 
sorprendida, no sabia que hacer, la dijo: 

—Jesús, hija mia, comparó una vez las 
palabras de verdad que enseñaba, con las 
semillas que esparce la mano del labrador. Si 
caen, decia en una de sus hermosas parábo-
las, fuera de los surcos del arado y á orillas 
del camino, los pájaros las comen; si en terre-
no pedregoso, no nacen; las que brotan en-
tre abrojos y espinas, no adquieren perfecto 
desarrollo, y solo las que tienen una buena 
tierra, prevalecen y dan ciento por uno. Tu 
corazon es la buena tierra, que indica el di-
vino Maestro; así no estrañes que, cuando 
pones en práctica las lecciones que te doy y 
haces florecer las virtudes cristianas en tu 
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conducta, te trate como á una hija querida. 
—¿Pues no decías, que eras capaz de ti-

rarle de los piés á Júdas? murmuró Ángela 
besándola tiernamente. 

—Del dicho al hecho vá mucho trecho, 
repuso enternecida la excelente muchacha. 
Así es que, en la primera ocasion que he vis-
to en peligro un Júdas, hice lo que pude por 
socorrerlo. 

Risas y besos interrumpieron á Antonia; 
cuando la calma se restableció, María dijo 
así: 

ASCENSION DEL SEÑOR. 

D E S T I E R R O DE M A R Í A . 

La inmensa felicidad que disfrutaba la 
Santa Virgen, al ver á su hijo triunfante de 
la muerte y el pecado, el inefable consuelo de 
que se llenaba su alma cuando aparecía ante 
ella glorioso, como le vieron los discípulos en 
la cima del Thabor, iba á trocarse por la 
amargura de la más dolorosa soledad. 

Fortalecida la Iglesia con la presencia y 
auxilios del hijo de Dios, extendíase la fé, co-
mo un torrente impetuoso que nada puede 
detener. En nombre de Jesús crucificado, los 
Apóstoles verificaban los milagros más asom-
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brosos; y en balde los sacerdotes, los fariseos 
y los ancianos procuraban ahogar las cente-
llas, que amenazaban convertirse en incendio. 

La misión de Jesús sobre la tierra esta-
ba cumplida; sus apóstoles y discípulos habian 
recibido la semilla de verdad, que debia con-
mover el mundo y convertir las naciones con 
la divina luz del Evangelio. El cuadragésimo 
dia de su gloriosa resurrección salió de Jeru-
salem con su madre y los ciento y veinte dis-
cípulos, que debian presenciar su milagrosa 
ascension. 

La primavera vestía los campos con un 
tapiz de flores y de hojas: un sol magnífico 
embellecía con reflejos de oro las tristes é 
inmóviles olas del mar Muerto, y salpicaba 
de brillantes las espumas del Jordan. En las 
llanuras de Jericó las palmeras cargadas de 
fruto oscilaban mecidas por la brisa; así como 
toda la naturaleza habia parecido desquiciar-
se cuando espiró el Redentor, ahora elegía 
sus galas más preciosas para ser testigo de su 
gloria. 

Jesús subió á la alta montaña, desde 
donde se descubría el inmenso panorama que 
hemos tratado de bosquejar; separóse un po-
co de los que le seguían y alcanzó lo más ele-
vado de la cima. Alli fijas las miradas en su 
madre y en los discípulos amados de su cora-
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zon, levantó las manos al cielo, y la última 
bendición del hijo de Dios descendió sobre 
aquellas criaturas que llenas de profundo res-
peto y ardiente amor, se postraron para reci-
birla hasta tocar con sus frentes la rojiza tie-
rra de la montaña. 

María con una ternura y dolor infinitos 
le vió luego transfigurado, glorioso, estendi-
das sus manos celestiales sobre los que aca-
baba de bendecir, fijar en ella sus ojos por la 
última vez y ascender á su Eterno Padre, ele-
vándose lentamente seguido por las ansiosas 
miradas de sus discípulos; hasta que una 
blanca nube, interponiéndose entre la tierra y 
el Salvador, le ocultó á su vista. 

¿Y María? acostumbrada desde su niñez 
á las maravillas de Dios, veia á su hijo, mu-
cho despues que los Apóstoles le buscaban 
vanamente en el espacio. Enriquecida por el 
Altísimo con dotes superiores á todas las 
criaturas, elevábase su espíritu de la tierra y 
palpitante de amor divino penetraba en las 
regiones de la eterna felicidad, para ver á los 
ángeles prosternados al paso de su hijo y el 
trono de gloria y de luz, que debia ser tam-
bién suyo por toda la eternidad. 

Mientras que, derramando llanto de do-
lorosa alegría, no se resignaban los discípu-
los á separarse del lugar, en que por última 
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vez habia estado Jesus entre ellos, dos hermo-
sos mancebos vestidos de blanco aparecieron. 

—«Varones de Galilea, exclamaron; 
¿por qué os entreteneis en mirar al cielo? Ese 
Jesus, que al separarse de vosotros se ha ele-
vado en los aires, volverá del mismo modo 
que le habéis visto subir.» 

(Actas de los Apóstoles cap. i.°) 
_ Los apóstoles bajaron los ojos ante la 

radiosa mirada de los mancebos. Cuando los 
levantaron, éstos habian desaparecido; en-
tonces volvieron á la ciudad con las almas 
llenas de consuelo. 

La morada de Juan, que debía ser de 
allí en adelante la de María, recibió á ésta 
conducida por su tierno hijo de adopcion. 
Magdalena la acompañaba, y tanto ella como 
el fiel discípulo multiplicaron sus cuidados 
y consuelos para enjugar las lágrimas que de 
continuo vertía la Santísima Virgen. 

En cumplimiento de los mandatos de 
Jesús, los apóstoles, despues de recibir con 
María el Espíritu Santo, se esparcieron para 
predicar el Evangelio y los milagros con que 
confirmaban la verdad de sus doctrinas, es-
tremecían los tronos y hacían temblar á los 
ídolos y á sus falsos sacerdotes. 

A el pasmo que habían experimentado 
al principio los enemigos de Jesús y de su 
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Iglesia, sucedió bien pronto la más terrible 
tempestad de cólera que puede imaginarse. 
Estéban, joven diácono y ardiente confesor, 
fué el primero que regó con su sangre el na-
ciente árbol de la Religion de la cruz, y cada 
gota de ella, al caer en la tierra, hizo brotar 
un mártir dispuesto á derramarla de nuevo 
por Jesucristo. 

La primer persecución suscitada contra 
los cristianos y especialmente contra María, 
que era la estrella radiante de las almas, el 
áncora de salvación de todos, y la fuente en 
que buscaban consuelo los peregrinos y for-
taleza los débiles, hizo que Juan tratara de 
sustraer á la madre de la saña de los que cru-
cificaron al hijo. 

En medio de una lóbrega noche, zarpó 
ligera y silenciosa nave tripulada por cristia-
nos fieles. Concha de la más preciosa de las 
perlas, María enviaba desde la popa de ella 
tiernísimos adioses y lágrimas de dolor á la 
tierra de sus padres; Juan y Magdalena, si-
lenciosos y tristes, acompañaban á su madre 
adorada y se desterraban con ella á Efeso. 

¡Pobre madre mia! dijo Ángela; ¡cuán 
escasos fueron sus instantes de felicidad so-
bre la tierra! 

—Y sin embargo, respondió la señora, 



— 2 l 8 — 

a n s i a m o s hallar en este valle de lágrimas, lo 
que no halló la mas pura y bendita de las 
criaturas. Manchados por mil culpas quere-
mos no sentir jamás pesares, cuando ella mo-
delo de virtudes, jamás vivió sin ellos. ¡Oja-
lá el ejemplo de la Santa Virgen nos haga 
llevar con resignación los males de la vida, 
p a r a q u e haciéndonos ejercitar las dulces y 
sencillas virtudes cristianas, se conviertan en 
bienes á los ojos de Dios! 
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—Cuando pienso, que solo me quedan 
cuatro dias de visitarte, adorada madre mia, 
siento una aflicción tan grande, que desearía 
fuera eterno el bendito mes de Mayo. 

—¿Acaso no verás á la Santa Virgen en 
todas partes? le contestó su madre, que la es-
cuchaba conmovida. Si no en el misterio de 
su gloriosa coronacion, sus imágenes te la 
mostrarán purísima y adorable en su concep-
ción inmaculada, con su divino hijo en los 
brazos, como una rosa con su capullo, ó al 
pié de la cruz, pálida como un lirio, dolorida 
y angustiada. 

—Pero esta ermita y este cielo, no se 
ven en la ciudad. 

—Cada vez que te encierres en el san-
tuario de los recuerdos, le verás claramente 
como en este instante. Cuando una idea dul-
ce y piadosa domina el alma, aunque esta se 



—2O6 — 

halle cercada de todos los ruidos del mundo, 
tiene espacios de aislamiento para poder dis-
frutar de ella. 

Salieron de la ermita y se dirigieron á las 
gradas de la cruz, donde las montañesas 
aguardaban. 

—Hoy, les dijo la buena señora, vais á 
saber cual fué la existencia de 

M A R Í A EN E F E S O . 

Las costas del Asia Menor eran jardines 
de delicias comparadas con las desnudas 
montañas de Palestina. 

El mar Icario sembrado de plátanos y 
arrayanes, terso como la plata, rodeado de 
arena fina y suave, y lleno siempre de naves 
griegas cargadas de riquezas y preciosidades, 
hacía suspirar á la Santa Virgen, que solo 
veia en sus aguas el camino más breve de 
volver á la tierra, donde reposaban las ceni-
zas de sus padres y en que se habia regado la 
preciosa sangre de su Hijo. 

Siempre rodeada de pobres y afligidos, 
como en Jerusalem, atenta ai bien de todos 
y olvidada de sí; pronta para acudir junto al 
lecho del enfermo y endulzar su agonía con di-
vinas palabras de eterna y celestial esperan-
za; animaba á Juan en sus trabajos evangé-
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lieos, hacía florecer la religion de la cruz, que 
se extendía con la rapidez, con que cruzan las 
nubes por el cielo, arrebatadas del viento im-
petuoso, y procuraba infundir valor á Magda-
lena que languidecía como una planta, que 
no halla en estraño suelo la savia necesaria 
para nutrir su vida. 

No léjos de la pobre morada, donde Juan 
habia establecido á su madre adoptiva, y al 
pié de una escarpada montaña habia un valle 
agreste y solitario, rodeado de cañadas áspe-
ras y pedregosas. Corpulentos robles y fron-
dosos lentiscos eran la única vegetación de 
aquel inculto parage, apenas hollado por la 
planta del hombre. En uno de los lados del 
monte se abria una cueva, que Magdalena 
descubrió en sus tristes paseos, y á ella se re-
tiraba todo el tiempo que juzgaba no eran ne-
cesarios sus cuidados á María. 

Allí, entregada á la penitencia y los re-
cuerdos, lloraba sus yerros pasados, abrazada 
á una cruz toscamente labrada por ella; supli-
caba llena de humildad, y ponía ante Dios 
por medianera, entre sus faltas y la justicia 
del cielo, la sangre de Jesucristo, que la ha-
bia inundado, cuando al pié de la cruz veia 
agonizar á su Maestro y Salvador. 

Esta lucha eterna entre el espíritu que 
se consumía en el fuego del amor divino y el 
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cuerpo que le retenia en sus lazos mortales, 
iba minando sin cesar la débil naturaleza de 
Magdalena. Pálida, enflaquecida, marcados 
en sus mejillas los encarnados surcos de las 
lágrimas, apenas si alzaba su cabeza para bus-
car luz y fuerzas en el hermoso semblante de 
María. Y sin embargo, aunque doliente y en-
tristecida la belleza de Magdalena era cada 
dia mayor. Transfigurada con la esperanza 
de ver en breve plazo la pátria celestial, que 
Jesús le habia enseñado á conocer y desear, 
brillaban sus ojos con tan santas y sublimes 
inspiraciones, que cuantos la veian, se admi-
raban y aun acudían á ella para pedirle ora-
ciones ó acojerse por su medio á la protec-
ción de la Madre del Redentor. 

Cada nueva aurora acrecentaba los su-
frimientos físicos de Magdalena. Su mayor 
placer habia sido traer de la rivera de los 
arroyos Irescas y aromáticas flores, con que 
adornar todos los dias la cruz, que veneraba 
en la solitaria cueva. Al fin tuvo que privarse 
de ellas por la extrema fatiga que le causaba 
buscarlas, pero una mañana cuando subía 
trabajosamente las pendientes del monte, 
halló gran cantidad de las más bellas y deli-
cadas. 

Algunas pobres mujeres que habian adi-
vinado el pesar de la joven penitente, se 
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apresuraron á llevárselas, depositándolas en 
la entrada de la cueva. 

Magdalena recogió las flores y alzó los 
ojos al cielo en acción de gracias; desde aquel 
dia siempre las halló en el mismo sitio. ¡Tan 
grande fué su consuelo, como antes lo era su 
aflicción! 

Una tarde, María y Juan seguían con la 
vista las naves griegas, que surcaban como 
gaviotas las azules ondas del mar. Ni el tiem-
po, ni los dolores, ni los trabajos habian des-
figurado á la madre de Jesús; bellísima y pá-
lida, con el candor de la niña y la pureza de 
la Virgen, reflejaba en sus ojos las divinas 
inspiraciones de que se hallaba poseído su 
espíritu; el manto caido alrededor del cuello 
y los rizos de su cabellera sobre él, estaba 
tan celestial, que más que criatura parecía 
espíritu de las regiones de luz. Su hijo adop-
tivo, afligido por mil tristes presentimientos, 
cayó ante ella de rodillas. 

—¡Madre! murmuró. ¿Te vas á separar 
de la tierra? 

Arrancóse María de su éxtasis y le miró 
que lloraba transido de dolor. 

—Juan, le dijo; cuando tanto me amas, 
¿has de afligirte porque cese mi destierro?_ 

El joven apóstol indinó la frente con in-
decible amargura, y guardó un triste y pro-
longado silencio. 
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Aproximábase la noche y María em-
prendió con el hijo de adopcion la vuelta á 
su morada. Cuando llegaron, la soledad que 
reinaba en ella, les afligió profundamente. 

—Magdalena no está aquí, suspiró la 
amorosa madre; vamos á buscarla. 

Y se dirigieron á la cueva guiados por 
una inspiración del cielo. 

¡Qué triste espectáculo se ofreció á sus 
°J o s ! i i , i 

La hermosa pecadora, que haDia aban-
donado su pátria y familia para acompañar 
en el destierro á la madre de su Señor, de 
rodillas y reclinada en una peña, medio cu-
bierta con los rizos de su rubia cabellera y 
abrazada á la cruz, dormía el eterno sueño 
rodeada de las flores que llevó, frescas toda-
vía; en sus lábios parecía vagar una dulce y 
amorosa sonrisa de felicidad. 

El alba del siguiente dia sorprendió á la 
madre y al hermano de adopcion velando al 
lado de Magdalena; durante aquella larga y 
dolorosa noche, las lágrimas de la Reina de 
los Angeles descendieron muchas veces para 
refrescar y embellecer aquella pobre flor, 
que la intensidad del amor había agostado. 

Una sepultura humilde en el fondo del 
valle, casi al pié de la solitaria cueva, recibió 



— 2l8 — 

en su seno de tierra los frios despojos de la 
más acabada hermosura que pudo verse; un 
montecillo, que la primavera vistió de flores 
y musgos, se elevaba solamente del suelo para 
indicarla; pero bien pronto fué objeto de 
continuas y piadosas peregrinaciones. 

María la visitaba diariamente, y las po-
bres mujeres de Efeso acompañaban á la 
Santa Virgen. 

De todos los que habían estado ligados 
á ésta durante su larga y dolorosa existencia, 
sólo le quedaba Juan. Los dias se le hacian 
eternos, privada de tan dulce y amorosa com-
pañera, y en sus noches de meditación, el re-
c u e r d o de la que tanto la habia amado con-
solaba su soledad. 

Era ya anochecido y la luna debia tardar 
en aparecer. Lo largo del camino hizo que 
esta noche la oracion fuera más breve y que 
todas reunidas emprendieran la vuelta de sus 
hogares. 



DIA XXIX. 

Cuanto más trataban Ángela y su madre 
á Antonia, más simpática se les hacia por la 
bondad de su alma, oculta bajo la rudeza de 
sus modales, como un diamante escondido en 
el corazon de una roca. 

Pobre, huérfana, sin tener en el mundo 
mas que el pan que trabajosamente ganaba, 
nadie se habia interesado jamás por ella; y 
sin embargo, la flor de sus virtudes crecia 
magnífica y brillante, como un rosal en me-
dio de un seto de abrojos y de espinas. 

María habia interrogado con reserva á 
la dueña de la hacienda donde trabajaba, y 
supo que, recogida Antonia por caridad á la 
muerte de sus padres, se habia hecho amar 
de todos por su infatigable actividad, pero 
que su existencia era una carga impuesta 
á séres, poco menos pobres que ella misma. 

Entonces solicitó llevarla consigo á la 
ciudad y encargarse de su suerte. La pro-
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posicion fué aceptada, y cuando se la co-
municaron, Antonia no supo qué hacer ni 
qué decir para demostrar su alegría. Ama-
ba tanto á Angela y á su madre, que le habia 
costado muchas lágrimas el pensar en sepa-
rarse de ellas, así es que el vivir siempre á su 
lado le parecia un sueño, del que temía des-
pertar. 

Aquella tarde rezó mucho tiempo ante 
su santa Patrona; al salir de la ermita lloraba 
y María le preguntó la causa. 

—Señora, le respondió, cuando era tan 
pequeña que apenas levantaba dos palmos 
del suelo, me pegaban frecuentemente, y mi 
único consuelo era venirme á llorar delante 
de esta imagen. Crecí, y los alhagos me han 
faltado, pero no los golpes; pues bien, en to-
dos mis apuros, en todos los sufrimientos que 
he tenido corría aquí; me arrodillaba ante la 
Virgen, le hablaba primero llorosa, y despues 
de verla un rato acababa por hablarle riéndo-
me; tanta era la tranquilidad que lograba mi 
corazon. Jamás he sabido rezarle sino el Ave 
María, v no he tenido más amiga,ni más con-
suelo que mi Patrona. ¿No he de llorar, cuan-
do acaso no la vea más? 

—Te prometo, repuso enternecida la 
buena señora, que, si no puedo traerte, te en-
viaré á visitarla todos los años. 
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Estas palabras disiparon las leves som-
bras que oscurecían la frente de la montañe-
sa, y la sonrisa apareció entre sos lágrimas, 
como el arco iris en medio de la lluvia. 

Angela, al verla tranquila, rogó á su ma-
dre que continuára, y esta dijo así: 

V U E L T A DE M A R Í A Á J E R U S A L E M . 

¡Que largo es para el desterrado el tiem-
po que pasa léjos de la tierra bendita, donde 
sus ojos vieron la luz por primera vez! 

Si á este dolor se reúne el de la soledad 
moral que sufría la Santa Virgen, la frialdad 
del sepulcro es templada en comparación del 
frió que sentiría su alma, al recorrer tan sola 
los senderos de la vida. Y sin embargo, ins-
tantes de consuelo llegaban á María, como 
esas brisas perfumadas, que son mensageras 
de la estación de las flores. La religion de 
su divino hijo perseguida y triunfante en to-
das partes, crecia asombrosamente. Las nue-
vas que enviaban los Apóstoles, conmovían 
hasta el fondo de su alma á la madre y al 
hijo adoptivo; la cruz, objeto despreciable 
hasta entonces, se engrandecía por momen-
tos, como signo de la redención del hombre 
sobre la cima del Calvario. 

La aurora del cristianismo anunciaba 
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hermosos dias de fé: tranquila entonces por 
los hijos que habia adoptado, María volvió sus 
ojos al cielo, y como el ciervo desea la fuen-
te cristalina durante los calores del estio, ella 
anheló la tranquilidad delparaiso, y la dicho-
sa vista de su hijo adorado. 

El Señor tuvo piedad de la amorosa ma-
dre y le envió, en el silencio de la oracion y 
del retiro, misteriosas revelaciones que le hi-
cieron saber su próximo fin; pero, ansiosa de 
morir entre sus hermanos y sobre la tierra, 
donde aún estaban impresas las huellas de Je-
sus, pidió á Juan la condujese de nuevo á Je-
rusalem. 

Juan, para quien era una orden el menor 
deseo de su madre, se apresuró á tomar pa-
sage en una nave griega, y al nacer el alba 
de ,1111 dia puro y hermoso, la galera se alejó 
á fuerza de remos del puerto de Milete. 

Las costas, donde hallaron los desterra-
dos un asilo y donde quedaba el sepulcro de 
la hermosa y penitente Magdalena, se perdie-
ron á lo léjos; nuevos paisajes surgían de las 
aguas durante la larga y penosa travesía. 
Montañas siempre verdes, ciudades rodeadas 
de jardines, templos soberbios á cuyos falsos 
ídolos amenazaba completa ruina la naciente 
religion del Crucificado, aparecían bañadas 
por un sol de fuego y se confundían en el es 
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pació, como los grupos de nubes se pierden 
en la estension del firmamento. 

La galera tocó al fin el deseado puerto, 
y María pisó la arena del suelo natal. No es-
taba enferma, pero su alma desataba lenta y 
dulcemente los lazos que la unian al cuerpo, 
y su rostro se transfiguraba, al aproximarse 
la hora de su eterna felicidad. 

Las persecuciones contra los cristianos 
habian calmado algún tanto, y Juan pudo sin 
riesgo conducir á su madre á Jerusalem. Al 
aparecer en ella, muchas personas la recono-
cieron, y se prosternaron á sus pies para be-
sar humildemente la orla de su túnica. 

María recibió estas muestras de amor y 
respeto con la sencilla dulzura que le era ha-
bitual. ¿Y cómo nó? Los que la rodeaban, ha-
bian rodeado á su hijo, recibido sus bendicio-
nes disfrutado sus beneficios, admirado sus 
milagros y llorado su muerte. Los ingratos 
no la hubieran reconocido. 

Juan dejó á María en la misma casa, 
donde el Espíritu Santo habia descendido 
sobre ella y los elegidos de Dios, y fué á par-
ticipar á Santiago, primer Obispo de Jerusa-
lem y á los demás Apóstoles y cristianos,que 
María iba á morir y deseaba verlos. 

—¿Por qué guardas silencio, querida ma-
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dre mia? dijo Ángela; ¿es que vas á con-
cluir ya? 

Preciso será, repuso la señora; nos 
queda muy poco tiempo que permanecer 
aquí, y bay muchas lágrimas que enjugar, 
miserias que socorrer, enfermos que nos es-
peran, y á más de todo, tendremos que ador-
nar la ermita, para despedirnos de la santa 
Patrona. 

Al bajar la colina encontraron una men-
diga anciana y ciega, y junto á ella echado 
un perro, tan flaco y miserable como su dueña. 

1 —Buenas almas, esclamó, cuando el rui-
do de los pasos le advirtió la llegada de Ma-
ría y sus compañeras; soy forastera y no 
tengo, ni un techo que me cobije, ni un pe-
dazo de pan que llevarme á la boca. Apia-
daos de mí en nombre de la Virgen de la Co-
ronada. 

María se detuvo, y las montañesas la 
imitaron. ¿A dónde vais ciega y sola, hermana? 
1C dlJ_^Al pueblo de** donde tengo una^ hija 
c a s a d a , que me llama á su lado. Es la única 
que me queda de ocho que he criado; pero 
como tiene niños pequeños, no ha podido ve-
nir á buscarme, y este pobre perro es mi so-
la guia. 
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—Hijas, dijo la buena señora, en nom-
bre de Dios y de la santa Patrona por quien 
pide, es preciso auxiliar en lo posible á esta 
infeliz. 

-—Yo, dijo Rosa adelantándose colorada, 
como la flor cuyo nombre tenía, la llevaré, si 
V. me lo permite, á que pase la noche en la 
cabaña de mi padre, que la recibirá con gusto, 
y agradecerá encima que se le proporcione 
hacer esta obra de caridad. 

—Y yo, añadió otra que era casi niña, 
rogaré á mi hermano Pablo que la lleve al 
pueblo en un asno muy grande que tenemos, 
y la acompañe en su viaje. 

—Yo le pediré á mi madre una telera 
acabada de cocer, y fruta de nuestro huerto. 

Antonia sacó gravemente de su bolsillo 
algunas monedas, y las entregó á la mendiga. 

To mad, hermana, le dijo, os doy mi úl-
timo salario, que es todo cuanto poseo. 

Las otras á porfía ofrecieron despues el 
óbolo de su caridad, según sus fuerzas per-
mitían. 

Las lágrimas brotaban de los secos ojos 
de la anciana; también María estaba conmo-
vida, al escuchar á las montañesas. 

—Es verdaderamente una satisfacción 
para mí, les dijo, cuando la última guardó si-
lencio, ver cómo procuráis imitar á Jesús y 
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María. La caridad fué continuamente practi-
cada por a m b o s durante su vida mortal; ejer-
cedla siempre, pero conforme y sometida á la 
voluntad de vuestros padres: amaos unas á 
otras, sed humildes y sufridas, y tendré el 
consuelo, de que mi paso por estas sierras de-
je más huella que deja la estela luminosa de 
la barca sobre las aguas, y que la semilla de 
virtud, que he procurado sembrar en vues-
tras almas, haya caido en buen terreno y dé 
espigas de verdadera piedad. 

"Ahora, retiraos en paz, esta anciana que-
da c o n f i a d a á nosotras; al pediros que le dié-
seis socorros, solo traté de sondear si la ca-
ridad tenía profundas raices en vosotras; gra-
cias á Dios y á la Santa Virgen, sois verdade-
ramente caritativas, y vuestra limosna de 
voluntad es tan aceptable á los ojos de Dios, 
como si verdaderamente se hubiera hecho. 

Al concluir su madre estas palabras, An-
gela tomó la mano de la mendiga, y conti-
nuó su marcha hácia la hacienda; mientras, 
las muchachas la bendecían, deseándoles mil 
felicidades. 

Hasta el perro parecía participar de la 
esperanza, que iluminaba el semblante de la 
pobre anciana, tan abatido poco antes; ca-
minaba moviendo la cola, miéntras hacia 
fiestas á Ángela y daba saltos y ladridos de 
alegría. 



D I A X X X . 

Tres grandes canastos de flores y plan-
tas aromáticas estaban colocados en medio 
del círculo, que formaban las montañesas al 
pié de la cruz. 

Se habia trabajado todo el dia en el ador-
no de la ermita para el siguiente, y aún que-
daba tánto que hacer, que determinaron con-
cluir y armar los ramos y las guirnaldas, 
mientras les contaba María la historia de la 
Santa Virgen. 

Llegó en esto la hermosa narradora, y 
mientras Angela, confundida con sus jóvenes 
compañeras, empezaba su tarea, la buena ma-
dre tomó asiento y anudó así su narración del 
dia anterior: 

M U E R T E DE M A R Í A . 

La noticia de la llegada á Jerusalem de 
la madre de Jesús y de su próxima muerte se 
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estendió con la rapidez de una chispa eléctri-
ca; todos ios apóstoles acudieron presurosos, 
y con ellos sus discípulos y algunas mujeres 
cristianas, que, ya que no habian tenido la di-
cha de conocer á Jesús, querían guardar en 
sus corazones la memoria de su Santísima 
Madre. 

En la misma estensa habitación que ha-
bia santificado con su presencia el espíritu de 
Dios, reclinada sobre un pobre lecho y ves-
tida con el humilde traje de la mujer del 
pueblo, estaba María, más hermosa que nun-
ca, porque en su semblante irradiaban va los 
resplandores de la eterna bienaventuranza. 

Varias lámparas pendientes de la te-
chumbre esparcian su roja luz sobre esta im-
ponente escena; á la cabecera del lecho esta-
ba Juan, que transido de pena, contemplaba 
á su madre adoptiva, sin cuidarse de ejugar 
las lágrimas, que le inundaban el rostro, con 
las puntas de su manto griego; Santiago y 
Pedro, arrodillados y cubiertas las cabezas 
con los talehs, procuraban ahogar sus sollozos 
para no interrumpir el tranquilo éxtasis de 
María; Felipe, Tadeoy Marcos algo más léjos 
lloraban en silencio. Las mujeres miraban á 
la Sta. Virgen con una ternura y dolor infini-
tos, y ni el más leve rumor revelaba la presen-
cia de tantas criaturas. 
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Sobre el lecho de María proyectaban es-
pesa sombra las anchas cortinas 'de una ven-
tana; el rayo de luna que penetraba entre 
ellas, bañaba con su pálida aureola el divino 
semblante de la Sta. Virgen y aumentaba, si 
posible fuera, el brillo de su casta y suavísima 
belleza. 

¿Qué lengua humana podrá esplicar ja-
más los sentimientos de María en estos últi-
mos momentos de su vida? Cuando separaba 
los ojos, llenos de lágrimas, de sus hijos para 
dirigirlos á la eternidad,las puertas de brillan-
tes del Paraíso se abrían ante ella; los sistros 
y arpas de los serafines exhalaban armonías 
desconocidas á los mortales; ángeles corona-
dos de rosas y con palmas de luz en las ma-
nos se arrodillaban, entonando cánticos de 
infinita dulzura, y en medio de ellos, desde 
su trono de gloria, Jesús decía á la elegida 
por Dios, para ser su madre en la tierra: 

—¡Ven!!! 
Deshecho el corazon de amor y reani-

mada milagrosamente María, se incorporó en 
el lecho y esclamó con vibrante voz,melodio-
sa y llena de encantos, de majestad y de sa-
grada inspiración: 

—«El Señor me tuvo consigo desde el 
principio de sus obras, me poseyó y me amó 
antes de que criase cosa alguna. Desde la 
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eternidad tengo yo el principado de todas las 
cosas, desde antes de los siglos, primero que 
fuese hecha la tierra: no existían los abismos, 
y ya estaba yo concebida: ni habían brotado 
las fuentes de las aguas, ni los montes estaban 
todavía formados, ni aún había collados, cuan-
do yo había ya nacido; aún no había criado la 
tierra, ni los ríos, ni los ejes del mundo. Cuan-
do estendía los cielos, estaba yo presente; 
cuando con ley fija encerraba los mares den-
tro de su ámbito; cuando establecía allá en 
lo altólas regiones etéreas y ponía en equili-
brio los manantiales de las aguas; cuando cir-
cunscribía al mar en sus términos é imponía 
ley á las aguas, para que no traspasasen sus 
límites; cuando asentaba los cimientos de la 
tierra, estaba yo con El disponiendo todas las 
cosas. Y me deleitaba todos los dias, jugando 
continuamente delante de él, y holgándome 
en la creación del universo; siendo todas mis 
delicias el estar con los hijos de los hombres. 
Ahora, pues, ¡oh hijos! escuchadme: bien-
aventurados los que siguen mis caminos, oid 
mi doctrina, sed sábios y no queráis desechar-
la. ¡Bienaventurado el hombre, que me escu-
cha y vela continuamente á las puertas de mi 
casa, y está en observación en los umbrales 
de ella! El que me hallaré, hallará la vida, y 
alcanzará del Señor la salvación. (Ep.a de la 
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I. Concepción.) (Lección del libro de la sabi-
duría.)» 

Al escuchar las palabras sublimes y pro-
féticas de su madre, los pobres aflijidos juz-
garon que Dios, compadecido de ellos, iba á 
permitirles conservarla á su laclo. La anima-
ción que mostraba el semblante de María sua-
vemente coloreado, el brillo de sus ojos y 
despues la firmeza de su voz justificaban esta 
esperanza; tendió las manos hácia ellos, y to-
dos se prosternaron con la faz en la tierra. 

—¡Hijos!! esclamó con voz sonora y vi-
brante; os adopté al pié de la cruz, y os ben-
digo y os amo por toda la eternidad. 

Un profundo silencio siguió á estas pala-
bras. Juan levantó la cabeza, y un gemido se 
exhaló de su pecho: María acababa de es-
pirar. 

Llantos y suspiros se escucharon en todos 
lados; las mujeres, los Apóstoles y los dis-
cípulos, sentian con la misma intensidad á 
aquella, que era la luz de sus almas, y la más 
firme columna de la Iglesia de Jesús. 

Dormida en el eterno sueño, conservaba 
María la misma suave y amorosa sonrisa que 
encantaba á sus hijos; su hermosura resplan-
decía más que en vida, y los fieles que sufrían 
sin palidecer los mayores tormentos, abati-
dos y sin fuerzas, sólo las tenían para llorar á 
laque tanto amaban. 
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—Queridas hijas mias, dijo la buena se-
ñora suspendiendo su relato al llegar aquí: el 
llanto, que os arranca la muerte de nuestra 
dulce madre, es el más precioso rocío de 
los ramos que habéis formado. Ahora vuestra 
ofrenda vale mucho másá los ojos de Aque-
lla, en c u y a s benditas manos todas las lágrimas 
qué derrama la piedad ó el arrepentimiento, 
se convierten en perlas, para la corona que 
han de ceñirlos justos en el Paraíso. 

Venid mañana temprano; es preciso 
adornar la capilla despues de misa, pues á la 
t a r d e solo tendrémos tiempo de concluir la 
historia de la Virgen y despedirnos de ella. 

Las montañesas ofrecieron hacerlo así y 
separáronse hasta el siguiente día. 



DIA XXXI. 

Parecía imposible sin el auxilio ele una 
varita mágica haber podido transformar para 
esta tarde la inculta cima de la colina en un 
delicioso jardín. 

La fé cristiana habia realizado este pro-
digio en algunas horas. 

Guirnaldas de rosas mecidas suavemente 
por la brisa cubrían la cruz y la envolvían en 
una red; hojas de yedra y naranjo alfombra-
ban el suelo y árboles pequeños, cubiertos de 
tiernos frutos ó de brillantes flores, trasplan-
tados durante la noche, rodeaban la ermita y 
formaban delante de la puerta como un arco 
de triunfo. De árbol á árbol pendían las mis-
mas guirnaldas que rodeaban la cruz, mezcla-
das con ramos de jazmines y azahar, forman-
do todo una perspectiva tan deliciosa, que el 
espíritu más abatido hubiera encontrado con-
suelo y recreación. 

Iba á ponerse el sol, cuando María, An-
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gela y las jóvenes montañesas subieron la co-
lina, vestidas éstas con sus trajes más bellos 
y envueltas en sus mantellinas de franela. 
Madre é hija tomaron asiento; sus amigas las 
rodearon, y la primera dijo así: 

E L SEPULCRO DE FLORES. 

Era una noche de verano; las auras que 
perfumadas y tibias penetraban por las abier-
tas ventanas, acariciaban suavemente el be-
llísimo semblante de la Virgen María y ha-
cían mover los rizos de su cabello. La lámpara 
de difuntos iluminaba ténue y dulcemente el 
sagrado cadáver, rodeado por una multitud 
llorosa y anhelante. 

Una aureola de gloria pura y diáfana le 
cercaba, y durante aquella tristísima velada 
mezclábanse á los cantos fúnebres ecos ad-
mirables, suaves y desconocidos, que pene-
traban con los rayos de la luna y el perfume 
de las flores. Todos guardaban silencio para 
escucharlos, y sólo cuando las arpas celestia-
les enmudecían, tornaban á empezar los can-
tos de las criaturas. 

Al dia siguiente, ungida María según los 
usos de su pueblo, por las vírgenes cristianas, 
envuelta en un sudario de lino de Egipto, 
ceñida de bandas empapadas en los aro-

16 
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mas más preciosos, y cubierta enteramente 
con un velo de gasa de oro, fué puesta en un 
lecho portátil, y al caer el sol, la triste comi-
tiva salió de la casa; los apóstoles conducían 
en sus hombros el féretro y se dirigieron al 
huerto de Getsemaní. 

Delante iba Juan con una hermosa pal-
ma en las manos, como símbolo de la perfec-
ta y gloriosa virginidad de su Santa Madre. 
Las doncellas, con ramos de rosas y azuce-
nas, rodeaban el cuerpo de la Santísima Vir-
gen vertiendo amargo llanto, y entre sus lá-
grimas entonaban dulces y tiernísimas melo-
días. Los cristianos de Jerusalem, con antor-
chas encendidas, seguían despues y unían 
sus cantos á los de las mujeres, llorosos y 
abatidos como ellas. 

Llegados al huerto, donde Jesús oró y 
sufrió angustias de muerte la noche de su 
prisión, detúvose el triste acompañamiento; 
y miéntras los apóstoles bajaban el féretro y 
se arrodillaban alrededor de él, las doncellas 
y matronas arrojaron sus ramos al interior 
del sepulcro, perfumado ya con mil costosas 
esencias y lleno de hojas y flores de suavísi-
ma fragancia. 

Entonces, de enmedio de aquella multi-
tud afligida y silenciosa, se alzaron hombres 
llenos de fé, que al referir las glorias de su 
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excelsa Madre, parecían ser presa de un ver-
dadero delirio de amor; sus palabras, conmo-
vedoras y sublimes, arrancaban lágrimas y 
gemidos, y cuando el exceso de sus mismos 
sentimientos sellaba los lábios de uno, otra 
voz potente y sonora derramaba raudales de 
elocuencia y ternura á la vez. 

Tristísimos adioses y cánticos de despe-
dida acompañaron el cuerpo de María al de-
positarle en su lecho de piedra; pusieron lue-
go la pesada losa y el sepulcro de flores 
guardó la más preciosa de todas ellas, que 
durante tantos años había perfumado la tie-
rra con el aroma de sus virtudes. 

La noche era tranquila y pura, y en el 
espacio el canto de los ángeles continuaba 
uniéndose al de los hombres. 

Tres dias habian pasado y ni el sol ar-
diente de las mañanas, ni el rocío de las no-
ches, apartaban á aquellos hijos del sepulcro 
de su Madre. Si elevaban sus ojos al cielo, 
juzgaban verla vaporosa como una nube, co-
ronada de estrellas y vestida con túnica de 
resplandores; si los dirigían á la tierra, el 
mas leve rumor les hacia estremecer de ale-
gría, pues esperaban hallarla otra vez. 

Ansioso y fatigado un hombre entró la 
tarde del dia tercero en el huerto de Getse-
maní; su frente cubierta de sudor, los pies 
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heridos y el trage lleno de polvo, demostra-
ban lo apresurado de su marcha. Al verle, 
enmudecieron los cantos y llenóse el aire de 
suspiros de dolor. 

Era Tomás que venía de muy léjos para 
ver á la Madre de su Señor, y que al saber 
la triste verdad, se deshacía en llanto y be-
saba con delirio la fria losa del sepulcro. 

¡Hermanos, hermanos! repetía; en nom-
bre de Dios, y por la muerte de mi divino 
Maestro, permitidme que la vea por última 
vez. Y se arrastraba de rodillas y contenía 
sus sollozos para ensayar nuevas súplicas. 

Conmovidos Pedro, Santiago y Juan, 
accedieron á sus deseos y levantaron la losa. 

Tomás y todos los que estaban en el 
huerto adelantaron sus cabezas, conteniendo 
las lágrimas y sollozos para no turbar el 
eterno descanso de María. 

Un grito de Juan rompió bruscamente 
el silencio. 

Sobre las flores frescas aún estaban las 
bandas y cintas perfumadas con que habian 
envuelto á María. La Reina de los ángeles 
y de los hombres, la Madre purísima del 
Verbo de Dios habia subido á los cielos. 

—Vedla, hijas mias, dijo la señora le-
vantándose y señalando á su auditorio, el 
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cuadro de la ermita iluminado con los mu-
chos cirios que ardian en el altar: ved á la 
Santísima Virgen en su mística coronacion. 
El Eterno Padre la recibe y corona como á 
su Hija querida y la más inocente de las 
criaturas. El Hijo como á la más humilde y 
amorosa de las Madres, y el Espíritu Santo 
como á la más casta y pura de las Esposas. 

Vamos á repetir á sus pies una y mil ve-
ces la dulce promesa de amarla, despues de 
Dios, mas que á todas las cosas, de propagar, 
por cuantos medios nos sean posibles, el culto 
y el amor que le deben todas las criaturas. 

Diciendo así María se dirigió á la ermi-
ta, en la cual desde su trono de flores, la 
Santa Virgen parecía bendecirlas. Gran nú-
mero de lámparas y cirios esparcían una 
alegre luz. El anciano sacerdote majestuo-
samente cubierto de una capa blanca entonó 
la «Salve Regina» y las voces de Angela y 
su madre mezcladas á los acordes del piano, 
siguieron el hermoso y devoto himno. 

Dichosa y tranquila escena de purísima 
fe y ardiente amor! ¿Cómo pintar esos dul-
ces sentimientos que conmueven el alma, y 
la elevan de su corteza mortal á las regiones 
de la eterna luz, para hacerla gozar consue-
los inefables y delicias infinitas, que la sos-
tienen y la animan en su peregrinación por 
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este valle de lágrimas? 
La noche estendía sobre los campos, su 

manto de sombras y el soplo del Altísimo en-
cendía en el cielo esas chispas luminosas, que 
guian á los viageros y navegantes. Las vibra-
ciones del piano se perdían como suspiros 
en el aire y en lontananza las repetían los 
ecos; el aroma de las flores embriagaba dul-
cemente, y las nubes de incienso formaban 
como un velo á la Santa Imágen. 

Solemne, majestuosa, llena de fervien-
te ruego acabóse la Salve, y por mucho 
tiempo, las frentes permanecieron inclinadas. 
Cuando se levantaron, no habia un rostro 
que no se hallase conmovido, ni unos ojos, 
que no brilláran al través de las lágrimas. 

—Hijas mias, dijo la noble dama, mos-
trándoles la Imágen; cuando la tribulación 
os cerque, llegaos á ella; cuando la alegría 
os consuele, traedla á sus pies; cuando el 
peso del pecado os abrume, venid, á la San-
ta Virgen. Es la E S T R E L L A DE LOS MARES, el 
faro que guia las almas á Dios, la medianera 
en fin mas preciosa entre la miseria del hom-
bre y la grandeza del Altísimo. 

Amadla, amadla, con todas las fuerzas 
de vuestros corazones; es una Madre llena 
de piedad para sus hijos. ¿Qué pedireis á 
Dios por su mediación, que no os conceda? 
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—Mañana me alejo de aquí: acordaos 
durante toda vuestra vida de consagrar el 
mes de Mayo á la memoria de las virtudes y 
dolores de la Virgen María; trasmitid á los 
niños el amor que he procurado inspiraros, 
y rodead el altar de la Virgen con esas tier-
nas flores, que pueden dar algún dia magní-
ficos perfumes de piedad. Si vuelvo á estas 
tierras, mi mayor placer será acompañaros 
en las prácticas de amor que la consagréis; 
pero si no vuelvo, tened presente que la fé 
no muere con la criatura, sino que vive por 
toda la eternidad. 

—Adiós, patrona mia de la Coronada!! 
—dijo Angela, llenos sus ojos azules de lá-
grimas, y tendiendo los brazos hácia ella. 

—Adiós, Madre mia,—exclamó Anto-
nia, no ménos conmovida que la niña;—aun-
que me voy, mi corazon se queda junto á tí. 

—Compañeras,—añadió;—abracémonos 
para sellar la promesa de amarla, y procurar 
que todos la amen como nosotras. 

Y estrechos abrazos reunieron á los piés 
de la Virgen de la Coronada á todas aquellas 
criaturas, pobres las unas, ricas las otras, pe-
ro iguales ante Dios por la pureza de su fé y 
su tierno amor á la Madre del humilde y divi-
no Jesús de Nazareth. 

FIN. 
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