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AL LECTOR.

Lector amigo, ofrézcote este librito escrito
para tu solaz y el mio. No lo dedico ni 4 la diosa
fortuna ni 4 la gloria, porque aquella es una don-
cella que solo acaricia 4 los jévenes, y esta es una
cantinera que parte el pan solo con los soldados.
Soy viejo, no he dado muerte 4 nadie, y por 1o
tanto solo aspiro 4 investigar la verdad en la
forma de mi gusto y 4 decirla 4 mi manera. No
tengo la gravedad del buey, nila del asno, ni la
de.... (pon aqui el nombre que mas te agrade)
dispénsame, pues; harto nos hacen lorar los pri-
meros pasos que damos en el mundo, para que
no se lleve 4 mal que nos riamos un poco an-
tes de que caiga definitivamente el telon. Cuando
se han perdido las ilusiones de los veinte afios,
ya no se toma por lo sério la comedia ni los
comicos. :

Si te agrada este librito, me alegraré; si te
escandaliza, tanto mejor; si lo arrojas, hards mal;
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si lo comprendes podrds apostdrtelas con Maguia-
velo. Conviértelo en tu lectura favorita y no te
pesard: Non est hic piscis omnium. Las para-
dojas de la vispera son axiomas al dia giguiente.
Al buen entendedor....

Puede ser que algun dia veas 4 la luz de mi
farol la fealdad de los {dolos 4 quienes rindes cul-
to en la actualidad; acaso tambien apercibas mas
all4 de la sombra disfumada, la libertad con su
inmortal sonrisa; la libertad, hija del Evangelio,
hermana de la justicia y de la piedad, y madre
de la abundancia, de la paz y de laigualdad. Lle-
gado ese dia no dejes apagar el fuego sagrado que
te confio; avivalo, é ilumina 4 esa juventud que
nos rodea y nos empuja preguntdndonos incesan-~
temente por el camino del porvenir. Sea ella mas
loca que sus padres, pero que lo sea en ofro sen-
tido, tal es mi mas ardiente deseo.

Esto dicho, pido 4 Dios que te ampare y te li-
bre de gente necia é ignorante. Con los perver-
s0s componte como puedas, este es negocio esclu-
sivamente tuyo; la vida es un continuo combate,
nacistes soldado, defiéndete pues; 6 mejor dicho,
toma de los americanos la antigua divisa de Fran-
cia: jAdelante siempre y adelanle en lodo!

Adios amigo mio.

René Lefebvre.
New-Liberty (Virginia) 4 de Julio de 1862.



CAPITULO 1.

UN ESPIRITISTA AMERICANO.

«Mr. Jonathan Dream, espiritista y medium:
trascendental, de Salem, (Massachusetts) os invi-
ta 4 asistir 4 un espectdculo fisico y mediani-
mico, que dard el dia 1.° del préximo abril, en su
casa, calle de la Luna ntm. 22.

«Somnambulismo, éxtasis, vision, prevision,
profecias, segunda vista, vista 4 larga distancia,
adivinacion, penetracion, intraccion del pensa-
miento, evocaciones; conferencias, poesia, escri-
tura extranatural; pensamientos de ultra-tumba,
arcano de la vida futura revelados, etec. etc.

Las puertas se cerrardn &lasochoenpunilo.

—iPor Dios, esclamé al leer esta carta—que
no me pesari conocer 4 un mediuim americano,
4 un cofrade en pneumalologia positiva y espe-
rimental, porque tambien yo soy espiritista!
Por mas que uno solo sea un simple ciudadano de
Parfs, no ha dejado de evocar, como cualquiera
de los nacidos, las sombras de César, Napoleon,
Voltaire, madama de Pompadour, Ninon, Robes-
pieres, etc. etc., y 4 trueque de lastimar mi mo-
destia diré, puesto que hay que decirlo todo, que
aquellos ilustres personages no me han eclipsado
con su génio, nada de eso, contestdron cual si
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yo mismo les hubiera dictado la respuesta. Vea-
mos si el Sr. Jonathan con sus pretensiones de:
allende los mares tiene mas inteligencia, mas ta-
Iento que vuestro atento servidor Daniel Lefe-
bvre, D. M. P. discipulo de espiritismo de Mr.
Hornung de Berlin, de Mr. de Reichenbach y del
baron de Guldenstubbe. Contra un espiritista dos
espiritistas.

En el fondo de un hermoso y deslumbrante
aposento cerrado herméticamente, pero inundado
de luz (cosa no comun en las reuniones espiritis-
tas) encontré 4 Mr. Jonathan Dream sentado de-
lante de una mesa redonda. Mantenfase en acti-
tud melancélica, y reflejdbase en su rostrola ins-
piracion sibilitica. Frente 4 él y profundamente
abstraidos, velase una media docena de adeptos,
personas nerviosas, mugeres no comprendidas,
militares retirados, o viudas de altos funciona-
rios, phblico obligado de este género de espectd-
culos. Cada uno escribid sobre un papel el nom-
bre del muerto que queria interrogar; yo hice lo
que todos.

Pusiéronse todos los nombres en un sombre-
ro, se saco uno, y la- casualidad designé el de
José de Maistre. Jonathan medité un instante,
luego se puso la mano formando embudo en el
oido como para no perder una silaba de la voz
que le hablaba muy bajo, y despues escribié rd-
pidamente estas palabras.

«No existe ningun conocimiento que sea es-
téril: todo conocimiento se parece 4 aquel de que
nos habla la Biblia: Adan conocid 4 Eva, y Eva
se hizo fecunda.

«—Sin creencia no hay crédito.

—iHola, hola! dije para mi coleto, hé aqui unas
paradojas que no carecen de chiste, tienen todo
el desenfado de su padre, solo que si no me enga-
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iio, Ias he leido en alguna parte; paréceme que en
Baader. No seria estrafio, probablemente alld
arriba no hay derecho de propiedad literaria, y
es muy posible que por via de distraccion las al-
mas se entrefengan en la otra vida en plaglarse
¥ robarse las ideas.

Hipdcrates aparecid despues, y tuvo la ama-
bilidad de hablar en francés. Hé aqui lo que su
intérprete escribio:

«BEl hombre que piensa mas, es aquel que me-
nos digiere; pero como todas las cosas se equili-
bran, aquel que menos piensa es el que mejor di-
giere.»

—iAy de mi! esclamé una jéven cuyo rostro
ilaco desaparecia.bajo las enormes ondulaciones
de su cabello gris, esa es una respuesta de mé-
dico, respuesta seca y brutal hecha por los hom-
bres y para los hombres. NG, no es ese el pensa~
miento que taladra el corazon, es.... Y suspird
hondamente,

Nostradamus salié 4 la escena; preguntdsele
su parecer acerca del porvenir de Polonia, Fran-
cia é Italia. Hé"aqui la respuesta del sublime
adivino, gran génio incomprensible que deja
siempre 4 los demas el cuidado de comprender lo
que dice:

En Francia, Ttalia y Polonia
Sobra génio, falta verglienza.
En Polonia, Francia é Italia
Viene el juicio en pos de la demencia.
En Italia, Polonia y Francia
Poca dicha, mucha esperanza.

Tuvimos que darnos por satisfechos con aquel
ordeulo harto profundo é intrincado paraser com-
prendido por nosotros. Despues del brujo proven-
zal, toed el - turno 4 Kosciusko. El Washington
polaco estaba de muy mal humor aquella noche,
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asi es que solo se pudo obtener de 4l una maxima
latina: In servitude dolor, in libertate labor.
Tres veces fué interrogado y otras tantas nos
di6é aquella fastidiosa respuesta, arrojindonosla
al rostro como una acusacion que acabdé por no
hacernos mella.

En la Gltima papeleta se pedfa que fuesen in-
terrogades D. Quijote, Tom Jones, Rcbinson, 6
Werther. lo cual arrancé una estrepitosa carca-
jada al cendculo, que, 4 decir verdad, no tenia
muchas ganas de reir. Confieso con rubor que yo
fui el autor de aquella impertinencia. Hace tan-
to tiempo que los muertos y los vivos me fasti-
dian, que quise aprovechar la ocasion de saber
lo que pasa en la cabeza de los entes imaginarios.

Jonathan Dream arrojé sin despecho la mal-
aventurada papeleta, levantd la sesion y nos
acompafio hasta la puerta prodigdndonos corte-
sfas. Detlivome en el momento de franquearla y
me rogd que me quedara.

Solos ya, me dijo, sonriendo de una manera
singular.

—Sois vos, querido cofrade® quien me ha di-
rigido una pregunta que esos profanos juzgan
impertinente; acaso sois de su mismo parecer.
iCiegos que no han sondeado nunca los arcanos
de la verdad eterna! ;Creeis que D. Quijote y
Sancho, Robinson y Domingo, Werther y Carlo-
ta, Tom Jones y Sofia no han existido nunca?
iCémo! jeuando el hombre no puede crear un dto-
mo de materia, suponeis que pueda crear por en-
tero esas almas que no morirdn nunca? zCreeis
en todos los Artajerjes y no creeis en D. Quijote?
Pues qué ;no es tan evidente para vos la vida de
Robinson como la de Drake y la de Magalianes?

—Cdmo! esclamé jel ingenioso D. Quijote de
la Mancha ha vivido? Qué felicidad! ;luego po-
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dré echar una manita de conversacion con el si-
bio gobernador de la insula Barataria?

—Indudablemente. Comprended pues, lo que
es un poeta. Hs un vidente, un profeta que se
eleva hasta el mundo invisible. Allf, entre los
millones de séres que han pasado sobre la tierra,
¥y cuyo recuerdo se ha perdido entre los hombres,
elige aquellos 4 quien quiere volver 4 la vida.
Los evoca, les habla, los escucha y escribe lo que
ellos le dictan. Lo que la imbécil humanidad to-
ma por una pura invencion no essiné laconfesion
de un muerto desconocido; pero vos espiritista,
O que aspirais 4 serlo jcimo no reconoceis una
voz extranatural? ;Es posible que os dejeis enga-
flar como el vulgo? ;Tan atrasado estais en las
vias de la medianimidad?

Y esto diciendo, Jonathan Dream ergufa la ca-
beza, movia los brazos abriendo y cerrando las
manos, y se dirigfa hacia mf como para inundar-
me de su fliido.

—Estimado edlega, le dige, bien veo que sois
un hombre de talento aunque espiritista, y no
dudo, por ende, que pudiérais escribirme un dis-
cursito 4 lo D. Quijote, & improvisar algunos re-
franes dignos de Sancho Panza. Pero estamos
solos, ambos somos augures y tenemos el dere-
cho de mirarnos y de reirnos el uno en las barbas
del otro. Quédese esto aqui; o0s deseo el mejor
éxito. En Francia es cosa facil; el pueblo que se
cree el mas inteligente es el que mejor se deja
condueir como un rebafio de carneros. Preguntdi-
selo, sind 4 las mugeres de Pars.

—Alto ahi! esclamé el magico con acento ve-
hemente, jserd cosa que me haya engaiiado? jSoy
un intruso en la ciencia? jMe tomais por un char-
latan, por un embaucador, ¢ por un saltimban.-
qui? Sabed que Jonathan Dream nunca dijo una
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palabra que no fuera verdad. Hola! con que du-
dais de mi poder, sefiorito! ;Qué prueba quereis?
;Quereis que trastorne todas vuestras ideas, cosa
que me serfa muy ficil? ;Quereis que os duerma,
que os haga pasar por las regiones del frio, del
calor, del viento, de la lluvia? ;Quereis....

—Nada de magnetismo, le interrumpi, sé que
existe en él un fenémeno natural que desconoce-
mos hasta el dia, y del cual abusais 4 vuestro sa-
bor. Si me quereis convencer, renunciad & dor-
mirme. Ved que no estamos en la academia.

—Pues bien, dijo, fijando en los mios sus 0jos
centelleantes, jqué dirfais si os trasportase &
América?

—Bah! quisiera verlo para creerlo.

—0Os puedo trasportar, si, esclamé con acen-
to imponente, y no solamente 4 vos sino tam-
bien & vuestra mujer, & vuestros hijos, 4 vues-
tros vecinos, y con ellosla casa yla calle en que
habitais, y silo exigis hasta el mismo Paris todo
entero.... Si, continud con voz sorda y agitacion
febril, si quiero, mafiana mismo Parfs amanecerd
en el Massachusetts, y solo quedar4 en ambas ori-
Ilas del Sena una llanura despoblada.

—Querido sefior, le dije, hubiérais debido ven-
der vuestro secreto al prefecto del Sena, con lo
cual hubiéramos ahorrado muchos millones. En
ausencia de los parisiense, se habria construido
1n Paris nuevecito con ealles rectas y mondtonas
como las de Nueva-York; un Paris sin historia,
sin monumentos y sin recuerdos; no hay uno en-
tre nuestros arquitectos y entre nuestros admi-
nistradores 4 quien el gozo no hubiera reventado
hasta por-las sinchas del caballo.

—;0s chanceais? luego teneis miedo.... 0s lo
repito; mafiana, sital es mi agrado, Paris todo
entero con Versalles se encontrard en el Massa~
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chusetts. jAceptais el reto?

—5fi, sefior, lo acepto, respondf senriendo. Y,
sin embargo, el aplomo de aquel hombre endemo-
niado me turbaba. Estoy acostumbrado 4 las gas-
conadas; leo veinte periddicos al dia; he escucha-
do en la tribuna pablica ministros, diputados, mi-
nisteriales y diputados de oposicion; y con todo,
el acento de aquel iluminado me causaba una des-
agradable impresion.

—Tomad esta caja, prosiguié Dream, con Vvoz
y gesto imperioso; abridla, ahf teneis dos pildoras:
una para vos y la otra para mi. Escoged, y nada
me pregunteis.

Habfame comprometido demasiado para retro-
ceder sin peligro para mi honra. Tomé y tragué
uno de los glébulos; Jonathan tragose el otro, me
saludd y me dijo con voz sepulcral.

—Hasta mafiana, que nos veamos del otro la-
do del occéano.

Salf, y ya en la calle me encontré en una si-
tuacion que no puedo esplicar. Crucé, rdpido co-
mo una flecha y sin apercibirme de ello, la dis-
tancia que me seperaba de los Campos Eliseos.
Sentiame mas vivo, mas lijero, mas eldstico que
pueda estarlo nunca una criatura humana; pare-
ciame que de un salto podia ponerme 4 caballo
sobre los cuernos de la luna que se desprendia del
horizonte. Todos mis sentidos habian adquirido
una facilidad increible de percepcion. Desde la
plaza de la Concordia veia los coches que daban
vuelta al arco de la Estrella, y oia el ‘ti-tac de la
péndola del reldj de las Tullerias. La vida circu-
laba en mis venas con un calor y una velocidad
desconocida, y prezuntdbame 4 mi mismo, si al-
guna mano invisible no me trasportaba en aquel
momento al otro lado del Atldntico. A fin de tran-
quilizarme miré la luna que subfa lentamente en
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el cielo; y satisfecho de no haber cambiado de me-
ridiano, entré en mi casa avergonzado de mi cre-
dulidad, me acosté, y me quedé dormido riéndome
de Mr. Dream y de sus locas amenazas.

CAPITULO II.

iES UN SUERO0?

Durante la noche tuve un suefio.—Mas jfué
realmente un suefio? Jonathan sentado 4 mi ca-
becera me miraba con aire fisgon.

—Qué tal, sefior incrédulo, me dijo, jeémo le -
ha ido durante la travesia? ;Os habeis cansado
mucho en el viage?

—Qué viaje ni qué berengena, respondi; si no
me he movido de la cama.

—No; pues os encontrais en América, dete-
neos.... no o8 arrojeis como un loco de la cama y
escuchad las instrucciones que tengo que daros,
10 sea que la sorpresa os quite la vida. Desde lue-
2o, he derribado vuestra casa. En un pafs libre
no se vive como en un cuartel, confundidas todas
las familias y careciendo de reposo y dignidad.
De cada uno de aquellos camarotes de litera que
llamais piso, he hecho una vivienda 4 la america-
na, la he distribnido y amneblado 4 mi manera, y
la he anexionado un jardincito Dos horas he far-
dado en arreglar de este modo las cuarenta mil
casas de Parfs, mucho trabajo y sudor me ha cos-
tado, mas no lo siento; estais en vuestra casa, so-
lo con vuestra familia, esta es la primera entre
todas las libertades. De hoy en adelante no ten-



LABOULAYE. 15

dreis que sufrir las impertinencias de vuestros
vecinos, ni vos los molestareis con las vuestras.
Aquf han concluido log-olores de cocina, de cua-
dra, el lloriqueo de los nifios de la vecindad, los
gritos de los criados, el ladrido de los perros y el
mahullido de los gatos, de los pianos y de los vio-
lines. Ya no sois un ntimero en el presidio 6 en el
hospital, ni un arenque prensado; sois un hom-
bre, teneis una familia y un hogar.

—iMi casa derribada!—esclamé con descon-
suelo, jestoy arruinado....! ;Qué habeis hecho de
mis inquilinos?

—Tranquilizaos, no os falta ningune; ahf los
teneis todos alojados en casas cémodas: son ac-
tualmente arrendatarios que os pagaran la renta
durante medio siglo, sin que cada tres afios os
veais obligados 4 engafiaros unos y otros y 4 lu-
char 4 quién es mas astuto. A la derecha encon-
trareis 4 Mr. Leverd, el tendero, que hoy se llama

" Mr. Green; Mr. Petit, el banquero que vivia en el

cuarto principal, se ha trasformado en Mr. Little
sin haber perdido nada de su obesidad ni de sus
millones. Mr. Reynard, el abogado que vivia en
el segundo piso, se llama Mr. sollécilo Fox, sin
haber dejado en Paris ninguna de sus argucias. A
la izquierda encontrareis al vecino del cuarto
piso, el bizarro coronel San Juan, trasformado en
the gallant colonel Saint-John, con todos sus
reumatismos; por altimo, ahf teneis 4 Mr. Rose,
el farmacéutico cuya importancia y prosopopeya
nada han desmerecido al convertirse en Mr. Rose
el boticario. En cuanto 4 vos, querido sefior Lefe-
vyre, osencontrais metamorfoseado, por derecho
de emigracion, en el doctor Smith, individuo de la
mas numerosa familia que haya salido del abolen-
go anglo-sajon. Haceos rico matando 6 curando
Vvuestros clientes del nuevo mundo, y confiad que
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lo que menos os ha de faltar son los primos.

Quise llamar en mi auxilio; pero la mirada de
mi terrible interlocutor me tenia como clayvado en
el lecho.

—jAh! se me olvidaba, dijo sonriendo, os gor-
prenderd no poco el oir 4 vuestra mujer, 4 vues-
tros hijos y 4 vuestros vecinos hablar el inglés
con acento nasal. No lo estrafieis, han dejado la
memoria en el viejo mundo y hoy ya solo son ver-
daderos yankees de pura sangre. HEste es unode
esos admirables efectos del clima, que fueron ob-
servados por el principe de los espiritistas, el
grande Hipdcrates. Los perros dejan de ladrar &
medida que se acercan al polo; el trigo bajo el
Ecuador se convierte en grama estéril; un yankee
en Paris se cree nacido de sangre azul, y un fran-
cés en los Estados-Unidos deja de temer la practi-
ca de la libertad. Dejaos, sefior inerédulo de vues-
tras preocupaciones, vuestra memoria y vuestros
recuerdos de Paris. Quiero que formeis juicio de
mi poder con plenoconocimiento de causa; y ha-
beis de saber por esperiencia giJonathan Dream es
6 no verdadero espiritista. Ahf os quedais encer-
rado en una piel de americano, y de ella no sal-
dreis sino cuando sea de mi agrado.

—But y cannol speak English (1) esclamé; y
me detuve asustado, al oir que silvaba como un
péjaro. ,

—Nolo haceis del todo mal, interrumpié el
implacable burlon, antes de dos dias confundireis
Shall y Will, Thesey Those, con la gracia yla
facilidad de un escoces. Adios, afiadig, poniéndose
en pié: adios, me esperan 4 las doce de 1a noche en
las habitaciones de la sultana favorita en el harem
de Constantinopla; 4 las dos debo encontrarme

(1) Yo no sé hablar inglés.
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en Léndres, y verd salir el sol en Pekin. Debo da-
ros €l Gltinmo consejo: recordad que el hombre pru-
dente y sdbio no debe espantarse de nada. 8i veis
moverse en vuestro derredor algunas figuras es-
trafas, guardaos de decir que son demonios, por-
que os encerrarian con nusstros lundiicos, lo
cual os imposibilitarfa para hacer observaciones.

Levantéme de un salto, quise protestar, pero
Jonathan Dream me lanzd al rostro tres pufiados
de fluido que me dejaron mudo é inmévil. El trai-
dor me saludé con risa sardénica, y luego, toman-
do un rayo de la luna que serpenteaba por el sue~
lo de mi aposento, hizose con él un cinturon, salié
por la ventana y se desvanecid en el aire. El ter-
ror, el magnetismo 6 el suefio me dejaron anona-
dado.

Y venni men con‘ com‘ ‘io morirse,
E caddi, come corpo morto cade.

Me desmayé como si muriera, y cai como cae

un cuerpo muerto. (Dante Inf., v. 141).

CAPITULO III.

ZAMBO.

Cuando desperté era de dia. Mi hijo cantaba el
miserere de Ei Trovador; mi hija, discipula de
Thalberg, ejecutaba con un brio incomparable
unas variaciones de Sturm sobre un tema de Don-
ner. A lo lejos mi esposa reprendia 4 la criada,
quien le respondia 4 gritos. Nada habia cambiado
enmi morada; las angustias de la noche solo fue-
ron un ensueiio. Libre deaquellos quiméricos ter-

]
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rores podfa, siguiendo mi costumbre, sofiar con
los ojos abiertos esperando el desayuno.

A las siete, entré mi criado en la habitacion
llevindome un periédico. Abrié el balcon, separ
las persianas, y el brillo de la luz del sol y la fres-
cura del aire produjéronme el mejor efecto, volvi
el rostro hécia el dia; jhorror! mis cabellos se eri-
zaron y no tuve ni fuerzas para gritar.

Delante de mi, hailando y sonriendo, mostrose
un negro, con dientes como teclas de piano, y dos
enormes ldbios rojos que le ocultaban Ila barba y
la nariz. Vestia completamente de blanco, cual si
temiera no parecer bastante negro, y acércase 4
mi aquel animal, moviendo la crespa cabeza y los
0jos.

—Ha dormio bien el sefié—decia;—Zambo estd
contento. :

Para no ver aquella pesadilla, cerré los ojos;
mi corazon latia con fuerza.

Cuando los abri, estaba solo.

Bajarme de la cama, correr al balcon y tocar-
me todo el cuerpo fué asunto de un instante. En
frente v una multitud de casas pequelias arre-
gladas como castillos de naipes, tres imprentas,
seis periddicos, anuncios por todas partes, el agua
desperdiciada por las corrientes, en la calle las
personas muy afanosas y en silencio, corriendo
con las manos metidas en los bolsillos, sin duda
para ocultar el rewolvers; no se oia ruido ni gri-
tos, ni velanse ociosos, ni fumadores, ni cafés, y
tan lejos como alcanzaba mi vista no habia un
gendarme ni un agente de policia. Estd visto, es-
clamé, estoy en América, desconocido, solo, en un
pais sin gobierno, sin leyes, ni ejército, ni policia,
en medio de un puehlo salvaje, violento y avari-
cioso. Estoy perdido.

Mas anonadado, mas descongolado que Rohin-
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son despues de su naufragio, me dejé caer sobre
una butaca que inmediatamente se puso 4 bailar
bajo mi cuerpo. Levantéme azorado, miréme al
espejo y no me reconoci. Ante mf habfa un hom-
bre flaco, con frente calva, sombreada de algunos
cabellos rojos y semblante descolorido rodeado
de una larga barba. Estaba pdlido, mis dientes
castafieteaban y sentia frio hasta en la médula de
los huesos.

—Seamos hombre—dije;—tengo familia y un
nombre francés que debo honrar: es preeiso sobre-
ponerme & mis sentidos. La adversidad hace los
héroes.

Queria llamar, pero no habfa cordon de cam-
panilla; vi un boton de cobre y lo empujé por si
servia de llamador, y aparecié Zambo como uno de
esos diablos que saltan de una caja y sacan la
lengua saludando.

—TFuego-esclamé,-traedme fuego, quiero una
hoguera en la chimenea.

—;El sefi6 no tiene fésforos?—dijo Zambo mos-
trandome una caja sobre la chimenea.—;El sefio
no pue agacharse?—afiadié con acento irénico.—
Y despues levanté la mampara de la chimenea,
hizo girar una llave, y aplicando un fésforo, pro-

dujo mil lenguas de fuego.
) —iDios santo!—dijo al salir;—;pa eso inco-
modan al pobe neguito cuando toma el sol?

—iPueblo salvaje!l—murmuré acercindome al
fuego y reanimdndome con su dulee calor;—pue-
blo salvaje, que no tienes ni palas, ni tenazas, ni
fuego, ni carbon, ni humo; pueblo barbaro, que
ni aun conoces la distraccion de atizar la lum-
bre; obra es de una raza antipoética la de dar
Vuelta 4 una llave para encender 6 apagar el fue-
80, de una raza que nada deja 4 lo imprevisto y
que teme perder un minuto porque el tiempo es
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oro para ella!

Ya reanimado pensé en vestirme. Habia de-
lante de mi una mesa de caoba cubierta de cabe -
zas de cisne en cobre y otros adornos del peor
gusto, y sobre ella vefanse muchos objetos de esa
porcelana inglesa tan agradable 4 la vista por
la rigueza del color y del dibujo. Habia ademéig
profusion de cepillos, esponjas, jabones, vinagri-
1]os, pomadas, efe., pero ni una gota de agua. Em-
pujé el boton y Zambo entré haciendo gestos.

—Agua caliente y fria para lavarme.

—Es demasiao—esclamé Zambo.—;El sefié no
pue abrir los grifos que estin en ese rincon? Esto
es cosa de despedirse. Yo no puedo continud sir-
viendo 4 un seiié que no vé.—Y salié dindome
con la puerta en las narices.

—Agua caliente 4 cualquier hora y en todags
partes es muy cémodo, dije para mf, pero es in-
vencion de un pueblo que no piensa mas que en
su confort. A Dios gracias, nosotros no hemos
Hegado 4 este estremo, y se pasardn lo menos dos
siglos antes que Francia descienda 4 este refina-
miento de costumbres, 4 esta afeminada limpieza.

—Si tomara un balio—pensé—me repondria y
podria afrontar con mas serenidad la vista de mi
muger y de mis hijos. Acaso habrin cambiado
ellos lo mismo que yo.

Llamé, y aparecié Zambo con el rostro de-
mudado.

—Amigo mio, jhay alguna casa de bafios en
esfa ciudad?

—iUna casa de bafios sefio! ;y pa qué?

—iImbécill—dije encogiéndome de hombros;—
para bafiarme.

—; Bl sefid quié tomd un bafo?—dijo Zamho,
mirdndome con sorpresa.—;Y pa ezo el sefid.me
hace veni del jardin?
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—Is claro.

—THsto es demasiao—esclamé el negro, arran-
cindose un pufiado de cabellos.—Hay una sala de
bafio al lao de ca alcoba, y el zefio hace subf 4
Zambo pa decirle: ‘*Amigo mio, jse pue uno ba-
fid?,, Nadie se burla asi de un americano.

Y empujando una puertecilla oculta en la pa-
red, me hizo entrar en un elegante gabinete, don-
de habfa una pila de mirmol blanco.

—Vamos, Zambo—decia el negro con tono fu-
rioso y cémico,—abre el grifo de agua fria y el de
agua caliente; llena el bafio, pon la ropa 4 calen-
t4 en la caja; haz de nodriza, Zambo. El sefié no
saber servirse de sus manos! .

Dejé 4 Zambo que desahogase su furia; pero
maldije en voz baja las casas americanas, mora-
das insociables, verdaderas prisiones donde se
encuentra 4 la mano todo lo que en Paris tene-
mos el placer de ir 4 buscar 4 la calle, encontrén-
dolo muy caro, es cierto, peroen cambio muylejos.

CAPITULO IV.

AT HOME.

Salf del batio sin haber recobrado la calma y
bajé pensativo la escalerilla que conducia al piso
entresuelo. ;Qué se habia hecho de mi casa? ;Co-
mo encontraria 4 mi familia? Entré en el come-
dor y no habfa nadie. Pasé al salon de conversa-
cion, lo mismo. Detliveme 4 ver estas dos habi-
taciones para acostumbrarme 4 la vista de mi
nueva casa.
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En el comedor habfa por tnico adorno un pe-
sado aparador de caoba cubierto de tazas de china
y de teteras de metal inglés mas brillante que
plata. Frente 4 este mueble se vefan tres media-
nos grabados: el de en medio representaba 4 Penn
tratando con los fndios bajo el olmo de Shaka-
maxon; el de la derecha era un retrato en pié de
‘Washington con su caballo y su negro, el de la
izquierda la imdgen del soberano pro feinpore,
del honrado y anciano Abé, 6 en otros términos,
del respetable Abraham Lincoln, antiguo lefia-
dor, hoy presidente de los Estados-Unidos.

—Hé aqui—esclamé—el génio protector del
nuevo hogar de un francés educado en el culto
de la fuerza y del éxito.

Un cudkero pacifico, un general que, pudien~
do ser emperador del Nuevo Mundo, se contenta
con ser el primer magistrado de un pueblo libre;
un lefiador convertido en abogado 4 fuerza de
trabajo y un presidente de su pafs por casuali-
dad; tales son los héroes de América. En esta
tierra semi-salvaje la moral de los ciudadanos es
tambien la de los grandes hombres. ;Qué puede
esperarse de una nacion que abriga tales preo-
cupaciones? No serd ella quien dé al mundo un
nuevo César.

En la sala de conversacion habia un piano de
palo santo, una mesa llena de papeles y una bi-
blioteca atestada de libros.

Dejé estos y me diriji al jardin. Era un pedazo
de tierra cerrado entre cuatro paredes. Por todas
partes se vefan en él lilas, rosales y bonitas flo-
res. En el estremo habia un inverndculo y un
kiosko chino, como abrigo para tomar el té, fu-
mar un ¢igarro y mirar las estrellas. En el jar-
din estaba Zambo tendido con la cara vuelta al
sol y cubierta de moscas; roncaba descansando
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de las crueles olestias que yo le habfa ocasio-
nado. El tunante se aprovechaba de estar 4 mi
servicio para no hacer nada y dormir 4 pierna
suelta.

Empezaba 4 llamarme la atencion paseo tan
solifario, é iba 4 despertar & Zambo, cuando of
voces que salian del s6tano de la casa. Bajé algu-
nos escalones y vi en una gran cocina dos muge-
res tan ocupadas, que no oyeron el ruido de mis
pisadas. La una, que me volvia la espalda, pero
que la reconoef por su voz, era mi querida Jenny,
la madre de mis hijos; la otra era una colosal
eriatura de cinco piés y ocho pulgadas de estatu-
ra, y que tenfa mas bien aire de granadero esco-
cés que de hija de Eva. Llamdbase Marta, y era
la cocinera; nacida en Pensylvania, lunkerista
de religion, especie de cudkera; escelente perso-
na, que siempre estaba gruiiendo, y cuyo solo
defecto consistia en llamar pagano 6 publicano
4 todo el que usaba botones en el trage: para
aquella alma exaltada, el simholo del cristianis-
mo no era la cruz, sino un broche.

A juzgar por la seriedad de ambas mugeres y
por la vivacidad de su conversacion,‘ejecutaban
en aquel momento una obra maestra culinaria.
Jenny (mi esposa) envolvia en una servilleta una
masa informe y la ponfa con cuidado en una mar-
mita llena de agua. A su vez Marta metia la pre-
ciosa vasija en una hornilla que ocupaba todo un
lado de la cocina. La tal hornilla era de construc-
cion monumental, con pisos como una casa, y no
sé cuantos cajones ¢ armarios, por donde esca-
paba el vapor. Horno, lavadero, asador, estufa,
agua caliente, aire caliente y cuanto pudiera
desearse contenfa aquella hornilla ménstruo, so-
bre la cual se lefa:

G. Chilson's cooking range, Boston.
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Cuando todo estuvo en su Iffzar, mi muger
se volvid y lanzd un grito de jlbilo al verme.

—DBuenos dias, amor mio—me dijo.—Estoy
haciendo un pudding como el que tanto te gus-
t6 el otro dia. Acabo de arreglarlo yo misma, y
espero que quedards satisfecho de mi, y - me re-
compensaras el trabajo, 6 mas bien el placer con
gue te sirvo.

Al decir esto se aproximé 4 mi y me presenté
la frente. jCosa estrafia! Fra mi muger, y sin
embargo, no era ella. Fl mismo semblante, log
mismos 'modales que en el Antiguo Mundo, escep-
tnando la nariz un tanto enrojecida; pero al mis-
mo tiempo observidbale no sé qué limpidez en la
mirada, de dulzura en la palabra, de afectuosidad
en el gesto, que me llen6é de admiracion por la
novedad.

Me vi amado, acariciado, y me sentf commo-
vido; asi que, sin inquietarme por la presencia
de Marta ni acordarme de mis veinte afios de
matrimonio, abracé tiernamente 4 la sefiora Le-
febvre, es decir, mistriss Smith.

—Marta—dijo mi muger quitdndose el delan-
tal de cocina que llevaba puesto;—vaya usted 4
casa del seflor Green. El ultimo café que trajo
usted de alld no era bueno; era del Brasil, y 4
mi marido le gusta mas el de la isla Mauricio:
escoja usted un grano pequelio y redondo, y yo
misma lo tostaré. He visto en el mercado las pri-
meras fresas; compre usted las necesarias para
rellenar una de esas buenas forias que tan bien
hace usted. Diga usted 4 Hofman, el florista, que
en todas partes hay claveles, escepto en nuestro
jardin, y que mi marido espera las tres varieda-
des nuevas que me ha prometido. No olvide us-
ted el lirio que he escogido para Susana y los
gerdnios que tengo pedidos para Enrique. Com-



LABOULAYE. ' 25

pre usted en la libreria el Gltimo discurso del
revendo doctor Bellow sobre el estado de la na-
cion; mi marido que lée tan bieh, noes le leerd
esta noche, con gran placer mio y de mis hijos.

Aquella nueva musica en la que mi nombre y
el de mis hijos sonaban 4 compds me encantaba.
En Paris eran muy distintas las notas que escu-
chaba. Mi muger reunia todas las virtudes, pero
su estremada modestia me proporcionaba zlgu-
nas desazones. Hacer lo que todo el mundo, era
la divisa de la sefiora Lefebvre, y Dios solo sabe
cudnto me costaba el no distinguirnos. Para ha-
bitar como todo el mundo, habitdhamos en un pi-
s0, en una casa de principe, es cierto, pero cuyo
portero, que se burlaba de mi, tenfa dos criados.
Para estar servidos como todo el mundo, tenfa-
mos por lacayo un pilluelo, borracho y embuste-
r0, escelente galopin, con pantalon de pana y cha-
leco encarnado, que me costaba muy caro, me
servia de mala gana y no me permitia vestirme,
ni comer, ni beber & mi gusto. Para ir como todo
el mundo, necesitaban mi muger y mi hija trajes
de un precio escandaloso, mirifiaques que llena<
ban cada uno un coche, dejindome por tnico si-
tio el asiento ‘del cochero. En f{in, para figurar
donde v4 todo el munde, .necesitaba correr en
busca de invitaciones y sonreir 4 personas que
en el fondo de mi corazon despreciaba. El buen
tonn exigia que rindiese culto 4 la fortuna y que
me arruinase por parecer rico.

Gracias 4 mi muger y 4 sus sdbios consejos,
creo que desempefidbhamos convenientemente un
papel diffcil. Las personas que todos los dias nos
veian en el bosque de Bolonia 4 la misma hora y
en todo tiempo, debian hacernos :justicia. Me
atrevo 4 decir que nos gosteniamos en nuestro
rango, y que. lleyAbamos con honor la vida mas
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ocupada que se puede imaginar. Hacfamos mu-
chas visitas y no faltdbamos 4 ninguna reunion.
Todo esto era muy bueno; pero, preciso es con-
fesarlo, en un pais salvaje mi natural groseria
se sobreponfa 4 las demas cualidades y era ver-
daderamente feliz no oyendo hablar de togn ef
mundo. Agraddbame que mi muger no viese nada
mas alld de su marido, de sus hijos y de su casa.
Sentiame rey en mi morada, y tan contento es-
taba de mis stibditos y de su obediencia, que su-
‘hiendo la escalera besé por segunda vez 4 mi mu-
ger, que se ruborizé prodigiosamente. For sha-
me, mister Smith (déjame, Smith)—balbuced
en un tono que me hizo creer habiamos rejuve-
necido mas de veinte afios.

CAPITULO V.

SIN DOTE.

En tanto que Zambo se entregaba 4 la fatiga
de no hacer nada, y mi muger y Marta disponian
la. mesa y servian el desayuno, yo me puse 4 leer
el Paris Telegraphe, inmenso periddico y muy
barato que tenfa por divisa esta estlpida frase:
The world is goberned too much: el mundo estd
demasiado gobernado. Disgustéome el lengueje
grosero de aquel periddico. A Dios gracias se nos
d4 mejor educacion en Francia, y un gobierno
protector no nos dejarfa entregarnos 4 la fea cos-
tumbre de llamar al pan pan, y al vino vino.
#Quién creerd, por ejemplo, que el Paris Tele-
graphe se atrevié 4 manchar con el calificativo
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de ladron, y aun de asesino, 4 un honrado millo-
nario, que por un error, escusable sin duda, ha-
bfa provisto al ejército del Norte de sesenta mil
pares de zapatos, cuyas suelas, siendo de carton,
resistian mal 4 l1a humedad de los campamentos?
Vaya usted 4 negociar en un pais donde tan poco
se respeta la especulacion en grande.

Todo el periddico estaba escrito en este tono
destemplado. Tal 6 cual ley era abominable, por-
que menoscababa la libre accion de los ciudada-
nos. Este 6 el otro magistrado era un Jeffries
y un Laubardemont, porque hacfa caer en una
celada inocente al pilluelo que se fiaba de la jus-
ticia. Tal 6 cual alcalde era un Verres 6 un ne-
cio porque otorgabad algunos accionistas, que
abrigaban por supuesto las mejores intenciones,
un monopolio ventajoso para todo el mundo como
lo son todos log monopolios.

—Infelizlibelista—esclamé; —situvieras el ho-
nor de vivir en el pueblo mas amable é ilustre de
la tierra, sabrias desde que naciste, que criticar
la ley, al juez 6 al empleado, es crimen de lesa
magestad social.

El primer dogma de un pueblo civilizado es la
infalibilidad de la autoridad. Maldito sea el que
inventd el periédico, y sobre todo el periddico li-
bre y barato. La prensa es como el gas, luz que al
mismo tiempo quema los ojos y envenena.

—;Cuéndo almorzamos?—pregunté 4 mi mu-
jer, & fin de desechar tristes ideas.—;Ddnde estdn
los nifios? 3;Por qué no bajan?

—Han salido, amigo mio, y no tardardn en
volver. Enrique pronuncia esta noche su primer
discurso en la Academia de losjdvenes leclores.
Antes de hablar en plblico, ha querido ensayar
la sonoridad del salon.

—;Y es seguro que esfa noche perorard nues-
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tro Ciceron de diez y seis abriles?

—Mira sus apuntes—respondié Jenny, alar-
géndome un papel lleno de palabras subrayadas,
de interjecciones, de pausas y de interrogaciones.

—El titulo, escrito con gruesos caractéres, pa-
recfame mas respetable que claro.

Delamoralizacionde las mugeres, como en-
cargadas de la educacion del género humano.

—jAhércate Querubin!—esclamé;—el mundo
concluird 4 fuerza de virtud. A los diez y seis afios
si pensdbamos en algo, no era ciertamente como
mi sefior hijo, en la moral....

—Amigo mio—me dijo Jenny....

Esta voz me detuvo tan 4 punto, que me mor-
di el 14bio en medio de una palabra y me aver-
goncé 4 pesar mio.

—Amigo mio—continué mi mujer, creo que
se prepara un cambio en la situacion de Enrique.
Todos los dias me repite que hace ya largo tiem-
po es una carga para nosofros y que esto debe
aburrir al gobernador.

—;Qué quiere decir el gobernador?

—Ya lo sabes; es el nombre amistoso quenues-
tros hijos dan 4 su padre; en dos palabras, Enri-
que quiere tomar estado.

—Paciencia, sefiora, nos sobra tiempo, y ese
cuidado serd mio.

—Nuestro hijo cuenta ya diez y seis afios. To-
dos sus amigos tienen alguna posiciony es preciso
que él tambien haga su carrera. Habla con él: tie-
ne en ti plena confianza y nadie mejor que ti pue-
de dirigirle.

—iOh, hijo miol—dije para mi, paseando por la
habitacion;—el cuidado de establecerta me con-
cierne y Hace mucho tiempo que todo lo tengo
preparado. No en vano escogi para padrino tuyo
4 mi amigo Regelman, entonces subdirectory hoy
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_director en el ministerio de Hacienda, seccion de
aduanas. Sin que th lo sepas eres ya.candidato 4
un puesto de aspirante supernumerario en el mi-
nisterio de Hacienda. Dentro de dos aiios serds
bachiller; dentro de tres, silogras salir bien en
tres 6 cuatro concursos y si tienes protectores, fu
Marcellus eris. Paréceme que te veo 4 los trein-
ta y cinco afios empleado con dos mil cuatrocien-
tos francos de sueldo, condecorado como tu padri-
no, y como él, politico y complaciente con tus je-
fes: severo, tieso y magestuoso con tus subordi-
nados, y elevindote de grado en grado hasta la
direccion del personal. A los cincuenta afios, si no
se engaiia la orgullosa ilusion detu padre, seris el
terrory la esperanza de diez mil uniformes verdes.

—Aqui estd Enrique—dijo mi muger que se ha-
bia asomado al balcon.—Viene hablando con el
sefior Green, 4 quien de seguro pide un buen con-
sejo @1 otra cosa mejor.

—;Qué dices? ;Green, el tendero? j;Acaso mi
hijo se trata con esas gentes?

—;Por qué nj?—respondié mi mujer sorpren=
dida.—El sefior Green es un hombre honrado, un
buen cristiano, generalmente respetado. Tiene
trescientos mil duros y hace buen uso de una for-
tuna, que debe 4 su trabajo.

—Muy bien—esclamé—dichoso pais aquel en
que los tenderos son millonarios y dan consultas
como ahogados cuando no ocupan puestos de mi-
nistros. Que mi hijo acuda, pues, 4 su escelencia
el sefior de las Ciruelas y de la Melaza; pero llama
4 Susana. j

—Susana estd dando leccion de higiene y de
anatomfa.

—iDe anatomia, gran Dios! jMi hija 4 los diez
¥ nueve afios estudia anatomia y acaso tambien
Opera!
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—;Qué quieres, amigo mio?—dijo mi esposa.
—Susana tendrd algun dia hijos, jquieres que los
eduque y los cuide sin tener conocimiento de su
constitucion? ;No has dicho t{ cien veces delante
de ella que el estudio del cuerpo humano es parte
indispensable de una buena educacion?

—3Y cudl es el médico 4 cuya prudencia se
confia el cuidado de ensefiar anatomia 4 las mu-~
chachas? g

—Es la sefiora Hope, una de nuestras celebri-
dades médicas.

—iMujeres médicos! ;Dénde estds, Moliere? En
este pafs se vive al revés que en los demds. Aqui
no son los hombres los que cuidan de nuestras
madres, de nuestras esposas y de nuestras hijas;
aqui son acaso mujeres las que partean 4 las se-
fioras de buena sociedad. Esto es absurdo, esto es
inconveniente, sefiora.

—Pues yo creia lo contrario, pero ta sabes
mas que yo. Dime, si nuestra hija padece alguna
de esas indisposiciones, que el pudor impide 4 una
mujer confesar, jpreferirds que mande venir 4 un
médico? '

—Nome comprendes. Quise decir, que hay
costumbres antiguas, respetables como todos los
antiguos errores. Es decir, no; otro dia te espli-
caré esto. ;Quién acompaiia 4 Susana 4 su clase
de anatomia?

—Nadie.

*f —(Cémo nadie! 3A los diez y nueve afios y be-
Ila como un é4ngel, corre mi hija sola por esas
calles?

—3Y por qué no ha de hacer lo mismo que sus
amigas? ;Qué peligro le amenaza? ;Imaginas que
en América hay un hombre bastante loco para
faltar al respeto debido 4 la inocencia? Los hra-
zos de todos los padres, maridos, hermanos ¢ hi-
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jos, se alzarian para herir al miserable que inten-
tase tal cosa. En este noble pais jamds se vi6 se-
mejante indignidad. Hsas miserias y esos vicios
son del antiguo continente. Ademéds,—creo 4 Su-
sana bien guardada. Alfredo, el hijo menor del
seflor Rose, ha vuelto de las Indias, ayer le he
visto que paseaba con su padre y sus ocho herma-
nos, y no hay quien me quite de la cabeza que
Susana y él estdn comprometidos hace largo
tiempo.

—iComprometidos! ;Mi hija enamorada del
noveno hijo de un boticario! ;Y essumadre quien
con tanta frescura me lo anuncia!

—;Y por qué no se ha de casar con quien ama?
—;3No fué eso lo queyo hice, amigo mio? ;Te pesa
acaso?

—Pero jcudl es su estado? jcudl la fortuna de
ese jéven?

—Tranquilizate, amigo mio. Alfredo es un
buen chico, y no se casard con Susana sino cuan-
do pueda ofrecerla una posicion. Susana esperari
diez afios si es preciso.

—;Y el dote? jhas pensado en eso? ;Sabes aca-
s0 lo que desea ese jéven con quien estd compro-
metida nuestra hija? ;Sabes lo que podemos dar 4
esta, y la parte de nuestro pequefio haber que se-
T4 preciso sacrificar?

—No te comprendo, Daniel. Pues qué, ;ven-
demos nuestra hija? jacaso es preciso pagarle 4
un jéven, 4 un enamorado, para que se decida 4
tomar por compaifiera 4 una mujer que es tan bue-
na como bella? ;Dénde has aprendido tan estra-
Tiasiideas que oigo por primera vez?

—Sin dote—esclamé—en un pafs donde desde
la mafiana hasta la noche el hombre estd de rodi-
llas delante de un peso duro!

—En América, amigo mio, el que se casa es
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porque ama. Cada cual Ileva en dote su corazon,
y espero que en una-nacion libre, jéven y gene-
rosa como la nuestra, jamas se conocerd mas dote
que el amor.

—iSin dote!—pensé yo—isin dote! Harpagon
no se equivocaba, esto cambia lag cogsas. El ma-
{rimonio no es un negocio; rica ¢ pobre, la novia
estd segura de ser amada. Tl padre que entrega
4 su hijatemblando no teme al menos darla 4 al-
gun innoble especulador. ;Sin dote! Los pueblos
barbaros tienen 4 veces, sin saberlo, delicadezag
que honrarian nuestra civilizacion.

*—Aqui estd Susana—dijo mi mujer que habia
vuelto al balcon.—Alfredo viene con ella, ya lo
sospechaba.

Corri 4 la puerta. Mi hija, mi querida Susana,
estaba mas bella que nunea. Suslargos ecabellos
. rubiosle caian formando tirabuzones sobre los
hombroes; su sonrisa, su aire confiado, su gracio-
so andar, le daban nuevo encanto. Reuniase en
ella la inocercia del nifio y la gracia de la muger.

Arrojose 4 mi cuello, yo la estreché contra mi
corazon, llevdndola en mis brazos hasta el co-
medor.

Advert{ que Susana no habia entrado sola en
la casa: junto 4 ella encontrdbase e! mdénstruo
que venia 4 robarme mi alegriay mi felicidad. Su-
sana le tomd por la mano y me lo presenté con la
mayor sencillez. :

—El sefior Alfredo Rose, querido pap4, jno le
conoces?

Mucho que lo conocfa: el miserable era encan-~
tador. Suspiré y df un apreton de manos 4 aquel
futiro yerno que queria hacerme el honor de es-
cogerme por suegro, sin tomarse el trabajo de
consultarme. ;Sin dote! Esto bastaba para que él
se creyese con derecho & casarse con la muger
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que amaba. Hablad de conveniencias 4 estas gen-
tes brutales que van derecho 4 su negocio.

CAPITULO VI.

DONDE SE HACE CONOCIMIENTO CON EL SENOR ALFRE-~
DO ROSE Y EL VECINO GREEN.

Mientras permanecimos Alfredo y yo mirdn-
donos gilenciosamente, las dos mugeres se pusie-
ron 4 hablar en voz baja pero con mucha vivaci-
dad; la madre sonreia, la hija le dirigia miradas
suplicantes.

—Amigo mio—dijo Jenny, cogiendo de la ma-
no 4 los dos jovenes,—hé aqui dos chicos que con
la ayuda de Dios aspiran 4 fundar una familia
cristiana y te piden tu bendicion.

—iMi bendicion! Yo he visto al Papa Pio IX
bendecir 4 Roma y al mundo con esa dulce ma-
gestad que hace caer de rodillas 4 los mas incré-
dulos; he visto piadosos obispos bendecir la ino-
cencia y el fervor de una primera comunion.
Aquello era sublime y hermoso. Pero yo, pecador,
no me creo con el derecho de bendecir ni aun 4
4 mis hijos. Abracé 4 Susana, abracé 4 Alfredo,
estreché sus manos entre las mias y lloré.

Eran tan dichosos, que no vieron mis ldgri-
mas, y se escaparon de mis brazos para correr hi-
cia Jenny, que los recibid con estas palabras, pro-
nunciadag en alta y solemne voz:

_—Que el-Dios de Abraham y de Sara, que el
Dios de Isdac y de Rebeca, de Jacob y de Raquel,
0s bendiga, hijos mios, y os dé una vida eristiana.

3
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— Amen—contestd una voz de sorchantre; era
Marta que se aproximaba con la mirada y el ges-
10 de un profeta.

—Hombre—continud,—tl tomas esta muger
ante Dios; muger, ti tomas este hombre ante
Dios; en la buena como en la mala fortuna, en la
salud como en la enfermedad, en la vida y en la
muerte, no lo olvideis, porque el Eterno lo recor-
dard siempre.

—No lo olvidaré jamis—dijo Alfredo levan-
tando la mano;—tomo al Sefior por testigo.

Me senti conmovido hasta el fondo del alma
por la solemnidad de aguel compromiso. Parecia~
me que mi hogar se habia hecho sagrado como el
de Abraham, y que Dios invisible y presente ha~
bia descendido para bendecir la union de mis
hijos.
: La entrada de Zambo disipé estas graves
ideas. Ofrecid 4 la desposada un enorme ramille-
te. Acompaiid su regalo con tantas muecas y tan
burlescos cumplimientos, que me hizo reir &
pesar mio.

—3;Cuédndo es laboda, nifto?—preguntd. —;Ma-
fiana? ;Pasao mafiana? jDentro de ocho dias? Zam-
bo quié canta; Zambo quié danz4.

—Susana—pregunté mirando 4 mi hija,—jes-
t4 sefialado el dia?

—N6, padre mio, esperamos tus 6rdenes.

—Y no aguardamos mas que eso—dijo Alfre-
do: he tomado y amueblado una casa cerca de
aquf en la esquina de la décimacuarta avenida.
Todo lo tengo dispuesto para recibir 4 la que me
hace elhonor departir conmigo fortuna y nombre,

—Hijo mio—dije 4 Alfredo,—Susana te ha es-
cogido y nosotros aprobamos su eleccion, mas
perdona la natural curiosidad é inquietud de un
padre. 3jDesde cudndo amas & mi hija? Y puesto
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que hablas de fortuna, jcudles serdn los medios
de subsistencia de la nueva familia cuya dicha
tan de cerca nos toca? :

—Decid 4 usted desde cudndo amo 4 Susana,
me serfa dificil—respondié el joven.—Paréceme
que al nacer ya la amaba. La amaba cuando fba-
mos juntos 4 la escuela, ella una nifia y yo casi
un jéven. Despues hemos jugado, hablado y re-
zado muchas veces juntos. Hemos hablado tantas
veces con el corazon en la mano, y tantas veces
he podido ver la belleza de su alma, que llegd un
dia en que comprendf que Susana era la muger
que Dios me habfa destinado. Al llegar Susana 4
la edad de diez y seis afios, la he pedido que me
acepte por esposo y nos hemos comprometido; hé
aqui la historia de nuestros amores.

—Muy bien—hijo mio;—creo que sereis di-
chosos como mereceis, y que tendreis muchos hi-
jos. Pero hablemos de dinero.

—7Yo no tenia fortuna-dijo Alfredn-y eso apla-
zaba nuestros proyectos. Contaba veintiun afios,
y resolvi andar en poco tiempo mi camino; con-
flaba en el éxito. : A

—Tienes poderosos protectores? La prome-
sa de algun buen destino del gobierno? Tu pa-
dre habia hecho favores al primo de la prima de
algun senador?

—Tenfa mi cabeza y mis manos—respondid
Alfredo—y la divisa de todo verdadero yankee:
iAdelante! No te detenga nada; no esperes

nada mas que de 4. Esto vale mas que un pro-
tector. En un pafs que se engrandece tan de
prisa como el nuestro, todo hombre que no es
un nécio y que tiene fuerza de voluntad acaba
siempre por enconfrar un buen filon. Empleado
‘como quimico en casa de un rico comerciente de
indigo, ofa frecuenfemente 4 mi principal que-
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jarse de que los buques espedidos 4 la India no
Ilevaban nunca mas que medio flete. Encontrar
nuevo articulo era la idea fija de nuestros arma-
dores: yo descubri uno en el que nadie pensaba,
v que era de seguro éxito, el hielo. Nunca se remi-
tird tanto como la India puede consumir; lo di-
ficil era conservarlo en el camino, 1o cual cons-
titufa un verdadero problema. Gracias 4 mi pa-
dre, fui educado en un laboratorio. Para aislar
las barras de hielo, necesitaba un cuerpo que fue-
se mal conductor del calérico, y ensayé el servir-
me de serrin de madera, que entre nosotros no
tiene ningun valor. La invencion estaba hecha,
solo faltaba capital.

Encontrar dinero para poner en ejecucion una
buena idea, es cosa ficil en América; pensé en
el sefior Green, que hace buenos negocios en ar-
réz, en café, en especias y en indigos; tuvo con-
fianza en mi y arriesgé una espedicion. Parti para
Calcutta con mi cargamento; llegué, vendi mi
hielo ganando el flete de ida y vuelta y regresé
despues de haber hecho en la India contratas ven-
tajosas para veinte afios: A mi llegada fenia ga-
nados ocho mil duros por mi parte y héme aqui
al trente de la casa Green-Rose y compalifa. Diez
& doce mil duros es lo que puedo ofrecer 4 Susana
mientras adquiero mejor posicion.

'—iSesentamil francos al afio! —esclamé. —;Es-
celentes resultados los del comercio cuando hay
guerte!

Miré 4 mi yerno mas cerca y le encontré cier-
to destello de génio. En la frente y en la parte
baja de la cara tenia algo de Napoleon.

Entré Zambo anunciando al sefior Rose que
venia 4 fomar parte en la satisfaccion general.
Por apreciable que fuera el buen hombre, un boti-
cario no era el suegro aue yo ambicionaba para
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mi hija. Yo habfa sofiado con un subprefecto lo
menos; pero ;qué habia de hacer en un pafs pri-
miftivo que no ha conquistado todavia la centra-
lizacion que el mundo nos envidia?

Con el sefior Roseentro el sefior Green, segui-
do de Enrique. Reconocf desde luego al boticario
en ese aire facultativo, que no se pierde jamds;
pero el tendero, en trage negro y corbata blanca,
era para mi un ser desconocido. Green, el vende-
dor de aceite y de café, hablaba con la autoridad
¥ sangre fria de un millonario.

—Vecino—me dijo con amable naturalidad,—
me considero como uno de la familia tratindose
de este joven, yerno vuestro y mi asociado; pero
deseo algo mas. Enrique es un muchacho infeli-
gente 4 quien he encontrado una posicion. Alfre-
do adquirird ahora costumbres mas sedentarias y
es natural; no se casa un hombre para correr el
mundo. Necesitamos, pues, un hombre de con-
fianza en Calcutta, y he pensado en Enrique 4 pe-
sar de su juventud. Es decir, que tres afios de es-
tancia en las Indias hardn de él un hombre, y nos-
otros le aseguramos una parte que si trabaja le
producird de cuatro 4 cinco mil duros al afio. ;Que
08 parece mi proyecto?

—iHijo mio!—pensé—yo habia sofiado para ti
otro porvenir. Quizd este sea mejor; acaso no
tengas el instinto politico y el tacto necesarios
para llegar 4 ser un gefe de oficina. La suerte es-
t4 echada; no serds mas que un millonario!

Df gracias 4 Green que continué diciéndon.e
por lo bajo:

—Ya conoce usted 4 Margarita, mi duodécima
hija, j6ven bellisima que tiene diezafios; pues bien: .
tengo la idea de convertirla en la sefiora Smith
dentro de seis ¢ siete afios. En este tiempo impul~
saremos la fortuna del chico. Contad conmigo.
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iYa era demasiado! {Yo el doctor Lefebvre, yo
un sdbio y un ciudadano en mi pafs, convertirme
en aliado, en deudo de un tendero! Ciertamente
amo la igualdad; soy francés y tengo por evan-
g2lio los principios de 1789. Pero que se haga, des-
cender esa igualdad 4 nuestras costumbres, jeso
nunca! El hombre que no hace nada serd siempre
superior al que se destroza los dedos trabajando.

Iba & romper la armonfa rehusando aquella
fortuna pérfida, cuando, por invitacion de mi mu-
ger, cada uno de nuestros vecinos aceptd una lon-
ja de jamon y una taza de té.

—Daniel—me dijo Jenny,—ya estamos en la
mesa, da la bendieion.

—Querida mia, estoy tan conmovido que no
acertaria 4 decir una palabra. Habla t por mi.

—Dios mio—dijo Jenny—bendecid esta casa y
todos los que en ella se encuentran, Bendecid so-
bre todo 4 los que de ella se alejan, y protegedlos.
iOh, Seiior! No los considereis mas que como cora-
zones puros y obedientes.

Cada uno respondidé Amen con voz tan sincera
que varié por completo el curso de mis ideas, Mi-
ré 4 mis amigos, 4 mis hijos, 4 Green, que con
tanta sencillez hacia la fortuna de mi familia; 4
Enrique, 4 Susana y Alfredo, que se amaban con
tan puro y tierno amor; en fin, 4 mi muger que
solo pensaba en los demds, alma y vida de la casa,
reina de aquella colmena cuyo enjambre se es-
capaba.

Y yo, zdngano inttil, decfa para mi que iba 4
permanecer solo en el hogar, sin la presencia de
Susana y Enrique. Rose tenfa nueve hijos, Green
quince. Dios bendice lag familias numerosas;
cuando queremos ser mas sabios que El, confunde
nuestra falsa prudencia condendndonos 4 la sole-
(lad que nos hemos procurado néciamente.
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Miré 4 mi muger, jéven y fresca todavia, y de-
cia para mi.... No recuerdo lo.que decfa, cuando
Zambo entré asustado y gritando:

—La campana, la campana; fuego....!

CAPITULO IIV.

EI, INCENDIO.

Al grito de Zamho, el boticario corrié 4 la ven-
tana, y volviéndose 4 Green, dijo:

—Teniente, nos llaman; el fuego es en la duo-
décima avenida. .

—Sargento, estoy listo—dijo el tendero levan-
tdndose.—Doctor—afiadié ddndome una palmada
en el hombro,—vamos, el carruage nos espera.

—Bueno—pensé al verlos salir acompaiiados
de Alfredo y de Enrique;—véalos usted ya jugan-
do 4 la guardia nacional. ;L2 guardia nacional!
Buen regalo que América nos envid por conducto
del ciudadano Lafayette, y que nos ha servido 4
las mil maravillas. Corred 4 esa parada, amigos,
y buen provecho os haga. Yo permanezco en casa.

Me puse 4 la ventana y vi que se elevaban al
cielo enormes torbellinos de humo despidiendo
cnispas brillantes. El incendio crecia.

—Pronto, sefior, pronto, se acerca el carrua-
ge,—me dijo de repente Marta.

Volvime; delante tenfa 4. Zambo con un hacha
en la mano y un casco de cuero abollado en la ca-
beza; Marta tenfa una blusa de pafio negro y un
cinturon de gimnasio en la mano: era mi unifor-
e, de bombero.
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jBombero yo! Quise protestar contra aquel
nuevo insulto de la suerte; pero Marta se hahia
apoderado de mi, y en un abrir y cerrar de ojos
quedé vestido, cinchado, encasquetado; armado é
izado sobre la vaca de un 6mnibus, dentro del cual
iba una maquina de vapor. Dos magnificos caba-
1los negros arrastrabai & galope la bomba y los
bomberos. ‘

—No temais nada, Daniel—gritaba Marta;—
vais 4 servir 4 Dios: el Todopoderoso os sacard de
enmedio de las llamas, como sacé 4 sus servidores
Sidrach, Misach y Abdenago.

Esta bendicion biblica, me estremecid, porque
olia 4 chamusquina. :

—Vaya una idea—esclamé—arriesgar uno el
pellejo por desconocidos cuando se podria pagar
un cuerpo de bomberos.

—;Qué estd usted diciendo, doctor?—inter—
rumpié una voz chillona que me hizo reconocer en
el altorney Fox 4 mi vecino Reynard.—Ciudada-
nos—afladid recitandoalgun antiguo discurso po-
1ftico,—si quereis ser libres sed vosotros mismos
vuestra policia y vuestro ejérecito. Darse guar-
dianes vale tanto como darse amos. Mi querido
amigo—continud en el tono mas natural del mun-
do,—;ddnde ha adquirido usted esas ideas del vie-
jo mundo? ;No es usted amigo de la libertad?

—La libertad antes que todo—me apresuré 4
responder avergonzado de mi ligereza.—Volar al
socorro de sus conciudadanos es un deber y un
Iélacer para todos. Me enorgullezco de ser bom-

ero.

—No tanto como Green, mi querido vecino—
continud el hombre de puntiaguda fisonomia;—
ese sf que.va alegre al fuego. Es muy listo—aha-
dié habldndome al oido;—devilish smart—repitié
cuatro veces, guifidndome un ojo.
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Abrié su tabaquera, y tomé lentamente un
polvo.

—Nuestro capitan, el bravo coronel Saint-
John—dijo—se retira; Green es teniente y quiere
ser capitan 4 fin de tener mas categoria. Es as-
tuto, mas en vano oculta las cartas pues le veo
el juego.

Antes de que Fox terminase sus insidiosas
confidencias, habiamos llegado. No vi ningun
agente de policia. Multitud de curiosos llenaban
las aceras, y dejaban libre el centro de la calie.
Mientras que el teniente reconocia el sitio prin-
cipal del incendio y daba érdenes, yo me puse &
dirigir las mangas con mi amable vecino.

Frente 4 nosotros ardia una casa; las llamas
salian por las ventanas en torbellinos. De pronto
en el primer piso se oyeron gritos desgarradores
¥ paso como una sombra una figura blanca. Una
voz de muger pedia socorro. Green aplicé una es-
cala al muro, subié y desapareci6 eutre el humo.

—Es listo como un diablo—me dijo Fox, la-
ciendo un gesto satdnico, debilish smart;—el
ambicioso representa su papel perfectamente.

—Por aqui los nifios, por aqui—esclamé Rose
ocupado en ahogar el incendio.

Levanté con trabajo, la pesada manga; pero
no podfa apartar la vista de la ventana por donde
Green habia entrado. El corazon me palpitaba,
-ahogdndome la inquietud.

A los pocos segundos aparecié Green con una
muger en los brazos, y bajéenmedio de los hurras
de la multitud.

Apenas llegé 4 tierra, la muger esclamé:

—Mi hija. ;Dénde estd mi hija?

La pobre madre temblaba de piés 4 cabeza, llo-
Taba, dirigia sus brazos hdcia la ventana ardien-
do y queria arrojarse en la hoguera. En vano pro-
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curamos detenerla; escapdse de nuestras manos,
corrié hicia la casa, y rechazada por la llama, re-
trocedié exhalando gritos y arrancindose los ca-
bellos. :

Mirdbamonos todos; las llamas zumbaban co-
mo la tempestad; el abrasado techo iba & desplo-
marse y la nifia estaba perdida. En aquel momen-
to no sélo que pasd por mi. La vista de aquella
pobre madre, las palabras de Marta, el ejemplo de
Green, laidea de que era francés.... qué sé yo; lo
cierto es, que una embriaguez inesplicable me do-
mind; corrf 4 la escalera, y antes de saber lo que
hacfa me encontré en lo alto de ella.

Rose quiso detenerme.

—Soy padre—esclamé—y no dejaré morir 4 esa
nifia.

Ya dentro de la habitacion, las llamas me ro-
dearon. Ahogade por el calor y cegado por el hu-
mo, llamé sin que nadie me contestase. Comenza-
ba 4 desesperarme cuando una lengua de roja lla-
ma, me hizo ver una puerta cerrada frente 4 mi.
Rompf la cerradura de un hachazo, entré en la
habitacion, corri 4 la cuna donde lloraba un nifio,
y apodereme de aquel tesoro en un instante. Mi
alegria durd poco. Rodeado de humo, casi asfixia-
do, no encontraba la salidad. El corazon me pal-
pitaba con violencia; estaba perdido.

—Por aquf, doctor, por aquf Daniel—gritd la
voz de Rose.—Adelante con precaucion.

El consejo no podia llegar mas 4 tiempo. Ape-
nas me habia vuelto, un vigoroso cafio de agua
dirigido por la hibil mano del boticario me inun-
d6 de piés 4 cabeza 4 riesgo de derribarme. Gra-
cias 4 aquel golpe estratégico que rechazd las lla-
mas y disipé el humo, vi Ia ventana, corri 4 ella,
y llegado 4 la escala me dejé escurrir 4 tierra, ne-
gro y humeando como un tizon metido en agua.

1’
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Un instante despues el techo se desplomé con es-
truendo. Marta tenia razon. Dios me habia tra-
tado ccmo 4 Abdenago.

Inttil serfa referir la alegria de la pobre ma-
dre. El mas feliz era yo que habfa salvado un ni-
fio. Mi locura me habia costado cara. Tenia los ca-
bellos chamuscados, una megilla tostada, y el
brazo izquierdo quemado desde la mufieca al codo.
Pero ;qué era esto en comparacion de lo que ha-

- bia ganado?

Una hora despues del acontecimiento volvimos
4 nuestro barrio, dejando 4 los que llegaron los
tltimos el cuidado de apagar los humeantes es-
combros. Subf de prisa y con la cabeza erguida al
mismo carruage donde de tan mala gana habia
ido al fuego. Fox estaba alli guifiando el ojo como
gi fuera tuerto.

—Green es muy listo—dijo—pero vos sois mas
listo que él. Hurra por el capitan Smith!—afia-
dié frotdndose las manos.

No le contesté porque un nuevo espectdculo
llamaba mi atencion.

En las aceras y con 6rden admirable estaba
apifiada una inmensa multitud. Casi todos los
hombres tenfan un papel en la mano y lo agita-
ban al vernos pasar. 5

—iHurra por el bravo teniente! {Hurra por
Green!—gritaban.—jHurra por Smith! jHurra
por el herdico bombero!

—Hsos son—decian sefialdndonos con el dedo.
—Aquel es Green, este es Smith. jHurra!

Agitaban los sombreros, flotaban en el aire
los paiiuelos, y 1as mugeres nos mostraban sus
hijos que levantaban sus manecitas como para
bendecirnos. ] ;

¢En virtud de qué misterio sabfan todos mi
nombre y mi accion? Lo ignoraba y no lo pregun-
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taba; se acostumbra uno pronto 4 la gloria. La
emocion me dominaba, y apenas si podfa mirar
4 la muchedumbre con la calma de un héroe.
Cuando llegué 4 mi casa, las ldgrimas corrfan por
mis mejillas. El pueblo rodeaba 4 Jenny, 4 mi hi-
ja, 4 Marta que predicaba, 4 Zamho que bailaba
como un nifie. Me arrojé en sus brazos, 4 pesar
de mi facha de limpia-chimeneas, pues creo que
estaba tan negro como Zambo.

Antes de entrar, Jenny me indicé sonriendo
la imprenta que teniamos en frente y que era la
del periddico sedicioso Paris Telegraphe. Sobre
la fachada habia un gran cartel que podia leerse
desde media legua y que decfa asi:

QUINTA EDICION.
PARIS TELEGRAPHE.

HORRIBLE INCENDIO.
{1iEL BRAVO TENIENTE GREEN!!!
{iiEL HERSICO BOMBERO SMITH!!!
Frase sublime:
Soy padre y no dejaré morir 4 ese nifio.
50.000 gjemplares vendidos.
PREPARASE LA SESTA EDICION.
Era aquel el templo donde se distribufa la glo-
ria y habia en él lo muy bastante para curar la
vanidad.

iCon cudnto placer corri al cuarto del bafio
para meterme en agua! Pareciome entonces ad-
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mirable la invencion que me permitia tener 4 to-
das horas agua caliente en mi habitacion. Zam-
bo no quiso separarse de mi, pretendiendo que
el seid tenia necesidad de sus servicios. Lo que
queria el bravo mozo, era oirme hablar para
darse importancia con los vecinos, Mi gloria era
la suya, él era quien habia penetrado en las lla-
mas por medio de procurador. Cuando bajé al
despacho del Paris Telegraphe continuaba lle-
no de compradores. La multitud se apifiaba bajo
nuestras ventanas deseando verme. Con mi brazo
en cabestrillo, mi mejilla estropeada y mis ca-
bellos quemados, podia creerme un héroe.

Para que nada faltase 4 la alegria de aquel
dia feliz, la musica de los bomberos vino & darme
una serenata, y Green, al frente de la compa-
fifa, me dirigié un discurso.

En este speech, bastante bien pensado, el ten-
dero, con una modestia conmovedora, olvid6 lo
que habfa hecho para no acordarse mas que del
valor que yo demostré, y en nombre de la com-
paiifa me rogd que aceptara el cargo de capitan.

—Compaiieros, amigos—esclamé,—me confun -
den vuestras bondades; no quiera Dios que olvide
el ejemplo del teniente Green y el oportuno so-
corro del bravo sargento Rose. Debo al primero
el honor de una buena accion, al segundo la vi-
da. Permitidme, pues, no olvidar esta déuda de
gratitud, y considerar siempre como mis gefes
al escelente Green y al generoso Rose. Quiero
permanecer con vosotros, compafieros, simple
bombero en un paifs libre. Me envanece vuestra
amistad y vuestro heroismo, y no cambiaria
nuestro modesto uniforme por el de un capitan
Zeneral. jViva América y la libertad!

Mi contestacion tuvo grande éxito, sobre todo
el final, que no valia nada. Green se eché en mis
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brazos, Rose hizo otro tanto, y Fox, llevindome
aparte, me dijo en voz baja:

—Compaiiero, es usted listo. Usted pica muy
alto, pero es igunal, ya le adivino, y guifié ambos
ojos, lenguage misterioso, cuya significacion no
pude comprender.

Green dié la sefial, y comenzd la serenata.
En el mismo instante vi subir un lienzo por la
fachada de la imprenta del Paris Telegraphe,
como bandera isada al palo mayor. En este lien-
zo trasparente, iluminado con luces de colores,
se lefa en caractéres de un pié de altura lo si-
guiente:

OCTAVA EDICION.
PARIS TELEGRAPHE.

HORRIBLE INCEXDIO
{iEl herdico bomhero Smith, el nuevo Cincinatus!!
Cdmo recompensa América la virtud.
100.000 ejemplares vendidos.
En prensa la novena edicion.

—;Qué quiere decir eso?—esclamé. —Zambo,
vé y trdeme un ntumero de ese periddico. Presu-
mo que trds de esos anuncios hay alguna broma
de mal gusto.

_ En el periddico lef con gran sorpresa mia el
discurso de Green y mi respuesta, que mientras
los pronuncidbamos habfan sido copiados é impre-
s08. Mi negativa 4 aceptar el cargo de capitan
era lo que me habia valido el titulo de Cincina-
tus. Jamds he sabido por qué, pero el nombre
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sentaba bien en el anuncio.

Un hombre 4 quien se llama el nuevo Cinci-
natus debe valer algo.

Por hajo de mi speech y con el ridiculo epi-
grafe de Cdmo recompensa América la virtud,
lefanse las dos cartas: siguientes:

FL CISNE.

coMpPANfA DE SEGUROS CONTRA INCENDIOS.
Calle de las Acacias, niwm. 10.
CAPITAL SOCIAL DIEZ MILLONES DE DUROS.
Los asegurados tienen parte en los beneficios.

CABALLERO:

El valor que habeis manifestado en el incendio de esta
manana, ha llamado la atencion al Consejo de la Compania.

Esta vacante una plaza de médico-consultor para el re-
conocimiento de heridos y accidentes que resulten de los
ncendios.

Esperamos que nos hareis el honor de aceptarla.

Los honorarios son 400 dnros.

El Director de Compaiifa,
X X

Al sefior Director Daniel Smith, bombero de la
sétima compaiiia.

LA PROVIDECIA.

HOSPIO DE NINOS
SOSTENIDO POR SUSCEICION PRIVADA
DE DIEZ DUROS POR ARNo.
Calle de los Nogales nitmero 25.

CABALLERO:
El médico que ha pronunciado la hermosa frase: «Soy pa~
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dre y no dejare morir &4 esa nita» es quien por su abne-
gacion y talento estd llamado naturalmeute 4 cuidar i los
ninos.

La plaza de primer médico de nuestro hospital esta va-
cante y esperamos que os dignareis aceptarla.

Servicio diario de seis &4 ocho.

Honordrios 2.000 duros.

Los administradores del Hospicio,
R.. T

Al sefior doctor Daniel Smith, bombero de ila
sélima compania.

—Zambo—pregunté,—;me han traido alguna
carta?

—No, sefid; el cartero no ha venido todavia.

—Imposible, 4 menos que en este periédico no
haya alguna mistificacion.

—Estdn llamando 4 la puerta, sefi—dijo Zam-
bo.—0id, uno, dos, tres, el cartero; correo en se-
guida. ;

El negro me trajo cuarenta cartas. Varios
enfermos me preguntaban la hora de mis consul-
tas. Otfros me rogaban que fuese 4 verles lo mas
pronto posible. Cuatro célegas me llamaban en
consulta, seis farmacéuticos ofrecianme asocia-
cion; y en fin, lo mas estrafio eran dos cartas
cuidadosamente lacradas que anunciaban confi-
dencialmente lo que el Paris Telegraphe habia
publicado ya con una indiscrecicn que en el fon-
do de mi corazon le perdonaba.

Era célebre! empezaba mi fortuna. Un dia,
una hora de valor me daban un nombre y hacian
mas por mf en América que veinte afios de tra-
bajos hicieron en el antiguo continente. Perp
dije_para mi, y esto me devolvié la humildad que
me hacfa ya gran falta:

—Sin ese periddico hablador, sin esa frompe-
ta que ha lanzado mi nombre por todos los am-
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bitos del Nuevo Mundo, jhubiera yo tenido tan
buena fortuna?

Entonces me ocurri6 la idea de ir 4 dar gra-
cias al periodista fuera quien fuese. Pero era
tarde. La redaccion estaba cerrada. Dejé, pues,
la visita para el dia siguiente.

Pasgé la noche con mis antiguos amigos, mi
muger y mis hijos. Me hicieron repetir hasta los
menores detalles del horrible y glorioso suceso.

La conversacion hubiera durado toda la no-
che si Marta no hubiese puesto sobre la mesa una
Biblia encuadernada en chagrin y cerrada con
gruesos broches de metal.

—Lée—me dijo—y calma tu vanidad; no ol-
vides la historia de Aman, hijo de Amadatha, de
la raza de Agag, y acuérdate de que hay aqui un
Mardoqueo que no doblard la rodilla ante ti.

—Tranquilizate, Marta—contesté riendo;—
no hay 4 mi puerta una horca de cincuenta codos
de altura, ni quiero yo ahorcar 4 nadie.

Jenny abrié la Biblia y nos leyo el tercer ca-
pitulo de Daniel, lo que encanté 4 la ctiakera no
menos que 4 Zambo, y me hizo pensar sériamente
en la bondad de Dios respecto 4 mi. Muy entrada
la noche nos separamos despues de un dia bien
empleado.

CAPITULO VIII.

TRUTH, HUMBUG AND C.°

No bien desperté corri 4 la ventana: queria
80zar de mi naciente felicidad y contemplar una
. - 4
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vez mas todavia mi nombre proclamado por en-
cima de los tejados. El cartel estaba en su lugar;
todos los transeuntes fijaban en él los ojos; pero
ioh vanidad de las vanidades! hé aquilo que decia:

LLEGADA DEL PERSIA.
IMPORTANTES NOTICIAS DE EUROPA.

Léndres.—Consolidados, 92 3[4.

Liverpool.—Algodones, alza de 20 por 100. |

Cerdo salado (Cleveland), 4.000 bocoyes pe-
didos.

A LOS AGRICULTORES.—MAGNIFICA OCASION.

Cuatro hermosos jumentos de Italia, garafio-
nes de primer 6rden.

Dirigirse ¢ los sefiores @Ginocchio herma-
nos, 70, William Street.

—Pueblo de comerciantes—esclamé apretan-
do los pufios;—rasa grosera que confundes los
negocios, los sentimientos, el algodon y las ideas,
doy gracias 4 Dios de no pertenecerte. jViva el
pais del ideal; viva la Francia que se entusiasma
con una palabra sonora, la Francia que, 4 Dios
gracias, no piensa jamds en sus intereses sino
cuando es tarde! Nuestra locura vale mas que la
sensatez de estos yankees; nuestra pobreza es
mas noble que su riqueza. jCuatro pollinos de Ita~-
lia y el precio del cerdo, hé aquf las grandes no-
ticias de Europa para estos egoistas! De Francia,
de sus ultimas modas, de los bailes de la cérte,
de la iltima novela, del (iltimo vaudeville, ni una
palabra. jAh, vdndalos! jOs desprecio!

A pesar.mi justa colera, no quise dejar de
dar gracias al periodista que habia hablado de
mi. Fuése quien [uese, no me convenia quedarle
obligado.
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Entré, pues, en una casa de pobre aparien-
cia, que por toda sefial tenia un rétulo de cobre
en la pared que decfa: PARIS TELEGRAPHE. Trulh,
Humbug y compaiiia, propielarios directores.
Abri una mampara y me encontré con un hombre
de pequefia estatura vestido de negro y abrocha-
do hasta la barba; era el sefior Truth. Sentado
delante de una gran mesa y teniendo en la mano
unas enormes tigeras, cortaba largas tiras de
papel de un periédico inglés, y las colocaka en
una especie de caja que comunicaba con la im-
prenta. Era una redaccion barata.

—;Qué se ofrece, caballero?—pregunté sin
levantar la cabeza y sin interrumpir su trabajo.

—~Caballero—le dige con una voz grave y pau-
sada,—soy el doctor Daniel Smith, bombero de la
sétima compaiifa, el mismo 4 quien tuvisteis la
bondad de elogiar en vuestro ntimero de ayer.

" —Bien—dijo el periodista continuando su ocu-
pacion;—;y qué quiere usted?

—Pagar una deuda de gratitud, dando 4 usted
las mas espresivas gracias.

Truth me miré sorprendido.

—Usted no me debe nada, doctor. Al publicar
la noble accion de usted, he cumplido con mi de=
ber. Ademds, su nombre me ha hecho ganar dos-
cientos duros. 2

—Caballero Truth—Ile dijs con acento digno.
—no me importan los motivos que os impulsaron
4 obrar asi; loque sé es que me hicisteis un ser-
vicio y que 0s estoy muy reconocido.

Iba 4 salir, cuando el periodista levanté la ca-
beza, y fijando sobre mf sus grandes ojos negros
con dolorosa espresion me detuvo.

—Doctor—dijo:—si absolutamente quereis pa-
farme una deuda imaginaria, hé aqui la ocasion.
Decidme con toda verdad cudl es el mal que sufro
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y cudnto tiempo me queda de vida.

Se levanté, puso la’mano sobre su corazon, y
se detuvo de repente: un asma_ violenta le opri-
mia. Le pulsé, escuché su respiracion, y me con-
venci por los sintomas que no era posible equi-
vocarse.

—Doctor—me dijo,—os exijo la verdad. Cuan-
do se tiene, como yo, la costumbre de decirla 4
todo el mundo, gusta uno de oirla tambien, nece-
sito saber lo que pasa por mf.

—Teneis—le dije—una enfermedad decorazon,
que estd muy lejos de ser incurable. Si quereis
curar radicalmente, necesitais un aire puro, una
vida sosegada, el reposc del alma y del cuerpo,
cosas que no disfrutais.

—Gracias, doctor—vuestra opinion es idénti-
ca 4la de mi médico. Es preciso renunciar 4 las
fatigas de mi profesion; sea, mientras mas pronto
mejor. Un yankee no mira nunca hdcia atrds.
Doctor, compradme mi periédico; os vendo mi
parte en veinte mil duros, suma que ganareis en
seis meses. jCerramos el trato?

—iDiantre!—jestais loco? {Yo periodista! es
un honor que nunea he deseado.

—Para un hombre de bien es la primera de las
profesiones. ;Hay nada mas digno que guiar 4 sus
hermanos por el.camino de la justicia y de la
verdad?

La profesion de periodista de lejos nose estima,
pero que de cerca, todo el mundo la codicia. Los
periodistas son de la familia de los cémicos. Se
les desdefia y se les envidia. Tienen talento, y ro-
zdndose con ellos se siente uno menos vulgar. No
hay hermosa dama que no desee acercarse 4 las
grandes coquetas. No hay hombre de Estado que,
deje de adular 4 los folicularios, y aun se aliste
modestamente entre ellos. A pesar mio, la propo-
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sicion del sefior Truth escitaba mi vanidad. ;Un

hombre como yo tiene tantas cosas que ensefiar 4

g.rls?, urlasa ignorante y estipida que se llama ph-
ico!

—Dirigir un periédico—dije,—es coga diffcil
para los que han nacido en esta profesion.

—Nada mas sencillo. Sentaos, permanecedaguf
dos horas y os ensefiaré el secreto del oficio. Todo
se reduce 4 una sencilla regla de conducta: decir
La verdad, nada mas que la verdad, toda la ver-

ad.
>~ Sentéme en un gran sillon de cuero amarillo,
coloqué el baston entre mis piernas y apoyé en el
pufio mi brazo enfermo. Una vez instalado, dije
al gefior Truth: :

—Mi querido Aristides, muy bella es vuestra
divisa; pero hablando con franqueza, jes verdade-
ra? Yo crefa que en punto 4 periodismo la verdad
era la escepcion.

—;Dénde habeis visto eso, maquiavélico doc-
tor? jAcaso enla vieja Europa? En todas partes
donde la prensa es monopolizada por el gobierno,
los periodistas tienen permiso para no decir nada
durante seis dias 4 condicion de mentir oficial-
mente el sétimo; pero en un pafs de libertades, en
un pafs en que cada cual puede pensar loque quie-
re é imprimir lo que piensa, jde qué servirfa men-
tir? Mentir es perder el crédito y arruinarse ver-
gonzosamente. Nosotros podemos tener todos los
vicios, escepto uno. Ved el 7%mes inglés, es in-
constante, injurioso, violento, pero embustero ja-
méas. Cogido en flagrante delito de mentira, su
propietario perderfa una renta de cien mil duros.
A tal coste nadie es viciogo.

_Aquella virtud americana no me alucinaba;
iba 4 dar una respuesta cuando vi un hocico de
gardufia asomar por el dintel de la puerta. Era
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mi eownpafiero de armas y vecino el sollicitor Fox,
que se aproximaba sin hacer ruido y nos cogié
afectuosamente la mano.

—Buenos dias, querido Truth—dijo al perio-
dista.—Vengo de parte del banquero sefior Little
para hablaros de un asunto importante, con el
cual el periddico puede ganar dos mil duros, jdos
mil duros! repiti6 acentuando cada palabra.

—Bien—respondié friamente el periodista,—
esto concierne 4 mi asociado.

Llamd, abridse uha pequefia puerta, y entrd
no sin trabajo, un hombre grueso que, tenfa as-
pecto de elefante con trage de persona.

—DBuenos dias, doctor Smith—dijo dando una
risotada;—os reconozco en vuestro brazo en ca-
hestrillo. ;Qué os parece el anuncio de ayer, que-
rido Cincinatus? Pues no tiene comparacion con
el de hoy. Truth, se han vendido los borricos. Gi-
nocchio nos escribe que guardemos el anuncio. -
Buenos dias, Fox, tan flaco 0s vais quedando que
o0s habfa tomado por la sombra del doctor. ;Qué os
trae por aqui?

—Se trata—dijo Fox—de que la casa Little
hace un pequetio empréstito mejicano: diez millo-
nes de duros para empezar. Las acciones son de
doscientos duros cada una, y se emiten 4 ciento
sesenta, reembolsables 4 la par por sorteo anual.
Diez por ciento de interés, veinte por ciento de
beneficio sobre el capital; es un buen negocio.

—Para Little—dijo Humbug riendo.—Y nece-
sitais anunecios, jeh? Mundus vult decipi, ergo
decipiatur. Tranquilizavs, Fox, os daremos un
sitio en el periédico. Entre los ungtientos de Ho-
lloway y las pildoras de Morrison, vuestro em-
préstito mejicano estard en su lugar.

—Venia 4 ponerme de acuerdo con VOS sobre
el precio—dijo Fox.
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—Dos cuartos por palabra; un duro cada cien
palabras. Ya sabeis que aqui se anuncia & precio
fijo.

—Dispensad, querido Humbug-replicé Fox gui-
fiando el ojo:—no me habeis comprendido. Cuando
hablaba de precio, no pensaba en la tarifa. Little
desea que el proyecto de este empréstito, util y
patritico, se inserte en las columnas del periddi-
¢o 4 fin de que no tenga aire de anuncio. Pagare-
mos lo que sea preciso, ;me entendeis?

—Ya me lo temfa, Zorro viejo—respondid el
shombre gordo, sin dejar de reir;—pearo como decia
el buen Plauto: Stultitia est venatim ducere in-
vitos canes (es una tonteria hacer cazar 4 lod
perros 4 pesar suyo). Os habeis levantado dema-
siado tarde, amigo Fox. En este pafs no se coge &
los tontos con trampas tan groseras: eso es bueno
para los inocentes del otro mundo. Ademds, pues-
to que no se trata de mis anuncios, dirigios 4 mi
asociado. jHabeis comprendido lo que se nos dice,
mi querido amigo?

—Perfectamente—respondidé Truth con voz al-
terada.—El sefior Little tiene necesidad de mi ho-
nor para colocar su empréstito y me pregunta 4
qué precio lo vendo. .

—Mi querido Truth, tomais las cosas de un
modo.....—dijo Fox con acento carifioso.—Sois
mas puritano que los peregrinos de Plimouth. No
os pedimos nada que no nos hayan ofrecido otros
periddicos. El Lince, El Sol, La Tribuna, reco-
mendardn nuestro empréstito, al menos asf lo es-
pero, puesto que estamos en tratos.
~ —Entonces, si teneis periddicos—jqué necesi-
dad feneis de mi(?

—Por una sencilla razon,—dijo Fox con voz
melosa;—en la Bolsa no se tiene confianza sino en
el Paris Telegraphe, y es natural que tratemos



56 PARIS EN AMERICA.

de poneros de nuestra parte. Para conseguirlo,
haremos todo género de sacrificios.

—Selior Fox—esclamé el periodista p4lido de
emocion,—jsalid!

—Servidor vuestro, sefior Truth—dije el solli-
citor desapareciendo.

—Yo no lo soy vuestro—respondié mi cliente.
—Mafiana sabré lo que es ese empréstito y lo diré
al pablico.

—Querido sefior—le dije con la autoridad de
mi profesion:—agravareis vuestra enfermedad,
no desengailareis 4 nadiey en cambio 08 propor-
cionareis enemigos mortales.

—iEnemigos! esa es nuestra gloria. Somos sol-
dados, nuestro puesto estd en el fuego.

Esto diciendo, se apretd el pecho con ambas
manos y se tendié en una butaca.

—Doctor—esclamé Humbug—socorredle; 3no
veis que se ahoga? ;Quién ha visto tomar tales in-
comodidades por esa canalla? Truth, perro egois-
ta, haceis todo lo posible para mataros, para ar-
ruinar 4 vuestro antigno amigo. Vamos, mi-
radme.

Truth le alarg6 la mano sonriendo tristemen=-
te. A pesar mio, senti piedad hdcia aquel hombre
que sacrificaba su vida por el mas quimérico y de~
plorable de los oficios.

CAPITULO IX.

LA VERDAD.

Pasada la crisis, y repuesto el enfermo, Hum-
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bug apoyd ambos codos sobre la mesa, y con una
gp_tonacion que en vano intentd, fuera alegre,
1jo:

: —No resistais 4 vuestra verdadera inclina-
cion, mi querido Truth, haceos pastor. Los vicios
son.de buena pasta, y se dejan maltratar sin de-
cir nada. Todos los domingos se les azota récia-
mente sobre las espaldas del préjimo, y despues
se almuerza y se come en paz; pero 4 esos bipedos
que se creen hombres porque andan en dos piés, 4
esos lobos con sombrero de copa alta, & esos zor-
ros con anteojos, 4 esos monos con corbata, 4 esos
gansos con frac negro, no debe uno acercarse sino
para reirse de su crueldad, de su avaricia de su
cobardia y de su estupidez. Quien los tome por lo
sério muere con el corazon destrozado.

—0s presento mi sucesor—dijo Truth, cogién-
dome de la mano,—mi querido Humbug, el doctor
serd un escelente asociado.

—El doctor!—esclamé Humbug.—jImposible!
iSi tiene aspecto de cabra montés!

—;Qué especie de animal—esclamé yo—es la
que produce los periodistas?

—Para ser buen periodista—dijo Humbug con
gravedad cémica,—se necesita cara de perro, ol-
fato de perro, impudencia de perro, valor de perro
y fidelidad de perro. Cara de perro, para intimi-
dar 4 los tunantes; olfato de perro, para sentirlos
venir desde lejos; impudencia de perro, para la-
drar junto 4 ellos 4 pesar de sus amenazas; valor
de perro, para arrojarse 4 su garganta, y fideli-
dad de perro, para partir, detenerse, volver, al
primer aviso de la verdad. .

—Sefior director de anuncios—dije—no sospe-
chaba por cierto que tuviéseis por la verdad amor
tan vivo y desinteresado.

—4Y por qué, sdbio esculapio?—pregunto con
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ironfa.—jCreeis acaso que no sé que dos y dos son
cuatro? ;Qué es lo que hace el precio de los anun-
cios? El nitmero de los lectores. ;Qué es lo que lla-
ma 4 los lectores? La opinion. Y engafiando 4 la
opinion, jqué se gana? La verdad es el alma dle
periddico. Los anuncios no son mas que el miria
flaque, ridicula envoltura que forman la mentir-
¥ la vanidad.

—Sefior—esclamé, dando vueltas 4 la taba-
quera entre mis manos,—no es bueno decir toda la’
verdad. Hay verdades que turban y desgarran la
sociedad.

—38i, querido doctor, la verdad es revolucio-
naria.

—Por fin—esclamé—1lo confesais.

—Sin duda alguna, Ved la Reforma, ;4 qué
precio ha emancipado la conciencia?

—Eso es—dije golpeando con mi baston.

—Y el Evangelio—afiadié Humbug,—iqué der-
rumbamiento no produjo! Una civilizacion des-
truida, Japiter destronado, los Césares desprecia-
dos y derribados. {Qué inmensa felicidad hubiera
sido ahogar en la_cuna esta verdad que mataba
al mundo antiguo y producia uno nuevo! Y bien,
;no decis nada? ;Y la revolucion francesa? ‘

—CQCaballero, respetemos las cosas sagradas. La
resistencia de los privilegios es la que causa.todo
el dafio. Confesad, quehay verdades que espantan.

—Sf1, como la luz espanta 4 los ladrones.

—Las hay que son odiosasd los que las es-
cuchan.

—8f, cuando turban la embriaguez ¢ despier-
tan el remordimiento.

—Las hay peligrosas para los,que las dicen.

—8i, cuando se tiene corazon de esclavo 6 de
lacayo. -

Volvi la espalda 4 aquel procaz sofista que re-
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movia la almohada sobre la que duerme en paz el
mundo hace dos mil afios. Dirigime 4 Truth, que
no parecia prestarnos atencion.

—;En qué pensais, querido enfermo? ;0s fati- .
ga acaso nuestra conversacion?

—Doctor—respondié sonriendo,—perdonad la
escentricidad de mi fantasia: pensaba en Pilatos,
preguntando 4 Cristo: jqué esla verdad? y saliendo
sin esperar la respuesta. jQué!—afiadi6 animén-
dose:—;no veis que entre nosotros los hombres,
la verdad es la vida, y 12 mentira la muerte? Los
paises présperos, ilustrados, honrados, caritati-
vos: jno son aquellos en que cada cual tiene el de-
recho de decir la verdad, sinescepcion de persona,
sin respeto 4 las preocupaciones, 4 los privilegios
v 4 los abusos? Los paises miserables, ignorantes,
sin moralidad: ;no son acaso aquellos en que bajo
todas formas reina la mentira? Estudiad la gran-
deza de Inglaterra, el crecimiento de América, la
naciente fortuna de la Australia. En ochenta
afios, jqué fuerzas han elevado los Estados-Uni-
dos de tres 4 treinta y un millones de hombres?
Desengafiaos, es la verdad. Dejad 4 los politicos
construir sistemas y combinar formas de gobier-
no: ved lo que son las instituciones vivas delos
pueblos libres. Escuelas, asociaciones, tribunas,
prensa: jqué significa todo esto, sino otros tantos
instrumentos 4 fin de propagar la verdad y de
conquistar en su favor todos los corazones? ;Por
qué? Porque la verdad no es mis que la ley que
gobierna al mundo moral; porque hay relaciones
naturales entre los hombres como las hay entre
las cosas. Reconocer y respetar estas relaciones,
es reconocer y respetar la verdad.

—Querido sefior Truth—Respondi un poco
conmovido,—Humbug tiene razon, habeis nacide
para predicador. Pero la esperiencia me ha en-



60 PARIS EN AMERICA.

sefiado hace largo tiempo que la prictica es lo
contrario de la teorfa. jCudntas verdades hay ad-
mirables de lejos que se desvanecen en la prueba!

—7Veo, apreciable doctor, que no creeis en la
teoria—esclamé Humbug,—cuando hablais, ;sa-
beis lo que decis? Cuando dais un remedio 4 vues-
tros enfermos, jsabeis lo que haceis....? Silo sa-
beis, haceis teorias 4 pesar vuestro; si no lo sa-
beis, jpor qué razon estais tan orgulloso de no
razonar?

Me repantigué en el sillon, y mirando 4 Hum-
bug frente 4 frente, le dije:

—~Caballero, escuchadme con seriedad, si sois
capaz de hacer algo sério. Os diré una vez mas
que en teorfa amo la verdad tanto como podeis
amarla vos, pero la prensa no es la verdad. A mi
no me gusta la libertad salvaje que impera en
este pais: mucho he reflexionado sobre este asun-
to; y os dirfa, si os digndseis comprenderme, c6-
mo se puede organizar la prensa, abolir la liber-
tad del mal y dejar solo la libertad del bien. |

—Impedid & los perros que ladren y habremos
encontrado la cuadratura del circulo.

—Yo supongo—continué—un gobierno ilus-
trado, moral, paternal, que solo piense en el bien
de sus administrados.

—REsa es la teoria.

—No, sefior: esta es la observacion. En el go-
bierno 4 que me refiero, hay ministros inteli-
gentes....

—jNo habeis dicho—continué el insoporta-
ble disputador—ministros ilustrados, morales,
paternales, que no piensen sino en el bien de los
pueblos?

—51, sefior, y esos ministros tienen bajo sus
Ordenes millares de agentes....

—Todos ilustrados, morales, paternales, etc.;
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en una palabra, una legion de 4dngeles.

—En nombre del cielo, Humbug, callaos—
grité Truth.—Dejadle concluir sus cuentos; me
parece estar oyendo 4 un francés que erée razo-
nar porque ensarta paradojas.

—Sefior Truth—respondi,—es la razon y la
esperiencia las que hablan por mi boca; escuchad-
me. En las manos de un gobierno centralizador é
ilustrado, que lo sabe todo, que lo vé todo, que
lo oye todo, que no tiene pasiones, es donde yo
deposito la verdad, sin que esto sea decir que
quiera darle el monopolio. Yo reduciria el nii-
mero de los impresores hasta poder establecer
una censura discreta y prudente, un sacerdocio
conservador; despues limitaria el de los periédi-
cos hasta dejar un corto ntmero de tribunas,
donde no se hablara sinn con decencia y modera-
cion. Habria periodistas como hay clérigos, es
decir, ministros de la verdad, que recibirfan del
gobierno su cardcter y su simbolo. Si 4 pesar de
la sidbia direccion del Estado, algun gacetillero
faltaba al respefo debido 4 la autoridad, enton-
ces no acudiria al jurado que tiene la mano tor-
pe; acudirfa 4 la administracion, siempre pater-
nal, que tendria la santa mision de aniquilar la
mentira, deteniéndola y matidndola antes que sa-
liera 4 luz. La administracion, siempre prudente
é ilustrada, sabe mejor que nadie lo que le con-
viene 6 le mortifica, y abatiria la audacia y la ig-
norancia, como Hércules sofocaba las serpientes.
Gracias 4 esta higiene ingeniosa, los periddicos
serian un alimento inocente, una antorcha en las
manos del poder, de la que no habria que temer
ningun incendio. Se ahorrarian las preocupacio-
nes tutiles, los errores saludables; se acomodaria
la verdad 4 las necesidades del Estado, 4 las fuer-
zas de la poblacion. Hé aqui mi teorfa; jqué de-
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cis de ella, sefior Humbug?

—iPardiez!—grité, aplastindome un hombro
de un pufietazo, capaz de derribar 4 un huey.—
Es una felicidad tener talento porque siempre se
encuentra una tonteria 4 punto. Estaba esperan-
do ver como este socarron mistificaba 4 un viejo
yankee como yo.

—Sefior Humbug—Ile dije, llevindome la ma-
no al hombro maltratado,—estos argumentos no
me agradan. Aplastar no es responder.

—Doctor—arniadid el periodista riendo.—Sois
mas divertido de lo que pensais. Pero, adios: ha
llegado la hora de hacer el periddico; el tiempo
es 0T0 y supongo que no querreis arruinarme.

Solo ya con el sefior Truth le pregunté si no
le llamaba la atencion lo que habia de profundo
en el sistema que le habia espuesto; si podia po-
ner en comparacion la turbulencia de la prensa
americana con ese mecanismo que debia en poco
tiempo refrenar el pueblo mas ardiente del mun-
do, ddndole la costumbre de la moderacion y el
gusto de una inocente libertad.

—Doctor—dijo con dulzura,—soy de la opi-
nion de Humbug: reios si quereis de nuestra sen-
cillez. Esa doctrina que nos presentais como nue-
va, hace mucho tiempo que la conozco. Es el dog-
ma de la inquisicion; la verdad convertida en co-
sa oficial, nstrwmentwin regny, y monopolizada
por la Iglesia y el Estado. No 0s pagueis de pala-
bras; gobiernos, ministros, funcionarios, jqué
son todos sino hombres que no son mas infalibles
ni mas sdbios que nosotros? Hacerles deposifa-
rios de la verdad, es un suefio; la verdad es de to-
do el mundo, como el aire y el dia. jNo vefs, ade-
mas, que dais 4 vuestro gobierno el poder nece-
sario para obrar mal si se toma el cuidado de
razonar mal? jGanardn algo en esto los ciudada-
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nos? En cuanto la cosa ptiblica no les pertenezca,
les quitais lo que hay de mas bello, mas noble y
mas grande en la vida: el amor de la patria, la
pasion de la libertad. Quitad la agitacion de la
tribuna y de los periddicos, y la sociedad se con-
vertird en depésito de aguas estancadas. jLe ase-
gurarfais al menos el bienestar material, Gnico
cebo para el vulgo? Todo lo contrario. La riqueza
es fruto de la libertad; no hay seguridad, no hay
hacienda, no hay comercio, sino en los paises
donde hay libertad. Dejadnos la luz, el ruido, la
vida, los péridédicos. Acordaos que en Roma tam-
bien se gritaba contra las charlatanerias de los
tribunos; que Sila los hizo callar, y que desde
entonces empezé una decadencia tal, que el mis-
mo cristianismo no pudo detenerla.

—Permitidme—respondi admirado del giro
que tomaba el debate:—no pretendo haber en-
contrado la piedra filosofal en politica; pero con-
fesad que el lenguage de vuestros periodicos es
espantoso, y que no hay mayor mal que su des-
enfrenada licencia.

—Doctor, ya sabeis lo que dice el Evangelio:
En el fruto les conocereis. Buscadme un pais en
que haya mas luces, mas caridad, mas prosperi-
dad material que en América.

—Yo no encuentro en toda ella mas que el es-
cdndalo. Los fundamentos mismos de la sociedad
se hunden en esta arena movediza que llamais la
democracia. 3Qué es lo que respetais? jla reli-
gion? Pues bien: que un pastor falte 4 su deber, y
veinte periodistas se reirdn de él, como hizo el
indigno hijo de Noé, en vez de ocultar 4 todas
las miradas una debilidad cuya vergiienza afecta
4 la Iglesia.

—La verglienza es para la Iglesia que cubre
al culpable, no para la que rechaza lejos de si un
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miembro gangrenado. ;

—;Respetais acaso la justicia? Pues ayer mis-
mo vuestro periddico atacaba 4 un juez que, en
un momento de mal humor, maltraté 4 no sé qué
tunante.

—La justicia se ha hecho para el acusado, y
no el acusado para la justicia.

—Que un subalterno se estralimite de sus
atribuciones, que por descuido arrastre un ino-
cente; inmediatamente diez periddicos le ladra-
ran alrededor acusdndole de tirania, y remove-
ran todo el pais por defender la causa de un mi-
serable, de un mendigo, de un ladron preso sin
haber llenado las formulas legales.

—Y tendrian razon: la libertad del Gltimo de
los miserables es la causa de todo el mundo. Tan
pronto como se violan las férmulas legales, tan
pronto como se ataca injustamente 4 un ciuda-
dano, todos estdn amenazados.

—;INo es necesario algunas veces velar la es-
tdtua de la ley para salvar el pais 4 despecho de
una falsa legalidad? i

—Doctor, profesais la doctrina de Pilatos. El
tampoco se detuvo en una falsa legalidad, y es-
timo6 mejor condenar 4 un inocente que arriesgar
su puesto. Era un hombre habil: no sé por qué
el mundo ha sido tan severo con él.

—Y, ;4 dénde vais 4 parar?—continué cada
vez mas sorprendido.—Doce 6 quince periGdicos,
halé aqui los duefios de 12 opinion y de la repl-
blica.

—;Quince periédicos?—dijo Truth admirado.
—Tenemos trescientos, y son pocos para un mi-
llon seiscientas mil almas, Boston tiene ciento
para menos de doscientos mil habitantes. Verdad °
es que en Boston, la ciudad puritana, se entien-
de la libertad y la civilizacion de muy distinta
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manera que en Paris.

—iTrescientos periédicos!—esclamé en el col-
mo de la sorpresa.—;Quién dirige y gobierna en-
tonces la opinion? El primero que llega puede sin
mision alguna erigirse en profeta y en legisla-
dor. Esto es un despotismo atroz.

—Amigo doctor—dijo Truth bajando la voz,
—no comenceis de nuevo vuestras bromas. A
Humbug le divierten, pero 4 mi me hacen dafio.
Donde todo el mundo puede hablar, nada signi-
fican las palabras mision, profeta ni advenedizo.
 $Quién ha imaginado jamas dirigir ni gobernar
la opinion en un pueblo libre? No existe un yankee
que no se dicte 4 sf mismo su regla de conducta
y que no elija con pleno conocimiento de causa
su partido y su bandera. La prensa es un eco que
repite las ideas de todo el mundo y nada mas.
Esos innumerables periddicos no tienen mas que
un objeto: acumular los hechos, los informes y
las ideas, multiplicar y esparcir la luz. Nuestra
ambicion consiste en poner laverdad al alcance de
todo el mundo. Ese pretendido despotismo delos
periédicos solo existe en vuestra imaginacion.
En América, donde existen 800 6 900 periddicos,
y donde todos los dias nacen algunos nuevos, el
niimero de tiranos ha muerto la tiranfa.

—Hé aqui un régimen que no habia previsto
Aristételes; una democracia de papel. En este di-
choso pais todo es gobierno, 4 escepcion del go-
bierno mismo. Vosotros los periodistas sois mas
que la Iglesia, mas que la justicia, mas que el
Estado. j;Qué sois pues?

—Somos la sociedad.

—Pero si la sociedad, si el pueblo gobierna,
#quién serd el gobernado? ‘

—Doctor—replicé el periodista sonriendo,—
cuando andais por la calle, jquién os conduce?

il
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Cuando gobernais vuestras pasiones (lo que no os
sucede siempre) jquién es el gobernado? Hay pa-
ra los pueblos como para los individuos una edad
madura; pero nosotros, ciudadanos de un gran
pais, y hace largo tiempo que salimos de la tu-
tela y que despachamos por nosotros mismos
nuestros negocios. jQué significa la soberania del
pueblo que estampamos desds hace setenta afios
al frente de nuestras constituciones, sino una de-
elaracion de mayorfa?

—Las comparaciones nada prueban. Lo que es
cierto respecto de un individuo, no lo es respecto
de una nacion.

—Frases y solo frases, doctor. Una nacion es
una coleccion de individuos. Lo que es cierto res-
pecto de diez, de veinte, de mil personas, es igual-
mente cierto respecto de un millon. 3;En qué cifra
empieza la incapacidad?

—No, no eg cierto que una nacion.sea una
simple coleccion de individuos.

—Lo cual quiere decir que el total de una adi-
cion, es cosa distinta que la suma de todas las
unidades.

—iBError!—esclamé harto de discutir con un
talento tan obtuso.—Hay en esto una diferencia
que salta 4 la vista., Para desembarazarse de los
intereses particulares, jcudl es la palabra magi-
ca que invocan todos los hombres de Estado? El
interés general. Cuando se quieren anular dere-
chos y pretensiones que mortifican al gobierno,
squé se alega? un interéds superior, el interés so-
cial. La utilidad pablica es la negacion de los de-
rechos individuales: esta es al menos la manera
de razonar y de obrar en todos los paises civili-
zados. Si bastase escuchar el voto de la mayoria
y adivinar los intereses y las voluntades, decidme
jqué serfa la politica sino oficio de tendero al al-
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cance de cualquier hombre honrado que se presen-
tara. ;08 figurais acaso un César, un Richelieu,
un Cromwell, un Luis XIV, escuchando la voz del
campesino 6 aceptando el voto de algunos millo-
nes de ciudadanos? ;Qué llegarian 4 ser entonces
las combinaciones, las guerras y las conquistas,
todos esos golpes de efecto, todos esos golpes de
la fortuna en que triunfan los héroes? Arrastrar
una nacion 4 la victoria y 4 la gloria, hé aquf lo
que los pueblos aman; los pueblos, que adoran &
quien los pisotea. Dejad 4 esos pobres entregados
4 e mismos, ¥ se dedicardn 4 sus ocupaciones or-
dinarias. Los anales de la nacion tendran solo
dos lineas como la moral de los cuentos de hadas:
vivieron largo tiempo, fueron dichosos y tu-
wieron muchos hijos. Con tan bello sistema, jqué
serfa de la historia? ;Y para qué ensefiar retéri-
ca 4 nuestros hijos?

Conoct que estaba élocuente. Truth, confun-
dido, me miraba con aire singular.

—Doctor—me dijo,—no me gustan los sofis-
mas. De todos esos juegos de imaginacion, nin-
gunos me son tan odiosos como las paradojas de
antafio. Washington ha mostrado al mundo lo
que es ser un hombre honrado gobernando un
pueblo libre; la prueba estd hecha. Quien no com-
prenda esto; quien no oiga la voz de las genera-
ciones nuevas; quien no siente quela industria,
la paz y la libertad son las reinas del mundo mo-
derno, solo es un sofiador, un insensato. No mar-
cha hacia la gloria. sino hécia el ridfculo.

—Acabemos, sefior mio—esclamé levantindo-
me y llevando, & pesar mio, 1a mano hacia la em-
puiiadura de mi ausente espada. Si hubiera ves-
tido en 2quel momento mi uniforme de cirujano
de la guardia nacional, hubiese hecho callar
agquel insolente, y haciéndole morder el polvo, le
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hubiera demostrado sin réplica que América na-
da entiende de civilizacion, y que un francés ja-
més se equivoca,

CAPITULO X.

LA COCINA INFERNAL.

Mientras que Truth, sorprendido de mi arre-
bato, me dirigia miradas inquietas, Humbug,
entré trayendo en la mano un pufiado de pruebas
que puso sobre 1a mesa.

—iAlertal—grit6 con voz sonora;—empieza
la tarea. Doctor, ayudadnos, el brazo derecho lo
teneis bueno; tomad ese papel y preparemos al-
gun cartel. Eseribid: Derrofa de las tropas fe-
derales; hé aqui todo lo que contiene nuestra
primera pagina.

—iDerrotal-esclameé:-3;Vais 4 anunciar al pais
que ha sido derrotado? Poned: Retirada estra-
tégica, habil combinacion. Si no vuestra im-
prudencia v4 4 llevar 4 todas partes la alarma
y el miedo.

Sois incorregible—replicé Truth.—Sabed que
se debe al pais toda la verdad. j;Creeis que un
descalabro abate 4 log yankees? Una victoria
acaso nos seria indiferente; una derrota redo-
bla la energia, para enviar nuevos refuerzos de
soldados y dinero.—3Cudntos hombres muertos?
) —Muertos 3.000-dijo Humbug;-heridos 6.000;

prisioneros 2.400.

—Poned esas cifras—afiadié Truht.—Doctor,

no las olvideis en el cartel. Y entretanto, jqué ha
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hecho el Congreso?

—En el Senado—dijo Humbug—una larga dis-
cusion sobre la esclavitud. El sefior Sumner ha
hecho abolir la servidumbre en el distrito federal
de Colombia. Es el primer paso. Doctor, escribid:
Admirable discurso del elocuente senador de
Massachusetts. Yaestd llena nuestra primera
hoja. Veamos el suplemento.

—Cé4mara de representantes, nada de particu-
lar; tres llamamientos al érden y bastante tiem-
po perdido en contestaciones con el presidente.

— Lo de siempre—dijo Truth,—adelante. Aqui
estd el articulo de fondo; escribid, doctor: Vuelia
& la ley y & la libertad; el Habeas corpus resta-
blecido.

—iQuél—esclamé sorprendido,-jen el momen-
to-de una derrota, cuando es preciso concentrar
todos los poderes y gobernar manu militari, se
restablece la libertad civil con todos sus peligros!
]IEE verdad os digo que no entendeis nada de po-

ica.

—El despotismo no es la fuerza—respondid
Truth.—Mientras mas libre es un puebio, se
muestra mag dulce, obediente, y resignado 4 los
sacrificios. Si quereis que 0os sostenga, confiad en
él. Continuemos: Robos de la marina denuncia-
dos d la nacion. Bscribid, doctor, y subrayad lo
escritopara queen el cartel ponganletras grandes.

—Esto es muy religioso—esclamé.—Pensad en
los intereses que lastimais, en las quejas que vais
4 provocar.

—Bueno, que se quejen los ladrones, 10s espe~
ro; tengo pruebas.

—iPruebas! y jquién os las ha dado?

—En todos los sitios donde hay una tribuna
hay tambien quien hable. En un pueblo en que
todo ciudadano tieneel derecho de acusar en nom-
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bre del pais, los ladrones se ocultardn, los roba-
dos gritan yse agitan. En Rusia veinte millones
dados 4 la policia no impedirdn que se roben al-
gunos miles; en nuestro pais, en que la policia es
todo el mundo, no se roba un cuarto sin temblar
y esponerse mucho. Suprimir el gran fraude no
es la menor de las ventajas de la libertad. Pase-
mos 4 las noticias del esterior.

—Aqui estdn—dijo Humbug—Ilas tres corres-
pondencias de Inglaterra.

—;Para qué tres correspondencias?—-esclamé
sorprendido de aquel lujo inttil.

—Hay tres partidos en Inglaterra, y nos ha-
cen falta tres ecos para que no falte ninguno de
los rumores. :

—Primera correspondencia, color del viejo
Pam (1); «Guerra 4 América; la justicia es una
cosa muy buena, pero el algodon vale mas; que-
memos el mundo para calentar 4 Inglaterra.» Se-
gunda correspondencia, color Derby: «El viejo
Pam se burla del piblico; grita 4 las armas, cons-
truye fortificaciones y navios acorazados, juega,
4 los soldados y no quiere mas que dos cosas:
guardar la paz y su puesto. Que se nos dé el mi-
nisterio y seremos tambien patriotas, pero costa-
remos menos » Tercera correspondencia, color
Bright y Cobden: «John Bull, amigo mio, vuestro
gobierno se burla de vos; halaga vuestra vanidad
para sacaros el tiltimos cheling. Sed hombre, imi-
tad 4 vuestro primo Jonathan (2); haced vosotros
mismos vuestros negocios: el dia en que los pue-
blos-no se dejen guiar por esos charlatanes ruino-

~ (1) “El viejo Pam* es el nombre familiar que los
ingleses dan 4 su primer ministro lord Palmerston.

(2) Jonathan es el apodo del pueblo americano,
como John Bull el del inglés,
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sos que se llaman diploméaticos y grandes politi-
cos, vivirdn como hetrmanos, tendrdn la paz y la
vida 4 buen precio.»

» La puerta se abrid con estrépifo y entraron
ires jévenes elegantemente vestidas. La de mas
edad, que no tenia veinticinco ahos, tomé la pa-
fabra con un tono 4 la vez modesto y seguro.

—Caballero-dijo & Humbug,-somos diputadas
por las costureras de trajes, y os suplicamos que
anuncieis que nos declaramos en huslga y que el
_ll'mes préximo celebraremos un meefing parabus-
car el medio de librarnos de la opresion que su-
frimos. ;

—Los satres son ricos—dijo Humbug.—Antes
de rendirlos, vais 4 gastar vuestras economfas.
zTeneis un millon para sosteneros?

—(Caballero—dijo la masjéven con un aire obs-
tinado,—con cien duros de anuncios conseguire-
mos nuestro objeto. Nosotras ensefiaremos & los
sefiores sastres y al mundo enterolo que pueden
quinientas mugeres que se obstinan en no ceder.
Es una leccion que aprovechard 4 los acaparado-
res y 4 los tiranos; una leccion que hard palide-
cer en sus tronos 4 los déspotas del viejo conti-
nente. Hacednos el obsequio de insertar en vues-
tro periédico el mensaje al plblico que nuestro
comité ha acordado y redactado.

La amazona alargé al periodista un papel ple-
gado en cuatro dobleses. Humbug leyd en alta
voz este impertinente documento que reflejaba la
perversidad femenina, en un pais donde hasta lag
mugeres creen en la libertad.

A LOS PARISIENSES DE MASSACHUSETTS
LAS COSTURERAS DE TRAJES.

Para vengar nuestros derechos desconocidos, para obtener
Justir:,ia= nosotras las cosztureras de trajes de la villa de I*aris
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(Massachusetts), nos declaramos en huelga. En ocho. dias
nuestros tiranos habran cedido 6 nosotras no tendremos em-
pleo. jQuién quiere darnos trabajo? Nosotras no queremos
estar ociosas, pero estamos determinadas & no trabajar en
provecho de gentes que pueden pagar mejor. jQuién tiefle
necesidad de nuestres servicios? Nosotras sabemos hacer som-
breros, trajes, “pouddings,’* pasteles y tortas; sabemos cosers
bordar, hacer calcetas, asar y hervir. Nosotras sabemos orde-
iiar las vacas, hacer manteca y quesos, engordar las gallinas
v cuidar un jardin; sabemos fregar la cocina, barrer el reci-
bimiento, hacer las camas, partir lefia, encender fuego, lavar,
planchar, y ademas, adoramos 4 los nifios. En una palabra,
cada una de nosotras puede hacer una muger de arreglo com-
pleta. Para informarse de nuestra inteligencia y talento, di-
rigirse 4 nuestros antiguos amos. Hablad pronto, caballeros.
iQuién quiere ojos negros, hermosas frentes, cabellos rizados,
el encanto y la juventud de Hebe, la voz de un serafin, la son-
risa de un 4ngel? aAncianos “gentlemens* que teneis necesidad
de una buena ama de llaves, hermosos jévenes que buscais
una muger activa y adicta, hablad, la subasta estd abierta.
Una, dos, tres, adjudicado. jQuién es el dichoso mortal?

Dirigirse al comité de las senoras costureras, calle de los
Alamos, niimero 20. ;

—Muy bien, sefioras—dijo Humbug;—esta tar-
de saldrd el anuncio y pondremos en el cartel:
Huelga de las costureras, & fin de que nadie lo
ignore.

Diciendo esto, despidi6 4 las costureras, con la
misma ceremonia que si se hubiera tratado de un
prefecto.

—3Es posible—esclamé—que en América las
mugeres tengan el derecho de hacer lo que quie-~
ran? jReuniones de costureras! jCoaliciones de
lavanderas! jHuelgas de mugeres! La revolucion
de los trajes es odiosa, la revolucion de las ena-
guas es ridicula.

—Lo que es ridiculo—respondi6é Truth con su
flema ordinaria—es que los vestidos quieran tira-
nizar 4 las enaguas.
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—Bien—repliqué,—poned en esas cabezas lo-
cas la embriaguez de la libertad, y vereis los re-
sultados.

—Doctor, teneis hoy unas ideas muy ligubres
—dijo Truth.—A la menor sacudida que reciben
vuestras antiguas preocupaciones, creeis que el
mundo se va 4 hundir. Las mugeres, querido doc-
tor, son la mitad del género humano, es una ver-
dad profunda que Aristételes ha demostrado; pero
despues de dos mil afios nadie ha comprendido al
filésofo mas que los americanos. Necesitamos es-
posas, hijas y madres que amen la libertad con
pasion, 4 fin de que los maridos, los padres y los
hijos no pierdan jamés ese santo amor.

—Acabemos el periédico—dijo Humbug.—Hé
aqui los mercados. Algodon, lana, carbon, hierro,
harina, granos, cerdo, carnero, buey, cuero, az-
car, café, nada de particular. En las harinas, las
buenas marcas se han vendido dos por ciento
mas caro que las comunes.

—;Qué marcas?—preguntd Truth, tomando el
catdlogo:—Colfax, Steven, Pennington; es preciso
subrayar estos nombres para imprimirlos en grue-
sos caracteres. ;Os reis, doctor? Pues sabed que
no se trata de una cosa insignificante. La respon-
sabilidad individual es la fuerza y la vida de las
replblicas. Reunir 4 la honradez, la reputacion
y la fortuna; entregar los pillos 4 la infamia y 4
la ruina, es el secreto de la moral y del gobierno.

—iMagnificas frases 4 propésito de un barrilde
harina!

—Ahora tendreis la aplicacion—dijo Humbug,
egperad. Mercado de cerdos: veinte bocoyes ave-
riados de las marcas de Thomas y de Williams.
Subrayar estos dos nombres deshonrados, es arro-
Jarlos del mercado.

—Pero no lo hareis—esclamé,—no teneis el
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derecho de hacerlo. ;No 0s basta ser el gobierno,
sino que quereis ser tambien la policia? |

—Asi es—aifiadié Humbug;—somos la policia,
y mas todavia, somos la conciencia ptiblica. Nos-
otros damos el honor y la fortuna. Escandalizaos
si eso os agrada, y gritad cuanto querais,

—Aqui estd la Bolsa—dijo entrando un jéven.

—;Nada de nuevo?—pregunté Humbug.

—Nada mas que el empréstito mejicano.

—;Qué se dice de esa operacion, Eugenio?

—Fiascocompleto, es un fraude del viejo Little.

—iCAdmo un fraude!—esclamé leyendo el pro-
grama de la Bolsa.—El empréstito ha subido un
duro sobre el precio de emision.

—Little ha comprado con una mano lo que ha
vendido con la otra—dijo Truth;—la broma es an-
tigua, y entre nosotros no hace fortuna —Sefior
Rose—afiadié dirigiéndose al recien venido,—es-
cribid para mafiana un articulo sobreese negocio;
ved los agentes de cambio, y poned toda la verdad.

—Lo haré esta tarde, seiior Truth; tengo mas
datos de los que ellos pudieran darme.

—~(Caballero—dije 4 aquel jéven cuyo nombre
me anunciaba era hijodel boticario,—los negocios
deben ser muy dificiles con esta manera de desen-
mascararlos.

—Sefior--respondié Eugenio admirado,--los
negocios son tanto mas fdciles, cuanto que son
mas conocidos. En la Bolsa la mentira es la ruina,
la verdad es el éxito.

—Bueno--pensé yo:--todos dicen la misma ne-
cedad. En Parfs, centro de la inteligencia, todo
el mundo sabe que 108 negocios que agitan al pli-
- blico son aquellos que menos comprende. ;Qué es
1o que puede producir un negocio conocido? Cinco
4 seis por ciento 4 lo mas, mientras que lo desco-
nocido promete quince ¢ veinte porciento: este
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es el secreto de los banqueros. En Paris se compra
la esperanza, y esta es la poesia del juego y el en-
canto de Ia loteria. Devorar con- el pensamiento |
la riqueza, satisfacer en suefios las pasiones, los
caprichos, la ambicion, hé aqui el ideal.

—Amigo Humbug-dijo una voz chillona,-aqui
tengo dos anuncitos que quisiera insertar en tu
periddico: te ruego que me hagas una rebaja, por-
que los tiempos son malos.

El que asi hablaba era un hombrecito, metido
en un inmenso gaban, su fisonomia y su traje iban
diciendo 4 todo el mundo, soy un cudkero.

—Son muy graciesos--dijo Humbug,--perd no
los comprendo; y leyd lo que sigue:

QUINTA DE MONTMORENCY.

Peth Dolittle, propietario del hotel de la Rosa en Montmo-

rency, tiene el honor de anunciar al publico que durante el

verano ios enamorados que se alogen en sucasa pagaran solo
la mitad del precio.

—; Por qué esta escepcion?--pregunté.

—Amigo--respondio el hombrecito,--nada es
tan bello como el amor. Poned un jéven enfrente
4 dos ojos negros, y vereis que se siente, tan eté-
Teo, que en una semana no se atrevera a tocar la
comida. Es un rebo, pues, hacer pagar el precio
ordinario 4 esos dngeles del cielo que no exami-
nan nunca la cuenta.

—Ese eserGpulo te honra--dijo el escelente
Humbug mordiéndose los ldbios.--Pasemos al se-
gundo anuncio:

“Dinah D. L.“~~Te se suplica que no vnelvas. Tu madre
goza de escelente salud. No se puede arreglar nada. Toda la
familia se encuentra mucho mejor desde que la abandonaste.

—JRste es un secreto de familia--dije sonrien-
do,--no hay que pedir la esplicacion.

—Al ptiblico, nose la doy, 4 ti sf, doctor Smith,
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—-esclamd el cudkero.--Se trata de una hermana
de cabeza ligera que por su propio interéds, por el
. de toda la familia y por la moralidad ptiblica, he-
mos enviado 4 California de maestra de escuela.
Es de temer que la desgraciada se haya detenido
en el camino, y quiera volver 4 la casa de sus pa-
dres. Por eso le advertimos caritativamente y en
palabras encubiertas que no hay lugar en nuestra
casa para ella.

~-Eso es muy caritativo, sefior Seth--le dije.--
Siento mucho no haber conocido antes de ahora 4
un hombre tan bondadoso.

--Pues te hubiera costado mucho trabajo co-
nocerme--replicéd Seth, bajando los ojos,--porque
no me has visto nunca. En cuantod mi es dife-
rente; Marta me ha pintado 4 su amo y el terri-
ble accidente de ayer con tanta fidelidad que 4 pri-
mera vista te he reconocido.

Un hombre de rostro encendido entré brisca-
mente en la habitacion, gritando:

--iGran noticia, sefior Truth! jGran noticia, se-
fior Humbug: el alcalde de la ciudad acaba deser
condenado! Se le ha scrprendido en conversacion
criminal con una actriz del Liceum, y se le ha
obligado 4 pagar al marido diez mil duros de da-
fios y perjuicios. -

--Doctor--esclamé Humbug,--tomad la pluma
y acabemos nuestro cartel. Tenemos un periddico
bien lleno, la venta asegurada; veamos.

DERROTA DE LAS TROPAS FEDERALES.

Tres mil muertos: 6.000 heridos.
Admirable discurso del elocuente senador de massachusetts

Vuelta a la pdtria y d la liberiad.
Robos de 1a marina denunciados 4 la nacion.

HUELGA DE LAS COSTURERAS.

1



LABOULAYE. T

Condena del alcalde de la ciudad.

—Vamos--continud,--no es malo el dia; buena
zurra llevan los tunantes.

CAPITULO XI.

DE LA MAXIMA PROTECTORA.

La vida privada debe ser sagrada.

Reflexionando acerca del triste espectdculo
que tenfa ante los ojos, me repantigué en mi si-
llon. Anarqufa destructora, espionaje general,
conmocion universal, el gobierno en manos de to-
do el mundo; hé aquf esta prensa tan ponderada.
Reglamentad un pueblo con semejante enemigo.

—Doctor,—dijo Truth con voz melosa,-ya sa-
beis como se confecciona un periédico; jconsentis
en ser mi sucesor?

—Jamés—respondf.—Lo que veo me asusta.
Que se ataque 4 un ministro gé. los diputados, po-
co me importa, estoy acostumbrado 4 ello; en to-
dos los tiempos los ministros han servido de blan-
co 4 los folicularios; el mas célebre periodista es
el que derrota dos ¢ tres ministros. Pero la vida
privada, caballero; debe ser respetada.

—;Quién ha dicho eso?--pregunté Humbug
con aire burlon,

—Sefior Humbug—contesté,—lo ha dicho el
sefior Royer-Collard, un gran metafisico que no
ha tenido jamés ideas suyas, pero que ha graba-
do en bronce las ideas de los demés.

La vida privada debe ser sagrada.
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—Vuestro gran metafisico ha dicho una ton-
teria—respondié Humbug.—;Se puede dividir un
hombre en dos? ;Se puede ser un tunante en
la vida privada y un Fabricius en la ptblica?
7Qué es la vida privada? ;Doénde empieza y dén-
de acaba? Gritar cuando se ve un perro ra-
hioso, jes un ataque contra la vida privada 6 con-
tra la vida pablica? Si nuestra marina ha sido
safjueada por 10§ contratistas, jse ataca 4 la vida
privada denunciando al ladron? Siel honorable
seiior Little, quiere una vez mas desplumar 4 los
tontos en provecho de su insaciable avaricia, de-
¢ir que es un bribon, jes atacar su vida privada?

—~Caballero—dije,—para convenceros una pa-
labra bastard. Ahi teneis al alcalde de Paris,
victima de una debilidad. Acaso ha sucumbido
arrastrado por alguna sirena de baja estofa; la
falta que se le imputa no la ha cometido en su
cualidad de magistrado. ;A que viene ese escin-
dalo, contra un hombrecuya falta, despues de to-
do, no os importa?

— A qué viene?—dijo Truth con una frialdad
digna de Robespierre;—4 obligarle & presentar su
dimision. j;Quereis que en nuestras familias pre-
diquemos el respeto al lazo conyugal y el horror
al vicio, enfrente del adulterio enfronizado en
las casas consistoriales? El honorenla vida pri-
vada nos responde de la virtud en la vila pablica.
En otras partes, la politica es una comedia donde
cada cunal lleva su disfraz, desempefia su papel;
entre nosotros es preciso ser respetable para ser
respetado.

—Aqui teneis una carta del alcalde,—dijo un
empleado,—anunciando que presenta su dimision.

—Sefior Truth—grité.—todavia es tiempo.
Borrad de vuestro cartel esas lineas que consti-
tuyen una nueva mancha. ;No hay mas que Ca-
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tones en América? Puesto que tanto hablais del
Evangelio, ;no habeis leido la historia de la mu-
ger adllterg? En nombre del cielo, sed humano.

—No soy humano ni eruel—contesté Truth
con frialdad.—No soy una persona, soy un perié-
dico. El cartel quedard como estd. Lo siento por
el culpable; pero tengo una mision que cumplir,
¥ no falto nunca con la verdad.

—Pero esa mision—esclamé—os la imponeis
V0S mismo.

—;Es menos santa por eso?—replicd el perio-
dista.—Comprended cuél es mi deber. En una so-
ciadad ocupada esclusivamente de sus negocios,
de sus intereses, y que, sin embargo, se gobierna
4 sf misma, jcémo se conserva la libertad? jedmo
se engrandecen las ideas generosas? jcomo se con-
sigue que el derecho sea respetado por todos, la
virtud estimada y los servicios premiados? Gra-
cias 4 la prensa, invencion mas admirable toda-
via que el vapor y la electricidad. Nosotros, los
periodistas, somos el eco de la sociedad, trompeta
atronadora que reprcduce todos los sonidos, los
difunde hasta el fin del imperio, y va 4 despertar
la conciencia mas endurecida. El bien y el mal
nos sirven igualmente; el bien, para’hacer latir
de jlbilo todos los corazones; el mal, para suble-
varlos de indignacion y de disgusto. Ayer habeis
realizado un acto heréico. En Rusia, jquién lo
hubiera sabido? En América, gracias 4 nosotros,
treinta y seis millones de hombres van 4 repetir
el nombre del doctor Smith: tres millones de jo-
Venes envidiardn vuestro 4nimo y se comprome-
terdn imitarlo. Esta es la obra de estos libelistas,
Para quienes teneis en tan poco aprecihr. Hoy
ocurre unescdndalo. cometido por un magistrado.
La justicia ha condenado al hombre, la prensa
Conderia el erfmen, y le hace odiar por toda la na-
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" cion. Mientras mayor es la caida, mas ejemplar
es la leccion. Nuestra dureza mortificard 4 una
familia, pero salvard de una debilidad aniloga &
millares de hombres enardecidos por la impuni-
dad. Sed mas justo con nosotros, doctor. jCudn-
tos hombres de Estado serian capaces de desempe-
fiar la profesion de periodista con las cualidades
que exige, cudntos aceptarian resueltamente
nuestros peligros y nuestra oscuridad?

—Bien, Truth—esclamé Humbug;—hablais
como un libro, y como un libro que dice la verdad.

—Hay ambiciones ocultas—repliqué furioso
contra Truth y contra mf mismo (las palabras de
aquel sofista me habian escitado.) —Hay quien se
crée virtuoso afectando severidad en el fondo, y
sin saberlo, acaso le impulsa un sérdido interés
y corre tras la fortuna.

—La fortuna—dijo Humbug—no se ha hecho
para los periodistas. Amigodoctor, el mundo esun
teatro donde figuran tres clases de personas: es-
pectadores, actores y autores. Los espectadores
sois vos, Green, Rose; lo son todas las buenas
gentes que no tienen vicios ni virtudes. Los ac-
tores forman una compaififa en que abundan los
celos, y que se parece 4 todas las compafifas de
comedia. El ambicioso, el orador, el avaro, el
cobarde, el tirano, el lacayo, desempefian en él
su papel con gran placer del pablico que aplaude
frecuentemente, silba algunas veces y paga siem~
pre. Estos primeros artistas necesitan buenos
trajes, palacios y oro, mucho oro. Conocen los
caprichos de la multitud y abusan de ellos. En
cuanto 4 los autores, en cuanto al poeta que ha
creado la frase del dia, escrito la melodia en boga
4 inspirado la composicion poética, 4 ese se le
arroja un pedazo de pan y se le desdefia. Gritad
durante veinte afios que la libertad es la salud
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de los pueblos, y vuestra voz aislada serd odiosa
4 los que mandan, importuna 4 los que sirven.
Llega un dia en que el pueblo cansado quiere ar-
rojar la carga que le agobia y el primer temera-
rio que inscriba en su bandera Ja palabra que
habeis estado repitiendo durante veinte afios,
serd el elegido de la multitud. Este primer galan
hard fortuna en una hora, é inmenso serd su des-
Precio hicia el periodista oscuro que durante vein-
te afios le ha preparado el triunfo. ;Quereis un
ejemplo? Paris v4 4 elegir su alcalde, pues estad
seguro que no pensard en el Gnico hombre que
honraria este cargo; este hombre es Truth. El dia
en que muera de pena, si yo no estoy aquf, no
tendr4 dos lineas de elogio en su propio periddico:
asf es como América recompensa la virtud efvica,
¥ sin embargo, somos el primer pueblo del mundo.
Juzgad ahora de nuestra ambicron.

—Humbug, querido amigo—dijo Truth:—
¢Creeis que no es nada la satisfaccion de ser ama-
do y elogiado por vos?

Abribse la puerta y por segunda vez vi alar-
garse el hocico de zorro del sefior Fox.

—Sefior Truth—dijo con entonacion melosa,
—;tendriais 1a bondad de anunciar en vuestro es-
celente periddico que el digno sefior Little acaba
de dar diez mil duros al hospicio de nifios, cinco
mil 4 los pobres de la ciudad, y cinco mil 4 la
biblioteca municipal?

~—El empréstito mejicano v bien—dijo Hum-
bug.—Little es un judfo piadoso que paga el
diezmo al sefior....

—El empréstito mejicano ha sido abandonado
—Tespondio Fox.—El sefior Little se ha conven-
¢ido de que las garantias que daba el gobierno
Mejicano no eran aceptables.

—iCudl es, pues, la causa de tan sogpechosa

G



82 PARIS EN AMERICA.

generosidad? Me temo que se trata de-alguna te-
mible especulacion.

—Siempre sospechando—interrumpi yo.—;Y
por qué.

— Yo soy un periodista viejo—respondié Hum -
bug,—y creo en la virtud de los bangueros como
en la sencillez de los cudkeros.

—~Gran noticia en la bolsa—dijo al entrar el
senior Eugenio Rose.

—8Se ha retirado el empreéstito mejicano—dijo
Humbug:~—ya lo sahemos.

—Pero lo que no sabeis es que el alcalde ha
presentado su dimision, y que se cita al sefior
Little para reemplazarie.

—;De veras?—dijo Fox;—no es posible. El se-
fior Little no me ha dicho una palabra de ello, y
dudo mucho que sus numeroscs negocios le per-
- mitan aceptar puesto de tal importancia.

—iQué escelente Fox!—esclamdé Humbug;—
tiene la inocencia de un cordero. Ya vereis cémo
el sefior Little se impone ese gran sacrificio.

—Pero nosotros somos personas delicadas—
dijo Truth,--y no le impondremos tan pesada
carga; combatiremos su eleccion.

—;Y por qué?--esclamé Fox.

—Eso--dijo Humbug--es el secreto de la co-
media, y no se pregunta.

—Asfi, pues—replicé Fox,~-siempre tropezare-
mos con vuestra oposicion, virtuosos puritanos,
raza orgullosa é insociable; pero que me condene
si no vengo algun dia 4 quemaros en la gazape-
ra, intitiles moscones, que solo servis para fati-
garnos los oidos con vuestros odiosos zumbidos.

—Amigo Fox--dijo Humbug,--no me tenteis
la paciencia, 1 08 arrojo por la ventana.

Fox no esperd el cumplimiento de la amenaza;
y yo por mi parte sali conmovido y turbado por
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La razon y la educacion me decian que la
prensa es un arma apuntada contra el poder y la
sociedad: los mas sdbios ministros me han incul-
cado veinte veces esta importante verdad; pero
me admiraba por otra parte lo que habfa de
grande y generoso en la conducta de Truth, de
bravo y decidido en el papel que Humbug desem-
pefiaba. Tomar por su cuenta la causa de los Lom-
bres honrados contra todos los bribones que tan-
to abundan en el mundo; estar continuamente 4
caza y persiguiendo sin tregua el robo, la injus-
ticia, la mentira, significa, no obstante, alguna
cosa.

—iBah!~--dije para n:i.--Lo mas juicioso serfa
suprimir los periddicos: dirdse que es suprimir
el remedio y no la enfermedad; pero cuando el
mal no tiene remedio no hay mas que resignarse,
¥ si se muere uno de él, se muere al menos sin
quejarse.

A este punto llegaba de mis reflexiones, cuan-
do en medio de la calle of la voz de Susana.
Aproximdbase en un cabriolé que guiaba Marta.
Marta era.una muchacha prudente que se ser-
via de la brida con preferencia al ldtigo; pero en
la esquina de la calle Taitbout y de la de Helder.
me equivoco, en laesquina de la sesta y de la octa-
va avenida hay un pedrusco, supongo que puesto
por algun veterinario, porque desde hace diez
afios no pasa dia sin que los caballos tropiecen
en él. El de Marta estaba predestinado; al acer-
carse 4 mi, el pobre animal cay6 de rodillas, y
Marta salié por encima de la cabeza del caballo.
gusana cay6 en mis brazos, y del coche caimos los

08,

Me levanté furioso; Susana tenia la cara ara-
liada, Marta chorreaba sangre.
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—Estais herida, Marta—esclamé,

—No, sefior, no es nada—dijo;—Ila diestra del
Eterno me na sostenido, solo ha sufrido la punta
de la nariz.

Ambos nos pusimos 4 desénganchar y levan-
tar el caballo.

—Pardiez—esclamé,—es una vergiienza que
una administracion municipal sufra desde hace
diez afios semejante rompe-cabezas en la calle
mas frecuentada de la ciudad, y furioso entré en
la redaccion del periddico.

—;Qué teneis, doctor?—dijo Humbug, siem-
pre riendo;—habeis empezado ya la lucha electo-
ral con Fox.

—Lo que me sucede—dije—es que no com-
prendo como contintia el empedrado en el estado
en que se encuentra desde hace diez afios; mi ca-
ballo acaba de caerse; mi hija estd herida en el
rostro; mi cocinera ha estado 4 punto de matar-
se; estoy furioso, quiero quejarme, pido justicia.
Dadme una pluma y os escribiré una carta en que
trataré la administracion como se merece.

—Hé aquf cuanto deseais y ademds un duro.

—Un duro, jpara qué?

—Porque es lo que pagamos al que nos trae
una noticia é un suelfo. No hagais muecas, doc-
tor, guardadlo y ponedlo en un cuadro con la fe-
cha. El os recordard que la prensa es la voz de
todos, y que vos habeis comprendido esta gran
verdad el dia en que habeis suirido.

—Humbug—respond{,—estas palabrasquear-
roiais al viento con vuestra lighreza habitual
tienen mas importancia de la que creeis y no lag
olvidaré. i

—Bravo—doctor,—soisun gran filésofo. Cuan-
do se abran vuestros ojos gritareis: Ef lux facla
est: No importa; pronto conocereis otra verdad
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no menos grande, y es que la libertad de la pren-
sa aprovecha 4 los hombres honrados. Esto basta
para comprencer quienes son sus enemigos.

CAPITULO XII.

UNA CANDIDATURA EN AMERICA.

Bstas discusiones habian conmovido mi espi-
ritu. Ciertamente no tuve la debilidad de renegar
de la fé politica que me ensefiaron los maestros
en mi infancia, porque aborrezco los renegados.
Antes que confesar que aquellos yankees no se
equivocaban me hubiera dejado matar. Pero en
el fondo de mi alma sentia haber perdido ya mi
primera inocencia. Me habia servido de la prensa,
¥ no tenia valor para avergonzarme. Desconten-
to de mf mismo, dormi con agitado suefio, y cuan-
do desperté era todavia de noche. De pronto, en
medio de la sombra y del silencio, of en la calle
una voz que me llamaba. Era la vozde mi hija;
un padre no puede engafiarse al oirla.

Ponerme la bata y acudir 4 laventana fué obra
de un segundo. Inclinéme para ver en la oscuri-
dad, y mi cabeza tropezé con una cosa que cru-
gid. Inmediatamente una luz espléndida cegd mi
vista y alegres gritos saludaron mi aparicion.
La calle estaba llena de gente. Un inmenso car-
tel cubria toda la fachada de mi casa, y mi cabe-

" za, saliendo por entre una O colosal, presentaba
4 los transeunfes un espectdculo ridiculo.

—Pap4, permanece ahf—decia Susana saltan-

do sobre sus ligeros piés y dando palmadas.—
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Todo Paris leerd el cartel.

—Green for ever (viva Green)—repetian los
yankees.—A very hood trick (es una buena ju-
gada)—aifiadfan riendo 4 carcajadas.

Vestime apresuradamente y bajé 4 la calle.
Paris no era mas que un inmenso cartel. Candi-
daturas de todos colores fijaban sobre las parades
la relacion de sus servicios y sus virtudes. Mi ca-
sa estaba forrada de verde, y el nombre de Green
se lefa en letras de tres piés de altura, y en fren-
te en la imprenta del periddico habia un cartelon
en el que se leia lo sizuiente:

CIUDADANDS
DE LA PRIMERA CIUDAD DEL MUNDO.

Nada de bangueros,
Nada de abogados,
Nada de saltimbanquis,

NOMBRAD AL HIJO DE SUS OBRAS.

Al patriota generoso,

Al comercianie herdico,
Al buen padre de familia,
Al hijo de Paris.

ELEGID AL HONRADO Y VIRTUOSO GREEN.

Estafarsa democrética divertia 4 Susana. Jun-
to 4 ella estaba Alfredo Rose con el venerable bo-
ticario y sus ocho hijos. Enrigue bailaba de ale-
gria como nifio 4 quien encanta la algazara.
Yo por mi parte gustaba poco de aquellas orgfas
populares, que pueden resumirse en las siguien-
tes frases: mucho ruido y pocas nueces.

—VYécino—me dijo el farmacéutico,—la can-
didatura de nuestro capitan estd en alza, y espe-
ro que nos ayudeis, 1a lucha es ardiente y no
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triunfaremos sino & fuerza de palabras y de ac-
cion.

—Querido sefior Rose—le contesté,—con su
permiso yo permaneceré en mi casa, pues que nin-
gun interés tengo en nada de esto. Soy un gran
selior que pago cierto ntiumero de intendentes, sin
cuidarse de elegirlos para que cuiden sus nego-
cios, y lo que pasa entre mis asalariados, no me
importa. ;Qué es un alcalde de Paris? Unsefiorcon
un uniforme bordado, que casa & las solteronas
¥ 4 las viudas inconsolables, y que dos veces en
el alio monta en carruage de gala para saludar
al prefecto y comer enel Ayuntamiento. Pero j;qué
tengo yo que ver en todo eso, cuando mi tinico
privilegio consiste en pagar un presupuesto que
no voto? Nombre al alcalde quien quiera, yo soy
médico y no me incomodo por nada.

La Gnica respuesta del sefior Rose fué coger-
me el brazo y tomarme el pulso,

—Terrible doctor—me dijo,—vuestras eternas
bromas me dan escalofrios, y os he creido con la
cabeza trastornada. ;Es necesario deciros 4 vos,
cindadano de un pafs libre, que hoy se ventilan
nuestros mayores intereses? ;No es acaso el alcal-
de el primer perscnage de la ciudad, el represen-
tante de nuestras ideas y de nuestros deseos? ;No
es él quien con -auxilio de nuestros consejeros y
con la goberana autoridad que Ie dd nuestro voto,
lo arregla todo, policia, mercados, calles, escuelas?.
;Recibe 6rdenes de alguien? j;No es nuestro bra-
zo derecho, nuestro érgano, nuestro ministro res-
ponsable solo ante nosotros de sus actos? Y jque-
reis que miremos con indiferencia tal eleccion?
Bastante poco me importa 4 mi, por cierto, 1o que
hacen en Washington los sefiores oradorss del
Oeste ¥ del Sur; pero Paris es mi bien, es cosa:
de mi pertenencia, es la tumbha de mi padre, es la
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cuna de mis hijos, y yo amo todo en Paris, hasta
su berrugas y sus manchas; amo sus calles viejas
donde he jugado en mi infancia; amo sus nuevos
boulevares, anchas arterias dela civilizacion; amo
sus iglesias gdéticas que me hablan del pasado;
amo sus estaciones de ferro-carriles y sug escue-

las que me hablan del porvenir. Cuarenta gene-
" raciones han enriquecido para mi este rincon de
la tierra. En &l hay una herencia que he recibido
de mis padres y que quiero trasmitir & mis hijos.
No quiero que sinmi anuencia se toque una pie-
dra ni una institucion de mi ciudad, de mi pa-
tria. Soy parisien; Parises mio.

—Rose, amigo mio—esclamé;—sois el Ciceron
de los boticarios, pero la elocuencia tiene el pri-
vilegio de disfrazar la verdad. No podeis tratar
seriamente de conflar 4 uno de nosotros, 4 un
simple ciudadano, la policia de un pandemonium
como este. Aqui se necesita una mano firme é
independiente que nos guie, 4 pesar nuestro.

—Papa-dijo Susana,-bien sabes que es el al-
calde el que nombra 4 los policemens, puesto que
£ mismo has hecho nombrar al que guarda nues-
tra, calle. i

—;Y acaso tambien-afiadi con cierta ironia-
hareis votar los impuestos municipales 4 aque-
llos que los pagan?

—Sin duda alguna-dijo Rose;-;Quién tiene
derecho 4 votar un gasto sino aquel que lo paga?

—iBonito presupuesto tendreis! Es un buen
modo de llamar los millones. Cuando vais 4 abrir
calles nuevas jconsultareis 4 los habitantes 4 fin
de escitar contra vosotros el egoismo de los inte-
reses particulares?

—;A quien se ha de consultar?-preguntd el
boticario.-Las calles se hacen para nosotros, se-
gun creo, y el conjunto de los intereses privados
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forma, el interes general.

—;Muy bien, divinamentel-esclamé riendo;-
todos han hebido la leche de la misma burra. Pe-
ro, sefior, jque sea preciso meter 4 porrazos en

" estas cabezas mazisas las grandes ideas de la ci-
vilizacion moderna! ;Y las escuelas-afiadi-son
tambien los padres de familia los que votan el im-
puesto y fijan la cifra de sus gastos?

—Los gastos de las escuelas-dijo Alfredo, de~

" seoso sin duda de que admirase su ingenio-todo
el mundo los vota, porque la educacion es la deu-
da de todos, y cada cual se complace en contribuir
4 ella. Anteayer se ha fijado la cuota de 1862,
que es de dos duros por hahitante, sin contar lo
que dd el Estado.

—iMil seiscientos millones de francos votados
por un millon seiscientos mil habitantes que cuen-
ta Paris para las escuelas de la gran ciudad!—
esclamé.—Esto ni se ha visto ni se verd jamais.

—Papé-replicé vivamente Susana, puesto que
Alfredo lo dice, serd verdad.

—S3ea, queridos amigos--dije &4 mi vez;--es
preciso aullar con los lobos. Sinuestros negocios
son verdaderamente nuestros negocios; si Paris
es nuestro y no del Estado; si votamos y gastamos
nuestro dinero, todo lo cual es increible y contra-
rio 4 la esperiencia y al buen sentido, cedo 4 la
comun locura. Vamos, pues, & votar, y viva
Green, alcalde de Paris....en Massachusetts.

—iViva Green’--grlté la multitud, dirigién-
dose hécia el establecimiento del tendero.

—iPapd!--dijo Susana,--abrdzame antes de
partir. Ya sabes--afiadié en voz baja--que tu
nombre estd en la lista.

—;En qué lista, hija mia?

—FEn la lista de los concejales. Un comité de

electores te propone en el Paris Telegraphe co-
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mo inspector de calles y caminos al lado del se-
fior Humbug, 4 quien se quiere nombrar juez de
paz. Mira, papi.

Y la iéven sacé el periddico del bolsillo de su
delantal. {Qué pais aquel en que una nifia enamo=
rada lée el periddico y se interesa en las elec-
ciones!

Tomé el Paris Telegraphe; mi nombr2 esta-
ba impreso en gruesos cardcteres y acompafiado
de un elogio conveniente. Esto me hizo un efecto
singular. Criticar el poder, haga lo que haga, lo
comprendo porque soy parisien. Pero administrar
v mandar, obrar en vez de gritar; salir de la opo-
sicion para enconirarla delante de sf y reducirla
al silencio 4 fuerza de celo, era para m{ una pers-
pectiva encantadora. La ambicion empieza 4 apo-
derarse de mi. Pensé que la vispera habia estado
duro con Humbug (un periddico es una influen-
cia) y que acaso habia hablado demasiado séria-
mente & Rose y 4 sus hijos, que todos juntos su-
maban diez electores.

Abracé 4 Susana, me acerqué al boticario y
entablé con él una conversacion sobre las admi-
rables pildoras de mi invento, destinadas & hacer
una revolucion en la prdctica de la medicina y 4
labrar la fortuna del médico que las habia inven-
tado y del boticario que las vendiese. Un estracto
de manzanilla concentrada es un remedio herdico
que cura en ocho dias la enfermedad de las per-
sonas de falento, la dispepsia. Hace ya seis afios
que empecé 4 escribir la Memoria; pero cuando
la ambicion se apodera de nosotros, adios la pru-
dencia. La inspeccion de las calles me abria la
carrera politica; era ¢candidato.
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CAPITULO XIII.

CANVASSING.

iHabeis estado enamorados alguna vez, que-
ridos lectores? Pues entonces ya sabeis lo que es
un candidato. A cincuenta pasos de distancia, re-
conocfa 4 los electores que nunca habia visto; en-
contraba en mi memoria la historia de multitud
de gentes & quienes jamds habfa hablado. A de-
recha é izquierda repartia promesas y apretones
de manos. Afable con 16s pequefios, modesto con
los grandes, recorrfa todas las plazas y visitaba
todas las calles.

Green, como puede suponerse, era un pobre
candidato. Los electores que fijaron la vista en él
no tuvieron buena mano; sin salir de la calle hu-
bieran podido elegir mucho mejor. Un tendero ca-
rece de esa alta educacion que permite juzgar de
lcs hombres y de las cosas. Nada de halagos 4 la
multitud; nada de esas afectuosas mentiras que
son los fuegos artificiales obligados de todas las

* elecciones.

Green se mostraba frio como un comerciante
que hace un negocio y pesa cada compromiso.
Cuando apretaba la mano 4 un elector no sabfa
decirle mas que estas palabras: Haré todo lo gue
pueda, 6 la posicion es dificil, d elegid al senor
Liltle 81 12 juzgais mas capaz. A las amistosas
reconvenciones que yo le dirigia, contestaba con
un tono glacial:



92 PARIS EN AMERICA.

—Mi conciencia me prohibe ir mas alld; yo no
puedo prometer lo que ignoro si podré cumplir.

iConciencia en un candidato! Era un escrpulo
de tendero. En Francia todos saben esto.

Hubiera muerto de fastidio en esta procesion
electoral, siel jocoso Humbug no nos hubiera
acompafiado. Siempre dando el quien vive, y dis-
puesto 4 contestar, se le podia seguir la pista per-
fectamente por el eco de sus risas. El récibimien-
to que se nos hacia siempre no era agradable. En
sus ddios como en sus amistades, el sajon demues-
tra siempre ruda franqueza; la sal americana no
es la sal dtica.

—iGreen candidato!—le decia un agiotista de
Bolsa.—;0s figurais que el ayuntamiento es un
almacen de comestibles? Cuando oiga la campani-
lla, dird: «<All4 voy; jquereis café, chocolate?» Va-
ya al infierno 8l y todps lod que le patrocinan.

—iAl infierno!—contesté Humbug.—;Y qué
diremos 4 tn padre, el comerciante quebrado, si
nos pregunta por ti? Que has seguido su ejemplo
tres veces y te preparas 4 la cuarta.

—ijGreen candidato!—esclamaba un comisio-
nista de novedades.—jGreen, un tendero -que no
sabe distinguir un asno de un caballo!

—No tengas cuidado, hijo mio—dijo Humbug;
—te reconoceria entre mil.

—iHermosa respuesta y digna de un hombre
que vive de su talento!

—Si no tuvieras mas capital que ese para vi-
vir, hijo mio, no estarias tan grueso como yé—
gpgltssté Humbug en medio de las risas de la mul-

itud.

Entramos en el hotel de la Union, cuyo duefio
se nos habia indicado como uno de los electores
influyentes de la ciudad. Pero dentro de su casa,
era su muger la influyente.
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A la primera palabra de Humbug la irrascible
matrona le dijo:

—iMaldita sea la politica!

—iMaldita sea la hostelera!—confesté Hum-
bug, haciendo un profundo saludo.

—José—gritd la dama,—insultan 4 tu muger,
te ultrajan y callas como un muerto. Tienes san-
gre de gallina en las venas.

Al oir aquella voz, José se detuvo abriendo
desmesuradamente los ojos. Su ancho rostro, su
l4bio caido y su abddmen no revelaban el guerre-
ro ni mucho menos; pero 4 la vista de su muger,
hizo de tripas corazon.

—YVenga ese buen candidato—dijo con una voz
que tratd de hacer amenazadora;—tengo un ron-
zal para ponérselo.

—Muchas gracias, amigo mio—replic6 Hum-
bug en tono estremadamente dulce;—no consen-
tirfamos que os privdseis de ese mueble de familia.

Al retirarnos de aquel antro de Polyfemo, la
muger del fondista que estaba de centinela, detu-
vo 4 Humbug temblando de cdlera.

—;Sabeis quién soy?

—;Quién que os ccnoce y no os admira?—re-
plicé Humbug con fatuidad;—sois una encantado-
ra jéven que no ha llegado todavia 4 la edad de la
discrecion.

Despues saludé y salimos dejando 4 la digna
patrona muda y petrificada.

Aquellas visitas no eran mas que una parte
muy pequeilia de los trabajos electorales. Habfa
reuniones politicas donde se discutian los candi-
datos, y en ellas se daba la batalla y se decidia la
victoria. Llegd el momento de separarnos: era
Preciso que cada cual trabajara por su lado. Se
me designé para ir al Lycewm, entré en aquella
inmensa sala donde bullia la multitud. Me reco-
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nocie;ron y me llamaron; todos los ojos se fijaron
en mf,

Vi 4 un hombre subido en un estrado que ha-
blaba y gesticulaba con estremada vivacidad. Es-
cuchédbanse en silencio, y de vezen cuando se ofan
hurras 6 murmullos, que asi se aplaude ¢ se silba
en América. El tribuno popular que manejaba 4
su gusto las pasiones de la multitud, era el abo-
gado del banquero Little, Fox, el incomparable.

Maldije aquel loco; pero me vi obligado 4 reco-
nocer que tenfa cierto talento del que abusaba.
Tan pronto sério como jocoso, sus elogios 4 sus
adversarios, hacian recaer sobre ellos el ridiculo.
Al final hizo una rdpida enumeracion de las rique-
zas que la banca proporciona 4 América. A la
voz del abogado, brotaban caminos de hierro, ca-
nales, buques de vapor, formando el cortejo al
banquero, mientras que con un gesto desdefioso
presentaba al tendero envuelto entre la melaza de
su almacen 6 abismado en contar sus sardinas y
sus bacalaos.

—Amigosde la paz—decia,—;nombrais gefe de
la ciudad 4 ese fabricante de cerillas quimicas,
cuya mercaderfa se encuentra en todos los incen-

" dios? Amigos de la libertad, jelegireis 4 ese ven-
dedor de merluzas, que alimenta los esclavos del
Sur y que mailana quebrard, sisus clientes, li-
bres por nuestro valor, dejan de consumirle su
mercancia envenenada? En cuanto 4 mi, yankee
de pura raza, amigo dela patria, orgulloso de to-
das nuestras glorias, antes que dar nti voto 4 ese
hombre, preferirfa votar por.... porel que en su
piedad universal nuestras mugeres llaman un po-
bre angel caido.

Una tormenta de aplausos saludé al orador,
que bajé del estrado entre felicitaciones. Este
éxito no le basto al traidor; vino derecho hdcia
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mi y presentindome la mano, que no me atrevi 4
rehusar, me dijo:

—Ahora os toca 4 vos. Lugar para todos, es
la divisa del yankee.

Me levanté inundado de frio sudor. Por todas
partes se ofa: Escuchad, escuchad, todas lag mi-
radas fljdronse en mi, el silencio que siguié, me
hizo perder la cabeza; temblaba 4 compas con los
latidos de mi corazon. jQué no hubiera yo dado
por tener la facundia de aquel miserable! Yo po-
sefa ideas mas nobles que las suyas, pero el abo-
gado tenia la costumbre de su profesion, y yo no
habia aprendido 4 hablar en ptablico. Estaba ven-
cido, sin combate.

Empezaba 4 sentirme dominado por la célera
v la verglienza, cuando de repente mi hijo Enri-
que. que me Vi) palidecer, salt sobre el estrado,
y dib 4 entender que queria hablar. El cuerpo
erguido, la cabeza levantada, saludd graciosa-
mente con la mano derecha, y esperd que cesara el
ruido.

—Es su hijo, es su hijo—decian por todas par-
tes. — Escuchad, escuchad.

Todos miraban al nifio con curiosidad, y en
pocos momentos la asamblea quedd en silencio
hasta el punto de oirse volar una mosca.

—~Ciudadanos y amigos—dijo con una voz cla-
ra y vehemente:—no vengo 4 combatir 4 ese ter-
rible Goliat que se llama banquero Little; porque
no tengo de David mas que la juventud, y no po-
seo suficiente fuerza para medirme con un ad-
versario tan ejercitado. Todo lo que yo intentaré
serd defender 4 mi padre y 4 mi partido. Estoy se-
guro que entre vosotros, nobles corazones, no ha-
brd uno solo que no diga: ese joven tiene razon.
]ad-Escucfzad, escuchad—gritaron de todos

0s:
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—EI respetable abogado—no profesa la mayor
estimacion, por lo visto, al comercio de articulos
de primera necesidad, y esto me sorprende. En su_
peroracion ha hecho tal gasto desal, gue lo tinico
que sentimos es no tenerlo por parroquiano. Que
lo sea, y nosotros le proveeremos 4 bajo precio del
azucar que le falta. El aztcar atempera la bilis,
y no tomédndola se queda uno amarillo.

Yono sé dedénde sacaba mi hijo esta elo-
cuencia. de baja estofa; pero observé que era del
gusto de la multitud, que refa y aplaudia: las mu-
geresagitabansus pafiuelos, la asamblea era suya.

—Yono hablaré mal de los banqueros,—los
banqueros son como los dentistas: no conviene fe-
nerlos por enemigos; porque jquién sabe si mafia-
na tendremos necesidad de ellos? Pero en verdad,
;s0n los banqueros los llamados 4 alministrar los
intereses de la ciudad? Yo recuerdo que mi abue-
la, santa muger de Connecticut, hija de peregri-
nos, me repetia frecuentemente lo que ella habia
oido decir 4 sus virtuosos antepasados, que el
banquero sostiene al Estado como la cuerda al
ahorcado, estranguldndole.

—iUna silba para los banqueros!--gritd una
voz estridente, la voz de algun deudor confundi-
do entre la multitud.

—Mi abuela nos proponia enigmas para diver= ,
tirnos las noches de invierno al calor del hogar.
Si se encerraran en un saco decia ella--un ban-
quero, un sollicéitor y un sastre, y se sacara uno
4 la casualidad, jquién saldria de seguro?

—iUn ladron!—repitieron mas de veinte per-
sonas. 4
Enrique e inclin sobre la bdrandilla de la
plataforma, llevé un dedo 4 sus ldbios, y dijo &
media voz:

—De esa palabra se servia mi abuela, pero hoy
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se dice: saldrd un millonario afortunado.

—T1 irds lejos--esclamé una voz.

—Mostradme—continué cada vez mas anima-
do—una fortuna honradamente adquirida, huques
enviados 4 la India, 4 Terranova, 4 las Molucas,
¥ yo saludaré todo eso como saludo en la persona
de Green veinfe aiios de trabajo, de cdlculos y de
economia.... Pero de esas riquezas del azar, de
esos millones ganados en el juego en un solo dia,
no me hableis, es la fortuna de muchos colocada
en el bolsillo de uno mas hébil. Fortuna sin tra-
bajo, fortuna sin honor. (Aplausos.— Escuchad,
escuchad.)

Por otra parte, queridos concindadanos, jes la
fortuna la que vais 4 recompensar? ;No es el va-
lor y los sentimientos generosos? ;No es Green
el valeroso capitan que ha penetrado en una casa
incendiada para salvar vuestra muger y vuestra
hija quizd? Este nifio que mi padre sacé ayer de
las llamas, jno ha sido adoptado por todos voso-
tros? Oh, seiioras, vosotras que sois nuestra con-
ciencia; vosotras, estrellas de nuestras almas,
madres, esposas, hijas, hermanas, hablad, hablad;
sefioras, jpor quién se debe votar? (Aplausos.—
Escuchad, escuchad.)

Yo quiero 4 los valientes que no temen entrar
, en el fuego, pero no me gustan los que viven
eternamente en él. Que ese caballero, cuyo nom-
bre no se cita, tenga todas las simpatias de nues-
tros adversarios, no me sorprende; es natural que
el honorable sefior Fox escogiera su representan-
te en su familia 6 entre sus amigos. Nosotros lo
que necesitamos para nuestros asuntos comuna-
les es un hombre honrado. Este no tiene para qué
ocultar su nombre, es el hijo de sus obras, es el
hijo de 1a ciudad, es Green.

—iViva Green!—;Viva Smith!—grité la mul-

s
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titud ébria de emocion.

Triunfamos. En medio de aquella confusion,
Iinrique me buscaba con la vista; y ya iba 4 es-
capar 4 su naciente gloria, cuando un robusto ca-
zador de Kentucky, uno de esos gigantes que se
enorgullecen de ser mitad caballo y mitad coco-
drilo, le levantd en alto y le hizo recorrer toda la
sala. Los hombres le apretaban la mano, y las
mugeres le abrazaban. Yo queria gritar: {Es mi
hijo, soy su padre! pero por segunda Vvez se me
quedd la voz en la garganta, y suspiré diciendo:
jQue no sea yo mi hijo!

CAPITULO XIV.

VANITAS VANITATUM.

Cuando la multitud se hubo retirado, abracé
4 mis anchas al orador y juntos tomamos el cami-
no de nuestra casa.

—;Donde has adquirido—Ile dije—esa facilidad
en el decir y esa seguridad que nada turba? Im-
provisar, declamar, hermanar la accion con la
palabra, es un arte perdido hace muchos siglos.
;Donde lo has aprendido?

—En el colegio; y th lo sabes puesto que me

- has hecho recitar muchas veces mi Enfield (1).

(1) El Fafield‘s speaker es una coleccion de log
mas bellos trozos de elocaencia y poesia en lengua in~
glesa. Bn los colegios de América sirve para ensefiar
4 log nifos 4 recitar con entusiasmo, ¢ mejor dicho,
4 declamar. La obra va precedida de un tratado sobre
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—7Y todos tus compafieros, jtienen la misma
verbosidad que ta?

—La misma; hablar y gesticular nos es tan
necesario como leer y escribir. No hay ciudadano
que deje de ser alguna cosa en la sociedad, en el
municipio 6 en el Estado. Todos tienen necesidad
de dirigirse al piiblico, y por eso se nos ensefia
en el colegio. En nuestras horas de recreo nos di-
vertiamos en discutir, y yo por mi parte tengo
ya hechos mas de cien discursos 4 mis futuros
electores. Pero mi fuerte esla accion. «jLa ac-
cion, dice Demdéstenes en mi Fn/fleld, la accion,
la aceion.» Mirame, papd.

Y el orador empez) 4 pasearse declamando no
sé qué discurso de lord Chatham contra la guerra
de America. Andaba, se detenfa, levantaba los
ojos al cielo, juntaba las manos, avanzaba con
los pufios cerrados, ponfase una mano sobre el
corazon, y concluia por abrazarme dando risota-
dasg; mientras que yo su padre, permanecia con-
fundido ante aquella perversidad precoz, fruto
de una educacion errada. Mi hijo no era un pro-
digio, no era mas que un yankee, demasiado hé-
bilmente educado.

—Infeliz hijo—dije,—puesto que vas 4 la In-
dia, jde qué te servird ese arte de histrion? Lo
comprenderia si al menos fueses abogado.

—Lo seré algun dia, papd. Déjame que gane
diez mil duros en la India, y 4 mi vuelta seguiré
la carrera y me ascciaré 4 un letrado de fama.

—;Y despues....?

—Despues me haré nombrar representante en
el Estado de Massachusetts.

la mimica y los modales con figuras que revelan la
posicion del cuerpo, de la cabeza y de log hrazos para
eada pasion ¢ idea que hay que espresar.
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—;Y despues?

—Despues seré diputado en el Congreso, mas
tarde senador de la Union.

—;Y despues?

—Despuesserd ministro como el sefior Seward,
¥y sii no lo logro, seré presidente como el sefior Lin-
coln.

—Y despues sustituirds 4 Lucifer, porque tie-
nes el orgullo de un demonio. ;

—Pap4, todos mis camaradas hacen lo que yo.
Nuestros maestros nos dicen que somos la espe-
ranza de la patria, y que la repfiblica tenfa nece-
sidad de nosotros. Entrar en la carrera politica
no es ambicion, es deber. El ciudadano que vd
mas lejos en ella es el que sirve mejor 4 su pafs.

—iOh! ilos paganos! jlos paganos!—esgclamé.
—Hénos aqui de nuevo en medio de log escdn-
dalos de Atenas y de Roma. EL primer deber de
un cristiano, caballerito, es ser humilde, es no
mezclarse en 1os negociog de su pals 4 menos que
la autoridad no le obligue 4 ello.

—Pap4, no es eso lo que se nos ensefia en el
pulpito. El domingo Gltimo se nos citaba un Papa
que cuando no era mas que Obispo decia: sed bue-
nos cristianos y legareis a ser buenos repu-
biicanos. Se nos repite sin cesar que la moral de
Cristo conduce 4 la democracia, es decir, 4 la
igualdad y 4 la fraternidad. ;Qué quiere decir,
Amaos los unos d los otros, sino que el mas fuer-
te debe ayudar al mas débil?

—TPobre nifio, victima por la locura de tus
maestros, mira—le dije,—mira 4 dénde v4 4 pa-
rar la democracia.

Delante de nosotros marchaba 4 pasos lentos
un hombre metido en una caja de madera. Sobre
este anuncio ambulante se lefa en letras grandes
lo siguiente:
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EL LINCE,

PERIODICO DEMOCRATICO.
CIUDADANOS:
iGuardaos de intrigantes y de nécios!

o el ridiculo {rio desenmmascarado.

—Dadme E! Lince—dije al vendedor de perié-
dicos.

—Ahi v4, sefior, pero si quereis reiros, os
aconsejo que compreis Fl Sol y La Tribuna; ya
vereis que buenos latigazos le dan al trio.

Me bastaba HI Lince. Abri aquel periddico
execrable. Green estaba hdbilmente satirizado; 4 |
Humbug le decfan grandes verdades; pero
igran Dio# jcOmo se me trataba! jqué mentiras!
iqué injuriss! ;qué abominacion!

Estruj® aquel miserable libelc é iba 4 arro-
jarlo al lodo, cuands 4 la puerta de mi casa en-
contré el rostro alegre de Humbug.

—Triunfais, sefior periodista—le dije,—po-
niéndole B! Lince ante los ojos. Las elecciones
son vuestras fiestas, son las saturnales de la ca-
" lumnia.

—La calumnia—dijo Humbug—es como el sa-
rampion, si sale fuera se cura, si queda dentro,
mata.

—=Solo con vuestra democracia es como pueden
imprimirse tales infamias.

—Ya lo ereo—respondié el sofista, feliz al co-
2er al vuelo una nueva paradoja.—En las orgias
del antiguo mundo no se imprime la calumnia; s&
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dice al oido. Este medio es mas pérfido y mas se-
guro. No se ataca 4 las personas de frente porque
se defenderian; se las asesina por detrds. La ca-
lumnia, doctor, es la plaga y el castigo del des-
potismo; pero en un pais libre es picadura de avis-
pa, de la que no se acuerda uno al siguiente dia.

—Sefior fildsofo,—leed ese periddico que habla
de vos. ;

—Razon para que no lo lea. Siempre el mismo
tema con ocho 6 diez sustantivos y epitetos rebus-
cados para variar el refran. Si teneis la audacia
de no seguir como corderos 4 los intrigantes, si
osais tener opinion propia y voluntad firme, sois
orgulloso sofiador y ambicioso fandtico. Side-
cis la verdad 4 vuestros conciudadanos, y quereis
ingfruirlos sobre las condiciones de la libertad,
8018 infame aristéerata, servil adulador dela
pérfida Albion. En otros términos, abrir los ojos
al pueblo, es arruinar la industria de los lazari-
llos de ciegos y dejar en la calle 4 honradas per-
sonas que no os lo perdonan. Si hablais franca-
mente nombrando, los abusos y 4 los que los co-
meten, sereis un adulador dela mullitud, un co-
barde demagogo. Si vuestra candidatura va mal,
tendreis elogios irénicos; si triunfa, groserias é
injurias. Esa es la eterna cancion de periddicos y
periodistas que no se respetan. Es preciso ser in-
dulgentes con las pequefias miserias de la hu-
manidad. )

—Leed el articulo,—y veremos hasta donde
llega vuestro estoicismo.

Cuando entramos en la sala, donde afortuna-
damente estdbamos solog, Humbug, ley6 la inju-
riosa diatriba. )

—Green no tiene de qué quejarse—dijo riendo
el periodista.—Por la manera ruda conque le tra-
tan, se ve claro que sus acciones suben en la pla-

Y
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za. Las mias no van mal. Es bonito lo de desver-
gonzado Falstaff. Este Sileno avinado, 4 quien
no falta ni qun su asno cuando el doctor estd
alli, pertenece 4 una mitologia que honra la eru-
dicion del escritor. Todo esto no es mas que el
telum, imbelle sine ictu de un partido que estd
dando las boqueadas.

5 —;Por qué no se tapa la boca 4 esos misera-

es?

—Doctor, el inico medio de evitar este escin-
dalo que os espanta, serfa poner una mordaza 4
todo el mundo. 3Es esa la medicina que practicais?
Me direis que estos infames estdn pagados para
ejercer tan innoble oficio, que abusan de la liber-
tad, que la prostituyen; os lo concedo. Pero este
abuso nos conserva el uso de nuestros - derechos.
Porque haya gentes que se matan con su glotone-
rfa 6 sus borracheras, jobservareis el régimen de
Sancho en la fnsula Barataria? Por temor de un
incendio, jprohibirfais los fésforos? Por miedo 4
un asesino, jquitarfais uno de los primeros dere=
chos de los pueblos libres, el derecho de tener ar-
mas? Toda libertad -lleva consigo un abuso posi-
ble. Suprimir la libertad para prevenir los abu-
808, acusar al mismo Dios de que nada sabia cuan-
do la Creacion.

—8ino podeis prevenir la calumnia—esclamé,
—castigadla.

—Abiertos teneis los tribunales,—pero el des-
precio es justicia mas pronta y segura. Ademds,
jestais seguros de que nos han calumniado? Por
mi parte, no me siento herido.

—No sé lo que teneis en las venas. Escuchad
cdmo un cobarde anénimo se atreve 4 tratar 4 un
hombre de mi rango y de mi edad.

Y con voz que la cilera hacia trémula lelef el
suelto que se referfa 4 mi.
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— iBravo!—dijo Humbug.—Doctor, estais con-
movido. Esun bonito pdrrafo; las bromas son un
poco pesadas, ciertamente; pero se nota en ellas
bastante agudeza y talento, sin hablar del estilo
que es el de moda. El que ha escrito este articulo
no es un imbéeil.

—Venid conmigo 4 la redaccion de El Lince, y
vereis c6mo un triple tonto abofetea 4 un hombre
de talento.

—Bstais loco? Si otro que yo os oyese, os obli-
garfa 4 prestar una fianza de diez mil duros 6 ha-~
ria que os metiesen en la cdrcel. En Massachu-
setts no hay mas venganza que la de la ley. En los
pueblos civilizados se habla mucho y se discute
con viveza; pero no se asesina 4 un rival, ni si-
quiera se bate uno con él.

—iSalvajes!—esclamé—ni siquiera conocen el
honor.

—FEl salvaje sois vos—replicé Humbug riendo.
—A la verdad, doctor, jen qué puede servir 4 la
causa de la justicia y de la razon matar 4 las
gentes 6 hacerse matar por ellas? Un desafio solo
aprovecha al médico 6 al sepulturero.

—j3Qué haceis vos, cuando og insulta un foli-
culario? ;

—Mi querido doctor—respondié aquel candi-
dato sin verglienza,—repito en voz haja 6 en voz
alta un proverbio turco, cuya profunda sabidu-
ria os recomiendo: Quien se detenga & tirar pie-
dras & todos los perros que ladran detrds de él,
no llegard jamds al término de su vigje. Y esto
dicho, voy 4 cuidar de mi eleccion y de la vuestra.
Haced vos por vuestra parte otro tanto, y pronto
olvidareis &l Lince y su literatura. Adios.
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CAPITULO XV.

UN RECUERDO DE LA PATRIA AUSENTE.

La llegada de mi muger y de mis hijos disipd
algun tanto mi mal humor; las noticias eran bue-
nas. Alfredo y Enrique habian recorrido todas las
asambleas y recogido por todas partes aplausos y
promesas. Jenny y Susana habian visitado & to-
das sus amigas. Doscientas sefioras de las prin-
cipales de la ciudad llevaban en el pecho mi foto-
grafia en un medallon; la eleccion estaba ase-
gurada.

La alegria de nuestra modesta comida acabé
de cicatrizar mis heridas. Mi Jenny estaba mas
contenta que en el bautizo de su primer hijo. He
observado que las mugeres son naturalmente am-
biciosas. Cuando el amor se une 4 esta ambicion
legitima, la muger se convierte entonces, en nues-
tra verdadera mitdd. Se ve, se piensa, se suefia 4
duo, y esta es la perfecta felicidad sobre la tierra,
felicidad casi desconocida en Francia, donde la
moda prohibe 4 las mugeres las ocupaciones sé-
rias y las pasiones generosas; pero felicidad muy
comun en los Estados-Unidos donde la opinion in-
vita 41as mugeres 4 figurar en su partido. Susa-
na era tedavia mas ardiente que su madre; era
mi sangre y no hablaba mas que de mi eleccion.

Al anochecer hubo una nueva demostracion
electoral. Todos los bomberos, con uniforme de
8ala y cada uno de ellos con una antorcha en la
ano; desfilaron por debajo de nuestros balcones
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con una musica al frente. Los jévenes dela ciu-
dad, vestidos con uniformes y irajes variados, les
acompaiiaban con largos palos de los que pendian
faroles chinescos. En medio de la comitiva, lleva-
ban un grande estandarte con un trasparente ilu-
minado, en el que aparecian dos diablos negros,
saliendo de las llamas con un bulto blanco cada
uno en los brazos. El nombre de Green y de Smith,
escrito debajo de las figuras, daba una significa-
cion humana 4 esta escena infernal que eraaplau-
dida en todos los sitios por donde pasaba. La mu-
ger y la nifia que habfamos salvado iban en una
carretela tirada por cuatro caballos blancos ro-
deada de faroles é inscripziones. Era una marcha
triunfal, una procesion digna de los bellos dias de
Eleusis. La oposicion estaba vencida y derrotada
por la belleza de nuestras invenciones.

Al retirarme 4 mi habitacion, estaba preocu-
pado con mi candidatura hasta el punto de no po-
der conciliar el suefio. Asf, pues, encendi una pi-
pa de escelente tabaco de Virginia, y sentdndome
junto al balcon intenté adormecer mis agitados
sentidos.

La calle estaba desierta; todo dormia, todo ca-
llaba. El @inico ruido que turbaba el universal si-
lencio era el ti-tac de un reloj de pared coloeado 4
los piés de mi lecho. Arrullado por este mondtono
sonido, adormecido por el humo del tabaco, dejaba
correr mi pensamiento cuando de repente el reloj
se anim6. Un chirrido de poleas, un gemido de
ruedas y cadenas anunci6 que la hora iba 4 sonar.
Me levanté para admirar aquella obra maestra de
la relojeria germénica, y 4 mi llegada un gallo de
madera pintada colocado en lo alto del reloj batié
sus alas y lanzé tres agudos gritos. Debajo del
gallo se abri6 briiscamente una puerta y me mos-
tro 4 Paris, el S8ena y el Hotel de Ville en 1830.
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La Fayette, con peluca rubia, casaca azul y pan-
talon blanco, abrazaba 4 la vez un soldado de in-
fanteria, un gendarme y una bandera tricolor en
la cual se leia con letras de oro: libertad, orden
pubiico. Once veces soné el timbre, y once veces
el bravo La Fayette irgui6 la cabeza y onded su
bandera; despues la puerta se cerrd, el gallo galo
agitd sus alas, dié un grito mas fuerte que los an-
teriores y la vision desaparecio. s

Aquel recuerdo perdido, aquella divisa olvida-
da despues de tanto tiempo, despertaron los sue-
fios dorados de mi juventud. jCémo latia nuestro
corazon en 1830! jPobres ignorantes; no sa biamos
entonces que la libertad, como todas las queridas,
arruina y engafia 4 cuantos la aman! Liberiad,
drden publico, palabras terribles: ;Mane Thecel, -
Phares,de los tiempos modernos! Héaqui el enig-
ma que cada quince afios propone 4 Francia la es-
finge de las revoluciones, dispuesta siempre 4 de-
vorar al Edipo que no la ve venir. Un dia la liber-
tad vence, el cielo se estremece de jubilo y de es-
peranza; pero bajo la méscara de aquella divini-
dad serena, la anarquia triunfa, arrastrando tras
si la guerra civil, atacando todos los derechos,
amenazando todos los intereses y haciendo retro-
ceder de horror 4 un pueblo espantado. Al dia si-
guiente es el rden el que se instala con el sable
en la mano, atropellando todas las barreras, y por
su propio peso cayendo al abismo donde cae todo
poder que nadie aconseja y que nadie sostiene.

;Cémo es que en los Estados-Unidos, donde la
libertad fermenta en todos los corazones, donde
nadie habla de érden plblico, la paz interior no
se turba nunca? En esta democracia inquieta, sin
bolicia y sin gendarmes, ;por qué no hay sacudi-
mientos ni revolucivnes? Ia América no tiene,
€omo nosotros, cien mil funcionarios formados en
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batalla, una administracion admirable que lo or-
dena todo, lo prevee todo, lo dirige todo, lo regla-
menta todo; la América no tiene enfrente de esta
organizacion estrecha un pueblo décil, atado, di-
rigido, reglamentado; y sin embargo, América es-

. t4 tranquila y prospera. La libertad, garantida
en su pleno ejercicio por la ley, castigada en sus
escesos por la justicia, este es el 6rden piiblico
para los americanos. En aquel pueblo primitivo
no se ha separado de la libertad el érden pablico,
no se le ha personificado, no se le ha rodeado de
formidables parapetos y de cafiones. Nada de ad-
ministracion gerdrquica, nada de policfa preven-
tiva, nada de ordenanzas, nada de funcionarios
inviolables, nada de tribunales privilegiados, na-
da de este sdbic mecanismo que en las naciones
civilizadas rompe toda resistencia y aplasta 4 todo
individuo. La ley omnipotente, el cindadano due-
fio y responsable de sus acciones, el funcionario
reducido al derecho comun, la administracion
justiciable ante los tribunales, el juez finico in-
térprete de la ley; hé aqui todo el sistema. Es de
una ridicula sencillez. Nada mas que leyes y
jueces en este embrion de gobierno, y sin embar-
2o, en todas partes la paz, en todas parfes la ri-
queza. Estrafia irrision de la fortuna, que nues-
1;1'09.i grandes politicos no han sabido esplicar to-
davia.

Haciendo estas profundas reflexiones quedéme
dormido.

No sé cudnto tiempo llevaria de reposo, cuan-
do me sentf briscamente sacudido por una mano
vigorosa.

 Allado de la cama se hallaba un sargento de
gendarmes, cuya vista me alegré. jUn gendarme!
estaba en Francia jhabia vuelto 4 1a pdtria!

—Levantaos, levantaos, sefior Lefebvre—gri-
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t6 el sargento.

Observé con atencion aquel amable mensajero:
su flsonomia no me era desconocida. Sus ojos, su
voz, su risa sardénica.... joh! era el terrible espi-
ritista Jonathan Dream, mi enemigo. Al recono-
cerlo, mi jlibilo se cambid en terror.

—iQuiédn sois? jqué quereis?—pregunté. —;Con
qué derecho entrais de noche en casa de un paci-
fico ciudadano?

—Silencio paisano!—contestd el gendarme.—
No se discute con la autoridad, que no discute
porque siempre tiene razon.

Despues de decir estas palabras, abrié pausa-
damente su cartera, y sacé un legajo de papel tim-
brado.

—Ntamero uno—dijo.—Al sefior Lefebvre, por
tener la impudencia de criticar en un periddico la
autoridad municipal, 4 propdsito del empedrado
de las calles, una advertencia, sin perjuicio de lo
que haya lugar.

—En vez de advertirme la autoridad, obraria
mejor cuidando de componer el empedrado.

—Silencio, paisano.—Como particular, no nie-
go que el piso sea muy malo; acabo de levantar
dos caballerfas que se habian caido delante de
v uestra casa; pero como gendarme, declaro vues-
{ras palabras tan indiscretas como inoportunas.
Si mi coronelime dijera: Sargenfo, mafiana no
saldra el sol y habrd oscuridad completa en
pleno dia, yo contestaria: Esid bien, mi coronel,
y llevaria al tribunal de pol®ia 4 todo el que se
atreviera 4 decir que vela claro. La consigna dice
que el empedrado es bueno, ¢ que debe serlo; por
consiguiente, obrardn con malicia culpable todos
los que espresamente se rompan la cabeza por ha-
cer ver lo confrario.

.—Es decir—;que no tengo derecho de criticar la
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autoridad que no cumple su deber?

—Al contrario, paisano,—quejaos cuanto que-
rais; la autoridad francesa quiere que se la cen-
sure; pero es preciso ser cortés con ella. Vos no
le habeis pedido permiso para criticarla, habeis
sido un grosero, amigo mio.

—iAh, valiente! yo os respetomucho; pero ob-
servo que razonais. La autoridad estd hecha para
nosotrog, supongo; nosotros no estamos hechos
para la autoridad.

—ZError, sefior mio.—Los que obedecen estdn
hechos para los que mandan; los que mandan no
estdn hechos para los que obedecen.

i—Pero nosotros somos la Francia, somos el
pais.

—El pafs—se compone de mariscales, genera-
les, coroneles, capitanes, tenientes, prefectos, al-
caldes, y otros uniformes bordados que yo respe-
to. El resto sonlos quintos y los contribuyentes
que deben obedecer y callarse. .

—Sin murmurar, jno es verdad? Conozco esa
cancion. jAh, si tuviéramos justicia!

—No tendriaig administracion, paisano; se-
riais un Iroqués, como los ingleses y otros canf-
hales que hacen lo que quieren; no tendriais el
honor de ser un hombre civilizado, un francés.

—Numerodos—continud.—Al sefior Lefebvre,
por haber tenido la audacia de pasear de puerta
en puerta su triste figura, significacion del sefior
prefecto que le destituye de susfunciones gratui-
tas de miembro de la junta de beneficencia, sin
perjuicio de lo que haya lugar.

—iToda candidatura es libre!

—Sin duda, pero con la debida autorizacion.

~—~Ntmero tres.-Al sugodicho Lefebvre, por ha-.
ber distribuido 6 hecho distribuir papeletas elec-
torales quellevaban su nombredel de ciertos gu-
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dams, igualmente desconocidos, citacion para
comparecer ante los sefiores presidente y jueces
del tribunal de policfa correccional, 4 fin de res-
ponder al delito de distribucion de impresos no
autorizados.

—iCémo! jno puedo distribuir 4 mis electores
la papeleta que lleva mi nombre?

—Lo podeis todo, pero con permiso de la auto-
ridad. Pues qué, jos habeis imaginado que la au-
toridad, protectora, y tutelar, dejaria 4 los tontos
hacer alguna tonterfa que degenerara en opo-

.Sicion?

—Numero cuatro. Al dicho Lefebvre, por ha-
berse reunido publicamente con una patulea de
guidams, constituidos en llamada asamblea elec-
toral, lo cual es un club 6 sociedad secreta, cita-
cion para comparecer ante el dicho tribunal para
sufrir la condena, en virtud del art. 291 del Cddi-
go penal, sin perjuicio de lo que haya lugar.

—Ntmero cinco. Al dicho Lefebvre, por haber
incitado 4 su hijo menor 4 pronunciar en el espre-
sado club un diseurso incendiario contra la respe-
table y discreta persona del sefior Petit, candida-
to dela autoridad, citacion para comparecer ante
el dicho tribunal, como autor, cémplice y ademds
civilmente responsable del precitado delito, sin
perjuicio de lo que haya lugar.

—iQué! ;no tengo el derecho de reunir 4 mis
electores, y ellos no tienen el derecho de saber lo
que piensa su representante?

—Ellos tienen todos los derechos, paisano, pe-
ro siempre con autorizacion dela autoridad. {Bue-
no fuera que en un cuartel se dejase 4 los soldados
Constituirse en asamblea y gritar sin permiso!

—Pero nosotros no estamos en un cuartel.

—A palabras nécias, oidos sordos. A pesar de
todo, Paisano, quiero ser condescendiente con vos
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hasta el punto de iluminar vuestra ignorancia
profunda. Todo francés nace soldado, y estd he-
cho para oir la palabra érden. Mientras mas se le
castiga, mas contento se halla; que no se turbe la
obediencia que constituye su alegria.

—Numero seis. Al dicho Lefebvre, por haber
cubierto 6 dejado cubrir las paredes de carteles
deligrosos y criminales; ¢fem por haber organiza-
do 6 dejado organizar una procesion revoluciona-
pia, y preparado un motin inconveniente que hu-
biera estallado sin las precauciones y la vigilan-
cia de la policia, citacion para comparecer ante el
dicho tribunal.

—Gracias, sargento—esclamé;—soy victima
de un error. En Francia sin duda seria culpable;
pero en Amériea soy inocente. Lo que es un cri-
men en Francia es un derecho en los Estados-
Unidos.

—Hacedme gracia de vuestras gracias—con--
testo el inflexible gendarme sacando de su bolsillo
una cosa que parecian esposas.—Como particular,
yo no tengo el corazon insensible; pero en este
momento soy el 6rgano de 14 ley.

—Entonces la ley es una gasconada.

—Silencio, rebelde, bastante hemos hablado.
Inocente 6 no, te acuso de ser sospechoso y por
precaucion te prendo.

Al decir esto, me apretd el brazo con tal fuer-
za, que exhalé un grito de dolor. Este grito me
despertd: gracias 4 Dios, sofiaba.

Para sacudir aquella abominable pesadilla,
encendi el gas. {Horror! En el fondo del lecho ad-
verti la sombra de un brazo amenazador, y el tri-
cornio y el pompon que hace palidecer 4 los mas
audaces.

Aquel brazo que me espantaba era el mio, yla
sombra del tricornio la formaban algunos cabe-

\
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Hos despeinados. En fin, el terrible pompon era la
borla de mi gorro de dormir.

Apagné la luz, y metiéndome de nuevo en la
cama, me dormi.

CAPITULO VI

LA ELECCION.,—EL SABADO.

Llegé por fin el famoso gdbado, 5 de abril, que
debfa convertir 4 un parisien dela Chausée de
Antin en miembro de la administracion munici-
pal de Paris, en Massachusetts. A las siete de la
mafiana, y con un tiempo espléndido, empezaron
ciento veinte escrutinios en medio de la calma
mas solemne. A la puerta de cada colegio electo-
ral veianse dos largas filas de electores; que con
una paciencia y una decision puramente sajona
esperaban el momento de ejercer su derecho sobe-
rano. Las cuestiones habfan cesado, los enemigos
de la vispera bromeaban apretindose las manos.

Al medio dia habia terminado el escrutinio,
siendo proclamada la eleccion. Green reunid
116.735 sufragios contra 78.622 dados 4 Little.
Humbug obtuvo 146.327, mientras que el desgra-
ciado F'ox apenas le votaron 18.124 electores. En
fin, 4 pesar de varias papeletas que calificaron de
- dndosas algunos escrutadores envidiosos, fui
hombrado por 199.999 sufragios.

Nunca habia sido proclamado un inspector de
calles por tan imponente mayorfa; ¥y sicl efecto

e asombroso en Massachusetts, no 1o fué menos
en Inglaterra. Como el precio de los algodones
8
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acababa de subir, el T%mes declaré que los yan-
kees eran unos salvajes y que hacfan las eleccio-

nes 4 pistoletazos, deduciendo que la democracia °

era ingobernable, el viejo Pam desarrolld este
mismo tema en el Parlamento, y probd & los in-
gleses que eran el primer pueblo del mundo, y que
por falta de una aristocracia hereditaria, Jona-
than no valfa lo que la suela de los zapatcs de John
Bull, verdad un poco dura que el honrado John
Bull dirigid con suordinaria modestia votando un
aumento en el presupuesto.

El amable Truth fué quien me anuncié mi nom-
bramiento, diciéndome que sentia mucho no dar
tan buena noticia al pliblico, porque desde la vis-
pera habia vendido su periddico al sefior Eugenio
Rose, y se retiraba de la politica.

—Haceis bien, descansad y por largo tiempo,
que buena necesidad teneis de ello.

—Descansar no es palabra americana—me di-
jo con dulce sonrisa.—Jéven 6 viejo, enfermo 6
con buena salud, el yankee trabaja hasta la muer-
te. Tomo el consejo de Humbug, vuelvo 4 los es-
tudios y 4 las afecciones de mi juventud. La igle-
sia congregacionista de la calle de las Acdcias me
ha ofrecido ser su pastor y he aceptado. :

—Periodista ayer, pastor mafiana: cambiaisde
profesion como de traje; ;queé sereis dentro de seis
meses?

—Lo que Dios quiera. Si Humbug estuviera
aqui, él, que ha sido sucesivamente plantador en
el Oeste, soldado en Méjico, abogado.en Filadelfia,
periodista en Paris, ¥y que mafiana serd magis-
trado, os dirfa una de sus citas favoritas:

Homo swm, humani nihil & me alienwn puto.

Hsta es una de las grandes virtudes de nuestro
pafs. En la Europa se nace y se muerse siendo un
personaje de comedia, Toda la vida soldado, juez,
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comerciante, abogado 6 fabricanfe: nunca hom-
bre. Aquf importan poco las profesiones: son como
la casaca se pone 6 se quita, segun las ocasiones.
En esto congiste 1a razon de esa igualdad que for-
ma nuestra gloria y nuestra fuerza. Clay era un
molinero de Kentucky; Douglas y Lincoln, lefia-
dores del Illinois; el general Banks, un embalador
de algndon; todos han llegado 4 ser hombres, por-
que han trabajado y sufrido. La aristocracia dard
almas delicadas, refinadas, enfermizas; pero el im-
perio del mundo pertenece & los advenedizos. El
porvenir es nuestro.

—Predicaig, Truth, maravillosamente. Si tu-
viese la debilidad de escucharvs, me harfais olvi-
dar todo lo que mis maestros me ensefiaron. Pero
no importa; mafiana iremos 4 oiros. Serd original
oir & un simple crigtiano hablando 4 sus hermanos
y esplicdndoles el Evangelio en lenguaje vulgar.

En este momento vinieron 4 buscarme para
tomar posesion de mi nuevo cargo.

Jenny, Susana, Alfredoy yo subimos 4 un her-
moso carruaje con Marta, que sin duda tenfa em-
pefio en vigilar mi orgullo. Enrique se sent6 al
lado del cochero, y Zambo trepd detrds del carrua-
je.Dos vigorosos caballos, como no se ven mas que
en América, nos llevaron & Montmorency, punto
estremo de mi jurisdiccion. Preciso nos fué dete-
nernos mas de una vez. Cada subordinado mio es-
taba en su puesto esperando al nuevo jefe, y yo
aseguré 4 aquellas buenas gentes mi benevolen-
cia, mientras que mi muger y mi hija prodigaban
sus mas graciosas sonrisas. Habiamos nacido para
ser principes.

La finica cosa que me contrarid, fué encon-
trar barreras de trecho en trecho: en ellas reco-
nocf 4 esta mezquina democracia que hace pagar
el servicio 4 aquellos que lo aprovechan para que
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sirva de alivio 4 los que no usan de él. Por lo de-
mas, este impedimento favorecia la entrega de
los magnificos ramos de flores que los empleados
de las barreras ofrecian 4 Jenny y 4 Susana. El
carruage estaba convertido en un verdadero jar-
din. Se nos areng6 cual si fuéramos reyes. Aque-
1las buenas gentes, que de seZuro ignoraban el
hebreo, no dejaron de comparar 4 mi Susana con
el lirio de los campos. Ruborizada de placer, pa-
recia Jenny una rosa abierta. En cuanto 4 Marta,
era un verdadero pimiento rojo. Respiraba como
buey al terminar el surco. En cuanto 4 mf, mue-
llemente tendido en un rincon del carruage, no
me dejaba embriagar por,aquellas rdfagas de na-
ciente popularidad.

Al llegar 4 Montmorency, el cochero, sin ha-
ber recibido 6rdenes nuestras, nos condujo direc-
tamente al hotel de la Rosa, casa de Seth, el
cundkero fondista. No debieron parecerle bien Al-
fredo y Susana, pues en vez de tratarnos como
enamorados nos hizo pagdsemos doble de lo que
valfa una comida bastante mala. Yo protfesté;
pero Seth era economista, y me pronuncid un dis-
curso para demostrarme que el vivir bien y ba-
rato constituye la miseria de los pueblos, mien-
tras que la carestia es la prueba de civilizacion
reas avanzada, reduciendo la oferta la poblacion,
v aumentando la demanda la riqueza. Llegard un .
dia. me dijo, en que el Gltimo de los Rosthschild
serd el finico que se encuentre en estado de pa-
gar un huevo; este dia marcard el apogéo de la
prosperidad universal. Por economizar tiempo y
palabras pagué al fin.

Las cuatro de la tarde serian cuando nuestra
caravana tomd la vuelta de Paris, y con gran
sorpresa mia vi que cerraban con barras y cer-
rojos las puertas de la fonda, cual si hubiera un
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duelo en la casa. Era un modo singular de feste-
Jjar la proximidad del domingo; pero en este pafs
todo se hace al revés que en los demas, y lo me-
jor que podia hacer era no admirarme nada. El
amigo Seth vino 4 la ciudad con nosotros mon-
tado 4 caballo. A su lado, y sobre un jumento
gris de larga cola, trotaba Marta, erguida, tiesa
¥ magestuosa como un carabinero. Aquellos dos
centinelas avanzados anunciaban 4 los paseantes
nuestra marcha triunfal.

En la primera barrera encontré al pacifico
cudkero disputando con el cobrador.

—0s digo—gritaba este tltimo—que no pasa-
reis antes de haberme pagado el derecho. Sois dos
¥y me teneis que dar veinticuatro centavos y no
doce.

—Amigo—contestd el fondista,—haces mal en
enfadarte, eso no es propio de hombre razonable
ni de cristiano. Mira tu tarifa y no me pidas mas
de lo que la ley te permite exigir, pues de lo con-
trario serds reo del delito de concusion.

—Aqui estd la tarifa—respondid el cobrador,
—leedla vos mismo, insoportable charlatan. Ocho
centavos por caballo y cuatro centavos por hom-
bre. ;Estd claro? .

—Muy claro—dijo el cudkero;—por consi-
guiente, tomo por testigo 4 estas respetables per-
sonas de haberte pagado tus doce centavos.

—¢ Y esa muger?—dijo el cobrador indicando
4 Marta que trotaba delante.

—Esa muger—contestd Seth con su impertur -
bable gravedad—no es un hombre, ¥y su borrico
- 1o es un caballo, por consiguiente no debo nada.
.Y dicho esto partié & galope, dejando al pea-
Jero con la boca abierta.

—Espero—dije al cobrador—que denunciareis

ése impudente.
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—No, sefior inspector—respondid,—porque
perderiamos. Tiene en su favor la letra de la
tarita.

—El espiritu de la ley le condena—repliqué;—
su pretension es absurda.

—Entrenosotros, caballero—respondid el buen
hombre,—la ley no tiene espiritu; no se conoce de
ella mas que el testo. Dicen aqui que si el juez
interpretase la ley, seria el legislador, y que el
derecho y el honor de los ciudadanos no tendrian
garantia.

—iQué ignorantes!—exclamé.—NO se les ha
ensefiado el a, b, ¢ de toda legislacion. Cuando
hay duda en un asunto entre el fisco y un par-
ticular, jacaso la duda no aprovecha al fisco que
representa el interés general?

—Jamds, sefior—dijo el peajero;—siempre la
decision es favorable al particular, y es necesario
que el fisco tenga dos veces razon para ganar el
pleito. - :

Al entrar en la ciudad cref que habfa cambia-
do durante mi ausencia. Las calles y las plazas
estaban desiertas, y detrds de nosotros se esten-
dian gruesas cadenas que interceptaban la circu-
lacion. Los balcones presentaban estrafio aspec-
to, habiendo en todos ellos botas alineadas en ba-
talla y presentando las suelas 4 los transeuntes,
si los hubiera habido. Mirando detenidamente
dos de aquellas botas, advertf al fin dos piernas
humanas, un cuerpo tendido, y por tltimo, un
cigarro, cuyo azulado humo subfa al cielo. No
podia esplicarme qué clase de delito se castigaba
con tan cruel suplicio. Zambo, 4 quien traté de
sondear, me dijo que era el placer 4 la moda. To-
dos los sdbados por la tarde el yankee intenta
procurarse un ataque de apoplegfa, y algunas ve-
ces consigue su propésito. Cudnto mas pruden-



LABOULAYE. 119

tes no somos nosotros los franceses, que en nues-
tros teatros no nos esponemos mas que 4 un prin-
cipio de asfixia!

Una vez en casa tuve deseo de acabar alegre-
mente aquel dichoso dia, y rogué & Susana y
Enrique que me cantaran mi duo favorito Lo ¢
darem la mano, de Don Juan. Susana me mird
¥ palidecid.

—;Qué tienes, hija mia, estds enferma?

—Papd, es que me asusta tu peticion. ;Quie-
res amotinar la ciudad bajo nuestros balcones?
iQuieres que perdamos nuestra reputacion? ;0l-
vidas que ha empezado el dia de fiesta y que na-
da debe turbar el reposo del Selior?

—iDios mio,—pensé,—acaso el traidor de Jo-
- nathan, al trasportarnos & América, nos habrd
convertido en judios! Perdona, hija mia—dije &
Susana,—me habfa distraido. Los acontecimien-
tos del dia me han hecho perder la memoria. Ve
4 buscar en la hiblioteca mi gran Hipdcrates,
que no me pesard tranquilizar mi espiritu leyen-
do un poco de griego. :

—iPobre padre—dijo,—cuédn fatigado estds
Mira mamai: ella no olvida que la tarde del sdba-
do solo se lée la Biblia.

Dejé 4 las mugeres engolfada® en su piadosa
lectura, y bajé al jardin. :

La tarde estaba apacible y la brisa susurraba
entre los drboles y el sol se ocultaba trds una nu-
be de oro: todo convidaba 4 la meditacion. Esta-
ba cansado, y me tendf entre el kiosco chino so-
bre el divan.

Oculto trds Ias persianas del kiosco, descansa-
ba con los ojos maquinalmente fijos en Zambo,
fue en un rincon del jardin cogia asperon para
limpiar los cuchillos. El pobre muchacho estaba.
muy ocupado en esta faena, cuando Marta salié
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de la cocina como arafia que cae sobre una mosca.

—Hijo de Cham—dijo arrancdndole el marti-
llo de la mano,—jqué estds haciendo?

—Ya lo véla sefiorita Marta, estoy rompien-
do piedras.

—iDesgraciado!—esclamé.—iLo que rompes
es tu dia de fiesta!

Zambo huyé asustado, y pasé junto 4 mi reti-
ro suspirando; mas viendo 4 la gata de la casa
que cogia un raton.

— Mira lo que haces, Pacha—Ile dijo,—si coges
ratones el sibado, Marta te ahorcard el lunes.

Aun refa de la estiipida figura del negro cuan-
do dos personas vinieron 4 sentarse en un banco
junto al kiosco, y tan cerca de mi, que no perdia
una palabra de su conversacion. Reconoci al ama-
ble Seth que aprovechaba la soledad del sdbado
y de la tarde para predicar un sermon 4 Marta.

—(Cara hermana—decia con grotesca grave-
dad,—hay tres cosas que me admiran grande-
mente. La primera que los nifios sean bastante
tontos para arrojar piedras 4 los drboles 4 fin de
hacer caer los frutos; si los nifios se estuvieran
quietos, dia llegaria en que los frutos cayesen por
s{ mismos. La segunda consiste en que los hom-~
bres en generak y los americanos en particular,
sean bastante locos y bastante malvados, para
hacerse la guerra y matarse entre si: 8i tuvieran
paciencia, morirfan naturalmente. La tercera es
que los jovenes pierdan el tiempo en correr tris
de las jovenes con quienes desean casarse: si per-
maneciesen en su casa, y en ella hicieran fortu-
na, las jovenes correrian trds ellos. ;Qué dices
th, Marta? :

—Seth, yo digo que tienes la sabiduria del
rey Salomon, pero que tambien tienes vanidad.

—Marta, tn tienes tanto talento como belleza.

/
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—S8eth—contesté Marta ruborizada,—t no
piensas lo que dices. .

—Y tG Marta, no dices lo que piensas.

—iBravo!—dije para mf.—Tambien se ama
en América. No habia caido en este uso que pue-
de hacerse del dia festivo. Veamos como el sefior
Seth v4 4 hacer su declaracion.

Despues de mil rodeos, el enamorado cudkero
Pronuncié la palabra, que segun todas las apa-
riencias, era esperada hacfa largo tiempo.

—Marta—dijo exhalando un largo suspiro;—
Marta, ;me amas?

—Seth—respondié la buena cristiana,—no se
nos ha ordenado que nos amemos los unos 4 los
otros?

—>5f, Marta; jpero yo te pregunto si te ins-
piro ese sentimiento particular que el mundo lla-
ma amor?

—No sé que contestar—balbuced la timida pa-
loma.-He procurado siempre amar del mismo mo-
do & todos mis hermanos; pero si debo decir ver-
dad, Seth, muchas veces he pensado que en este
afecto genéral tomabas mucha mas parte de la
que te correspondia.

Hecha la declaracion no se podia volver atrés;
cref oir un sonoro beso que firmaka los desposo-
rios, cuando de repente Marta dié un grito hor-
rible y salté sobre el banco. Un hermoso perro de
Terranova se habia arrojado bruscamente entre
los enamorados. Levantéme y vi en la sombra
los dientes blancos de Zambo: el tunante refa 4
carcajadas. Por vengarse de la cudkera habia
abierto la puerta dela casa y lanzado sobre Mar-
ta. aquel inoportuno tercero que tanto le aterro.

Poco me gustaba el cudkero; pero no pude me-
Nos de admirar su firmeza y su dulzura. Lejos de
temer al perro le lamé, y sacando del holsillo
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un terron de azfcar, lo ofrecié al animal que se
dejé mansamente seducir y acariciar.

Amigo—dijo el santo hombre, hablando al
perro que le miraba meneando la cola,—has veni-
do 4 perturbarme en el momento mas dulce de mi
vida; ofro cualquiera en milugar te hubiera gol-
peado y hubiera estado en su derecho; yo te mos-
traré la diferencia que hay entre un cudkero y
los demas mortales, y mi venganza se limitard 4
darte un nombre odioso.

Esto dicho y acariciando al perro, Seth con-
dujo politicamente al animal hasta la puerta, y
cerrdndola de repente grité: ;jPerro rabioso!
i Perro rabioso!

En un abrir y cerrar de ojos desaparecieron
todas las botas de los balcones y millares de ca-
bezas miraban y amenazaban al enemigo. Pie-
dras, palos y muebles llovian como granizo so-
bre el animal, y antes de que llegase al estremo
de la calle fué muerto de un tiro, dando al caer
un aullido que resoné en el fondo de mi corazon.

Furioso cogi 4 Seth por los brazos y le eché
4 la calle.

—Miserable—le dije,—no sé como me detengo
¥ no grito: jecudhero rabioso! para hacerte ma-
tar como 4 ese pobre animal.

—Amigo Daniel—respondid el sefior Seth re-
cogiendo el sombrero,—ya nos volveremos 4 ver.

Y parti6 serenamente.

—Retiraos 4 vuestra habitacion—dije 4 Mar-
ta.—;Qué hacias 4 esta hora en el jardin?

—Dios mio, sefior—contestd sollozando,—no .
hacfa ningun mal: buscaba un yerno para mi
madre.

Ahogué la célera. jAh!—esclamé,—cudntas
personas se llaman, y acaso se creen*w‘rtuosas,
y son como ese hipécrita. Se les admira como
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hombres honrados y como santos, porque no to-
can 4 su enemigo, pero se desembarazan de él
ddndole un nombre odioso. jCalumnia! jCalum-
nia! Eres la forma del asesinato en los pueblos
que se envanecen con su civilizacion.

Fatigado por mi selitaria elocuencia me acos-
té, no sin pensar en el triste dia que para el si-
guiente me prometfan los primeros placeres de
la festividad naciente.

CAPITULO XVII.

VIAGE EN BUSCA DE UNA IGLESIA.

Al dia siguiente me levanté al amanecer. Un
hombre phblico debe dar ejemplo y me agradaba
hacer admirar 4 los yankees el celo y la vigi-
lancia de su nuevo edil. Mi paseo fué largo. En
las calles reina la anarquia; cada cual v4 donde
quiere y como quiere: esto es un verdadero abu-
80, y no comprendo cémo no se hace una ley para
obligar 4 las personas 4 andar 4 gusto del gobier-
no. A la nacion francesa, reina del érden y de las
conveniencias, corresponde corregir esta ultima
denuncia.

De regreso en mi casa vi 4 Zambo vestido de
negro, como un gentleman, con chaleco, corbata,
medias y guantes ;de color blanco. Parecia una
urraca. Cuando me reconocié 4 lo lejos, corri6
impaciente hdcia mi agitando los brazos.

—Sefié—esclamé: —todo el mundo esté en.los
oficios; despache pronto, que le esperan.

Y me puso en las manos un libro encuader-
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nado en chagrin y cerrado con broches de plata.

—;Las sefioras estdn en misa?—Ile pregunté.

—iEn misa!—dijo con admiracion—Mi sefiora
es cristiana.

—Imbécil, zacaszo los catdlicos son turcos?

—Sefid, se dice que los papistas son como los
paganos de Africa, tienen vaudous.

—;Qué es un vaudou?

—BSefid, es un dios pequediito que se hace 4 si
mismo y que no es el verdadero Dios. .

—Eres nécio-esclamé-hasta el punto de creer
que los catélicos adoran un idolo.

—Sefid—dijo abriendo desmesuradamente los
ojos,—los papistas adoran 4 las estdtuas: yo los
he visto arrodillados delante de ellas.

—;Y no has comprendido que 4 quien invo-
caban no era 4 aquellas piedras, sino 4 los santos
cuya imdgen representan?

—Sefij—dijo Zambo,—si los papistas son cris-
tianos tanto mejé; yo estoy contento.

—;iPor qué tanto mejor?

—Porque Jesucristo ha muerto por todos los
que le invocan, y salvard 4 los papistas como 4
los otros eristianos.

—Amigo Zambo—Ile dije con supremo desden
por tanta imbecilidad,—jamds serds tedlogo, vé
4 tu iglesia, no te detengo. ;Dénde estdn las se-
fioras?

—Mi sefiora estd en la iglesia episcopal con
toda la alta sociedad de la poblacion. La sefiorita
estd en el templo de los presbiterianos.

—3Con su hermano sin duda?

—No, sefid, con el hijo del sefié6 Rose. El sefio-
rito Enrique estd en la iglesia de los bautistas,

—Muy bien—dije exhalando un suspiro;—y
t0, Zambo, jvis sin duda 4 reunirte 4 Marta?

—No, no, sefié. La sefiorita Marta es tunke-
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riana, yo soy metodista. Nosotos los pobes negos
4 quienes los bancos echan de sus templos, somos
toos de la misma religion. !

—Comprendo; teneis una iglesia negra y un
cristianismo de color. Ve, amigo mio, ruega a
Cristo 4 tu manera. En medio de estas sectas ene-
migas que se arrancan los pedazos del Evangelio,
el Safior reconocerd 4 los suyos.

Mientras que Zambo se alejaba apresurada-
mente, yo marchaba con lentitud y la cabeza ba-
ja. Mi casa, el consuelo de mis penas, era una tor-
re de Babel. El marido catélico, la muger angli-
cana, la hija presbiteriana, el hijo bautista, la
criada cudkera, el criado metodista, cada cual con
fé diferente y con esperanzas contrarias. ;Qué
confusion, que anarqufa! Aquello era el infierno
dentro de una casa. Y sin embargo, Jenny me
amaba con pasion, nuestros hijos noeran dichosos
sino junto 4 nosotros, y los criados me respata-
ban. No vefa, pues, 4 mi alrededor mas que ros-
tros felices y pldcidos. Cada cual lefa la Biblia 4
su manera, cada cual tenfa su simbolo particular,
y sin embargo, nadie disputaba. '

—No—pensé,—no sufriré este desérden moral.
Hay aquf una paz mentida, estas flores ocultan
el abismo. Quiero que en mi casa eada cual piense
¢omo yo 6 se calle; necesito la uniformidad. No
importa que yo no sea muy buen cristiano. Soy
francés. jVivala unidad!

Mientras hacfa estas sdbias reflexiones entré
en la calle de las Acdcias; daban las diez. Era esta
una via inmensa que ni en lo ancho ni en lo ma-
Jestuosa cedia 4 la calle de Rivoli, con la diferen-
cia de que de cien en cien pasos algun monumen-
to griego, bizantino 6 gético dirigia orgullosa-
mente al cielo su campanario 6 su cruz. En un
pafs donde cada cual tiene su religion, natural es
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tropezar con una iglesia 4 cada paso. Me dirigi 4
una muger rogindola que me indicase el templo
“de los congregacionistas.

—Nada mas ficil, querido sefior—respondio la
vieja con amable sonrisa.—Estd un poco lejos,
pero con las sefias que os daré llegareis 4 él sin
equivocaros. No hagais caso de las iglesias que
encontreis 4 vuestra izquierda; el templo de los
congregacionistas estd 4 vuestra derecha, Contad
los campanarios. La primera iglesia es San Pa-
blo, la eapila catélica; la segunda, el convento de
Ursulinas; 1a tercera, la iglesia episcopal; la cuar-
ta, el convento de Capuchinos; laquinta pertenece
4 los bautistas; la sesta, 4 los holandeses reforma-
dos; la sétima, 4 los luteranos; la octava, 4 los
negros metodistas; la novena es la sinagoga; la
décima es el templo chino. 3Le veis alld 4lo le-
jos con su doble techo y sus campanillas? Una vez
alli, no teneis mas que bajar y encontrareis pri-
mero los menonitas; despues de log menonitas, los
alemanes reformadog; despues los amigos 6 cuéd-
keros, despues los preshiterianos; despues los mo-
ravos, los blancos metodistas, los unitarios; des-
pues de éstos los unionistas; despues de log unio-
nistas los tunkerianos. Contad en seguida cuatro
iglesias, la que se titula por escelencia iglesia de
los eristianos, despues la iglesia libre, despues la
de Swedenborg, y por Gltimo la de los universa-
listas. Son, pues, entre todas, veintitres templos
6 capillas; el veinticuatro monumento, que cae
casi 4 la mitad de la calle, es la iglesia congrega-
cionista.

Despues de haberme recitado esta letanfa sin
detenerse 4 tomar aliento, la muger me hizo una
reverencia y continud su camino.

—Pardiez—pensé,—si el diablo perdiera.su re-
ligion, la encontraria en esta calle. Héaqui un
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pafs en el cual el ministerio de cultos no estaria
descansado. En Francia, donde el Estado no tiene
mas que cuatro religiones, (nocuentola Argelia),
la administracion tiene momentos de angustia;
pero_aqui, jcmo se reparte el presupuesto y se
mantiene el respeto entre treinta religiones que
cada cual tira de su lado y que sin duda se envi-
dian y escomulgan cristianamente? {Viva Espa-
fial H& ahf un pueblo fiel 4 su tradicion, que ha
conservado sus verdaderas creencias. Ese pais es
un estuche donde cada cosa tiene su caja y donde
el cuerpo y el alma se ven uniformemente admi-
nistrados. Gracias 4 1a union de la Iglesia y del
Estado, todo es allf ficil. Se tiene un obispo como
un gobernador, un cura como un alcalde; funcio~
narios espirituales 6 temporales, tienen supuesto
determinado en los mismos escalafones y marchan
4 compds. Nacimiento, bautismo, educacion, co-
munion, quintas, confesion, impuestos, prensa,
muerte, entierro, todo estd reunido. La Iglesia es
la autoridad; la autoridad es la Iglesia. Se esco-
mulga 4 los desertores y 4 los periodistas y se en-
via 4 presidio 4 los heréticos. El pueblo, ese eter-
no nino, es conducido por la dulzura dpor la fuer-
za, ¥ sin su conocimiento se le ha escogido un fin
sin consultarle. Policia admirable que formaba la
dicha dela cristiandad antes de que el abominable
Lutero desencadenase de un mismo gulpe la li-
bertad religiosa y la libertad civil, doble epide-
mia de que no se curard ya la humanidad.

Al llegar al convento de las Ursulinas, entré
en él. Volver 4 encontrar el culto de mi pais era
acercarme 4 Francia. La iglesia es otra pitria, de
ella al menos el destierro no os separa.

La capilla, aunque pequefia, estaba ricamente
decorada. En el fondo del santuario, y bajo un

0sel de pafio rojo bordado de encarnado, una Vir-
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gen de mdrmol tenfa al Nifio de Jes(is en sus bra-
zos. Plantas raras, flores nuevas, racimos de lilas
blancas rodeaban el altar cubierto de luces. Los
ecos del 6rgano resonaban en el templo, el incien-
so se elevaba entre nubes, mientras que detrds
de la reja, las religiosas y las educandas cantaban
con voz dulce y lenta: Inviolata, integra et cas-
ta es, Maria. Cai de rodillas y lloré. No, no es
una idolatria una religion que llega al corazon
por medio de los sentidos.

Salf'del convento, y algunos pasos masalld en-
tré en la iglesia episcopal. Era la misa catdlica
menos bien dicha y menos hien cantada. A la hora
del sermon subié un ministro 4 una ancha tribu-
na: tenfa bajo el brazo un grueso legajo que co-
locé delante de sf y que hojed lentamente. Cuando
el predicador encontré el sermon que buscaba,
plsose los anteojos, y en tono monétono comenzd
la lectura en medio de la profnnda atencion del
auditorio.

A juzgar por el silencio que reinaba, el audi-
torio estaba edificado. Jenny tenfa los ojos fijos en
el lector, y no perdia una palabra. Hubiérase crei-
do que entendia hasta las citas latinas, griegas y
aun hebreas de que estaba sembrada aquella di-
sertacion. Por mi parte salf de la iglesia despues
del primer punto, pues me horripilan los discur-
s0s estériles. La mano que me sostiene y que scs-
tiene tambien los mundos no la veo, me abandono
4 ella y la adoro. Al mostrarse 4 nosotros; Dios
no nos dice que le comprendamos, sino que le
amemos.

Al pasar frente 4 los metodistas, me acordé de
Zambo y entré por curiosidad. La reunion era
muy numerosa y animada. Las negras cubiertas
deoro y de dijes, estendian sobre los bancos la
inmensa balumba de sus mirifiaques. Los negros
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cantaban con buena entonacion alabando 4 Dios
con todo el ardor de sus corazones amantes. El
ministro, que era un negro de elevada estatura y
de aspecto respetable, pronuncié un sermon que
me instruyé y conmovié. Ignoro dénde habfa re-
cihido aquel negro la educacion teoldgica; decfa
ser un antiguo esclavo 4 quien la bondad de Dios
habia rescatalo de la servidumbre. La vida le ha-
bia ensefiado lo que no se enseiia en la escuela.

Al empezar hizo el elogio del metodismo, reli=
gion bendecida por el Sefior, segun decia. Enume-
r6 detenidamentelos fielesy la riqueza de las igle-
sias. Cuatro millones de sectarios, doce mil pas-
tores, diez y seis mil templos, setenta y tres mi-
llones de propiedades, era el fruto de un celo que
no se dormia. A la vieja Europa, donde la iglesia
estd sujeta al Estado, opuso la jéven América que
deja 4 los cristianos el cuidado desu culto’como
de su conciencia. Sololos metodistas del Norte
han eonstruido en el afio de 1860, cuatrocientas
cincuenta iglesias. Los pobres negros tratan me-
jor 4 su capellan que los reyes de Occidente.

Ademds, este ministro tan bien retribuido de=
be pagar 4 los negros que le han escogido una
deuda que los limosneros de los principes no pa-
gan siempre. Esta deuda es la de la verdad. Es-
cuchad, pues—esclamé—lo que la verdad 4 deci-
ros me obliga. El nagro tiené el corazon sencillo
v la mano liberal; esto es cristiano, pero algunas
veces lleva su generosidad tan lejos que pone su
alma en peligro. Me direis que jam4s habeis oido
semejante cosa. Hermanos mios, yo os diré cudl
‘es esta liberalidad pérfida; es la misma que ejer-
ceis aquf en el momento en que escuchais el
sermon. :

_Si yo condeno la célera § la coqueteria, la em-
briagues 6 la licencia, jconsiderard cada cual de
9
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nosotros aplicable la leccion 4 su persona y en tal
caso la aprovechard? «Bien—diria uno de esos
hombres que se embriagan con aguardiente—re-
conozco ese retrato de bebedor: es Samuel, mi
primo, dequien habla el ministro: toma, borra-
cho, toma para tif la leccion.» «Bien—diria una de
esas Medianitas que por engalanarse con un ves-
tido nuevo impulsan 4 sus maridos 4 mentir y 4
engafiar;—el ministro tiene razon al desenmas-
carar los vicios de mis vecinas. Toma, sefiorita
Deborah; toma, sefiora Ichavoh; todo es para vos-
otras, coquetas; nada para mi.» Asi, pues, her-
manos mios, de mis palabras nada reservais para
vosofros mismos: la primera tercera parte se la
dais al prégimo, la segunda 4 vuestros enemigos,
vy la altima & vuestro marido 6 4 vuestra muger.
I1é aqui de qué modo la enseiianza del Sefior se es-
teriliza; hé aquf cémo perdeis vuestra alma por
esceso de generosidad. El mismo Cristo es gene-
roso, pero de distinta manera. Es un avaro que
todo lo toma para si: nuestros pecados, nuesiras
miserias, nuestras debilidades, nuestros sufri-
mientos. Asi, pues, le vemos en la eruz con la ca-
beza baja, la respiracion anhelante como hombre
que agoniza. jCudndo, hermanos mios, cudndo le
quitaremos nuestra parte de carga! jCudndo ali-
viaremos 4 nuestro Redentor y 4 nuestro amigo
Cristo, muerto por el esclavo y por el pecador!

Al oir este llamamiento, el auditorio se arro-
dilld y elevdse al cielo, en medio de ldgrimas, un
formidable Allelvia. El movimiento fué admira-
ble, y me entristecio. Empecé 4 sospechar que el
negro era un hombre como yo y acaso mejor crig-
tiano; este pensamiento me asustd. jZamhbo mi
hermano! jJesucristo muerto por la salvacion de
aquellas cabezas de cabellos crespos! Era cosa que
wmi orgullo no podia sufrir, '
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—8i esto es verdad—pensaba yo alsalir,—jqué
crimen tan grande es la esclavitud! Esta guerra
civil que arruina al Sur, jno serd el castigo con
que Dios hiere 4 Cain? _

CAPITULO XVIIL

UN CHINO.

Eran las once y media. Truth debia predicar
4 las doce en punto, y apreté el paso 4 fin de lle-
gar 4 buena hora 4 la asamblea congregacionista.
Pero no pude resistir al deseo de visitar el tem-
plo chino. En un pafs donde reina la anarqufa
religiosa, sentfa yo una inmensa curiosidad de
ver ¢omo los hijos de Confucio se habian adapta=
do al cristianismo.

Al entrar exhalé un grito de disgusto. Encon-
trdbame en una pagoda babdica. Enfrente de mi,
en lo alto de un estrado y en una especie de ni-
cho, se vefa un horrible mufieco de madera pin-
tado y dorado. Era Bubda con su vientre enor-
me, su cabeza calva, sus grandes orejas y sus ojos
saltones. jOh! soy muy liberal: hace treinta afios
que estoy suscrito al Constitutionnel, y no he
cambiado de opinion sino cuando cambiaba el pe-
riédico. Como él, y sin saber por qué, Gdio el je-
suitismo, lo cual es la sefial mas evidente de dni-
mo despreocupado; pero, sefior, |servirse de la li-
hertad para entronizar la idolatrial esto es de-
masiado. Acepto el lnteranismo, el calvinismo, el
judaismo; pero ir mas lejos, ya no es liberalis-
mo, es paganismo.
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En la pagoda no habia mas que dos fefsimos
muchachos chinos, que parecian estar de guar-
dia, uno 4 cada lado del estrado. A la manera de
los que tuestan café, cada uno de ellos daba vuel-
ta 4 un cilindro horizontal lleno de pedacitos de
papel. Era un cultocompletamente nuevo para mi.

Al ruido de mis pasos salié de una celda ve-
cina una especie de monje. Su trage raido, sus
pies desnudos, su cabeza rapada, sus pequefios
ojos, su tez amarilla y arrugada, le daban el as-
pecto de una vieja vestida de capuchino. Era un
sacerdote de la iglesia china. Aproximoése, y sin
hablar una palabra me alargd una taza de made-
ra, en la cual eché una limosna para librarme de
aquel mendigo.

—~Gracias, hermano—me dijo en huen inglés.
—Que el divino Fo premie tu caridad; que en la
otra vida puedas librarte de renacer con la for-
ma de una muger 6 de un chacal.

Y dejandome sorprendide con esta singular
‘bendicion, el sacerdote subié al altar, sacé de un
pequefio armario algunos trozos de papel dorado,
y los quem6 bajo la nariz del fdolo.

—;Qué haces?—le pregunté.

—Hermano mio—contesté,—acabo de cambiar
tu moneda de diez centavos en lingotes de oro y
de plata, y los he ofrecido al maestro de la verdad.
) I—Vuestros lingotes son de papel y no valen
nada.

—;Qué importa?—dijo el monje.—Fo se hace
cargo de la intencion y no del metal.

—iAh, si nuestros ministros de hacienda fue-
sen chinos!—iba 4 esclamar; pero me contuve.
Pregunté al monje lo que hacfan aquellos mucha-
chos moviendo los brazos sin cesar.

—Pstdn orando por el mundo entero—res-
pondid.—En cada uno de esos papelitos estd es-
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crita la sflaba sagrada (al decir esto se proster-
n6 repitiendo muchas veces OM! OM! OM!) Cada
uno de esos cilindros contiene un millar de estas
santas palabras, y d4 cincuenta vueltas por mi-
nuto, tres mil por hora, setenta ¥ dos mil de una
4 otra postura del sol. Es decir, ciento cuarenta
y cuatro millones de oraciones que cada domingo
salen de este templo. Durante toda la semana, se
hacen las oraciones con mucha facilidad, porque
hago mover mis cilindros por el vapor; pero el
domingo, en este pafs de infidelidad, hasta las
méaquinas guardan las flestas, y no me queda otro
recurso que los brazos de estos nifios.

La credulidad de aquel iddlatra me causé hor-
ror.

—306mo 0s consienten en un pais cristiano?
—pregunté.—Si hubiese todavia fé en Israel, ha-
ce mucho tiempo que se os habria esterminado.

—;Por qué no nos habfan de consentir?—
contestd con voz tranquila.—La libertad es como
el sol, luce para todo el mundo. Los americanos
envian misioneros 4 China. jPor qué los chinos
no han de enviar migioneros 4 América? Yo mal-
digo la sangre vertida por cuestiones religiosas;
mi religion tiene horror 4 la muerte, y no conoce
otras armas que la paciencia y la dulzura; pero
bendigo la libertad conquistada, y deseo que
aproveche lo mismo 4 los chinos que 4 los ame-
ricanos y 4 los franceses.

—iUna pagoda en los Campos Eliseos!—escla-
mé.—Buen hombre, jestais loco? Nosotros no te-
nemos necesidad de chinos en Parfs, nos bastan
lag caricaturas de porcelana.

—Me parece que los derechos son reciprocos.
8i es bueno, si es justo abrir una capilla en Pe-
kin, jpor qué ha de ser injusto abrir una pagoda
en Paris y predicar libremente la verdad?
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—Bonzo estlipido—esclamé impulsado de san~
to celo,—;Te atreves 4 hablar de verdad? ;No ves
que tu doctrina es una mentira? Silo sabes eres
un charlatan 4 quien es preciso castigar; si no lo
sabes, el deber del Estado es cerrar tu boca para
que en tu ignorancia no arrastres 4 otros. La
libertad del error esla libertad del veneno; la
verdad es la tnica que tiene derecho & hablar.

—Yo creia que en Francia y en Inglaterra ha-
bia diversas iglesias cristianas y hastasinagogas,

—Sin duda, y ademas en Francia, el Estado
paga los cultos geconocidos; porque Francia, tén-
lo entendido, bilen hombre, marcha 4 la cabeza
de la civilizacion por la libertad religiosa, como
por todas las demas libertades. X

—;El Estado—continué el bonzo—reconoce
tres 6 cuatro verdades religiosas, que se comba-
ten mituamente? Para los cristianos, por ejem-
plo, Jesus es un Dios. ;Qué es para los judios?

—Amigo mio, tengo ldstima de tu ignorancia.
Si ta pudieras comprender lo que es la verdad
oficial, sabrias que vive de contradicciones:

El bonzo abrié sus pequefios ojos y levanté la
cabeza. Era evidente que las grandes concepcio-
nes de la Buropa civilizada no cabian entrar en
su cerebro.

—La verdad que protege el Estado—dije al
infiel—nada tiene de comun con la verdad vul-
gar. Es una verdad ancha, que abraza todas las
comuniones salidas de la Biblia. El judaismo, el
eristianismo y hasta el mahometanismo son ra-
mas de esta religion primitiva, tan antigua co-
mo el mundo, ¥y que tiene en su favor el ntime-
ro, la moral y la civilizacion. Fuera de estas tres
iglesias que se reparten el mundo, no hay mas
que idolatria y barbarie. Convertiros 4 cafiona-
zos es nuestro derecho y nuestro deber. La ver-
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dad fiorece en arroyos de sangre derramados por
la guerra; el Dios de los cristianos es el Diog de
los ejéreitos.

—T1 no eres yankee—esclamo el fandtico, cu-
yos 0jos brillaron de repente de una manera es-
trafia.—Desde que has entrado te estoy obser-
vando. En la fisonomfia del sajon hay algo del toro
¥ del lobo; en la tuya, hay algo del mono y del
perro. Th tienes miedo & la libertad; hablas de
1o que no sabes y solo pronuncias palabras y pa-
labras. {T eres francés!

Luego continnd.

—;Te atreves 4 enumerar Qpruebas de la
verdad? El nfimero es nuestra prfueba. j;Cudntos
catolicos hay en el mundo? Ciento treinta millo-
nes. §Y cristianos? Trescientos millones 4 1o mas.
Nosotros somos quinientos millones de bubdistas.
jHablas de antigliedad? Pues ten entendido que
en tiempo de Alejandro, el bubdismo habia te-
nido ya sus concilios, y que las inscripciones del
rey Acoka, grabadas en las rocas de la India, re-
comendaban al universo la limosna y el sacrifi-
cio. 3No sabes que el bubdismo es una reforma
de la religion alterada por los brahaminas, y que
los Vedas, los libros santos de nuestros antepa-
sados, se remontan 4 los primeros dias del mun-
do? 3Cuél es la religion que ha predicado la pri-
mera la pobreza voluntaria, el amor y la caridad?-
sIgnoras ti que Fo ha tenido quinientas cincuen-
ta existencias y que en cada una de estas encar-
naciones ha gido sacrificado? Ha sido carnero
muerto por el tigre, paloma por el halcon, liebre
por el cazador ambriento. jLa historia religiosa
de los cristianos es una série no interrumpida
de querellas, de guerras y de matanzas. Hoy sois
victimas, mafiana sois verdugos. Entre nosotros
los bubdistas no hay mas que martires. Hace dos
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mil cunatrocientos afios que se ha derramado mas
de una vez nuestra sangre, se nos ha cazado en la
India; nuestras manos han permanecido puras.
Nosotros nada tenemos que borrar de nuestros
anales. jQué religion puede decir otro tanto?
Vuestro Evangelio contiene una doctrina admi-
rable, lo £é, y no juzgo de la fé de los cristianos
por su conducta. Las palabras y los sufrimientos’
de Cristo me han conmovido hasta lo mas intimo
del corazon. Pero se me ha educado en otras
ideas; me he consagrado hace veinte afios 4 una
vida de pobre ue me sostiene y me consuela.
Como vosotros#os cristianos, he guardado la fé
de mis padres. Como vosotros, yo no puedo acu-
sar 4 mis mayores de mentira ni de error. Con=
cluyamos con el reinado de la violencia; abra-
mos camino 4 todas las creencias; dejemos 4 la
razon que haga la obra que Dios le ha confiado.
Abrid el mundo 4 la palabra; yo tengo fé en la
libertad, porque tengo fé en la verdad.

—T1h no eres mas que un chino—le dije,—y
alejdndome con paso magestuoso dejé & aquel mi-
serable confundido por mi superioridad.

CAPITULO XIX.

UN SERMON CONGREGACIONISTA.

Cuando llegué 4 1a asamblea no habfa empeza~
do todavia el oficio. Nada mas triste que un tem-
plo protestante. Bancos de madera, ensambladu-
ras cubriendo las paredes, ni cuadros, ni flores, ni
luces, pero sf algo y aun mucho de tristeza que
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hiela los sentidos. Me equivoco habfa un adorno,
un cartel en el cual estaba escrito en cifras enor-
mes el ntimero 129,

Habia bastante gente en la iglesia; pero era
una multitud muda. Nada de ruidos, nada de si-
llas arrastradas por el suelo, nada de esas reve-
rencias 4 las hermosas damas que se alegran de
hacer notar su piedad y sus trajes; reinaba el si-
lencio de una selva.

Al entrar el ministro, se elevé de todos los
bancos una armonia mas suave que el suspiro del
viento en la enramada. Hombres, mujeres, nifios,
todos cantaban con toda su alm&, con un ardor
y un arranque infinitos. Por la primera vez com~
prendi que la forma natural de la plegariafes el
canto. Sorprendido de mi silencio, mi vecino me
indicé con el dedo la cifra misteriosa y me ofre-
cid su libro de cénticos, en el cual estaba estam-
pada la mtsica. Cantdbase el salmo 129, 6 mas
bien una imitacion cristiana de esa plegaria su-
blime que la iglesia catdlica ha adoptado para el
oficio de difuntos. Para llamarlo por su nombre,
era el De profundis, grito de esperanza y de
amor, que la costumbre nos impide conocer su
belleza.

Concluido el canto, Truth u%6 de la palabra.
De Maistre tiene razon al definir al ministro pro-
testante: Un sefior vestido de negro que dice
cosas muy honestas. Jamas hombre alguno po-
drd tener menos apariencia sacerdotal que mi
pobre amigo. Ni en su traje se distinguia de los
demas, ni tenfa tribuna que le permitiese domi-
nar al anditorio; hablabade pié, y 1o hacia con una
familiaridad verdaderamente fraternal. Truth
ignoraba todas las bellezas del arte de la predica-
cion; apenas movia la mano ni elevaba la voz; y
sin embargo, habia en sus sencillas palabras yo
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no sé qué armonfa que hacfa vibrar todas las fi-
bras del corazon. No era un orador: era un hom-
bre y un cristiano. Siguiendo una frase vulgar,
Truth hablaba como fodo el mundo, es decir,
como cada cual quisiera hablar y como nadie lo
hace. Espresar familiarmente grandes pensamien-
tos pertenece 4 las grandes almas.

Pudiera trascribir, poco mas ¢ menos, su dis-
curso; pero quien es capaz de consignar el eco, la
armonfa de aquella voz conmovida? Las palabras
se hielan sobre el papel; son flores mustias que
pierden su color y su perfume.

Apenas hubdterminado de pronunciar las fl-
timas palabras de su largo y magnifico discurso
sali de la asamblea y corrf 4 una habitacion in-
mediata, donde recibi en mis brazos 4 Truth, ca-
si desvanecido. Le tomé la mano y la tenfa ar-
diendo. \

—Desgraciado—le dije,—os estais matando.

—Amigo mio—murmurd reposando la cabeza
sobre mi hombro,—cumplamos nuestro deber; lo
demas es vanidad.

CAPITULO XX.
UN LUNCHEON DE MINISTROS.

De entre de la multitud que felicitaba al nue-
vo apbstol, saqué & Truth y le acompaiié hasta
su casa. Necesitaba descansar y le rogué que se
acostara un momento. La sefiora Truth habia
preparado un formidable lunchieon paraobsequiar
4 los amigos de su marido, y habia fenido la
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amahilidad de contarme en el ntimero de los con-
vidados.

Jenny y Susana estaban alli encantadas del
sermon qie habian oido sin comprenderle tal vez.
Es estraordinario el imperio que ejerce la pala-
bra sobre las mujeres. Mas de una vez, me habfa
preguntado si la mujer era naturalmente supe-
rior al hombre. Mientras que Adan dormia des-
cuidadamente, Eva cedié 4 su deseo de aprender.
Paréceme que de sus resultas, si nosotros hemos
heredado la hombria de bien de nuestro primer
padre, las hijas de Eva no han degenerado de su
abuela. Creo cen Moliere, que no es prudente ins-
truir mucho 4 ese sexo malicioso. Manteniendo
4 las mujeres en honesta ignorancia, la damos
todos los vicios, pero tambien toda la debilidad
de la esclava y nuestro imperio queda asegura-
do. Pero si educamos esas almas ardientes, silas
inflamamos ‘con el amor de la verdad, jquien sa-
be si llegarian 4 sobreponerse 4 la estupidez y
brutalidad de sus seliores?

Nos sentamos 4 la mesa y confieso que me ale-
gré. En mi‘ardor religioso habfa olvidado almor-
zar. La duefia de la casa me hizo el honor de co-
locarme 4 su izquierda y me sirvié con el té dos
4 tres lonjas de jamon de Cincinnati, que devo-
ré con ansia. Susana me dirijia espresivas mira-
das reconviniéndome. En esto reconocf 4 mi hija.
En los Estados-Unidos como en Francia, los ni-
fios dan lecciones 4 sus padres.

Calmado mi apetito, entablé conversacion con
mi vecina, buena y amable sefiora que adoraba
4 su marido. La salud de Truth me ingpiraba te-
mores, siendo seguro para mi que el pilpito le
matarfa mas pronto que el periddico. Para no in-
quietarla le dije que la oratoria era en general
rudo trabajo, que mucho reposo para los tempe-
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ramentos nerviosos y delicados. ;Vano empefio!
La sefiora Truth me hablé de la grandeza de su
nuevo estado.

—iEsposa de un pastor!—me decia,~—este es el
suefio de todas las jGvenes. Solamente el minis-
terio realiza los suefios de la mujer; en este esta-
do llega 4 ser, en toda la estension de la palabra,
la compafiera de su marido, su verdadera mitad.
Iguales trabajos, iguales placeres, idénticos de-
beres.

—jAcaso predicais vos tambien?—le pregunté.

—En la iglesia né, el apdstol Pablo nos lo
prohibe. jPero es acaso solamente en el templo
donde se anuncia la palabra de Dios? Instruir
las jovenes, aconsejar 4 las casadas, visitar las
paridas, llorar con las viudas, velar 4 las enfer-
mas, son obras & que puedo asistir y en ocasio-
nes suplir 4 mi marido. Joel—afiadié levantando
la voz,—jverdad que soy vuestra vicaria y que
teneis confianza en mi? r

A este singular discurso, que, cosa estrafia, &
nadie sorprendid sino 4 mf, respondié Truth con
una sefial afirmativa y una dulce sonr'isa. Es ver-
dad que yo he habitado siempre un pais razona-
ble. El baile y 1a cocina son para una francesa los
dos polos de la ecsistencia. Salir de esto es el des-
érden, y lo que peor es, el ridiculo.

—=8in embargo—continud la sefiora Truth,—
hay otra cosa mejor que el ministerio, 1a mision.

—;Teneis mujeres misioneras?

—No, solamente los catélicos tienen ese pri-
vilegio que les envidio. Nosotros no tenemos her-
manas de caridad; pero tenemos esposas de misio-
neros. Esta es una posicion que siento no tener.
No os asombre mi ambicion; soy hija de un mi-
nistro; mis dos hermanas casaron con misioneros.
Una estd en el Cabo, la otra en China y las dos
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bendicen al Sefior que les ha dado tan gioriosa
carrera.

—Vuestros misioneros casados no tienen vida
muy trabajosa. Llevar consigo la esposa, los hi-
jos y el hogar, es casi no cambiar de patria. Unid
4 esto una instalacion cémoda y fija acompafiada
de buen sueldo....

— Lo creeis as{?—me replicé mi vecina heri-
da de mi ironfa.—Ignoro si vale mas atravesar
el mundo,«sembrar 1a palabra de Cristo y dejar el
gérmen 4 la gracia de Dios, 6 encerrarse en un
campo limitado con objeto de plantar y cultivar
hasta la cosecha ese precioso grano. Pedro era
casado, 3y dejé por esto de ser elegido para prin-
cipe de los apistoles? En el Cabo donde mi her-
mana establecid una-escuela y un taller para las
negras, para preparar aquellos corazones 4 reci-
bir el Evangelio, los Boers han quemado tres ve-
ces la mision; mi cufiado, que es médico, como
la mayor parte de nuestros misioneros, perdid
una mano al estraer 4 un pobre cafre una flecha
envenenada. En China, los Tai-Pings han arro-
jado 4 mi hermana de provincia en provincia. En
medio de las fiebres y en perpétua inquietud, ayu-
da 4 su marido en la predicacion del Evangelio.
Mas esperimentada que Abraham, Dios le ha pe-
dido dos veces la vida de sus hijos. Sin embargo,
es feliz por haber sido elegida para servir al Se-
fior, aun 4 un aprecio de su sangre mas pura.

Nada respondf. En la historia de Abraham
hay cosas que me afectan mas que el episodio de
Isaac.

Para desechar las reflexiones que me preocu-
paban me volvi hdcia mi vecino de la izquierda,
verdadero tipo sajon: aquel hombre denotaba &
su vez fuerza y energia. Noé Brown—asi se lla-
maba—era el pastor 4 quien sucedia Truth, Apro-
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veché la ocasion, y le pregunté qué era aque-
llabiglesia congregacionista cuyo nombre me cho-
caba.

—iQué!—me dijo Brown, sorprendido.—;No
sabeis que es nuestra antigua iglesia puritana,
la que nuestros padres, los peregrinos, trajeron
con ellos en su primer buque el Flor de Mayo?
Al ron:per con la abominacion de la Babilonia an-
glicana, nuestros abuelos quisieron cortar de raiz
la heregia de la gerarquia. A ejemplo de los pri-
meros ¢ristianos, hicieron de cada reunion de fie-
les una iglesia ¢ congregacion independiente, re-
ptblica perfecta, gobernada por los ancianos y
administrada por los pastores. De ese foco de in-
dependencia é igualdad salié nuestra comunidad.
En esto estd el secreto de nuestra vida y gran-
deza politica. La América es una confederacion
de iglesias y comunidades soberanas. Aqui, como
en todas partes, la religion ha hecho al hombre y
al ciudadano 4 su imégen; una iglesia libre ha
engendrado una sociedad libre.

Esta paradoja, me admiré mucho. A creer 4
estos faniticos, su catecismo gobernaria al mun-
do. Que aprenda Francia, patria de las luces y de
1a filosofia, y pronto conocerdn 4 que se reduce
la influencia de la religion sobre el estado y la
sociedad. Uno es catélico en la iglesia, y fuera de
ella lo que le parece bien. Asf traté de demostrar-
lo & mi predicador; pero era testarudo como sajon
forrado en yankee. Cuantas mas pruebas amon-
toné para confundirle, mas se defendia.

—Mirar 4 los'ingleses—esclamaba.—El que
conoce su iglesia conoce su historia. Lores espi-
rituales, asambleas duefias de la fé, una carta in-
mutable en treinta y nueve articulos, un libro
de preces establecidas por la autoridad de los obis-
pos y del soberano, universidades y escuelas pri-
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vilegiadas, propiedades enormes, patronatos con-
siderables: este conjunto, jqué puede producir si-
no una sociedad aristocrdtica? Sin los disidentes,
hace muchos siglos que Inglaterra estaria momi -
ficada como el antiguo Egipto.

—Y los franceses?

—El francés es catélico, mondrquico y solda-
do, mientras que el américano es protestante,
republicano y ciudadano; tan imposible serfa ha-
cer de Francia una repiblica como de América
una monarquia. La diferencia de iglesias produ-
ce la diferencia de sociedades.

—;Puedo saber 4 cual de esas sociedades dais
la superioridad?
© —Juzgad por vos mismo—respondid:—Ia una
es sociedad de nifios, la otra de hombres.

—Veo con placer que estamos de acuerdo.

—Lo celebro mucho—me contests y se puso 4
baber tranquilamente su taza de té.

—iQué!—esclamé.—jJuzgais acaso la Francia
un pueblo de nifios?

—En politica—dijo—no hay la menor duda.
iDe qué época data su libertad! de 1789; la nues-
tra de 1260; somos mayores que ellos en ciento
satenta afios, tenemos tres veces su esperiencia y
veinte su sabidurfa.

—Es decir—repliqué con voz conmovida—que
dais & América la palma de la civilizacion.

—TEvitemos la confusion de palabras—me res-
pondi con firmeza.—Civilizacion es una voz com-
pleja, comprende tantos elementos diversos que
cada pneblo podria 4 su vez pedir el primer pues-
to. ;En qué consiste la civilizacion? 3En la reli-
gion, la politica, 1as costumbres, la industria, la
ciencia, la literatura, el arte? Ya veis cuan com-
plicado es el problema. El arte, por ejemplo, que
los gentiles 1lamaron la flor de la civilizacion,
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frecuentemente brota de un tallo podrido; asi es
que entre nosotros, 10s modernos, que vivimos de
la imitacion de los antigues, creerfa sin dificul-
tad que el pueblo mas viejo es el mas artista. En
Francia es mas refinado el gusto que en Ingla-
terra; pero un italiano es naturalmente mas hi-
bil que un francés. Enla industria estin 4 igual
nivel todas las naciones libres; la ciencia no tie-
ne patria. En cuanto 4 la literatura, cada pueblo
encuentra en la suya la espresion de su pensa-
miento; dejo 4 los eriticos el pueril trabajo de
clasificar 4 Dante, Moliere 6 Shakspeare; pero la
religion, la politica y las costumbres forman un
haz ingeparable. En él est4 la savia del pais y su
porvenir, y en esto doy desde luego el primer
- puesto 4 mi iglesia y 4 mi pueblo; creo en la li-
bertad, soy americano y puritano. ;

—Y mohieano tambien—pensé yo:—f4cil es
conocerlo, no sabes mentir ni aun por politica.

Iba 4 confundir 4 aquel insoportable predica-
dor, cuando, por fortuna suya, se levanté de la
mesa. Antes del almuerzo me habia presentado
Truth al sefior Naaman Walford como unc de los
colonos de la Nueva Sion. Deseando ser bien re-
cibido del sefior Naaman, comencé por felicitarle
de la escelente adquisicion que hacfa su iglesia
en la persona de mi amigo Truth.

—Perdonad—me dijo,—soy preshiteriano.

—iPresbiteriano!—esclamé;—;y venis 4 cum-
plimentar 4 un rival? Hermosa accion, porque,
entre nosotros ese ministro 4 quien tendeis la
mano, es un herege que condenais.

—iYo!—me dijo sorprendido,—no condeno 4
nadie; eso no es cristiano.

—Me esplico mal, querido sefior Naaman: que-
ria decir que, 4 ejemplo del Divino Pastor, que
buscaba las ovejas descarriadas de Israel, no te-
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meis vivir familiarmente con gentes cuyo error
detestais.

—El sefior Truth me ha edificado esta mafia-
na—me respondid,—y no le creo en el error.

Entonces me asombré 4 mi vez; cref haber oi-
do mal. * :

—Sefior—dije al joven ministro,—;creeis que
vuestra iglesia ensefia la verdad?

—8in duda; si no fuera asi, no permaneceria
en ella. \ :

—En ese caso hay dos verdades como hay dos
iglesias: una verdad presbiteriana y otra verdad
congregacionista. Tal vez habrd tambien una
verdad anabaptista, metodista, luterana y hasta
catélica.

—Doctor—dijo Naaman,—cuandv estais en el
mar y quereis saber la hora, jqué haceis?

—Se la pregunto al sol, y el sol me la dice.
;Pretendeis contestarme con un apdlogo? A mi
edad, es uno poco aficionado 4 los ejemplos y se
prefieren las razones.

—~Yo soy jéven, doctor. El sol os dice la hora.
Guando es medio dia en Paris., podeis decirme
squé hora es en Berlin?

—No, todo lo que sé es que un telégrama es-
pedido en Berlin 4 las once, se recibe en Paris 4
las diez y media; es decir, que en apariencia, lle=
ga treinta minutos antes de partir. Pero poco
importa esto; todo depende del meridiano.

—Es decir, que siendo uno mismo el sol, en
ninguna parte es la misma hora; jen qué consiste
esto?

—0s responderé, sefior: consiste en gque sien-
do uno mismo el sol, se le vé desde diferentes
puntos.

—Una pregunta aun, doctor. jCudl es la ver-
dadera entra todas aquellas horas?

10
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—iSingular pregunta! la hora es verdadera
para cada cual, supuesto que para cada cual se
eleva 6 parece elevarse ¢l sol 4 un punto dife-
rente.

—Doctor, veo que estamos de acuerdo en teo-
logia lo mismo que en astronomfa. =«

—Sefior Naaman, empiezo 4 comprenderros.
Para vos la verdad es el sol que cada uno vemos
segun el horizonte que nos encierra. 8in duda es
medio dia para la iglesia presbiteriana, mientras
que ya pasé esta hora para los anabaptistas, y
no ha llegado para los metodistas. Es un modo
muy ingenioso de conciliar el orgullo con la ca-
ridad.

—Habeis comprendido mi pensamiento, pero
os engafiais sobre mis sentimientos. 8{; creo que
para cada iglesia, diré mas, para cada cristiano,
hay un horizonte diferente. El nacimiento y la
educacion nosdan el punto de partida, y 4 nos-
otros toca caminar hécia esa verdad que nos lla~-
ma, 4 la que debemos acercarnos sin cesar 4 fuer-
za de estudio y de virtud. Sé bien que hay igle-
sias mejor iluminadas que otras por la luz divi-
na; pero tampoco dudo que en la iglesia mas os-
cura no se pueda encontrar el mejor cristiano.
Gran ventaja es estar cerca del sol, pero no es
esta una razon para verle mejor. Ved por qué
amo la iglesia presbiteriana, y por qué no conde-
no ninguna.

—Joven amigo—dije 4 Naaman,—vuestras
jlusiones son muy seductoras; pero las disipara
el primer soplo de la razon. Si cada cristiano vé
la verdad 4 su manera, no hay verdad y nos en-
contramos con el escepticismo de Montaigne.
Vuestra teoria, tan cristiana en apariencia, nos
conduce 4 la duda, y nos lleva 4 la incredulidad
universal.



LABOULAYE. 147

—Doctor, paréceme que haceis el proceso del
espiritu humo, es decir, de la obra de Dios. De
la debilidad y diversidad de nuestros ojos, no se
puede deducir que no vemos. Esta serfa la misma
16gica y el mismo sofisma. En los estudios natu-
rales no aprende cada uno mas que lo que puede
apropiarse. jHay en fisica alguna teoria que no
sea discutible? ;Y negareis por esto que existe
una verdad fisica?

0s lo concedo, jéven; pero la verdad religiosa
es de otro 6rden que la verdad natural.

—Doctor, cualquiera que sea el nlimero y la
variedad de los cuerpos que llenan el mundo, so-
lamente tenemos nuestros ojos para verlos, y lo
que no vemos, no existe para nosotros. Para des-
cubrir las verdades sobrenaturales, nos ha dota-
do Dios de una facultad investigadora, inquieta
y laboriosa que se llama razon. jExistird en nos-
otros alguna otra potencia que sin esfuerzo in-
dividual reciba la verdad religiosa 4 la manera
que un espejo refleja el objeto que se le pone de-
lante? Si no existe esta facultad, es inevitable
la diversidad de opiniones religiosas. Si, por el
contrario, existe, debemos todos pensar lo mis-
mo, como todos respiramos lo mismo, por una ley
de la naturaleza. Pero no estamos en este caso.
Dios ha dejado 4 cada uno la libertad de conocer-
le para dar 4 cada uno el derecho de amarle. Esa
libtertad que os asusta es nuestra mas hermosa
dote.

—Naaman—esclamé,—sois el profeta de la
anarquia. Disipais el suefio mas hermoso de la
humanidad. Una f¢, una ley y un rey era la di-~
visa de la Edad Media, divisa que cada hombre
lleva en el fondo del corazon. jQué nos ofreceis
en cambio? La confusion. ;Qué iglesia es esa.en
que cada uno habla una lengua diferente y no en-
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tiende la de su vecino?

—Caballero, amo tanto como vos la unidad.
Cristo nos ha dicho que llegard un dia en que solo
halla un rebawio y un Pastor; creo en la palabra
-de ‘Cristo. Pero la unidad no es la uniformidad.
Contemplad la naturaleza; jqué admirable con-
junto! Y sin embargo, no hay un érbol, una plan-
ta, una flor, jqué digo? ni una hoia igual 4 otra.
La ley de la naturaleza, jpor qué no ha de ser la
de la humanidad? Al lado de esta fecunda armo-
nfa, jqué es la estéril monotonia de una nota
unica? Mi unidad es la iglesia universal, esa igle-
sia que abraza a todas las almas fieles. Herma-
no mio es el que ama 4 Cristo. Agustin, Crisds-
tomo, Gerson, Melanchthon, Jeremfas, Taylor,
Bruyan, Fenelon, Law, Chaning, son soldados de
ese ejército divino. jQué me importa su regimien-
to? Su bandera es la mia, y esa bandera es la
vardad,

=-iBrave, Naaman!—dijo Truth poniendo la
mano-en el hombro del jéven ministro;—conver-
tidme 4 ese pagano. A

—iVos sois el pagano!—esclamé.—Creo que
aui no hay mas cristiano que yo, 6 si lo prefe-
ris, catdlico, en el verdadero sentido de la pala-
hra, quiero un simbolo Gnico, que sea la ley de
los espiritus; y para mantenér esa ley de verdad,
apelo al socorro del brazo secular.

—iCuando 08 lo decfa yo, quertdo Naaman!—
roplicé sonriendo Truth.—Es uno de esos adora-
dores de la fuerza, que imaginan que la wverdad
se decreta como la ley,

—No soy tan ridiculo~—repligué algo picado.
~—Amo la verdad, pero ho soy ciego como 108 uto-
pistas, Para ellos la libertad es una panacea uni-
versal que cura el mal y el error: l1a esperiencia
me ha hecho ver 1o coentrario. Bl mundo no es
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una academia de filésofos que discuten tranqui-
lamente las tésis mas temerarias; el pueblo, hi-
dra de cien cabezas, es una reunion de criaturas
débiles, locas, 6 criminales; para contenerlas y
dirigirlas se necesita un freno. Ese freno es la re-
ligion. Si el poder no presta su auxilio 4 la cau-
sa de la iglesia, se acabé el eristianismo; la so-
ciedad queda entregada al ateismo y 4 la anar-
qufa. Ved aqui, sefiores, por qué creo en la san-
tidad de la fuerza, puesta al servicio de la ver-
dad. ;Soy acaso un pagano, cuando 4 ejemplo da
San Agustin, Bossuet y tantos otros escelentes
cristianos, sin hablar de vuestro Calvino, pido
que la sociedad preste <u espada 4 la iglesia; 6 en
otros términes, que el Estado fenga una religion?

—Una religion de Estado—dijo de pronto
Brown, alargando su ecabeza de perro dogo.—
(Acaso el Estado tiene un alma para tener una
religion?

—(Cahallero—respondi secretamente,—vosne-
cesitareis un Estado ateo.

—Caballero—replicé mi verdugo,—tengo po-
ca aficion 4 las grandes frases. ;Qué es el Estado?
En una monarquia, és el principe. jTreinta mi-
llones de cristianos tendrédn la religion de Achab:
cnando Achab tenga una religion? Entre nos-
otros, donde el poder alterna, cambiaremos de fé
cada cuatro afios. Esto eslo que llamo abismo;
creer por 6rden superior, no es creer.

—Cuando hablo de Estado, entiendo la socie-
dad politica.

—Bien, serd la mayorfa la que decida sobre
al simbolo de fé. Se pondr4 4 discusion la Encar-
nacion 6 la Trinidad, y se votard. jQué comedia!
iCosa estrafia! Desde que existe el mundo, no ha
habido upa sola verdad natural que no haya sido
ancontrada por un solo hombre; necesarias han
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sido largas pruebas, algunas veces el martirio del
inventor, para que esta verdad reuna algunos
adeptos; pero en religion es otra cosa, la mayoria
no se engafia jamds. jMagnifica infalibilidad!

—Sefior Brown—Ile dije levantando la voz,—
no respondeis 4 mi objecien. Si el Estado no tie-
ne religion, la ley serd atea.

—Siempre francés, caballero. El Estado es una
abstraccion y un modo de designar el conjunto
de los poderes publicos. Pero la sociedad es cosa
viva, es la reunion de todos los ciudadanos que
habitan la misma patria. Si estos hombres son
cristianos, si su moral es cristiana, jcémo serd
la sancion que esos hombres den 4 la moral pi-
blica? O en otros términos, jcédmo ha de ser atea
la ley? El buen drbol no puede producir wialos
frutos.

— jImprudente!—esclamé;—;Cémo podeis ima-:
ginar que 8i el Estado permite todas las creen-
cias, no sufrird el Evangelio?

—Teneis poca fé, caballero—dijo Brown, di-
rigiéndome una mirada terrible.—Olvidais que
ha dicho Pablo: Las armas de nuestra milicia
no son carnales. Mirad en vuestro derredor, y
vereis que en ninguna parte estd la religion tan
mezelada 4 la vida como en América, y sin em-
bargo, el Estado no la conoce.

—Pero, en fin, querido sefior Brown, es im-
posible que el Estado pague todas las comunio-
nes y que se haga tesorero del primer fandtico
que abra una iglesia.

—No quiero que pague 4 nadie—esclamé el
rigido puritano.—3Con qué derecho intervendria?
#Tiene otro dinero que no sea el nuestro? 3El ju-
dfo pagar4 al cristiano para que le llame deicida?
sPagaré yo 4 los unitarios que me disputan la di-
vinidad de Cristo? Al declarar el legislador que
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la religion no es de su competencia, proclama el
respeto de la conciencia. Suponed' que protege
diez comuniones distintas, diez creencias enemi-
gas, jqué significard esa insolente lucha, sino que
el Estado vé en la religion un instrumento poli-
tico y que profesa igual indiferencia y desprecio
4 todas ellas? ; ;

—Muy bien; dejad & cada fiel el mantenimien-
to de un culto, todos serdn ateos por econimfa.

—0s engaiiais, querido doctor—dijo Truth con
amabilidad.—Los hechos hablan en contra vues-
tra. Tenemos cuarenta y ocho mil iglesias cons-
truidas todas por particulares, y cuyo valor se
calcula en mas de cien millones de duros. Cons-
truimos doscientos templos nuevos por afio. El
sueldo medio de nuestros pastores es de quinien-
tos duros, lo cnal hace que se gasten en el culto
veinticuatro millones de duros; buscad un pafs en
que el Estado pague los cultos, y estoy seguro de
que no encontrareis uno-que gaste la mitad que
nosotros. La razen es muy sencilla: nada es tan
prédigo como la fé y la libertad.

—Muy bien—dije;—pero la cuestion de dinero
no es el todo: queda la politica. Dar al primer ad-
venedizo el derecho de establecer una iglesia, es
reconocer todas las asociaciones, es abrir ancho
camino 4 la ambicion religiosa y al fanatismo, es
decir, &lo mas ardiente y 4 1o mas pérfido que hay
en el mundo. Suponed que una de esas iglesias se
hace superior 4 las demds, y que se apodera de
las almas, y ya teneis entonces un Estado en el
Estado. Conocereis entonces, y serd tarde, la fal-
ta cometida al abdicar una proteccion mas nece-
saria al gobierno que 4 la iglesia, proteccion que
en el fondo no es otra cosa que la defensa de la so-
beranfa.

—ijAhf os esperaba!—esclamé el puritane en-
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trando en la lucha 4 manera de jabali.—08 ¢onoz=~
co, sefiores politicos: hace mucho tiempo que Spi-
nosa, el principe de los ateos, Hobbes el materia-
lista, y Hume el escéptico, me revelaron vuestro.
secreto. Para desembarazaros de la religion, ne-
cesitais na iglesia eficial. No 08 inquieta la in-
fluencia politica: la que temeis es la influencia
moral. El cristianismo es por naturaleza inguieto,
agresivo y conquistador. Necesita al hombre todo
entero; sociedad y gobierno, todo lo quiere inva-
dir y penetrar con su espiritu. Esto es lo que nos
anima y lo que os asusta. Reehazais la libertad
por la misma razon que nos la haceis desear. Nos-
otros creemos en el Evangelio; vosotros le teneis
miedo.

~Temo 4 las asociaciones, y no al Evangelio.

~8i; porque la asociacion. es la tinica forma
posible de Ia libertad. Necesitais un Estado cuya
omnipotencia nadie-turbe y que solo tenga delan-
te individuos aislados y coneciencias mudas. Nos-
otros, cristianes, colocamos la asociacion entre-
el Estado y el individuo, entre la fuerza y el egois-
mo. Para estender la Biblia, para propagar la pa-
labra divina, socorrer 4 los desgraciados, levan-
tar 4 los que han caido, necesitamos centenares
de asociaciones, millares de reuniones. Pero to-
das estas reuniones solo pueden existir con una
condicion, que la iglesia, sea duefia absolufa en
su esfera. La iglesia,con su libertad cubre y ga-
rantiza todaslas asociaciones; y de esta manera
la religion, lejos de ser un peligro para el Estado,
es la vida de la sociedad. Ved aquf por qué nece-
sitamos la libertad religiosa, la necesitamos por-
que Cristo nos la did, la necesitamos porgue es la
madre de todas las libertades. El que no sabe esto
no es cristiano ni ciudadano.

Iba 4 estrangular 4 aquel fandtico cuando una
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manita cogid la mia. ;

—Papé—me dijo Susana en voz baja,—pronto
dardn las dos.

—Si, es hora de ir al bosque. ;Estd ahf el car-
ruajet

—Papé, hoy es es el dia del Sefior y no se va
en cuarruaje. Te llevo 4 la escuela dominical.

—~Tienes razon—pensé yo.—Un parisien per-
dido en este pafs de libertad tiene gran necesidad
deir 4 la escuela.

Una vez en la calle y lejos de aquella atmosfe-
ra teoldgica, respiré.

—iUfl—dije bostezando.—;Qué pesadas son
esas gentes! Parecen bueyes uncidos & una noria
dando vueltas en el mismo surco.

No sé qué locura iba 4 decir 4 Susana, cuando
vial Naaman que venfa detrds de nosotros 4 paso
de pastor que sigue 4 su rebafio. jOlvidaba que
estaba en América y que mi sefiora hija era por
&l momento presbiteriana!

CAPITULO XXI.

LA ESCUELA DOMINICAL.

Caminaba lentamente al lado de mi Susana,
ecuando de pronto unamano me cogié al pasar,
mientras me gritaban con sepuleral voz: Esta no-
ehe te pedirdn lvabna. Al mismo tiempo me me-
tieron un papel en el bolsillo de la levita. Volyi-
me y otra mano me cogid, diciéndome una voz:
Piensa en tu salvacion,y me metieron otro pa-
pel en el otro holsillo de la levita. Al ruido de las
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voces acudieron tres hombres vestides de negro,
levantando el brazo, y cada uno de ellos aullando
4 mas no poder, me introdujo en el pecho un li-
brito En seguida desaparecio la vision,

—;Qué quiere decir esto?—pregunté 4 Susana.

—Padre mio, es la sociedad de los tratados re-
ligiosos que trabaja en tu conversion.

—iGracias!—esclamé metiendo en el bolsillo
los Signos de la bestia, las Rosas de Saron y la
Trompeta de Jerico;—aqui enriguecen & uno del
mismo modo que le roban en otras partes.

—Tranquilizate, papd—me dijo Susana;—den-
tro de poco nos servirdn para hacer felices 4 al-
gunos.

—Confesad—dije 4 Naaman—que abusais de la
imprenta. Distribuir la Biblia, pase, supuesto
que es vuestra manfa; pero jpara qué puede apro-
vechar esa teologfa pueril que sembrais por las
calles?

—Sois demasiado severo—respondié el minis-
tro;—pensad que toda nuestra religion estd en la
Biblia. Por el libre esfuerzo de la razon, cada uno
debe sacar de la Escritura la regla de su fé y de su
vida. Un protestante que no lee, es un cristiano
que no obra. ;Qué cosa mas sencilla que un prose-
litismo que sin cesar nos lleva 4 la Biblia?

~ —Si—dije sonriendo;—esa es la moral en ac-
clon.

—Algo mas gue eso—replicd,—es la religion
en accion, es la fé penetrando en-el alma é inspi-
rando toda la vida.

Creo que Naamanaprovechaba gustoso aquella
ocasion para repetir algun antiguo sermon, cuan-
do, felizmente, ltegamos al templo presbiteriano.
Era la sesta iglesia que visitaba en el dia: jjusta
espiacion de mi pasada tibieza! ;

Penetramos primeramente en la sala de lectu-
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ra, vasta pieza contigua al templo. Un millar de
nifios y de jévenes, divididos en grupos, estaban
sentados en bancos circulares. De trecho en tre-
cho, y de pié, vefanse los pastores y pastoras de
aquel gracioso rebafio, los amonestadores segun
los llaman. Al ver 4 Naaman, toda la asamblea se
levantd; el 6rgano tocé una marcha guerrera, y
en seguida todas aquellas jévenes entonaron un
ién,tico en coro con acompafiamiento de trompe-
eria.

~3Hay algun secreto encanto en la voz de los
niiios? No sé; pero me senti conmovido por el can-
to de aquellos jévenes soldados que con tanto va-
lor se alistaban bajo la bandera del Evangelio.

—A los veinte afios—pensé yo,—;cudntos que-
dardnal rededor deesabandera? No importa;siem-
pre es bello el espectdculo que ofrece la juventud
que tiene valor y fé.

Susana estaba 4 mi lado. Mi sefiora hija era
amonestadora, no faltdndole trabajo, porque te-
nfa doble auditorio, y una parte se sublevaba.

—;i;Dénde estd Dinah?—preguntaba una voz
infantil.—Dinah es mi maestra: 4 ti no te conozco.

Susana cogid en brazos la rebelde que luchaba
llorando: dijole dos palabras al oido, y en seguida
aparecid la sonrisa en los ldbios de la nifia como
el gol tras la lluvia.

—;Me lo prometes?—murmuré la nifia.

—Maifiana—respondié Susana.—La nifia rode6
con sus bracitos el cuello de su nueva maestra y
la beso en ambas mejillas. Firmaba la paz, comen-
z6 la leccion.

Esta vers sobre la historia de Israel en tiem-
po de los reyes. Por primera vez, lo confieso con
verglienza, conoci al profeta Eliseo. Este fué se-
guramente un cumplido caballero cuando no se
enfadaba. A pesar de la belleza de su moral, no me



156 PARIS BN AMERICA.

parece bien haber hecho devorar por los 0sos cua-
venta y dos nifios que se burlaban de su calva.

Dos epis6dios agradaron mucho 4 los nifios. En
primer lugar, 1a historia de Naaman, general del
rey de Siria, implorando 4 Eliseo para que le cu-
rara la lepra. Naaman se volvia curado y conver-
tido; pero convertido con reservas politicas que
prueban una vez mas que no hay nada nuevo bajo
el sol.

Debo decir que la tolerancia del profeta escan-
daliz 4 los nifios, Naaman fué censurado unani-
memente como un cobarde que transigia con su
conciencia y su interés., Llegard un dia en que
Remmon, Mammon 6 Baal os tenderd una mano
llena de dinero y honores & condicion de ado-
rarle; feliz el que no se incline ante un fdolo, y
guarde para Dios Ginicamente el sacrificio de su
corazon.

Vino luego la historia de Giezi, criado de Eli-
seo, que se hacia pagar los milagros de su amo, y
traficaba con la virtud de los demés. jQué furor en
el jéven auditorio, y qué alegria cuando Susana,
ahunecando la voz para parecerse al profeta, pro-
nunciaba el terrible anatema!

«Has recibido ahora dinero y vestidos e
108 §iervos y siervas.»

«Pero la lepra de Naaman te eubrird ¢ t/ y
a4 tu raza para siempre.»

La educacion dada 4 la infancia por la juven-
tud me encantd, y felicité por ella al ministro.

—Pero—afiadi—supongo que os reservareis el
catecismo. La doctrina correrfa riesgo de alte-
rarse al pasar por esas bocas novicias.

—No—me respondié;—para la doctrina como
para todo lo demés, nos entregamos 4 10s amones-
tadores, por supuesto bajo nuestra vigilancia. A
los diez vy ocho afios nadie es hereje; 8ialgo se
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puede temer es la demasiada adhesion-d la letra.

—>5i; gpero si trabajan esas jévenes cabezas?

~~En ese caso--dijo el pastor;—aqui estamos
para abrirles camino. Nuestra divisa es la de Pa-
blo: Donde estd el esptritu del Seqior, estd la li-
bertad. En la juventud hay una crisis del espiri-
tu de la misma manera que hay una crisis del
cuerpo. Llega la hora en que es preciso luchar con
la verdad, como Jacob con el Angel; solamente
queda convencido el que ha sido vencido por el
Evangelio. Queremos una fé razonada,

—Y razonadora, porque cada amonestador
éiga esos debe salir de aqui con la manfa de pre-

joar,

—Tanto mejor, para nosotros todo hombre es
sacerdote y toda muger sacerdotisa. ;Por qué ha
de haber en la sociedad religiosa menos fé que en
la sociedad politica? ;Acaso el titulo de cristiano
impone menos deberes que el de ciudadano?

Calléme; aquella manera de considerar la reli-
gion como el patrimonio comun de los fieles, con-
trariaba todas mis ideas. Me han enseiiado que

* la iglesia es una monarquia y no una repiiblica.
Como hombre prudente, he dejado siempre el cui-
dado de mi conciencia y de mifé 4 la iglesia que
me ha educado. No esd mi, sino 4 mi director, 4
guien pertenece el cuidado de mi salvacion.

La leccion tocaba 4 su término; Susana me
desembarazé de todos mis libritos para ddrselos &
los nifios; entonaron un bello cdntico de despedi-
da, y concluyd la fiesta con una distribucion uni-
versal de regalos y apretones de manos. Rango,

. fortuna, edad, trajes, todo se habia olvidado du-

rante dos horas. Y pensar que un dia de cada
siete, el dia del Sefior, toda la juventad america-
na acude 4 estas fraternales reuniones 4 dar 64
recibir una leccion de igualdad! jqué ensefianza,
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ni aunla de Bossuet, equivale 4 esta educacion
mutua? "

Salimos, y Alfredo que estaba allf me arrebatd
el brazo de Susana. No le envidié su felicidad; mis
ideas tomaban otro giro. Deciame que ya era
tiempo de que ejerciera Susana en la casa sus
grandes cualidades de amonestadora. Vefa ya en
el porvenir todo un ejército de nifios mas religio-
08, mas enérgicos y mas felices que su abuelo. Y
llegué 4 casa bastante pensativo.

El resto del dia lo pasamos hablando de todo Io
que habfamos visto i oido por la mafiana, y isabe
Dios cudntas cosas se ven y oyen un domingo en
América! ;Qué son nuestros espectdculos ante es-
tas fiestas del corazon y del alma? Nunca habia
pasado dia tan aprovechado, jamds me habia pa-
recido el tiempo mas rdpido y mejor empleado.

La velada termind, como de costumbre, con la
lectura de la Biblia. Marta trajo el libro negro
(ue era ya un amigo para mf.

Habfamos quedado en el capitulocuarto de Da-
niel. La vision de los cuatro animales apocalipti-
cos que representan las cuatro grandes monar-
qufas de la antigliedad no me impresioné mucho;
tengo poca imaginacion para complacerme con
estos suefios gigantescos.

Despues de esta pintura vienen los versiculos
en que anuncia el Mesias.

13. Miré en una vision de noche y vi como el Hijo del
Hombre que venia sobre las nubes del cielo, avanzo hasta el
Anciano de 'los dias y le fué presentado.

14. Y el anciano de los dias le di6 el poder, el honor y e.
imperio. ¥ todos los pueblos, todas las tribus, todas las leng
guas le serviran. Su poder es un poder eterno, y su imperio nl
seri destriiido jamas. * ¢ .

Al escuchar este pasaje me senti como Daniel:

«Quedé turbado en mis pensamientos, cambid
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mi rostro y miré estas palabras en mi corazon.»
$No habia asistido aquella misma mafiana 4 una
representacion de este imperio que se estiende
hace diez y nueve siglos? El cristianismo, por cu-
yos funerales tocan en las cindades de Europa, le
vefa en América, mas fuerte y triunfante que
nunca. jTreinta millones de hombres viviendo del
Evangelio! jQué enigma para un parisien que ha
leido & Dideroty que imaging que comprendia 4
Hégel!

De regraso 4 mi habitacion paseé largo rato,
agitado por multitud de ideas que se combatian.
Recuerdos de la infancia, estudios de la juventud,
pensamientos de la edad madura, ideas nuevas,
agolpdbanse en mi cabeza produciendo el caos en
ella. Parecfame que una voz misteriosa me ha-
blaba. ‘

—Bravo, Daniel—murmuraba aquella voz ir6-
nica,—ya te anonadas. Héte aqui mistico, fand-
tico y ridiculo. jOh, franceses, eternos camaleo-
nes! Chinos en Canton, beduinos en Argelia, pu-
ritanos en Massachusetts, cémicos en todas par-
tes. jCudndo llegareis 4 ser hombres? Vuelve 4
Paris, Daniel; en la barrera dejards ese cant insi-
pido y ese gran libro negro que las gentes de
gusto respetan y no tocan. Un filésofo saluda po-
liticamente el cristianismo, porque es preciso no
refiir con nadie; ir mas alld es debilidad de mez-
quino espiritu. El dios del siglo diez y nueve es el
antiguo Pan. Penetra en lo infinito, Daniel; adora
4 tu padre el abismo, este es el culto 4 la moda,
el finico que puede confesar la infalible razon
de hoy. y

—NG—esclamé,—mis ojos est4n abiertos; he
saculido el penoso suefio que enerva nuestra al-
ma. iLos nifios me han ensefiado esta matiana el
sagrado lazo que une 4 la libertad y al Evangelio!
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Si para nosotros todo concluye con el cuerpo, no
no tenemos derechos ni deberes; somos un rebafio
que es preciso apacentar y castigar hasta que la
muerte le envie 4 podrirse en la eterna fosa. So-
lamente es hombre y ciudadano el que puede ad-
herirse 4 una justicia viviente, & una verdad que
no muere. La prueba es, que el enfermo, el escla-
vo, el desgraciado, el criminal, no llegaron 4 ser
sagrados hasta el dia en que Cristo los redimid
con su sangre generosa. jAdios, Hegel y Spinosa!
iAdios, palabras puestasenlugar de cosas! jAdios,
materia divinizada! Ya he visto 4 dénde conducen
esas doctrinas 4 los pueblos y 4 los hombres, no
quiero los goces de la multitud, ni la resignacion
estéica de los espiritus fuertes; necesito otra cosa
que no sea embriaguez 6 la desesperacion. {Quiero
vivir! {Vivir, creer y obrar! Fuera de las ilusio~
nes de la juventud y de las ambiciones de la edad
madura, mirazon llama 4 Cristo y la esperiencia
melleva 4 sus piés. Despues de tantas decepeio-
nes, vuélveme la esperanza, joh, Cristo! despues
de tantas traiciones, vuélveme el amor, y luzca
pronto el dichoso dia enque la vieja Europa, imi=
tando 4 la jéven América, lance un grito tnico
que llegue hasta el cielo, un grito salvador:
iDIOS Y LIBERTAD!

CAPITULO XXII.

DISGUSTOS DE UN FUNCIONARIO AMERICANO.

Despues de una noche tranquila, levanteme
muy temprano, 4gil de espiritu, me senté en una
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butaca fumando una pipa de maryland, y ddndo-
me como los alemanes, una fieste de pensamiei-
%0, verdadero placer... cuando ya pasa uno de los
treinta afios.

Sentado 4 la ventana gozaba en ver desperfar
4 la cindad. Lecheras, carboneros, lefiadores, ten-
deros, corrian por las calles y bajaban 4 la cueva
por la escalera esterior, haciendo el servicio de
las casas sin incomodar 4 los habitantes. Parecia
‘que todo estaba calculado para no turbar el san-
tuario donde descansaba el duefio de la casa. La
morada de un francés esun cuarto de posada; en-
tra en ella el que quiere; el Zome deun sajon es
una fortaleza, defendida con minucioso cuidadoe
contra importunos y curiosos.

Mientras miraba la calle, limpia y regada ya
por mis dependientes, un cabriolet tirado por li-
gero caballo llegaba por aquel lado. Siempre me
han gustado los caballos, asi es que seguia con la
vista elatrevido pasodel troton americano, cuan-
do de pronto cayé. Del fondo del cabriolet, salié
un gran sombrero, pasé como una saeta sobre la
-cabeza del animal, y tras el sombrero, un hom-
brecillo envuelto en un ancho gaban. Era el ami-
go Seth, perseguido sin duda por los manes del
perro que habfa hecho asesinar.

—Marta—esclamé, sacando la cabeza por la
ventana;—Marta, agua y vinagre; corre que ya
bajo.

Cuando llegué 4 1a calle, el hombre se habia le-
vantado; palpése todo el cuerpo para asegurarse
de que no se habfa roto nada; bebié un vaso de
agua, y se puso 4 desenganchar y ievantar el ca-
ballo sin pronunciar palabra,

—Entrad en casa—dije 4 Seth;—o0s aprovecha-
ré descansar un poco; si necesitais algun socorro.
aqui me teneis. o

11 .
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—Doctor Daniel—me respondid secamente,—
no necesito vuestros servicios. Hasta la vista.

Y cogiendo el caballo de la brida, le llevé co-
jeando hicia la morada de Fox, el attorney.

Volvi 4 mi observatorio, y cargué otra vezla
pipa.

Tres golpes dados en la puerta me sacaron de
mi distraccion. Era el vecine Fox que traja una
cartera bajo el brazo. Su visita me sorprendid.
Sabia que le habia disgustade mucho su derrota
electoral, y no era hombre para olvidar en dos
dias su rencor.

—Buenos dias, sehior inspector de calles y ca-
minos—dijo al entrar.

El modo que tuvo de acentnar estas palabras
me [ué muy desagradable.

—Saludo al sefior attorney—;Puedo saber &
qué debo el honor de su visita? ;

—Querido doctor—respondid con voz burlona,
—s0is un personaje. Hasta los adversarios se in-
clinan ante vuestro talento y fortuna. ;Qué po-
drdn decir ahora los envidiosos?

—No es comprendo, f'ox. ;Qué quereis decir?

—Nada—contestéguifiando unojo;—nada sino
que la roca Tarpeya esta cerca del Capitolio.

Despues de esta mal intencionada mdxima,
abrié sucaja de rapé, y tomdlentamente un polvo.
En seguida, cruzando las piernas, levantd hdcia
mi su puntiagudo hocico, y se piso 4 mirarme con
impertinencia.

—Tened la bondad—le dije—de hablar clara-
mente. ;Qué os trae 4 mi casa?

—Una bagatela, una verdadera bagatela. Una
cuentecilla de 500 duros.

. —No ¢sdebo nada que yo sepa—respondi asom-
hradoe por aquella peticion,
* —8in duda, querido doctor; nada me debeis,

a
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pero no sucede 1o mismo con mi cliente.
Diciendo esto, abri6 la cartera y sacd la si-
guiente nota:

Cuenta de los gastos é indemnizaciones debidos
& Seth Doolytile por el doctor Daniel Smilh,
inspector de calles y camings, civilmente
?esponsabie de la mala conservacion de es-
03.

Duros.
1.® YVaras rotas ¥y un €je nuevo.. . « « . . . 90
2.2 Herida del caballo en la paletilla, y deprecia-
cion del animal, por el menor valor. . . . 150

3.2 Al susodicho senor Seth Doolyttle por una ro-
dilla desollada, sombrero roto, pantalon
desgarrado, arafinzos en el rostro, ete., in-
demnizacion caleulada en bajo precio por
consideraciones al doctor. aphad st oac 200

Por sobresaltos, conmocion causada en el ce-
rebro, pérdida de tiempo, etc., etc. < . . . 100

Cuidados diversos, consecuencias de la herida,

v caida visitas de médico. consulta de abo-
gado. ete., efe. . AT T

i
(e}

e
0

—(Caballero—dije 4 Fox arrojindcle al rostro
aquella cuenta,—no me gustan las bromas.

—Muy bien, preferfs un juicio. Como vecino
hubiese querido libraros de él; pero no quede por
eso: aqui teneis la citacion.

—Un juiciol—esclamé encogiéndome de hom-
bros.—iUn juicio pedido por un cualquisra 4 un
inspector de calles y caminos! jA un fancionario!
iA un hombre piblico! A un representante de la
autoridad! jQué locura! ;Y el articulo 57 de la
Constitucion del afio VIII?

Cosa estrafia y que me sorprendié 4 m{ mismo ;
esta altima frase la pronuncie en francés.

La citacion es para hoy—dijo Fox con una
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sangre fria que me enfurecid.-Espero que la acep-
tareis para no retener en vano 4 mi cliente en la
ciudad.

—;0s obstinais en pretender que soy respon-
sable de los accidentes de la calle?

—;Quién lo serd sing?—replico el attorney.—

. 3No habeis solicitado y aceptado el cargo de ins-
pector? ;No sois el agente y servidor del pueblo
-que os ha elegido? 8i hay negligencia, j;de quién
es la culpa? jQuién debe sufrir las consecuen-
cias?
, —Noes esala cuestion—repliqué con justo
orgullo.—Yo no soy un empedrador, soy un ofi-
cial del Estado, un miembro de la autoridad que
gobierna.

—Vos sois el vigilante de los empedradores—
dijo Fox;—vigilante nombrado por los ciudada-
nos, y responsable ante los que os han nombrado.
;Conoceis algun pafs en el mundo en donde los
empleos sean en beneficio de los administradores
y no de los administrados? Por mi parte, no co-
nozco otro que la China con sus mandarines.

—Ignorante—esclamé;—leed la ley.

—Leedla vos mismo; estd al frente de la ci-
tacion.

Lef el articulo, y bajé la cabeza; Fox tenfa ra-
zon. Me habia dejado coger en el lazo de mi ambi-
cion. Aquel honor que halagaba 4 mi esposa, 4 mi
hija y 4 m{ mismo, era una carga llena de cuida-
dos y peligros. En aquel detestable pais manda el
pueblo, el funcionario obedece.

Por atrasados que estén los yankees—pensé,
—no son completamente barbaros. En Francia,
foco de la civilizacion, tenemos cuarenta mil le-
ves que se contradicen; haga lo que quiera la au-
toridad, siempre encuentra alguna que le da la
razon. ;Quién sabe sien los Estados-Unidos hay
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tambien un Bolelin de las leyes? Consultarédun
abogado. p

—Bajemog—dije al attorney.—El trihunal es-
tard abierto sin duda. jAgradable libertad la de
un pueblo en el que la autoridad se inclina ante
la decision de un juez de paz!

Llegados 4 la calle encontré al cudlkero impla-
cable aun. A una sefial de Fox nos siguio en 8i-
lencio. Marta se me acerco suspirando.

—En esta misma losa caimos dias pasados tw
hija y yo—me dijo.

iPoder de la palabra! Aquella frase sencilla
basté para trastornar mis ideas. Tengo una fé
politica 4 prueba de todas las locuras modernas;
con la cabeza en el cadalso, sostendria que la au-
toridad no obra nunca mal; si se deja diseutir,
estd perdida. Que un caballo se perniguiebre en
una losa levantada, es una desgracia; pero jqué
importa! Los caballos mueren y los prinegipins .
nunca. El interés general es superior 4 estas mi-
seriag del interés particular. Este es el dogma
conservador; sin embargo, «cuatro dias antes la
presencia de mi hija herida me habfa hecho olvi-
dar misimbolo. En mi célera, tambien hubiera
querido encontrar un fancionario, y, hubiera
obrado como aque! miserable cudkero, esceptuan-
do la cuenta de 500 duros. jCudn débil es nuestro-
corazon ¥ cudn infestados estamos del veneno re-
publicano sin saberlo!

Humbug estaba en su despacho, y entramos
sin que Marta se separara de mi.

—Buenos dias, doctor—esclamé Humbug.—
Mucho me honra que visiteis mi modesto tribu-
nal. Nunca es demasiada la ensefianza que se dé
al hombre para respetar la justicia, hermana de
la religion.

—8efior magistrado—le dije,~no es un amigo
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sino un litigante el que aparece ante vuestro tri-
bunal.

—iUn juicio!l—dijo frunciendo sus espesas ce-
jas,—jHabeis olvidado la sabia leccion de nues-
tros padres? Para pedir 6 aceptar un juicio se ne-
cesitan seis cosas: buena causa, buen abogado,
buen consejo, buenas pruebas, buen juez y buena
suerte. Reunir todo esto es tan difieil que acon-
sejo 4 todos atenerse 4 lo del Evangelio: «S¢ al-
guno quiere pleitear contra ti para quitarte
el vestido, abandonale hasta la capa.»

Mientras que Humbug firmaba algunos pape~
les, vi en un rincon 4 Seth y 4 Marta discutien-
do con calor. Las palabras que llegaban hasta mi,
no me permitian seguir la conversacion. Seth
hablaba de insullo, de buena ocasion, de entra=-
da en familia. Marta, suspirando y gestieulan-
do, hablaba de honradez, de Biblia, de matri-
monio. Bra evidente que los dos se referfan 4 un
asunto.

—Es cosa de tomarlo 6 dejarlo—dijo alejin-
dose del cudkero y haciendo un gestv de impa-
ciencia.

—Veremos, veremos—respondid Seth,—desde
mucho mas lejos se vuelve. !

Y con paso tranquilo se acercé 4 Fox, que tra-
t6 de demostrarle cuan beneficioso es para un
hombre prudente perder una muger y ganar un
pleito.

El escribano anuncié que ya era hora de au-
diencia.

—Entremos—dijo Humbug.—Doetor, 08 con-
cedo el primer turno. Los juicios son como las
muelas que duelen, es preciso desembarazarse de

-ellas lo mas pronfo posible; una vez arrancadas,
va no se acuerda uno de nada.

—jEn qué consiste que hay tan poca gente
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¢n la sala? Crefa gue en un pais libre la justicia
era asunto importante para los ciudadanos.

—Querido doctor, zveis egos tres taguigrafos
que preparan su- papel y ldpices? Os diré como
lord Mansfield: ! pais estd ahi. Tranguilizaos;
antes de dos horas, todo Paris se ocupard de
vuestro proceso. La publicidad de la justicia, es
la publicidad de los periédicos. Suprimidla y se-
reis juzgado en secreto y ahorcado 4 puerta cer-
rada. Entre nosotros, pueblo de treinta millones
de almas, el forum es el periddico. Gracias 4 él,
la menor sensacion, el criminal mas oscuro tiene
por juez, testigo y abogado el pais entero. La
prensa, amigo mio, creed 4 un antiguo periodis-
ta, es laiinica garantia de la justicia y de la li-
bertad.

En estas palabras de Humbug, solo vi una co-
sa: el cuadro que iban & colocar en la calle para
entretener 4 todo Parfs con mi desgracia. Para
escapar 4 este disgusto, fomé una resolucion de-
sesperada.

—Perderé el juicio—pensé;—pero los burlo-
nes estardn de mi parte.

Iba 4 hablar, pero ya habia leido Fox las acu-
saciones y comenzaba & sostenerlas.

—Existen—dijo sefialdndome,—ciertos hom-
bres que, sin génio, sin talento, sin capacidad,
pero dominados por la ambion, mendigan el su-
fragio popular y se imaginan que las funciones
plblicas solo sirven para satisfaccion de su pue-
ril vanidad.

_ Este exordio me bastaba; no queria que se
imprimiese mas.

—Permitid—le dije....

—No me interrumpais—grité con voz chillo-
03,—no me interrumpais.

—Perdonad, honorable attorney—repligpé,— .
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antes de defender, es preciso que exista el jui-
cio, y aqui no lo hay. '

—Sefior juez—continué,—nombrado inspector
desde hace cuatro dias, podria escusarme é im-
putar 4 mi predecesor una negligencia de que no-
soy culpable; pero no quiera Dios que un emplea-
do publico, un mandatario del pueblo se permita
semejantes subterfugios. El cargo obliga y quie-
ro ser el primero en manifestar respeto 4 la ley.
Me reconozco responsable del accidente que de-
ploro; infitil es, por lo tanto, atacar & un hom-
bre que no piensa defenderse.

—Muy bien—esclamé el cudkero sin poderse
contener.—Amigo Daniel, eres un funcionario,
segun el espiritu de Dios: un Booz, un Samuel;
dame los quinientos duros ¢ garantia suficiente,
y me declaro satisfecho.

—Un poco de paciencia—repliqué;—estoy dis-
puesto 4 pagar en el acto la indemnizacion legiti-
ma, que no quiero digcutir tampoco. Me remito al
juramento de mi adversario: el santo cudkero fi-
jard por si mismo el valor de los dafios que le he
causado.

—No acepto—esclamé Seth furioso,—prefiero
pleitear. jAcaso presta juramentos un cudkero?
Daniel, jno lées el Evangelio? Cristo ha dicho:
«No jureis en manera alguna por el cielo, por-
que es el trono de Dios; ni por la lierra, por-
que sirve de escabel & sus piés; ni por Jeru-
Salen....»

—Basta—dijo Humbug;—deja esa inttil cita.
Solo te piden que digas en presencia de Dios, y
como Cristo nos ensefia, s/ 6 #nd. Entra en tu con-
ciencia, piensa en tu salvacion. Te pregunto la
_yerdad, toda la verdad, y nada mas que la verdad.

El cudkero rascése la cabeza, y mird 4 su abo-
gadocongentimiento. Fox permanecié mudo. Seth
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#e volvid, y viendo 4 Marta de pié y silenciosa 4
su lado, palidecié y empez6 4 balbucear. Su con-
clencia, su interés y su amor luchaban terrible-
mente; y debo decirlo en honor del cudkero, no
dominaba el interes.

—Heé aqui la cuenta, los hechos son esactos;
pero se puede rebajar algo. Las varas no eran
nuevas, pero se necesitard componerlas. Cinco
duros no es demasiado, jverdad, Marta?

La jéven movié la cabeza como la estdtua del
comendador en la 6pera Don Juan.

—Pongdmos cinco duros—dijo el cudkero con
tono sentimental.—El caballo se habia desollado
ya, pero se le ha vuelto 4 poner en vivo la llaga.
Esto vale cinco duros, jverdad, Marta? Para
mi—continué—no pido nada; pero el pantalon se
ha desgarrado, y he perdido el dia. Ponga diez
duros, ;verdad, Marta?

—iY el abogado!—gritd Fox.

—El abogado es un nécio que me ha dado un:
mal consejo. Cinco duros para pagar sus diez pa-
labras intutiles, y es demasiado, jverdad, Marta?

Los ojos de Seth brillaron al ver sonreir 4 su
amada por el fracaso de maese Fox.

—Hé aqui los veinte y cinco duros—dije 4 mi
vez, satisfecho de haber salido del mal paso 4 fan
poca costa.

! —iAh, Marta!—esclamé el cudkero;—la con-
ciencia es una ruina.

—8ilencio, hijo de Belial!—dijo Marta;—ben-
dice al cielo que me ha puesto 4 tu lado.

—iBravo, doctor!—me dijo Fox, inclindndose
con respeto;—sois un astuto compadre. Es una
felicidad para nosotros que no seais abogado.

—0Os engafiais-respondi riendo:~soy del oficio..

—-i?émo?-dijo Humbug.

* —Hace algunos afios escribi una memoria de

.
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medicina legal, acerca de las mujeres que suavi-
zan indefinidamente el caracter de sus maridos
por medio del ldudano, discretamente adminis~
trado. Esto me valio un diploma de la univer-
sidad de Kharkoff; soy abogado y doctor en de-
recho entre los cosacos.

—~Compafiero—dijo Humbug,—hacedme el ho-
nor de sentaros 4 milado. Y vosotros, sefiores
taquigrafos, no olvideis este maravilloso suceso.
Un médico, doctor en derecho por la universidad
de Kharkoff no se encuentra ficilmente en Amé-
rica. Estoy seguro de que en toda Europa no se
ve otro fénix como el que poseemos en Paris... en
Massachusetts. jKharkoff! sefiores no lo olyideis,
Karakoff! i

CAPITULO XXIIIL.

LA AUDIENCIA DE UN JUEZ DE PAZ,

Sentado al lado de Humbug, y mientras des-
pachaba algunos asuntos de poca importancia,
me entretuve en mirar la sala y 4 los actores.

No habfa estrado para elevar al magistrado
sobre los justiciables; una baranda de madera se-
paraba al tribunal del piblico. Estaba Humbug
detras de una ancha mesa, nno de cuyos lados
ocupaba el escribano. Delante del juez habia una
* especie de garita para el acusado y delante de éste
una mesa para el demandante y los testigos. Lo
que aumentaba 1a modestia del acto era que na-
die llevaba trage especial. Humbug vestia levita
negra, y tenia el sombrero puesto. Nada de togas,
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uniformes ni pelucas. Este puehlo primitivo tiene
tanta fé en la justicia que cree en ella sin cere-
monias. Por todas partes se respira la rigidez
puritana. Agregad que hay un sitio de honor
para los taquigrafos. Estos representan al pue-
blo, vigilando 4 los magistrados y juzgando 4 la
Justicia. jOh, demoecracia, estas son tus hazafias!
Y sin embargo no hay pais donde mds lejos se lle~
Ve el respeto 4 1a ley y la confianza en el magis-
trado. Esta es una de tantas razones que prueban
que el sajon ha nacido para la libertad, como el
francés para la guerra y el aleman para la filoso-
fia. Locura fué en nuestros padres suponer que
este fuerte alimento conviniera 4 todos los esté-
magos. No adivinaron en su ignorancia, que hay
razas individualistas y razas centralistas (jdos
magnificas palabras!) formadas unas para vivir
solitarias en el espacio, como el milano; y las
otras para vivir reunidas y ser esquiladas como
las ovejas.

Terminados los asuntes civiles, se hizo entrar
4 un acusado en la garita. Era un joven pilido,
con largos cabellos, aire afeminado é impudente.
Preguntado por Humbug dijo su nombre y domi-
cilio, afiadi6 que era sastre y que se declaraba
no culpable. (1) Sesentd, pasdndose la mano por
los cabellos y mirando 4 los acusadores con des-
defiosa sonrisa.

—=Sefior magistrado—dijo un policemen,—ved
aquf uno de los rateros més diestros de la ciudad;
le hemos detenido entre la multitud; en un cuar-
to de hora ha cortado seis bolsillos. Hemos co-
gido 4 este pilloy tenia ocultas en la levita es-

(1) “To plead guilty 6 not guilty,‘ es confesar el
erimen 6 declararse inocente. Ksta es la finica decla~
Tacion que exige la ley al acugado.
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tas grandes tigeras, peronada mas.

—No hay otros testigos mi otra prueba?—
pregunto el juez.

—No, seiior.

—En ese caso, dejad 4 este gentleman, y pro-
curad ser avisado otra vez.

El ladron saludé 4 Humbug y se retird con
tranquilo paso, como hombre que no dudé gue se
reconociera su inocencia.

—iComo!—dije 4 Humbug.—Dejais escapar 4
ese canalla? .

—Sin duda; no habia cuerpo de delito.

—Pero la mala reputacion de ese miserable,
esos bolsillos cortados, esas tigeras ;no son
pruebhas?

—No—respondié Humbug;—no son mas que
simples indicios. Probablemente ese hombre pe-
netré entre la multitud para robar; pero la ley
castiga el erimen y no la intencion. Sise conde-
nara 4 las gentes por la intencion, jqué hombre
de bien no se veria ahorcado diez veces en la vida?
Y ademas, si dais al juez el derecho de leer en el
alma del acusado, jqué seria la justicia huma-
na sino una hipéerita arbitrariedad? No serd el
acto culpable el que constituya el delito, sino el
capricho 6 la preocupacion del magistrado.

“—iDichoso pais—esclamé—en donde la ley
protege al ladron!

—Pero protege méds al inocente—respondid
Humbug.—Con vuestro sistema de inquisicion,
jquién se libraria de los édios particulares, 6 de
las venganzas politicas? Con vuestro derecho de
interpretacion, jqué juez no estarfa espuesto al
error y al arrepentimiento? Themis es ciega, ami-
g0 mio; no ve, siente. Si quereis que obre, poned
en su balanza el cuerpo del delito, algo material
y pesado que haga bajar el platillo; porque las
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presunciones, las infenciones no pesan.

En aquel momento entré en la audiencia una
especie de hércules vestido de policenien, condu-
ciendo 4 un hombrecillo que gesticulaba como un
diablo en una pila de agua bendita. El gigante
arrojé al enano en la garita; y arregldndose la ie-
vita, cuyo cuello habia sido descosido, limpidse
la cara llena de arafiazos.

—Sefior magistrado—dijo con entrecortada
Yoz,—o0s traigo un rebelde.

—Perdonad—dije 4 Humbug,—;no juzgareis
desde luego un flagrante delito cometido fuera de
la audiencia?

—3Por qué n6?—dijo el juez sorprendido por
mi pregunta.

—;Y las formas?—esclamé.—Empezad por po-
ner 4 ese hombre en prision; dejad que la policia
empiece la sumaria; luego que formulen la acu-
sacion; despues registrad esa informacion para no
dar lugar 4 error ¢ pasion. Tomad quince dias,
un mes, tres meses, si os place, el tiempo no es
nada; pero guardar las formas porque son la ga-

- rantia de la libertad.

—Tranquilizaos—doctor,—haremos la infor-
macion en la audiencia, ante el plblico, con el
pais por testigo. Semejante luz.disipa toda pasion
y todo error.

—Sefior juez—continud el policemen,—ayer
vine de mi provincia, y esta mafiana estaba en
mi puesto, cuando ese caballerc llegé corriendo,
T0jo como unaremolacha.—«Policemen—me gri-
ta,—al fin 0s encuentro. ;Pronto, pronto, socor-
rol—;Qué ocurrel—le pregunté—«Ocurre—con-
testd, lanzando suspiros—que se vd 4 cometer
una muerte abominable si no acudis pronto. 3 Veis
alld abajo aquella apretada muchedumbre? Alli
hay un hombre que est4 matando 4 st muger con
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un palo. Escuchad. jGritan! jAsesino! Corred.

—Y quién es ese hombre?-le pregunté.

«—No es muy alto-me respondid;-pero es un
salvage.»-Bien-dije.-Otros peores he visto.

—Abreviad-interrumpié Humbug,

—Concluyo: corrf y separé 4 la multitud que
no se movia; alli habia un hombre que golpeaba
4 su muger con un garrote.

—;Y le prendisteis?

—No, sefior juez-dijo el hércules rascindose
la oreja y bajando la voz.-jEran.... eran unos
Purichinelas!

—Continuad-dijo Humbug mordiéndose los 14~
bios, mientras que el plblico y el mismo acusado
refan 4 carcajadas.

Volvi 4 mi puesto algo coutrariado, natural-
mente. Entonces llegaron todos los pilluelos de
la ciudad con el sefior 4 la cabeza y empezaron
4 grifar: «Policemen,. jsocorro! jAl asesino, al
asesino! {Purichinela, mata 4 su muger!» Al oir-
les, dije, me han jugado una broma, la ley nolo
prohibe; he sido burlado, pero silencio; es preci-
so pagar el noviciado. Empecé 4 pasear del mo-
do ordinario, como si nada sucediera; pero ese
sefior, que, 4 lo que parece, le pagan para diver-
tir 4 la ciudad, se colocd delante de mi con los
brazos eruzados y dijo en vozalta: «;Te conozco,
t( eres un ladron y asesino!-;Yo?-esclamé.-«Ti-
me respondi6.-Ciudadanos, 4 todos os tomo por
testigos y por jueces. Decid: jno es verdad que ha
matado un orangutan para robarle la cara?»

—Muy bien, caballero-dije,-4 cada cual le lle-
ga la vez; eso es un insulto y la ley estd de mi
parte. Seguidme ante la justicia. Quiso huir y le
cogi por un brazo; me responde con un pufietazo
en el rostro; le levanto y le traigo sin destrozar-
lo. {Esto es todo!
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El acusado se levantd trabajosamente, declard
que no negaba los hechos y escusd su resisten-
cia diciendo que no habfa creido cometer un de-
lito bromeando como Purichinela. :

—Os engaliais, caballero-respondié Hgmbug
con tono nasal.-Si conociéseis mejor vuestro dig-
no modelo, sabriais que despues de cada una de
sus hazaiias, se le pone en prision en una caja
cuidadosamente cerrada. Seré menos severo; solo
o8 impondré diez duros de multa y otros diez por
reparacion de perjuicios causados & ese honrado
policenien. Dadle las gracias por su bondad; si
}lubiese apretado los dedos os hubiera estrangu-
ado.

El hombrecillo sac) de una mugrienta cartera
algunos billetes que presentd con disgusto al es-
cribano, y salié saludado por las burlas de los
espectadores que aplaudian al policemen. Por es-
ta vez Goliath habia vencido & David; verdad es
que estaba la justicia de su parte.

Despues del caballero bufon desfilaron delante
de nosotros los abonados de la policia correccio-
nal; mendigos, vagabundos, borrachos, quime-
ristas, jugadores y otros canallas; todas las mi-
serias y todos los vicios. Al ver la manera rdpida
y segura con que instrufa y juzgaba Humbug
cada asunto, sobre todo, gl ver como aceptaba
sin quejarse el delincuente su previsto castigo,
me reconciliaba con el procedimiento americano.
La publicidad de la instruccion criminal podria
muy bijen ser uno de esos modernos descubri-
Mientos que abrevian el tiempo. Oyendo 4 to-
d0s bajo la impresion del primer momento, po-
Diendo frente 4 frente 4 los acusados, acusado-
Tes, testigos y abegados, el juez americanu con-

ensa en pocos momentos la verdad de los hechos
que frecuentemente se evapora entre nosotros de
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mil maneras. Administrar buena y pronta justi-
cia sin quitar la libertad, es el problema que han
resuelto los yankes.

Sin embargo, quedibanme algunos escripu-
los sobre un punto. Pregunté & Humbug sino le
asustaba su poder. Tener en sus manos la fortu-
na, el honor y la libertad de tantos acusados, en-
contrarse solo para juzgar, teniendo terrible res-
ponsabilidad, jno seria mejor dividirla?

—No-respondié Humbug;-se opone 4 ello el
interés de la justicia. Formar un tribunal con
tres 6 cuatro jueces, no es multiplicar la respon-
sabilidad, sino dividirla; el acusado pierde en ello
su mejor garantia. Solo y bajo el ojo del pablico,
me parece que me mira Dios y conozco toda la
santidad del deber que cumplo. Cuantos mas com-
pafieros tuviera, menos obligado me creeria, Si
la sentencia es injusta, 4 quién acusard la opi-
nion? .

—Sin embargo, ved el jurado.

—LEs el ejemplo que iba & citaros-respondio.-
En este pais la mayoria es soberana; y en todas
lag cosasg, el nimero hace la ley. Solo la justicia
estd fuera de esta condicion. La sentencia de on-
ce jurados no puede quitar al acusado la vida
" ni el honor; basta la abstencion de un solo hom -~
bre para suspender el efecto del veredicto. ;De
qué procede esto? De que este asunto es una cues-
tion moral y no un problema de aritmética; qui-
zas la voz que absuelve tenga mas peso que las
once que condenan. Asi es que la ley pide una-
nimidad y no mayoria. Lo que necesita noes una
responsabilidad dividida en doce partes, son do-
ce responsabilidades. Ya veis que no hay en esto
ni la apariencia de una escepcion; es la misma
regla, pero reforzada; unidad de juez, plena y en-
tera responsabilidad,
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Este razonamiento me sorprendid; siempre
habia creido que la unanimidad del jurado era
uno de esos viejos restos de la barbarie feudal,
que nos divierfen 4 espensas de Inglaterra y nos
hacen conocer mejor nuestra superioridad. Hum-
bug turbaba la entereza de mi fé. En vano re-
cordaba las sdbias palabras de Montaigne: «jQué
suave y blanda almohada es la ignoranccia y la
indiferencia para descansar una buena cabeza!»
La duda es como la lluvia, ningun viagero esca-
pa de ella. jFranceses! jquereis guardar ese le-
gitimo orgullo esa justa satisfaccion que cons-
tituyen vuestra fuerza y vuestra justicia? jNo
perdais nunca de vista vuestras veletas!

Cierto rumorentrelos espectadores, nos anun-
ci6 la llegada de un importante personaje. Un
hombre grueso se adelantd, con la cabeza erguida,
medio cerrado los ojos, bufando 4 cada paso y sin
mirar 4 nadie. Cuando llegud 4 la mesa de los de-
mandantes salud6é 4 Humbug con familiar y pro-
tectora sonrisa. Era el banquero Little, osten-
tando en sus abultadas megillas la insolencia de
sus veinte millones.

Detrds de él, dos policemen trafan 4 un hom-
bre muy alto, delgado, rostro enjuto, mirada ar-
diente, el aspecto, en fin, de un jugador que ha
arriesgado su vida 4 una carta y la ha perdido.
Dejose caer en la silla de los acusados, y ocultose
el rostro con ambas manos. :

—Sefior—dijo el banquero,—esta mafiana se
ha presentado en mi caja esta letra de dos mil
duros, que depositoen vuestra mesa. Mi cajero,
muchacho inteligente, no encontrando indicado
el pago en el libro, tuvo la idea de presentarme
la letra, 4 pesar de lo insignificante de la canti-
dad. El nombre del que la giraba, los endosos,
la firma, todo era falso. Desde esta mafiana se me

12
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han presentado ya tresletras iguales, que cuida-
ron de no dejar. Este es un golpe combinado por
algunos bribones. Habfan calculado que seria
nombrado alcalde, que hoy estarfa ausente, y que
mi cajero no rehusarfa pagar letras firmadas por
mi. He cogido al sefior, y la justicia descubrird
sus cémplices.

—Acusado-dijo Humbug,-jteneisalgo que res-
ponder? Pensad que se escribirdn todas vuestras
palabras, y que nos serviremcs de ellas en contra
vuestra: reflexionad antes de contestar.

—En este momento no tengo nada que decir—
murmurd el acusado.

—Estoy obligado 4 remitiros al tribunal supe-
rior por crimen de falsificador. jPodeis presentar
dos flanzas de cinco mil duros cada una? Si no lo
haceis, tendré que poneros en la cdrcel.

—Trataré de encontrar fiadores—respondid.

—Muy bien. Subid 4 un carruaje acompatiado
de dos policemen, éid 4 ver vuestros amigos.
Cuando regreseis iremos con vos 4 registrar vues-
tros libros, y en caso necesario tomaremos otras
precauciones.

—;Pensais dejar en libertad 4 ese falsificador?
-pregunté & Humbug.-Tiene complices, les avisa-
T4, y podran escaparse.

—La ley-respondié6 el juez-no establece la pri-
sion preventiva mas que para los crimenes que
llevan la pena capital. En todo lo demés, se con-
fia al juicio del magistrado. jPor qué quereis que
quite 4 ese hombre los medios de defenderse?
iAcaso para que comparezca ante el tribunal co-
mo una victima, y que se fije el interés. no en el
robado, sino en el ladron? Se necesitarin averi-
guaciones, exdmen de peritos, declaraciones:
;spuede hacerse todo esto 4 ciegas y en ausencia
del acusado? jAcaso no tiene éste el derecho de
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discutir y examinar los cargos amontonados con-
fra é12 El sumario criminal no es una pena. sino
la investigacion de la verdad.

—Con vuestra falsa humanidad-esclamé-des-
armais la sociedad; no es asi como entiendo yo la
Justicia.

—;Cémo la entendeis, pues?—me pregunto
Humbug.

—Permitidme una comparacion.-le respondi.--
En la sociedad, lo mismo que en una selva, hay
animales feroces y aves de rapiiia; estos son los
enemigos 4 quienes la policia y la justicia cazan
continuamente. La policia los acosa y la justicia
los espera al paso; el magistrado, cazador hdbil,
derriba y destruye esa raza maldita. Pedid al lobo
fianza, ofreced un salvo-conducto al zorro, ya ve-
reis 4 donde van 4 parar los corderos y las ga-
ilinas.

—Querido amigo-dijo Humbug,-vuestras bro-
mas son crueles. :

Queenam ista jocandi
Scevitia.

Sihay lobos entre los hombres, y estoy lejos
de negarlo, al menos tienen la misma piel que los
corderos; antes de matar al malvado, es preciso
conocerle. Este es un trabajo que exige mejor
que yo el cazador.'La justicia, bajo otro nombre,
no es otra cosa que la sociedad, madre de todos
los ciudadanos; hasta la condenacion, cree enla
inocencia de todos sus hijos. Esta confianza ma-
ternal, no es una palabra vana; es un cariiio ac-
tivo que protege y sostiene al acusado, sin aban-
donarle ni un solo momento. Tal vez creeis que el
Jurado castiga el crimen; desengafiaos. Nosotros
formamos el sumario de un modo tan amplio, li-

re y generoso, que, 4 decir verdad, el delincuen-
te se condena 4 sf mismo y acepta la espiacion.
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Observad nuestros procedimientos y vereis que lo
que desarma al acusado es la misma suavidad de
nuestro modo de ebrar. Ei atacado se revela; el
insultado ultraja; el orgullo y la cdlera sostienen
al malvado como al hombre de bien; pero justifi-
carse cuando solo acusan 10s hechos, esponer sen-
cillamente su conducta, dar cuenta de sus accio-
nes, es privilezio de ia inocencia. Nada asusta
tanto al criminal como verse solo consigo mismo,
teniendo por testigos y por jueces al presidente
que le protege y al jurado que le escucha. Asf es
que frecuentemente concluye por confesar su fal-
ta, 6 porencerrarse en unsilencio que es una con-
fesion. Lo que llamais debilidad en nuestras, le-
yes, es su virtud y belleza.

—No comprendo vuestra quimérica filantropia
-le respondf;-no se entiende y practicala justi-
cia de ese modo....

—iBn Kharkoff, entre los ccsacos!-interrum-
pi6 Humbug riendo-lo creo; aquellas gentes no
son cristianas.

--Son cristiancs como yo-repliqué;-pero.... .

--Buenos dias, mi juez-gritd, mientras le en-
cerraban en la garita, un hombre con el rostro
amoratado, ojos que se le salian de las Orbitas y
voz asmética y ronca:-soy yo, Paddy, ya me co-
noceis.

—-Dos veces detenido en cuatro dias, es dema-
siado-dijo Humbug.

—Escuchad, sefior magistrado-contesto el pre-
so, seflalando 4 los policeinens,-la culpaes de
esos sefiores. No tienen compasion con los po-
bres. Ayer, domingo, salf 4 pasear tranquilamen-
te, con una botella de ginebra en la mano, como
buen cristiano que no quiere rabiar por no tener
qué beber el sdbado. Encontré 4 ese diablo alld
abajo y le pregunté politicamente por el camino
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del hospital.-«En la mano lo llevas»-me respon-
did.-Esto-dije. sacando el frasco-es el consuelo
de mi vida.-<Es tu enemigo»-replicd.-Pues bien,
policemen, es preciso amar 4 los enemigos. En
seguida bebf 4 mi salud, y me encontré de manos
4 boca con Patrick O‘Shea, un compatriota, un
hijo de la verde Erin, un enemigo de los sajones.
Los domingos no se encuenfrad un amigo sin
darse algunos puilietazos con él; pura broma, no
es cierto, sefior juez? Aun no corria la sangre,
cuando el policemen me coge del brazo.-«Ticnes
tres duros?»-me dijo.-No, llevo roto el bolsillo,
mi muger no lo ha cosido.-«Si no tienes con qué
pagar la multa-afiadid,-zpor qué rines?»

Respondile:—Policemen, teneis razon; cada
uno debe divertirse segunsus medios.-Dicho esto,
memarchaba del brazo con mi amigo Patriek; pe-
ro éste empezo 4 contradecirme sobre las (ilfimas
elecciones, porque es demécrata.-«Tu juez-me
dijo (hablaba de vos, sefior magistrado)-no vale
un cuarto, y el doctor es un brujo.

Le cerré la boca de un puiietazo; me contests
con otro; le echo la zancadilla y cae al suelo.—
Te estrangulo si no confiesas—le dije.—Y le obli-
gué 4 confesar,

—;El qué?-pregunté Humbug con gravedad.

—;El qué, sefior juez? Que valiais mds de un
cuarto y que el doctor no era brujo.

—Paddy-dijo Humbug zon gravedad, os agra-
decemos la buena opinion que teneis de nosotros;
Pero os costard diez duros haberos embriagado y
reiiido en la calle. 4

—iDiez duros!-esclamo el horracho.-;De dénde
Quereis que los saque?

. —S8ino los encontrais de aquf 4 mafiana, os
Indultareis de la multa con cinco dias de cércel.
—;Y mi muger y mis hijos-murmuré Paddy.
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—Ayer era cuando debiais pensar en ellos-
respondid el juez;-hoy es tarde.

—Fariseos-esclamé,-al fin os cojo. Teneis dos
pesos y dos medidas. Gracias 4 su dinero, el rico
puede permitirse todos los vicios, y el pobre va 4
espiar en una prision el finico crimen que no per-
donais, la miseria. ;Es eso equidad? Para el mis-
mo delito, solo admito la misma pena; encerrad
4 todos los culpables, 6 no encerrad 4 ninguno.
iLa justicia es la igualdad!

—iDichosos 16gicos-dijo Humbug,-admirables
gufas de los pueblos! Poco os importa matar la
libertad, con tal de llevarla en linea recta al abis-
mo. El dia en que los verdugos rusos mataron &
latigazos 4 los nobles y 4 las mujeres, supongo,
doctor de Karkoff, que vuestro corazon se re-
gocijarfa y que gritarfais:-jGran victoria dela
igualdad!

—No, no-dije 4 mi vez;-tengo horror al des-
potismo; quiero la igualdad que eleva y no la
que rebaja; quiero que se trate 4 los siervos co-
mo 4 los nobles, ¥y no 4 log nobles como & los
siervos.

—Muy bien, amigo mio-replicé el juez;-pero
aqui comienza la dificultad. Siempre habrd un
punto en el que 4 menos de no imitar 4 Procusto,
el mas perfecto de los 1égicos, no llegareis jamas
4 la igualdad. Nuestras antiguas leyes sajonas,
que encontrais duras y que para mi son justas y
suaves, cuidan siempre de conservar la libertad.
A escepcion de los crimenes atroces, se dirigen &
la bolsa ¥y no 4 la persona del culpable. Hay pai-
ses en donde el adulterio es un acto 4 la moda:
la falta de fidelidad, un juego permitido; el due-
lo, una accion que honra hasta al malvado. En-
tre nosotros no se seduce 4 la esposa ni 4 la hija
del vecino, y no se mata 4 las gentes para repa-



LABOULAYE. 183

rar la injuria que se les ha hecho. jPor qué? For
la prosdica razon de que es preciso pagar quince
6 veinte mil duros por cada una de estas gracio-
sas locuras. Nadie quiere arruinarse por dar que
hablar 4 la ciundad y tener que sufrir las burlas
por afiadidura.

Tal es la ley; una prictica diez veces secular
ha consagrado su fuerza y su prudencia. jPero
qué se ha de hacer cuando el delincuente no po-
sée nada? jSerd cosa de dar al pobre un privile-
gio de impunidad? ;Es preciso saerificar la liber-
tad por amor 4 la uniformidad? Nuestros mayo-
res decidieron y nosotros gunardamos la mdxima:
El que no puede pagar con su bolsillo, que pa-
gue con su cuerpo! luat cum corio. Entre nos-

" otros, la mulfa es la regla, la prision la escep-
cion. jPor qué? Porque la libertad es el princi-
pio; 4 decir verdad, la prision no es otra cosa que
el medio de ejecucion contra el deudor insolente.
iQué veis de injusto en esto?

—No veo la igualdad.

—Pues bien, estais ciego. Hay dos especies.
de igualdad: una, que no conviene 4 las sociedades
humanas, es la igunaldad material que no consi-
dera la edad, el rango, ni la fortuna. Las mismas
penas, en condiciones desiguales, es la igualdad
absoluta y la suprema injusticia. La otra igual-
dad es la que proporciona el castigo, no dla de-
finicion del delito, sino al acto mismo y 4 la per-
sona del culpable. Al rico multa pesada, al po-
bre multaligera, y 4 falta de pago, algunos dias
de prision, esta es una ley en que se salvard la
Justicia y la igualdad verdadera y al mismo tiem-
Po la libertad.

—iPaddy!—esclamé llamando al borracho que
me mirs asombrado.—Tomad los diez duros, pa-
gad la. multa, volved en paz 4 vuestra casa, y no

. '
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pegueis mas. Esta es mi respuesta—aiiadi vol-
viéndeme hédcia Humbug;—asi protesto dela ini~
quidad de vuestras leyes.

—Hsa es la justificacion de su escelencia—res-
pondi6.—Si por amor 4 la igualdad hubiésemos
establecido la prision como pena de la embria~
guez. jqué socorro hubiéseis podido prestar 4 esa
interesante victima? Por el contrario; la multa
tiene el gran mérito de que las almas sensibles
pueden siempre corregir la dureza de las senten-
cias. Y 4 pesar de cuanto digan los legistas,
cuando hay lucha entre la caridad y la justicia,
bueno es que triunfe la caridad.

—~Gracias, doctor—esclamé Paddy, estrujin-
dome los dedos entre sus manos;—voy 4 beber &
vuestra salud; el primero que se atreva 4 decir
que sois brujo, le aplasto 4 fé de cristiano.

—Ahf teneis un hombre corregido—dijo Hum-
bug.—Ahora, si no queda nada que hacer levan-
temos la audiencia.

Le acompafié 4 su gabinete, y encontramos
en ¢l al presidente del tribunal sumamente agi-
tado.

—0Osesperaba-dijo 4 Huombug;-estoy en gran-
de apuro. El jurado se halla reunido, y el attor-
ney general no puede asistir. Me ha escrito que
estd en cama, y no puede levantarse.

—Amigo mio, proporcionadme alguno que
pueda reemplazar al fiscal.

—Tomad 4 mi querido Daniel—dijo el juez,
dispuesto siempre 4 bromear.—Es abogado y doc-
tor por la universidad de Kharkoff; un prodigio
de gravedad é inflexibilidad, de legalidad y sen-
timentalismo. En él teneis reunidos 4 Coke,
Mansfiel, Erskine, ete. ete.

—Venid pronto, caballero—dijo el presidente,
cogiéndome del brazo;—me salvais la vida.

-
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—Permitidme—Ile dije....

—No, no—interrumpié,—no escucho nada.
Fuera la falsa modestia; sois doctor y basta.

Al mismo tiempo me cogié Humbug del otro
brazo, y me arrastraron 4 la sala, me presenta-
ron al jurado y me sentaron sin haber podido
pronunciar una palabra. Humbug se colocd 4 mi
lado, y sonriendo por mi desventura, me mostrd
en el banco de la defensa 4 Fox, estupefacto, que
me miraba con los ojos medio cerrados.

La suerte me condenaba 4 representar otra
comedia: El fiscal por fuerza.

CAPITULO XXIV.

UN ATTORNEY GENERAL.

Lector, si alguna vez has caido al agua y no
sabias nadar, puedes formarte idea de mi triste
situacion. Comprendia que no estaba en disposi-
cion de pronunciar dos palabras seguidas; pero
retirarme hubiera sido ridiculo; resolvi, pues,
sacar fuerzas de flagueza y sostener mi papel
hasta el fin. :

Saqué la cartera, arranqué algunas hojas en
las que escribi de memoria algunas de esas her-
mosas frases que nada dicen, pero que producen
grande efecto cuando se pronuncian con oportu-
nidad en una improvisacion cuidadosamente pre-
Parada. Armado de este modo, esperé el combate
con la firmeza del soldado dispuesto 4 cumplir
con su deber. 4

El primer acusado era un gran criminal, que
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habia envenenado lentamente 4 su esposa, des-
pues de haberla arrancado un testamento; el cri-
men era flagrante, y las pruebas convincentes
hasta el punto de que el desgraciado no traté de
defenderse.

—Me declaro culpable—murmuré con temblo-
rosa voz, pilido rostro y estraviados ojos.—De-
seo la muerte. Que me libren de la vida.

Profundo silencio reind en la asamblea.

Me levanté magestuosamente, coloquéme los
anteojos sobre la nariz, y teniendo las hojas de
la cartera en la mano izquierda, mientras que
movia cadenciosamente el brazo derecho, empecé
con voz baja y lenta:

«SENOR PRESIDENTE. SENORES JURADOS:

«Nemo audituyr perire volens: no se escu-
cha al que quiere morir; esta es una de las gran-
des y saludables mdximas que nos legaron la pro-
funda sabidurfa de nuestros venerables antepa-
sados, sabidurfa muy superior 4 la loza ciencia y
4 la orgullosa razon de las generaciones de hoy.
Nemo auditur perire volens, esta mixima no
ha sido inventada Ginicamente para proteger al
culpable contra su propia desesperacion, sino pa-
ra asegurar 4 la sociedad la justa satisfaccion de
una venganza legitima,

«Sf, sefiores, cuando se comete un crimen exe-
crable; cuando nuestra admirable ciudad rejuve~
necida por el esplendor de las gloriosas construc-
ciones que honran al prodigioso génio de nuestra
hébil y sdbia municipalidad; cuando nuestra ciu-
dad, Roma moderna, mil veces mas bella y gran-
de que la Roma de los Césares, se despierta ater-
rada por la imprevista noticia de uno de esos ter-
ribles atentados que revelan incalificable depra-
vacion, emponzotniado fruto de una civilizacion
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corrompida por las revoluciones y el periodismo;
entonces, sefiores, la justicia, que vela siempre,
debe cumplir una mision sagrada, mision tan di-
ficil como grandiosa. A falta de ficil palabra, &
falta de esa elocuencia magistral que distingue
4 tantos de mis ilustres célegas, que no nombro
por no ofender su estraordinaria modestia, ma-
gistrados que por lo menos se inspiran en su con-
ciencia fraen 4 este recinto su enérgica convic-
cion, su humilde y firme adhesion 4 la causa del
érden, de las leyes y de la sociedad.

«Aqui, sefiores jurados, aquf se dd un grande
¥ hermoso espectaculo; aqui empieza con todos
sus detalles una tragedia dolorosa sin duda para
las gentes honradas, pero necesaria para la espia-
cion del crimen para ejemplo del pais entero. En
este espantoso drama, la mala vida forma la es-
posicion, la avaricia el acto segundo, el veneno
es el nudo, la instruccion, por su maravillosa ha-
bilidad, precipita las terribles peripecias y toca-
mos 4 un desenlace préximo y fatal. Este desen-
lace vengador estd en vuestras manos, sefiores
jurados; vuestro veredicto no es dudoso. Agobia-
do bajo el peso de su delito, vencido por la justi-
cia, el culpable lo ha confesado todo, delante de
vosotros estd anonadado, devorado por los re-
mordimientos. Su condenacion estd escrita sobre
su malvada frente, como escrita estd en vuestros
nobles corazones.

«Que no crea que su forzada confesion puede
librarle de la vergtlienza que merece. En vano
vuelve su criminal cabeza, en vano aleja de sus
impuroes l4bios el amargo cdliz que su execrable
crimen le ha preparado; la ley santa é inflexible
quiere que le beba hasta las heces. Su suplicio
es el castigo del pecado y la leccion del porvenir.»

—Basta, por Dios,—me dijo Humbug.—Res
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sacra miser (1}. .

—Dejadme—Ile contesté con un gesto de im-
paciencia.—La acusacion nada tiene que ver con
la humanidad.

— A nosotros—continuéanimdndome;—4 nos-
otros ministros de la vindictapablica; 4 nosotros,
representantes de la sociedad ultrajada; 4 nos-
otros incumbe el penoso y sagrado deber de hacer
callar hasta las palpitaciones de nuestro cora-
zon; 4 nosotros pertenece remover ese cieno y
dominar invencibles repugnancias; 4 nosotros....

—Sefior presidente—interrumpié el acusado,-
zhasta cuando sufrireis que el attorney general
juegue conmigo como un gato con un raton? La
ley dice que sois el abogado del acusado: jpor
qué dejais insultar mi desgracia? Estoy esperan-
do la sentencia. jEs necesario prolongar mi su-
plicio?

—Tiene razon—dijo un jurado atrabiliario;—
hemos venido aqui 4 hacer justica y no 4 oir un
sermon.

Iba 4 hablar; pero el presidente me detuvo con
un gesto, y cubriéndose, pronuncié pura y senci-
llamente la condenacion del culpable 4 la pena de
muerte. Ningun restimen, nada de palabras me-
ditadas, nada que aumentara la solemnidad de
aquella escena palpitante de interés. Todo lo con-
trario, con familiaridad de mal gusto empezd &
departir con el acusado.

—Condenado—Iledijio,—nada podeis esperar ya
de la misericordia de los hombres; solo debeis con-
tar con la justicia de Dios. jCudntos dias_necesi-
tais para arreglar vuestros negocios y disponer
Vuestra conciencia? :

—Tres dias me bastardn—respondid; tengo

(1) El desgraciado es sagrado.
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prisa por concluir.

—iPues bien!—replicé el presidente;—dentro
de cinco dias, contados desde este momento, com-
Parecereis ante el Unico juez que puede perdo-
naros.

El sentenciado saludé con respeto al presiden-
te, y salié dirigiéndome una mirada que me des-
concertd. ;No habia cumplido con mi deber? ;De-
be uno tener piedad hasta con los asesinos?

Se introdujo al segundo acusado; era un li-
cenciado de presidio, que dos dias despues de ha-
ber salido se habia hecho culpable de fractura,
robo y tentativa de asesinato. Habia escalado los
balcones de una casa de Montmorency, y, ame-
nazando 4 una criada que guardaba la casa, robé
todo cuanto habfa en ella, incluso el coche y los
caballos.

La fisonomfa de este hombre bastaba para con-
denarle; era la efigie de la perversidad. Vefase un
hombre para quien la sociedad no era mas que
una enemiga, y que tenfa tanto desprecio hécia
la ley como Gdio hdcia los magistrados; en una
palabra, una de esas bestias feroces que es preci-
50 matar para que no nos devoren.

—Acusado—dijo el presidente,—zos declarais
culpable?

—La pregunta es oportuna—respondié el la-
dron con andacia.—Culpable 6 no culpable, ni vos
ni yo sabemos nada antes de haber oido 4 los
testigos.

—Sefiores jurados—esclamé,—;qué necesidad
tenemos de escuchar nada despues de esa confe-
sion implicita? Un inocente no dudarfa un mo-
mento en declarar su inculpabilidad. Solo un
malvado de profesion puede hablar con ese desca-
ro. ;No veis que ese miserable lleva el crimen es-
crito sobre su rostro impudente?
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—Protesto contra esa teorfa—grité el defen-
sor del acusado.

Aquella voz chillona me hizo estremecer. Una
vez mas la fortuna ponia enfrente de mi 4 Fox,
mi eterno enemigo.

—Si—continué,—protesto y protestaré siem-
pre contra una doctrina que jamas se ha emitido
en los tribunales de la libre América. No teneis
el derecho de torturar las palabras de un acusado
para sacar de ellas una condena. No teneis el de-
recho de interpretar su actitud, su ademan, el
tono de su lenguage paradeducir culpabilidad. Si
fuera permitido invocar esos indicios engafiosos
que la pasion esplica 4 su vez, jquién escaparia 4
la elocuencia de los sefiores attorneys generales?
¢El acusado se calla? jEl remordimiento le mata;
el acusadoprotesta con calma? Es unimpudente,y
la impudencia es una confesion. ;Se enfurece? Es
un insolente que ultraja & la justicia; el insulto
es unaconfesion. Debilidad, energia, humildad,
orgullo, lAgrimas, célera, todo es confesion para
los 4nimos prevenidos, que solo ven las cosas por
un lado. Sefiores, empezad por establecer los ca-
ractéres fisicos dela virtud y del crimen. Cuando
la ciencia haya realizado los suefios de Lavater,
condenareis 4 las genfgs por su cara; hasta en-
tonces, dejad 4 los que leen la buena ventura, ese
arte pérfido y peligroso. La justicia no conoce
mas que los hechos, solo discute los hechos, solo
gentencia sobre los hechos. En esto consiste su
seguridad y grandeza. Que el sefior attorney ge-
neral guarde su talento para mejor ocasion; pa-
semos al exdmen de testigos.

—Seiior presidente—esclamé,—por respeto al
tribunal he sefrido hasta el fin esag impertinen-
tes palabras; un attorney generalno puede re-
cibir lecciones de un abhogado, y pido....
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—Calma, caballero—dijo el magistrado.—A la
defensa se le permite todo, 4 escepcion de la in-
juria; las palabras del honorable abogado no es-
tdn fuera de su lugar.

Al oir esto, cai sobre mi asiento como un Ti-
tan herido por el rayo. {El presidente, apdstol
de las teorfas que ponen la acusacion al nivel de
la defensa; el presidente desertor de nuestras filas
¥ haciéndose complice del abogado! jEsto era el
ultimo golpe! Si esto es lo que llaman justicia los
yankees, no la comprendo. Recdrrase la Europa
civilizada, y no se verd cosa parecida.

—Muy bien—medijo Humbug,—Hablais como
un senador; solamente con un poco de celo exa-
gerado. Moderaos, amigo mio, y hareis mas
efecto.

No habfan terminado mis sorpresas. Llamdse
4 los testigos, y crefa que solo los examinarfamos
el presidente y yo. Vana esperanza! El presiden-
te era una impasible estitua; delante de él, el
acusado continuaba guardando silencio. Cuando
quise interrogarle, un grito general me manifesté
que, segun la ley yankee, solo para los canallas
existe el favor. Al ver al magistrado y al presi-
dente, ambos inmdviles y mudos, hubiérase dicho
que, estrafios 4 lo que pasaba en la audiencia,
eran los jueces del campo. Los combatientes, 6
n:ejor dicho, las victimas, eran testigos, entrega-
dos 4 merced del abogado, interrogados, desmen—
tidos, hostigados por un hombre sin cardcter pa-
blico, y que no tenfa otra mision que la de defen-
der la dudosa inocencia de un bribon envejecido
én el crimen. En este trastorno de todas las ideas
recibidas, se hubiese tomado al acusado por tes-
tigo, v 4 los testigos por acusados.

. Una de las preguntas que hizo Fox me pare-
€16 tan impertinente, que me opuse & que res-
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pondiera el testigo.

—;Con qué derecho?—esclamd enfurecido Fox.

—Olvidais,—le dije—que no tengo que daros
cuenta; soy el representante del Estado.

—;Qué nueva quimera es esat—replicd con su
habitual insolencia.—En este recinto no hay Es-
tado. Aqui solo hay lugar para la justicia, admi-
rablemente representada por la imparcialidad del
magistrado y la sabidyria del jurado. Vos sois
abogado como yo, y nada mas. Yo represento al
acusado y vos al acusador. No teneis un derecho
que no me pertenezca; yo no tango un privilegio
que no podais reivindicar. De otro modo, la ba-
lanza de la justicia no estaria en el fiel, la acusa-

~cion pesaria mas que la defensa; y jqué serfa de
la libertad del cindadano?

—Sefior presidente—dije,—jes esa alguna de
las teorias que consagraron vuestros anfepa~
sados?

—Sefior attorney general—respondid con tris-
te acento,—me asombra vuestra pregunta. En
un paislibre, jpuede dudarse sobre la ignaldad
de la acusacion y de la defensa?

Tuave que callarme y dejar & Fox queatormen=-
tara 4 su gusto 4 los testigos.

Entre ellos figuraba Seth, el cuikero, persona
importante en Montmorency, por su condicion de
posadero. Seth tenia ojeriza al abogado desde su
derrota de la mafiana, asi es que le respondia con
tanta malicia que me hizo sonreir, 4 pesar de mi
mal humor. :

—;Conoces al acusado?-le pregunto Fox.

—3i-dijo el cudlero;-le conozco por desgracia
suya y mia.

—;Te atreverias 4 afirmar bajo juramento
que es un mal hombre? '

—No he dicho que le hayan acusado nunca de
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ser hombre honrado-respondié el amigo Seth con
la mayor complacencia.

—;Qué interés podia tener en robar un car-
Tuaje y caballos?

—Ninguno, que yo sepa-dijo el ¢ndkero.-Hu-
biese hecho mejor en comprarlos ¥y no pagarlos,
imitando 4 los honorables genfllemen. Tal vez no
tendria crédito.

Despues del posadero, le llegd el turno 4 la
‘criada, gruesa,rubia, deasp:cto cdndido y jovial,
pero que no carecia de malicia como buena hija
de los campos.

—Pretendeis-dijo el abogado-reconocer al
acusado; afirmais que os dirigié amenazas en len-
guaje mas que inconveniente.

—=8i, caballero-murmuré ruborizdndose.

—Hablad mas alto-dijo Fox: los sefiores jura-
dos no os oyen.

—No puedo-respondié conmovida.

—8i podeis; haced como yo: gritad.

—YVos es diferente-dijo ella,-ese es vuestro ofi-
‘cio; desde pequefiito, os han educado para eso.

—Asegurais-continué Fox-que el acusado se
sirvié de palabras abominables, tan abominables,
sefiores jurados, que el pudor me impide repetirlas
en puablico.

—8i, sefior-dijo la pobre jéven ruborizdndose
mas y mas.

—Muy bien; repetid esas palabras al plblice
¥ al jurado.

—Sefior-dijo la jéven irguiéndose,-si el pudor
no os permite repetir esas palabras, no supondreis
que me lo permita 4 mf.

—Muy bien-raspondié Fox sin desconcertar-
8e;-el jurado apreciard. Habeis dicho que el acu-
‘Sade hablaba como un desvergonzado. jSabeis lo
que es hablar como un desvergonzado?

13
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—Lo sospecho-dijo, mirando de tal manera al
abogado, que la asamblea se echd 4 reir y Fox
abandond 4 la testige.

Terminado el exdmen de estos, usé de la pala-
‘bra; la célera me hacia elocuente, lo conocia; ast
fué que me abandoné al placer de declamar. En
una requisitoria que merecia ser taquigrafiada,
hice la historia completa del bandido. Le cogi en
la cuna para mno soltarle hasta ponerle ante el
tribunal, donde al fin iba 4 recibir el merecido
castigo.’

Mientras el auditorio estaba suspendido de
mis elocuentes libios, el acusado agobiado bajo
el peso de mis censuras, sin poder resistir 4 los
remordimientos de su corazon, se levanté inter-
rumpiéndome: .

—Presidente-esclamé con voz ronca:-si ha de
durar mucho tiempo esto, ya tengo bastante, me
confieso culpable. Prefiero eumplir mis cinco afios
de prision 4 escuchar 4 ese sefior.

—iDesgraciado!-dijo Fox;-en qué pensais? Re-
tirad esas funestas palabras.

—No, no-respondid:-ese sefior me fastidia;
-daria la cabeza por hacerle callar.

—Acusado-dijo el presidente:-reflexionad an-
tes de hacer una declaracion que os pierde. Pen-
sad que si repetis 4 sangre fria esa confesion, no
podré hacer otra cosa que condenaros.

—Sefior presidente—dijo: os doy las gracias:
sois un digno magistrado; no aplasteis 4 un pobre
gusano que se ve en la desgracia. 3Qué quereis?
No tengo suerte; si cayera de espaldas, me rom-
perfa la nariz. Despues de todo, he robado: que se
cumpla la justicia.

Mi victoria era completa. Vencido por mi elo-
cuencia mas que por sus remordimientos, el cul-
pable confesaba su crimen. Para colmo de felici-



LABOULAYE. 195

dad, Fox, cuya audaz lengua temia, no podia res-
ponderme. Tenia que ceder 4 la evidencia de los
hechos.

Levantada la sesion, se me acercd un jurado y
me estrechd la mano.

—Me encanta vuestro ingenioso descubrimien-
to—me dijo.—Procuraré imitaros en la primera
ocasion y no ser menos afortunado que vos. To-
mar 4 un hombre desde el nacimiento, coger en
su gérmen el vicio, describir é interpretar su lar-
go desarrollo, es el colmo de la habilidad. Creo
que nadie puede salir intacto de esa revista his-
térica; con vuestro procedimiento, me atrevo 4
demostrar que Cafon era un malvado y Sécrates
un ateo.

—No he inventado nada—Ile dije con modes-
tia;—me adulais.

—NG6—contestd;—nunca se ha raciocinado de
tan stitil manera en este pais. Es una légica nue-
va que os honra mucho. Los yankees son hom-
bres rudos que persiguen el crimen y no al hom-
bre, mientras que para vos el hecho material no
es nada y el hombre lo es todo. 3Sois americano
de origen?—Os estrafia esta brusca pregunta—
continud sin adivinar la causa de mi sorpresa.—
Perdonad mi indiscrecion; mi madre era francesa
¥ la debo ciertas ideas que jamds 'entraron en ca~
beza sajona. Estas ideas se acercan mucho 4 las
Vuestras.

Para mfi, por ejemplo, el Estado 1o es todo, ¥
4 pesar de la charlataneria de los moralistas, sos-
tengo que no se puede poner en 12 balanza el in-
terds de todo un pueblo y el pretendido derecho
de un débil individuo. Soy socialista en el buen
sentido de la palabra: el Estado antes que el in-
dividuo. Los yankees, por el contrario, imagina-
¢lones obtusas y mezquinos talentos, trageron de
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Inglaterra una preocupacion egoista y salvaje.
Que un juez falte al respeto 4 una vieja gitana,
que un fiscal general pierda la paciencia al acu-
sar 4 un bribon 6 tratando mal 4 un asesino, en
seguida brota del suelo un sajon que grita hasta
ensordecer, que se viola la gran Carta y que se
ultraja 4 la humanidad. Diriase que es un pue-
blo de ladrones, y que cada uno teme comparecer
al dia siguiente delante del tribunal, interes de
su propia libertad. Gracias 4 la solidez de mis
principios, no entiendo la justicia de ese modo.
No es un santo el que comparece ante el tribu-
nal y prefiero mandar tres inocentes 4 la horca
4 dejar impunes veinte malvados. Soy un hombre
convencido, tomad mi mano.

Estrechindome la mano del modo mas afec-
tuoso, se despidié de mi. jCosa estrafia! no me
agradaban sus elogios; tenia miedo de mi triunfo.

CAPITULO XXV.
DINAH.

Al salir de 1a audiencia encontré al cudkero,
gque me telicité por mi habilidad. Humbug no me
dijo nada, y me hubiera agradado mas sus cen-
suras, pues en aquel momento su célera acaso
fuera para mi un bien.

Fox me esperaba en la calle; sus facciones con-
traidas, demostraban una pasion que no podia
reprimir.

—Debeis estar satisfecho-esclamé al verme.-
Hé ahf una victoria que os honra, y creo no ser
el tiltimo en haceros justicia. No faltard periddi-
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0 en América que glorifique la elocuencia y la
doctrina del attorney general. Un Jeffries en Amé-
rica es un ménstruo que ni se ha visto ni se vol-
vera 4 ver: es preeciso, pues, apresurarse 4 admi-
rarlo. Por lo demas-afiadié furioso por mi silen-
cio y apretando los dientes,-esto no estrafia 4
nadie. No hay personas mas crueles que aquellas
que tienen pesares domésticos,

—Pesares domésticos-dije encogiéndome de
hombros;-6 habeis perdido la cabeza, sefior Fox,
6 no sabeis 4 quien hablais.

—;De veras?-respondié econ sarcasmo;-pues
creia hablar con el feliz padre de la amabilisima-
Susana. :

La mirada de este hombre me espanté y su
diabdlica sonrisa me held hasta la médula de los
huesos.

—Callaos-le dije;-os prohibo pronunciar un
nombre que todo el mundo debe respetar:

—iBah!-contestd con desdefiosa sonrisa;-jqué
severidad tan inoporfunal

—iMiserablel-esclamé;-esplicate 6 fe destrozo-
entre mis manos.

—Sefiores-dijo el abogado, procurando desa-
sirse,-sed testigos de esta violencia. Sefior Hum-
bug, vos me hareis justicia. .

—8Sin duda alguna-contesté el magistrado;-
pedidme indemnizacion de dafios y perjuicios, y 03
concederé un duro; pero si el doctor reclama 4 su
vez tres 6 cuatro mil duros, no os perdonaré un
centavo; pues serd para mf un verdadero placer
castigar la calumnia.

—jLa calumnial!-esclamé Fox, con rabia.-
iDénde va todos los dias esa preciosa sefiorita,
cuyo nombre no puede pronunciarse? jEs culpa
mia si todas las maiianas cuando vengo al fribu-
nal la veo entrar misteriosamente en una de las
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casas menos respetables de la ciudad? La he vis-
to entrar hace pocas horas y supongo que alli se
encontrara todavia, porque, de ordinario, son lar-
gas sus visitas.

Cal en los brazos de Humbug.

iMi hija insultada! Mi Susana difamada! El
golpe era demasiado violento para un padre. No
veia y temblaba todo mi cuerpo; el dolor y la c6-
lera me ahogaban. Por fin lloré; ldgrimas de rabia
y de desesperacion que sin calmar mi pena, me
permitian hablar.

—Caballero—dije 4 Fox,—Ila calle del Laurel
estd 4 dos pasos de aqui: vais 4 seguirme. Hum-
bug, venid conmigo. No me abandoneis, sefior
Seth, y sobre todo no permitais que este hombre
se escape; es preciso que la justicia se cumpla, ¥
se cumpliri.

—Istad tranquilo, amigo Daniel—respondid
el cudkero; los tres te acompaliaremos—y acen-
tué las palabras los fres; miré al abogado de piés
4 cabeza, y revolviéndosze lags mangas empezé 4
dar vueltas 4 un baston que llevaba en la mano.

—~Sefiores—dijo Fox con sonrisa sarddnica,
—estoy 4 vuestras drdenes; pero advertid que no
provoco yo este paso que alguna persona podria
sentir. Tiempo es de detenernos: yo no soy cruel;
pero os prevengo que una vez dentro de esa casa,
sean cualesquiera vuestras stiplicas y vuestras
lagrimas, no saldré sin la firme resolucion de de-
cir cuanto he visto en ella.

—Vamos, caballero—dije,—vuestra piedad me
es inutil. _

Marché como hombre ébrio, apoyado en el bra-
zo de Humbug.

_ —Hé aqui la casa—dijo Fox,—y hé ahi al pro-
pletgi io. :

Levanté la cabeza: la casa era de mala apa—
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riencia. Me parecia imposible que Susana estu-
viese en aquella cueva.

En la puerta estaba un hombre despechugado,
con las manos metidas en los bolsillos del panta-
lon, fumando una pipa y mirando & los tran-
seuntes con la insolencia propia de un tunante
desocupado. Al vernos se qnitd el abollado som-
brero y acercandose 4 mi, me cogié ambas manos,
con una ternura que me horrorizé. Era Paddy
medio ébrio y oliendo 4 vino y & tabaco.

—Buenos dias, mi salvador—esclams;—os
agradezco que vengais 4 ver un amigo. Entrad,
sefiores, si no os asusta un vaso de aguardiente.

—Paddy—Ile interrumpi,—;o0s pertenece esta
casa?

—No, mi salvador—respondid riendo;—si este
palacio fuera mio, hace tiempo que me lo hubie-
ra bebido. Pertenece 4 mi muger. Es bonito,
iverdad?

—iAlquilais habitaciones amuebladas?—le di-
je mostrandole un cartel manuscrito.

—Las que gusteis, doctor.

—Quiénhabita en esta casa?—preguntd Hum-
bug con tono severo.—;Parroquianos de mi tri-
bunal?

—Juez mio—dijo el borracho bostezando:—no
es uno bastante rico para ser severo.

—Quién vive en el primer piso?—dijo el abho-
gado con aire burlon.

—Qué te importa, charlatan?—respondié el
borracho.—;Eres ti quién pagas?

—Responded—dijo Humbug,—y no olvideis
que estais delante del magistrado.

—Nada tengo que temer—dijo el irlandés muy
conmovido.—Comprendereis, sefior juez, que en
‘una habitacion de tres duros por semana y paga-
dos con anticipacion, no viven mas que personas
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honradas. En el piso principal vive una sefiora—
vy afiadi6 4 media voz,—una linda dama, dulce,
bien educada; la perla de la casa.

—3A quién recibe?—afiadié Humbug que me
vefa palidecer.

—Permitidme, sefior magistrado, no estamos
en el tribunal. América es un pafs libre, y cada
cual hace en él lo que quiere, pagando. A las
personas que entran por esta puerta no se las mi-
ra, y si se las mira no se las vé.

—No aparenteis ignorancia—dijo Fox,—y
pensad que 4 alguno que valia mas que vos, he
hecho encerrar en la cdrcel. Hace una hora que
he visto entrar en esta calle & una jéven rubia
con vestido de seda negro y sombrero de paja,
;dénde iba?

Paddy intimidado se acercé 4 mi para implo-
rar mi socorro.

—Amigo mio—le dije,—hacedme el favor de
contestar: yorecompensaré vuestra complacencia.

—Mi salvador—para vos no tengo secreto. Me:
habeis socorrido en momentos de apuro y soy ir-
landés; no tengo mas que decir. v o

—En nombre del cielo—murmuré ddndole al-
gunos duros,—hablad porque me haceis morir.

—Pues bien, sefior—contestd,—todos los dias
4 la misma hora esa sefiorita rubia viene 4 casa
de la sefiora del piso principal. Arriba est4 ahora.

—COCreo quemi permanencia esinfitil—dijoFox
con tono irénico.—El sefior attorney general no
tiene necesidad de mis servicios.

—Caballero—le contesté con gesto amenaza~-
dor,—quiero confundir vuestras indignas sos-
pechas.

Pero jah! hablaba asf por engaliarme 4 mf
mismo; no sabia qué creer y estaba desesperado:.

Humbug me cogid por la la mano, y entré en
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aquella caverna como hombre que corre ante la
muerte.

La puerta del piso principal estaba abierta,
¥ habfa en ella una especie de recibimiento, sin
cortinas y sin muebles. Detiiveme allf para co-
brar aliento. Seth se aseguré de que el abogado
nos segufa, y cerrd la puerta sin hacer ruido.

No me encontraba en situacion de hablar; hi-
ce sefia 4 mis compafieros de permanecer en su
Puesto, y me deslicé hasta la entrada de la se--
gunda habitacion.

Frente 4 mi, y volviéndome la espalda, estaba:
sentada una muger. A sus piés, y sobre un ta-
burete de paja, habia una nifia, y al lado de la
nifia, con la Biblia en la mano, Susana lefa un
pasage piadoso, que era escuchado con atencion.

—i0Oh, mi Susana!—esclamdé la desconocida,
—despues de Diog, 4 t{ es 4 quien debo la vida.
Cudnto bien me hacen tus palabras. Th al me-
nos no me has abandonado.

—;Y yo?—dijo la nifia.—3Me olvidas acaso?

—No, querida mia—contesté la jéven;—pero
en la escuela del domingo golo t has advertido mi
ausencia; en mi familia, jquién se acuerda de mi?

La nifia besd 4 su maestra, y las tres perso-
nasg se abrazaron llorando.

. ¢Son contagiosas las l4grimas? ;Era la emo-
Cion demasiado fuerte para mi? No lo sé; pero
fuese de pena 6 de placer, empecé 4 sollozar.

—;Th aqui, padre mio?—esclamé Susana.—
iPor qué casualidad?

—Querida hija mia—Tle dije estrechdndolacon-
tra mf corazon,—los padres son curiosos, ¥y hay

1as en que desean saber dénde van sus hijos.

S —La curiosidad es un defecto muy feo—dijo
b.us&na. amenazdndome con el dedo.—Un padre
en educado dirfa 4 su hija:—zMe permitis, se~
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fiorita, que o¢ acompafie?—Y entonces, sin‘hacer=
se rogar la sefiorita, cogeria el brazo de su pa-
dre, como yo lo hago, y le conduciria ante esta
pobre jéven, que tiene necesidad de apoyo.

—~Caballero—dijo la desconocida cogiéndome
las manos,—bendecidla, es mi dngel salvador.

Habiase levantado, y la sonrisa volvfa 4 su
pélido rostro, cuando de repente di6é un grito ter-
rible y volvi6 4 caer en la butaca, temblando de
piés 4 cabeza.—El cudkero estaba delante de ella
con los brazos cruzados y aspecto furioso.

—Perdon, hermano mio—murmuraba la des-
graciada;—ten piedad de mif.

—;Es asi como cumples tu palabra?—dijo
Seth.—Tu madre te crée en camino para Califor-
nia; te ha bendecido al partir. j;Serd preciso que
retire su bendicion?

—Seth—dijo la jéven cubierta de ldgrimas,—
he partido, pero me ha faltado el valor. Tenia
necesidad de mi madre y de aquellos que me
aman.

—Df mejor que tenias necesidad de volverle &
ver y de perderte.

—No, no—esclamd,—soy una jéven honrada.
El no sabe que estoy aqui ni lo sabrd jamds. Yo
no he visto mas que 4 mi buena Susana.

—;Y qué quieres hacer?—replicdé el cudkero
con una dureza que me disgusté.—Ya sabes que
en nuestra casa no hay pan para ti.

—Seth—contestd ella,—no me anonades. No
seré una carga para vosotros. Susana me ha
proporcionado un puesto de maestra de escuela
en un barrio donde nadie me buscard. Viviré de
mi trabajo. Lo Ginico que te pido es permiso para
ir una vez por semana 4 abrazar 4 mi madre y 4
ver nuestra casa.

En estas escenas de familia nada es tan mo-



LABOULAYE. 203

lesto como la presencia de un estrafio.

Me retiré con Humbug 4la primera habita-
cion, donde vi en un rincon oscuro 4 Fox, con-
templando un grabado negruzco. Era el retrato
de Monarca, hijo de Eclipse, vencedor del Derby
en 1812. Confundir 4 un malvado y gozar de su
confusion era un placer de que no queria pri-
varme. , :

—No crefa que tuvieseis tanta pasion por el
turf—le dije.

—Por piedad, doctor-esclamo,-dejadme salir.

Su rostro estaba tan demudado, que en ver-
dad me dié compasion. No lo crefa capaz de tales
remordimientos.

Iba 4 entrar en la habitacion para pedir &4
Seth la llave de la puerta, cuando el cudkero sa-
li6, arrastrando tras de sf 4 su hermana desgre-
fiada y rechazdndola con desprecio. Susana se
deshacfa en llanto. Humbug procuré decir algu-
nas palabras de conciliacion. Todos estdbamos
conmovidos. Fox solo permanecia inmdvil y mu-~
do; hubiérase dicho que queria embutirse en la
pared.

—Por Gltima vez—esclamé el cudkero, pro-
curando soltar las crispadas manos que se agar-
raban 4 su vestido,—te repito las palabras de tu
madre: «No volverds 4 casa, sino del brazo de un
marido.» Puesto que ese bello desconocido te ha
dado palabra de matrimonio, hazle cumplir su
Promesa.

—Es un pleito—esclamé;-vamos, dichogo ven-
8ador de la inocencia; vamos, sefior Fox, este-es
el momento de presentaros.

. Siun rayo hubiese caido 4 mis piés, me hu-
biera aterrado menos que la esplosion que siguié
) mi impertinente chanza. ApenasDinah levanté
08 0jos h4cia el abogado, piisose en pié como loca,
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riendo y llorando al mismo tiempo.

—Gabriel—esclamé,—mi Gabriel. Il es, her-
mano mio, él es.

No comprendfa la tempestad que acababa de
desencadenar, pero el cudkero era mas inteligen-
te. Mientras que Dinah abrazaba 4 su Gabriel,
Seth se aproximaba 4 Fox palideciendo visible-
mente. .

—Amigo—le dijo con tono amenazador,—se-
rénate; espero tu esplicacion. .

Entre las ternezas de 1a hermana y las ame-
nazas del hermano, el abogado ofrecfa un aspecto
tan lamentable, que me sentf regocijado. El hom-
bre es un animal malo, que necesita nada menos
que el Evangelio para amar 4 sus enemigos.

Humbug era mejor cristiano que yo.

—Sefiores—dijo con voz grave,—creo que ha
llegado mi vez. En asunto tan delicado corres-
ponde al magistrado pronunciar la ultima pa-
labra.

Mi querido Fox, no dudo de vuestras buenas
intenciones; si se os pidiera parecer en estas cir-
cunstancias, responderfais queun proceso de rup-
tura de promesa, tendrfa para un abogado malas
consecuencias; no seria solo la pérdida de su for-
tuna, sino tambien la de su clientela, yacaso se
viera obligado 4 cambiar de pafs. ;No opinais asi?

—8{ murmuré Fox, suspirando.

—Afiadiré—continué el escelente Humbug,
echando la cuerda al ahogado,—que 4 un hom-
bre como vos no pueden inquietarle estas consi-
deraciones por graves que sean? Béstale haber
dado su palabra para cumplirla. ;Verdad?

—8f—dijo el abogado suspirando.—Siempre
he amado 4 Dinah; lo que me detenfan eran las
dificultades....

—Que no existen ya—interrumpié Humbug.-

.
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Hénos aqui todos de acuerdo, y este asunto va 4
terminar como las buenas comedias. Entre amo-
res y ldgrimas se rasan los primeros actos, y el
matrimonio sirve de desenlace al argumento.

Fox abrazd 4 Dinah de bastante mala gana, y
alargd la mano al cudkero. Dinah, ruborizada
corri6 hdcia Susana.

—Cara amiga—Ile dijo,—4 t{ debo mi dicha.

—Todo esto es muy bueno—dijo Seth, que no
se entusiasmaba jamds;—pero pueste que esta-
mos reunidos y tenemos aqui al juez de paz, nada
impide que estendamos el acta de matrimonio in-
mediatamente.

—Con mucho gusto—contesté Humbug.—Se-
fiorita Susana, sereis mi secretario.

Dicho y hecho. Yo crefa que tales uniones no
son buenas mas que en el teatro, donde se des-
hacen entre bastidores; pero en América se vive
tan de prisa, que se ha conservado esta antigua
costumbre. Puestos los enamorados de acuerdo,
se prescinde de los parientes y hasta del escribano.
Dos s pronunciados ante el juez de paz, os casan
para toda la eternidad. La voluntad lo es todo;
las formalidades nada. jCon cudnta satisfaccion
salf de aquella casa donde habfa entrado tan an-
gustiado con mi Susana, llevando de la mano 4 su
pequefia protegida! Humbug y Seth formaban la
retaguardia, y entre unos y otros iban los nuevos
desposados: Dinah sonriendo como la aurora; Fox
con la cabeza baja.

Era preciso preparar 4 la. madre de Dinah para
la vuelta de su hija; y que Fox anunciase 4 sus
amigos sumatrimonio y dispusiese su casa. Mien-
tras llegaba la hora, Dinah debia permanecer con
Susana, quedando yo encargado del papel de pa-
dre y de tutor.

Se concedid 4 Fox un resto de libertad de que
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yano podia abusar, y todos los demds vinieron
conmigo.

En mi casa hubo gran fiesta, y nunca se co-
mié mas alegremente. Marta abrfa mas boca que
un horno, y suspiraba como nn volcan, admirando
y sirviendo 4 su cufiada. Susana y Alfredo tenfan
siempre algo que decirse al oido. Seth devoraba
cuanto ponian sobre la mesa con la satisfaccion
de un hombre que ha terminado un asunto de la
mayor importancia. Humbug, que 4 pesar de su
enorme abdémen comia poco y no bebia mas que
agua, se desquitaba de su sobriedad recitindome
los mas alegres versos de Horacio.

Yo, por mi parte, gozaba interiormente al
contemplar la alegria y la felicidad de mis hijos;
pero nadie podria esplicar la alegria y la anima-
cion de mi Jenny. No podia estar quieta en nin-
guna parte. Iba y venia, llenaba todos los platos
de roast-beef, patatas, jamon, queso, frutas y
pastelillos, llenaba todas las copas de scoteh-ale,
madera y vino del Rhin, tenia una palabra ama-
ble paracada hombre y una curicia para cada mu-
ger. Un matrimonio equivalia para ella haber
ganado el premio gordo 4 la loteria.

CAPITULO XXVI.

LA GARIDAD.

Al siguiente dia, 4 la hora de almorzar, me
sentf muy animado. Dinah 4 mi derecha, Susana
4 mi izquierda, me daban el aspecto de un pa-
triarca en medio de sus hijos,
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Mi muger no hacia las cosas 4 medias. Si yo
habia adoptado 4 Dinah, Jenny habia tomado bajo
su proteccion 4 Fox. Era natural, y el abogado
tenia tambien su cubierto en la mesa, junto 4 su
amada. Entré con un ramo de flores en la mano
¥ abrazd 4 su desposada con aire vencedor. Cuan-
do la célera contraia el rostro del abogado no es-
taba hermoso ni mucho menos; pero cuando tier-
no y galante era tolavia mas horrible: parecia
una serpiente enamorada. Dinah no lo crefa asi
sin duda, y en vano le dirigfa yo las palabras mas
amables; no tenfa ojos ni atencion mas que para
su vecino de la derecha. Raquel no habia causado
tanta admiracion 4 Jacob, cuando en el desierto
quité las piedras del pozo para abrevar el ganado
de Laban. Las mugeres tienen en el mas alto
grado el instinto de la propiedad, y de todas las
propiedades las que mas les llega al alma es un
marido. Pero en tanto que la framcesa es una
ninfa cazadora que, una vez apoderada de la caza,
no se cuida de mas, la americana se dedica 4 su
marido con la adhesion y los celos del aldeano
francés que se casa con la tierra que labra. Essu
bien, su cosa; el hombre no es mas que un pijaro
en la jiula, un esclavo doméstico; pero un pajaro
que se acaricia, un esclavo 4 quien se preveen
todos los deseos. Los americanos abusan de tal
manera de su independencia fuera, que al entrar
en su casa parece que se desprenden de la volun-
tad. Ese pueblo tiene el espiritu al revés; no hace
nada como nosotros.

Fox queria llevarse 4 Dinah para comprar los
Tegalos de boda. Susana se opuso.

—Sefior abogzado—le dijo,—lo siento; pero Di-
Nah me pertenece. Le hemos encontrado una co-

OCacion por seis meses como maestra de escuela;
0¥ empieza 4 desempeliar su cargod y no puede
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faltar 4 su palabra. Dentro de algunos dias me
serd ficil reemplazarla, y os la dejaré toda una
semana; pero hoy no puede ser. Papi—aifiadi6,~
contamos contigo para nuestra instalacion.

—Querida hija, tlt olvidas que yo tambien to-
mo hoy posesion de mi cargo en el hospicio dela
Providencia; ya no puedo retardarlo mas. Ese
proceso de ayer....

—No le hace—dijo Susana;—vé 4 visitar 4 tus
enfermos. Nuestra escuela estd en la calle Fede-
ral, muy cerca de la de Nogales; te esperamos alli
al medio dia.

Llegado al hospicio, pregunté por el director;
era una muger, la maestra de Susana, la célebre
sefiora Hope, doctora en medicina y profesora de
higiene. jTodavia unode esos contrasentidos que .
solose encuentran en los Estados-Unidos! Era
una matrona respetable, que me recibié como 4
un colega, y empezd en seguida la visita conmigo.

El hospicio era un modelo; en ningun pafs he
visto una distribucion tan perfecta. Vastas salas,
€on un pequefio nimero de lechos anchamente
espaciados; nada de cortinas, mucho aire, luz re-
gular, mucho silencio, limpieza estremada, nada
«de esos olores nauseabundos que hacen de un hos-
pital un objeto repugnante, yfrecuentemente una
estancia envenenada. Por la primera vez de mi
vida encontré reunidas en un establecimiento de
esta clase todas las condiciones que reclaman la
higiene y la caridad.

Alllamamiento de la sefiora Hope acadié un
escuadron de mugeres j6venes, cuyos vestidos ne-
gros, delantales remangados y gorros blancos, les
daban aspecto de hermanas de la caridad. Eran
las internas del hospicio, las futuras doctoras con
mirifiaque de la América. Asistieron 4 mi clinica
con la mayor atencion, y me admiraron con ela-
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ridad de sus esplicaciones cuando me referfan el
estado del enfermo. Ademds cautivaron miaten-
cion por el cuidado con que escuchaban mis pala-
bras y prescripciones; pero tenia demasiado buen
sentido para tomar en sério aquel ensayo quimé-
rico. Al salir de una delas salas pregunté 4 la
sefiora Hope, qué resultados obtenia de esta sin-
gular educacion.

—Creo—me contestd,—que llegaremos 4 una
gran reforma. Esas jévenes han estado dos afios
en el hospicio de la Maternidad, y el afio préximo
pasardn 4 la clinica de las mugeres. Haremos de
ellas verdaderos médicos.

—iBravo!—esclamé.—Serd encantador para
nosotros los viejos, vernos cuidados por Hipocra-
tes de diez y ocho afios con mirifiagques.

—No-—contest) la sefiora Hope.—Nosotras no
tenemos nada que hacer con los hombres; pero el
cuidado de los nifios y las enfermedades de las
mugeres nos pertenecen. 0s dejaremos la cirugia
¥ los casos estraordinarios. Todo lo que una ma-
dre 6 una muger no pueda conflaros sin repug-
nancia, lo tomaremos nosotras, y os arrojaremos
de un dominio que habeis usurpado. Introducire-
mos el pudor en la medicina. Los perjudicados
gritardn al principio, pero nosotras tenemos de
huestra parte las mugeres, los padres y los mari-
dos, y conseguiremos nuestro objeto. ;No sois de
Nuestra opinion?

2Quéresponder & un fandtico, sobretodo cuan-

0 ese fandtico es una muger, es decir, un sér
6bil por naturaleza, y que ademds adolece de
Una terquedad orgdnica? Di por terminada ladis-
Cusion y continué mi visita. Las enfermedades
O'8ran graves y los enfermos estaban tan tierna
¥ séhiamente cuidados que poco necesité ordenar.
010 tuve que hacer una operacion de poca im-
14
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portancia: abrir en el cuello de un nifio un tumor
de mal cardcter, y en mal sitio. La ligereza de la
mano, la gracia y la elegancia dela ejecucion,
son la gloria de nuestra escuela de Parfs. Octuve,
pues, un gran éxito con mis jévenes discipulas, y
mi vendaje con sus pliegues ingeniosos fué dibu-
jado y el dibujo colocado como modelo en la sala
de operaciones. En verdad, al ver tanta inteli-
gencia, tanta buena voluntad, tanta atencion,
hubo momentos en que me sentf inclinado 4 ad-
mitir que las mugeres son buenas para algo mas
que para dar tisana 4 los nifios. Ksfo no va del
todo mal, hubiera dicho Montaigne; ;pero qué!
no llevan pantalones.

Hice tan & tiempo esta sdbia reflexion, y lo di-
go en honor mio, que permaneci fiel 4 la antigua
religion de la Facultad. Paso por las novedades
en politica, que despues de todo son inocentes;
pero en lo demds jviva la tradicion! La prueba
de que la tradicion es saludable, es que tiene en

,su favor la mayoria, y que se persigue 4 los in-
novadores. Yo encontraba encantadoras aquellas
jévenes heréticas, pero laheregfa era abominable
y me mantuve en mis creencias.

Concluida la visita me trasladé al consejo de
administracion. La sefiora Hope me acompafi y
tomd asiento entre nosotros sin que su presencia
molestara 4 nadie. Entre los frusfees 6 adminis-
tradores encontré personas conocidas: Rose el bo-
ticario, el bravo coronel Saint-John, el amable
Humbug y Noé Brown, el insoportable puritano.

La directora fué la primera que hablé y es-
puso en buenos términosla insuficiencia de la ca-
sa y la necesidad de comprar un jardin de la ve-
cindad, 4 fin de hacer una iglesia para el uso de
los convalecientes. Cuando concluyé se me pidié
mi opinion.
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. —Apruebo esa escelente idea, y estoy conven-
cido de que si se dirige, recomenddndola 4 la ad-
ministracion, una Memoria sencilla y bien escri-
ta, se obtendrd de aqui 4 diez dias esta mejora
urgente.

—;De qué administracion hablais?—pregunts$
elcoronel que presidia por derecho de antigitedad.

—Hablo de la administracion general de los
hospicios.

. —Qué moénstruo es ese?—esclamé Humbug
riendo.—Brown, hé aquf un nuevo nombre para
el Leviathan

—Dejaos de bromas—dije 4 Humbug;—supon-
20 que este hospicio, como todos los demas, depen-
de de una gran administracion protectora y cen-
tralizadora. ;Es el Estado, el municipio 6 una cor--
Poracion la que organiza y vigila la caridad? Sea
Quien quiera, es evidente que depende de alguien.

—Hé ahf una evidencia—dijo Brown—que es
lo contrario de la verdad. Gracias 4 Dios no de-
Pendemos de nadie. Aquf estamos reunidos para
aliviapa miseria, ponemos nuestra bhuena vo-
luntad. nuestro tiempo y nuestro dinero; some-
temos nuestros estatutos al Estado, que hace de
Nosotrps una corporacion; y despues de esto,
¢quién tiene el derecho 4 mezciarse en nuestros
asuntos? yEs la caridad una carga politica 6 mu-
Nicipal? Yo soy cristiano, socorro 4 los pobres 4
Il manera. jAcaso se gana el cielo por medio de
Procurador?

—Permitidme—Ile dije,—nadie os impide dar
Vuestro dinero; no hay tirania que haya llevado
Jamds sy crueldad 4 ese estremo. Pero el derecho

& fundar un hospital es otra cosa. Si se deja &
Cualquiera, llegaremos al desdrden. En seguida

Mnd; i Sy -
sahe? darfan hospicios homeopdticos, ¥ jquién
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—Hospicios homeopaticos?—dijo Rose.—Tres
hay en la ciudad y se vd & fundar el cuarto. ;Qué
mal hay en eso?

—Rose, amigo mio—esclamé,—;sois vos un
hoticario ortodoxo, el que dice semejante mons-
truosidad?

—Querido doctor—respondié Rose,—nosotros
no sabemos ni aun en religion lo que es una or-
todoxia oficial: dejamos 4 cada cual el derecho de
buscar 4 Dios, siguiendo las inspiraciones de su
coneciencia, y no podemos ser mas rigurosos para
la salud del cuerpo que para la salud del alma.
Por otra parte, amigo mio, somos augures; sabe-
mos 4 qué atenernos sobre la medicina oficial y
las - pildoras ortodoxas.

—Sea—repliqué.—Procurad la libertad del
charlatanismo y del envenamiento; nada me sor-
prende ya en esta reptiblica, que debia poner por
lema en su bandera la divisa de la abadia de
Theleme: Haz lo que quieras. Os hablaré en nom-
bre de la utilidad y del buen sentido. Con vuestro
sistema de dejar hacer, jcudntos hospicios te-
neis?

—Mas de ciento—dijo la sefiora Hope.

Iista cifra me sorprendid; yo no crefa en la fe-
cundidad de la caridad andrquica.

—iCien hospicios!—eselamé.—Sefiores, par-
tiendo de la base de esta cifra formidable que ha-
ce honor & los cristianos de Parfs, en Massachu-
setts, preguntad 4 las gentes prdcticas lo que es-
ta concurrencia debe fatalmente producir. Dobles
empleos, pérdidas de dinero; aqui superabundan-
cia; allf ausencia completa de recursos; prodiga-
lidad y pobreza. Suponed, por el contrario, que
una vasta administracion reuniese esos cabos
sueltos y concentrase esas fuerzas desparrama-
das; colocad en lo 2alto de la pirdmide un hombre

|
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vigilante, activo, econdmico; pronfo reinaria el
orden mas completo, y con el 6rden todos los he-
neficios de la unidad. Gerargquia de médicos, cli-
nicas regulares, ensefianza disciplinada, caja cen-
tral, farmaecia central, panaderia, carniceria, le-
cheria, lavadero central, en una palabra, un ver-
dadero imperio; el imperio de la caridad, con su
gefe, sus ministros y sus dependientes. Esto no
es un suefio; es uha verdad en los paises que
marchan al frente de la civilizacion. Gracias 4
la maravillosa potencia de la centralizacion, yo
afirmo que con un pequeiio nimero de grandes
hospicios y una organizacion vigorosa, me serd
mas facil doblar el nimero de vuestras camas de
enfermos sin gastar un duro mas.

—IBstoy convencido—dijo Humbug.—Con su
talisman, el doctor es capaz de rehacer el mundo
¥ concluir con todos los desérdenes de la liber-
tad. Pido que por el mismo sistema se le entre-
guen todas las fabricas de hilados, las fundicio-
nes, los arsenales y toda la industria fabril. Con
oficinas centrales y una gerarquia de ingenieros,
no dudo que doblard la produccion, disminuyen-
do todos los gastos.

—Sois insoportable—dije.—;Me tomais por un
comunista? yjAcaso no sé yo que en la industria
esa anidad es una quimera?

—;Por qué?—insisti6.—La centralizacion en
la industria, yno produce forzosamente la eco-
nomfia de las fuerzas, la regularidad de la pro-
duccion, la gerarquia y la disciplina del trabajo?

—Sin duda—contesté;—pero ese es el lado pe-
queiio de la cuestion. Esa uniformidad mecdnica

. destruye 1a ley moral de la produccion. 3jDe qué
servirfa esa regularidad ficticia, cerrando el
0jo del amo, matando el esfuerzo individual,
la libre competencia? Lo que 0s propongo, por
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el contrario....

—Es esactamente lo mismo—interrumpié
Humbug con vivacidad.—Interés privado, esfuer-
zo'individual, libre concurrencia, todos esos md-
viles que aprecias tan bien, son igualmente los
maviles de la caridad, afiadiendo la adhesion, la
buena voluntad que no vive 8ino con la libertad.
Si el Estado ¢ el municipio se encargara de so-
correr 4 los pobres, si ese enorme mecanismo me
desembarazara de la primera de las virtudes, pa-
garia de mala gana un débil impuesto. Pero de-
jad 4 mi cargo el cuidado de la miseria y el pla-
cer de repartir las limosnas, y vereis ¢omo doy
hasta mi Gltimo duro. Cuando termino mis que-
haceres y me encuentro triste y fatigado, vengo
agui, y olvido mis disgustes. Preguntad 4 esos
sefiores lo que les cuesta la caridad voluntaria.
Creo que 4 lo sumo serd la décima parte de sus
utilidades: pues si el Estado pidiera la vigésima
parte para esos hospicios, todos clamarfan con-
tra la tiranfa. Que hay dinero prodigado y fuer-
zas perdidas, lo confiese; pero los resultados son
los que deben verse, y yo afirmo con datos pre-
cisos, que la caridad individual es tres 6 cuatro
veces mas fecunda que la caridad orgarizada.
. Vuestro sistema, querido doctor, pone constante-

mente entre la voluntad y el acto un obstdculo
que todo lo hiela. Bajo el punto de vista politico,
el Estado tiene un gran interés en dejarnos la
prictica de la mas amable y social delas virtu-
des; bajo el punto de vista econémico, hace un
escelente negocio; multiplica los socorros y los
estudios, y siryve 4 la vez 4 la ciencia y 4 la hu-
manidad.

—Sefiores—dijo el coronel,—me parece que
nos apartamos mucho de la cuestion. Se nos pi-
den veinte mil dures para mejorar nuestro hos-
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picio. No podemos hacer mas que una cosa: sus-
cribdmonos y dirijamos una carta de suscricion
4 nuestros asociados. Yo, que no tengo hijos,
doy el ejemplo y me suscribo por mil duros.

La lista pasé de mano en mano: cuando llegé
4 mfi, hice lo que Rose, suscribirme por cincuenta
duros.

—Permitidme la Gltima observacion—dije.—
Creo que compramos por diez mil duros un jardin
de poca estension; jn0 08 parece caro?

—Es 2l doble del valor verdadero—respondio
la sefiora Hope;—pero el propietario no quiere
venderlo menos.

—iVaya un propietario—esclamé—que ante-
pone su conveniencia y su egoismo al interés de
los pobres! Sefiores, es preciso espropiar; no fo-
mentemos con nuestra debilidad una odiosa es-
peculacion. 2

—Doctor Smith—dijo Brown—eso es comu-
nismo puro.

—iPues qué!—esclamé;—el interés particular
jno debe ceder antg el interés general?

—Sin duda—contesto el puritano;—pero nada
es mas peligroso que las maximas irreflexivas.
La propiedad no es un interés, es un derecho. El
interés general es una palabra eldstica y vaga
que puede cubrir las pretensiones mas injustas
como las mas legitimas. Antes de invocar el in-
terés general, empecemos por definirlo.

—Nuestras leyes tienen decidida la cuestion
—dijo Humbug.—No hay para nosotros mas que
cuatro causas de espropiacion: un camino, una
calle, un ferro-carril y un canal. Pero aunque
seamos por escelencia un pueblo municipal, y la
ciudad sea soberana en lo que la concierne, la
Propiedad es cosa tan sagrada, que antes de to-
carla ha de intervenir la legislatura del Estado.
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La cdmara unicamente puede aprobar el traza-
do, y autorizar la espropiacion mediante la in-
demnizacion prévia. Para todo lo demas, escuela,
hospicio, casa-ayuntamiento, iglesia, la ley ga-
rantiza el derecho particular contra un interés
que no es mas que el de una corporacion 6 de
un barrio. Doctor, jdénde irfamos 4 parar con
vuestro sistema? Se me desposeeria de la heren-
cia de mi padre, se me quitarian mis recuerdos,
se reirfan de mis afecciones, se turbaria la mas
santa de las propiedades. Y todo, jpor qué? Por
construir un teatro ¢ una taberna. Eso no pue-
de ser.

—iQuél—esclamé.—En una rephblica donde
el pueblo es el que manda, josais defender las vie-
jas miximas feudales?

—Caballero—dijo Brown,—veo que no enten-
deis una jota de libertad. Mientras mas democrd-
tico es un pafs, mas necesario es que el individuo
sea poderoso y su propiedad sagrada. Somos un
pueblo de soberanos; todo lo que se debilite el in-
dividuo, nos conduce 4 la demagogia, es decir, al
desérden y 4 la ruina; todo lo que se fortifique al
individuo, nos une 4 la democracia, reina de la
razon y del Evangelio. Una nacion libre, es una
nacion en que cada ciudadano es duefio absoluto
de su conciencia, de su persona y de sus bienes:
el dia en que en vez de hablar de nuestros dere-
chos individuales hablemcs del interés general,
habrd muerto la obra de Washington: seremos
muchedumbre y tendremos amo.

—Sefiores—dijo el coronel que se interesaba
poco en nuestros debates,—se levanta la sesion.
Dispensadme, se dice que hay malas noticias de
la guerra, y voy 4 saber la verdad.

Me alegré concluir la discusion con el purita-
no, cuyo dspero lenguage me agradaba, pero por
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mi desgracia habfa formado sin duda el proyecto
de converiirme.

—Doctor—me dijo,—tengo un favor que pedi-
ros. Acabamos de fundar en este barrio un insti-
tuto de obreros. Habrd una biblioteca, un museo
de modelos, dos salas de dibujos, cdtedras puabli-
cas, gabinete de lectura, en una palabra, todo lo
que constituye un club de esta especie. Los mis-
mos obreros sufragan los gastos; pero los prime-
ros dispenlios para montar el establecimiento
son conziderables; la bolsa de nuestros trabaja-
dores nu es suficiente, y necesitamos diez mil du-
ros lo menos. Para obtenerlos, vamos 4 dar lec-
turas publicas y pagadas. Everett, el cldsico, nos
ha prometido su concurso, lo mismo que el elo-
cuente Sumner. Contamos tambien con el filsofo
Emerson y el poeta Longfellow. Por mi parte daré
una leccion, en que demostraré que, rehabilitan-
do el trabajo v levantando al obrero, el Evange-
lio ha creado 4 la vez la riqueza y la libertad mo-
derna. Vos no rehusareis vuestro conenrso. Dos
lecturas sobre la higiene de los recien nacidos por
el sdbio médico del hospicio de la Providencia, nos
traerdan todas las madres y nos valdrdn lo menos
cuatrocientos duros.

—;Teneis autorizacion del gobierno?—Ile pre-
gunté.

—En verdad, doctor, ireis derecho 4 la gloria.
Al cuidar 4 los nifios parece que 0s habeis con-
veriido en uno de ellos. No podeis caminar sin
andaderas. ;Qué autorizacion hemos demnecesitar
para ilustrar 4 los hombres y hacer bien?

—iQué!—esclamé.—;Podeis dar lecciones pli-
blicas y hablar de politica 4 los obreros sin que el
gobierno se mezcle en ello?

—Seguramente—dijo ;—si * nosotros olvida-
mos nuestros deberes, ahf estd la ley y la jus-
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ticia, con eso basta.

—No, eso no basta. El Estado no puede aban-
donar al primero que llega el derecho de hablar 4
loshombres. Esa semi-instruccion inspira al pue-
blo una ambicion desastrosa, y se pone en peligro
el pais y hasta la religion.

—Una media luz vale tanto como el oscuran-
tismo,—dijo Brown.—Por otra parte, para en-
contrar la luz es preciso buscarla. Para nosotros,
demdcratas y cristiancs, no hay mas que una
cuestion de vida 6 de muerte. Lo quematalas re--
piiblicas es la ignorancia; ilustrad al pueblo si
temeis el despotismo. Lo que mata la religion es
la fé que no razona; ilustrad al pueblo si temeis
el descreimiento. Necesitamos la luz por todas
partes. jCreeis que mosotros los pastores somos
charlatanes que vivimos del error y dela cre-
dulidad?

—Calmaos—contesté,—y no llevemos la cues-
tion fuera de su terreno. Cenvendreis conmigo
en que dando 4 los obreros un punto de reunion,
fundais un club en que serdn los duefios.

—Sin duda, puesto que estardn en su casa.

—;Y no creeis que 4 la primera querella que
tangan con sus amos, ese club serd el centro de
una coalicion?

—Si los obreros quieren coaligarse, jquién
puede impedirselo? Los que venden su trabajo
tienen los mismos derechos que los que lo com-
pran.

—Pero, sefior—esclamé indignado,-estais pre-
dicando la anarquia.

—~(Caballero—me dijo con su brutalidad ordi-
naria,—hablais una lengua quenoes la de Amé-
rica. La anarquia esla coaccion de la libertad de
los demds, no la defensa de la propia libertad.
Creedme, la cultura del alma es la salud de las
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demceracias cristianas. Dejad 4 los obreros que
lean, se instruyan y discutan. Educadlos en el
verdadero y admirable sentido de la palabra; ele-
vadlos hasta vos, elevaos con ellos, y no tendreis
que temer ni coaliciones, ni comunismo. Esas en-
fermedades las engendra la ignorancia,y & nos-
otros, doctor, corresponde curarlas. Sursuin cor-
da, hé aquf mi divisa. .

—La acepto con mucho gusto—dije dominado
por la conviccion de aquel inspirado.—Contad
conmigo.

Quedé solo con Humbug y le pregunté si me
acompafiaba 4 la instalacion de Dinah.

—No trataba de faltar, doctor Paradoja—me
dijo con una picaresca sonrisa;—me divertis mu-
cho con vuestras magnificas teorias. Mientras
mas 0s 0igo, mucho mejor aprecio la grandeza de
nuestras instituciones.

—Gracias por el cumplimiento—le contesté.-
Es decir, que mis elogios de la centralizacion os
hacen el efecto de una demostracion de la liber-
tad per absurdum.

—0s veo venir—me dijo,—fandtico de la uni-
dad latina, piadoso adorador de Francia. Yo tam-
bien amo 4 los franceses; pero dispénseme ese
pueblo ingenioso, hace sesenta y dos afios tiene
un problema y no lo resuelve. Poner la libertad
en una constitucion y el despotismo en la admi-
tracion, es querer andar con los piés y los brazos
amarrados; todo el talento del mundo no lo con-
seguiria.

—Es cierto. Pero veamos, hombre prdctico,
zqué les falta 4 los franceses para elevarse hasta
14 civilizacion de los yankees?

—TUna sola cosa. En todos sus sistemas han
olvidado la pieza esencial. Sus politicos se pare-
cen 4 Sam el distraido.
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—;Quién es Sam el distraido?

—Era el cosario de mi pueblo—dijo Hambug.
—Un muchacho muy malicioso, atrevido hasta la
temeridad, econémico hasta la avaricia, exacto
hasta la minuciosidad, la gloria y el honor de
Conneticut. Solo tenia un defecto, la falta de me-
moria. Un dia que habfia distribuido mas de ¢in-
cuenta encargos 4 lo largo del camino, se retira-
ba 4 su casa inquieto y agitado.—«Oivido alguna
cosa—decia,—pero no sé lo que se me olvida.»—
Por fin llegd 4 su casa, y sus hijos le salieron al
encuentro gritando:—«Buenos dias, papi: jdénde
estd mama?»—«;Dios mio!—esclamd Sam ddndose
una palmada en la frente;—eso es lo que m: fal-
taba: he olvidado 4 mi muger.» Asison los fran-
ceses. Tomad al azar una de tantas constitucio-
nes como se han fabricado; en ella encontrareis el
Estado y suderecho, el individuo y sus dere-
chos; pero falta.... ;

—;Qué?—esclamé.

—Lasociedad-contesté Humbug.-Nunca ocur-
ri6 al legislador francés la idea de que la sociedad,
es decir, la asociacion bajo todas sus formas, la
libre accion de los individuos reunidos tuviese un
lugar en la vida politica de la nacion. Nosotros
los americanos, les damos el mas ancho espacio:
el ayuntamiento, la iglesia, el hospicio, la escue-
la, la educacion superior, las ciencias, la litera-
tura. Cada asociacion es para nosotros como una
familia engrandecida, y elevindose de grado en
grado, todas estas asociaciones parten del indi-
viduo para llegar al Estado. La América no es
yverdaderamente mas que una reunion de fami-
lias que resuelven por sf mismas sus negocios.
¢Hay algo en Francia que se parezca 4 esto? Allf
no hay mas que una cosa: la administracion, in-
menso palipo que estiende sus ramificaciones por
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todas partes, se coge 4 todo, lo toma todo, lo aho-
ga todo.

El pafis estd dividido en dos partes: en la una
estd el poder con todos los recurses de una centra-
lizacion formidable; en la otra, una multitud que
obedece mas ¢ menos voluntariamente. El resul-
tado son las revoluciones que se desencadenan y
tambien su eterno aborto. Unas veces se debi-
lita la autoridad, se la reduce 4 la impotencia, se
cree engrandecer la libertad y no se llega mas
quedla anarqufa; otras se comete el esceso opues-
to, se estrechan todas las ligaduras, se cree ser-
vir al érden y se llega 4 la arbitrariedad.

—;Y como remediarlo, mi querido amigo?
;Quién sabe si el cardcter nacional es acaso la
causa de ese mal que deploramos?

—DNo creo que haya pueblos nacidos para la
servidumbre, sin esceptuar 4 los negros. No veo
por lo demds gque Francia haya hecho nunca mal
uso de la asociacion. Gracias 4 la administracion
que sobrenada despues de todas las revoluciones,
¥ que se enriquece en cada naufragio, se ha ne-
gado siempre 4 los franceses esta tranquila liber-
tad que regula todas las demds. Reyes durante
una hora, se les ha negado desde el dia siguiente
hasta la facultad de obrar y de hablar. En tales
condiciones no se puede decir que la esperiencia
estd hecha. La soberanfa no es la libertad. Con la
primera, un pueblo conquista frecuentemente el
derecho de perderse; con la segunda, vive, se en-
grandece y tiene en sus manos su fortuna y su
honor. Cuandolos franceses hayan ensayado go-
bernarse 4 sf mismos se les podr4 condenar. Has-
ta entonces nadie tiene derecho 4 acusarles. El
que haga comprender 4 los franceses que la cen-
tralizacion les hace siervos y que la asociacion
Unicamente puede emanciparlos, habrd arranca-



222 PARIS EN AMERICA.

do para siempre el gérmen de las revoluciones y
plantado por fin en esa tierra generosa el drbol
que no se secard jamds. Quien tal consiga podrid
seguramente gritar como Arquimedes Fureka.

—iBravo, Humbug!—esclamé;—eso se llama
elocuencia. Pero, amigo mio, si fuéseis 4 contar
tales fibulas 4 Francia, os silbarian como 4 un
iluso, caso de que no os encerrasen con los sedi-
ciosos, con gran aplauso de la Atenas moderna.

—No me llamaria la atencion.—dijo; los ate-
nienses de otros tiempos tenian un filésofo pro-
clamado el més sdbio de los hombres, y por eso
se apresuraron 4 hacerle morir. Un ciudadano no
se detiene ante obstdculos tan miserables; defien-
de la verdad con invencible tenacidad.

—iPueblo singular!—murmuré.—Entre estos
tenderos, las convicciones son pasiones; mientras
que entre nosotros, los franceses, pueblo héroico
y teatral, son las pasiones y los intereses los
que... Guardé para mf el resto de la reflexion.

CAPITULO XXVII.

LA ESCURLA.

Sin dejar de hablar llegamos 4 1a calle Federal.
Delante de nosotros, sobre un cerro que domina- -
ba la ciudad y la campifia, se alzaba un edificio
de grandioso aspecto, un torreon cuadrado, flan-
queado por dos alas. A estar en un pafs civiliza-
do, hubiese dicho: «Este es el cuartel de la gen-
darmeria, § el palacio dela prefectura;» pero en
un pueblo donde no hay policia ni gobierno, era
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el palacio del A B C D, la escuela. Puede juzgarse
una nacion por sus monumentos.

—Y bien, doctor—me dijo Humbug,—jcémo
encontrais nuestro palacio de la juventud?

—Bastante bello en el esterior—le contesté,—
pero muy descuidado. Veo en aquella puerta dos
muchachos de quince afios y dos muchachas de la
misma edad que entran juntos; eso no es conve-
niente. En toda escuela bien organizada se sepa-
ran los dos sexos.

—;Dos entradas para los jovenes que van 4
estél,}adia.r 4 la misma sala?—dijo Humbug.—;Para

ué?
: —iEn la misma sala!—esclamé.—;Es posible?
Ese es el colmo de la inmoralidad.

—No veo otra inmoralidad que la de vuestra
imaginacion—replicd riendo Humbug.—Nucstros
jévenes, querido doctor, sen honestos; entre nos-
otros golo se encuentran

Virgenes lectas puerosque castos.

—En ese caso, amigo mio, los yankees son 4n-
geles, machos y hembras.

—Los yankees—replico el juez—son hombres
que se toman el trabajo de reflexionar y racio-
cinar.

—3Y la Europa—esclamé yo,—con sus veinte
siglos de esperiencia no es mas que una vieja ca-
duca que no sabe lo que dice ni lo que hace?

—AQuerido doctor, los ingleses empezaron por
burlarse de nosotros; hoy nos imitan. Antes de
diez afios no habrd en Inglaterra una sola escuela
en la que no estén reunidos los dos sexos. En
cuanto 4 los demés pueblos de Europa, su educa-
¢ion ha sido clerical por tanto tiempo, que nece-
sitardn mas de un dia para despojarse de sus
Preocupaciones. Nosotros no educamos monjes ni
soldados, preparamos hombres para la vida co-
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mun. ;Por qué no ha de ser la escuela imdgen de
la familia y de la sociedad?

—iSois unos imprudentes! ;jugais con fuego!

—Somos padres de familia; sabemos por espe~
riencia que para dulcificar el corazon, formar el
cardcter é inspirar ideas generosas, nada vale
tanto como esa primera comunidad de trabajo y
estudio.

—Separar los sexos, enseflarles desde la pri-
mera edad, que son un peligro unos para otros,
turbar y.escitar sus imaginaciones, y despues en .
el momento mas dificil, arrojar de pronto al mun-
do hombres ardientes y temerarios, y mugeres
inquietas. timidas y sin defensa, es el (ltimo gra-
do de la locura. Vuestra educacion claustral es
un dique queretiene y engrosalas pasiones; nues-
tra educacion ‘comun acostumbra 4 nuestros ni-
fios 4 amarse como hermanos y 4 respetarse mi-
tuamente.

—;Es posible— esclamé—que no os salten 4 los
ojos los peligros de vuestro sistema.

—Preguntad 4 nuestros maestros-respondid;-
no encontrareis uno que no esté orgulloso de
nuestras escuelas mistas. Esta invencion es el
honor de América. En ninguna parte es tan gran-
de la instruccion, ni mayor la moralidad que en
nuestra querida escuela. La emnlacion entre los
dos sexos es un verdadero estimulo. Las jévenes
ganan en esa escuela tanto en cardcter y energia,
como 1os jévenes en sentimiento. Ellas aprenden 4
conocernos, y entre nosotros, querido Daniel, no
somos peligrosos sino mientras no se nos conoce.
Respetadas las jévenes se respetan 4 sf mismas;
libres conquistan el puesto que les pertenece, y
por ejemplo, en los juegos, su natural prudencia
las separa de sus compafieros. En cuanto 4 los
jovenes, estos adquieren en nuestras escuelas esa
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delicadeza de sentimientos, esa politica caballe-
resca que solo puede dar el trato de las mugeres.
¢Hay algo mas feroz y brutal que el escolar inglés,
abandonado 4 si mismo y 4 la tiranfa de sus com-
pafieros mayores? ;jHabeis leido 701 Brown? eso
avergilenza 4 la civilizacion. Mejor querria vivir
entre las pieles-rojas que entre los escolares de
Eton 6 de Rugby. Entre nosotros, por el contra-
rio, todos los jovenes crecen juntos; 4 los diez y
seis y 4 los veinte afios son tan sencillas sus re-
laciones y tan fraternales como cuando se senta-
ban en los mismos bancos. "Mas de un matrimo-
nio se verifica entre antiguos compafieros de es-
cuela, porque la amistad y estimacion produce
el amor y le sobrevive. La Europa, vuestro idolo,:
¢ha imaginado algo tan cristiano y tan perfecto?

—HEso es un suefio.

—Enfrad, incrédulo. Vereis gue ese suerio es
una realidad.

—Una palabra aun—le dige.—Ddnde encon-
trais hombres capaces de educar esas falanges ce-
lestes? ;Cudl es el maestro que puede 4 la vez
animar la timidez de las jévenes y dulcificar la
turbulencia de los jévenes? ;

—Entrad—respondié Humbug, —vereis en sus
tareas 4 Dinah, vuestra protegida, y tal vez 4
vuestra querida Susana.

—Estais loco—esclamé, golpeando el suelo con
el baston:—;zconflais 4 una muger de veinte afios
hombres que ya tienen barbas? ;Buen general
para semejante ejéreito! :

—Otra preocupacion del viejo mundo, querido
doctor. En un jéven que ama 4 su madre y 4 su
iiermana, nada hay tan natural como respetar 4
la muger; por el contrario, nolo seria obedecer
4 un maestro que amenaza y castiga. La fuerza
hace poca mella en el corazen del joven; pero ne

15
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tiene defensa contra la dulzura y el carifio. En
este punto desmiente tambien la esperiencia 4 la
antigua sabiduria, que no es otra cosa que un
viejo error. Nosotros tenemos maestros que no
ceden 4 nadie; pero nuestros instructores mas
entendidos fracasan frecuentemente alli mismo
donde una jéven yankee hace maravillas. La ni-
fiez pertenece & la muger; es una ley natural que
tenemos el mérito de conocer y aplicar.

-—Amen—respondi encogiéndome de hombros;
—vamos 4 admirar 4 esos timidos corderos y 4
esas déciles ovejas, gttiados por una pastora tan
timida como su rebafio.

De mal humor entré en la espaciosa sala, y
confesaré que apenas puse el'pié en el santuario
quedé encantado.

Encontribame en una grande habitacion en la
que entraba el aire por anchas ventanas; las pa-
redes sumamente limpias, estaban cubiertas de
trecho en trecho con cnadros de historia natu-
ral, 6 de figuras de fisica y de geometria. Cada
nifio tenfa un pupitre, aislado por cuatro pasadi-
Z0S que se cruzaban en derredor de él. Sentado
delante de aquella mesita, que brillaba como es-
‘pejo, solo, sin vecino, el escolar es su propio
maestro; si es distraido, si no trabaja, tanto
peor para él. El profesor, colocado sobre una pla-
taforma vigila aquellas largas filas de pupitres.
Vigilancia poce necesaria en un pueblo ambicio-
80, en -el que cada cual quiere instruirse para
llegar 4 la fortuna y al poder. Los vicios de los
americanos les sirven mas que 4 nosotros nues-
tras virtudes. .

Dinah estaba en una pieza inmediata. La
maestra de la sala grande era Susana. En aquel
momento mi sefiora hija esplicaba geometria 4
siete 1t ocho zagalones, que debo hacerles justi-
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cia, escuchaban como buenos nifios & su amable
Profesora.

—Venid, querido padre—dijo Susana, muy
contenta,—tomad ese ldpiz, demostradnos las
Propiedades del cuadrado de la hipotenusa.

_ Diffcil me hubiera sido hacer una demostra-
cion,

Dejé, pues, 4 Susana que trazara en la pi-
zarra el tridngulo rectingulo A B C, elevar so-
bre cada lado un cuadrado, etc., ete., y escapé
para que mi hija no tuviese que avergonzarse de
la ignorancia paternal. .

En una de las salitas (habia ocho lo menos)
Dinah preguntaba sobre los rios y riachuelos de
Francia 4 nifios de nueve 4 diez afios. Su memo-
ria y conocimientos me asombraron. Si 4:mi, que
S0y francés. me hubiesen preguntado sobre los
rios de América, no hubiese podido ofrecer en
cambio mas que el Mississipi, el Hudson y el Po-
tomac, finicas corrientes de que habia oido ha-
blar en la escuela. Es verdad que la América
Nno nos toca de cerca, mientras que la Fran-
cia, reina de las ciencias y las artes, debe in-
teresar prodigiosamente 4 los americanos. jEsta
es la admiracion de los bdrbaros hdcia la civi-
lizacion!

Despues de la geografia vino la lectura en alta
V0zZ y la declamacion. Un hombrecito de nueve
afios se levanto, y sin timidez ni descaro, nos re-
Citd uno de los pasages mas poéticos del Hiawa-
tha, de Longfellow. Aunque el jéven hablaba en

Ono nasal, vicio comun en América, nos recitd
aquel trozo con bastante precision y verdadero
Sentimiento; hay actores célebres que nunca se
han elevado tanto.

Despues de 1a poesfa lleg6 su vez 4 la elocuen-
¢la. Un nifio, de espresivos ojos, se levantd, y con
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animada voz, entoné un himno 4 la gloria de
América.

—Querido amigo—dije 4 Humbug:—entre to-
das las virtudes que-ensefiais 4 vuestros santi-
tos, jcontais la modestia?

« —Un poco de indulgencia, doctor—respondid
con embarazo.—Al educar 4 los nifios no es malo
exaltar algo el patriotismo. Este es el medio para,
que despues no se sobreponga el egoismo. Con-
fieso, en ultimo caso, que la vanidad es nuestro
lado débil; nuestros prodigiosos adelantos nos
enlogquecen y nos hacen cometer mas de una fal-
ta. Pero que nos arroje la primera piedra el que
no haya pecado. Es cosa convenida, que por de-
recho de nacimiento, John Bull es el rey de los
mares; y estoy seguro de que en Francia se re-
pite en todos los tonos 4 la juventud que los fran-
ceses son el primer pueblo de la tierra, y que el
mundo solo tiene ojos para admirarles.

—Qué diferencia!—esclamé. — Francia es
Francia!

—Y América es América—replicé riendo.—
Todos los cristianos estdn imbuidos de igual lo-
cura; no hay necedad 4 que no se pueda arras-
trar 4 un pueblo, gritdndole con aplomo: jIngle-
ses, robad esa provincia, sois ingleses! jFrance-
ses, batios con razen 6 sin ella, sois franceses!
jAmericanos, sed insolentes con Europa, sois
americanos! El orgullo nacional es el capote que
se echa al toro nacional, cuando sele quiere ha-
cer humillar la cabeza.

En aquel momento soné el reloj: era la hora
de recreo. Pasé 4 los jardines y encontré 4 Naa-
man, jefe de nueva milicia. Trescientos ¢ cuatro-
cientos nifios estaban formados en columna; los
varones & un lado y las nifias 4 otro. Abrieron
una vidriera que daba al patio, colocaron un
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piano en ella, y Susana y Dinah se pusieron 4
tocar 4 cuatro manos la marcha de Oberon. En
seguida abrierdnse en érden las columnas, sal-
tando, corriendo, pardndose & compds, y enlazan-
do la cadena con admirable precision. Era aque-
1o una mezcla de baile y gimnasia agradable 4 la
vista: movimientos nobles, atrevidos y gracio-
308 4 la vez. ;No era asi como ejercitaban los
griegos 4 la juventud? Por primera vez compren-
di por qué contaba Platon la danza y la musica
entre los deberes de los ciudadanos. Estaba en-
cantado, y 4 no ser por un resto de verglienza y
mi barba gris, hubiese tomado parte en aquel
baile militar. ;Por qué no habfa de danzar con
los nitios? Los espartanos lo hacfan.

—Amigo—dije 4 Naaman,—esto es encanta-
dor; mi corazon se rejuvenece con este espectd-
culo; pero sacadme de una duda. jDénde estoy?
¢A dbnde me han traido? Esta elegante casa, es-
tas mesas de refinado lujo, estos libros tan bien
encuadernados, tedo esto pertenece sin duda 4
alguna escuela particular, en la que solo se re-
cibe 4 los nifios ricos. ;Quién es el director de
este hermoso establecimiento?

—Siempre bromista, dostor—dijo el jéven.—-
Estais en la escuela primaria de la dundécima
circunseripeion, tercer barrio. Tenemos ochenta
casas de esta clase en nuestra buena ciudad de
Paris, y os aseguro que no bastan.

. —Muy bien; pero jcémo pueden sufragar los
hijos de los pobres los gastos de esta cosftosa en-
Sefianza? t

—;De donde venis?—esclamé Naaman.—;No
Sabeis que la educacion es gratuita? 3jNo habeis
Mirado nunca vuestro recibo de contribuciones?

080tros somos hijos de aquellos puritanos que,
apenas desembarcados sobre la drida roca de Ply-



230 PARIS EN AMERICA.

mouth, abrieron escuelas para combatir 4 Satdn,
que es el verdadero nombre de la ignorancia. Lo
diabdlico en nosotros es la carne; lo divino, es el
espiritu. La escuela es nuestra pasion y nuestra
debilidad, por eso es el articulo mas pesado de
nuestro presupuesto, lo mismo que la guerra ¢ la
marina en los pueblos civilizados. Aqu{, en nues-
tro Massachusetts, el gasto de las escuelas viene
4 ser la cuarta parte de los gastos generales; en
el pequedio Estado del Maine forma la tercera par-
te; 1o que vendria 4 ser en Francia un presupues-
to de cuatrocientos é quinientos millones.

—iGran Dios!—pensé yo;—si estos hombresno
son locos, jqué somos nosotros?—Decidme, sefior
Naaman, ;quién vota estos gastos y cémose ad-
ministran vuestras escuelas?

—El voto es comunal; el conjunto de habitan-
tes forma la cifra del impuesto; tal vez sea el tini-
co que aumenta siempre con aplauso de los que
le pagan. En este asunto no hay partidos en Amé-
rica; todas las comuniones, todas las opiniones
rivalizan para hacer de nuestras escuelas los es-
tablecimientos mas ricos y mejor dotados del pais.

—7Y naturalmente-dije-cada comunion quer-
r4 dominar en ellas.

—No; ninguna influencia de iglesia penetra
estos muros. Las leceiones comienzan con la ora-
cion dominical y lectura de la Biblia; pero no la
acompatia ninguna reflexion. La ensefianza es
cristiana por el espiritu de nuestros maestros; no
es catélica ni protestante. Aqui damos 4 los nifios
medios de investigar la verdad, les armamos con-
tra la ignorancia, les preparamos 4 combatir en
buena lid; la ensefianza dogmatica estd reservada
4 la iglesia y 4 las escuelas dominicales. De esta
manera evitamos turbar las conciencias, y acos-
tumbramos 4 log nifios 4 considerarse como her-
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manos en Cristo.
—;Pero quién os responde de los maestros?

__—La junta de educacion, juntalibremente ele-
gida por todos los ciundadanos dela misma muni-
cipalidad, y que sobre ella tiene la junta central
del Estado. En estas asambleas estdn reunidos
los hombres eminentes del pafs. Es un honor ser
hombrado para vigilar la educacion.

—;Es posible?

—;¢Qué hay de asombroso en esto? ;Creeis que
en un pafs como el nuestro estamos en el caso de
preguntarnos qué es lo que forma la prosperidad
¥ grandeza de las naciones? En una repablica, en
un Estado donde el pueblo es soberano, es preciso
Vencer la ignorancia ¢ ser muerto por ella; no
hay medio. Para educar un pueblo que cree en la
verdad y la ama, nuestros politicos solo han en-
contrado un medio: ilustrarle, hacer del Gltimo.
cindadano unhombre bastante instruido para que
no le engafien, y bastante prudente para poderse
gobernar por sf mismo.

—Y habeis resuelto el problema?

—=54; el problema quedd resuelto el dia en que
tuvimos buenas escuelas y completamente gra-
tuitas. Cuando la comunidad lo da todo. hasta
los libros, el papel y las plumas, jquién serfa bas-
tante loco 6 bastante malvado para no aprove-
char la munificencia nacional y para condenar &
sus hijos 4 la ignorancia y 4 la miseria?

—Creo que la educacion serd obligatoria.

—Hemos rechazado toda obligacion. No por-
que hayamos dudado de nuestro derecho, sino
Porque no hemos querido unir 4 un beneficio una
idea odiosa. La multa yla prision harfan odiar
Nuestras escuelas; dejamos estas durezas para los
0biernos que dan mas valor 4 la obediencia que
al amor de los ciudadanos. Nuestras escuelas,.
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abiertas 4 todos los nifios hasta la edad de diez y
seis afios, seducen y atraen hasta los mas rebel-
des. BEn Nueva-Inglaterranoencontrareis un cin-
dadano, nacido en el pals, que no haya recibido
nuestra instruccion.

—iBravo! hé ahilo gue mas honra & los cris-
tianos de América.

—La politica tiene tanta influencia en esto
como la religion—replict;—hemos consegnido un
resultado que sorprende 4 los modernos. Por la
perfeccion de las escuelas, hemos establecido, sin
saberlo, la educacion comun, tan apreciada en la
antigliedad. Nuestra enseiianza es bastante ele-
vada para preparar al hijo del rico 4 entrar en el
colegio; bastante sencilla para no asustar al hijo
del pobre, y bastante sélida para ponerle en esta-
do de mantener su puesto en la sociedad sin tener
gue avergonzarse por suignorancia. Aquf viene
toda la juventud 4 aprender 4 leer, escribir, arit-
mética, geometria y dibujo; afiadimos nociones
de geografia, de historia, de fisica y de quimica,
v no tememos hablar 4 estos nifios de moral y de
politica. Les esplicamos la constitucion de su
pais, porque son ciudadanos. Gracias 4 la rigueza
v solidez de nuestras lecciones, el hijo del millo-
nario viene 4 instruirse al lado del hijo del obre-
ro irlandés. All4 abajo veo 4 una hija de Green
gue juega con las de una pobre frutera de la calle-
de los Nogales. Aquf es donde reina la verdadera
igualdad, la igualdad superior, la igualdad que
eleva; aqui es donde se fomenta el patriotismo y
el amor & la libertad. Formar una generacion es
formar un pueblo; esta es nuestra divisa, esto es.
lo que hace 4 nuestras escuelas un lugar querido
¥ sagrado para todos.

—Todo eso es bueno; pero perdonad mi Gltimo
escripulo. Cuando habeis instruido 4 los hijos
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del pueblo, jnotemeis haberles inspirado una am-
bicion funesta? ;Noarrojais 4 la sociedad hom-
bres descontentos de su suerte, no les habeis dado
deseos y necesidades superiores 4 su condicion?
—Hsa es una antigua objecion que hace mu-
cho tiempo no tiene eco en América. Si abando-
ndramos ciertos jovenes al salir de este recinto,
serian fundados vuestros temores; pero pensad
que nuestra sociedad y nuestro gobierno son es-
cuelas que no se cierran jamds. Por una parte,
todos nuestros hombres ilustrados se honran y
tienen gusto en instruir & los ciudadanos. Ved
nuestras paredes cubiertas de anuncios; no hay
noche en que no se dé alguna lectura politica, li-
teraria ¢ cientifica. La luz nos inunda, es preciso -
ser dos veces ciego para permanecer ighorante.
Atiadid 4 esto la vida politica, que remueve todas
las ideas y fecundiza las almas. Poned en primer
lugar la prensa, es decir, la palabra publica que
no enmudece jaméds. No hay una iglesia, asocia-
ciones, cuerpo ¢ individuo, gue no tenga-su pe-
riédico, hasta los nifios le tienen; el Child's Pa-
per, fundade hace cuatro afios, cuenta ya tres-
cientos mil lectores, de log que el mayor no pasa
de quince aiios. ;Quién resistiria 4 esta marea
ascendente? ;Quién no serfa arrastrado por esta
oleada de la civilizacion que impulsa 4 la huma-
nidad hdcia un porvenir mejor?
—;Es decir, que sois un pueblo de sdbios?
—No—contestd sonriendo.—La erudicion co-
Mo lag artes son el lujo de las naciones antiguas,
¥ no le poseemos aun. Somos recien venidos y tal
Vez necesitaremos mas de un siglo antes de tener
esos deios que permiten una altura desinteresa-
4; pero me atreveré 4 decir que somos el pueblo
Menos ignorante que alumhbra el sol. Mirad en
derredor yuestro; aqui no hay compesinos, sine
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labradores; aqui no hay operarios, sino artesanos.
Cuando sale de su taller, el obrero se pone una
levitay va 4 escuchar unalecturasobre Washing-
ton 6 sobre los nuevos descubrimientos de Livigs-
tone, en Africa. Su vecino, el joyero. ird 4 tra-
bajar 4 una escuela de aibujo ¢ seguird un curso
de quimica. A pesar de sus ennegrecidas manos,
los dos son gentienen; aman los placeres del es-
piritu tanto como podeis amarlos vos mismo. Id
al Oeste, entrad en cualquier log-house (1) per-
dico en el fondo de los bosques; os recibird la mu-
ger del campesino yla vereis amasando pan 6
batiendo leche. Esperad la noche, y esa misma
muger se pondrd al piano, hablard con vos de po-
litica, de moral y quizd de metafisica. Lalectura
del Cocinero perfecto, no la impide apreciar 4
Emerson y gustar de Canning. No damos 4 todos
la riqueza material, aunque el bienestar no sea
mas ficil de adquirir en América que en cual-
quier otro pais; pero ofrecemos 4 todos esa rique~-
za que no feme el 6xido ri los ladrones; ponemos
al alcance del mas pobre esos goces intelectuales
que en toda edad y condicion son fuerza y con-
suelo. Haciendo esto, creemos cumplir la palabra
del divino Maestro, y llevar los hombres hicia
Dios, cultivando su talento y su corazon.

Miraba & este joven con una emocion que no
podia dominar. Jamdas habfa visto brillar sobre
rostro humano tanto entusiasmo y tanta fé. Para
Naaman la ciencia y la religion eran el doble
nombre de la verdad.

—Amigo—esclamé,—me habeis vencido. Hé-
me aqui como San Pablo en el camino de Damas-
co, cegado por la luz y oyendo la voz que me gri-

(1) Especie de casa construida con trodcos; pri-
mera morada del campesino americano.
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ta: Hs duro dar coces conira el aguijon. Me
rindo, mis ojos se abren; veo y admiro la grande-
za de este pais. {Qué vida taninteasa! El corazon,
el pensamiento, todo estd en accion, sin impedi-
mento, sin barrera. El hombre es dueiio de sus
destinos, y tiene su felicidad y su virtud entre sus
manos. Aqui no hay mentira oficial; solo la ver-
dad reina. Aqui no hay preocupacionesni trabas,
resonando por todas partes el grito de un pueblo
ébriode esperanza. Adelante, adelante hdcia un
mundo en que serd curada la miseria y abatida
la fuerza, hdcia un mundo en que reinard el es-
piritu. Me enorgullece ser ciudadano de este be-
llo pats. {Viva la libertad! jVivan los Estados-
Unidos! jViva la gran reptblica!

Cubrié mi voz un redoble de tambor seguido
de los ecos sonoros de una charanga. Dos zuavos
entraron en la escuela. El uno corri hicia Susa-
na, vy la cogié tiernamente la mano: era Alfredo;
el otro me abraz: era mi hijo Enrique.

—Padre—me dijo,—los del Sur han atravesa-
do el Potomac; Washington est4d amenazada: se
estdn movilizando nuestras milicias, y se llama 4
los voluntarios: esta tarde partimos. Venid pron-
to, mi madre os espera.

CAPITULO XXVIII.

LA PARTIDA DE LOS VOLUNTARIOS.

_ Seguido de mis hijos salf de aquel apacible re-
tiro, en el que al fin habfa descubierto el secreto
de la grandeza americana. La ciudad habfa cam~-
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biado de aspecto. En todas las ventanas el estan-
darte federal ondeaba, dando al viento sus ban-
das rojas y azules y sus treinta y cuatro estre=-
llas como muda manifestacion en favor de la
Union. De trecho en trecho, un inmenso cartel
anunciaba el desastre del ejército federal y lla-
maba 4 los ciudadanos al socorro de la patria en
peligro. Batallones armados pasaban por las ca-
1les al son de trompetas y tambores. Las iglesias
estaban llenas de voluntarios que invocaban al
Dios de sus padres antes de marchar al combate.
Por todas parfes se mezclaban los cantos de
guerra 4 los himnos religiosos; padres, madres,
hermanas, acompafiaban 4 los jévenes milicianos
animdndoles. Estrechdbanse las manos, lloraban,
se abrazaban y levantaban los brazos al cielo.
iAquello era el fervor de una cruzada!

Como parisien he vivido y crecido entre las
conmociones de la guera civil, cuyos recuerdos
me entristecen; pero alli, en aquel entusiasmo
que impulsaba 4 todo un pueblo 4 las armas, ha-
bfa algo tan noble y grande, que me sentfa exal-
tado. No me asustaban los peligros que afronta-
ban Enrique y Alfredo; una voz secreta me im-
pulsaba 4 partir ccn ellos. 3No tenia yo tambien
un hogar y una familia que defender? La Amé-
rica, en donde posefa aquellos bienes tan queri- -
dos, jno era mi patria?

En mi puerta encontré un regimiento de zua-
vos, formado por los voluntarios del barrio. Ha-
bfan montado en un caballo blanco al viejo coro-
nel Saint-John. Al lado del coronel, Rose, con
insignias de capitan, marchaba acompaiiado por
sus ocho hijos y cuatro hermosos jovenes, hijos
de Green. Fox, convertido en teniente, estaba
en medio de un grupo perorando, gesticulando y
n¢ respirando mas que sangre y fuego. Su plan-
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ta no armonizaba bien con el uniforme; pero ha-
blaba con tanto fuego, que le encontré aspecto
marcial. Habfa en él algo mas que un soldado de
profesion: era un ciudadano decidido 4 morir por
su pais. .

—Vecino—me dijo Rose,~—contamos con vos;
los viejos debemos dar ejemplo. Necesitamos un
cirujano para nuestro regimiento, y os hemos
nombrado por unanimidad; solo nos falta vuestro
consentimiento.

—Y lo teneis—esclamé;—si, amigos mios, par-
to con vosotros; allf estaremos para velar por es-
tos jévenes, y en caso necesario haremos fuego
con ellos. jViva la Union! [Viva la patria!

Todas las filas repitieron este grito, al que se
mezcld el de jviva Daniel! jviva el mayor! Senti-
me conmovido por las aclamaciones de aquella
valiente juventud, y entré en casa con la frente
levantada y los ojos brillantes. En mi alma se
despertaba wna vida nueva: ;Era feliz!

Jenny se arrojé 4 mis brazos llorando, pero no
tratd de debilitar mi valor. Pareciale natural que
el padre acompafniara 4 sus hijos, y que Gnica-
mente quedaran en casa las mugeres, Susana no
se mostraba menos resuelta; por su palidez podia
comprenderse que estaba profundamente conmo-
vida; sus ldbios rogaban y sus ojos miraban al
cielo; pero no dijo una palabra que pudiera tur-
bar & Alfredo.

Pocas noras bastaron para que me procurara
un uniforme de cirujano; Rose me regalé un es-
celente estuche; compré un rowolver, un sable y
un caballo, y 4 las tres estaba ya dispuesto; aque-
lla misma noche partimos.

Hasta entonces no habfa reflexionndo; el ar-
dor francées me habia arrebatado. Pero en el
momento de abandonar aguella casa en la que ha-



238 PARIS EN AMERICA.

hia pasado dias tan felices, esperimenté no sé qué
tristeza; pareciame que no volveria mas. Y si
volvia, jtraeria conmigo 4 mi Enrique y 4 aquel
Alfredo 4 quien empezaba 4 amar como 4 un hijo?

Desechaba estos tristes pensamientos que vol-
vian incesantemente al asalto, cuando entrd el
viejo coronel. Su presencia me hizo mucho bien;
era uno de esos valientes soldados, prédigos de su
sangre y avaro de la de otros; no podiamos tener
gefe mas honrado y seguro.

—Coronel—le dije despues de recibir sus feli-
citaciones,—hénos solos; puedo hablaros con fran-
queza; jqué valor dais, decidme, 4 estas recientes
levas? Cosa hermosa es el entusiasmo; pero, jqué
supone al lado del ejercicio y la disciplina? A pe-
sar del valor de esos jovenes, los batallones que
forman se desorganizan 4 la primera descarga.

—Paciencia, mayor—respondid el veterano.
—Soy menos severo (e vos, y sin embargo, he
hecho la guerra durante toda mi vida. Dos meses
pasados detrds de los fuertes de Washington tras-
formardn esos voluntarios en soldados., Mucho es
sin duda la disciplina; pero este es un oficio al
alcance del mas ignorante. Lo que no se dé es el
corazon, la f6 y el amor 4 la patria. Este es el
supremo resorte, digan lo que quieran los que
arrastran sable. Para manejar la bayoneta se ne-
cesita un brazo hdbil y vigoroso; pero el alma es
la que d4 fuerza al brazo. Algunos afios de guer-
ra. y sufrimiento bastan para formar la educacion
de un pueblo, y para poner 4 los enemigos en
igual estado. Solo’'queda entonces la energia mo-
ral; esta es la que sobrevive; por eso los mejores
ejéreitos son los de ciudadanos.

—Escuchadme, coronel; crefa que nada valia
tanto como los soldados viejos.

—Es un error—dijo Saint-John.—Para una
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revista 6 parada, es posible; en la guerra es otra
€0sa. Buenos cuadros, soldados jévenes y genera-
les vigjos, esto es lo que se necesita. Para mar-
ohar, obedecer, arrostrar el peligro, ir 4 1a muer-
te sonriendo, no hay nadie como los jovenes. En la
Vigja, Europa se tienen otras ideas; allf reina aun
a preocupacion y fanatismo por la fuerza bruta.
Aqui nos ha ilustrado la civilizacion. Indudable-
mente la victoria pertenecera siempre al general
que, en el momento decisivo, arroje sobre un pun-
10 dado mayor ntimero de batallones. Pero en
condiciones iguales, un soldado jéven y patriota,
vale mas que un mercenario envejecido en el ofi-
¢lo. Ved la guerra de Crimea; es indudable que
los veteranos rusos é ingleses se batieron bien;
pero, ;4 quién pertenece la corona sino 4 los re-
clutas franceses, herdicos jévenes que acababan
de soltar el arado, campesinos la vispera y ciu-
dadanos al dia siguiente? Ved ahi nuestro modelo.

—No teneis g-nerales—le dije;—vuestro pais
€8 una tierra pacifica que, hasta hoy, ha produ-
tido mas labradores y comerciantes que Césares.

—Descuidad; tendreis generales y mas de los
que querais. La guerra es como la caza, un oficio
en el que algunos sobresalen desde el primer dia.
Alguno que hoy es herrero, mecinico, abogado 6
médico, mafiana sobre el terreno se despertard
8eneral. El hombre tiene instintos cazadores y
Sanguindrios que comprime la paz, pero que no

lega 4 estinguir. Viene la guerra, y aparecen
08 héroes.

—Verdaderamente, coronel—le dije,—hablais
e la guerra con poco respeto.

El sonido de las cornetas nos anuncié la hora
de despedida. Bajé llevando de la mano & Enrique
¥ Alfredo; Jenny nos abrazo 4 los tres con el va-

Or de una esposa y madre cristiana; Susana, si-
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lenciosa y agitada, nos di6 4 cada uno una Bi-
blia que no debfamos abandonar; y Marta, que
habfa preparado un sermon profético, 4 la pri-
mera palabra lanzé un sollozo terrible, ¥y cogien-
do 4 Enrique en los brazos, cual si fuera un nifio,
le inundo de ldgrimas y besos. La estreché la ma-
1no y me abrazé; medio estrangulado pude montar
4 caballo.

En el mismo momento llegé Zambo con un
equipo ridiculo: cinturon encarnado y azul, som-
brero con plumas, y un sable que arrastraba por
las losas.

—Amo—gritd,—Iléveme, soy un valiente. Si
tengo la piel negra, mi sangre es roja. Si no me
matan antesdela victoria, les surraré 4 todos.

Con trabajo pude desembarazarme del pobre
mozo. Hicele las reflexiones mas prudentes para
demostrarle que su valor era ridiculo. ;Palabras
intitiles! Zambo tenia el Angulo facial demasiado
agudo para comprender los grandes descubri-
mientos de nuestros génios. El pobre diablo se
creia hombre, cristiano, ciudadano, {y tenfa ne-
gra la piel! Ya era tiempo de terminar aquella
triste comedia; se habian formado las filas, los
tambores redoblaban y partimos.

Mientras estuve cerca de casa, no me atrevi &
mirarla; tenfa los ojos arrasados de lagrimas, y
no queria que rodasen por mis mejillas; pero en
la esquina de la calle volv{ la cabeza: las tres mu-
geres agitaban sus pafiuelos, siguiéndonos con la
vista. Mi corazon palpitaba con fuerza.

—;Oh, Dios mio!—esclamé;—4 ti confié cuanto
amo.—Por primera vez lloraba, oraba y me sen-
tia consolado.

A las cuatro estdbamos formados en batalla
en la plaza de la Alcaldia. Green nos paséd re-
vista y nos hablé de la patria con una emo-
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cion gque llegaba 4 la elocuencia.

Nuestras aclamaciones cubrieron su voz y en
seguida volvimios & guardar silencio. Tal vez era
yo el inico del regimiento que estaba agitado.
iCosa estrafia! se me hacia tarde para entrar en
fuego. En un momento de reposo, pasé por de-
lante de mis compafieros, riendo, hablando, ges-
ticulando y teniendo una palabra para cada sol-
dado; bromeaba con los que estaban conmovidos,
animaba 4 los que procuraban sonreir y prometia
4 todos mi socorro en el momento del peligro;
sentfa ya la fiebre del combate.

Humbug, que se me habia reunido en la plaza,
me miraba con asombro.

—iQué hombre tan particular sois, doctor!—
me dijo suspirando.—Admiro vuestro buen hu-
mor y vuestra alegria. Antes timido ciudadano
y ahora atrevido soldado. ;Sois irlandés? ;Teneis
en las venas la sangre

Non paventis funera Gallice?
Nosotros los sajones llevamos al campo de batalla
Devota morti pectora libera;
pero no tenemos esa gracia, esa alegria, ni esa
bravura. Al veros, parece que el combate es una
fiesta y el peligro un placer. Infundfs deséos de

morir al que mas misdo tenga 4 la muerte.

Un redoble de tamboras cubrié mi respuesta.
Humbug me abrazé tiernamente y me dijo en la-
tin que era la mitad de su alma; un momentodes-
Pues me habia separado de mi viejo amigo, y para
siempre-

La noche era hermosa; la luna, brillando des-
de muy temprano, iluminaba 4 lo lejos las prade-
ras esmaltadas de 4lamos y sduces; en el horizon-
te corrian las argentinas aguas de un rio; habia
cierto encanto en dejarse llevar por el caballo y
abandonarse 4 la meditacion en medio de aguella

16
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hermosa campifia. Hacia algun tiempo que me
abandonaba al placer de sofiar con los ojos abier-
tos, cuando dos ginetes se colocaron 4 mis lados.
Levanté la cabeza, y con gran sorpresa vi al som-
brio Brown y al amable Truth.

—;Qué haceis aqui?—esclamé.—;Qué quiere
decir ese gran sombrero, esa manta cruzada y ese
sable al costado? Ese traje no es de soldado ni de
pastor.

—Doctor—dijo el puritano,—la guerra es una
enfermedad cruel; el alma, peligra tanto en ella-
como el cuerpo, vos cuidais al une, nosofros 4
la -otra.

—Mucho me agrada teneros por compabiero—
le respendi;—pero la tarea es ruda. Un cirujane
se acostumbra 4 ella; la ternura es mal descono-
cido en él; para que no tiemble la mano es nece~
sario que calle el corazon; pero vos, Truth, jcémo
resistireis 4 los gritos de los heridos, 4 la deses-
peracion de los moribundos?

—Es un deber—dijo:—Dios me dard fuerzas
mientras juzgue ttiles 6 necesarios mi servicios.
Pertenezco al Sefior.

La jornada no fué larga: 4 las ocho nos defu-
vimos. El coronel habia querido ensehiarnos &
marchar; la leccion no era inatil, el regimiento
parecia un rebafio de carneros  espantados. Sin
embargo, el valiente Saint-John felicité 4 todos
los novicios, les acostumbroé & mirarle como pa-
dre y 4 tener confianza en él. -

—Mayor—me dijo,—no os riais. Antes de un
mes valdremos tanto como los prusianocs. Cuando
un hombre se cree soldado, lo es ya por mitad; ya
vereis lo que es un ejéreito de cindadanoes,

Establecimos el vivac en medio de los campos.
Encendidas las hogueras y atados los caballes 4
estacas, cenamos con apetito con las provisiones

[8V]



LABOULAYE. 243

que cada uno llevaba. Para los reclutas aquella
cena al aire libre era una verdadera fiesta; la
guerra no les habia hecho aun echar de menos el
bienestar del hogar.

Terminada la cena, que no fué larga, los sol-
dados, en vez de reir y gritar, se sentaron en si-
lencio sobre las mantas para escuchar 4 los mi-
nistros. Nuestro estado mayor formé circulos
Truth se colocd en el centro, y abriendo la Bi-
blia ley6é con voz inspirada el himno que canta
David cuando le libré Dios de manos de sus ene-
migos.

Mientras Truth recitaba aquella poesia, miré
en mi derredor. Todos los oficiales escuchaban
rogando; sus ojos brillaban de entusiasmo y fé.
Las tltimasllamas de las hogueras, préximas 4
estinguirse, iluminaban sus rostros, ddndoles no
sé qué misterioso brillo. Crefame en pleno siglo
diez y seis y trasportado 4 un campo de Cabezas-
Redondas. ;Y este es el pueblo, pensaba yo; este
es el pueblo al que vuestros periédicos de Paris
niegan todo patriotismo y religion! No; la tiranfa
militar no se establecera jamds sobre esta tierra
generosa; este suelo fecundado por los puritanos,
solo puede producir libertad.

Terminada la lectura estrechéla mano 4 Truth,
y aprovechando mi privilegio, recorri todas las
compalfifas buscando 4 mi hijo y 4 Alfredo. En-
contréles acostados en el suelo, envueltos en sus
mantas y hablando envozbaja. jDe qué hablaban?
Ya lo sabfa.

—Hijos—les dije,—el soldado no debe desper-
diciar sus fuerzas; y la primera condicion es dor-
mir. Dejadme espacio entre los dos y sofiad con
108 ojos cerrados.

Dicho esto, abracé tiernamente 4 mis dos hi-
jos, me envolyi cuidadosamente en la manta, me
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calé el capuchon y me dormi tan tranquilo como
si estuviera en mi casa.

CAPITULO XXIX.

VIAJE DE RECREO.

En mi apacible suefio, tuve una vision. Un
hombre, 6 mejor dicho, un fantasma, de 0jo bur-
lon, arrugada frente, estaba sentado sobre mi y
me sofocaba. Reconoct 4 Jonathan Deam.

—Y bien, doctor—me dijo con voz cascada;—
yva no dudareis del magnetismo y sus milagros;
en ocho dias os habeis convertido en yankee.

—Si, si—murmuré,—y estoyorgulloso de ello.
Tengo una esposa € hijos segun mi corazon; tengo
una patria que amar, una libertad que servir y
defender; soy dueiio de mi vida, creo en el Evan-
gelio, soy feliz; si esto es un suefio, no me desper-
teis por piedad.

—iBravo!—esclamd la voz; estoy vengado.
Ahora en marcha para Francia; ;& Paris!

Sentf una mano que levantaba mi manta y se
deslizaba bajo el capuchon. Quise gritar, pero fué
in(til; estaba magnetizado. Un brazo invisible
me c0gi6 por el (inico mechon de cabellos de mi
calva frente y me arrastré por los aires con es-
pantosa rapidez. _

Aun no me habfa repuesto del susto, ¢guando
me encontré volando como un péjaro jy dando
vueltas sobre mi casa. El traidor que me habia
quitado la palabra y que continuaba teniéndome
suspendido, me hizo bajar hasta la ventana de la
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habitacion detrabajo. Enaguella estancia vi reu-
nidas alrededor de un velador 4 mi Jenny, mi Su-
sana y Marta; el pcbre Zambo estaba sentado en
el suelo y sollozaba en un rincon. Susana leia con
voz entrecortada el Evangelio; Jenny y Marta
rasgaban lienzos y hacian hilas.

Mi corazon las lamé y las bendijo. Jenny le-
vantd-en seguida la cabeza.

—Susana,—dijo temblando,—me parece que
0igo 4 tu padre; estoy segura de que en este mo-
mento piensa en nosotras.

—Es estrafio, mami—respondid Susana;-ten-
go el mismo presentimiento.

—REfacto del magnetismo—murmurd Jonathan
riendo de siniestro modo. ;Qué decis de este espe-
rimento. sdbio doctor?

—iDios mio!—dijo Jenny levantindose.—Vos
que me habeis dado 4 Daniel, y que me habeis di-
cho que Te ame, prnteﬂ'edle yo 08 lo ruego. Apar-
tad de él y de mis hijoslos peligros y la muerte.
Pero ante todo, Sefior, cimplase vuestra volun-
tad, y bendito sea vuestro nombre.

—Amen—duo Susana.—Amen—dijo Marta;—
y las tres empezaron 4 llorar, mientras Zambo se
metia un pafinelo en la boea para ahogar sus so-
1lozos.

Por segunda vez ful lanzado en el espacio ¥
arrastrado por irresistible fuerza. En un instante
desaparecid & mis ojos la gran ciudad con sus va-
cilantes luces; despues dela ciudad se desvane-
cieron los campos, los prados, los hosques, la tier-
ra; solo ofa el soplo del viento y los gemidos delas
aguas. Veia en el fondo de un abismo las olas que
temblaban 4 la pdhda luz de la luna; estaba diex
mil piés sobre el Océano.

—Hablemos ahora—dijo el hechicero, que vo-
laba sobre mf como dguila que lleva una palomu
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entre las garras.—Doctor Lefebvre, os devuelve
la palabra; tendrfamucho gusto en gozar de vues~
tra amable conversacion.

—;Ménstruo!—esclamé;—;por cudnto tiempo
he de ser tu victima.

—Amigo mio—respondid,—sois impolitico eri-
ticando 4 un hombre 4 quien solamente habeis
visto dos veces; me bastaria abrir los dedos para
precipitaros en las olas, v no creo que la gendar-
meria francesa, 4 pesar de su vigilancia, pudiera
socorreros aqui. Procurad por lo tanto ser gra-
cioso y divertidine. Estoy cansado, he perdido
mucho fluido, y me es dificil andar mas de cien
leguas por hora; no llegaremos 4 Paris hasta ma-
fiana al amanecer. Nos queda una noche entera,
el tiempo es bueno, el camino agradable, seamos
amigos y hablemos.

Estando en las nubes, jde qué se puede ha-
blar sino de metafisica?

—Sefior Jonathan—dije con voz mas respetuo-
sa,—jcreeis en Dios?

—Dios—esclamé con tono de profesor y come
&i repitiera una leccion.—Dios es una palabra
vieja; es la personalizacion de la idealidad.

—Hablad en francés—esclamé.

—Sea—dijo;—Dios es la idealizacion en la per-
.sonalidad.

—3i ese es vuestro francés, sefior hechicero,
habladme en griego por piedad.

—Pues bien—dijo con gracioso tono.—Dios es
la eategoria del ideal y no otra cosa.

—No comprendo—Ile g%je.

—Porque no sabeis dleman—respondid.—La
filosoffa es una lengua mistica que nos viene del
otro lado del Rhin. He visto muchos sdbios que
la han hablado por espacio de veinte afips sin
comprenderla, y que no por esto han sido me-
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nos aplaudidos.

—Replicadme vnestro sistima-—repliqué con
forzada dulzura.—Sois un grande hombre, un gé-
nio, tendria mucho gusto en instruirme en vues-
tra escuela.

—=8oy discipulo de Spinosa; pero he avanzado
mas que mi maestro. En el mundo no hay mate-
ria ni espiritu; solamente un conjunto de fuerzas
organizadas que se dividen hasta lo infinito. La
vida y la muerte son fendmenos sin importancia;
el individuo desaparece, la especie queda: esto es
lo esencial. Poco importa que se desgaste la rue—
da, si contintia girando. Este es mi sistema; eon
él se acepta todo.

—Y no se esplica nada—esclamé.—;Quién ha
creado esas fuerzas?

—Desatino, doctor—respondio el hechicero.—
Crear seria turbar el 6rden universal y fatal de
las cosas; jamds ha habido creacion. Suponer un:
principio, es suponer una voluntad; esto destrui-
ria todo el sistema.

—Crefa yo que se acomodaban los sistemas 4
los hechos observados.

—Eso es bueno para los fisicos. Nosotros, por
el contrario, acomodamos los hechos al sistima;
somos filésofos.

—HEso es muy ingenioso—Ile respondi,—pero
sacadme de una duda; crefa que el hombre no era
muy antiguo sobre la tierra.

—Hse es mi parecer; hace doce ¢ quince mil
afios, 4 lo mas, que apareci6 el hombre; pero eso-
no es una creacion. La naturaleza.

—;Qué es la naturaleza, sefior Dream?

—TUno de los nombres de la fuerza universal.

—;Qué es la fuerza universal?

~—1Un nombre de la naturaleza.

—Gracias por esa esplicacion filogdfica.
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—La naturaleza—continud,—esperimenta en
ciertas épocas un aumento de energia, una es-
pecie de fiebre, y entonces retoca, y en caso ne-
cesario, trasforma ciertas especies. De este modo
aparecié el hombre sobre la tierra; segun todas
las apariencias, es un mono 6 un perro degene-
rado.

—;Y la palabra, y Ja conciencia?

—Eso es poca cosa. Alguna mas finura en la
composicion de la laringe, ha hecho de un #ito
bestial un lenguage articulado. No hay concien-
cia posible sin un aparato nervioso; por lo tanto,
la conciencia es asunto de los nervios.

—;Luego el hombre solo es el primero y peor
de los animales?

—Né, porque gracias 4 su aparato nervioso,
tiene ideas generales, y esto es lo que hace del
hombre una especie aparte. Es el Ginico animal 4
quien se distrae y engafia con palabras. El hom-
bre vé ciertos hechos que ge reproducen en regu-
lares séries y les da el nombre de verdades; ima-
gina una verdad universal que comprende y s0s-
tiene 4 todas las verdades particulares; vé cosas
bellas, é imagina una belleza que es el modelo
vy el tipo de todas las ctras. Este es el ideal que
le seduce y consuela; 4 esto ez 4 lo que las bue-
nas gentes llaman Dios.

—Muy bien—dije; —comienzo 4 enfrever lo que
es la categorfa del ideal. El alma es un espejo
gque reproduce lo que no existe; ¢ si lo preferis,
el hombre se vé 4 sf mismo en ese espejo de au-
mento, y delante de su imédgen se arrodilla.

—No estd mal para un novicio. ;

—;Luego no hay nada superior al hombre en
el universo?

—Loégica consecuente.

~—8i nunca hubieran existido en la tierra log
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hombres, no hubiese habido idea de Dios, y por
lo tanto Dios no existiria.

—Perfectamente, os haceis filésofo.

—N6, ciertamente né—esclamé; —no sé si mi
modo de ver depende de mi estrafia posicion; pero
me parece que toda esa metafisica estd como yo,
suspendida en el aire por un cabello. A la altura
en que me encuentro se juzgan las cosas de otro
modo, y no se contenta uno con vanas palabras;
las leyes fisicas, es decir, un 6rden inteligente,
una creacion constante y continua, me revelan
v me gritan que una voluntad siempre activa y
siempre presente sostiene el universo y le impide
disolyerse. No veo & la naturaleza en ninguna
parte y siento 4 Dios en todas ellas.

—iBravo, tres veces bravo!

—;No era vuestro sistima el que esponfais?—
pregunté asombrado.

—Este sisfema es mio, porque lo he robado;
pero no creo en él. Ayer, al pasar por Tubinga,
4 donde iba 4 visitar 4 uno de mis amigos, hon-
rado tedlogo, que suefia siempre, vi & un gran
metafisico que, 4 fuerza de escribir, se habia dor-
milo sobre Hégel. A la vezle quité la pipa, los
anteojos y su sistema; cuando despierte, no ten-
drd mas que sus 0jos para ver y Su razon para
reflexionar.

—Pobre hombre!—eésclamé;—;Gqué hari con
esos instrumentos que nunca ha utilizado?

—iBah!—dijo el hechicero,—no conoceis a los
filosofos alemanes. Son gusanos de seda que vi-
ven en los libros: del primer libraco viejo que’ co-
gen, sacan un hilo con el que tejen un buen sis-
tema 4 prueba de luz y de ruido. Mi hombre se
desquitard formando otro capullo. La verdad no
s nada, la légica es todo. jHégel ha muerto! {vi-
va Schopenhauer! En esta dinastia de sofiadores,
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siempre hay rey.

—Vuestras bromas son crueles—Ile dije.—No
se suspende 4 un hombre 4 diez mil piés de altura
para burlarse de él.

—Caballero—dijo con acento duro,—vuestras
preguntas son impertinentes. ;C6mo os atreveis
4 preguntar 4 un espiritista si cree en Dios? Nos-
otros solo sabemos lo que es el alma, tenemos en
la mano la prueba de'su inmortalidad. * -

—3Y qué es el alma?

—Una fuerza magnética. Bsta némada creada,
por Dios y dotada de conciencia se forma ella mis-
ma una envoltura, como el grano de frigo arro-
Jado 4 la tierra se forma raices, tallo y espigas.
Cuando envejece el cuerpo, el alma siempre jéven
¥ activa, arroja su decrépita envoltura y va 4 un
mundo mejor 4 buscar nueva forma para su in-
mortal energia. Remontar la escala infinita de la
ereacion, acercarnos siempre 4 Diossin alcanzarle
jamds, tal es nuestro glorioso destino. La muerte
es solo el paso 4 una vida mas intensa. Nada se
aniguila aquf bajo, ni un solo dtomo de polvo;
ic6mo se habfa de aniquilar la conciencia? j;Pue-
de ser Dios un artista caprichoso que destruya
las obras maestras de su grandeza y bondad?

-—Esas palabras son hermosas y llegan 4 mi
corazon; pero dadme la prueba, esa prueba que la
humanidad espera hace seis mil afios.

—Nada mas ficil; vamos hédcia Sirio que brilla
alld arriba sobre nuestra cabeza, vereis una de
las estaciones que habitareis algun dia. No hace
mucho tiempo que visité 4 Washington.

El ofrecimiento era capaz de temtar 4 un cu-
rioso; pero el maldito hechicero se habfa bur-
lado tantas veces de mi, que desconfiaba de su
mégia. Temiendo las molestias de otro viaje, re-
husé é hice mal; era una ocasion que tal vez no
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volveré 4 encontrar.

—;Llegaremos pronto?

—Hé ahf una pregunta poco amable. Mirad
abajo, jno veis una lucecita en el mar? Es el fanal
del Arabia que salia da Boston el dia que os llevé
4 Ameérica; estd 4 la mitad del camino de Europa;
nos quedan seiscientas leguas que recorrer ¢ seis
horas de camino.

Suspiré y callé.

—Querido amigo. Si no gustais de discusion,
v la metafisica os ataca los nervios, hablemos de
politica. 3

—;Qué pensais de la esclavitud?—esclamé;—
;qué pensais de esa guerra fratricida que desgar-
ra 4 los Estados-Unidos?

—Esa es una cuestion eminentemente pacifi-
ca; pero es mas delicada de lo que pensais. INo son
las leyes las que hacen que un hombre mande 0
obedezca.

—;Pues quién es? :

—El fluido magnético—respondid con insopor-
table flema.—Lo que los filésofos llaman wvolun-
tad, energia, poder, no es otra cosa que el fluido
que constituye nuestra alma. Cada uno posee
cantidad diversa y desigual. La muger, por ejem-
plo, es un sér mas magnético que el hombre; asf
veis que en la mayor parte de las familias, 4 pesar
de lo que diga el C6digo, quien obedece es el ma-
rido. Los nifios, 4 quienes somete tambien la ley
4 sus padres, son tiranos domésticos gue imponen
sus caprichos 4 toda la casa y hacen de su madre
una esclava. ;Por qué? Porgue son mas ricos en
magnetismo. Los viejos, por el contrario, tienen
enfriada la sangre y no tienen influencia sobre el
que se les acerca. L.os enamorados....

—Basta—dije bostezando;—no hablemos de
medicina, hablemos de politica.
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—Paciencia. Si se prueba que los negros tie-
nen menos fluido que los blancos, la cuestion estd
resuelta, la esclavitud es legitima.

—Sefior, vuestras paradojas me fatigan.

—i Paradojas |—esclamé.—No perteneceis 4
vuestra época, doctor rancio; leed 4 wvuestros
grandes historiadores y 4 vuestros politicos emi-
nentes; estudiad la cuestion de las razas y vereis
que hoy la moral no es otra cosa que fisiologia.

Soy naturalmente pacifico, pero coléquese
cualquiera en mi puesto y comprenderd que po-
dia faltarme la paciencia. Suspendido de los ca-
bellos durante seis horas, llevado sin saber 4
dénde, por no sé quién, esto era ya demasiado
para que, por afiadidura, tuviesen en polifica
otra opinion que la mia.

—Caballero—dije secamente 4 mienemigo,—
dad otro giro 4 vuestro buen humor. No puedo
dejaros, pero osdeclaro queen adelanteno os oiré.

—3Y como lo hareis? .

—Una palabra mas—esclamé;—serd un insul-
to de que 'me dareis satisfaccion.

—0Un duelo en estas alfuras—dijo el hechicero
—seria original; pensaré en ello; entre tanto, me
oireis de buena 6 mala gana, y os desafio 4 que
08 separeis de mi.

—iINo sabeis—dije apretando los dientes,—no
sabeis de lo que es capaz un francés!

—Le creo capaz de todas lag locuras—respon-
di¢ Jonathan,—escepto de las imposibles.

—iImposible!—esclamé;—esa palabra no es
francesa.

Mas rdpido que el reldimpago saqué de la car-
tera unas tijeras y cortd el mechon de cabellos
que me ponfia en manos de aquel miserable.

En el acto caf, girando de derecha & izquierda,
como una cometa que rompe el hilo. En el primer
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momento, entregado por completo al placer de la
reconquistada libertad, no me cuidé de aquel des-
censo rapido; recobré la reflexion cuando of el
silbido de las rafagas y el mugido de las olas. Ya
era tarde; el mar se abria para recibirme en sus
abismos, y menos afortunado que Jonds, cal en
las olas, anhelante y helado. No perdi el valor y
empecé 4 nadar con desesperacion. Recorrer qui-
nientas leguas de aquel modo tan primitivo, era
demasiado; pero, jno podiaencontrar algun vapor
en el gran camino del Océano? El horrible fantas~
ma, bajé sobre mi como una golondrina que coge
una mosca de la superficie del agua.

—Doctor—me dijo,—creo que este bafio os ha-
bra refrescado la sangre; reanudemos la discu-
sion donde la dejamos.

—Antes morir que escuchar tus detestables
sofismas—esclamé,—y cerrando la mano, le ases-
té un pufietazo tan terrible, que me crugieron
todos los huesos de la mano. Lancé un grito de
dolor y....

CAPITULO XXX.

EL MAS CORTO DEL LIBRO ¥ EL MAS INTERESANTE
PARA EL LECTOR.

..... desperté en mi cama.
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CAPITULO XXXI.

ALGUNOS INCONVENIENTES DE UN VIAJE A AMERICA.

Al salir de aquel peligro, necesité algun tiem-
po pararecobrar mis sentidos. ;Dénde me hallaba?

Llamé, y Jenny entrd de puntillas, y me dijo
en voz baja.——Amigo mio, te ruego que guardes
silencio; el doctor Olybrius lo ha recomendado.

—;Quién es el doctor Olybrius? ;El que escri-
bid un estenso libro sobre La cuaresma conside~
rada bajo el punto de vista de la higiene y de
la navegacion? ;Qué hay de comun entre miy
ese pedante de sacristia? ‘

—Esctchame, Daniel—dijo mi esposa con voz
conmovida;—esclichame sin interrumpirme; va
en ello tu salud y tal vez tu vida.

—Ayer hizo ocho dias que entraste en casa
en un estado deplorable. Habias consultado 4 no
8é qué charlatan; ysi hemos de creer al doctor,
ese lhombre te hizo tomar una pocion de 6pio 6 de
haschisch. Toda la semana has estado en comple~
to letargo 6 en espantoso delirio. Has tenido ter-
ribles visiones, que mas de una vez nos han he-
cho temer por tu razon. Hoy recobras el conoci-
miento, el doctor Olybrius lo habia prediche; pero
ha atiadido que tu salud exigia los mayores cui-
dados; que, segun todas las apariencias, necesi-
tarias algun tiempo para desechar las visiones y
acostumbrarte de nuevo 4 la vida real, y que en
semejante crisis eran de absoluta necesidad el si-
lencio y el repogo.
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Al oir esta esplicacion, miré 4 mi vez con
asombro 4 mi esposa. ;Qué queria decir aguella
fabula recitada con tanto aplomo? Tenia la con-
viccion de haber estado en América. Jamds cabe-
za francesa hubiese fmaginado le que habia vis-
to yo; ademas, el delirio es incoherente y nunca
deja recuerdos. Pero si Jenny habfa permanecido
en Francia mientras vivia yo en Massachusets,
jguiénera aquella Jenny,americana, que tan tier-
namente estrechaba mi corazon? jHabria sido bi-
gamo sin saberlo? jHabria dos Susanas y dos En-
riques, el uno en Paris de Francia y el otro en
Paris de América? ;jQué confusion, qué caos!

—jMaldito Jonatham!—murmuré.—;El diablo
te lleve y al espiritismo contigo! jHéme aquf en
un buen apuro!

De pronto se me reveld la verdad y senti ha-
ber dado oidos 4 i muger aun por un memento.
;No me habfa dicho Jonatham que unicamente
yo conservaria la memoria y que mi familia se-
ria yankee de nacimiento? Todo se esplicaba del
modo mas natural; Jenny era juguete de una ilu-
sion. Si alguien sofiaba en mi casa, era mi esposa.

Esta reflexion me devolvid el valor y la dig-
nidad.

—Querida—dije 4 Jenny,—no te fies de las
apariencias. Olybrius es un nécio; yo no he esta-
do nunca enfermo. La prueba es que no d4 mi
pulso mas de sesenta y cinco latidos, que me mue-
ro de hambre, y que, con tu permiso, voy 4 le-
vantarme y 4 almorzar. A

La tnica contestacion de mi muger fué echar
4 llorar; este e2 un modo de raciocinar que Aris-
tdteles hizo mal en olvidar; pues entra por mu-
cho en las cuestiones caseras; un marido fasti-
diado est4 medio vencido.

—Amigo mio-esclamé Jenny,-espera al doctor.
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—Le esperaré de pié, y no en ayunas—respon=-
di.—Soy médico y os doy mi palabra de honor de
que me encuentro muy bien; si no basta mi aserto
que suba mi vecino Rose, que tambien es doctor
y os tranquilizari.

Llamado inmediatamente, entrd Rose con un
aire tan torpe y tan solemne que me rei en sus
barbas. X

—Buenos dias, antiguo amigo mio—dije ten-
diéndole la mano. ‘

—Me honrais con llamarme, sefior doctor—
respondié sentindose en un gran sillon.

—Hacedme el favor de tomarme el pulso y de
decir si estoy 6 né en perfecta salud.

Cogidme el brazo, contd gravemente las pul-
saciones de la alteria, y volviéndose hdcia Jenny,
le dijo disimulando su admiracion:

—Si me es licito manifestar mi opinon, diré
que el pulso es regular y un poco 4ébil como el
de un hombre que no ha comido. La ecrisis ha
pasado, si es que la ha habido, lo cual no afirma-
ré. Creo—afiadid estirdndose,—que un pollo fiam-
bre y algunos vasos de viejo vino de Borgofia,
estin naturalmente indicados.

Salid Jenny para mandar preparar micomida.
Levantdndose entonces, se apréximd 4 mi, con
el dedo puesto en la boca:

—Prometed, doctor—me dijo en voz baja,—
que en adelante no jugareis mas con los opidceos.

—Tu quoque—esclamé.—Sefior mio, nada tie-
ne que ver el 6pio en todo esto. He sido magne-,
tizado.

—Vaya, doctor—dijo,—vos, un hombra sen-
sato y despreocupado, vos creeis en el magnetis-
mo, cuando la Academia se niega 4 adoptarlo.

—Era preciso ceder 4 la evidencia—respondi
suspirando.—Soy victima de esta deplorable in-
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vencion. Se me ha trasportado & América.

Rose retrocedié palido y admirado.

—~Callaos en nombre del cielo—dijo;—callaos.
iSi otro que yo 0s oyese...!

Se detuvo, ptsose un dedo sobre la frente, le-
vanté la cabeza y me mird con aire compasivo.

—Qué?—esclamé.—;Acaso creeis que esté de-
mente?

—De ningun modo, yo sé 4 qué atenerme.

—Sefior Rose—respondi,—sentaos y hablemos.
Ahora vereis como jamis he tenido la cabeza mas
sana. ;C6mo estdn vuestros nueve hijos?

—Muy bien—dijo;—muchas gracias. Todos es-

" t4n casados ya, hasta mi Benjamin.

—Alfredo, jes verdad?

—Si—dijo sonriendo;—un bello jéven de vein-
ticuatro afios.

—Qué hacen todos vuestires hijos? Contddme-
lo, vecino.

—El mayor es el inico que me ha dado pesa-
dumbres. Podia haber tenido un buen empleo en
la renta de tabacos, pero es un caballo desbocado
y no hay quien le sujete. Mis otros hijos, que yo -
mismo he educado, me han dado solo moetivos de
satisfaccion. Tienen una instrucecion literaria, y
gracias & protecciones hdbilmente empleadas, 4
todos les he proporcionado destino en la adminis-
tracion publica, ya en aduanas, ya en otras di-
recciones de nacienda.

—iQué—esclamé,—vos, Rose, un patriota, ha-
bels hecho 4 wvuestros hijos empleados, cuando,
podfais abrirles una carrerra independiente y
convertirlos en ciudadanos?

—Doctor—respondié el hoticario,—he seguido
el consejo y el ejemplo de los hombres de talento.
Si el servicio del Estado no es pesicion brillante,
es al menos segura.

17
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—Y para llegar 4 ello habeis necesitado soli-
citar, alargar la mano.

—Si—dijo riendo;—hemos tenido que hacer
algunas hajezas. A todo el mundo he implorado,
4 todo el mundo he adulado; pero he logrado mi
ohjeto, que es lo esenvial.

—Sois un sdbio, seiior Rose.

—Simplemente un hombre de buen sentido—
replicd con orgullosa modestia.—Ved, por ejem-
plo, mi Alfredo; ha hecho muy buenos estudios, y
en el gran concurso obftuvo el premio del discur-
so francés. Si le hubiera dejado, seria hoy un abo-
gado; bonita carrera, pero larga, dificil, laborio-
sa, y que 4 nada conduce en la actualidad; mnien-
tras que con su talento, su buena figura y un po-
co don de gentes, solo necesita dos ¢ tres ocasio-
nes de buena suerte para ser subprefezto denfro
de diez afios, prefecto dentro de quince y acaso
senador.

—iAh, Dios mio!—esclamé.—;Ois ese ruido en
la calle?

Rose corrid hdeia el balcon.

—No es nada—dijo;=un caballo que se ha cai-
do, apedndose el ginete por las orejas.

—Bueno: héme aqui obligado 4 pagar una in-
demnizacion de quinientos duros.

—iQué teneis, querido amigo?—preguntd el
boticario admirado de mi espanto. ;Qué os pue-
de importar que un desconocido se rompa la ca-
beza en la calle? Esa es una desgracia de que no
se puede acusar 4 nadie. ]

—;Pero al menos.eso incumbird 4 12 adminis-
tracion?—dije recobrdndome y pensando que ya
no estaba en América.

—La administracion no es jamés responsable.
Ella cuida de nosotros 4 nuestra costa y riesgo.

—;Pero habrd un inspector?
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—Iis claro; pero ese inspector depende del pre-
facto, que 4 su vez depende del gobierno, el cual
no depende mas que de Dios y de su espada. Como
decfa mi difunto padre, hay tres casos fortuitos y
sin remedio: naufragio, incendio y mandato del
principe. Hoy, contra el naufragio y el incendio
estdn las compaiiias de seguros; contra el man-
dato del prineipe, tenemos solo lo que tenian
nuestros abuelos, la santa resignacion.

—iNo es asf como pasan las cosas en....

Rose me mird; mordime log ldbios y callé.

—Por lo demas—continud el boticario,—pron-
to estareis libre de este detestable empedrado que
hace diez alios causa la desesperacion de los co-
cheros; el mes préximo se espropiard vuestra
casa.

—;Como? ;Se me espropia?

—j3No lo sabfais? Hace ocho dias que se em-
pezo el espediente.

—Me opongo 4 ello, y reclamaré.

—Reclamar, ;y para qué?—dijo Rose con aire
paternal.—Ya sabeis, vecino, la historia del cdn-
taro de barro y del cintaro de hierro. No hagais .
calaveradas; es inutil y 4 veces perjudicial: tra-
tad con la administracion, que os dard por vues-
tra casa un precio razonable. ;Qué mas podeis
desear?

—7Yo no quiero que se me arroje de la casa de
mis padres; acudiré 4 los periddicos.

—;Los periddicos?—dijo el boticario;—quisie-
ra que los suprimieran todos. jPara qué sirven
desde hace diez afios? En otras épocas, por ejem-
plo, durante el tltimo reinado, decian verdades
4 los ministros, y esto era divertido: hoy no sé
qué enfermedad se les ha entrado; estdn mudos
como estdtuas. No traen mas que anuncios. Se
pagan cincuenta francos al aiio para recibir 4 do-
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wicilio los prospectos de todos los negocios de
moralidad dudosa, cuyas perfecciones se refieren
4 veinte reales la lfnea. Yo, que el gobierno,
obligaria 4 los periddicos 4 decir la verdad, y si
no, con el Monileur tendria bastante y aun de
sobra. :

—3Y sois liberal?

—Liberal y fracmason hasta la muerte—dijo
levantando la diesira con grotesca seriedad.—
Desde hace cuarenta afios no he variado mi cre-
do politico. {Viva nuestra inmortal revelucion y
el imperio que ha llevado hasta Moscou los glo-
riosos principios del 89! jAbajo los aristécratas y
los emigrados! jAbajolos jesuitas,queson la causa
de todas nuestras desgracias! No soy enemigo
de la religion: el pueblo necesita de ella; pero
quiero curas patriotas y buenos cindadanos. Olio
4 la pérfida Albion; maldigo al autécrata ruso;
quierc que Francia liberte 4 todos los oprimidos,
polacos, htingaros, vilacos, servios, griegos, ma-
ronitas, italianos y negros. Por le demas, amo la
paz y las artes, y creo que nunca se hard lo bas-
tante por nuestra primera escena nacional, el
teatro de la Comedia francesa, donde he aplaudi-
do 4 Talma en Sylle cuando decia:

«He gobernado sin miedo y abdicado sin temor.»

Quiero un gobierno robusto y patriético, que
escuche 4 las personas honradas y que haga callar
4 los abogados y 4 los charlatanes; quiero un ejér-
cito que pueda hacer temblar 4 Europa, una ma-
rina que desafie 4 Inglaterra, canales por todas
partes, por todas partes caminos de hierro; quie-
ro que el gobierno dé trabajo y pan 4 cada obraro,
y con todo esto quiero un presupuesto de gastos
pequefio y rebaja de impuestos. NO quiero que
el Estado engorde con el sudor del paeblo, Hé aqui
mi simbolo y el de todos los buenos {ranceses.
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—;Y la libertad?—Ile pregunté.—i;No la veo
en vuestro programa!

—0s engafiais-me replicd.-;No os he dicho ya
que queria un gobierno enérgico, una adminis-
tracion que hollase todas las resisfencias indivi-
duales? El dia en que el poder, comprendiendo sus
verdaderos intereses, nos obligue 4 ser libres,
tendremos la libertad y se la impondremos al
universo.

—;Qué entendeis por libertad?—Ile pregunté.

—Vecino—dijo,—esa es una pregunta que
prueba que no teneis sana la cabeza. Hay una
multitud de hombres que gritan jlibertad, liber-
tad! sin comprender el lazo que les tiende el fa-
natismo y la aristocracia. Yo no quiero esas fal-
sas libertades, que son solo privilegio de la ri-
queza, de la supersticion. Patriota y amigo de
lag luces no quiero una libertad reliziosa que solo
aprovecharia 4 los clericales. Es preciso tener %
raya 4 los clérigos para que el pueblo sea libre.
No quiero la libertad de asociacion que serviria
4 los capuchinos; no quiero gue en nombre de la
caridad se corrompa al pobre con limosnas poli-
ticas, y que se le dé un pan envenenado. No quie-
ro una libertad de ensefianza que entregaria
nuestros hijos 4 los jesuitas. No quiero una liber-
tad de departamento que constituiria el federa-
lismo provincial. No quiero una libertad muni-
cipal que resucitaria el despotismo del sefior y
del cura, ¥y nos convertirfa en siervos y villanos.
Vale mucho mas la mano del Estado que esos de-
rechos andrquicos de que abusarfan los bullicio-
s0s, los aristocratas, los fandticos y los mojiga-
tos. Estoy por el pueblo. ;Viva la igualdad!

Miré con terror 4 aguel honrado beocio. ;Y
pensar, decfa para mi, que antes de mi viaje &
América yo me encontraba en este grado de im~
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becilidad! Yo tambien fijaba mi patriotismo en la
igualdad de la servidumbre; yo ftambien hacia
consistir la libertad pablica en la destruccion de
todas las libertades individuales, como si despues
de su desaparicion quedase otra cosa que el bru-
tal mecanismo de la administracion. jJonathan!
(Jonathan! Maldito brujo. ;Por qué has hecho de
mf un estranjero en mi patria, 6 por qué no tras-
portas todos los franceses 4 América durante ocho
dias?

—Y bien, vecino—dijo el boticario sorprendi-
do de mi ‘silencio.—3Qué pensais de mis princi-
pios? ;Soy un hombre del siglo? ;Soy un patriota
y un francés de buena raza? ;No son estas las doc-
trinas que siempre habeis defendido?

—Es cierto—dije; pero al enumerar todas las
libertades 4 que tenemos miedo, no veo cudles
son las que nos restan.

—iBah!—me contestd;—os burlais. ;No es na-
da acaso la libertad de Ia venta del pan, y no lo es
todo el sufragio nniversal? En la hora de la vota-
cion es cnando se conoce 4 los hombres que no
adulan al poder. Desde hace cuarenta aiios, séa-
me permitido hacerme esta justicia, jamds he vo-

tado mas que con la oposicion. Pueden quebrarme.

pero no doblarme.

—Entre tanto os dejareis espropiar sin decir
palabra.

—Aquli, para entre nosotros, esto me incomo-
da—replico el boticario;—pero qué quereis, yo no
soy mas que un individuo. Como cindadano de-
saffo & los tiranos, pero como vecino no quiero
quedar mal conla administracion de quien nece-
sito todos los dias, Ademds, los principios quedan
en pié; el interés privado debe ceder al interés
general. Pensad que si os hicieran caso, vuestra
casa sobresaldria dos centimefros lo menos de la
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alineacion general. ;Quiénes serfan los primeros
en sufrir por este defecto de simetria? Nosotros
los parisienses jno nacemos todos con el compéds
en la vista? Nadie pasarfa sin que le chocase esta
enormidad, y se protestaria contra los empleados
que tienen & su cargo las contrucciones.

—Si—dije;—los derechos no son nada. La li-
nea recta lo es todo.

—Caballero—contesté el boticario,—no ha-
bleis mal de la linea recta, pues me dariais mala
idea de vuestras luces y de vuestro gusto.

—Y ;sois fan apasionado de ese camino el mas
corto entre un punto y otro, que sacrificais sin
pesar vuestra industria?

—8f; escuchad, vecino, voy 4 haceros una con-
fianza, que estoy seguro os encantard, como ha
encantado & todos mis amigos. -

—Escucho como hombre que desea ser con-
vencido.

—Ya veis—dijo—1lo que se hace en Paris. Vie-
jas casas, viejos recuerdos, todos esos restos de
un pasado birbaro, caen diariamente bajo la pi-
queta demoledora y son reemplazados por calles
rectas y palacios nacidos ayer. Esto es magnifico;
hasta el parisien lo eneuentra bueno. Antes de
diez aiios, Paris serd una ciudad completamente
nueva: el teatro, el albergue y el café del mundo
entero. Pues bien, participando de las mismas
ideas, he concebido un proyecto atrevido y her-
moso 4 1a vez: traer la Francia entera & Paris.
La provincia estd muerta; ya no hay auberneses,
ni gascones, ni saboyanos; tampoco hay france-
ses: todos somos parisienses.

La obra es grande—continud;—se trata defor-
tificar y de concentrar la unidad nacional, que
deja todavia mucho que desear; pero el medio de
realizarlo es de los mas sencillos. Prolongo ¢l
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boulevar de Sebastopol por un lado hasta Bayo-
na, por otro hasta Dunkerque; alargo fambien la
calle de Rivoli de una punta hasta Brest, dela
otra hasta INiza. Marchando, lo derribo todn, 4
fin de que no se perjudigue en lo- mas minimo Ia
linea recta. [Qué perspectiva! [Qué horizonte!
iPues afiadid que el gasto es casi nada! Las espro-
piaciones no costardan caras y el mayor valor de
los terrenos serd enorme, puesto que todo se con-
vertird en Paris y las ciudades de Francia no se-
rdn mas que barrios de nuestra capital.

En medio dela via coloco un camino de hier-
ro; los lados los forman las casas con soportales
4 fin de que el transeunte peaton no sufra la llu-
via 6 el sol. Pongo teatros de trecho en trecho y
cafés por todas partes. Paris se convierte de esta
manera en el paseo del género humano. Pero no
es eso todo. Llamo las arfes en mi auxilio para
dar belleza & mis construcciones. A la estremidad
de ese boulevard de doscientas leguas, hicia Ba-
yona, erijouna estdtua de ciento veinte piés, la
Gloria; en la otra estremidad, bdcia Dunkerque,
ia Victoria. Al final de la calle de Rivoli, hécia
Brest, un grupo de guerreros; abajo hdcia Niza,
mnfas ofreciendo laureles. En el centro, es decir,
hicia Bourges, establezco un Walhalla, un pan-
teon gigantesco. Una columna, 6 mas bien una
pila inmensa, formada de caliones, elevard hasta
{as nubes una especie de Minerva con lanza, cas-

co y coraza. Fsta serd la Francia, reina dela ci-
*u!mu,mn de las artes y de la paz. Alrededor de
la columna dispongo un vasto pértico, coronado
de granadas y de obuses que estallan; en el este-
or coloco las estdtuas de todas nuestras glorias
nacmnales Dugueselin, Dunois, Condé, Turena,
iloche, Kléber, Massena, Murat, etc., ete.; por
encima pengo estdtuas simbélicas de veinticinco
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piés de alto cada una. A un ladola Guerra pro-

tegiendo la Industria y las Artes; 4 otro la Con-

quista llevando al estranjero la Libertad; en me-

dio la Fortuna y la belleza coronando al Valor.

Esto serd noble, esto serd grandioso. Tendremos

uno de esos monumentos patridticos que inmor-

talizan un siglo, y elevan el espiritu de veinte

generaciones. jLa inmensidad en la uniformidad!
iQué ideal!

—Los griegos—contesté—hacian consistir la
belleza en la propercion y la variedad.

—Los franceses no somos griegos—repuso;—
somos romanos. Nada nos gusta tanto como la
eénormidad de la simetria. La belleza es lo gigan-

8560

Suspiré, incliné la cabeza y no respondi.

—Y bien doctor, jqué pensais de mi proyecto?

—Pienso—Ile dije encogiéndome de hombros—
que vengo de un pais donde ge ocupan en educar
los hombres, en vez de remover piedras y cons-
fruir monumentos. {Férticos, columnas, arcos de
triunfo, estdtuas llenando el horizonte de hermo-
sas perspectivas! Hay algo mas bello y mas gran-
de; hay alguna cosa viviente que estiende por la
calle mas estrecha no sé qué luz dichosa, y que
hace de la mas modesta casucha un palacio: la
libertad.

—Bueno—dijo en el tono de un autor irritado;
—volveis 4 vuestros sombrfos pensamientos. Veo
que soy indiscreto y me retiro.

Le dejé salir. ;Qué habia de decir 4 aguel vie-
jo loco? Of que hablaba 4 mi muger en el salon, ¥
pude advertir el nombre de Olybrius y las pala-
bras:—Apresuraos, todavia es tiempo.—;Quésig-
nificaban aquellas palabras? No.hice caso, é hice
mal. Es preciso desconfiar siempre de los nécios.
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CAPITULO XXXII.

UNA FAMILIA PARISIEN.

Levantéme al fin y me vesti, pero no gin echar
de menos muchas veces mi casita de América. No
tenfa el bafio donde reposar mis fatigados miem-
bros, ni fuego en mi habitacion, ni agua caliente:
los franceses no han comprendido aun gue la pri-
mera de las libertades domésticas es tenerlo todo
4 mano y no necesitar de nadie. Me veia obligado
4 tirar de la campanilla 4 cada momento, y cuan-
do llamaba aparecia un lacayo solemne y tieso,
que me miraba desde lo alto de su corbata blanca
¥y me servia con majestuosa ldstima. ;Ddnde es-
tabas, pobre Zambo? Th eras torpe y ridiculo,
pero me querias.

Una vez afeitado, me miré al espejo y esperi-
menté cierto placer al encontrar mi cara de otras
veces, no porque fuera hermosa, sino porque es-
taba acostumbrado 4 ella; nada hay tan molesto
como buscarse bajo estrafia mdscara. Encontré
en el comedor 4 mi familia y 4 mi hija, que me
esperaban con mal disimulada inquietud. Jenny
bordaba un tapiz; Susana festoneaba y me dirigia
de tiempo en tiempo tristes miradas. Sentéme 4
la mesa y almored con buen apetito. Ocho dias de
cama y de agua clara me hacian devorar con de-
licia un almuerzo francés rociado con vino viejo
de Burdeos. Volvia & encontrar la patria, y se
dilataba mi corazon; tenfa ideas poéticas, cosa
que nome sucedié nunca en Massachusetts,—;Oh,
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pdtria mia! te amo como el enamorado 4 su bel~
dad, regafiindola siempre y desedndola todas las
bellezas y virtudes. jOh, gquerida Francia! tienes
mas de un defécto de educacion; perola naturaleza
te ha tratado como nifia mimada. Nada ignala al
esplendorde fu cielo, 41a riqueza de tuscosechas,
& la belleza de tus frutos, al color de tus vinos.
Cuando la fiebre de las revoluciones no los enlo-
quece. tus hijos son atentos, amables é ingenio-
s0s; tus hijas son mas ladinas que sus maridos.
#Qué te falta, pues, para ser la nacion mas feliz y
noble del mundo? jINada mas que esa libertad de
que te burlas y que no conoces!

—;En qué piensas, querida Susana?—dije 4
mi hija cuyo silencio me llamaba la atencion,
porque de ordinario se mevia como un pajaro.

—Bn nada, papd.

—;De veras? Pues yo creo saber que la sefio-
rita se inquieta por su amigo mas antiguo.

—No digo que no, pap4. oL

—iPues bien! hija mia, es preciso desechar
esos malos pensamientos. Me encuentro tan bien,
que me he ocupado de tu felicidad. ;Cudndo te
casas, hija mia?

Jenny se levantd como impulsada por un re-
sorte. Susana se ruborizé hasta en lo blanco de
los ojos.

—iBasta de nifierias!-esclamé.-Susana, pron-
to tendris veinte afios; no eres nna de esas nécias
que al nombre de marido bajan los ojos mirdndose
la punta dela nariz. Si tucorazon ha hablado,
dimelo, tengo plena confianiza en tf, hija mia, y
acepto desde luego el yerno que me hayas elegido.

—Susana—dijo mi esposa con voz conmovida,
~ve 4 mi habitacion y btscame estambre para
el hordado.

Diciendo esto, la hizo una sefial de inteligen~-
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cia, que, traducida al lenguaje vulgar, queria
decir: «déjanos.»

En cuanto salié Susana, estalls Jenny.

—Daniel—dijo,—3qué te ha hecho esa nifia?

—iQué! ;no puedo preguntar 4 mi hija si ama
4 alguien?

—Mi hija—replicé Jenny-no ama 4 nadie, ca~
ballero. Es una muger honrada que haréd lo que
hizo su madre; esperard el dia de su matrimonio
para amar al esposo que le elijan sus padres.

—;El dia de su matrimonio?—esclamé.—Es
algo tarde. Si el amor no entra el primer dia, en-
contrard cerrada la puerta al siguiente. Es peli-
groso dejar lafelicidad 4 eleccion de los padres. El
deber es una gran cosa, perono reemplaza 4 la
primera y santa ternura del corazon que se da li-
bremente.

—No sé de donde sacas tus doetrinas—dijo
Jenny con seco tono;—debias respetar lo hastan-
te tu casa para no traer 4 ella semejantes para-
dojas.

—Pero, querida amiga, en todos los paises del
mundo las jévenes eligen sus maridos. Mira lo
que pasa en América.

—jiSomos iroqueses nosotros?—dijo mi esposa
interrumpiéndome.

—Mira lo que sucede en Inglaterra, en Ale-
mania y hasta en Espafia: en esos paises se casan
las mugeres con el que aman, y no veo que las
familas sean menos felices que en Parfs.

—No tienes sentido comun, Daniel.

—Es decir, sefiora, que uno de los dos es-
t4 ciego por las preocupaciones, y raciocina al
revés.

—8I1, caballero; con la diferencia de que solo
vos sois de esa opinion, y que en Francia todo el
mundo piensa como yo.



LABOULAYE. 269

—iAh!—murmuré;—hé aqui al tirano, al se-
nor fodo el mundo, que vuelvo 4 encontrar en mi
casa. {Cudnto mejor era mi esposa en Ameérica!

Era inttil discutir, y el disputar me es odio-
s0; por lo tanto recurri 4 un remedio de que ca-
recia Socrates: encendf la pipa y me entregué 4
mis reflexiones.

No duré mucho la paz. Enrique entrd en la
habitacion y vino 4 abrazarme timidamente. Mi-
ré 4 mi hijo y me costd algun trabajo reconocerle.
No era ya un atrevido voluntario dispuesto siem-
pre 4 partir para la India 6 para la guerra; era
un lindo hombrecito con rostro de mutieca. Lle-
vaba la raya en medio de la cabeza como las mu-
geres, camisa bordada, cuello tieso y una cinta
escocesa que le servia de corbata; hubiérase dicho
que era una muchacha con gaban; todo su cuerpo
tenfa un no 8é qué de gracioso, de delicado é in-
dolenfe.

—iDe dénde vienes, querido?—Ile pregunté su

_madre. E

—De casa de mi peluquero, mamé.

iDe su peluquero! ;Necesitaba peluquero mi
hijo? No pude menos de mirarle con curiosidad.

—;Has estado en el picadero hoy?—continud
Jenny.

«—8f, mam4, y en la sala de armas.

—Muy bien—dije;—me gustan esos ejercicios
viriles. Es preciso que un jéven sepa montar &
caballo, nadar, luchar, esgrimir la espada y dis-
parar con tino la pistola; es preciso que el hom-
bre civilizado combata sin cesar la dulzura de una
vida que le enerva; pero, querido Enrique, no
basta eso, necesitas tomar un estado. Tienes diez
¥ seis afios, eres un hombre. ;Qué vas & hacer?

—iPobre amor!—esclamé Jenny;—déjale go-
zar de sus hermosos dias; todavia no es bachiller.
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—Tengo tiempo, papi—dijo Enrique boste-
zando.—El afio que viene me pondrds un pasante.

—;Para qué?—le pregunté. .

—Todo el mundo toma pasantes—dijo Jenny
encogiéndose de hombros.—Mira al hijo del sefior
Petit, el banquero. No sabfa nada, era un idiota.
En tres meses un hombre del oficio, le ha metido
toda una enciclopedia en la cabeza, y el chico ha
asombrado hasta 4 sus examinadores.

—Y tres meses despues era tan ignorante co-
mo el primer dia,

—;Qué importa?—dijo Jenny; era bachiller,
ese titulo lleva 4 todas partes.

—Sé, pues, bachiller, hijo mio, ¥ no esperes
al afio venidero; quiero que 4 los diez y siete afios
tengas una profesion.

—iTodavia falta que estudie derecho!—dijo
mi esposa.

—8i, unos cuantos afios perdidos en la uni-
versidad; el tiempo mas bello de la vida nécia-
mente disipado en el 6cio 6 en tristes placeres.
No quiero que suceda eso. Que Enrique tenga
primero unestado y en seguida que estudie séria-
mente derecho. Habla, hijo mio, jQué profesion
eliges?

—La que quierag, papi—respondidé abrazando
4 su madre. Jenny le sonreia y parecia decirle:
«Paciencia, hijo mio, tu padre no tiene sentido
comun.»

—;No tienes preferencia, no tienes vocacion?
—pregunté 4 Enrique.

—No, papd, esasunto que te pertenece. Con
tal de que permanezca en Paris, que monte & ca-
ballo y me divierta con mis amigos, todo me es
1Zual.

—Querido nifio, jcudnto nos quiere!—dijo Jen-
ny alisdndole el cabello.

J
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—Divertirte!l—esclamé;—jquién te ha ense-
fiado esos principios? Amigo mio, no venimos al
mundo para divertirnos. El trabajo es laley de
Dios, es el freno de las pasiones, la gloria y la fe-
licidad de la vida. En América no hay un hombre
de tu edad que no se baste & si mismo y que no
tenga el sentimiento de su deber y de su dig-
nidad.

—Daniel—dijo Jenny con visible impaciencia,
—;por qué atormentas 4 este nifio, que solo desea
complacernos? Espera un poco y él hard como to-
do el mundo.

—Bs decir, que no hard nada.

—Tendrd un empleo.

—Eso es lo que decia yo—repliqué indignado
por aquella debilidad maternal. Un empleo, ;hé
ahi la gran palabra; mi hijo serd empleado!

—Todo el mundo lo es hoy—dijo mi esposa.—
Enseéfname un hijo de familia que haga otra cosa.
¢Por qué nos hemos de singularizar?

—iQué!—dije 4 Enrique,—;no querrias mejor
labrarte por ti mismo la fortuna y deberlo todo
" 4 tu trabajo y talento? ;No vale nada la indepen-
dencia? ;No quieres ser abogado, médico, indus-
trial, comerciante?

—Por qué no le propones ser especiero?—dijo
Jenny con un desden que me ofendio.

—iMuy bien, sefiora! Pesar azlcar por si mis-
o es cosa vergonzosa; pero firmar la némina pa-
ra que pague el gobierno, es noble y glorioso. Y
Para llegar 4 conseguirlo es necesario rogar, so-
licitar, renunciar 4 sus opiniones y adular 4 per-
Sonas 4 quienes no estrecharia uno la mano.

—Todo el mundo hace lo mismo—dijo Jenny.-
iTe crees mas sabio é mas virtuoso que todo el
mundo?

—iOh, preocupacion, preocupacion!—esclamé.
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—Paul-Luis, tienes razon: jsomos un pueblo de
lacayos!

Estaba furioso, y recorria & grandes pasos la
habitacion dando pulietazos en la mesa; Enrique
bajaba la cabeza y callaba; Jenny, palida y con
los ldbios comprimidos, me seguia con la vista.

—Daniel—me dijo,—te ruego que termines es-
ta ridicula escena; olvidas que no tengo fuerza
para resistir semejantes emociones; cuande estés
tranquilo, espero que escuchards la razon. En es-
te momento no sabes lo que dices.

—3efiora—Ile dije,—paréceme que delante de
un hijo no estdn bien esas palabras que no son las
del respeto que se me debe.

—Amigo mio—me dijo,—estds malo.

—iBastal—grité;—esa lastima es la Mliima
impertinencia. Yo te daré & conocer lo que es un
gefe de familia. A pesar de tus preocupaciones y
desesperacion, haré que mi hija se case por amor,
v obligaré 4 mi hijo 4 elegir estado 4 su gusto, ¥
un estado independiente.

—Daniel,—estds loco—dijo Jenny, cruzando
las manos.

—Estoy en mi juicio, sefiora, y advierto que
soy el duefio de la casa.

—Estd loco—esclamé mi esposa rompiendo en
llanto, y se arrojé al cuello de Enrique, que em-
pezd 4 llorar. )

En aquel momento abrieron de par en par la
puerta, y una voz anuncié al doctor Olybrius.
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CAPITULO XXXIII.

EL DOCTOR OLYBRIUS.

Aun me parece que le veo. Calva frente, con
mechones de cabellos rojos que flotaban 4 derecha
é izquierda, anteojos con armadura de oro, son-
risa de beatitud, triple barba perdida en las pro-
fundidades de una corbata inmensa, levita ver-
de con una cinta con los colores del arco iris; todo
anunciaba en él al necio que ha hecho fortuna.
Detras de él venian como alguaciles el abogado
Reynard, que, con sus ojos de gardufia, parecia
buscar siempre un agujero donde meterse, y el
obeso coronel San Juan, apoyado en su muleta y
arrastrando su vientre y su gota. ;Para qué me
buscaba aquel grotesco cortejo? Pronto lo iba 4
Saber 4 mi costa.

—DBuenos dias, bella sefiora—dijo Olybrius, co-
giendo la mano 4 mi esposa y posando en ella
los labios;—;habeis descansado algo de vuestras
fatigas y emociones? Cuidaos; el corazon es el
6rgano débil en las mujeres; no os dejeis asesinar
por vuestra sensibilidad.

—Buenos dias, doctor—aniadié con tono ama-
ble, tendiéndome una mano que no me atrevi 4
rehusar;—me alegro mucho veros de pié. Por esta
Tazon me presento ccmo amigo y no como médico.
Lo he dicho 4 estos sefiores, que, como vecinos,
Vvenian 4 saber de vos, ¥ que no se atrevian 4 en-
trar conmigo.

—Buenos dias, sefior Lefebvre—dijo el coro-
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nel.—jCaramba! hemos estado mal de veras. Pero
la mAquina es buena, y tengo el placer de veros
mejor jvoto a...! :

Reynard no jurd; pero con el tono was meli-
fluo me dirigié un cumplimiento tan ambiguu,
gue me hirié sin saber por qué.

—308mo estais?—me dijo Olybrius,

—Muy bien—respondi.

—Tanto peor—dijo:-eso no es natural, y prue-
ba que el veneno no ha desaparecido por comple-
to aun. Despues de ocho dias de estragos causa-
dos por el dpio, debiais estar medio muerto, sin
pulso y sin voz.

—Hs de hierro—dijo el coronel.—jCaramba!
Hubiera sido todo un granadero de 4 caballo.

—Querido cdélega —dije 4 Olybrius,—vuestro
diagndstico os ha enganiado. Mi caso es tan es-
traordinario, que en vuestro lugar cudlquier otro
sdbio hubiera perdido su latin. No he sido enve-
nenado con 6pio; he sido magnetizado y traspor-
tado 4 América, de donde he vuelto esta noche.

—iDiablo!—esclamo el coronel,—eso ya es de-
masiado; he mandado un regimiento de gascones
que no tenian rivales en las bromas ni en la guer-
ra; pero os doy la palma.

—Querido célega—dijo Olybrius con voz agri-
dulce,—sé lo que digo. Los hechos son claros, y
nada convence como ellos. Que imagineis haber
estado en América no me asombra, eso es efecto
del dpic; pero como os he cuidado por espacio de
ocho dias y ocho noches, os puedo asegurar que
habeis permanecido en carne y hueso en vuestra
cama. y que no habeis salido de Paris.

—(Caballero, vengo de un pais en el que la ver-
dad reina sin rival. He contraido horror 4 las
mentiras oficiosas y oficiales; creed lo que gusteis;
yo solo puedo decir una cosa: en carne ¢ en es-
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Biritu, que no lo sé, he estado ocho dias en Amé-
rica.

—Efecto del dpio—dijo Olybrius sacando su
caja de rapé y saboreando un polvo.—El cerebro
no se ha despejado y subsiste la ilusion. Queri-
do c¢olega, es preciso que vuestra razon racioci-
ne; de otro modo los 16bulos cerebrales serdn tea-
tro de grave y persistente desérden. Ya sabeis
que el primer remedio en estos casos es dester-
rar la idea flija y creer las cosas bajo la pala-
bra del médico. No habeis es-ta-do en A-mé-ri-
ca—afiadid,—marcapdo cada sflaba con imperio-
$0 tono.

—~Caballero-le dije,-me permitireis conservar
mi opinion.

—Daniel—esclamé mi desconsolada esposa,—
ien nombre del cielo no insistas; te pierdes!

—iDios mio! Querida amiga, jcon qué acento
me dices eso! paréceme oir 4 la pobre Raquel en
el papel de Roxane:

; Eseuchad, Bayaceto! siento que 08 amo,
08 perdeis, guardaos de dejarme salir.

Por toda repuesta levanté Jenny los brazos
al cielo, y cogiendo de la mano & Enrique, salié
de la habitacion ocultindose el rostro con el pa-
nuelo. ;

—iCarambal—esclamd el coronel;—afligis 4
vuestra esposa. jQué diablo! se puede mentir para
iel‘aga}ante con las sefioras. jNo sois francés, vo-

045!

—iQuerido vecino—dijo el abogado, hablando
4 media voz, como si empezara una defensa,—
ragiocinemos. Si habeis estado en América, ha-
breis visto ese pais en detalle y le conocereis 4
fondo; si habeis sofiado, solo tendreis sobre él
ideas incompletas, confusas, y, perdonad la pa-
labra, quiméricas. Permitidme dirigiros algu-
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nas preguntas que os traerdn 4 la vida real y
(ue os permitirdn convenceros por vos mismo de
la falsedad 6 verdad de vuestras impresiones.

—Hablad, caballero, os escucho.

—Durante vuestra estancia en América, ;ha-
beis visto 4 las gentes dispararse pistoletazos en
las calles? j;han ahorcado 4 dos 6 tres personas
por dia en virtud de esa ley de la linterna, de esa
Lynch law, cuyo nombre y tal vez la idea nos han
tomado los americanos?

—C(Caballero—le respondi,—dejad &4 los peri-
dicos esos cuentos. Los americanos son cien ve-
ces mas pacificos y civilizados que nosotros. Des~
conocen hasta el duelo. ‘

—Caramba!—esclamé el coronel;—eso es de-
masiado, j;Existe algun pais donde no se baten?
3No hay mas que monjas del Sagrado Corazon en
ese convento? ‘

—EBfecto del épio!—dijo Olybrius;—todo se vé
por el lado niejor. |

—Dacid por el peor—replico el coronei.—jCa~-
rambal!—si estuviese en aquella barraca, abofe-
tearia & todos para ver si tienen razon.

—;Existe algun gobierno en América—dijo
el abogado,—dé habeis encontrado por casualidad
vestigios de é1?

—~(Caballero—dije,—existe el gobierno mejor:
el que menos administra: el que deja 4 los ciuda-
danos mas libertad para gobernarse 4 s mismos.

—;Efecto del 6pio!—repitié Olybrius.—Todo
el mundo sabe que la América estd en completa
anarquia.

—Caballero—dije con impaciencia,—tomaos el
trabajo de ir 4 los Estados-Unidos; allf encontra-
reis un gobierno central, treinta y cuatro esta-
dos particulares, treinta y cinco senados y trein-
ta y cinco cdmaras de representantes. Supongo
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que los salvajes no habrdn imaginado esas com-
binaciones.

—iCaramba!—dijo el coronel;—jtreinta y cin-
€0 nidos de abogados y de parlanchines! Si fuese
Posible semejante locura, haria un viaje 4 pro-,
pésito para tirar las treinta y cinco cAmaras por
la ventana. Preparen, apunten, todos los pijaros
vuelan,y entonces jvoto 4 una legion de demonios!
1o hay gobierno que no se ponga de mal humor.

—;Hay ministros?—continué el abogado con
Su voz menos aguda.

—Sin duda.

—;Un ministro de cultos, por ejemplo?

—No, las iglesias son sociedades indepen-
dientes. Cada cual puede abrir un templo sin te-
ner que temer 4 nadie mas que 4 la ley.

—Imposible—dijo el abogado.—Eso seria en-
tregar la sociedad 4 las intrigas de los sacerdotes
¥ 4 todos los Gdios de religion. Cada dia habria
Una Saint-Barthelemy. .

. —Sefior mio—Ile contesté,—la cosa serd acaso
Imposible, pero existe, y afiado que en ningun
Pafs hay mas tolerancia y caridad.

—Efecto del dpio—dijo Olybrius.

—Y no solamente la iglesia es libre—continué
Yo anim4ndome,—sino que tambien lo son la es-
Cuela y el hospicio. Todo el mundo puede ensefiar,
todo el mundo puede remediar la miseria, sin ne-
Cesidad de tender la mano al gobierno y de diri-
girse 4 la policia como si se tratase de dirigirse

un lugar sospechoso.

—Eso es un suefio—dijo el abogado.—Eso es
Mmaterialmente imposible.

—Efecto del 6pio—afiadié Olybrius.

—Doctor Olybrins—esclamé,—si alguno tiene
:(1)1 estos momentos una idea fija, paréceme que no

Y ¥o.
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—Na tengo ninguna idea, doctor Daniel—con-
testd,—y estos respetables sefiores son testigos;
bdsteme hacer constar que hasta ahora no ha-
beis dicho ni una palabra que tenga sentido

* comun.

—;Hay -consejo de Estado en América?—pre-
guntd el abogado, que tenia toda la tenacidad de
un juez de instruceion.

—No, sefior, 1a justicia basta para todo: la ad-
ministracion le estd sometida.

—iQué quimeral!—dijo Raynard:—no viviria
un pueblo seis meses sin esta admirable separa~
cion de poderes, que forma la gloria de nuestra
inmortal Constituyente. Suponed que la salud
del Estado exige que se os prenda gin formacion
de causa; jqué harian en aquel pafis?

—;Quéharfan?—respondi;—una cosa muy sen-
cilla: se cogeria al audaz que se sobreponia 4 las
leyes y se le condenaria & algunos miles de duros
de dafios y perjuicios.

—En tal caso, jqué seria de los prefectos? No
habria quien aceptase este cargo.

—Alli no hay prefectos.

—iNo hay prefectos!—esclamé riendo.—iNo
hay prefectos! ;Qué quereis entonces que hagan
los ciudadanos, si nada se hace con ellos?

—iDios mio!—dije;—arreglardn por si mismos
su¢ asuntos. ;No habeis pensado nunca en esto,
sefior hombre de Estado?

—No-contestd secamente;-yo no pienso nun-,
ca en cosas imposibles. 3Quién dirige alld los dni-
mos y ensefia & pensar a los cmﬂadanos?

—BSeguramente nadie.

—iNo hay acaso una direccion de la prensa?

—No, sefior. Alli cada cual dice é imprime lo
gque quiere, con la inica garantia de la justicia
y de las leyes. Los periédicos se consideran alld
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como un beneficio; se les favorece y se les multi-
Dlica por todas partes. No hay depdsito, no hay
derecho de timbre; nada, en fin, que impida es-
parcirse la luz; nada que estorbe 4 la libertad.

—iDemonio!—dijo el coronel;—hé ah{ un pais
en que la gendarmeria debe estar ocupada.

—Allf no hay gendarmes—sefior coronel.

" —iNo hay gendarmes!—esclamd;—pues ya sé
4 qué atenerme y no pregunto mas. Si no sois
loco de atar, vecino mio, pido que se demuela
4 Charenton. Jamés he visto ninguno de vues-
tro calibre. jQué no hay gendarmes! jPor qué
no lo habeis dicho todo de una vez? Sin ejéreito,
sin infanterfa, sin caballeria, sin artillerfa, sin
generales, sin coroneles, sin capitanes, serd una
sociedad salvaje como nunca se ha visto.

—Coronel—le dije,—durante setenta alios
América no ha tenido ejéreito; hace la paz y el
!’gastg.lblecimiento de la Union, y pasard de nuevo
sin él.

—Basta, jéven—dijo, frunciendo el cefio.—
Respetad mis bigetes blancos. Tengo buen gério;
pero jamds he consentido que nadie me embrome
ni la mitad de lo que me estais embromando hace
un cuarto de hora.

—IEfecto del épio—dijo Olybrius.—;Cémo se
podria vivir sin gendarmes y sin ejército? Seria
entonces permitido reunirse en la calle 6 en otra
parte 4 cualquier hora del dia para hablar de po-
litica, criticar al gobierno, armarse, jqué sé yo?

—En efecto, caballero—respondi6,—todo eso
8e hace, y la paz no se turba. Los ciudadanos li-
bres y habituados 4 la libertad saben guiarse por
$f mismos. Caso de necesidad all{ estd la ley. Bas-
ta un comisario de policfa ¢ un juez para mante-
ner el 6rden ¢ restablecerlo.

—Es bastante—dijo Reynard, dirigiendo una
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ojeada 4 Olybrius.—Doctor, estoy convencido.

—Y la medicina—pregunto el solemne imhé-
cil dando vueltas 4 su caja de rapé entre sus de-
dos,—jcomo se practica en ese pais?

—Esa es una de las cosas que mas me han lla-
mado la atencion tambien: la practican las mu-
geres con buen éxito.

—ijCaramba!—esclamé el coronel;—jque no
haya yo tenido un médico con faldas cuando per-
maneci tres meses tendido boca arriba en Cons-
tantina con una bala en la pantorrilla! Todos los
doctores del mundo los hubiera yo dado por una
doctora.

—Y—afiadi yo,—no es la tinica profesion que
las mugeres ejercen: se han apoderado de la en-
sefianza, y son las que educan 4 la jéven Amé-
rica.

—iBonitos reclutas saldrdn de sus manos!—
dijo el coronel.—H¢ ahi unas escuelas en que se
debe ensefiar 4 darse pufietazos, primer apren-
dizage de la guerra y de la civilizacion. ;Qué es
lo que sale de esas tiendas de civilizacion? Eseri-
banos y horteras.

—De ella salen setecientos mil voluntarios que
se baten como héroes.

—ijPor vida de...!—dijo el coronel;—no me re-
pitais lo que dicen los periédices. Hace dos afios
que el mio habla todas las mafianas que corren
unos tras de otros sin alcanzarse jamés. jAh! Si
yo estuviera alli nada mas que con mi 14 de lige-
ros, jc6mo pegarfa yo 4 cualquiera que fuese se-
gun lo deseara el gohierno! Estoy ya de América
hasta la punta de los cabellos, y deseo que estalle
la revolucion en cualquier otro pafs para cam-
biar un poco y divertirme.

—Supongo, coronel, que defendereis la escla-
vitud?
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—Los negrillos me importan un bledo; pero 4
Vuestros americanos les execro. Son un atajo de
vagabundos y de demdécratas que ddn el peor
ejemplo 4 Europa, siendo una mancha en la ci-
vilizacion. Asi, pues, deseo que el Norte se tra-
gue al Sur y que se estrangule al tragarlo. Hé
ahf una politica, en favor de la cual no soy yo so-
lo el que opino.

—Sefior—me dijo Olybrius levantdndose con
magestad,—permitidme resumir en pocas pala-
bras nuestra conversacion. Las contestaciones de
estos caballeros, vuestros amigos, vuestros veci-
nos, estas contestaciones, llenas de buen sentido
¥ de verdad, han debido convenceros de que vues-
tro cerebro no se encuentra en estado normal.
Una soeiedad, sin administracion, sin ejército,
sin gendarmes, con la libertad salvaje de orar,
de pensar, de hablar, de obrar cada cual 4 su gus-
to constituye una de esas horribles pesadillas que
solo el épio puede engendrar. Vuestro sistema no
duraria un cuarto de hora, porque niega todos
los principios y todas las condiciones de esta ci-
vilizacion, que forma la unidad de nuestra gran
nacion. Al constituir una administracion gerdr-
quica y centralizada, la sabidurfa de nuestros ra-
dres ha elevado 4 Francia desde hace largo tiem-
po al primer rango, ensefiando 4 los franceses
que la libertad es la obediencia. Esto es lo que
forma nuestra gloria y nuestra fuerza; no lo ol-
videis, querido célega, y volved en vos. Estas
ideas andrquicas que turban vuestro cerebro, y
que jamés han entrado en cabeza francesa, 0s
Probardn lo bastante que estais enfermo, y tanto
mas enfermo, cuanto que no lo sentis. Es, pues,
urgente que os cuideis, y afiado, que solo hay
un tratamientc que pueda devolveros la pose-
Slon de vuestro entendimiento ¥y la calma que
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habeis perdido.

—;Por qué no decis claramente que estoy loco
¥ que es preciso encerrarme?

Olybrius suspiré, tom6 un polvo de rapé en-
tre el indice y el pulgar, lo aspird lentamente y
me mird con aire contrito.

—Pobreamigo—dijo,—estais gravementeata-
cado; pero yo os curaré, yo os salvaré 4 pesar
vuestro.

Senti la célera me llenara mi corazon, y ape-
nas podia contenerme.

—Caballero—le dije,—concluyamos esta co-
mc(aidia; hace mucho tiempo que dura y estoy can-
sado.

Olybrius se puso rojo como la amapola.

—Caballero—dijo ahuecando la voz,—decis
eso en un tono tan singular....

—No os incomodeis, querido dcetor, porque
os esponeis 4 un ataque de apoplegia.

—Doctor Daniel—dijo rechinando los dientes,
—yo no sufro impertinencias. j;Sabeis 4 quién
hablais, sefiorito?

—35f, sefioron, 4 un nécio.

—Caballero—dijo,—no olvideis que estd ante
vos un hombre condecorado por todos los sobe-
rangs de Europa.

—Hablemos despacio— esclamé;—se encua-
derna en tafilete encarnado un voltimen de fon-
terias y se entrega 4 la embajada, hecho lo cual
es uno nombrado comendador ¢ caballero del Hi-
popbétamo 6 del Cocodrilo. En cuanto 4 las cruces,
son la limosna que los principes arrojan 4 los
mendigos de la literatura.

—;Sabeis, caballero—dijo Olybrius arrojando
espuma de rabia,—sabeis que 4 los treinta y dos
afios he sido nombrado miembro de la Academia
de medicina por unanimidad?
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—iPardiez!—repliqué;—tengo entonces mas
razon de la que creia. Si tuviérais talento, hu-
hiérais tenido enemigos, quedando de seguro 4
la puerta de la Academia hasta los cincuenta
afios, no siendo entonces recibido sino por una
débil mayoria. Los nécios no ofuscan 4 nadie, y
]p_or tanto entran en la Academia como en un mo-

ino. ‘
Me habia escedido un poco y lo sentia. El co-
ronel refa & mandibulas batientes, pero Reynard
me miraba de un modo estrafio, y Olybrius echa-
ba chispas. Vi llegado el momento en que los pa-
peles iban 4 cambiar siendo el enfermo quien iba
4 recetar al médico. El abogado tenia, sin duda,
oro potable én los 1dbios, pues dos palabras que
dijo al oido de Olybrius, devolvieron 4 este imbé-
cil toda su serenidad, y una sonrisa diabdlica se
dibujé en los pliegues de su rostro. Se acerco al
coronel, le toc6 en el hombro, y lo condujo & un
rincon, seguido de su fiel consejero Reynard.

Esta manera de obrar, este concilidbulo teni-
do en mi casa sin contar conmigo, me parecid
estrafio. Pasedbame 4 largos pasos dispuesto 4
dar un escdndalo, cuando salié Olybrius sin sa-
ludarme. Reynard, por el contrario, me hizo una
profunda reverencia. El coronel se acercé 4 mi
con aire satisfecho. Sus ojos centelleaban.

—;Sabeis—me dijo frotdndose la manos,—
que habeis puesto como nuevo 4 vuestro célega?

—;Me he equivocado?—respondi.

—No digo eso—replicd San Juan:—por el con-
trario, he tenido un gran placer. Detesto & esos
bichos que se hacen cubrir de condecoraciones sin
haber arriesgado nunca mas que el pellejo deotro;
pero hablando entre nosotros, no vd contento! Eg
hatural. Dice que le habeis insultado, y exige que
le deis esplicaciones.
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—;Yo?—esclamé.

—Estad tranquilo—dijo el coronel;—le he di-
cho lo que era conveniente, es razonable, y he ar-
reglado la cuestion.

—Muy bien.

—O0s batireis.

—;Nos batiremos?—dije con grande admira-

- cion.

—3Y cuando?

—En seguida. EI llanfo sobre el difunto. No
hay nada tan peligroso como dejar enfriar estas
cosas. Por tener que esperar veinticuatro horas
he desperdiciado diez ocasiones. Mi carruage es-
t4d abajo: podemos partir. Tengo unas escelen-
tes pistolas que os gustardn. A tréinta pasos le
rompf una oreja 4 un caballerifo que me mira-
ba de soslayo, pretestando que tenia los ojos viz-
cos. Vamos, amigo; los momentos son preciosos.
En marcha.

—Dentro de un instante seré con vos—res-
pondi.

—;Vais 4 abrazar 4 vuestra muger y 4 vues-
tros hijos? Mal sistema; se conmueve uno y tiem-
bla la mano. Nada de despedidas triagicas. Bebed
conmigo un vaso de madera y fumad dos cigar-
ros; esto es lo que vigoriza la moral y d4 nérvio
al antebrazo.

No tenia necesidad alguna de animar mi va-
lor; la célera me arrebataba. Entré en el salon;
Jenny, pdlida y muda, estaba en él con sus hijos
abrazados; todo lo habian oido.

—¢Te vas con el doctor?—me pregunté Jenny
con voz desfallecida.

,—81, querida amiga, y es probable que esté
ausente algunos dias.

—iVuelves pronto?—dijo y se detuvo como
aterrada.
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—S{—respondi,—volveré pronto, si Diog quie-
re; dejadme abrazaros 4 todos antes de partir.

Adios, mi querido Enrique, acuérdate de mis
tonsejos. Procura adquirir convicciones razona-
nadas y un cardcter enérgico; solo asi llega uno 4
Ser hombre. Toma un estado independiente y no
eSperes la fortuna mas que de ti mismo. No in-
tlines la cabeza ante nadie; jamés tengas que ru-
borizarte ante Dios y no te inquiete el porvenir.
La dicha no est4 en las cosas de la tierra sino en
la paz de una conciencia tranquila. La verdadera
grandeza esla del hombre honrado que se educa
en medio del trabajo y de la virtud. Adios, sé cris-
tiano y cindadano. Acuérdate que para dominar
e! egoismo que nos devora hay dos fuerzas inven-
Cibles: el amor 4 Dios y el amor 4 la libertad.
Adios, Susana mia; escoge t0 misma tu marido.
No atiendas 4 la posicion ni al dinero, sino al co-
razon. Esta es la Ginica riqueza que nada tiene
que temer del tiempo nidel azar. Escoge, sobre
todo, un hombre que estimes y que piense como
th, para que puedas enorgullecerte del padre da
tus hijos. El amor desaparece; la conflanza y el
respeto quedan en el hogar doméstico y llegan 4
Ser en la vejez cosa mas dulce y santa que el
amor. Cuando tengas hijos deja que su alma se
ensanche; no les ensefies la cruel sabidurifa de es-
ta sociedad, que lo reduce todo al interés; déjales
Que ensefien como su abuelo, aunque deban sufrir
como él; los mas desgraciados aqui bajo no son
los que lloran.

—Adios, mi querida Jenny, perdéname si te
hedisgustado y permiteme el iltimo consejo. Vos-
otras las francesas teneis demasiado talento y
delicadeza; es preciso mas sencillez para ser di-
choso. jPara qué estar siempre en la calle? El
mundo no puede ofrecernos mas que agitacion y
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pesares. Acuérdate de lo que ha dicho San Pablo:
«El hombre no ha sido creado para la muger, pe-
ro la muger ha sido creada para el hombre.» Ca-
saos con vuestro hogar; poned todo vuestro pla-
cer en hacer la voluntad de un marido; sed las
reinas de estas colmenas en que Dios os ha colo-
cado. En eso consiste esa felicidad que buscais
tan lejos, y que os espera en vano en vuestras
casas desiertas. jAh, Jenny mia! jque no estuvié-
ramos en América, que es donde reside el amor y
la felicidad! :

Mi muger estaba muy agitada, lloraba; pero
4 estas tltimas palabras se retirdé de mis brazos,
y se estremeci6 cuando yo la abracé. Enrique re-
cibié mis caricias con frialdad. Unicamente Su-
sana se colgé de mi cuello y me inundé de la-
grimas.

Una vez todavia les aprefé sobre el pecho y
parti para no volver. Descender la escalera y en-
trar en el coche en que el coronel me esperaba con
sus pistolas, fué obra de un instante. Pregunté 4
San Juan ddénde ibamos.

—No lo sé—dijo;—seguimos el coche del doc-
tor Olybrius; creo que nos lleva 4 Saint-Mandé, 4
algun jardin particular. Desde que se han desfi-
gurado Vincennes y el bosque de Boulogne para
hacer parques ingleses, no tiene uno sitio donde
batirse 4 placer. Necesitamos un palenque cerra-
do en Paris; para el viejo honor francés es una
verglienza que no se haya hecho.

El coronel hablaba por los codos. Le ofrect un
cigarro y me acomodé lo mejor que pude en un
rincon del carruaje, siguiendo la moda francesa,
que consiste en reflexionar, cuando ya no es tiem-
po de hacerlo. A mi edad, y por semejante causa,
aquel duelo era una locura, 4 la que me habia
dejado arrastrar por un bruto y por un nécio. Es-
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4

taba decido 4 no contestar al fuego de Olybrius;
Pero esono me justificaba 4 mis ojos. jQué! jNo
habfa tenido fuerza de voluntad suficiente para
resistir 4 una preocupacion! ;Por qué entonces
nis ideas y mis remordimientos me llevaban 4
América? Vefa aquellas dulces y leales fisonomias,
aquellos buenos y sinceros amigos que me habian
elevado hasta ellos. Truth, Humbug, Naaman,
(reen, Brown mismo, me sonreian, y con ellos
toda esa familia americana que formaba la ale-
gria de mi corazon, sin olvidar 4 Marta ni 4 Zam-
bo. ;Qué diferencia entre los dos paises! El Paris
donde yo estaba me parecfa una ciudad estranje-
ra; las calles de miinfancia habian desaparecido
¥ mis recuerdos con ellas. Mis vecinos me pare-
cian ignorantes, vanidosos, egoistas; sus actos,
su lenguaje, todo era de convencion; nada de ver-
dad, nada de franqueza. Durante ocho dias, en
Massachusetts, respirando el aire de la libertad,
habfa vivido mas que en cincuenta afios en Paris.
Mis ojos se habian abierto 4 1a luz; mi pdtria es-
taba en Francia, donde se me amaba, doude yo
vivia; mi alma se escapaba al otro lado del
Océano. °

Entregado por completo 4 estos suefios no vol-
vien mf sino al descender del coche. Estdbamos
en el patio de una gran casa de ventanas enreja-
das, que parecia un convento, un colegio ¢ una
Prision. En el fondo habia un jardin, que Reynard
e designé como el lugar del combate, y me in-
Vité 4 entrar mientras él arreglaba con el coro-
nel y dos amigos las condiciones del duelo.

Entré sin desconflanza; de repente se cerrd
una reja detrds de mf; me volvi, y cuatro hom-
bres vigorosos me cogieron por los brazos y las
Piernas. Resist{ y grité; pero se solocd mi voz y
fuf conducido 4 una sala baja, donde se¢ me arrojé
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sobre un sillon. Despues, todo se puso 4 dar vuel-
tas delante de mi con una increible velocidad; una
masa de agua me cayd sobre la cabeza y me des-
maye.

CAPITULO XXXIV.

UN LOCO.

saint-Mandé, casa del Doctor Olybrius, 20 de Abril de 1863.

Hay tres clases de personas que la ley desdefia
y abandona 4 la administracion: las jévenes, los
locos y los periodistas. Pero cualquiera que sea su
delito (hablo de los periodistas), cualquiera que
sea su falta, creo que esos miserables no son in-
dignos de justicia y de compasion. Si son culpa-
bles, jpor qué no se les juzga? Si son desgracia-
dos, ;por qué tratarlos como culpables? Esta es
una cuestion que recomiendo 4 los filintropos. Es
bueno recoger los nifiog chinos; es bueno salvar
del fuego 4 las viudas de Malabar que siguen 4
sus esposos hasta la muerte (el ejemplo es conta-
Zioso); pero no serfa malo defender la humanidad
en Francia y dar las garantias del derecho comun
4 pobres criaturas, victimas de la educacion, del
nacimiento 6 dela sociedad. Todavia un suefio
que es preciso guardar para mi, como las girgo-
las y las sangrias.

Mi suerte estd fijada: he jugado contra la
pPreocupacion y he perdido. Un nécio, que se llama,
médico, me ha declarado loco; mis buenos amigos
han confirmado con jibilo el decreto dela igno-
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rancia. Héme aqui encerrado para siempre. ;Pue-
de estinguirse en mi cerebro esta llama que lo
ilumina? jPuedo renegar de la verdad? No. He co-
nocido la libertad; he gustado con la punta de los
libios esa miel que enerva; he logrado entrever
el eterno ideal, jy soy un loco! (No quiero cu-
rarme!

Los franceses tienen todavia mas talento del
que se atribuyen. Aprisionar 4 las gentes que
Piensan, que razonan y que hablan, es un acto
de mayoria, cuyo éxito es infalible. Donde estd la
fuerza allf estd la opinion. jAndad, dichosos car-
nergs! Pastad en silencio. Decid al tiempo de ba-
lar que sois los reyes del mundo, y no temais que
vuestros pastores os nieguen ese inocente placer.
Divertios, gozad de la vida, no teneis nada que
temer: los insensatos se hallan bajo cerrojos por-
que turbarian vuestra quietud. Nunca es el hom-
bre mas sabio que cuando mas se rie.

Mi muger no viene 4 verme: jes tan sensible!
la compasion 1a mataria. {No sé nada de mis hi-
jos! jPobre Enrique! Si hereda mi mal, jcémo ha-
ria fortuna? jAh! Susana mia, te amo demasiado
para hacerte llorar. Las ldgrimas de una hija es

‘la tinica prueba que puede hacer vacilar 4 un
mértir.

Mis vecinos no me han olvidado. Rose me es-
cribe que mi desventura no le ha sorprendido,
porque reconocia en ella la mano de los jesuitas:
mi muger iba con demasiada frecuencia 4 misa, y
éste era un dato del vasto complot tramado por
1_03 reverendos padres, que él creia descubrir. Los
Jesuitas son los que colocan el Norteal Sur, los
que revuelven la Europa, los que preparan la
caida del sultan; todas las revoluciones son obra
suya. Ellos son la causa de todas las miserias,
repetia Rose, que crefa haber descubierto en su

19
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periddico ese misterio de horror y de iniquidad.
Rose es un hombre sensato, puesto que se pasea;
yo soy un loco, puesto que estoy encerrado.

Hé aqui una carta del coronel. El bravo San
Juan presenta sus escusas por haber ayudado &
mi arresto sin saberlo. Quiso, segun dice, cortar
las orejas de Olybrius, pero el bergante rehusé la
operacion. Afiade que si estoy disgustado de su
comportamiento, estd dispuesto 4 darme una sa-
tisfaccion, y me propone un duelo. El contrato no
es igual, y no puedo aceptar esta amable propo-
sicion. San Juan me habla despues de politica.
Ve la guerra estallando por todas partes en la
primavera, y su alegrfa es inmensa. Es un sol-
dado y esta convencido que los hombres han na-
cido para matarse los unos 4 los otros. Si las
madres con angustias y trabajos infinitos educan
4 sus hijos hasta los veinte afios, es para enviar-
los al matadero. jEl coronel es libre; es un hom-
bre razonable; yo soy un loco!

Leamos un periédico: yo no soy mas que un
espectador que desde su localidad mira la come-
dia y los actores de su tiempo. Usemos del tnico
derecho que me queda; silbemos.

«Acaba de aparecer una nueva obra del sefior
Reynard, nuestro gran orador, nuestro célebre
publicista. Este libro, que abrird al autor las
puertas de la Academia de ciencias moralesy po-
liticas, se titula La Unidad. El sefior Reynard
demuestra palmariamente que todos los sufri-
mientos y todas las revoluciones de la Francia
tienen una causa Unica: la debilidad de la cen-
tralizacion. Hoy que los caminos de hierro y los
telégrafos han suprimido las distancias, la Fran-
cia, el pafs modelo, puede encontrar al fin una
constitucion que se permita realizar sus grandes
destinos. El autor reune el poder espiritual y el
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Poder temporal en la misma mano, admirable se-
creto para concluir con esas disensiones que des-
garran el mundo hace quince siglos; suprime los
consejos municipales, los consejos generales, las
¢dmaras, la prensa, y todos esos medios de oposi-
cion, escusables quizd en una época critica, en
unos tiempos de luchas de transicion, pero que no
tienen razon de ser en un siglo orgdanico como el
Duestro y con la primera raza centralista del glo-
bo. Un solo hombre, un Papa civilizador, coloca-
do en el corazon del Estado, teniendo en su gabi-
nete los nudos de la red telegrdfica, gobernaré
toda la Francia por su infalible é irresistible vo-
luntad. Organo de la soberania popular, serd la
democracia personificada, la nacion hecha hom-
bre. Entonces nadie podrd detener el progreso;
Cesardn todas las divisiones, y las cabezas andr-
quIicas rodaran por el suelo cortadas de un solo
golpe,

«Cuando se enfra en los detalles es imposible
Sustraerse 4 la seduccion que causa la sencillez
de este sistema; la sencillez, que es el sello de to-
das las grandes invenciones. No habrd en Fran-
Cia mas que un alma y una idea. El pais entero
serd un grande é ingenioso mecanismo conducido
¥ arreglado por un solo motor. ;Quién podria tur-
bar esta grande armonia formada por notas uni-
Sonas? Un mismo despacho repetido en los cua-
renta mil pueblos, trasformard 4 cuarenta millo-
Nes de cindadanos de la noche 4 la mafiana. «Tra-
bajad,» dird el telégrafo, y en seguida habré tra-
bajo para todo el mundo. «Sed instruidos,» y de
Tepente cesard la ignorancia. «Sed virtuosos,» y
Se cerrard la Bolsa. «Sed dichosos,» y nuestra fe-
licidad quedard hecha.

«Parece increibleque la humanidad haya podi-
do vivir tanto tiempo sin realizar este maravi-
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loso descubrimiento que inmortalizard el nom-
bre el sefior Reynard. jPero qué! el vapor es de
ayer y el telégrafo eléctrico es de hoy. Nuestros
reyes, por otra parte, han sido el sentimiento de
esta verdad, que un hombre de génio pone en ple-
naluz. Sin inquietarnos jamés del derecho ni de
la justicia, nuestros grandes soberanos han ven-
cido siempre las resistencias que encontraban.
Por eso la historia admira 4 Francisco I, 4 Riche-
lieu, 4 Lnis XIV y 4 loz Napoleones; Saint-Simon
llegd 4 entrever esta hermosa reforma; pero la
gloria de ser el profeta pertenece toda entera al
ilustre y profundo Reynard. No hay un francés
que no le envidie su descubrimiento y su éxito.»

iEso es! El sefior Reynard se pasea y va donde
quiere; se le admira y se le envidia. Es un filésofo
y un gran hombre; yo soy un loco.

3Qué veo? jel nombre de mi verdugo! jqué ha-
bra hecho esfe intrigante? Leamos: ;

«Ayer ha recibido la Academia de Medicina
una comunicacion del mds alto interés. Una de
nuestras celebridades médicas, el doctor alienista
Olybrius, ha leido una Memoria sobre el talento,
el génio y la locura. Ha demostrado que, por efec-
to del nudo simpético que une en nosotros lasfun-
ciones del cerebro con las del estdmago, es éste
altimo érgano el que, como Gltimo resorte, pro-
duce y domina todas las fuerzas nerviosas que las
gentes llaman facultades. El talento es una neu-
rosis, el génio una gastritis crénica, y la locura
una gastritis aguda. Apoyando su sistema, el
doctor cita un ejemplo, de los mas curiosos. En
este momento tiene entre manos un caso de los
mas preciosos para la esperiencia. Es un cierto
doctor L..., que en su locura se figura que ha sido
trasportado stibitamente 4 América, donde per-
manecié una semana. Hay en el delirio de este
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pobre hombre una mezcla de alucinaciones, de re-
cuerdos y de ideas, que el doctor Olybrius sigue
y observa con el mayor cuidado. La enfermedad
es aguda en el mas alto grado; el sdbio Olybrius
no desespera de reducirla al estado de cronica y
de trasformarla 4 fuerza de sangrias y de gargo-
las, y por medio de una alimentacion hdbilmente
regulada. Silo congigue el problema, estd resuel-
to. De un loco 4 medio curarse hard un hombre.
de génio. Tan pronto como concluya la esperien-
cia, el sdbio alineista someterd el éxito 4 la Aca-
demia. Escusado nos parece encomiar las conse-
cuencias de esta prodigiosa invencion. La Fran-
cia necesita grandes hombres; ¥, conseguido el
resultado, podrd surtir de talentos sublimes 4 to-
do el mundo. En Charenton solamente hay tres
mil enfermos que, con un buen régimen, y en me-
nos de seis meses, podrdn ser trasformados en poe-
tas, en musicos, en artistas de toda especie. Ha-
brd por centenares los Mozarts y los Rafaeles ig-
norados. ’ \

«Esta lectura, sembrada de frases picantes y
palabras ingeniosas, fué escuchada en medio de
un profundo silencio frecuentemente interrumpi-
do por los aplauses. No es posible tener mas ta-
lento que el doctor Olybrius; al oirle, femfamos
por su salud; pero, al verlo, nos hemos tranqui-
lizado por la solidez de sus mtsculos y el vigor de
sns pulmones.»

iNécio, néeio, néeio, pero no tanto como los
que te escuchan! Eres un sdbio, un académico, un
filésofo; yo que te silbo soy un loco.

No;no volveré 4 esa sociedad vanidosa que tie-
ne miedo de la verdad y que se deja ¢ojer como lag
alondrag, deslumbrandolas. Siel vulgo merechaza,

o le destierro de mi tranquila morada; la soledad
me d4 la libertad. Aquf quiero vivir y morir, con-
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solado por el Evangelio, rodeado de estos viejos
amigos, que son siempre fieles y que no mienten:
Séerates, Demdstenes, Ciceron, Dante, Cervantes,
Luis de Leon, Milton. Vosotros tambien, poetas,
oradores, ciudadanos, fuisteis desdefiados, maldi-
tos, perseguidos, aprisionados, asesinados. Locos
y sediciosos durante vuestra vida, habeis llegado
4 ser sdbios y patriotas despues de vuestra muer-
te. El mundo solo erige altares 4 las victimas que
ha sacrificado. La historia de la humanidad es la
historia de los mértires.

3Por qué no habrd llegado mi hora? Si no soy
un gran hombre, al menos he sostenido una gran
causa. ;Quién sabe si mi pais, disgustado de los
tontos que le enervan, no me perdonard mi idio~
tismo y mi aspereza? Lo que es amargo al gusto
es dulce al corazon—dice un proverbio que pue-
de aplicarse perfectamente 4 la verdad. Esta es
sana como el olor de las yerbas y de los bosques;
como el viento que pasa por las neveras y los
mares: el que ha vivido en este aire vivo y puro
se sofoca en los barrancos y cenagales.

Espero contra toda esperanza; estoy loco. Si
yo fuera sdbio, haria como los cuerdos; me resig-
naria y gritaria con la multitud: Yo no quiero
esas alegrias que entristecen; prefiero mi prision
¥ mis suefios.

Todas las mafianas en el silencio de mi pobre
celda, una vision me consuela; veo 4 lo lejos unas
cimas que blanquean; es la aurora que selevan-
ta, la aurora de un dia que yo no veré. Pero jqué
importa? ;Qué punto luminoso es ese que se dis-
tingue en el horizonte y parece que persigue 4
las sombras que huyen? Es la nueva Jerusalen,
la ciudad del porvenir. Alli todo ha cambiado;
los Gltimos vestigios del Estado pagano han des-
aparecido; el individuo manda y es rey., Respeta-
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do de todos, como él respeta 4 todos, el hombre es
el Ginico duefio de sus acciones, inico responsable
"de su vida; nada tiene que temer de las leyes. La
iglesia ha reconquistado su independencia evan-
gélica; ha roto esa cadena adiultera que para des-
gracia del mundo le impuse Constantino. Vuelta
4 su divino esposo, es el freno, el consuelo y la es-
peranza de todas las almas. El Evangelio es la
Constitucion de la libertad. Estendida por todas
partes, la educacion abre los corazones 4 la ver-
dad; la caridad, obra de todos, da carrera 4 ese
ingtinto de union, 4 esa necesidad de accion co-
mun que hace la grandeza de las sociedades. La
provincia ha tomado su antiguo vigor; el amor
de la pequefia patria dobla y fortifica el amor de
la grande. El municipio ha roto los lazos que le
encadenaban; vive, funciona, llama y conserva 4
sus hijos detras de sf. El 7Zmes no es ya el érga-
no de la Francia; la prensa es libre; cada uno dice
lo que piensa, y piensa lo que dice. Encerrado en
sus limites, el Estado no es mas que la espada del
pais en el esterior, y la ley en el interior: ni mds
ni menos. jVerdad! jJusticia! brillais en un cie-
lo nuevo como 4stros pacificos. Ante vosotras se
eclipsan las antorchas de la vieja Europa, la ar-
bitrariedad, la intriga y la mentira. La Francia,
feliz y orgullosa, vive en la abundancia; es el
ejemplo y la envidia de las naciones. jAllf sf que
es hermoso vivir! ;allf si que es dulce morir!
Este es mi sueflo que arroja en mi prision no

sé qué claridad serena que me calienta el cora-
zon. jQué hermoso serd ese dia en que caidos los:
antifaces, los locos aparezean sdbios y los sdbios
locos! Entonces, hacia el afio 2000, los peregrincs
piadosos, tan inmensos como las hormigas, visi-
tardn la celda donde, nuevo Daniel, anuncie et
porvenir. Entonces tambien algunos curiosos, al—
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gunos eruditos que trabajan siempre en no ha-
cer nada, buscardn bajo los escombros del pasa-

do lo que pudieran ser ciertas variedades de los

franceses del siglo XIX, vgriedades desaparecidas
para siempre como el doguito, eterno pesar de los
porteros. Enfonces se buscarin vestigios de los
jesuitas, y se hardn estudios sobre el inventor de
las razas centralistas, el adorador del Dios-Esta-
do. El padre de familia, al recorrer las dulas del
museo de historia natural, sefialard con el dedo
4 sus hijos admirados una gigantesca redoma,
donde embalsamado en vinagre, con sus cruces
y sus diplomas, reposard el ltimo de los Oly-
brius.
Amen, amen, AMEN, AMEN.

CAPITULO XXXV.

UN SABIO.

El Doctor Olybrius ¢ li Seiiora Lefebvre.
22 de Abril de 1862.

Querida gefiora:

Nuestro pobre amigo ha sufrido mucho. Estd
un poco mejor; bebe, come, duerme; no desea otra
cosa, esto es 10 esencial.

La crisis ba sido terrible; desde que hemos
querido curarle se ha vuelto furioso. Es uno de
los sintomas mas caracteristicos de esta funesta

enfermedad. El francés es naturalmente dulece,

afable y dispuesto siempre 4 hacer lo que sus
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maestros, sus amigos 6 su mujer le ordenan. Ved
Ia historia de nuestra gloriosa revolucion. Para
salvar la Francia é inocularle el amor de la lega-
lidad, de la justicia y de la fraternidad, la Con-
vencion puso fuera de ley 4 todos los franceses.
Les arruino, persiguid, deportd, ametralld, fusi-
16 y guillotind. ;Hay uno solo que haya resistido?
;Hay hoy nada mas justamente popular que aque-
lla inmortal asamblea? Pero hé aquf que la locu-
ra empieza 4 invadirle y el franés se hace volun-
tarioso y mezquino. Si se le detiene, resiste; sise
le encierra, se subleva; no piensa ni habla mas
que de libertad. Tal esla degradacion intelectual
y moral que Ileva consigo una violenta neurosis
en los temperamentos debilitados.

A este estado ha llegado nuestro pobre ami-
go. Por fortuna, yo le vigilo. Dos sangrias abun-
dantes, tres purgas enérgicas y girgolas heladas
le han devuelto la calma de que tenia gran ne-
cesidad. La enfermedad creo que sale del perfodo
agudo; al hacerse crénica, dard resultados sor-
prendentes, y en ellos fundo la esperanza de mi
reputacion. :

En este momento estd tranquilo y se ocupa en
emborronar papel, prueba demasiado cieria de
que estd todavia lejos de la curacion. Os en-
vio esos papelotes que lleban el titulo de Paris
EN AMERIcA; no he querido quitarle ni aun las
injurias que me dirige y que caen 4 mis pies sin
hacerme dafio. Caballero de veintisiete érdenes,
miembro de treinta y tres academias estrangeras
¥y de ochenta y dos sociedades de provincias, mi
nombre no tiene nada que temer del tiempo ni de
la envidia. La Francia ha venerado siempre 4 los
Olybrius. Guardaos, sin embargo, de estender 6
imprimir esas locuras; nada es mas contagioso
gue la quimera. El cerebro del hombre es débil;
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la neurosis es una enfermedad de que es preciso
desconfiar mucho. Conservad esos papeles; os ser-
virdn para obtener de los tribunales una inter-
diccion demasiado necesaria. Creo que ningun
francés razonable, que conozca su siglo y su pais,
pueda leer dos paginas de esas locuras sin decla-
rar que su autor estd loco y es necesario encer-
rarle.

Ahora, hablemos de vos, sefiora; permitidme
tocar un punto delicado. Sensible como sois, ne-
cesitais un gran régimen; ved el mundo, procu-
rad rodearos de gentes, y buscad distracciones;
la quietud os seria mortal, os ordeno las diver-
siones y el placer. Entrad en la vida, acostum-
braos 4 una independencia y 4 una soledad que
todos vuestros amigos procurardn duleificar. No
alimenteis vanas esperanzas, porque traen consigo
emociones que debilitardn vuestra salud, ya muy
quebrantada. El pobre doctor no volverd jamas 4
su casa. Cualquiera que seala forma que tome la
enfermedad, se convertird en una locura literaria
parecida al génio, y serd siempre prudente y nece-
sario tener sugeto & un hombre tan peligroso para
su familia como para la sociedad. Podeis creer-
me, querida sefiora; la ciencia es infalible, y un
Olybrius no se equivoca nunca. Locura de amor
se cura cuando el paciente es joven; si es viejo,
muere; locura de ambicion cede 4 la edad y al
desprecio de los hombres; locura de libertad no
se cura jamés,

Me pongo 4 vuestros piés, sefiora, ete., etc.

FIN.
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GRAN BAZAR DE LA UNION

O EL PROVEEDOR DB LAS FAMILIAS.
Calle Mayor niwn. 1.°, antes casa de Cordero,
MADRID.

Este grandioso establecimiento, que no tiene
rival ni parecido en Espafia, es desde su inaugu-
racion el mas favorecido por todas las clases de
la sociedad que acuden 4 surtirse de los mil arti-
culos que encierra, disfrutando asf de ventajas en
los precios, que ninguna otra casa de Espafia pue-

de ofrecer. ) .
Los inmensos surtidos que en él existen, la

formalidad que reina en las ventas, la seguridad
de los precios fijos establecidos para todos, son
garantias para el comprador y circunstancias que
todos reconocen como importantes para que este
magnifico establecimiento contintie granjedndose
la preferencia de todos los amantes de lo bueno y
barato. A esas ventajas debe atribuirse la impor-
tancia de sus operaciones y la seguridad de que
nadie quedard descontento de las compras que
haga, y asi solamente se comprende que esta
casa sea la Unica hoy que diariamente reciba
nuevos surtidos del estranjero.

La venta empieza 4 las nueve de la mafiana y
concluye 4 las diez de la noche.
Precio fijo. ENTRADA LIBRE. Precio fijo.

Calle Mayor, nim. 1.°, planta baja.



HOTEL SUIZ0.

CALLE DEL PARAISO.—CORDOBA.

En este nuevo establecimiento hallardn los se-
fioves viajeros, habitaciones desde treinta reales
en adelante; asi como tambien elegantes departa-
mentos para familias con todas las comodidades
que puedan desear.

Café, pastelerfa y confiterfa.

CAMISERIA PARISIEN,

DE
PEDRO J. ESCRIBANO,
Carrera de San Gerdnimo numero 8.

Gran surtido de camiseria y articulos de no-
vedad de Paris y Léndres.

ESPECIALIDAD EN CHALEQUERIA
Y NOVEDADES
PARA TRAJES DE HOMBRE.
Calle de la Montera numero 10, Madirid.




CAMISERIA, GUANTERIA
Y FABRICA DE CORBATAS,

Montada al estilo de Paris,
DE ELIAS FERNANDEZ DE TEJADA Y HERMANO,

CALLE DEL ARENAL NUM. 7.
MADRID.
Perfeccion en el corte y confeccion de las camisas.

Guantes fabricados en Madrid y en Valladolid.

Trousseaux ¢ equipos para bodas, pafituelos de
Batista lisos y bordados.

Layettes 6 canastillas para recien nacidos,
corbatas, cuellos y puiios.

Lencerfa de todas clases.—Pecheras de Paris lisas
y bordadas.

FALLOLA HERMANOS.

PUER_TA DEL SOL, MADRID.
GRAND HOTEL DE PARIS.

casa en Sevilla, Cddiz, Cordoba,
FONDA SUIZA.
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Aol LA ESTRELLA ORIENTAL.

/ Bronces, bisuteria, muebles, ldmparas,
L& 4. poreelana, cristal.
Especialidad en objetos de alta novedad.
FRUTOS GOMEZ MARIN.
Carrera de San Gerdnimo nimero 4, Madrid.

Sucursal, calle Mayor niimero 2, almacen de
juguetes y objetos de capricho.

GRAN BAZAR.

ESPECIALIDAD
EN UNIFORMES CIVILES Y MILITARES.
De Andrés Solero, sastre.
PRECIADOS, 4, TIENDA, MADRID.

Gténeros del reino y estrangeros.

Preservativos contra las pulmonias.

Unico depésito de plastones higiénicos para el
pecho y gran fibrica de gorras de todas las clases
del Hstado.
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