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PROLOGO

Basta la presencia del poeta autor de los
versos que contiene este tomo, para convencer
4 quien por primera vez le vea de que esta en-
frente de un sonador, de una naturaleza tierna
y delicada. Andaluz y poeta, casi puede decir-
se que todo es uno, porque todos los hijos de
aquélla tierra baja hacen versos: el pueblo, la
clase media, la aristocracia. Ruedan por Espa-
fia miles de cantares que nadie sabe quién los

hizo, porque en Andalucfa nacieron. La noble-
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za cordobesa ¢ sevillana compone libros de
VErsos. i

Pero no consiste todo en hacer versos; lo
importante es hacer poesfa. Versificadores hay
muchos, muchisimos, en Espafia. Los poetas
son raros, Almendros es poeta. Ya lo probé en
sus Nostdlgicas, y lo confirma ahora en estas
Pasionarias, que no tengo para qué recomen-
dar, porque no lo necesitan. El lector culto, el
que abre un libro, de buena fe, sin apasiona-
miento preconcebido ni animosidad personal, 4
las pocas pdginas sabe ya 4 qué atenerse. La
influencia del estilo es indudable. Ya lo dijo La
Bruyére hace dos siglos: «<Ideas sin estilo, es-
padas sin puntas.

«Alma dulce y serena, adormecida
tras los destellos de unos ojos claros,
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e

que 4 veces, como vueltos 4 otros cielos,
mirando sin mirar, lloran sin llanto.
Espiritu celeste que me gufas
no sé 4 donde por cima de lo humano,
td que en torno de mf flotando vienes
luz de esperanza 4 mis pupilas dando,
ti que de lejos dulce me sonries,

ven, yo te llamo...»

Bastéme leer esto para recordar al poeta de
las Nostdlgicas, y en otros cien versos que pu-
diera citar encontrarfa el curioso, aperitivo para
la sabrosa lectura que ha de encontrar despliés
de estas lineas. Pero tengo la conviccién de
que no deben darse muestras en un prélogo,
como no debiera nunca contarse en los perié-
dicos el argumento de una obra dramdtica.

Ni tampoco seguiré la costumbre de escribir
un prélogo sin mds objeto que hacer mil elogios

del autor. Soy de un pueblo en el que la adula-
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cién y la lisonja nos parecen delitos: aprobamos

6 desaprobamos con una palabra, ¢ secas. ;Qué
falta le hacen 4 un poeta de los vuelos de este,
excelente cuentista en verso, los elogios mios?
Podrd haber deseado que un hombre como yo,
encanecido en las letras, ponga mi nombre al
frente de sus encantadoras poesias (que 4 mi
asi me lo han parecido desde que empezo 4 es-
cribir para el pablico); pero d fe que si fueran
malas, ni yo ni nadie podrfamos engaiiar al pu-
blico, porque 4 la opinidn, 4 esa que siente y no
razona, no la ha engafiado nadie todavia.

Hay, ademds, en las poesias de Almendros
una tendencia de mds importancia y digna de
mayor atencién. No hace versos tnicamente
por hacerlos, sino para que den vida 4 una idea

de aplicacidn fructuosa, y mas permanente que
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el ritmo 6 la rima. El objeto de la poesia no
ha de ser sélo Zacer versos, sino contribuir con
ese medio de expresién, el mds poderoso y
duradero, cuando lleva el sello del verdadero
arte, 4 la marcha social en mayor ¢ menor me-
dida. De acuerdo con ello, para este poeta la
forma no es el fin, sino el medio, y bastaleerle
para comprender que lo utiliza dominando sus
dificultades y aprovechando todas sus ventajas.
~ No menos plausible es la intencién de hacer
llegar las emociones del arte 4 todos los espi-
ritus, mucho 6 poco educados 6 dispuestos
para ellas, poniéndolas al alcance de los menos
acostumbrados 4 recibirlas, 4 la vez que son
dignas de los mds cultos. Esa gran suma de
entendimientos, que deberfa constituir el espi-

ritu nacional, estd por lo general olvidada.
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Bueno es de vez en cuando ir acorddndose de
ella.
Que piede recompensa hallar el alma
en llegar hasta otra; y que, escuchado
pudiendo ser en las radiantes cimas,
pensarse puede en los humildes llanos.
jCudntas en ellos, olvidadas siempre,
no oyen nunca un acento como Ldzaro,
que 4 sentir las anime, y en sus senos
la emocion bienhechora despertando,

les dé un punto, alumbrando su camino,
luz, fe, descanso...

Escribir para todos: esta debe ser la misién
del que escribe. Yvsi un libro asi no mereciera
el éxito por muchas otras razones, lo merece.
rfa, cuando menos, por éstas.

En resumen: que este tomo de versos poéti-
cos 6 de poesias muy bien versificadas, sale de

lo vulgar, y vale la pena de que se lea y se re-
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cuerde. El poeta Almeadros, hombre modesto
y poeta esencialmente sentimental, hara honra-
damente su camino sin necesidad de aplausos
previos ni elogios preventivos. Es un verdadero
poeta, y, como todos escribimos, sin saberlo ni
pensarlo, no para hoy, sino para mafana, cuan-
do ni €l ni yo existamos y hayamos vuelto 4 la
tierra de donde venimos, tengo la pretensién de
que otra generacion, 6 por avanzada 6 por de-
cadente, leera con gusto estas composiciones,
que revelan todas un alma apasionada y sin-

cera.

Luscbio Blasco.
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Alma dulce y serena, adormecida
tras los destellos de unos ojos claros,
que 4 veces, como vueltos 4 otros cielos,
mirando sin mirar, lloran sin llanto.
Espiritu celeste que me guias
10 s¢ 4 donde por cima de lo humano,
ti que en torno de mf flotando vienes
luz de esperanza i mis pupilas dando,
ti que de lejos dulce me sonrfes,

ven, yo te llamo...
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(')yeme, quiero que riente escuches
de amor 6 de pesar obscuros cantos.
Antes los hice de dolor... Del hombre
al pensamiento hablé; tal vez en vano
también al corazoén, La vida triste
la descansada muerte los dictaron.

Y si alguien los oy6, bien pronto fueron

ecos lejanos.

Sentir hoy quiero para ti. Las heces
de la vida, reposen en el vaso
de cada corazoén. Breves historias
den al que animas sentimientos pldcidos,
y acaso en premio una sonrisa lleven
serena O triste, 4 suspirantes labios.
Son para ti... Tal vez para esos otros
espiritus errantes, tus hermanos,
sujetos 4 la tierra y otros cielos

cual tu, sonando.
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Aun que tii para mf todo lo seas,
creer déjame que existen; que en el 4mbito
del planeta, no es todo el hormigueo
con que en el fruto oscilan los gusanos.
Creer déjame que existen, y que piense
que de historias fugaces el relato,
darles pueda en ocultos corazones,

intimo encanto...

Que puede recompensa hallar el alma
en llegar hasta otra, y que, escuchado
pudiendo ser en las radiantes cimas,
pensarse puede en los humildes llanos.

|Cudntas en ellos, olvidadas siempre
NO oyen nunca un acento, como Ldzaro,
que 4 sentir las anime, y en sus senos
la emocién bienhechora despertando,
les dé un punto, alumbrando su camino,

luz, fe, descanso...
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T lo ves. 'I'odo es esto. De la gloria
el lauro estéril, en sustentos vano
para el rudo vivir, sélo atraer puede
como luz que en la noche fulgurando,
seres del viento, con sus alas propias,
lleva 4 morir... Extenuador cansancio
hoy sin meta ni ayuda... En la jornada
un espejismo mds distante y falso
que alienta en cuanto engafia, y aire siempre,

cesa al tocarlo...

Busquen otros que en horas de silencio
el postumo ruido de un aplauso
baje 4 una tumba, 4 conmover apenas
el 6seo polvo del dormido crdneo;
que el remover de huesos, como premio
turbe su paz en horas de descanso,
6, sin propia emocion, rigida efigie
de obscuro bronce 6 pasajero marmol
fria reciba del orgullo ajeno
lugubres lauros...
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T mejor me comprendes, ti, que vives,
que ves dentro de mi. De antiguos cantos
copiar quisiera el olvidado acento,
como canta el que hall6 camino largo.
Por el afin de embellecer la vida,
de distraer la muerte: recordando
dichas lejanas, alejados tiempos,

suenos pasados.

Por amar, por creer; la honda tristeza
de un presente sin luces engafiando,
para morir sin lucha. Como el reo
sin culpa ni esperanza condenado,
cantar pudiera en la postrera noche
de su capilla l6brega, evocando
dias felices, halagiieias horas,

bienes lejanos...
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Por agrandar y ennoblecer la vida
en nuevos horizontes no cerrados,
viendo entre brumas de ideal en ellos,
en fondos de consuelo 6 de entusiasmo,
del alto amor, de la piedad serena,
del dulce hogar, del heroismo patrio,
de dicha universal y de esperanza,

vividos cuadros...

Los hechos viendo que grandiosos llenan
de la leyenda y de la Historia el campo;
ansiando revivir del alma patria
la grandeza sin par. Siguiendo en tanto
un fulgor de imposible en lo futuro,
para entrar en la muerte en luz sofiando.
No cual ave nocturna entre la sombra,
como en el lago azul el cisne blanco,
sobre blancas y effmeras espumas,

muere cantando...
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Inutil deséar. Es la poesia
de cada edad la voz. Empeno vano
hacer oir al que escuchar no quiere,
un ideal del polvo levantando.
Paso el poeta 6 moribundo canta...
S6lo vibra la lira de los bardos
seglin el Tiempo en las templadas cuerdas

posa la mano...

Dejémosle pasar... Ven! En las horas
llenas de duda 6 de nostalgia, cuando
inflama el lento sol los horizontes

en el beso estival, 6, desolado,

el soplo agonizante del invierno

los aires hiela y bajo el cielo opaco
golpea el aguacero en los hogares,

en su inmenso llorar sobre los campos,
fugaz historia el pensamiento lleve

4 otrcs espacios.
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Alma dulce y lejana, adormecida

en el destello de unos ojos placidos...
Oye. Sencillas como ti son ellas,

y cual las aves por el cielo vago,
distrayendo los ojos un momento,
acaso pasardn sin dejar rastro...
Corazones buscando van por nido,

y si deben morir sin encontrarlo,
mientras vagan perdidas, ti 4 lo menos

oye su canto...
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LA CITA

- CAMEESL NA

La chica del colono
de Fuen-segura,
tenfa una presencia
que daba gozo;
el muchacho del guarda
de Nava-honda,
era lo que se dice

todo un buen mozo.
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Mas de cuatro galanes
de aquella tierra,
llevaron calabazas
de Mariquilla,
y alguno que otro golpe
de Pascualillo,
que andaba tras romperles

una costilla.

Decfan los curiosos
que, al encoritrarse,
él, se ponia sério,
y ella, encarnada;
y aunque asi sucediera,
también decfan
que nunca el uno al otro

se dijo nada.
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Mas, al fin, una tarde,
ya anocheciendo,

en la linde del coto
de Nava-honda,

se vieron €l y ella
sin mds testigo

que el sol al esconderse

tras de la fronda.

Pero Blas, un muchacho
pastor de ovejas,

—que era el mismo demonio
por lo travieso —,

cHnto 4 cierta pesona
que, asi... de paso,

crey6 que entre las jaras

sonaba un beso.
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Al sacar Pascualillo
la bola negra,

se lz cay6 una ldgrima
juna tan solal...

mas luego aseguraron
los que lo vieron,

que era... casi tan granda

como la bola.
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Al saber Mariquilla
la desventura,

se qued6 sin aliento,
jcomo de ceral

y no obstante afirmaron
muchos testigos,

que no vertié una lagrima

ini una siquiera!

Pascualillo la tarde
de la partida,

con permiso dzl cabo
y orden expresa,

se apart6 del camino
de los reclutas,

para alcanzarlos luego

campo-traviesa.
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Y en la linde del coto
de Nava-honda,

entre los verdes senos
de la espesura,

se hallaron sin testigos,
Pascual el guarda,

y la gentil doncella

de Fuen-segura.

Nadie palabra supo
de lo que hablaron:

pero Blas, que venia
por un otero,

escucho entre las jaras
algun suspiro,

y decir sollozando:

—Vuelve... jte espero!
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Desde la tarde aquella
de la partida

al transcurrir un afio
préximamente,

el mozo mds apuesto
de la comarca,

se prend6 de la chica

como un demente,
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Tenia algin terrufo
y alglin ahorro,

y buen nombre diez leguas
4 la redonda,

y propuso 4 la nifia
de Fuen-segura,

que olvidara al muchacho

de Nava-honda.

Mas no obstante sus frases
y sus promesas,

probo de Mariquilla
las calabazas,

v no prob6 los punos’
de Pascualillo,

porque andaba muy Jejos,

segln las trazas.
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—Pero jen qué piensas, hija?
—dijo la madre—
jrechazar un carifio
tan verdadero!
Y con una sonrisa
COmO Uun suspiro,
la nifia replicaba:

—iMadre... le espero!..
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v

A los dos/ afios justos
de la partida,
: cuando nadie pensaba
ey ya en el ausente,
el labrador mds rico
de los contornos,
se prendo de la nina

perdidamente.
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Contaba las pesetas
4 millaradas

y contaba en octubres
cincuenta y pico,

y aunque tenfa aspecto
de ser muy zote,

parecia hasta guapo;

jera tan rico!

Mas no obstante sus duros
y sus blanduras,

iguales calabazas
le di6 Maria,

y no llevé un recuerdo
de Pascualillo,

porque éste, siempre lejos,

nunca volvia.



38

J. ALMENDROS CAMPS.

—:Y por qué no te casas,
—dijo la madre—,

con un sefior que tiene
tanto dinero?...

Y con una sonrisa
€Omo Un Suspiro,

la nifia replicaba:

—Madre... jle esperol...
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Cundi6 por sierra y valle
la nueva triste

como de luto y llanto
subita onda...

Ya no retornarfa
nunca 4 su tierra

el muchacho del guarda

de Nava-honda.
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'En no sé qué combate,

roto ya el fuego,

vino el pobre soldado
redondo 4 tierra;

tenfa todo el rostro
lleno de sangre

y un balazo en la frente;

jmaldita guerra! |

Sobre el pecho insensible
con mano ruda,

una cruz de azabache
tenfa asida;

nadie aquel santo emblema
quitarle pudo,

como si aquella mano

tuviera vida...
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—iAl fin, hija, eres librel...
—dijo la madre—,

jtodo el que viene al mundo...
justo es que mueral...

Y con una sonrisa
como un'suspirb,

la nifia replicaba:

—Madre... jme esperal...




42 J. ALMENDROS CAMPS.

VI

Viendo pasar al pdrroco,
dijo una anciana,
—1A donde va 4 estas horas
: el sefior cura?
5, Y contest6 un chicuelo:
—Si es que se muere
la nifia del colono i

de Fuen-segura...
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Rodeaban su lecho
todos llorando;
ella pdlida, inmoévil
yacia inerte;
parecfa de cera...
no respiraba... !
jtan buenal... jtan hermosal...

johl jciega Muertel...

Rezaron sin riiido
mientras el cura,

también casi llorando, -
la bendecia,

y entre el rumor del rezo
tenue flotaba,

el ahogado murmullo

de su agonia.
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—Pero es cier;o, Dios mio!
—dijo la madre—:
idejards, Virgen santa,
que se me muera?
Y ella, lanzando el débil
postrer suspiro,
~balbuce6 al morirse:

—Madre... jme esperal...
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iOh, c6mo corrfal... La blusa flotante
asida en el pecho se henchia al correr.
[Qué pronto las tapias, las pobres viviendas,

la torre amarilla, por fin iba 4 ver!

Corria cruzando plantios y surcos,
haciendo 4 los perros lejanos latir;
haciendo 4 los tardos absortos labriegos

por entre las mieses los bustos erguir.
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Corria, corrfa, saltando las cercas;
hirsuta la barba, curtida la faz,
que en mueca huesosa trocaba en su gozo

la antigua sonrisa de amor y de paz.

jOh, Dios! ;:Qué importaba la angustia sufrida
tan lejos, tan solo, creyendo morir?
iVolvia, volvial Le ahogaban 4 un tiempo

congojas de llanto y afin de reir.

iQué lejos el bosque, la pampa, la estepa,
el mar infinito de eterno vaivén!
Y allg, tras los montes, después de arrojarlo

sobre una campifa, qué léjos el tren!

iQué lejos aquellos sus tristes amigos
que fueron en busca de vida mejorl...
jQué lejos aquellos que en tumba ignorada

durmiendo quedaron su largo dolor.
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Y allf, tras la loma que cerca el poblado!
su casa; el ambiente de amor maternal!
‘ las viejas memorias, cual besos del alma

los cdlidos besos del aura natall

Hay Dios. Un Dios bueno que mira al que sufre,
que paga en un punto cuanto antes sufrid,
Como 4 €l le pagaba, llenando su pecho

de aquella alegrfa que nunca sintio.

Al fin en la cima cay6 jadeante;
la aldeal jlas casasl... jAllil... 4 plena luzl...
ila torre amarillal... y encima de todo

tendiendo sus brazos, la placida cruzl...
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Cay6 sin aliento; su cuerpo transido,
que en pardo esqueleto la ausencia dejo,
4 un tiempo que al gozo rendido al cansancio

en tamos y gramas feliz reposo.

En alas del viento que tibio oreaba
su faz sudorosa, del préximo hogar
en ondas pasaron rumores y aromas,

su frente de muerto viniendo 4 besar.

Y fijos los ojos, cual si aun ante ellos
cruzara el pasado, sin verlas miré
las verdes colinas, los valles obscuros,

las pobres viviendas, el mundo que amo!
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! Sus juegos de nifio, sus tiempos de mozo,
los besos maternos de ardiente crujir,
que hambrientos y largos, en €l infundfan

el hondo, el intenso placer de vivir.

Las citas de novio... la reja entre sombras...,
la noche... el misterio vedado al rival,
la flor cambiada... las trémulas frases

que el pecho invadian de un soplo inmortal.

La rubia hermanita, que, atin viva, besaba
€on un insaciable frenético amor...
La madre, ya vieja, dichosa, aunque triste,

de aquella miseria bafiada en dolor.

Su vivo recuerdo del ya muerto €sposo...
€l consuelo oculto de su soledad,
de pensar 4 veces que para el que sufre

hay, llena de sombras, una eternidad.
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Y aun frente al vecino pobre camposanto
cuando el cura 4 verles acertaba 4 ir,
por la endeble verja sefialando dentro

los dos grandes sauces, crefala oir:

—Alli, sefor cura...
—Bien, bien...
—Es mi sitio;
que no me lo quiten; alli, entre los dos...
quiero ver mi casa desde mi sepulcro.

—iDeja que eso llegue! [No ofendas 4 Diosl

—Perdén, sefior cura; mas cuando disponga
qﬁe mis muertos 0jos no anime su luz...
—Bien, bien... lo prometo!
—Gracias, sefior cura;

al pie de los sauces que pongan mi cruz.
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|Oh, jcudnto recuerdo!... mientras sonrefa
Proximo 4 sus brazos... 4 volverla 4 verl...
iCudnto padecieron!; pero al fin reunidos,

nada el lazo amante vendria 4 romper.

{Y pudo €l dejarlas? {Oh! [Aquella miseria,
aquel laborioso € inttil afdn!
aquellos forzados estériles ocios...

la nifia riente pidiéndole pan...

Y lejos... pafses cubiertos de bosques:
de fértiles campos de ficil labor;
con granos de oro, segln las consejas,

¥ plata y diamantes de extrafio valor.
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El suefio lejano de rdpida dicha,
quietud para «ellas», placer, bienestar,
y pan y juguetes para un angel rubio

que alegre 4 otros nifios miraba jugar.

Y al fin, jaquel dial los mozos llegando
de aldeas distantes en brusco tropel,
hablando de un barco, del mar, de otro cielo,

de pan y trabajo... |qué negro dfa aquell

Letal pensamiento de ausencia y fortuna,
dejandoles oro; vendiendo al partir
aquellas cansadas cien varas de tierra

que habfa heredado del padre al morir.

La ciega esperanza del ndufrago 4 vista
de un suefio de playa... Vivir ambas bien
podrfan en tanto. Para €l, lo imprevisto...

Buscé 4 los que iban: €l iba también.
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jQué instantes aquellos!... Aquel largo abrazo
que ahogaba 4 la madre de angustia y amor;
¢l beso 4 la nifia, que el llanto le hizo

saltar en los ojos de asombro y dolor. *

La duda, ya lejos... Aquellas dos sombras
que atrds, desoladas, borribanse mds...
el ultimo esfuerzo, volviéndose 4 ellas..

limpiando sus 0jos... andando hacia atrds.

Figuras lejanas que al fin se borraron

~ del dia sin nubes 4 la Gltima luz...

¥ luzgo con ellas, las casas... los techos...

la torre amarilla. .. la plicida cruz...
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IV

Buen Dios! Noera un suefio! jPor fin! Lejos todo.
jQué angustia de horas! jQué siglos de afdn!
El barco, el mareo, su nicho en la cala;

piltrafas de rancho, migajas de pan.

La costa ignorada; la trata del blanco;
salario mezquino por ruda labor;
ni granos de oro, ni luz de diamantes...

jtambién el mendrugo bafiado en sudorl...

El hambre... {La rabia de aquel desengaiol...
Y ya irremisiblel... Dolor... soledad...
trabajo de bestia, sin fruto, sin calma;

morir sin consuelo, sin ver caridad...
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La patria, el recuerdo... La carta llorosa
llamandole siempre... diciéndole: [Venl...
y en una... jaquel golpel... la muerte del dngel,

cual choque de maza cayendo en la sien...

Muri6 una mafiana llamdndole quedo;
su pobre retrato besando al morir;
oyendo 4 su ofdo decir 4 la anciana:

—iEspera, mi vida! {Si ya va 4 venirl...

La madre besando su cuerpo insensible...
la tosca mortaja cifiendo en aquél...
La tierra envolviendo sus miembros helados,

su frente, sus 0jos... {Sin un beso de €ll...

Y al fin, ella, sola, llorando sin tregua...
su nombre en sollozos ahogando al llorar...
el mar de amargura, creciente é inmenso,

€ inmenso, entre ambos, aquel otro marl...
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Después, el desplome del alma vencida,
pereza insensible; vivir sin vivir...
La eterna memoria del patrio horizonte

en €], sin lograrlo, sofiando morirl... |

Y siempre en la mente, la aldea, la anciana,
su rostro cercado de nimbos de luz...
las verdes colinas, las pobres viviendas,

la torre amarilla, la pldcida cruz.
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jOh, no! {No era un suefiol Por fin allf estaba
los sitios mirando que ansiaba en su afin:
el viejo cabildo, la casa del cura,

el haza de Pedro, la vega de Juan...

Igual todo siempre. Y allf venturosos
también todos ellos pensando en su mies;
labrando la tierra que habfa de darles

sustento primero, sepulcro después.

Alli, venturosos, de madres y hermanos
sintiendo los besos de dulce calor;
allf en sus hogares, de esposas € hijos

cercados del santo, del intimo amor.
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Sinti6 su energfa brotar 4 la idea
de lucha y trabajo; jpor ella, sf, sf!
jAh, ciego, sin rumbo correr tras la dicha

sin ver que tan cerca dejdbala alli!

Se alz6 palpitante... corri6 sin descanso...
un gozo inefable le ahogaba al llegar.
jCaer en sus brazos llorando y riendo!

jSentirla en sus brazos reir y llorarl...

Ya habria lefdo la carta incoherente
que 4 tierra arribando convulso trazo;
quizd le esperaba sentada en la piedra,

aquella en que al irse llorando quedé...

Crecfa el poblado; las pardas techumbres
miraba agrandarse, corriendo hacia aquél...
jquietud! thumaredas de hogares amigos!

iel suyol.. jel mds pobre! jno habfa humo en é€l!
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Llego al sitio. (Nadie! Sigui6, jadeando,
jsu puertal jcerradal Sin fuego el hogar...
llamo... jigual silencio! Y en vano convulso

las viejas maderas volvi6 4 golpear...

Sali6 hasta las cercas; mir6 en el contorno,
minguno que de ella pudiera saber!
Grit6. El camposanto con eco doliente

tan s6lo 4 su grito sintié responder...

Corri6 hacia la puerta. Sondando sus senos
los hierros endebles temblando estrecho;
dudaron sus ojos... se abrieron sus manos...

al pie de la verja su cuerpo rodo...

Detrds de los hierros alzdndo se triste
del dia sin nubes 4 la dltima luz,
bajo el llanto mudo de las verdes ramas,

al pie de los sauces habfa una cruz.






MISERABLES

y‘ rl i
Rlsueﬁo el rostro, pueril y alegre,

mds candoroso que picaresco, i

 que ilus inan los grandes ojos

reverberantes como luceros.

Rubios los rizos desmelenados,
ue se entrelazan finos y espesos,

iﬁajo la vieja gorra de quinto
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Enflaquecido y endeble el busto,
pero llevando gentil y apuesto
la destefiida y holgada blusa,

traje, camisa y abrigo 4 un tiempo.

Prenda que 4 modo de insignia 6 banda
de alguna orden de pordioseros,
deshilachado tirante rojo,

cifie cruzado de espalda 4 pecho.

Anzgosto y breve pantaloncillo,
4 trechos roto, zurcido 4 trechos,
que algo mds bajo de la cadera

logra el tirante tener sujeto.

Y que expirando deshecho 4 hilachas,
como lloroso de sus remiendos,
bajo la corva, deja las finas

nerviosas piernas al descubierto.
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" Encallecidos los pies desnudos
que ya insensibles rozan el suelo,
teniendo erguida la 4gil figura
misera y dulce, de rasgos bellos.

Tal surge inmévil sobre la acera

;:la ruin persona de aquel diablejo,

-
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1T

Tomo en un quicio, rompiendo el alba,
la diaria dosis de pan y queso,
y al aire libre ya al caer la tarde,

algo tan sobrio como el almuerzo.

Lograr no pudo, durante el dia,
ni un mal recado, ni un triste céntimo;
pidi6 limosna, jtrabajo inatil!

" nadie 4 los vagos daba dinero.

Algunbs dfas vendié papeles,
de esos que salen con los sucesos:
{Ya no podial... [No le fiaban!

: jAquellos eran mejores tiempos!...
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Se hizo de noche; de entre las sombras
iban brotando los reverberos;
sinti6 del hambre la honda pereza,

y algo de frio, y algo de suefo.

Vag6 sin rumbo, sin esperanza,
con la indolencia del desaliento;
lleno de extrafia melancolfa...

1Que asf abandone Dios 4 los buenos!...

Miré envidioso los edificios
ricos y grandes; pensé en los dueiios
que en sus salones jamds tendrfan

hambre ni frfo; ifelices ellosl...

Mir6 al soslayo los ricos trenes,
¥y los caballos thartos de pienso!
y al duefio ahito; y hasta 4 un alano

que al pie del drbol tronchaba un hueso.
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Sumido en vago sonambulismo,
fij6se al paso, como sin verlo,
en un muestrario de hotel 6 fonda,

que un vidrio aislaba luciente y grueso.

. Y demorando la inntil marcha,
como el que mira pasar un suefio,
fij6 los ojos en los manjares,

con faz de asombro y aire famélico.

[Aquellas aves tan desusadas!
jAquellos trozos tan suculentos!
iY la cabeza de aquel jabato

con sus adornos de caramelol...

/

[Aquellos peces extravagantes!
1Y el bicho rojo de extrano aspecto
con tales patas!... {Y aquel pescado,

su propia cola voraz mordiendol...
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S6lo entre todo reconocia
la liebre aquella tendida en medio:
iVaya si eral... De verla sélo,

sinti6 el impulso de los podencos...

¢{Era seguro que aquello fuese
para criaturas de carne y hueso?
{Si parecfa para una boda

de hadas y reyes!... Cosa de cuentos!

Se imaginaba ser convidado,
y que le daban de todo aquello,
y que €l decfa: —{Vivan los novios!,

pensando s6lo seguir comiendo.

Con qué delicia se sonrefa
en su apacible deslumbramiento:
Era mentiral mas ;qué importaba?

iEs tan hermoso sofar despierto!
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Asf, en la mente, formando idea
de cada grato sabor diverso,
muerto de hambre, se regalaba

con un banquete de pensamientos.

.
Y largo espacio vagé en sus glorias,

la fantasia del rapazuelo,

rico en ternuras y sensaciones,

mendigo en germen, hombre en boceto.
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Con rudo golpe turbé de pronto
_. su sofiadora contemplaci6n,
un transeunte que de la fbhda,

brusco saliendo, con €l choco.

- Era un viajero, sf; algiin objeto
- llevaba al brazo, {buena ocasion!
Yy entre risuefio é insinuante,

 dfjole al paso: ——;Lo llevo yo?
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Volvi6 los ojos el pasajero
al importuno con mal humor;
pero al aspecto del vagabundo,

cediendo al ruego se sonrio.

Tomé el objeto casi de un salto.
Ya se salvaba la situacion!
T
Eran seguras unas monedas!

jAl fin cenabal {Qué grande es Dios!

Y el paso breve menudeando,
para ir al mismo del bienhechor,
la luz radiante de su alegrfa

en sus pupilas resplandecio.

g "Habl6 el viajero: dudé un instante;
: le preguntaba; sf tal, su voz...
y de su charla balbuceadora

i el incoherente raudal solt6.
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:Su nombre? Angel. Pero en el barrio
le conocfan por «Ruisefior»,
porque lo mismo que de las aves

de €], le decfan, cuidaba Dios.

Era un apodo vulgar y feo,
y deshonroso, pues, jsi, sefior!;
siempre aquel bicho va por los campos

4 la que salta, como el ladron.

Anduvo 4 golpes con mds de cinco,
iDios! y qué buenos cachetes dio;
hasta su encuentro con «Solfas», uno

de 10s mayores, jun grandullon!

{Que Qué le hizo? jPor vidal Didle
tal bofetada, que le tiré...
ifué cosa triste lo de quedarse

con el apodo y el bofeton!

75
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1Pas6 una noche! Cuando €l creciese
lo buscarfa... jvaya si no!
€l le pondrfa la cara aquella

como era justo... jcaso de honor!

Call6 el muchacho, sonri6 el viajero,
y silencioso le dirigio
A\
una mirada de simpatia

unida 4 un gesto de aprobacion.

y 29 A et

¢Si tenfa madre? Lanz6 un suspiro

al recordarlo... jpor vidal... jno!
se habrfa muerto... {qué buena era!

1y qué dichosos fueron los dos!

TSRS = e f g Sy
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Lo recordaba cual si atn lo viese
6 fuera cosa del dfa anterior;
jaquellos juegos!, jaquellas risas!,

jaquel cuartito lleno de sol!

El, con su blusa de marinero
y su bofna, con su renglén
de letras de oro, donde decia :

LBuenaventura, que era un vapor...

Y qué zapatos!, y qué juguetes!
jera divinol tuvo un reld,
y un sable corvo, y hasta un caballo,

color violeta jcomo no hay dos!

Y un regimiento de infanteria
contra el que 4 golpes siempre vencioé
ni mds ni menos que un rey antiguo

al que le dicen Napoleon.
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:De qué vivian? No supo de eso;
pero €l sin hambre siempre durmio;
ella le daba mil golosinas;

jera tan buenal y €l jtan gloton!

Su madre, en cambio, comfa poco,
y estaba flaca, de mal color,

]
y €l, de lo suyo, le instaba en vano,

mds de una noche que no comio6.

:Qué hacfa? Vaya! Bordar! jQué flores!
1y qué ramajes! {Era un primor!

pero de noche ya no vefa;

‘que si era vieja? Viejal jQuial [Nol

Era muy joven, y jtan hermosal
aunque de un aire siempre triston...
como una virgen de las Angustias,

de esas que lloran junto al Sefior!




!
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¢Si era casada? {No lo sabfa...
él 4 su padre no conocid,
ni iban mds hombres que un caballero

con una facha de sefior6n!

Eran de fijo los dos parientes;
iclarol, se hablaban de «ti» los dos:
Iba 4 1a casa muy 4 menudo,

janda, qué anillos! [y qué rel6!

Le daba cuartos, y caramelos,
y algunos besos; mas... sin calor,
y golpecitos en la mejilla,

6 en las espaldas con el baston.

Pero otras veces al acercarse
lo rechazaba con mal humor;
y hasta decfa que le manchaba,

y le llamaba «sucio» y «pelén».
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i{Su madre luego, casi llorando,
lo consolaba con un amor!
y le decfa: —«No te dé pena,

;hay tanta gente sin corazon!»

Luego fu€ s6lo de tarde en tarde,
y,al fin un dfa, ya no volvié:
y aunque €l tampoco lo ech6 de menos,

id ella le hizo tal impresion!

1Qué triste estuvo! siempre esperaba
sentir sus pasos, oir su voz;
lloraba 4 veces, asf, 4 escondidas;

no estaba buena, jclaro que no!

Pasaron frfo; ya no hubo fuego;
falt6 la ropaj; 4 €l le extraio,
y ella, jsilenciol, siempre inclinada

sobre la tela del bastidor.
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Lo iba queriendo mds cada dia,
jayl le pégaba cada apretén
contra el regazo, pues ;y besarle?

thasta dolerle!, jsi era furor!

Ms4s de una noche, cuando en la cuna,
€l se rendfa como un lir6n,
sinti6 entre suefios que lo estrechaba,

y de sus besos sintio el calor.

Y al removerse medio dormido,
ella, en lo obscuro, con dulce voz,
junto 4 su ofdo cantaba aquello

- de una comedia: —«jDuerme, mi amorl»

N\

El, encantado, se adormecta,
-y alguna noche sofiar creyo,
que entre sollozos iban muriendo

~ las notas vagas de la cancion.

il
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-4 lo primero vino el doctor;

{Ay, Dios! jqué tiempos! [Fué tan dichoso, 3
y se querfan tanto los dos!;
no se acordaba sin que le dieran

unos ahogos, asf, en la voz....

Al fin, un dia, se puso mala;

pero una tarde se la llevaron...

ino quiso irsel... jcémo lloro!

El quedo en casa de unos vecinos,
que ponderaban su buena accién:
le prometieron que la verfa;

jmentira todo! jya no la vio!

Le golpeaban diciendo siempre
que era un travieso, y... algo peor,
hijo de nadie 6 hijo de todos;

€l, sin embargo, no comprendio...
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Pero otras veces, cuando llamaban
mala 4 su madre, jsinti6 un calor!
Una mafiana se hall6 en la calle...

le habfan echado, y €l... se marcho...

Sinti6 apetito de pan y besos;
quiso buscarla, no hallé razon;
llamoéla 4 voces, siempre esperando
que volverfa... jay! jno volvié!

Ceso del nifio la voz ahogada,
por la onda amarga de su dolor,

mientras el hombre sobre €l volvia

larga mirada de compasion.

e

—<¢Llorar? (T4 ;Un hombre? Y el pordiosero
4 su amigable festiva voz,
secose un ojo con los nudillos,

¥ sollozando se sonrio...
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v

Por fin llegaron. De la arboleda
tras de la verde tupida red,
confusamente se vislumbraba

la masa obscura de una pared.

X Ante ancha puerta cuyos faroles
{ trazaban nimbos de claridad,
/ - coches y gentes hormigueaban

en bulliciosa movilidad.

Y con dudosas intermitencias,
surgia cpaco del interior, |
de rudos choques, ruedas y hierros,

golpes y gritos, sordo fragor.
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Hombre y chicuelo con breve paso
cruzaron mudos por el tropel,
y 4 poco trecho de la amplia entrada

la marcha al cabo detuvo aquél.

Volvié el muchacho su objeto al duefio
y en silenciosa solicitud,
fijo en sus ojos, sigui6 4 su lado

con elocuente dulce actitud.

La paga en tanto buscando el hombre,
aguella ingenua graciosa faz,
miré con vaga melancolia,

después la mano tendi6 al rapaz.

El grato frfo de una moneda
sinti6 al asirla, juntas las dos,
luego con triste, fugaz sonrisa,

lento el viajero le dijo: -—jAdi6s!

85
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Y agradecido mds que 4 la paga
al desusado modo de obrar,
le vi6 alejarse con vaga pena

sin darse cuenta ni contestar.

Alz6 los ojos; pronto repuesto,
vi6 s6lo extrafios en torno 4 sf;
mir6 su breve cerrado pufio:

iDios! jera ricol jsentiala allil

Plata, jsegurol... ;Si fuera cobre!
|Nol, el caballero no era capaz...
Abri6 la mano, contuvo un grito,

y algo supremo crisp6 su faz.

]Nb, no softabal {Orol, jst!, joro!,
joro acufladol; jpues!, jcaral, jcruz!
y fascinado, desvanecido,

di6 otros dos pasos hacia la luz.
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El dureo disco reverberaba :
al haz de rayos del gran farol;
cerr6 los ojos; en plena noche,

crey6 en la mano tener el sol...

Mas en el acto, subita idea,
la luz del astro vino 4 anublar;
quizd el viajero le di6 el tesoro,

otra moneda creyendo dar. '

Corri6 4 la entrada; pero 4 lo lejos
en son de burla, vibr6 4 la vez
largo silbido de honda ironfa,

4 tal resabio de candidez.

5

Mientras con rudo tragin de hierros,
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{Suyal, jera suya! Desde los dias
libres de hambres y de orfandad,
no habia sentido sacudimientos

de tan intensa felicidad.

Mas jqué sospecha! Si fuera falsal
y estremecido de ansia y pavor,
sobre una piedra saltar la hizo,

con agonfas de jugador.

iAh, nunca tuvo la dulce lira
de la inspirada divinidad,
ni aun las eolias suaves arpas,

tan armoniosa sonoridad!




MISERABLES 89

Se alz6 tranquilo, mir6 4 los lados,
y en cada objeto viendo un ladron,
tom6 la vuelta con un suspiro

de imponderable satisfaccion.

{Dios! jy qué cena se comprarfal,
todo exquisito, cosas asf
como las muestras de aquella fonda,

jjustol, sera rico?, pues bien, allf...

El traje, |ciertol, le parecfa
no tener mucho de gran sefior;
si se riesen!, {bah!, otra noche

cuando €l pudiera vestir mejor.

Se proveerfa de blusa nueva
que el talle esbelto cifiera bien, :
de tela fuerte, que al par que lujo,

¥ ~ prenda de abrigo fuera también.
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Y de zapatos, y de camisa;
[arllda! jqué traje para un gandul!
Faja de estambre, gorra de seda;

16 no! bofna de pafio azul...

Por la manana lo compraria,
y al mismo tiempo, sf, aquel calzon,
cual pies de ahorcado, puesto en aquella

casa de saldos en el balcon.

iQué ojos pondrian sus camaradas!...
{Otros mejores tendria después!...
Y al ir con ellos, mds de una chica

lo mirarfa... con su interés...

iiria guapo con tal vestido!
iAy, si su madre le viera asi...
Bah! ]Ella‘siempre le besarfa

feliz 6 hambriento, con frenesi.
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:Era posible? {No verla nuncal... |
Sinti6 algo frio, sin saber qué;
jmadre del alma! jAyl... {Si él supiera

donde enterrado su cuerpo fuél...

Le comprarfa de aquellas flores
4 que tenfa tanta pasion,
y de la tierra que la ocultaba

las dejarfa sobre el monton...

Y allf, abrazando su pobre tumba,
sobre esa tierra, tendido €I,
joh, cudntas cosas le contarfa,

besando el musgo del sitio aquell...

Brill6 en los ojos del nifio el llanto,
“como su risa pronto 4 brotar,
segtn llevaran hombres y cosas o

4 su alma virgen gozo 0 pesar.
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Alma riente, que al cuerpo impulsa
4 odio 6 amores, al mal 6 al bien,
4 honra 6 cadalso, segin el rumbo

que hombres y cosas luego le den.

Mas, impidiendo que su sonrisa
ahogada fuera por su afliccion,
/
un incoherente lejano grito

di6 4 su mirada viva atencién.

Era ya tarde; los reverberos
tenue lanzaban su claridad;
solo el camino, lejos rumores:

el hervidero de la ciudad.

Haz de palacios y de tugurios;
montén de instintos, placer y amor,
dicha y fortuna, sobrenadando

en la onda turbia de hambre y dolor...
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Un grito solol... de afin, de espanto,
jaquel acentol... sf, de muierl...
mir6 4 lo lejos; sobre el camino,

sombras confusas creyé entrever.

Y entre los troncos culebreando
con alarmada curiosidad,
adelantose buscando 4 un tiempo

las grandes manchas de obscuridad.

Lleg6 muy cerca; tanto, que pudo
los ademanes, los rostros ver,
y oir, 4 trozos, la voz de un hombre

que el brazo asfa de la mujer.

Qué linda eral... Qué desoladal
iCudntas angustias en su actitud!
Hermosa y triste... Pens6 en su madre!

Tal habria sido su juventud!.
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El, era hombre de buen aspecto;
sf, por las trazas, un hombre asf
como el que nifio le daba cuartos,

6 lo alejaba brutal de si...

! Oyo6; la madre que agonizaba;
la medicina de salvacion...
cara, tan cara, que parecfa

cosa de suefio la adquisicion... g

Un nifio mudo de espantoy hambre;
la inmensa sombra del cuadro aquel;
la calle..., un hombre..., la breve historia,
ia negativa breve y cruel...
. Aquel encuentro; sus condiciones...
; A placer por oro... {Fatalidad!...
iNo! si €l tenfa madre 6 entrafas,

lo harfa s6lo por caridad.
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Tremenda frase que del muchacho
llen6 el cerebro de turbia luz. .
Pensé en su madre, su obscura historia...

aquella tumba sin una cruzl..

Su infancia. Un hombre que le besaba,
que acaso... «4 ellar... bes6 también
de pan 4 cambio! y él... era entonces..

joh, cudl la sangre vibro en su sien!

Ella pugnaba por desasirse
como espantada de algo feroz,
y €l... no se ofa... pero algo hablaba
asi, en cobarde callada voz...
Con instintivo pudor la joven,
: ia faz llorosa volviendo atrds,

al escucharle, con breve acento

balbuceaba: —Jamds... jamds!

e A Sy
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' La voz del hombre se alz6 apremiante
«Comedia todo». «Ceder 6 no».
Y tras un drbol crispando el puiio:

—iCanalla! el nifio balbuceo.

Nuevas palabras le contuvieron
breves, précisas. febriles ya:
—iPiedad!

—iVenl
—;Nunca!

—iTomal
—|No quiero!

-—Pues bien; tu madre... se morird.

De inmenso espanto sobrecogida
tembl6 ella en honda vacilacion,
y seco el llanto, luci6 en sus 0jos

de algo suicida la decision.
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Y al dirigirse convulsa al hombre
desmelenada, pronta 4 ceder, :
breve figura de harapos llena

vi6 ante sus ojos aparecer.

De las supremas resoluciones
con la segura firme actitud,
mir6 al extrafio con faz de reto,

4 ella con triste solicitud.

Algo en silencio dej6 en su mano:
—Para tu madre... dijo; siguio,
y alld 4 lo lejos la incierta sombra

sus lfneas vagas desvanecio...

.
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En el vagon obscuro revueltos y hacinados,
¢n traje de campaifia, para la lucha armados,
¥ del convoy en marcha mecidos al vaivén,
vibrando en las tinieblas, arrastra 4 los soldados,

€nvuelto en humo y llamas, impetuoso €l tren.

Entre el fragor algunos conversan en voz fuerte,

SIn preocuparse en tanto de la futura suerte,

¥ rien y chancean y cantan sin compds:

4caso m4s de uno camina hacia la muerte;

Pero forzoso siendo, ¢por qué pensarlo mas?
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La causa indagan otros en agolpado grupo
del stbito viaje; segun alguno supo,
andaban 4 balazos alla en un poblach6n,
que no encontrando buena la suerte que le cupo

rompi6 en desesperada facciosa rebelion.

Infamias de los altos del egofsmo en alas;
enormes los tributos, y las cosechas malas;
y cuatro campesinos que ciegos de dolor,
entre morir hambrientos 6 caer ertre las balas

hallaron lo segundo mds rdpido y mejor.

;Y qué tal era el pueblo? ;Por alguien se sabfa
si era ciudad 6 aldea, villorrio 6 alquerfa
aquel Val-del-olvido que habfan de arrasar?
Y alzdndose uno de ellos que recostado ofa,

Jas nuevas deseadas mostrése pronto 4 dar.
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Curiosos se agruparon en torno del que hablaba;
un mozo erguido y firme que en el cuartel pasaba
por ser el mds bizarro y experto tirador,
¥y que en el pecho encima del corazon, llevaba
la cruz de los laureles, emblema del valor.

Era contar del pueblo como contar su historia,
aquel Val-del-olvido, de nifio fué su gloria,
la patria de sus suefios; habfa nacido allf;
vetusto, pobre, grande, tenfale en memoria

con sus detalles todos; cual si le viera, si.

En €l vivi6 su padre, fornido y noble viejo
de coraz6n suave si de dspero entrecejo,
jqué pulsos y qué ojos! jaquéllo era tirar!
El fué de la escopeta quien le ensefié el manejo,

como al pequefio hermano, la risa del hogar.
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Estaba allf su madre... jQué vivida alegria
al verse y estrecharse la de los tres serfal..,
{Tan solo de pensarlo se estremecia €ll...

Iba bien bronto 4 verlos! jOh, cdmo bendecia

la causa inesperada del movimiento aquel!

En cuanto 4 la jornada, si por acaso dura,
serfa de victoria como feliz segura,
y luego, el hogar pobre donde quedé su adids!
:Correr anciana 6 mozo peligro? {Bahi locura,

en €l estaban quietos amdndose los dos...

Siguié el soldado hablando, ya tierno, ya radiante;
siguié el convoy la marcha veloz y resonante,
y ya cercano el dia, delante de un andén,
con el informe aspecto de un monstruo jadeante

lanz6 largos aullidos y se detuvo el tren.

m-; Lot
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11

Tomo la cuesta arriba la banda de cornetas,

seguida de las filas de humanas siluetas,

Y en lineas ondulantes, la marcha al emprender,
brillaron las agudas lucientes bayonetas,

- 4 las dudosas tintas del vago amanecer.

Adustos se tornaron los que antes bromeaban,
alientes 6 apocados temfan 6 pensaban

én,el compacto grupo, sin que se oyera mds

i

‘qQue el subito chasquido de hierros que chocaban
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Acaso alguno hallaba su traje azul y rojo
librea de verdugo, € inquieto, errante el ojo,
alld en la lejanfa probaba 4 descubrir
el sitio en donde iba, sin célera ni enojo,

tal vez 4 dar la muerte, jquién sabe si 4 morirl...

Acaso alguno iba sin voluntad marchando,
en una faz llorosa 6 en un hogar pensando,
y asi cual si lo viera velado por un tul,
acasé mds de uno sofiaba recordando

de las montafas patrias la lontananza azul.

Al fin, sobre las lomas se destacé sombrio
el anguloso grupo de obscuro caserio
cortando el horizonte con vaga indecisién,
y pronto al pie de un.monte, cercada por un rfo,

amenazante y muda, surgi6 la poblacion.

Po 7
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Mirdronla ya cerca como osamenta informe
de algin titdn vencido 6 algin monstruo deforme,

tragdndose el camino de aspecto de reptil,

~ que en ondas gigantescas de su espiral enorme,

por las escuetas lomas entraba en su cubil.

Se alz6 una voz de mando briosa € incoherente,
rehiciéronse las filas compacta y sordamente,
y con impetuoso metédico avanzar,
de la a1in lejana calle que se esbozaba enfren’e,

la entrada envuelta en sombra lanzdronse 4 ganar.

De pronto, de su seno, surgi6 una voz bravia;
con explosion que dentro de subito rugfa,
fugaz relampagueo le iluminé después,
y con ahogados gritos de rabia 6 de'agonia

en las marciales filas cayeron dos 6 tres.
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De la corneta de 6rdenes el retronar vibrante,
correr hizo en los pechos del grupo jadeante
la helada sacudida de intensa conmocion,
después los brazos firmes y pdlido el semblante,

lanzdronse al poblado con muda decision.

Y aunque creciente el fuego cual la distancia larga,
4 cada intermitente fiamfgera descarga,
haciéndose en el grupo la célera comiin,
como el alud los valles, en belicosa carga,

cegaron la ancha calle brumosa y negra atn.

Y como en firme muro se estrella embravecida
el agua rugidora, que al paso detenida,
inutilmente bate la valla que encontro,
del aluvién humano la bélica embestida,

en no previsto dique rugiendo se estrell6.
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Muralla formidable sin orden hacinada,
que pronto de ambos lados ardiente € inflamada,
como proyecta el fuego la mina al estallar,
iluminé la lucha de rayos coronada,

entre el fragor crugiente del seco detonar.

Bajo la blanca nube que el humo alzaba lento
surcada de fulgores de resplandor violento,
de nuevo estremeciendo los aires en redor,
alz6 el clarin vibrando su convulsivo acento,

con alarido ronco de muerte y de furor.

Tropel de rojas sombras salté 4 la informe valla,
y entre el intermitente clamor de la batalla,
los cdrdenos aceros cruzdndose al llegar,
en convulsion de criter cubrieron la muralla,

al resplandor dudoso del lento alborear.
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Como la henchida ola que hirviendo palpitante
flajela impetuosa, cubriéndolo gigante,
el imprevisto escollo sobre que va é romper,
y por su dorso inmévil, deshecha y espumante,

resbala y se replega, rehaciéndose al volver,

retrocediendo al choque cual luchador rendido,
que aliento cobra y fuerzas al verse resistido, :
al pie del baluarte con ronca agitacion, :
airado de encontrarse por algo detenido

sus ya mermadas filas, rehizo el batallon.

I:;.nz() el clarin su grito dominador y agudo,
parti6 el turbi6én guerrero tempestuoso y mudo,
y frente al llameante mds breve detonar,
sobre el abrupto escarpe volvi6 con choque rudo,

saciando entre sus rayos la sed de exterminar.
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Y bajo el humo blanco de resplandor sangriento
como cendal de purpura que dilataba el viento,
cubriendo de la escena la trdgica vision,
sin tregua, en palpitante € informe hacinamiento,

hirvi6 de la pelea la ciega convulsion.

Mas como al golpe rudo del bramador torrente,
1a firme valla cruje cediendo sordamente,
¥ salta al fin y rueda, deshecha por aquél,
sobre montén de cuerpos, el aluvién viviente,

deshecho y roto el dique, se desbordé por €l.

Y al fin, la rabia ebria del exterminio ciego,”
la fuerza arrolladora, la lid suicida luego,
¥ todo agonizando con tltimo extertor,
lanz6 el hervor confuso del ligubre sosiego

ton que al vencido ahogando respira el vencedor.



112 J. ALMENDROS CAMPS,

Y en tanto, bajo un alba de luces azuladas,
por las alturas préx‘imas en filas desbandadas,
ennegrecido el rostro, con odio 6 llanto en €l,

~ ensangrentados hombres de ropas desgarradas,

y nifios y mujeres, hufan en tropel...
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Sobre el reposo inerse de lo vencido y muerto,

" el roto baluarte dejando al descubierto,

lz6se lentamente con ondear incierto,

| beso tembloroso del aura matinal.

Bajo sus leves pliegues flotantes y ondulados,
e armas destrozadas y cuerpos desplomados,
apareciendo fueron en funebre montén,

’ biantes cadavéricos al cielo levantados,

€0 espectral € inm6vil, sarcdstica expresion,
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por lazo igual unidos en silenciosa paz,
el uno sobre el otro, caidos en el centro,

dos muertos abrazados juntaban faz 4 faz.

En tierra un campesino de pecho rudo y fuerte,
que abri6 un cercano hierro dejandoentrar la muerte |
asfase 4 un soldado, y en el furor comn,
entre las rojas cruces, en su costado inerte,

con la crispada mano hundfa un arma atn.

Bajo antifaz de sangre que densa los cubria
en los unidos rostros iluminaba el dia
la contraccién postrera de colera y dolor.
Yacian olvidados. El alba sonrefa

en sus heladas frentes con tibio resplandor..
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Entre el mortal descanso que sucedi6 al estruendo,
los rudos vencedores sus dnimos rehaciendo,
sobre el fusil echados ¢ contra algiin umbral,
de heridos que pasaban llorando 6 maldiciendo,

miraban jadeantes la conduccién fatal,

De rizos desgreniados las sienes cdronadas,
los brazos temblorosos, errantes las miradas
fijando en cada herido con dvido estupor,
sobre el rojizo suelo de piedras arrancadas,

paso, mds que una vieja, la estatua del dolor.

Miraba un muerto y otro. Junto al montén sombrio,
fijése en el labriego con sabito extravio,
y devorando muda la realidad cruel,
desgarrador al cabo, lanzando un —;Hijo mfol...

como del rayo herida se desplom¢ hasta €.

4

e
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Palp6 su pecho inerte por roja herida abierto,
y uniendo el rostro al suyo paralizado y yerto,
como queriendo darle su vida lo beso;
y vuelta como loca contra el soldado muerto,
con estupor horrible mirdndole siguio.

Incrédula estrechando su faz enrojecida,
asi6la entre sus manos febril, estremecida,
y con extrafio grito, su nombre al exhalar,
como con €l lanzando la desgarrada vida,

sus blancas frentes juntas, cay6é besando al par...

Al campesino inerte, sin vida se abrazaba,
enérgico un soldado que exdnimes mostraba,
las plidas facciones 4 la creciente luz,

y que en el pecho encima del co‘raZOn, llevaba

la ensangrentada ensefia de laureada cruz...
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Y enel tremendo encuentro que prepar6 la muerte,
como tinico sudario que le arroj6 la suerte, -
brillando entre la sangre del alba al arrebol,
el cuerpo de la madre sobre los dos inerte, i s ,

~ tifi6 de rojo y gualda reapareciendo el sol...

"
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- Kl seno intranquilo, la voz insegura,

faz 4 la reja del mueble severo,
que oculta sombrio la incierta figura : oy
lel grave vicario, benévolo cura, :

cefiudo y austero. ‘ ;

Segtin exponfa sus culpas de hinojos,

ntimo impulso de idea angustiosa,

da la nifia de leves sonrojos,
ando confusa los humedos ojos;

quedo silenciosa.

)
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: —:Y bien? Adelante. ;Qué mds? hija mfa,
repuso del cura la voz sosegada, |
con leve cadencia que 4 legua decfa:
—{Hermosa inocencia! {Feliz nifierfal

iSi todo eso es nadal

Y al fin, recobrando firmeza y aliento,
4 tales palabras de grave dulzura,
sigui6 la culpable con trémulo acento:
—{No pude vencermel... {Piedad!... {Me arrepientol..

iPerdon, sefior cural...

Fij6 aquél el vago mirar errabundo;
mas pronto, juzgando pueril lo que ofa,
sigui6 con acento sereno y profundo:
—Dios todo es grandeza. Pecado es el mundo.

Prosigue, hija mia...
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—Me quiere y... jle quierol...
‘ —~Culpableno eres,
mas, ;como? ;sollozas?... Serénate! Calmal...
y el cura pensando: —jMujeres!... Mujeres!...
sigui6 persuasivo: —Pues bien... Que le quieres.

—Con toda mi almal...

—VYa es casi un pecadov tan grande vehemencia;
Dios, antes que todo, debe ser amado;
la pasion es ciega... Templanzal Prudencial
En fin, si é] es digno, y 4 Dios reverencia...

amar... no es pecado.

—En El cree, y me dice que en hondos fervores,
le adoran 4 impulso de santos deberes,
fundiéndose en lazo de mutuos amores,
los astros, los mundos, los cielos, las flores,

las almas... los seres...
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—Mas, ti...
—Al escucharlo, de extrafia manera,

presiento la vida; jlo dice de un modol...
o

iPerdénl... Aunque nada su voz me dijera

sin frases su alma, también consiguiera

decirmelo todo...

—El quiso... una prueba... |Neguél... :
—DMas... ' b
—Lojurolue
—Mas... i
—1Ohl... ’
—Se la diste...
—iPerdonl... .
—iMaloes esol...

iPor qué lloras? Vamos... |Si ya me figurol...

:Recuerdost...
—iOh... ‘
: —Acaba... k
—iPiedad!
—iDe segurol

:Promesas’...
—Un besol...
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Con la indefinible contraccion airada 5
~ de un Moisés 4 vista de la res de oro,

incrédulo el cura miro 4 la culpada, >

por convulso lloro:

—{Ah! {Piedad! Dios sabe como me arrepiento.
uiero defenderme... pero no pudrial

i;;h, le quiero tanto, que en mi sangre siento,

Jue si como entonces me pidiera ciento ...

' yo se los darfa!

Rein6 larga pausa de calma angustiosa,
L cura en la sombra mirdbala hundido,

' al verla tan dulce, tan débil y hermosa, N
,‘mida en las manos la faz pudorosa

llorar sin ruido, 5
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pens6 que ante aquellas celestes facciones,
un hombre de barro, sin ser San Antonio,
pudiera de crimén sentir tentaciones,
y dijo entre dientes y entre reflexiones:

—iAquf anda el demonio!

\

" Horrenda caidal Con aire sombrio
buscando un remedio, siguié, sin hallarlo:

—A Dios ofendiste! mas atn en Dios fio;

{Tan s6lo hay un modol... 8
. —Pues bien, padre mi%

icudl es?
—Olvidarlo!

Cerr6 ella los ojos; y quedo, muy quedo,
con voz indistinta de llanto impregnada,
repuso angustiosa: —jNo puedo! jno puedo!
1Ya quise! y aun dijo, con intimo miedo:

—iEstoy condenadal!
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Bajo el cura el rostro. Pensando hondamente,
al arduo problema buscando una clave,
algunos momentos anduvo en su mente,
y al cabo fruncida la ascética frente

pens6: —{Caso gravel...

Pasion infinita, ternura, vehemencia;
un hombre en la sombra: Satén de por medio,
inmenso peligro, ninguna prudencia...
Mas Dios venceria, que 8 grande dolencia

mds grande remedio.

Luzbel profanando la flor en capullo
retdbale 4 muerte. Sonri6 un instante,
vibraron sus labios con hondo murmullo;
irgui6se en la sombra con biblico orgullo:

iDios era triunfante!
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:Quién mide el desplome de un alma que cede
de fiebre de amores al dulce progreso
que acaso al abismo la obliga 4 que ruede
con pura inconsciencia? ;Quién sabe qué puede

nacer en un beso?

Dudar era un crimen: —:Asf desconfias

de Dios que te escucha?’—Ie dijo sombrio—

“jsu colera teme si el yerro no expias!

—1Ohl ;c6mo?
- —Olvidando.
—iPiedad!
—Aun porfiasl...

—iQué hacer, padre mio?

Y asf cual celoso pastor amparando
del lobo en acecho la oveja extraviada,
la faz sugestiva sobre ella inclinando,
fué el cura en su alma la voz deslizando

solemne y callada:
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{Qué hacer? Breve cambio de amor y de vidg. '
Ponerse algtin tiempo de Dios al amparo...
Quien bien sabe amarle de todo se olvida...

Atn puede salvarse la nave perdida,

si 4 tiempo ve el faro...

Buscar de otro mundo la santa influencia,
buscar el refugio de mds santo asilo,
Y pura en un punto de cuerpo y conciencia
gozar breve tiempo la dulce existencia
del claustro tranquilo.

v

Su impulso instintivo de cierva alarmada
4 poco en reposo trocarse sintiendo,
Suspensa primero, después subyugada,
Sigui6 la culpable la voz inspirada

atonita oyendo.
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Y en luz de esperanza baiiado el semblante
4 un tiempo gozosa, confusa y repuesta,
2 cual ndufrago viendo la playa delante,
; llen6 de descansos su pecho anhelante

la santa propuesta.

Lanz6 en un suspiro su duelo pasado,
bendijola el cura con siibita calma
y dijo entre dientes, solemne y pausado:
—De Dios la victoria... {Por fin he salvado

su cuerpo y su almal...
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u
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~ Tras las dobles rejas del sagrado asilo, :
- con la indefinible vaguedad de un suefio, )
aspir6 la hermosa, dulce penitente,

 1a suprema calma del callado encierro.

~ 1Qué quietud augusta la de aquel recinto!

1Qué grandeza santa la de aquel misterio!
Todo allf pureza, placidez y dicha,
todo paz y olvido; todo fe y silencio.
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Los claustros sonoros, desiertos y amplios,
aislados del mundo por muros y hierros;
las santas esposas, visiones celestes,

de pélidos rostros y dulces acentos.

La luz indistinta que en torno flotaba,
filtrando su tibio rosado destello,
por altas ojivas de vidrios pintados,

en un indeciso creptisculo eterno.

1Los vagos rumores de trinos y hojas
que al viento dictaba la fronda del huerto,
en bveda inquieta la arcada escudando

4 luz y miradas, sonidos y ecos.

- El canto del coro, mon6tono y débil,
cual voces de arcdngel sonando 4 lo lejos...
naciendo celestes del 6rgano opaco,

entre un armonioso metdlico trueno.
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Los ecos alegres que al aire lanzaban 3
de la alta campana las fauces de hierro;
el templo callado de béveda obscura,

penumbras de aurora, fragancias de incienso.

~ El coro invadido de luz de la nave .
3 que tibia bafiaba sus muebles de cedro,
.~ brillando en las barras del doble enrejado

~ que el santo refugio cortaba del templo.

El Cristo del coro, grandioso en su muerte,
~la hermosa cabeza doblando en el pecho,
-y abriendo expirante los palidos labios

- en una sonrisa de perdon supremo.

jOh! todo llenaba su sér conmovido
~ de paz no sentida, de extrafios consuelos:
. ifeliz existencial del dmbito santo,

i} debfa volarse soiidndolo al cielo... ~
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‘T'an s6lo anublaba su apacible dicha
con negruras vaga's, el remordimiento.
; Su virtud, jqué fragill Su culpa, jqué enorme!

asi el sacerdote pensdbalo al menos.

Y haciendo memoria de aquel rostro adusto,
de aquel inspirado beatifico acento,
creyente cafa postrada ante el Cristo,

0

el rezo en los labios, la esperanza al pecho.
Pero ya tranquila, cuando la plegaria,
como el sol las brumas borraba el recuerdo:

| —iAdn puedo ser buenal...—con fe sonriente

solia decirse—: jSi ya no le quiero!
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Hay algo en las almas, que mirar les hace
tristes 6 amorosas, ligubre 6 risuefio
lo que en torno existe, cual si en ello hallaran

‘reverberaciones de un fulgor interno.

Tal, en el asombro del que adormecido '
la mirada abriese sobre mundos nuevos,
~ ante aquél abriendo su alma fervorosa,

la culpable oraba, sin medir el tiempo.

S6lo la memoria del hogar riente,
disipaba 4 veces el deslumbramiento;
' mas, la voz amante del materno labio,

alent6 el if‘nﬁulso dominando el duelo.
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N\
Y el acento grave del anciano cura,
la piadosa obra completando austero,
foment6 constante, con afan de avaro,

la semilla santa que arrojo en su pecho.

«jEra una ventura para aquella madre
de su sangre propia dar una hija al cielo!
¢Qué mejor destino para el sér humano?

:Qué mejor ofrenda para el Sér excelso?»

Y ante aquel encanto misterioso y puro,
atraccion suprema del divino centro,
que impregnaba en torno de ascetismo extrano

aire, seres, cosas, vida, pensamiento.

En aquel ambiente de inefable dicha,
lleno de vislumbres de algo mds supremo;
en aquella vida de éxtasis divinos,

llena de esperanzas de éxtasis eternos.
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Siempre oyendo el eco de sagradas frases, -
siempre al mudo influjo del lugar y el tiempo,
; - s6lo pura y santa vi6 tal existencia,

s6lo santo y puro su camino viendo.

Invadi6 algo augusto su dnimo, y llenando '
su alma deslumbrada de estremecimientos,
- en el pecho virgen palpité triunfante

el amor divino del amor terreno.

Y escuchando un dia la final propuesta,
~ con las bellas manos juntas sobre el pecho,
.\;iendo en lo invisible rdfagas de gloria,

~ con sumiso labio murmuré: —jYo quierol...
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\ .

Pendian los pafios de la alta cornisa
vistiendo de gala los muros del templo,
alld en cuyo fondo temblaban las luces,

y en pdlidas ondas subia el incienso.

Vibraba argentina la aguda campana
al aire lanzando sus ritmicos dejos
y al coro asomarse, por altas ojivas,

fingian los mudos cipreses del huerto.

Al fondo de aquéllas, de un dfa riente,
; como una esperanza vefase el cielo,
y el sol, en los vidrios deshecho en colores,

bafiaba en el iris los muros fronteros.
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Del 6rgano grave la voz quejumbrosa
vertfa inspirada sus pldcidos ecos,
y el canto argentino de misticas voces,

fundia a sus notas celestes acentos.

Del ancho retablo las dureas molduras
tejidas de flores, al vivo destello
~ de velas y cirios mostraban fugaces

- regueros de oro, temblores de incendio.

.
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Del largo cabello cortadas las trenzas,
las manos inertes cruzando en el seno,
cubierta de flores, ofa una monja

la lenta y sombria cancion de los muertos...

Al término augusto del acto solemne,
tras barras y rejas fantdsticos viendo
los quietos contornos de inméviles sombras,

con sordo murmullo postrabase el pueblo.

Clam6 la campana; tron6 opaco el 6rgano;
en ondas mds densas alzose el incienso,
y el canto argentino ces6 vagamente,

con ecos de queja, suspiro y lamento.

Salieron las gentes; giraron las verjas,
con largo gemido juntdronse luego;
los hierros el paso por siempre cerraron,

y el 4mbito obscuro quedése en silencio.
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Tres veces el viento, secas ya las hojas,
‘ las frondosas ramas desnudado habfa

: del jardin callado,

f y en el puro asombro que ia adormecia
f_i-al’m la penitente, suefio ser creia

todo lo pasado.

S6lo de Dios eral... Para siempre suyal...

i Era; aquel su mundo; suyo aquel ambiente

de insondable calma, ‘
* donde hablaba todo silenciosamente
v(ie otra vida al cuerpo débil y doliente,

de otro mundo al alma...
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i ~ La quietud eterna de los claustros mudos,
. de la cual surgfan entre el turbio manto

de penumbras densas,
el gemir de un rezo 6 el llorar de un canto,
dando vibraciones al recinto santo

ligubres y extensas.
/

La tranquila celda reducida y blanca:
el azul del cielo tras la celosfa; /
el altar rosado, .

g el humilde lecho donde morirfa,

> -

ol &5

que la excelsa efigie dulce protegfa

de un Crucificado.

%
b
i’
3
-

El sayal obscuro, que en informes pliegues
. del esbelto cuerpo la expresion borraba,

la flotante toca,
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¢l breviario santo que sin voz le hablaba, 2
~ cuyas frases puras al orar sellaba -

la purptrea boca...

k- escapulario que la amada madre
{g de su alegre infancia talismdn sagrado
& rodeé 4 su cuellog

, la alta cruz de bronce fija del costado,
:?’; oscilando al paso ritmico y pausado,

con fugaz destello.

(ue su ser contrito,
~ su 4nimo invadiendo del pavor dudoso
~ de dtomo que cruza, mudo y tembloroso,

E frente 4 lo infinito.
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:-‘ _ * Mas si algiin recuerdo de mundana idea,
de culpables dudas al ensuefio daba
tinte pasajero,
con protesta dulce la mirada alzando,
al rezar, sus labios iban murmurando:

—1 Oh, nol... no le quierol...

,’ - Y en olvido lento del humano abismo
Y del amor celeste confortada y llena,

ya d todo insensible,
paso de las horéé la eterna cadena,
midiendo la vida con marcha serena

. de ritmo impasible.
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\

dejando en su vuelo; R

tenfa la aurora m4s limpios colores,

Ya apenas visible, la noche serena

~al pie de las tapias su encaje argentado

=

de escarcha tendia,
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y leve el rocfo del alba llorado,
temblaba en las hojas en polvo irisado

que el sol deshacfa.

Del 4rbol escueto los brazos desnudos
de savia exu'dantes, cubrfanse lentos
de verde follaje,
y en €l mds suaves y gratos acentos,
pasando tenfan los plécidos vientos

meciendo el ramaje.

A impulso de un «fiat» supremo y oculto,
en la h\_’lmeda tierra de nuevos colores
en torno vestida,
cual himno de aves, de brisas y flores,
_ en brotes y aromas y luz y rumores, '

surgfa la vida.
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«

Tenfan las noches quietud mis solemr'le,‘
tranquila grandeza que el ansia inspiraba
de ocultos anhelos,
~ y el tul de los astros que en luz se engarzaba,
~ tendido en lo inmenso, sin fin ée ensanchaba

brillaﬁdo en los cielos.

Con mds dulce encanto viniendo dudosa,
fijando los vagos contornos dormidos
’ riente y callada, ‘
~ Tumores alzando de brisas y nidos,
llenaba el espacio de luz y ruidos

la lenta alborada.

Refan las fuentes, habfa en las hojas
a8 1andos de vida, murmullos, gorjeos,

de intensa. dulzura, .
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coloquios de trinos, temblor de aleteos,
que al alma llevaban fecundos deseos

de amor y ventura.

Y 4 tal despertarse.del dia luciente,
en oro tejiendo la fronda dormida
1 ' ; que el viento besaba,
‘lj por sobre sus copas la esfera encendi&a,
el sol como numen creador de la vida

magnifico alzaba.
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- frescura mds grata, fragancia més pura,

-~ efluvios celestes de suefio y ventura,

~ Filtrando entre ramas sus rayos primeros
- al pl4cido arribo de cada mafiana, ; ¥ ' ‘

el sol tibio y puro, i
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tras alto enrejado de oculta ventana,
un cuerpo envolviendo, gentil sombra humana
lanzaba en un muro.
—_— ~

Allf, cada aurora con éxtasis nuevo,

que en honda dulzura jamds presentida
A la hacia embriagarse,

en intimos suefios la virgen hundida,
el cuadro esplendente de luz y’de vida

miraba agrandarse.

{Oh, cudnta adorada nostalgica escena
el beso del alba llegando 4 su frente
béjo ella evocabal
;OB, como en pos de ellas, lanzada la menie,
del tiempo pasado llenando el presente,

despierta sofiabal
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Aquel otro parque de vasto edificio,
en que ella, la nifia, corriendo reia
r con dulce inconsciencia,
- juzgando que en pura y eterna alegrfa,\,
reir aun sin movil, el movil serfa

de toda existencia.

Los campos véstidos de césped sedoso;
~ en torno espesuras tejidas de flores,

h fragancias, aro‘ma_sb,

* murmullos de aguas, gorjeos, rumores...,
y, lejos, reposo, tranquilos verdores

de valles y Jomas.
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La tarde envolviendo con tenues celajes
el disco inflamado de un sol que morfa
tras cdrdenos tules,
y alld, adormeciendo la 'gris lejanfa,
un cielo sin fondo, silencio, poesa,

montafias azules...

Misterio infinito del amplio paisaje,
en torno inundado de extrafios albores
que en su alma apuntaban;
/ ensuefios de nifia latiendo en amores,
de principes bellos 6 nobles sefiores

) que nunca llegaban.

(

Y al cabo, el encuentro buscado y frecuente,
aquel que 4 su vida di6 forma mas nueva

albor indeciso
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de un mundo que nace del alma de Eva
y al camino humano de tinieblas lleva

luz de parafso.

Las vagas zozobras, los tiernos pudores,
las trémulas frases en ondas llevadas .
T4 de musica agreste,
que brisas y hojas lanzaban mezcladas,
~ haciendo en sus notas pasar oleadas

de un soplo celeste,

. La noche envolviendo Ia calle deéierta
la reja en sus sombras de flores tejida,
© de ramas velada,

~ la frase incoherente, la mano atraida

~ haciéndola inerte, sin lucha vencida

gemir desmayada.
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Al par que en su alma vibrando un acento

ey ~ feliz le decfa con hondos pudprés,
: que ensantos deberés, :
se funden en lazo de eternos amores
los astros, los mundos, los cielos, las flores,

_ las almas, los seres...

{
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* Volaba algo en torno radiante y fecundo,
- mandato supremo de Dios emanado,

sin voz difundido,

b 'y haciéndola oirlo, cuanto era creado,

un himno sin notas jamds e§cuéhado

cantaba 4 su oido.
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haciendo de extrafios anhelos movidas
cual de arpas eolias vibrar conmovidas

las fibras del alma.

1Qué dulces los ecos de aquel idioma
que en ansia ignorada, medrosa € intensa,
dejabala hundidal
iQué hermosa la estrofa latente € inmensa
de amor sonriente, que 4 su alma suspensa

cantaba la vidal...

Tenfa mas ansias su pecho intranquilo
mds fuego su sangre que el soplo oreaba
de un aura cr'eadorag
mujer ya sentia, si nifia atin sofiaba,
y un algo su;;remo su ser inundaba

con dudas de aurora.

aBs
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Y al grato recuerdo del tiempo pasado,
de frente 4 aquel mundo de austeras venturas,
; de santos fervores,
" sed honda sentfa de ardientes dulzuras,-
culpables anhelos de aﬁtiguas ternuras,
de muertos amores...
< 2 :
Vislumbres de un cielo que flota en la tierra.
y en soplo divino de dicha infinita ‘ )
8 las almas inflama;
'25‘”‘ que 4 unirse en un beso creador las incita ;
"y en donde la inerte materia palpita, ;

_se busca... se ama... /
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’

Del mundo viviente llegando 4 sus ojos
4 hundirse en el huerto volando venfan
en bando agitado,
ligeras palomas que 4l sol precedfan,
y 4 cita diaria de amor ‘acud[an

del nido ignorado.

Cual seres amigos, allf cada aurora,
apenas el dfa de luces inciertas
tefifa sus galas,
venir las vefa veloces y ciertas,
t;ndiendo al callado jardin, las abiertas

inméviles alas.

¢
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Y muda envidiando su libre revuelo,
cruzar las miraba con pldcidos giros
volando entre flores,
6 hallando en las sombras ocultos retiros,
lanzar en arrullos los hondos suspiros

de mutuos amores.

En tanto que entre ellas, la blanca figura
de un dngel alzado sobre un basamento
tejido de hiedra,
mostrando el radiante y azul firmamento, . S
su amor amparaba, tendidas al viento

las alas de piedra.

Su mente y su pecho llenaba algo extrafio
- que daba 4 la vida reflejos de cielo

cual un lago inmévil,
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~ - latidos sin causa de dicha ¢ de anhelo,

congojas sin llanto, tristezas sin duelo,

ternuras sin movil.

Y absorta dudando, si claustros y naves,

6 espacios y cielos, de un Dios reflejaban
: la ley bendecida,

los ecos, las luces que aquéllos llenaban,

radiantes crefa que el fin les mostraban
impuesto 4 la vida.

& ; an

g - Y un dfa abismada las aves mirando

| buscar de las sombras del huerto frondoso
' ~ los senos espesos,

al pie del arcangel, con pasmo medroso,

vio unirse dos de ellas en diio £070s0

¢ de arrullos y besos...
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Refa la vida con tenues rumores
de brisas y hojas; el sol que cruzaba
~ luciente el ramaje,
con rayo risuefio que el nido alcanzaba,
en muda caricia de luz, irisaba

su terso plumaje.

Y el dngel que inmévil pacifico asilo
les daba 4 sus plantas qﬁe agreste cubria
de ramos la yedra,
en tanto que al cielo sus ojos volvfé,

excelso y riente sobre ellas tendia

los brazos de piedra.
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% {Qué ciega la duda, qué intenso el espanto
‘ de aquel que las flores mirando del suelo
presiente el abi’snio; '
de aquel que 4 si propio teniendo recelo,
sintiera el extrafio é indécil anhelo
de huir de sf mismol

As{ én hondas dudas, el himno viviente
* que su alma llenaba de mdgico encanto

creyendo delito,
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sintié en las arterias recondito espanto,
cual si ecos oyese del réprobo canto

de un dngel maldito.

Huyo6; y con las manos el rostro cubierto,
al pie de la imagen serena y hermosa
del Cristo del coro,
mirar ain crefa la escena amorosa,
que el sol envolvia con red luminosa

de rayos de oro...

Pas6 lento el tiempo. Ya en la alta ventana
no hallaron su {rente las luces del dfa,

que oculta en el velo,
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" doliente en la sombra dobldndose, hufa
el punto en que un beso de luz confundia

la tierra y el cielo.

Y sola, postrada del coro en la nave,
turbando un recuerdo su ardiente ascetismo,
sin fuerza ni acento,
oraba en la sombra, sondando el abismo,

en vano intentando vencer 4 su mismo

traidor pensamiento.

Y cuando la noche su velo impalpable
tendia en el viento, las formas borrando
del claustro medroso,
su celda en lo obscuro doliente buscando,
en vano en sus senos oraba, anhelando

consuelo y reposo.
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Que viendo una imagen alld en su memoria
envuelta en fulgores de dicha perdida,
refa 6 lloraba,
sintiendo en su pecho la sed escondida
de dar 4 otros seres la parte de vida

que en ella sobraba.

Y un dfa, de hinojos, con duelo inmutable
la ayuda celeste transida invocando
del Cristo del coro,
los pies de la efigie llorosa besando,
absortos sus 0jos y seco quedando

de espanto su lloro,

sin voz, cual tocada de un rayo sintiendo
de frente 4 la santa gigante escultura

terrores sin nombre,
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\

mirando su triste y excelsa amargura,
tembl6 ante la humana suprema hermosura
del Dios hecho hombre.

Vibraron los ecos del dmbito santo
al subito acento de agonico grito,

% y huyendo sin vida,
sintiendo en I/a. sangre pavor de precito,
hundiése en su celda y en llanto infinito

rih&idse vencida.




,
EL VELO 167

Hay algo en las almas que mirar les hace
tristes 6 dichosas, pldcido 6 siniestro
lo que en torno vive, cual si en ello viesen

reverberaciones de un fulgor interno.

Tal, vuelta 4 la vida, vi6 la penitente
la mansién obscura del vasto convento,
sepulcro callado que viva la ahogaba,

sin forma de auxilio de tierra ni cielo.

Y hundida en sus sombras, oy6 fuera el himno
que alzaba la vida cual coro de besos,
asf cual si viva sintiera enterrada

la tierra fecunda rodar sobre el féretro.

.
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Los dmbitos mudos, sombrios y opacos,
callados por siempre, por siempre desiertos;
las santas esposas, celestes visiones,

de faz de caddver y paso de espectro.

La luz misteriosa filtrada en los vidrios
en un angustioso creptisculo eterno;
la inmensa tristeza que en torno flotaba,
/

aquel mortuorio constante silencio.

Las trémulas luces; los santos hundidos
de sus hornacinas en los turbios senos;
los lividos craneos mirando en la sombra

con las negras cuencas de sus ojos huecos.

Las losas de mdrmol cubriendo las tumbas,
surcadas de lfneas, de cruces de huesos,
cubiertas de signos, de frases horrendas,

guardando el reposo de los esqueletos.

r
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Los cuadros opacos, de formas sin forma,
siluetas horribles, esbozos siniestros,
, mezclando en lo informe, tinieblas de caos,

penumbras de aurora, fulgores de infierno.

El gran crucifijo, solemne y hermoso,
y siempre expirante clavado al madero;
la vaga cadencia de funebre salmo

que lentos y graves tenian los rezos.

El templo sombrio de arcada medrosa,
quietudes de tumba, contornos de féretro;
\
obscuro y sonoro como un subterrdneo,

¥ callado € inerte como un cementerio.

Los vientos nocturnos silbando en la torre
con un prolongado, trist{simo acento;
s los ecos dolientes de la alta campana

con ritmo incansable de doble de muerto.
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iOh! todo agobiaba su sér tembloroso,
llenando su débil espiritu enfermo,
de anhelos de vida, de dudas de muerte,

de impulsos de fuga, de horrores supremos.

Y siempre de hinojos sobre el mdrmol puesta
y en las dobles barras del cruzado hierro,
que con ambos brazos hacia sf ceiifa,

desmayado el puro palpitante seno.

En posibles cielos la esperanza fija,
en culpables mundos fijo el pensamiento,
y en las luces vagas del altar lejano

los velados ojos sin mirada puestos,

mientras las sagradas misticas esposas,
en plegaria muda viéndola de lejos,
uno y otro instante, su fervor hallaban,

como de elegida que vislumbra el cielo,
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ella, entre sollozos de apagado llanto,
en las densas rejas reclinando el pecho,
como quien la muerte detener no puede,

dulce sombra humana con la mente viendo,

vacilante un dfa, sin valor ni fuerza,
como apura el mdrtir el dolor postrero,
confesi6n horrenda que vibré en su alma,

rigido en el mdrmol desplomd su cuerpo...

El seno en reposo, la voz estinguida
exangiie la mano pendiente del lecho,
que envuelven dudosas las tintas de un alba

que tras los ramajes iba amaneciendo...
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Del dngulo en sombra surgiendo ondulado
del cuerpo el contorno siiave y esbelto;
la faz hacia el claro de la alta ventana

que cruza sus rejas en fondo de cielo...

Al cura que inmovil ofa 4 su lado
la frente sombrfa doblando hacia el pecho,
hablaba una monja con eco indistinto,

mezclando incoherente memorias y suefios.

«Estaba vencidal... Su fuerza agotada, ¢
seguir animando no pudo su cuerpo...
Luchar era inutill... Su fe sollozante

no pudo su alma seguir sosteniendo...

Llegaba el castigo... |Piedad! En su mente
ya en vano intentaba matar el recuerdo...
Radiante vencia y en su alma culpable,

vertin al perderla celestes reflejos...
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Luchar era inutill... En vano intentaba
cerrar sus ofdos 4 un sofiado acento
si el suyo entre preceés ahogarlo querfa,

mds hondo le hallaba de si misma dentro.

Y ya sin defensa, feliz y culpable,
lo ofa... lo ofa decir en su pecho, _
que el rumbo ocultando marcado 4 la vida,

de sombra en sus ojos la fe puso un velo.

jOh! sf, deliraba... Mas atin crefa oirle
que 4 Dios fervorosas llevando en sus senos,
dos almas unidas, mejor atun le aman,

su humano destino serenas siguiendo;

y en puros deliquios de vida creadora,
fundiéndose en lazo de amores eternos,
su ley santa cumplen, los astros, las flores,

las almas, los seres... los mundos... los cielosl...
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—iTen fel—gimi6 el cura.

—iPiedad! Dios lo sabe.

En vano le llamo... Tan s6lo otro acento
culpable y amado responde 4 mi angustia,

—iEsperal... {Resiste!...

—iNo puedol... {No puedo....

Su fuerza extinguida cedi6 suavemente,
sus ojos cansados cerrdronse lentos,
y en breve suspiro de ansiado reposo,

con vaga sonrisa sus labios se abrieron...

—iConfia! jConffal... con voz insegura
de acento angustiado, se oy en el silencio
) ¥ )
y un eco indeciso de voz suspirante,

gimi6 dulcemente: —;Le quierol... iLe quierol...

= " =ty
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Pendfan los pafios de la alta cornisa
“en torno enlutando los muros del templo,
all4 en cuyo fondo, trazaban las luces

~ los hilos de oro de un llanto de fuego.

- Plafifa en los aires la lenta campana
~ lanzando al espacio su agudo lamento, .
midiendo en sus libres serenas regiones,

el ritmo pausado del toque de muerto.
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Por altas ojivas, de un dia riente, |
como una esperanza vefase el cielo, <
y al templo asomarse fingfan tras ellas )

los tristes y mudos cipreses del huerto.

Del 6rgano opaco la voz dolorida
lanzaba sus ayes dolientes y huecos,
y el canto celeste de angélicas voces

fundfa en sus notas llorosos acentos.

Llenaba los pechos oculta agonia,

y en torno algo extrafio, latente ¢ intenso,

con muda congoja de ahogado sollozo,

el templo inundaba flotando en el viento.

-~
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Al término triste del fiinebre salmo,

tras barras y rejas fantdsticos viendo

los negros contornos de inméviles sombras,

o e R T

con sordo murmullo postrébase el pueblo.

[

4
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Lanz6 la campana sus tltimos sones,
las sombras vivientes alzaron un féretro,
y el ligubre canto ces6 vagamente

con ecos de queja, gemido y lamento...

Salieron las gentes con lento desfile;
giraron las verjas... juntdronse luego;
el paso los hierros por siempre cerraron

y el dmbito obscuro queddse en silencio,

L7
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OBRAS SON AMORES...

—CAMPESINA—

El tal Blasillo vale un tesoro;
mucha alegria, poca aprension,
puiios de hierro, pico de oro,

mala cabeza, buen corazén.

Lo mismo echaba ternos que flores
y daba un golpe que un dineral;
\
con la guitarra todo primores,

todo en el canto malicia y sal.

B e e St . i i
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Tuvo una novia cada semana,
y una contienda por cada amor, i
y yaen la calle, ya en la ventana,
siempre, hasta entonces, fué vencedor.
Con los vencidos siempre apiadado;
con sus conquistas siempre cruel,
que ni el carifio mds acendrado

de una semana pasaba en él.

Por tantos lances de lid 6 amores,
 y aquella fama de temeron,
del tal Blasillo, decfan horrores

las gentes gfaves del lugarén.

- AN
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I

jEra un asombrol... {Blasillo serio,
callado y grave y hasta formall..
;Sin duda alguna que habfa misteriol...

|misterio grande y excepcionall...

Del lance viendo lo extraordinario,
y aquel problema por resolver,
cada cual hizo su comentario,

diciendo todos: —;Qué podri serl...
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Y atando cabos, fuese sabiendo
que, en ciertas bodas, estuvo Blas
4 cierta chica la corte haciendo,

como solia de tiempo atrds. ..

También se supo, siguiendo el hilo,
que nada pudo lograr de Inés,
y que, aunque estaba tierno y tranquilo,

quiso 4 su novio buscar después...

Stpose luego, con mds trabajo,
de lo que hablaron; y alguien juro,
que se dijeron, bajo, muy bajo,

ya al separarse:
—Me quieres?
—No.
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Ces6 el asombro, que por las trazas
era el motivo patente ya:
«Le han abrumado las calabazas».

<Y las primeras! Bien claro estd».

«jAlzar los ojos 4 una doncella
de esa hermostira, de esa virtud!
jLo merecfal {Bien hizo ella!

jAsi se arregla la juventud!»

IHS
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Y €l, era otro... jqué distraido!
no le volvieron 4 ver reir!
iEl, tan alegre, tan aturdidol

iqué poco hombre para sufrir!..r

Mas ya aquel cambio no era misterio:
«Le habfan dolido.» La misma Inés,
pensaba al verle callado y serio:

—Todo es orgullo... {Por mi no es!

Y cierta tarde, junto 4 la fuente,
la misma escena se repitio,
€l conmovido y ella inclemente,
dijeron quedo:
—:Me quieres?
—No.
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v

Al oir su suerte: —jQué afortunado!
varios dijeron—. {T1 no vendras!
y al tiempo mismo: —{No soy soldado!

pensé bajando los ojos Blas.

En cambio el novio, como al que aterra
golpe de muerte, perdi6 el color;
jiba al serviciol... jquizd 4 la guerral

iAdios familia, y hogar y amor!

De pronto el mozo qued6é perplejo
4 su ofdo oyendo decir asf:
— T4 tienes madre; tu padre es viejo;

les haces falcal [Yo iré por til
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el b s

Volviése absorto, como el que duda

de hallar aquello que anhela mds, y :

ElhEE

y con firmeza nerviosa y muda,

o

crisp6é en su mano la suya Blas.

by

Cuando salieron lloraba el mozo,
joh, qué fortunal jqué amigo aquéll...
Vi6 4 Inés de lejos, corrib... [qué‘gozo

cuando le dijo que no iba é€ll...

Mi4s tarde el grupo de reclutados s
entr6 en la calle reunido ya, ]
€ Inés, con ojos algo empafiados,

‘mir6 pensando: —También €l val... : ﬁ’
#

Vi6 Blas la dulce figura aquella;

vi6 su mirada; se le acerco,
y €l tembloroso, llorando ella, '
balbucearon:

—:Me quieres? S
—Nol... 3
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Cuando se supo como 4 la guerra,
sin ser su suerte, marchaba Blas,
—iQué aventurero! [Querrd ver tierra,

se dijo, y nadie de ello habl6 mds.

Cuando 4 la noche lo sucedido
Inés al novio contar oyo0,
.y aquella frase dicha 4 su oido,

como una muerta palidecio.
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jQué mala estuvol jQué triste estabal...
«Las calenturas dejan asf»... :
El mismo novio balbuceaba:

—|Si ni siquiera me atiende 4 mi!

Y aun yendo 4 verla sin faltar dia,
durante toda su enfermedad,
no la sacaba, por més que hacfa,

de su desvio, de su frialdad...

Al fin un dfa, ya estando buena,
sin mds rodeos de ello le hablo;
y €l despechado y ella serena,
asf acabaron:
—DMe quieres?
—No.
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Vi

Pasaba el tiempo; pronto hizo un afo,
y cada dia mds triste Inés:
cur6 su novio del desengaiio,

mas otro serlo quiso después.

Era buen chico y era buen mozo;
sirvi6 unos afios en Ultramar,
y rebosando contento y gozo,

con su licencia volvi6 al hozar.

sy
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Mas le salfa muy mal la cuenta; {
iqué indiferencial jqué rostro aquel! %
Solo escuchaba muda y atenta,

si de la guerra le hablaba él.

Y, al vér]a fija, de alld le hablaba; ]
del regimiento; de tanto mas... |
de los amigos que all{ dejaba;
de Juan, de Pedro, de And‘rés, de Blas... i1

Blas sobre todo... jle habian herido!
iSi era un valiente! ;Gan6 una cruzl...
Y [qué rareza! siempre abatido,

y como huyendo de ver la luz...

Allf ninguno le comprendia:
tras un combate, decir le oyo,
cuando 4 los muertos se recogia:

—iHasta las balas dicen que no!—

’

,,,,
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Charlaba el joven por largo rato,
y ella, pugnando por no llorar,
pdlida ofa todo el relato,

sin preguntarle, sin alentar...

Y cuando.el mozo de amor le hablaba,
ya que propicia verla crey6
por lo anhelante que le escuchaba,
jsiempre lo mismol...
—Me quieres?
—No...

13
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. oX pocaitrecho de lo poblado,
hay 4 la entrada de aquel lugar,
cuatro paredes bajo un techado,

y un cruciy't”) sobre un altar.

* L

Varias reliquias de vieja plata,
fijas al muro rodean la cruz,
y un farolillo que un cabo ata,

pugna de noche por darle luz.
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Era una vieja quien lo encendia,
pero tan vieja que al fin murio6,
y cierta joven, que.asi.cumplia

santa promesa, la reemplazo.

Todas las tardes,c ando;hasta el monte
ya el sol decling, 1a yen alll, .\ 15
fijos vlﬂSe.‘?i‘W(;?LﬁhQU“mFt?“ 10ff 1y 92018(
cual si despierta sofiara asi. obashaup

Cuanda (el cielo, deja que hajen, /.
mudas las sombras, oculto elsol, . ion
la ven rezando, frente 4 Ja imagen..,
que alumbra il -pobre tupbio, farol. i o)
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Pasaba el tiempo con rumbo vario;
cuando una tarde, corriendo aquél,
parése un hombre junto al santuario,

quedando fijo delante de él.

A orar llegando, crey6 haber visto
confusamente, desde el umbral,
un cuerpo inmévil al pie del Cristo,

con el aspecto de una vestal. ‘

Con un oculto presentimiento,
hacia la imagen adelanto,
EA ) después... dos gritos de igual acento

aquel solemne silencio ahogo.




OBRAS SON AMORES.., 197

Y al pie del Cristo, que parecfa,
seglin temblaba la turbia luz,
que estremecido los bendecia,

los santos brazos abriendo en cruz...

Juntos en grupo de hermosos trazos,
y con transporte, con frenest...
él temblor?so y ella en sus brazos,
balbucearon:
—:Me quieres?
—iSt!
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