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~ Es propiepap




Sr. D. Inocente Lopez.

AMIGO MIO:

HAccedo muy gustoso d su proposicion
de coleccionar los articulos sobre la no-
vela del P. Luis Coloma, que vienen
publicdndose en 1.A ILUSTRACION IBE-
RICA, para lo cual le incluyo los que
acabo de escribir.

Doy a V. gracias por sus frases de
elogio y crea que no fué mi intento pro-
ductr sensacion al escribivios. No quise
defender d la aristocracia, ni quise ata-
car tampoco d¢ Coloma, valiéndome de
armas rastreras, sino exponer algunas
senctllas verdades, que han producido
mds efecto del que yo esperaba. Mds



vale ast, porque siempre nos recrea 1eco-
ger el fruto, y mds teniendo la tranqui-

lidad augusta de haber sembrado exce-
lente semilla.

Retterdndole el testimonio de mi amiis-
tad, quedo de V. atento S. S. q. s. m. b.

MARTINEZ BARRIONUEVO.

\

10 de mayo de 189r.
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PEQUENECES...

La cuestién importante de hoy ya esta visto
cudl es: una novela. [Quién lo habfa de decir!
iLa literatura ocupando, siquier algunos dias,
puesto de honor eatre los espafioles! Era un
contrasentido, un absurdo, una payasada del
acaso; no podia ser, y por e€so se quitd muy
pronto 4 la novela del P. Coloma su impor-
tancia literaria, punto de vista por.el que se de-
bia tomar solamente, para darle la que nues-
tra nacién puede dar 4 un libro, sile da alguna.
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Todo es hoy declamar sobre su trascendencia
politica, sobre su trascendencia social, alguna
cosa sobre su trascendencia moral, y 4 la tras-
cendencia literaria que la parta un rayo.

No leo un periédico que no hable de Peque-
7ieces... pero nada en concreto. Lo que yo qui-
siera leer no sale nunca; si sali6 no lo he
visto: algo hondo, serio, que ensefie, que en-
cauce, que haga pensar y que ayude al juicio.
No; gacetillas y mas gacetillas, columnas rebo-
sando los encomios de rigor, con la variante
de ser mds acentuados, pero idénticos 4 los de-
mds; excepcion hecha de algunos articulos, entre
ellos uno de Mariano de Cavia, y el estudio de
D.* Emilia Pardo Bazin en el Nuevo Teatro
Critico. Lo que escribi6 Cavia, con el donaire
y gracejo de todo lo suyo, regocija sin duda;
pero no hay que tomarlo sencillamente como
una demostracién graciosa; la carcajada que si-
gue 4 la lectura de sus tres ultimas lineas hace
pensar seriamente, con ser carcajada y todo.

Los que hasta aqui hablaron de esa obra no
han visto lo que en sus paginas hay, porque
les cegd tal vez el brillo de la preciosa ratita
de oro, su personaje principal. Hay algunos,
también, que no han querido verlo.
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Convengamos en que la novela del jesuita
merece el nombre de ruidosa que Emilia Pardo
le da... y no ha de salir nadie diciendo que el
numero de las nueces no corresponde al ruido
que armd, no porgue deje de haber quien lo
crea, sino porque no habra quien lo diga. En
llegando 4 esta parte hay que detenerse. Como
4 martillazos clavase ¢l pensamiento, aunque no
quiera, en un punto muy peregrino, que explica
con mucha claridad la ventaja mayor que ha lle-
vado el P. Coloma.

{Sabéis cudl es esa ventaja? L.a de que nadie
se atreva 4 decir toda la verdad de la impresion
que ‘Pequerieces... le haya hecho. Una parte de
la prensa, la liberal, no lo dice por el deleite sa-
brosisimo con que ve sudar la gotita de sangre
de los hondos latigazos 4 la aristocracia, 4 quien
odia. En cuanto 4 la prensa dindastica, conser-
vadora 6 retrograda, vamos 4 ver {quieren us-
tedes decirme con 'qué pluma y en qué papel
escribe la prensa dinastica, retrégrada 6 conser-
vadora, para hablar mal de un clérigo, sea je-
suita 6 no?
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Arrancados asi los dientes al lobo con una
inteligencia y suavidad que pone admiracion,
se metié el libro en el mundo como Pedro por
Su casa, de tal modo que es ya imposible echar-
le fuera, aunque falta ahora saber si merece
quedar por sus cualidades y en sitio muy visi-
ble; y eso.procuraré analizarlo en hora oportu-
na y con razones que tendré por mesuradas,
segun la buena fe de mi corazén y la sencilla
claridad que en el libro hay, para quien quiera
tener ojos.

Habiendo entrado ya Peqztéﬁeces... se convir-
tid en escandalo el ruido. Se me ocurre aqui
una pregunta: si Pérez Galdés hubiese escrito

-esa obra, {seria la sensacién tan grande? Ja-
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mas. No se me arguya que habria causado
menos sensacién porque la novela no hubiese
tenido igual alcance, salida del crisol limpio,
sano, hondo, del P. Galdds, que saliendo del
otro, dorado y pulimentado, del P. Coloma;'y
adviértase que doy aqui 4 los dos idéntico
nombre porque, en lo referente 4 la novela, lo
que es a padre no quiero yo que haya quien
se ponga enfrente de Pérez Galdds, ni querra
ningun nacido ponerse tampoco. Lo vuelvo &
decir: jamds tendrian las Pequeiieces... de Gal-
dés la resonancia que tuvieron las de Coloma.
Hay dos puntales donde se sostiene todo el
brillante artificio de la novela del jesuita: uno,
su sotana; otro, la sociedad 4 quien en su libro
apuﬁaléi Eso, eso es lo que conmueve al es-
pectador de fuera, lo que le hace palpitar, aci-
cate que en el ijar se le hunde y rienda 4'la
vez que 4 la libreria le dirige. Porque ¢éc6mo
igran Dios! puede concebir nadie que un clé-
rigo azote con cilicio de clavos 4 un aristécra-
ta?*—ilLa nobleza y el clero dandose de cache-
tesl-—dicen, sin meterse ya en profundidades,
de que no es 4 la nobleza sélo 4 quien el padre
Coloma fustiga, ni las razones que tenga para
ello, sino que un cura pega 4 la aristocracia..
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)

1El clero en contra de la nobleza! iUrsus mor-
dido por Homo! {Puede haber otra cosa de
mas curiosidad ni de tanto atractivo, por esa
misma curiosidad gue produce?

Algunos errores encuentro en las sutilezas
dogmiticas de la maestrica gallega. No, los
menciono porque no es preciso para el asunto
que me propuse. Hay que confesarlo también;
en esos errores no debe uno fijarse esencial-
mente, porque son hijos de la manera de ver,
de la de sentir, del enfocamiento, si se quiere.
Calificando yo esos errores, podria caer en
;llos; pero hay otros que son de apreciacion.
Convengo en que Coloma no anduvo con ma-
chaquerias de lente ni microscopio para ense-
Narnos 4 su condesa; convengo en que nos
arrojo 4 la cara, con mucho donaire, esa bola
de fango circuida de luz, sin valerse de minun-
ciosas huronerias psicolégicas, de una manera
ruda, franca, por sus actos mdas que por sus
pensamientos; que ya es dificil, y ya se necesi-
ta, en quien la magna empresa se propone, lo
que todos hemos convenido que abunda en el
P. Coloma, mal que pese 4 los gacetilleros
anénimos de La Correspondencia. Se necesita,
en fin, todo el conocimiento de causa que el
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P. Coloma tiene. Pero, <no es exagerado? {No
es injusto que de aqui quiera nadie sacar las
consecuencias que la autora del Nuevo Teatro
Critico saca? Protesto: en lo que & Currita se
refiere, Balzac, si viviera, estaria tranquilo.
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No hay que dudar; no es el cuerpo, no es el
espiritu de Peguerieces... lo que mds cautiva 4
la multitud; no es la estética, no es la moral,
no hay orden politico ni religioso que valga:
no hay méas que el ansia de ver en qué forma
un tronco robusto se desgaja, y, partido ya en
mitades (asi lo cree la generalidad), colécanse.
estas mitades frente 4 frente en pugilato de
quién més resiste; error craso, pues hasta hoy,
yo lo entiendo asi, la aristocracia, en lo refe-
rente 4 los ataques de Coloma, lejos de salir
4 su encuentro, se contentd con el papel de Ci-
modocea, aunque no es el que mejor le cae.

¢Quiere decir esto que’lel libro no deba ser

estudiado desde todos los puntos de vista 4
2
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que aludi? De ninguna manera; hay que hacer
un estudio de Pequefieces... en el orden moral,
de Pegquefieces... en el orden politico-social, de
Pegueiieces... en el orden literario, y resumir
luego todo lo que resulte de Peguerieces... en
conjunto; pero sin prevenciones pecaminosas,
sin timidez tampoco, porque la timidez aqui,
estocada seria que contra el mismo observador
se volviera, y con la independiente seguridad,
desde luego, de que no es bastante para la san-
cién de ese libro que la Sra. Pardo se lo ponga
sobre su cabeza.

Libreme el cielo de dar 4 las anteriores fra-
ses la importancia de una negacién absoluta.
Voto, y de gran cuantia, es esta sefiora en
asuntos literarios; pero un critico de arte, en
cualquiera de sus manifestaciones, que dice que
no puede ser amigo de quien no piense como
¢él, en asuntos que al arte se refieran, {puede
ser voto desapasionado? ¢{Puede uno entregarse
4 ¢l sin prevencién y sin estudiar primero lo
que ha dicho? No. Para tragar su hostia, quien
no sea fanitico, tiene que saber antes si esa
hostia estd bendecida.

-

Abril, 6,
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ENEL ORDEN MORAL

Hace ya mucho tiempo que escribi el primer
articulo relacionado con este asunto: fué & raiz
de publicar D.* Emilia el cuarto volumen de su
Nuevo Teatro Critico. Cerca de un mesdurmié en
cartera por unos escozores que me tenian entre
vacilante y suspenso. Al de Pardo Bazdn aludi
en él, principalmente, porque fué el que se pu-
blic6 de mas importancia hasta entonces; ipero,
gran Dios, lo que ha llovido en un mes sobre
Peguefieces. .., y sobre el publico, desde el cielo
nunca claro, por més que se diga, de la prensa
de Espaiia! De todo lo que lei, el robustecimien~
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to saqué de la opinién que ya tenia formada y
la conviccién profunda de que 4 la Sra. Pardo
Bazidn debe estar aplanando el peso de una
responsabilidad gravisima.

Quédense los pecadores llorando sus culpas 6
encenagédndose en ellas, que yo voy derecho al
asunto. Pequeiieces... en el orden moral: de eso
era de lo que yo queria hablaros, y doy princi-
pio. €Quién es 6 quién traté el P. Coloma que
fuese protagonista de su obra® La condesa de
Albornoz; no puede negarlo nadie. {Qué es la
condesita de Albornoz* Un monumento de vile-
zas; eso tampoco lo negaréis. Bien: pues la
indecente, la desvergonzada, la cochinisima
condesa de Albornoz, tiene, debajo de toda su
asquerosidad, un no sé qué indefinible que se-
duce 4 los lectores superficiales, que son los que
componen, por desgracia, la mayoria en nues-
tro pais. L.a condesa de Albornoz, en resumen;
si no resulta simpdtica, no es odiosa al lector
tampoco, y eso es ya principio de que el pecado
no parezca tan feo. iEso es inmoral!

Haced de ahi punto de partida y continue-
mos en serias meditaciones; os convenceréis,
con espanto, del error en que ha caido el P. Co-

loma, y digo error porque primero dejaria con-
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denar mi alma que dudar de la buena intencién
de ese hombre virtuoso. Dejaos de frases retum-

bantes, que 4 ningtn sitio de provecho condu-
cen, y no aludo con esto al P. Coloma, que es
muy natural, sino 4 la mayor parte de los que
le ensalzaron. Ejemplo: el eterno Nombela en el
eterno reloj de repeticién de sus eternas cartas
econdmicas. Otro escritor de renombre hay entre
los muchos que de Pequeiieces... dieron su voto:
Narciso Campillo. Algo de importancia habia de
esperarse de un talento superior como el suyo.
Asi fué; pero la segunda 'mitad de su trabajo no
€s, 4 mi juicio, lo que corresponde, no porque
él no lo‘comprenda, sino por lo que ya dije, qui-
24, de que no hay quien embista al negocio cara
4 cara y con pecho franco. Se me figura, por
otra parte, que dice ya mucho con aquello de
que los jesuitas educan 4 esa aristocracia 4 quien
tan barbaramente escupe el fraile en su libro.
El golpe es de enemigo implacable, terrible,
Cruento, pero se puede parar. No me incumbe
degir cémo.
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Volveré 4 Currita. <Intenté Coloma morali-
zar, presentandola como un mal ejemplo? In-
dudablemente; pero no lo consiguié. iDios mio,
si es lo més légico! Para una novela moraliza-
dora dadnos un protagonista que moralice; pero
aqui los que tienen esa misién ison tan peque-
fios, tan insustanciales, tan raquiticos! Atomos
en fin, que pululan al pie de aquella infame
estatua de la condesa de Albornoz, de aquella
artistica diosa de fango puesta en la altura por
el P. Coloma para que la vean todos y todos la
escupan al pasar; pero /son tan admirables sus
perfidias, tan divinas sus gatadas, sus monerias
lan chistosas y tan verdaderas, tan natural su

distincidn en medio de su epicurismo y sus locas
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aventuras, que se olvida el lector de su interio-
ridad negra para recrear el 4nimo en €l delicioso
artificio de sus aparatosas exterioridades! De-
cidme <estd ahi la moral? No.

Una Villasis de mdas empuje: esa es la pro-
tagonista que en Peguerieces... hace falta. iQué
hermoso, qué sencillo ejemplo! Resta ahora
saber presentarlo. Del tipo de la Villasis no se
pueden sacar efectos de relumbrén como del
tipo de Currita. {Qué amarga, qué irénica ver-
dad es esa! Todos, admiradores y contrincantes
de Coloma, convienen en que la-clase que él
pinta no es lo que més abunda, 4 Dios gracias.
Si no es la que mas abunda, ¢por qué escoger
entre ella los personajes de ese libro, seco,
desgarrado, astilloso, sintesis perfecta del ace-
ramiento de corazén de quien escribe, 6 de
pasion enconada que ciega, 6 de atolondrado
juicio, en suma, que no se puede concebir en
un hombre como el autor de Pequerieces...?

1Ahl Yo estoy seguro de que al P. Coloma
no se le volvera todo restregarse con regocijo
las santas y nobles manos. (Vellido, Defensor de
Granada.) Me atrevo 4 jurar que Pequefieces. ..
no obstante su gigantesco triunfo, le ha dado
muchas desazones, aparte de la honda y callada
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desazén de haberlo escrito... Puede también que
me equivoque. iQuién sabe! Porque si el mismo
P. Coloma afirma en un lado que la materia
que ¢l escogidé no es la mas abundante, en cam-
bio dice en otro que la mujer de la buena so-
siedad se podria dividir en tres grupos: ¢Las
hay que, para ludibrio de su sexo, son en todo
semejantes 4 los hombres, aunque mucho mas
hipécritas: las casadas, por temor & un escan-
dalo que mas tarde & més temprano llega; las
solteras, por temor de perder la pesca de algtn
candido marido que les sirva mds tarde de edi-
tor responsable... Las hay, y estas son las mas
humerosas, que no van 4 las reuniones atraidas
por la sensualidad sino por la vanidad de los
trapos y del lujo; no van a ver, sino & ser vistas,
a lucir un pingajo nuevo que les atraiga la ad-
miracién y la lisonja de ellos y la envidia y la
malevolencia de ellas.» iCon tan desconsoladora
opinién de la mujer, puede que me equivoque,
como antes dije, y que Coloma siga, en efecto,
muy tranquilo, frotdndose las santas y nobles
manos! iDios mio! ¢Es que no hay una sola
mujer buena en la buena sociedad? ¢Y aquellas
ciento veinte que sacé del dessus du panier del
gran mundo la mano inexorable de la légica de
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los nimeros? {Donde estdn esas ciento veinte?
{Por qué se esconden?

Lo que antes subrayé es de La Gorriona, esa
Gorriona, la mejor de las novelas que escribié el
Padre, segin no sé quién... Vidart, creo. 1Qué
risal La mejor novela de este autor es Pequeiie-
ces... Y, & proposito de La Gorriona: ¢habra al-
guien que me explique la relacién que puede
existir entre una abarrecible vieja, prostituta,
que va 4 la carcel por los escandalos que da en
su tugurio de lenocinio, con una pobre mujer a
la sombra de cuya inocencia cometen de las
suyas algunos de esos sefioritos desvergonzados
de que tan honda anatomia hace el P. Coloma
con sus pinzas de plata? Yo no lo sé.
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Es muy posible que no conozcan los lectores
de Peguerieces... un libro titulado La Providen-
cta: autor, fray Tomds. No hubo una sefiora
Pardo que se valiese (advierto que no digo que
abusase) de su prestigio, como eminencia lite-
raria, para darlo 4 conocer. Estoy seguro, por
otra parte, que, de haber hecho mencién de La
Providencia, nada agradable al autor hubiese
dicho. jAy! Es novela frailuna, es verdad; pero
sencilla, candorosa, con personajes inocentes,
del campo, insulsa, un tantico simple. [Pobre
fray Tomads! No figuran en su novela damas
indecentes; no hay ladrones elegantisimos y
buenos mozos; no fuman las sefioritas que aca-
ban de salir del colegio; no se burlan los aman-
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tes cinicos de un esposo ultrajado ante la faz
misma de los tiernos hijos de la adultera; no
hay epigramas que hagan sangre y envenenen
4 la vez como puifialadas de rufidn; no hay abis-
mos tenebrosos donde se pierda con espanto el
alma del lector, sin un rayo de luz, siquiera, &
donde agarrarse un segundo para descansar de
las horribles opresiones, iPobre sefior! En su
novela no hay mas que sentimiento, en su no-
vela sélo hay moral.

Si al quedar deslindados los campos, la logica
de los nimeros meti6é la mano inexorable en el
dessus du panier del gran mundo y sacé sélo
catorce mujeres perdidas por ciento veinte mu-
jeres honradas, <por qué, para predicar la vir-
tud, se echa mano de una de las caforce, ha-
biendo ciento veinte de las otras? Desengaiiese
el jesuita, desengafiense todos: hay gusanos
que, si se golpean, crecen en vez de.morir. De
una mala mujer no se debe hacer jamés una
heroina si se quiere avergonzar 4 esa razay
humillarla con la tonante y majestuosa voz del
apostol y del misionero. No; imposible, jamas.
Para hacerles ver su ignominia se coge una de
las buenas y se la coloca en la altura. Que la
vean las catorce y asi ejemplarice,
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“LLas damas de la nobleza espaifiola, prescin-
diendo de contadas excepciones, dejan bien
Puesto el pabellédn; prepondera lo sano.» Si
prepondera lo sano, <por qué fijarse en lo po-
drido de menor cuantia? {Por qué no se escribe
la novela dando la sancién 4 lo bueno, sin me-

terse 4 profundizar en lo soez? Se expone Co-
loma 4 que le digan que lo hizo de ese modo,
“porque en lo bueno no hay campo y en lo
malo si; porque la marquesa de Villasis no
puede despertar el interés que la condesa de
Albornoz; porque, entre una ctspide de fango
Yy otra de nieve, se dirigen los ojos a la pri-
mera, dejando en vergonzosa postergacion la
segunda.» iAy! no es tan condenable el jesuita
Por la materia que escogié como por el modo
que tuvo de trabajarla. En su novela no se
palpa la carne, pero se huele, que es mucho
peor. El ciego colocard la mano en su llaga sin
¢ expresién ninguna de asco, porque no la ve;
" Pero los ojos del espiritu estdn siempre, con la
novela de Coloma, recredndose en un espec-
tdculo voluptuoso y dafiino. Admiro 4 Zola, pero
me espanta. Mi espanto hace que concluya por
leidarmc de mi admiracién para detestarle.
¢Lo creeréis? Pues encuentro preferible su ruda
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acometida, 4 esa diluicién de moléculas imper-
ceptibles, 4 esos vapores vagos de lubricidad
»mundana que brotan de cada una de las letras
de ‘Pequerieces... para metérsenosen el corazén.
Una mujer bien nacida, mejor dicho, bien
criada (si hemos de convenir en que basta que
una mujer sea bien nacida para ser mal criada)
por mucha despreocupacién que tenga, siente
al cabo repugnancia de Zola y concluye por de-
jarle. Descuidad; Coloma no le repugnara nunca.
iPuede vanagloriarse de ello! iPuede tener ese
triste orgullo! El tinico hombre honrado que hay
en el libro se apresura el autor 4 darle muerte
cruenta, como para que no quede ni un aroma
de virtud tampoco, en sus paginas desconsola-~
doras. Lo he de decir; ]Ja muerte de aquel hom-
bre es lo que hay en el libro de mds valor lite-
rario: no es de este lugar extenderse sobre eso.
Creyéraseque Coloma se arranca el corazén y lo
entierra antes de ponerse 4 escribir. Vanos son
sus intentos de conmover, en las varias escenas
de los nifios, durante toda la obra. El lector
mas sensible comprende que en tal é cual sitio
debia llorar, pero no lo hace. {Sabéis por qué?
Porque estd enervado, porque estid cohibido
bajo el peso de otras sensaciones que le secan,
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que le desgarran, que le esterilizan. El corazén
rehuye una ternura que no le convence, que no
le llena. Ya no quiere llantos; desea mas de
aquello, de lo sustancial, de lo apetitoso, de lo
que aliment6 su fibra innoble, de lo que la hizo
sacudir. Es lo ofro de Platén lo que ya rige; es
la bestia de Maistre. iQué angustia sientoal con-
fesarlo! Cuando moja la pluma en sangre 6 en
veneno, tiene el P. Coloma rasgos preciosisimos;
cuando la moja en ldgrimas, no escribe.

Maés libros publicard €l B. Coloma. Hé aqui
mi invocacién: iDios piadoso, que conmueva
en ellos antes que producir espanto! ;Yo os
hago, Sefior, promesa solemnisima de ser de-
Voto suyo para siempre si me hace llorar una
vez sola! Y para los que estén en que no pu-
diera conseguirlo, no por carencia de facultades
€n él, sino porque mi idiosincrasia me impide
llorar 2 mi, Vos, Sefior, que mirdis en mi
alma, sabéis que se conmueve de lo mas sen-
cillo, como sea grande y bello, y como encierre
en si la noble verdad que de Vos se produce;
la noble verdad de que tan hermosos frutos se
Cosecharian en estos tiempos, cultivandola en
el campo de la novela; ese campo que parece
de rosas 4 quien no lo tuvo que atravesar, y
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que tan hondos precipicios presenta, encubier-
tos falsamente con bellas frondas, como el ale-
gre pampano cubre la sien arrugada del beodo,
hasta parecernos real su mentido frescor y su
enganosa tersura.

Abril; 26.

%
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PEQUENECES...

EN EL ORDEN POLITICO-SOCIAL... Y MORAL

IA dénde hemos llegado! Yo siempre crei
que la poca moral de Pegueiieces... habia de
Producir sensacién muy honda. Pero jamas
Pude figurarme que el yo haber dicho que no
la tenia, causara tal perturbacién en los dnimos
Pacificos. Estoy haciéndome cruces desde por
la mafiana hasta la noche, y con las cruces no
hago mas que preguntarme 4 todas horas: {pe-
ro es posible que yo sea yo? ¢Todo ese bullir,
todo ese cabildeo, todos esos comentarios y
Ven que te vas, fueron por mis afirmaciones de

los otros dos articulos? ¢Cémo serd esto sin yo
3
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pertenecer 4 ninguna compaifiia que me empuje,
que me propale, que me aliente, como dicen,
aunque yo no lo creo, que ocurre a otros? En
fin, hay que tener resignacién, hay que con-
formarse. Mis ojos lo estdn viendo y se asom-
bran; pero mis ojos se acostumbraran. Perded
cuidado, no me los vaciaré; Edipo era un
bestia.

Entrame comezon sélo con eso, de decir al-
guna cosa mds referente al trabajo anterior.
Hay aue confesarlo. Es el tema de donde mas
substancia se puedesacar. Ocurre con estoloque
con las minas de Hemilce; cuanto mas se extrae
del precioso metal, mas queda en lo profundo;
s6lo que lo que hay que extraer de Pequefieces.. .
con harto dolor lo confieso, nada tiene de pre-
cioso. Pero, me urge entrar en materia que
justifique el titulo de estas lineas, y guardaré
lo otro (ya sabéis lo que es lo otro) para mejor
ocasién; os juro que no andaré reacio en apro-
vecharla si se presenta.

. Diré como principio, que no me parece pro-
pio soltar ahora algunos parrafazos de politica
histérica que sonrojarian 4 muchos, haciendo
rabiar 4 los restantes. Para lo que yo quisiera,
no es preciso hablar de politica mds 6 menos
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trasnochada; con hablar de la politica de Pe-
quefieces... sobra. Y hé aqui lo de la clave &
que alude la sapiente sacerdotisa de los Gon-
court, ¢<Existe, en efecto, esa clave? No sé qué
decir. Absténgome, pues, en este punto. Si los
personajes de la novela son de carne y hueso
en realidad, yo no los conoci; y como soy des-
contentadizo y solo me satisfago con lo que
veo, no iré de Ceca en Meca preguntando a Fu-
lanito y &4 Menganito sobre el particular, para
que cada cual me diga lo que le dé la gana se-
gun su criterio 6 su intencién, como habrd su-
cedido 4 quien yo me sé cuando discurria de
un lado para otro, informandose de la mucha
6 poca honradez de las damas de nuestra no-
bleza.

Lo que el P. Coloma intenté poner mas de
relieve es el raquitismo vergonzoso de esa no-
bleza espaiiola, el enervamiento en que cayo,
su mala sangre, su frivolidad, su chabacane-
ria. Para el noble varén, sélo hay una nobleza
degenerada, enfermucha, podrida, sin sostén y
caminando ciega. Claro es que esta aristocra-
cia 4 quien el P. Coloma alude, pertenece al
bando del hijo de la Sefiora; es alfonsina y no
puede ver al buen Carlos ni en la punta de una
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bayoneta. ¢Se necesitan otras razones para que
la aristocracia espafiola de Pequerfieces... sea lo
infame que es? Claro estd que en tratdndose de
nobles que no comulguen con hostias liberales,
mdés 6 menos conservadoras, veréis que el je-
suita lo presenta, por muy tipo Gue sea en si,
con una cierta capa de simpatia; y aunque no
nos lo tire al rostro abiertamente, en algunos .
rasgos, troneras por donde el pensamiento cris-
talino del Padre asoma, se barruntara que ese
personaje carlista estd muy lejos de ser raqui-
tico y que su sangre es buena, y hasta se des-
cubre, en apretando un poco las cunias, que po=
driamos sacar del modelo en cuestién un gran
héroe shakesperiano. Fijaos, si os queréis con-
vencer, en el tipo de la baronesa de Bivot, alias
Zumalacarregui. Coloma podrd no pertenecer
al carlismo, pero en su novela, pertenece; no
hay en ella mas politica que la de don Carlos;
no hay mas religidon que la de Loyola. Insistir
sobre esos puntos no estaria bien, por las razo-
nes expuestas al principio; voy ahora 4 la cues-
tién social.
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Si hemos de oir & unos, bajo esta fase, el
libro entrafia un fondo gravisimo; otros opi-
nan, y yo pertenezco 4 los segundos, que Co-
loma no se quiso meter en tales honduras. Yo,
si, voy 4 meterme, pero analizando 1o que
podria ser, sin dar por seguro que sea.

Pensando por mi parte, mas, tal vez, de lo
que Coloma haya pensado, no hay que le-
vantar los ‘ojos para ver la cuestién social;
no estd en la altura, sino en la hondonada; no
tiene tronos, sino pocilgas; no hay que dirigirse
4 la nobleza sino 4 la plebe...

iBueno estaria que yo las tomase ahora con
los pensamientos mas 6 menos hondos, verti- -
dos recientemente por nuestros grandes hom-
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bres (y nuestra mujer) en la politica 6 en la
literatura! No, seiior; lo que quisiera deciros se
reduce solamente 4 que hubo muy buena in-
tencion y mucho patriotismo en todo; pero una
cosa es beber y otra ir por agua. No obstante
lo que se dice, de que el trabajo intelectual es
mucho més penoso que la ruda labor mecénica
de un oficio, estoy seguro de que cambiarian
de un modo muy notable, ideas que parecen
hoy de profundo arraigo, si cualquiera de los
que miran las ocho horas como una monstruo-
sidad, tuviese que trabajar un cuarto de hora
solamente lo que. el obrero trabaja, y en las
condiciones que él lo hace. Aqui puede salir-
seme al encuentro con multitud de razenes
expuestas ya mil veces, de la imposibilidad de
que un sugeto nacido en otra esfera, educado
de distinto modo fisica y moralmente, sin cos-
tumbre de faenas rudas, consiga desempenar
su papel durante un cuarto de hora siquiera.
Ya sé yo que por esa pauta, como por la otra
de que hay obreros 4 quienes se les podian
conceder lo que piden, porque su labor es méas
fuerte, podrian levantar delante de mi monta-
fias inaccesibles al parecer, ¢lo entendéis? He
dicho al parecer, porque para ser oido mejor,
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yo me subiria sobre esas montaiias, alto, muy
alto, como Currita, por ejemplo, sobre la cis-
pide de su cinismo, y perdéneseme el simil: no
encontré al pronto una cosa més alta. '

Sea como fuere, y dejando para otra oca-
sién {temo que no venga) el analisis del asunto
obrero, técame decir ahora que ese asunto es
un inmenso tumor que ha salido 4 la sociedad
moderna, por su incuria, por su dejadez, por
su abandono vituperable. iEl dia que el tumor
se reviente, ahogara en virus, todo aquello de
que esté rodeado! Tardard mucho, no hay que
dudar; pero los prevenidos, van preparandose
para resistir, en lo posible, el naufragio tene-
broso. Lo comprenderéis; esto no reza con in-
dividualidades aisladas, que morirdn de seguro
sin oir de cerca el rugido del leén airado, que
tan décil parece hoy, aunque en tal 6 cual
punto de Europa, como por via de distraccion,
dé anualmente alguna zarpada. Esto, la razén
lo dice, tiene que rezar con las grandes institu-
ciones, el clero una, y dentro de ella la Socie-
dad de san Ignacio, de quien no es amigo cier-
tamente lo que con su terrorifica presencia nos
amaga.

Pues bien, aqui puede observarse, y lo que
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resulta de la observacién se nos hunde en el
pecho como puiial agudo, la prudencia, el
egoismo de vida de la santa Sociedad, si es
cierto lo que se presume. Se pertrecha de vida
para después, y para ello no hay mas que un
camino: el de obedecer ciegamente la consigna
misteriosa 4 que el clero parece entregarse, de
aprovechar todo resquicio por donde pueda me-
ter el rayo de luz de que estd con el trabaja-
dor, con el pobre, con el desvalido; que le de-
fiende, que le anima, que se hace su campeédn,
en fin, captdndose de tal manera el aprecio de
los oprimidos de hoy, que podrian muy bien
tarde 6 temprano imponer el yugo, aunque
fuese de pasada, pero con tiempo suficiente
para tomar sobroso desquite. Vedlo, en el pul-
pito, en la catedra, en las Pastorales de los
obispos y hasta en la Enciclica ultima del
Pontifice, que censura violentamente los exce-
sos de los grandes y truena contra la inmode-
rada acumulacién de riquezas.

Como podréis suponer, para este trabajo, la
Compaiiia es un auxiliar poderoso, por su sabia
organizacion,, por su poder innegable... aunque
se me figura que hay mads leyenda, en eso, que
historia; aunque crea también, por lo demads,
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que en los jesuitas, hombres al fin, habra bueno
y malo, como en todo, y aunque me complazca,
por ultimo, en creer, porque creo en Dios, que
es mas lo bueno que lo soez, porque es lo sano
lo que prepondera. :

En suma; lo que podriamos encontrar escu-
drinando muy hondo, detrds de “Pequerieces, en
lo que atafie al principal tema de este articulo,
es el cuadro, muy negro & la verdad, de los
jesuitas, volviendo la espalda 4 un sol que ya
consideran en su ocaso, para ir aproximéandose
4 otro sol que no luce aun en Oriente, pero cu-
yos reflejos, sin dejarse ver, queman ya las re-

tinas.

Mayo, g.
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PEQUENECES...

EN EL ORDEN LITERARIO... Y MORAL

Lo habréis notado. Ni una sola vez se me
escapé nada que oliese 4 romanticismo, rea-
lismo, naturalismo, y toda la fraseologia que
es de regla usar como se hable de literatura.
Me son antipdticos esos ismos, inaguantables,
que s6lo sirven para involucrar y para volver-
nos locos. Figtraseme que sin esa algarabia de
palabrotas, el negocio de la literatura estaria
mucho mejor montado y sabriamos 4 qué ate-
nernos con mas precisién. Créanme: esos ismos
oleran 4 Academia siempre que se pronuncien...
iHorror! Semejante palabra, no més, hace que
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uno se esconda, con escozores de chiquillo &
quien persigue el coco; pero se me figura tam-
bién que Coloma, como Eneas 4 Cerbero, ha
sabido presentarle su golosina; la golosina
aqui, por més que uno no lo quiera ver, es el
estado social del autor, la sotana, la dichosa
sotana, talismdn misteriosisimo que cubre los
ojos de la. decrépita musarafia de la calle de
Valverde... Musarafia con salvedades, sefiores
mios, eso si. iQué dolor que no pueda hacerse
una Academia chiquita con los inmortales ver-
daderos que en la Academia hay! Corto aqui,
de pronto, para hacer un augurio que podria
parecer una monstruosidad. iQué chasco que
Coloma entrase en la Academia antes que dofia
Emilia! Fuera una injusticia de verdad; mi no-
ble amiga de otros mas felices afios (siempre
excelsa para mi), tiene méritos indiscutibles que
no suma aun el P. Coloma, ni con el escdn-
dalo de “Peguerieces...
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Volviendo & lo que decia, pega muy bien
ahora lo de la inteligencia y suavidad con que
fueron arrancados los dientes al lobo. Eneas
entré con su libro echando 4 unos el terrén de
azucar de los palos 4 la aristocracia y ense-
nando 4 otros la tonsurada cabecita. Asi paséd
por medio, entre el asombro general, sin que
quisiera ver nadie lo que en otros articulos
expuse. Al decir nadie, aludo 4 la gente de
fuerza, la sabia, la que analiza, la que erige
pedestales y los destruye. iSe llevé todo el
mundo de la primera impresiéni Falta ahora
que empiecen 4 salir los que pondran las cosas
en su sitio, los que han esperado que baje la
gran marejada. La reaccién tenia que venir y
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: ya viene. Saldrdn, no lo dudo; lo veréis. Cla-
rin, ese es uno de los que ansio leer. Ya apun-
to algo en el Madrid Cémico, pero no es bas-
tante. Ofrecié decir mds, y ha de cumplirlo.
Casi me parece que Coloma estd salvado con
respecto & Clarin. Lo de siempre! {Se barfara
Leopoldo Alas en agua de rosas, leyendo la
opiniéon que de la nobleza espaifiola hace el
eximio vardén de la Compainia? No sé si descon-
fiar de que Clarin no muerda el cebo. ¢Y Picén?
iDiria cada cosa! Si las dijo ya, no las lei... pero
se me figura que las estoy leyendo. En cuanto
a Palacio Valdés, seguramente se propone ver
los toros desde la barrera. Rafael Altamira,
Emilio Bobadilla, venid todos, ya es tiempo.
Apostaria cualquier cosa 4 que nadie da la
razén 4 dofia Emilia, aunque todos sean devo-
tisimos suyos. i
En este instante (once de la mafiana) me
envia el editor Lépez un folleto titulado: Cu-
rrita Albornoz al P. Coloma. Dicen que es de
Valera; nada tendria de particular, por la me-
sura, la pulcritud y el escogido modo con que
se escribi6. Si no es de Valera, humillos y aun
llamaradas hay de él. Me alegraria que fuese,
porque mi satisfaccion de haber coincidido con
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él en muchos casos seria mas grande. La carta
de Currita es un documento que habra ejercido
gran influjo en el P. Coloma, aparte de que
Curra “crea que de haberse dejado el autor de
diatribas sociales, 4 la vuelta de algunos anos,
podria decir 4 dio con dofia Emilia Pardo que
la literatura espafiola se regocija y honra con
el advenimiento de otro gran novelista.» De-
ploro vivamente tenerlo que confesar: con la
novela de Coloma no sucederia eso. {Sabéis
por qué? Porque Pegueiieces... sin la diatriba
social, no se hubiera leido; necesitaria escribir
Coloma muchas novelas para conseguir con
todas ellas juntas una minima parte del éxito
que logré con Pequeneces... Vea, por lo de-
méas, quien haga memoria de mi segundo ar-
ticulo, si hemos coincidido 6 no en otros pun-
tos muy principales: “Para consolarnos (habla
Curra), V. nos dice que las tales sefioras ven-
drian 4 ser catorce; poco mds de una docena;
pero hay millares de damas virtuosas. Por
desgracia, estas damas, 6 no se ven en la no-
vela, 6 sirven de comparsas, de comitiva, y
hasta de peana, 4 las desaforadas y escandalo-
sas cuyo trono encumbran y 4 quienes llevan
como en andas...» iBravo por Currital
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Yo sigo ahora, y hablaré de las hembras de
Pequerieces... Son innumerables; se destacan,
aunque como tipos muy secundarios, las mar-
quesas de Villasis y Sabadell. La de Villasis se-
ria un tipo moral perfecto sin las exageraciones
de beatitud que le hacen cometer algunas tonte-
rias. La de Sabadell es una esposa que se con-
tenta con llorar el abandono del marido, y aun-
que el autor no lo dice, figtiraseme que se pone
para llorar muy fea; no tiene pensamientos
grandes, provocados por su dolor 6 por su inte-
gridad. Las mujeres que restan son unas Zzochas,
capitaneadas por Currita. El indecentillo de
Leopoldina Pastor, es hermano carnal del dedo
de Pulido. Todo esto resulta, analizando mi-
nuciosamente y con severidad extremada, lo
confieso; analizdndolo como debe analizarse un
libro de aceptacién.tan ruidosa. El lector, ge-
neralmente, no lo ve. Lo ve el amateur, el lite-
rato, el de oficio, porque es més dificil que se
absorban, como los otros, con las gentilezas,
con los donaires, con el velo de la gracia que
envuelve todo lo que el gitanisimo Padre es-
cribe; porque Coloma, antes que novelista,
antes que religioso y antes que nada, es an-
daluz.
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Hablaré algo de los hombres de Pequerie-
ces... Juanito Velarde, un buen muchacho, S6-
ducido por las gatadas y los oropeles de Curra;
el marqués de Butrén, con sus escobadas para
adentro; Pulido, el inseparable de Butrén (es
decir, Pulido no, su dedo, que es quien desem-
peiia el papel de Pulido); Jacobo Sabadell, el
mas charrdn de la cuadrilla y el que resulta
més tonto por los candores de Coloma;j Villa-
meldn el adreo; tio Frasquito, el estupido; Dio-
genes, el cinico, y un par de jesuitas que son
dos santos; eso ya lo supondrd el lector. La
muerte de Velarde, uno de los que podian mo-
ralizar en el trascurso de la obra, es tremenda:
icomo caen aquellas ilusiones por el suelo, bajo
la segur terrible! Estrémece, pero es grande y
hermosisima la situacién; yo la aplaudo, aun-
.que llore la muerte inoportuna de Juanito. Bu-
trén, aparte de que sea real ¢ no, original 6
copia (ya dije que no estoy en lo de la clave)
es de buen corte. Pulido, insulso con su dedo
y todo. Sabadell, no es el cerebro reventando
de savia, aunque fuera para el mal, que de ese
hombre debia esperarse; su muerte encierra
una inverosimilitud; es digna coronacién del

tipo, que acaba de predisponer en contra; en
¢
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ese personaje no hay gradaciones, ni verdad,
ni estética, ni nada. Villamelén y el tio Fras-
quito estin fuera de la lind_c, por exagerados
en la ridiculez. Queda Didgenes; tenia que mo-
rir y murid, pero no de muerte natural (témese
en los dos sentidos en que podemos tomarlo).

Apuntaré una cosa, de que no quiero olvi-
darme. No soy partidario de los muchos perso-
najes en las novelas; resultan todos sin definir,
como el novelista no esté dotado de ese mara-
villoso poder de retencién del estado interno de
los demds y el poder, maravilloso igualmente,
de saberlo exhibir, con un solo rasgo, como el
autor de Guerra y paz; cito esa obra, porque en
ella, mds si se quiere que en Ana Karenine y
en La sonata de Kreutzer, ha demostrado Tols-
toi su condicién admirable. De otra manera,
vendri inevitablemente la confusién de carac-
teres, torniandose todo en el libro una masa
incolora de que el lector tendria que ir forman-
do las lineas internas 4 su gusto.

T
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Metiéndonos ya en otro orden de cosas, no
soy de los que juran y perjuran que el nove-
lista ha de descartarse por completo de su per-
sonalidad. Digase lo que se quiera, muy pocos
son los que hacen eso (los que lo consiguen,
para hablar mds claro). Galdés, uno. Pero no
importa. Yo creo que un poquito de autor a4
‘través de las paginas, sienta bien en ocasiones;
es asi, como una especie de sello que el hom-
bre da al libro y que sirve al lector para qué se
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le reconozca; comunidad muy grata, mante-
niéndola discretamente. A los impenetrables se
les admira, si, pero no cunden, mal que pese 4
los amigos de Flaubert. Coloma trasparéntase
como ninguno, sin velos ni cortinas que valgan;
a Coloma se le ve detras de su factura, como se
ve reflejar en las aguas layerbecilla del reman-
so. Esto, en lo que se refiere 4 su religidn, 4 su
politica. Tocante 4 la moral del libro, me com-
plazco en creer que es Coloma todo lo contra-
rio de lo que parece. iMedrado estaria el in-
clito vardn si nos diéramos 4 creer que juzgd a
los demds por si mismo!
Y ya tenemos otra vez sobre el tapete . el
punto mads escabroso. Ya estamos otra vez en
" el punto moral, en la horrenda nota naturalista.
No es solamente al P. Coloma 4 quien aludo
sino 4 la madrina de Pequeiieces. .., & la sefiora
Pardo. Por condicién de su sexo la una, por
su cardcter sacerdotal el otro, figuraseme que
no pueden estar en antecedentes del naturalis-
mo, como nosotros los hombres, miseros mor-
tales que no hemos tenido la gloria de nacer
hembra 6 de ceiiir hdbito ninguno, como no
sea tal 6 cual de los que en el picaro mundo se
aprenden. Ahora, si iina mujer y un cura se
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reconocen en la tal ciencia tan profundos como
un hombre, peor para ellos. Mi condicién opti-
mista me hace partir del principio de que por
razones naturales de decencia y buen ver, se
hallaban més lejos de la materia elaborable del
naturalismo, aguas detenidas del pantano y no
aguas del Leteo como pluguiera 4 Dios que se
volviesen de pronto cuando van 4 abrevarse 4
_ellas imaginaciones de poca 6 mucha brillantez,
pero sin dominio bastante para resistirlas. Ex-
celso Padre, genial sefiora: hubo un tiempo,
' que podriamos llamar de romeria naturalista,
un tiempo en que todos creimos de buen gusto
ir como en peregrinacién 4 poner nuestra pie-
dra en la fontecica milagrosa y mojar la frente;
‘pero vosotros no solo habéis llegado tarde y no
so6lo mojasteis la frente, sino que os di6 por be-
ber hasta la hartura. Excelso Padre, genial se-
fiora, permitanme revelar el secreto de una vez:
cogisteis una borrachera de naturalismo.
Sabedlo, aunque se me castigue por mi arro-
jo: lo que es de naturalismo, estamos ya hasta
la coronilla, como lo comprenderéis en el sabor
de boca de vuestro despertar; no lo podemos
ver; y en este odio a4 la materia no excluyo 4
nadie. Lo sienten todos, s6lo que unos tendran
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el valor de confesarlo y otros no. Es lo sano
lo que prepondera, y por eso se necesita una
literatura sana; una cosa que casi sea romanti-
cismo, encajandola en nuestro crisol de fin de
siécle; esto pido y no crean que voy 4 conver-
tirme por esa causa en escritor ¢ para almas pias
y asombradizas», ni que quiera ahora repro-
ducir tipos fantdsticos, en fuerza de ser realis-
tas, como algunos de Barbey-D’Aurévilly. Dic-
kens, el mas romdntico de los escritores realis-
tas,—Clarin tiene razén-—ese es el modelo, no
como raiz, no como dogma, sino como impre-
sién solamente de lo que debe ser. <A qué me-
ternos con los demonios de Dante, si estdn ahi
los 4ngeles cristianos de Cimabue? Ya lo ve-
réis: Zola escribird nuevamente Pdginas de
amor; imperardn Poquita cosa‘y Marianela;
Amor vendado y Oliverio Twist, centenares, en
fin, que pudiera citar... y alld veremos, alla
veremos, como se nos presenta en Le Débicle
el pontifice del naturalismo.

iLeré, divina Leré, td me comprendes! Tus
bailarines ojos penetran en mi pensamiento
como ¢spadas de luz, y se hunden en estos gér-
menes ‘de que Dios querrd algtin dia hacer ma-
teria substanciosa. Entre tanto, yo te saludo
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respetuoso, divina Leré; no sé qué fin serd el
tuyo, pero confio en ti como la piedad cristiana
confia en Dios.

Mayo, 1o
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RESUMEN... Y MORAL.

¢Por qué titulé estas paginas Un libro funesto?
iAy! Ahora, particularmente, quisiera diri-
girme 4 dos amigos mios, de Mélaga: D. José
‘Galvez y D. Francisco Bcrgai‘m’n Garcia; en
sus asuntos del comercio el primero, en sus
trabajos del foro el segundo, donde tanta fama
alcanzd, {se acordaran de lo que trabajaron, sin
éxito, para que yo me apartase de la mala sen-
da? 1Ved si me aparté, que considero fu-
nesto el libro de Coloma! No funesto, por las
tendencias que en él se encuentren més 6 me-
nos sefnialadas, de un ideal en politica; no fu-
nesto, porque entrafie 6 pueda entrafiar un fin



58 BARRIONUEVO

preconcebido de atraerse la voluntad de una
clase que piensa con el corazén, que se enfu-
rece y espanta como el mar, pero 4 quien se
contenta y se halaga como al nifio; no funesto
por sus incongruencias literarias; no funesto por
sus errores intencionados tal vez, como le enca-
minen al éxito que se propusiera; no por la fal-
sedad de caracteres de la mayoria de los perso-
najes, ni por las citas equivocadas, ni por las
incorrecciones de estilo. Funesto, tristemente
funesto, por la perturbacién que ha causado.
Perturbacioén, si, porque ese libro que no debe
leer ninguna mujer digna, se escribié sin em-
bargo para que lo leyeran todas, y todas lo
leeran. ITriste poder de un sacerdote, que no
consigue con una novela honrada, el laborioso,
el infeliz escritor, que lucha por el sustento
de sus hijos! {Qué importa, con todo eso, que
tenga algunas bellezas? Algo y aun algos hay en
Pequerieces. .., Sr. Balart, pero no lo bastante,
ni con mucho, para que ante las conciencias
sensatas se oculte lo funesto de ese libro.
¢Y qué? No he de culpar 4 Coloma princi-
palmente. Coloma, en resumen, sin sus tenden-
‘ cias por ésto & por aquéllo, sin su diatriba so-
cial, seria un escritor, frio siempre, de ‘cabeza
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mas que de alma, negacién absoluta de lo que
en su pais se ve, pero un escritor fatendible y
muy digno de tenerse en cuenta. No es & él,
digo, 4 quien culpo, de la introduccion de Pe-
quefieces..., sino 4 quien primero hablé del li-
bro y 4 los que hablaron luego, en pro 6 en
contra. Lo mismo merecia Pequernieces... que
nosotros habldramos de él, que merecian las
catorce malas pécoras del cuento, que Coloma
las mentase.

Pegquerieces. .. resulta todo lo contrario de lo
que el padre Coloma dice en su prélogo que
es; la coraza del prologo con que quiso re-
vestirse, va haciéndose pedazos durante la lec-
tura, y por sus brechas no asoma el sol; apro-
ximad el alma y sentiréis el desasosiego extrafio
que nos infunde la medrosa pavura de la noche.
iTriste consecuencia del asunto que se escoja
para un libro! ,

Para concluir: el novelista debe ser puro; la
pureza sera de este modo el rayo de luz que
ilumine el alma de sus lectores; lo hediondo
lo saborea el corrompido nada més; lo puro,
lo mismo llega al corrompido que al corazén
de la virgen, y en todas partes se engalanan de
fiesta para recibirlo con musicas y flores.
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{Me equivocaré? {Sera el libro de Coloma
una maravilla de pureza? iOjald! iCon qué or-
gullo no lo confesaria yo si se me convenciese!
Tenemos el emperio de creer que, como. no

’

haya algo picante aqui 6 alli, que condimente

y sazone, no gustard una obra literaria. Mal-
dita sea la primera cosa de esas que yo puse en
mis libros, y 4 Dios del cielo imploro que
cuando las ponga otra vez, la mano se me se-
pare del brazo, para eterno escarmiento de locos
incorregibles. :

Fin.
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