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Sr. D. Inocente López 

A M I G O M Í O : 

Accedo muy gustoso á su proposición 
de coleccionar los artículos sobre la no-
vela del P. Luis Coloma) que vienen 
publicándose en L A I L U S T R A C I Ó N I B É -

R I C A , para lo cual le incluyo los que 
acabo de escribir. 

Doy á V. gracias por sus frases de 
elogio y crea que no fué mi intento pro-
ducir sensación al escribirlos. No quise 
defender á la aristocracia, ni quise ata-
car tampoco á Coloma, valiéndome de 
armas rastreras, sino exponer algunas 
sencillas verdades, que han producido 
más efecto del que yo esperaba. Más 



vale asi, porque siempre nos recrea reco-
ger el fruto, y más teniendo la tranqui-
lidad augusta de haber sembrado exce-
lente semilla. 

Reiterándole el testimonio de mi amis-
tad, quedo de V. atento S. S. q. s. m. b. 

M A R T Í N E Z B A R R J O N U E V O . 

I o de mayo de 1891. 
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PEQUENECES... 

L a cuestión importante de hoy ya está visto 
cuál es : una novela. ¡Quién lo había de decir! 
¡ L a literatura ocupando, siquier a lgunos días , 
puesto de honor entre los españoles ! Era un 
contrasentido, un absurdo , una payasada del 
acaso ; no podía ser , y por eso se quitó muy 
pronto á la novela del P . Coloma su impor-
tancia literaria, punto de vista por el que se de-
bía tomar solamente, para darle la que nues-
tra nación puede dar á un libro, si le da a lguna. 
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T o d o es hoy declamar sobre su trascendencia 
política, sobre su trascendencia social , alguna 
cosa sobre su trascendencia mora l , y á la t ra s -
cendencia literaria q u e la parta un rayo . 

No leo un periódico q u e no hab le de Peque-
neces... pero nada en concreto. L o que yo qui-
siera leer no sa le nunca ; si sal ió no lo he 
visto: a lgo hondo , serio, que enseñe , que en-
cauce, que h a g a pensar y q u e ayude al juicio. 
No ; gaceti l las y m á s gacet i l las , c o l u m n a s rebo-
sando los encomios de r igor , con la var iante 
de ser m á s acentuados , pero idénticos á los de-
m á s ; excepción hecha de a l g u n o s art ículos , entre 
ellos uno de Mar iano de C a v i a , y el estudio de 
D. a Emi l ia P a r d o B a z á n en el Nuevo Teatro 
Ci ítico. L o que escribió C a v i a , con el donaire 
y grace jo de todo lo s u y o , regoci ja sin d u d a ; 
pero no hay que tomarlo senci l lamente c o m o 
una demostración g rac io sa ; la carca jada q u e s i-
gue á la lectura de s u s tres ú l t imas l íneas hace 
pensar ser iamente, con ser carca j ada y todo. 

L o s que has ta aquí hab laron de e s a obra no 
han visto lo que en s u s p á g i n a s h a y , p o r q u e 
les cegó tal vez el brillo de la prec iosa ratita 
de oro, su persona je principal . Hay a l g u n o s , 
también, que no han querido verlo . 
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C o n v e n g a m o s en q u e la nove la del je suí ta 
merece el n o m b r e de r u i d o s a q u e E m i l i a P a r d o 
le d a . . . y no h a de sa l ir nad ie d ic iendo q u e el 
número d e l a s n u e c e s no c o r r e s p o n d e al ru ido 
que a r m ó , no p o r q u e de je de h a b e r quien lo 
crea, s ino p o r q u e no h a b r á quien lo d i g a . E n 
l l egando á esta par te hay q u e de tenerse . C o m o 
á mart i l l azos c l á v a s e el p e n s a m i e n t o , a u n q u e no 
quiera , en un p u n t o m u y peregr ino , q u e explica 
con m u c h a c lar idad la venta j a m a y o r q u e ha lle-
v a d o el P . C o l o m a . 

c S a b é i s cuál es e s a v e n t a j a ? L a de q u e nad ie 
se a t reva á decir toda la v e r d a d de la i m p r e s i ó n 
que '"Pequeneces... le h a y a h e c h o . U n a p a r t e d e 
la p r e n s a , la l iberal , no lo dice por el deleite s a -
b r o s í s i m o con q u e v e s u d a r la got i ta de s a n g r e 
de los h o n d o s l a t i g a z o s á la a r i s tocrac ia , á quien 
odia . E n cuanto á la p r e n s a d inás t i ca , conser -
v a d o r a ó r e t r ó g r a d a , v a m o s á ver ^quieren u s -
tedes dec i rme con q u é p l u m a y en q u é pape l 
escr ibe la p r e n s a d inás t i ca , r e t r ó g r a d a ó conser -
v a d o r a , p a r a h a b l a r ma l de un c lér igo , s ea je-
suí ta ó no? 





[ 
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A r r a n c a d o s a s í l o s d ientes al l obo con u n a 
intel igencia y s u a v i d a d q u e p o n e a d m i r a c i ó n , 
se metió el l ibro en el m u n d o c o m o P e d r o por 
su c a s a , de tal m o d o q u e es ya i m p o s i b l e echar-
le fuera , a u n q u e fal ta a h o r a s a b e r si merece 
q u e d a r por s u s c u a l i d a d e s y en sitio m u y v i s i -
ble: y eso . p rocura ré ana l izar lo en hora o p o r t u -
na y con r a z o n e s q u e tendré por m e s u r a d a s , 
s e g ú n la b u e n a fe de mi corazón y la senci l la 
c lar idad q u e en el l ibro h a y , p a r a quien q u i e r a 
tener o j o s . 

H a b i e n d o entrado ya Pequeneces... s e conv i r -
tió en e s c á n d a l o el ru ido . S e m e ocurre a q u í 
u n a p r e g u n t a : si P é r e z G a l d ó s h u b i e s e escr i to 
e s a o b r a , c ser ía la s e n s a c i ó n tan g r a n d e ? J a -
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m á s . N o s e m e a r g u y a q u e h a b r í a c a u s a d o 
m e n o s s e n s a c i ó n p o r q u e la n o v e l a no h u b i e s e 
tenido i g u a l a l c a n c e , s a l i d a del cr i so l l impio , 
s a n o , h o n d o , del P . G a l d ó s , q u e s a l i e n d o del 
o t ro , d o r a d o y p u l i m e n t a d o , del P . C o l o m a ; y 
a d v i é r t a s e q u e d o y a q u í á l o s d o s idént ico 
n o m b r e p o r q u e , en lo re ferente á la n o v e l a , lo 
q u e e s á padre no q u i e r o y o q u e h a y a q u i e n 
s e p o n g a enfrente d e P é r e z G a l d ó s , ni q u e r r á 
n i n g ú n n a c i d o p o n e r s e t a m p o c o . L o v u e l v o á 
dec i r : j a m á s t endr í an l a s Pequeneces... d e G a l -
d ó s la r e s o n a n c i a q u e tuv ieron l a s d e C o l o m a . 
H a y d o s p u n t a l e s d o n d e s e s o s t i e n e t o d o el 
br i l l ante art i f icio d e la n o v e l a del j e s u i t a : u n o , 
s u s o t a n a ; o t ro , la s o c i e d a d á q u i e n en s u l ibro 
a p u ñ a l ó . E s o , e s o e s lo q u e c o n m u e v e al e s -
p e c t a d o r d e fuera, lo q u e le h a c e p a l p i t a r , ac i -
ca te q u e en el i jar s e le h u n d e y r i e n d a á la 
vez q u e á la l ibrer ía le d i r i ge . P o r q u e í c ó m o 
¡ g r a n D i o s ! p u e d e conceb i r n a d i e q u e u n clé-
r i go azo te con cilicio d e c l a v o s á un a r i s t ó c r a -
t a ) — ¡ L a n o b l e z a y el c lero d á n d o s e d e c a c h e -
t e s ! — d i c e n , s in m e t e r s e y a en p r o f u n d i d a d e s , 
d e q u e no e s á la n o b l e z a s ó l o á q u i e n el p a d r e 
C o l o m a f u s t i g a , ni l a s r a z o n e s q u e t e n g a p a r a 
el lo , s i n o q u e un c u r a p e g a á la a r i s t o c r a c i a . 
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¡El clero en contra de la nobleza ! ¡ U r s u s m o r -
dido por H o m o ! ¿ P u e d e haber otra cosa de 
m á s cur ios idad ni de tanto atractivo, por e sa 
m i s m a curios idad que produce? 

A l g u n o s errores encuentro en las suti lezas 
dogmát i ca s de la maestr ica ga l l ega . N o los 
menciono p o r q u e no es preciso pa ra el a sunto 
que m e propuse . Hay que confesar lo también; 
en e so s errores no debe uno fijarse esencial-
mente , p o r q u e son hi jos de la manera de ver , 
de la de sentir , del enfocamiento, si se quiere. 
Cal i f icando yo e s o s errores , podría caer en 
ellos; pero hay otros que son de apreciación. 
C o n v e n g o en que C o l o m a no anduvo con m a -
chaquer ías de lente ni microscopio para ense-
ñarnos á su condesa ; convengo en que nos 
arrojó á la cara , con mucho donaire , e sa bola 
de f ango circuida de luz, sin valerse de minu-
ciosas huroner ías ps ico lóg icas , de una manera 
ruda , f ranca , por s u s actos m á s que por s u s 
pensamientos ; que ya es difícil, y ya se necesi-
ta, en quien la m a g n a empre sa se propone , lo 
que todos h e m o s convenido que a b u n d a en el 
P . C o l o m a , mal que pese á los gaceti l leros 
anónimos de La Correspondencia. S e necesita , 
en fin, todo el conocimiento de causa que el 



P . C o l o m a t iene. P e r o , ( n o es e x a g e r a d o ? ¿ N o 
e s in jus to q u e de a q u í q u i e r a n a d i e s a c a r l a s 
c o n s e c u e n c i a s q u e la a u t o r a del Nuevo Teatro 
Crítico s a c a ? P r o t e s t o : en lo q u e á Curr i t a se 
refiere, B a l z a c , s i v iv iera , e s t a r í a t r a n q u i l o . 

y 
\ V 
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N o hay que dudar ; no es el cuerpo , no es el 
espíritu de Pequeneces... lo que m á s cautiva á 
la mult i tud; no es la estética, no es la mora l , 
no hay orden político ni rel igioso que v a l g a : 
no hay m á s que el ans ia de ver en qué forma 
un tronco robus to se d e s g a j a , y , part ido ya en 
mitades (as í lo cree la general idad) , co lócanse 
es tas mi tades frente á frente en pugi la to de 
quién m á s res iste ; error craso , p u e s has ta hoy, 
yo lo entiendo as í , la ar i s tocracia , en lo refe-
rente á los a t a q u e s de C o l o m a , lejos de salir 
á su encuentro , se contentó con el papel de C i -
modocea , a u n q u e no es el q u e mejor le cae. 

<Quiere decir es to que'Jel l ibro no deba ser 
es tudiado d e s d e todos los puntos de vista á 

2 
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q u e a ludí? D e n i n g u n a m a n e r a ; h a y q u e hacer 
un e s tud io de Pequeneces... en el o r d e n m o r a l , 
de Pequeneces... en el o r d e n pol í t i co-soc ia l , d e 
Pequeneces... en el o r d e n l i terar io , y r e s u m i r 
l u e g o todo lo q u e re su l te de Pequeneces... en 
con junto ; pe ro s in p r e v e n c i o n e s p e c a m i n o s a s , 
s in t imidez t a m p o c o , p o r q u e la t imidez a q u í , 
e s t o c a d a se r í a q u e cont ra el m i s m o o b s e r v a d o r 
s e vo lv iera , y con la independ ien te s e g u r i d a d , 
d e s d e l u e g o , d e q u e no e s b a s t a n t e p a r a la s a n -
ción de e s e l ibro q u e la S r a . P a r d o se lo ponga 
sobre su cabeza. 

L í b r e m e el cielo d e dar á l a s anter iore s f r a -
s e s la i m p o r t a n c i a d e u n a n e g a c i ó n a b s o l u t a . 
V o t o , y d e g r a n c u a n t í a , e s e s t a s e ñ o r a en 
a s u n t o s l i terar ios ; pe ro u n crítico de ar te , en 
c u a l q u i e r a d e s u s m a n i f e s t a c i o n e s , q u e dice q u e 
no p u e d e ser a m i g o d e qu ien no p i e n s e c o m o 
él , en a s u n t o s q u e al a r te s e re f ieran , ¿ p u e d e 
ser voto d e s a p a s i o n a d o ? c P u e d e u n o e n t r e g a r s e 
á él s in prevenc ión y s in e s t u d i a r p r imero lo 
q u e h a d icho? N o . P a r a t r a g a r s u h o s t i a , qu ien 
no s e a f aná t i co , t iene q u e s a b e r a n t e s s i e s a 
hos t i a e s t á b e n d e c i d a . 

Abril, 6. 



I I 

P E Q U E N E C E S . . . 

E N E L O R D E N M O R A L 

Hace ya m u c h o t i empo q u e escr ibí el pr imer 
artículo re lac ionado con es te a s u n t o : f u é á raíz 
de publ icar D . a E m i l i a el cuarto v o l u m e n de su 
Nuevo Teatro Crítico. C e r c a de u n m e s d u r m i ó en 
cartera por u n o s e s c o z o r e s q u e m e tenían entre 
vaci lante y s u s p e n s o . Al de P a r d o B a z á n aludí 
en él, pr inc ipa lmente , p o r q u e f u é el q u e s e p u -
blicó de m á s i m p o r t a n c i a h a s t a en tonces ; ¡pero , 
g r a n Dio s , lo q u e h a l lovido en un m e s s o b r e 
Pequeneces..., y s o b r e el púb l i co , d e s d e el cielo 
nunca c laro , por m á s q u e se d i g a , de la p r e n s a 
de E s p a ñ a ! De todo lo q u e leí, el r o b u s t e c i m i e n -
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to s a q u é d e la op in ión q u e y a tenía f o r m a d a y 
la conv icc ión p r o f u n d a d e q u e á la S r a . P a r d o 
B a z á n d e b e e s t a r a p l a n a n d o el p e s o d e u n a 
r e s p o n s a b i l i d a d g r a v í s i m a . 

Q u é d e n s e lo s p e c a d o r e s l l o r a n d o s u s c u l p a s ó 
e n c e n a g á n d o s e en e l l a s , q u e y o v o y d e r e c h o al 
a s u n t o . 'Pequeneces... en el orden moral: d e e s o 
e ra d e lo q u e y o q u e r í a h a b l a r o s , y d o y pr inc i -
p i o . ¿ Q u i é n e s ó q u i é n t ra tó el P . C o l o m a q u e 
f u e s e p r o t a g o n i s t a d e s u o b r a ? L a c o n d e s a d e 
A l b o r n o z ; no p u e d e n e g a r l o n a d i e . ¿ Q u é e s la 
c o n d e s i t a d e A l b o r n o z - U n m o n u m e n t o d e v i le-
z a s ; e s o t a m p o c o lo n e g a r é i s . B i e n : p u e s la 
indecente , l a d e s v e r g o n z a d a , la c o c h i n í s i m a 
c o n d e s a d e A l b o r n o z , t i ene , d e b a j o d e t o d a su 
a s q u e r o s i d a d , u n n o s é q u é i n d e f i n i b l e q u e s e -
d u c e á lo s l ec tore s s u p e r f i c i a l e s , q u e s o n l o s q u e 
c o m p o n e n , p o r d e s g r a c i a , l a m a y o r í a en n u e s -
tro p a í s . L a c o n d e s a d e A l b o r n o z , en r e s u m e n , 
s i no r e s u l t a s i m p á t i c a , no e s o d i o s a a l lector 
t a m p o c o , y e s o e s y a pr inc ip io d e q u e el p e c a d o 
no p a r e z c a t an f e o . ¡ E s o e s i n m o r a l ! 

H a c e d d e ahí p u n t o d e p a r t i d a y c o n t i n u e -
m o s en s e r i a s m e d i t a c i o n e s ; o s c o n v e n c e r é i s , 
con e s p a n t o , del error en q u e h a c a í d o el P . C o -
l o m a , y d i g o error p o r q u e p r i m e r o d e j a r í a c o n -
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denar mi a l m a q u e d u d a r de la b u e n a intención 
de e se h o m b r e v i r tuoso . D e j a o s de f r a s e s r e tum-
bantes , q u e á n i n g ú n sitio de provecho c o n d u -
cen, y no a ludo con es to al P . C o l o m a , q u e es 
muy natura l , s ino á la m a y o r par te de los q u e 
le e n s a l z a r o n . E j e m p l o : el eterno N o m b e l a en el 
eterno reloj de repetición de s u s e ternas ca r ta s 
económicas . Otro escri tor de r e n o m b r e hay entre 
los m u c h o s q u e de Pequeneces... d ieron su vo to : 
Narc i so C a m p i l l o . A l g o de impor tanc ia hab ía d e 
e sperar se d e un talento super ior c o m o el s u y o . 
Así fué ; pero la s e g u n d a mitad de su t r aba jo no 
es , á mi juicio, lo q u e c o r r e s p o n d e , no p o r q u e 
él no lo c o m p r e n d a , s ino por lo q u e y a di je , q u i -
zá, de q u e no hay quien e m b i s t a al negoc io cara 
a cara y con pecho f ranco . S e m e figura, por 
otra par te , q u e dice y a m u c h o con aquel lo de 
que los j e su í ta s educan á e s a ar i s tocrac ia á quien 
tan b á r b a r a m e n t e e s c u p e el fraile en su l ibro . 
El g o l p e es de e n e m i g o implacab le , terr ible , 
cruento, pero s e p u e d e p a r a r . N o m e i n c u m b e 
decir c ó m o . 
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Volveré á Curr i ta . ¿Intentó C o l o m a mora l i -
zar, p re sentándo la c o m o un mal e jemplo? In-
dudab lemente ; pero no lo cons igu ió . ¡Dios mío , 
si es lo m á s lógico! P a r a u n a novela mora l i za-
dora d a d n o s un p r o t a g o n i s t a q u e moral ice ; pero 
aquí los q u e tienen e s a mis ión ¡ son tan p e q u e -
ños , tan insus tanc ia le s , tan raquí t icos ! Á t o m o s 
en fin, q u e pulu lan al pie de aquel la in fame 
es ta tua de la c o n d e s a de A lbornoz , de aquel la 
artística d io sa de f a n g o p u e s t a en la a l tura por 
el P . C o l o m a p a r a q u e la vean t o d o s y todos la 
e s c u p a n al p a s a r ; pero ¡son tan admirables sus 
perfidias, tan divinas sus gatadas, sus monerías 
tan chistosas y tan verdaderas, tan natural su 
distinción en medio de su epicurismo y sus locas 
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aventuras, q u e s e o l v i d a el lector d e s u in ter io-
r idad n e g r a p a r a r e c r e a r el á n i m o en el d e l i c i o s o 
art i f icio d e s u s a p a r a t o s a s e x t e r i o r i d a d e s ! D e -
c i d m e ces tá ahí la m o r a l ? N o . 

U n a V i l l a s i s d e m á s e m p u j e : e s a e s la p r o -
t a g o n i s t a q u e en Pequeneces... h a c e f a l t a . ¡ Q u é 
h e r m o s o , q u é senci l lo e j e m p l o ! R e s t a a h o r a 
s a b e r p r e s e n t a r l o . Del t ipo d e la V i l l a s i s n o s e 
p u e d e n s a c a r e fec tos d e r e l u m b r ó n c o m o del 
t ipo de C u r r i t a . ¡ Q u é a m a r g a , q u é i rón ica v e r -
d a d e s e s a ! T o d o s , a d m i r a d o r e s y c o n t r i n c a n t e s 
d e C o l o m a , c o n v i e n e n en q u e la c l a s e q u e él 
p in ta no e s lo q u e m á s a b u n d a , á D i o s g r a c i a s . 
S i no e s la q u e m á s a b u n d a , cpor q u é e s c o g e r 
entre el la lo s p e r s o n a j e s d e e s e l ib ro , s e c o , 
d e s g a r r a d o , a s t i l l o s o , s í n t e s i s pe r f ec t a del a c e -
r a m i e n t o d e c o r a z ó n d e q u i e n e s c r i b e , ó d e 
p a s i ó n e n c o n a d a q u e c i e g a , ó d e a t o l o n d r a d o 
ju ic io , en s u m a , q u e no s e p u e d e c o n c e b i r en 
un h o m b r e c o m o el a u t o r d e ^Pequeneces.. .1 

¡Ah í Y o e s toy s e g u r o d e q u e al P . C o l o m a 
n o s e le v o l v e r á todo r e s t r e g a r s e c o n r e g o c i j o 
las santas y nobles manos. ( V e l l i d o , Defensor de 
Granada.) M e a t r e v o á j u r a r q u e  :Pequeñeces... 
no o b s t a n t e su g i g a n t e s c o t r iunfo , le h a d a d o 
m u c h a s d e s a z o n e s , a p a r t e d e la h o n d a y c a l l a d a 
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d e s a z ó n d e h a b e r l o e s c r i t o . . . P u e d e t a m b i é n q u e 
me e q u i v o q u e . ¡ Q u i é n s a b e ! P o r q u e si el m i s m o 
P . C o l o m a a f i r m a en u n l a d o q u e la m a t e r i a 
que él e s c o g i ó n o e s la m á s a b u n d a n t e , en c a m -
bio dice en otro q u e la m u j e r de la b u e n a s o -
s iedad se p o d r í a dividir en tres g r u p o s : < ( L a s 
hay q u e , p a r a lud ibr io d e s u s e x o , s o n en todo 
s e m e j a n t e s á lo s h o m b r e s , a u n q u e m u c h o m á s 
h ipócr i t a s : l a s c a s a d a s , por t e m o r á un e s c á n -
dalo q u e m á s t a r d e ó m á s t e m p r a n o l l ega ; l a s 
so l te ra s , p o r t e m o r d e perder la p e s c a de a l g ú n 
Cándido m a r i d o q u e les s i rva m á s t a rde d e edi-
tor r e s p o n s a b l e . . . L a s h a y , y e s t a s s o n l a s m á s 
n u m e r o s a s , q u e no v a n á l a s r e u n i o n e s a t r a í d a s 
por la s e n s u a l i d a d s i n o p o r la v a n i d a d de los 
t r apos y del lu jo ; no v a n á ver , s ino á ser v i s t a s , 
á lucir un p i n g a j o n u e v o q u e les a t r a i g a la a d -
mirac ión y la l i son j a de e l los y la env id ia y la 
ma levo lenc i a d e e l l a s . » ¡ C o n tan d e s c o n s o l a d o r a 
op in ión d e la m u j e r , p u e d e q u e m e e q u i v o q u e , 
c o m o a n t e s d i je , y q u e C o l o m a s i g a , en efecto , 
m u y t r a n q u i l o , f r o t á n d o s e l a s s a n t a s y n o b l e s 
m a n o s ! ¡ D i o s m í o ! ¿ E s q u e no h a y u n a s o l a 
mujer b u e n a en la b u e n a s o c i e d a d ? cY a q u e l l a s 
ciento ve inte q u e s a c ó del dessus du panier del 
g r a n m u n d o la m a n o i n e x o r a b l e de la l ó g i c a d e 
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l o s n ú m e r o s ? i D ó n d e e s t á n e s a s c iento v e i n t e ? 
¿ P o r q u é s e e s c o n d e n ? 

L o q u e a n t e s s u b r a y é e s d e La Gorriona, e s a 
Gorriona, la m e j o r d e l a s n o v e l a s q u e e s c r i b i ó el 
P a d r e , s e g ú n no s é q u i é n . . . V i d a r t , c reo . ¡ Q u é 
r i s a ! L a m e j o r n o v e l a d e e s t e a u t o r e s T^equeñe-
ces... Y , á p r o p ó s i t o d e La Gorriona: ¿ h a b r á a l -
g u i e n q u e m e e x p l i q u e la r e l a c i ó n q u e p u e d e 
exist ir entre u n a a b o r r e c i b l e v ie j a , p r o s t i t u t a , 
q u e v a á la cárce l p o r lo s e s c á n d a l o s q u e d a en 
s u t u g u r i o d e l enoc in io , con u n a p o b r e m u j e r á 
la s o m b r a d e c u y a i n o c e n c i a c o m e t e n d e l a s 
s u y a s a l g u n o s d e e s o s s e ñ o r i t o s d e s v e r g o n z a d o s 
de q u e tan h o n d a a n a t o m í a h a c e el P . C o l o m a 
con sus pinzas de plata? Y o n o lo s é . 
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E s muy pos ib le q u e no conozcan los lectores 
de Pequeneces... un libro t i tulado La Providen-
cia: autor , fray T o m á s . N o h u b o una señora 
P a r d o q u e se va l iese (advierto q u e no d igo q u e 
a b u s a s e ) de su pres t ig io , c o m o eminencia lite-
raria , p a r a darlo á conocer . E s t o y s e g u r o , por 
otra parte , que , de haber hecho mención de La 
Providencia, n a d a a g r a d a b l e al autor hub ie se 
dicho. ¡Ay! E s novela f ra i luna , es ve rdad ; pero 
sencilla, c a n d o r o s a , con per sona je s inocentes , 
del c a m p o , in su l s a , un tantico s imple . IPobre 
fray T o m á s ! N o figuran en su novela d a m a s 
indecentes ; no hay l adrones e legant í s imos y 
buenos m o z o s ; no f u m a n la s señor i ta s q u e a c a -
ban de salir del colegio ; no se bur lan los a m a n -
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t e s c ín icos d e u n e s p o s o u l t r a j a d o a n t e la f az 
m i s m a d e l o s t i e rnos h i jo s d e la a d ú l t e r a ; n o 
h a y e p i g r a m a s q u e h a g a n s a n g r e y e n v e n e n e n 
á la vez c o m o p u ñ a l a d a s d e r u f i á n ; n o h a y a b i s -
m o s t e n e b r o s o s d o n d e s e p i e r d a con e s p a n t o el 
a l m a del lector , s in un r a y o d e luz , s i q u i e r a , á 
d o n d e a g a r r a r s e u n s e g u n d o p a r a d e s c a n s a r d e 
l a s h o r r i b l e s o p r e s i o n e s , ¡ P o b r e s e ñ o r ! E n s u 
n o v e l a no h a y m á s q u e s e n t i m i e n t o , en s u n o -
vela s ó l o h a y m o r a l . 

S i al q u e d a r d e s l i n d a d o s l o s c a m p o s , la l ó g i c a 
d e lo s n ú m e r o s m e t i ó la m a n o i n e x o r a b l e en el 
dessus du panier del g r a n m u n d o y s a c ó s ó l o 
ca to rce m u j e r e s p e r d i d a s p o r c iento ve inte m u -
jeres h o n r a d a s , t p o r q u é , p a r a p r e d i c a r la v i r -
tud , s e echa m a n o d e u n a d e l a s catorce, h a -
b i e n d o ciento veinte d e l a s o t r a s ? D e s e n g á ñ e s e 
el j e su í t a , d e s e n g á ñ e n s e t o d o s : h a y g u s a n o s 
q u e , s i s e g o l p e a n , c recen en v e z d e m o r i r . D e 
u n a m a l a m u j e r no s e d e b e h a c e r j a m á s u n a 
h e r o í n a s i s e q u i e r e a v e r g o n z a r á e s a r a z a y 
h u m i l l a r l a con la t o n a n t e y m a j e s t u o s a v o z del 
a p ó s t o l y del m i s i o n e r o . N o ; i m p o s i b l e , j a m á s . 
P a r a h a c e r l e s ver s u i g n o m i n i a s e c o g e u n a d e 
l a s b u e n a s y s e la co loca en la a l t u r a . Q u e la 
v e a n las catorce y a s í e j e m p l a r i c e . 
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( < Las d a m a s de la nobleza e s p a ñ o l a , p re sc in-
diendo de c o n t a d a s excepciones , de jan bien 
puesto el pabe l lón ; p repondera lo s a n o . » S i 
prepondera lo s a n o , ¿por q u é fijarse en lo p o -
drido de menor cuant ía? ¿ P o r qué no se escr ibe 
la novela d a n d o la sanc ión á lo b u e n o , sin m e -
terse á pro fundizar en lo soez? S e expone C o -
loma á que le d igan q u e lo hizo de e se m o d o , 
Aporque en lo b u e n o no hay c a m p o y en lo 
malo sí ; p o r q u e la m a r q u e s a de Vil las i s no 
puede desper tar el interés que la condesa de 
Albornoz ; p o r q u e , entre u n a cúsp ide de f a n g o 
y otra de nieve, s e dir igen los o jos á la pri-
mera , de j ando en v e r g o n z o s a pos te rgac ión la 
s e g u n d a . » ¡Ay! no es tan condenab le el jesuíta 
Por la mater ia que e scog ió c o m o por el m o d o 
que tuvo de t raba ja r l a . E n su novela no se 
pa lpa la carne , pero se huele , que es mucho 
peor. E l c iego colocará la m a n o en su l l aga sin 
expresión n i n g u n a de a s c o , p o r q u e no la ve ; 
pero los o jo s del espíritu es tán s iempre , con la 
novela de C o l o m a , recreándose en un e spec-
táculo vo lup tuoso y dañino . Admiro á Zola , pero 
me e s p a n t a . Mi e s p a n t o hace q u e concluya por 
o lv idarme de mi admirac ión p a r a detestar le . 
¿ L o creeréis? P u e s encuentro preferible su ruda 
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a c o m e t i d a , á e s a d i lu ic ión d e m o l é c u l a s i m p e r -
cep t ib le s , á e s o s v a p o r e s v a g o s d e lubr i c idad 

• m u n d a n a q u e b r o t a n d e c a d a u n a d e l a s l e t r a s 
de ^Pequeneces... p a r a m e t é r s e n o s en el c o r a z ó n . 
U n a m u j e r b ien n a c i d a , m e j o r d i c h o , b ien 
c r i a d a ( s i h e m o s d e c o n v e n i r en q u e b a s t a q u e 
u n a m u j e r s e a b ien n a c i d a p a r a s e r m a l c r i a d a ) 
p o r m u c h a d e s p r e o c u p a c i ó n q u e t e n g a , s i ente 
al c a b o r e p u g n a n c i a de Z o l a y c o n c l u y e p o r d e -
jar le . D e s c u i d a d ; C o l o m a n o le r e p u g n a r á n u n c a . 
¡ P u e d e v a n a g l o r i a r s e d e el lo! ¡ P u e d e tener e s e 
tr iste o r g u l l o ! E l ún ico h o m b r e h o n r a d o q u e h a y 
en el l ibro s e a p r e s u r a el a u t o r á d a r l e m u e r t e 
c r uenta , c o m o p a r a q u e n o q u e d e ni u n a r o m a 
de v ir tud t a m p o c o , en s u s p á g i n a s d e s c o n s o l a -
d o r a s . L o h e de dec ir ; Ja m u e r t e d e a q u e l h o m -
bre e s lo q u e h a y en el l ibro d e m á s v a l o r l i te-
rar io : no e s d e e s t e l u g a r e x t e n d e r s e s o b r e e s o . 
C r e y é r a s e q u e C o l o m a s e a r r a n c a el c o r a z ó n y lo 
ent ierra a n t e s d e p o n e r s e á e s c r i b i r . V a n o s s o n 
s u s in tentos d e c o n m o v e r , en l a s v a r i a s e s c e n a s 
d e l o s n i ñ o s , d u r a n t e t o d a l a o b r a . E l lec tor 
m á s s e n s i b l e c o m p r e n d e q u e en tal ó cua l s i t io 
d e b í a l lorar , p e r o no lo h a c e . ¿ S a b é i s p o r q u é ? 
P o r q u e e s t á e n e r v a d o , p o r q u e e s t á c o h i b i d o 
b a j o el p e s o d e o t r a s s e n s a c i o n e s q u e le s e c a n , 
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que le d e s g a r r a n , q u e le ester i l izan. E l corazón 
rehuye u n a te rnura q u e no le convence , q u e no 
le l lena. Y a no qu ie re l l antos ; d e s e a m á s de 
aquello, de lo s u s t a n c i a l , de lo ape t i to so , de lo 
que a l imentó su fibra innoble , d e lo q u e la hizo 
sacudir . E s lo otro de P l a t ó n lo q u e y a r ige ; e s 
la bestia de M a i s t r e . ¡ Q u é a n g u s t i a s iento al c o n -
fesar lo ! C u a n d o m o j a la p l u m a en s a n g r e ó en 
veneno, tiene el P . C o l o m a r a s g o s p r e c i o s í s i m o s ; 
cuando la m o j a en l á g r i m a s , no e sc r ibe . 

M á s l ibros p u b l i c a r á el P . C o l o m a . H é a q u í 
wii invocac ión : ¡D io s p i a d o s o , q u e c o n m u e v a 
en ellos an te s q u e produc i r e s p a n t o ! ¡ Y o o s 
h a g o , S e ñ o r , p r o m e s a s o l e m n í s i m a de ser d e -
voto s u y o p a r a s i e m p r e s i m e hace l lorar u n a 
vez so l a ! Y p a r a los q u e es tén en que no p u -
diera c o n s e g u i r l o , no por carenc ia de f acu l t ades 
en él, s ino p o r q u e m i idiosincrasia m e impide 
llorar á mí , V o s , S e ñ o r , q u e m i r á i s en mi 
a lma , s a b é i s q u e s e c o n m u e v e d e lo m á s s e n -
cillo, c o m o s e a g r a n d e y bel lo , y c o m o encierre 
en sí la n o b l e v e r d a d q u e d e V o s s e p r o d u c e ; 
la noble v e r d a d d e q u e tan h e r m o s o s f ru to s s e 
cosechar ían en e s t o s t i e m p o s , cu l t ivándola en 
el c a m p o de la n o v e l a ; e s e c a m p o q u e p a r e c e 
de r o s a s á qu ien no lo tuvo q u e a t r a v e s a r , y 
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que tan hondos precipicios presenta , encubier-
tos f a l samente con bellas f rondas , como el a le-
gre p á m p a n o cubre la sien a r r u g a d a del beodo , 
has ta p a r e c e m o s real su mentido frescor y su 
engañosa tersura . 

Abril , 26. 



III 

P E Q U E N E C E S . . . 

EN E L O R D E N P O L Í T I C O - S O C I A L . . . Y M O R A L 

¡A d ó n d e h e m o s l l e g a d o ! Y o s i e m p r e creí 
que la p o c a m o r a l d e Pequeneces... h a b í a d e 
producir s e n s a c i ó n m u y h o n d a . P e r o j a m á s 
p u d e figurarme q u e el y o h a b e r d icho q u e n o 
la tenía , c a u s a r a tal p e r t u r b a c i ó n en lo s á n i m o s 
pac í f icos . E s t o y h a c i é n d o m e c r u c e s d e s d e p o r 
la m a ñ a n a h a s t a la n o c h e , y con l a s c r u c e s no 
h a g o m á s q u e p r e g u n t a r m e á t o d a s h o r a s : ¿ p e -
r o es p o s i b l e q u e y o s e a y o ? ¿ T o d o e s e bul l i r , 
todo e s e c a b i l d e o , t o d o s e s o s c o m e n t a r i o s y 
ven q u e te v a s , f u e r o n p o r m i s a f i r m a c i o n e s d e 
los o t ros d o s a r t í c u l o s ? ¿ C ó m o s e r á e s to s in y o 
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pertenecer á n inguna c o m p a ñ í a que m e empuje , 
q u e m e propa le , que m e aliente, c o m o dicen, 
a u n q u e yo no lo creo, q u e ocurre á otros? E n 
fin, hay que tener res ignac ión , hay q u e con-
formar se . Mi s o jos lo e s tán v iendo y s e a s o m -
bran ; pero mis o jos se a c o s t u m b r a r á n . Perded 
cu idado , no m e los vac iaré ; E d i p o era un 
best ia . 

E n t r a m e comezón só lo con e s o , de decir al-
g u n a co sa m á s referente al t r aba jo anterior . 
Hay q u e confesar lo . E s el t ema de donde m á s 
subs tanc ia se puede sacar . Ocurre con es to lo que 
con la s minas de Hemilce; cuanto m á s s e extrae 
del precioso metal , m á s q u e d a en lo pro fundo ; 
sólo que lo que hay q u e extraer de Pequeneces... 
con harto dolor lo conf ieso , n a d a tiene de pre-
c ioso . P e r o , m e u r g e entrar en mater ia que 
just i f ique el título de e s ta s l íneas , y g u a r d a r é 
lo otro (ya s abé i s lo q u e es lo otro) p a r a mejor 
ocas ión ; o s juro q u e no a n d a r é reacio en apro-
vechar la si se presenta . 

Diré c o m o principio, que no m e parece pro-
pio soltar ahora a l g u n o s p a r r a f a z o s de política 
histórica que sonro jar ían á m u c h o s , hac iendo 
rabiar á los res tantes . P a r a lo q u e yo quis iera , 
no es preciso hab la r de política m á s ó m e n o s 
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trasnochada; con hablar de la política de Pe-
queneces... sobra . Y hé aquí lo de la clave á 
que alude la sapiente sacerdotisa de los Gon-
court. ¿Exis te , en efecto, esa clave? No sé qué 
decir. Abs téngome, pues , en este punto. S i los 
personajes de la novela son de carne y hueso 
en realidad, yo no los conocí; y como soy des-
contentadizo y sólo m e sat i s fago con lo que 
veo, no iré de Ceca en Meca preguntando á F u -
lanito y á Menganito sobre el particular, para 
que cada cual m e d iga lo que le dé la g a n a se-
gún su criterio ó su intención, como habrá s u -
cedido á quien yo m e sé cuando discurría de 
un lado para otro, informándose de la mucha 
ó poca honradez de las d a m a s de nuestra no-
bleza. 

L o que el P . Co loma intentó poner m á s de 
relieve es el raquit ismo vergonzoso de esa no-
bleza española , el enervamiento en que cayó, 
su mala sangre , su frivolidad, su chabacane-
ría. P a r a el noble varón, sólo hay una nobleza 
degenerada , enfermucha, podrida, sin sostén y 
caminando ciega. Claro es que esta aristocra-
cia á quien el P . Co loma alude, pertenece al 
bando del hijo de la Señora ; es alfonsina y no 
puede ver al buen Car los ni en la punta de una 
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bayoneta . <Se necesitan otras razones para que 
la aristocracia española de Pequeneces... sea lo 
infame que es? Claro está que en tratándose de 
nobles que no comulguen con host ias liberales, 
m á s ó menos conservadoras , veréis que el je-
suíta lo presenta , por muy tipo que sea en sí, 
con una cierta capa de s impatía ; y aunque no 
nos lo tire al rostro abiertamente, en a lgunos 
r a s g o s , troneras por donde el pensamiento cris-
talino del P a d r e a s o m a , se barruntará que ese 
personaje carlista está muy lejos de ser raquí-
tico y que su sangre es buena , y hasta se des-
cubre, en apretando un poco las cuñas , que po-
dr íamos sacar del modelo en cuestión un gran 
héroe shakesper iano. F i j ao s , si os queréis con-
vencer, en el tipo de la baronesa de Bivot, alias 
Zumalacárregui . Co loma podrá no pertenecer 
al carl ismo, pero en su novela, pertenece; no 
hay en ella m á s política que la de don Carlos ; 
no hay m á s religión que la de Loyo la . Insistir 
sobre esos puntos no estaría bien, por las razo-
nes expuestas al principio; voy ahora á la cues-
tión social. 
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Si hemos de oír á unos, bajo esta fase, el 
libro entraña un fondo gravísimo; otros opi-
nan, y yo pertenezco á los segundos, que Co-
loma no se quiso meter en tales honduras. Yo, 
sí, voy á meterme, pero analizando lo que 
podría ser, sin dar por seguro que sea. 

Pensando por mi parte, más, tal vez, de lo 
que Coloma haya pensado, no hay que le-
vantar los ojos para ver la cuestión social; 
no está en la altura, sino en la hondonada; no 
tiene tronos, sino pocilgas; no hay que dirigirse 
á la nobleza sino á la plebe. . . 

¡Bueno estaría que yo las tomase ahora con 
los pensamientos más ó menos hondos, verti-
dos recientemente por nuestros grandes hom-
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bres (y nuestra mujer) en la política ó en la 
literatura! No, señor; lo que quis iera deciros se 
reduce solamente á que hubo muy buena in-
tención y mucho patriotismo en todo; pero una 
cosa es beber y otra ir por a g u a . No obstante 
lo que se dice, de que el trabajo intelectual es 
mucho m á s penoso que la ruda labor mecánica 
de un oficio, estoy seguro de que cambiarían 
de un modo muy notable, ideas que parecen 
hoy de profundo arra igo , si cualquiera de los 
que miran las ocho horas como una monstruo-
s idad , tuviese que trabajar un cuarto de hora 
solamente lo que el obrero trabaja , y en las 
condiciones que él lo hace. Aquí puede salír-
seme al encuentro con multitud de razones 
expuestas ya mil veces , de la imposibil idad de 
que un sugeto nacido en otra esfera, educado 
de distinto modo física y moralmente, sin cos-
tumbre de faenas rudas , consiga desempeñar 
su papel durante un cuarto de hora s iquiera. 
Y a sé yo que por esa pauta , como por la otra 
de que hay obreros á quienes se les podían 
conceder lo que piden, porque su labor es m á s 
fuerte, podrían levantar delante de mí monta-
ñas inaccesibles al parecer, ¿lo entendéis? Fie 
dicho al parecer, porque para ser oído mejor, 
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yo m e subiría sobre e s a s montañas , alto, muy 
alto, como Curri ta , por e jemplo, sobre la cú s -
pide de su c inismo, y perdóneseme el símil: no 
encontré al pronto una cosa m á s alta. 

S e a como fuere, y de jando para otra oca-
sión (temo que no v e n g a ) el aná l i s i s del a sunto 
obrero, tócame decir ahora que ese a sunto es 
un inmenso tumor q u e ha sal ido á la soc iedad 
m o d e r n a , por su incuria, por su dejadez, por 
su a b a n d o n o vituperable. ¡E l día que el tumor 
se reviente, a h o g a r á en v irus , todo aquel lo de 
que esté rodeado! T a r d a r á mucho , no hay que 
dudar ; pero los prevenidos, van p r e p a r á n d o s e 
para resistir , en lo posible , el naufrag io tene-
b r o s o . L o comprenderé i s ; esto no reza con in-
dividual idades a i s l a d a s , que morirán de s eguro 
sin oír de cerca el rugido del león airado, que 
tan dócil parece hoy, aunque en tal ó cual 
punto de E u r o p a , como por vía de distracción, 
dé anua lmente a l g u n a zarpada . E s t o , la razón 
lo dice, tiene que rezar con las g r a n d e s institu-
ciones, el clero u n a , y dentro de ella la Soc ie -
dad de s an Ignacio , de quien no es a m i g o cier-
tamente lo que con su terrorífica presencia nos 
a m a g a . 

P u e s bien, aquí puede observar se , y lo que 



4 o É A R R I O N U E V O 

resulta de la observación se nos hunde en el 
pecho como puñal a g u d o , la prudencia, el 
ego í smo de vida de la santa S o c i e d a d , si es 
cierto lo que se p re sume . S e pertrecha de vida 
p a r a d e s p u é s , y para ello no hay m á s que un 
camino : el de obedecer c iegamente la cons igna 
mis ter iosa á que el clero parece entregarse , de 
aprovechar todo resquicio por donde pueda me-
ter el rayo de luz de que está con el t raba ja-
dor , con el pobre , con el desval ido ; que le de-
fiende, que le an ima , que se hace su campeón, 
en fin, captándose de tal manera el aprecio de 
los opr imidos de hoy, que podrían muy bien 
tarde ó temprano imponer el y u g o , aunque 
fuese de p a s a d a , pero con t iempo suficiente 
p a r a tomar s o b r o s o desquite . Ved lo , en el pul-
pito, en la cátedra , en las Pa s tora l e s de los 
ob i spos y ha s t a en la Encíclica última del 
Pontíf ice, que censura violentamente los exce-
s o s de los g r a n d e s y truena contra la inmode-
rada acumulación de r iquezas . 

C o m o podréis suponer , para este t raba jo , la 
C o m p a ñ í a es un auxiliar poderoso , por su s ab ia 
organizac ión, .por su poder i n n e g a b l e . . . a u n q u e 
se m e figura que hay m á s leyenda, en e so , que 
historia ; a u n q u e crea también , por lo d e m á s , 
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que en los jesuítas , hombres al fin, habrá bueno 
y malo, como en todo, y aunque me complazca, 
por último, en creer, porque creo en Dios , que 
es m á s lo bueno que lo soez, porque es lo sano 
lo que prepondera. 

E n s u m a ; lo que podr íamos encontrar escu-
driñando muy hondo, detrás de 4Pequeneces , en 
lo que atañe al principal tema de este artículo, 
es el cuadro, muy negro á la verdad, de los 
jesuítas , volviendo la espalda á un sol que ya 
consideran en su ocaso , para ir aproximándose 
á otro sol que no luce aún en Oriente, pero cu-
yos reflejos, sin dejarse ver, queman ya las re-
tinas. 

Mayo, 9. 





III 

PEQUENECES... 

E N E L . O R D E N L I T E R A R I O . . . Y M O R A L 

L o habréis notado. Ni una sola vez se me 
escapó nada que oliese á romanticismo, rea-
l ismo, natural ismo, y toda la fraseología que 
es de regla usar como se hable de literatura. 
Me son antipáticos esos ismos, inaguantables , 
que sólo sirven para involucrar y para volver-
nos locos. F i g ú r a s e m e que sin esa a lgarabía de 
pa labrotas , el negocio de la literatura estaría 
mucho mejor montado y sabr íamos á qué ate-
nernos con m á s precisión. Créanme: e sos ismos 
olerán á Academia s iempre que se pronuncien. . . 
¡Horror! Semejante palabra , no m á s , hace que 
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uno se esconda, con escozores de chiquillo á 
quien persigue el coco; pero se me figura tam-
bién que Coloma, como Eneas á Cerbero, ha 
sabido presentarle su golosina; la golosina 
aquí, por más que uno no lo quiera ver, es el 
estado social del autor, la sotana, la dichosa 
sotana, talismán misteriosísimo que cubre los 
ojos de la decrépita musaraña de la calle de 
Valverde. . . Musaraña con salvedades, señores 
míos, eso sí. ¡Qué dolor que no pueda hacerse 
una Academia chiquita con los inmortales ver-
daderos que en la Academia hay! Corto aquí, 
de pronto, para hacer un augurio que podría 
parecer una monstruosidad. ¡Qué chasco que 
Coloma entrase en la Academia antes que doña 
Emilia! Fuera una injusticia de verdad; mi no-
ble amiga de otros más felices años (siempre 
excelsa para mí), tiene méritos indiscutibles que 
no suma aún el P . Coloma, ni con el escán-
dalo de T'equeñeces... 
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Volviendo á lo que decía, pega muy bien 
ahora lo de la inteligencia y suavidad con que 
fueron arrancados los dientes al lobo. Eneas 
entró con su libro echando á unos el terrón de 
azúcar de los palos á la aristocracia y ense-
ñando á otros la tonsurada cabecita. Así pasó 
por medio, entre el asombro general, sin que 
quisiera ver nadie lo que en otros artículos 
expuse. Al decir nadie, aludo á la gente de 
fuerza, la sabia, la que analiza, la que erige 
pedestales y los destruye. ¡ Se llevó todo el 
mundo de la primera impresión: Falta ahora 
que empiecen á salir los que pondrán las cosas 
en su sitio, los que han esperado que baje la 
gran marejada. L a reacción tenía que venir y 
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ya viene. Sa ldrán, no lo dudo; lo veréis. Cla-
ríni, ese es uno de los que ansio leer. Ya apun-
tó algo en el Madrid Cómico, pero no es b a s -
tante. Ofreció decir más , y ha de cumplirlo. 
Cas i me parece que Coloma está salvado con 
respecto á Clarín. ¡Lo de siempre! cSe bañará 
Leopoldo Alas en agua de rosas , leyendo la 
opinión que de la nobleza española hace el 
eximio varón de la Compañía? No sé si descon-
fiar de que Clarín no muerda el cebo. cY Picón? 
¡Diría cada cosa! S i las dijo ya, no las leí . . . pero 
se me figura que las estoy leyendo. E n cuanto 
á Palacio Valdés , seguramente se propone ver 
los toros desde la barrera. Rafael Altamira, 
Emilio Bobadil la , venid todos , ya es t iempo. 
Apostaría cualquier cosa á que nadie da la 
razón á doña Emilia , aunque todos sean devo-
tísimos suyos . 

En este instante (once de la mañana) me 
envía el editor López un folleto titulado: Cu-
rrita Albornoz al  CP. Coloma. Dicen que es de 
Valera; nada tendría de particular, por la me-
sura, la pulcritud y el escogido modo con que 
se escribió. S i no es de Valera, humillos y aun 
l lamaradas hay de él. Me alegraría que fuese, 
porque mi satisfacción de haber coincidido con 
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él en muchos casos sería m á s grande. L a carta 
de Currita es un documento que habrá ejercido 
gran influjo en el P . Coloma, aparte de que 
Curra < (crea que de haberse dejado el autor de 
diatribas sociales , á la vuelta de a lgunos años , 
podría decir á dúo con doña Emil ia Pardo que 
la literatura española se regocija y honra con 
el advenimiento de otro gran novel i s ta .» De-
ploro vivamente tenerlo que confesar : con la 
novela de Coloma no sucedería eso. ( S a b é i s 
por qué? Porque Pequeneces... sin la diatriba 
social, no se hubiera leído; necesitaría escribir 
Coloma muchas novelas para conseguir con 
todas ellas juntas una mínima parte del éxito 
que logró con Pequeneces... Vea , por lo de-
m á s , quien h a g a memoria de mi segundo ar-
tículo, si hemos coincidido ó no en otros pun-
tos muy principales: < ( Para consolarnos (habla 
Curra) , V . nos dice que las tales señoras ven-
drían á ser catorce; poco m á s de una docena; 
pero hay millares de d a m a s virtuosas . Por 
desgracia , es tas d a m a s , ó no se ven en la no-
vela, ó sirven de compar sa s , de comitiva, y 
hasta de peana , á las desa foradas y escandalo-
s a s cuyo trono encumbran y á quienes llevan 
como en a n d a s . . . » ¡Bravo por Currita! 
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Yo sigo ahora, y hablaré de las hembras de 
'Pequeneces... Son innumerables; se destacan, 
aunque como tipos muy secundarios, las mar-
quesas de Villasis y Sabadell . L a de Villasis se-
ria un tipo moral perfecto sin las exageraciones 
de beatitud que le hacen cometer algunas tonte-
rías. L a de Sabadell es una esposa que se con-
tenta con llorar el abandono del marido, y aun-
que el autor no lo dice, figúraseme que se pone 
para llorar muy fea; no tiene pensamientos 
grandes , provocados por su dolor ó por su inte-
gridad. L a s mujeres que restan son unas tiochas, 
capitaneadas por Currita. El indecentillo de 
Leopoldina Pastor , es hermano carnal del dedo 
de Pulido. Todo esto resulta, analizando mi-
nuciosamente y con severidad extremada, lo 
confieso; analizándolo como debe analizarse un 
libro de aceptación tan ruidosa. El lector, ge-
neralmente, no lo ve. Lo ve el amateur, el lite-
rato, el de oficio, porque es más difícil que se 
absorban, como los otros, con las gentilezas, 
con los donaires, con el velo de la gracia que 
envuelve todo lo que el gitanísimo Padre es-
cribe; porque Coloma, antes que novelista, 
antes que religioso y antes que nada, es an-
daluz. 
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Hablaré algo de los hombres de Pequene-
ces... Juanito Velarde, un buen muchacho, se-
ducido por las gatadas y los oropeles de Curra; 
el marqués de Butrón, con sus escobadas para 
adentro; Pulido, el inseparable de Butrón (es 
decir, Pulido no, su dedo, que es quien desem-
peña el papel de Pulido); Jacobo Sabadel l , el 
más charrán de la cuadrilla y el que resulta 
más tonto por los candores de Coloma; Villa-
melón el aúreo; tío Frasquito, el estúpido; Dió-
genes, el cínico, y un par de jesuítas que son 
dos santos ; eso ya lo supondrá el lector. L a 
muerte de Velarde, uno de los que podían mo-
ralizar en el trascurso de la obra, es tremenda: 
¡cómo caen aquellas ilusiones por el suelo, bajo 
la segur terrible! Estremece, pero es grande y 
hermosísima la situación; yo la aplaudo, aun-
que llore la muerte inoportuna de Juanito. Bu-
trón, aparte de que sea real ó no, original ó 
copia (ya dije que no estoy en lo de la clave) 
es de buen corte. Pulido, insulso con su dedo 
y todo. Sabadel l , no es el cerebro reventando 
de savia, aunque fuera para el mal, que de ese 
hombre debía esperarse; su muerte encierra 
una inverosimilitud; es digna coronación del 

tipo, que acaba de predisponer en contra; en 
4 

s 
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ese personaje no hay gradaciones, ni verdad, 
ni estética, ni nada . Villamelón y el tío Fra s -
quito están fuera de la linde, por exagerados 
en la ridiculez. Q u e d a Diógenes; tenía que mo-
rir y murió, pero no de muerte natural (tómese 
en los dos sentidos en que podemos tomarlo). 

Apuntaré una cosa , de que no quiero olvi-
darme. No soy partidario de los muchos perso-
najes en las novelas; resultan todos sin definir, 
como el novelista no esté dotado de ese mara-
villoso poder de retención del estado interno de 
los demás y el poder, maravilloso igualmente, 
de saberlo exhibir, con un solo ra sgo , como el 
autor de Guerra y paz; cito esa obra, porque en 
ella, más si se quiere que en Ana Karenine y 
en La sonata de Kreutzer, ha demostrado Tol s-
to'i su condición admirable. De otra manera, 
vendrá inevitablemente la confusión de carac-
teres, tornándose todo en el libro una masa 
incolora de que el lector tendría que ir forman-
do las líneas internas á su gusto . 
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Metiéndonos ya en otro orden de co sa s , no 
soy de los que juran y perjuran que el nove-
lista ha de descartarse por completo de su per-
sonal idad. D íga se lo que se quiera, muy pocos 
son los que hacen eso (los que lo consiguen, 
para hablar m á s claro). Ga ldós , uno. Pero no 
importa . Yo creo que un poquito de autor á 
través de las pág ina s , s ienta bien en ocas iones ; 
es así , como una especie de sello que el h o m -
bre da al libro y que sirve al lector para qué se 
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le reconozca; comunidad muy grata, mante-
niéndola discretamente. A los impenetrables se 
les admira, sí, pero no cunden, mal que pese á 
los amigos de Flaubert. Coloma trasparéntase 
como ninguno, sin velos ni cortinas que valgan; 
á Coloma se le ve detrás de su factura, como se 
ve reflejar en las aguas layerbecilla del reman-
so. Esto , en lo que se refiere á su religión, á su 
política. Tocante á la moral del libro, me com-
plazco en creer que es Coloma todo lo contra-
rio de lo que parece. ¡Medrado estaría el ín-
clito varón si nos diéramos á creer que juzgó á 
los demás por sí mismo! 

Y ya tenemos otra vez sobre el tapete el 
punto más escabroso. Ya estamos otra vez en 
el punto moral, en la horrenda nota naturalista. 
No es solamente al P. Coloma á quien aludo 
sino á la madrina de Pequeneces..., á la señora 
Pardo. Por condición de su sexo la una, por 
su carácter sacerdotal el otro, figúraseme que 
no pueden estar en antecedentes del naturalis-
mo, como nosotros los hombres, míseros mor-
tales que no hemos tenido la gloria de nacer 
hembra ó de ceñir hábito ninguno, como no 
sea tal ó cual de los que en el picaro mundo se 
aprenden. Ahora, si una mujer y un cura se 
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reconocen en la tal ciencia tan profundos como 
un hombre, peor para ellos. Mi condición opti-
mista me hace partir del principio de que por 
razones naturales de decencia y buen ver, se 
hallaban más lejos de la materia elctborable del 
naturalismo, a g u a s detenidas del pantano y no 
a g u a s del Leteo como pluguiera á Dios que se 
volviesen de pronto cuando van á abrevarse á 
ellas imaginaciones de poca ó mucha brillantez, 
pero sin dominio bastante para resistirlas. E x -
celso Padre , genial señora: hubo un tiempo, 
que podríamos llamar de romería naturalista, 
un tiempo en que todos creímos de buen gusto 
ir como en peregrinación á poner nuestra pie-
dra en la fontecica milagrosa y mojar la frente; 
pero vosotros no sólo habéis l legado tarde y no 
sólo mojasteis la frente, sino que os dió por be-
ber hasta la hartura. Excelso Padre , genial se-
ñora, permítanme revelar el secreto de una vez: 
cogisteis una borrachera de naturalismo. 

Sabedlo , aunque se me cast igue por mi arro-
jo: lo que es de naturalismo, es tamos ya hasta 
la coronilla, como lo comprenderéis en el sabor 
de boca de vuestro despertar; no lo podemos 
ver; y en este odio á la materia no excluyo á 
nadie. L o sienten todos, sólo que unos tendrán 
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el valor de confesarlo y otros no. E s lo sano 
lo que prepondera, y por eso se necesita una 
literatura sana ; una cosa que casi sea romanti-
cismo, encajándola en nuestro crisol de fin de 
siécle; esto pido y no crean que voy á conver-
tirme por esa causa en escritor « p a r a a lmas pías 
y a sombrad iza s » , ni que quiera ahora repro-
ducir tipos fantást icos, en fuerza de ser realis-
tas , como a lgunos de Barbey-D'Aurévil ly. Dic-
kens , el más romántico de los escritores realis-
ta s ,—Clar ín tiene razón—ese es el modelo, no 
como raíz, no como d o g m a , sino como impre-
sión solamente de lo que debe ser. iA qué me-
ternos con los demonios de Dante, si están ahí 
los ángeles cristianos de Cimabue? Ya lo ve-
réis: Zola escribirá nuevamente Páginas de 
amor; imperarán Poquita cosa y Marianela; 
Amor vendado y Oliverio Twist, centenares, en 
fin, que pudiera ci tar . . . y allá veremos, allá 
veremos, como se nos presenta en Le Débácle 
el pontífice del natural ismo. 

¡Leré , divina Leré , tú me comprendes! T u s 
bailarines ojos penetran en mi pensamiento 
como e spadas de luz, y se hunden en estos gér-
menes de que Dios querrá a lgún día hacer ma-
teria substanciosa . Entre tanto, yo te saludo 
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respetuoso, divina Leré ; no sé qué fin será el 
tuyo, pero confío en tí como la piedad cristiana 
confía en Dios. 

Mayo, 10 





III 

RESUMEN... Y MORAL. 

¿Por qué titulé estas pág inas Un libro funesto? 
¡Ay! A h o r a , part icularmente, quisiera diri-
g irme á dos a m i g o s míos , de Málaga : D. J o s é 
Gálvez y D. Francisco Bergamín García; en 
s u s a suntos del comercio el primero, en sus 
t raba jos del foro el s egundo , donde tanta f ama 
alcanzó, ese acordarán de lo que trabajaron, sin 
éxito, para que yo me apar tase de la mala sen-
da? ¡ V e d si me aparté , que considero fu-
nesto el libro de Co loma! No funesto, por las 
tendencias que en él se encuentren m á s ó me-
nos seña ladas , de un ideal en política; no fu-
nesto, porque entrañe ó pueda entrañar un fin 
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preconcebido de atraerse la voluntad de una 
clase que piensa con el corazón, que se enfu-
rece y espanta como el mar, pero á quien se 
contenta y se halaga como al niño; no funesto 
por sus incongruencias literarias; no funesto por 
sus errores intencionados tal vez, como le enca-
minen al éxito que se propusiera; no por la fal-
sedad de caracteres de la mayoría de los perso-
najes, ni por las citas equivocadas, ni por las 
incorrecciones de estilo. Funes to , tristemente 
funesto, por la perturbación que ha causado. 
Perturbación, sí, porque ese libro que no debe 
leer ninguna mujer digna, se escribió sin em-
bargo para que lo leyeran todas, y todas lo 
leerán. ¡Triste poder de un sacerdote, que no 
consigue con una novela honrada, el laborioso, 
el infeliz escritor, que lucha por el sustento 
de sus hijos! ¿ Q u é importa, con todo eso, que 
tenga algunas bellezas? Algo y aun algos hay en 
Pequeneces..., S r . Balart , pero no lo bastante, 
ni con mucho, para que ante las conciencias 
sensatas se oculte lo funesto de ese libro. 

¿Y qué? No he de culpar á Coloma princi-
palmente. Coloma, en resumen, sin sus tenden-
cias por ésto ó por aquéllo, sin su diatriba so-
cial, sería un escritor, frío siempre, de cabeza 
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m á s que de a l m a , negac ión abso lu ta de lo q u e 
en su p a í s se ve , pero un escritor -^atendible y 
m u y d igno de tenerse en cuenta . N o es á él, 
d i go , á quien culpo, de la introducción de Pe-
queneces..., s ino á quien pr imero habló del li-
bro y á los q u e hab laron luego , en pro ó en 
contra . L o m i s m o merecía 'Pequeneces... q u e 
nosot ros h a b l á r a m o s de él, q u e merecían las 
catorce malas pécoras del cuento, que C o l o m a 
la s m e n t a s e . 

Pequeneces... resul ta todo lo contrario de lo 
q u e el p a d r e C o l o m a dice en su p r ó l o g o q u e 
e s ; la coraza del p ró logo con q u e qu i so re-
vest i r se , va hac iéndose pedazos durante la lec-
tura, y por s u s b rechas no a s o m a el so l ; a p r o -
x imad el a l m a y sentiréis el d e s a s o s i e g o extraño 
q u e nos infunde la m e d r o s a p a v u r a de la noche. 
¡Tr i s te consecuencia del a sunto q u e se escoja 
p a r a un libro! 

P a r a concluir : el novel is ta debe ser puro ; la 
pureza se rá de este m o d o el rayo de luz q u e 
i lumine el a l m a de s u s lectores ; lo hed iondo 
lo s a b o r e a el corrompido n a d a m á s ; lo puro , 
lo m i s m o l lega al corrompido q u e al corazón 
de la v i rgen , y en todas par tes se e n g a l a n a n de 
fiesta pa ra recibirlo con m ú s i c a s y flores. 
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¿Me equivocaré? ¿Será el libro de Coloma 
una maravilla de pureza? ¡Ojalá! ¡Con qué or-
gullo no lo confesaría yo si se me convenciese! 
Tenemos el empeño de creer que, como no 
haya algo picante aquí ó allí, que condimente 
y sazone, no gustará una obra literaria. Mal-
dita sea la primera cosa de esas que yo puse en 
mis libros, y á Dios del cielo imploro que 
cuando las ponga otra vez, la mano se me se-
pare del brazo, para eterno escarmiento de locos 
incorregibles. 

F I N . 
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