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Es propiedad y queda hecho el 
depósito que marca la ley. 



INTRODUCCION. 

El año anterior se publicó en la corte mi libro, 

titulado, Las noches del Albaicin. 

La bondad del público le dispensó favorable aco­

gida, animándome en este género de trabajos. 

Después, siguiendo en mis aficiones y rebuscan­

do apuntes, hallé datos y noticias para más volú­

menes sobre el mismo tema. 

No es segunda parte, Dios me libre, que no quie­

ro que en mí se cumpla el adagio, sino otra colec­

ción distinta que puede completar á la primera. 

Como tal la presento, y aunque pálida, sea una 

hoja más para la corona brillante de las pasadas 

grandezas de mi patria. 





LAS ROSAS AZULES. 

Leyenda. 

I . 

Venid á mi , trovadores, yo os contaré la leyenda 
del amor recompensado. 

Las cuerdas de mi lira modularán acentos armo­
niosos, que celestial inspiración anima mi frente. 

Yoy á relatar la historia de la más linda doncella 
de las agrestes montañas de Ronda. 

De Isabel de Perada, la hija del bravo adalid del 
castillo de Peñas Blancas, aquel que eleva sus al­
menas hasta confundirse con las nubes. 

Y la de Hamet, el mancebo más galán que usara 
turbante en la siempre belicosa t r ibu de los Aldo-
randines. 

Vedlo, la azulada marlota ondula agitada por el 
viento de j a tarde, el suelto alquicel forma elegan­
tes pliegues sobre el erguido talle del guerrero, que 
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refresa los ímpetus del negro corcel, oriundo da 
los arenales africanos. 

En la aguda lanza lleva pendiente un bordado 
pendoncülo con esta divisa: libre. Frase que forma 
la desesperación de las doncellas de la córtc del 
buen Mahomet V, octavo rey de Granada. 

Al frente de doscientos ginetes, tostados por el 
sol, con relucientes ojos y aguda barba, armados de 
anchos alfanges damasquinos y aceradas g u m í a s , 
á quienes siguen quinientos peones, de andar lige­
ro, y de excelente puntería en las armas arrojadi­
zas, sale al campo por la puerta de Elvira, d i r i ­
giéndose á las fronteras. 

Van á talar l is tierras enemigas, y soló escenas 
de sangre y de desolación dejarán á su paso. 

Las sombras de la noche los envuelven, y rápidos 
como el relámpago llegan al término de su viaje. 

Ocultos en las sinuosidades de un hondo barran­
co, que en el invierno envía sus corrientes al Gua-
da'horce, aguardan que la aurora aparezca en la 
empinada cumbre, para saciar su sed de venganza 
en los desprevenidos andaluces. 

¿Qué importa la fortaleza que á poca distancia se 
levanta, si desde sus torreones no ha sabido distin­
guir al enemigo? 

La roja cruz de Calatrava que adorna el estan­
darte colocado en la sala de honor del caudillo, no 
ondeará sus pliegues en el combate. Sus guardado­
res ignoran el riesgo que les amenaza, y los solda­
dos apenas si tratan de vestir sus militares arreos, 
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mientras los labriegos se esparcen por la fértil cam­
piña que á la falda del cerro se dilata. 

Rice botin y grandes tesoros, serán arrebatados 
en cortos instantes. 

Los primeros r^yos del sol doran el paisaje, y 
Hamet sonríe y contempla á su hueste, que solo es­
pera sus órdenes. 

Antes de dar la señal quiere hacerse cargo del 
terreno á que como tigres ardientes ha de lanzar 
sus tropas. 

Seguido del esclavo más fiel que le acompaña, 
sube ocultándose en lo quebrado de la sierra hasta 
lo más alto del monte, desde donde se domina una 
gran extensión. 

No se conoce la más ligera señal de alarma. Ya 
se acercaba el moro á sus labios la bocina de mar­
fil, á cuyo eco respondería en la hondonada ronco 
grito de exterminio, cuando miró abrirse un posti­
go do la puerta principal del edificio que iba á 
combatir. 

Cayeron pausadamente las cadenas del puente 
h vadizo; y ios guerreros que lo franquearon hicie­
ron un respetuoso saludo con sus espadas, á la pe­
queña comitiva á que daban paso. 

Esta se componía dé tres personas. 
Marchaba delante un alegre pajecillo llevando en 

el hombro ei halcón encaperuzado y sujeto al brazo 
con una cadena de plata. 

Seguíale una bellísima dama, en la primavera de 
su vida, que montaba con suma elegancia un pe­
queño caballo enjaezado con gran primor y que 

2 
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ufanodesu ligera carga piafaba noblemente, obe­
deciendo la blanda mano que le conducía. 

Cerraba ¡a marcha una rdápetable dueña, asenta­
da en un sillón de respaldo, sujeto á el lomo de una 
paoítica muía, y que parecía ser la guardadora de 
los dos jóvenes acompañantes , 

¡Qué liefmosa era la castelUna! Sus rubios cabe­
llos se deslacsban bajo de la blanca y rizada toca 
que con primorosas labores ceñía su frente tapan­
do por detrás su cuello, y la alta y abrochada t ú ­
nica que ancho ciulurón sujetaba, cubría uoa es-
bella estatura y un cuerpo de admirables propor­
ciones. 

Menos rojos eran los colores de las amapolas sil­
vestres que ílorecian en la pradera, que los lobios 
de la joven; y para más contraste y mayor belleza, 
sus ojos negros y rasgados, tenían una expresión y 
una dulzura imponderables. Con razón llamaban á 
Isabel, el Encanto de la St r ranía , 

Sin temor al riesgo que no podían proveer, to­
maron, guiando el paje, un estrecho sendero que 
conducía á una vivienda, mitad casa, mitad ca-
baña. 

Allí moraba una pobre viejecita, servidora que 
fué de la madre de la castellana, y a quien visitaba 
á menudo para socorrerla y consolarla. 

Perdió un hijo en un rebato con los agarenos, y 
el otro que le restaba, quedó enfermo en el castillo 
á consecuencia de una caida por librar á su dueño 
de la acometida de un jabalí . 

Pero nunca quiso abandonar el sitio donde na-
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ciera, y sola, en el dintel de su vivienda, aguarda­
ba coa rostro placentero la llegada de la que era el 
ángel de caridad de los valles. 

Este grupo fué el que divisó Hamet en su impro­
visada atalaya, 

Dísde su aparición, no podía separar los ojos del 
rostro de Isabel. 

El mahometano sentía latir su corazón de una 
manera para él deseonocida, y sensaciones inex­
plicables y pensamientos extraños invadieron su 
cerebro. Habló breves palabras con su e&clavo, y so 
deslizaron silenciossmente á la hondonada a reunir­
se con sus guerreros. 

En tanto Isabel se adelantaba alegre á recorrer 
el largo trecho que la separaba del objeto de su 
viaje. 

Á medida que avanzaba, el astro del dia i lumi ­
naba los plácidos sitios, como si el sol se regocijara 
de contemplar otro astro humano, dechado de pu­
reza y de candor. 

Marcelina, la anciana servidora, salió á la puerta, 
al divisar la visita que tanto anhelara. 

Isabel detuvo el paso de su cabalgadura. 
Presuroso y con la mas franca sonrisa, el paje se 

arrodillo para sostener el lindo pié de su señora. 

Esta, de un salto, pisó la tierra, yendo á abrazar 
á la que esperaba esta muestra de cariño con las 
mejillas bañadas en ligrimas. 

Mientras el paje y la dueña disputaban acalora­
damente el rapazuelo malicioso no se prestaba á 
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servir de escalera á la guardiana adusta, y á poco 
si la derriba en la bajada. 

Una frase de Isabel la contuvo, y murmurando 
fué á recoger las bridas de las caballerías. 

—¡Qué gran consuelo experimento al veros, mi 
amada niña, exclamó Marcelina, sois el vivo retrato 
de la que á todas horas contemplo como si estuvie­
se á su lado. 

—Sosegaos, mi buena aya; vuestro hijo vendrá 
pronto á habitar aquí como antes, que e! capellán 
del castillo le suministra sus más eíicaces medica­
mentos. ¿Pero, y mi regalo de costumbre? añadió 
Isabel, mirando á todos lados. 

—Allí se encuentra, sobre la mesa, respondió la 
anciana, pero la humedad de estos parajes hace 
que las flores no ostenten sus más vivos matices. 
¡Ay! sus colores son pálidos, y solo reflejan los t i n ­
tes de las nubes, hacia las que constantemente ele­
van sus tallos. 

Isabel entró en la casa apareciendo en seguida 
con un pequeño ramo de flores. Unos amarillos ale­
líes se destacaban en el centro, y varias campani­
llas azuladas los rodeaban. 

—Pues así y todo, me gustan, mi buena Marce­
lina, añadió Isabel colocándose el ramo en el cor-
piño; siempre las llevo en memoria de mi querida 
madre, y me parece que las gotas de rocío que en­
tre sus hojas me encuentro, son lágr imas que 
vierte por su hija al pedir á Dios la libre de todos 
los peligros. 
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Un grito de espanto obturo únicamente por res­

puesta . 
Marcelina vio salir de entre unos espinos que 

formaban un espeso vallado, las figuras de dos ro­
bustos negros, que se lanzaron sobre ella y la otra 
sirvienta. 

El esclavo de Hamet, ágil como una fiera, sujetó 
al descuidado paje amordazándole y entrelazando 
sus brazos con fuertes ligaduras. 

Todo ello fué ejecutado en breves instantes. Ha­
met, frenético, jadeante, se arrodilló ante Isabel, 
diciendo: 

—Hourí del verdadero paraíso de los creyentes, 
única imagen por quien siento amor eterno; pues 
la fortuna me depara tan inesperada dicha, ven, y 
serás la reina y única señora de mi harem. 

Pálida como el mármol quedó la castellana, en 
nada pudo apreciar las palabras que la dirigieran, 
pues desmayándose hubiera caido al suelo, si el 
agareno no la hubiese sostenido contra su pecho. 

En esta situación, llamó á sus servidores, que 
aparecieron rápidamente . 

—Á caballo, les dijo, plegad las banderas, mis 
riquezas son vuestras en cambio del botin que os he 
prometido. Un tesoro por el que diera cien vidas, 
he conquistado en esta nazarena, ayudadme á con­
ducirla á Granada, y que ni el viento iguale nuestra 
marcha. 

Los guerreros siempre prontos á obedecer á su 
caudillo, ejecutaron sin replicar sus mandatos. 

Hamet montó en su poderoso caballo á la desva-
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necida belleza, y cogiendo el ramo de flores, lo l le­
vó á sus labios, lo sujetó enseguida en el turbante, 
y arrancando el emblema de su lanza, dijo: 

—Desde hoy más dejo de ser libre, pues quedé 
preso en los rasgados ojos de la hechicera cristiana. 

Tal habló el caudillo de los ginetes granadinos. 
Y rápido como el relámpago, al ejecutar su pen­

samiento, tomó, seguido de los suyos, sin dejar 
otra huella sensible de su paso, la vuelta para la 
ciudad que coronan las nieves del Solair. 

Unicamente el halcón rompiendo sus plateadas 
cadenas, se cernió un momento en los aires, lanzó 
un lastimero graznido, y fué á posarse en las de­
siertas almenas del castillo, presagio del dolor que 
esperaba á sus descuidados guardadores. 

11. 

En la empinada cuesta de la Alhacaba, enfrente 
de la puerta de los Estandartes, se levanta un mag­
nífico edificio. Es el palacio de Hamet, el walí más 
poderoso entre los de su t r ibu . 

Pero ya en sus lujosas estancias, y en sus afili­
granados pabellones, no reina la alegría que antes. 

La tristeza domina por donde quiera, y ni lujo­
sas cabalgatas, ni grupos de activos servidores 
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salen de ella para dirigirse al alcázar de la A l -
hambra. 

Y no es que el Monarca, siempre generoso con 
sus valientes capitanes, no le perdonara el poco 
éxito de su expedición; antes por el contrario, sa­
bedor de la ardiente llama que abrasara al guerre­
ro, le ofreció un rico presente para la que creía d i ­
chosa castellana. 

Esta motivaba todos los pesares. Las emociones 
que experimentó, la rápida carrera sufrida hasta 
llegar á Granada, y la vista de Hamet siempre á su 
lado, alteraron de repente su razón y se volvió 
loca. 

Pero su extravío era pacítico, y su dolor mudo, 
lento, sin darse cuenta de lo que á su lado ocurr ía , 
y como si se hubiese trasportado á otro mundo y á 
distinta naturaleza. 

Vagando como una sombra por los hechiceros 
jardines del palacio de Hamet, seguida de dos es­
clavas que la guardaban cariñosas y que obede­
cían á sus menores caprichos, su ocupación con­
sistía en formar incesantemente ramilletes de flo­
res, que á seguida deshojaba como no satisfecha de 
su obra. 

De todas las plantas que allí florecían, los rosales 
eran á los que mayor atención prestaba. 

Y cuenta que los había de distintas especies y 
matices. 

Pero Isabel los recorría todos: arrancaba anhe­
lante sus mas lozanos capullos, los miraba un ins­
tante, una leve sonrisa entreabría sus labios, pero 
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duraba un solo momento, y después, los arrojaba 
desdeñosa vertiendo lágrimas de amargura. 

Y el moro, testigo silencioso de tan apenadora 
escena, se consumía de dolor, y hubiese dado su 
existencia por devolver la salud á su bella cau­
tiva. 

Los más sabios alquimistas, los más famosos m é ­
dicos de Córdoba la sometieron á sus cuidados, y 
todo fué inúti l . Ni un solo destello de razón volvía al 
cerebro de la joven. Pero el verdadero amor procu­
ra efectuar milagros. 

En fuerza de observaciones, Hamet notó que la 
manía de Isabel era encontrar una flor tal como ella 
se la pintaba en su fantasía. Tanto más, cuanto 
que al recogerlas, alzaba en seguida los ojos al fir­
mamento, buscando un tinte, un colorido que no 
hallaba en sus hojas. 

Entonces, plantó las especies más desconocidas; 
gastó enormes sumas en la adquisición de rosales 
de los más remotos países; y los pensiles de Ale­
jandr ía fueron tributarios de los jardines del gene­
roso musu lmán . 

Pero la época de los hielos, envolviendo los cam­
pos, detuvo las esperanzas que abrigara; y su pe­
cho lacerado suspiraba ansioso por la vuelta de la 
dulce primavera. 

El trino melodioso del pájaro, emblema de la fide­
lidad conyugal, fué su mensajero, y las sencillas 
violetas las primeras florecillas cuyo aroma aspiró 
con delicia Isabel. 

Y ante el influjo benéfico de las auras de Mayo, 
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los rosales se cubrieron á porfía de expléndidos ca­
pullos, y blancos, y encarnados, y rojizos, y amari­
llentos, y de cuantos colores eran conocidos enton­
ces, se ostentaban lozanos en sus erguidos tallos, 
saturando el palacio de deliciosos perfumes, y re­
creando la vista con tan múltiple variedad. Mas las 
ilusiones del sarraceno fueron disipadas por la más 
triste de las realidades. 

Isabel siguió en su tarea de formar ramos, de es­
coger lo más selecto en aquel paraíso de verdor, 
pero sus caprichos no se cumplieron, y al ocul­
tarse el sol en la serena tarde, volvía á caer en un 
banco, insensible, yerta, teniendo que ser trans­
portada á sus habitaciones en los brazos de las es­
clavas. 

Hamet se consumía de pesar; y no porque la 
joven huyese de su presencia, antes al contrario, 
muchas veces le agarraba de la mano, y le hacía 
recorrer las vistosas calles de sus jardines fijando 
sus ojos en los suyos, con una expresión de dulzura 
y de pena, que conmovía á cuantos la contem­
plaban. 

Así es, que la jóven era querida de todos los que 
moraban en el palacio, interesándose, aunque en 
vano, por su salud. 

üna tarde en que más preocupada que de cos­
tumbre, se entregaba á su ocupación habitual, un 
anciano jardinero, el más respetable de todos los 
sirvientes, y favorito del padre de Hamet, que sen­
tía al par de su dueño el sensible estado de la cau­
tiva, y que por ello seguía sus pasos, la oyó dar un 

3 
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grito repentinamente, y descubrió la causa. Un ra­
yo de so!, hiriendo de soslayo una nubeciila que flo­
taba en el firmamento, teñía del color de los cielos 
un hermoso rosal, cuyos entreabiertos capullos en 
vez de rojos, aparecían de un suave tinte azul. 

Isabel cortó ins tantáneamente tres ó cuatro, fué 
á unirlos, pero al mirar deshecha la ilusión de su 
acalorada fantasía, las lágrimas inundaron su rostro 
como de costumbre. 

El anciano sirviente dispuso que la condujeran á 
su estancia, y buscando á su señor le dijo: 

—Son inútiles todos nuestros esfuerzos, solo 
Allah, puede volverle la razón. Las rosas azules 
que la cristiana apetece podrán hallarse en los j a r ­
dines del paraíso que pueblan las houríes prometi­
das al cumplido musulmán, pero no existen, noble 
guerrero, en los de la tierra. 

Así habló el viejo; Hamet exhaló un suspiro de 
inmenso dolor; añadiendo: 

—Su vida es la mía; y pues se necesita un mila­
gro para salvarla, yo lo pediré á ese Dios, á quien 
los ojos de Isabel buscan de continuo en las a l ­
turas. 
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I I I . 

Ei sigilo con que el batallador mahometano llevó 
á cabo la algarada que le hizo ser dueño de la j o ­
ven, llenó de honda amargura ;il castellano de la 
serranía. En vano los espías y renegados se ocupa­
ban en hacer averiguaciones del paradero de aque­
lla; ninguna noticia exacta recibió que pudiera dar 
luz á sus planes, y la pena le devoraba, aumentan­
do sus padecimientos. Todas sus esperanzas esta­
ban amortiguadas, cuando una tarde se le presentó 
la antigua servidora de su esposa, expresando su 
deseo de hablarle á solas. 

El padre de Isabel la recibió enseguida; y no 
sería desagradable para este la conferencia, cuando 
desarrugando el semblante y con una alegría en él 
inusitada, ordenó á su más fiel escudero obedeciese 
ciegamente sus órdenes . 

¿Qué había ocurrido aquella mañana en la cabana 
de la pobre Marcelina? 

Un arrogante mancebo, vistiendo al uso de los 
soldados de ta córte de Castilla y seguido de un es­
clavo negro, montados en briosos caballos, se le 
habían presentado. 

Al principio, la mujer denotó el más terrible es-
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panto, al encontrarse ante aquellas fisonomías que 
su cerebro conservaba impresas en un dia de eterno 
luto, pero tranquilizándose á medida que la con­
versación se animaba, escuchó los proyectos del 
jóven, aprobándolos en silencio, y concluyendo por 
decir: 

-—La Santa Virgen de la Consolación nos favore­
cerá en nuestra empresa. Corramos á ver la amada 
de ini alma. 

I V . 

Llevemos nuevamente al lector al palacio de Ha-
met. En el extremo de los jardines y penetrando en 
el cerro que los resguarda, existía una oculta maz­
morra, donde encerraban á los míseros cautivos. Mas 
el sitio ha sufrido una transformación encanta­
dora. 

En vez de cadenas ó señales de tortura, las pare­
des están cubiertas de riquísimos damascos, tupida 
alfombra tapiza el pavimento, y suave perfume lle­
na los ámbitos. En lugar de gritos de desesperación 
de los que sufren, se oyen ténues , pero dulces vo­
ces que murmuran plegarias, y en el fondo, bugías 
aromáticas iluminan un pequeño altar, donde la 
imagen de la Santísima Virgen, presta su divina 
protección á los que la imploran. 

Arrodilladas se encuentran Isabel y Marcelina. 
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El moro las contempla con afanosa mirada, y á lo 
iejos el esclaro etiope, desenvainado el aK'ange, 
guarda el sitio del misterio, que nadie,, bajo pena de 
su vitla, puede descubrir. 

Los ojos de la niña demuestran más tranquilidad 
de espíri tu. No los aparta de la sagrada imagen; 
mientras que la buena anciana cruzando las manos, 
espera se realice el milagro apetecido. 

Ella se levanta de repente, un vivo rubor colora 
sus mejillas; y arrojándose en los brazos de Marce­
lina, la dice: 

—¿Dónde estoy? Esta no es la capilla de la casa 
de mi padre, pero mi amada Virgen y mi buena 
aya, no me han abandonado. 

—Nada temas, hija querida, aquí y en todas par­
tes, su sagrada protección te cobija. 

El gallardo musulmán se acercó entonces, sin 
que Isabel diera señales de temor. Antes por el con­
trario, señalándole á Marcelina, añadió: 

—También recuerdo que siempre habéis querido 
mitigar mis pesares. 

—Y esa será mi ocupación mientras aliente, con­
testó el enamorado joven; y suspirando, repuso: Si 
es que no me aborrecéis y me permitís que viva á 
vuestro lado. 

Isabel le tendió la mano. Lentamente le condujo 
al altar, é inclinándole le dijo: 

—Pedid á mi divina Protectora lo que ella ún ica­
mente puede otorgaros. 

Pasaron algunas semanas. La bella cautiva reco-

OI 
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bró por completo la salud, y Hamet, á quien sus 
deudos suponían encerrado en su vivienda, y sumi­
do en honda amargura, empezaba á gozar de la 
más inefable de las dichas. 

Una tarde, al ocultarse el sol en el lejano hor i ­
zonte, dorando los altos picos de la sierra de Para-
panda, se reunieron en el jardín los jóvenes y la 
anciana. 

—Hoy me despido de mis ílores, m u r m u r ó ella, 
y sin embargo.... 

Hamet tembló como temiendo vacilase la razón 
de la cristiana, la que lanzando suspiros, aunque 
débiles, expresaba un deseo que no podía satis­
facer. 

—Amado de mi corazón, dijo al guerrero; busco 
una que llevarme como testigo de mi recobrada feli­
cidad, y no la hallo. Tus ílores aún no están purifi­
cadas. Y una sombra oscureció su frente; y empe­
zó á vagar por las calles de rosales, como en los 
dias de su fatal locura. 

Marcelina caminaba detrás sollozando, y Hamet 
en el parasismo de su dolor, alzando la vista al fir­
mamento se le oyó decir: 

—Santa Madre de los afligidos, haced el milagro 
que os pedimos, ya que vuestra bondad es infinita. 

Cuenta la tradición, que apiadada la Virgen del 
arrepentido musulmán, y para arraigarlo en su fé, 
hizo que repentinamente bajara una nube envol­
viendo en ténue y celeste gasa tos jardines. Que en­
seguida, Isabel exclamó: 

— Por fin encuentro las rosas azules dignas de 
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ser colocadas en el altar de la Virgen sin mancilla. 
Y apresurándose á formar un ramo, se dirigió llena 
de placer al oculto oratorio. 

Al amanecer del siguiente dia, y ocultándose de 
todos, un grupo de cuatro personas de distinto sexo, 
marchaba con rapidez hacia la frontera. 

¡Siempre la fuerza del amor ha sido invencible! 
El sabio Mahomet perdía una de sus mejores lan­

zas, y el rey cristiano adquiría en cambio un deno­
dado capitán, que ostentando una roja cruz al pe­
cho, pasaba á establecerse con ricos tesoros, en las 
comarcas de la otra orilla del Ebro. 

V . 

Bajando la cuesta que termina en la puerta Mo-
naita, y entrando en la de la Alhacaba, á mano de­
recha se vé un extenso huerto, poblado de punzan­
tes nopales, y que pertenece á una humilde familia 
de jornaleros, que lo dejan destruirse poco á poco. 

¿Quién había de figurarse hoy ante aquellas m i ­
serables ruinas, que en aquel sitio se levantara, ha­
ce algunos siglos, el palacio suntuoso del caudillo 
Aldoradin? 

Y sin embargo, nada más cierto. Aún puede ver­
se la oculta cueva incrustada en las ent rañas del 
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cerro á que dá nombre la iglesia de San Cristóbal, 
y donde se supone acaecido lo que se refiere en esta 
leyenda. 

Otros vestigios no se descubren, más señales no 
pueden aparecer ante la vista; pero bajando, como yo 
lo he hecho, á las altas horas de medrosa noche, cuan­
do las tinieblas dan al contorno un colorido vago y 
fantástico, deteneos ante el derruido arco de lo que 
fuera portón en otras veces, subid un poco hasta 
las pobres viviendas, y tal vez entre la yerba me­
nuda que brota debajo de las chumbas, descubran 
vuestros ojos algún olvidado capullo, que os parez­
ca, como á mí, vastago todavía de los rosales azules 
de Isabel. 

¡Y es, que este purísimo color, nunca logrado en 
la tierra, está reservado solamente para los cielos, 
donde se halla la verdadera felicidad! 



L A GASA D E L A E C O . (1) 

Leyenda. 

I . 

—Si os preciáis do caballero, 
como lo indica esa banda, 
responded á mi demanda 
desenvainando el acero. 
Que babreis de tener en cuenta, 
además de mi razón, 
que me abrasa el corazón 
la memoria de mi afrenta. 
Pues quien comete el delito, 
y huyendo su daño agrava, 
con sangre el honor se lava, 
y yo mi honor necesito. 
—Ni huyo, ni me escondo, hidalgo. 

(1) Esla leyenda, y las tituladas 7.a casa de la Yedra, La 
gallina con los pollos de oro. La casa del Carnero, El portón 
de Baqueta y Los siete duendes blancos, formaron la colección 
que obtuvo el premio en el Certámen del Lieoo en este año 
de 1886. 

V 4 



—2(i— 
para uo ser descubierto; 
de la casa esturo abierto 
el postigo para algo. 
Y si entré sin vacilar 
cuando las doce sonaban, 
es porque dentro aguardaban 
y no acostumbro faltar. 
No me puedo permitir 
daros más amplio detalle; 
o dejais franca la calle, 
ó empezamos á reñ i r . 

De un farol medio apagado 
á la mortecina luz 
que alumbra á un Cristo en la cruz, 
en un nicho colocado, 
se arriman para saciar 
el encono que los ciega; 
más el refleja les llega 
y se miran vacilar. 
Tanto, que el que habló después 
le dice, grave y sensato: 
—Matadme, yo no combato 
con el hermano de Inés . 
Y el de la ardiente querella 
humilde ya como un niño 
responde:—Tampoco riño 
con el hermano de Estrella. 
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Ya no hay acero en la mano 

ni en nó pelear mancilla, 
en Don Luis de Soldevilla 
y en Don Francisco Arellano. 
Que cesando en su desvelo 
marchan por distinta parte, 
mientras la aurora reparte 
su claridad en el ciclo. 

11. 

Hace cerca de tres siglos 
que en la opulenta Granada, 
un mayorazgo vivía 
de riqueza y de prosapia. 
Para buscar un alivio 
en la salud que le falta, 
viene á otro clima mas dulce 
de las leonesas montañas . 
Que, caballero ante todo, 
riñó muy rudas batallas 
en defensa de su Dios, 
de su rey y de su patria. 
Una vivienda morisca 
adquiere, limpia, y restaura 
con honores de palacio 
y sobrenombre de casa. 
Del valle ameno del Dauro 



recibe las puras auras, 
y la vista se recrea 
teniendo enfrente la Aihainbra. 
Don Pedro de Soldevilla, 
profeso de Calatrava, 
con Don Luis y Doña Inés 
y su séquito se instala. 
En su hijo mayor contemph 
el sucesor de su raza, 
y en ella el vivo retrato 
de una esposa á quien amara. 
Corto paseo las tardes, 
á misa por las mañanas , 
visitar en los domingos 
y encastillarse á las ánimas, 
er<m solo los asuntos 
que al hidalgo preocupaban, 
amén de un catarro crófiieo 
ya con honores de asma. 
Aunque enemigo de bodas, 
tiene la de Inés tratada 
con un deudo aragonés 
que con la corte se halla. 
No se cuida de Don Luis, 
que es mozo de prendas altas; 
más bien se opone, que al cabo, 
le entretiene y acompaña. 
Mas la voluntad del hombre 
es débil, porque es humana, 
y cuando D. Pedro corre 
los cerrojos de su estancia, 
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sus hijos á sus amores 
desvelados se consagran; 
por eso se abren postigos 
y relucen las espadas. 

I I I . 

De San José feligreses, 
habitan calle de Bravo 
D. Francisco y D.* Estrella, 
muy cariñosos hermanos. 
Llevan blasón de hidalguía, 
y aunque el caudal no es muy largo, 
les basta y sobra; sobra que tienen 
orden, modestia y recato. 
Antes de morir el padre 
fué capitán de caballos; 
dejó el servicio, que tiene 
casa y hermana al cuidado. 
Es de arrogante figura 
y frisa en los treinta años, 
y á pocos sientan mejor 
los arreos del soldado. 
Estrella cumple tres lustros 
y es de hermosura un encanto, 
con sus ojos de gacela 
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y sus cabellos castaños. 
Las negras tocas de luto 
sirven de precioso mareo, 
á la figura de un ángel , 
su verdadero retrato. 
N i ñ a , q u e dé la inocencia 
se envuelve en el rico manto, 
y es entreabierto capullo 
donde amor no ha penetrado. 

En una festividad, 
se reunieron los hermanos: 
las redes tendió Cupido 
y tres en ellas quedaron. 
La viva llama se enciende 
con un poder soberano, 
y devora corazones 
al impulso de sus rayos. 
Que es l).a Inés muy hermosa 
en su tipo castellano, 
y aunque en montañas nacida, 
hay un volcán en sus labios. 
Don Francisco, más ligero, 
logró ser afortunado; 
Don Luis pasea la calle, 
suspira y se cansa en vano. 
Con una sirvienta antigua 
anda hace dias en tratos; 
quizás entre las cortinas 
agradezcan sus cuiiJatíos. 
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Tal era la situación 

antes del primer relato, 
y ahora nos falta explicar 
qué diera á la riña pábulo. 

I V . 

A deshora en noche oscura 
se siente abrir una reja, 
un bulto la esquina deja 
y en llegarse se apresura. 
Pudiéndose comprender, 
de un lucero al brillo tardo, 
que él es mancebo gallardo 
y ella una hermosa mujer. 
—Bien mió, dice el galán, 
descubro en tus ojos pena; 
¿quién la dicha me enagena 
y quienes motivo dan? 
—Llegó el trance doloroso, 
le responde entristecida, 
avisó ayer su venida 
quien me destinan de esposo. 
—¡Don Guillen! 

—Ya te advertí 
el convenio de años hace. 
—Cálmate^ otro desenlace 
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ha de tener para t í . 

—¿Cómo? 
—Dime sin ficción, 

¿soy yo tu amor verdadero? 
—Bién lo sabes, que le quiero 
con todo mi corazón. 
Y aunque á la contraria suerte 
otro destino le cuadre, 
desobedezco á mi padre, 
siendo tuya hasta la muerte. 
—Bendita la dulce boca 
que me inunda de esperanza; 
pon en mí tu confianza 
y escucha, que obrar me toca. 
Como hidalgo y bien nacido, 
ante la cruz de mi espada, 
j ú r ame , Inés adorada, 
que me aceptas por marido. 

Ella la mano sacó 
y al amante la confía. 
—Tuya siempre. 

—Siempre mia, 
eco doble repit ió. 

Ya se acercaba la luz 
y hubiera en seguir exceso. 
Oyóse el ruido de un beso; 
tal vez besaran la cruz. 
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Es Don Guillén de Moneada 
aragonés testarudo, 
á quien lo rico y señor 
dobla y aumenta sus ímpetus . 
Viene á cumplir su promesa 
por distracción ó recurso, 
y quiere ver andaluzas 
antes de echarse los nudos. 
En recibirlo, agradables 
son padre é hijo los únicos; 
la joven pretexta un mal 
y se excusa de saludos. 
No se enoja Don Guillén: 
descansa, y se viste ai punto, 
y corre por la ciudad 
buscando paisanos suyos. 
Por donde mira salir 
(que puede el acaso mucho), 
á Estrella con su guardiana 
de unas compras al asunto. 
Verla y quedarse prendado, 
obra fuera de un segundo. 
—Vengo á casarme, se dice; 
mas ahora por mi honra juro , 
que ha de ser con esta dama, 
aunque arriesgue vida y juicio. 
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V I . 

Junto al átrio de la iglesia, 
al oscurecer de un martes, 
se vé una tapada dueña 
y un embozado á su alcance. 
Cuando se contemplan solos 
muy amistosos departen, 
y después para cautela, 
ahondo portal se retraen. 
—¿Qué noticias? 

—Nada buenas. 
—Pues cuéntalas al instante. 
¿Me ha visto desde el balcón? 
—Ojalá no le mirase. 
—¿Pues cómo? 

—Cuando con maña 
logré la atención llamarle 
al pararos en la esquina, 
le dije con mucho arte: 
¿Qué os parece el caballero? 
y me respondió bur lándose: 
Me parece un ganapán; 
y echó el viso á los cristales. 
—Muy bien, mi señora Estrella, 
veremos los ganapanes 
si no pedís de rodillas, 
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quédesele el lodo os levanten. 
Don Guillen, no incomodaros... 
—Escuche la dueña , y calle. 
Soy rico, como sabéis , 
¿cuánto ha de valer la llave? 
—Jesús , para que después 
la Inquisición me tostase. 
—Eso ha de ser á la postre, 
si es más pronto mejor sabe. 
—¡Qué bromas! 

—Pronto, mi bolsa 
ya presurosa se abre. 
—No puedo. 

—Cincuentas doblas 
relucientes y sonantes. 
—Me comprometéis . 

—Afloja. 
Tomad y Dios os ampare. 
—Terco, como aragonés. 
—Y tú bruja de aquelarre. 
—Si lográis vuestra intentona, 
por el bien decir, atadme. 
—Por eso no pases miedo, 
que te apre taré de valde. 
—No mucho, que me hagáis daño. 
—Ninguno; si acaso ahogarte. 

Dejó el hidalgo el portal 
menos adusto el semblante, 
y la vieja salió luego 
echando el rosario al aire. 
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V I I . 

A la puerta de Arellano 
se detiene desde luego, 
aquella noche á las doce, 
un bulto armado y siniestro. 
La llave en la cerradura 
introduce como dueño, 
cuando súbito se acerca 
otro que estaba en acecho. 
—Á esa puerta no se arrime, 
que la defiende mi acero; 
dice, cuando desenvaina 
y afirma el dicho y el hecho. 
—At rá s , responde furioso 
el que se acercó primero, 
y con la espada en la mano 
va á su contrario derecho. 
Este le recibe inmóvil, 
le dá un quite de maestro, 
y atravesándole el brazo 
el arma arroja en el suelo. 
La pisa y rompe la hoja, 
y el herido al conocerlo 
vomita una maldición 
y huye calando el sombrero. 



—37— 

No trascurren dos miuutos, 
y otro bulto ocupa el puesto, 
muy decidido también 
para introducirse dentro. 
Mas antes de que lo logre 
sale el primer caballero, 
y con grande cortesía 
pide le escuche un momento. 
—Tomad, le dice, otra llave, 
vaya la dueña á un encierro, 
que quien descuida su hogar 
lo expone á peligro inmenso. 
Sé que venís de mi casa, 
que estoy en todo el secreto 
y he perdonado á mi hermana 
en gracia de otros afectos. 
—¡Don Carlos de Soldevília! 
— E l mismo soy, conteneos. 
Un malvado se atrevió 
á realizar un proyecto, 
en mengua de vuestra honra 
y de un amor que profeso. 
—¿Y mi Estrella? 

—Nada sabe; 
ni de mi pasión lo cierto, 
ni el peligro que pasara, 
ni el castigo al del intento. 
—Tomad, Don Carlos, mi vida, 
y pues soy hermano vuestro, 
mi casa que habéis salvado 
siquiera honradla un momento. 



Pasó una hora, el bullicio 
ha sucedido al silencio, 
y dueños y servidores 
han abandonado el sueño. 
Destocada y ruborosa 
deja Estrella su aposento, 
el amante queda inmóvil, 
no hay otro rostro más bello. 
—Es Don Carlos Soldevilla, 
dice, el de la casa dueño; 
nos ha salvado el honor, 
que es la joya de más precio. 
De esta noche para siempre 
yo como hermano le tengo, 
tú si complacerme tratas, 
profésale el mismo afecto. 
Levantó Estrella los ojos, 
púsolos en el mancebo; 
si imán tienen las miradas, 
allí lo tuvo de cierto. 
Que al retirarse la niña 
lanzó un suspiro su pecho, 
preludios de una pasión 
de inolvidable recuerdo. 



V I I I . 

Gustoso se halla Don Luis, 
sufre de la tos acceso, 
y entre las manos estruja 
un billete sin leerlo. 
Bién temprano se lo traen, 
y dispone que al momento 
le despierten á su hijo, 
que ha de celebrar consejo. 
Acude el mozo, obediente, 
y, toma, le dice el viejo; 
es un asunto de honor, 
mira lo que hacer debemos. 

Don Carlos sosiega al padre, 
pues ya se figura el hecho, 
y desdoblando el pape!, 
se entera de sus conceptos. 
«Señor Don Luis Soldevilla, 
»mi amigo caro y mi deudo, 
»no ex t rañe no fuera anoche, 
»y que mude de aposento. 
»Hericlo estoy, y no de amor, 
»que Inés no se cuida de eso, 
»ni yo, por decir verdad, 
«tampoco sufro el tormento. 
»En una calle, que callo, 
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»y por quién , que lo reservo, 
»me dieron una estocada 
»y no conseguí mi intento. 
»Salgo para mi Aragón, 
»el trato queda deshecho; 
»si ofendí, también ofensa 
«he de guardar en secreto.» 
— ¡Y lo firma Don Guillen! 
¡Y tú te quedas tan fresco! 
Vamos, el juicio me quitan 
estos hombres y estos tiempos. 
—Señor , dice con cariño, 
abrazándole el mancebo, 
descuidad por nuestro honor 
que está limpio como el cielo, 
y al enemigo que huye 
puente de plata le haremos. 
—¿Pero cuándo el de Moneada 
ha sido enemigo nuestro? 
—Vino á cumplir lo pactado 
y se olvidó sus empeños, 
metiéndose en una empresa 
indigna de un caballero. 
Inés , por fortuna suya, 
no le dedicó su afecto; 
no se hable más del asunto, 
y olvido, señor, le demos. 
—¿Más y la boda? 

—No falta; 
hermana, ven é imploremos 
el perdón de este buen padre, 
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ayuda y amparo nuestro. 
—¿Qué ocurre? Me volvéis loco, 
hijos, con tanto misterio. 
—Que Inés adora á un galán 
y yo por su hermana muero, 
y que ganáis otros hijos 
dos enlaces permitiendo. 

Quedó t rémulo Don Luis 
y espera que hahle Don Pedro. 
Este medita, y pregunta 
alzándose en pié derecho. 
—¿Son nobles? 

—Como nosotros. 
—¿Sin tacha? 

—Como un espejo, 
- ¿ É l ? 

—Capitán de caballos. 
—¿Y ella? 

—De vir tud modelo. 
—Siempre os adoré, hijos mios; 
h á g m s e los gustos vuestros: 
mañana , pídame á Inés; 
al otro, sigo su ejemplo. 

A los brazos de su padre 
se arrojan, llanto vertiendo, 
y la alegría establece 
en las dos casas su imperio. 



I X . 

Del celebrarse las bodas 
solo han corrido tres años, 
y tantas felicidades 
casi alivian al anciano. 
Su eclipsa mirando á Estrella 
y se emboba con su hermano, 
y después en cuatro nietos 
que siempre están á su lado. 
Ya los mayores le t iran, 
o tragan con desparpajo, 
las pildoras de la tos., 
los polvos azucarados. 
Unas veces les sonríe, 
otras los manda f,l diablo, 
mas ni los chicos se van 
ni él repite sus mandatos. 
Son los esposos felices, 
(pie la ventura han logrado, 
porque el amor verdadero 
es quien aprieta los lazos. 
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Por enfrente del aljibe 
nombrado de las Tomasas, 
aunque ruinosa y deshecha 
se puede ver una casa. 
En la herradura por donde 
tiene la puerta de entrada, 
y en el declive del piso, 
que su antigüedad proclama, 
hace que choque á la vista 
y entonces su nombre indagan. 
Y que es la Casa del Arco 
le responden sin tardanza, 
cuantos viven en el barrio, 
y aquellos lugares andan. 



E L PORTÓN D E BAQUETA. 

Leyenda. 

Es una hermosa mañana de primavera del año de 
1569. Vencida la rebelión morisca en la Alpujarra, 
por el valor de los tercios castellanos, y por la nun­
ca desmentida condición tornadiza y sediciosa de 
los moriscos para con sus caudillos, Granada vió 
entrar triunfantes sus huestes, y h calma con tan­
ta razón perdida, volvió á ostentarse en sus ám­
bitos. 

Los sectarios del profeta, que aún no abandona­
ron sus antiguas viviendas, ocultaban su vergüenza 
y su espanto en los más ocultos pazadizos, y lágri­
mas de rabia surcaban sus tostadas mejillas, pen­
sando en el trágico fin de Aben-Humeya, y en la 
pérdida total de sus locas esperanzas de restaura­
ción musulmana. 
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I I . 

Al pié de la tor re de la antigua parroquia de San 
Cristóbal, y como respiradero abierto para el monte 
inclinadísimo que desde aquel edificio bajaba á el 
arrecife de !a Alcazaba, tan cruzado por los ginetes 
zegríes en las eternas revueltas del Albaicín contra 
la Alhambra, se hallaba la entrada de una espacio­
sa cueva que ensanchándose por grados muchas 
varas en redondo, concluía en una angosta mina, 
tal vez salida oculta, ó tal vez subterráneo de res­
piración desconocida. 

iNo estaba, como las que hoy existen, al borde de 
una vereda, y sujeta á las miradas profanas; antes 
bien, una cerca extensa de agudos espinos y 
punzantes nopales, defendía el terreno de aquella, 
formando una especie de murado recinto, de vista 
portentosa desde la altura, y de adorno del cerro 
por los opuestos costados. 

Allí lozanas parras lucían sus opimos racimos, y 
por la estación que nos ocupa, la blanca flor de los 
perales, y la rojiza de los albaricoqueros, perfuma­
ban el ambiente y alegraban la vista, mientras 
los alelíes jaspeados alentaban á abrirse á los ca­
pullos de los rosales, que empezaban á colorarse al 
sol primaveral. 
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Una bulliciosa fuentecilla saltando á pocas varas 

de la entrada repartía su caudal en claros arroyos, 
lleyando la vida y la frescura á los acirates llenos 
de matas de claveles de todos colores. 

Un frondoso limonero, señal inequívoca de lo 
templado del sitio, á cubierto del helado viento del 
Norte, se alzaba á la izquierda de la cueva, desde 
donde un estrecho camino guiaba á la falda del 
monte, terminando en un grueso portón claveteado 
de hierro, forrado de baqueta, y encajado en dos 
gruesos muros de mampostería, única entrada pa­
ra aquella escondida vivienda. 

Y, cosa extraña, el cuero durísimo del forro de la 
extraña puerta, estaba rayado con signos cúíicos, 
y lo mismo la clavazón, aunque ennegrecida por la 
intemperie. 

Los moradores de aquellos contornos la conocían 
por In Cueva del portón de baqueta, y fuese temor á 
los reforzados y punzantes setos de su cercado, ó á 
los ladridos de un terrible alano, guardián feroz de 
la propiedad extraña, ó á la reputación de los mo­
radores de ella, lo cierto es, que n ingún indiscreto 
se atrevía á dir igir sus miradas ni sus pensamien­
tos al interior. 

Veamos si estos temores estaban motivados. 
Tres solamente eran los habitantes de aquel 

sitio. 
Un anciano moro, de barba blanquísima, traje 

limpio, pero modesto; un esclavo etiope, también 
en la edad madura, y que se ocupaba en los traba­
jos agrícolas del recinto y una bellísima Joven 



que no había cumplido aun sus diez y siete abriles. 
Nada más hechicero que aquel rostro de hourí , 

n i nada más gallardo que su esbelto cuerpo que se 
cimbreaba á cada oscilación de su flexible talle, ni 
otros ojos más negros y seductores se vieron en 
ninguna de las vírgenes del profeta. 

Pero lo que llamaba la pública atención de con­
quistados y de conquistadores, lo que unía á su 
hermosura un encanto inexplicable, era el metal de 
su voz, un dulcísimo acento como ios más suaves 
trinos de los más melodiosos ruiseñores , y que le 
había valido entre el vulgo el sobrenombre de Pico 
de oro. 

Ignoraban los cristianos su origen, y tenían al 
moro por un santón de ia falsa creencia, fundándo­
se en el respeto que le profesaban los anüguos se­
ñores de Granada. 

Antes de la rebelión de los monfíes, veíase todas 
las tardes al anciano acompañado de la jóven, si­
tuarse en un ángulo de la muralla de la Alcazaba 
Cadima, hablando con los peones que llegaban de la 
vega. Cuando estalló la guerra, el moro fué muy 
vigilado por la justicia; pero no encontraron nada 
que perjudicase á su conducta y por otra parte la 
niña era considerada por todos, por su esmero en 
cuidar al que creían su padre y por su rectitud y 
entereza de carácter . 

Vencidos los monfíes y muerto el último preten­
diente á una corona imposible, Ben-Abdalá que así 
se llamaba el Viejo, devorado interiormente por los 
pesares, perdió del todo la vista. 
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Ya no salía de su carmen y solo se aseguraba su 
existencia oyendo los alegres cantares de la don­
cella. 

Cuando en el siguiente año, en el desastroso mes 
de Marzo de 1370 fué decretada la total expulsión 
de los musulmanes, fué con su hija y el esclavo en­
cerrado en el Hospital Real del Triunfo, para ha­
cerle saber la incalificable resolución que tantas 
ruinas trajo a! floreciente comercio y á la portento­
sa agricultura granadina. 

Su misma inutilidad física le salvó, y quizás al­
guna secreta influencia, pues le achacaban poseer 
inmensos tesoros. 

Presenciando la formación de los grupos de estos 
desgraciados que habían de ser conducidos á pais 
lejano, se hallaba D. Alonso de Correa, de una no­
ble familia valenciana y voluntario en los tercios de 
D. Juan de Austria, de quien trajo una comisión á 
la ciudad para el Presidente de la Chancillería. 

Ver á Fát ima, escuchar su argentina voz, y que­
dar perdidamente enamorado, fué obra de cortos 
instantes. 

Siguió sus pasos, averiguando cuanto le concer­
nía, y sin respeto á su elevada clase y diferencia de 
razas, solicitó una entrevista con Ben-Abdala, 

—Soy le dijo, pronunciando su nombre, un h i ­
dalgo cuyo blasón se remonta á D. Pelayo y primo­
génito de un mayorazgo de los más ricos del pais. 
Mi padre, impedido como vos por sus achaques, me 
ha enviado á las órdenes del valiente entre los va­
lientes á cumplir mis deberes de noble, ejercitando 
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las armas. La guerra está para terminarse, pero yo 
he quedado eaulivo en los ojos de vuestra bija. Si 
como indica vuestra permanencia aquí , vais á dejar 
as falsas creencias por la religión verdadera, pres­
cindo de todo, y con arreglo á mi clase os pido la 
mano de vuestra hija. 

Cuando D. Alfonso esperaba plácemes y grat i ­
tud, quedó sorprendido de la respuesta. 

—Sin duda creéis, hidalgo, que me dispensáis 
merced en vuestra petición. Os equivocáis. Tal vez 
siendo de tan alto linaje, seáis poco para la des­
cendiente de los ilustres almorávides. Sangre de 
reyes circula por sus venas, y cuando su heroico 
padre y sus hermanos murieron en la batalla de 
Lucena, locó quedar al mió al reparo de vastago 
tan ilustre. Fátima no es mi nieta, yo soy única­
mente el guardián de su descendencia,- mas juré 
por Alá que nunca permitiría se uniese á los ene­
migos de mi dios y de mi patria. Vuestra nobleza 
y juventud me han hecho hablar de lo que no de­
biera; si sois leal, olvidadlo, así como la existencia 
de unos seres que no volvereis á contemplar. Y en­
volviéndose en su albornoz conducido por el escla­
vo, tse introdujo en sus habitaciones interiores. 

Don Alonso quedó atónito, y cuando meditaba 
proyectos y temeridades, recibió una orden del 
Marqués de Mondejar, de que en lo sucesivo se abs­
tuviera de molestar al mahometano. 

El favor de este con lósfpoderosos estaba bien á 
las claras. 

, Entonces la pasión del jóven, en lugar de apagar-
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se con el desprecio, tomó nuevo incremento. Aban­
donando otras ocupaciones, se le veía errante por 
los alrededores del encantador paraje, mudo, res­
petuoso, esperando poder contemplar la bella figu­
ra de Fátima, pero sin conseguirlo en intinitas oca­
siones. 

Á ella, le chocaba, al aproximarse á la cerca de 
rosales que formaban una olorosa guirnalda, que 
la hacía invisible, descubrir el gallardo caballero, 
que con su airoso chambergo, su coleto anteado, 
ceñida la flamante espada de Toledo, y envuelto en 
roja capa, no quitaba la vista deaqud paraje, sien­
do objeto de compasión de los moradores del ba­
rrio, que sabían que aquel recinto era fortaleza 
inexpugnable. 

Poco á poco se fué acostumbrando á contemplar­
lo, y aun en sueños se le presentaba su imagen 
perturbando sin saber por qué su alegría infantil y 
su reposo. 

Algo debiera entender su padre adoptivo, ó bien 
por indicaciones del esclavo, que Fátima después 
de una ligera conversación, no volvió á reaparecer 
en el cercado. 

D. Alonso se sentía desfallecer, ignorando ya de 
qué medios valerse para poder comunicar con la 
jóven. Supo que el judío Simucl, que habitaba jun ­
to á la mezquita mayor, era banquero y grande ami­
go de Ben-Abdalá. Llenando un bolsillo de oro se 
presentó ante él, pintándole con los más vivos co­
lores su respetuoso amor y los fines que le encami­
naban. 
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E! israelita, avariento como todos los de su raza, 

le escuchó con paciencia, respondiéndole: 
—Por nada en e! inunda haría traición á mi ami­

go, si no comprendiera que no debe quedar sola y 
abandonada la noble doncella, orgullo un tiempo 
de mi pais. Al presente, nada más puedo deciros, 
volved en la semana próxima. 

El hidalgo fué exacto á la cita. Nada bueno pudo 
decirle el judío, asegurándole (pie una pequeña i n ­
dicación, había enloquecido de furia al anciano. Lo 
que ocurre es otra novedad, el negro ha sido en­
viado á Africa, é ignoro el motivo, y me ha encar­
gado le busque otro, ó un buen servidor. 

Una idea cruzó rápida por la mente del jóven. 
—Recomendadme, le dijo. Entiendo el árabe, y 

drogas tendréis y traje, para disfrazar mi fisonomía 
y mi persona. 

—¿Pero os sometereis á esa humillación? 
—¿No soy esclayo de mis amores desde que la vi? 

No vacilemos, estoy dispuesto. 
D. Alonso penetró de caballero en la trastienda, 

y salió enteramente desconocido. El sedoso bigote 
cortado, así como el cabello, la tez cobriza, y las 
prendas de vestir en armonía con su nuevo ejerci­
cio. Fué recibido por la doncella, quien leyendo á 
su padre el pergamino del hebreo, lo dió por ad­
mitido. 

¡Qué no vencen las pasiones! ¡Quién viera al opu­
lento hidalgo cavar la tierra, y hacer las faenas más 
rudas y enojosas! 

Y sin embargo era feliz. Á todas horas miraba á 
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la dueña de su corazón, y en adivinar sus más mí­
nimos pensamientos cifraba toda su dicha. 

También Fátima era más dichosa. Á poco de la 
llegada del esclavo, se encontraba en su aposenta 
un cartel firmado por un 1). Alonso, que suponía 
ser el hidalgo que antes la rondara. En vez de en­
terar á su padre lo guardaba, y con Áií, que tal 
había dicho llamarse el fingido esclavo, entablaba 
en la glorieta del huerto, largas conversaciones so­
bre los caballeros de Castilla, mas sin atreverse á 
indicar nada que pudiera descubrirla. 

Estas frases colmaban de felicidad á D. Alonso, 
que redoblaba los billetes y las misivas. Solo el an­
ciano, á pesar de los so!ícitos cuidados de los jóve­
nes, se entorpecía é iba apagándose por mementos. 

Una noche el mancebo se colocó en el ángulo 
más lejano del ja rd ín , y acompañándose con su 
iaud, cantó al sentir que se aproximaba la morisca, 
lo siguiente: 

En tus ojos brilladores 
arde un fuego celestial; 
tus mejillas son dos ñores 
arrancadas de un rosal. 

¡Quién al verte no suspira 
con ardiente frenesí! 
Queda preso el que te mira 
en tus labios de carmin. 

Ella se detuvo í)nte aquella inesperada música. 
¡Cómo suponer que el esclavo sintiese y se expresa-

sara do tal manera! Sin saber qué partido tomar, 
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retrocedió á su cuarto encontrando otro billete que 
decía: 

—Mañana probará Don Alonso que el amor le 
hizo esclavo. 

La curiosidad mujeril y el cariño que se había 
despertado por primera vez en su alma, hicieron 
que Fátima anhelara las nuevas tinieblas. 

A la hora convenida, los preludios de la canción 
volvieron á escucharse. Ella se adelantó anhelante, 
y cuál fué su sorpresa ai encontrarse á Alí, con el 
cutis blanco, el cabello rubio, y vestido como e! 
caballero de la capa encarnada, salvo el poblado 
bigote que sombreaba su rostro. 

liste se adelantó y arrodillándose la dijo: 
—No temas, hermosa de mi vida, tan esclavo 

tuyo soy ahora como cuando me presenté para ser­
virte. Mi amor inextinguible, eterno, y la nnposi-
bilidad de expresártelo me obligaron á t iinaño dis­
fraz. Es una osadía, lo conozco, pero sin ella ya 
hubiera muerto de pesar. 

La jóven no pudo contenerse ante tan grandes 
pruebas. 

—Sí, os amo, le respondió, pero mi padre me lo 
ha prohibido, y si sabe lo que ocurre se vengará 
de ambos. Salid de esta casa, es lo primero; des­
pués la Providencia dispondrá de nuestros desti­
nos. 

Vencido lo principal, lo accesorio era más fácil. 
Don Alonso la contaba entusiasmado sus desvelos 
(iue la niña escuchaba embelesada, cuando fuertes 
golpes resonaron en el macizo portón. 



El asunto se complicaba. Un escribano y cuatro 
ministriles acompañaban á un caballero de edad 
madura, con un rico traje negro, sobre cuyo costa­
do se descubría el hábito deMontesa. 

Á las voces de «abrid á la justicia,» que daban 
de fuera, Don Alonso se asomó retrocediendo al 
instante. 

—¡Mi padre! dijo. 
En efecto, D. Fernando de Correa, lleno de pe­

sar por su hijo único,cuyo paradero ignoraba hacía 
meses, marchó en su busca, y tanto y tan bien in ­
dagó, que hubo de hallar ci escond.te del enamo­
rado. 

Al franquearse la puerta y presentarse D. Alon­
so, reprimió un movimiento de júbilo, y volviéndo­
se á sus acompañantes , dijo: 

—Gracias, señores, he encontrado á mi hijo y lo 
demás me incumbe. Decid al Sr. Presidente cuánto 
aprecio sus favores, y alargándoles un bolso, los 
despidió con gran cortesanía. 

Cuando se retiraron se encaró con aquel; 
— Corre esos cerrojos, y hablemos de tu conducta 

indigna del nombre que llevas. Me he enterado dé 
todo y antes de salir es necesario pidas te perdone 
esa noble criatura, tanto más digna de respeto, 
cuanto más carece de protectores. 

Al descubr i r á Fátima quedó prendado de la pu­
reza y dignidad que emanaba de su persona, y des­
cubriéndose añadió: 

—Noble doncella, por el bien de todos llevadme 
á que departa con vuestro guardador. 
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La conversación de ambos ancianos no fué larga. 
—Estaba escrito, añadía el moro, pero no es po­

sible accederá vuestra súplica, caballero. 
Ni el llanto de Fátima ni las elocuentes frases 

de D. Alonso le conmovían. 
— Lo he jurado, murmuraba, jamás alianza con 

los cristianos. 
Un nuevo personaje se presentó en la escena. 
El negro que acababa de llegar de Marruecos. 
—Señor, le habló á su dueño. El Caid Abil Has-

san, me entrega su anillo como testimonio de que 
os relevan de vuestro juramento, si ha de causar la 
eterna desgracia de vuestra pupila. 

—Alá Acbar, Dios es grande, no eres mi hija, 
cúmplase la voluntad del Profeta. Hidalgo, añadió 
encarándose con 1). Alonso, Fátima tiene un dote 
que apetecería un príncipe, estas son las llaves de 
los cofres donde se guarda su tesoro, y que ella 
los entregue á quien haya de ser su dueño . 

En seguida se tapó la cabeza con la capucha de 
su albornóz y no quiso pronunciar más palabras. 

Fueron inútiles cuantas gestiones cariñosas le 
hicieron para que abandonara con ellos la ciudad. 

—Aquí he nacido y aquí deseo morir. 
La jóven decidió no abandonarlo. 
—Mientras aliente soy su hija, repetía. 
Su amante y I) . Fernando no pudieron menos de 

alabar esta conducta. 
Ei fin del activo musulmán llegó pronto. Ago­

biado por la edad y el disgusto experimentado 
espiró en brazos de la jóven y del esclavo. 
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A los pocos dias después de entrar con gran ce­
remonia en el seno de la Iglesia Católica, se verifi­
có la no menos solemne de sus bodas, asistiéndola 
ñor de la caballería de los conquistadores y dándo­
se á conocer el nobilísimo origen de la conver­
tida. 

Las joyas que cubrían su tocado excitaron la ad­
miración universal, y todos envidiaron no haber 
descubierto á sazón, los tesoros de hermosura y 
de riqueza que el jóven D. Alonso se llevaba, lleno 
de felicidad, á su país. 

La hacienda y valiosos presentes quedaron con 
su libertad al negro, que no dejó tampoco el sitio 
donde viviera. 

¡II. 

Quien desde las Vistillas de San Cristóbal baje 
las cuestas que terminan en la Alhacaba, al exa­
minar en la primer vereda, las cuatro ó cinco cue-
vecillas con mezquinos huertos que cercan punza-
doras higueras chumbas, al regi.-trar aquellos nidos 
de miseria y desaseo, quién puede tigurarse que 
tan á menos llegasen las grandezas pasadas y la lo­
zanía de aquellos, en oíros siglos, encantadores 
paisajes. 
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De los restos de la hacienda de Ben-Abdalá, nada 
existe: la puerta claveteada y los motes y alaban­
zas del Corán, incrustados en el fortísimo cuero de 
Tafilete, el tiempo los redujo á menudo polvo. Uni­
camente una cosa no ha podido destruir; el nom­
bre. Aún en la actualidad se denomina, E l porrón 
de baqueta. 

V 



L A G A L L I N A m L O S P O L L O S D E ORO. 
Leyenda. 

Enclavado en aquel célebre valle de Valparaíso, 
resplandeciente de alegría con la flor de los man­
zanos, perales y cerezos que bordan los costados 
de sus tablas en la primavera, dorado con sus t r i ­
gos en el verano, adornado con el follaje de sus es­
pesos avellanos en el otoño, y verde siempre con ias 
sabrosas legumbres que brotan de su suelo á pesar 
de los rigores del invierno, el pago de los cármenes 
de Barro, deleitando la vista, y derramando perfu­
mes de vida y de salud, demuestra cuan fundado 
era el hondo pesar con que lo abandonaron los sec­
tarios del Profeta. 

En uno de los senderos que salpicados de casas 
rúst icas b á ñ a l a acequia de Jesús del Valle, pasado 
el carmen del Partidor, camino arriba de los pue-
blecillos de los montes, existía hace doscientos 
años una hacienda campestre, casi donde hoy se 
encuenlra la que se nombra de Cruz-Torneada, á 
la que daban sombra unos corpulentos nogales, 
gala de la ñnca y del contorno. 

Cuántas reces, gozando de la frescura de las 
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aguas y aspirando el «lelicioso aroma que al poner­
se el sol despiden las ñores de los habares, que cie­
rran sus pétalos hasta la nueva alborada, ai d i r ig i r 
mis pasos por el mencionado camino, me sorpren­
día una especie de cimiento informe, carcomido por 
los años y la humedad, que colocado al nivel del 
piso y rozando con un ramal de riego, semejaba 
una osamenta abandonada que los siglos no habían 
podido pulverizar, ó el resto desgajado de un colo­
so edificio, entero aún , para muestra de las pasaje­
ras grandezas mundanales! 

¡Cuántas veces de pié sobre el preduzco, al creer 
descubrir entre sus materiales aquel famoso be tún 
arábigo que trabando la arena y las más diminutas 
piedrecilias formaba la composición poderosísima 
que se convertía después en los inexpugnables ba­
luartes granadinos, cuántas veces, repito, he alza­
do los ojos como queriendo preguntar á las estrellas 
qué significaba aquel indicio puesto al paso del 
t ranseúnte , y qué historia se ocultaba sobre el res­
to que a ú n se conserva! 

Inútil hubiera sido mi deseo de saber, si un la­
brador anciano de aquellos alrededores^ un verda­
dero hijo del trabajo, que no se desdeña de descu­
brir su venerable cabeza para saludar un templo, 
y que aún reza á Dios, sentado en el sillón de sus 
abuelos á la derecha del hogar, advertido de mi 
repetida y muda contemplación, no me dijera en­
tre risueño y confuso: 

—Ese es el sitio en que se le apareció á Juan 
Camisón la gallina con los pollos de oro. 
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Pequeño era el dato, corta la noticia, pero des­

pués de algunas averiguaciones, he aquí el origen 
de esta leyenda popular. 

I L 

En la época y en el paraje ya mencionado, habi­
taba una familia compuesta de una anciana septua­
genaria, casi ciega; una hija de esta, viuda, de 
cuarenta años, y de cuatro vástagos, tres hembras 
de corta edad, y Juanillo, que no contaba sus vein­
te abriles. 

El esposo de Mariana, y padre do aquellos, hom 
bre de bien á carta cabal, había muerto á conse­
cuencia de unas calenturas malignas, agarradas en 
unas plantaciones que fué á disponer en la ribera 
del Genil, pues excusó las precauciones de reco­
gerse á poblado de noche, creído sin duda en que 
las humedades de este río, eran tan saludables co­
mo las del Dauro. 

No quedaba más amparo á todos, que los brazos 
de Juanillo, pero este, robusto como un gigante, 
aunque inocente como un niño, los ejercitaba tan á 
maravilla, y madrugaba y trasnochaba para tenerlo 
á punto, que la heredad producía él pan cuotidia­
no, y el hambre huía de la casa solo con descubrir 
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al muchacho cargado siempre con sus instrumentos 
agrícolas. 

Juan Camisón, que debió este mote á no mucha 
abundancia de esta prenda, ó más bien, á usar los 
desechados del autor de sus (lias, que pueden figu­
rarse el estado de lucimiento en que los recibiera, 
era el modelo de los de su clase. De agradable ros­
tro, simpático á primera vista, ni fumaba, n i en­
traba en los ventorrillos, ni tenía más reuniones 
que las de su casa. Al principio lo motejaron y has­
ta quisieron burlarse de su apego á sus deberes, 
pero la sinrazón por un lado, y por otro que el chi­
co tenía el alma en su armario, y de un puñetazo 
atontaba á un novillo, hicieron que lo dejasen como 
cosa perdida, y le guardasen lo que se llama el 
bulto, cuando lo descubrían. 

Además, de su casa no salía mendiga sin ser so­
corrida en su pobreza con los frutos que producía 
el terreno, que se multiplicaban á maravilla. 

El mayor gusto de Juanillo consistía en acompa­
ñar los domingos ,á misa á su abuela á la insigne 
colegiata del Sacromonte. Con qué cariño, con qué 
esmero llevaba de la mano á la cieguecita. En la 
penosa cuesta, siempre se empeñaba en tomarla en 
brazos, y aunque rabiaba la abuela, no había más 
remedio que obedecer al nuevo San Cristóbal, que 
se daba por pagado con el beso cariñoso que reci­
bía en la frente. 

Su conducta edificaba de tal manera, que el se­
ñor Abad le hacía sus regalos, y hasta el cabildo, 
en el anterior invierno, que fué muy crudo, le 
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compró una capa de excelente paño de Cas­

t i l la . 
Todas las tardes bajaba con su carga de verdu­

ras al mercado, ayudando á una pobre burra que 
solo tenía tres piés, resto de la herencia paterna, 
pero sin maltratarla ni apresurarla nunca. 

—Sirvió bien á mi padre, decía, y si ya no puede 
más, tendremos paciencia. 

¡Y cómo había de volverse á su vivienda, sin 
comprar en la confitería de San Gil dos cuartos de 
cascajillo para las niñas y sus dos onzas de oíosla-
chonos para la abuela! 

El cuadro que se representaba de noche á su lle­
gada era conmovedor. La madre lo esperaba en el 
umbr d can la gente menuda, y la anciana rezan­
do el rosario porque lo librase Dios de todos los pe­
ligros. Las chiquillas se le colgaban á las piernas al 
repartirse las golosinas, y la menorcilla, de tres 
años, que no había conocido otro, le llamaba padre 
con infantil alegría. Este dicho les hacía llorar. 

Después entregaba á Mariana el producto íntegro 
de los frutos, sin reservarse un solo maravedí, y 
luego llevaba á la ciega su obsequio. Ambos se te­
nían una pasión sin límites. Muchas veces por j u ­
gar con ella, le escondía los dulces en la ropa y 
después le preguntaba por el paquete, la abuela ra­
biaba, ínterin conseguía sujetarlo, y el castigo era 
infinidad de cariños que le disputaban los restantes. 

A las Animas se rezaba el rosario, y se acostaban 
á dormir con el corazón áano y la conciencia tran­
quila. 
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I I I . 

Una de las noches que más tardó Juanillo en vol ­
ver, á causa de lo largo de la faena, montado en su 
burra coja, meditaba sobre el porvenir, algo asus­
tado por dolerle un poquillo las espaldas. 

Al llegar al nicho con enverjado de hierro que 
sitúa al principio de la Cuesta Empedrada, Juan se 
quitó el sombrero, y dijo. 

—Virgen Santísima, protegedme y á lo restante 
de la familia. Dadme salud para ganarles el sus­
tento, y que no tengan que verse á cara de n ingún 
extraño. Quisiera ser rico, no para volverme un 
holgazán, sino con el fin de cambiar esta pobre 
bestia por una buena ínula, y comprar zapatos á 
mis hermanitos. Quisiera meter una zagalona que 
ayudase á mi madre, que se mata trabajando por 
nosotros, y tener una renta adelantada en poder 
del amo, para no estar siempre soñando en si lle­
gará el quince de Agosto y no tendremos el dinero. 

Y, porque es preciso decirlo todo, añadimos nos­
otros, quisiera no ser pobre por cierta Mariquita 
Pepa, la hija del tio Campanero que vive en el San­
to Sepulcro, y posee cuatro fincas, y es bonita co­
mo un lucero, laboriosa y honesta, y que necesita 
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cuatro vueltas y media de cordón para sujetarse el 
pelo de la cas taña. 

Ya se vé, el amor no repara en clases ni en con­
diciones, y Juán se sintió herido; aunque guardan­
do cuidadoso su secreto. Pobre y cargado de obli­
gaciones, no iba á procurar mayores cuidados, ó 
exponerse á una negativa á su pre tensión. 

Aunque en cuanto á calabazas, habría mucho que 
decir. María Pepa, no tenía novio, y hablarle de 
eso, era perder para siempre las amistades. Es más, 
no asistía á bailes ni se juntaba con las rnozuelas 
de su edad; fuese por acaso ó adrede, siempre se 
encontraba en su puerta á las horas que tenía que 
pasar Juanillo, saludándose afectuosamente. 

De vez en cuando, este le llevaba un clavel en­
carnado de los del tamaño de medio duro, que cui­
daba asiduamente en una maceta, único trabajo su-
perfluo que el infeliz se permitía. 

—¿Quieres esta flor? le preguntaba Juanillo. 
—Con mucho gusto, respondía ella, viniendo de 

tu mano. Y se la colocaba en la cabeza no quitán­
dosela hasta que se secaba. 

Pero no se hablaban más palabras y así seguía 
el cuento adelante. 

Terminada la súplica á la Virgen, le rezó una 
salve y quedó aliviado y tranquilo. 

A la noche siguiente le ocurrió una aventura par­
ticular. 

Iba por el borde de la acequia y pasado el molino 
del vedrio, sintió ruido en el agua. 

Se bajó de la caballería, y pudo ver como un 
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bulto que zapateaba en la corriente. Con la vara lo 
atrajo, y cogiéndolo, se encontró con una gallina 
que le habían atado los piés y las alas para que se 
ahogase. 

—Malas intenciones tienen estos chiquillos, ex­
clamó desatándola. 

La gallina al hallarse suelta, dió una voletada y 
se perdió entre los salves. 

—Ganas tenía de libertad, dijo Juan y siguió 
adelante. 

Dos dias pasaron sin tener que acercarse al mer­
cado de la verdura, pero al que hizo tres, preparó 
una buena carga. Ya oscurecido y al llegar al sitio 
de la ocurrencia se le antojó esta copla: 

Á la puerta de mi novia 
me dió sueño y me dormí, 
y me despertó su gallo 
cantando, quiquir iquí . 

Como si hubiera esperado esta alusión, una ga­
llina le respondió cacareando, pero sin demostrarse. 

Juán sintió un poco de repeluzno y ju ró no vol­
ver á más cantos gallísticos. Pero el cacareo no ce­
saba por eso, aunque invisible, hasta que al trope­
zar con el pedruzco referido, vió con asombro en él 
subida una gallina como la que salvara, teniendo 
en derredor hasta dos docenas de pollos de un co­
lor ext raño, pues eran dorados hasta las crestecillas 
y los picos. 

—Veremos si puedo agarrar algunos, se dijo, 
pero inút i lmente. La clueca y los bichillos echaban 

9 
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¿ c o r r e r , deteniéndose hasta que se acercaba. Así 
lo llevaron hasta un paraje del rio que se llama el 
barranco de las Tinajas. 

En él, redoblaron sus píos en torno del ave, y se 
escondieron en un agujero que cubrían unos espe­
sos zarzalones. 

El muchacho entróse en su morada sin contar á 
nadie la ocurrencia, y ya en el lecho, se puso á 
meditar lo que pasaba. 

—Esto no debe ser obra del enemigo. Quién sa­
be si la Sagrada Yírgen se haya acordado de raí, y 
quiera socorrerme de esta manera. Cuando llegue 
la siesta de mañana, me escurriré con un pretexto 
cualquiera, paia ponerme en acecho en el ba­
rranco. 

Y así sucedió como lo pensara. Juan tendido y 
oculto sobre un repecho, vio á los pocos minutos 
salir la gallina con sus hijuelos, los que escarbando 
con la mayor presteza dejaban al descubierto unas 
part ículas que brillaban extraordinariamente á los 
rayos del sol. No fué larga la tarea, perdiéndose 
por el mismo parage. 

Juán entonces, se acercó procurando no ser vis­
to, y halló que los objetos brilladores eran nada 
menos que pepitas de (.ro, de las que arrastra el 
Dauro en sus arenas, y que extraen con asiduo tra­
bajo los hombres dedicados á este ejercicio. 

Todas las guardó en su pañuelo, volviendo loco 
de contentó a su casa. Refirió á su abuela y á su 
madre todo el caso, y las pobres mujeres no se can­
saban de alabar á la Divina Providencia. 
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—Ese es- el premio de tu buena conducta, hijo 
adorado, le dijeron. Guarda en lo más hondo de tu 
pecho lo que ocurre y comprende que quien pone 
su confianza en Dios, siempre le recompensa. 

Juan que era más listo de lo que parecía, pensó 
que para evitar interpretaciones, fuera lo más con­
veniente proveerse de la cazuela de madera para el 
layado y del harnero eon su palo de gancho susten-
tor para el cernido de las arenas. Así lo hizo, y 
como á nadie chocaba que en las horas de descanso 
inrentase alguna faena productiva, pasó desaperci­
bida esta nueva profesión del mancebo. 

A ta hora acostumbrada, este se ponía en acecho 
de la gallina, que, repitiendo su obra, dejaba al des­
cubierto riquísimo botín a su protegido. No pasó 
una semana, sin vender en el Zacatín una buena 
parte. 

—Chiquillo, le dijo el artífice platero, esto es un 
tesoro; t ráeme á vender cuanto saques, pues su 
calidad y ley es de lo más puro que se conoce. Has 
tenido una fortuna y vas á ser rico. 

Á esta palabra, Juanillo se descubrió involunta­
riamente, pensando en la Virgen. 

Con el dinero que á cambio le entregaron, com­
pró lo primero una arrogante ínula, llevando enci­
ma del flamante aparejo una especie de sillón que 
encontró en un baratillo. 

—¿Dónde vas con ese armatoste? le interrogaban. 
Pero él, muy satisfecho, les decía. 

—Son unas amugaa que sirvieron al ama de un 
señor canónigo. En ellas llevaré como una r c i -
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na á la abuela á la misa mayor de la parroquia. 

Y efectivamente, que quiso que no, veriticó cotí 
ella la entrada triunfal en la iglesia. 

Aquirida la muía, quisieron comprarle la borri-
queja. 

—Nunca la venderé, añadió, coma y descanse, en 
nombre del amo de quien la recibí. 

Llenó la casa como una colmena; á los chiquillos 
tres vestidos nuevos, y á la vieja se permitió el lujo 
de una mantilla de veludillo. A su madre puso la 
criada prometida, y cuando esta le aconsejó que 
tomara un mozo continuo para la finca, se negaba 
repitiendo que mientras pudiera moverse no quería 
estar ocioso un solo instante del (lia. 

Otra compra hizo que le sumergía en hondas 
meditaciones. Al cambiar pepitas en la platería, 
descubrió unas gitanillas de esmeradlas colocadas 
en el aparador. La memoria de María Pepa, se le 
vino á mientes; las recibió en cuenta, y échese us­
ted á pensar como donarlas. 

La doncella estaba, como do costumbre, de centi­
nela en su puesto. Juanillo se detuvo casi temblan­
do, él, que manejaba un azadón de treinta libras, y 
le dijo: 

—María, ya sabes que he tenido la suerte de dar 
con un criadero de pepitas de oro. Me he acordado 
de tí como siempre, y en lugar de un clavel de los 
de casa, te traigo estos zarcillos, que te pido de ro­
dillas los aceptes. 

La muchacha quedó deslumbrada con el presen­
te, y más que todo con la pasión verdadera con que 
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se expresaba el mozuelo. Poniéndose encarnada 
como una amapola le respondió: 

—Este es un obsequio que no puede recibirse si­
no de manos de un esposo. 

Juan tembló como un azogado al escuchar esta 
frase. 

—Sin embargo, lo recibo ahora, y á la noche 
después que despaches tus quehaceres, te aguardo 
en la ventana para darte la contestación. 

María Pepa, comprendió con ese sagáz instinto 
mujeril, que con hombres del temple de su enamo­
rado era menester declararse á ellos. 

El chico se marchó ébrio de ventura á confiar el 
secreto a la abuela. Esta ya de sobra lo había adi­
vinado. 

—¿Qué tiene mi hijo? interrogaba Mariana á su 
madre. 

—Nada malo. Felicidades presentes, para reali­
dades futuras. Razón es que te veas como yo repro­
ducida en tus nietos. 

Y las buenas mujeres se abrazaron sollozando. 
Juanillo iba como si llevara alas en los talones. 

María estaba en la reja al acecho. Apenas cambia­
ron las primeras ruborosas confesiones de un p r i ­
mer amor, apareció el Campanero en la esquina. Al 
muchacho se le vino el mundo á cuestas. 

Pero el suegro futuro le dijo: 
—No te escondas, hombre, que mi hija bien me­

rece un mozo honrado y trabajador como tú eres. 
Cuenta conmigo, r cuando se haga la boda esta 
casa será la tuya. 
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—Eso no, tio José, saltó como una chispa el mu­
chacho. No abandonaré , aunque me costara la v i ­
da, á las mujeres que el cielo me ha encomendado. 
Usted sí que se vendrá con nosotros á vivir y ha­
blará con mi madre y !n cuidaremos con el mayor 
cariño. Yo cantaré coplas, y tocará el guitarro, y 
cuando suenen las campanas de la abadía, las n i ­
ñas llamarán al otro padre que la Providencia les 
depara. 

Al tio José se le sallaron las lacrimas, abrazó á 
Juán, y abriendo la puerta lo entró sentándolo. 

—Una silla te doy en mi casa; que te portes tan 
bién en ella como el gusto con que te recibo. 

Hubo su correspondiente gaudeamiis, y hasta se 
bebió por primera Tez una copa de guindas, pro­
bada antes por los labios de idem de María Pepa. 

V I . 

La fama de la suerte de Juanillo, corrió por todas 
las alturas. Las madres lo daban como modelo á sus 
descendientes. 

El número de lavadores de arenas, se aumentó 
hasta formar un ejército. Pero aunque se punian en 
los mismos sitios que aquel, solo obtenían lo de 
costumbre, un corto jornal. 
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La gallina y los pollos seguían escarbando, has­
ta que una noche se la encontró ya en el pedruzco 
de la primera vez. Detúvose, y las miró que en l u ­
gar de dirigirse al barranco, tomaron ligeras el re­
pecho de los cerros contrarios. 

No volvieron nunca. Sin embargo, ya había reu­
nido una suma considerable. 

Los mercaderes, como las pepitas no podían ser 
producto de ningún robo, sino de un legítimo ha­
llazgo, se lascomprab-m y pagaban bien. 

—Es un filón destinado para este huérfano, es lo 
único que le repetían. Que hagas buen uso de este 
don de la divinidad. 

En lugar de sentir la desaparición completa de 
la gallina, Juan se fué á dar gracias á la Santísima 
Virgen y á ofrecerla una luz en su ferrado nicho. 

Con el dinero junto, realizó todos sus ensueños. 
La heredad en que naciera le fué vendida por el 
propietario y además obtuvo tres viviendas para las 
hermanillas. Pero cuando entró orondo como un 
prior, fué el jueves, que en la feria se trajo dos va­
cas con su apéndice de novillos. 

—¿Qué has hecho, loco? le decíala madre, ¿dónde 
vá á caber tanto animalejo? 

—Es para que se alimenten ustedes bién. Con la 
leche se engorda, y quiero devolverle á la abuela 
la vista. 

Del pretexto de cuidarlas se valieron para que 
admitiese un pobre huérfano como ayuda. 

Que se celebró en seguida la boda, no hay para 
qué decirlo. La mañana de la ceremonia hubo un 
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pequeño entredicho. No pudieron hacerle que se 
pusiese una camisa con chorreras, regalo de la 
novia. 

—Juán Camisón me llaman, y nadie me quitará 
el mote, mientras ande sobre la tierra. Venga uno 
limpio y cosido, pero sin aleluyas, que no trato se 
rian de mí. 

Á la noche la alegría fué estrepitosa. El tio José 
bailó con Mariana, que no ocultaba sus lágrimas. El 
nieto se empeñó en que cantase la abuela. Ella ac­
cedió con lo siguiente: 

La Virgen de las Angustias 
y el patrono San Cecilio, 
os echen su bendición, 
como á todos os bendigo. 

Y con la majestad que prestan las augustas ca­
nas y una vida sin tacha, alzó los brazos é hizo el 
signo de la cruz á los arrodillados concurrentes. 

Este fué el término de la tiesta. Juanilio al reti­
rarse con su mujer la decía: 

—¿Es verdad que ya estaremos juntos para 
siempre? 

—Calla, tonto, le respondió Pepa empujándole; 
no ves que sí? 

Una sola persona lloró de disgusto. La her-
manilla menor, que la quitaron de dormir con su 
padre. 
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V. 

Los ancianos recuerdan haber oido de otros, lo 
dichosos que fueron los moradores de la hacienda 
del Nogal, y la descendencia con que se vieron fa­
vorecidos. 

Y algunas noches del florido Mayo, van los mo­
zuelos del camino á pararse en el sitio mencionado. 
Pero como desgraciadamente no son tan virtuosos 
y trabajadores como Jnán Camisón, no se dá otro 
ejemplo de que se presente la gallina con los pollos 
de oro. 

Y 

lü 



S O L D E N I E V E . 

Leyenda. 

¿Cuál tienes el pecho!'—¿cuál tienes el alma?— 
¿qué impulso la guía?—¿quti móvil lo arrastra?—El 
mar proceloso—de espumas se cuaja—apenas el 
viento—sus olas levanta.—La flor en el prado— 
que yace agostada—si acude, el rocío—con vida se 
alza.—Y tú , sola, inmóvil—cual recia montaña,—ni 
amor te combate—ni quejas te ablandan.—¿Es 
mármol tu pecho?—¿es nieve tu alma? 

! I . 

Siempre fué voluble y revoltosa la condición de 
aquellas razas del desierto africano, que al inva­
dir la España goda, y derrocar su monarquía en los 
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campos del Oiuadalete, se extendieron por la Penín­
sula, formando á poco tantos reinos como caudillos 
ambiciosos se presentaban. 

Aún la ciudad que fuera después perla de Occi­
dente, no ostentaba ninguno de sus alcázares y pa­
lacios, sino los imponentes castillos de la Alcazaba 
y de Torres Bermejas; aún existia una Elvira más 
importante que la Garnathad, cuando el rey de 
Córdoba Abdalá, el año 888 de la Era Cristiana, 
tuvo que salir á campaña á reprimir la gran sedi­
ción de sus vasallos muzlitas, árabes y mozárabes, 
que desde la tierra de Jaén basta las colinas de Sie­
rra Nevada se habían levantado predicando la ruina 
y el exterminio. 

Suar, Obeidalá y Aben-Suquela, fueron sus más 
terribles caudillos. 

Los siros, beles á su monarca, tuvieron que eva­
cuar las fortalezas granadinas, donde llevando cau­
tivo al walí Gaad, entraron victoriosos los suble­
vados. 

Pero el derecho triunfó de la injusticia. La bata-
talla de Elvira causó la muerte de dos de aquellos 
jefes, y doce mil guerreros tiñeron con su sangre 
la Vega, que parecía destinada en los futuros siglos 
á ser teatro de memorables hazañas . 

No desmayaron por eso los rebeldes. Nombraron 
caudillo á Zaide, uno de los mauludines más queri­
dos y hermano de Solimán, el famoso poeta, héroe 
de nuestra leyenda. 

Mas no siempre el valor está unido con la for­
tuna. 
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Con más arrojo que oportunidad, el nuevo adalid 
atacó á las huestes reales en los campos de Loja, y 
hecho prisionero, sufrió el tormento de que le abra­
saran los ojos con un hierro candente y que después 
de tres días de martirio fuera enviada á Córdoba su 
cabeza con el parte de la batalla. Entonces el escar­
miento se hizo general, y se recobraron las pobla­
ciones perdidas, y los muchos torreones elevados 
en las orillas del ü a u r o y del Genil. 

I I I . 

La pena de Solimán no tuvo límites, y quedó 
siendo la admiración y el orgullo de su raza. Por­
que era el poeta mas enzalzado de su época y el 
que cantó con mayor energía las proezas de sus 
amigos. 

Así describía el triunfo de Suar: (1) 

Ya de la arrancada el polvo 
su hueste de pavor llena; 
todo el cielo se oscurece 
que densa nube se eleva. 

Pregunta á Suar, te dirá 

(1) Lafaente Alcántara. 



de la encendida pelea 
si las candidas espadas 
cercenaban las cabezas, 
deshojando á los turbantes 
de bandas y cintas bellas. 

¡Ay! que Solimán, el descendiente de los ilustres 
colonos de Caléis, poseía las diez prendas que for­
man el conjunto de un cumplido caballero árabe . 

¿Queréis saberlas? Pues bién, era bondadoso, va­
liente, modesto, gentil, poeta, chistoso., fuerte, dies­
tro en la lanza, í irme en la espada y certero en la 
flecha. 

¿Mas por qué con tan brillantes condiciones 
abandona su venganza y su partido? 

Hafsun, el rebelde príncipe de Toledo, aunque 
sirviendo á unos mismos intereses, le agravió injus­
tamente en su honra. 

Solimán, con su acostumbrada nobleza le desafió 
á singular combate, cediéndole hasta la elección de 
armas; pero el cobarde Hafsun desoyó las regias de 
la caballería y denegó la petición. Kl poeta hizo pú­
blica esta conducta, y encontrando á su enemigo en 
el campo le castigó severamente, y hubiera muerto 
á sus manos, sin la intervención de otros guerreros. 

Y he aquí por qué ías banderas muzlitas pierden 
al más popular de sus valientes, y el astuto rey lo 
recibe á su servicio dándole el mando de una hueste 
en el distrito de Elvira. 
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I V . 

Por entonces los caballeros de Damasco que bus­
caban en toda Andalucía un cielo y unos jardines 
como los de su patria, se fijaron en Elvira. Pero do­
blemente llamaron su atención los valles de la po­
blación semítica, y abandonando aquella se vinie­
ron á fundar la Alcazaba. Apoyados en el antiquí­
simo castillo de Izuarromán, formaron las murallas 
cuyos restos aún se conservan, y echaron los ci­
mientos de una magnífica ciudad. 

Varias familias judias de Garnafhad se vinieron 
á comerciar con los nuevos pobladores, edificando 
casas al abrigo de la inexpugnable defensa. 

En una callejuela angosta, detrás de la plaza de 
armas que dominaba la anchurosa Vega, vivía una 
hebrea por nombre Judit. 

Solimán, á pesar de su defección, había sido per­
fectamente aceptado por los partidarios del Emifa-
to de Córdoba. 

Sus bellas composiciones poéticas le ganaban el 
corazón de las mujeres. 

Una hermosa de origen persa, llamada Fátimah, 
hija de un jefe de arqueros, fué la reina de sus pen­
samientos. Verla y amarla, fué obra de cortos ins-



tantes. Por medio de Judit que poesía una ventana 
lindera al huerto de la bella, le hacía señales y en­
viaba escritos solicitando entrevistas más cercanas. 

Pero alguna tenía que ser insensible á sus pren­
das personales. 

Negativas constantes únicamente obtuvo. Ni los 
más finos obsequios, ni un pergamino con sus más 
inspirados versos en que pintaba la hermosura de 
su rostro y lo insensible de su corazón, lograron 
ablandarla. 

Sol de nieve, que así la denominó, seguía des­
preciando al gallardo capitán. 

Mas supo que una causa oculta motivaba estos 
desdenes. Aben-Meruan, de la familia de este nom­
bre, era el galán afortunado. 

Solimán, ciego de rabia y tan valiente como i n ­
sensato, compuso y dió á conocer una série de epi­
gramas contra aquellos, llamándolos t ímidas gace­
las ante el enemigo. 

Los Meruan quisieron vengarse sobre seguro de 
tan grave injuria. 

Una oscura noche en que el poeta iba casa de la 
judía decidido á introducirse en los aposentos de su 
desdeñosa beldad, al saltar las tapias del huertecillo 
recibió tres estocadas en el pecho. 

No sobrevivió un instante á las terribles heridas) 
ignorándose sus matadores. 

El dolor de sus amigos y soldados fué inmenso. 
Un poeta de la raza asedila escribió la siguiente 
elegía, como epitafio: 
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¿üó yace el que alimentaba (1) 
á los pobres desvalidos 
y fué su sombra en verano, 
y en el invierno su abrigo? 
Breves céspedes le ocultan, 
pero céspedes floridos; 
cúbranles siempre las rosas, 
y los jazmines sombríos. 
Desde que da el campo flores, 
hoja el campo y agua el rio, 
y desde que luce el sol, 
ni hombres ni genios han visto 
otro que más noble fuese 
que el Sa idaqu í escondido. 
¡Oh lágrimas de mis ojos, 
regad la senda de mirtos! 

V . 

En la cuesta del Zenete, bajando á mano dere­
cha, existe un cármen cuyas tapias por el lado 
opuesto tocan á un callejón sin nombre que dá a 
los muros de Santa Isabel la Real. Allí, según refe 
rencias tradicionales, ocurrrió la muerte del céle­
bre trovador muzlita, y áun aseguran que á ünes 
del pasado siglo existía una lápida borrosn, conme­
morativa del trágico íin del enamorado de Sol de 
nieve 

(1) Traducción de Conde. 



EL RAMO MILAGROSO. 

Tradición. 

Entre los más ricos mercaderes de la famosa A l -
caicería granadina, figuraba ü . Roque Valduendo, 
natural de Santander, y con relaciones comerciales 
en todas las Américas españolas. 

Su nombre era considerado como tipo de forma­
lidad y honradez, y su easa respetada por todo el 
mundo. 

Desgraciadamente, su hijo único, Jorge, mance­
bo de poco más do veinte años, había salido el re­
verso de la medalla de su padre. Enemigo de! mos­
trador y de la ar i tmética, gustaba más de devaneos 
y diversiones, que de cuidar los cuantiosos intere­
ses que habría de poseen. 

Su madre, D.a Lorenza, una bendita mujer, lo 
adoraba con locura, dándole dinero á cada instante, 
y cubriendo sus faltas y ausencias nocturnas, que 

r 1). Roque hubiera castigado severamente. 
El joven era terrible galanteador. De bella í igura, 

rico, y en lo más florido de su juventud, se veía 

U 
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aceptado de las de su clase, pero gustaba de espi­
gar en diferentes campos. 

Por aquel entóiíces, hace dos siglos, la industria 
de la lana estaba en todo su apogeo en el Albaicín. 
Mult i tud de ñíbricas ocupaban los edificios más ex­
tensos, y telares de operarios menos acomodados, 
se hallaban en las demás calles. También las muje­
res obtenían su parte en los trabajos, dedicándose 
unas, al hilado de los vellones, y otras, las más 
muchachas, á bordar flores y cenefas en los paños 
y capotes. De las más listas, y codiciadas por los 
maestros por el primor de su obra y la prontitud 
con que terminaba su tarea, lo era la hermosísima 
Lucía, habitante en la Charca, á espaldas del horno 
de este nombre, en una mezquina vivienda que de 
antiguo perteneció á la parienta con quien se reco­
giera. Huérfana cuando mis necesitaba consejos y 
cuidados, tuvo que reunirse con una solterona an­
ciana, su tía en segundo grado, que la admitió con 
gran cariño, y para quién la bordadora fué después 
la providencia. En efecto, con su jornal se mante­
nían ambas con decencia, y la laboriosa niña, mo­
delo de honradez y cordura, no salía j amás sola, y 
su puerta estaba cerrada siempre á visitas y pueri­
les pasatiempos. Y era de una belleza singular. 
Alta, esbelta, de ojos y cabellos oscuros, con un 
color moreno claro, y una gracia y una pureza en 
el rostro, que la comparaban á una imágen cuando 
salía con el traje de fiesta, las pocas veces que sus 
quehaceres la daban lugar. No se la conocían no­
vios, y con gran prudencia y recato desechó más 
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de un buen partido para su clase, saliendo los desa­
huciados agradecidos encima, por el tono y come­
dimiento de la respuesta. 

Pues íillí puso Jorge sus pensamientos. Escu­
driñando la parte m s p bre dei barrio, una tarde 
vio sentadas en el umbral a la tia y la sobrina en 
sus ocupaciones cuotidianas. Quedó prendado del 
perfume de aquella humilde violeta, y resolvió su 
conquista sin vacilar. 

Hizo á otro día su declaración en forma, acom­
pañando un presente, y se lo devolvieron con la ne­
gativa de costumbre. Es más, Lucía se ocultaba, si 
el jóven aparecía en la plazoleta. 

Esta conducta interesó doblemente al, hasta aquí , 
fácil conquistador. 

Acechó á la lia Petra cuando en la plaza compra­
ba sus menesteres; se valió de otras mujeres, ma­
dres de muchachas que trabajaban con Lucía, para 
que ensalzaran sus prendas, y fingiéndose hijo de 
un acomodado tratante de granos, hizo las mayo­
res protestas y se sometió á las más difíciles prue­
bas, hasta lograr entrada en la vivienda de la mu­
chacha. Su gentileza y amable fisonomía hablaban 
en su favor, y la Petra tuvo la mayor culpa en que 
se principiasen las relaciones. Todas las noches, de 
oración á ánimas, llegaba al portal de la humilde 
vivienda, y allí departían los tres, cambiando de 
vez en cuando una palabra amorosa. 

Lucía empezó á sentir los efectos de la primer.» 
pasión; pero su honradez y crianza la retenían 
siempre en los límites más irrepochables. Jorge co-
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noció que de aquel modo no poflía saciar sus inten­
tos, habló de próxima Í3oda para hacer presentes y 
adquirir confianza, pero le respondieron que ni en 
un año tendría su ajuar listo la mozucla, ni recibi­
rían lo más pequeño sino después de corridas las 
amonestaciones. 

Enfónces concibió un proyecto diabólico. Aguar­
dó con paciencia una ocasión y esta la obtuvo al ce­
lebrarse el Santo de la t ia. No era cosa de desairar 
una mezquina libra de dulces, que haciéndose el 
indiferente les ofreció, y que, al repartir, se seguar-
dó con disimulo su parte. 

No bién había trascurrido un cuarto de hora, 
cuando una invencible soñolencia se apoderaba de 
las dos mujeres, cayendo como insultadas, Jorge 
cerró la puerta y cometió la mayor de las infamias, 
marchándose enseguida. 

Por los recuerdos de una escena horrible que 
bullía en su lastimado cerebro, y por el aire de 
dueño, y exigencias que se atrevió á proponer Jorge 
á la noche siguiente, concibió Lucía toda la exten­
sión de su infortunio. 

Entonces con la dignidad de una reina, y repri­
miendo su inmenso pesar, le dijo: 

—Eres un hombre v i l , indigno del nombre cris­
tiano que llevas. Si con un brebaje has abusado de 
mi honra, conociendo que no tengo padre que me 
detienda, la Virgen vengará este ultraje, y sabe 
que desde hoy te aborrezco. Sal de la humdde v i ­
vienda que has manchado y no vuelvas á acordarte 
de que existo. 
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Jorge quedó al pronto confuso, pero después le 
respondió con burla. 

—Ya te se pasarán esos fueros y tendrás buén 
cuidado de llamarme. Sabe que no soy el artesano 
que te figuras, sino Jorge Valduendo, el hijo del 
más rico mercader de la ciudad. 

Rn seguida se alejó. 
Las infelices mujeres se echaron llorando la una 

en brazos de la otra. 
—Yo soy la culpable, repetía la Petra, enteraré al 

señor Corregidor de esta infamia para que nos pro­
teja y haga justicia. 

— Silencio, tía, le replicaba la jóven, nadie conoce 
mi pena, que quede sepultada entre nosotras. 

La vida de las pobres criaturas fué bién triste. 
Trabajando por único consuelo, y rezando antes de 
acostarse para no dormir, no queriendo hablar con 
los vecinos sino lo más preciso, eran encima moteja­
das, y con especialidad la n iña ,de orgullosa y ridicu­
la, por haber despedido un novio de tan buenas con­
diciones, sin causa ni pretexto, pues el mundo ente­
ro ignoraba lo sucedido. Mas tenian que aumentarse 
los pesares. Lucía conoció qüe 1 evaba un ser en 
sus ent rañas . La rabia de Petra no tuvo límites. 
Hablaba de vergüenza, y de obligar al villano á que 
remediase su daño. 

La jóven le respondía. 
—Será voluntad del Señor. Nos iremos á ocultar 

nuestra desdicha á otra tierra; pero en cuanto al 
inicuo, no podría tolerar un instante su presencia. 

Este paseaba de vez en cuando la calle, pero sin 
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conseguir que se abriese un postigo. Lucía quedó 
invisible, y Petra echando doble llave, llevaba los 
bordados y compraba los comestibles. Las curiosas 
comadres se deshacían en conjeturas. 

Al oscurecer de una noche de aquel otoño, Petra 
iba á la fábrica que situaba en la calle del Lavadero 
de Santa Isabel. En una esquina frente á las tapias 
de la huerta, existía un grande nicho, ó más bién 
una pequeña capilla donde se veneraba la imagen 
de Cristo crucificado. Además del farolillo encendi­
do delante del enverjado de alambre, adornaban la 
efigie unos grandes ram s de azucenas contrahe­
chas. 

En aquel sitio encontró la anciana á Jorge, que 
iba de paso en busca de nuevos galanteos. 

Con el corazón palpitante lo detuvo, y disimu­
lando su ira, en sentidas frases le contó el estado 
de Lucía, suplicándole hasta de rodillas que devol-
yiera su honra á su desgraciada é inocente sobrina. 

Jorge la recibió con mofa, contestándolé: 
—No sermonea mejor el Prior de los Agustinos: 

yo hice mi gusto de bueno ó de mal grado, y he 
sufrido únicamente desprecios. Pues sabecj, doña 
Vieja, que me casaré con la chica cuando esas azu­
cenas de trapo sean naturales y olorosas. 

Y señalaba con impiedad al bendito simulacro. 
Petra se santiguó horrorizada, alejándose de aquel 

parage. 
Jorge iba á imitarla sonriendo, cuando un poder 

sobrenatural lo detuvo. De la capilla salieron con­
ducidos por manos invisibles, los ramos de azuce-
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nas, convertidos en frescas y lozanas flores, cuyo 
aroma perfumó todo el espacio, oyéndose una voz 
que docia:—Blasfemo, impío. 

El joven aterrorizado, yerto, con la vista errante, 
sin darse cuenta de lo que le pasaba, sufrió una te­
rrible conmoción en todo su ser. 

Cuando á la mañana siguiente, fué á despertarle 
su cariñosa madre, Jorge no pudo responderle. Es­
taba mudo, y como paralítico. 

11. 

Juzgúese la pena de los autores de sus dias. 
Los médicos más famosos no atinaban con el re­

medio de la dolencia, y como el jóven no podía ha­
blar ni escribir, todo era conjeturas y considera­
ciones inútiles. Unicamente el más antiguo de los 
doctores dijo. 

—Esta enfermedad es un misterio, nuestra cien-3 
cia no alcanza á descubrirlo. Solo donde halló el 
mal pudiera encontrar el remedio. Que su familia 
indague y después nos consulte si le parece. 

D. Roque empezó entonces una serie de averigua­
ciones, y derramando oro obtuvo la confesión del 
boticario que preparó les confites, ignorando para 
quién serviría el brebaje, y por último la del criado 
de su confianza, que dio pelos y señales de la con-' 
quista del Albaicín. 



El comerciante creyó estar en vias de profundizar 
el secreto, atribuyendo á malas artes la enfermedad 
de su hijo, por lo que se decidió á personarse en el 
sitio que se le indicaba. 

Sorprendidas quedaron las infelices mujeres al es­
cuchar una mañana repetidos golpes en su puerta. 
Asomóse la Petra, descubriendo un anciano que se 
bajaba de una poderosa ínula, que sujetaba un pa­
go, y en cuya íisonomía contrastaban la severidad 
y la tristeza. 

Abrió temblando, y apenas se introdujo en la pe­
queña habitación, al ver las dos personas, dijo: 

—¿Estamos solos? 
—En mi casa nunca ha habido masque nosotras, 

le respondió la tia. 
—Pues bién, repuso el recién llegado. Soy el pa­

dre de Jorge y vengo con este sagrado derecho á 
enterarme de lo qne entre vosotras haya sucedido. 

—Tiene usted por hijo un infame, salló como 
una víbora la Petra; y si mi sobrina me lo hubiera 
permitido, la justicia es la que le preguntaría si es 
lícito deshonrar inocentes por la fuerza, y blasfe­
mar del Santo Nombre de Dios. 

Quedóse aturdido D. Roque. 
—No se moleste usted, caballero, añadió la so­

brina, quiero olvidar la traición de que he sido víc­
tima. Estoy acostumbrada á respetar las canas en 
quien las ostenta, pero le respondo lo mismo que 
hace tres meses á su hijo. Quítese en seguida de 
mi presencia. Y señalando la calle, subió las esca­
leras de su dormitorio. 
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El mercader que se pensó iba á ser objeto de sú­
plicas y exigencias de dinero, estaba alelado y con­
fuso. Por fin, con buenas razones pudo convencer á 
Petra que le relatase cuanto ocurriera entre los j ó ­
venes. 

Le interesó que ablandsra á la sobrina, que ya 
recibirían noticias suyas, y marchó á visitar al se­
ñor Cura, quien le aseguró lo tocante á honradez y 
laboriosidad de su feligresa. Por otra casera que 
compraba géneros en su almacén, supo así mismo 
algo de los amores de Lucía, las señas del novio, y 
la extrañeza que ocasionara la brusca despedida de 
tan arrogante mancebo. 

Con las orejas gachas volvióse D. Roque y dijo á 
su esposa: 

—La chica es un tesoro de hermosura y de dig­
nidad. Hacía meses que despidió á Jorge, y no ha­
bían vuelto á recibirlo. Su daño viene de otra par­
te, salvo que no sea un castigo del cielo. Y le refi­
rió el crimen cometido con Lucía. 

—Es menester repararlo, darle cuanto pida, que 
nada falte á esa desdichada niña. 

—Pero es el caso, que me ha puesto en la calle, y 
no hay medio de que reciban nada que nos perte­
nezca. 

— Yo la veré, entre hembras se arreglan mejor 
estos asuntos. 

—Pues en tí confío, y manos á la obra, que nues­
tro hijo único se muere por momentos. 

D.* Lorenza, con esa intuición propia de una ma-

12 
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dre, se encerró con el enfermo. Cuando salió se la 
conocía un rayo de esperanza. 

—Roque, dijo á su esposo, hay que intentar su 
salvación, tina lagrima ha brillado en los ojos de 
Jorge al pintarle su crimen y el estado de su víc­
tima. 

I I I . 

Ilepetidas veces una señora conducida en una l i ­
tera entraba casa de la bordadora, deteniéndose 
largo tiempo. En el barrio todo eran deseos de ave­
riguar el objeto. 

Nosotros tenemos precisión de saberlo. 
Si huraña y desdeñosa se mostrara Lucía con don 

Roque, lo mismo fué con su esposa. La herida había 
sido cruel, y sus primeras ilusiones muertas en flor. 

D.a Lorenza, con una sagacidad admirable, se 
gano primero la confianza de Petra, y después en­
tró en la difícil conquista de la sobrina. Esta no se 
daba a partido. 

—No quiero ver esa gente, repetía. Es más, en 
cuanto reúna otra pequeña cantidad, abandonare­
mos á Granada para siempre. 

—Perdona, hija, le contestaba su parienta. Dios 
perdona á los pecadores. 

—Pero me ha herido á traición. Es un villano. 
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—Olvida las injurias, Lucía, la señora dice que 

está muy enfermo y arrepentido, que no abandona 
el lecho, y harto hacen en rogarnos con tanto co­
medimiento. 

— ¿Que pretenden, decidme? 
—Quo abandonemos estos sitios donde las mur­

muraciones no cesan, bajando á una morada cerca 
de la suya. Que cuando recobre la salud se casará 
contigo, y que se remediarán olvidándose los dis­
gustos pasados. 

—No me fío, puede ser con fines siniestros. 
—De ningún modo, D.a Lorenza es una santa. 
—Siquiera por el ser que llevas en tus en t r añas . 
Lucía prorrumpía en gemidos y era necesario 

suspender el diálogo. 
Por fin, avergonzada la joven de su prolongado 

encierro, y de ciertas hablillas que llegaron á sus 
(•idos, accedió por último a la mudanza. 

La madre de Jorge la condujo á una preciosa 
casa, frente de la que ella habitaba. Allí sin lujo, 
pero con gran comodidad se instalaron; s i rviéndo­
les comida y todo lo necesario de la primera. 

A los tres dias doña Lorenza quiso hacer una 
prueba. Condujo á Lucía al balcón, con el pretexto 
deque examinase los edificios comarcanos. Don Ro­
que con su hijo estaban al acecho ocultos tras de 
unas cortinas. Al ver la jóven el mancebo dilató ex­
presivamente el semblante, y con las pocas fuerzas 
que tenía para sostenerse, hizo ademán de marchar 
en su busca. 

El padre le hizo señas de que se eslmara bajo 
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promesa de que lo llevarían al dia siguiente. Se le 
conoció la inmensa alegría que experimentara, y el 
sosiego con que se colocó en el sillón de brazos, 
vuelto hacia los balcones. 

—Si hay remedio para mi pobre Jorge, está, des­
pués de Dios, en manos de Lucía. 

—Cálmate, esposa, le contestaba D. Roque, ma­
yores imposibles ha vencido el amor. Lo que ahora 
importa es que lo reciba bién en la primera entre­
vista. 

—Ya está prevenida y de su buen corazón nada 
temo. ¡Á qué ángel fué Jorge á escoger como vícti­
ma de sus iniquidades! 

—Bién lo sufre. Respetemos los altos juicios del 
• Altísimo. 

El enfermo, apenas le dieron de comer á la tarde 
siguiente, demostraba ansiedad por marchar casa 
de Lucía. Sin embargo, esperaron á que oscurecie-
ra. Entonces los padres lo condujeron agarrado de 
los brazos. Ver á Lucía y hacer ademán de arrodi­
llarse todo fué uno. En cambio la niña, al mirarle 
tan enfermo, sin fuerzas, sin voz, el enojo que la 
cegaba acabó inmediatamente, dando entrada á la 
más generosa compasión. El cariño, comprimido 
por el justo resentimiento, que ya no tenía razón 
de ser ante tan grande castigo, brotó en su pecho, 
y las miradas de sus ojos, al cambiarse con las del 
mudo, fueron un dulce bálsamo para ambos co­
razones. Rezadas las Ánimas se marcharon, tenien­
do que prometer en alta roz, para sosegar á Jorge, 
la vuelta á la velada siguiente. 



Así trascurieron otras muchas. Ningún reloj más 
fijo que el enamorado mancebo para avisar las Ora­
ciones. Los gritos inarticulados que lanzaba eran 
un especial aviso. Lucía lo sentaba á su lado con el 
mayor cariño, lo acercaba á la lumbre, y le l i m ­
piaba el llanto que brotaba de sus ojos ante aque­
llas pruebas de afecto. 

El doctor aseguraba á los padres que había esca­
pado de las garras de la muerte, que lo restante 
era necesario esperarlo del tiempo y de la Provi­
dencia. 

Llegó el momento esperado con ansiedad, en que 
Lucía iba á ser madre. 

El médico y D. Roque tuvieron una larga confe­
rencia. Aquel se encargó de la asistencia de la do­
liente. 

Á Jorge lo dejaron en la habitación inmediata, pre­
sa de una terrible agitación nerviosa, cada vez que 
escuchaba lo^ gritos de dolor de su amante. D.a Lo­
renza le tenía asidas las manos sujetándolo. 

Uti gemido mayor que los anteriores sonó en la 
alcoba. Á los cortos instantes, se oyó la voz del m é ­
dico que empujando á Petra le decía: 

—Llevad el chico á que lo vea el enfermo. 
Esta obedeció maquinahnente. 

Jorge al contemplar aquella inocente criatura que 
le debía el ser, recorrió su cuerpo como una emo­
ción eléctrica, rompió á llorar, y en seguida exten­
diendo los brazos, rota la trabazón de su lengua 
ante aquella emoción más poderosa, dijo. 

ti Cv~Q 
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—¡Hijo mió! prenda de mis en t rañas , tú me has 
salvado! 

En efecto, la curación se realizaba. El sabio doc­
tor había acertado con su propósito. 

La alegría no mala. Antes bién es una excelente 
medicina. Al siguiente de la cuarentena la iglesia 
bendecía los esposos, y celebraba el bautizo del 
nuevo Jorge de Valduendo. E l jóven , por completo 
restablecido, confesó á su madre su blasfemia y el 
castigo instantáneo recibido. Nadie, ni aun su es­
posa, tuvo revelación del milagroso suceso. 

Á partir de aquella fecha, la buena señora cuida­
ba que desde la primera á la última vara de blancas 
azucenas que se criaban en los jardines, fuese á 
adornar la milagrosa imagen. 

El público comentaba tan constante regalo, y 
mil versiones distintas corrieron de boca en bo­
ca (1). La devoción del Cristo tuvo un aumento 
considerable, sostenida por los sucesores del rico 
mercader. 

Todos fueron felices bajo tan divino protector, 
no habiendo más discordiasque las de D.a Lorenza, 

(1) Rcfiore el padre Qhayarría, sin dar al caso época, ra 
el hecho por cierlo, que estando rezando un hombre anlc la 
imagen, como le importunara un mendigo, le respondió que 
no lo haría hasta que reverdecieran las azucenas, obrándose 
el milagro, y denominándose así el Cristo en adelante. Tengo 
por más exacta mi tradición, pues atendidos aquellos tiem­
pos, y la piedad en quien se detiene á re¿ar ante una efigie 
no es de suponer blasfemara, ni menos respondiese desabri­
damente á un pobre en aquel piadoso ejercicio. 
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y Petra, sobre cuál había de tener por más tiempo 
en brazos al chicuelo. Hubo de intervenir D. Ho­
que, poniéndolas á turno y banda, como los riegos 
de la Vega. Cuando después se aumentaron los vas­
tagos hubo para todos, aunque no consta si llega­
ron á cansarse de las gracias infantiles. 

V . 

Cuando la invasión francesa en 1811, se demolió, 
como tantas otras, este emblema del catolicismo es­
pañol, y el cuadro venerando del Sanio Cristo de las 
Azucenas, fué adquirido por una piadosa señora de 
aquella familia, que le siguió rindiendo el más fer­
voroso culto. 



RUISEÑOR 

¿Por q u é llora Leonor? 
Es la bella hija de D. Diego Vitoria y de Beatriz 

de Sandoval, tan favorecidos por los Reyes Católi­
cos á causa de sus leales servicios. 

Á este le premiaron con el nombramiento de Ju­
rado d é l a ciudad de Granada, dándole magnífica 
casa en la colación de San Juan de los Reyes, en la 
esquina opuesta á la mezquita de los Conversos, pu­
rificada por Fray Hernando de Talayera. 

Aquel edificio tenía un precioso jardín árabe, que 
cercaban por detrás los lienzos de muralla de la 
puerta de Bib-albonut, yendo á caer por Mediodía 
sus paredes, á la cuestecilla de frente de la plazo­
leta. 

En el centro arraigaba un copudo ciprés, cerca 
de cuyo tronco un receptáculo de mármol, más 
grande que un pilón, y más pequeño que una al-
berca, recibía las cristalinas aguas, de un tomade­
ro oculto en una gruta con honores de cueva, in­
crustada en el testero del costado. 

Á este ja rd ín , daba un elegante Mirab ó corredor 
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descubicrto, sostenido su piso y su calada techum­
bre, por una serie de delgadas y primorosas colum­
nas de Macael, con cifras y calados en las cornisas. 
Un blanco jazmín lo ceñía en parte, y un verde 
limonero contrastaba su perfumado azahar con el 
aroma de la planta enredadora. 

Cuando en las noches de primavera la clara luna 
fdtraba su luz velada por entre las picadas hojas 
del jazmín y un rayo hería la pura frente de la her­
mosa joven, semejaba que un ángel la enviaba ce­
lestial saludo, ó que el astro de la noche la felicita­
ba como una hermana. 

Pero sin embargo, por sus mejillas corren perlas 
de dolor. 

Sus ademanes sin concierto, sus frases vagas é 
incoherentes, demuestran lo perturbado de su ra­
zón. 

¡Loca, sí, loca, la castellana más apuesta, la rosa 
más admirada de los pensiles de Valladolid! 

¿Qué lo motiva? Oidme, es una leyenda dulce 
como el aroma de la .violeta, y triste como el suspi­
ro del niño que vuela al cielo desde los brazos de 
su madre. 

13 
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Cuatro meses habían transcurrido desde que ocu­
paba con sus padres la nueva inorada. 

Los autiguos dueños, que pertenecían á la ilus­
tre familia de los Aldorándines, no habían querido 
aceptar capitulaciones, ret irándose al reino de Fez, 
donde fueron perfectamente recibidos. 

Un pariente suyo, morador allí cercano, había 
quedado en el encargo de realizar los bienes que les 
restaban. 

Era la estación de las flores. 
La joven gustaba de asomarse á la preciosa gale­

rín, contemplando por un lado los huertos y eleva­
dos edificios del Albaicín, y por el otro, los hechi­
ceros adarves que como un cinturón de verdura 
rodeaban el alc-izar y fortaleza nazarita. 

Su imaginación vagaba placentera ante tan r i ­
sueñas perpectivas, sin detenerse en un punto fijo, 
ni observar si era el blanco de curiosas miradas. 

Solo le sorprendía que á las pocas veces de ocu­
par su sitio de recreo, el canto del ruiseñor llegaba 
hasta sus oidos. 

Al principio era lejano, como de las alturas de­
trás de las antiguas murallas, y después se iba 
acercando hasta resultar los trinos como desde las 
ramas del ciprés. Le chocaba lo sostenido de aque­
llos, impropios de tan débil pajarillo, y que además 
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eran precursores de una suave música de guzla, 
que resonaba en ei mismo sitio donde sonaba el 
cauto. Es rms, si su madre ó su hermano, se pre­
sentaban en el mirador, todo ruido cesaba, como 
indicando que á Estrella únicamente se rendían 
aquellos homenajes. 

Lo cierto es que ella aprovechaba cuantas oca­
siones tenía de asomarse sola, para gozar de las 
misteriosas armonías . 

Una tarde, ya cerca de ponerse el sol, tuvo cu­
riosidad de descubrir si la canora avecilla, guarda­
ba sus gorgeos para las noches. Presentóse al des­
cubierto, y á pocos minutos un silbido modulado y 
penetrante se escuchara. Dirigió la vista al sitio de 
donde saliera, que fué en el torreón cercano, des­
cubriendo sobre su plataforma un gallardo man­
cebo con traje morisco, que la saludó profunda­
mente. 

Estrella se ocultó ruborizada, pero desde el ra­
maje dirigía miradas escudriñadoras á su jóven ve­
cino, teniendo como una interior complacencia en 
examinarlo. 

El ave, como disgustada de la desaparición de la 
bella, cerró el pico, no escuchándose sus cánticos. 

Aquella noche no, poro á la siguiente, bajo pre­
texto de una leve enfermedad se acosró más tem­
prano, pero fué para asomarse en cuanto se reco­
gieron los suyos. 

El vigilante ruiseñor la aguardaba. Sonaron sus 
amorosos acentos, pero no ya en las murallas, sino 
al pié mismo del elevado ciprés. 
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Y aún le esperaba otra sorpresa; el musulmán 

que ia saludara la tarde anterior, se hallaba, sin 
saber cómo se introilujo, en las ramas del florido 
limonero. 

—Perdonadme, divina sultana, le dijo en lengua 
de Castilla, soy un atrevido en presentarme ante el 
nuevo sol que alumbra mi desventurada ciudad. 
Pero no temáis un ultraje: jamás un servidor más 
respetuoso pudiera besar vuestras plantas. El amor 
que me devora es la causa; vuestra hermosura 
nunca vista me impele. Sois dueña de mi vida, res-
pondedme si debo morir. 

Estrella quedó confusa, t rémula . En su aturdi­
miento solo acerló á contestarle: 

—Idos, pueden castigar vuestra osadía. No me 
veréis más si os encuentro en el ja rd ín . loncos 
avisaré á mis padres. 

—Pues como recuerdo eterno de mi primera ven­
tura, dadme un ramo de esos jazmines, menos 
blancos que vuestros dedos angelicales. 

—Tomad y marchaos. 
El morisco se echó de un salto al pavimento. Be­

só con transporte las flores, y le añadió: 
—Cuando el amante ruiseñor entone su cantine­

la, será seña, ídolo del alma, que necesito de tu 
presencia. 

Y dirigiéndose al tronco del ciprés desapareció 
cual por encanto. 

Estrella permam ció clavada en el sitio, muda de 
asombro, sin darse cuenta de lo que pasnha, no 
saliendo de su éxtasis, hasta que el trino del pájaro 
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se escuchó de nuevo en el torreón y .el atrevido 
galán desde su elevado recinto le enviuba una ca­
riñosa despedida. 

I I I . 

Transcurrieron bastantes semanas. La pasión 
todo lo vence, todo lo avasalla, y á sus ímpetus se 
borran las distancias, y se unen los más opuestos 
caractéivs. 

Estrella y Ben-Said se amaban como el ave que 
fué su emblema, y la pureza de sus palabras era 
igual á la fidelidad de sus juramentos. El jóven 
prometía abjurar su falsa creencia, y ella ser suya 
ó de nadie. 

Semejante situación no podía ser duradera. Los 
padres extrañaron el estado de su hija, conviuiendo 
en que estaba enferma ó enamorada. 

Pedro, su hermano, alférez de piqueros, quedó en 
descubrir el enigma. 

En sus primeras centinelas, escuchó sin com­
prenderlo el diálogo de los amantes, y conoció la 
raza del atrevido. 

¿Cómo se introducía en el jardín? Las puertas es­
taban cerradas. En las tapias no se halló seña de 
escalamiento ni rozadura. 
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—Con paciencia todo se alcanza, se dijo el sol­

dado. 
Decidió ocultarse en la cueva del fundo del jar­

dín. Á media noche el trino de un ruiseñor hendió 
los aires. 

—Muy fuerte es el sonido para tan pequeña gar­
ganta. ¿SerA una seña? Los infieles imitan diestra­
mente los cantos de las aves, añadió Pedro, preste­
mos doble atención. 

Acto continuo Estrella apareció en la galería, y 
un bulto saliendo como del tronco del ciprés, se 
aproximó á ella. 

Se oyó el ruido de un ballestazo y un grito de 
dolor mal reprimido. 

La joven cayó desmayada al ver á su hermano 
que salía del escondrijo blandiendo la espada. El 
aparecido después de sus ayes de angustia, se per­
dió en el instante. Á las voces del alférez, acudié-
ron los criados con hachas. 

Registraron hasta el último rincón, pero en vano. 
Unas manchas de sangre al pié del árbol y en la 
pila de mármol fué su único hallazgo. 

—Esperemos la luz del dia para seguir nuestras 
investigaciones. Esta sangre nos servirá de rastro. 

Así lo hicieron. D. Pedro, que era despreocupa­
do como pocos, y ducho en las'artes de sus enemi­
gos, sospechó que la entrada del galán tenía que 
ser por un camino subter ráneo. 

Al asomar la aurora notó que el agua de la pila 
estaba turbia, y una de las losas conmovida y san­
grienta. 



- 1 0 3 -
— ü í con la clave, m u r m u r ó . Introdujo la hoja 

de la espada en una junta y saltaron unos resortes, 
dejando descubierta la entrada de una mina. 

Pedro sin abandonar la espada, y seguido de dos 
escuderos que llevaban antorchas, bajó la estrecha 
escalera hasta penetrar en el sub te r ráneo . No fué 
largo el camino. Unas cien varas anduvieron su­
biendo la pendiente, hasta tropezar con una com­
puerta de hierro, que franquearon, pues estaba ce-
rrad». Se hallaron en el recinto de una de las to­
rres que defendían el amurallado recinto interior, 
y de allí á pocos pasos en una estancia amueblada 
y con ricos tapices, donde en un lecho se veia al j ó -
ven morisco rodeado de sus servidores, que echa­
ron mano á sus puñales al divisar los que llegaban. 
Un médico árabe, les hizo un signo de espera, y 
dirigiéndose al alférez, le dijo: 

—Si buscáis á Ben-Saib, ya es larde. La ciencia 
es impotente para salvarle. 

Los castellanos se detuvieron entristecidos. 
—Te perdono mi muerte, hermano; estaría es­

crito; hubiera sido muy dichoso con la hermosa na­
zarena. 

Poco después, espiró. 
Pedro volvió á su casa y contó á sus ancianos pa­

dres el triste desenlace de la aventura. 
Estrella, al volver de su desmayo, manifestó los 

primeros síntomas de su enfermedad. Su locura 
era pacífica, pero incurable, hasta que murió una 
noche, como una luz que se consume, al pié del c i ­
prés, sin sufrimientos y sin conciencia de su estado. 
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Cuando la rebelión de los Monfies, Pedro era ya 

capitán. En el combate de Dúrcal, un inoro de los 
que. servían á las órdenes del Xabá, atropellando 
las fitas castellanas llegó á él atravesándolo de Un 
saetazo. El arma decía: «Venganza por Bcn-Said.» 
Los soldados hicieron pedazos al fanático. 

I V . 

Generaciones de vivientes se han hundido en el 
polvo. Reyes y soldados, damas y caballeros, trajes 
y costumbres, todo ha desaparecido. Y sin embargo 
el ciprés encanlado se conserva erguido á través de 
los siglos, y el torreón se levanta aunque carcomi­
do y desmoronado, indicio eficaz del espacio que 
ocupaba la primera muralla de la Alcazaba. Solo 
el camino subterráneo no existe y la casa drl re­
postero de D.a Isabel I es casi una ruina. ¿Queréis 
examinarla? Pues en el lado contrario de la Iglesia 
se descubre. Un piiarillo que parece un agujero se 
infiltra en su ángulo. El árbol de la tristeza eleva 
su copa sobre los escombros que lo circundan, y pa­
rece se inclina al sitio donde morara el enamorado 
ruiseñor humano, en cuya antigua vivienda solo el 
pájaro de la muerte reposa en las noches oscuras, 
lanzando su lúgubre y fatídico silbido. 



EL P A D R E ETERNO. 

Leyenda. 

En la placeta de Santa Inés, subiendo la cuesta 
de este nombre y al número 7, se encuentra una 
antiquísima casa, cuya construcción pasa desaper* 
cibida á los naturales, pero no á los extranjeros. 

. Su origen árabe se descubre con solo mirar el 
arco que la sirve de puerta de entrada; y los cala­
dos é inscripciones de encima, medio ocultos por 
una prosaica ventana de hierro, hacen fijar la vista 
á los anticuarios que descifran las sentencias de 
Corán que contienen. 

Bastantes particularidades existen dentro. El te­
cho del salón principal tiene las ensambladuras é 
incrustaciones de la época, y dos torres de áspera 
subida denotan sus muchos siglos de existencia. 

Este edificio, donado cuando la conquista á mis 
ascendientes, ha sufrido las injurias del tiempo y 
la falta de habitarlo sus dueños, hasta hace poco 
que salió de nuestro poder. 

Pero lo que llamaba extraordinariamente la aten-

14 
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ción de cuantos entraban en el patio, era una espe­
cie de cuadro pintado al fresco, representando ó 
queriéndolo representar, que es lo mismo, al Su­
premo Hacedor teniendo al globo terráijueo junto á 
sus rodillas, y señalando un sitio ambiguo, pues 
no se sabe si es á la derecha ó á la izquierda. A 
pesar de las humedades, la pintura no está borrosa 
y se conserva bastante visible. La mayoría, creyen­
do que es señal de un tesoro oculto, han abierto 
infinidad de catas y agujeros en daño d é l a íinca, 
pero nadie hasta la fecha tropezó con lo codiciado. 
Tal vez cuando las ruinas derriben sus cimientos, 
puede ser que haya algún afortunado mortal que 
dé con el sitio á que verdaderamente mira la figura. 

¿Quién mandó colocarla? Lean y se enterarán los 
que gustaren. 

I I . 

Don Lucas del Rincón y Zornoza, era el año de 
1600 el decano y primero de los escribanos de la 
sala de hijosdalgos de la Real Chancillería de Gra­
nada. Sus emolumentos, sus chanchullos en los 
pleitos de nobleza y de cruzamientos, además del 
producto de tincas que disfrutaba en el campo de 
Criptana, le hacían pasar por uno de los curiales 
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más ricos y desahogados ele cuantos manejaban la 
pluma en aquella bonancible época para los de su 
clase. Pero sin embargo, su morada, que es la que 
hemos descrito, y que llevaba en alquiler, servía de 
prototipo de la miseria y de la avaricia. 

Su mujer, una castellana vieja, raquítica y enfla­
quecida, se había muerto; los murmuradores de­
cían que de hambre, pues á instancias de su digno 
esposo, ayunaba lodo el año, más que por ejercicio 
cristiano, por no comer y ahorrarse el gasto consi­
guiente. Quedóse D. Lucas con una sobrina recién 
traída de su tierra, á quién su robustez y poca 
edad ayudaban á soportar las privaciones, y la man­
dadera sorda que verificaba las pocas compras que 
en aquel tugurio ocurr ían . 

En el entresuelo, con comunicación al portal, se 
hallaba la escribanía, donde dos infelices mozalbe­
tes garrapateaban de lo lindo, con prohibición ex­
presa de comunicarse con el interior, así les faltara 
la vida, ó se ahogaran en el polvo que de la fecha de 
cada rótulo de legajo existia para delicia de su pr in­
cipal. Si tenían sed iban á apagarla al pilar de la ca­
lle de S. .luán, y si faltaba la luz y no había termina­
do su jubileo el escriba, entónces tenían órden de 
sentarse en los escalones de Santa Inés, hasta ser 
llamados después de aviado y encendido por sus pe­
cadoras manos el belón de Lucena de cuatro meche­
ros, que les ayudaba á quedarse ciegos por las 
noches. Brasero en invierno. Dios lo de; había una 
tarima como adorno, y todo el lujo que se permitía 
con sus dependientes en aquellos dias en que los 
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declos de las manos no podían hacer el huevo, y me­
nos por lo tanto escribir, era traerles cuatro ó cinco 
ascuas en la enorme copilla de hoja de lata, recep­
táculo inmenso de ceniza, pero con la condición 
expresa de que apagadas volverían al fogón de don­
de salieron. 

Uno de los muchachos tenia quince años, una 
enorme cabeza y escasas facultades físicas é inlc-
lectuales, siendo únicamente una máquina de escri­
bir. Su soldada la entregaba á su madre, y esta le 
tenia lo mejor mirado en lo posible. E! otro, llama­
do Pablillo Luque, era más espigado y revoltoso. 
Cumplía sus diez y ocho primaveras, sino que la fal­
ta de recursos, pues eran muchos de familia le te­
nían espelerido y con remendados hábitos, y amén 
délo triste del lugar, su frente no podía alzarse con 
donaire ni permitirse el lujo de un barbero que lo 
restaurase. 

En aquel antro es donde se hallaba á sus anchas 
el D. Lucas, y contemplando á los satélites, se con­
solaba algo de su fealdad, pues el escribano era de 
los que, como vulgarmente se decía, que le daban un 
susto al miedo. 

Pocas veces conversaba con ellos, solo para desig­
narles el trabajo, ó para censurar el lujo y despil­
farro de otras escribanías que empleaban escobas y 
sacudidor de vendo, pendiente de su clavo detrás 
de la puerta. Los dependientes se aguantaban como 
estatuas, y el sermón concluía con unas frases de 
elogio á la dieta, que eran contraproducentes en 
los pobres chicos, á quienes hablar de comer, era 
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para, con una série de bostezos, dar seña y sazón de 
la carencia de panes que tenían sus es tómagos. 

Cuando falleció la cónyuge, descansaron de la 
esclavitud el novenario y hasta recibieron un peda­
zo de tafetán negro para corbatas de luto. Mas luego 
f-e volvió con doble ahinco á la carga, y á la vida 
monótona y sedentaria, hasta que un aconteci­
miento inesperado fué objeto continuo de hablillas 
y comentarios. 

La sobrina,que desde que murió su tia empezara 
á cobrar algunos ánimos, hizo presente al vejesto­
rio, que era indigno de su cargo recibir á tanto 
caballero de título en el cubil de la escribanía, y 
que era necesario habilitar el estrado, y que un 
basurero se llevase á toda costa la mugre almace­
nada en las habitaciones. 

Por poco si D. Lucas la golpea, ante aquella ines 
perada y extraña invitación; pero Mariquita de las 
Nieves, que era el nombre de la muchacha, ame­
nazó con irse, reconviniéndole que contaría en su 
tierra que el señor golilla habitaba en una pocilga, 
en vez de una casa de séres racionales. 

Este consintió al fin, suspiró hondo y se fué á la 
Audiencia á despachar, para no ser cómplice de se­
mejante desaguisado. 

Á la vuelta notó que se habían fregado las esca­
leras, y en la sopa un sabor nuevo y agradable. 
Era que se había partido, para darle sustancia, un 
jamón monumental,regalo de un futuro santiaguis-
la, y espejo donde se miraba con delicia. Dos lágri­
mas humedecieron sus gafas verdes, pero no hubo 
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regaño ni anatema; antes bién, se engulló dos ma­
gras y fuese á dar el cuotidiano paseo al Aijibillo. 

¿Había ocurrido también novedad en el escritorio? 
Principio quieren las cosas para concluirse. 

Solos estaban los gárrulos , cuando un ruido ines­
perado vino á sorprenderlos. 

En un ángulo del testero principal sonaron los 
primeros golpes. ¿Quién pudiera figurarse que exis­
tiese allí el más pequeño ventanillo? Pues junto al 
techo se encontraba. Mas las pocas luces, las tela­
rañas inmensas que formaban una capa impenetra 
ble, y la suciedad que cubría los agujeros de la 
rejilla de alambre,, le daban el aspecto de un macizo 
torreón sarraceno. 

Á los envites del sacudidor cayeron sobre la es­
quina de la mesa moscas antidiluvianas y restos de 
materiales desconocidos, y cuando los asombrados 
escribientes no acertaban á explicarse el suceso, se 
oyó una voz sonora que decía: 

—Mancebos, ayudad por ese lado golpeando aun­
que sea con la bayeta de limpiar las plumas. 

Pablo, como más ágil, se subió en los brazos de 
un antiquísimo sillón de baqueta y ayudó al tragín, 
penetrando una luz desconocida hasta entonces; pe­
ro cuando más absorto se encontraba en desempe­
ñar su cometido, abrió desmesuradamente la boca, 
y bajándose exclamó: 

— Ruperto, vaya una sobrina que tiene el prin­
cipal. Sus mejillas chorrean sangre, como las san­
días del Soto, y tiene unos brazos como mis dos 
piernas, y después unas... 
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—Calla, calla, endiablado, si D. Lucas sabe que 

miraste para adentro, nos lleva á la Inquisición. ¡Ave 
María Purísima! 

E! muchacho se aquietó entonces, pero sin apar­
tar la vista de aquel extremo. De pronto se eclipsó 
la luz y un paño ó trapo oscuro tapó perfectamente 
lo deshollinado, volviendo la cueva á sus tinieblas 
acostumbradas. . 

feos jóvenes recogieron la basura en unos papeles 
'mútjlics, para que no se conociese el acto, la arro­
jaron al sótano, y siguieron copiando genealogías y 
hazañas más ó menos verdaderas. 

I I I . 

Cuando D. Lucas volvió á las oraciones á su casa, 
se halló que de la puerta interior adentro todo esta­
ba brillante y metamoríoseado. Su alcoba olía á 
espliego y el lecho ostentaba unas sábanas limpias, 
lo que demostraba un atrevimiento sin l ímites. El 
corazón quería saltársele del pecho. Echó la llave 
para reflexionar á sus anchas y entabló el siguiente 
monólogo. 

—Nieves me arruina. Esto no debo tolerarlo de 
ningún modo. Verdad es que la comida ha sido 
excelente, y qué cuando uno se acostumbra á los 



- l l S -
buenos olores, ya no hay recurso, sino dejarse arras­
trar hasta el abismo. Que se vuelva á la montaña, y 
me acomodaré con la Dorotea. ¿Qué diría la que se 
pudre ante tanto despilfarro? Muy mísera era; más 
que yo, que es cuanto se puede asegurar; pero así 
juntamos este oro que tanto me encanla. Me pasaré 
sin ella, me decido. Pero algo se ha de conceder á 
los pocos años. Mi costilla con su flato ardiente es­
taba hecha un almacén de huesos, y esta sobrina es 
tan fresconaza y ardilosa. Durmamos, que el sueño 
es buén consejero, y el Señor dispondrá. 

El vejete se introdujo en el lecho blando y des­
ahumado murmurando: 

—Yo estoy ágil aún, no he cumplido los setenta 
y el dinero hace milagros. Tendría que verme con 
algún pequeñuelo en la falda. 

Este extraño pensamiento le hizo producir en 
una mueca que aumentó su fealdad y se quedó dor­
mido frotándose las manos de placer. 

IV. 

El cambio verificado en el domicilio de D. Lucas 
fué el pábulo en much» tiempo de las conversacio­
nes curialescas. Ltí dirigían sendas pullas que se 
tragaba impasible, y se vengaba en acceder á cuan-
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tas peticiones y gastos le exigía la María de las 
Nieves. 

El acontecimiento de un domingo, fué verle en 
misa mayor con la sobrina. Estaba desconocido. La 
peluca era flamante y hasta con rizos, y la casaca y 
chupa que tenían un color de ala de mosca, raída 
y mugrienta, se cambió en un completo traje de 
paño de seda, con zapatos charolados y medias sin 
señales de celosías. Hasta se desenterró del arca 
una caña de Indias con puño de macizo oro,, y los 
anteojos se cambiaron en cristales ahumados sin 
guardapolvos. El sombrero de candiles es t renándo­
se, y si al escribano se le hubiera podido añadir 
otra fisonomía menos repulsiva, fueran las cosas 
tortas y pan pintado. 

—Ya chochea el buen hombre, decía un alguacil 
mayor, con quien tuvo malas cuentas. Esto huele á 
boda y después á cementerio; que casamientos, 
caldas, etc., son el punto final para los ancianos. 

—Déjele usted, D. Blas, respondía un receptor 
chancero, como toda su vida ha comido de vigilia, 
ahora quiere saborear la carne, y en eso hace 
bién. 

—Y la muchacha no tiene viejo ni para empezar. 
Será pobre y tendrá que apechugar con todo. Es 
guapota y saludable. 

— Y ordinaria, amigo mió; camina como las va­
cas de su país. Pero que quien la ha de besar que 
la busque la boca; nosotros los que tenemos tratos 
y contratos con D. Lucas, hemos ganado dos cosas; 
una, que está de mejor humor hace algunos meses, 
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y otra, que no hay que echarse en legía como an­
tes al salir del escritorio. 

Y era verdad cuanto se expresaba en este diá­
logo. 

¿Qué lo motivaba? Los acontecimientos futuros lo 
irán explicando. 

También los consejos, ó ya casi las órdenes de la 
nueva señora, habían alcanzado á la oficina. Aun­
que suspirando, pues era cruel el sacrificio, les ha­
bía llevado á los escribientes dos escobas de caña, 
un plumero y unas rodillas, y órdenes de barrer y 
asear diariamente, ayudados por la mandadera. ¡Lo 
que salió de escombro en los primeros dias! La 
atmósfera de la placeta se nublaba y el vecindario 
acudió en memorial al Corregidor con sentida que­
ja . Por íin se limpió el nuevo establo de Augías, y 
los ánimos recobraron la calma. 

Puesto en el precipicio, el avaro quiso hacerse 
amar de los suyos. Aumentó la soldada á los ama­
nuenses, y les regaló un traje para las fiestas. Por 
fin Pablo, pudo dedicar algunos maravedises al 
barbero, y arreglada su desaliñada cabellera, y lava­
da su vera-efigie, se presentaba un mozalvete tal-
cualejo, salvo el hocico de zorro, que lo designaba 
siempre como tipo de astucia y malignidad. 

¿Pero á qué milagro ó hechizo se debían estas 
asombrosas variaciones? «Todo lo vence el amor,» 
dijo algunos siglos después el galán de la comedia 
de magia. La Pata de Cabra: pues bien, ese niño 
vendado é insconsciente era el autor de semejantes 
calaveradas. El gusanillo roedor se metió en el pe-
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cho de don Lucas y la imagen de la sobrina no po­
día salir ni a tres tirones de su mente. Tomó una 
determinación hcróica decidióse á contraer segun­
das nupcias. 

—La Nieves, se decía, es simplola; no está ba­
queteada en amoríos ni devaneos, y ante las ama­
rillas que le enpeñaré, y el deseo que manifiesta de 
echarla de ama, no digo un sí, sino una docena 
dará presurosa. ¿Pero debo hacerlo? ¡Toda una vida 
de privaciones para después este derroche! Lo pr in­
cipal es pasarlo bién, y ya es una necesidad para 
mí la muchacha. Que murmuren cuanto gusten los 
de la Casa grande, yo tendré una esposa jóven y 
pasaré alegre el resto de mis días. 

Una semana estuvo en estas vacilaciones. La so­
brina triunfaba y gastaba, pero relucía el casaron, 
y era una delicia el tufo que exhalaban las hornillas. 

Después de los oficios de un domingo, D. Lucas 
la llamó á su gabinete. 

Á cualquiera otra le hubiera impresionado el as­
pecto del escribano, pero la lugareña había apren­
dido en poco tiempo las lecciones de su consejera 
áulica la mandadera, que no perdonaba su parte del 
botín, y se presentó sonriente como una diosa, aun­
que de tercer órden. 

—Sobrina, le habló con un tono como si cantase 
vísperas. Un asunto gravísimo he de comunicarte: 
se trata de tu honra, de la mía. 

—Señor, me asusta usted. Pues si no se abre 
un resquicio de ventana sin su permiso. 

—Ya lo sé, cálmate. No se trata de eso. Cuando 
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vivía la pariente (Q. E. P. D.) nadie tuvo derecho 
para murmurar. Pero hoy, tú eres joven y bién pa­
recida (esto lo dijo relamiéndose los únicos tres 
dientes que le quedaban), yo soy un hombre aún 
fresco, y . . . vamos, esta situación es insostenible. 
He resuelto por hacer una obra de caridad contigo, 
que nos casemos según manda la Santa Madre Igle­
sia, dentro de dos meses, siempre que tú lo acep­
tes gustosa, y no por el porvenir que te aguarda, 
porque serás muy rica, sino por contento de mi 
persona. Te doy tres dias de té rmino para que lo 
reflexiones y des respuesta. Entonces escribiré al 
pueblo y se pondrán todas los diligencias al co­
rriente. 

Nieves se echó á llorar mitad de regocijo y mitad 
de pem, pero reponiéndose le dijo: 

—Bién le consta la gratitud que le profeso. De 
esto al cariño solo hay un paso. Si usted ampara 
una pobre huérfana, yo no olvidaré nunca el bene­
ficio. Bién ha experimentado ya cuánto le cuido y 
lo venero. 

Como se ve, la palurda no se mordía la lengua. 
Don Lucas se infló de júbilo como una esponja y 
sacando de su papelera una caja con una preciosa 
gargantilla de corales, se la entregó diciendo: 

—Toma, principia á constituir tu ajuar, y desde 
ahora puedes reputarte como el ama de cuanto 
poseo. 

Nieves cerrando los ojos se echó en sus brazos, 
y luego se fué corriendo como avergonzada de su 
acción, ó, más bién, á consultarlo con su amiga. El 
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M u r o marido la vió salir, y asomándose á un es­
pejo que le servía para rasurarse, exclamó: 

—¡Lo que hermosea el dinero! Bién hice en con­
servarlo para estas ocasiones. 

¿Pero sería por afecto al vejestorio, por sus mo­
nedas, ó por otras razones por las que Nieves estuvo 
tan propicia? 

Vamos por partes á dilucidarlo. 

V, 

Desde que el larguirucho de Pablito, comunicó á 
su contrahecho colega la agradable visión descu­
bierta por la rejilla de alambre, no cesó su mente 
de soñar con las perfecciones de la sobrina de su 
amo. Y cuando merced á las locuras de este se al i ­
ñó su rostro, y se cubrieron las ventanas de su ro­
pilla, decidió nada menos que la conquista de aque­
lla inexpugnable fortaleza. ¿Mas cómo verla ni ha­
blarla? 

En las ausencias de D. Lucas del despacho, con 
la agilidad de un mono se encaramaba hasta el tra­
galuz, y con las largas tijeras de la escribanía le­
vantaba las esquinas del paño interpuesto, dir igien­
do sus lúbricas miradas al patio interior. Dos ó tres 
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veces !e sorprendió María de las Nieves en aquella 
postura, y sea por el gesto suplicante del mozalvete 
ó porque no la desagradase el atrevimiento, nada 
dijo al tio, contentándose con sonreírse al subir la 
escalera, enseñando unos robustos cimientos, y esto 
más tuvo que añadir Pablo al cúmulo de perfeccio­
nes que la descubría . 

El cabezudo, aunque su corta inteligencia no le 
demostraba el alcance de los ejercicios gimnásticos 
del pasante mayor, sudaba y trasudaba temeroso de 
que asomara el cuello D. Lucas, y se diera todo por 
perdido. 

Pablo lo tranquilizaba regalándole algunos tro­
zos de tabaco negro que eran las delicias del im­
berbe. 

Así las cosas, cogió un fuerte catarro el viejo, y 
tuvo que franquearse la puerta al muchacho para 
leerle pliegos y recogerle algunas firmas de urgen­
cia. Aprovechó la ocasión el tuno, y al cruzar los 
corredores entregó á la Nieves un muy doblado 
billete con un corazón traspasado de aguda flecha y 
no cortos renglones, prodigio de muchas veladas 
caligráficas. Á la niña le estorbaba lo blanco de los 
ojos para tales lecturas, pero lo guardó en el cor-
piño, y no puso mala cara al atrevido, aunque pre­
viniéndole que no volviese á papelearla. 

Al pronto no quiso franquearse con la mandade­
ra; pero esta, que conocía la aguja de marear, y que 
por algo le llovían mendrugos y desperdicios en la 
cesta, en uno de los coloquios que tenían en lo más 
recóndito de la despensa, la dijo: 
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—Fuera necesario estar ciegos para no conocer 

la voluntad quo te profesa el amo. No desperdicies 
la ocasión, que poderoso caballero es don dinero. 
La gallina vieja hace el caldo, y no hay nada más 
horrible que la necesidad. Sábete, hija, que con un 
caldero viejo se remienda uno nuevo, y ya tendrás 
en tu tierra algún gañán de seis palmos por quién 
te despepites. Espera, espera, que el tiempo todo 
lo alcanza. Lo importante es que no se escape de la 
jaula el pajaro que está para caer. 

—Ese es mi deseo, tia Ménica, contestó la taima­
da, y aunque fuera Matusalén apechugaría con sus 
arrugas, por tal de llamarme doña, y tener alepi­
nes y gitanillas. Pero á usted me confío, no es de 
mi pueblo el galán que me reservo, sino de la ofi­
cina, en la persona del escribiente más crecido, 
que me ha endosado este geroglífico, ignorando sin 
duda que no se leer ni escribir. 

—Trae, paloma, ¡y qué corazón y como gotea 
tinta! Afortunadamente, tengo un primo sochan­
tre, que lo mismo se deletrea un alfabeto que ento­
na un responso. Mañana sabrás el contenido. 

Y sin leerlo, cualquiera puede í igurárselo. La 
declaración amorosa más incendiaria y churrigue­
resca que puede salir de una pluma de ganso. Ta­
les las usaba el bueno del escriba. 

Por el pronto no obtuvo contestación, pero la 
Ménica movió el pandero, terminando por varias 
entrevistas peligrosas por ser á la hora del canto 
del gallo y por una ventana que se abría sobre la 
cuesta. 
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Así andaba el negocio, cuando la franca declara­

ción de D. Lucas. Desde aquel instante fué decla­
rado Pablillo suplente, y se le previno que cesaban 
las conferencias hasta segunda orden. La palurda 
tenía- una gramática parda de primera fuerza. Si 
enamorado estaba el joven, más le superaba el vie­
jo . Este quiso dar el último golpe. Reunió cuantas 
alhajas poseía, todo el oro que había amontonado 
con sus rapiñas y avaricias, y hasta los títulos de 
sus haciendas, y colocándolos en magnífica pers­
pectiva en un arcón de dos llaves, lo enseñó ma­
jestuosamente á su futura. Esta vez al mirarlo por 
poco se desmaya de veras. 

—Cuanto aquí ves, mayor que el dote de una 
duquesa, será para tí , si es leal y verdadero tu ca­
r iño . 

No exageramos al afirmar que María de las Nie­
ves hizo cuantos juramentos se le exigían, y que 
desde entonces su ídolo, la ilusión de su mente, 
fué la nueva arca de la alianza, causa eficiente y 
primordial del nudo que principiaba á entretegerse. 

Á pesar de las prohibiciones, Pablillo no dejaba 
su ejercicios aéreos, suspirando que partía los cora­
zones. Es decir, los que fueran sensibles, porque 
el del maltrecho se daba á Lucifer, amenazando 
con irse para no envolverse en semejante fregado. 

La Mónica, que conocía el pié de que cojeaba la 
montañesa, convencía al chico, y hasta lo aquietó 
con la promesa de una futura entrevista. 

Dos amonestaciones iban corridas en San Pedro, 
y se discutía en el patio chancilleresco la forma y 
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modo de la cencerrada para el dia del lance, con 
aquiescencia del Sr. General Presidente, cuando en­
tró en su despacho el escribano. No se hallaba en 
él Pablillo, sino el compañero. Este se le acercó 
temblando y alargándole un papel le dijo: 

—No me descubráis , señor, por la Virgen, que 
estoy inocente de todo. 

Lo leyó D. Lucas, se puso livido que daba espan­
tó, y preguntó enronquecido: 

—¿Cuándo hablarán? 
—Esta noche á las doce. 
—Toma un doblón, y vete con cualquier pretex­

to; á observar á los cómplices. 
Lleno de disimulada ira subió á sus habitaciones, 

pero de repente pensó:—¿Y si es una calumnia de 
ese reptil , por envidia a su compañero? 

Santo Tomás, ver y creer, aguardemos. 
Y sosegado por completo se puso á la mesa, don­

de fueron tantos los primores culinarios que le pre­
sentó la sobrina, y tanto el mimo con que le exci­
taba el apetito, que al bajar por las escaleras estaba 
en ánimos de extrangular al inicuo delator. 

No obstante, como los viejos son desconfiados y 
duermen poco, después de haber hecho mil caran­
toñas á la muchacha, elogiando la condimentación 
del chocolate que con bollos de las monjas le sir­
viera, y rezadas las Animas, se retiró á descansar, 
corriendo con gran estrépito las llaves, pero en 
falso, y vestido se echó en el lecho.i Qué horas tan 
largas le parecieron las trascurridas hasta escu­
char la campanada de las doce! 

16 
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Momentos después o y ó u n t é n u e silbido por la par­

te del costado de la casa, y ruido de pasos en los 
corredores. Miró por el ojo de la llave, descubriendo 
á su futura que descalza y con una linterna sorda 
que encubría con las manos, abrió una reja que 
daba al sitio donde se escuchara la señal . 

Don Lucas sufrió un paroxismo de furor, pero vol­
viendo en sí, y confiado en la oscuridad, se acercó 
á gatas hasta ponerse en el quicio de una puerta, 
desde donde poder escuchar el diálogo de los trai­
dores. 

—Quiero saberlo todo, murmuraba: este es el 
castigo por haber malgastado parte de mi oro, de 
ese adorado metal que nunca engaña, y que siem­
pre se muestra reluciente y consolador á quien lo 
posee. 

Nieves tenia la voz gruesa, y aunque hablaba 
muy bajo, era fácil percibir sus frases. 

—No te enceles, bobalicón, decía á su novio, es 
como si me casara con el estante de pino de la ofi­
cina. Quizás sea más moderno que mi tio. Cuando 
se muera, que procuraremos lo verifique pronto, 
entonces se celebrará nuestro bodorrio, y con sus 
peluconas nos daremos vida de príncipes. 

El muchacho parecía responder gimoteando, 
—Anda, simple, no lardaremos un año en estar 

en mi tierra, donde nos han de llamar usias. ¡Si 
vieras que rico es el vejestorio! Tiene diez sacos 
llenos de onzas de oro mejicanas. 

Don Lucas se desgarraba el pecho con las uñas. 
No quiso escuchar más, y arrastrándose volvió á su 
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alcoba echando espumarajos de rabia. Más de una 
hora se le fué pensando su línea de conducta, has­
ta que ya decidido, quedóse como insultado en el le­
cho. 

VI, 

Quien á la mañana siguiente hubiera contempla­
do el rostro placentero y francote con que se pre­
sentó el escribano á la hora del desayuno, cómo ha­
bía de suponerla horrible tempestad de la vís­
pera. 

Solo el cerco amoratado de sus ojos fuera la señal 
inequívoca, pero las gafas ceñidas más que de ordi ­
nario, lo estorbara, 

—Cobíjate Nieves, ie dijo á su sobrina; que te 
acompañe la Mónica, y compras casa de los Geno-
veses dos piezas de lienzo de hilo. Yo cuidaré de ía 
casa, que tengo que arreglar unos legajos. El do­
mingo es la tercera, que no te se olvide, futura 
dueña. 

—¿Qué ha de olvidárseme, si lo estoy deseando? 
—Ya me consta, le replicó con una sonrisa en­

diablada el presunto. 
Después pasó á la oficina y envió á recados dis­

tantes á los dos escribientes. Cuando se quedó solo, 
corrió el cerrojo de la puerta de en medio, dedicán-
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dose á una faena superior á s u s fuerzas. Segun las 
crónicas, el arcon que contenía sus tesoros íué 
desocupado y estos enterrados en el más oscuro r in ­
cón del edificio, ocupando el sitio de las monedas 
los talegos de cañamazo rellenos del escombro que 
sacara del agujero. 

Cuando los ausentes dieron la vuelta, era imposi­
ble notar nada de cuanto había sucedido. 

Pero su avanzada edad, y el terrible disgusto de 
la traición experimentada acabaron con su salud. 
Como una leona combatió la Nieves contra la dolen-
lencia, temerosa de que se le escapara su fortuna, 
pero en balde. El doctor declaró que el e-cribano se 
moría, confirmándose más con un sincope que ex­
perimentara. 

Entonces la alcoba se vió invadida por Pablo y la 
Mónica, que ayudaban á la sobrina á la apertura 
del arcan, llamándose todos á la parte. 

Cuando sonaron las primeras vueltas de la llave, 
Don Lucas hizo un profundo extremecimiento, que 
aterró á los circunstantes, espirando con una sonrisa 
diabólica. 

Sin cuidarse de su protector siguieron en su cr i­
minal tarea. Pero el desencanto fué cruel. Laspe-
luconas se habían vuelto guijarrros, y únicamente 
estaba un papel arrugado que Pablo, conociendo la 
letra de su compañero, se metió en el bolsillo." 

Fué preciso dar noticia de la defunción, y enton­
ces otro colega de D. Lucas se presentó incautándo­
se del resto de la hacienda y notificando á María de 
las Nieves que estaba allí demás; pues los herederos 
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eran otros deudos, que residían en Castilla, según 
disposición testamentaria de fecha muy reciente. 
Diez doblones que le entregaron, la dejaba para los 
lutos. 

La venganza fué terrible. Pablito leyó á su aman­
te la denuncia del contrahecho y desapareció. 

Aquella misma noche recibió el delator una te­
rrible puñalada. El criminal no pudo ser descubier­
to, afirmándose de público que Pitblo se había en­
ganchado en una bandera par a Flandes. 

El tema de las conversaciones fué, como era de espe­
rarse, el testamento y la burla de la futura, á quien 
demostraba tan grande amor. Algunos vecinos que 
advirtieron las entrevistas d é l a reja, dieron en el 
quid, y por la punta del hilo se devanó toda la ma­
deja. 

María de las Nieves, lloró de corage bastantes 
dias; pero al fin ¡a Mónica, que lo mismo era para un 
barrido que para un fregado, la colocó de ama de 
gobierno, con un señor canónigo, y allí concluyó 
de engordar de tal manera que semejaba á un tonel 
viviente. 



—128-

V I I . 

Mientras los herederos llegaron á la capital, la 
casa estuvo cerrada, tomando el aire triste y medro­
so de un edificio sin moradores. Cuando la abrieron 
de nuevo, afirman que el cuadro estaba pintado en 
el sitio en que hoy se encuentra. ¿Quién fué el au­
tor? Se ignora. El vulgo afirmaba en aquel entonces, 
y se refiere al presente, que el alma en pena del 
escribano andaba en el ajo, y que la figura del Pa­
dre Eterno, indicando un sitio que nadie descubri­
rá, es la careta con que se encubre Don Lucas, cu­
yo espíritu maligno incrustado en la pared, obtiene 
compensación de su desventura en el goee que le 
proporcionan cuantos avariciosos se dedican á in­
vestigar su tesoro. 



LA CASA D E LA Y E D R A . ^ 

Tradición. 

I. 

Si ha nacido para amar 
ó bién para ser amada, 
es cosa de averiguar, 
en la esclava de Aliatar, 
un caudillo de Granada. 

Moro de estirpe y valía 
y deudo del soberano, 
ya mostró su bizarría; 
¡cuando olvidará el cristiano 
la rota de la Ajarquia! 

Allí cual tigre sediento 
tiñó de sangre la tierra; 
bién han sufrido escarmiento 
los que con loco ardimiento 
remontaron á la sierra. 

(1) Leida en el gran teatro de Isabel la Católica, en la so­
lemne distribución de premios del Cerlámen del Liceo en Ju­
nio de 188S. 
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Fueles el destino avaro: 

yace rendido el león 
y sin brillo aquel sol claro, 
mientras alza Gihrnlfaro 
rojo y triunfante pendón. 

Y es que Málaga orgullosa 
celebra el triunfo también; 
¡qué presa tan codiciosa! 
¡qué botín! y cuánta hermosa 
para el impúdico h a r é m . 

Por eso júbilo exhala, 
y es del caudillo la gala 
amoroso conducir, 
á una doncella que iguala 
la nieve del Solair* (1) 

Ya siente amantes destellos, 
sus manos al talle cruza, 
y mira ser los más bellos 
los largos rubios cabellos 
de la virgen andaluza. 

Un fuego desconocido 
abrasa su corazón, 
que apresura su latido, 
y casi desvanecido 
la sostiene en el arzón. 

(1) Así denominan los árabes á la Sierra Nevada. 
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Jamás tan grande hermosura 
ni pena mayor se mira: 
ya le envidian su ventura 
cuando al corcel apresura 
bajo la puerta de Elvira. 

Y es que sueña en ocultar 
el tesoro que recaba, 
creyendo un siglo tardar 
su palacio en franquear, 
el que tiene en la Alhacaba. 

Estancia donde primores 
labraron manos divinas 
para gozar sus amores, 
las que habitan en las flores, 
las houríes granadinas. 

Y allí entre el lujo que impera 
sin darse razón de nada, 
amargo pesar la altera, 
que es la rosa trasplantada 
de los campos de Antequera. 

Y no es que ofensa ni ultraje 
reciba de su señor; 
que en rendido vasallaje, 
su vida á cambio de amor 
le diera el abencerraje. 

Por eso al mirar su pena 
se olvida de sus enojos 

i? 
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y el desdén que le enagena, 
y solo vive en los ojos 
de la hermosa nazarena. 

Tal vez aguarda en su anhelo 
que el cariño que atesora 
logre derretir el hielo, 
como disipa la aurora 
la oscura sombra del cielo. 

I I . 

De ese palacio al confín, 
en oculto camarín 
se libra ruda batalla; 
es una pena sin fin 
que se siente y que se calla. 

Ya la esposa favorita 
en el musulmán no impera 
y con los celos se irrita, 
y es la africana pantera 
que vengarse necesita. 

Sus ilusiones han muerto 
y todo en ella pregona 
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odio, rabia y desconcierto; 
¡quién amansa la leona 
cuando ruge en el desierto! 

¿Quién diera á la inora altiva 
esos terribles pesares? 
¿Quién halla de amor cautiva 
á Zaida, la joya esquiva 
del alcaide de C ornares? 

¿Quién de tan pronta mudanza 
puede calmar los desvelos, 
si cual torbellino avanza 
de una perdida esperanza 
el fantasma de los celos? 

Nadie: si del bién perdido 
el recuerdo nos abruma, 
es fuerza darlo al olvido, 
que es del mar enfurecido 
ola que se vuelve espuma. 

Ella entre tanto gemía, 
y él constante en su pasión 
aguarda vencer un día; 
que algo logra la porfía 
en luchas del corazón. 

Y lucha que en el retiro 
entre jóvenes se labra, 
que se concluya no admiro, 
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si hay de por medio un suspiro 
ó una sentida palabra. 

Que á veces llega á ocurrir 
después de tanto insistir, 
que en los fingidos agravios 
los ojos van á decir 
lo que se callan los labios. 

Y algo parecido hubiera, 
puesto que escucha el infiel, 
después de tan larga espera, 
una frase lisonjera 
de la divina Isabel. 

Con rubor en el semblante, 
hecha un capullo de grana, 
tímida dice á su amante: 
—Si juras mi Dios, constante 
te querrá la castellana. 

Aliatar, de ĝ zo ciego, 
cayó rendido á sus piés: 
quizá conceda su ruego; 
mientras el cuadro á través 
contemplan ojos de fuego. 

Es la Zaida: en su furor 
lo oye todo por su mal; 
produce el mirarla horror; 
entra, y agudo puñal 
clava á su antiguo señor. 
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Huye de aquel aposento; 

y él lanza el últ imo aliento 
ante quien dió vida y alma, 
como se troncha una palma 
al rudo soplo del viento. 

Y ella, que los dulces lazos 
de un amor nunca sentido 
mira romperse en pedazos, 
lanzando triste gemido 
se arroja y muere en sus brazos. 

I I I . 

El valor y la hermosura 
pues tanto el cariño abarca, 
es separarlos locura; 
tengan juntos sepultura, 
que así lo ordena el Monarca. 

Y, notoria maravilla; 
á poco, una yerbecilla 
brota del muro en la piedra; 
aquella débil semilla 
se hace trepadora yedra. 

Nadie el portento rechaza, 
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más bien al hecho se enlaza, 
y respetan el palacio; 
que ya su anchuroso espacio 
la verde yedra lo abraza. 

Y el vulgo afirma severo 
que, logra dicha y fortuna, 
el amante verdadero, 
que un tallo corta ligero 
en clara noche de luna. 

I V . 

Quien el A/ómcin visita, 
del tiempo ve la carcoma 
que con pujanza infinita 
ya agujerea una ermita, 
ó un edificio desploma. 

Y en las torres altaneras 
que ostentaban las banderas 
de los rudos vencedores, 
crecen silvestres higueras 
y nopales punzadores. 

Y apenas de su furor 
se ha podido reservar 
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de algún muro al interior 
el solo Dios vencedor, 
la divisa de Alhamar. 

Así el palacio aludido 
en ruinas hoy convertido, 
es amenaza constante, 
y á gente sirve de nido 
pobretona y maleante. (1) 

Pero el vulgo con íé santa 
la tradición no quebranta, 
y afirma á propios y extraños, 
que hasta hace cuarenta años 
vivió robusta la planta. 

Dando todos por seguro 
sin dudas ni vacilar, 
que en misterioso conjuro, 
se uniera la yedra al muro, 
como Isabel á Aliatar. 

Y aún se refiere la historia 
de quien arrancarla ordena, 
y abominan su memoria, 
que su poesía y su gloria 
al pueblo siempre enagena. 

Que si uno del otro en pos 
al rayo amante que alumbra 

(1) Hoy cuesta de la Alhacaba, núm. 40 
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pudieron morir los dos, 
no choque, que se acostumbra 
en esta tierra de Dios. 

Pues de sus dones colmada 
tanto enaltecerla quiso, 
que á su belleza preciada, 
no le llaman paraíso, 
porque se nombra Granada. 



LA CASA DEL VOTO. 

Leyenda. 

La joven se llamaba Dolores. 
Su padre tejía capotes allá por el año de 1715, en 

la calle del Agua, en una fábrica de lanas, y era 
hombre de bién todos los dias excepto los domin­
gos y los lunes. 

Lo que ahorraba del jornal lo gastaba en em­
briagarse hasta caer en las calles, ó ser la irrisión 
de sus compañeros. 

El maestro regañaba á menudo al Perete, apodo 
que tenía el infeliz de Pedro Sánchez. 

—Lo digo por tu bién. Siguiendo esa conducta 
enfermarás y entonces tu pobre hija tendrá que pedir 
limosna. Recuerda que es hermosa como un sol, 
que la dejas abandonada y la expones á muchos pe­
ligros. Si te quitaras de la bebida y recogieras á tu 
suegra que la acompañara, tu hogar pudiera ser 
en lo sucesivo otra cosa. Eres hábil en el arte. Si 
prometes obedecerme te daré tarea para la semana. 

—No se canse usted, señor Tomás. Lo que hago 

18 
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eslá en la masa de la sangre. Bebo para olvidar a 
mi mujer. Quisiera estar siempre relleno de aguar­
diente. Mi hija es un ángel, que me aguanta con 
una caridad y un amor que cuando estoy fresco lo 
conozco, y eso que mis manos ayudan á mi locura; 
así es, que desgraciado del que la mire con malos 
ojos. No podrían escribir los oidores de la Chanci-
llería los delitos que cometería para vengarla. En 
cuanto á la tía Brígida, doblemos esa hoja; yo vivo 
en la placeta de Luque, y ella en la Isla; pero si 
la viera atravesar la calle de San Luis, para venir á 
mi casa, entonces la vuelta sería llevándola entre 
cuatro. Tengo mis motivos. 

—Injustificados, Perete, sin fundamento. Era ló­
gico que se enfureciera cuando golpeabas á su 
hija. 

—Pero me maldijo, y así me veo, añadió con 
ronca voz. Y tengo dentro un gusano que me roe 
las en t rañas , y me lo ha enviado ella, porque es 
bruja. 

—Sosiégate, infdiz, le decía el maestro; ese daño 
que sientes es producto de las bebidas espirituosas. 
"Toma sendos vasos de tila, y después me ciarás las 
gracias. 

El hombre prometía enmendarse. Cinco dias es­
taba tranquilo, aunque taciturno y silencioso, y la 
pobre hija esperaba de la Virgen, de quién era 
muy devota, que el milagro continuase. Pero los 
buenos propósitos Fallaban; y medio loco, desata­
lentado volvía de noche, golpeando á la muchacha 
y haciendo añicos los restos de su miserable ajuar. 
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Cuando h abuela recibía noticias, por los vecinos, 
del desastre, redoblaba su enojo, y mesándose los 
cabellos, decía: 

— Dios me ha dejado en el mundo para que vea 
el castigo de ese asesino, y me dará vida para que 
proteja á mi pobrecita Dolores. 

Estas frases llegaban también á oidos del Perete 
y aumentaban su rabia. 

En la calle próxima habitaba un oficial de car­
pintero llamado José Martínez, de veinte y cinco 
años de edad, y huérfano. 

Una parienta lejana lo asistía, y contra la cos­
tumbre de muchos de su clase, no tenía vicios, 
gananrlo un crecido jornal en las obras de la c iu­
dad. Oía misa y era mayordomo de las benditas 
Ánimas, muy estimado en aquellos contornos. Este 
puso los puntos en Dolores, pronto á contraer ma­
trimonio, empleando sus ahorros; pero recibió dos 
repulsas, una de la favorecida, y otra déla f r íg ida , 
á quien fué á tomarle parecer. 

¡Cosa extraña! La jóven, modelo de hermosura y 
de honestidad, con la gracia peculiar de las anda­
luzas y el sello africano en sus negros ojos y en su 
moreno cútis, aunque libre de todo pensamiento 
amoroso, sea por los disgustos de su padre ó por­
que el artesano DO le agradase, le contestó con be­
nevolencia que estimaba su distinción, pero que 
nunca pensaba en adquirir obligaciones. La vieja 
fué más explícita. 

—Aguanta tu cariño, José, le respondió, ese in i ­
cuo que ha quitado del mundo á mi hija, y ahora 
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repite lo mismo con mi nieta, es un abismo insupe­
rable entre todo lo que sea ventura en la familia. 
Dios, que desde lo alto ve lo que pasa, sabrá dispo­
ner lo conveniente. 

Y agarrando la rueca, con cuya ayuda mantenía 
sus cortas obligaciones, le daba vueltas vertigino­
sas, repitiendo: 

—He de ver el castigo, he de verlo, y pronto. 

n . 

Perete, como buén egoísta, tampoco aprobaba las 
pretensiones del carpintero. Pensar que podian 
quitarle el dominio de aquella m í r t i r que le cuida­
ba como un ángel, y habituarse á la idea de vivir 
con un yerno que le echase en cara sus vicios, era 
cosa que le sumía en la desesperación. 

Así es, que en una de sus borracheras lo insultó 
y quiso maltratarlo, concluyendo por quedar tendi­
do en sus umbrales. José se hizo el prudente aguan-
dando la pena del desvío en solicitud de mejores 
ocasiones, y en este estado trascurrieron algunos 
meses. 

Por entonces llegaron á Granada varios capitanes 
de compañía, para enganchar voluntarios para las 
Américas. 

Entre ellos vino D. Alfonso de Saldivar, galán y 
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pendenciero, tan útil en los campos de batalla co­
mo perjudicial en las ciudades. Protegido de la cor­
te, sin otra ley que su capricho, tenía en su histo­
ria más de un borrón que empañaba su valor he­
roico delante del enemigo. 

Buscando tunos y valentones que llevarse allende 
los mares, recorría los barrios, y en la taberna del 
arco de Fajalauza, entre otras conversaciones, le 
celebró su sargento la hermosura sin par de Do­
lores. 

Hízole seña de que callase, y aquella noche tuvie­
ron una conversación en secreto, en un cuarto del 
casarón anchuroso y triste que después se llamara 
de los Migueletes. 

Mientras, el tejedor en su delirio producido por 
el aguardiente, formó el designio de asesinar á su 
suegra. Abstraído en ese pensamiento no reparaba 
en la ronda que á su doiiHcUio hacían pájaros de 
mal agüero . En cambio el bueno de José, no dormía, 
temiendo algún mal, que su lealtad le indicaba sin 
conocerlo. 

Vino el dia festivo, y Perete, que hahía trabajado 
como un negro para aumentar la soldada, después 
de la comida se entró á beber. Fué tanto el aguar­
diente que consumiera, que al salir á la calle lleva­
ba el rostro amoratado y la vista incierta. 

Cuando llegó al sitio de la morada de Brígida, 
con el cuchillo en la mano para cumplir su vengan­
za, aquella, que estaba en su puerta, no se movió 
siquiera, sino que le dijo: 

—Infame, acuérdate de mi pobre Josefa. 



Como herido de un rayo cayó en el suelo, vícti­
ma de un ataque cerebral, producido más que todo 
por el ale,1 holismo. Tan malo se puso, y tan sin co­
nocimiento, que la abuela tuvo que prevenir á la 
nieta, y entre cuatro trabajadores hacer que lo lle­
varan á su domicilio. 

Al dar las Ánimas, Dolores le dijo: 
—Idos, madre Brígida, no sea que despierte y os 

vea. Esto se le suele pasar con agua fresca, y es 
preciso evitar mayores disgustos. 

— El cielo lo confunda; á mí quererme asesinar, 
cuando sabe que quedé para su castigo. Esta ya no 
pasa; tu mucha bondad le hace más daño que bene­
ficio y mañana el señor Corregidor, tendrá que en­
terarse de este nuevo crimen. 

La rencorosa anciana, se fué murmurando im­
precaciones, y la humilde vivienda quedó, al pare­
cer, sumida en el silencio. 

Cuatro horas después, Dolores, que i o se había 
desnudado velando á su padre,, sintió abrir la puer­
ta con una llave ganzúa . Temblando de miedo, se 
acurrucó contra el enfermo, sin poder articular ua 
grito, cuando seis hombres con el traje de algua­
ciles del Santo Oficio, la asieron por los brazos y 
amordazándola, la llevaron á una cerrada litera 
apostada en la esquifa inmediata. 

Perete abrió en aquel momento los ojos, y al ver 
• que se llevaban su hija prorrumpió en gritos ron­

cos, queriendo levantarse y sacudir su letargo. Efl 
vano. Una terrible parálisis le tenía clavado para 
siempre en el lecho. 
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Ün hombre presenciaba oculto en la sombra la 
terrible escena. José el carpintero. Cuando la litera 
echo á andar conducida por cuatro robustos jaya­
nes, se puso en su seguimiento. Pero no habían en­
trado en la calle de San Buenaventura, cuando por 
delrás le dieron terribles golpes en la cabeza, ca­
yendo atontado sobre el pavimento. Solo escuchó 
entre blasfemias estas palabras. 

—Dadle fiuTte, á ver si así satisface su curio­
sidad. 

I I I . 

Cuando al otro dia fueron á participarle á Brígida 
las dos opuestas noticias de que su yerno agoniza­
ba, y que su nieta no parecía, creyó perder la ca­
beza . 

Se trasladó enseguida casa de aquel, que en el 
parasismo de su rabia solo podía balbucear. 

—Me la han robado... la Inquisición. . . los hom­
bres negros... 

No volvió á pronunciar palabra. El tener á la 
suegra a la vista, terminó lo que el ataque apoplé­
tico comenzara. Murió en seguida, siendo acompa­
ñado su cadáver por el maestro y operarios del 
telar. 
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Lo que el vecindario tuvo que darle á la lengua 

ante sucesos tan inesperados, no necesita explica­
ción. Hasta José, el hombre más pacifico de la pa­
rroquia, encontrársele molido y asendereado con 
una semana sin trabajar, la primera sin duda en 
luengos años, era para que lloviesen los comenta-
rius, y las conjeturas formadas llegasen á punto de 
\o maravilloso. Mas en balde. Ninguno sabía nada. 
Brígida, después de ponerse de acuerdo con el car­
pintero, se encerró en un mutismo absoluto, tras­
ladándose á la habitación mortuoria, con la indis­
pensable rueca por exclusiva compañera . 

Si embargo, las declaraciones del yerno, y el 
afecto que le profesaba á la honrada Dolores, hizo 
que personas de valimiento se acercasen al Santo 
Tribunal, recibiendo ias mayores seguridades de 
que nadie había ordenado prender á la jóven, contra 
la que no resultaba cargo ni anotación en registros 
de los adversarios de la fé. 

El misterio estuvo medio aclarado á los quince 
dias, al presentarse una mañana Dolores en su ha­
bitación. 

Con mirarla se comprendían sus sufrimientos. 
Era una sombra de lo que fué. Interrogada por la 
justicia, dijo como había sido robada, poniéndole una 
mordaza y una venda en el rostro, ignorando las 
personas y al sitio donde la condujeron. Que no vió 
la luz y estuvo adormecida casi siempre. Que por 
último se halló al amanecer sentada en un banco de 
piedra en el puente de las Cornetas, dirigiéndose al 
despertar a su morada. 
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Loocurrido á su padre y á ella la puso á los bor­

des del sepulcro. José acompañaba á la anciana y 
no le faltaron recursos de ninguna clase. 

Sin embargo, la Dolores estaba resuelta á morir, 
y ya perdían la esperanza de que se medicinase, sus 
desconsolados guardadores, cuando en el momento 
más inesperado aceptó todos los auxilios,- demos­
trando una energía y una docilidad inexplicables. 
¿Qué pasaba? Llorosa y ruborizada lo confesó á la 
abuela y á José. Había sentido un sér en sus entra­
ñas y necesitaba vivir . El crimen daba sus í rutos . 
El carpintero entonces, en un arranque de bondad 
y de cariño le ofreció casarse con ella y evitar lo 
que pudiera decirse de su bonra. Dolores le dió sin­
ceras gracias, rogándole no las desamparase, pero 
no aceptó la propuesta. 

—Aunque ignoro su nombre y sus señas, mi hijo 
tiene un padre. Dios no puede tolerar que esto 
quede así, y en su infinita misericordia confío. 

El bondadoso artesano accedió á todo, siempre 
que le dejasen ser como uno de la familia. 

La vieja, brillándole la mirada que metía espan­
to, murmuraba: 

—Ya be visto el castigo de uno, me queda el 
de otros. Para algo me tiene Su Majestad en el 
mundo. 

Después se marcbaba al dintel de la Iglesia fiján­
dose en cuantos hidalgos entraban á los piadosos 
ejercicios. Algunos trataban de darla limosna, pero 
respondía huraña y feroz. 

—Yo nada necesito; tengo de sobra con mi rue-

/ \ 19, 

J 
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ca. Busco otra cosa, y en la cara descubriré quién 

ha sido el verdugo de mi nieta. 
Cuando Dolores pudo abandonar el lecho, lo pri­

mero que hizo fué arrodillarse ante un cuadro en 
lienzo de la Santísima Virgen, diciéndola: 

—Madre de afligidos, hago solemne voto de tener 
una luz constante alumbrando tu divina imagen, si 
intercedes con tu amantísimo Hijo para que este 
desgraciado sér de mi alma, encuentre el autor 
de susdias, y no sufra las penas que me combaten. 

I V . 

Han trascurrido diez y seis años. La joven había 
dado á luz una preciosa niña, vivo retrato de su 
madre, pero más fina, más elegante, más señora, 
por decirlo así, que la descendiente del humilde te­
jedor. La nobleza de su raza se le notaba al mirar­
la, y á estar equipada con los trajes y tocados de 
las damas castellanas, hubiera sido la principal figu­
ra entre ellas. Siempre acompañada de Dolores y la 
abuela, y de noche de José, que la contemplaba 
como un servidor, pues tal dominio ejercía sobre 
él, vivían respectivamente tranquilas y en la abun­
dancia, pues eran las dos excelentes costureras. Mas 
persona viviente no traspasaba sus umbrales. La 
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luz seguía ardiendo ante la imagen, y la esperanza 
del milagro se conservaba en los corazones. 

La Brígida, ya con ochenta y seis navidades, r u ­
gosa y flaca, pero ágil, no se cansaba de repetir su 
estribillo. 

—He de verlo, para algo se me concede tan lar­
ga vida. 

Excusado es añadir que idolatrabaá su biznieta. 
Una hermosa mañana de Setiembre, á la hora 

que el sol brilla con toda su esplendidez, los mora­
dores de aquellos contornos tuvieron motivo para 
recrearse con una nueva sorpresa. 

Un caballero como de veinte y cinco años, de 
una belleza notable, vestido con lujo, y ginete en 
un arrogante corcel castaño, seguido de un paje 
ataviado á la flamenca y montando una jaca cordo­
besa, acompañados de un ministril de! distrito, se 
detuvieron, desmontando en la mezquina placeta de 
Luque. 

—¿Es aquí donde vive la honrada señora Dolores 
Sánchez? preguntó el hidalgo al corchete. 

—En frente nació y mora Dolores Sachez, la hija 
de Perete. El señorío no se le conoce en el cuartel, 
y en cuanto a lo de honrada, sí lo es como la p r i ­
mera; pero tiene una hija, y no le han leido la 
epístola de San Pablo en la parroquia. 

—Sois un galopín y un murmurador, le inte­
r rumpió el mancebo; tomad este doblón y bebed á 
la salud de tan respetable dama, y de su noble h i ­
ja, que es tan alta, que casi no podrías hablarla s i ­
no de rodillas. 
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Saludó humildemente el de lavara y á poco rato 

ya sabía la historia el Albaicín por entero. 
Sobre ascuas estaban las mujeres con la extraña 

aparicióü, y aunque la hora, la franca fisonomía de 
los visitantes, y el ir acompañados de un dependien­
te de la justicia, quitaban todo recelo, destacaron 
no obstante una chiquilla en aviso de José, que tra­
bajaba en su casa, en la callejuela de las Cuestecillas. 

—¿Dais permiso? preguntó descubriendo su ca­
beza con toda cortesanía el recien llegado. 

El paje cuidaba de los animales. 
—Entrad, si es para bien, le respondió Dolores 

mirando á la imagen de la Virgen. 
El caballero tomó asiento. Su rubia y rizada ca­

bellera, la expresión de belleza varonil de su ros­
tro las tranquilizó por completo. María, la rosa gen­
t i l de diez y seis abriles no apartaba la vista de' 
jóven. Y cosa extraña. Ambos tenían un parecido, 
un algo de semejanza que resaltaba en el instante. 
Llegó José. La vieja se acurrucó en un ángulo . 

—Lo que tengo que hablaros, importa no sea 
ahora público, señora, añadió. 

—Puede decirse, estamos en familia, caballero. 
Es mi abuela, mi hija, y este hombre, e! único 
consuelo y protector que nos resta. 

—No han de faltaros, Dolores; mas, siendo así, es­
cuchadme. ¿Recordáis á un arrogante capitán lla­
mado D. Alfonso de Zaldivar? 

—No señor, dijo con seguridad la interrogada. 
—¡Cómo? ¿No visteis su figura? ¿Pudisteis olvi­

darla acaso? 
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—Nunca; ignoro de quién habláis. 
—¡Me habré engañado! Pero si no es posible. Las 

señas son exactas, y me basta contemplar á esta 
noble y bellísima doncella. 

—Explicaos, por Jesucristo, dijo José. ¿Qué que­
réis y quién os envía? 

—Seré franco, pero imitadme. Vengo de Améri ­
ca, y cuatro dias hace de Cádiz, y aunque he de es­
tablecerme con m madre en esta ciudad, mi p r i ­
mer trabajo ha sido cumplir la voluntad sagrada de 
un moribundo. Don Alfonso era mi t io, y de su bo­
ca escuché parte de la locura, que no llamaré c r i ­
men, visto su arrepentimiento, que cometió con 
vuestra inocencia. Pero aunque obligada y todo, 
dificulto que teniendo tan bellas prendas persona­
les no se presentara para que nolo pudiéseis olvidar. 

—Me llevaron á una habitación subter ránea , y 
aletargada casi siempre, no puedo dar cuenta de 
aquellos actos. 

—Así eran tan horribles sus remordimientos. Po­
bre señora, bastante habéis sufrido. Y el resultado 
sin duda fué. . . . 

— M i hija María, que hasta el presente ignora, 
como yo, quién fuera su padre. 

—Pero no así mi deudo. El infame sargento que 
era el instigador de sus vicios, le avisó el naci­
miento de esta dama, y de haberos entregado una 
fuerte suma de dinero. 

—No es verdad; desconozco á ese sujeto. 
— Y lo creo. Ya pagó caro su fechoría. Puesb ién , 

ahora se trata de reparar el daño causado. Don A l -
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fonso, á pesar de sus extravíos, era un cumplido 
mili tar . Sus eminentes servicios le valieron repeti­
dos ascensos y mercedes de la corona. Ha muerto 
soltero, pues desde vuestra aventura, parecía que 
un crespón fúnebre velaba sus placeres. A l encar­
garme de este difícil cometido, me confesó que os 
había abandonado en un paseo público y sin senti­
do, en el acto de marcharse de Grsnada. Que como 
tantas otras, creyó olvidar su villanía, pero que no 
lo consiguió jamás . Que cuantos informes tomaba 
le decían vuestra excelente condición y las penas 
que devorabais. En la creencia de que en lo posible 
había reparado el mal, dejó trascurrieran tan lar­
gos años, pero que al saber lo verdadero, hubiese 
abandonado el Nuevo Mundo á no haberle sorpren­
dido la muerte. Me entregó documentos en forma 
que os dejo, en los que reconoce como su hija y 
única heredera á la vuestra, os dota con esplendi­
dez, y os pide vuestro perdón y vuestras oraciones. 
Estas escrituras están en debida forma. Podéis con­
sultarlas con cuantos letrados os parezca, y reci­
biros á placer de mí las sumas y bienes que he de 
entregaros. 

Dolores, levantándose, se prosternó con su hija 
ante la Virgen, rezando una corta oración. Después 
dijo: 

—Que Dios lo perdone como yo lo hago, y María 
unirá sus plegarias á mis súplicas. Nada necesito, 
caballero, todo para su hija. El milagro se ha veri­
ficado, que el cielo no abandona á los afligidos que 
en él confian. 
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—Como gustéis , pero al menos recibid esta sor­

tija, que me dijo os entregara, como símbolo de 
perdón. 

—La acepto, ya que mi hija será feliz á cambio 
de mi desdicha. 

El llanto acudió á todos los ojos, hasta á los de 
la abuela, que exclamaba: 

—Por algo vivo, ya puede disponer de mí Su D i ­
vina Majestad; ya estoy vengada. 

—Ahora, exclamó levantándose D. Fadrique de 
Mendoza, el bizarro conductor de las plácidas nue­
vas, solo me resta me reconozcáis como vuestro p r i ­
mo, vos D.a María de Zaldivar, Marquesa de Fuente 
del Águila, y vos, señora, mientras disponéis otra 
cosa, me concedáis permiso para venir á saludaros. 

É inclinándose ante ambas, que le contestaron: 
—Cuando gustéis , señor, montó á caballo en direc­
ción á la ciudad. 

Ni ellas ni José salían de su asombro. 
—Si es un sueño, murmuraban, es muy hermo­

so; pero los papeles están aquí . Id , José, y que los 
examine por caridad el Sr. Cura. 

Este volvió después de un largo rato. 
—Todo es verdad, les dijo, no solo el Sr. Cura, 

sino un relator de la Chancillería, á quien trabajo, 
me lo aseguran, y se ofrecen á servirnos. 

Desde que corrió la noticia de sus riquezas, de 
todas partes llovían los ofrecimientos. 
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V. 

Dios mejoró sus horas en la descendencia del in­
fortunado Perete. 

Los primos, á las pocas veces de tratarse, cono­
cieron que habían nacido el uno para el otro, y la 
boda no se hizo esperar, ocupando una suntuosa 
vivienda en el Campo del Príncipe, con la madre 
del esposo, uniendo así, nobleza, amor y caudal. 

Dolores no quiso cambiar en nada su modo de 
ser. Únicamente adornó su casa de una manera 
más conveniente, tomando dos sirvientas para la 
anciana ya impedida, que era feliz cada vez que su 
biznieta la visitaba. 

Cuando esta le presentó un robusto niño, que era 
su cuarta generación, volvió sonriendo á su estri­
billo de siempre. 

—Para algo estoy en este mundo, esto me que­
daba que ver. El Señor sea loado. 

A l honradísimo carpintero, ya viejo solterón y 
consultado como oráculo en la feligresía, se le pro­
hibió trabajar por su ahijada la Sra. Marquesa, y 
obediente como de costumbre se fué á vivir con 
ellos, siendo el acompañante en las visita» á su an­
tiguo barr io , en cuyo acto era doblemente di­
choso. 
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Todavía se conserva en la placeta el cuadro de la 
imagen, con su luz encendida por las noches, en un 
nicho en la lachada principal, que por lo extraño 
de su arquitectura choca á los que la contemplan 
por vez primera, y que conserva la tradición de 
la Virgen del Voló. 

30 



L A GOLILLA DE CARTUJA. 

Leyenda. 

Ciudad de las mil torres, patria mia, hoy vuelvo 
otra vez á admirarte. 

La luna aparece con todo su esplendor en el fir­
mamento, y abandono mi rincón de las Tres Estre­
llas, para aspirar un poco de aire en las campes­
tres alturas, que el abrasado Agosto convierte en 
desolados eriales. 

La antigua iglesia de San Gregorio me guía al 
callejón de la Albérzana, cuya casa aún conserva 
restos de sus poseedores moriscos; descubro á la 
izquierda los derruidos torreones de la formidable 
cerca de la primitiva Illberis, y cruzando la senda 
que abrieran los invasores franceses para comuni­
carse con los pueblos de Levante, entro en el acci­
dentado terreno de monlecillos y barrancos que 
conducen al célebre panderete de las Brujas. 

¡Qué cuadro tan encantador se descubre desde la 
Golilla, á quien dá actualmente nombre el renom­
brado monasterio de la Cartuja! 
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G ra na da parece un transunto del soñado Paraíso. 
Al lejos, el alto pico del Veleta refleja los rayos de 
plata del astro de la noche: y en el opuesto lado, ta 
volcánica Sierra de Elvira ostenta la elevadísima 
atalaya donde los vigías musulmanes avisaban á la 
corte de Alhamsr las talas de los guerreros de 
Castilla. 

A la espalda, forman el marco las empinadas 
crestas de los montes de Alfacar y de Cogollos; y la 
nebulosa Parapanda, señaladora de lluvias, se ex­
tiende hasta tocar con la sierra de Alhama, á c u ­
yos piés anida aquella población, que fuera llave de 
la comarca granadina, y que conquistó el famoso 
Marqués de Cádiz, como desquite de la sangrienta 
sorpresa de Zahara. Y enmedio, fertilizada por las 
unidas corrientes del Da uro y del Genil, se presen­
ta la dilatada Vega, con sus frondosas huertas, sus 
risueños caseríos y sus viñedos y olivares, como 
mansión de eterno deleite, como tesoro de poesía, 
como lugar de todas las bienandanzas. 

Y la soñadora imaginación, al querer descubrir 
aún más espacio entre la apartada bruma, mira al 
cabo de las dehesas de saludable frescura de la Ne­
vada Sierra, en el camino que busca la candente 
arena de la costa, al paisaje que el suspiro delmoro 
designó con nombre eterno, y se figura divisar, 
después de tantos siglos, el rostro varonil de Aixa, 
escuchando las amargas palabras de despedida de 
Boabdil el desventurado. 

Y entonces, reconcentrando el pensamiento en 
tantas grandezas perdidas, desciendo del mirador 
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hasta la valiosa Aceijuia de A/»rt(/amrtr, y tropieza 
mi vista con los informes restos del magnífico A l -
bercón de las Damas, lago en pequeiu) que se llena­
ba con las cristalinas aguas del famoso Nacimiento, 
y donde los caballeros muslimes daban combates 
navales á sus damas,, como diferente y no visto es­
pectáculo de los torneos de Bib-rambla, y de los 
saraos del maravilloso palacio árabe . 

Porque aquellos guerreros que conquistaron para 
su cuna el nombre de la Damasco de Occidente, eran 
la flor de la galantería y el espejo de los amantes. 
Y desde el magnífico Rey de Arjona, jefe de la di­
nastía de Nazar, hasta el mal aventurado que hubo 
de entregar las llaves de su reino al conquistador, 
todos ellos rendían culto firmísimo y respetuoso, á 
la belleza y al amor. 

Hoy cubren enredadoras zarzas y tupidas yedras 
los vestigios del anchuroso receptáculo, que aún no 
ha devorado el tiempo, y donde los dorados esqui­
fes de los walíes musulmanes, cubiertos de precia­
das sedas sus bordes y remos, cruzaban las tran­
quilas ondas, y en las tribunas desde cuyo dorado 
circuito las beldades agarenas arrojaban flores y 
vertían perfumes sobre el vencedor, sulo se descu­
bren tierras endurecidas por los rayos del sol do 
estío, y huecos informes donde anidan asustadizos 
reptiles. 

Todo pasa, y la nación que se desgarra en intes­
tinas discordias, bién lo dice el verdadero Evange­
lio, no puede subsistir entre las demás. En cambio, 
la fé de Cristo, que forma los márt i res y los héroes, 



- 1 5 7 — 

construyó también el suntliosísimo Monasterio de­
dicado á San Bruno, cuya cerca de tapias detiene 
mis pasos, y Que es maravilla de! arte, admiración 
de propios y de extraños, y emblema de la iamortal 
hazañ i que su elevación ocasionara. 

Porque el gran Gonzalo de Córdoba, nuevo Cid 
de la Reconquista, no podía menos de pensar que 
Dios es la fuente de todo bién, y el que presta su 
fortaleza al guerrero, y el que con su milagrosa 
ayuda lo salva de los peligros más inminentes. Así 
os, que cuando el arrojado caudillo, llevado de su 
ardimiento, cayó en traidora emboscada, en las ver­
tientes del cerro que designamos, su confianz a en 
el Todopoderoso, más aún que el empuje de su lan­
za, le hizo tornar con vida á los reales de Santafé. 
Y el voto que elevó al cielo en el momento del peli­
gro, debía cumplirlo, como ferviente cristiano, y 
sus huertas de la Alcudia, y otros bienes de su pa­
trimonio fueron entregados á los frailes cartujos, 
que llevaron á efecto la voluntad del triunfador de 
Italia. 

Los años han pasado, reduciendo á polvo ciuda­
des y fortalezas, borrando recuerdos y glorias, pero 
la Cruz del Redentor se eleva en lá Cartuja grana­
dina, y causan asombro sus frescos, que parecen 
terminados ayer, y los embutidos de nácar, plata y 
marfil de sus puertas, y el perfume de la madera 
de los estantes de su primorosa sacristía, indican 
que un poder sobrenatural vela por el edificio, 
que detendrá siempre el vendahal de las pasiones 
inumianales. 
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Pero dejemos ahora las cosas celestes, y ocupé­
monos uri poco de las de la tierra. 

I I . 

Hay que volver a t rás cerca de cuatro siglos. 
En la subida á mano izquierda del entonces Cas­

tillo del Aceiluno, pegada á la muralla de la cerca 
de D . Gonzalo, como una escrecencia de aquella ar­
gamasa forfisima que desafía aún las inclemencias 
del tiempo, se descubría una casucha miserable de 
un solo piso á teja vana, con un huerlecillo cercado 
de pinchos, con unas raquíticas higueras por toda 
vegetación. 

Había muy pocos años que ocurriera la conquista 
de Granada, y la ciudad conservaba todo su aspecto 
árabe, y el vecindario era morisco en su inmensa 
mayoría. 

Una viej i harapienta, de aceitunada tez, pero ágil 
y vigorosa, habitaba en el sitio descrito. 

Llamábase Ruhnnia, que significa en castellano 
fantasma, y era de raza desconocida. 

Sola moraba, perdiéndose de dia, y apareciendo 
por las noches. 

Su pobreza y su fealdad la ponían á salvo de otros 
peligros, 
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Sin embargo, los naturales la respetaban, y los 
conquistadores la tenían por una despreciable he­
chicera. 

Pero la forma de sus hechizos no deberían ser 
nada de amorosos, porque ni una sola mujer tras­
pasaba sus umbrales. 

líran hombres, moros se entiende, y de distintas 
edades y condiciones. 

Para visitarla, se buscaban las noches imís oscu­
ras y perturbadas por los elementos. 

Acaso hubiérase podido verlos entrar, pero saür , 
nunca. 

Para averiguar el secreto, era necesario que le­
vantando el repugnante jergón que le servía de le­
cho, se apretase un disimulado resorte, y aparecie­
se la entrada de un oscuro subterráneo donde 
aquellos se congregaban. 

Horas después, por la entrada ruinosa de una pe­
queña cueva que daba á la hoy cuesta de San An^ 
tonio, aparecían por intervalos bultos humanos sa­
liendo con las mayores precauciones. 

¿Tendrían alguna conexión con los de la vieja? 
Ya se vé, los moriscos, en el orgullo de su estirpe 

y de su antiguo poderío, sobrellevaban con mal d i ­
simulado enojo el yugo que les imponían los altivos 
conquistadores. 

Si deseamos conocer este misterioso subter ráneo, 
es menester aventur.irnos en una escursión con la 
anciana. 

Una noche volvió de la ciudad más tarde que de 
costumbre. Llevaba en la cadera un saco cuidado-
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sametite atado, y por apoyo un grueso palo de encina. 
En su habitación la esperaba un extraño compa­

ñero . Vestido con el traje de uso de los esclavos 
musulmanes, un negro robusto, estaba sentado en 
el escabel junto al hogar. 

La vieja sin chocarle la aparición, dijo: 
—Eblis, estoy pronta. Marchemos. 
Y sin más conversación abrieron la trampa. En­

traron en la mina á que se bajaba por una pen­
diente escalera, y recorriendo las sinuosidades del 
terreno, sin más luz que la que arrojaba una tea de 
pino que encendió el esclavo, dieron con la salida. 
Ya en el campo, como prácticos en las veredas y 
sin arredrarles la oscuridad, ascendieron hasta la 
Golilla, 

En la cúspide, con unos extraños ingredientes 
produjeron una pequeña luz azulada, pero muy vi­
va, á la que á poco rato respondicion desde las 
opuestas colinas otras semejantes 

—Ya están las brujas en su aquelarre, decían 
santiguándose las mujeres de los soldados, ó las 
aldeanas venidas de tierras gallegas á cultivar los 
feudos repartidos á sus señores . Va á ser preciso 
abandonar esta picara tierra de moros, ó encerrarse 
bajo las tejas en cuanto se recen las oraciones. 

Y así lo verificaban, no dejando de mover las len­
guas hasta la salida de la aurora. 

Mientras, Iluhania y el negro prestaban la mayor 
atención. Trascurr ió una hora, y ténues silbidos co­
mo los de una culebra en los matorrales, llegaron á 
escuebarse, y á poco como reptiles deslizándose 
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contra el suelo, aparecieron unos tras de otros hasta 
quince hombres, armados de puñales y de ballestas. 
Á cada uno fué entregando la maga un puñado de 
medallas de las que contenía el saco que trajo de la 
ciudad, y concluidas de repartir apagó la llama 
que le servía para señales, murmurando en lengua 
árabe. 

—Cuando la nueva luna aparezca en el firmamen­
to, se repetirán los avisus para que deis razón de 
vuestras comisiones. Que Allah os ilumine y guarde. 

Como por encanto desaparecieron, y enseguida 
la vieja y el nubio volvieron á ganar su cubil . 

Las continuas llamaradas que se producían en el 
cerro, no podían escapar á la vigilancia de los cen­
tinelas de Mondejar. Este dio severas órdenes á los 
alcaldes del crimen de la nueva Chancillería, y los 
espiones y alguaciles se pusieron sobre la pista. 

Un mes no había trascurrido desde la úl t ima sa­
lida de Ruhana, cuando en su vivienda y á las altas 
horas de la noche, tres moros con trajes de arcabu­
ceros conversaban en voz baja. 

—Es preciso que vuelvas á encender tus llamara­
das. Necesito saber el número de hombres de cora­
zón con que se cuenta para nuestro plan. Mahoma 
no puede permitir que sus mezquitas sean proíana-
das, y que las vírgenes mahometanas, tengan que 
enseñar su rostro á los impíos. 

— Pero nos vigilan, Faráx, eso lo sabemos todos 
y cualquier imprudencia sería la muerte. 

—Tienes miedo; ¡tú, la que no sueña sino en 
vengar á tus hijos muertos en las orillas del Genil! 

21 
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Nada de dudas. Los santones lo dicen. Pronto ó tar­
de, vendrá un rey á recoger la herencia del desdi­
chado Boabdil, y es necesaria que sepa los que han 
de verter su sangre en las batallas. 

—Cúmplase tu deseo, moro. Eblis, s igúeme. 
—Nosotros te acompañaremos, á participar de 

los peligros. 
—Guardaos para mejor ocasión; para combatir 

sois pocos, y para mi empresa muchos. 
Entonces se retiraron, y ella tomó su acostum­

brado camino, seguida del espantable servidor. 
Al verificar la subida de costumbre no pudieron 

descubrir unos bultos que recatándose les seguían 
desde la mina del agua. 

Absortos en su temeraria empresa, y confiados 
en el silencio y en las tinieblas, llegaron al sitio y 
produjeron la primera llamarada. 

Una descarga de arcabucería atronó el espacio, 
pero sin herirles. 

A los ministriles y gente de curia, el Marqués al­
caide había añadido una compañía de sus más deci­
didos veteranos. 

La Golilla estaba cercada como con una espesa 
muralla. 

—Bién lo dije, somos perdidos, y apagó instan­
táneamente la luz. 

—No moriré sin llevarme algunas víctimas á los 
espacios, le replicó Eblis, armando una ballesta. 

Las balas habían silbado sin herirles. 
—Aguarda, voy á poner en juego mis artes. Si 

encuentro salida, s igúeme. 
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El capitán ordenó que los paisanos y l^s suyos, 

fuesen estrochando el círculo, como si se tratase de 
acorralar unas fieras. 

Los primeros no las tenían todas consigo. Eran 
mejores para registrar las casas en busca de multas 
y socaliñas, que no andar en aventuras campales y 
peligrosos trasnochamientos. 

De pronto la cúspide se inflamó como por arte 
mágica, y dentro de una a oreóla de color violeta, 
vieron los atónilos cercadores S la horrible vieja 
desmelenada maldiciéndolos, y al terrible negro 
que encarando su arma, dejó tendido al alcalde del 
crimen de un saetazo en el pecho. 

—Es la bruja y el demonio que ha acudido á sus 
evocaciones, exclamaron en coro los de justicia. 
Sálvese el que pueda, y como jauría desbandada, 
uno cae otro levanta, abandonaron el lugar. 

E.a soldado de corazón duro, el que mandaba la 
tropa. Mandó estrechar las filas, añadiendo: 

—Diablos ó séres humanos han de pagar sus crí­
menes. Á ese fuego responderemos con otro mayor. 
Y rociando con pólvora los arbustos y yerbas agos­
tadas, se produjo una inmensa hoguera cuyas olea­
das de humo no cesaron hasta los primeros rayos 
del dia. 

Los arcabuceros continuaban en sus puestos. 
—No han podido escaparse, dijo el capitán, sus 

hue?osó suscenizas las encontraremos en las alturas. 
— M i capitán, buscaremos en vano, he creído 

verlos volando fuera de las llamas, y áun que el 
diablo apoyó sus garras en mi casco 
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Y en ello decía verdad c! soldado. No era de los 
mis decididos y los dejó pisar sin hacer uso de sus 
armas. 

Después de un escrupuloso registro, tuvieron 
que retirarse avergonzados de su hazaña. 

Los moriscos se agitahan siempre, y no cesaron 
de estar dispuestos hasta que estalló la sangrienta 
rebelión de las Alpujarras. 

No volvieron á descubrirse luces de aquella espe­
cie en la Golilla, pero bastó lo sucedido pata que 
los espíritus débiles creyesen á puño cerrado en las 
proezas de Satanás en aquel sitio, denominado des­
de entonces el panderón de las Brujas. 



L A GASA BEL GAEWBEO. 

Tradición. 

Érase que se era, lector amable, y va de cuento, 
una noche más oscura que clara, del mes de No­
viembre del año de 1742. 

Granada, como todas las ciudades do España por 
aquellos tiempos, tenía la costumbre de que sus 
moradores se recogiesen temprano, puos no exis­
tían, no sé si por desgracia ó por fortuna, casinos 
y teatros, y reuniones que acabasen con la madru­
gada. Se encontraban, como 'desde los primeros 
tiempos, casas de pecado, mancebías y garitos, que 
el mundo siempre fué mundo, y la especie humana 
frágil y maleante. Pero se evitaba el escándalo, las 
rondas y los aguaciles no sosegaban en su perse­
cución, é Íbamos viviendo, salvo alguno que otro 
garrotazo al revolver de una esquina, ó el nada 
apacible grito de «muerto soy» que resonaba en 
algún oscuro paraje, a el que siempre sucedía el 
no menos terrorífico de «favor á la justicia.» 

Por eso, chocaba al vecindario que se oyese ru i ­
do en cualquiera vivienda después del toque de 
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ánimos, y que el resplandor de una luz franquease 
las rendijas de las ventanas. 

Y no era el reflejo de una luz, sino el de muchas 
más, el que se notaba salir de la gran reja de un 
antiguo edificio situado en la callejuela sombría 
que desemboca en la placeta de la Concepción. De 
vez en cuando reprimidos sollozos se escuchaban, y 
ese rumor que se produce por distintas conversacio­
nes en voz baja. 

Tratábase de un velatorio. Había fallecido el due­
ño de la casa, desgraciadamente sin confesión, mo­
tivado por un repentino accidente, y esto era el te­
ma obligado de los diálogos, y sobre todo el de ia 
filípica que el padre lector del cercano convento de 
la Victoria, enderezaba á los oyentes, con su aña­
didura de diablos en perspectiva, y de necesidad de 
un fuerte exorcismo paca que los malos desalojasen 
la habitación y el cuerpo del difunto. 

Así es, que e! miedo se había apoderado de los 
ánimos, especialmente de las mujeres, que ya se 
figuraban ir en andas con Lucifer, aunque algunas 
por tal de acompañarse con varón, dieran por bién 
empleado el sucedido. 

—Consuélese usted, señora Marta, decía otra 
viuda añeja, á la de pocas horas antes. Nuestras 
oraciones lograrán el eterno descanso del alma de 
D. Restituto. 

—Nunca se me quitará la pena de no haber visto 
entrar por estos humildes umbrales al Santo Viáti­
co para mi esposo. Cuánto me af l i je Su Divina Ma­
jestad. 
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—Naeslros pecados, nuestros delitos, añadía el 
fraile, con voz extenlórea. Ya se lo dije en distintas 
ocasiones á su cónyuge. Es necesario tener muy 
limpia la conciencia, porque la muerte llega sin 
avisar, y su cuello corto, y constitución apoplética 
daban seguro indicio. Pero ya impetraremos el per­
dón del Ser Supremo, con trescient «5 misas cjue se 
aplicarán por el eterno descanso de su alma. 

—Las que fueren necesarias, P. Francisco, aun­
que tenga que vender los zarcillos de lazo que me 
regaló cuando la boda. 

—Como sabe que el platero es su compadre y se 
los devolverá enseguida, por eso viene tan mística 
la de los lutos, m u r m u r ó la mujer de un alférez de 
los tercios al oido de otra militara, que se sonrió al 
escucharla. 

—Pues si se murió por tener el cuello grueso, lo 
que es el buen Padre, no llega ni al amanecer, dijo 
una descarada mozuela por lo bajo á otr.i jóven muy 
linda que aparentaba llorar tapándose con el aba­
nico. 

—Si la mandadera dice que la causa de su enfer­
medad, fué beberse de un solo trago una botella de 
aguardiente de guindas que parecía una tinaja. ¡El 
pescuezo qué tiene que ver en estos entrecijos! 
Pues á morrillo y á gordinflón, pocos habrá que le 
ganen al presente. 

—Julianita, decía un cabalierilo como un espá­
rrago á otra damisela sentada á su lado, deja caer el 
pañuelo y al recogerlo alargaré una caria. 

—Jesús , no me atrevo, que mamá es tacón cien 
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ojos. Pero antes de la última palabra ya estaba el 

lienzo en el esterado. 
—Niña, vente aquí orilla, le dijo la mamá que se 

había apercibido de la maniobra. 
—Á buena hora mangas verdes, añadió para sí, 

el abogado D. Lucas, que era muy visita de la casa. 
Juliana se puso en pié para obedecer la orden, pe­

ro tuvo la desgracia de tropezar con las piernas de 
una señora que se había quedado dormida, cuyos 
ronquidos achacaban á sollozos, y rodó cuan larga 
era por los suelos. 

La carcajada fué universal. En los duelos, mien­
tras más sérios y cariacontecidos están los concu­
rrentes, el menor detalle basta para dar suelta á la 
hilaridad que estaba contenida. 

Por fin, se restableció la calma, rio sin que dura­
sen un buen cuarto de hora los comentarios, amén 
de un par de pellizcos que la autora de sus dias, 
propinó á la desgraciada. 

El fraile levantó el campo rezando unas oracio­
nes, cuando el chisporrotear de la cera en la vecina 
habitación avisó de que necesitaban despavilarse 
las velas. 

Era costumbre antigua en los pésames recogerse 
en la sala principal, dejando al muerto en otra ha-
biración cercana, con cuatro ú t.cho luces, sin más 
compañía que el criado ó muchacho encargado de 
atizarlas. Este, que era un zagalón medio simple, 
se había dormido, y cuando le despertaron solevan­
tó tan soliviantado que echó á rodar los candeleros, 
dando el más espantoso grito. 
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Ni un rayo que hubiese caido en la tertulia, pro­

dujera más confusión ni mayor espanto. Ninguno 
encontraba la puerta para huir, en la creencia de 
que el difunto resucitaba, ó se lo llevaban los ene­
migos; todo eran gritos y ahora verdaderos sollo­
zos, dist inguiéndose la viuda que agarrada del pla­
tero, tiritaba como un calenturiento. El fraile se 
había refugiado en la despensa, los novios en el co­
medor, y las militaras en la alcoba. 

Por fin se restableció el orden después de nuevas 
carreras, fueron asomándose de puntillas á los um­
brales del cuarto mortuorio, y así que se conven­
cieron de que no daba acuerdo de su persona, se 
retiraron, no sin haberse sorbido antes sendas tazas 
de tila y de calaguala, que fueron de chocolate para 
el padre lector y el sexo barbudo, por aquello de 
que los duelos con pan son menos, cuando ya el 
lucero que avisa la hora de las migas a los pastores, 
asomaba en el firmamento, y causando algún es­
cándalo en las rondas depan y huevo, encontrar tan 
caracterizadas personas en las calles. 

11. 

Trascurr ió una Noche-buena después de los suce­
sos referidos, y la Sra. Marta pasó á segundas nup­
cias con el artífice, yéndose á vivir á una tienda en 

22 
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la Alcaicería. ¿Qué motivara el repentino cambio de 
domicilio? Pues tuvo muy fácil explicación. El pú­
blico, desde la noche de! velatorio miraba con pre­
vención aquella inorada, en la creencia de queel espí­
r i tu del difunto andaba trasteando por ios rincones. 
Aumentaban las habladurías las sirvientas, regañá­
bales la dueña que se burlaba de semejantes preo­
cupaciones, y que no temiendo en vida al esposo, 
era lógico no asustarse de él cuando muerto. 

Pero una tarde, á las tres semanas de contraído 
el segundo matrimonio, á Marta le ocurrió entrete­
nerse en regar las macetas colocadas en el patio. 
Bajó diligente, y de la carbonera entreabierta vió 
salir un precioso borrego con los cuernos de oro. 
Apenas daba crédito á sus ojos ante la presencia 
del animalillo, que después de ponérsele delante 
como interceptándole el camino, tomó carrera y le 
arrimó tan fuerte topetada en las nalgas que cayó á 
lo largo en los escalones. Desde aquel punto y hora 
no sosegó la viuda en cambiar de domicilio, pues 
aunque el platero hizo minucioso registro en todos 
ios ángulos, no halló ni señales del lanudo duende, 
sino un cardenal, y no romano, en las carnes de su 
nueva cónyuge. 

De público se atr ibuyó el suceso á venganza ma­
r i ta l , afirmando muchas hembras, que el espectá­
culo de un esposo convertido en carnero no era nin­
guna obra nueva, ni materia para medidas tan ra­
dicales. 

Sola se quedó la casa, hasta que adoptaron la 
receta de dedicarla para albergue de vecinos. A l -
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quilaron hasta los últimos rincones; pero siempre 
en ei aniversario ocurría algo que tenía los ánimos 
en ospectación, y creciendo de pública voz y fama 
la pésima reputación del edificio. 

Hace bastantes años, que un maestro barbero y 
sangrador, como se titulaba, de nombre Aguiiar, 
habitaba en ella. No era e! buen rapista de los asus­
tadizos ni dengosos, antes bién, lo mismo asistía á 
ver una eiecución de seis ó siete malhechores, que 
á llevar un cirio en las procesiones de la parroquia. 
Aunque algunas veces me burlaba más de lo justo 
de su frac de color indefinible, y de su peluca de 
desiguales tintas, pues era el sujeto petimetre en 
el vestir, y amante de las hijas de Eva, no por eso 
dejábamos de compartir amigablemente, y escuchar 
yo con paciencia sus largas disertaciones sobre la 
valía de los tiempos antiguos, y de las excelencias 
de la Inquisición que quemaba, y del real Acuerdo, 
que mandaba engarrotar por docenas todos los do­
mingos. Sabía mi afición á las leyendas, y á los 
cuentos maravillosos que acaecieran en lo que an­
tes formaba la ciudad antigua, ó sea él Albaicín y 
sus comarcanos, y una mañana que nos encon­
tramos solos, preguntándole sobre la certeza de 
los espantos que se achacaban á su vivienda, me 
dijo: 

—Yo por mi parte soy como Santo Tomás, ver y 
creer; porque los ruidos que escucho á media no­
che tanto pueden ser de espíritus foletos, como de / 
ratas hambrientas ó de gatos enamorados. Pero lo 
que sí puedo decirle es la relación siguiente, en 
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que fué protagonista Claudia Jiménez, prima se­
gunda de mi primera esposa. 

«Era mi parienla mujer de un rastiliador de eá-
ñamo, tan enemigo de trabajar como de beberse un 
azumbre de vino de ¡as caserías. Afirmaba que el 
no doblar la raspa consistía en que le dañaba el 
pecho el polvillo que levantaba la hilaza; y para cu­
yo remedio el sorbo era el único y exclusivo antído­
to. Así es, que andaba la procesión de las ánimas 
por los estómagos, y la correa de sujetarse las pre­
tinas, por todo el cuerpo de la desgraciada Claudia, 
cada vez que esta hablaba de su necesidad de jor­
nales y del mantenimiento de la prole. Dios la ha­
bía criado tan fecunda que diera á luz ocho hijos, 
con su correspondiente apéndice de gemelos. En 
una ocasión en que los golpes superaron al hambre, 
que es cuanto hay que decir, la mujer se hartó, y 
como era chata, y á las de poca nariz dicen que las 
tienta siete veces al dia el diablo, sin duda se enco­
mendara á la majestad caída, para salir de la triste 
situación en que se encontraba. No lo escuché nun­
ca de sus labios, pero como se alborotó el cotarro 
con lo que allí acontecía, claro es, que Satanás tuvo 
que ser el principal actor de la comedia. 

Si hay miedo es porque existe un tesoro, se dijo 
la mujer; pues en hallarlo consiste mi salvación. 
Desde entonces^ á horas desusadas y aprovechando 
noches tormentosas y dias de interminable lluvia, 
bajaba en la soledad al lavadero, que era una pieza 
lóbrega, oscura y triste y en el más apartado rincón 
del edificio. Si en él llamó, como vulgarmente se 
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dice, «al diablo con dos tejas,» no pobré afirmarlo 
ni contradecirlo; material había de un colgadizo 
que se hundiera, y ella capaz de cualquier desagui­
sado con tal de satisfacer el apetito y cubrir la des­
nudez de sus vástagos. 

Lo que contaba, era que en una ocasión que una 
fuerte tormenta descargaba por la Ciudad, por la 
parte del rio Darro, al brillar un terrible re lámpa­
go, escuchó unos gritos indefinibles dentro de la 
pared donde estaban los cauchiles. Gozosa por es­
perar el desenlace del misterio, puso atento el oido, 
y hasta tres veces escuchó los mismos sones, el úl­
timo más lejano y apagado. Iba á perder la espe­
ranza, cuando notó en el suelo una cosa que se mo­
vía. Fijó la vista, y era un ovillo de hilo que rodaba 
vertiginosamente, sin descubrirse quién le daba tan 
fuerte impulso. Animosa ante un objeto tan poco 
temible, quiso sujetar la hebra, poro siempre se le 
iba de las manos. Por fin pudo coger el cabo, y des­
liándose la condujo á un oscuro sótano lindando á 
una destartalada cochera, donde de pronto brilló una 
luz, y á sus reflejos pudo descubrir el pacífico r u ­
miante de ios dorados cuernos, que lanzó un triste 
berrido, hundiéndose en el piso como por escoti­
llón, sin que quedaran después señales visibles de 
ninguna clase de agujero. 

Refiere que ya asustada se encerró en su cuarto, 
y que siempre que bajaba al pilón, una luz se en­
cendía sola, recorría las cuatro esquinas del lavade­
ro y después se apagaba ins tantáneamente . 

Lo cierto es, añadió Aguilar, que la parienta se 
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mudó á poco, y nlgo más que la iluminación encon­
traría, porque los percales cubrieron sus miembros, 
y los de la prole, y hubo hasta capa de paño de 
Ohanes, para el consorte, amén de traje interior 
completo, como si lo hubiese equipado el arzobispo.» 

SIL 

Tal es la tradición de la Casa del Carnero, en la 
callejuela asi denominada. Si no os contentáis con 
mi dicho y sois curiosos, subid una noche oscura 
el tercio empedrado de la cuesta de Santa Inés, 
torced á mano derecha, entrando en el sombrío tra­
yecto. Al llegar á su comedio, descubriréis una 
gran puerta cochera, ruinosa y desvencijada, que 
se abre á una plazoleta, á la que da el tragaluz del 
ediíicio mencionado. 

Si vuestro valor os lo permite, deteneos un poco 
apoyados contra las elevadas paredes del convento, 
y tal vez, como á mí ha sucedido, escuchéis un la­
mentable grito, luego aparecerse un fuego fatuo, 
ú'na líicecilla fosfórica que se enciende, que se apaga, 
que vuelve á iluminar, y que ú l t imamente desapa­
rece. Después, si las piernas siguen firmes, estirad­
las en busca del atrio de la Concepción, donde yo 
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me refugié para convencerme de si era sueño ó 
realidad lo que me ocurr ía . 

En cuanto al Carnero, no lo conozco, gracias al 
Señor; pero sí medilo que en todas épocas y cir­
cunstancias, la transformación de los maridos has­
ta en las leyendas, se hace desgraciadamente en 
animales de cuatro orejas. 



E L CRISTO DE L A S T I N I E B L A S . a) 

Tradición. 

Corto en bienes de fortuna,, 
pero con timbres de hidalgo, 
yive en la hermosa Granada 
el capitán Pedro Dávalos. 
En la cuesta del Chapiz, 
subiendo, á derecha mano, 
se descubre un casaron 
antiguo y destartalado. 
Pero si grietas y escombros 
acusan sus muchos años, 
rejas tiene reforzadas, 
y enorme cerrojo al tranco. 
Tal vez inmenso tesoro 
guarda el capitán bizarro, 
en la enemiga Alpujarra 
habido en duro rebato; 

(1) Romance Icido en la sesión literaria celebrada en 1883 
en el j ran teatro de Isabel la Católica. 
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ó recompensa á la herida 
á su bandera salvando; 
que tiene D. Juan de Austria, 
largas la bolsa y las manos, 
para castigar Monfics 
y premiar á los soldados. 
O tal vez, y es lo posible, 
el bien que reserva tanto, 
consista en una doncella 
de talle airoso y gallardo, 
que á el Salvador lleva á misa, 
solo en domingo, y temprano, 
líllo es que ¿1 buen capitán, 
duerme poco, cela harto, 
y es su mansión, fortaleza 
de muy difícil asalto. 

II. 

Rubia, como el sol naciente, 
bella, cual rosa de Mayo, 
dulce, como el aura suave, 
pura, como el lirio blanco, 
hechizo de quien la mira, 
desesperación de tantos, 
puerto que buscan ansiosos 

'-3 
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corazones abrasados, 
es la niña, es Isabel, 
imán de su viejo hermano, 
quien á monja la destina, 
su gusto sin consultarlo. 
Pero ella, que al íin es ella 
(y ya decimos sobrado), 
tocas monjiles desaira, 
y quiere por rezos, cantos. 
Que á vigilancias supremas 
hay ardides temerarios, 
y para las puertas, llaves, 
y limas, para candados. 

111. 

Galán entre los mancebos 
es Félix el estudiante; 
tanto de libros entiende 
como de esgrima y de naipes. 
Y puntea una vihuela 
con tanta gracia y donaire, 
que á sus acordes sonidos 
las hembras se van de calle. 
Es mozo de veinte abriles, 
moreno, con ojos grandes, 
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y la sal de Andalucía 
retratada en el semblante. 
Quiso la suerte asistiera 
(¡qué cosas la suerte hace!) 
á la Iglesia, en que á Isabel 
amiineciendo la traen, 
y verla, y quedar cautivo, 
empresa fué de un instante, 
formando con sus miradas, 
nudo que no se deshace. 
Por eso cuando la ronda 
pasa silenciosa y grave, 
y las Ánimas resuenan, 
y la oscuridad se esparce, 
de la vecina calleja 
un bulto embozado sale, 
y de la casa ya dicha 
un ventanillo se abre. 
En voz baja se murmuran 
de amor cariñosas frases, 
y muchas veces la aurora 
les obliga á retirarse. 

I V . 

Es Ñuño de Ballesteros, 
mozo de sangre y de bríos; 
con Don Pedro hizo la guerra, 
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siendo después muy amigos. 
Está frenético, loco, 
de Isabel por los hechizos; 
pero sus cálculos son 
machacar en hierro frió. 
El hermano quiere votos, 
y en la joven va no hay Mi io 

para otro amor que el de Félix, 
que la ocupa los sentidos. 
Por eso Ñuño rechaza 
juveniles atavíos, 
y en su boca dan los celos, 
maldiciones ó gemidos. 

V. 

Era un martes de Noviembre, 
la noche triste y oscura, 
no suenan voces humanas, 
solo el caer de la lluvia. \ 
En la casa de Don Pedro 
ni el menor ruido se escucha, 
mas hay quién vigila atento 
oculto entre la penumbra. 
Tras largo rato de espera, 
se ve una sombra confusa 
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que por el balcón arroja 
un objeto que relumbra. 
Ks una llave pequeña 
y un pliego que se la junta , 
que lo recoge el que aguarda, 
y lo besa con ternura. 
Sigue la calle adelante, 
quiere leerlo sin duda, 
y por eso no descubre 
que hay quien camina en su busca. 
Pues un embozado marca 
sus pisadas una á una, 
con el sombrero en los ojos, 
y con la espada desnuda. 

VI. 

Entrando en el Albaicín, 
del Mentidero á la vuelta, 
á espaldas de la del Pino, 
existe una callejuela. 
Para unos huertos servía 
antes, y después de senda, 
y en la esquina se ostentaba 
de Cristo la santa enseña. 
Un nicho entre la pared, 
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el débil lienzo reserva, 
y un pequeñuelo farol 
una devoción ostenta. 
Allí el bizarro estudiante 
henchido de gozo llega, 
desdobla el billete, y lee 
las anheladas promesas. 
— «Amor, que apurando está, 
«me obliga á falta tan grave, 
»que mi honra cosida va 
»á el estremo de la llave. 
»Mas si merezco reproche 
»por esta pasión tan fiel, 
»no reflexiono, esta noche 
«será tu esposa, 

Isabel.» 

—La llave, ó te mato al punto, 
dice una voz que amedrenta; 
la espada Félix empuña, 
antes su pecho atraviesan. 
—Asesino, grita el joven; 
no espire, Señor, sin verla, 
y sus pasos vacilantes 
de sangre la calle riegan. 
Ñuño se quedo aterrado, 
al Cristo su vista e'eva, 
y ¡perdón! exclama ansioso; 
pero las crónicas cuentan, 
que un acento sobrehumano 
que solo el oirlo aterra. 
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le responde: —No hay perdón, 
para quién traidor acecha. 

VIL 

Cuatro meses trascurridos 
de tan horrorosa escena, 
en la parroquia cercana 
una boda se celebra. 
En el rostro del galán 
aún la palidéz se muestra, 
en cambio t iñc el rubor, 
las megillas de la bella. 
El capitán los conduce 
más gustoso que con pena, 
pues él recogió á el herido 
en el umbral de la puerta, 
y sabedor de la historia, 
hace lo que honor le ordena. 

También en otro lugar 
ocurren cosas diversas. 
A la mitad de la noche, 
cuando no hay luna ni estrellas, 
ante la iinágeu del Cristo 
medroso bulto se acerca. 
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La ténue luz del farol 
apaga, y aquel descuelga, 
y asombrados los vecinos, 
no saben si jura ó reza. 
Luego se pierde en la sombra, 
y oscura la calle queda, 
dando ocasión á que el vulgo 
que la tradición conserva, 
llame á la imagen del Cristo, 
el Cristo de las Tinieblas. (1) 

(1) En la actualidad puede verse en la callejuela llamada 
del Pino, á espaldas de la calle de San Buenaventura, un 
lienzo antiquísimo, roto, y fijado en la pared, en un nicho, 
donde, conservando su manera de estar escrito, se lee lo si­
guiente: 

A DEVO­
CION DE 

PEDRO BALLESTERO. 
La ¡mágen ha desaparecido en lo roto de la pinlm'a. 



LOS S I E T E DUENDES BLANCOS» 

i . 

¡Puerta de Bib-Monaita, famoso torreón, último 
resto de la Alcazaba de Damasco! ¡Ay! que ya el Ca-
dí no tremola en tus dinteles el estandarte rojo l la­
mando á las tribus Zenetes á la guerra. 

Tus elevadas almenas ostentan hoy una prosaica 
baranda de hierro, y en la plataforma donde se api­
laban los armas arr jadizas, tiestos de claveles y 
alelíes los reemplazan, y por las barbacanas y cana­
lones que despedían pez hirviente sobre el enemi­
go, solo escurren las golas del rocío que se detie­
nen en las trepadoras yedras que cubren y se en­
lazan á las enormes grietas que los tiempos han 
causado en los baluartes arábigos. 

El palacio edificado por el célebre caudillo Aben-
Abuz, aquel gallo de viento con su caballero lanza 
en ristre, símbolo de la vigilancia que debe tener 
todo capitán fronterizo, es así mismo inmensa casa 
de vecinos, y en el cercano de Dar la Horra , cu­
bren sus ajimeces calados, mamposterías sin estilo, 
y donde sonaron las guzlas de las doncellas nazari-
tas, se escuchan las tristes salmodias de las v í rge­
nes cristianas. 

Alah Akbar, Dios es todo poderoso, y lo que está 
escrito en el libro del destino, tiene que cumplirse 

24 
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hasta su terminación, según voluntad del que todo 
lo puede. 

Los pecados de la gente mora, queesgrimian sus 
alfanges entre sí, sin defender la madre patria, 
causaron su total ruina, y las llaves de la ciudad, 
espejo del orbe, se entregaron por un rey desven­
turado á los dichosos conquistadores. 

Estaba escrito^ y es necesario acatar las órdenes 
del Hacedor Supremo. 

Pero en el viejo Albalcín, en esta cuna de la leal­
tad á su religión y á sus reyes, aunque se enseño­
rearon los castellanos de tocios sus contornos, los 
genios del Islam permanecieron fieles guardadores 
de sus fortalezas y murallas, y en los subterráneos 
desconocidos é insondables que están abiertos en 
las entrañas de esta colina, en cada agujero olvida­
do, en cada ruina en que el descreído t ranseúnte 
ni siquiera repara, están ocultos, ocupados en sus 
misteriosas tareas, impenetrables como séres de 
mundos distintos, pero que han jurado no abando­
nar sus mansiones favoritas, hasta que llegue la 
hora de la restauración de la media luna. 

Porque la tradición lo dice, y los hijos del Pro­
feta, en Tetuán la santa, y en Mequinez la invenci­
ble, legan á sus primogénitos las llaves de las ca­
sas que habitaron sus antepasados en este barrio, 
seguros de que llegará un día en que volverán á 
tomar posesión de sus hogares. 

Está escrito, y ved por qué los espíri tus invisibles 
se agitan en los espacios. ¿Queréis saberlo? pues 
escuchad. 
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I L 

Era la inedia noche del dia 2 de Enero del año 
de 1792. Tres siglos justos hablan transcurrido de 
la caida del último trono mahometano en la pe­
nínsula ibérica. Á lo crudo del invierno se aumen­
taba el pavor que produce el firmamento lleno de 
negras nubes. 

Un ruido inexplicable y misterioso dejóse oir en 
cada torre abandonada, ó en cada lienzo de mura­
lla de las antiguas fortalezas. Una especie de ena­
nos con blancas barbas cuya edad era indescifrable, 
pero que se mostraban alegres y robustos como 
jóvenes, se dejaban ver reuniéndose con apresura­
miento, y marchando sin ser notados, como si un 
talismán los protegiera, á reunirse en la plataforma 
de la Puerta Monaita. Eran un enjambre, un hor­
migueo; acudiendo también los silfos y gnomos 
que guardan los estanques cristalinos y los ja rd i ­
nes maravillosos de los Alcázares de Alhamar. 

Cuando todos estuvieron congregados, el más 
anciano habló de esta manera. 

—Genios del Islamismo, hermanos mios, dejo el 
oculto subterráneo del ya casi arruinado castillo do. 
/znarrowím, para venir, como cada cien años, á ver 
si es llegada la hora apetecida. Que este poder má-

u 
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gico que nos hace impalpables, no perturbe con el 
más ténue rumor el sueño de los aborrecidos con­
quistadores, hasta que su despertar sea tan te r r i ­
ble, como ha de serlo nuestra venganza. 

Hermanos, lo escrito se cumple. La hora ha lle­
gado... 

La campanada de la una sonó en la Torre de la 
Vela. . 

Entonces, como desprendido de la atmósfera, bajó 
una gasa celeste ála manera de un globo, que rodeó 
las alturas de la Puerta. 

Los enanos la recibieron sin conmoverse. Del se­
no de aquella que se desvaneció en el instante, bro-
taroa siete be l í s imas hadas con largos ropajes 
blancos y un cinturon formado con una cinta de d i ­
ferente color cada una. 

De pié, en medio del círculo de hombrecillos mis­
teriosos, dijo la del ceñidor morado: 

—Llevo la enseña de los caballeros Zegríes. Des­
de el fondo del África, en que habitamos, las tribus 
de aquella raza están prontas á abandonar sus abra­
sados arenales por las vegas andaluzas. 

—Los nobles abencerrajes, añadió la de la insig­
nia negra, ios que á pesar de sus hondos agravios 
no olvidaron, como muchos de su famili;i, su re l i ­
gión y su monarca, visten de luto allá en el fondo 
del Sahára , pero afilan sus alfanges de generación 
en generación, para teñirlos en sangre castellana. 

— Mi colores encarnado, habló la que representaba 
los ínclitos Gómeles. Los reinos de Fez acudirán 
en masa al llamamiento. 
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—Los Alabeces conservan de unos en otros su 
signo de esperanza, respondió el hada ceñida de 
verde. 

—De Marruecos vendrán con los anteriores los 
nobles Gazules y Mazas, dijeron las adornadas con 
emblemas azules y amarillos. 

—De las gargantas del Átlas bajarán como un 
torrente desvastador los ginetes Venegas, con sus 
tocas blancas y sus lanzas de dos hierros, añadió 
la última. 

—Haga el Profeta que el Corán sea la única luz 
que ilumine el mundo. 

Pues estamos reunidos, marchemos á cumplir 
con nuestro deber. Estas palabras fueron pronun­
ciadas por el presidente de aquella ext raña asam­
blea. 

Y las hadas, ocultándose de nuevo en su nube 
mensajera, y los genios batiendo sus alas de enca-
ge, formaron inusitado ejército aéreo, y fueron á po­
sarse en los seculares árboles que arraigan en las 
frondosas alamedas que forman ia entrada de la 
Puerta de la Justicia en la Alhambra. Allí, unos so­
bre los pretiles del Pilar de Carlos V, otros, en los 
intersticios de la muralla de la ¡merta de Hie r ro , 
y los restantes entre el desnudo ramaje, inmóviles, 
sin respirar siquiera, aguardaron á que se rea­
lizara la tradición nazarita. Todo en vano. E l 
alba apareciendo por la elevada Montaña del ¿>o/ y 
del aire, hizo que se dispersaran los espíri tus, á las 
frases del genio de Iznarroman, que decía: 

—Aún pesa el anatema sobre la raza árabe . La 
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Mano simbólica que se descubre en el primer arco 
d é l a puerta de la Justicia, no se ha movido á co­
ger la llave que se ostenta en el segundo, que es 
la señal exacta de la vuelta de nuestro imperio. 
Aguardemos otro siglo: lo que está escrito se cum­
ple, y la hora del triunfo sonará, 

I1L 

Ya murmuran las viejas comadres de la Alhacaba 
y el Zenete, que quedan siete años tan solo, para 
que vuelvan á poblarse los aires de aquellos duen­
des y endriagos que en la noche mencionada, oca­
sionaron con sus juntas y trasiegos tan grandes sus­
tos á sus abuelas, las que en los lavaderos y corra­
les de vecinos la referían de generación en gene­
ración. Porque los genios, por muchas virtudes 
mágicas de que disfruten, no pueden totalmente 
escapar de la vista y de las murmuraciones de cier­
tos séres humanos, en los que si bien se pesa, hay 
más de brujería y de malignidad, que en cuantos 
entes fantásticos nos suministran las antiguas le­
yendas. 

¿Se realizará la profecía arábiga en 1892? 
¡Quién lo sabe! 
Todo depende de la voluntad de aquel que do-
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mina en los cielos y en la tierra, que presta su luz 
resplandeciente á l a inteligencia del hombre, y que 
castiga inesperadamente sus faltas, pues como dice 
una de las inscripciones del Salón de Embajadores, 

«El mal se toma en cuenta, pues ciertamente ve 
Dios las iniquidades.» 

ÜIÜV£KS1TA|U^ 
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