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PROLOGO. 

A una legua de Montilla, 
y entre mil matos es t raños , 
se via, allá por los anos 
ochocientos treinta y tres, 

Una casucha sombría, 
mugrienta y casi arruinada r 
por su dueño abandonada 
al murciélago y cien pies. 



PRÓLOGO. 

Nadie penetrar osaba 
en su silvestre sendero, 
porque era el riesgo certero 
según pública opinión; 

Y en la comarca corrían 
por el vulgo sostenidos, 
absurdos que eran creídos 
con razón ó sin razón. 

Quién á la lumbre sentado 
junto á las jentes sencillas, 
contaba mil maravillas 
de la casa con afán; 

Y decia que habia visto 
él mismo, con una tea 
salir por la chimenea 
despavorido á Satán. 

Quién contaba que una noche 
al despuntar la mañana , 
vió asomar á una ventana 
un diablo y luego una luz; 

Y meciéndose en los aires 
un ánjel que -sonreia, 
y huir hácia atrás le hacia 
con la señal de la Cruz. 

Quién que otra noche des lejos 
vió en par abrirse la puerta, 
y por la senda desierta 
en tropel y confusión, 

Lanzarse bulto trás bulto 
entre ahullidos infinitos, 
y poniendo con sus gritos 
espanto en el corazón. 
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Quién referia temblando 
que al pasar un dia cerca, 
persiguióle negra y terca 
una visión infernal, 

Y que al hincar la rodilla 
pidiendo socorro á voces , 
le habia dado un par de coces 
con barbarie sin igual. 

Y quién, en fin, relataba 
que á través de las rendijas 
se vían mil luces fijas 
y negras fantasmas m i l , 

Que iban locas y venian 
en su espantoso recreo, 
y bailaban el jaleo 
cada cual con su candil... 

Tales eran los rumores 
y las candidas patrañas 
y las noticias estrañas 
que circulaban do quier; 

Y los cuentos temerosos 
y las secretas hablillas 
que entre las gantes sencillas 
se contaban á placer: 

Y así corriendo por todos, 
á pesar de que en la esencia 
cada cual distinta creencia 
les daba en su corazón ; 

Nadie penetrar osaba 
en el silvestre sendero, 
porque era el riesgo certero 
según pública opinión... 
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Y á la verdad que no era 
todo cuentos y visiones, 
fantásticas ilusiones 
ni mentirosa ansiedad; 

Pues trás el májico velo 
que tales sueños creaba, 
ciertamente se ocultaba, 
cual siempre, la realidad. 

Un puñado de bandidos, 
terror de aquella comarca, 
despreciando del monarca 
el saludable perdón, 

Del triste azar en los brazos, 
y dados á la rapiña, 
cual reyes de la campiña 
ostentaban su pendón. 

Nunca , aunque siempre acosados, 
vieron su poder vencido, 
que siempre salió rendido 
de la justicia el poder. 

Y ejercitando sin freno 
sus instintos malhechores, 
se paseaban señores 
con faz altiva do quier... 

Y era lástima por cierto, 
que á haber ellos empleado 
su valor nunca menguado 
y su poderoso afán, 

En causa mejor, sin duda 
alguna que hubieran sido 
un héroe cada bandido, 
un bizarro capitán.. . 



PRÓLOGO. 

Pero plugo á la fortuna 
senda tal colocarlos, 

y caprichosa guiarlos 
del mal á la perdición; 

Y por eso malhechores 
lanzados á la rapiña 
cual reyes de la campiña 
levantaron su pendón, 

Y en vida tan azarosa, 
lo mismo el monte que el llano, 
el pueblo grande ó villano 
que la cabana ruin, 

Daban albergue seguro 
siempre con manos amigas, 
á sus continuas fatigas, 
á su afanoso, trajín. 

Asi para dar descanso 
á su cotidiana lucha, 
elijieron la casuoha, 
aceptando la ocasión, 

En que de sus paredones 
la multitud se alejaba, 
y temblando la enseñaba 
-como de trasgos mansión. 

Allí, pues, todas las noches 
•á platicas se reunían, 
y alegres se repartían 
su siempre rico botín, 

O junto al hogar sentados 
•con altivez imprudente 
«e contaban mutuamente 
su valor y hechos sin fin.,. 



PRÓLOGO. 

Mas por si trás la sospecha 
se enjendraba la malicia 
y mas audaz la justicia 
ó con mas curiosidad, 

Alguna vez intentaba 
atrepellar la creencia 
vulgar y en pos de la esencia 
iba á buscar la verdad, 

En la puerta colocado 
un valeroso vijia 
sus pláticas protejia 
y sus tertulias así; 

Y así pasaban los meses 
y cundian las pat rañas , 
y ellos siempre con sus mañas , . 
siempre reuniéndose allí 

Una noche en que afanosos, 
al amor de viva lumbre , 
estaban según costumbre 
hablando junto al hogar, 

Sin que antes se hubiese oido 
nada en la senda desierta, 
de pronto la vieja puerta 
abrióse de par en par: 

Y embozado hasta los ojos; 
un hombre quizá insultante r 
misterioso y arrogante 
se presentó en el dintel: 

Y al levantarse la turba 
gritando—traición ha sido— 
tan solamente un bandido 
dijo por lo bajo:—es él .— 
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Ya amenazaban su pecho 
diez afilados puñales, 
cuando sin dar él señales 
del mas pequeño temor, 

Bajó el embozo diciendo: 
—Cabayeros, no hay cuidao, 
soy amigo y hombre honrao 
y no hay pa qué tar furor....— 

El que así se presentara 
en medio de los bandidos, 
con los ojos abatidos, 
si bien con fiera altivez, 

De unos veinticuatro años 
su semblante aparecia, 
y ya arrugada tenia 
la fina y morena tez: 

Grandes ojeras cercaban 
el óvalo de sus ojos, 
en que brotaban enojos 
manantial de la aflicción; 

Y á través de sus mirada? 
y movimientos estraños, 
se vian los desengaños 
morando en su corazón.. . 

—Quietos, cabayeros, quietos!— 
prosiguió con faz serena— 
¿á qué tomarse la pena 
de arterarse toos por mí? 

El hombre que está en la puerta 
sabe ya á lo que he venio, 
y por eso sin ruio 
me ha dejao entrar aquí .— 
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Absortos los bandoleros 
mirando tanta osadía, 
de su cólera y porfía 
desistieron á la vez; 

Y uno de ellos decidido 
empezó en aquella junta, 
pregunta sobre pregunta 
á hacerle con altivez, 

—¿Y á qué vienes á estas horas? 
¿qué te trae aquí? ¿quién eres?— 
—Un hombre solo!—¿Y qué quieres?— 
—Traigo en er pecho un afán, 

—-Habla!—Me han dicho ayer tarde 
que sin mieo, en er camino., 
bajo el cuchillo asesino 
murió vuestro capitán. 

—Es sierto.—Pues bien, yo vengo 
con er corazón valiente 
y arrojao, buenamente 
su mismo puesto á peir. 

—Tú?—Yol y que lo dicho baste, 
no hagáis que mas os lo ruege, 
pues con el que me lo niegue 
estoy dispuesto á reñir .— 

Una grande carcajada 
que llegó fiera á su oido, 
mereció el desconocido 
por toda contestación. 

Y entre la loca algazara 
y entre el mofador murmullo, 
él con arrogante orgullo 
no demostró irritación. 
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—¿Y quién eres tú perdió? 
¿donde estás ejercitao, 
ni en qué el valor has mostrao 
pa venirnos á mandar? 

¿ Cuáles, d i , son tus hasañas f 
ni en dónde tuerto ó derecho, 
qué es lo que en tu via has jecho 
pa tanto solisitar?— 

Tales fueron las preguntas 
que le dirijieron todos 
con amenazantes modos 
y despreciador desden: 

Mientras él en su arrogancia 
sin abatirse én su empeño, 
se preparaba risueño 
á responderles también. 

—Soy un hombre de sentio, 
y ar meterme en esta groma, 
no tengo por sierto roma 
la punta de mi puñal. 

Si soy ó no soy valiente " 
lo mostraré en er camino : 
si tengo ó no tengo tino, 
eso lo verá caá cual. 

¿Acaso se nesesita 
pa ser ladrón tanta censia ? 
con un poco de pruensia 
y argo mas de corazón , 

Soy yo capás de robarle 
las medias al Padre Eterno, 
y bajar luego al Infierno 
á cambiarlas por carbón. 
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Cim que asi lo dicho dicho 1 
si acomoa voy elante; 
y si soy ó no bastante, 
pronto lo habernos de ver: 

Desde Málaga hasta Cáiz , »' 
y de Córdoba á Almería, 
entera la Andalysía, 
toos me tienen que temer...— 

Aqui calló el pretendiente, 
y la turba de bandidos 
al ver fieros tan cumplidos 
y tan fuerte corazón, 

Mirábanse unos á otros 
queriendo aceptar el reto, 
y. adivinar el secreto 
de tan rara petición. 

Pero nadie se atrevía, 
ajitándose en la duda, 
cuestión tan estraña y ruda 
el primero á decidir; 

• Hasta que (¡etrás de todos 
una voz salió que dijo: 
—Por m i , capitán lo elijo.... 
ahora ostés podrán desir....^—• 

Todos volvieron los ojos 
adonde estaba el teniente, 
que era el que bien claramente 
daba su dictámen fiel; 

Y el mismo también que untes 
al ver al valiente mozo 
habla, bajo el embozo, 
dicho entre dientes—es é l .— 
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Absortos le contemplaron 
los bandidos un momento, 
juzgándolo fiijimiento, 
bromas y burlas al par; 

Pero al notar la íirmeza 
que en su rostro aparecía , 
se les oyó, en tal porfía, 
al mismo tiempo esclamar: 

—Es de veras ? tü lo elíjes? 
qué 1 lo conoses acaso , 
ó te has puesto ya en er caso 
que no fiemos de t í . . . ?— 

Colérico en demasía 
púsose de pie el teniente, 
y de rábia balbuciente 
contestó á todos as í : 

Er que hay ándese á mi lao 
no ponga su lengua á raya, 
ya lo sabe, ó que se vaya 
6 lo mato, como hay Dios. 

Si he dicho que por mí elijo 
de capitán á este hombre , 
yo no tengo mas que un nombre... 
fartan los de ostedes toos... 

Caá cuar diga su dictámen: 
cabar ! y er que no lo quiera 
que lo diga y cuerpo fuera, 
que á presisarlo no i rán: 

Ese moso por mi gusto 
se quea en la compañía, 
y siendo de mi partía 
yo lo nombro capitán.— 
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Contestación tan resuelta 
en cuidado á todos puso, 
y asi con aire^contuso 
no supieron qué decir. 

ITasia que uno mas osado, 
quizá mas franco ó valiente, 
dirigiéndose al teniente 
atreviósele á argüir ; 

—Bien!—le dijo—si lo quieres, 
en pas y tu gusto sea, 
susea lo que susea 
tiempo hay de veslo dispnes. 

Pero ya que no utra cosâ  
y cuando callamos buenos, 
que este moso diga ar menos 
qué es lo que ha jecho y quién es. 

—I'a yo tenerlo á mi lao— 
dijo el teniente—me basta 
saber que viene de casta 
de hombres de puño y valor. 

Y er modo de presentase 
que en esta casa ha tenio 
es un mérito cumplió 
pa quereslo sin temor. 

Yo no lo conosco mucho; 
pero de veslo ahí elante , 
en la cara é su semblante 
llena de sereniá, * 

Pa mis adentros, de sobra 
que convensio me queo , 
que no tiene ese hombre mieo 
ni aun der sielo selestiá. 
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Ya he dicho por qué ¡o armito ; 
en lo emás sierro mi boca, 
que otra cosa no me toca 
desir á ostedes aquí. 

Si queréis saber su nombre 
es mu justo qua lo ig^a, 
y si no, naide le obliga 
estando delante é m i . — 

El empeño misterioso 
con que el osado teniente 
defendía tenazmente 
al callado pretensor, 

Convenció á los salteadores, 
de que aquel le conocía, 
y que de cierto sabia 
era un hombre de valor. 

Por eso al fin decididos, 
en tan estraño certamen, 
abrazaron el dictamen 
de un jete siempre leal. 

Y aunque menos insolentes, 
en curiosidad siguieron, 
y el nombre saber quisieron 
de aquel mozo tan cabal. 

En silencio breve rato 
quedó el concurso sumido, 
hasta que el desconocido 
respondió': — ¡Bien! lud i ré . . . 

Soy un probé sin amparo, 
mi nombre es Pedro Beserra , 
la Andalusia es mi tierra, 
y mi Dios... yo me lo s é . . — 
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A l asomar á sus labios 
y á su pesar, esta frase, 
hizo que se le escapase 
un suspiro de aflicción. 

Y se oyeron ajitados 
de su pecho los latidos, 
como recuerdos queridos 
que vagan en confusión. 

Entonces los malhechores 
unos trás otros hermanos 
llegaron dando las manos 
á su bravo capitán. 

Y cada cual á su antojo 
como á novel compañero , 
queria darle el primero 
de sus campañas un plan. 

Pero imponiendo el teniente 
silencio á la compañía, 
la confusa algaravía 
en un momento acalló. 

Y sentados en desorden 
alrededor de la lumbre, 
según su vieja costumbre 
de vino un vaso llenó. 

Y soplándole la espuma 
dijo: — A la salú serrana , 
der moso que esde mañana 
va á mandarnos con afán... 
Y llevándolo á los labios 
mientras que el gefe bebia, 
dió alegre la compañía 
un viva á su capitán. 
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EN el camino de Córdoba 
y en mil ochocientos treinta 
y ocho , los machos de Cabra , 
y de Montilla las recuas, 
y de Aguilar los cosarios, 
y la jeute de Antequera , 
paraban á dar descanso 
de noche en la venta-nueva, 
siempre alegre y concurrida 
y de caminantes llena. 
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Er señó Paco , el ventero , 
hombre de entrañas perversas , 
viejo gruñón y maldito 
y robador sin conciencia, 
jamás hubiera atraido 
una persona á la venta 
á no tener á su lado , 
cual bello imán do su hacienda , 
una preciosa sobrina 
coloradita y risueña, 
que servia dilijente 
y dulce , amorosa y tierna , 
á todo el que allí paraba 
tan solamente por ella. 
Su corazón compasivo 
y su juventud y prendas, 
sin dar pábulo á ninguno 
á permitirse indiscretas 
libertades, de su tio 
aumentaban la clientela 
de modo que ñimca estaba 
desocupada la venta: 
pero corrieron rumores 
que aseveró la esperiencia, 
de que el ventero tenia 
intelijencias secretas 
con la banda de ladrones 
que en aquella misma época 
por todo el reino de Córdoba 
paseaba su insolencia, 
y comenzó desde entonces 
la venta á quedar desierta , 
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y los que'antes se decidian 
á. pasar la noche en ella 
luego cruzaban de largo , 
ó deteniéndose apenas, 
se iban, temiendo sin duda 
alguna emboscada adversa. 
Con efecto , er señó Paco 
con sijilosa cautela 
recibia alegremente 
de vez en cuando en la venta 
á alguno de los bandidos, 
con las benditas id cas • t. 
de desplumar á los prójimos 
que se hospedasen en ella. 
Asi fueron poco á poco , 
y todos por conveniencia, 
faltando los pasajeros 
del camino y de la venta, 
y los ladrones reuniéndose 
con inaudita insolencia 
bajo su techo , apropiándose 
el poder de estar en ella. 
Allí pasaban las noches 
en alegres cantinelas, 
sin recelos , ni temores 
de sufrir una sorpresa ; 
y cuando se les decia 
que la justicia severa 
iba en pós de ellos siguiéndoles , 
doblaban risas y fiestas, 
seguros de la victoria : . t... sí, 
en llegando la pelea. 
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De este modo fue aumentándose 
de los malos la clientela 
hasta formarse una tropa 
valiente siempre y dispuesta, 
que al lanzarse en la rapiña 
en el tiempo que se cuenta, 
ni cuidaban de soldados , 
ni evitaban la contienda, 
ni respetaban el número, 
ni se hospedaban en cuevas: 
era su reino el camino 
y su trono era la venta. 
Así pasando los meses 
con tal poder y tal fuerza , 
adquirieron un renombre 
digno de mejores prendas. 
Entre todos distinguióse 
su jefe Pedro Becerra, 
por su mucha bizarría, 
humanidad y braveza, 
hasta el caso que borrándose 
su nombre con sus proezas , 
al cabo llegó á olvidarse 
aun entre su jente mesma, 
y el Bravo de Andalucia 
le llamaban por do quiera. 
Sin embargo, algún misterio 
envolvía su existencia, 
porque ni alegre reia 
con los suyos en sus grescas, 
ni en ellas tomaba parte, 
si entonaba cantinelas, 
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ni á sus labios asomaba 
una esclamacion siquiera: 
cabizbajo y pensativo, 
siempre absorto en sus ideas , 
si una lucha se ofrecia , 
si algún riesgo en sus empresas, 
capitán duro y valiente, 
se le via á la cabeza 
de los bandidos, luchando 
con valor é intehjencia ; 
ó si en el robo ocupados, 
dando de clemente pruebas: 
después volvia á encerrarse 
como antes en su reserva, 
y se apartaba de todos 
evitando su presencia, 
hasta montar á caballo 
muchas veces con cautela 
y meterse apresurado 
por desconocidas sendas, 
sitios áridos é incultos 
de la ennegrecida sierra... 
¿Qué misterios, pues, guardaba? 
¿cuáles sus intentos eran? 
¿á dónde se dirijia 
con la faz triste y severa 
y dando al aire suspiros 
y murmurando clemencia ? 
¿Quizá el arrepentimiento 
de sus acciones protervas 
habia sembrado en su alma 
melancólicas ideas, 
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óialgún recuerdo escondido 
en su memoria revuelta , 
su corazón ajilaba 
con inaudita violencia?... 
Conducta tan misteriosa 
infundió graves sospechas 
mas de una vez, á los suyos 
que en pláticas indiscretas 
murmuraron sin rebo7.o 
haciendo ver su estrañeza. 
Una noche , pues, reunidos 
todos ellos en la venta, 
menos el jefe , que estaba 
como de costumbre, fuera , 
y sentados á la lumbre 
junto á la gran chimenea, 
un bandido al fin resuelto 
á penetrar en aquel'a 
cuestión, á Juan el teniente 
que de él estaba muy cerca, 
se atrevió á hacerle preguntas 
tales y de tal manera , 
que se entabló entre los dos 
la siguiente controversia: 
— M i Uniente , estoy cargao 
con las güertas y regüertas 
que anda dando er capitán 
sin estar nunca á la vera 
de nosotros... va una cosa...! 
siempre juyendo... esto quema., 
l ave rdá . . . paese un perdió. . . ! 
er demonio que lo entienda... 
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callao como un cartujo 
y metió por las vereas... 
miste que es grande... ¿Qué diablos 
le pasa..,? ¿por qué no truena? 
y si la suseio argo 
¿por qué no llama, candela, 
y mos lo clise y se jarma 
una que tiemble la tierra?... 
—Mala-facha (1), sierra erpico 
y jecha un uno á tu lengua. 
Sinco años jase cabales 
que er bravo Pedro Beserra 
es capitán de nosotros , 
portándose á la manera 
como hombre de muchos bríos, 
y de muchísimas prendas 
¿Cuándo hemos tenio acaso 
mas valor ni mas moneas? 
¿Cuándo han temblao como ahora 
los hombres , de nuestra fuersa , 
ni cuándo al salir al campo , 
se han visto cosas mas güeñas 
que ahora? ¿ni qué capitán 
hemos tenio á la vera, 
moso mas jechao pa lante 
ni de mas recomendensia? 
—Es la verdá—dijo uno. 
—Pero eso naide lo niega-— 
aseveró Mala-facha. 

(1) Apodo del ladrón que tomó la palabra. 



24 EL CORAZON DE UN BANDIDO. 

—Pus entonses ¿qué te quejas? 
—siguió diciendo el teniente...— 
que se porte con finesa, 
y nunca mos esampare 
en los casos é pelea, 
y derija nuestras cosas 
como hasta aquí con pruensia , 
y sea legar con toiticos 
y que nos quiera y proteja, 
es lo que peemos peirle; 
en lo mas naide se meta... 
si ér sale solo ó no sale , 
si nos deja ó no nos deja 
cuando no nos jase farta , 
eso no es de tu incunvensia... 
—Ya lo sé . . . pero... los pasos 
que dá. . .—No son de tu cuenta... 
—Ya se vé . . . entró en la partía, 
la verdá.. . de una manera... 
—Mala-facha, ya te he dicho 
lo menos treinta ó cuarenta 
veses, que er Bravo una noche 
al salir yo de Lusena, 
se me presentó de pronto 
en la mitá de una senda 
reseloso y embosao 
jasta la punta é las sojas... 
jeché mano á mi trabuco, 
po si aquello iba de veras, 
cuando quitando el emboso 
rae dijo: «Juan , ten pasensia 
y no te enrites... yo soy... 



E L CORAZON DE UN BANDIDO. 25 

¿me conoses...?)) F í , y la jeta 
le miré. . . .—No, le contesto.,.. 
«¿Y á mi padre Juan Beserra?» 
—replicó entonses—¡De sobra! 
le respondí.. . . cosa es jecha. 
Siguióme disiendo él moso. 
—«Pus oye lo que me aprieta ? 
por sierta cosa del mundo 
que es naa lo que te interesa, 
quiero entrar en tu partia; 
pero no como cuarquiera, 
sino é capitán.. . . ¿qué dises? 
Asperando mi rispuesta 
estuvo un grande rato , 
jasta que ar fin de la fiesta 
tuvimos unas palabras 
que fueron,., sétera.. . sétera. . . 
no ma cuerdo.... el resultao 
fué que aquella noche mesma 
se presentó en la casucha 
por consejo de mi lengua.... 
lo nombramos capitán, 
y esde entonses ¿quien se queja....? 
mos quiere como á su via ; 
donde hay peligro se encuentra; 
al malo siempre perdona , 
y á los que son güenos premia: 
y ya lo veis, si a la borsa 
ocasiones se presentan, 
si no le damos, no pie, 
si le damos, toma apenas; 
too su afán semos nosotros, 
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y no quiere en sus empresas 
sino que queemos contentos , 
y er corason se le alegra. 
—¡Es la pura!—dijo uno— 
yo jasta mi sangre diera 
por ér .—Y yo mis entrañas— 
replicó otro,—Y yo, ¡canela', 
ar que la mano le ponga 
lo aplasto como una oblea! 
—Pus si tanto le queréis 
¿á qué jarmar esta gresca ? 
observó el teniente:—viva 
por siempre y requiemelernaml 
—¡Que viva! esclamaron todos.... 
empero aun no satisfecha 
el alma de Mala-facha, 
prosiguió cun su tarea 
de murmurar, replicando: 
—Con mu poco se contentan 
ostés.. . ¡vaya! que estos hombres 
tienen unas uagáeras . . . . 
yo, ¡recabá,. . .! no me f io . . . . 
¿á dónde va tan depriesa? 
casi toas las noches ...? eso ! 
y á luego viene y se easierra 
en ese cuarto , y se pone 
á charlá con la ventera 
y esa chiquiya que tiene 
á su lao... ¿á quién no quema, 
¿y si mos está vendiendo.^.7 
¿y si er mejó día cuarquiera 
mos jechan á toos er guante 
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por su curpa...? ¡Santa Tecla...! 
El teniente enfurecido 
con tan bastardas ideas, 
se puso de pie , y ya iba 
á castigar su insolencia 
con un fuerte culatazo, 
cuando se oyó un tiro fuera , 
que alarmando á la partida 
se lanzó toda á la puerta 
de la venta , temerosa 
de que , siendo una sorpresa, 
se hubiesen verificado 
del bandido las sospechas. • 
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I I . 

S IEMPRE que la compañía, 
cuando acababa su ronda 
por la sierra y el camino 
en busca de ajenas bolsas, 
iba á parar á la venta 
á dar descanso á sus obras, 
se colocaban de acecho 
centinelas valerosas, 
que en caso de una sorpresa 
estuviesen siempre prontas 
y con suficientes bríos 
á defender por sí solas 
lo cocina de la venta, 
centro de la fuerza toda. 
La noche, pues, de que hablamos, 
fuera y á la misma hora 
en que sonó el tiro , estaban 
tres mozos de brava estofa 
en sus respectivos puestos 
cumpliendo esta obligatoria. 
Eran, uno Paco Alpiste, 
muchacho duro de sobra, 
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y según sus espresiones , 
capaz de mover camorra 
jasta con el pico izquierd 
der marco una cornicopia.... 
Otro, mas entrado en años, 
y llamado Lino Rojas, 
también de puños atroces 
y de corazón de roca: 
y el último un mozalvete 
apodado Boca-é-sorra , 
de entrañas empedernidas, 
la mirada fija y torva, 
temerario cual ninguno, 
y de ideas tan animosas, 
que, según él, le pegaba 
dies puñalás á su sombra. 
Tales eran los bandidos 
que velaban á la hora 
en que sonó el tiro fuera, 
el cual puso en gran zozobra 
á los que en la venta estaban 
cumpliendo la ceremonia 
de disputar ó reirse 
viendo el fondo á alguna bota: 
á la esplosion , cuidadosos 
cual desordenada tropa, 
se lanzaron á la puerta 
á informarse de la historia, 
cuando á empellones de Alpiste, 
que con faz aterradora 
esclamaba:—Andosté listo, 
que vasté á pagarlas toas,— 
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entró en ella un caballero 
que revelaba persona 
de calidad en su traje, 
y de altivez en sus obras: 
tendría cincuenta anos, 
con la barba cana y corta, 
la mirada de insolencia, • 
arrogante y desdeñosa, 
—¿Qué es eso?—dijo el teniente, 
mientras él con ánsia loca 
aun defenderse quería 
de aquella agresión traidora. 
-^-Ahora poco—dijo Alpiste— 
mirando desde la loma 
estaba yo too er camino, 
cuando vi que jiso sombra 
un ceche; llamé á la jente, 
se dió la vos, y las tordas 
pararon las patas ; fimos, 
se rodeó la carrosa, 
se abrió la puerta, y adrento 
encontramoí dos presonas ; 
este señó cu is-tivis 
y una jembra á lo señora: 
los pcimos los conquibus , 
los anillos y la ropa; 
salieron los dos á tierra, 
y sacando una pistola 
este moso, sin rodeos 
ni encomendase á la groria, 
ha puesto palas arriba 
de un tiro á Boca -é-sorra, 
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ar muchacho mas valiente 
que tenia nuestra tropa : 
por lo tanto, lya está dicho! 
ha de morir en la jorca 
corgao de un árbo; y la jembra, 
manque er demonio se oponga, 
será derque toque en suerte...— 
Bramando el viejo de cólera 
al oir tales razónos, 
dijo con voz fuerte y ronca, 
y adelantándose á todos : 
—Antes que pierda la honra 
entre vosotros c a n a l l — 
Casi apenas de su boca 
habia salido esta frase, 
cuando terribles y pronías 
un puñado de escopetas 
á la vez se alzaron todas 
para castigar la injuria, 
si el teniente en tai discordia 
no hubiese dicho arrogante: 
—Tengast-e mas precautoria 
y sierroste el mirlo presto:— 
pero ni aun asi la cólera 
se bajó del caballero; 
antes con vista mas torva 
siguió diciendo alterado: 
—Esa señora es mi esposa, 
y el que toque á su vestido.... 
—Será er que toque á su ropa...— 
esclamo gozoso Alpiste, 
soltando por su victoria 
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una recia carcajada, 
brutal, terrible y sonora. 
En esto se oyó cercana 
la voz del bandido Rojas 
que decía:—¡Yamos con ella! 
ya tenemos quien nos cosa.— 
Y al mismo tiempo en la venta 
con algazara y chacota 
él y otro ladrón entraron 
en brazos á una señora 
ricamente ataviada, 
y presa de atroz congoja: 
sentáronla en una silla, 
y al mirarla tan hermosa , 
empezaron los requiebros 

. á brotar de aquellas bocas, 
y aun iban á echar ya suerte 
funesta siempre á su honra, 
cuando el teniente, que estaba 
algo retirado , vióla, 
y murmurando:—¡Dios mió! 
¿no es ella? ¡pus esta es otra...!— 
gritó enalta voz:—¡Jeh! ¡quietos! 
¿no sirve é naa mi presona 
pa vusotros, si caá uno 
jase lo que se le antoja....? 
A ver, cargar con su cuerpo 
y yevarlo ci aqueya arcoba... — 
Sin replicar los bandidos 
cumplieron órden tan pronta, 
y el teniente presuroso 
porque no estuviese sola, 
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hizo que la acompañase 
la sobrina cuidadosa 
del ventero ; y ordenando 
encerrar en cualquiera otra 
habitación al viajero, 
bajo la inspección de Rojas, 
echó la partida fuera . 
y solo con su zozobra 
esclamó:—Er sielo seleste 
mos tenga misericordia...!— 
¿Quién , pues, era aquella dama 
que ajitando la memoria 
de un bandido , le arrancaba 
esclamacion tan piadosa? 
Sin duda él la conocía; 
pero ¿cuál era su historia 
y por qué oculto misterio 
salió con alma tan próvida 
á su defensa....? Un silbido 
penetrante á aquellas horas 
resonó en las cercanías, 
señal de que la persona 
del Bravo Pedro Becerra 
se hallaba á distancia corta, 
por lo cual Juan el teniente 
llegó á la puerta y abrióla, 
entre dientes murmurando: 
—Pues señó! siga la groma! 
ya está aquí el hoirbre; esta noche 
vamos á tener camorra. 
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A PENAS llegóse Juan , 
presintiendo una querella, 
y franqueó la puerta, en ella 
presentóse el capitán. 

No era ya el imberbe mozo 
que años antes, en su lucha . 
se presentó en la casucha 
cubierto con el embozo 

De una capa miserable , 
y con un pobre vestido 
manchado y descolorido 
y de vejez indudable; 

No, que si cual un tesoro 
hubiese hallado en su afán, 
llevaba un rico dognan 
con mil cabetes de oro: 

Faja de seda escarlata y 
y relucien lo en conjunto, 
en loo calzones de punto 
limpios botones de plata: 

Borlas de bellos colores 
y en ellas doradas motas, 
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y en las magniticas botas ..;yrtí)j — 
bordados de mil primores.... ; 

Un lujo tan deslumbrante, 
en vida t a l , parecía 
que haberle dado debia ^ xy¡¿'vm m*\ 
animación al semblante : 

Pero no, que macilento 
aun se alumbraban sus ojos, 
turbios y llenos de enojos, 
con la luz del sentimiento. 

Aun en sus pálidas sienes , 
nubladas por la tristura, 
las marcas de la amargura 
se mantenían perennes. 

Y aun en su esmero prolijo 
al par se le conocía 
que en su memoria viyia, 
siempre un pensamiento fijo.... 

Entró callado y severo, 
y saludando al teniente , 
quitóse pausadamente 
trabuco, manta y sombrero: 

Llegó y sentóse en la silla 
mas cercana, y reflexivo , 
quedó un rato pensativo 
con la mano en la mejilla. 

Absorto en su frenesí 
Juan le contempló , y al cabo 
cara á cara con el Bravo , 
osó preguntarle asi: ,, sj 

—Por vía er Papa de Roma! 
¿qué ta pasao? ¿qué tienes' 
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que tan silensioso vienes....? 
—No tengo er gusto de groma... 

—Mí capitán la verdá. . . . ! 
tu siíensio y tu conduta 
han jarmao una disputa 
jace un rato aquí. . . Quísá.. . .! 

— L o que oyes.... ha habió porfía. 
— Y quién es er que se atrieve 
á fartar en lo que debe 
ar Bravo de Andalusía....? 

—No te amosques... sacabó. . . . 
yo por tu bien te lo digo.... 
te he dao mir pruebas de amigo, 
y pa ofender te estoy yo.. . . 

Por mí no te lo pregunto, 
pus te quiero mu de veras, 
y te ejo haser lo que quieras 
y concluio el asunto. 

Acuérdate de aquer dia 
que ambos á Córdoba fimos , 
y en sus plasas mos metimos 
con arrojo y valentía. 

Y al pasá por una caye 
en que asomá á una ventana 
una mosa mu galana 
estaba y con un güen taye , 

Me dijiste, «mira aqueya 
con despacio y precautoria 
y conserva en la memoria 
siempre su cara de eslreya.» 

Yo la miré y tú en seguía 
me dijiste.—«Juan! cuidiao! 
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si esa jembra po argun lao 
te se presenta argun dia , 

Te lo advierto en este instante, 
respétala como á Dios, 
y has que la respeten toos 
cuar si tú fueses su amante....— 

Y bien! d i , ¿te pregunté 
por qué ese encargo me hasias? 
no ; que tú me lo desias, 
y me bastaba y cayé. 

Después te he visto mu sério, 
pesaroso y afl jio , 
y aunque é sobra he conosio 
que guardabas im misterio. 

En jamás te he preguntao; 
he dicho siempre pa m í : 
«no rae lo querrá desi;» 
y se acabó y me he aguantao..,. 

Pero se amosca la jente 
y jarman conversasiones, 
chismes y murmurasiones, 
y quien te astima, lo siente.... 

Si á mí naa « e quies contá, 
porque no me crees tu amigo, 
es corriente.... no te obligo..,, 
mas á la fin, la verdá. . . . 

Pa evitá una tontería 
inventa cuarquiera cuento 
que tenga rasonamiento, 
y chárlalo á la partía. 

Con esa satisfasion 
toa se queará tan campante > 
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y se acabará , y . . . . aelante, 
la mala conversasion....— 

Calló el teniente, y el Bravo 
al oir tales razones, 
por fin de sus reflexiones 
así contestóle al cabo: 

—Bien! Juanico , me has vensioí 
tú me dirás lo que invente, 
y lo contaré á la jen te, 
y negosio concluio.,.. 

Pero á mi pena sujeto 
y pues te ascucho quejarle, 
Juanico, voy á contarte 
mi aflision y mi secreto. 

Y mira , pues te lo digo 
cuando siempre reservao 
en mi pecho lo he enserrao, 
si te tendré por amigo, 

Ascúchame con anhelo 
y dame por Dios la carma, 
que en las borrascas del arma 
un amigo es un consuelo....— 

Calló y en líneas distintas , 
dibujadas de repente, 
se pintaron en su frente 
de la palidez las tintas. 

Y sin duda con enojos 
sus recuerdos se ajilaron , 
porque turbias se agolparon 
las lágrimas á sus ojos. 

Alarmado entonces Juan 
le preguntó?—¿.Qué te pasa?— 
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— U n tormento que me abrasa 
con mas fuego que un vorcan.... 

— Y aun me lo callas asi? 
—Es verdá! tú no lo sabes.... 
Juanico.... son penas graves.... 
Ay! que me á voy morí.. . 

—Tú morí . . . .?—La pena negra 
me vá consumiendo el arma; 
desde que perdí mi carma 
nunca el pecho se ma legra. 

¡Probé de mí! ¿qué me importa 
ser amo de una partia , 
si con el arma aílijía 
nunca el pesar se ma corta. 

¿De qué me sirve la plata 
con que adorno mi vestio. 
si tengo er pecho jerio 
por la mano de una ingrata? 

¿De qué me sirve el tené , 
rey der campo, un gran cabayo } 
si soy el probé vasayo 
de una tunanta mujé.. . .? 

—De una mujé.. . .?—Ascucha, Juan, 
mis desgrasiaos amores, 
y verás que mas dolores 
no pasó naide en su afán. 

La jembra que te enseñé 
aquer dia, es la criatura 
que ma llenao de amargura 
con tanto y tanto paesé. . . . 

Serca jase de ocho años 
que la endina rae engañó, 
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y ensima ademas me dió 
tristesas y desengaños. 

Muchacho sin esperiensia 
en el garlito caí , 
y mi goluntá le di 
y mi via y mi consensia. 

Veleta me engatusó, 
y cuando mas la adoraba 
y en ella mas confiaba , 
en la caye me plantó. . . . 

Juanico....! cuanto he pasao! 
Ay! tú no sabes la pena 

que ar corazón encaena 
cuando uno está esamparao....! 

Soliyo me vi en er mundo 
sin pas ni dicha ni gloria; 
solo, Juan, con su memoria 
y mí cariño profundo.... 

No sabia que jasé 
por orviar tanta ofensa, 
Juan, y para mas vergüensa 
como un muchacho lloré. 

Y en medio dfi ral agonía 
con apuros sobre apuros, 
pasé los ratos mas duros 
que se pasan en la via. 

Aturdió y medio loco 
ar fin salí de mi tierra , 
y ni hallé pas en la guerra 
ni en la soleá tampoco. 

Si por mi suerte horrorosa 
iba ar campo, de la ingrata 



RL CORAZON DE UN BANDIDO. 41 

via er cuerpo en caá mata, 
y su cariya en caá rosa. 

Y teniendo su beyesa 
siempre delante de mí, 
¿cómo era posible así 
que curase mi Iristesa? 

Cansao de tanto afán 
y no pudiendo venserme, 
formé la idea de jaserme 
de ladrones capitán; 

A ver si en buya metió 
y siendo yo el soberano, 
de su corasen viyano 
tomaba vengansa er mió. 

0 á ver si en aigun trajin 
de nuestras luchas estrañas, 
un balase en mis entrañas, , 
daba á mis pesares fin. 

Pero la perra fortuna 
que conmigo se divierte, 
no ha querio darme la muerte, 
ni tampoco heria ninguna... 

Y aquí me tienes pasando 
mas penas que ningún hombre, 
siempre pensando en su nombre 
y siempre en ella pensando. 

Cuando me aparto de aquí 
y por esos campos doy, 
¿no sabes á dónde voy...? 
á Córdoba.. . siempre allí... 

No jago mas dilijensia 
que buscarla, es mi deseo! 
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quiero vesla y . . . no la veo... 
cómo ha é sé . . . ! bien... y pasensia...! 

Calló y en su ajitacion 
aparecieron fatales 
en sus ojos las señales 
de la desesperación. 

Ceñuda y mustia la frente 
mantuvo breves momentos, 
y reuniendo sus alientos 
dijo repentinamente: 

—Pero ¿cuál será mi via 
si mientras mas tiempo pasa 
mas el pecho se me abrasa 
y la quiero mas caá dia? 

K i un minuto, ni en jamás 
la orvio y naa me consuela; 
tengo aquí tanta candela 
que no pueo sufrir mas. • 

Ya sin ella no respiro 
ni tengo en mí conüansa, 
y perdía la esperansa 
me voy á pegar un t i ro .— 

Mas veloz que el pensamiento 
con furia inaudita y sola, 
echó mano á una pistola 
para consumar su intento. 

Pero sujetando Juan 
tan desesperados bríos, 
por calmar sus desvarios 
díjole así con afán: 

—Suerta la pistola y pronto; 
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¿quien eso, Pedro , imajina? 
el hombre que se asesina 
por una mujé, es un tonto. 

Es tonto y locó de atar; 
pero el hombre que se mata 
por una mujer ingrata, 
sobre tonto , es animar...— 

Silencioso y pensativo 
y con los ojos en tierra , 
escuchó Pedro Becerra 
consejo tan persuasivo. 

Y Juan mirándole en tanto 
en la faz triste y sombría, 
mostraba que le tenia 
compasión por su quebranto. 

Y en este mudo embeleso 
sin duda hubieran seguido 
á no salir el bandido 
que estaba guardando al preso, 

Diciéndole:—Capitán...! 
te quie jablar er señó,— 
lo cual á Pedro sacó 
de su reflexivo atan, 

Yr en graves apuros puso 
al teniente, cuando el Bravo 
encarándosele al cabo 
preguntó estraño y confuso: 

—¿Qué preso , Juanico?—Ya! 
—^respondió —se me ha orviao 
esirte lo que ha pasao , 
y te lo voy á contá . . .— 

Y con su ruido y camorra 
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le refirió todo el lance, 
no olvidando en el percance 
la muerte de Boca é-sorra; 

Pero al decir la porlia, 
malicioso y retrechero, 
no contó que el caballero 
con una mujer venia... 

Oyó Pedro el pormenor 
de la nocturna ocurrencia, 
y en el punto á su presencia 
mandó salir al señor. 

Y despidiendo al teniente 
y al centinela altanero, 
se quedó con el viajero 
cara á cara y frente á frente. 

23 
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i V . 

I GR qué cuando el alma adora 
á una mujer con delirio , 
con ese loco deseo 
con que rinde en sacrificio 
satisfeeha y placentera 
ante el ara de su ídolo , 
la dulce paz de la vida, 
la ambición, el egoísmo, 
la virtud, la fama, todo , 
tiene ese fatal instinto 
de conocer al que intenta 
quizá robarla el cariño 
de aquel ser á cuy« lado 
se sienten brotar altivos 
en la enamorada mente 
mil pensamientos divinos?... 
¿Y por qué se le aborrece 
desde aquel instante mismo 
en que una mirada sola 
al corazón dolorido 
regala un jérmen de celos 
mu insufribles martirios?... 
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¡Tristes secretos humanos 
ineomprensibles y lijos!... 

Así el desgraciado Pedro, 
hombre siempre compasivo 
y que jamás odiar supo 
sino á su cruel destino, 
al ver al duro viajero 
ante sus ojos, altivo , 
por un efecto antipático, 
ó mas bien por el instinto, 
sintió ajilarse su pecho 
con mil violentos latidos, 
presagio de que aquel hombre 
le estorbaba en su camino. 

En silencio breve rato 
ambos pasaron sumidos, 
hasta que el osado Bravo, 
hablando el primero, dijo: 

—"Vamos, charla tus deseos 
y dime toos tus caprichos. 
—Sé—respondió el caballero— 
que está mi vida en peligro 
porque en mi defensa propia 
he hecho morir á un bandido. 

' —No es por eso, ten la lengua: 
sino por ser asesino. 
—No me pongas á mí el nombre 
que es peculiar de tu oficio.— 
Encendido cual la grana 
con ojos de basilisco , 
se levantó Pedro, oyendo 
tales palabras, y dijo: 
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—Abaja la altanería 
y ata la lengua, repito... 
aquí se roba á too el mundo, 
pero sin causar perjuisios * 
en la vía ; á naide se mata... 
á no que argun atrevió 
como tü , nos acometa, 
que entonses... lo dicho, dicho... 
vamos, g-omita tus cosas, 
y pronto, porque me enrito...— 
Con mas 'insolencia el preso 
y temeridad y bríos: 
—Oye mis proposiciones 
y contéstame—le dijo:— 
veinte mil reales te doy 
por mi vida ; á mas te afirmo 
que jestiouaré tu indulto, 
marchando yo , si es preciso • 
para obtenerlo , á la córte, 
y luego en tu beneficio 
te daré colocación , 
para que vivas tranquilo: 
mi nombre me garantiza, 
soy el marqués del Espino; 
con que piénsalo y verás 
que soy capaz de cumpiirlo.:— 
Quedóse Pedro mirándole 
un rato á la cara fijo, 
por ver si abatir podia 
al orgulloso cautivo 
que hacia proposiciones, 
en vez do aceptar sumiso. 
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las que se dignáran ciarle 
por compasión ó capricho. 
—Pues señor—díjole al cabo,— 
es asunto conCluio! 
prevente á haser er vrge 
hásia los sielos divinos; 
no hay remedio...—¿No lo aceptas? 
—Señó marqués; á lo dicho.— 
Este quedó otro momento 
silencioso y pensativo, 
y replicóle:—¡Pues bien! 
no mas á tus pies me humillo; 
estoy á morir dispuesto, 
pero al menos te suplico 
que un instante me permitas, 
y aun si quieres , aquí mismo 
hablar con esa señora. . .— 
Pedro , que cual ya se ha visto , 
ignoraba que otro alguno 
con él hubiese venido, 
lleno de estrañeza y duda 
le preguntó:—¡Qué! contigo 
ha venio una señora? 
—¡Sin duda!—¡Y no me lo han dicho! 
—¡Desmayada la encerraron 
en aquel cuarto!—¡Por Cristo! 
—esclamó encolerizado,— 
caá cual obra aquí á su arbitrio, 
y no respetan mis órdenes , 
y voy á jarmar un siseo... 
—¿Con que hablo con Margarita? 
el marqués de nuevo dijo... 
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'Volvióse , al oir este nombre 
el capitán de bandidos , 
con rapidez increíble 
y palpitante, sin tino, 
cual si le hubiese asaltado 
penoso y fatal delirio, 
y acercándose al viajero 
tembloroso y convulsivo, 
le preguntó:—¿Margarita. . . .? 
¿Margarita es lo que has dicho? 
¿y de dónde es esa jembra....? 
¿dónde vive? su apellio 
¿cuál es? responde ó te mato...— 
Atónito y sorprendido 
contestó el marqués:-—¿Qué es eso? 
—Responde, pronto , por Cristo.... 
¿cómo se llama?—Cortés.... 
—¿Vive en Córdoba?—Allí mismo. 
—¿En la calle de la Feria? 
—¡Justamente! mas me admira.... 
—¿Y á adonde vais?—A Antequera. 
—¿A qué?—¡A casarnos!—¿Contigo? 
—¡Conmigo!—¿Y está en la venta? 
—¿Ahí dentro!—¡Sielo bendito! 
jresa, que llegó tu hora....!— 
Mil pensamientos distintos 
se agitaron en la mente 
del marqués , que enfurecido 
con aquel requerimiento, 
no solamente prolijo, 
sino oscuro y misterioso 
y á su parecer indigno, 

4 
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de su cuna, sacó airado 
un puñal agudo y fino , 
y quizás le hubiera muerto, 
si el capitán, prevenido, 
no evitára el golpe rudo 
dando con destreza un trinco 
y montando una pistola 
y «ritando:—¡ Aquí los mios!— 
Abrióse la puerta al punto 
y entraron los dos bandidos 
Juan y Rojas, que escuchaban 
para en un caso imprevisto, 
dar, como siempre, amorosos, 
á su capitán auxilio 
—¡Resa!—dijo este de nuevo:— 
Resa por Cristo divino , 
que no te quiea más amparo 
que morir hoy aquí mismo.— 
Rojas llevóse al marqués 
con sus fieros vengativos, 
y tembloroso Recerra 
así á su teniente dijo: 
—¿Con que está aquí Margarita ? 
y tú la habrás conosio, 
y te has callao por la buena, 
y te has ido y naa me has dicho! 
¿Con que hase , poco , mil penas' 
aquí pasando me has visto, 
y tus labios has serrao, 
y dises que eres mi amigo....? 
¡Oh! que sarga, di que sarga, 
que sarga pronto por Cristo, 
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que quiero haserle que pase 
tantos iguales martirios 
como en ocho años cabales 
por ella misma he sufrió....! 
—¡Carmalt—respondió el teniente,— 
|Ia verdá! no te lo he dicho 
porque me pensé lo que era , 
y pa evitarte un conflito, 
tuve idea de espacharla-
y se acabó. . . sin ruio. . . . 
—¿Sin vesla yo„ cuando he dao 
á, los vientos mas suspiros 
que arenas tienen los mares 
y gotas de agua los rios, 
por vesla una vez tan solo, 
y contarla mis delirios....? 
Que sarga , Juan , al momento 
y se cumpla su destino .. . 
—¡Bien! si lo quieres, andando....— 
Y á darla al punto el aviso 
marchó, dejando ajitado 
á su capitán y amigo. 
Entre el temor y el deseo, 
entre celos y cariño, 
aguardando á Margarita 
quedó Pedro convulsivo.... 
—jOh!—esclamó con loca saña— 
iya la tengo en mi dominio! iCs^v 
¡alma! calcula tus planes, 
que tras de tantos martirios 
vas á tenerla hoy enfrente 
y h contarla tu suplisio... 
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Y asi diciendo, sentóse 
para ostentarse tranquilo, 
cuando apareció en la puerta 
con los ojos abatidos, 
la mujer por quien su pecho, 
de un amor ciego cautivo, 
habia pasado ocho años 
de tormentos inauditos. 
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V . 

IOBRE corazón humano, 
en pos siempre de ilusiones 
con aturdimiento insano , 
y respirando liviano 
el aura de las visiones! 

¡Siempre tras la limpia estrella 
que adora en su sentimiento: 
siempre corriendo tras ella , 
fija la vista en su huella, 
y en su luz el pensamiento! ! 

¡Febril corazón ingrato, 
que arrojando su bonanza , 
va siempre audaz é insensata 
tras del humo dulce y grato 
de una ílorida esperanza....! 

¡Y siempre...! y cuanto mas lejos 
ve su ilusión esplendente , 
mas le ciegan sus reflejos • 
mas desoye los consejos 
de la razonada mente! 

Y ¿qué importa en sus enojos 
maldiga sus desvarios, 
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si al realizar sus antojos 
basta la luz de unos ojos 
para domeñar sus brios....? 

Asi al ver á Margarita, 
Pedro tras de tantos a ñ o s , 
con emoción infinita, 
en vez de llamar maldita • 
ú la causa de sus daños: 

En vez de airarse después, 
y de su pesar prolijo 
reclamar justo in terés , 
al verla tan bella, dijo: 
—¡Jesú! ¡qué jermosa es,..,! 

Y era verdad, que sus ojos 
lucientes y seductores 
disipaban los enojos, 
brotando en sus labios rojos 
el ámbar de los amores,... 

Los dos al par se miraron 
con un dolor infinito, 
y al mismo tiempo temblaron, 
y al par los dos exhalaron 
él un suspiro , ella un grito. 

—¿Tü, Podro—dijo—tú aquí? 
|Ay! ¡ya perdí la esperanza! 
¡no hay salvación para m í , , , . ! ' 
¿Tü entre bandidos.,.? venganza 
es lo que espero de t í . . . ! — 

De pronto se levantó 
Pedro , y cuando vengativo 
Margarita le creyó, 
dulce, afable y espresivo 
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j en calma la contestó : 
—¡Señorai jase ocho años 

que estoy cayando y sufriendo 
el rigor de sus engaños, 
infames daños tras daños 
por su memoria paesiendo.... 

Y si me jeché á esta via... . 
si entre ladrones me ves, 
¿acaso es la curpa mia? 
¿pues pa quién, desagraesia, 
robé la primera ves....?— 

Con alarmante estrañeza 
alzó, de duda exaltada , 
Margarita la cabeza, 
y preguntóle abitada 
reclamando su franqueza: 

—¡Cómo. . . . ! ¿qué dices....? 
—Lo digo: 

para ese cuerpo arrastrao : 
¡qué presto que se ha orviao 
de lo que jiso conmigo 
en aquer tiempo marvao!— 

Ella los ojos bajó 
diciendo:—Olvidarme yo 
de tu jenerosídad! 
¿pues mi pecho no te dió 
grandes pruebas de lealtad? 

¡Qué por tí no desprecié! 
grande y bueno te miré, 
y por santa gratitud 
á tu amor sacrifiqué 
mi acrisolada virtud.. . . 
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¡Pedro! no lo he olvidado; 
pero si hubiera sabido 
que en lugar de ser ganado 
era tu auxilio robado, 
nunca lo hubiera admitido. 

—Señora! yo no ganaba 
mas que cuatro ó sinco rialesr 
cuando mucho trabajaba, 
y sabia que osté estaba 
criá en mu güenos pañales. 

Rica otras veses, sabia 
su probesa y su escasés, 
que su padre se moria, 
y aunque él no lo meresia, 
¿cómo dejaba yo á osté.. . .? 

Pa ampararles, de contao 
á los amibos lijero 
peí metar emprestao, 
y gorví desesperao 
pus naide me dió dinero.... 

Toos me dijeron que no , 
y sin saber qué j a sé , 
no teniendo un cuarto yo 
el demonio me tentó 
y mi amor, y lo robé. . . . 

Después por mi perra suerte 
oste me plantó, veleta, 
y yo con cariño fuerte 
vine aquí á buscar la muerte , 
porque perdí la chaveta..., 

—Y no pudiste encontrar, 
mas honroso , otro destino , 
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que no venirte á asociar 
con ladrones y á parar 
cual ellos en asesino....? 

Al oir tal acusación, 
de su amor propio al arrullo, 
palpitante de emoción 
y con fiereza y razón 
la contesto con orgullo..., 

—¿Qué acabaste de desí? 
¡por los sielos soberanos! 
¿dónde se vé sangre aquí? 
tengo mas limpias mis manos 
que el oro der Potosí.... 

Yo no he matao en jamás! 
y á mí me llama ¡canija! 
asesino á mas y mas 
la mujer que fué capás 
de asesinar ¿ su hija,...?— 

Al oir tal acusación, 
Margarita ora á su vez, 
palpitante de emoción, 
y con maternal razón 
respondió con altivez: 

—Mentira! yo asesinarla....! 
mentira sin duda alguna! 
¿quién atrevióse á dañarla? 
mi padre la echó en ¡a cuna 
y yo no pude salvarla....! 

¿Por qué haces que asi me aflija? 
no tuve la culpa yo.... 
— Y si osté no la dejó, 
¿dónde se encuentra mi hija? 
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—Sin duda Dios la amparó.... 
Harto tiempo la he llorado 

de mis brazos desprendida , 
y por ella he preguntado , 
y sin cesar la he llamado 
prenda siempre de mi vida. 

Mi padre por interés 
del honor, única escusa 
que mas razonada es , 
según me dijo después 
la depositó en la inclusa. 

—Pus no hay dua que el tal moso 
—dijo Pedro con dolor— 
era un cabayero honroso , 
tuno, embustero, tramposo 
mala sangre yju^aor.... 

—Todo en el raaldilo juego 
dejó perdido en su muerte , 
sin que bastase mi ruego, 
y sola en el mundo luego 
me vi en desgraciada suerte. 

Y en medio de esta agonía 
y desesperado afán, 
ningún amigo tenia, 
y hasta llegó el caso un dia , 
Pedro, de faltarme el pan!— 

Con palabras tan fatales 
sintió morir su furor 
el Bravo , y en penas tales 
abrirse los manantiales 
de su volcánico amor 

Fuego corrió por sus venas 
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de angustia y dolores llenas , 
y con la mente turbada, 
olvidó sus negras penas 
por las penas de su amada. 

Y apartando los enojos 
de su tormento prolijo, 
rindióla el alrm en despojos , 
y dulce y tierno la dijo 
con lágrimas en los ojos: 

—No digas por Dios tal cosa, 
que me rajas las entrañas! 
¿tü sin pan, cariya é rosa , 
y la mas jacarandosa 
de las veinte y sinco Españas? 

Tü con pena y esconsuelo 
siendo yo con tu memoria 
mu capás pa tu consuelo 
de habé robao un cacho é sielo 
para que comieras gloria....? 

Er sentlo se me quita! 
¿yo con onsas y con brío 
y tú con suerte mardita 
sin que comé, Margarita....? 
¿qué es lo que dises, Dios mió...? 

Con un rostro tan prefeto 
¿y toitico te fartaba . . .? 
pero.... mardito mi aprieto....! 
señora.... ya me orviaba 
de hablarla á osté con respeto....— 

Margarita enternecida 
con tan sincero lenguaje, 
le respondió conmovida— 
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—No.... sigue.... sigue.... descuida! 
no me haces en ello ultraje. 

Habla , Pedro, como quieras: 
de esa etiqueta te eximo, 

. tus palabras lisonjeras 
me agradan... hablo de veras... 
pues.... todavia.... te estimo.... 

¿Por qué al escuchar querida 
la palabra est imación, 
sintió Pedro conmovida 
reanimársele la vida 
y alentar su corazón? 

Porque veia tras ella 
principios de una bonanza! 
porque en su amarga querella 
vió relucir una estrella 
de consuelo y de esperanza. 

Así amoroso y rendido 
con halagador empeño, 
formando un Edén florido 
de ilusiones, encendido 
dijola dulce y risueño.... 

—Ay! si eso fuera verdá 
y no me mintiera osté 
¡que cosiya ¡puñalá! 
de rechupete , y ya está , 
me veria osté jasé. . . . 

Si tuvieras otavia 
en ese pecho candela, • 
me vieras de noche y dia 
mas durse que la arropía, 
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y mejor que la canela. 
No mas que con que me echases 

una mirá con tus ojos, 
sin que naitica charlases 
en antes que lo pensases 
cumplida tus antojos, 

Si á media noche , salero, 
me pedias por favor 
que er sor saliera , lijero 
jaria en er sielo un bujero 
para que saliera er sor. 

¡A naide en er mundo temo! 
si allegáras á anhelar 
pasar á pié por el mar, 
sin barco, vela, ni remo , 
ni abujas é marear; 

¡Yaya un trabajo desente! 
en dos minutos sin treguas , 
me veria dilijente 
jaser sobre er mar un puente 
de dies miyones de leguas. 

Si era tu gusto, remona, 
reinar en Ingalaterra, 
vieras á Pedro Beserra, 
dándose remucho tono, 
dirse erecho á. aquella tierra , 

Y disirle á la que está 
en el trono , sin historia: 
déjeme osté ese lugá : 
¡vivito, señá Yitoria, 
que vá mi niña á reina! 

Tu gusto seria mi gusto , 
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tus contentos mi alegría , 
tus fatigas mi disgusto ' 
y tus temores mi susto, 
y tu esistensia mi via. 

Y para que no tuvieras 
naitica que échate en cara 
por habemo amao é veras, 
ni en jamás te arrepintieras, 
ni tu corason yorára; 

Con grande satisfasion 
yo peiria mu contrito 
á un confesó mi perdón , 
y si mi solo elito 
era haber sio ladrón, 

Siempre , de noche y de dia 
con afán trabajaria 
en cuarquiera positura, 
con er arma y con la via 
jasta jechar la asaura. 

Y perderia los sueños, 
y pondría mi cuidiao 
en ganar con mis empeños 
pa degorver á sus dueños 
toitico lo que he robao.... 

Dime, jembra, que me quieres, 
verás si er mundo conquisto 
pa tu gusto y tus plaseres; 
acaba ya mis paeseres, 
dime que sí por.,.. san Cristo...! 

¡Pobre corazón humano 
en pos siempre de ilusiones 
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con aturdimiento insano , 
siempre aspirando liviano 
el aura de las visiones.,..! 

¡Pobre Pedro jeneroso, 
que al brindar coi! alma pura 
su porvenir y reposo, 
diéronle á beber penoso 
el cáliz de la amargura....! 

¡Infeliz que no sabia 
que tras el mundo ideal 
que formó su fantasía , 
otro mundo real habia 
de necio orgullo social....! 

Por eso aquella mujer 
Idolo fiel de su alma, 
doblando su padecer, 
de su porvenir la calma 
se atrevió á desvanecer.... 

—No insistas, Pedro, por Diosí 
abandona esa quimera 
aunque vá del bien en pos! 
tú has puesto ya entre los dos 
una terrible barrera.... 

—¿Cuál es, que no te comprendo? 
— E l ejercicio en que estás. 
—¿Y qué importa 5i me enmiendo? 
—Yo á la sociedad atiendo, 
y es imposible.... ademas.... 

—Acaba!!-—Con otro hombre.... 
si decírtelo no sé . . . . 
tengo empeñada mi fé.. . . 
me da su mano y su nombre.... 
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y con el.... me casaré—— 

Confundido y aterrado 
quedó Pedro en sus enojos ; 
y en frió sudor bañado 
al ver el faro apagado 
que antes alumbró sus ojos— 

Todo el caudal de su amor 
se convirtió en frenesí, 
y apelando á su valur 
con sentimiento y furor 
dijo á Margarita asi.... 

—Anda allá... mardita seas! 
que er pecho me has traspasao...! 
premita Dios que te veas..., 
sí con palabras tan feas.... 
tú mesma te has sentensiao.... 

— Y qué he de hacer en verdad? 
mi vida le pertenece: 
con gran jenerosidad, 
siendo yo pobre, me ofrece 
ampararme en mi horfándad.... 

—Lo mesmo que yo te ofresco, 
y quisas con mas rason: 
¿es poco lo que paesco? 
acaso ¿yo no meresco 
que me tengas compasión? 

¿Es posible que me dejes 
soliyo y desamparao.,..? 
no hay remedio, lo he jurao; 
aluego á naide te quejes 
cuando le mires matao.... 

Y volviéndose altanero, 
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aunque con penoso afán , 
llegó á la puerta lijero, 
y con un silbido fiero 
ilamó á su teniente Juan. 

Y él que estaba vijilante, 
por temor de una porfía , . 
entró en la pieza al instante, 
mientras ella suplicante 
y dulce, á Pedro decia : 

—¿Qué vas á hacer, Pedro mió? 
ten piedad de una mujer, 
que pende de tu alvedrío, 
— L a mesma que osté ha tenio 
de mi terrible paeser:— 

Contestó el Bravo, y mandando 
que pronto en su cuarto entrára, 
ella se fué sollozando , 
y él se quedó meditando 
en su suerte negra y rara. 

Abatido y macilento 
mantuvo escena tan muda, 
dando vuelta al pensamiento, 
hasta que tras un momento 
de reflexiones, sin duda, 

Que allá en su turbada mente 
formó una resolución, 
porque le dijo al teniente: 
¡Juanico! reúne la jente, 
y tráela sin dilasion,— 

También pálido y sombrío, 
y con pesadumbre harta, 
respondió Juan:—Al avioí 

s 
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pero antes toma esta carta 
que hase poco te han traio.— 

Tomóla enojoso Pedro, 
y cuando solo quedó ; 

* entre dientes murmuró : 
—¡Ajidando! de naame arredro, 
ya estoy consentio á too.,..— 

J un ¡ayl soltando del alma, 
quizá por tan triste idea, 
rompió á la carta la oblea, 
y con aparente calma 
se sentó á la chimenea. 
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UN rato estuvo Becerra 
mirando el papel abierto, 
y sin duda pensativo, 
pues le miraba sin verlo: 
¡cuántas y cuántas ideas , 
revueltas en su cerebro, 
ajitarian su espíritu, 
en tau penoGos momentos/ 
|A.y/ los que. hayan padeoido 
iguales dolores fieros, 
podrán saber solamente, 
ios angustiosos proyectos, 
los devastadores planes 
que surjen al pensamiento, 
cuando se mira apagado 
de una esperanza el reflejo 
que iluminaba la vida , 
y del corazón los sueños....I 

Al fin volvió de su éstasis, 
y con ojos mas serenos, 
aunque lánguidos y mustios, 
rompió el silencio leyendo : 
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—«Perico: me alegraré, 

«que al resibo der Camueso 
(el conductor de la carta , 
uno de los bandoleros) ; 
wte hayes con cabar salü, 
)»que yo para mí deseo, 
«en compañía é la jente, 
»de Juliana y der ventero : 
»la mia es güeña á Dios grasias, 
»pa lo que buste tu cuerpo 
«mándame , que haré con gusto 
«y satisfasion y atiento, 
Moomo es de mi obligasion 
»y á ello estoy éndispuesto. 
«Perico , esta se dirije 
»á desirte, que er gobierno 
«ha mandao en un mandao 
«y en un bando, que si dentro 
»de un mes justo y cabalito, 
»con grande arrepentimiento 
«se presentasen á indurto, 
«al Arcarde de algún pueblo , 
«Pedro Beserra el ladrón , 
»que eres sin dua tú mesmo , 
«y toitica la partia, 
»sereis perdonaos aluego, 
«sin mas averiguasiones, 
«ni entremeses, ni rodeos; 
«pero que si se resisten, 
wpresiguios ar momento 
>»sereis por dosientas tropas, 
«y metios en ensierro, 
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«moriréis en una jorca 
wcorgaos por er piscueso. 
))Como se me deflííura 
»que no te bustará esto , 
wte lo aviso por si quieres 
wlibrate de este jaleo. 
»Resibe memorias mías , 
»de mi mujé que está en cueros 
»al escrebí esta carta, 
presando dies pae nuestros , 
»y tú dáselas á Juan , 
»si es que quisás no se há muerto 
«y resibe los cariños 
«de tu amigo verdaero, 
«que te quiere con la via 
«Juan Pichichi y Soplafuego.» 

Al concluir la lectura 
de tan raro documento, 
quedó un rato pensativo, 
calculando en sus adentros : 
—¿Y de qué me sirve ahora 
que me perdone el gobierno, 
si no me resta en mi via 
ni esperanza ni consuelo....? 
¿lo tomaré....? ¿querrá entonces 
piadosa escuchar mis ruegos....? 
iAyl no, que ya no me ama, 
pues la mujé que ve siertos 
los duros yantes de un hombre 
y no les pone un remedio, 
6 le ahórrese de muerte , 
ó no le quiere á lo menos....I 
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Sigan, pues, mis sinsabores, 
y mi corasen sufriendo, 
hasta que er sielo se pplaque, 
y ar fin me quite de en medio...!— 

L a entrada de la partida 
distrajo sus pensamientos, 
y levantándose entonces, 
salió cual siempre á su encuentro, 
y les saludó diciéndoles: 
—Buenas noches, cabayeros.... 
vamos á vé, aquí se trata 
de dos asuntos mu serios; 
ascucharme con cautela, 
que conviene: lo primero 
es sabé cuar de vosotros 
quiere indurtarse.... 

—¿Qué es eso?-
esclamó el teniente.—Toma! 
¿qué ha é sé?—prosiguió diciendo 
el capitán:—esta carta • 
me lo anuusia, y yo lo avierto.... 
—¿Lo vas tü á peir?—Yo, nones. 
—Pus entonses, toós lo mesmo;— 
Juan, mirando á los bandidos 
respondió firme y resuelto : 
—¿No es verdá?—Estamos conformes,-
á su vez dijeron ellos. 
—Pues bien!—continuó Becerra— 
está dicho y yo me alegro. 

Ahora hablemos de otra cosa, 
en que mucho me intereso....— 
Al oir la compañía 
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tales palabras, creyendo 
que iba quizás á contarla 
los tenebrosos secretos 
de su vida , porque algunos 
ya reyertas sostuvieron, 
en curiosidad metida 
se acercó con gran silencio, 
hasta rodear al Bravo 
que quedóse de pie en medio: 
este miró uno por uno 
con rostro grave y severo , 
y por último sus labios 
se desplegaron resueltos. 

71 
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Vil. 

HABÍA Pedro Becerra, 
aun en su ejercicio , recto, 
y por evitar disgustos 
entre los suyos dispuesto, 
que siempre que un caminante 
cometiera algún esceso 
tal que mereciese pena 
de represalia por ello, 
que solo sus aprensores 
fuesen de imponerla dueños, 
ó si mejor les placia 
ser de clemencia modelo, 
que' de la misma manera 
se cumpliesen sus deseos , 
sin que nadie les tomase 
cuenta ó razón de sus hechos. 
Así, pues, en ese caso 
partiendo de igual concepto, 
empezó á hablar á los suyos 
con este razonamiento : 
—Pues señorl es toa la cosa, 
que esta noche traisionero 
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ha matao á Boca-é-sorra , 
er moso que está aquí preso: 
el que asesina á otro hombre, 
¿qué merese?—Sin remedio! 
la muerte!—habló Mala-facha, 
para hablar siempre el primero. 
Consultando á los bandidos 
quedó con la vista Pedro, 
y—¿es la verdá?—preguntóles 
— L a muerte, sí,—respondieron» 
Tenia en cuestiones tales 
voto y palabra el ventero, 
quizá porque era su cómplice, 
ó tan ladrón como ellos; 
así es que el jefe encarándose 
también al par con el viejo, 
le dijo:—Y osté qué charla...? » 
—Que soy der mesmo concento... 
contestó con su sonrisa 
de alma y corazón perverso... 
-r-Pues bien! manos á la obra: 
que muera al fin, y Laus Deol 
pero me ha dao er capricho 
de asesinarlo yo mesmo, 
y si su amo me lo vende 
en la mano está mi inero,— 
Paco Alpiste, que era el amo, 
según leyes y convenios, 
queriendo á su caro jefe 
dar una prueba de aprecio, 
sin retribución alguna 
quiso cederle el viajero; 
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pero aquel rehusó la oferta 
é imponiéndole silencio, 
le hizo aceptar el bolsillo 
que contenia su precio: 
entonces dijo animoso: 
—Ahora, pües, que soy el dueño 
de su via, haser me toca 
lo que me sarga de adentro...— 
Y despidiendo á la jente, 
que obedeció con respeto, 
desenvainó su puñal 
y mandó á Juan:—Saca al preso, 
que voy de un golpe á enviarlo 
con su arrogansia al infierno...!— 

. Parado quedó el teniente 
estrañando aquellos fieros 

« en un hombre que pecára 
siempre de clemente y bueno, 
y le preguntó:—¿Es de veras? 
¿lo matarás...?—Con los deosl 
vamos! menos requilorios 
que se está perdiendo tiempo...— 

A poco el marqués y el jefe 
de bandidos, altaneros 
se cambiaban cara á cara, 
las palabras que diremos. 
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VIII. 

COANDO el marqués del Empino 
creyó que ya era imposible 
que se salvase su vida, 
bien por cumplir el desquite 
de la muerte del bandido, 
bien quizá por otros fines 
que adivinar pretendía 
en el secreto terrible 
que le anunciaron las frases 
penosas, duras y tristes 
que le habia dicho Becerra 
con misterio incomprensible, 
se alzaron sue sentimientos 
de orgullo con a'as triples, 
y se propuso arrostrar 
los riesgos sin abatirse , 
apelando á los recursos 
que creia darle su estirpe. 

Así, pues, al ser llamado 
de nuevo , resuelto y firme 
presentóse ante Becerra, 
y entre los dos, al oirse, 
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mediaron en ñera plática 
estas razones que siguen: 
—Acaso, ¿te has figurado 
que soy tu igual? ¡por la Yírgen! 
para llevarme y traerme, 
ó piensas que he de sufrirte 
mucho tiempo tus preguntas 
sin vengarme? 

—Sonsoniche! 
que vasté á mori en seguía. 
—No me sorprende...! lo dije! 
no esperaba yo'otra cosa 
de un bandido , de un caribes-
pero puesto que es preciso, 
te mando que antes me espliques 
las palabras misteriosas 
que no hace mucho dijiste 
acerca de Margarita. 
¿En dónde está? pronto! vive...? 
déjame no mas hablarla 
dos minutos , uno: pide 
por concederme esta gracia 
lo que quieras, lo que estimes... 
—Con que tanto osté la quiere...?— 
preguntóle Pedro triste 
y de dolor traspasado. 
—Con pasión que no se estingue: 
mas que nadie.— 

Oir el Bravo 
estas palabras y ergüirse 
altanero en su cariño 
y mas celoso que un tigre 
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esclamar rápido:—¡Miente! 
mentira es eso que dise, 
que estoy yo aquí pa queresla 
con fatiguiyas á miles:— 
fué cosa de un solo instante, 
y qué sorpresa sin límites 
causó al marqués , que vió al punto 
claro el secreto terrible: 
así encendido en coraje 
gritó colérico y firme: 
—Tú, bandido? 

—¡Yo, marqués! 
la adoro como á la Yírgen, 
y tengo el alma mas negra 
de queresla, que la tisne... 
la quiero, sí; su cariya 
el corasen me derrite; 
mas pues que eya no me ama 
y á osté sí... ya está osté libre...! 
no quiero que por mi causa 
ni una lágrima esperdisie... 
vayasté con Dios con eya... 
y sean ostés mu felises,,.— 
Un perdón tan repentino 
cuando el marqués en sus fines 
no lo aguardaba, movióle 
sus sentimientos humildes. 
—¿Cómo te llamas? le dijo: 
toma este bolsillo.—Quite! 
—No lo aceptas?—Dale , bola! 
—Si ya tanto te resistes, 
te doy gracias solamente , 
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y pues que no rae lo impides, 
avisaré á la señora...— 
Mas al verle dirijirse 
al cuarto, Pedro ajilado 
otra vez por su amor triste , 
esclamó allí deteniéndole: 
—No es menesté que la avise ; 
usté se marcha primero, 
y cuando yo lo etermine 
detrás irá la señora... 
—Con que, jeneroso íinjes 
nuestra libertad, y luego 
quieres que yo me retire 
y ella se quede? la causa 
bien se comprende... 

—No eurite 
mi corason ni mi sangre, 
y así seaslé mas humirde! 
váyase osté, á Ferna-Nuñes, 
y antes que la noche espire 
ya la tendrá en su poer. 
—No me voy: sino me sigue , 
no me iré.—¡Bien! á la fuersa 
naa en er mundo se resiste...— 
Dijo Becerra , y llamando 
á Juan, le mandó:—Que ensiyen 
mi cabayo pa el marques, 
y que le acompañe Alpiste 
un irecho largo, y lo deje 
en liberta, sin desirle 
ni una palabra.—¿Y mi coche— 
clamó el viajero.—¿ha de irse 
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á pie la señora?—Kya 
leyevará.. .—¿Meló dices 
con formalidad? ¡Lo ofresco! 
—¿Sin abusar...?—Dios rae libre...! 
vayasosté descuidao, 
y sa cabó , y no me quite 
la páseosla.—¡Pues adiós! 
—¡Señó marqués! ¡que él le ausilie...— 
Y saliendo de la venta 
éste, Juan y Paco Alpiste, 
quedó Pedro silencioso 
un rato , y con alma firme 
al fin llamó á Margarita , 
mientras murmuraba triste: 
—¡Dios me dé valor bastante 
pa vesla, sereno , irse! 
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UAL el corazón se ajila 
en miedo y desconfianza, 
y se angustia y precipita 
cuando ve rodar marchita 
su mas hermosa esperanza...! 

Pedro aguardó á que saliera 
Margarita, decidido 
á hacer su fatal despido 
quizá por la vex postrera. 

Mas cuando salir la vió 
tan pálida y lentamente, 
ajitado fuertemente 
todo su valor perdió. 

Porque comprendió en conjunto 
que la luz de sus amores 
iba , con fieros rigores , 
á morir en aquel punto. 

Al par lós dos se miraron 
con amargura cumplida, 
y en su horrible despedida ] 
esta plática entablaron: 
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—¿Me llamas para morir, 

-ó para que sea testigo 
de la muerte de mi amigo.,..? 
—Déjesoste de sufrir.... 

¡Osté por él me ha pedio....! 
¡pues bien! ya está en libertá.... 

— ¿ N o me engañas, es verdá? 
— Y también de aquí ha salió.. . . 
—jCómo! ¿se ha ido el marqués 
sin llevarme?—Le he mandao 
que se fuera descuidao, 
que osté mareharia después...— 

Tales frases al oir, 
una idea que en la mente 

-brotó insana de repente, 
la hizo con miedo decir: 
—jOh! semejante osadía 
en tí no pensé jamás! 
con que á la fuerza.... ¿y harás 
conmigo una villanía?— 

Cuando esta reconvención 
á otro le hubiera exaltado, 
Pedro, de angustia postrado , 
ia dijo con emoción: 

—¿Por qué, bella Margarita, 
no ine quieres...? ¡yo te adoro! 
¿no ves, mi durse tesoro, 
que mi via se marchita? 

¿Lo mucho que estoy sufriendo 
amarrao á esta caena, 
y que voy de pena en pena 
por tus peasos,muriendo? 

6 
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¿De qué rae sirve el valor 
y tener la nombradla 
del Bravo de Andalusia, 
si tú no rae das tu amor....? 

Carraa por Dios mi tormento 
con tu amor... soy un chiquiyo... 
dame manque sea un poquiyo , 
pus con eso me contento.. . 

—Yo te aprecio, Pedro....—¡Yaí. 
pero ¿te veré también....! 
— T a l vez no pueda....—¡Pusbien! 
á la fuersa no quieo naa...— 

Así la dijo y calló, 
empero tras un momento 
con profundo sentimiento 
y lloroso, prosiguió: 

—Yayasosté con su amante 
á casarse en donde quiera : 
¿qué le importa que yo muera 
de pesar á cada instante? 

Yayasosté con ér, sí; 
¡mi vía será mu breve! 
jasta que el diablo me yeve 
soliyo me estaré aquí.... 

Y mientras el arma mia 
se jase peasos toa, 
ostés en su rica boa 
tendrán gusto y alegría.... 

¿Qué le importarán mis daño«? 
ni mirarán en jamás , 
que sufra dies años mas 
quien ha sufrió tantos años. . , 
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Yaya osté con Dios, señora, 
Dios le ayúe y le proteja, 
tanto como á mí me deja 
de su mano bienjechora...— 

Y el pobre en su desventura, 
no ya por furor ni enojos, 
lanzó de los turbios ojos 
dos lágrimas de amargura. 

Y Margarita, en lugar 
de tenerle compasión 
y abrirle su corazón, 
se apresuró á contestar i 

—Gracias, Pedro , pediré 
al cielo siempre por tí , 
para que libre de mí 
la tranquilidad te dé . . . . 

Así quedaré contenta.... 
adiós....—Y al seguir su viaje 
se fuéá preparar el traje 
para salir de la venta. 

Pedro con fiera emoción 
la vió alejarse; y confuso 
alzó y la mano se puso 
sobre el triste corazón.... 

Porque al romperse los lazos 
que anudaban sus amores, 
creyó el pobre en sus dolores 
que se le hacia pedazos.... 
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X. 

"ÜY seductora y florida, 
y hermosa y de encantos llena . 
debe deslizar la vida 
del que con alma serena 
maldice al pobre suicida.... 

¡Oh! sin duda no comprende 
el horroroso martirio 
en que el corazón se enciende 
cuando adora con delirio 
y ruega y no se le atiende....! 

¿Para qué vivir ansia 
el que sin placer ni gloria 
sustenta dia tras dia 
un infierno en la memoria 
y en el alma una agonía. ..? 

¿Qué mundanales favores 
ó futuras bienandanzas 
aguarda el que en sus dolores 
ye desgajadas las flores 
de todas sus esperanzas....? 

Pedro midió en un momento 
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la espantosa inmensidad 
de su insufrible tormento, 
y convulso y macilento 
tembló ante la realidad. 

Y no creyendo poder 
luchar toda una existencia 
con tan rudo padecer, 
cedió al fin la violencia 
de su entrañable querer. t 

Y en el delirio inhumano 
que ora secaba sus ojos , 
montó una pistola, insano 
y cayó ¡pobre! de hinojos 
con la pistola en la mano , 

Diciendo:—¡Diosmió, perdón! 
¡no me quea otro consuelo 
que morir con mi pasión! 
¡échame tu bendision 
y dame un sitio en tu sielo....! 

¡En tu clemensia confio! 
¡mídame aquí arrepentio 
de toitico -lo que he jecho....! 
¡no pueo ya sufrir, Dios mió, 
las angustias de mi pecho....! 

¿Qué he de haser sino morí? 
reventando de aflision 
¿cómo es posible el viví ? 
á traision ¡probé de mí! 
¡me han matao er corason....! 

¿Para qué quiero la via 
si ya naide la desea....? 
¡pie por mí , Mare ri la. . . , 
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tus brasos en mi agonía 
es solo er bien que me quea.. .1— 

Y ciego en su loeo olvido 
iba á consumar su intento, 
cuando un recuerdo querido 
brotó veloz y encendido 
en su débil pensamiento: 

Y tirando la pistola 
con sus terribles antojos, 
esclaraó, ya sin enojos. 
—|Ay , nol que se va á quear sola 
la hermosa lus de mis ojos....— 

Lijero se levantó 
menospreciando sus daños, 
y una puerta en par abrió, 
y entrando, en brazos sacó 
una niña de seis años. 

Y para olvidar sus penas 
gustando de otras delicias 
no á su corazón ajenas , 
empezó á hacerle serenas, 
blandas y dulces caricias. 

Y odiando en aquel momento 
su insensato desvarío, 
menos convulso y violento, 
murmuró con sentimiento: 
—¿Qué iba yo á jaser, Dios mío... , ? 
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XI. 

o« emoción infinita 
estaba Pedro besando 
y á la niña acariciando, 
cuando salió Margarita, 

Pensativa y macilenta 
y sin esquiva jactancia, 
atravesando la estancia 
para salir de la venta... 

Llegaba á la piwrta ya 
cuando oyó hablar á la niña 
y decir:—¿Has tenío riña? 
¿qué es lo que tienes, papá... 

Fué tal el májico efecto 
que la hizo aquella voz • 
que á Pedro corrió veloz 
llena de entrañable afecto. 

Y este que la vió correr, 
creyéndola incompasiva, 
y que á arrebatarle iba 
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su último dulce placer, 

Alzándose la encubrió 
con entrambas manos juntas, 
y á sus ansiosas preguntas 
severo la contestó. 

—*-iPronto! esta niña ¿quién es? 
—le dijo ella.—Y acaso 
¿á osté qué le importa el caso? 
—¡Dímelo, por Dios!—Después 

Que su pecho lo colija. 
—¡Lo comprendo y no te entiendoI 
:—¡Pus yo bien que lo comprendo! 
—Dímelo. Pedro.—¡Tu hija! 

Y desatando los lazos 
con que la cubria ansioso, 
la echó tierno y cariñoso 
de Margarita en los brazos. 

—¡Mi hija...!!—Y loca y deliranle-
la estrechó contra su pecho; 
mientras Pedro satisfecho 
siguió diciendo anhelante: 

—Mi hija, sí, yo la saqué 
miserable de la cuna, 
y conmigo y mi fortuna 
me la truje y la crié... 

Cuando tu pare la echó' 
lo vi por casualiá, 
y con el alma rajá 
me fui á ampararla yo. 

Con mil afanes prolijos 
la he criao; mas no quita: 
que un buen pare, Margarita, 
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nunca abandona á sus hijos...! 
—¡Hija mia de mi alma! 

¡cuánto tiempo te he llorado, 
y cuánto por tí he pasado 
falta de bien y de calma!— 

Dijo Margarita; y luego 
acercándose á su amante, 
de conmoción palpitante 
le ordenó con dulce fuego: 

—Pedro, sin falta mañana 
vas al gobierno á pedir 
tu indulto.—No hay que desir; 
ya estoy perdonao, serrana.. — 

La contestó balbuciente, 
viendo en aquella medida 
relucir para su vida 
una esperanza esplendente. 

Y ella que lo conoció, 
su pensamiento animando, 
se fué mas tierna a-cercando, 
y resuelta prosiguió: 

—¿Y te será indiferente 
vivir, con bien ó con mal, 
en Francia ó en Portugal, 
en cualquier parte...?—¡Corriente! 

En donde tu gusto elija. 
—Pues bien, Pedro , ya me allano; 
yo no debo dar la mano 
sino al padre de mi hija.. .— 

Delirante, convulsivo, 
al oír palabras tales, 
olvidó ^edro sus males, 



EL CORAZON DE ÜN BANDIDO-
y amoroso y espresivo, 

Haciendo locos escesos 
y rebosando alborozo, 
clamó en su entusiasmo y gozo 
dándola un millón de besos... 

—¿Es de veras...? ¿es verdá...? 
¡jay...! ¡jay...! ¡bendita! ¡bendita! 
{bendita, sí, Margarita, 
por tanta felisiá...! 

Yo me voy á gorvé loco...! 
¡Josú! ¡qué groria y que gusto! 
¿Por qué, pa no dame un susto, 
no lo has dicho poco á poco...? 

Siempre lo ayegué á pensá, 
y me figuré este caso, 
que esta habia de ser el laso 
que mos hahia de junta.., 

En tí, serrana, también 
miré yo mi salvasion; 
por tí me jise ladrón, 
por tí seré hombre de bien! 

Y pues pa bien de los dos 
ya la reina me ha absorvío, 
yo viviré arrepentío 
pa que me perdone Dios...— 

Y así diciendo, en sus brazos 
cayó loco y palpitante, 
dándola, cual nunca, amante 
del corazón los pedazos... 

¡Pobre Pedro! en su alegría 
y accesos de gozo estraños, 
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olvidó sus ocho años 
de amargura y de agonía...! 

Mas ¿qué importa el padecer 
si en pos de tanto tormento 
se pasan en un momento 
veinte vidas de placer...? 

91 



CONCLUSION. 

A la mañana siguiente 
Pedro reunió la partida, 
que ya estaba prevenida 
de su mandato por Juan, 

Y la hizo saber su intento 
hasta aquel instante oculto , 
de presentarse al indulto, 
por convenir á su plan. 

Escucharon los bandidos 
del capitán los proyectos , 
y al mostrarle sus afectos 
y su consideración; 

A la par dijeron todos: 
—Pus también nos indurtamos, 
y adonde tú vayas; vamos, 
y se acabó la cuestión...!— 
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Y fué así, que presentóse 
en Córdoba el mismo dia, 
entera la compañía 
el perdón á reclamar; 

Y Margarita y Becerra 
su bien no dando al olvido, 
se entregaron, sin descuido, 
sus planes á ejecutar... 

Pero... ¿creerán los lectores 
que en tranquilidad el alma 
gozaron de grata calma 
sin probar mas padecer...? 

¡No.. .! que en la mísera vida 
y en aventuras de amores, 
hay mas llantos y dolores 
que delicias y placer...! 

FIN DE LA PRIMERA PARTE. 
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T R E I N T A DIAS DESPUES. 

I . 

EN una noche oscura 
del frió y tormentoso mes de enero, 
con paso mesurado 
•y hasta ias negras cejas emhozado 
por un estrecho y rústico sendero 
de la inculta y feraz Sierra-Morena, 
á deshora subia 
un hombre que en su grave continente 
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absorto en reflexiones parecía, 
pues al andar penosa y lentamente 
ni brazo alzaba , ni cabeza erguia. 

Así fue poco á poco 
de la sombría selva en. la espesura 
entrando sin recelo, 
aunque no descuidado á la ventura: 
separando los ásperos zarzales 
que al paso sé oponían 
y los duros silvestres matorrales, 
y tronchando los tallos de las yerbas 

. que allí en desórden y al azar crecianr 
al fin ganó de la mitad del monte 
un terraplén de chopos circuidcf 
en que de Dios bendita, 
humilde y solitaria se elevaba 
entre musgos y peñas una ermita. 

Sin duda fatigado el caminante 
del ascenso cruel de la montaña, 
paróse breve rato 
descubriéndose entonces el semblante;, 
tendió en su derredor mirada estraña 
y de su pecho férvido y latiente 
salió de lo profundo • 
un suspiro fugaz, seco y doliente. 

Pálidas manchas en su faz morena 
surcaban sus mejillas, 
á ^ue prestaban macilenta sombra 
dos anchas y negrísimas patillas, 
y de sus grandes ojos, 
de vida al par que de amargura llenos,, 
brotaban encendidos 
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los rayos de los tétricos enojos. 
Elevólos al cielo, 

mirando en torno con la faz ceñuda, 
y convencido de que nadie osaba 
turbar de su desvelo 
el combinado plan ó incierta duda, 
dirijióse á la puerta de la ermita 
y sin temor liviano 
sobre la aldaba ruda 
posó la diestra y vigorosa mano. 

De su férreo sonido 
temblorosos y fáciles los ecos, 
respondieron al punto 
del sacro templo en los espacios huecos; 
remedo de seráficos preludios ^ 
ó de lejanas voces 
que en confusión volaban 
en alas de las ráfagas veloces, 
breves momentos á su solo impulso 
lucharon en la bóveda sombría, 
hasta, perderse lentos y cansados 
en el silencio de la noche umbría. 

Largo tiempo aguardó el desconocido, 
que voz, paso, señal ó ruido alguno 
acudiese á su firme llamamiento; 
mas viendo que ninguno 
perceptible , fugaz, ténue ó violento 
en la mansión de Dios se levantaba, 
repitió la señal con tal impulso 
que al renacer tenaces 
los ecos mismos con su son convulso, 
alzóse de repente 
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sonora voz en el recinto oscuro 
de la pequeña ermita , 
interpelando al que turbar osaba 
su santa paz y su quietud bendita.. 

Sin duda figuróse el embozado 
que tras la vaga y jeneral pregunta 
de la voz interior , la vieja puerta 

• sin dilación veria 
franca á su paso , y á su vista abierta, 
y sin dar la razón del llamamiento 
esperó silencioso este momento : 
mas viendo que la voz no repetía 
la demanda anterior, alzó de nuevo 
la gruesa aldaba, y al posarla airado 
sobre la puerta, resonó en el centro 
de la capilla humilde la pregunta, 
y entre los dos, el que llamaba fuera, 
y el que á su voz le contestaba dentro, 
plática tal trabóse á. su manera. 

E L DE DENTRO. 

¿Quiénes? 

E L DE FUERA. 

I Yo, padre Juan 1 

E L DE DENTRO. 

¿ Qué quiere, hermano? 
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EL DE FUJEHA. 
Hablap oon su mersé de síerta posa 
que me interesa mucho. 

EL DE DENTRO. 

¿A media noche? 
¿ Por qué para mañana 
no deja ese cuidado? ¿corre prisa? 

EL DE FUERA. 

Perdone stt mersé; pero mé afana 
el ánsia de desirle mis pesares , 
y peirle un consejo. 

EL DE DENTRO. 

• En este caso, 
en tiempo y ocasión y hora cualquiera, 
del Dios piadoso los sagrados lares 
están abiertos para darle paso 
y escuchar su palabra lastimera; 
mas si pretende atravesar acaso 
el místico dintel con mal deseo.... 

EL DE FUERA. ' " i 

Ko tenga su mersé pena ninguna ¿¿f 
y de abrirme la puerta no haya mieo; g-atac^* 
que no vengo á otra cosa que á,peirle .yni ic i^ 
amparo en mi fortuna. 

. -. 
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EL DE DENTRO. 

Entonces, hijo mío, ya lás puertas 
de la mansión de Dios, sin duda alguna 
para el siervo leal están abiertas. 

T así diciendo, del recinto sacro 
la entrada franca, permitió entre sombras 
•er la noble figura 
de un monje venerable 
de faz tranquila, luenga cabellera, 
de barba blanca y la mirada afable: 
¿Qué quiere, hermano? repitió sonora 
su dulce voz: ¿qué súbito quebranto 
le hace venir así tan á deshora 
á refujiarse en el asilo santo ? 

EL DESCONOCmp. 

I Padre mió 1 la mano lo primero: 
y aluego yo le pió me perdone 
si vengo á molestarlo; 
pero en mi enojo fiero 
á la vez le suplico de roillas, 
que en mi transé fatal no me abandone. 

EL MONJE. 

jCómo, hijo mió 1 ¿luego herida el alma 
traes por el dolor,... ? entonces entra... 
entra de Dios en la mansión divina; 
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que si la dulce calma 
no en el instante el pecador encuentra, 
en las gratas benéficas palabras 
de sus ministros buenos, 
consuelos á su afán halla á lo menos. 

Y con cariño paternal, suave, 
sin anublarse de su blanca frente 
la noble majestad, tranquila y grave, 
tendió la diestra al aflijido hermano 
<iue en su amargura fiera 
consejo y beneficios le pedia; 
y llevándole á sí bueno y humano, 
del templo en la sombría 
cavidad le introdujo sin recelo , 
cual otro Pedro que de Dios vijía 
y guarda fiel del refulgente cielo, 
abre sus puertas y los dulces brazos 
al alma arrepentida y penitente 
que de su culpa desató los lazos. 

Así en silencio el monje le condujo 
hasta el pie del altar en que se alzaba 
como siuno de paz la cruz bendita, 
y elevando los ojos 
con esa fe que los pesares quita, 
—Aquí, dijo, postrémonos de hinojos 
y pidamos á Dios que nos conceda 
su virtud celestial, pura, infinita; 
á tí, para que siembre en tu existencia 
la venturosa paz que necesita , 
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y á mí, para que alambre mis palabras! 
con los lucientes rayos de su ciencia. 

Breve rato estuvieron prosternados 
ante el ara sublime 
ambos en su oración edificados , 
hasta que el monje levantó el primero 
la humilde sien y—vamos , hijo m i ó : — 
dijo al desconocido : y en silencio 
la capilla de nuevo atravesaron, 
y en una pobre y reducida estancia 
que de su muro en el final se abria, 
el huésped y el anciano penetraron. 

Sentados frente á frente, 
con sin igual cariño 
y acento paternal, grave y profundo, 
después de breve pausa, 
dió comienzo á la plática el segundo. 

E L MONJE. 

Yamos , habla, hijo mió; si contrito 
y humilde pecador, bajo la santa 
cristiana confesión, vienes tus penas 
y culpas á decirme, con dulzura, 
cariñoso pastor, de tus errores 
te apariaré , mostrándote la senda 
que debe conducirte á la ventura • 
y alejar tu vivir de los dolores, 
coni;ediéndote á .mas, cual Dios Clemente,, 
la dulce bendición con que se borran 
los pecados del hombre penitente: 
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y si mísero amigo 
nutrido de pesar y desengaños, 
vif xies tus penas á pariir conmigo , 
cual viejo triste que educó sus años 
con el libro cruel de la esperiencia, 
aunque ^ambien j por sa pesar cubierto 
de la amargura con la ingrata esencia , 
mis brazos para tí tienes abiertos, 
y de mi flaca ciencia 
los débiles consejos; 
y ¡ plegué al cielo que bastante sean 
á surjir en ty mente y en tu alma 
la bienhadada y venturosa calma! 

EL DESCONOCIDO. 

¡ Padre Juan ! ¿ su mersé no me conose? 

EL MONJE. 

165 

No, hijo mió. 

EL DESCONOCIDO. 

De veras? ¿No me ha visto 
jamás en otra parte? 

EL MONJE. 

No me acuerdo. 
¿Has estado otra vez es esta ermita? 
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I Nunca t 

EL DESCONOCIDO. 

EL MONJE. 
Entonces.... ignoro cuándo, en dónde 

te habré podido ver.... en estas breñas 
en que mi vida triste se marchi'a, 
y en que mi fé católica se esconde, 
el eco solo de las huecas peñas 
á mis preguntas y á mi voz responde: 
oscuro y solitario 
mis pasos no atraviesan los linderos 
de la estendida sierra 
para pisar profano los senderos 
de mas lejana tierra: 
y así corren mis dias uno á uno 
sin ver á otros mortales ; 
que á las fieras, miedosas alimañas 
que cruzan por los viejos matorrales, 
ó al sencillo pastor, que de la selva 
al monte se encamina, 
dando al aire sus cantos desiguales : 
por eso no recuerdo.... 

EL DESCONOCIDO. 

Pero en suma, 
haberá su mersé de cuando en cuando 
platicao con arguien de esa jente 
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que pasa por aquí. 

E L MONJE. 

Sí, con alguns 
que al pasar por la ermita me saluda, 
suelo trabar conversación. 

E L DESCONOCIDO. 

Corrient»! 
en tar caso de juro le han hablao, 
de un moso mu valiente, 
amparo de los probes, y arrojao: 
en too el reino bastante conosio, 
por el rico perverso aborresio, 
y por los hombres buenos estimao. 

E L MONJE. 

No sé quién sea 

E L DESCONOCIDO. 

¿El tal ? pus es el hombr* 
que por sus muchas prendas ha sabio, 
¿asiendo grande guerra, 
también haser que su valor asombre 
de punta á punta en la andalusa tierra. 

E L MONJE. 

Pero bien, ¿ quién es ese? 
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EL DESCONOCIDO. 

; . í&:.mé* ¡ Y o l ^ . ; 

EL MONJE. 

¿ Y tu nombre ? 

EL DESCONOCIDO. 

¿Aun no cae su mersé?... PEDRO BESERRA. 

Al oir este nombre, cuya fama 
ora noble, benéfica ó maldita , 
en lenguas de los rudos campesinos, 
habia penetrado 
en los espacios de la santa ermita, 
paró el monje los ojos 
eon curiosa inquietud , y aun con enojos, 
en su triste y ceñudo compañero, 
queriendo descubrirle en el semblante, 
si franco ó traicionero 
habia traspasado 
el umbral solitario de su asilo: 
mas viéndole tranquilo , 
temeroso quizás, quizás turbado, 
decidióse por fin , aunque con dudas, 
á seguir el relato comenzado. 

EL MONJE. 
¿Con que eres tú Becerra?... ese que dicen 
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que dueño del camino, 
mónstruo de suerte, al mundo desafia 
con su valor sin par y peregrino ? 
¿Con que eres tú el que pasa noche y dia 
en brazos del azar, siempre aguardando 
tu momento final, si ven tu huella 
los que te andan buscando ? 
¿Con que eres tú ei...? 

EL DESCONOCIDO. 

¡Ladrón! ¡sin sercunloqaiosl 
¡clarito! sí, señó, mas cuenta tiene 
desirlo de una vez y sin coloquios! 
Yo soy el capitán de esa partia 
que llaman de ladrones , 
porque quitan al rico sus ineros 
pa socorrer al probé en su agonía. 
Yo soy Pedro Beserra 
de Andalusía, el Bravo po otro nombre , 
espanto de esta tierra, 
y entre los hombres ternes el mas hombrer 
Yo soy, ó mas bien dicho fui... 

EL MONJE. 

¿Qué dices? 

EL DESCONOCIDO. 

Que aunque he jecho las cosas que he contao, 
yo , grasias á la virgen , que no teagt) 
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naitica que temer ni á naa cuidiao. 

iPor qué? 

EL MONJE. 

EL DESCONOCIDO. 

Porque la reina, hase ocho dias, 
á mi jente y á mí nos ha indurtao. 

EL MONJE. 

¿Y estás ya libre? 

EL DESCONOCIDO. 

Estoy... 

EL MONJE. 

¡Gracias al cielo! 
dale gracias , con alma agradecida , 
por haber derramado ese consuelo , 
en tu revuelta y azorosa vida... 
¿Y qué piensas hacer? 

EL DESCONOCIDO. 

Pus á eso vengo : 
á que me diga su mersé er camino 
que deba yo seguir... 
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E L MONJE. 

En tu destino 
actual, me parece que el cuidado 
que has de tener primero, 
es echar en los senos del oivido 
el criminal oficio que has tenido. 

E L DESCONOCIDO. 

¿T aluego...? 

E L MONJE. 

Luego con cumplido aliento 
de tu vida estinguiendo la deshonra, 
buscar en el trabajo y al momento 
donde ganar con honra, 
y sin dañar á nadie , tu alimento. 

E L DESCONOCIDO. 

Y en el inter... ¿qué jago...? 

E L MONJE. 

No adivino... 

E L DESCONOCIDO. 

j Es verdá! su mersé no sabe jota 
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de lo que á raí me pasa, 
ni sabe mis pesares , 
y cabarmente á eso yo venia... 

EL MONJE. 

¿ k contarme tu historia? 
Pues bien • empieza ya , que ya te escucho. 

EL DESCONOCIDO. 

No sé si en mis dolores y agonía, 
y en el perro tormento con que lucho, 
me arcansará memoria, 
pa relatar á su mersé mi ria. 

EL MONJE. 

Evoca tus recuerdos bien despacio , 
que tenemos espacio, 
aunque en el cuento nos sorprenda el dia 
ya de mis ojos fugitivo el sueño 
ha despejado mi razón turbada, 
y tengo en escucharte grato empeño. 
Refiéreme tu- historia poco á poco , 
tus penas , tus afanes y locura, 
sin abreviar razones , 
que si no tienes prisa, yo tampoco. 

Un instante en silencio sumerjidos 
permanecieron ambos; el anciano 
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á escuchar disponiendo sus oídos, 
y Pedro de su tiempo bien insano, 
llevando á su memoria 
la turbulenta y criminal historia, 
después, en íin, que colocó en su mente 
recuerdos uno á uno, 
lo mismo el importuno 
que el amargo , fugaz ó complaciente, 
con tarda voz , terrible ó lastimera, 
del monje solitario frente á frente , 
su plática empezó de esta manera. 

115 



114 TREINTA DIAS D̂ PUKS. 

I I 

Ascuche osté , pare mió, 
mis jachares y mis penas, 
que son muchas y mu grandes, 
mu retunantas y negras. 
Pus señó, yo nasí probé , 
que es la enfermeá mas perra 
que pueen tené las criaturas 
de los pies á la cabesa; 
mi trabajo era en er campo, 
siempre cavando la tierra, 
aunque en Córdoba vivia 
con toita mi parentela. 
Un dia, por sierta cosa 
que á mi cuento no interesa 
y que no es der caso, jise 
con un señó conosensia. 
y si vamos á fiarnos 



TREINTA DIAS DESPUES. 116 
de la facha y de las prendas , 
cabayero y bien plantao , 
y con remuchas moneas : 
tenia su mersé una hija , 
mas jermosa que una estreya, 
con dos ojos como soles , 
dos pies como dos armendras, 
una boca mu remona, 
un pelo como la sea 
de suave, y mas renegro 
que las moras é mi tierra: 
unos cachetes mu blancos , 
unos dientes como pesias, 
y en fin , una güeña mosa 
con sandunga y con pimienta: 
j la verdá I me entró una cosa 
por er pecho y po las piesnas 
cuando la vi, que paesia 
cuar si una salamanquesa 
me jarmase un bailoteo 
allá dentro en la consensia. 
Tuve que dir á su casa 
argunas veses á vesla 
pa siertas cosas der campo, 
y caá ves con mas juersa 
seguia el escarabajeo, 
doblándose mi querensia: 
ya cuando tuve con eyos 
mas juntamiento y franquesa, 
yegué á sabé que era el padre 
un viejesiyo tronera 
que estaba perdiendo ar juego 
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los pelos y las orejas, 
jasta er caso de jayarse 
ya metió en la miseria: 
al sabé yo tales cosas 
de su raesma boca de eya , 
que me las contó yorando 
mucho mas que la Maalena , 
le metí mano al trabajo 
con las fatigas mas negras, 
pa poer juntá metales 
y amparasla en una estrema : 
pero naa , aunque me mataba 
no lograba en mis faenas 
mas que pasá malamente 
sin guarda un chavo siquiera: 
así pasó mucho tiempo, 
jasta que la suerte perra 
dió una enfermeá á su padre, 
que estuvo casi á las puertas 
é la muerte : yo ganaba 
poco mas é una peseta 

i y los via peresiendo , 
yenos de jambre y miseria: 
mi amor me gorvia loco 
por no poer socorresla , 
Y jla verdá....! esesperao 
tuí á toas mis conosensias, 
y á toiticos mis parientes, 
pidiendo argunas moneas 
emprestaas: peí limosna, 
se pue disir, de manera 
que no queó por mi curpa 
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ni rincón n¡ cayejirela 
que no juese regórviendo 
pa poé cumplí mi finesa; 
pero naa toitico en varde , 
no jayé ni un arma güeña 
que de mis negras fatig-as 
ar fin se compadesiera. 
Desatinao como un loco 
viendo á mi jermosa prenda 
sin pan con que alimentarse , 
perdí entonses la chaveta 
y, robé... . sin mas remedio.... 
robé, y si agora me viera 
otra ves en ese caso , 
robaría y.... no pesetas 
sinojasta er sorson-corda 
pa socorré su tristesa.... — 
Aquí el monje iníciTumpiendo 
la relación de Becerra, 
díjole, si no ceñudo, 
con voz doliente y severa:. 
— ¡ Yálgame Dios, hijo mió , 
que te propasas I ¿es esa 
la virtud con que venias, 
lleno al parecer de enmienda, 
á solicitar consejos 
que iluminen tu carrera....? 
— ¡Es verdá! ¡ ma-calorao ! 
pero este queré me quema 
otavia las entrañas , 
y... . ¡pues. . . . ! se me va la lengua, 
yo le pió me perdone..,. 

It7 
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qne caye y tenga pasensia, 
qne la cosa va de vuelo 
y remato mi tarea. 
Pus señó, se curó el padre 
dispues é yantos y penas, 
y un dia estando en su casa 
yo con Margarita, que era 
la hija, y entrambos solos , 
arrimó el diablo candela, 
y nos miramos áon tiempo.... 
encarnaa se puso eya... 
yo me puse colorao.... 
á mi se me fue la lengua. 
yo le dije.... eya me dijo.... 
prinsipiaron las ternesas,... 
y.... á la fin.... sin sabécómo.. 
sacabó y riquiem-elermn: 
ya me entiende su mersé, 
la cosa no tuvo inmienda: 
antes é cumplirse el año 
me dió er sielo y esa jembra 
una niña como un ánje, 
como su madre, tan beya; 
lo sabió el padre, y el tuno 
sin peir á naide lisensia, 
la agarró y la echó en la cuna 
sin compasión y sin pena; 
pero yo que andaba listo 
temiendo la misma gresca, 
di pasos, y en dos menutos, 
sin que naide lo supiera , 
de ayí conseguí sacasla 



TREINTA DIAS DESPUES. 

y ilevasla á mi vivienda: 
después á la "Margarita 
se le puso en la cabesa 
darme pasaporte, y yo 
queriéndola tan é veras, 
le rogué con toa mi arma, 
le hise quinientas promesas, 
y estuve dale que dale 
con suspiros y querensias, 
pero, ¡naa. . . ! i toitico en varde! 
se estuvo tiesa que tiesa, 
y me vi solo en er mundo 
sin su amor ni su presensia 
Esatinao, sin consuelo, 
yorando mi suerte perra 
estuve bastante tiempo, 
arcansando de esta fiesta 
ponerme como una espina, 
y pajiso cuar la sera: 
enlonses pa distraerme 
pensé salir de mi tierra, 
y me fl por esos mundos 
en busca de la pasensia. 
¿Pero de qué me servían 
mis caminatas, si mientras 
ia veia por toas partes 
tan jermosa y tan completa? 
A la fin me gorvi á Córdoba, 
jasiendo entonses la idea 
de meterme entre ladrones, 
sin yevar en mi cabesa 
yo se lo juró, otro gusto 
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que dies balasos me dieran: 
jecho capitán, pasaron 
seis años en esta gresca. 
y en eyos robé á los hombres, 
de valiente di mir pruebas, 
atravesé los caminos; 
rey der yano y de la sierra, 
toos me pagaban tributo , 
ú bien á bien ó á la fuersa; 
me reí de la jüstisia 
cuando buscaba la presa; 
á los probes amparaba 
sin causar á naide ofensa 
en su presona, y por úrtimo, 
en pie siempre y siempre en vela, 
jise fama de valiente 
y de hombre de grandes prendas; 
pero ¿ creerá su mersé 
que en esta via perversa 
en jamás orviar púe 
á la mujé, retrechera 
que era causa de mis males 
y de mi queré la estreya....? 
Clavaiya en mi memoria, 
siempre rabiando por vesla , 
1 cuántas veses espresiando 
er peligro y la esistensia, 
en mi potro me he metió 
por las cayes y cayejas 
de Córdoba, y la rondabar 
y preguntaba por eya, 
jasiendo rail isparates 
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por lográ correspondiensm.,..! 
—¿Y alcanzaste ese deseo ? 
¿al cabo pudiste verla?— 
le interrumpió el religioso. 
—Ni una sola ves siquiera, 
—siguió diciendo el bandido :— 
ni una ves, y en tales penas 
pasé los ratos mas feos 
que en las historias se cuentan. 
Una noche, hase ocho dias, 
estando en la venta nueva 
con mi jente, yegó un coche 
en que diban una jembra 
y un señó mu peripuesto: 
se jiso reconosensia, 
y.... desfigúresosté 
cuár seria mi sorpresa 
cuando vi que la maama 
era.... Margarita mesma 
y er señó un cabayero.... 
vamos á vé , ¿ quién se piensa 
su mersé que era er tar moso....? 
—¿Su padre....? 

—¡Rayos 1 ¡senteyas! 
¡ su padre se habia ya muerto.... i 
¡ su novio....! 

— ¿Su novio? ¿y qué era? 
— ¡ Toma ! j un jembro mu remajo! 
lo menos un vueselensia.... 
1 un marqués de un marquesao....! 
—¿Jóven? 

—De edad de sincuenta 
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lo menos, y mas van i oso , 
y mas tonto y mas fachenda....! 
— ¿Y supiste á dónde iban? 
—Diban— diban.... á Antequera 
á casase.... 

— Y tú ¿qué hiciste? 
—Ayí se armó una pendensia 
de palabras y rasones, 
le esembuché toas mis penas , 
truje á su endina memoria 
mi trabajo y mi querensia; 
le rogué con toas mis ánsias 
y no pue convenserla.... 
entonses , jechando el arma , 
dije al marqués con pruensia 
que se juera á Ferná-Nuñes 
que aluego etrás iria eya : 
y esto lo jise.... ¡la pura.. . .! 
porque me daba rabieta 
de que se marcharan juntos, 
ayí mesmo , en mi presensia : 
se jué er señó , y espeasao 
de verme de tar manera, 
me puse á busca consuelo 
con la durse, hermosa prenda 
que alegraba mis jachares, 
y me hasia yevaera 
la existensia; con mi n iña— 
— Pues qué, ¿ se hallaba en la venta 
contigo? — le dijo el monje 
con ansiedad evanjélica.... 
— No la esamparé en mi via , 
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—siguió diciendo Becerra.— 
Cuando la saqué é la cuna, 
me la yevé á mi vivienda, 
como a su mersé le he dicho, 
y se ha criao á mi vera: 
pus señó estando esolao 
jasiéndole mil ternesas 
á mi niña, Margarita 
diba á salí por la puerta, 
y la vió; la oyó nómbrame.... 
y aquí te quieo ve , escopeta; 
en cuanto supo la probé 
que era su hija, j canela 1 
escomensó á darle besos 
y chupetones en regla, 
y yovieron bendisiones, 
y en fin, se armó una tormenta 
de alegrías y contentos, 
que ardia la venta nueva.... 
entonses, sin mas papeles 
ni sercunloquios ni ^üertas , 
se me vino á la veriya 
y me dijo salamera: 
«Ya me quio ca?á contigo: 
á Fransia ó á Ingalaterra 
nos diremos; pie indurto 
y vamonos onde quieras....» 
Deíiyuresosté, padre, 
cuar seria ayí mi fiesta 
al escuhá estas rasones; 
perdí el tiento y la chaveta, 
y me sometí al indurto 
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que ya ma via dao la reina: 
ya estaba casi corriente 
la cosa pa dimos fuera, 
cuando á la siguiente noche 
perdió el marqués la pasensia 
de asperar á Margarita; 
gorvió con jente á la venta, 
sin dua para quitásmela : 
y arraá ar punto la pelea 
entre los mios y los suyos, 
una bala traisionera 
atravesándole el arma, 
le dejó ayí muerto en tierra. 
— ¿ Y tú le mataste, Pedro? 
—interrumpió en su impaciencia 
el padre Juan.—¿Fuiste acaso...? 
—Yo escargué mi escopeta; 
los muchachos lo jisieron, 
y seculerum y sécula. 
Ayí queó en un barranco 
entre sarsas y malesas, 
y aluego á sabé, no he güerto 
de su cuerpo ni una letra. 
Ar sabeslo Margarita, 
me dijo con gran tristesa: 
«Te ruego que por un mes 
nuestra boa se suspenda, 
y viviendo como hermanos, 
gastar luto : tan y mientras 
busca cuarquiera cortijo 
metió en Sierra-Morena, 
y así que se pase er tiempo 



TREINTA DIAS DESPUES. 
nos diremos á otra tierra 
á que se cumpla la suerte 
que al estierro nos condena.)) 
Asi lo jise , tomando 
al otro dia por mi cuenta 
el cortijo de ahí abajo.... 
¡ Y a ! ¿con que eres tú, Becerra, 
el que hace poco, me han dicho, 
se ha venido aquí tan cerca 
con doce ó catorce hombres 
á vivir en esa hacienda? 
— E l mesmo soy, y esa jente 
es la compañía entera 
que también tomó el indurto 
por seguí mi suerte mesma: 
y ahí estamos, pare mió, 
por los ruegos de mi Jembra 
jasta que se cumpla el tiempo 
que ma pidió: ¡ es la sierta... 1 
la relasion de mi vía, 
sin quita ni un punto, es esta; 
pero me jase cosquiyas 
ver que cuando mas contenta 
debia estar Margarita, 
pasa las noches en pena 
y los dias en suspiros, 
sin pronuncia ni una queja. 
—¿Y por qué es eso? ¿lo sabes? 
¿la causas tü esa tristeza?— 
preguntóle el ermitaño. 
—¿Yo? ¡quiá, no hay tales ovejasl 
¡ pus eso me güerve loco! 
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y po eso esta noche viéndola 
aburría y ojerosa, 
y quemá, y yorando y seria, 
me salí jechando diablos, 
y tomando la verea 
vine á jablá á su mersé 
y á vé lo que me aconseja 
en estos negros pesares 
que er corasen me revientan. 
¿ qué medía tomo ahora ? 
¿qué jago con esa jembra? 
la suplico y.... naa, se aguanta: 
la jablo, y no me contesta: 
y si ar cabo me emberrincho, 
y le ifTo que me dé cuenta 
de su tormento, responde 
que naa tiene, pues... y esetra..,i 
y yo mientras reventando : 
se ma metió en la cabesa, 
1 la verdá ! que Margarita 
si no tiene otra querensia 
es que otavia en su pecho 
al muerto marqués camela.... 
sí , señó, no hay mas remedio, 
le quiere y á mí me espresia...— 
Calló Pedro pensativo, 
y aguardando una respuesta, 
del monje , que por su parte 

fijos los ojos en tierra, 
revolvía en su cerebro 
mil encontradas ideas: 
al fin , después de i m \ jy$\ ; i U -, 
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con noble unción evanjélica, 
csclamó, mirando al Bravo, 
y con toz grata y serena: 
—Calma, Pedro, tus pesares, 
y deja tales sospechas: 
¿quién sabe? se me figura 
que esa Margarita es buena , 
y que si siente al marqués 
no es porque amor ya le tenga, 
sino porque al cabo ha sido 
la causa, aunque muy indirecta, 
de su muerte , y no es estraño; 
un alma noble lamenta 
siempre el fin de un semejante , 
sea el motivo cualquiera. 
Así, pues, de mis consejos 
Adopta humilde la enseña, 
consuélala cariñoso, 
déjala llorar, y deja 
que lance libre sus ayes 
sin temor y sin vergüenza 
de que por ello la acuses, 
la fastidies ó reprendas.... 
No la ostigues enfadoso, 
que tal vez esté muy cerca 
el dia en que la contemples 
sensible, dulce y risueña, 
hasta olvidar sus pesares; 
que si amor te tiene ella, 
verñs que dentro de poco 
tu amor con su mano premia....— 
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¿ Por qué cuando el alma siente 
irresistibles congojas, 
ahogándose en su amargura 
acobardada y medrosa, 
si en otra los deposita 
y gratos consejos logra, 
parece que sus dolores 
si no se van, se aminoran....? 
¡ Misterios son de la vida 
en que la mente se embota 
cuando penetrar intenta 
en sus entrañas recónditas! 
¡ Misterios que nadie alcanza, 
y en cuyas cargadas sombras 
los ojos pierden su lumbre 
y su razón la memoria....! 
Cuando concluyó Becerra 
de referir sus zozobras, 
relatando al ermitaño 
de sus amores la historia, 
y cuando oyó sus palabras , 
casi con fé religiosa, 
sintió dentro de su alma 
halagüeña y seductora 
renacer una esperanza 
en dicha y placeres pródiga : 
y se amenguaron sus males, 
y fue su pena mas corta, 
y de sus negras sospechas 
se adurmieron las congojas: 
y vió un porvenir sembrado 
de flores fascinadoras, 
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y se alzaron en su mente 
mil ilusiones hermosas.... 
así es que besando humilde 
del ermitaño las ropas, 
y posando ambas rodillas 
en tierra, con íe devota 
le dijo: 

—Dios se lo pague, 
que ha jecho una güeña obra 
su mersé con los consejos 
que han salió de su boca; 
ya me he queao mas contento 
que unas pascuas; con que ahora 
la bendision de sus manos 
no estará pa mí de sobra....— 
A poco del santuario, 
cuando en las mas altas lomas 
se pintaban los reflejos 
de la soñolienta aurora, 
salió Pedro, despidiéndose 
del monje , y en esta forma 
se abrazaron tiernamente 
mientras se cambiaban solas 
estas palabras: 

—¡ Becerra! 
Aun las puertas de la gloria 
para tí pueden abrirse, 
porque la misericordia 
del Señor es infinita, 
y siempre al que pide, otorga 
su perdón y abre sus brazos 
y de su gloria le colma: 
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ten confianza , hijo mió, 
que el tiempo todo lo borra, 
á la par que presta al alma 
tranquilidad bienhechora. 
— S í , padre mió, es la fija; 
ya quiero vivir, con honra. 
— ¿Vendrás á verme? 

—¡ Sin dua ! 
¡si mi cuerpo no le estorba....! 
— Al contrario , tendré gusto , 
si tus pesares se doblan , 
ó si hallas al fin la calma 
en el amor de tu esposa, 
en alumbrar tu carrera 
con mis palabras piadosas. 
Adiós, hijo mió. 

—¡Que er siela 
pague á su mersé sus obras 1 
Jasta otra ves.— 

Y embozándose 
hasta cubrirse la boca, 
ganó de la sierra umbría 
la vereda tortuosa, 
y desapareció á los ojos 
del anciano que en sus solas 
siguió, pió , murmurando: 
— ¡Quelos cielos te socorran...f 
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I I I . 

uadro de tristes colores 
de horribles tintas oscuras 
présenla Sierra-Morena 
en sus entrañas confusas: 
cruje la encina inclinada 
á impulso de las nocturnas 
ráf'gas que se levantan 
del fiero huracán que zumba: 
rueda el trueno en los espacios 
con ronca voz iracunda 
y rasgando las neblinas 
el relámpago fulgura: 
centellas hienden los aires 
y rayos veloces cruzan 
iluminando del monte 
la calva empinada altura; 
y los \iejus retamares 
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y l&s florecillas mustias 
y las hojas de los árboles 
y las zarzas inseguras, 
se doblan al récio embate 
de los torrentes de lluvia; 
en tanto bajo ios techos 
de una humilde casa oculta 
entre corpulentos chopos 
que casi sus copas juntan, 
y crecen de la alta sierra 
al pie de la falda inculta, 
dos hombres solos, sentados 
en actitud fija y muda, 
contemplan la vacilante 
luz del hogar, á que impulsan 
las ráfagas que se meten 
por la chimenea rústica. 
E l uno, algo separado, 
pintada en la faz la angustia, 
mira, aunque no ve, la leña 
que cruje en sus grietas húmedas: 
en ambas manos abiertas, 
ambas mejillas se ajusta 
lanzando de vez en cuando 
suspiros que su alma anublan: 
E l otro, quizá mas jóven, 
quizá de mejor fortuna, 
bajo sus brazos tendida 
una guitarra asegura 
que, embebido en las ideas, 
ni mira siquier ni pulsa. 
Toda su atención observe 
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de un cigarrillo que fuma 
el humo azul y ondulante 
que en vaga espiral circula. 
Ya hace rato que en silencio 
guardan igual catadura 
sin que ninguno dirija 
la faz severa y adusta 
á una pequeña ventana 
que de la puertd. es adjunta, 
y á través de cuyos vidrios 
se ve la llama sulfúrea 
brillar del pronto relámpago 
que el trueno temible anuncia, 
y sin que á ninguno osado 
la mala intención acuda 
de turbar del compañero 
la meditación profunda. 
Récios los vientos crecían 
en tanto, y la espesa lluvia 
se estrellaba en los cristales 
de la ventana insegura , 
cuando el mas mozo de entrambos 
asaz cansado sin duda 
del silencio que reinaba , 
quiso buscar en la música 
un remedio á los mores 
de la tormenta nocturna ; 
acomodóse en la silla , 
levantó la faz ceñuda 
y haciendo vibrar las cuerdas 
de la guitarra, oportunas 
socó las notas , y al cabo 
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tras pausa precisa y justa 
empezó á cantar en calma 
esta canción andaluza: 

Aguanta , pecho mió , 
la fortuniya 

y yora tus pesares 
de noche y dia. 

Que en este mundo 
los alegres son pocos, 
los tristes muchos. 

Calló el cantor, recordando 
otra serrana sin duda, 
mientras menguaban las notas 
que ya sonaban confusas , 
cuando el otro compañero, 
sin alterar su postura, 
levantó el triste semblante 
en que una lágrima turbia 
detenida, revelaba 
de su pecho la amargura, 
y lanzando un ¡ ay ! doliente 
con voz sentida, aunque ruda, 
cambió cnn el que cantára 
sus razones por preguntas. 
— ¡ Qué verda que disos , Juan ! 
— ¿ E n qué? 

— En eso que hascantaol 
—¿Acaso te he martratao? 
— Has dicho toito mi afán. 

Aguanta, pecho mió, 
la fortuniya , 

y yíya tus posares 
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de noche y dia: 

Que en este mundo 
los alegres son pocos 
los tristes muchos. 

— S i hases caso de cantar 
entonses.... 

— ¿Y cómo quieres 
que mate yo mis pesares 
si no los pueo orviar....? 
luego hasta el tiempo me ayua.. 
con esa negrgt tormenta 
la tristesa se me amenta 
y er corasen se me anua.... 
No sé lo que tengo aquí, 
un denUnio me devora.... 
mardita sea la hora 
en que á este mundo salí,— 

Después de exhalar ceñudo 
esta maldición profunda, 
quedó de nuevo abismado 
en sus ideas confusas, 
y el compañero mirándole 
sin dar con ra/on alguna 
que templase cariñosa 
del maldiciente la angustia, 
al fin forzando la mente , 
vulgaridad importuna 
concibió , y por consolarle 
siguió la empezada ruta 
del diálogo, y contestando 
siguió el otro en su amargura. 

—¡ Perico! no te esesperes 
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que otros se podrán quejá 
con mas rason! 

—¡Es verdá! 
—Entonses, ¿qué es lo que quieres? 

Capitán de una partía 
de ladrones, estímao 
eras por toos , y mirao 
lo mesmito que á su via. 

Disiste , no quiero mas 
estar perseguio , ocurto , 
y al acojerte al indurto 
se acojieron los demás. 

Ninguno te esamparó; 
tomates este cortijo, 
y con el queré de un hijo , * 
toa la partía te siguió. * 

Y los que jísieron guerra 
robando á toos con afán, 
hombres de bien, aquí están 
por tí cavando la tierra. 

Yo por mí no me arripiento 
de ser ahora lo que soy. 
porque es la verdá que estoy 
con tu arnistá mu contento. 

Pero se me parte el arma 
de verte tan aflejio, 
siempre pegando jipio 
sin una chispa de carma. 

¡Pus, hombre , no hay masque vé í 
gomitando los reaños, 
has padesío ocho años, 
por una perra mujé. 
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L a tienes ahora á tu lao 

y la miras á caá instante, 
y si triste estabas ante , 
ahora estás esesperao. 

¿Tienes el juisio al revés? 
yorabas toitos los dias, 
antes porque no la yias 
y agora porque la ves. 

Por Cristo que no te entiendo, 
eso á tí solo te pasa.... 
— ¡ Juan ! ¡ el arma se me abrasa 1 
— ¡Pus señó no te comprendo! 

¡ Yaya! ¡ bien 1 no te esesperes, 
que otros se podrán quejá 
con mas rason ! 

— ¡ Es verdá ! 
Juariico. pero ¿ qué quieres? 

Esa mujer en quien yo 
tenia mi pensamiento 
y mi ¿loria y mi contento, 
conmigo ar fin se ajuntó. 

Aquer dia fui felis; 
pero sin sabé por qué, 
ar presente esa mujé 
me está jasiendo iníelis. 

Y yo la adoro , la quiero, 
la quiero mas que á mi via.... 
y eya triste y aflejía.... 
por ê o me desespero. 

¿No es para un hombre un drjusio 
querer , loco, á una mujé, 
darle su pecho y su fe 
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y darle en toitico gusto. .. ? 

¿No es peor que esa tormenta 
y mas cruer que un martirio 
amasia con lal delirio 
y nunca vesla contenta....? 

Por Dios, ponte en mi lugá, 
verás un pesar eterno.... 
estoy metió en un infierno 
y no me acabo é quema. 

Y tengo aquí por mi nombre 
una idea que no se quita; 
de juro, sí, Margarita 
debe querer á otro hombre. 

i A un cuarquiera y no es á mi, 
lo he pensao y tengo selos 
jasta de los mismos sielos.... 
Juanico.... y jasta de t í . . . . l— 

Al oír este estas palabras 
dichas con voz iracunda, 
subieron á su semblante 
de los enojos la furia , 
brotando en su mente ideas 
sentidas al par que duras : 
miró á Pedro, reclamándole 
cuenta de tamaña injuria, 
y ofendido, vacilante, 
con la verdad y la duda, 
se retiró algunos pasos, 
y repeliendo la culpa , 
en su leal resentimiento , 
le dijo con amargura: 
— ; Grasias por esa rason 1 
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I mu bien que me has conosio! 
¡ Grasias. Pedro, me lias jerio 
en mitá der corazón...! 

Otra ves grasias te doy.... 
anda con Dios... ar^un dia 
verás bien el arma mia, 
mas pus te estorbo... me voy... 

Y así diciendo á la puerta, 
dirijióse con premura, 
para salir de una casa 
en que ajaban su conducta, 
cuando Pedro deteniéndole 
en su infortunada lucha, 
le abrió los brazos, brindándole 
con su amistad y disculpa, 
y esclamando, arrepentido 
de su sospecha y su duda: 

— ¿Te paese que sufro poco? 
si no sé lo que me digo.... 
ya sé, Juan, que eres mi amigo... 
perdóname ; que estoy loco...— 

Juan vaciló , pero al cabo 
por no doblar la amargura 
del Bravo Pedro Becerra, 
su capitán y su ayuda, 
y su amigo el mas valiente , 
se lanzó también, por última 
cuenta y razón, en sus brazos 
perdonándole la injuria.... 
En esto se oyó del trueno 
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detonación tremebunda, 
que hizo temblar los cimientos 
de la sierra y casa rústica... 
Cayó al suelo hecho pedazos 
un vidrio de la insegura 
ventana, y dos fuertes gritos 
lanzados con voz aguda, 
sonaron al mismo tiempo, 
sin ser las razones una. 
Juan habia visto en el hueco 
del roto cristal, ceñuda 
faz varonil por afuera, 
observando resoluta 
]o que pasaba en la casa, 
y en las dos personas juntas: 
por eso gritó , asombrado 
de la aparición confusa. 
Margarita en otro cuarto, 
al oir del trueno sañuda 
la ronca voz , asustada 
gritó á la vez la segunda. 
Juan se lanzo á su escopeta 
para salir en la busca 
del atrevido curioso 
que en hora tan importuna 
rondaba con la tormenta, 
y entre las sombras oscuras. 
Margarita se echó fuera 
para buscar una ayuda 
en los brazos de Becerra, 
del miedo contra la angustia. 
E l primero abrió la puerta , 
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y á las sendas mas ocultas 
se dirijió, registrando 
los jarales y las rubias , 
y de los duros zarzales , 
la intransitable espesura. 
Temblorosa y ajitada, 
se presentó la segunda,. 
en el dintel de su cuarto , 
y en su vergüenza confusa , 
y Becerra sorprendido 
de la repentina fuga 
de su amigo, quedó en frente 
mirando con ansia suma 
á la mujer que adoraba 
con incensante locura. 
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I V . 

A Y del corazón ardiente 
que en brazos de una ilusión 
se adormece mansamente, 
sin consuitar de su mente 
la clara y limpia razón! 

¡ Y ay del alma embebecida 
que en un instante infeliz, 
sacriticando su vida, 
se lanza loca y perdida 
en el azar de un desliz!.... 

Era Margarita hermosa, 
y aun presa de los enojos, 
pálida, triste y llorosa, 
brillaba con luz radiosa, 
la bella luz de sus ojos. 
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Y aun en los negros dolores, 

que la fatigaban tanto, 
de sus labios seductores 
manaban con doble encanto 
las gracias y los amores. 

Y ¿ cuándo ha sido la rosa 
en pobre jardin nacida, 
menos bella y olorosa, 
por ser con saña enojosa 
del huracán combatida,.. ? 

De su miedo avergonzada, 
avmque con él casi yerta, 
Margarita estenuada, 
se presentó fatigada 
en el dintel de la puerta. 

Al verla, en su amor ardiente, 
Pedro encl .vado en el suelo 
quedó con ánsia vehemente, 
y ambos en su desconsuelo 
se miraron frente á frente. 

Ninguno á hablar se atrevía 
'y con opuestos enojos, 
quizá por miedo ó porfía, 
nin.uno esplicar quería 
la turbación de sus ojos. 

Al par callando , sufrieron, 
y sufriendo se acercaron, 
y acercándose, cedieron, 
y cediendo , se entendieron , 
y entendiéndose se hablaron. 
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MARGARITA. 

¡ Qué miedo , Pedro ! 

PEDRO. 
¿De qué? 

MARGARITA. 
Be ese trueno. 

PEDRO. 
Con mu poco 

que te asustas á la fé... 

MARGARITA. 
De pronto me desperté... 
¡ Ay, qué calor , me sofoco ! 

PEDRO. 
¿ Calor en el mes de enero ? 

MARGARITA. 
j Me abraso...! 

PEDRO. 
Bien va la cosa. 
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¡Josü! ¿por qué no me muero? 

MARGARITA. 
No, Pedro, yo no lo quiero... 
tu vida me es muy preciosa. 

Á PEDRO. 
¿Y no ves, di, Margarita, 

la via que estoy pasando 
tan condená y tan mardita, 
eon ver que no te se quita 
lo mucho que estás penando...? 

Así dijo y aguardó 
respuesta de su querida, 
mas cuando hallarla creyó 
análoga, contestó 
cabizbaja y distraída. 

— ¡ Qué noche tan tormentosa, 
y con cufínta furia truena! 
¡ por cierto que es triste cosa 
vivir en noche horrorosa 
al pie de Sierra-Morena! 

Cruzó Becerra los brazos, 
palpitante, inmóvil, fijo, 
sintiendo del mal los lazos 
y hecha su ilusión pedazos, 
tras breve pausa la dijo: 

10 
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— ¡ Siempre palabras igaa^es 

quitándome la ocasión , 
cuando jablo de IUS males , 
ó cayas ó ar punto sales 
mudando é conver.-asion.... 

¿Qué te pasa? ¿no ha bastao. 
que dejando yo mi via, 
esté contigo enserrao, 
y cuar siempre enamorao 9 
precure darle alegría? 

Por tí fui ladrón , por tí 
el camino abandoné , 
por ti mis lujos véndí, 
y ar veni contigo aquí, 
toitico lo de&presié. 

Pa jasé la penitensia 
de mis pecaos, primero 
limpié mu bien mi consensia, 
repartiendo sin violensia 
entre los probes mi inero. 

Después jecho labraor, 
aquí me paso los dias 
viendo tu yanto y dolor, 
y no arcansando en mi amor 
mas que penas y agonías... 

¿Qué te farta? ¿di? responde-
y ajustemos ya la cuenta: 
¿por qué tu cara me esconde? 
¿á dónde te yevo , á dónde 
pa mirale mas contenta...? 

Si no me quieres, corriente . . . 
no tengas ningún reparo 
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en disirlo; delijenté 
me iré ar punto con mi jente , 
manque me cueste mu caro.... 

Tú quieres á otro hombre, sí, 
y no eres franca conmigo: ' 
¡ Margarita ! si es así ' 
has cuenta .que soy aquí 
mas que tu novio , tu amigo. 

Dímelo por caria, 
y aunque me coman los selos, 
tu regusto se jará , 
pues no quiero en mis es velos 
mas que tu felisiá. 

¡Si te acuerdas del marqués , 
ovtalo y se acabó, 
si af fin y ar cabo murió...! 
pon en otro tu interés, 
Terás lo que jago yo. 

Forma cualisquiera plan, 
y descudia que aquí estoy, 
pa se vi te con afán.... 
¿quieres.... ar señó surtan 
de los moros... ? jabla, y voy 

Y lo agarro con mi braso 
por la m !sma cogotera, 
lo traigo paso tras paso , 
Y en estando aquí lo caso 
contigo manque no quiera. 

MARGARITA. 
Ya sé , Pedro, tu pasión 



148 TREINTA DIAS DESPUES 
y á ninguno mas que á tí 
adora mi corazón. 

PEDRO. 
Y entonses esa aflision 
¿ de dónde proviene ?.. . di? . 

MARGARITA. 
Es mi jenio.... natural.... 

es mi carácter.... 

PEDRO. 
¡ Mentira 1 

MARGARITA. 
j Te lo aseguro formal! 

PEDRO. 
j Mientes 1 si no tienes mal 
¿ por qué tu pecho suspira ? 

MARGARITA. 
\ Yo no sé! 

PEDRO. 
Me desesperas 
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siempre con el mesmo engaño 
y palabras retrecheras 1 
¡ jabla por Cristo de veras 
que me jases mucho daño! 

MARGARITA. 
¡Pues bien, Pedro...! 

PEDRO. 
Jabla pues 1 

MARGARITA. 
Mañana se cumple el mes 
que te pedí. 

PEDRO. 
Para el luto 

por la muerte del marqués... 
j Bien le has pagao er tributo l 

MARGARITA. 
Criminal la indiferencia 

hubiera sido en su suerte; 
por mí perdió la existencia; 
por mi , s í , Pedro, y su muerte 
me remuerde la conciencia. 
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PEDRO. 
¿ Y pa qué salió ar camino ? 

quiso jasé un desatino, 
y ar fin lo ayegó á pagá.. . . 

MARGARITA {alarmada). 

I Con que fuiste su asesino ? 

PEDRO {resentido). 
i Margarita... I ¡basta ya . . . ! 

Te he dicho en otra ocasiop 
que yo en jamás he matao; 
es verdad que fui ladrón, 
pero fui ladrón honrao 
como toiticos no son. 

Quise un dia levantar 
mi puñar contra otro hombre , 
y ya lo diba á matar, 
y me acordé de tu nombre , 
y ar punto tiré er puñar. 

Esde entonses... lo juré... 
Margarita, y lo he cumplió : 
por tu amor tan solo fué... 
el marqués rae habia jerío... 
pero yo no lo mate... 

MARGARITA. 
Y bienPedro , no rehuso 
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«sa justificación! 
Tu mano en él no se puso, 
¡corriente! pero... me acuso 
de su muerte... y perdición. 

Pedro calló meditando 
en su horrible desventura. 
y á Margarita mirando 
la contestó suspirando 
con bien profunda amargura: 

PEDRO. 
¿Con que le querias? j sielos , 

como me lo figuraba! 
¡no eran en varde mis selos ! 
lie fartaban los consuelos 
del marqués que te fartaba I 
^ Anda con Dios...! y yo aquí 
sufriendo mi angustia, ñera... 

MARGARITA. 
jPor Dios , no me hables así, 
no amo á nadie sino á tí... I 

PEDRO. 
j No seas ya mas embustera 1 

Yete de mi vista. 

MARGARITA (con sorpres, 
1 Qué ! 
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PEDRO. 

Mañana, sin farta arguna, 
en Córdoba te pondré, 
y ar sielo le pediré 
que le dé mucha fortuna. 

Y ayí metia otra ves 
en buyisio y en jaleo, 
quisás mu poco dispues 
encuentres otro marqués, 
y se cumpla tu deseo. 

MARGARITA. 
No me insultes. 

PEDRO. 
Yete ya. 

MARGARITA. 
No, de ti no me separes. 

PEDRO. 
Tete al cuarto á descansa, 
y solo con mis pesares 
déjame reílesioná. 

Quiero toma una medía 
pa que seas mu felis.... 
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MARGARITA. 
Si ya lo soy. 

PEDRO. 
¡Qué porfía...'. 1 

PEDRO (al verla i r ) . 

( ¡ Mátame, Yírgen María!) 

MARGARITA (al irse). 

(¡ Ay, cuánto cuesta un desliz !) 
Y con fiero decaimiento 

y bien sobrados enojos , 
ocultóse en su aposento, 
mientras Pedro en su tormento 
posaba en ella los ojos. 

Y al pensar con amargura 
en su terrible quebranto 
culpando su desventura, 
dijo con febril locura , 
triste, reprimiendo el llanto • 

— ¡ Marditami pena fiera! 
¡ya me iba a echar á yorá 
y no qseria que me viera! 



154 TREINTA DIAS DESPUES. 
¡ qué suerte tan traisionera 
que me ha venio á tocá! 

Y moviendo tristemente 
la cabeza en su dolor, 
sentóse pausadamente, 
mientras luchaba en su mente 
el deber con el amor. 

• O O P <? <—si 
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y . 

Aun meditando seguía 
allá á sus solas, el Bravo 
en su tirana fortuna, 
en su terrible quebranto, 
ya evocando sus recuerdos, 
ya á su presente apelando , 
ó viendo en su pobre mente 
los duros, funestos lazos 
que su porvenir ataban 
con nudos fieros y ^piarpos , 
cuando abriéndose la puerta 
de la cocina, dió paso 
á su amipo Juan Compadre , 
que entró sério y cabizbajo , 
con los ojos en el suelo 
y la escopeta en el brazo , 
y mordiéndose las uñas 



156 TREINTA DIAS DESPUES. 
como aquel que piensa en algo , 
y lo medita y revuelve 
en su cerebro con cálculo. 
Alzó Pedro la cabeza, 
de proceder tan estraño 
sorprendido, y viendo al mozo 
que soltaba muy despacio 
en un rincón la escopeta, 
ceñudo, torvo y callado , 
en mas alarma sin duda, 
así preguntóle al cabo: 

PEDRO. 
¡ Juan! ¿qué ha sio eso ? 

JUAN. 
Naitica! 

¿Cómo naa? PEDRO. 

JUAN. I Naa , pues es claro ! 
que se me metió una cosa 
en la cabesa; espantajos 
de la vista.... 

PEDRO. 
Pero, acaba. 
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JUAN. 

Que cuando dió ese porraso 
ese cristá y se hiso trisas, 
miré y vi. . . . ¡la verdá!.. . . vamos, 
una cara por defuera. 
que nos estaba asechando. 

Y qué? 

¿Por qué 

P E D R O . 

JÜAN. 

¡Me asusté, la pura... .! 

P F D R O . 

JÜAfí. 
Porque lo mas malo 

no fué er que viera la cara, 
sino que con el relámpago 
me paesió. 

P E D R O . 

, Quién 
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JUAN. 

Aquer viejo. 
el marqués.... ¡pues! tu contrario.... 
el novio el ama. 

PEDRO. 
¿Estás loco? 

JUAN. 
¡ Cabalito....! y por si acaso 
tomé ar punto la escopeta 
y salí por esos campos 
á buscasle. 

PEDRO. 
¿Y que? 

.IUAN. 

¡ Naitica 
Me inquivoqué,, fué un engaño. 

PEDRO. 
¿Y quien lo dua? ¡Marqueses. 
¿ pues no vistes er balase 
que ayí le dejó tendió.,.. 
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\ Cabalito! en un barranco. 

PEDRO. 
¿Pus entonses....? 

¿ Y que quieres....? 
visiones.... 

PEDRO. 
Los sambombasos 

de la tormenta te ban puesto.... 

i JUAIÍ.. :, ; 

¡ De juro me han mareao....! 

Callaron tras frases tales, 
y se miraron entrambos, 
Pedro volviendo á su lucha 
mental y á sus tristes cálculos; 
y Juan, aunque convencido 
al parecer de su engaño, 
demostrando en sus facciones 
no dar cabida en su ánimo 
de un modo tan absoluto 
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como lo pensaba el Bravo , 
á la idea de haberse necio 
con su vista equivocado. 
En tan contrarias ideas 
estaban hacia ya un rato, 
cuando una voz conocida 
sonó de pronto en el cuarto, 
entrando á la vez con pausa 
en la pieza el ermitaño 
del monte , de agua cubierto 
y arrebujado en el manto. 
Al verle Juan y Becerra 
á la par se adelantaron , 
recibiéndole obsequiosos 
con los sombreros en mano. 
— i Padre! ¿qué pasa?¿á estas horas?-
preguntóle Pedro al cabo. 
— Me ha cojido la tormenta , 
lejos de mi solitario 
albergue;— dijo: — y temiendo 
no Atinar con el atajo 
que á él mas pronto me conduce, 
la licencia me he tomado 
de dirijirme á tu casa, 
y en ella aguardar un rato 
hasta que calmen su enojo 
el turbión y los relámpagos , 
para ver de mi camino 
mas libre y seguro el paso. 
—Padre, con mucha pruensia 
ha obrao su mersé es lo claro , 
—díjole Pedro Becerra:— 

I 
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Eso está mu bien pensao... 

rvengasoslé á la candela , 
que el frió tiene un tamaño 
mas que rigulá esta noche, 
y aemás se irasté secando... 
Juanico , arrima una silla 
á su mersé. 

— De contao! 
ya está! y agora me voy 
con su lisensia á otro cuarto 
á ver si duejrme la jente 
y está toitico arre^lao...!— 
E l Padre Juan y Becerra 
quedaron solos, mirando 
al hogar, á cuya lumbre 
prosiguieron su diálogo; 
Pedro reflexivo y triste , 
y severo el ermitaño. 

— Cómo estás, hombre? qué tienes? 
por qué así tan cabizbajo 
suspiros lanzas al viento 
precursores del quebranto? 
sigue aun tu Margarita 
con su proceder eslraño 
esquivando tus amores 
y echando á tierra tus cálculos ? 
aun saber no has conseguido 
cuál es el orijen raro 
de su profunda tristeza, 
de su plan estemporáneo... ? 
— S í , padre mió , esta noche 

U 
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sus penas me ha confesao 
á la fin. 

— Y qué te ha dicho 
—Ma dicho... pues... sin reparo, 
que la consensia le muerde 
y que vive sin escanso 
esde que el marqués su novio 
se murió de aquer balaso : 
porque la verda... eya dise 
que eya fue quien sin pensarlo 
causó su muerte... y por eso... 
— Lo ves, Pedro?—el ermitaño< 
contestó:—recuerdas hora 
cuán ciertos fueron mis cálculos 
cuando presenté esa causa 
en su tristeza y su llanto...? 
Sí , hijo mió, un pecho noble 
jamás aparece estraño 
al mal del prójimo, y ella 
con motivo aun mas fundado... 
Descansa, Pedro, descansa , 
su corazón es magnánimo. 
Créeme , pues , porque soy viejo, 
y si no bastante sabio, 
la esperiencia me ha instruido 
que marcha en pos de los anos... I 
muy bien comprendo su pena, 
su remordimiento amargo, 
y la tengo en mas estima 
por su proceder hidalgo... 
Y dime , en vuestros pesares 
quizá se ha cumplido el plazo 
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que la otorgaste ? 

— M a ñ a n a ! 
— Y qué piensa hacer ! 

— Y acaso 
me lo ha dicho! 

—Pues bien • Pedro „ 
ten mas esforzado el ánimo ! 
aguarda á que ella termine 
la s i tuación, no su enfado 
6 su disgusto provoques 
con tu exijente quebranto ! 
si mañana no decide 
del porvenir , echa plazos 
á tus deseos de nuevo , 
no la digas ni un vocablo... 
— P e r o , por Dios, padre mió , 
voy á estar largo que largo 
siempre aburrió y con pena, 
y viéndola así y cayando ? 
voy á pasar toa la via 
con quejas y sobresaltos 
sin tener otra esperansa 
que sufrir años y a ñ o s . . . ? 
tendré pasensia pa eso ? 
soy yo quisás argun santo...? 
—Pobre Pedro ! no me admiran 
tus exajerados cálculos 
porque al fin aun eres jóven 
y empiezan los desengaños 
á turbar hora tus sueños J 
á levantar tu cuidado : 
oye, Pedro ; por mas grandes 7 
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por mas terribles y amargos 
que sean en nuestra vida 
los placeres ó el quebranto, 
débil la memoria humana , 
todo lo sepulta al cabo 
en los senos del olvido, 
en el lugar del pasado... 
aquí, cual me ves, Becerra , 
bajo el penitente sayo , 
he sufrido grandes golpes, 
y no así de esos livianos 
que aparecen y se alejan 
sin dejar al alma rastro 
de su maldad , duradero, 
sino de esos golpes rápidos, 
terribles, certeros, fijos, 
de esos traidores tiranos 
que asaltan nuestra existencia 
hiriendo íieros el ánimo 
de esos que turban la mente 
y asesinan nuestros cálculos , 
y nos arrastran al lodo 
de la miseria y el llanto. 
Sí ; yo he sufrido esos golpes 
horribles, y sin embargo , 
vinieron siempre tras ellos 
otros dias y otros años, 
y olvidé sus sinsabores 
y su crudeza, hasta el caso 
de perderse en mi memoria 
la ocasión de aquel quebranto: 
y en medio de esos disgustos 
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he tenido algunos ratos 
también de placer , y vivo, 
y á Dios mi vida consagro, 
y él me concede la calma 
porque incesante le clamo.... 
Con que a s í , vence los males , 
echa pesares abajo, 
y confia en él m a ñ a n a , 
que él quizá venga á tu amparo.— 
Calló tras estas razones 
el consolador anciano • 
y Pedro, en su desvarío , 
siguió triste y cabizbajo : 
ya la tormenta cediendo 
conténia los relámpagos , 
y se amenguaba la lluvia , 
y eran los truenos mas tardos , 
por lo cual el relijioso 
al fin su asiento dejando, 
habló de nuevo diciendo : 

— A Dios, Decerra, me marcho; 
ya que cede la tormenta , 
aprovecharé este claro 
para tornar á mi ermita 
de que hace tiempo que falto.... 
—Se va su mersé? pus bueno! 
voy con o s t é , y lo a c o m p a ñ o . . . . 
—No, Pedro, no lo consiento,.. 

- Y por qué? 
—Porque es temprano 



166 TREINTA DIAS DESPUES. 
y no hay peligro en el monte. 
—Naa! no señó, en un volando 
voy con su mersé y me güervo; 
ensenderé de contao 
esta linterna , y Juanico 
oudiará de toos los bártulos 
tan y mientras yo retorno.... 
con que padre Juan, ya aguardo. 
—Pedro! que Dios te lo premie! 
y no olvides por tu daño 
las palabras que te he dicho 
y mis consejos y encargos.— 
Volvió Juan á la cocina , 
y besando al ermitaño 
con humildoso respeto 
la sacra, arrugada mano, 
despidióle hasta la puerta, 
mientras que, dándole el brazo, 
le acompañaba Becerra; 
y en la oscuridad del campo 
se perdieron poco á poco 
desapareciendo al cabo. 
Solo el que dentro quedaba 
cerró la puerta, y en tanto 
que su principal volvía , 
dióse al arreglo del cuarto , 
acomodando las sillas 
con dilijente cuidado; 
y las mesas, las banquetas, 
los bolones y los bancos: 
empezó á apagar el fuego , 
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y por^esparcir el ánimo , 
quizá por vieja costumbre, 
ó por afieion al canto , 
dióse á silvar unas coplas 
en tono sentido y alto. 

167 
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V I . 

DE qué le sirve al hombre de pecho decidido-
vivir en el descuido sin miedo á la ocasión, 
si tras su huella libre , segura y valerosa 
se arrastra cautelosa la sórdida traición? 

De qué le sirve , pobre, jirar audaz los ojos 
mostrando en sus enojos su firme potestad, 
s i oculto en su camino se le interpone el lazo 
que anuda de su brazo la fuerza y voluntad? 

Qué importa que en sus fieros al mundo desafie-
y en su valor confie diciendo su altivez, 
si al desplegar osado las álas de su saña 
con acertada maña las corta la doblez? '# 

De qué valió á Becerra, saliendo con el padre^ 
dejar á Juan Compadre la guarda de su hogar ? 
si la traición oculta y en sus miradas fiera 
con asechanza artera quedábale detrás? 

Y un paso de deber, de empeño, santo r 
cual era el de salir hasta la ermita, 
iba á serle fatal, iba entre tanto 
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á inundar sus sentidos de quebranto 
y su pecho de hiél; dura, infinita. 

Cuántas veces así, fácil, pequeña 
una acción casual, hecha á la suerte, 
sin intención , mirar, frase ni seña, 
la vida en otra vida nos convierte, 
y ó del mal al abismo nos despeña 
con lenta y triste y enojosa muerte, 
ó tanto la fortuna nos deslumhra 
que del bien á la cima nos encumbra...! 

Salió Pedro Becerra en compañía 
del monje solitario 
mientras absorto Juan en sus cantares 
con que el triste silencio embellecía, 
apagaba la lumbre agonizante 
del anchuroso hogar dando la espalda , 
seguro y de celadas ignorante, 
á la ventana endeble 
cuyos vidrios crujieron al empuje , 
al parecer del trueno retemblante 
que por la selva fértil alcanzára , 
firme y temido y colosal jigante. 

Y estando así, por el espacio hueco 
del vidrio roto se introdujo osada 
una mano resuelta y silenciosa , 
que alzando la aldavilla 
con maña ejercitada y cautelosa, 
abrió, de su valor sin duda ufana, 
de par en par la rústica ventana, 

Y asaz recatado, con rostro severo , 
un hombre atrevido por ella asomó: 
echó una mirada en reedor, altanero , 
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y presto y callado hacia dentro saltó. 

Y por.cierto que dudas algunas 
no debia en sus trazas tener , 
porque armado de buenas pistolas 
penetró sin señal de temer: 
y tres hombres , que le iban 
de sus antojos en pos , 
también saltaron adentro 
con sijilo previsor; 
todos firmes, decididos 
á una señal que les dió, 
rápidos como panteras y 
y fuertes como el león; 
sobre el triste Juan Compadre 
se arrojaron sin temor, 
empezándose una lucha 
que bien pronto concluyó. 

—Dios! qué es esto?— 
dijo el mozo 
irritado 
y sorprendido 
de mirarse 
asi cojido 
sin poderse 
defender. 
Resistióse 
con braveza; 
mas sujeto 
y maniatado 
y al silencio 
condenado, 
tuvo , triste, 
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que ceder. 
Rujiendo 
cual fiera 
cerrada 
en la jaula, 
tapada 
la boca 
en el suelo 
quedó. 
Y ardiendo 
en sus iras, 
y en saña 
altanera, 
con maña 
sus lazos 
romperlos 
pensó. 
Y vuelcos 
y fuerzas, 
tirones 
sin cuento, 
combate 
cruento 
sostuvo 
en su afán. 
Mas todo 
fué en vano: 
su empeño 
locura 
y horrible 
tortura 
vió solo 
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en su afán. 
Todo 
inútil , 
ánsias, 
fuerza, 
maña, 
vida, • 
nada 
halló. 
Y fiero 
y desesperado, 
sin alientos, 
ya rendido 
con despecho 
dió un jemido 
airado, 
sentido, 
al verse 
vencido 
y atado 
y sin voz. * * 

En tanto el hombre, cuyo porte airado, 
alma resuelta y corazón altivo; 
habían abordado aquella empresa, 
sin temor al azar ni al enemigo. 

Ordenes dando á los suyos, 
para no malograr sü plan inicuo, 
llamó á uno de ellos y entablaron ambos 
la plática siguiente con sijiTo: 

— Está bien atado Antonio ? 
— Como jecho por mí mesmo I 
no hay cuidiao! 
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—Me dijiste 

que en un pajar allá dentro 
duermen los trabajadores? 
—Sí señó, y están durmiendo: 
— L a señora? 

— E n ese cuarto, 
—Malograremos el éxito? 
—Si su raerse me lo encarga , 
yo respondo dende luego. 
—Pues andando!— 

Y á una seña 
que les hizo con imperio, 
entraron los tres criados 
cautos en el aposento , 
y quedo en la pieza el jefe 
contemplando con sosiego 
al pobre Juan , que en su rabia 
se revolcaba en el suelo : 
su frente arrugada y triste 
y su entrecano eabello , 
y un levitón abrocl|ado, 
y un bien alado sombrero, 
y su apostura y su brio, 
y su desden y su jesto, 
y el par de fuertes pistolas 
que amartillaba en sus dedos, 
dábanle cierta apariencia 
de bandido caballero, 
de traidor, fie hombre avezado 
á los azares del riesgo : 
resonaron en el cuarto 
do penetraron sus siervos, 

173 
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* dos pritos de Margarita 

ahogados con un pañuelo , 
ténues, agudos iy tristes 
que decian: «Pedro , Pedro!!!» 
los cuales le despertaron 
({uizá de torpes ensueños, 
porque volviendo enojosa 
la faz, murmuró severo : 
—Infame! en valde le llamas! 
el hombre á quien creías muerto, 
está aquí para vengarse , 
y ya no tienes remedio! 
Y luchando, aunque en vano, Margaritar 

asida de los brazos y del cuello, 
salió, casi arrastrada, por los hombres 
que á comisión tan negra se atrevieron;! f-> 

Sacáronla, crueles, hácia el campo, 
y de decoro y de atención ajenos , 
sobre las yerbas húmedas f frias i 
y entre espinos y zanas^a pusieron. 

Y allí con escesiva vijilancia , 
y observando el mas ríjido silencio, 
aguardaron sin duda nuevas órdenes 
de su jefe traidor, firme y resuelto. 

Mas este, en tanto que quedó en la casa 
cuando estaba á dejarla ya dispuesto, 
vió á una niña salir del mismo cuarto 
de Mai garit.i, con dolor dioierftlo : 

—Dónde vas, mamá mia? vuelve pronto.— 
A cuya voz ceñudo y altanero 
esclamo , dirijiéndose á un criado 
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que á su lado esperaba sus deseos: * 

—Su madre la ha llamado? por mi vida! 
sujétala también , llévala presto , 
y ábranse de una vez, por mi venganza, 
si es preciso, las puertas del infierno.— 

E l obediente mozo á tal mandato 
prendió en sus brazos, y llevóla en ellos 
á la niña llorosa cjue mostrára 
su disgusto con débiles esfuerzos. 

Entonces volvióse subilo 
y convulsivo y colérico, 
hácia Juan Compadre , mísero, 
que se ajilaba impertérrito , 
y con un empuje rápido 
tendióle de nuevo pérfido , 
exacerbando su ánimo 
y arrancándole frenéticos 
rujidos fieros y horrísonos 
desesperados y férvidos : 
todos, ay! fueron inúliles 
sus esfuerzos mas^jiitrépidos, 
y ya en su combate lánguido ? 
dando á sus afanes término, 
quedó inmóvil como víctima 
de amargo y penoso vértigo. 

Y con cuidado y sijilo 
y mirada siempre alerta, 
cerró el agresor la puerta 
y apagó luego la luz: 

Y la ventana saltando 
con su previsión no escasa» 
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• cerróla y dejó la casa 

en silenciosa quietud. 
Llegó á los suyos severo , 

que estaban todos guardando 
á Margarita , 

y mirándola allanero 
con alegría infinita, 

dijo fiero: 
—Vamos de aquí sin demora : 

Juan de Pablo, 
que el mejor caballo ocupa, 
que coloque á esa señora, 

voto al diablo! 
en su grupa. 

Tü la niña, Antonio Bleza, 
y no mas llanto! 

caminad con lijereza , 
y no olvidéis entre tanto 
que cada cual me responde 
de ellas dos con su cabeza....— 

Por no escitar sus agravios 
uno á uno 

desfilaron en silencio , 
y ninguno 

osó desplegar los labios 
importuno; 

se lanzaron dilijentes 
en sus caballos lijeros 

de la tierra; 
y empezaron obedientes 
á internarse en los senderos 

de la sierra. 
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V I I . 

QUIEN fue tan inhumano 
que á la paloma tierna 
burlando sus desvelos 
robarla sus polluelos 
sin compasión osó ? 

Quién fue tan valeroso 
que al tisre en la espesura , 
aunque con medios fijos , 
robándole sus hijos 
á liza le retó? 

Cuál pudo ser la mano 
que de la madre cuna 
arrebató con calma 
la prenda de su alma 
su encanto sin igual ? 

Quién pudo ser tan fiero 
que al pobre pastorcillo 
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robó de la guarida 
su oveja preferidi, 
su tierno recental? 

Cuál fue la ruda mano 
que arrebató profana 
los místicos primores 
las purpurinas flores 
del célico jardin? 

Cuál fue el hombre atrevido-
que sobre el sol ardiente 
posó fiero los ojos 
sin recibir enojos 
de su fulgor sin fin ? 

Cuál fue por desventura 
el cazador impío 
que hirió la tortolilla 
y se go/ió en cilla 
sus ayes exhalar? 

Y cuál fue el imprudente . 
misérrimo jilguero -
que de su vuelo ufano 
la garra del milano 
creyó alegre burlar ? 

Cuál pudo ser el hombre 
terrible y valeroso 
y el duro bandolero 
tan torpe aventurero 
cual diestro cazador; 

Que de Becerra el Bravo 
burlando los desvelos, 
le arrebató la calma 
robándole su alma , 
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las prendas de su amor? 

Cuál fue la mano fiera 
y quién el hombre altivo 
que se atrevió liviano 
á atrepellar profano 
su célico jardin, 

Y hollando su tesoro 
quitóle su ornamento, 
sus flores purpurinas, 
sus rosas mas divinas 
de bálsamo sin fin...? 

Un hombre delirante 
sin cálculo , insénsato , 
por dar á su esperanza 
placeres de venganza • 
con ciega precaución; 

Callado y altanero 
y en noche tenebrosa , 
con insolente maña , 
atrepelló en su saña 
la gruta de un león. 

Yalióse de la ausencia 
del animal bravio , 
y con acecho artero 
se deslizó rastrero 
y horrífico también, 

Y ardiendo en snrda ira 
con infernales lazos, 
de su maldad corona, 
robóle su leona 
y el hijo de su bien: 

Terrible y descuidada 
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tomó la brava fiera 
con ánimo tranquilo 
á el apartado asilo 
de su felicidad; 

Y al penetrar amante , 
cual siempre con empeño , 
halló su santuario 
desierto y solitario 
y en negra oscuridad. 

En vano -de su amada 
buscó la breve huella, 
y en vano en su delirio, 
con hórrido martirio , 
la gruta revolvió; 
y de su desventura 
ante sus fieros ojos, 
como siniestra lumbre, 
la horrible certidumbre 
por fin se presentó. 

Y as;r/ calenturiento 
se dirijió á la selva 
lanzando enfurecidos 
insólitos rujidos 
en son de mortandad; 

Y al rastrear brioso 
del robador la huella , 
cual trueno tremebundo, 
lanzó seco y profundo 
rujido de crueldad. 

Asi Pedro Becerra 
volviendo descuidado 
después que al eremita 



TREINTA DIAS DESPUES. 18i 
dejó en su pobre ermita 
y en medio del turbión, 

Al penetrar en calma 
en su callado asilo , 
y al ver á Juan postrado, 
cual muerto y maniatado , 
se dió a la ajitacion: 

Y convulsivo y rápido 
acá y allá corriendo 
sin término preciso, 
frenético, indeciso , 
previendo ya su mal; 

Al cabo decidióse 
y alzando al compañero r 
rompiéndole sus lazos, 
le recibió en sus brazos 
con lucha sin igual. 

Quedaron un instante 
los dos frente por frente 
mirándose ajitades, 
dudosos, aterrados 
y en hórrida opresión, 

Hasta que al fin Compadre-
haciendo un grave esfuerzo, 
que le arrancára un grito, 
de aquel lance maldito 
le dijo la ocasión. 

—Se la han llevao, Pedro L 
y á mí me han sujetao: 
alueno di que sueño! 
ahí tienes si mi empeño 
era verdá! lo ves? 
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La cara mu traidora 

que vi en esa ventana 
tan fea y tan perruna , 
era sin dua arguna 
la cara del marqués.— 

No hay lira ni pinceles 
ni terrenal acento 
para pintar bastantes 
los ayes desgarrantes 
mujidos de dolor, 

Que en rudos borbotones 
lanzó Pedro Becerra 
cuando posó en su oido 
el nombre aborrecido 
del fiero robador. 

Que así como terrible 
de la encumbrada peña 
hirviendo se desata 
Ja inmensa catarata 
con música infernal; 

Y en la escondida selva 
feroz se precipita 
y troncha los jarales, 
los duros matorrales 
y el vil cañaveral: 

Así Becerra el Bravo 
lanzando agudos gritos, 
briosos, altaneros, 
llamó á sus compañeros 
con espantosa voz. 

Y dándoles noticia 
del lance maldecido, 
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improvisado lampo, 
precipitóse al campo 
frenético y veloz. 

—Corramos á buscarlas, 
—grito en su desvario— 
mi niña, Margarita! 
Ay 1 muerte al que me quita 
mis glorias y mi bien I 
Alante!—Y asaltando 
los rústicos senderos, 
juraba de mil modos, 
mientras los suyos todos 
seguíanle también, 

Terribles, atrevidos, 
con ríjido silencio, 
espertes rastreadores, 
los ojos avizores, 
en su espantoso plai). 

Marcharon jadeantes 
atrepellando bardas , 
y negros vericuetos 
estériles y escuetos, 
sin conseguir su afán. 

Mas, como se levanta 
en álas de los aires 
un átomo reacio 
y rueda en el eopacio 
y bulle y cae al fin. 

Así alzóse de pronto 
en medio las tinieblas , 
veloz y ensordecido, 
un lúgubre jemido 
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del monte en el confín. 
Cual flera que olfatea 

la presa que persigue, 
y pára de repente [ 
bebiendo dilijente ^ ' 
la brisa en su avidez, 

Quedó Pedro clavado,. 
escuchador y mudo, 
y en angustiosa espera 
que el viento le trajera 
el ay I segunda vez. 

Estatua del silencio 
en su actitud penosa 
terrible parecía, 
y tanto recojia 
la fiel respiración, 

Que á estarle cerca alguno» 
pudiera haber contado 
los lánguidos latidos 
que fieros y oprimidos 
le daba el corazón 

Sonó al fin temblorosa 
la esclamacion segunda, 
cual débil aíarido 
de un pájaro dormido 
que llora su orfandad; 

Como lejana saña 
de un ser que padecía 
y su dolor ahogaba, 
y al mundo la enviaba 
pidiendo libertad. 

Apenas en los aires 
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se levantó el quejido 
corriendo por la sierra, 
lanzó Pedro Becerra 
un grito atronador. 

Y con estraño brió, 
saltando las malezas, 
lanzóse con su jente 
en pos de la corriente, 
del ay 1 desolador. 

—Por ella, amigos mios!— 
gritaba en su carrera. 
—Allí va Margarita, 
y de mi amor bendita, 
la niña de mi bien! 

Por ellas, compañeros! * 
corramos á salvarlas, 
sin pérdia ninguna, 
que allí va mi fortuna,. 
y mi plaser también!— 

Osados, incansables,, 
volaban por la sombra,, 
cual rápidas visiones, 
medrosas ilusiones 
lanzadas al azar. 
Y fieros en su empresa, 
valientes y arrojados 
con el oido atento , 
ansiaban el momento 
la ludia de empezar. 

Por fin allá en el termino-
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de la vereda angosta 
se vieron medios ocultos 
porción de negros bultos , 
andar con lentitud. 

Y oyéronse distintas . 
pisadas de caballos, 
y ronca voz humana 
horrífica y tirana 
mandar con acritud. 

Doblaron su carrera 
los bravos rastreadores, 
de enojo palpitantes, 
de furia jadeantes, 
y en duro frenesí. 

Y hollando los espinos 
que*el paso les cerraban, 
seguían á su amo, 
que dlijero cual gamo , 
decía:—Por allí....—-

Al fin los fujitivos, 
vinieron á su alcance. 
y al fin de su venganza 
miraban la esperanza 
trocada en realidad. 

Y al fin Pedro Becerra, 
valiente cual ninguno, 
se avalanzó el primero, 
en medio del sendero 
rujiendo de crueldad. 

Y mas bien por instinto, 
que por conocimiento , 
se colocó delante. 
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del fiero y arrogante 
frenético marqués. 

Y gritos, maldiciones 
y tiros y carreras, 
lanzaron por encanto, 
los unos por su espanto , 
los otros de interés. 

Y repitiendo el monte 
los ecos infernales, 
la bárbara armonía 
de aquella lucha impía , 
prodijio de valor, 

Sostúvose el combate 
por mas de media hora, 
entre los mismos gritos, 
los ayes infinitos 
y estrépito' de horror. 

Por último cedieron, 
los tiros y los votos, 
oyéndose cansados 
y ténues, apagados 
y sueltos al azar. 

Y en grupo vacilante , 
se vieron unos bultos , 
finada la contienda, 
ganar la angosta senda, 
en seña de tornar. 

Llegaron á la quinta 
del animoso Pedro, 
y cosa bien estrañal 
marchaban en compaña 
concluso aquel revés, 
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Los bravos adversarios 

seguidos de otros hombres , 
y con afán vehemente 
se hallaron frente á frente 
Becerra y el marqués. 
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OurzA el temerario empeño 
y la locura sin tino 
y el valor desesperado 
y el indecible heroísmo 
con que Pedro habia luchado 
en las sombras del camino , 
por rescatar á su amada 
y al ánjel de su cariño , 
ó tal vez el desconcierto 
y ios ayes y los gritos 
que hubo un momento entre todos , 
merced a! golpe imprevisto 
que descargó silencioso 
en sus torpes enemigos , 
diéronle con noble apoyo 
lo mejor en el principio 
de la lucha; mas al cabo 
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le amenguaron sus auxilios 
entregándole frenético, 
triste , cansado y vencido 
á sus duros adversarios , 
que le aprendieron solícitos. 
Sin duda el marqués furioso 
le hubiera muerto allí mismo, 
si la infeliz Margarita 
en su terrible conflicto 
no se hubiera aprovechado 
del desórden y el ruido 
que produjo la contienda , 
para arrastrarse con tino 
por entre los matorrales 
y las quebradas y abismos 
de la sierra, liasta ocultarse 
de sus rudos enemigos : 
su fuga, pues , en el ánimo 
del viejo marqués altivo , 
escitó de su fiereza 
el récio aguijón dañino : 
las venganzas mas horribles, 
los proyectos mas inicuos, 
surjieron en su cabeza 
como letal torbellino; 
vano reconocimiento 
por todas partes se hizo 
en busca de Margarita, 
y habiéndose al fio perdido j 
en vez de llevar á efecto 
sus proyectos de esterminio, 
el marqués condujo i Bravo 
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á su propio domiGilio, 
como punto mas cercano, 
para acabar allí mismo 
por voluntad ó por fuerza 
tan enojoso litijio: 
entrar juntos en la casa 
con otros los hemos visto , 
y ponerse frente á frente 
el vencedor y el vencido ; 
aquel fiero y arrogante 
con ojos de basilisco , 
y este triste y resignado 
y animoso , aunque sumiso , 
entablaron un diálogo 
á que el marqués dió principio ; 
cruzándose estas palabras 
de sentimientos distintos: 
—Por fin la suerte maldita 
hoy te ha puesto en mi poder, 
acaba de responder, 
en dónde está Margarita? 
Ahí sin duda prevalido 
del desórden importuno, 
arrebatándola alguno 
de los tuyos , la ha escondido ; 
pero pronto la obtendré: 
ó me das á esa señora, 
ó sin mas tardanza ahora 
fusilar te mandaré. 
S í , pierde ya la esperanza, 
que el que tú creias muerto, 
no quiso morir por cierto 
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sin realizar su venganza. 
Elije entre Margarita 
ó la muerte. 

—No hay remedio? 
—No te queda mas que un medio, 
elije. 

—Si asi me Ínsita, 
voy á darle gusto á osté, 
se lo daré por mi nombre ; 
porque esto es poner á un hombre 
entre la espá y la paré. 
Con que la quieosté Uevá 
y que yo se lo premita....? 
—Me darás á Margarita? 
—Mándeme osté fusila. 
—Con que te niegas? 

—Marqués! 
entrar en esa porfía 
me paese una tontería : 
ya lo sabes de otra yes: 
tengo yo un gran corason 
y no me espanta la muerte ; 
es mi cariño mu fuerte 
pa que due en la elesion : 
no espere osté que me aflija. 
—Lo quieres? por Belcebú 
morirás , y al morir tú 
también morirá tu hija. . .— 

Nunca del pobre Becerra 
en aquel lance maldito , 
surjió en la turbada mente 
el pensamiento aflictivo 
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«de que el marqués en su furia 
abrigase el plan inicuo 
de incluir en su venganza 
á Clara * su bien, su ídolo : 
jamás pensó que un malvado 
por mas protervo y precito, 
por mas torpe y sanguinario 
que fuese en su vandalismo, 
no respetára siquiera 
la sacra vida de un niño : 
mmca.... y por eso su alma 
sufrió tan crudo martirio, 
tan hórrido golpe oyendo 
la amenaza de esterminio 
con que su rival poníale 
en tan fiero compromiso, 
abriéndole en todos casos 
ante su vida un abismo: 
por eso al oir tremendo 
el fallo de su enemigo, 
tan injusto como infame , 
tan fatal como imprevisto, 
irguió la cabaza rápido , 
y arrebatado , aturdido , 
con acento suplicante 
asi á su adversario dijo : 
—Quién, mi Clarita morí? 
no será osté tan cruer.... 
—No elijes? pues voy á hacer... 
— A h ! no, no, estése osté aquí... 
por Dios, por Dios, no, Dios mió! 
pague yo solo en la riña, 

13 
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pero no muera mi nina! 
Marqués , por Dios se lo pió... 
—No hay remedio , elije pues! 
ó me das á la señora, 
ó mueres con ella ahora.... 
—Por Cristo, señó marqués... !-
Y viendo que eran inútiles 
sus esfuerzos y suspiros , 
porque el rostro del contrario 
de piedad no daba indicios, 
apeló en último caso 
al ruego denigrativo, 
á ese que rebaja al hombre , 
y del hombre le hace indigno ; 
pero Pedro estaba exánime, 
y sin aliento y sin juicio : 
Pedro se veía amagado , 
no de la muerte en él mismo , 
que arrostró infinitas veces 
con mas pequeños motivos, 
sino de muerte en su hija, 
en su bien , su ánjel purísimo; 
y el pobre creyó en su alma 
que un padre bueno y solícito 
debe revolver el mundo, 
suplicar, llorar sin tino, 
ofrecer los imposibles, 
lanzarse en caso preciso 
á los crímenes mayores, 
á los hechos inauditos, 
y á iodo, cuando se trata 
de la existencia de un hijo; 
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y no cuando está pendiente 
del llamamiento divino , 
sino cuando está ligada 
á, la pasión ó al capricho 
de los hombres, que en sus fieros 
y en su. social tarbarismo 
rivalizar han osado 
con el Hacedor empíreo , , 
poniendo á su antojo término 
al débil, vital destino: 
por eso puesto de hinojos 
mas delirante y sumiso, 
prosiguió su ardiente súplica 
con desesperado ahínco: 

—Ay! por la Yírjen María! 
qué peso que tengo aquí.... 
lastímese osté de mí.... 
yo se lo suplico á usía ! 

Ay! qué pesar tan profundo! 
si las dos son mis plaseres! 
fartarán á osté mujeres, 
tantas como hay en er mundo...? 

Qué jaré si me esampara, 
cuando mi gloria toitica 
está en ver á Margarita 
y en ver también á mi Clara? 

Dejosté ya esos antojos! 
léngaste de mí clemensia, 
se lo pió á vueselensia 
con lágrimas en los ojos....! 

Y yo jaré á cada hora 
por osté muchas cosiyas! 
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le serviré de roiyas 
lomesmo que estoy ahora! 

Lo mesmo , señó marqués! 
y si no fuese bastante , 
yo le besaré á caá istante 
con mucho fervó los pies.,.. 

Y cudiando de su via, 
pa tenerlo mu contento , 
mirándolo siempre atento , 
pasaré toitico er dia ; 

Y las noches pasaré 
vijilante y desvelao, 
junto á su cama sentao 
mientras duerma su mersé. 

Y con alma plasentera 
jaré.. . . jaré.. . , sí señó.. . . 
jaré siempre.... qué se yo? 
toitico lo que osté quiera. 

Y seré mu hombre de bien., 
pero un cambio me premita; 
dej^mosté á Margarita 
y á Ciara.... Clara también.... 

Dejemosté que comparta 
con las dos toa mi fortuna; 
no me quitosté á ningitna; 
si las dos me jasen farta! 

No jagasté una injustisia , 
se lo pió por er sielo.... 
Margarita es mi consuelo 
y mi Clara es mi delisia. 

Téngame osté compasión, 
y no me robe la carma; 
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que Margarita es mi arma 
y Clara es mi corasen....— 

Y con ambas manos juntas , 
en ademan dolorido, 
al callar siguió en su ruego 
aunque callado, espresivo.... 
Oh! quién en aquel instante 
hubiera reconocido 
en é l , al verle postrado 
y llorando como un niño, 
al Bravo Pedro Becerra, 
monarca de los caminos, 
á cuyo nombre callaban 
hasta sus mismos adictos, 
y á cuya airada presencia 
temblaban los mas altivosI 
L a situación hace al hombre 
grande, arrojado ó sumiso.... 
por ello al verle á sus plantas 
así el marqués del Espino , 
apeló, dueño del campo , 
al tono despreciativo; 
porque es indudable, el hombre 
de dominantes instintos, 
es con los humildes bravo , 
y con los soberbios , tímido.... 
y por eso contestándole 
con acre acento y esquivo, 
y gozándose en la lucha 
del pobre Pedro, le dijo: 
—Estás satisíecho ya? 
te has desahogado bastante? 
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pues elije en el instante.... 
—Marqués, marqués, porpiedáí 
—0 me das á Margarita , 
6 prepárate á morir, 
y tu hija te ha de seguir.... 
—Ay! por la Vírjen bendita! 
escuche osté mis suspiros 
no seasté por Dios tan fiera.... 
—Muchachos, llevadle fuera, 
y tirarle cuatro tiros....— 

Así el marqués impaciente 
á sus criados previno , 
y ellos de sangre sedientos, 
se precipitaron vivos 
sobre Pedro , que aun seguía 
á su contrario rendido: 
pero al oir esta órden 
que no le dejaba visos 
de esperanza, sacudiéndose 
de la mente aquel delirio, 
súbito como el relámpauo , 
en pie se puso de un brinco, 
y recobrando orgulloso 
todos sus antiguos brios, 
y la voz fuerte y sonora 
del tiempo de su dominio , 
dijo: 

—No mas agonía! 
ya bastante me he bajao; 
bastante he sacrificao 
por eyas mi valentia! 
estoy dispuesto á morí, 



TKEINTA BUS DESPUES. 199 
haiga después lo que haiga; 
Dios premitirá que caiga 
toa mi sangre sobre tí. 
— T e decides por la muerte? 
—Sí señó que me desio : 
naide dirá que he vendió 
mi corasen ni mi suerte! 
—Llevadle!— 

Y al empujarle 
ios crueles siervos solícitos 
para conducirlo al campo 
y fusilarle asesinos, 
«ayó, infeliz , de rodillas 
de pena y dolor transido , 
esclamando pesaroso 
entre profundos suspiros: 

—A. tí las dejo, m¡ Dios: 
y al mirarme arrepentio, 
perdóname tú , Dios mió , 
y ampáralas á las dos...!!!— 

Y á empellones arrastrado 
al campo fué conducido 
para llenar la venganza 
de su cobarde enemigo: 
para morir como un mártir 
antes que vender indigno 
sus mas dulces alecciones, 
su sacro, inmenso cariño. (¿7 \ 
Quedó el marqués en la casa 
cabizbajo y pensativo, i í£; . «taiC^* 
y cuando alguno creyera j ^ ^ V \ £ . d ^ 
que combatía indeciso r § ^to^-



209 TREINTA DIAS DESPUES. 

entre la vida de Pedro 
y entre su rencor inicuo, 
entre matarle colérico 
ó desistir de este juicio , 
oyósele bien resuelto 
esclamar por sí mismo, 
acariciando su idea, 
y con jesto afirmativo: 

—No puedo retroceder.... 
que muera... sí... por mi nombreE 
qué tenacidad de hombre—I 
si quiere, aun puede escojer— 

3^ 
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IX. 

ANTES de seguirla historia 
con sus terribles lances, 
esclarecer es preciso 
un enigma, dando parte 
al lector de la presencia 
del marqués, de quien se sabe, 
según la creencia de Pedro, 
que i'ué muerto en el combate 
que sostuvieron entrambos, 
cuando aquel volvió incansable 
en busca de Margarita, 
que no quiso ir á encontrarle, 
al levantarle en su alma 
sus sentimientos de madre: 
con efecto , Pedro el Bravo 
dejóle en el campo exánime 
cuando acabóse la lucha, 
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y sus sectarios cobardes 
le abandonaron huyendo 
de sus valientes rivales : 
por eso estaba creido 
en .que murió aquella tarde, 
y se afirmó en esta idea 
al ver que con sus afanes 
ni de él mas habia sabido, 
ni habia vuelto á molestarle : 
pero el marqués aun vivia; 
herido y falto de sangre 
cayó á la tierra insultado 
sin dar de vida señales : 
así estuvo cua'ro horas 
y sin amparo de nadie, 
hasta que un hombre, por una 
de aquesas casualidades 
que dan la vida ó la muerte, 
acertó á pasar al trance 
en que el marqués daba indicios 
de que no estaba cadáver: 
reconocióle el buen hombre 
y á la piedad dedicándose , 
llevóle en hombros á Córdoba , 
donde se esmeró en curarle: 
allí del fiero aristócrata 
mas encendido el coraje, 
fué poco á poco injiriéndole 
mil devastadores planes, 
hasta formarle el proyecto 
cuanto osado / detestable • 
de robar á Margarita 
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y sacrificarla infame 
á su exijente capricho , 
á su venganza insaciable. 
Cómo en práctica lo puso, 
el lector lo ha visto antes; 
ahora, siguiendo el relato 
con sus mas leves detalles , 
sabrá el final de una historia 
triste, asaz é interesante. 
Solo el marqués en la estancia 
aguardaba el desenlace 
de una venganza proterva, 
de su conducta salvaje, 
cuando sintió abrirse una 
de las puertas laterales 
de la cocina en que estaba, 
y viÓ en ella presentarse 
á la infeliz Margarita 
pálida como un cadáver, 
y con el cabello suelto, 
y desceñido el ropaje , 
y ajilada y temblorosa 
con terror inesplicable : 
la pobre creyó sin duda 
que Becerra en el combate 
cual mas valeroso habia 
ganado la mejor parte, 
y á implorarle su socorro 
venia en tan duro trance: 
así es que cie^a, convulsa, 
y medrosa y delirante, 
se precipitó en la pieza 
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gritando:—Mi Pedro...! ampárame!— 
pero al fijar su mirada 
y ver al marqués delante , 
ceñudo , fiero y terrible, 
con otro grito apartándose , 
comprendió en un solo punto 
su desgracia inevitable. 
Quedó un momenio aterrada, 
sin saber cómo esplicarse 
la presencia de aquel hombre, 
hasta que su viejo amante , 
contemplándola altanero, 
con alegría salvaje, 
dió comienzo á este diálogo 
incisivo y penetrante. 
—Con que os vuelvo á ver, señora? 
—Marqués....! aquí.... cómo así....? 
y... Pedro? 

—Fuera de aquí 
va á ser fusilado ahora. 
—Qué? 

—Sí, malvada y cruel; 
al fin me voy á vengar. 
Te ibas conmigo á casar 
teniendo una niña de él? 
—Yo os lo pensaba decir 
antes de casarme. 

olvidando mi sosiego 
con él te fuiste á reunir. 
—Pero y.... Pedro? 

-Y luego 
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—Está en tu mano, 

aunque hagas un sacrificio 
libertarle del suplicio: 
escoje pronto. 

—Tirano! 
pero qué quieres que elija? 
—O vente conmigo, ó muere. 
—Oh! no, mi pecho lo quiere 
que es el padre de mi hija.... 
—Si tardas en escojer 
ella también morirá. 
—Mi hija? pues en dónde está? 
—Yo la tengo en mi poder.— 
La aturdida Margarita 
que ignoraba de su trance 
el rapto al par de su hija, 
pues la llevaron delante, 
aloir con sumo espanto 
las amargadoras frases 
del marqués, exhaló un grito, 
de su maternal arranque , 
tan sentido y tan sonoro 
que rodó tiempo bastante 
por la selva cavernosa 
hasta perderse en los aires : 
en seguida, aun no creyendo 
que su Clara la faltase, 
corrió á buscarla á su lecho , 
á la casa, en todas parles, 
y no hallándola, aterrada 
con la amenaza salvaje, 
se fué al marqués frente á frente 
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por su niña á demandarle , 
y,... oh! poder de la natura 
tan misterioso, cuati grande! 
la medrosa Margarita, 
al mirarse en ese instante 
herida con tales armas, 
dejó de ser la cobarde, 
la hembra débil y llorosa , 
la tórtola pusilánime, 
la paloma asustadiza, 
la mujer tímida y frájil, 
para convertirse al punto 
en la leona espantable, 
en la sangrienta pantera , 
en la hiena devorante, 
y en fin en la cariñosa 
y desesperada madre, 
á quien roban una hija, 
de su amor único ánjel, 
de su corazón pedazo, 
y de su existencia parte : 
asi es que ciega , frenética, 
al marqués precipitándose 
le dijo: 

—Infame ladrón! 
mírame bien cara á cara! 
mi hija, dame á mi Clara 
ó te arranco el corazón....! 
Pero marqués, tú me engañas., 
tó no querrás que me aflija.... 
mi hija , dame á mi hija, 
la hija de mis entrañas . . . ! 
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Tú no serás tan cruel...! 
—\'en conmigo y Id tendrás; 
deja á Pedro.... 

—No, jamás.... 
no me casaré con él.. . . 
corriente! me iré á un convento; 
pero.... sálvale la vida , 
dameá mi niña querida, 
á mi Clara en el momento.... 
Es mi hija sí. . . . mi hija..,. 
tú no sabes.... no eres padre., 
no sabes lo que es ser madre.. 
— Y a estás por demás prolija.: 
—Mátame! yo no me arredro.. 
—Habla pronto ó no me obligo. 
—Qué he de hablar...? haz lo que digoj 
dame á mi niña y á Pedro.... 
— E s un bandido cobarde.... 
—Pues asi le quiero , así.... 
—l\o le abandonas por mí....? 
—Sálvale pronto.. .! 

Ya es tarde!!— 
dijo el marqués al oir varios 
disparos irregulares; 
que le anunciaban cumplida 
su torpe venganza infame: 
de rodillas Margarita 
cayó trémula y exánime 
gritando en su desvarío.... 
Asesino...!! vil..!! cobarde..!— 
Oyóla el fiero tirano 
con jesto asaz repugnante, 
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y dirijiéndose á ella 
en su inclemencia y barbarie t 
la dijo:—Ya estoy vengado 
de vuestros torpes ultrajes! 
ahora pues, yo te desprecio 
y me voy: de su cadáver 
puedes hacer lo que quieras; 
adorarle si te place. 
Adiós y suspira y llora 
ya que insensata olvidaste , 
en tus libres devaneos , 
que en el mundo miserable 
no hay plazo que no se cumpla 
ni deuda que no se pas-ue—— 
Y así diciendo, á la puerta 
con resueltos ademanes 
se encaminó decidido 
á buscar á sus parciales 
y la vuelta dar á Córdoba, 
abandonando implacable 
á la mujer que otro tiempo 
amó con pasión tan grande. 
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LLEGÓ él marqués á la puerta, 
¿ marcharse decidido, 
tan feroz como orgulloso, 
cuanto duro, incompasivo, 
sin dar señal de clemencia, 
de humanitarios instintos 
siquiera, hacia Margarita 
en quien puso su cariño; 
ni hácia la pobre señora 
que exhalaba hondos suspiros; 
ni á la dama abandonada 
presa de letal delirio; 
ni á la mujer flaca y débil 
desvalida y sin asilo, 
ni aun al ser que padecía 
y reclámaba un auxilio.... i 
nada conmovió, su pecho 

14 
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ni en nada halló buenos títulos 
para conquistar su honra, 
para volver en si mismo, 
y ser con la amada, amante, 
con la señora, cumplido 
caballero, con la dama, 
galán esmerado y fino, 
con la mujer, jeneroso , 
y con el sér, hombre digno 
de ser hombre , desoyendo 
sus anhelos vengativos, 
para aliviarla sus males 
y ampararla en su conflicto..,, 
nada le movió á clemencia, 
y abandonándola altivo, 
abrió la puerta, llamando 
con imperio á sus amigos.... 
pero ¿ qué voz de repente 
sonó casi en sus oidos 
diciéndole valerosa: 
— Atrás, marques del Espino.. 
Pedro , el animoso Pedro 
armado con fuertes bríos, 
fué el que le detuvo al paso 
cerrándole su camino. 
Pedro , el que juzgaba muerto T 
estaba en la puerta vivo, 
dueño del campo, arrogante 
y de los suyos seguido.... 
Oh 1 se vieron Margarita 
y Pedro, y por ese instinto , 
por ese afecto que liga, 
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si no por su fiel cariño, 
á los que arrostran y salvan 
iguales , fieros peligros, " 
ella alzándose radiante, 
y él tirando irreflexivo 
la escopeta, uno hácia el otro 
corrieron con sumo ahinco, 
abrazándose frenéticos 
y hablándose áun tiempo mismo. 
—•Pedro!! 

—Margarita mia! 
estoy libre por mi nombre! 
di qué te ha jecho ese hombre ? 
—PedroI Pedro! qué alegría....! 
Y amorosos, palpitantes, 
cual nunca se hubieran visto, 
cubriéronse de mil besos, 
puros, gozosos, y esplícitos. 

E l marqués mientras rujia, 
de tal ventura testigo, 
no celoso, no en su alma 
como amador, ofendido, 
sino como vil tirano, 
como tigre vengativo 
burlado en sus esperanzas 
y en sus mejores designios: 
mas.... cómo esplicarse fiero 
aquel suceso imprevisto, 
la presencia de Becerra 
libre, armado en aquel sitio, 
cuando él mismo vió á los suyos 
desparecer fujitivos, 
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cuando , acabada la lucha, 
vieron su empeño perdido....? 
En semejantes ideas 
se hallaba absorto, indeciso, 
cuando Pedro, adivinando 
sus pensamientos distintos 
y su curiosa estrañeza , 
así gozoso le dijo: 

— Y a me creias fusilao! 
no ; miiente que juyó 
sigun piensas, se ajnntó, 
y pa sarvame han líegao ! 

Y me han librao, marqués, 
con los tiros que has oio 
toita tu jente ha corrió 
sin abastarla los pies. 

Ya lo sabes, y ahora mismo 
me vas á trae á mi hija: 
mi nina pronto, canija! 
6 te efarato er bautismo. 

Y entera la has de traé, 
pues como la farte un pelo , 
ay, santa viaje der sielo! 
sien veses te mataré.... 

Y tomando Margarita 
parte en tan justo pedido , 
empezó á animar un diálogo 
en que el marqués vengativo, 
se asió á la sola esperanza 
de salvación, que á su juicio 
le quedaba, resistiéndose 
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con necio y tenaz ahinco , 
á devolver una prenda , 
que un rescate bueno y fijo 
al menos le aseguraba: 
asi es que loco y altivo 
contestó á las amenazas 
de los padres ofendidos, 
con desdeñosa arrongancia, 
con un imperio inaudito. 

PEDRO. 
Venga mi hija, ó por via... .! 

MARGARITA. 
Sí, nuestra hija ! 

MARQUÉS. 
Oh furor Ü 

quieres matarme, traidor? 
pues acaba esta porfía : 
que por Cristo que ha de ser 
mi venganzalm algo fija: 
mátame, pero á tu hija 
no la volverás á ver. 

Al oir estas palabras, 
fuera Pedro de sí mismo, 
sobre el marqués arrojóse 
en ademan ofensivo, 
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con un puñal en la mano, 
á enclavarlo decidido 
en su pecho, si obstinado 
persistia en sus designios: 
Margarita le detuvo 
y duplicando su ahinco , 
le dijo: 

MARGARITA. 

Marqués! mi ClaraI 

PEDRO. 

Mi Clara ó no me contengo I 

MARQUÉS. 

Fuera, pues así me vengo, 
un necio si la entregára. 

PEDRO. 

Mi hija I 

MARG1RITA. 

Nuestra Clara, sí. 

PEDRO. 
Pronto! mi niña.... 
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MARQUÉS. 

Jamás! 
nunca, nunca ía verás.... 

— Cómo nunca si está aquí? . . . .— 
dijo una voz conocida , 
lanzándose al tiempo mismo 
en la pieza Juan Compadre 
de Pedro el mejor amigo, 
que en brazos llevaba á Clara, 
risueño, bravo y altivo: 
echóla en los de su padre, 
que dió de júbilo un grito, 
cubriéndola con su madre 
de mil besos espresivos, 
intercalados de frases 
las mas dulces del cariño. 

PEDRO. 

€lara mia 1 

CLARA. 

Papá mió! 

MARGARITA. 

Hija de mi corazón! 
luz mia! 
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JÜAH. 

Un buen coscorrón 
le ha costao al atrevió 
que se la llevaba en braso...» 
er tuno se resistió, 
pero le di de mi fló. 

PEDRO. 

Juanico! dame un abraso. 

MARGARITA. 

Otro á mí, porque esa acción., 

Ya iba Juan, asaz gozoso 
con el triunfo conseguido, 
á abrazar á Margarita,. 
cuando á su memoria vino 
el recuerdo de que Pedro 
celos de él habia tenido: 
por ello, pues, deteniéndose 
y mirándole, le dijo: 

JUAN. 

Pedro! quieres? 
PEDRO. 

Lo consiento: 
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los tres!... los tres... I qué contento...! 
Ay , respira corason...! 

Describir es imposible 
el rudo golpe inaudito, 
el duro rencor, la cólera, 
el insufrible castigo 
que el fiero marqués sintiera 
al ver en un punto mismo 
deshechas sus esperanzas, 
sus sueños desvanecidos, 
al verse triste, humillado 
por su rival y enemigo: 
tembloroso, palpitante, 
y de enojo convulsivo, 
dobló la altiva cabeza, 
aunque tarde, convencido 
de que ni un solo recurso 
quedábale ya á su arbitrio; 
en tal zozobra luchaba, 
cuando Pedro contentísimo, 
de ver libres los objetos 
de su perennal cariño , 
cubriéndolos con su cuerpo, 
en un rapto de delirio 
amoroso, de entusiasmo, 
así valiente le dijo: 

—Con que toiticos sarvaos? 
benditas sean las estreyas...! 
ahora ven gasté por eyas 
y me lo como á bocaos...!— 
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Entonces su antagonista 
cediendo todos sus brios, 
aunque siempre demostrando 
igual carácter altivo , 
se adelantó hácia Becerra, 
con proyecto tan indigno, 
con proposición tan necia, 
por evitarse un castigo 
sin duda, que el jeneroso, 
el humano y compasivo 
Pedro , luchó breve instante 
con ideas de esterminio, 
dándole á su vez respuesta 
en tono airado y sentido. 

MARQUÉS. 
Pedro , lo aseguro á fé; 
no ya mi suerte resisto : 
de mis proyectos desisto 
y tu padrino seré. 

PEDRO. 

¿Qué está osté disiendo a i . . . ? 
señó marqués, no lo mato 
por no sé jamás ingrato 
á lo que un dia ofresí... 
Pero , por Dios se lo pió, 
vayasosté en er momento. 

MARQUÉS. 
No aceptas mi ofrecimiento ? 
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PEDRO. 

Dale con tanto cumplió... 

MARQUÉS. 

Pero... 

PEDRO. 

Grasias, se le estima! 
•ayasosté.— 

Y encarándose 
con su jente, á uno le dijo. 

—Rojas! ves 
acompañando al marqués, 
de aquí mesmo jasta Lima. 

Y este que jamás creyera 
que en pago de sus delitos, 
salir se le permitiese 
libre de daño y perjuicio , 
sin perder su altanería 
si bien mas dulce y sumiso , 
en compañía de Rojas 
de Córdoba en el camino 
se lanzó, aunque despechado, 
caviloso y pensativo: 
despidió á su compañero , 
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ya del pueblo en el recinto, 
y en él se entró , renegando 
de su terrible destino , 
que gozar de su venganza 
tan poco tiempo le hizo. 
Dejémosle, pues , en Córdoba, 
en su maldad intranquilo 
siempre, y siempre revolviendo 
mil pensamientos distintos 
en su mente, que prohibíanle 
dar á Becerra al olvido, 
y volvamos á la casa 
en que todos con ahinco 
risueños se confundian 
y hablaban á un tiempo mismo, 
alegando cada uno 
los mas señalados títulos 
que habia en la tal jornada, 
como valiente adquirido: 
todos, en fin, anhelantes 
y dados al regocijo, 
se contaban sus hazañas 
sin engaño ni artificio, 
mientras Pedro y Margarita 
y Clara, de sus distintos 
sentimientos y emociones 
se contaban lo infinito, 
abrazándose amorosos 
con entusiasmo escesivo. 
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X I . 

L o s vientos enfurecidos 
de la nocturna tormenta 
no sonaban ya ruidosos 
al estrellarse en la sierra: 
la lumbre de los relámpagos 
se apagó en la azul esfera, 
y la monótona lluvia 
se condensó en las tinieblas, 
y lucieron por encanto 
bajo la cortina inmensa 
de los cielos esplendentes 
mil figurantes estrellas: 
dulces y templadas brisas 
y juguetonas y ledas, 
de las mústias florecillas, 
diéronse á beber el néctar 
y á levantar de sus tallos 
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la humillada jentileza: 
sin duda se hubiera dicho, 
al ver la reacción completa 
de la veleidosa noche, 
que los cielos y la tierra 
quisieron engalanarse 
con sus escojidas prendas, 
con sus auras seductoras, 
con su brillantez escelsa, 
con su silencio profundo 
y su misterio y estrellas, 
para presenciar gozosos 
la satisfacción inmensa, 
el triunfo de unos bandidos 
vueltos á su fe primera, 
y que siempre compañeros, 
lo mismo en la paz que en guerra, 
partícipes todos juntos 
de sus bienes ó tristezas, 
con abnegación laudable 
y amorosos en sus pruebas , 
después de haber combatido 
sus criminales ideas, 
ahora reunidos cual antes, 
pero en mejor existencia, 
se confundian y hablaban 
con alegría sincera, 
porque habian cooperado 
en la osbtinada contienda, 
á dar ventura á su jefe 
y su porvenir con ella. 
Oh! sí; en tan gratos momentos. 
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un observador cualquiera 
hubiera dicho sin duda 
que la fiel naturaleza 
se engalanaba orgullosa 
para presenciar la escena 
dulce, sencilla, elocuente, 
entusiasmadora y tierna, 
que iba á pasar ignorada 
sin ruido alguno, sin fiestas, 
en una casa escondida 
en el rincón de una sierra, 
á las doce de la nochá 
y en una rústica pieza.,.. 
Después que tierno, amoroso, 
el bravo Pedro Becerra 
dió á su comprimida alma 
respiración y entereza, 
volviéndose á sus amigos 
les habló de esta manera: 

—Cabayeros I yo y el ama 
nos hemos jecho la oferta 
de salir dentro é dos dias, 
ó á la fin, cuando se puea, 
de España: á vivir nos vamos 
á Portugal, ú á la tierra 
que mejó nos acomoe, 
pues la elesion no está jecha. 
Con que caá cuar de vosotros 
lo que mas le guste emprenda; 
y pa que nunca niniiuno 
que yo no lo estimo crea. 
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lo digo con toa mi arma: 
cabayeros, el que quiera 
que isponga sus menesteres 
y con nosotros se vensa, 
que no fartará en er mundo 
con goluntá y cun firmesa 
un rincón en que meternos 
y un peaso é pan pa cuarquiera, 

Todos á la vez querían 
hablar esponiendo pruebas 
de su amor; pero Compadre 
impuso con una seña 
silencio á todos, y él solo 
habló con alma resuelta. 

— Jablo por toos! jase dias 
que sabéis por esperensia 
el ama y tü , que la jente 
os estima mu de veras: 
que toos estamos ispuestos, 
si es presiso, á ejar la jeta 
pega á un peñón por vusotros: 
que nos jisimos la cuenta 
al venirnos á tu lao 
de correr tu suerte mesma, 
y cuar tú pasar la via 
fuese mala ó fuese güeña: 
por lo tanto, no es der caso 
que digas de esa manera 
que er que quiera que te siga.... 
míalos con la boca abierta 
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esperando tus palabras; 
toiticos juntos desean 
acompañarte onde vayas, 
y vivir en tu vivienda, 
y efenderte con ajinco 
de cualisquiera sosprésa, 
que ya no jabrá traisiones 
porque estaremos alerta, 
y alegres trabajaremos 
pa vusotros sin molestia, 
•y en fin", seremos por siempre 
lo que jasta aquí yesetra....— 

J volviéndose á lâ  turba , 
que aguardaba su respuesta, 
preguntó:—Es esta la pura? 
— Que sí,, que sH donde quiera 
le seguiremos contentos,' * . 
Otra cósanos afrenta 
•—Ya,lo estás'oyendo. Pedro:—• 
siguió Juan—ahora me quea 
otra cosa que ,disirte: 
si es que túhasjechao la cuenta, 
pees! ,y no nos nesesitas, 
ó te estorva la presencia 
de nosotros -̂en tar caso 
lo puees disí con frg,nquesa....— 

•No^oi^cluyó el pensamiento; 
enternecido Becerra 
con tales demostraciones, 
con tan aftigrosas pruebas, 
teildi6 los -brazos gozoso 

. 1 5 . 
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á sus amigos y en tierna 
fraternidad se juraron 
unión y amistad perpétuas. 

—Ahora"bien!—esclamó P^dro-
pues que er sielo en su clemensia 
párese que nos perdona 
y nuestras curpas estierra, 

Justo es con arma sensiya 
agraeserlo, cabayeros: 
quitémonos los sombreros 

• . y jinquemos la ruiya: 
' Y demos á l'jos las grasias 
porque santo,. se ha dinao 

' ^ • el habernos libertao 
en esta noche de esgra^las... 

Silenciosa en este instante 
se abrió del campo la puerta, 
y apareció el ermitaño-
triste, sorprendido en ella: 
habian llegado á su ermita 
el ruido de la contienda 
y de los tiros lejanos 
el eco sordo; y despierta i 

- su curiosidad de hombre, 
su caridad evanjélica, 1 
bajaba á saber la causa 
de tan estraña refriega: • ' . . 
llegó á la puferta á este punto... 
pero cuál fué su sorpresa 
al ver en vez de desgracias ' 
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una religiosa escena! 
un puñadj de culpables, ' 
postrados todos en tierra 

• dando ^radias al í l e r n o • 
poivsu infmila clemencia"....! .• 
Quedó aislado j fijo, inmóvil, ' * 
como enclavado en la puerta ; 
pero al oir las palabras 

t del bravo Pedro f3et;erra, 
no*pudiendo contenerse, 
dulce pastor de ia iglesia, 
se adelantó silencioso 

• p'ara tomar parte en ellas, 
y al decir Pedro ferviente 
estas palabras postreras: 
— Y Dios nos dará el perdón ' .' 
á toos tiuestros e^varios....— • 
e sc lamó, alzando las,manos, 
con sacra unción evanjélica: 
— Y yo en su nombre, hijos míos, 
os echo la bendic ión. . . . ! 

. Oh! no es posible á mi' pluma 
y á mi pobre inlelijencia, 
pintar con sus dulces tintas 
y con su faz verdadera, 
y su carácter sencillo, 
y su animación y fuerza 
el cuadro tierno, amorbso , 
la conmovedora escena 
que pasó en esté momento " . 
en la casa de .la s ierra, 
solitaria y escondida 
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enire sus ásperas breñas. 
Oh ! reconozco sin duda 
mi sobrada insufivjeiKv?. 
para f»inlar los abrazos, 
las palabras, las ternezas, 
la alegría , los proyectos , * 
y los dichos, las promesas , 
que cruzaron de uno en "otro, 

• que se hiciernn sin cántela; 
y la amistad pura y franca 
que reinó por consecuencia... 
Renuncio, pues, á pintarlas, 
limitando mi tarea . u 

' á decir que al dar la aurora 
"sus alborádas primeras, 
regresaba el ermitaño 
á su apartada vivienda 
cargado de provisiones 
y de gratitud y ofertas , 
y que Pedro y sus amigos 
dando & su júbilq treguas, 
se entregaron al descanso 
con el alma satisfecha. 
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A los seis dias cabales 
de" la noche antecedente, 
con cariño* dilijeiTte 
y sin recelos de azar. 

De los suyos rodeados 
en la silenciosa ermita, 
Pedro el Bravo y Margarita 
se hallaban ante el altar. 

Cuarenta brill ntes luces 
alumbraban el santuario 
antes trjste y solitario 
en su oscura posición. 

Y las ráfagas azu'es 
del aromático incienso, 
subían en humo'denso 
á la celesie mansión. 

El venerable ermitaño 
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de ceremonia vestido, ' 
dulce , amoroso y sentido 
y de cristiana moral, 

Dirijió á sus concurrentes 
discurso eoérjico y grave, 

. .exhortándoles siiave^ • V-
á la existencia legal. 

Luego empezó la lectura 
del eterno sacramento, 
del que forma en un momento 
de dos criaturas la unión:- ' • 

Y á ambos amantes postrados 
con emoción y ternura, 
'dióles celestial y pura 
Ja anhelada bendición. 

Oh ! cfuién pudiera elocuente 
pintar verdadero y fijo 
el sublime regocijo, 
el arrebato ideal-, , 

Que -sintió Pedro Becerra 
en ese instante supremo, 
de sus deseos estreno 

• de su amargura final. 
Ocho anos de martirio 

•pasados dia por dia 
en horrorosa agonía , 
en incansable sufrir, 

Se borraron en un punto 
del libro de su existencia, 
abriéndosaá su vehemencia 
un brillante porvenir ! 

Ocho años de lamentos, 
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de ajitacion y locura , 
y de crimen y tortura, 
y de terrible dolor. 

Se huyeron como por májia 
de su revuelta {nemoria, 
y comenzó por su gloria 
una existencia de amor....! 

Hay momentos en la vida 
de alegría tan intensa, 
de ventura tan inmensa, 
de tan hermoso placer. 

Que compensan con escesq, 
• y se olvidan por encanto, 
mil horas de amargo llanto",' 
mil siglos de padecer.*..".. 

Apenas del dia siguiente 
lució hermosa la alborada, 
en compañía ordenada ' 
y con semblante jovial, 

Pedro, Clara y Margarita 
y detras toda su jente, • 
marcharon alegremente 
camino de Portugal .. . 

Allí su suerte les lleva: 
.en aquel pueblo" cercano 
ven hora el mas soberano, 

.el mas escojido Edén: 
Allá van fieles amigos 

sin temor y sin violencia 
á dedicar, su existencia 
de unos y otros en biea^ ' 

A Portugal; allí Pedro 

23t 
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ve su gloria y su ventura, 
allí la dicha asegura 
de su tranquilo vivir.... 
* Pero quién. sabe en el mundo 

lo que por suerte le espera ? 
Oh! quién desgarrar pudiera 
el velo del porvenir lU 












