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A tí, qtierido primo, va dedicado este pequeño 

poema sin pretensiones ni méritos. Te debo favo

res de esos que no se olvidan nunca, y la gratitud 

es la moneda de más valía con que puedo satisfacer 

mi deuda. 

Recibe este humilde trabajo como recuerdo de 

tu prima, 

J&a ÜUUoza. 





EL SANTO DE LA ALDEA 

i 
Erase Juan un niño pobre y feo, 

melancólico, enfermo y corcobado, 
pero dulce, juicioso, inteligente 
y de un alma bellísima adornado: 
su principal deseo, 
desde la tierna infancia, 
fué iluminar su mente 
y en el estudio hallar bienes preciosos 
desterrando sus dudas é ignorancia 
con los libros más sabios y piadosos; 
pero anhelo tan grande, en su pobreza 
no lograba alcanzar, y resignado, 
con celestial grandeza, 
buscaba luz y vida 
prestando á otros más pobres su cuidado 
y partiendo con ellos su comida. 
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I I 

El cura del lugar que vio en el niño 
tan bella inclinación y buen talento, 
sintió por él cariño, 
y llevado de un noble pensamiento, 
llamó á la anciana abuela, 
única madre al fin del desdichado, 
y le expresó su intento 
de ponerlo á su costa en una escuela 
y hacer del niño un hombre aprovechado. 

I I I 

Juan, loco de alegría 
al ver su afán cumplido, 
prometiendo á la anciana ser un día 
su seguro sostén, enternecido 
corrió á casa del cura generoso, 
y besando su mano agradecido 
juró ser obediente y estudioso. 

IV 

Desde aquellos instantes 
el humilde jiboso fué tan diestro, 
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que logró ser dechado de estudiantes 
y el más favorecido del maestro. 
Así los otros niños envidiosos 
de que un mísero sér tan mal formado, 
sin padres cariñosos, 
y pobre en el vestido, 
fuera para el maestro el más amado 
y á todos preferido, 
le odiaron y trataron de zaherirle 
maltratándole á solas, é imprudentes 
creyendo confundirle, 
rehusando cada cual el ser su amigo, 
llamábanle inclementes, 
«el feo,» «el jorobado» y «el mendigo.; 
Lloraba humildemente el contrahecho, 
y alzando al cielo azul los tristes ojos 
herido en lo profundo de su pecho, 
rogaba á Dios de hinojos, 
y lleno de fe pura 
su espíritu calmaba 
yendo ansioso á gozar de la ternura 
de su buena abuelita que lo amaba. 

V 

Uno de aquellos niños tan crueles 
(el más desaplicado y sin talento) 
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odiaba de tal modo al pobrecillo, 
envidiando sus triunfos y laureles, 
que con dañado intento 
al salir de la escuela, el tal chiquillo 
solía apedrearle, 
y con malicia artera 
se gozaba después en calumniarle 
con el fin de que el maestro le riñera. 
Tanto y tanto decía, 
(y los otros á coro lo afirmaban,) 
que al fin dudoso un día 
el dómine creyó de pena lleno 
y en razón de que todos lo acusaban, 
que aquel niño tan bueno 
empezaba también á pervertirse; 
y siempre al preguntarle, 
queriendo de justicia revestirse, 
aun más se confirmaba, 
porque en vez de negar ó confesarle 
su proceder ligero 
el pobre se callaba 
por no traer un daño al compañero. 
Así el alma bendita en su clemencia 
devuelve por un mal un beneficio, 
y sufre con paciencia 
goce hallando en su mismo sacrificio. 
Pero llegó ya un día 
en que el buen preceptor, casi asombrado 
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de tanta hipocresía 
y de sufrir cansado, 
quiso prudente obrar con más cautela, 
y usando de un rigor que le dolía 
arrojó al pobre chico de la escuela. 

V I 

El triste Juan, lloroso y abatido 
por aquel contratiempo que llenaba 
su pecho de amargura, 
temió en su buen sentido, 
si la verdad no hablaba 
descubriendo con ella la impostura, 
ser por todos al fin aborrecido; 
así que diligente 
se fué á casa del cura, 
y entre llanto copioso 
le contó la verdad sencillamente 
conmoviendo al anciano religioso. 

* .obñsnacMíl Ifiín nu ' 

Dios que por todos vela 
y al ave errante le procura asilo, 
Dios que premia y consuela 
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dándole al bueno corazón tranquilo, 
protegió al desdichado, 
pues quiso el sacerdote bondadoso 
con ese tierno afán que se revela 
en santa fe inspirado, 
que Juanito y su abuela 
se fueran á vivir siempre á su lado. 
¡Dichoso aquel momento 
en que al lanzar su dardo el maldiciente 
derramó la piedad su dulce aliento 
quedando protegido el inocente! 

V I I I 

La más extraña unión en el conjunto 
que todos admiraron 
por su armónica paz dulce y bendita, 
surgió desde este punto 
en aquella familia que formaron 
el cura, el jorobado y la abuelita. 
Todo era allí ventura, 
todo al blando sosiego convidaba, 
y tal veneración y tal ternura 
á los buenos vecinos inspiraba 
la unidad de los tres y el vivo anhelo 
que á la augusta virtud los impulsaba, 
que á sus hijos con dulce complacencia 
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siempre los señalaban por modelo; 
y era de aquellos seres la existencia 
tan plácida y sencilla 
cual del que tiene en calma la conciencia 
sin dar abrigo á orgullo ni rencilla. 

IX 

Cual pájaros dichosos 
que al despuntar la aurora 
escapan de sus nidos presurosos 
y elevan á la altura 
su música sonora 
saludando al Creador de la Natura, 
así aquel tierno grupo, fiel ejemplo, 
al destrenzar el sol sus rizos de oro, 
se dirigían al templo 
y entonaban á Dios un dulce coro. 
Y el santo sacrificio celebrado, 
la oración elevada 
con labio fervoroso, 
pidiendo por el niño desgraciado, 
por la abuelita amada 
ó por el noble y santo religioso, 
iban luego los tres por la cañada 
risueños y tranquilos, 
llegaban á un portal de endebles rejas 
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por una calle de frondosos tilos, 
observando del campo las labores; 
y Juan acariciaba unas ovejas 
y una hermosa vaquita 
que eran todo su encanto y sus amores; 
y el cura y la abuelita 
después de visitar aves y flores, 
penetraban por fin en su casita. 
Dando gracias al Sér divino y uno 
con fe siempre ardorosa, 
tomaban el ligero desayuno 
servido por la anciana primorosa; 
luego Juan, al estudio dedicaba 
las horas de la siesta, 
su protector le daba sus lecciones, 
y en tanto la abuelita se empleaba, 
siempre útil y dispuesta, 
del hogar en las rudas atenciones. 
Por la tarde, después de haber comido, 
admirando las mieses 
con pecho agradecido, 
se dirigían á un campo de cipreses. 
En aquel lugar triste y silencioso 
oraban por los muertos, 
y al descender el astro misterioso 
y antes de ser por sombras encubiertos, 
nuevamente á su asilo retornaban 
cruzando desde el valle á la colina. 
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mas no sin dar al pobre que encontraban 
pruebas de amor y caridad divina. 

X 

Así fueron pasando 
las horas lentas, suaves, 
por la humana corriente atravesando 
como tranquilas naves 
que sobre el hondo abismo van flotando. 
La anciana cuidadosa 
del hogar y sus dignos compañeros 
se juzgaba dichosa; 
el protector con ojos lisonjeros 
en su amado discípulo miraba 
brotar la inteligencia, 
y cómo su semblante se animaba 
cuando con tierno afán le trasmitía 
con la profana ciencia 
la moral, la sagrada teología. 
También del corcobado 
era ya menos triste la existencia, 
pues nadie se atrevía 
á llamarle mendigo y jorobado, 
y todos en el pueblo con prudencia 
le mostraban su lástima y cariño 
menos... aquel malvado 



16 C. DE SOTO Y CORRO 

que le trató en la escuela con perfidia, 
el cual siguió sintiendo por el niño 
la más profunda y rencorosa envidia; 
y tanto se arraigó en el duro pecho 
de esta odiosa criatura 
por el débil y humilde contrahecho 
esa pasión impura, 
que una tarde en^que Juan mudo, admirando 
del campo la hermosura 
iba por la ancha vega paseando 
ya fijo en las silvestres florecillas, 
en la bóveda azul, en la llanura, 
ó en tantas maravillas 
que en el fondo del río no lejano 
su mente pensadora imaginaba... 
no vió que otro muchacho con presteza 
hacia él se adelantaba, 
el que con diestra mano 
traidora, y para el mal firme y pujante, 
le asestó una pedrada en la cabeza. 
Un punto vacilante 
quedó Juanito, herido, atolondrado; 
mas repuesto al instante 
del golpe inesperado, 
y aun sufriendo lloroso, 
reparó en el muchacho que corría 
reconociendo en él al envidioso 
que huyendo en su cobarde desvarío 
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al volver la cabeza temeroso, 
le vió Juan con espanto que se hundía 
dentro del hondo y caudaloso río. 
Este castigo justo, inesperado, 
del enemigo airado, 
dió lugar en su pecho 
á la piedad sublime y generosa 
que siempre le guiaba, 
y sin mirar el trecho 
que del funesto margen le apartaba, 
sin reparar la sangre que abundosa 
vertía su cabeza 
ni pensar el peligro que arrostraba, 
corrió al lugar del lance desdichado, 
lanzóse al agua, hundióse con presteza 
tras de aquél ya en la lucha fatigado 
y pronto á perecer ante su vista, 
y lleno de fe santa y de heroísmo 
asiéndole con mano fuerte y lista, 
arrancó del abismo 
el cuerpo de su fiero antagonista. 

X I 

Muchos actos cual este asaz grandiosos 
por el jóven Juanito efectuados 
en momentos de angustia y peligrosos. 
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dejaban admirados 
á los pobres vecinos de la aldea, 
y todos, á pesar de su figura 
defectuosa y fea, 
lo juzgaban dechado de hermosura; 
que estos prodigios obra 
un noble corazón que al bien se preste; 
la virtud fortifica en la zozobra 
y da belleza y resplandor celeste. 
Mas dejemos al tiempo que incansable 
su marcha paulatina 
prosigue inquebrantable, 
como viejo insensible que camina 
por el rudo arenal de las pasiones 
vertiendo desengaños 
tras de afanes ó dulces ilusiones, 
y en alas de la idea 
después de trascurrir algunos años 
veremos lo que pasa en nuestra aldea. 

X I I 

Todo cambiado había 
en tan pobre lugar: el caserío, 
que estaba tan ruinoso, 
ya nuevo ó reformado, parecía 
entre el ramaje umbrío 
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del arbolado hermoso, 
á un nido de palomas que serenas, 
remojando sus alas en el río 
sin temores dormían y sin penas. 
El templo renovado, 
la casita del cura rodeada 
de frutos y de flores, 
el panteón sagrado, 
el valle y la cañada, 
todo, hasta los cuitados moradores 
del pequeño recinto, 
variados estaban al influjo 
del tiempo y sus rigores; 
mas cambio tan distinto 
y tal belleza y lujo, 
fué debido al cuidado y al esmero 
de un bendito varón que dedicaba 
su trabajo, su ciencia y su dinero, 
á mejorarlo todo y procuraba 
con impulsos benéficos, divinos, 
y actividad sublime, 
que no faltara pan á los vecinos 
ni la luz que nos guía y nos redime. 
Era este bienhechor un religioso 
de rostro juvenil y sonriente 
al par que bondadoso, 
y de un alma tan bella y tan clemente 
que á todos encantaba hasta el extremo 
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de ser muy venerado en el contorno; 
y con ese fervor que inspira y crea 
lo grande y lo supremo, 
como fiel galardón y justo adorno, 
los buenos campesinos le llamaban 
el «Santo de la aldea» 
y sus muchas virtudes ensalzaban. 
Era éste, en fin, el pobre desdichado 
raquítico y jiboso 
que al ser escarnecido fué amparado 
por otro sacerdote generoso. 
Era Juan, hecho hombre y más derecho, 
que sufriendo y llevando con paciencia 
operación penosa y larga cura 
dejó de ser el niño contrahecho, 
llegando por milagro de la ciencia 
casi á perfeccionarse su figura. 

xm 
El noble protector y la abuelita 

dejaron de existir al rudo embate 
del tiempo que sin tregua precipita 
al corazón que late 
en la sin fin y misteriosa calma; 
pero los dos tras el vital combate, 
obrando siempre bien, tranquila el alma 
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y pura la conciencia, 
hallaron junto á Dios triunfante palma 
como lauro eternal de su existencia. 

XIV 

Huérfano y solo, pero ya ejerciendo 
el sacrosanto oficio 
del sacerdocio, Juan quedó rindiendo 
su amor y sacrificio 
al pie de los altares, 
y en aras de los pobres desgraciados 
que en sus hondos pesares 
se vieron socorridos y amparados. 
Un piadoso señor de allí vecino, 
que murió santamente 
después de haber sembrado en su camino 
la semilla del bien resplandeciente, 
un gran legado á Juan dejó, seguro 
de que el joven también lo invertiría 
en obras de piedad, pues que su puro 
y tierno corazón ya conocía; 
y así fué sucediendo... 
la Iglesia y el lugar se reformaron 
con aquel donativo, recayendo 
mayor bien en los pobres que lograron 
dulzuras para el cuerpo y para el alma, 
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pues el santo, ministro cada día, 
después de la limosna, que la calma 
en los más angustiados infundía, 
y de cumplir con los supremos cultos 
de su misión hermosa, 
reunía á los adultos 
y párvulos del pueblo en una estancia 
de su propia mansión, y con grandiosa 
y mística paciencia 
desterrando de todos la ignorancia 
iba vertiendo luz é inteligencia. 
Tan noble ocupación grata y fecunda 
fué la más dulce al fin, de su existencia, 
pues era el enseñar pasión profunda 
en su pecho amoroso, 
como le fué inculcando desde niño 
el sabio religioso 
que fiel le protegió con su cariño. 

XV-'rrrnvtijrnR ob gi 

Una tarde en que daba sus lecciones 
á aquellos inocentes, 
impregnando la fe en sus corazones 
con máximas benditas y elocuentes, 
vió dos niños llegar hasta su puerta 
que exánimes llorando y andrajosos, 
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con voz débil é incierta, 
«pan y agua» pidieron lastimosos. 
El padre Juan que oyó con pesadumbre 
á las tiernas criaturas, 
su misión ejerciendo cual costumbre 
limosna le fué á dar; pero angustiado 
sintió un pesar enorme 
cuando fijo en sus pálidas figuras 
reparó, que era el uno jorobado, 
raquítico y deforme... 
Siempre dispuesto al bien, y al par á impulsos 
de misterioso afán, atrajo atento 
hacia sí á los mendigos, que convulsos 
por el hambre y la sed que resistían, 
lloraban sin cesar, y con acento 
paternal preguntó á los desgraciados 
que de dónde venían 
ó si andaban quizás extraviados. 
Los niños con voz pura 
y dejando rodar por sus mejillas 
lágrimas de amargura, 
con palabras sencillas 
dijeron que eran hijos de un soldado 
que en la reciente guerra, 
cojo, pobre y enfermo había quedado; 
que ellos sobre la tierra 
no conocieron madre, y que este día 
al pueblo habían venido 
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tras larga travesí^íioJ Bbnyf. si loq. obnsiu* 
con su padre impedido 
que el penoso deber les imponía 
de implorar el sustento, 
y por eso hacia allí se encaminaban 
buscando el generoso acogimiento 
de un cura á quien «el Santo» le llamaban. 
Conmovido el sencillo religioso 
con el triste relato 
de los dos pordioseros, bondadoso 
les hizo que comieran, 
y después de servirlos breve rato, 
viendo ya que la noche se acercaba, 
les rogó que al lugar le condujeran 
donde su padre enfermo se encontraba. 

obrmiñ^mmm la !ndb 

Con más ánimo ya los pobrecitos 
al sentir en su seno 
los cuidados benditos 
de aquel señor tan bueno, 
asidos de las manos 
emprendieron la marcha presurosa 
el cura y los hermanos, 
con esa dicha y confianza herm osa 
que infunde el bien divino. 
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siguiendo por la senda tortuosa 
que á un miserable albergue conducía 
el que al fin del camino 
y al pie de una montaña se veía. 
Llegados al lugar sucio y ruinoso 
que no mansión del hombre parecía, 
sino inmunda vivienda de reptiles, 
se escuchó gutural y tenebroso 
quejido lastimero, 
y á la vez de dos voces infantiles 
el grito placentero, 
unísono y alegre resonando 
repitió con afán:—¡Padre querido! 
ve tu angustia calmando, 
porque hoy la caridad ya nos rodea; 
los dos hemos comido.... 
¡y aquí tienes al Santo de la aldea! 
—¡Maldición! el enfermo enfurecido 
como preso de rápida locura 
entre dientes rugió, fijo un momento 
en la tranquila y celestial figura 
del sacerdote que con dulce acento 
le exhortó fervoroso 
á la calma y paciencia; 
mas aquél con el eco temeroso 
de la propia conciencia, 
—¡Maldición! repetía, 
desgarrando en girones 
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el mísero atalaje que de abrigo 
y lecho le serffá,'1^3"1 98 teniaini ^qtaí?. OÍ 
y siguió, borbotando maldiciones: 
—¡Tú eres... aquel mendigo 
á quien yo con crueldad mortificaba, 
¡y hoy te nombran «el Santo!» 
¡y feliz por el mundo te deslizas, 
mientras mi aliento acaba 
y sufro hondo quebranto! 
Hoy tú me martirizas, 
porque comprendo, en tí mis ojos fijos, 
la burla tan sangrienta 
con que el infierno vino á castigarme 
en la figura de uno de mis hijos! 
¡Mas... el odio en mi pecho se acrecienta 
y aun fuerzas he de hallar para vengarme! 
Y cogiendo de un lado velozmente 
una de'sus muletas, furibundo, 
con torpe mano impía, 
la arrojó al padre Juan, que tristemente 
lanzando un ¡ay! profundo, 
vió que el golpe fatal... lo recibía 
uno de los dos niños en la frente. 
De la infeliz criatura 
una queja brotó desgarradora, 
cubriéndose de sangre su faz pura, 
á la vez que la lengua pecadora 
del criminal soberbio, profería 



EL SANTO DE LA ALDEA 27 

terrible imprecación y con trabajo 
como sierpe infernal se retorcía 
sobre el duro y deshecho camistrajo. 
En vano el padre Juan con su clemencia 
acudió á socorrer al inocente; 
en vano con seráfica paciencia 
quiso aclarar del pecador la mente; 
de rabia y de dolores 
el réprobo sin fuerzas ya rendido, 
casi exánime hundió la tosca frente 
que altiva levantaba en sus furores, 
quedando ante el humilde así vencido. 

IsmiB-Qnov Biza Miff áb arl sf.s toul 

Poco tiempo después, por el penoso 
y empinado camino que en la falda 
empezaba del monte y conducía 
junto al sagrado asilo del piadoso 
ministro del Señor... éste subía 
conduciendo hasta allí sobre su espalda 
con esfuerzo bendito y sobrehumano 
al pobre maldiciente, 
y de la diestra mano 
?.] niño que más ágil, diligente 
huyó del golpe que mató á su hermano. 
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Rendido el sacerdote y sin aliento, 
por ser aquella senda ruda y larga, 
se detuvo un momento, 
desprendiéndose en tanto de su carga; 
y el impedido entonces que llevado 
en hombros se sintió, volviendo ansioso 
la vida á recobrar, miró asombrado 
que era su bienhechor el religioso, 
y cruzando á la vez por su memoria 
sus villanas acciones, un instante 
quedó mudo, perplejo; 
mas una luz purísima y radiante, 
cual rayo misterioso de la gloria, 
miró en torno de sí, y á su reflejo 
del bien la dulce dicha vislumbrando, 
y queriendo inclinarse, 
conmovido exclamó, mientras luchando 
con su propia impotencia 
pugnaba por llorar y arrodillarse: 
—¡Oh sabia omnipotencia 
del Supremo Hacedor! hoy como aurora 
que tras de noche o^df^r 
aparece serena y brilladora, 
irradia ante mis ojos ̂ tu luz pura! 
¡hoy comprendo admirado lo infinito 
de tu inmenso poder y tu grandeza! 
¡Justiciero Señor! al fin contrito 
me postro y ve mi alma, á Tí humillada 
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la fúlgida auréola de belleza 
con que ciñes la frente venerable 
del hombre virtuoso, y castigada 
la culpa de este ciego miserable! 
¡Piedad de mí, Señor!—y con más brío 
estrechando en sus brazos 
al bienhechor por quien sintió desvío, 
y que feliz cual nunca sollozaba 
queriendo deshacer tan dulces lazos, 
el antiguo envidioso murmuraba: 
—¡Gracias, Señor! ¡perdón, hermano mío! 

•H5i)||5H-
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