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SENORES

Tiempo ha que tuve la honra, deseada con la mayor ve-
hemenecia, y franca y poco modes'amente pretendida por mi,
de ser elegido y llamado & tomar asiento en esta ilustre y
sabia Academia. Cosa natural parecia que quien tan impa-
ciente s¢ mostrd en desearlo, se hubiese apresurado, una
vez conseguido, & gozar de ello por completo; y asi, noex-
trafio, antes juzgo muy fundada vuestra sorpresa, y dun
juzgaria razonable vuestro enojo, si de vuestra bondad se
pudiera presumir 6 recelar que le hubiéseis tenido, al notar
mi tardanza en presentarme ante vosotros a reeibir un favor,
solicitado con empeiio y ahinco, y que vosotros me conce-
disteis haciendo de mi deseo mérito y dando al fervor de
mi pretension valer bastante para que s> me lograse.

¢ Qué no habreis podido suponer y censurar en mi conduc-
ta, al verme en el pretender tan audaz y diligente, y tan ti-
bio y perezogo en cumplir la tnica condicion que pusisteis
al logro de mi deseo, dilatando yo el plazo de satisfacerle?

Daros como excusa y explicacion de esta tardanza mis
ocupaciones, antes seria agravar mi falta que no discul-
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parla. Para mi no hay, ni debié haber, desde el momento
en que, con mano franca y benévola, me abristeis lag puer-
tas de esta casa, otro cuidado ni otro empleo mds importan-
tes que los de acudir 4 ella y entrar en ella. Mi modo de
proceder no tiene mis que una explicacion, y voy a darosla.

Eseribiendo yo apresuradamente y todos los dias en pe-
riédicos, y escribiendo, sobre asuntos. que sélo tienen una
importancia efimera, obrillas que han de vivir un dia, sin
dar tiempo ni para que sean estimadas ni desestimadas, ni
para que por ellas se aquilate el valor de mi estilo, apenas
me senti llamado por vosotros, cuando reflexioné que para
entrar aqui habia de presentar un escrito, si breve, durade-
ro, y habia de dar razon de mi, la cual, siendo indigna de
esta Academia, perpetuaria la indignidad, porque la Aca-
demia comunicaria su vida y su duracion 4 mi eserito, y no
seria este como otros muchos escritos mios, perdidos en el
inmenso farrago de los periédicos, y condenados al olvido
para siempre.

Estas consideraciones me infundieron grandisimo temor,
aunque tardio, y parandoseme delante, ceuando he tratado
de poner manos 4 la obra, lo han venido & estorbar, luchan-
do con mi deseo nunea menos vivo de estar entre vosotros,
y de ger uno de vosotros, aunque sin merecerlo.

La modestia, el saber profundo y la singular discrecion
de la persona, euyo asiento voy a ocupar aqui, del Sr. don
Gerénimo del Campo, en cuya alabanza no me dilato, por
haberlo ya hecho una elegante y autorizada pluma, contri-
buian asimismo 4 retraerme y 4 acobardarme, temeroso del
parangon y de la competencia que habia de hacer su re-
cuerdo, grabado en vuestras almas, con el humilde sujeto
que os habla ahora.

Yo que soy orgulloso, pero que tengo poquisima vanidad,
vacilaba y me arredraba. Por ultimo, vencidé en mi el anhelo
de alcanzar la honra de pertenecer 4 esta corporacion ; pero
todavia hubo de salirme al encuentro una dificultad gravi-
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sima. ;De qué acertaria yo & hablaros que pudiese fijar
vuestra atencion? ; Qué podria yo deciros que no supiéseis?
{Qué punto toearia yo que no os pareciese enojoso?

Mucho he cavilado sobre esto, y al cabo he pensado que
nada seria menos impropio, nada més natural que traeros
noticia, al entrar en este santuario de las letras, de lo que
se piensa de las letras entre los profanos, comparando la
mente del vulgo, su pensamiento sobre el lenguaje, en sus
dos manifestaciones, la prosa, y la poesia, con el pensa-
miento que en esta Academia preside. Yo, sefiores, no pre-
sumo de ensenaros nada; sélo quiero exponeros mi parecer,
y trasmitiros mis observaciones sobre la idea vulgar que
hoy se tiene acerca del habla castellana, y sobre la idea,
que en mi sentir debe de tener esta Academia. El punto
en que coinciden, ¢ seria razonable que coincidiesen el vul-
go vy log diseretos y los doctos, es la poesia popular, la
cual serd tambien asunto de mi discurso, pero mas como
ejemplo y medio de mostrar mi pensamiento, que como fin
y objeto de él.

Andan ahora muy validag ciertas opiniones, que, con
apariencia de verdad, envuelven errores lastimosisimos, los
cuales importa combatir y deshacer, no cortandolos y se-
gindolos, ecomo mala yerba, del ameno y fértil campo dela
literatura, sino cavando en él profundamente, hasta hallar
sus rafces, para arrancarlas de cuajo, 4 fin de que no retofien.

Yo creo que nunca como ahora es facil obrar de este
modo, porque a la critica, fundada antes en la mera expe-
riencia, y por consiguiente, limitada, como todo lo que
proviene de la induccion, ha sucedido otra critica, deduci-
da de altos principios filosoficos, la cual comprende todos
los casos particulares, y sirve de norma y regla para escla-
recerlos y juzgarlos. Asi como hay una ciencia matematica,
que determina las leyes, segun las cuales percibe y abarca
el entendimiento todos los séres del universo sensible, asi
hay tambien una filosofia del arte, con cuyo auxilio y luz,
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sino se va tan seguro y si no se ve tan claro como con las
matematicas, se alcanza y se columbra mis que con los sim-
ples preceptos, fundados en el sentido comun 6 en la obser-
vacion juiciosa, aunque no sostenidos en otro més filosofi-
co y s6lido fundamento.

No soy denigrador del tiempo presente. Creo que pocos
periodos literarios mas brillantes y mas fecundos ha habido
en Espalia que éste en que vivimos. Pero reconociendo,
como reconozco, sus excelencias, no puedo menos de notar
sus defectos, y no quiero disimularlos por alcanzar favor en-
tre el vulgo. El saber, asi en literatura como en otras mu-
chas cosas, se ha extendido maravillosamente en estos tlti-
mos afos. Y esto, aunque ha traido muchos bienes, no se
ha de negar que ha traido inconvenientes no pequeiios. E1
saber no se ha derramado por todas partes, al modo que se
derraman, con tiempo y medida, por mil canales distintos,
las aguas de una esclusa, y van & regar y a fecundar la
tierra, sino como estas mismas aguas, cuando rompen con
impetu y furia el malecon que las detiene, y van 4 inundar
los campos, que no estan preparados 4 recibirlas, y que solo
producen zarzas y abrojos, fecundados por su riego.

De la divulgacion del saber ha tenido por fuerza que ori-
ginarse un saber imperfectisimo y vicioso, so6lo comparable
con esos abrojos y esas zarzas, de donde, como fruto desa-
brido y amargo, nacen el menosprecio del verdadero saber
y las erradas doctrinas en que este menosprecio se apoya.

La politica, la filosofia, todas las ciencias y artes, que
hoy en Espaifia se cultivan, adolecen por lo comun del mis-
mo achaque. Hay una falta de respeto a la autoridad, que,
si fuese razonable, hallaria disculpa & mis ojos, pues atribu-
cion propia de la ciencia es desconocer y atin negar la auto-
ridad, en nombre de la razon: pero que condeno, por ir las
mas veces contra la razon misma, busecando para ello pre-

textos vanos y apoyandose en paradojas 6 mal entendidas
verdades.
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De estas verdades entendidas & medias, de estos errores
que, por ser incompletas verdades, son mas peligrosos y
contagiosos que los errores en todo, voy & combatir log que
al lenguaje se refieren 6 en ¢l influyen, prevaleciendo hoy,
no ya solo entre el vulgo, sino entre bastantes personas de
notable ingenio y de alguna educacion literaria. Pues es de
saber que estos errores no emanan siempre de total ignoran-
cia, antes se fundan & veces en la pasion y proceden de
otros ¢ filogoficos O politicos, partiéndose en dos corrientes
opuestas ; la de aquellos hombres quesuefian con un progre-
g0 omnimodo y quieren una renovacion universal, y la de
aquellog que, apegados & la tradicion, retroceden 6 se ais-
lan. Ambas corrientes, en lo que toca a la lengua y 4 la li-
teratura, tienen cierto caracter democratico. Unos son ami-
gos de lo nuevo, y ereen que el mucho saber que han ad-
quirido, y los altos pensamientos filosoficos que coneiben, y
las novedades peregrinas que ensefian, aprendidas las mds
en libros franceses, no caben en la estrechez de nuestro
idioma y quieren ensancharle para que quepan en ¢l con
holgura; por donde le afean y le destrozan de una manera
bérbara. Otros, entendiendo mal lo que por popular, asi en
poesia como en prosa, ha de entenderse, y juzgando que no
es bueno sino 1o que al vulgo place, y lo que esta al alcan-
ce del vulgo, se bajan hasta él en el pensar y en el sentir, y
s0lo emplean en lo que piensan, sienten y dicen, las pala-
bras mas vulgares y usadas, censurando al que se vale de
otras mdas raras, nobles y sublimes. Asi avillanan, amen-
guan y mutilan nuestro idioma, de suyo rico y hermoso.
Pero tanto los que piensan de una manera, como los que
piensan de otra, suelen convenir en un punto, & saber, en
que la inspiracion no es compatible con la reflexion y la
critica, y en que la inspiracion decae 6 muere, cuando la
critica y la reflexion se le adelantan. De aqui nace la vana
creencia de que el eseribir no es arte, sino instinto; de que
el pensamiento es lo que vale, y (e que nada vale la forma;
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estableciendo entre el pensamiento y la forma de que va re-
vestido una diferencia y hasta un divoreio que jamds exis-
tieron.

Del primer defecto adolecen muchos de los nuevos filoso-
fos y politicos, que abusan de un tecnicismo innecesario, y
que piensan mejorar el lenguaje alterandole y hasta va-
ciandole en una nueva turquesa, sin comprender que to-
das sus teorfas, y aun otras més sutiles, alambicadas y pro-
fundas, pueden expresarse en el habla en que nuestros gran-
des misticos se expresaron. Es mas, yo entiendo que sila
filosofia hubiera menester de una renovacion del idioma es-
panol para medrar y florecer en Espahna, deberiamos todos
los espafioles abandonar para siempre el estudio de la filo-
sofia. Si una nacion como la nuestra, que lleva ya tantos
siglos de civilizacion, aun no hubiese creado un idioma
propio para las ciencias filostficas, y capaz de expresar sus
verdades, seria senal evidente de que el espiritu filosdfico
de los espanoles era nulo, y vano el empenio de importarle
de Francia 0 de Alemania. Bueno es que un sistema, que
una doctrina se importen, pero no puede importarse el espi-
ritu que ha de comprenderlos, apropiarselos, imprimirles un
caracter nacional y castizo, y hacerlos fecundos. Asi es que
cuando yo leo los libros de filosofia que privan ahora,
donde, para mostrar ideas de algun sofiador 6 pensador ale-
man, se vale quien las divulga de frase barbara y peregri-
na, me aflijo por é1 y por todos los espafioles, y llego a du-
dar de si serémos aptos para esta clase de estudios. Llego &
temer asimismo que el espiritu nacional , ofendido del me-
nosprecio en que se tiene su primera y mas espontinea ma-
nifestacion, la lengua, nos deje de su mano y se retire y
aparte de nosotros.

Y no se crea que condeno la introduccion de sistemas de
otros paises; no se crea que entiendo de un modo mezqui-
no lo castizo y lo nacional, fingiéndome en mi patria una
originalidad que no existe ni ha existido nuneca, y encas-
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tillindome en mi patria para conservarle esa originalidad
fabulosa. Harto sé que una ciencia, una verdad, una doc-
trina no deben desecharse por ser extranjeras. Por cima del
espiritu nacional esta el espiritu de la humanidad toda, el
cual contiene en si & los demds espiritus y lleva en suseno
las mas diversas y originales civilizaciones. Espiritu nacio-
nal que se aisla, civilizacion nacional que se aparta de ese
espiritu superior, que no le sigue en su constante movimien-
to, en su ascension perenne, es como ramo que del arbol se
desgaja, es como flor que, desprendida del tallo, se marchita
y fenece. No es justo ni atil, sino perjudicial y mortifero el
apartarse del espiritu de la humanidad. Cuanto de é1 provie-
ne es propio de las naciones todas. En la suprema Orbita, en
la sublime esfera en que él gira y por donde lleva todas las
cosas & su término de perfeccion, y va elevando 4 todas las
inteligencias creadas; las inteligencias todas han de estar
en comunion y consorcio, si no quieren perecer; porque
aquella es su vida (').

El arte vino de Grecia y de Italia, la religion de Palesti-
na; mas no por eso dejaron de ser recibidos como propios,
no como forasteros y extrafios. Y sin dejar de ser el arte en-
tre nosotros la realizacion de la belleza, tal como la conci-
ben y la aman todos log hombres, y sin dejar de ser la reli-
gion la uniea verdadera, la universal, la catolica, el arte
v la religion tuvieron en Espafia, en cuanto era compatible
con el distinto sér de ambas cosas, esto es, mads 6 menos ac-

(") Esta existencia, esta vida propia y superior que doy aqui al espi-
ritu nacional, y sobre el espiritu nacional al espiritu del mundo, es
doctrina de Hegel, y aun se asemeja & la doectrina de Emerson, en su
enszayo titulado Oper-soul: pero en la filosofia del aleman ¥y en la del
anglo-americanio hay un grande elemento platénico, que es el que
acepto, desechando el elemento panteistico. Yo doy cierta realidad al
alma suprema O al espiritu del mundo, como se la doy & otras ideas, que
como ideas estan en una sola idea, y ésta, en Dios; si bien no deja de
existir el mundo real, con existencia distinta,
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cidentalmente, su caracter propio, su fisonomia espafiola,
ya considerado en si cada uno, ya ambos en su fecundisi-
ma union. De esta suerte, las virgenes de Murillo son crea-
ciones catdlicas, universales; responden al pensamiento que
de la Virgen madre tiene todo el género humano, y no de-
jan de ser obras espafiolas, castizas, propias del arte espa-
fiol. De esta suerte tambien, Los nombres de Cristo de Fray
Luis de Leon, en su esencia, son catolica, universal teolo-
gia, y en sus accilentes, no solo de la forma, no sélo del
lenguaje y del estilo, sino hasta del giro y condicion pe-
culiar del pensamiento, son castizamente espatioles. Ni de-
jando de ser originales y castizos, siguieron entre nosotros,
4 Zenon y a4 Séneca, Quevedo; 4 Platon, Fonseea; y & Aris-
toteles, otros muchos sabios.

La civilizacion es una, el espiritu es uno, la idea es una;
pero se manifiestan de diverso modo entre cada nacion, en-
tre cada gente, en cada lengua y en cada raza. No envian
4 ellas sus adelantos para que se sobrepongan al saber anti-
guo y 4 la antigua y propia civilizacion, ni para que ésta
crezca, ¢como crecen los cuerpos inorgdnicos, por superpo-
sicion de capas, sino que se infunden en las entranas de su
maravilloso organismo, y se identifican con ¢l por tal arte,
que vienen a convertirse en una misma cosa; y el nuevo
elemento de civilizacion y la eivilizacion antigua cobran el
mismo sér y la misma sustancia, y juntos constituyen una
sola esencia, dentro de la universal civilizacion, y subordi-
nados al espiritu que lo eomprende todo.

Digo, pues, que si los sistemas novisimos de filosofia ale-
mana 0 francesa viniesen de estz modo 4 nosotros, serian
aceptables por todo estilo. Lo que hubiese en ellos contrario
a nuestro espiritu nacional desapareceria, se segregaria de
¢l, cuando ¢l se los asimilara; lo que no le fuese contrario
vendria & corroborarle y 4 magnificarle.

Esta es la salud, y este el verdadero progreso del espiri-
tu de una nacion. Las nuevas ideas entran en ¢l y no se le
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sobreponen. Son como los alimentos en un cuerpo orgénico
¥ sano, que se transforman en la propia sustancia del cuer-
po y le dan nutrimento y desarrollo, apartando de si lo que
repugna & su naturaleza. r

El lenguaje, que es la obra mas instintiva del espiritu
nacional, crece 0 puede crecer, pero sin alterarse en la esen-
cia, ni dun en la forma. Los idiomas llegan acaso 4 un mo-
mento de perfeccion, en el cual no es posible tampoco ma-
yor crecimiento organico y verdadero, sino excrecencia
inorgéanica, aluvion de voces barbaras venidas sin orden ni
concierto, y sobrepuestas y abrazadas & ¢1, para empanar
su tersa y pulida belleza, secar su frescura y consumir su
vida. Las palabras y los giros, introducidos asi, son como
la yedra, que se cifie & un tronco viejo y le da cierta apa-
riencia vistosa de verdura, pero apretandole de tal suerte
que le seca, y le impide al cabo echar sus naturales hojas
¥y su propio fruto. Pasados ciertos periodos de civilizacion
es dificil que un idioma se mejore: ¢ conserva su sér, con
leves alteraciones accidentales, 6 decae y se corrompe. Asi
el latin, despues del siglo de Augusto, empieza & adqui-
rir aparente riqueza de palabras célticas y de otras len-
guas barbaras, y sin embargo, 6 por lo mismo, decae. Y
si el griego no decae tambien, despues del Magno Alejan-
dro, y si en muchas ocasiones guarda atn y luce su her-
mosura, se lo debe 4 la exquisita delicadeza y 4 la dura-
dera virtud del ingenio helénico, al buen gusto de aquella
nacion, y al estudio asiduo y constante de los antiguos mo-
delos. Asi es como, despues de las conguistas de Alejandro,
florecen aun la literatura y la lengua griegas, bajo el cetro
¥ la proteccion de los Ptolomeos, dando dichosa muestra de
si en Tedcerito, en Calimaco, en Apolonio de Rodas, imita-
do por Virgilio, y en ofros poetas liricos, épicosy bucoli-
cos; se dilatan, pasando por el excelente y divino Plu-
tarco, hasta los tltimos tiempos del imperio de Roma; y
muestran, si bien de una manera artificial y estudiada, la
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primitiva candidez y la juvenil frescura, en Las Pastorales
de Longus, y la severidad didactica y la claridad y nitidez
del estilo, en los escritos del maestro de la gran Zenobia.
Este esmero y cuidado que pusieron los griegos en conser-
var su idioma, y por consiguiente, el espiritu nacional, que
en ¢l estd embebido, les sirvid de mucho para conservar
tambien el sér de su civilizacion, y para difundirla y ver-
terla por el mundo. desde el Caucaso hasta la Libia, desde
la India y la Persia hasta mas alla de las columnas de Hér-
cules, aun despues de arruinado su poder politico y derro-
cado su imperio, Despues de las conquistas del héroe de Ma-
cedonia, llevaron por toda el Asia su saber y su literatura, la
cual penetrd y hasta influyd en la India, creando alli tal
vez el arte dramatico y modificando la filosofia, ora por el
trato frecuente con la corte de los reyes griegos de la Bac-
triana, ora por el comercio de las naves griegas que por el
Mar Rojo iban de Egipto, ora por los embajadores y sabios
que enviaban los Seleucidas y los Ptolomeos entre los Bra-
mines ('). Las colonias griegas, esparcidas por todo el mundo
conocido entonces, desde Marsella hasta Crimea, desde el
Ponto y la Armenia hasta el Penjab, guardaron en su pure-
za el espiritu nacional y el habla en que se contiene, y pro-
dujeron brillantisimas escuelas literarias, eomo, por ejem-
plo, la de Tarsos, que dié nacimiento & Strabon. La in-
fluencia de la literatura griega se extendi¢ indudablemente
hasta China, y acaso contribuy¢6 a4 perfeecionar la secta de
Lao-Zu. Roma vencedora se rindié tambien 4 las artes y le-
tras de Grecia; los drabes las aprendieron é imitaron; y aun
en época mas reciente, los refugiados de Constantinopla,

(1) Sobre el influjo de la literatura griega en las ciencias y en la poe-
sia de la India, se puede ver la obra del doctor A. Weber, titulada
Afrademische Vorlesungen tber indische Literalurgeschichie. Puede leerse
asimismo una sabia disertacion del propio autor, que lleva por titulo:
Die Verbindungen Indiens mit den Léindern im Westen.
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presa de los turcos, concurrieron al renacimiento de la ci-
vilizacion entre los latinos.

La religion cristiana, 1éjos de alterar 6 cambiar el espiri-
tuy el idioma de Grecia, vino &4 darles, engertindose en
ellos, nueva fecundidad y vida. Los Santos Padres algo mas
nuevo traerian que expresar y que decir, que los imitadores
de los filésofos alemanes que tenemos hoy en Espafa. Los
Santos Padres, no s6lo traian una filosofia nueva, sino nue-
va religion, nueva moral, y nueva politica, y sin embargo
no creyeron indispensable ni conveniente buscar otras pa-
labras y otros giros, afear y dislocar el griego, para expre-
sar en ¢l tan grandes novedades; lasmayoresnovedades que
ha habido en el mundo. ;Por qué, pues, se ha de afear y
dislocar el castellano para expresar en ¢l las novedades de
Kant, de Hegel, ¢ de Krause?

La verdadera y gran corrupeion de la lengua griega vino
despues, con el Bajo Imperio, y coineidié con la admision
de voces peregrinas, que desfiguraron y empobrecieron el
idioma, haciendo caer en desuso las voces propias y aca-
bando con su riqueza en las formas, las cuales se simplifi-
caron, analizandose ¢ desatandose ().

Esto tiene su razon de ser filoséfica, porque cada lengua
brota del genio de la raza que la habla, como brota la flor
de su gérmen, y ya en el gérmen van todas las condicio-
nes y todas las excelencias de la flor cifradas y compen-
diadas: de suerte que lo que no estd en el gérmen es impo-
sible que més tarde en la flor aparezca y logre desenvol-
verse, y tachariamos de loco al que quisiese poner en la flor
otra hermosura 1 otro perfume de los que en su naturaleza
hay, porque éste, en vez de mejorar la flor, la deshojaria y
marchitaria.

(!) Sobre las diferencias que median entre el antiguo idioma griego y
el de ahora, véase el Zwomtnic mapaddnhopds the EAknvesiig »ot amhoshin-
vekiis yAseng , eserito por Julio David. '
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Las lenguas, si pensamos cristianamente, se ha de creer
que nacieron por revelacion, de un modo divino, y, si por
acaso seguimos el parecer de los mas sabios filosofos y etno-
grafos racionalistas, se ha de suponer que nacieron por ins-
piracion, esto es, de un modo semi-divino, aunque natural,
en el momento misterioso en que se despertd la conciencia
del linaje humano. Las lenguas, pues, ya se discurra de un
modo, ya de otro, fuéron fruto del instinto, de la esponta-
neidad, del milagro: no de la reflexion y del estudio. Cada
pueblo cred la suya, como forma sensible, como emanacion
de su genio, inspirado por el espectaculo de la circunstan-
te naturaleza. Cuando el idioma fué primitivo, le saco todo
de su propio sér; y cuando fué derivado, puso en su fibrica
materiales del antiguo, ya corrompido ¢ muerto. En el pri-
mer caso, el pueblo se puede afirmar que se ered & si pro-
pio: en el segundo, que se transformé en otro pueblo. La
adopeion de un nuevo idioma no es posible sin una mudan-
za grandisima en el sér del pueblo que le adopta. Pero el
pueblo, ora cree, ora mude el lenguaje, lo hace instintiva-
mente : los sabios y escritores que anhelan realizar cambios
tan radicales, s6lo consiguen corromper y no crear. La re-
fiexion rara vez pone en el lenguaje perfecciones y calida-
des nuevas, si bien las ordena y clasifica : la reflexion ape-
nas desenvuelve el lenguaje, si bien escribe y formula las
leyes naturales que presiden & su desenvolvimiento. La gra-
matica, la retorica y la poética, posteriores 4 Homero, &
Herodoto y 4 Tucydides, no hicieron mdis que ensefiar 4 es-
cribir reflexivamente, como por instinto escribieron aquellos
admirables escritores (').

En suma, asi como los chinos se han elevado 4 un grado

(1) Hemos tenido en cuenta al hablar de estas cosas, Z'origine du
langage, de Renan , Der Ursprung der Sprache , de Steinthal, y lo que
dicen los modernos apologistas eatolicos, como Wiseman, Nicolis y
otros.
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de civilizacion altisimo y han conservado una lengua mo-
nosilabica, menos rica de formas que la lengua de los ho-
tentotes; asi como el griego no se hermosed ni perfeceiono,
sino que decayd, al aceptar palabras y modismos barbaros ;
y asi como San Clemente de Alejandria, San Gregorio de
Nysay San Juan Crisostomo, en prosa, y San Basilio, Syne-
sio y Nonno, en poesia, escribieron y cantaron como Pla-
ton, Demostenes, Aristételes y Homero, aunque escribian
y cantaban de la nueva mas pasmosa, de la buena nueva , y
atin de mucho de la novisima civilizacion, que de ella ema-
na y que ya en esperanza iban descubriendo ; asi me parece
que nuestra lengua, aunque fuese tan defectuosa como la
de los chinos, permaneceria tan defectuosa, 6 dejarian ellos
de ser chinos y nosotros espaifioles; asi me parece que la in-
troduccion de tantas voces y giros nuevos, lleva 4 la cor-
rupeion y no 4 lamejora; y asi me parece, por ultimo, que,
imitando en algo & los padres griegos, pudieran estos fil6-
sofos de ahora introducir esas novedades germanicas, que
al fin no son tan altas ni tan extraiias novedades, acomo-
dandolas de modo que se hicieran consustanciales & la in-
dole y sér del espiritu y del idioma de nuestra nacion. Todo
lo demds que se haga se puede tachar de extranamiento y
de apartamiento de la patria, si no en cuerpo, en alma, que
es muchisimo peor. Es como si dijéramos al espiritu nacio-
nal: —Quédate ahi, que estds viejo y torpe, y yo me alejo
de ti, y sigo el vuelo del espiritu del mundo, y me remon-
to con ¢l 4 regiones mas serenas, elevadas y puras, 4 don-
de t no puedes seguirme.

Y no se crea que hago por acaso, sino adrede y muy de
proposito, esta especie de identificacion y de unificacion
del espiritu nacional y del habla nacional; porque el habla
es una misma con el espiritu; es su emanacion, es su verbo.
Por manera, que donde decae el idioma, bien se puede afir-
mar que el espiritu nacional decae, y donde el habla se ha
enriquecido con grandes é inmortales obras y guarda su pu-

]
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reza y su hermosura, el espiritu nacional cuenta con espe-
ranzas de vida imperecedera. Por medio del habla dan al
mundo los pueblos su pensamiento y se entienden con el es-
piritu de la humanidad toda, de quien suelen ser como mi-
nistros y como los medios de que ¢l se vale para comunicar
con otros pueblos mas atrasados y de mas baja civilizacion,
levantindolos hacia é1 y llevandolos por sus encumbrados
caminos.

Los pueblos que hasta cierto punto se puede afirmar que
son mudos, 0 digase, que no han tenido grandes escritores
y poetas, que no han dado & los demas hombres ningun su-
blime pensamiento, éstos no tienen tanta obligacion de
guardar su idioma; pero pueblog, como el espanol, tienen
una obligacion grandisima de guardarle. El hablaes el sello
de nuestra nacionalidad y de nuestra raza, unc de los ti-
tulos de nuestra nobleza, y vosotros sois sus custodios y de-
fensores.

Tan cierto es que el habla es sello de nacionalidad, que
para explicar el olvido del comun origen, hay que apelar 4
la confusion de las lenguas. Hablando los hombres idiomas
diferentes, pudieron dispersarse, y, dispersos, olvidar que
eran hermanos. Asi como el olvido del habla hace olvidar
la fraternidad, asi la comunion del habla la conserva y has-
ta la crea. El pueblo griego conserva su idioma, aunque
adulterado, y este idioma le sirve de signo y es desperta-
dor de su nacionalidad, despues de siglos de cautiverio ; en
Italia, se crea una sola lengua, y esta lengua, 4 pesar de
la diversidad y multitud de Estados, es signo y argumento
en Italia de la unidad de la nacion; una lengua algo diver-
sa de la que hablamos y un gran monumento escrito en esa
lengua, Os Lusiadas. son el mayor obsticulo 4 la fusion de
todas las partes de esta Peninsula; Camoens se levanta entre
Portugal y Espaiia, cual firme muro, mas dificil de derribar
que todas las plazas fuertes y los castillos todos.

Para ponderar el lazo de union que es el habla viva, no
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hay més que considerar 1o que puede una lengua, dun des-
pues de muerta, dun despues de disuelta 6 rota la sociedad
en que se hablaba. Las naciones neo-latinas se creen aun
con cierto grado de estrecho y amistoso parentesco; y en la
mayor extension de América, a pesar de nuestras desave-
nencias, reconocen sus habitadores ser nuestros hermanos,
y el sello de esta fraternidad es el habla.

Los grandes eseritores son los que graban este sello, con
delicado y fuerte buril, en el oro y en lag joyas de sus es-
critos, y log que le hermosean, estrechando mas el lazo de
union y perpetudndole. Por eso decia Carlysle, eon mucho
fundamento: —Que, si le dijeran que eligiese para su patria
entre la pérdida de Shakspeare 0 la de las Indias Orientales,
preferiria la segunda, porque tarde 6 temprano se han de
perder aquellas colonias, mientras que el glorioso poeta vi-
virda vida inmortal, y sera leido en los mas remotos angulos
de la tierra, por donde la Gran Bretafia ha derramado & sus
hijos, y cuando éstos se hallaren separados politicamente
de la metropoli, no s6lo en América, sino en Australia y en
otras islas y regiones del Pacifico y del Atlantico, se jacta-
ran, al leer & Shakspeare, de ser ingleses.

El lenguaje identifica de tal modo las ideas y los senti-
mientos de los hombres, que la Providencia se ha valido,
sin duda, de este medio poderoso para los dos mdas im-
portantes fines, para los dos acontecimientos mas trascen-
dentales que registra la historia; la preparacion evangélica
y la predicacion y pronta difusion del Evangelio por el mun-
do. No significa otra cosa la hazafia del hijo de Filipo de
domar el ménstruo Bucéfalo, que el haber fundido en una,
despues de domarlas, ambas civilizaciones, la griega, re-
presentada por el caballo de Neptuno, y la asidtica, de que
era simbolo el toro de Moloch. Sus rapidas conquistas ex-
tendieron por el misterioso Oriente, con el lenguaje, la ci-
vilizacion de los helenos, y la hicieron mds comprensiva y
fecunda, sembrando en ella las filogofias, las tradiciones y
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las esperanzas de otros pueblos, y déandole capacidad, brio
y poder de que en su seno naciese la civilizacion cristiana;
y las conquistas de Roma, imponiendo més tarde 4 las ven-
cidas naciones, con la lengua del Lacio, la misma civiliza-
cion, las mismas costumbres y la misma ley, las predispuso
4 recibir otra ley mas blanda y suave, otra civilizacion mas
universal , santa y pacifica.

El sentimiento de la importancia unitiva de la lengua le
tuvo y le expreso con hermosa energia, uno de vuestros mas
ilustres compafieros, cuya pérdida atn lamentamos, uno de
nuestros mas egregios poetas, cuando dijo 4 los pueblos de
Ameérica que serian espafioleg y no americanos, anadiendo
con tono profético :

Mas ahora y siempre el argoniuta osado,
Que del mar arrostrare los furores,
Al arrojar el dncora pesada
En las plavas antipodas distantes,
Verd la cruz del Gélgota plantada
Y escucharala lengua de Cervantes.

Patridtico vaticinio que no se cumplira, si proseguimos
por la senda que han tomado los fildsofos, pues llegard &
tragtrocarse la lengua para exponer las teorias filoséficas
germanicas y tal vez las doctrinas politicas y econdmicas
francesas, de modo que la lengua de Cervantes serd una
lengua muerta, no pareciendo probable que se conserve en
América lo que en Espaiia se desdeia y destruye.

Ya se debe comprender que al censurar el vicio de tras-
trocar lalengua, juzgandola incapaz, en su pureza, de ex-
presar las altas especulaciones del dia, no voy tan 1éjos que
condene la admision de los nuevos vocablos que sean indis-
pensables para las ciencias, vocablos tomados casi todos del
griego y lo mismo aceptados en espaiiol que en los demas
idiomas. Antes condeno el vicio de aquellos que los empo-
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brecen por atildamiento nimio y por escrupulosa elegancia,
6 bien desechando voces técnicas necesarias, ¢ bien exelu-
yendo otras por anticuadas, rastreras y poco dignas, sobre
todo en verso. De este ultimo achaque adolecieron los escri-
tores del siglo de Luis XIV, y una manera idéntica de es-
cribir prevalecié en Italia y en Espafia, cuando vino a ellas
el pseudo-clasicismo francés, el cual hizo més correctos y
cultos 4 los escritores, mas ordenada y tersa el habla, pero
la empobrecid, asi en Francia, como en Italia y en Espaiia,
en palabras, frases y giros, siendo mucho més doloroso y
grande el empobrecimiento en las naciones imitadoras, que
en aquella que nos sirvid de pauta y guia, y donde la ma-
jestad y sublimidad de algunos escritores recompensaron
con usura los mencionados defectos. Los escritores del siglo
de Luis XIV, no son tan ricos en palabras y frases, como
Montaigne, 6 como Amyot, pero la diferencia es més nota-
ble y mayor la desventaja, por ejemplo, entre Metastasio y
Dante, entre Melendez y Lope de Vega.

Tampoco soy yo de los que, por amor al lenguaje y 4 su
pureza, se desvelan y afanan en imitar & un cldsico de los
siglos xv1 y xvi.. Prefiero una diceion menos pura, prefiero
incurrir en los galicismos que censuro, 4 hacerme premioso
en el estilo, 6 duro y afectado.

Pero no son estos vicios los peores ; el peor de todos, mu-
cho peor que el de los que sostienen que es bueno trastrocar
el habla para que entren y se expresen en ella las flaman-
tes filosofias, es el de los que apetecen y buscan lo vulgar,
confundiéndolo con lo popular, los cuales yerran al eseri-
bir, asi en el pensamiento como en la forma, y no s6lo pos-
tran y envilecen el habla, sino tambien el espiritu.

Varios y opuestos son los origenes de este vicio, de don-
de procede que el vicio mismo tiene calidades varias y
opuestas; y como donde mas resalta es en la poesia popular
6 en lo que presume de serlo, voy & discurrir sobre lo que
es esta poesia.
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Empezaré repitiendo aqui lo que se dijo, no ha mucho
tiempo, & este propdsito, en cierta obrilla, que empecé &
publicar en compaiiia de uno de los sefiores académicos,
vuestros compaiieros, esto es, que ennuestros dias se apete-
ce mas saber la historia intima y psicologica de los pueblos
que la estruendosa y exterior de los reyes y tiranos, sus do-
minadores ; mas el armonico y constante desarrollo del bu-
mano linaje, que la genealogia y sucesion de los principes.
La facilidad y la prontitud con que se recorre la tierra toda,
han hecho que se adquieran noticias de las mds peregrinas
literaturas, como de la indica, por ejemplo, apenas conocida
un siglo ha, y la série de revoluciones que han agitado y
agitan atin 4 Europa, han aguzado, con la experiencia de lo
presente, el instinto y la perspicacia de los hombres para
comprender lo pasado, y no olo la historia, sino las litera-
turas de pueblos remotos ¢ distantes han sido mejor com-
prendidas. A esta excelencia de nuestra critica contribuyen,
con la mayor erudicion y con la mayor perspicacia de que
ya hemos hablado, sistemas filosoficos mds comprensivos
que los antiguos, y mas que nada, el principio existente en
todos ellos de considerar el conjunto de los hombres, no ya
como una idea general y abstracta, sino como un sér indi-
viso, del que formamos parte, interesdndonos por la vida
del todo, como por una vida superior en que vivimos. Asi
es que la palabra humanidad, que indicaba antes ¢ la condi-
cion de ser hombre 6 la virtud de ser humano, no solo sig-
nifica hoy una calidad, sino que, en sentido mas alto y mas
generalmente usado, significa una entidad; la entidad viva
del conjunto de nuestra raza. Convenimos en que esta idea
puede conducirnos, 4 poco que se exagere, 4 hacer de la
humanidad una apotedsis panteistica; pero encerrada den-
tro de sus justos limites, aviva la filantropia y despierta
nuestro interés por todos los hechos de los hombres y por
todas las manifestaciones de su espiritu.

A estas razones, que movieron 4 coleccionar y & publicar
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en casi todos los paises, los cuentos vulgares, comolosde Ale-
mania, porlos hermanos Grimm, los polacos, por Woysieki,
los de los montafeses de Escocia, por Gran Stewart, los del
Sur de Irlanda, por Crofton Croke, por Souvestre los bre-
tones, y asi otros muchos, vienen & unirse, cooperando al
estudio de la poesia popular de cada pueblo, el patriotismo
que se despertd por las guerras invasoras de Napoleon I,y
el deseo que muestran desde entonces todas las naciones de
hacer patentes los titulos de su independencia y de reivin-
dicar 1o que ahora se llama su aufonomia ; deseo justo y util,
si, con la pintura de pasadas glorias, no excitase 4 muchos
4 querer remontar la corriente de los siglos y 4 retroceder &
la barbarie, sofiando en renovarlas; si, por querer guardar y
hacer constar las diferencias que 4 las naciones separan, no
los llevase 4 romper 0 desatar los lazos que las unen; y si,
por afirmar la variedad, no propendiese, en ocasiones, &
negar la unidad en que la variedad se resuelve.

De todas las causas que he apuntado se originan el empe-
fio y el estudio puestos en recoger piadosamente los cantos
populares y en coleccionarlos. Du Méril y Follen lo han
hecho con los latinos, con los servios Talvj, y Marcellus y
Fauriel con los griegos. El vizeonde Hersart de la Villemar-
qué, ha recopilado y-estudiado las leyendas bretonas; Sim-
rock ha traducido en el aleman de ahora los Nibelungen y
algunos cantos de los minnesinger; los finlandeses han resu-
citado y reconstruido con fragmentos dispersos su grande
epopeya del Kalevala: Aguilé y Mild y Fontanals han hecho
sendas colecciones de romances catalanes, y Garrett hares-
taurado y publicado los portugueses.

Citar aqui el inmenso cumulo de obras, de colecciones,
de comentarios, de disertaciones eriticas, que de poesia po-
pular y sobre poesia popular se han eserito y publicado, se-
ria prolijo por demas y ageno & mi proposito. Baste decir
y saber, que, para gloria de Espafia, no hay en nacion al-
guna cantos populares que, ni en calidad ni en abundan-
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cia, puedan rayar tan alto, ni siquiera competir con nues-
tro romancero, en cuyo estudio, formacion y divulgacion,
tanta y tan merecida fama han adquirido algunos ilustres
individuos de esta Real Academia, y singularmente el senor
Duran, cuya nombradia y reputacion se extienden y crecen
en la docta Alemania, donde es apellidado por Wolf y por
otros criticos el mas eminente de los nuestros.

Lo que yo quiero advertir no es sino el error vulgar que
de este estudio y aficion 4 los cantos populares ha nacido,
poniendo muchas personas entre ellos y la poesia erudita
cierta enemistad y antagonismo, y despreciando 4 ésta para
ensalzar mas 4 aquellos. Muchas personas han acabado por
preferir los ahullos poéticos de los caribes & las odas de
Horacio; los himnos latino-barbaros de la edad media, 4 la
Cristiada de Vida ; y una cancion de gesta & la Eneida 6 4 la
Jerusalen.

Nace esto, 4 mi ver, de la equivocada inteligencia de la
poesia popular y del incompleto conocimiento de su histo-
ria. El caracter esencialisimo que distingue a la poesia del
pueblo es el ser impersonal, mas no porque no sea obra de
un poeta, euyo nombre se sabe & veces, sino porque en las
épocas de espontaneidad el poeta no se pone en sus obras.
En las épocas de espontaneidad el poeta no vuelve sobre
si mismo, no reflexiona, no le deja tiempo para reflexionar
el espectaculo de los casos humanosy de la naturaleza inex-
plicada y misteriosa que le rodea, sobre la cual se difunde
su espiritu en vez de reconcentrarse y abismarse en su pro-
pio centro: por donde los poetas de aquellas edades no son
sugelivos , como se nombran y son muchos de ahora; antes
borran por completo de sus obras toda su personalidad.

De Aquiles de Peleo canta, Diosa,

dice Homero. Ni siquiera es él, sino la diosa la que canta.
Pero que sean O no personajes reales 0 fabulosos los autores
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de los poemas homéricos, 6 de los himnos del Rig-Veda,
importa poco 4 nuestro propésito. Aquellas poesias son po-
pulares porque llevan en si todo el pensamiento y todo el
corazon de los pueblos.

Esto no prueba, sin embargo, que las grandes y primiti-
vas poesias populares sean obra del vulgo, tengan un ori-
gen plebeyo; antes suelen ser ereaciones de una aristocra-
cia sacerdotal , 0 guerrera, 0 ambas cosas 4 la vez, la cual
comunica al pueblo algo de su ciencia por medio de simbo-
los y de figuras. Y tanto es asi, que el poeta llega a veces &
divulgarla de un modo imprudente, y pone en conocimien-
to de los profanos, con transparencia sobrada, ora el oculto
saber de los bramines, ora los misterios de Egipto, de Sa-
motracia y de Eléusis, concitando en contra suya la colera
de la divinidad y la venganza de los hombres. De aqui el
desastrado fin de Orfeo, la persecucion padecida por algu-
nos profetas de Israel, y hasta, en épocas posteriores, la
muerte milagrosa de Esquilo por el dguila de Jupiter.

En los pueblos de una civilizacion mas autdéctona, menos
derivada que la nuestra, procedente de otra, sin que entre
ambas haya habido tinieblas, sino desmayo y pareial eclip-
se, apenas si cabe distincion entre la poesia popular y la
culta 6 erudita; pero en nuestras naciones de la moderna
Europa sucede lo contrario. Si bien la poesia erudita, con
el recuerdo de la antigua civilizacion, ha empezado por ini-
ciar 4 los pueblos en la aurora de la nueva, y los ha inicia-
do & menudo por medio de la lengua que moria y no de la
lengua que nacia, los poetas se han dividido despues en las
dos diversas clases de eruditos y de populares; pero esto es
un mal y no un bien, una pobreza y no una riqueza; esto
denota mengua, 6 en el pueblo, que ha menester que le di-
gan s0lo cosas antiguas, rastreras y en estilo humilde, para
que las aleance; 0 en el poeta que, para ser popular, tiene
que hacerse anacrénico, 6 doméstico y bajo, en el pensa-
miento y en la forma, retrocediendo 4 las edades barbaras y
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transformando la poesia en una antigualla ¢ en una mala
prosa

en roman paladino,
En la fabla que el vulgo le fabla & su vecino.

La poesia no debiera ser mas que una, siendo siempre po-
pular la buena, y la mala no popular, ni merecedora del
nombre de poesia.

En la moderna Europa los barbaros hacen que decaiga la
civilizacion latina y el cristianismo echa por tierra las reli-
giones paganas, y los fragmentos derruidos de la civiliza-
cion antigua y de las antiguas religiones pasan transforma-
dos & la poesia popular, que es, por este lado, un recuerdo,
mientras que las hazafias, las glorias y las virtudes de la
naciente caballeria, y el espiritu suave de la religion nue-
va, pasan tambien & la poesia popular, que por este otro
lado es una esperanza.Y de esta esperanzay de este re-
cuerdo nace lo maravilloso de la edad media; aquella ricay
pasmosa mitologia, aquellos ensuefios, unas veces alegresy
hermosos, otras tristes y feos, aquella mezcla singular de
lo grotesco y de lo sublime, del ascetismo y del libertinaje,
de la corrupcion y de la inocencia, de la candidez y del ar-
tificio.

En los siglos x1 y xi es cuando prineipalmente se combi-
nan y funden los restos de las antiguas civilizaciones con el
embrion de la moderna. Entonces empieza & brotar la luz
del cdos. Entonces nos da la historia un periedo, tan fecun-
do en informes epopeyas, gérmen del saber futuro y de la
venidera poesia, como en grandes revoluciones, trastornos
sociales, renacimiento y muerte politica de nacionalidades
y d> razas. En aquella edad, las paganas semi-civilizacio-
nes, si se me permite esta expresion, que aun quedaban en
Europa, se pierden en la civilizacion catolica, y al desapa-
recer, nos legan, en memoria de su barbara grandeza, mo-
numentos, como el Edda poético y los Sagas escandinavos,
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que recopila Soemund Sigfuson en la remota Islandia. Los
pueblos, convertidos al cristianismo, transforman en hechi-
ceras & sus sacerdotisas, 4 sus profetisas en brujas, & sus
dioses en diablos, & su Walhalla en infierno. En aquella
edad, si bajo el yugo de los normandos se abate la raza an-
glo-sajona, y pierde su brio la temprana cultura que produ-
jera 4 un Beda, 4 un Alcuino y & un Alfredo el grande; la
raza celta se diria que renace en cambio a nueva vida, y
satisfecha de ver humillados 4 los anglos, sus vencedores y
dominadores, hace revivir &4 Telesino, 4 Iseo, 4 Lanzarote, &
Merlin y & Ginebra, evoca de la encantada isla de Avalon &
su mesias nacional, el rey Arturo, ilumina y dora con la
luz de la religion cristiana 4 todos estos fantasmas gentili-
cos, y da nacimiento al ciclo épico de los caballeros de la
tablaredonda, y & los amores, aventuras, encantamentos y
hazafas de los libros de caballeria.

En aquella edad, los piratas noruegos recorren los mares,
y llegan hasta la América del Norte; los aventureros de
Normandia conquistan la Sicilia, las Calabrias y la Ingla-
terra; y el gran movimiento de las Cruzadas agita 4 todos
los pueblos de Europa y los pone en intimo contacto. Aunan-
dolos para la santa empresa, les revela que forman todos
ellos una sola republica, y, arrojandolos sobre Asia, infun-
de en su renaciente civilizacion extrafios elementos orienta-
les. Las supersticiones, las fabulas, la ciencia, las tradi-
ciones, las ideas, y hasta los ensuefios poéticos de tantos
pueblos distintos ; los silfos y los enanos de la mitologia ale-
mana, las hechiceras célticas, los pigmeos y los ciclopes
de Homero, los gigantes de Hesiodo , los grifos y los ari-
maspes de Herodoto y los genios y las hadas de Oriente, se
mezclan y se confunden. Virgilio y la Leyenda durea inspi-
ran simultaneamente al pueblo. Las tradiciones clsico-
gentilicas aparecen 0 se divulgan 4 par de las vidasde san-
tos, y las historias de la guerra troyana y de las conquistas
de Alejandro el Macedon, al mismo tiempo que las de Carlo
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Magno y sus doce Pares. Todo esto pasa de la lengua lati-
na, en que se escribe por los letrados y para los letrados, 4
poemas eruditos en idioma vulgar, y por ultimo, de estos
poemas, & la memoria y 4 la poesia del vulgo (').

De cuanto queda dicho se deduce que, no hubo ese des-
pertar misterioso, ese cardcter de originalidad nativa y ese
no aprendido canto, como el de las aves cuando nace el
alba, que algunas personas creen hallar en la edad me-
dia. Asi como en un metal en fusion es ficil poner liga de
otros metales, formando del todo una sustancia, si no ho-
mogénea, uniforme, asi en la edad media, se formaron las
civilizaciones nacientes, por amalgama de mil diversos ele-
mentos, y fuéron menos nacionales y propias de lo que pue-
den ser ahora: porque, si bien es cierto que entonces era
menos frecuente que en el dia la comunicacion entre los
pueblos, tambien lo es que esta comunicacion era mas inti-
ma y profunda. El espiritu de las naciones era entonces
como blanda cera que cede & la menor presion, recibiendo
el sello que se le impone, y hoy es como el acero mas duro,
que antes se rompe y salta que recibir otra forma de la que
tiene.

En balde tratan de disfrazar esta verdad los que, imbui-
dos en ciertas ideas politicas y filosofico-religiosas, han
concurrido & trazar en la imaginacion de las gentes, en
odio & la moderna filosofia, 4 las artes y 4 la literatura gen-
tilicas del renacimiento y 4 otras doetrinas mas nuevas, un
bello ideal politico, artistico, poético y literario en la edad
media, cuyo primitivo encanto encomian y levantan hasta
los cielos. No comprenden los que asi discurren que la ci-
vilizacion no nacié en la edad media: lo que hizo fué di-

(Y) En nuestra manera de explicar el origen de la poesia popular de
la edad media, creemos que convienen Mila y Fontanals, en su tratado
De la poesia popular y en su obra mas reciente De los trovadores en Es-
paia; Gervinus en su Geschichie der Deutschen Dichtung; Ozanan, Des
sources poéliques de la Divine Comédie, y otros muchos autores.
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vulgarse, engertarse en los nuevos idiomas y recordar lo
olvidado. EI pueblo no se movio & pensar ni 4 cantar, tanto
por un impulso propio é instintivo, cuanto por el recuerdo y
la noticia de la ciencia y de la civilizacion pasadas; recuer-
do y noticia que fuéron los doctos despertando en él 6 trans-
mitiéndole pausadamente. Por esto Roscelin, San Anselmo,
San Bernardo, Pedro Abelardo y otros muchos doctores pro-
fundos, angélicos, iluminados ¢ sutiles, conocedores de los
Santos Padres y de los poetas y filosofos de la antigiiedad
clasica, y expresandose en un idioma sabio, se adelantaron,
especialmente en las naciones neo-latinas, al siglo xm y 4
todo poema escrito, si no por el pueblo, para el pueblo, en
lengua vulgar y digno del nombre de poema. La prosa y la
poesia cultas, y hasta la poesia por todo extremo artificiosa,
se formaron tambien por reflexion y con estudio, antes de
que el pueblo desanudara la lengua y rompiese en cantos
que no fueran informes y barbaros del todo. Y lo que en ge-
neral digo de las naciones de Europa, puede tambien de-
cirse de Espaiia. Entre nosotros no hubo poesfa popular, dig-
na del nombre de poesia, hasta fines del siglo xv 6 prineipios
del xv1; & la poesia popular precedié entre nosotros la eru-
dita, y a la perfeccion de la poesia, considerada en gene-
ral, la perfeccion de la prosa. Las Partidas, El Conde Luca-
nor, Las Cronicas y la Celestina, valen diez veces mas que
todos los poemas y canciones anteriores al siglo xvi. Los ro-
mances 0 no existen 6 valen poco, antes de esta época. En
buen hora pretendan los sefiores Wolf, Duran y Pidal, ver
en el poema del Cid un centon de romances primitivos; el
poema del Cid parecera siempre 4 los mis de suslectores un
trabajo artificial y erudito, donde se nota el esfuerzo para
expresarse en una lenguaruda y apenas formada, y donde
se 1mita la versificacion francesa de las canciones de gesta.
Quizis la misma descomposicion que hacen aquellos sébios
criticos para hallar romances en las séries monorimas, la
hicieron para escribir romances los que en un prineipio los
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escribieron, ya que no tomasen aquel metro y hasta el ar-
tificio del asonante, de los himnos latino-bédrbaros, escritos
log mas en la medida del Pervigilium Veneris, de donde tal
vez procede nuestro verso octosilabo. Ello es que del ori-
gen de los romances se puede afirmar muy poco con certi-
dumbre. Dicen que los habia en el Cancionero del infante
D. Juan Manuel, que se¢ ha perdido, y Gayangos y Vedia
citan, en la traduccion de Ticknor, el mas antiguo que se
conoce, pero es culto y no popular, tomado del Cancionero
de Lope de Stuniga, obra del siglo xv (*).

Todo esto prueba, a miver, que la poesia popular cuando
ha tenido en Espaiia su verdadera eflorescencia ha sido en
los siglos xv1 y xvir, y que la revolucion literaria de Boscan
y Garcilasso y el influjo de la literatura italiana en la espa-
fiola no han ahogado la originalidad de esta. La originali-
dad vino cuando el pueblo tuvo plena conciencia de si, y se
manifesté en el romancero y en el teatro. Nuestra literatu-
ra de la edad media se puede demostrar que es menos origi-
nal y hasta menos catdlica que la posterior al renacimien-
to. Solo se fundan en suefios vanos los que se lamentan de
una fantastica originalidad perdida. Tan artificial fué Casti-
llejo como Boscan, y menos castizos y mas imitadores de
la poesia extranjera fuéron los autores de los Cancioneros
que Gareilasso, Herrera y Rioja.

Las preocupaciones de historia literaria, que acabo de com-
batir, tienen grande influencia en el dia, sefialando una
senda errada 4 la literatura de la edad presente y extra-
viando asimismo la critica literaria.

La idea de que la poesia popular es superior 4 toda poesia
y de que 4 la espontaneidad se lo debe, ha hecho que mu-
chos poetas vean en la erudicion y en el estudio los mayo-
res contrarios de la inspiracion, y que hasta procuren ser

(*) Véanse las obras citadas de Mila y Fontanals y la de Wolf Studien
zur Gesehicte der Spanischen und Portugiesischen National literatur.
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ignorantes y se jacten de serlo, con tal de parecer espon-
taneos y originales, tomando & veeces por inaudito é imagi-
nado por ellos lo que de los libros que no han querido leer,
ha pasado & la mente de todos, y de alli, por decirlo asi,
ha venido como & diluirse en el ambiente que se respira.

Otro de los errores ha sido el negar la importancia de la
forma, teniendo por indigno del poeta inspirado este cui-
dadoso esmero, que tachan de académicoy hasta de meca-
nico; «porque, los que asi piensan, como dice Fray Luis de
Leon, piensan que hablar en romance es hablar como habla
el yulgo, y no conocen, que el bien hablar no es comun,
sino negocio de particular juicio. Y negocio, que de las pa-
labras, que todos hablan, elige las que convienen, y mira
el sonido de ellas, y 4un cuenta & veces las letras, y las
pesa y lasg mide, y las compone, para que no solamente di-
gan con claridad lo que se pretende decir, sino tambien con
armonia y dulzura».

Otro de los errores que se originan de la mala inteligen-
cia de la poesia popular y de la aficion desmedida 4 ella es
el de no admitir, y repugnar como pedantescos, muchos
vocablos elevados y peregrinos que son propios del dialec-
to poético; lo cual es absurdo, porque en todos los tiempos
y paises ha habido un lenguaje para la poesia, diferente del
de la prosa. Si asi no fuera, no seria ridiculo decir en verso
el aceituno de la pas en vez de la oliva de la paz, 6 un seior
de muchas campanillas en vez de un procer. Si asi no fuera,
no seria ridiculo decir en prosa familiar mi esposa 6 mi con-
sorte en lugar de mi mujer; mi consorte 6 mi esposo en lugar
de mi marido: me voy al lecho 6 al tdlamo en vez de me voy
a la cama; riceme usted la cabellera en lugar de riceme us-
ted el pelo (V).

Otro error es tambien el de querer ser muy espaiiol y
muy castizo en el pensamiento. El pensamiento nunca es

(') Hay ademas otra razon en favor del dialecto poético. Cuando un
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propio de ninguna casta; el pensamiento pertenece 4 la hu-
manidad entera. En 1o que si se puede y se debe ger castizo
es en cierta manera de sentir y en la forma. Toda civiliza-
cion es el producto de muchas eivilizaciones, informado de
cierta manera. En el acerbo comun de toda civilizacion en-
tran caudales de ideas propias y peregrinas, cuyo origen
diverso es 4 menudo dificil de deslindar para poner en claro
lo que es extranjero y lo que es propio y castizo. Acaso
el que crea que piensa muy espaiiolamente, esté pensando,
sin saberlo, 4 la francesa, 4 1a inglesa 6 &4 la turca.

Es otro de los errores una timorata y singular ortodoxia
que desecha de los poemas la mitologia gentilica, como
si, porque no tengamos por dioses, & los habitadores del
Olimpo, hubieran muerto y se hubieran borrado de la ima-
ginacion humana aquellas divinas creaciones, aquellas figu-
ras bellisimas, aquellas inteligencias secretas que anima-
ban y movian el universo y que derramaban su vida y su
encanto en el azul del cielo, en las sombras de la noche, en
los mares, en las selvas, en las fuentes y en los rios, mien-
tras que la naturaleza hablaba con los hombres sin levan-
tarse el velo y les inspiraba ensuefos celestiales. ;No hay
brujas, silfos, hadas, peris, gnomos, enanos y gigantes, en
las modernas leyendas y en los modernos versos? Pues
(por qué, cuando venga & proposito, no han de interve-
nir tambien en ellos, Vénus, Apolo y las Musas? jPor di-
cha, son las brujas mas verosimiles que Jupiter? ;Son mas
ortodoxag 6 tienen mas analogia con el cristianismo las ha-
das y las silfides que las Gracias? Ni se comprende que en
ningun adelanto se proceda por exclusion. Una civilizacion
nueva no borra, ni destruye, sino absorbe y comprende los

poeta canta los héroes, arrebatado por el entusiasmo, sin estudio ni
esfuerzo, emplea naturalmente palabrasy frases peregrinas:
. Per audaces nova dithyrambos
Verba devolvit :
como dice Horacio, en alabanza de Pindaro.
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elementos y las ideas de las antiguas. Como ideas, y como
ideas bellisimas, estan, pues, atn los dioses del Olimpo en
nuestra civilizacion, y viven, en nuestro mundo ideal, la
vida de los inmortales. Ni Dante, ni Ariosto, ni Cameens,
ni Calderon los arrojaron de él, y no me parece que deba-
mos arrojarlos nosotros (*).

Es otro error mds trascendental aun, nacido del prurito
de ser populares, el de rebajarse 4 la comprension del vulgo
mas vulgo, y hasta muy por bajo; pues suelen los poetas
hacer ofensa al vulgo, suponiéndole mas ignorante y sim-
ple de lo que es, quizas para excusa de serlo ellog. Pero
aunque el vulgo lo fuese, no deberian los poetas humillar-
se para agradarle. Escriban buena poesia, y si noson popu-
lares, la culpa no serd suya sino del vulgo. Y si la escriben
mala, aunque aleancen un favor efimero, no serdn poetas
populares, sino vulgo y copleros. Los grandes poetas popu-
lares que ha habido en el mundo, no se han rebajado hasta
el vulgo, sino que han elevado al pueblo hasta si.

Tambien proviene del modo vulgar de entender la poesia
y del empefio de merecer una grande popularidad, la tedri-
cay la prictica de hacer util la poesia, de ponerla al servi-
cio de algo, de no comprender que como cosa perfecta tiene
ella en si misma su fin, y de transformarla de noble en ple-
beya, de sefiora en criada. Vamos, dicen algunos poetas, 4 ser
utiles; vamos 4 ensefiar moral, religion, politica, filosofia
v hasta economia & nuestros conciudadanos; pero, como un

(Y) Hablando de los poetas de la antigtiedad, dice Leopardi,
G cui nalura
Parlo senza svelar si, onde € ripost
Magnanimi allegrar de Atene ¢ Roma.
Este poeta, en su composicion Alla primavera 6 delle favole antiche,
y Schiller, en su bellisima oda Die Gitler Griechenlands, han defendido
aun el paganismo clisico en poesia, & pesar del abate Gaume y de los
romanticos todos : pero quien ha hecho de é]1 mas brillante y sublime
defensa ha sido Monti en su discurso poético Sulla mitologia.
3
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hombre puede ser razonable poeta sin saber nada de esto 6
sin saber mas que lo que sabe el vulgo 4 quien se propone
adoctrinar, acontece a menudo que personas con bellisi-
mas digposiciones para la poesia, lastimosamente se pierden,
viniendo & ser perversos autores de triviales y desmayadas
homilias 0 4 caer en un gongorismo vuigar y detodo punto
insufrible. Mientras que si buscasen la hermosura, que es el
fin del arte, la hallarian tal vez, y al llegar a realizarla,
se encontrarian con la bondad y con la verdad, que en
ella hay, y se acercarian al punto en que la ciencia y la
virtud coinciden con la poesia y son con ella una misma
cosa. Por manera que, en cierto sentido, serian, a par que
poetas, virtuogos sin saberlo, y sin quererlo sabios.

El ultimo error de que voy & hablar, por ser el que los co-
rona todos, y en el que todos se cifran, es el que me parece
justo llamar error de anacronismo, el de aquellos que pre-
tenden que nuestro siglo es prosaico, y buscan la poesia
en los mal entendidos sentimientos de otras edades; el de
aquellos que creen que cierta clase de la sociedad tiene el
pensamiento de ahora, pero que el vulgo piensa aun como
en el siglo xuu 6 como en el siglo xvi, y para entenderse con
él, tratan de sentir y de pensar segun imaginan que enton-
ces se sentia y se pensaba. Nada mads falso que este género,
nada mas lleno de artificio, de afectacion y de mentira; y
sin embargo, es el que declaran algunos popular, castizo y
espontaneo.

Es falso que nuestro siglo sea un siglo de prosa; mas alla
de todo lo descubierto y averiguado por la ciencia, halla la
imaginacion una inmensidad desconocida por donde expla-
yarse y volar; y sobre los intereses mundanos estan siem-
pre las pasiones nobles, las aspiraciones sublimes, y como
digno objeto y término de ellas, una idea de lo infinito, un
conocimiento de Dios, mds altos y mas acabados que nun-
ca. Asi, pues, ni por los pensamientos, ni por los sentimien-
tos, hay razon para suponer que terminé la época de la
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poesia, que la poesia es propia de los siglog barbaros, y que
en las edades cientificas y cultas prevalece la prosa. La poe-
sia tiene y tendra siempre un altar en el corazon de los hom-
bres, y los adelantos de la civilizacion y su marcha, cual-
quiera que sea el camino que tome, no llegaran 4 destruirle.

Si por desgracia, predominase el excepticismo entre los
hombres, si acabase toda fe, y si por medio de la ciencia
llegasen & ser clasificadas prosdicamente las cosas todas y
a perder en apariencia su misterioso encanto, siempre que-
daria dentro de esas mismas cosas una sustancia ignorada,
llena de oscuridad y de milagros, de la que s6lo percibi-
riamos algunos accidentes por medio de los sentidos, y de
cuyo sér sabriamos so6lo lo que de aquellas percepeiones pu-
diera deducir é idear el entendimiento, con arreglo 4 sus Je-
yes : siempre quedaria, detris de esas cosag, cuyo modo y
cuya forma comprenderiamos, una esencia oculta, que ha-
bria de ser como el encubierto significado de un incomuni-
cable hieroglifico; y siempre quedaria alrededor y enel fondo
de esas mismas cosas, que serian limitadas y finitas por-mu-
cho que se sumasen 6 se multiplicagen, un infinito inexplo-
rado y desconocido que habria de compenetrarlas y de cir-
cunscribirlas, y por el cual la imaginacion tenderia su vuelo,
pobléandole de hermosos fantasmas. En cuanto 4 log senti-
mientos, dun despues de muertos todos los dioses, guarda-
ria el alma humana dos que no pueden perecer en ella, el de
la libertad y el del amor ('). Por fortuna, no sélo pensando
catélicamente y confiando en las promesas del mismo Dios,
sino tambien pensando como filésofos, debemos tener por
imposible que llegue esa edad descreida ; porque la religion

(") Este pensamiento es de Lamartine, que, suponiendo que los dio-
ses pasaron ya, anade,
. . . cherchez les dans la cendre de Rome!...
Mais il reste 4 jamais au fond du coeur de I'homme
Deuax sentimens divins, plus forts que le trépas :
L' Amour, la Liberté, dieve qui ne mourront pas!
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es esencial & la naturaleza humana y no se puede borrar de
ella. Por este lado, pues, no perecera la poesia. Por el lado
contrario, esto es, por un extremo de ciencia y de virtud que
nos acercase inmediatamente & la belleza inereada, sin ne-
cesidad de imdgenes y de figuras, ojald que la poesia llega-
se 4 su fin. ;A qué manos podria morir mejor que a las del
legitimo misticismo, que traeria 4 la tierra cierto perfume y
sabor de la bienaventuranza celeste, y haria de cada sér hu-
mano un verdadero gndstico, segun los Padres griegos le han
concebido? Pero mientras no llegue esa edad dichosa, y aca-
so no llegue nunca hasta la consumacion de los tiempos, la
poesia seraun medio de acercarse 4 loeterno y & lo absoluto,
por una de sus manifestaciones y por uno de sus resplando-
res, la hermosura: y el pueblo amard siempre la poesia, y la
poesia serd siempre popular, sin necesidad de rebajarse ni
de retroceder & los tiempos pasados, antes eleviandose y en-
caminandose & lo por venir, con fatidica inspiracion y no
desmentido vaticinio.

Y resumiendo ahora, diré que el poeta, y en general todo
escritor, ha de ser castizo en la forma y ha de tener en sus
sentimientos y en el modo de expresarlos cierto sello nacio-
nal y hasta individual que le distinga, pero ha de elevarse
cuanto pueda, sin temor de dejar de ser popular por no ser
comprendido, y no ha de aislarse por ser s6lo de su nacion
y de su raza y por representar s0lo su espiritu, sino que ha
de comunicar con el espiritu de la humanidad toda, y no ha
de quedarse atris, embelesado y enamorado de las cosas que
fuéron, sino que ha de seguir, eon rapto impetuoso, al espi-
ritu, en busca de un futuro ignorado, no echando de menos’
lo que ya paso, ni creyéndolo superior 4 lo presente ; porque
el sol nos alumbra hoy con luz tan brillante, y porque lodas
las obras incomprensibles y sublimes del Hacedor Supremo, estan
hoy tan perfectas y tan hermosas., como en el primer dia (').

(") Ya se entiende que al decir estas palabras, que no son sino las
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Asi pues, conviene, como he dicho al empezar este dis-
curso, contra los importadores de nuevas filosofias, guar-
dar el caracter, el sentimiento y el lenguaje de la nacion;
pero el espiritu no debe aislarse, sino entrar en comunion
con los demas espiritus y ser uno solo con ellos. «Porque,
como dice el ya citado Fray Luis de Leon, se ha de enten-
der que la perfeccion de todas las cosas, y sefialadamente
de aquellas que son capaces de entendimiento, consiste en
que cada una de ellas tenga en si 4 todas las otras, y enque
siendo una, sea todas, cuanto le fuere posible. Porque en
esto se avecina 4 Dios que en i lo contiene todo. Y cuanto
mas en esto creciere, tanto se allegard mas a é1, haciéndo-
sele semejante. La cual semejanza es, si conviene decirlo
asi, el pio general de todas las cosas, y el fin y como el
blanco & donde envian sus deseos todas las criaturas. Con-
siste pues la perfeccion de las cosas en que cada uno de nos-
otros sea un mundo perfecto, para que por esta manera, es-
tando todos en mi y yo en todos los otros, y teniendo yo su
sér de todos ellos, y todos y cada uno de ellos teniendo
el sér mio, se abrace y eslabone toda aquesta maquina del
universo, y se reduzca & unidad la muchedumbre de sus
diferencias, y quedando no mezcladas, se mezelen, y per-
maneciendo muchas, no lo sean, y para que extendiéndo-
se, y desplegandose delante los ojos la variedad y la diver-
sidad, venza y reine y ponga su silla la unidad sobre todo.»

He combatido en este discurso los dos errores mas contra-

que dicen en coro los tres arcangeles, delante del trono del Seifior, en
el Prologo en el eielo, del Fauslo,

Die unbegreiflich hohen Werke

Sind herrlich wie am ersten Tag,
no nos hacemos cargo de la perturbacion que hubo en el universo con
motivo de la primera culpa del hombre. Haciéndonos cargo de ella, po-
demos decir que el mundo ha ganado desde entonces, y que el hombre,
condenado al trabajo, mejora y hermosea el mundo, como si atun dura-
se el séptimo dia de la ereacion. '
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rios al deseo del profundo y elocuente escritor y del divino
poeta, cuyas bellisimas palabras acabo de ecitar ahora: erro-
res que se oponen ambos & que haya unidad y variedad 4 la
vez: porque la variedad estd en la forma 6 en el lenguaje,
cuya limpieza y hermosura debe preservar de toda mancha
esta Real Academia, y no las preservaria si modificasemos
el lenguaje, segun pretenden algunos; y porque la uni-
dad estd en el pensamiento, y desapareceria tambien, si
nos aislasemos y apartasemos del trato intelectual con las
otras naciones. La lengua, cuya custodia os estd confiada,
es como una copa esplendente y rica, donde caben, sin
agrandarla ni modificarla, todos los raudales del saber y de
la fantasia, por briosos y erecidos que vengan, y donde to-
man, al entrar, su forma y sus colores : pero esta copa no
debe separarse tampoco, por miedo de que se rompa ¢ que-
brante, de esos vivos, inexhaustos, benéficos y salubres rau-
dales, que brotan con abundancia perenne del espiritu del
mundo. El licor contenido en ella, no seria entonces como
el vino generoso, que es tanto mejor cuanto mas rancio,
sino como las aguas estancadas, que se alteran y al fin se
vician.

He dicho, sefiores, lo que pienso y siento sobre uno
de los asuntos de mayor importancia para esta Real Acade-
mia, y os doy las gracias por la atencion indulgente con
que me habeis oido. Sin lisonjearme de haber dicho nada
nuevo, me lisonjeo de estar de acuerdo con vosotros en
lo esencial de cuanto he dicho; por donde presumo que apro-
bareis mi sentir, aunque echeis de menos la claridad, el or-
den y la elegancia que al expresarle me han faltado.

© Biblioteca Nacional de Espana



CONTESTACION

DEL

EXCMO. SR. D. ANTONIO ALCALA GALIANO.

© Biblioteca Nacional de Esparia



© Biblioteca Nacional de Espana



AL abrirse hoy estas puertas para dar entrada y asiento
un nuevo Académico, imposible es que se desprenda el ani-
mo de un pensamiento de dolor, mezclado ceon uno de sa-
tisfaceion, porque la agregacion de un miembro nuevo &
este antiguo ¢ ilustre Cuerpo, tiene efecto para sustituirle 4
otro perdido, y de todos lamentado ; idea que ahora con
mas fuerza ocurre 4 la mente, porque la muerte ha venido
ultimamente & visitar este recinto con frecuencia superior 4
lo ordinario, y porque el compaiiero, cuya silla viene 4
ocupar el hoy recibido, tenia titulos no comunes & la esti-
macion y carifio de todos cuantos tuvieron el gusto de tra-
tarle, v, lo que de ello era consecuencia, la fortuna de co-
nocerle. En verdad sélo tratado era bien conocido el sefior
D. Gerénimo del Campo, figura de aquellas emyo brillo
dista mucho de la manifestacion de su mérito real y ver-
dadero, eon poco propio para llamar & ella la atencion,
viéndola de 1éjos, y con mucho que apreciar en alto grado
en quienes por largos afos le tuvieron cerca; objeto, en
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suma, de valor intrinseco, semejante al de las materias de
poco bulto y corto lucimiento, euyo subido precio sélo llega
4 saberse despues de haberlas ensayado y pesado. Por esto,
ha dicho poco de é1 su sucesor, y, cierto, no merece la es-
casez en la noticia ¢ el elogio ser tachada ni aun ligera-
mente, cuando es notoria la causa de que procede; pero
toca suplir la falta & aquel & quien cabe en suerte en este
momento llevar la voz de la Academia; cargo que desem-
pefia en estas pocas frases con plena confianza, porque ni
duda tiene de que al dar tan justa alabanza es intérprete
fiel y cabal de los pensamientos y afectos de todos aquellos
de sus compaifieros que lo han sido del laborioso, modesto y
dignisimo difunto.

Bien es cierto que en este instante el placer que causa lo
que es, y lo que con razon se espera, viene 4 compensar la
pena hija de pensar en lo que hemos perdido. Cudles son
los titulos de nuestro nuevo compaifiero 4 serlo, estd pa-
tente en el discurso que acabais de oir, el cual cumpli-
damente justifica la eleccion de ¢l hecha en consideracion
4 trabajos anteriores, ligeros todos ellos, aunque muchos y
variados, por ser mala ventura de nuestra Espania y de la
generacion presente que sea aqui ahora casi imposible ha-
cer obras de alguna consideracion y de grandes dimensio-
nes, donde saquen el autor y los lectores provecho de teso-
ros de ciencia é ingenio comunmente allegados en balde,
porque quienes con afanosa industria los juntaron suelen
llegar al fin de su vida sin haberles hallado empleo. Razo-
nes poderosas conocidas de gran parte de mis oyentes son
obstaculo & que me explaye mas en esta alabanza, aunque
sea merecida, estando, como estoy, temeroso de que se acha-
que 4 afectos de parentesco, 6 4 carifio engendrado por el
trato intimo y frecuente, un juicio formado, si no me ciega
la pasion, con imparcialidad, y fundado en datos cuyo va-
lor y verdad muchos conocen. Una cosa meramente aha-
diré, y es que la culpa, venial quiza, pero culpa al cabo
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del hoy recibido, la culpa de morosidad en venir & disfru-
tar del favor que por la eleccion de é1 hecha alcanza (favor
ciertamente , no obstante haber sido dispensado con justi-
cia) ha tenido felicisimas consecuencias, pues ha llevado al
Sr. d: Valera 4 darnos una prueba notable de su ingenio y
cortesia al hacer confesion, y dar disculpa de su pecado.

Pero no son estas muestras de ingenio, ni las galas del
decir las principales dotes del discurso cuyos agradables
efectos esta sintiendo el presente auditorio, que si asi fuese,
me contentaria con pronunciar, en respuesta, algunas frases
laudatorias, trabajo facil, por cierto, siempre de corto va-
lor, y hoy y entre nosotros de poquisimo, por lo mucho que
esta en uso la ponderacion en el elogio. Contiene el discur-
o de nuestro nuevo colega gran copia de erudicion selecta,
usada con habilidad al traerla & ser apoyo de las doctrinas
que promulga y defiende, y principios de eritica sacados de
la vasta lectura del autor, y de lo que de ella deduce su
buen entendimiento, principios ciertos y sanos, en sentir de
aquel 4 quien toca responderle; pero no sin que este ltimo
encuentre en algunos de ellos, ¢, cuando menos, en su ex-
planacion y aplicaciones, tal cual parte controvertible. Por
aqui viene 4 ser harto dificultosa la empresa que me ha to-
cado en suerte, y tanto, que me deja sin esperanza de poder
sustentar bien una lucha desigual, apremiando el tiempo,
debilitadas mis fuerzas siempre pocas, y teniendo que opo-
ner & prolijos estudios los frutos de la lectura vaga de un
mero aficionado, por lo ecual habré de contentarme con
apuntar lo que desearia explanar y apoyar con fuertes argu-
mentos y respetables autoridades, y quedaré con el dolor y
temor de que pierda por la debilidad de su campeon lo que
en mi pobre concepto es en alto grado una buena causa.

El que hoy entra & ser nuestro compaliero pasa, segun
parece, a alistarse en la ahora poco numerosa hueste, cuya
bandera lleva por lema que estd dedicada a la tarea de con-
servar, en cuanto es posible, en su pureza nuestro idioma
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castellano. Estaria de mas en la persona & quien estais de
nuevo oyendo, y cuya voz suele cansaros, decir mucho de
un asunto del cual ha hablado ya en otras y no muy distan-
tes ocasiones, bastante y ain con exeeso, y seria ademas en-
fadosa tarea la de repetir sus propios conceptos y frases,
cuanlo acaban de sonar en esta sala los mismos pensamien -
tos mucho mejor expresados. Y, sin embargo, viene bien
decir una y cien veces lo que, si cansa, puede aprovechar;
no siendo trabajo inttil 6 supérfluo el que reproduce buenos
argumentos, cuando hechos antes no han sido refutados, 6
el que vuelve & afirmar cuando no ha habido quien le niegue
la afirmacion primera, porque sabido es que el aserto reite-
rado suele persuadir tanto cuanto las razones més conclu-
yentes Hay tambien ahora un motivo poderoso para que in-
sistamos en nuestro tema quienes pretendemos que es posi-
ble y bueno tratar cualquiera linaje de materias en nuestra
lengua propia, en vez de hacerlo en un dialecto mestizo.
Desde los principios del siglo xvir comenzaron los gali-
cistas 4 adulterar nuestro idioma, que, si bien habia reci-
bido aumentos del italiano en el siglo xvi, habia admitido
voces y atn frases de lengua que tiene con la nuestra harto
mas semejanza que la que entre esta y la francesa existe,
y se habia asi enriquecido cuando se estaba formando toda-
via, sin haber llegado 4 su estado de perfeccion 6 madurez,
pasado el cual, lo anadido desfigura, y no hermosea; pero los
galicismos pasaban por imperfecciones hijas ¢ del descui-
do, 6 de corta lectura, 6 de escasa habilidad, pareciéndose
los pecadores en punto & lenguaje a los que lo son en mas
grave materia, los cuales siguen firmes en la fe dun cuando
sean corrompidisimos en sus costumbres, y cometen sus
culpas no por creerlas actos inocentes, sino por mero efecto
de la flaqueza humana. Otra cosa ha sucedido ultimamente,
y es levantar la frente la que bien puede ser llamada heregia
literaria que justifica las acciones, negando el dogma antes
creido, venerado y seguido, de suerte que ya entre muchos
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pasa por impertinente y pueril el empefio de eseribir en cas-
tellano puro y castizo. Por esto mismo se hace necesario
proclamar repetidas veces la doctrina contraria en quienes
la creemos y seguimos. Pero pasando & buscar el mejor
modo de sustentar nuestra causa, verémos que es inutil opo-
ner por argumento & quienes niegan la necesidad y hasta
la ¢onvenieucia de escribir en la propia lengua con diccion
pura, que es posible en cierto grado expresar ideas nuevas
sin valerse de palabras y frases francesas en vez de espaio-
las, pues responderan que nada importa usar de lo ageno
dun cuando para ello haya de descartarse lo propio, siendo
lo importante en un escritor darse 4 entender segun la cos-
tumbre y elegancia de su tiempo, ¢ digamos al uso corrien-
te, pues las lenguas se truecan y los primores de estilo y
diccion deben ser ahora diversos de lo que eran antes, por-
que las galas del dia presente no son las de nuestros abue-
los, y no pareciéndose las del vestido, natural es que haya
la misma desemejanza en las del lenguaje. A lo cual dan la
mejor réplica las consideraciones elevadas que habeis oido
al nuevo Académico, y que seria ocioso y ridieulo repetir,
mayormente habiendo de hacerlo con inferiores fuerzas. Y
como esta visto que & oidos cerrados 6 4 gente distraida 6
pertinaz en la incredulidad, los sermones s6lo sirven de
causar fastidio 6 enojo, lo mejor es que quien quiera y pue-
da sustituya 4 la predicacion el ejemplo, y escribiendo bien
y puramente y para ello consultando 4 los pocos escritores
castizos de los dias de Carlos III, & la par con los de la época
mejor del habla patria, logrard libertarse, asi como del gali-
cismo, del arcaismo llevado & términos de afectacion insu-
frible, 6, cuando no tanto, poco agradable, Por medio tal,
aun el uso que de suyo es tan variable y dado & mezelar con
buenas razones el capricho, tal vez llegara 4 dar valimiento
4 lo que de ¢l carece en la hora presente; de forma que se-
gun la citadisima expresion de Horacio, revivan muchos
vocablos hoy amortecidos ¢ desechados, y caigan y queden

-
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desterrados otros que actualmente estan en el goce de fu-
nesta privanza. Asi podrian remediarse males, de suma gra-
vedad para quienes males los juzgan, y los que se van con
la corriente, tomando ésta diferente curso, eseribiran en len-
gua pura, por la razon misma porque hoy escriben en una
muy distante de serlo. Y aun de creer es que en el vulgo
hasta cierto punto penetre lo que 4 él puede llegar del idio-
ma culto, siendo cosa segura que & una parte crecida del
mismo vulgo, & la parte no del todo indocta, hoy muy nu-
merosa en el campo de la literatura, ¢ en sus aledafios 6
confines, alcancen los buenos efectos de una mudanza como
la que ahora aqui se propone, no sin esperanza de ver satis-
fecho el deseo de que tenga efecto en mayor 6 menor grado.

A la otra é inferior parte del vulgo no llegara el remedio,
porque del mal no esta inficionada todavia. Pero no porque
¢l conserve mucho de lo antiguo, viciado como estd y es
fuerza lo esté en gente que vive en tinieblas, por no haber
aleanzado 4 alumbrarla la luz de la ciencia, ha de apelarse
4 ¢l para que sirva su lenguaje de modelo 4 quienes deseen
hablar 6 escribir de otro modo que &4 la extranjera. Verdad
es que de la plebe pueden y deben sacarse modismos nunca
por ella desterrados de la conversacion, pero conviene pro-
ceder en esto con cautela y tino para no fracasar en un esco-
1lo cuando se va huyendo de otro situado en el lado opuesto
de la canal donde estd el rumbo que lleva con mds segu-
ridad y por mejores modos al fin del viaje. Y aqui viene
bien la distincion que hace el Sr. de Valera entre lo popu-
lar y lo vulgar; distincion que no s6lo en la poesia existe
sino que abarca y comprende las cosas todas pertenecientes
4 la vida y salud del entendimiento. A veces lo popular 1é-
jos de ser lo vulgar es de ello en grado sumo diferente ; y
hay tambien, por otro lado, ocasiones en que ambos coinci-
den, gozando del favor del pueblo y atn del infimo vulgo
obras de mérito sobresaliente, y que estin en el merecido
altisimo concepto entre las diversas clases cuyo conjunto
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es un pueblo todo. Asi cantaban, aunque desfigurandolas
al trasladarlas 4 su dialecto, los gondoleros venecianos las
admirables estanzas de la Jerusalen del Tasso.

No todo lo vulgar es digno de desprecio, pero lo que en
ello debe apreciarse es la materia, que, bien escogida,
aprovechada, depurada y pulimentada, sirve para obras de
perfeceion suma cuando es un diestro artifice quien las em-
prende y remata. Enlo verdaderamente vulgar no existe ver-
dadera poesia, pero, si, puede existir y se descubre, 4 me-
nudo, el espiritu 6 el elemento poético, asi como, alrevés, en
ciertas composiciones elegantes y correctas 4 punto de ser
bellas, muy alabadas, y dignas de serlo con alguna razon, la
ciencia y habilidad del autor eslo que resplandece, y la ca-
lidad poética interna es lo que falta ¢ estd escaso. Cierta-
mente enlos romances de Francisco Estéban, de doiia Josefa
Ramirez, y otros de igual clase, no s6lo predomina sino que
eslo unico lo vulgar, y lo mismo sucede en las Complaintes
(Querellas 6 Lamentaciones) que corren entre la plebe france-
sa, y en lo que llaman Doggrell los ingleses, y detodo ello
nada hay que tomar, porque nada merece estimacion ni si-
quiera corta, ni hay alli cosa alguna de que sacar ni aun
mediano provecho. Pero en varios, si bien no muchos, ro-
mances vulgares, y en bastantes seguidillas (') y en otras co-

(') Entre otras ocurre ahora 4 la memoria una seguidilla de un pensa-
miento tan delicado, que con razon la admiraba mucho un francés muy
entendido, el cual se tomoé el trabajo de traducirla. Presupone la co-
plilla de que se hace aqui recuerdo, que un amante ha hecho un cargo
grave 4 su querida, y que ella ha tratado de disculparse, y, como si
continuase entre ambos enamorados la reyerta, dice el galan:

Calla, no te disculpes,
Que el eargo es justo:
Sufre que te convenza
De que te sufro.

No satisfaces,
Y me quitas el gusto
De perdonarte.
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plas hay algo 4 modo de piedras preciosas en bruto 0 poco
menos, algunas de las cuales, si se les da el necesario pu-
limento, vendran & ser ricas joyas, habiendo asimismo una
u otra cuyo precio es considerable, aun conservandolas en
su elegante pero no del todo tosca sencillez. No obstante,
innegable es que la bella forma es indispensable para que
tenga su cabal valor un' pensamiento bello, y que el des-
preciar la primera es un error grosero, aunque acreditado
en nuestros diag por varias razones: por recuerdos de la an-
tigua viciosa practica y errénea tedrica de considerar la
forma en si como de subidisimo precio, aun cuando solo fue-
se manifestacion de un pensamiento comun 6 trivial antes
de mil manerag expresado; por la falta de saber que impide
conocer las fuentes y calidades de la belleza verdadera, y
enterarse de su valor; por la priesa en trabajar, motivo po-
deroso para no detenerse 4 escoger aun lo bueno cuyo mé-
rito se conoce; y ultimamente por el orgullo, pésimo con-
sejero, cuya voz dicta encubrir la ignorancia en vez de ape-
lar al estudio, 6 no confesar la falta cometida, y hacer gala
v maxima doetrinal de 1o que ha sido yerro.

Siguiendo érden inverso del que inmediatamente antece-
de, al intentar destruir 6 mitigar el mal efecto de estas cau-
sas, conviene decir que, de ellas la procedente del orgullo,
que primero fué vanidad, apenas tiene otro correctivo que
el de poner patente la flaqueza de quien cede & tan feos
motivos; que la priesa en el trabajar, consecuencia & veces
precisa de la actividad febril que estd abrasando y consu-
miendo 4 la generacion presente, apenas admite remedio,
mientras no varien el estado y condiciones de la sociedad
actual ; que la falta de saber s6lo puede corregirse estudian-
do y aprendiendo, para lo cual es necesario que caigan en
el merecido desprecio la erudicion superficial y vaga y el
arrojo de los indoctos que tanto abundan y tanto lugar ocu-
pan en la hoy desordenada y confusa republica de las letras.
Pero en lo tocante al precio excesivo que solia darse a lo
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reputado belleza de la forma, con preferencia a la de la
idea en ella encarnada, preciso es ante todo averiguar si lo
supuesto belleza lo era real y verdaderamente, ¢ si por ella
se tomaba una regularidad fria, copia de copias de hermo-
sos modelos, euyo mérito iba decreciendo a cada nuevo
traslado, olvidandose los copiantes de consultar, juntamen-
te con las obras del arte antiguo, las de la giempre fecunda
naturaleza; manantial de aguas puras y saludables, donde
bebieron los ingenios primitivos, sacando de ello vigor y
todo linaje de bienes, y dandolos asimismo al mundo en-
tero, y manantial 4 que no deben dejar de acudir ni la pre-
sente ni las futuras generaciones. Aunque sea forzoso recur-
rir al manoseado y ya enfadoso cotejo de la poesia con la
pintura, no estara mal recordar que pocos, si hay acaso al-
gunos, y estos pocos gente de corto valer y no mayor cré-
dito, estiman el amaneramiento académico &4 la par con el
idealismo de un Leonardo 6 un Rafael, y dejan de preferir 4
las bellas estatuas pintadas por el francés David, ¢ 4 la he-
lada correccion del apellidado pintor filésofo Mengs los cua-
dros de un Velazquez, de un Zurbaran, de un Murillo y de
otros eminentes naturalistas.

La belleza de la forma, segun era comun pensar & prin-
cipios del presente siglo, distaba no poco de ser la belleza
clasica griega, ¢ aun la romana, ¢ aun la de Italia 4 fines
del siglo xv y principios del xvi, 6 atn la de nuestra Espaiia
al terminarse el siglo xvi y comenzar el siguiente, ¢ dun la
de Francia en los dias de su Luis XIV el Grande, cuan-
do florecian un Pascal y un Bossuet 4 la par con un Mo-
liere, y cuando Fenelon harto menos vigoroso, todavia
daba muestras de conocer cual otro ninguno el estilo y arte
de la Grecia antigua. Bellisimas son las formas en la poesia
de Virgilio, pero en las Georgicas, donde su inspiracion es
espontdinea y genuina, en algunas de sus églogas donde no
imita ¢ traduce a Telcrito, y siempre que en sus poemas,

tratando de la grandeza romana, son sus pensamientos le-
4
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vantados, como 1o habian sido los del pueblo-rey de que era
parte el poeta, relucen mas sus perfecciones que en las,
aunque magistrales, un tanto artificiosas imitaciones de Ho-
mero. Elegantisimo es Racine, fiel y tierno pintor de los
afectos humanos, esecritor en cuya correccion nada falta y
nada sobra, modelo, en suma, de estilo, pero que, si sabia
hablar como hablan las pasiones, no acertaba & crear indi-
viduos de los que llegan & tener realidad 4 fuerza de estar
bien ideados. jCuan diferentes son el & veces dspero Dante
y el & menudo inculto Shakspeare! Y en estos mismos jcomo
solemos encontrar pasajes en que la expresion misma recibe
exquisita belleza de ladel concepto de que nace! Cudn bella
es La noche serena de nuestro Fray Luis de Leon, tan ad-
mirada en Alemania é Inglaterra, aunque no tenga en sus
formas el adorno que muchos juzgan indispensable en la
buena poesia!

Porque, fuerza es repetirlo, si el lenguaje poético en algo,
y aiun en mucho, debe 4 veces diferenciarse del de la prosa,
no ha de ser tal y tanta la diferencia que excluya, como ha-
cian los buscadores de la belleza hace pocos afios, las pala-
bras propias para nombrar los objetos, sustituyéndoles siem-
pre perifrasis 6 metaforas. Esto aconsejaba Buffon, elocuen-
tisimo escritor y poeta en prosa, pero al cual descarriaban
las preocupaciones de su siglo. Esto hacia Delille, principe
de los poetas franceses a4 fines del siglo 1ltimo, pero des-
pues no solo destronado, sino que hoy esta desterrado de la
lista de los ingenios de primera marca, como lo estin de
las de los reyes legitimos, los personajes que reinaron sien-
do usurpadores. Lo mismo hacia el eruditisimo Barthelemy
cuando en su Viaje de Anacarsis daba muestras de conocer
tan cabalmente la literatura griega, y de comprender tan
mal el espiritu que la animaba, que juzgaba y trataba 4 la
Grecia segun las reglas y en el estilo de la Francia del si-
glo xvur, tanto que al traducir un trozo de la Ciropedia de
Jenofonte, vistio el original con el ropaje de la época en
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que el traductor vivia y escribia, y, como nota muy bien el
gran critico Villemain, al encontrarse con la palabra nodriza
juzgando la voz poco noble, hubo de sustituir una mujer que
la habia eriado (4 Pantea) en su infancia. Y de esto habia mu-
cho en nuestro estilo y diceion, asi como entre nuestros ve-
cinos, y en Italia en época no muy distante de la actual , y
de esto huyen hoy los buenos escritores en prosa y verso, y
esto condenan ya los buenos criticos, y de ello ha huido
como quien mas el Sr. de Valera, en cuyas poesias suele con
frecuencia verse lo contrario. Pero esto mismo hay quien
hoy 1o celebre y recomiende, y trate de restablecerlo, aun-
que mal podra llevar al término de él1 apetecido, empresa
tan dificaltosa. Con lo 1llamado lenguaje poético era ficil y
estaba en uso cubrir por encima lo vacio, hasta hacer que
lo hueco pareciese sélido, ¢ banar con materia reluciente
pero no preciosa otra de corto valor, y venderla por prenda
rica, no sin dejar satisfechos & los compradores. Ahora,
pues, en casos semejantes no es verdadera belleza de forma
la que por tal se da y admite, y atn siéndolo estard mal
empleado el rico y bello adorno gin que por ello pueda ser
tasado en alto precio el objeto tan primorosamente revesti-
do, y en cierta manera disimulado, pues que no aparece en
su natural pobreza. Bueno es que ambos méritos, el de la
forma y fondo estén juntos; bueno es y ain indispensable
para la verdadera perfeccion de una obra, y tuvo razon Ho-
racio cuando dijo:

Nee studium sine divite vena
Nec rude quid prosit video ingentum.

Pero como es muy posible verse en el aprieto de haber
de escoger entre 1o uno 6 lo otro, cuando no los hallamos
juntos, 6 los encontramos unidos pero en cantidades harto
desiguales, no dudaria en caso tal el pobre juicio de la per-
sona 4 quien con indulgencia estais oyendo, y escogeria,
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aunque haeiendo un sacrificio doloroso, lo 4 modo de dia-
mante casi en bruto, desechando lo parecido & un pedazo de
vidrio, sutil y habilisimamente trabajado. No dejan de con-
currir en esta opinion casi todos los buenos criticos contem-
poraneos, y no solo los aprobadores del desalifio ¢ incorrec-
cion que ahora estdn en uso comun, hasta ser juzgados y
declarados pecados veniales actos, si ya no recomendables,
inocentes. Atin mas de un siglo ha en Inglaterra el alifiadi-
simo Adisson en su Espectador hizo altos elogios de una ba-
lada (& modo de nuestros romances) relativa & una refriega
entre ingleses y escoceses rayanos en el sitio llamado Chevy
Chace, composicion en rudo estilo y diceion inelegante,
pero muy bella en su tosca sencillez, y en la cual abundan
las dotes de 1a buena poesia. Moliére por boca de su Misan-
tropo declara preferible una cancioncilla antigua en len-
guaje comun, y mal rimada, & un soneto que supone escrito
no con falta, sino con sobra de alifio, y cuyo pecado es ser
conceptuoso. No hay italiano que no ponga noy & Dante
sobre todos los demas poetas de su patria, y que no le pre-
fiera al elegante Petrarca, y compararle con Metastasio,
escritor, por cierto, de muy bellas formas, pareceria nada
menos que locura. En el dia presente todos cuantos no son
franceses, y no pocos franceses ponen & Shakspeare muy por
encima de Racine, atin siendo no de los detractores injustos
y necios de este ultimo, sino de los que admiran las altas
prendas de tan elegante, tierno, y por demas correcto es-
critor, y fiel y sentido intérprete de las pasiones. Y atn si
en el aqui recien hecho cotejo hubiese quien prefiriese el
culto ¢ instruido poeta clasico de la corte de Luis XIV al
bardo de Abon, pobre comediante de no muchasletras, toda-
via no parece posible que haya quien estime superiores al
Hamlet, al Macbeth, al Otelo, al Romeo, O al Ricardo 111, la
tragedia de Warwick 6 el drama de Melania del atildado
poeta y critico francés Laharpe, aunque de la pieza aqui en
ult:mo lugar citada dijo Voltaire que no conocia composicion
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dramatica mejor escrita. Cierto es, como dice el Sr. de Va-
lera que en nuestros romances (no tan antiguos como al-
gunos suponen), los compuestos & fines del siglo xv1 y prin-
cipios del siguiente son los mejores, y que es mania lo que
mueve 4 declarar varios de los mds rudos, y de época algo
anterior, obras de alto mérito; pero no es menos verdad que
en unos pocos de estos tltimos, como en el del conde Dirlos
y en el del conde Clarog, hay mucho que admirar & pesar de
la rudeza de su estilo y de su diccion incorrecta; faltas con
las cuales quedan, sin embargo, superiores 4 muchas com-
posiciones mas modernas, donde hay lo comunmente creido
y llamado belleza de forma. Y como 4 esto puede responder-
se que la belleza verdadera no es la comunmente juzgada y
declarada tal, por jueces ¢ poco entendidos, 6 muy preocu-
pados, vendrémos & parar en que la forma verdaderamente
bella, la natural y sencilla, cuya elegancia dista infinito del
amaneramiento, s6lo puede encontrarse pura y legitima alli
donde tiene encarnada una idea igualmente digna de admi-
racion y aplauso como producto natural de un ingenio vivo
y agudo, de una sensibilidad fuerte ¢ intensa, ¢ de una
imaginacion valiente y fecunda. Guardémonos, pues, de
ceder demasiado al temor, aunque en parte fundadisimo, de
que el soplo devastador de la barbarie, entrando en el cam-
po de laliteratura todo lo seque y aniquile, y no cedamos &
¢l & punto de criar y conservar una vegetacion pobre y en-
teca, sin aroma en sus flores, y sin sustaneia en sus frutos.
Sin duda no pretende esto ltimo el digno escritor y cri-
tico 4 quien hoy recibimos por compafiero; y de que otro es
su intento y otra su doctrina dan testimonio sus obras, y
aun podria colegirse, 4 falta de testimonio, de su saber, el
cual abarca mucho, y tambien ahonda, y desmenuza, y
examina; por donde es imposible que equivoque la belleza
falsa con la verdadera. Asi, por ejemplo, cuando movido
por justo entusiasmo en favor de obras clasicas genuinas, y
del gusto que las concibié y 1llevo & término, y del que
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muestran quienes entendiéndolas bien las admiran, vuelve
por la causa de la mitologia griega y romana, debe cierta-
mente entenderse que vitupera el necio desden con que afec-
tan mirarla y desecharla los ignorantes y los fituos, sin re-
comendar, por esto, el uso impertinente 6 excesivo que por
largos afios se ha estado haciendo de ella, considerandola
parte necesaria de la poesia. En efecto, desde que Boileau
en bellos versos eseribié sus alabanzas, y mostrando como
daba figura y vida & la naturaleza entera, de suerte que
hasta el eco pasaba de la clase de un sonido en el aive 4 ser
una ninfa lorosa querellandose de verse despreciada por el
hermoso joven a quien habia cobrado un amor violento, y
aun mucho antes que el dogmatizador diese con su voto,
por largos afnios de casi suprema autoridad, aumentos de va-
lor 4 la practica antigua, las deidades de Grecia y Roma
nunca estaban ausentes de pieza alguna de verso mediana-
mente larga. Una coleccion de poesias, 0 el conjunto de los
poetas de una nacion tenian por nombre el de Parnaso; toda
ingpiracion provenia de las musas 6 de la musa, y no habia
batalla sin que en ella sonase la trompa de Marte, ni bor-
rasca sin que Eolo soltase los vientos y Neptuno entume-
ciese las ondas, ni pasion amorosa sin que el ceguezuelo
“upido hubiese disparado sus flechas y herido con ellas &
los enamorados, ni matrimonio sin que encendiese su an-’
torcha Himeneo, ni muerte sin que interviniesen en ella lag
Parcas, 0 diciéndolo con mas elegante y rodeada expresion,
al uso de aquella escuela, sin que

cortase Atropos el vital estambre.

Por aqui vino & hacerse la composicion poética un tra-
bajo & modo de obra mecdnica donde se manifestaban la ha-
bilidad y buen gusto del artifice en su aciertoal escoger, or-
denar y colocar bien los materiales trabajados de antemano,
y preparados para el uso de quienes se dedicaban al oficio

i

de poetas: vino & ser la mitologfa una como Farmacopea
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donde estaban apuntados los ingredientes para hacer las
recetas, y con arreglo & éstas se hacian las mezeclas ¢ mis-
turas, siendo las buenas, por supuesto, las hechas con buen
conocimiento y juicio, 6 digamos secundum artem.

Si; bella, hermosa es la mitologia griega, como lo era y
es todo en el arte de aquel pueblo, al cual concedi6 el cielo
ingenio sin par, viva fantasia, idioma superior 4 todos cuan-
tos han conocido los hombres, exquisito gusto, concepeion
cabal de la belleza, hasta en lo moral en gran manera, asi
como completamente en lo intelectual ; pueblo al cual pa-
rece imposible exceder 6 siquiera igualar, y que entre otras
ventajas tuvo la de no haber sido imitador, y ha tenido la
de haber obligado & los demds del mundo, sus sucesores, a
imitarle. Bella es la mitologia y digna de ser, ya respetada
como antigualla venerable, ya empleada hoy mismo en no
pocos casos en que viene bien su uso. Pero, tratando de ar-
gumentos modernos, apelar & ella suele ser accion errada.
Las hadas tienen tambien su empleo legitimo y oportuno,
por mas que las mire con cefio y trate con dureza nuestro
nuevo colega, con razon enojado de verlas bullir y entro-
meterse mas de lo debido en obras de dias poco lejanos del
presente, sucediendo con ellas o que & menudo acontece,
que aln quien algo vale, si quiere entrar donde no tiene su
propio lugar, se hace incomodo y odioso, y viene & ser ta-
sado en precio muy inferior al que de justicia le corresponde.
Y por ultimo, diga cuanto quiera Boileau sobre que las cosas
denuestra Santa Religion son impropias parala poesia, y pe-
que como peca Chateaubriand por el lado opuesto, es cierto
que hay algo y bastante en que Dios y su Madre divina y
sus Santos y sus angeles y su gloria, y los recuerdos bibli-
cos y los pensamientos y afectos de la piedad presente, y
los vuelos y arrobos del alma devota, son fuentes de belleza
poética, manantiales de pura, cristalina, sana y vigoriza-
dora inspiracion ; siendo sabido que el espiritu religioso y
el poético tienen grandisima semejanza, ambos rebeldes &
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cabal y exacta definicion, ambos sentidos aiun por quienes
pretenden ¢ desconocerlos ¢ negarlos; ambos, en fin, si bien
en diferentisimo grado, superiores 4 lo material y grosero,
y que deben contar con los mismos parciales porque tienen
casi los mismos contrarios, pues cierta clase de poetas y
criticos materialistas en su arte, hasta del espiritu poético
estan faltos, pudiendo decirse de las obras de los primeros
que, atn cuando sean buenos versos, no son poesia. El es-
piritu religioso uniéndose con el poético sublima una com-
posicion. Herrera en su bella, pero artificiosa cancion en
loor del joven de Austria con motivo de haber este domado
a los moriscos, merece los elogios que de é1 hace el italiano
Conti por lo bien ideado y dispuesto de su plan y tambien
por grandes primores de ejecucion de que es la mejor prue-
ba la ultima, hermosa y superior estrofa de la misma com-
posicion tan aplaudida ; pero en su cancion sobre la batalla
de Lepanto, y en la elegiaca en donde lamenta la muerte del
rey D. Sebastian se remonta & mayor altura, y vuela con
mas desahogo, porque es su inspiracion biblica y no mitolé-
gica, como convenia al agunto que al poeta ocupaba. Raci-
ne, cuando habla por boca de Andrémaca, de Hermione 6
de Fedra no pasa de ser imitador de Virgilio 6 de Euripides,
pero en Atalia recibe inspiracion genuina de los libros sa-
grados en que cree y 4 los cuales venera. Cuando Tasso,
procediendo con arreglo al algo confuso, pero no por esto
mal gusto de su siglo, invoca & unamusa, tiene cuidado de
expresar que no es 4 aquella que

De laurel la frente
En las cumbres reviste de Helicona,

sino & la que
En el cielo, entre la electa gente ,
Cifie de estrellas inmortal corona;

y de alli saca la ferviente devocion y el santo entusiasmo
que tanta hermosura dan & muchos pasajes de su Jerusalen,
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cuya perfeccion principal constituyen, y no los amores de
Armida y Reinaldo, mal copiados de los de Dido y Eneas,
aunque Boileau encuentra en estos tltimos una de las pren-
das que en el poema italiano de é1 poco apreciado disimu-
lan 0 compensan la tristeza de su cristiano argumento. Cier-
to, entre los desvarios del Gusano roedor y otros de igual 6
parecido género, y la supersticion pagana de varios criticos
clasicos, hay un término medio, que tiene, sobre la calidad
de terciar entre opuestos extremos, el superior mérito de ser
lo justo.

De todos modos, y 4 pesar de lo que acaba aqui de ex-
presarse sobre los excesos 4 que puede llevar el culto ex-
clusivo de la forma, en este lugar, mas todavia que en otros
se debe recomendar que se busque la perfeccion por medio
del trabajo. Nacen, por mas que haya sido comun repetir lo
contrario, asi como el poeta, el orador y el escritor de cual-
quiera clase, y dones son de la naturaleza, que nunca llega
4 dar el arte, un ingenio creador, una viva imaginacion, y
una sensibilidad exquisita; pero con el estudio y el esmero,
el que nacié privilegiado, algo y aun bastante adquiere.
Obra es de la creacion el diamante, mas no por esto ha de
negarse 0 rebajarse el valor de la habilidad del diamantista,
y bien estd que los haya para que alcance todo su mérito la
primera ruda materia, y bien estd que, habiéndolos, apren-
dan bien su oficio, digno del nombre de arte, pues en él
tiene parte, no s6lo la destreza de la mano, sino tambien el
discurso y afan de la cabeza. No se crea, pues, que en las
razones contenidas en este mal alinado escrito hay intento
de refutar lo que s6lo se trata de esclarecer, ¢ cuando més
de modificar para que las cosas queden puestas en el punto
conveniente. Mens sana in corpore sano, es la expresion de
lo apetecible en toda humana criatura. Formas bellas vis-
tiendo y adornando bellos pensamientos constituyen la per-
feccion de los productos de la mente, en los cuales debe
naber, si es licito emplear tal frase comparativa 0 analo-
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gica, alma y cuerpo, manifestaindose la hermosura de la pri-
mera en la del segundo, pues hasta en la belleza material
de la estatua, ¢ de la figura pintada, como en la de la obra
mejor escrita, se ve y reluce la como divina inspiracion
de la persona que las ha producido. A esto, sin duda, aspi-
ra el Sr. de Valera, & esto mis compaferos todos, y 4 lo
mismo y no & otra cosa han ido encaminadas las pocas pa-
labras que de mi boca ha oido este auditorio, para las cua-
les solicité vuestra indulgencia al empezar 4 hablar, y me
veo forzado & solicitarla de nuevo al concluir, deseoso de
que por mi torpeza no se equivoque mi intencion, pues de-
dicados como estamos & limpiar la lengua patria y darle es-
plendor, desatino y casi delito seria desacreditar el fin para
cuyo logro sirve la trabajosa y no poco recomendable tarea
por la cual se da & toda materia el correspondiente puli-
mento.
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