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FRONTIS EN PAPEL

QU A MANERA DE PARANINFO, PROEMIO 0 PROLOGO HXPLICA
Y COMENTA EL TITULO DE ESTE LIBREJO

En el rico repertorio paremiolégico espafiol, tan variado
como abundante, igura el signiente refrin, no menos intere-
sante por ser poco vulgar y conoeido: ;Para miisica vamos!
—dijo la zorra, que segiin sabios exégetas y truchimanes hibi-
les, se aplica & todo aquel que fuera de propésito y con pre-
textos més 6 menos fundamentados, pretende embarazar &
cualesquiera en medio de sus ocupaciones 6 pasatiempos, Y es
lo cierto que semejante paremia se aviene como anillo al dedo
6 pedrada en ojo de boticario & mi intento de publicar reuni-
dos en haz y manojo esta serie de trabajos concernientes & la
misica espaniola. Porque es evidente que nuestros sabios filar-
monicos al uso, entretenidos en descifrar charadas armdni-
cas tudescas, 6 cuando menos arrobados esenchando los trinos
¥ gorjeos de tenores gérrulos y tiples fendmenos, no tienen
tiempe que perder en ocuparse de las manifestaciones del arte
musico en Kspafia y de la personalidad de sus cultivadores.
i Muisica espanola, dijiste! Tate, tate, folloncico,..jPara musica
vamos! ; ' '

Por eso antes de que me endilgnen la moraleja, sin desviar-
me por ello de mi propdsito, me la aplico yo mismo, y trampa
adelante. Asl como asi, y pese 4 quien pese, este librejo, aun-
que no lo parezea, tiene sus pretensiones trascendentales, y
hasta si se me aprieta un poco, su miaja de en}un{ha ﬁloabﬁca.
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Poco optimista, & decir verdad, pues aquel que se tomare el
trabajo de leerlo—paciencia te dé Dios, hijol—podrd sacar la
consecuencia viendo el poco 6 ningdén caso que hasta ahora
hemos hecho de lo escaso bueno que hemos producido y los
enormes tinglados de gloria que sin ton ni son hemos levan-
tado por brujerias de poca monta; que en efecto hay que resig-
narse y reconocer que ni se hizo la miel para la boca del asno,
ni el mal por el pronto, es decir, hasta que nos desasnemos,
tiene remedio. Una vez més, y aqui vuelve 4 ajustarse la
paremia como tuerca & su tornillo 6 llave & su cerradura: ;Para
masica vamos! :

S1, como se ve, el piiblico no earece de razoén para decir lo
que la zorra, & mf tampoco me faltan motivos para hacer la
misma exclamacion. No en balde, en veinte afios que llevo de
ejercer la critica musical, con méis disgustos y sinsabores que
resultados practicos, he asistido & tantas injusticias cometidas
& sabiendas y presenciado tantos triunfos, tan efimeros como
amafiados, y tantas exaltaciones ridfculas, A cada paso, por no
deecir tropiezo, se echaban las campanas al vuelo, y se alboro-
taba el cotarro gritando con mayor 6 menor entusiasmo: [Ya
ha nacido la dpera espaiiola! cunando en puridad de verdad la
montafia habia parido un ridiculus mus, sin que nadie se per-
catase de que lo gue rodos buscaban existia y era piublicamente
conocido en toda Europa, Pero nosotros tan frescos, subiditos
en la parra y oyendo llover, {Cuando digo que la enfermedad
no tiene ecuracion! .

Alejado de nuestra patria ha ya largos afios, por tristes
destinos 6 malas voluntades, he tenido ocasion de recorrer
gran parte de las naciones europeas, pudiendo aprender mucho
en mis correrias. Confesaré gue he oido cantar en italiano,
alemén, francés, ruso, inglés, holandés, sueco, noruego, di-
namarqués, flamenco. jqué sé yo! sin que nunca haya podido
explicarme 4 qué obedece que siendo el castellano un idioma
tan armoénico y sonoro, y uno de los que més se hablan en el
globo terraqueo, no se cante todavia en espafiol, y seamos la
irnica nacién—sin contar 4 Portugal, nuestra digna hermana—
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que sigue pagando un fiel y consecuente tributo al arte italia-
no, aceptando sin chistar rancias cascarrias, desde hace mucho
tiempo fuera de circulacion y mandadas recoger. El repertorio
de nuestros teatros liricos—la Opera italiana es la tinica ma-
nifestacion musical que entre nosotros tiene algunos asomos
de vida—es comparable, no diré & un museo de antigiiedades,
sino 4 un almacén de trastos viejos.

Y es que entre nosotros, la misica como especulacion ideo-
logica y expresion sentimental de la vida interna carece de
todo valor: lo que en ella se busca y aprecia es el deleite pu-
ramente sensual, el goce casi fisico producido por las vibra-
ciones sonoras; es decir, lo que satisface & los nifios y 4 los
seres primitivos. Contentandonos con tan poco, ;4 qué meter-
nos en honduras y proporcionarnos quebraderos de cabeza? He
aqui, en mi entender, la causa principal porla que la verdade-
ra musica, y en ella incluyo el drama livico, no puede acli-
matarse en Espafia, También pudiera estribar en esto el que
no se cante en castellano. Embelesados los sentidos con
arabescos melodiosos, jqué necesidad hay de preocuparse con
conceptos & ideas gne den trabajo al intslecto? En este caso lo
mejor seria de una vez suprimir la palabra y entregarnos de
lleno al alto placer espiritual de escuchar mirlos y canarios, y
francamente, con los oradores politicos me parece que tenemos
bastante. .

No he de molestarme mucho en buscar en el extranjero
argumentos que consoliden y afirmen mi tesis, cuando sin
salir de casa los podemos encontrar de primer orden. No hace
un siglo que el ilustre Don Alberfo Lista, 4 quien nadie ta-
chara ni de progresista ni de revolucionario, pronunciaba las
siguientes palabras desde su chtedra de Literatura dramética
del Ateneo de Madrid:

«Lia Opera es el mas ideal de los géneros de composicion
dramética. La misica es en ella el lenguaje de los afectos y
de las ideas, y asi sus reglas pertenecen mis bien 4 la ciencia
de la armonia que & la de la literatura. Sin emhargo, no
ereemos que se debe descuidar tan absolutamente como se
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hace por lo general la parte literaria y poética de la Gpera:
Estamos persuadidos de que los buenos versos como los de
Metastasio serian muy favorables al compositor miisico q_ue
conociese la poesia de su arte y que la reunién de versos exce-
lentes con excelente miisica produciria el efecto mayor que
las bellas artes pueden producir. La miisica tiene mas influen-
cia sobre el hombre que el lenguaje hablado, pero esta inflnen-
cia 83 mis yaga: dice més, pero es més vago lo que dice. Si
su expresion se fijase por los huenos yersos, Maria nna impre-
sién profundisima. De esta yentaja se privan los compositores
. que hacen poeo caso de la letre, v los actores que la pronun-
cian de modo quercasi no se les entiende... ;De qué nace esto?
Por qué motivo se ha de despreciar una impresion tan gran-
de como pudieran hacer mugica y poesia unidas?.., Si la
tpera se ha de reducir & an conjunto de verses indistintos &
inarticulados, para eso basta con la misica instramental.
& Para qué se canta, si no se ha de entender lo que se canta?» (1)

Conste que el mismo Wagner, hablando del drama lirico;
no ha dicho nada més oportuno, razonable y sensato. Por mi °
parte, 4 las razones expuestas por el ilustre literato espaiiol
me atengo, siendo de lamentar que tan excelente oracibn ie-
sultase, como hartas veces sucede entre nosotros, un verdade-
ro sermon perdido,

Tiempo es ya de dar remate & esta larga introduceion, Lea,
pues, el pio lector las piginas que siguen, siempre que lo crea
eportuno y encuentre en ellas algiin éntretenimiento. Aun-
que no lo parezea, hay entre los diversos trabajos aguf coleccio-
nados cierta unidad é intima relacién, en forma que se com-
pletan mutuamente, viniendo 4 formar una especie de historia
algo deslabazada é inconexa de la miisica profana espanola
durante las postrimerias del siglo décimonono y los albores
del actual. Alguna vez—como verbigracia en los artfculos
La guitarra espanola y Tomds Luis de Vietoria—he vuelto nua
mirada hacia atrds, con objeto de buscar consuelo en las glo.

(1) - Vit Curso de Literatura Dramdtica. Lecidn m‘{m;srn,:(Ma&h‘lﬂ,.lﬁﬁﬂ.} .
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rias y grandezas del pasado 4 las tristezas y sinsabores del
presente. Quizis por esto pueda interesar 4 los curiosos. In-
1itil ereo decir que cnanto eseribo es una manifestacién leal y
gincera de mi modo de pensar y de sentir, y aungue pueda
parecer como presumido 6 pretencioso, no vacilare en declarar
que del conjunto se desprenden ciertas ensefianzas, hijas de
la experiencia, que pudieran ser muy itiles y provechosas &
mas de uno. Si asi fuera y no me engafase, esta serfa la mejor
finalidad de mi libro. Fufelligenti pauca.

Rarann MiTiaNa

Stokholino, Uppedlbo, Noeiembre 1908.






Sobre la 6pera nacional

Con los comienzos del siglo XX se han aviva-
do, entre nuestros compositores, los deseos de
crear la Gpera espainola, creyendo realizar con
esto lo ya conseguido por casi todos los pueblos
cultos de Europa; es decir, cristalizar en una for-
ma perfecta y definitiva las aspiraciones de nues-
tro teatro lirico. Empresa es esta altamente me-
ritoria y loable. Aunque la 6pera, incluyendo el
drama lirico creado por los florentinos y renovado
por Wagner, sea una de las manifestaciones in-
feriores del verdadero arte musical, pues en mi
entender, el musico debe tratar de expresar sus
ideales empleando unicamente los recursos pro-
pios de la musica (considerando como tales la voz
y la palabra), y prescindiendo de elementos exter-
nos y extemporaneos, comprendo que en los pai-
ses latinos, donde todo sentimiento trata directa-
mente de exteriorizarse, se haya elegido la forma
de la Gpera como tipo de expresién de la nacio-

nalidad artistica, dando de este modo la preemi=
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nencia & un género que por su misma esencia
representativa es més asequible 4 la generalidad
de las inteligencias.

La musica pura, en s7, se dirige inicamente al
espiritu, y en esto estriba su singular y peregrina

belleza, pues llega & expresar con extraordinario

poder los diversos estados de un alma. El genio
sobrehumano de Beethoven amplificé el marco y
logré llevar la musica pura & la colectividad pen-
sadora, haciendo en sus admirables Sinfonias
verdadera musica socioldgica, vilgame la palabra;
pero & pesar de todo, no obstante la portentosa
belleza de aquellas casi divinas creaciones, quizé&
lo mejor de su obra, al menos lo més puro é inti-
mo, se encuentre en sus Sonatas y Cuartetos, sor-
prendente florecimiento de aquel espiritu heroico
é inmortal. Los meridionales nunca hemos culti-
vado, es més, nunca hemos sentido semejante
arte, en realidad dirigido & una escasa minoria,
de forma y manera que, salvo en los primeros
tiempos del Renacimiento, cuando se escribia mu-
sica religiosa, siempre nos hemos contentado con
ese arte reflejo, destinado & impresionar la mayo-
ria, sin que en la obra creada vibrase y palpitara
el genio de su autor.

En la reciente produccién de los compositores
espafioles, escasisimas son las concepciones que
tienen vida propia, y lo mismo puede decirse de
- tiempos pasados. Unicamente aquellos gloriosos
artistas que llevaron los nombres augustos de
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Victoria, Morales y Guerrero, por no citar més
que esla gloriosa trinidad, escribieron obras bellas
en si, en las que atesoraron los més puros, nobles
y generosos sentimientos de sus grandes almas.
Como eran creyentes, y creyentes sinceros, se ex-
presaron con toda libertad en el terreno de la
musica religiosa, pero nunca dejaron de ser emi-
nentemente humanos, y si bien sus creaciones se
dirigen & Dios, no por eso dejan de estudiar y
analizar los arcanos y mislerios de la conciencia.
Individuos con personalidad propia, imprimian,
en cuanto brotaba de su pluma, el sello carac-
terisco de su genio y el marehamo aislador de su
raza.

Por otra parte, nuestra patria posee también
en sus cantos populares un riquisimo venero de
inspiracién, asimismo de caracter prietamente
individual, y por esta razén de una originalidad
extremada; y no se tome como mera fantasia el
que aplique & esta manifestacién de nuestra raza
el epiteto de individual, en apariencia antinémico
con el concepto popular que entrafia la idea de
generalidad, porque en los cantares de nuestro
pueblo, la primera materia es altamente maleable
y se transforma y modifica con ductilidad extraor-

dinaria, amoldéndose al espiritu de quien la ma-

neja. Basta para convencerse de ello oir una mis-
- ma melodia popular ejecutada por dos distintos
individuos; bien facil es darse cuenta de que, aun
conservando incélumes sus rasgos originales, ha
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variado en su intento expresivo. Es decir, que ha
tomado algo de la personalidad de quien la inter-
preta,

De esta facultad de particularizacién dentro
de la universalidad, cualidad preciosa y singular
del canto popular, han nacido las distintas es-
cuelas musicales que hoy existen. El artista, en
plena conciencia de su propio valer, tomando la
esencia primordial, ha creado sobre ella y ha
dado forma plastica & cada una de aquellas ma-
nifestaciones. El tipo primitivo subsiste siempre,
pero'a través del temperamento que le ha infundi-
do nueva vida. El canto popular, asi transformado
por obra y arte del compositor consciente, ha
dado como consecuencia natural en Alemania,
en Rusia, en Noruega, al Lied, pritnera manifesta-
cion de la musica nacional en aquellos paises.

Circunscribiéndonos 4 Alemania, donde la mu-
sica nacional, en un periodo relativamente corto,
se ha desarrollado bajo los més diversos aspec-
tos, produciendo obras maestras en todos los
géneros, si nos fijamos un poco podremos ohser-
var como el mismo Lied ha dado origen—puede

decirse mejor—, ha sido el germen del drama liri-

¢o. La admirable partitura del Freychutz, ;qué es
més que un Lied inmenso y maravilloso en que
palpita toda el alma de un pueblo? Pero conviene
aclarar un tanto el concepto. La transformacion
del canto popular en cancidn artistica creaba ya
una forma, que después el genio de la raza se en-
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carg6 de modificar poco & poco hasta darle mayor
amplitud. De cantar un sentimiento tunico (la
copla primitiva), sin apartarse no obstante del de-
rrotero de la inspiracién popular, pasé & cantar
pequenas historias en las que se manifestaban
dos 6 tres sentimientos encontrados, capaces de
crear un conflicto (la narracién popular, nuestros
romances 6 tonadas), y naturalmente, dentro aan
de la forma del Lied unipersonal, se injertd el
di&logo. Este hecho, tan inocente en apariencia,
fué fecundo en resultados, pues gracias & él nacio
una nueva forma de drama lirico popular, no
menos bella que aquella otra de intencidn filoso-
fica y especulativa, creada por los contertulios del
Conde de Vernio, deseosos de resucitar la tragedia
griega. El mismo genio de Wigner no ha hecho
més que fusionar ambas formas, acomodéndolas
al carécter alemén, que el nacionalismo es el
verdadero objetivo de su revolucién estética. Por
esto puede decirse que ya en el Lied se hallaba
virtualmente en potencia el drama lirico. Aquel
portentoso Erlkinig, de Schubert, pongo por caso,
estd inspirado en los mismos fundamentos esté-
ticos, no diré sblo que Lohengrin, sino que la
inmensa y colosal tetralogia. La primera materia
es la misma, la idea generadora idénfica; Gnica-
mente la forma externa se ha ido engrandecien-
do poco & poco hasta rebasar los limiles de la
epopeya. G ' :
Entre nosotros nada de esto ha sucedido... ni-
2
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“sucederé. A decir verdad, nuestro Lied esta todavia
por crear, & pesar del magistral precedente que
supone la interesantisima obra de nuestros yihue-
listas y guitarristas de los siglos XVI y XVII,
Pasada dicha época, salvo algiin que otro arran-
que generoso, casi siempre malogrado por falta
de ambiente, lejos de cultivar nuestros cantos
populares, lejos de tratar de expresar sus senti-
mientos intimos en formas individuales, buenas
6 malas, que al fin y al cabo para comenzar todo
podia ser util, los maestros espafioles desperdi-
ciaron sus mayores energias, que es indiscutible
que las tuvieron y aun las tienen, en imitar for-
mas y modelos méas 6 menos discutibles, pero san-
cionadas porla moda, venidas del extranjero y casi
siempre opuestas 4 nuestra peculiar idiosincrasia.
Por seguir tal procedimiento es-por lo que lisa y
llanamente no hemos llegado 4 ninguna parte.

¢Llegaremos? Me parece que nunca, dada la
falta de educacion estética del publico, de los
aficionados y aun, lo que es méas grave, de los
compositores, Para musica vamos—dijo la zorra,
puede afiadirse, repitiendo un afiejo refrén. Es lo
cierto que todo lo que se intente no daré resulta-
dos, estoy seguro de ello, pues ni escribiendo
misica amanerada, llena de lugares comunes y

' tépicos wagnerianos, como hacia Chapi; ni mistifi-

cando los cantos populares segtin procedimiento
de Caballero; ni imitando las complejas sofistica-
ciones de los decadentistas belgas y franceses

= S T
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como hace Morera; ni desvirtuando—pasticciando,
como dicen los italianos—A4 los clasicos, conforme
& un uso inveterado en Vives, se puede crear la
musica nacional. Para lograrlo hay que volver la
espalda tanto & Wigner, prototipo del drama lirico
alemén, como 4 la moderna escuela verista italia-
na, y banarse en las sanas tradiciones de nuestro
genuino arte espaiiol, que lo tuvimos, y bien glo-
rioso por més sefias.

So6lo Pedrell hasta ahora ha hecho musica ver-
daderamente espafiola en sus Pirineos, en su Ce-
lestina y en su Conle I' Arnau. Quizé por eso nadie
le ha-atendido en nuestra patria. Y silo ha logra=
do, como todo el mundo culto lo reconoce, ha sido
precisamente por seguir el camino que antes in-
diqué; que para peneirar en el sentimiento de
una raza, no soélo falta conocer la cristalizaciéon .
de su ideal artistico en las obras de sus grandes
genios, sino también saber escuchar el canto po-
pular, al que Herder llamaba la voz del pueblo.













LOS PIRINEOS

Trilogia lirica en tres jornadas y un prologo, poema de Victor
Balaguer, mitsica de Felipe Pedrell, estrenada en el teatro
del Liceo de Barcelona el dia 4 de Enero de 1903,

ESTUDIO OCRITICO

Sin previos anuncios ni grandes reclamos, sin
bombos ni platillos anticipados, se ha estrenado
en Barcelona una obra musical que creo llamada
& senalar una fecha gloriosa en la historia del
drama lirico espafiol. Refiérome &4 la hermosa
partitura compuesta por Felipe Pedrell, honra de
la cultura nacional, sobre el grandioso poema de
Victor Balaguer denominado Los Pirineos. Y no
se crea que al juzgar este acontecimiento como .
de trascendental importancia para la musica es-
paiola, procedo 4 la ligera; antes al contrario, me
apoyo en bases sélidas y seguras, puesto que la
obra en cuestion ha podido ser—gracias & tristes
azares—juzgada, apreciada y sancionada por la
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critica seria de Europa antes de haber sido pre-
sentada al publico con todo el esplendor de su ra-
diante y singular belleza.

Parece extrafio, pero constifuye una verdad
facilmente comprobable, el que 4 medida que la
abundancia de medios de comunicacién ha au-
mentado las relaciones entre los pueblos, éstos
se han ido mostrando cada vez mas celosos de
manifestar en las artes los rasgos tipicos consti-
tuyentes de su idiosinerasia. En efecto, en lo que
4 la musica concierne, al comenzar el siglo X1X
s6lo existian dos nacionalidades artisticas, repre-
sentadas por las escuelas llamadas italiana y ale-
mana, y comenzaba & formarse en Francia un
tercer grupo, ecléclico por excelencia, que habia
de constituir con el tiempo un término medio

entre los dos primeros. Las antiguas escuelas

flamencas y espafiolas, tan ricas y caracteristicas,
perdida la orientacién primitiva é influidas por
elementos extranjeros, habian acabado por refun-
dirse.-dentro del arte alemén las primeras, y las

segundas en el arte italiano. Pero 4 medida que.
avanzaron los tiempos, las gentes comenzaron &

darse cuenta de que las teorias estéticas que infor-

maban aquellas dos escuelas no respondian en

absoluto 4 su modo de ser y de sentir, y buscaron,
naturalmente, la satisfaccion de sus legitimos
ideales en ellos mismos, es decir, en sus cantos

populares. De tal aspiracién proceden todas esas -

tentativas més 6 menos coronadas por el éxito,
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pero siempre interesantes, que tanto han exten-
dido la esfera de accion del arte musical. En Rusia
la transformacién se ha verificado con rapidez ex-
traordinaria, y el impulso dado por Glinka con su
Vida por el Zar primero y su admirable Rusland
y Ludmilla después, se ha desarrollado hasta
llegar & constituir una nueva escuela musical, &
cuyo frente figuran artistas de tanta valia como
Dargomyrsky, Moussozgsky, Rimski-Korsakoff,
César Cui y Borodine. Aunque en menor escala,
lo mismo han hecho: en Polonia, Moniuzko con
su hermosa 6pera Halka; en Bohemia, Smetana
con su deliciosa Prodana nevasta (LLa novia ven=
dida) y Dvorzak; en Hungria, Erkel con su Bank-
Ban, Hunyadi-Lazlo y FEl rey Esteban, y por ulti-
mo, en Noruega un grupo de artistas de primer
orden, entre los que se encuentra el insigne Grieg,
una de las més importantes personalidades del
arte moderno. Aun més, en el Congreso musical
celebrado en Paris durante la ultima Exposicién
universal llamaron sobremanera la atencién los
compositores finlandeses Sibelius yMericanto,con
sus concepciones tan caracteristicas y llenas de
profundo y delicado sentimiento.

En Espana, quizd antes que en ningan otro
pais, se habia comprendido la necesidad de esta
evolucién del arte musical hacia los cantos del
pueblo, sin que nadie se atreviera & realizarla. Al
finalizar la décimaoectava centuria, el sabio jesuita

valenciano Antonio Eximeno, & quien el entu-

=l
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siasmo de sus contemporéneos llamara el Newton
de la musica, formulé en su obra portentosa el
siguienle axioma: <Sobre la base del canto popu-
lar debe construir cada pueblo su sistema artis-
tico.» Pero las sabias doctrinas de este glorioso
iniciador, asi como las sustentadas por pensa-
dores tan eminentes como sus compafieros los
padres Arteaga, Juan Andrés y Javier Llampillas,
no fueron aprovechadas, al menos entre nosotros.
Pero afortunadamente la buena semilla fué reco-
gida en luengas y extranas tierras, y el mismo
‘Wagner utilizé aquellas doctrinas para funda-
mentar su hermosa teoria del drama lirico.
Con extraordinaria clarividencia, el maestro
Felipe Pedrell comprendié todo esto, vislumbran-
do el partido que podia sacarse de nuestros can-
tos populares, y siguiendo el derrotero senalado
por los grandes maestros espafioles del pasado.
Dedicado al estudio de nuestro folk-lore y tras
haber analizado & conciencia la produccién inme-
jorable de los musicos de las escuelas de Sevilla,
Toledo, Valencia y Catalufa, lleno su espiritu de
amor hacia la patria, eligié el hermoso poema de
Victor Balaguer Los Pirineos, y en 1891, después
de haber cimentado con toda solidez las bases de
su grandiosa concepcion, en el corto espacio de
tres meses llevé & feliz término esa admirable
partitura altimamente represantada, y que artistas
y escritores como Cui en Rusia, Moskowsky y el
doctor Krebs en Alemania, De Casembroot y Van
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der Straeten en Bélgica, Tebaldini y Bossi en
Italia, Herwey en Inglaterra y Béllaigne, Lalo,
Soubrés y de Curzén en Francia, sefialan como el
arquetipo de la nueva musica espafola.

Para explicar claramente sus propdésitos, el
maestro Pedrell, antes de dar & luz su partitu-
ra, publicé un interesante opusculo: Por nuestra
musica. (Algunas observaciones sobre la magna
cuestion de una escuela lirico nacional), en el que
expone con toda exactitud su criterio sobre el
particular. Comienza manifestando que para crear
el drama lirico espafiol no basta con tratar un
asunto histérico 6 legendario en el que los usos,
las costumbres y las tradiciones de la tierra sean
observadas con riguroso cuidado; ni tampoco el
empleo del castellano; ni, por ultimo, la simple
intercalacién de algunos cantos populares en la
trama musical. Todos estos elementos reunidos
s6lo producirian un caracter aparente, puesto que
para crear una escuela artistica, verdaderamente
nacional, no son suficientes la cancién populary
el arte primitivo, sino que precisa recurrir al auxi-
lio de la produccién artistica, que encarna con toda
seguridad el alma nacional. El germen esencial y
real de un teatro lirico que pueda juzgarse propio
de una naci6n determinada y que constituya una
manifestacion artistica; inica, inconfundible econ
ninguna otra, se encuentra en la fusién de todos
sus rasgos caracteristicos; esto es, en la tradicién
genealégica, en el caracter persistente y general
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de todas las manifestaciones artisticas homogé-
neas, en el uso de formas determinadas, pro-
pias al genio de la raza, & su temperamento y &
sus costumbres, por una fuerza necesaria, fatal é
inconsciente; en la expresién de los sentimientos,
en el esfudio de las manifestaciones que desarro-
llan estos elementos sin desyirtuarlos. De este
modo, aunque no lo sea el sistema y el procedi-
miento, la fuente de inspiracién seré tipica y po-
dré infundir vida & una obra de arte que pueda
considerarse legilimamente nacional.

A tres grandes momentos de la historia de la
musica se remonta Pedrell para buscar puntos
donde apoyar su ideal estético: al prefacio de las
Nuove Musiche, escrito por Giulio Caccini y pu-
blicado en 1601; & las cartas dedicatorias del Al-
cestes y del Paris y Helena, de Gluck, impresas
en 1769 y 1770 respectivamente; al hermoso libro
Opera y Drama, de Ricardo Wagner, que fué
dado & luz en 1852.
~ ‘Repetir aqui en qué consisten las teorias ex-
puestas en semejantes documentos me parece in-
atil, puesto que son conocidas por cuantos de
miusica se ocupan. No obstante, sefalaré que
para Pedrell el gran fundamento se encuentra en
la necesidad de dar vida & una nueva forma de
arte en que la musica no represente méas que uno
de los elementos que deben concurrir & la forma-
ci6n del drama lirico. Este principio ha sido ya
aplicado de modo magistral por Wagner, y sus
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obras demuestran con cudnta eficacia lo ha ser-
vido. En efecto, poesia, mimiea, pintura, son fac-
tores que en el drama lirico wagneriano no debe-
rian separarse nunca, ya que contribuyeron &
formar con la musica un todo 6rgénico. Pero don-
de Pedrell comienza & manifestarse original, tipi-
co, prietamente espafiol, es en la manera con que
consigue que en su drama lirico, & mas de los
elementos citados, concurran como factores prin-
cipalisimos la tradiciébn popular y la tradicién
artistica que senalan y distinguen &4 la Espaia
musical. Asi como la escenografia y los trajes de-
ben expresar el caricter de la época cantada en
el poema puesto en musica por Pedrell, asi la
trama sinfénica debe llevar el sello nacional—tal
es la teoria del maestro—y contribuir & comple-
tar, con su mégico poder expresivo, el grandioso
cuadro del drama lirico espanol.

Tales son los pensamientos del compositor,
de quien Moszkowsky ha podido decir en el Ber-
liner Tageblatt, estudiando precisamente la tri-
logia Los Pirineos: <Estos esfuerzos se han de
tomar muy en serio. Segun las pruebas que tengo
& la vista, trazan los primeros surcos en un suelo
que por largo tiempo ha permanecido sin culti-
var,'y que contiene en su seno innumerables gér-
menes que prometen un gran florecimiento. Al
frente de esta escuela figura Felipe Pedrell, artista
cuyas obras dardn mucho que hablar al mundo
musical contemporéneo. Atendiendo & sus inicia-.



30 RAFABEL MITJANA

. tivas en pro del arte de su patria, y considerando
que lucha con fervor y actividad, yo le llamaria el
Waigner esparniol.s ¢Qué anadir & declaracion tan.
terminante?

. Sélo dos palabras. Que Pedrell ha-realizado
por.completo su programa estético en la obra que
fué estrenada el 4 de Enero de 1902 en el teatro
del Liceo de Barcelona,y & cuya representacion
tuve la suerte de asistir.

En los siguientes articulos podré demostrar
como los cantos populares, la polifonia vocal, la
melopea mozdrabe, los fabordones, la salmodia, es
decir, todo lo que constituye la esencia musical
de nuestra patria y sus manifestaciones artisticas,
han sido utilizadas por el ilustre maestro para
crear su robusto y grandioso drama lirico Los -
Pirineos, piedra fundamental, segiin mi leal sa-
bery entender, de la nueva escuela musical espa-
niola.



11
Un poco de historia

Cuando hubo terminado su obra, el maestro
Pedrell se trasladé & Madrid con el propésito de
presentarla al teatro. Real. Los empresarios del
regio coliseo tenian por entonces la obligacién
de estrenar anualmente una partitura de autor
espafiol, y aunque esta clausula del contrato, ver-
daderamente importante para el arte nacional, no
se cumplimentaba con rigurosa exactitud, al me-
nos alguna que otra vez permitia que se produ-
jesen bajo el amparo oficial las lucubraciones
més 6 menos acertadas de nuestros compositores.

El insigne artista tenia la plena conciencia de
haber compuesto un trabajo altamente caracteris-
tico y eminentemente espafiol y queria que viese
la luz pablica en la capital de Espana. Confiaba
que la publicacién de su importante manifiesto
estético, el notable folleto Por nuestra musica,
habfa llamado la atencién y despertado la curiosi-
dad de los inteligentes acerca de sus teorias, y es-
peraba ser tratado con la consideracién y respeto
que le parecia merecer toda una vida dedicada al
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trabajo. Pero ya es sabido en demasia la escasa,
6 por mejor decir, ninguna importancia que entre
nosotros se concede 4 las cuestiones artisticas.
Nadie se tomo6 el trabajo de leer el notable y eru-
dito manifiesto, y el maestro llegé 4 la villa y corte
sin que ningun periédico se hubiera ocupado ni
de su persona ni de sus obras.

Tres fuimos los unicos que en los primeros
tiempos concedimos todo su valor & la hermosa
partitura de Los Pirineos y & lailustre personali-
dad de su autor. Don Gabriel Rodriguez, musico
tan notable como hacendista, ingeniero y juris-
consulto eminente; el padre fray Eustoquio de
Uriarte, uno de nuestros més preclaros criticos
musicales, y quien las presentes lineas escribe,
modesto aprendiz, que & la sazén hacia sus pri-
meras armas literarias, y & quien el cielo ha con-

cedido ser el tnico de los pedrellistas de primera -

hora que ha visto realizado el fin con tanto afan
y constancia perseguido: la representacién de la
primera obra musical verdaderamente espafiola,
escrita en nuestro tiempo.

Inutil creo decir que los tres, con nuestros di-
ferentes medios de accidn, trabajamos cuanto pu-
dimos en pro de la hermosa causa que habia lle-
gado & entusiasmarnos. Preciso es reconocer que
bien poco obtuvimos. Luch&ébamos contra la
apatia y la indiferencia, ya que no contra la-en-
vidia y la ignorancia. Los Pirineos habian sido
aprobados por la Academia de San Fernando y
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admitidos porla empresa del Real. Hasta llegaron
& figurar en el cartel de abono repetidos afios.
Desgraciadamente hubieron de ceder el puesto &
creaciones de tan baja estofa como Pagliacci de
Leoncavallo, Manon Lescaut de Puccini,y aun &
otras obras de mas escaso y relativo valor.

No obstante, nuestra desinteresada campaiia
despertd, como era natural, toda clase de recelos,
y no falté quien sin comprender los altos ideales
© que defendiamos,-arremetiera despiadadamente

confra nosofros. El ingenioso Pena y Goini nos
traté con marcada dureza en una amena croénica
publicada en La Epoca y titulada Cuatro soldados y
un cabo. Como era natural,’el cabo representaba 4
Pedrell, y los soldados (sélo habia tres, pues en
realidad faltaba. el cuarto) nosotros, los primeros .
 pedrellistas. La verdad del caso es que aquella
desentonada salida del donoso escritor de tauro-
maquia y pelolarismo obedecia & que el notable
critico musical francés Mr. Albert Soubies acababa
de publicar ua interesante opusculo, Musique
- Russe et Musique Espagnole, en el que trazaba un
interesante paralelo entre la naciente escuela mu-
sical de nuestra patria y la interesantisima ma-
nifestacién  estélica creada en el imperio mos-
covita por aquellos eminentes artistas llamados
Dargomysky, Rimski-Korsakoff, Moussorgsky, Cé-
sar Cui, Borodine y Balakirey. Al tratar de Pedrell,
Mr. Soubies recordaba 4 sus prosélitos, y no cita-
ba entre ellos & Pefia y Goni, que 4 decir verdad

3
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nada habia hecho hasta entonces en pro de la
causa. Despechado sin duda por tan injusta omi-
si6én, el escritor espahol arremetié contra nos-
otros, acometiéndonos con la erénica aludida, tan
inofensiva como ingeniosa, con la que pretendié
en vano ponernos en evidencia, no saliendo 4 fin
de cuentas, por la sencilla fuerza de los hechos,
muy bien parado de la contienda entablada.

He querido recordar estos incidentes en los
presentes momentos, por creerlos de algtin interés
para la historia intima de Los Pirineos. Ademés
serfa una falta imperdonable en mi no mencionar
en el presente trabajo & don Gabriel Rodriguez y
al padre fray Eustoquio de Uriarte, inteligencias
privilegiadas que tanto bien hicieron & la santa
causa del arte nacional, y cuya pérdida en las ac-
tuales circunstancias es més de lamentar que
nunea.

Otro de los que bien pronto se afiliaron 4 la
nueva doctrina fué Antonio Noguera, inteligente
compositor y eritico que puso término & la polé-
mica suscitada por Pefia y Gofil con un graciosi-
simo y chispeante articulo, publicado en Palma
de Mallorea, Tampoco de]aron de causar cierto
efecto las delicadas composiciones de Enrique
Granados, discipulo predilecto del maestro, que
ponia en préactica sus doctrinas y escribia sus
deliciosas Danzas espaniolas, concepciones encan-
tadoras y de primer orden, llenas de gracia, loza-
nfa y frescura. Todo esto sin contar algunas otras



[PARA MUSICA VAMOS!.,. 35

personalidades que paulatinamente venian & en-
grosar nuestro modesto grupo. Como se veré,
siguiendo & fal paso, el cabo iba bien pronto &
convertirse en capitdn y 4 lener & sus Ordenes
una verdadera compafiia de fieles y convencidos
prosélitos.

No obstante, las cosas marchaban de mal en
peor. A la arruinada empresa Michelena, que
gobernaba el teatro Real, sucedié la empresa
Rodrigo, que fracasé también, y para colmo, al
concederse el regio coliseo al nuevo empresario,
gracias & habiles intrigas, se suprimié6 del pliego
de condiciones la cldusula que obligaba & repre-
sentar en cada temporada una Opera de autor
espafniol. El gobierno se manifestaba, como de
costumbre, ansioso de proteger él arte nacional,
y la unica esperanza que nos quedaba se desva-
necié por completo.

Pedrell en tanto se habia establecido en Ma-
drid, y si no alcanzaba la gloria popular, su ex-
traordinario saber le hizo granjearse el respeto y
la consideracién del publico culto. Por entonces
la Academia de San Fernando le abri6 sus puer-
tas, y el maestro comenzé su admirable labor de
vulgarizacién, difundiendo con singular constan-
cia la historia de la musica espafiola desde su
cétedra del Ateneo. La partitura de Los Pirineos,
el material necesario para su ejecucion y los ins-
trumentos especiales, construidos por cuenta del
autor en la casa Mahillon, de Bruselas, yacian
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olvidados en uno de los almacenes del teatro
Real, y Dios sabe el trabajo que costo x'ecupemr-
los cuando hicieron falta.

Por ventura, si las cosas no podian marchar
peor en la capital de Espana, del extranjero re-
cibiamos continuamente noticias ‘que nos alen-
taban.

_ El folleto Por nuestra musica y la partltura
‘impresa de Los Pirineos habian causado honda
impresién en el mundo musical, y los méas cons-
picuos eriticos de Europa comenzaron & manifes-
tar la favorable impresion que les merecia la obra
y las ideas estéticas que la informaban. Uno tras
otro fueron llegando & nuestras manos los docu-
mentados estudios de De Cassembroot, Alejandro
Mozkowsky, Rud. Berger, César Cui, Arthur Her-
vey, Carlos Kobs, Van der Straeten, Albert Sou-
bies y.tantas otras celebridades de la eritica euro-
pea, que con unanimidad pasmosa reconocian la
existencia de una nueva escuela nacional, en ex-
tremo original y caracteristica. El cabo y los cua-
tro soldados tenian fuera de Espafia lucida escolta
de generales.

Durante el mes de Agosto de 1896, se cele- -
braron en Bilbao importantes fiestas musicales,
entre las que se contaba la reunién de unCon-
greso internacional, encaminado & la reforme. de
da musica religiosa. La idea habia sido patrocinada
por el ilustre musicélogo sefior marqués de Pidal,
y para su realizacion se congregaron en la capital
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de Vizcaya personalidades tan salientes como
Vincent d‘Indy, el joven'jefe de la moderna es-
cuela francesa; Carlos Bordes, el simpético direc-
tor de la Schola cantorum de Paris; Paul Vidal,
celebrado autor de la 6pera Guernica; Gailhard,
director de la Gran Opera de la capital de Francis;
el insigne virtuoso Francis Planté, Tebaldini, el
notable artista italiano, entonces maestro de la
Capilla Antoniana de Paduay después director
del Conservatorio de Parma; todo esto en repre-
sentacién de Francia é Italia, que por nuestra
patria acudieron los maestros Monasterio, Bret6n,
Zubigurre, Santisteban, Arin, Barrera y algunos
otros que no recuerdo, sin contar .al eminente
pianista Tragé6. Pedrell, por su parte, 4 titulo de
fundador de la Capilla Isidoriana de Madrid, fué
uno de los principales mganmadores de tan her-
mosa fiesta, - :
Por la noche, cuando habiamos termmado
nuestros trabajos, compositores y criticos solia~
mos reunirnos para hacer miusiea y charlar de
arte. Como puede suponerse, sobre todo en el
grupo de los maestros extranjeros, durante aque-
llas interesantes asambleas mucho se trato de
Los Pirineos, y Tebaldini sali6 tan entusiasmado
de los fragmentos que pudo oir de la ohra, que
no quiso marcharse sin llevarse & Italia una par-
~ titura de la grandiosa concepcién. Pocos meses -
despu¢s, en unién del maestro Bossi, director del
Liceo Benedetto Marcello de Venecia, escribia al
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autor pidiéndole la autorizacién necesaria para
ejecutar en los concierlos de aquella academia el
hermoso prélogo de la trilogia lirica.

Concedido el permiso, ambos maestros {raba-
jaron con ahinco y entusiasmo, y al fin y & la pos-
tre, en la noche del 13 de Marzo de 1897, la ad-
mirable pégina musical que sirve de proemio &
Los Pirineos, interpretada & las mil maravillas
por los 300 socios del Liceo Benedetto Marcello,
obtenia en Venecia un éxito verdaderamente ex-
traordinario (1). Pedrell, que asistié & las tres au-
diciones que de su obra se dieron, fué ovacionado
por un publico entusiasta que le aclamé como
compositor de primerisimo orden.

No contento con esto, Tebaldini se dedico 4
analizar detenidamente el resto de la partitura,
y resultado de su trabajo fuéla publicacion de un
interesante estudio critico, insertado en la erudita
Rivista Musicale Italiana (afio de 1898) en el que

(1) He aqui copia del telegrama que recibi el dia 14 de

Marzo, dindome cuenta del concierto: «Venecia, 13 Marzo

(11 noche).—Ejecucién del prologo de Los Pirineos por los
300 socios del Liceo Marcello, verdaderamente espléndida.
Txito entusistico. Auditorio aclamé toda la obra, especial-
mente el coro de la corte de amor y el de los guerreros de
Pedro ITI de Aragdn, vencedores en Panissaro: el Alleluia
final fué repetido entre grandes ovaciones. El piblico entu-
siasmado aclamé largamente al maestro Pedrell entre caluro-
80s aplausos y demostraciones de aprecio. Il prologo se repe-
tird mamiana 14 y el proximo miéreoles.—Errico *Bossi.—
Giussepe Tebaldini.»
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exponia las doctrinas estéticas del maestro y la
singular eficacia de su obra. El folleto del reputa-
do musicografo italiano merece ser leido y cons-
tituye un documento de gran importancia para el
proceso de nuestro arte, puesto que Tebaldini
confronta y compara Los Pirineos con otras par-
tituras originales de maestros espaioles, ya re-
presentadas en nuestra patria.

Al regresar Pedrell de Venecia, el Ateneo de
Madrid organizé una velada en su honor, y en ella
hablaron oradores tan eminentes como don Se-
gismundo Moret y don Gabriel Rodriguez, y se
ejecutaron varios fragmentos importantes y carac-
teristicos de la hermosa partitura. La simpética
fiesta dejo gratos recuerdos, pero no ejercio la me-
nor influencia sobre la empresa dél teatro Real,
que seguia como de costumbre entregada & un
soi-disant wagnerismo, lo que resulta disculpable,
y supeditada por completo—cosa que no tiene

Con posterioridad, diferentes fragmentos de Los Pirineos
han sido ejecutados en los conciertos de la Schola eantorum
de Parfs y en las fiestas felibres de Montpellier y Toulouse,
bajo la direccién de Carlos Bordes. El 16 de Enero (e 1907,
una nueva audicion del eitado prélogo era ejecotada en La
Haya, por la famosa sociedad para fomento del arce musical
(Bevordering der Toonkunst). Con dicho motivo ful invitado
4 escribir nn folleto presentando & la obra y 4 su autor, que
fué impreso en la capital de Holanda. Ultimamente las parti-
turas de Los Pirineos y de La Celestina han sido minuciosa-
mente estudiadas en la clase de estética de la musica (curso
de 1908-1909) del Conservatorio de Munich,
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perd6n—& los caprichos é imposiciones de las
poderosas casas editoriales de Milén,

Mas en Italia no ocurrié lo mismo, y cuantos
en aquel pafs se ocupan del arte serio en todas
sus manifestaciones concedieron la debida impor-
tancia al éxito de Venecia. Hasta se llegt 4 hablar
de que la obra fuera representada en el Teatro de
la Scala, y hasta se entablaron negociaciones para
ello, que fracasaron por las intempestivas exigen-
cias del editor espaiiol. El mismo Mascagni, en'su
notable conferencia 7/ testamento del secolo, hablé
con entusiasmo de la magna obra del maestiro
Pedrell, reconociendo y proclamando la indiscuti-
ble novedad de su sistema y de sus procedimien-
tos. Algo anélogo hizo el eminente critico Amin-
tore Galli al ‘tratar de la 6pera moderna en su
monumental y erudita Estetica della Musica. Por
Gltimo, no hace atin un ano gque uno de los maes-
tros de la critica francesa, el eminente Camille

Bellaigne, publicaba en la importante Revue des
- Deux Mondes un notable trabajo sobre el mismo
tema, en el que reconoce que ninguno de los mo-
dernos musicos franceses habia llegado 4 realizar
una obra tan caracteristica y original como la del
compositor espafiol, y terminaba invitandolos &
seguir tan loable ejemplo y &4 volver sus miradas
hacia la musica natural, hacia los cantos del
pueblo. _

Cuando ya desconfisbamos de que Los Piri-
neos llegasen nunca 4 ser representados en Espa-




[PARA MUSICA VAMOS ... 41

fia, la junta de propietarios del teatro del Liceo
de Barcelona tomé el buen acuerdo de exigir al
empresario Bernis que en la presente temporada
pusiera en escena la obra de Pedrell con todo el
aparato que su presentacion exige.

Gracias 4 esta iniciativa, se ha realizado al fin
lo que desde hace cerca de diez anos deseabamos
con tanta impaciencia, es decir, que llegase la
hora en que pudiéramos exclamar llenos de albo-
rozo:—jGracias & Dios que ha nacido la verdadera
6pera espafiolal - -



11T

Proélogo

Alma Mater

Ya estudiadas las ideas que le inspiran y hecha
la historia de sus vicisitudes, creo oportuno pro-
ceder al anélisis de la hermosa produccion artis-
tica que me ocupa. Obra de vastisimas proporcio-
nes, que participa tanto del carécter del poema
épico como de los rasgos propios del drama, la
accion que desenvuelve—toda la epopeya aragone-
sa que comprende desde la terrible y fatal derrota
de Muret hasta el triunfo definitivo de Pedro III
de Aragén sobre los enemigos de la patria—
abraza un periodo de més de veinte afios, y se
divide en un prélogo,en el que el bardo de los Piri-
neos canta las glorias de sus queridas montafias,
y tres partes tituladas respectivamente: El conde
de Foiz, Rayo de Luna y La jornada de Panisars.
Aunque los tres episodios se completan formando
un conjunto perfectamente arménico de singular
trascendencia, cada uno de ellos constituye un
todo homogéneo, por lo que me parece conve-
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niente estudiarlos por separado, sin perjuicio de
indicar de paso la intima relacién que entre los
tres existe.

Precede al drama propiamente dicho un pré-
logo, inspirado sin duda alguna en las tradiciones
del teatro clésico, que viene & ser una especie de
sintesis grandiosa de lo que después ha de suce-
der. Alma Maler es su nombre, y en su accién,
por demés sencilla, todos los elementos que han
de concurrir &4 la realizacién del drama lirico van
apareciendo poco & poco, obedeciendo 4 la evoca-
cién del poeta. Mas conviene proceder con método
y exponer. el desarrollo del poema, comentado
por la musica, de un modo sistemético, con la es-
peranza remota de poder llegar & hacer compren-
der & mis lectores algo de la inefable belleza que
se percibe y aprecia en la audicién de la esplén-
dida obra.

Sin preludio ni preparacién alguna, tras la
cortina resuena una extrana y solemne tocata
entonada por la banda de {ubas y buccinas—repro-
ducidas de los antiguos instrumentos romanos y
construidas especialmente para la ejecucién de
este importantisimo motivo—, compuesta de seis
acordes tonales en extremo caracteristicos, que
reproducen la armonizacion del Alleluia final.
Extinguida la ultima nota de la imponente llama-
da, la orquesta expone un tema importantisimo
destinado & representar la idea de la patria, y en el
que se manifiestan ya claramente las teorias y los
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procedimientos propios del insigne maestro, pues-
to que este fragmento tiene una armonizacién
propia de ciertos pasajes polifénicos antiguos, y
para comprobarlo Pedrell indica dos precedentes
muy interesantes: un Benedictus del famoso maes-
tro valenciano Ginés Pérez y el admirable madri-
gal Alle rive del Tebro, del gran Palestrina. Pero
no obstante, el autor de Los Pirineos se conserva
completamente original, dado que procede am-
plificando y transformando la primiliva férmula
armoénica y fijandole una forma delinitiva, en
modo y manera que la puede utilizar como6 pro-
gresion ascendente de tono en tono, con lo que
da extraordinario relieve & distintos pasajes del
proélogo.

Al comenzar el poema, nos hallamos en un
alto valle de los Pirineos, la niebla lo invade todo,
pero desvaneciéndose lentamente con el amanecer,
. va dejando entrever poco & poco los lugares més

importantes y celebrados de la inmensa cordille-
ra. Ya es el desfiladero de Roncesvalles, ya la
peiia de Uruel y su monasterio de San Juan, ya
el castillo de Foix, ya el de Monlisegur, ya el Ca-
nigé, ya la Maladetta; todos lugares sefialados
por la tradicibn 6 por la historia. En tanto el
bardo de los Pirineos, guardador de sus tradicio-
nesycantor de sus glorias, siguiendo afieja costum-
bre ha pedido la venia del pablico, rogandole que
escuche la triste historia de los males que puede
~engendrar el odio entre los hombres. A sus mégi-
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cos acentos la vieja leyenda revive, y nos encanta
con mégicos efluvios de poesia. La voz melodiosa
dice una melopea inspirada y sentida que una
orquesta altamente sujestiva comenta y subraya.
A la evocacién responden los genios del pasado, y
all4 lejos, muy lejos, perdidas entre las cumbres
y escondidas entre la niebla, resuenan las voces
de los frailes, primitivos pobladores de las alturas,
que entonan himnos al Creador; de las damasy
trovadores,que reunidos en amorosa corte cultivan
tradiciones de gentileza y bizarria; de los fieros
almogévares defensores de la patria y enemigos de
todo lo extranjero. ]

Las tres paginas musicales son de todo punto
admirables. La primera, inspirada en un fabordon
de fray Toméas de Santa Maria, publicado en’el
libro Arte de tanier fantasta, en Valladolid en 1565,
sorprende por su severidad majestuosa, constitu-
ye un trozo polifénico de primer orden; la segun-
da, que se escucharéd amplificada en el primer
acto, es una maravilla de elegancia y gracia; la
tercera, valiente, inspirada, llena de vehemencia
«ardiente y apasionada, viene & ser una especie -
de Marsellesa triunfal y gloriosa, un himno 4 la
libertad, en cuyas notas vigorosas palpita el es-
piritu de los fieros hijos del Pirineo, terribles en
Panisars cuando luchan con Felipe el Afrevido, é
indomables en Zaragoza y en Gerona cuando
combaten & Napole6n, idénticos 4 través ‘de’ los
‘tiempos, conservando sus rasgos caracteristicos,

[}
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amantes de la tierra nativa y enemigos de todo

cuanto venga de allende la frontera.

Otra inspiracion admirable se manifiesta cuan-
do el bardo divisa las ruinas del castillo de Foix,
y recuerda el gallardo y valiente mote de sus
poseedores: «T6came si te atreves.» El maestro
expresa la frase con un motivo soberbio, de sin-
gular eficacia expresiva, que serd uno de los temas
principales de la obra. Formado por tres tunicas
notas, marcado con el sello del arte popular, se
impone desde el primer momento é impresiona
hondamente. :

Pero los tiempos de gloria y esplendor pasa-
" ron. La Inquisicién romana combatié rudamente
el espiritu de los trovadores preconizadores de
todo libertad, y las gentes de Roma, auxiliadas
por los franceses y Simén de Montfort, lo. han
destruido y asolado todo. Nada queda sino ruina
y desolacién. La patria ha muerto, cuando el
himno de los vencedores de Panisars se eleva en-
tusiasta y vibranle. Se ha obtenido el desquite de
Muret: los franceses y los romanos huyen en des-
“bandada, Aragén y Cataluna son libres nueva-
mente, y pueden empezar & trabajar en la gran
obra de la unidad nacional.,

Y el bardo, con la inspiracién del poeta, lo
adivina todo. No llora las tristezas pasadas, sino
celebra las glorias del porvenir, y lleno de fe y
santo entusiasmo vuelve & encararse al auditorio
para dirigirle frases de concordia y de esperan-
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za, aconsejdndole que huya del odio entre los
hermanos y que busque la paz en el amor. En-
tonces, agrega, cantardn los montes y los valles
Alleluia, y la orquesta, cogiendo el tema de la
patria en una progresién ascendente, lo desarro-
lla y amplifica de modo maravilloso. Como «ca-
dencia transitorias, se repite la tocata de los Piri-
neos, y 4 su conjuro todos los espiritus de la raza
ibera entonan el motete del Sdbado de Gloria:

O filii et filice
rex ceelestis, rex glorice,
morte surrexit hodie.
jAllelvial

No existen en el teatro lirico moderno muchas
péginas de mayor belleza. El sol lo ilumina todo,
la niebla se ha desvanecido por completo, y ante
nuestros ojos se extiende en toda su maravillosa
grandeza el panorama de la cordillera pirenaica,
barrera infranqueable del suelo de la patria. Las
cumbres cubiertas de nieve reverberan 4 los rayos
solares, y en la didfana atmdésfera de las primeras
horas de la mafiana se divisah las ciudades y las
villas, los valles y las pefias, los lagos y las casca-
das, los castillos y las abadias, los bosques y los
prados, y de todas partes, en las alturas y en los
abismos, en el cielo y en la tierra, al Norte, al
Este, al Sur y al Oeste, resuena el himno de
triunfo, y & un coro responde otro coro, y el érga-
no difunde sus notas sonoras,y las campanas
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repercuten en el aire, y las frompas y buccinas,
dominéndolo todo; imponen nuevamente con ma-
ravilloso esplendor la tocata solemne y severa de
los Pirineos. :
Como rasgo de audacia en la instrumentacion,
que produce extraordinario efecto, merece cilarse
la forma en que el maestro emplea la bateria de
campanas, en el repique solemne que acompaiia
' la grandiosa progresion del Alleluia. Recuerdo
que en uno de los postrimeros ensayos, el sefior
"Goula, que dirigia la orquesta, interrogé & Pedrell
sobre el particular, rogdndole indicase las notas
que habfan de ser ejecutadas, pues no se hallaban
determinadas en la partitura manuscrita. El gran
artista, que tenia su plan perfectamente madura-
do, contesté que lo pensaria, y el ensayo dié co-
mienzo. Al llegar el momento en cuestion, el pro-
pio Pedrell hizo resonar libremente la bateria, que
ejecutd un alegrisimo y triunfal carillén en nada
sujeto & la armonizacién del motete, de manera
que venia & constituir una especie de pedal po-
tentisimo que sirve de fondo al gigantesco cuadro,
déndole extraordinaria animacién y brillantez. En
un principio, vivamente sorprendidos, creimos los
asistentes que setrataba de un error, pero bien
pronto comprendimos todo el valor y la novedad
de aquel inesperado efecto, del que no conozeo
mas que un precedente en el arte moderno, el
admirable epilogo de La vida por el Zar de Glinka,

que quizé pudo servir al maesiro espainol de pun- -
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to de partida. Y conste que el compositor ruso,
por una especie de pie forzado, se limitaba & re-
producir el repique de las campanas del Kremlin
de Moscou en la fiesta solemne de una corona-
cién. En tanto que Pedrell, mucho méas valiente y
atrevido, se ataca & constituir un poderoso pedal
sonoro que en apariencia rompe con las més ele-
mentales leyes de la armonia—puesto que cada
campana al vibrar nos hace oir, no s6lo una nota
determinada,sino toda una sucesién de armaénicos
naturales—y que en realidad produce la més ex-
traordinaria impresioén que puede imaginarse.

Tan grandiosa pégina sé6lo pudo ser realizada
por un verdadero genio, que reuna & una inspira-
ci6n divina un portentoso dominio de la técnica
de su arte. Pedrell ha conseguido el efecto justo, y
el prélogo de su obra forma una de las creacio-
nes méas importantes del arte contemporaneo.
Resulta tan inmensa, que al escucharla sin tener
conocimiento de lo que sigue, se piensa involun-
tariamente en aquella puerta que, segin nos
"cuenta Diégenes Laercio en sus Noches dticas,
hicieron edificar los habitantes de Myndos, y que
era tan hermosa y grande que hacia temer que la
poblacién entera se saliese por ella.



IV

Primera parte

El conde de Foix

Afortunadamente, con el prélogo de Los Piri-
neos no ocurre lo mismo que con la famosa puer-
ta de Myndos. La ciudad excede al pértico que le
sirve de ingreso, y la concepcion pedrelliana con-
tintia desenvolviéndose con igual amplitud de for-
mas ¢ idéntica elevacién de conceptos.

La primera jornada de la trilogia se desarrolla
en el castillo de Foix, por los afios de 1218. Ramo6n
de Miraval y Sicart de Marjevols, dos trovadores

provenzales—el uno, tipo de los poetas galantes '
y afeminados, en tanto que el otro representa la

poesia guerrera y ruda—desterrados de Proven-
za, han buscado un refugio en el castillo. Una
tarde de otofio, contemplando el cielo encapotado,

presagiador de tempestades, conversan de los ma-

les de la patria y de la pérdida inminente de to-

das las libertades conquistadas. Se refiere que el
conde de Foix, tltimo caudillo de la santa causa, -

es prisionero del rey de Francia, y en tanto que

4
]
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en Montsegur sus fieles huestes sostienen formi-
dable cerco, oiro enemigo aun més encarnizado
si cabe, el Santo Padre, ha enviado uno de sus
legados para que se posesione del solar de su fa-
milia. La condesa seguramente no podra defender
el castillo. Tan sélo la acompanhan damas, poe-
tas, musicos. y juglares. Sin embargo, Ermesinda
de Castellb6 es mujer decidida y valerosa, y ade-
mas, no hay por qué temer: la leyenda refiere que
la vieja torre de los Foix es inexpugnable. Cierto
dia, tras tremebundo asedio, las gentes de la for-
taleza iban & rendirse, cuando las losas del pavi-
mento se alzaron por sf propias y dieron paso &
los muertos de la familia enterrados en la cripta
sepuleral, y aquellos guerreros fantasmas recha-
zaron al enemigo y libertaron el castillo. La con-
desa conoce la antigua conseja y tiene confianza.
Espera.que, si es preciso, el milagro se repetird, y
en tal seguridad ordena que se enciendan los sa-
lones, y se dispone & presidir la velada, en que se
verificaran conforme & tradicional costumbre jue-
gos variados y una corte de amor. Celébrase la fies-
ta. Los juglares y juglaresas bailan sus danzas, los
‘mimicos representan sus farsas primitivas y los
trovadores cantan Lais, Tenciones y Serventesios.
También comparece Rayo de Luna, una criatura
extrafla é interesante, en quien vive y palpita du-
rante toda la obra el alma inmortal de la patria.
Por un detalle de exquisito patriotismo, lo mismo
Balaguer que Pedrell quisieron que el simbélico
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personaje, enamorado de los Pirineos y ardiente
defensor de sus libertades, fuese encarnado en una
morisca hija del rey de Granada, que segin men-
cionan las viejas crénicas, qued6 cautiva en la
batalla de las Navas de Tolosa, pasando después
& Provenza con las huestes del arzobispo de Nar-
bona. Rayo de Luna canta una bellisima leyenda
denominada La muerte de Juana, y esta Juana,
segan dice la condesa, es la patria, victima de la
Inquisicion y el rey de Francia. A sus trégicos
acentos se enardece el espiritu de los trovadores,
y Sicart de Marjevols entona el famoso Serventesio:

Ay Tolosa! jAy Provenzal
Ay Carcasona y Beziers!
Ay patria mia querida,
quién te ha visto y quién te ve!

Todos los circunstantes acompaiian al cantor, |
y cuando su entusiasmo llega al mayor grado de
exaltacién, aparece el cardenal legado, seguido
de sus tétricas y fatidicas mesnadas. Seguro de su
poder, ordena y amenaza. La tempestad, que al co-
menzar el acto se hacia presagiar, estalla en todo
su pavoroso esplendor, como si la voz del cielo
quisiera vigorizar los anatemas de su represen-
tante. Ante la terrible férmula de excomunion, los
habitantes del castillo se humillan, y en este mo-
mento un viento huracanado rompe las vidrieras
del sal6n y extingue las luminarias. La célera del
cielo se patentiza, y todos despavoridos caen de
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rodillas. El cardenal legado triunfa, pero por un
breve instanle, puesto que el esperado milagro se
realiza, las losas se levantan y por el sublerraneo
penetra, seguido de sus huestes, el propio conde
de Foix, que plantando su bandera junto al envia-
do de la Iglesia, entona triunfalmente su orgullosa
divisa: «Foix por Foix y por Foix, Foix y Foix
siempre.»

Musicalmente, este acto constituye un acabado
modelo de musica caballeresca y elegante, en el
que Pedrell hace alarde de su portentosa erudi-
cion. Y lo notable es que siendo siempre su musi-
ca propia del sabio y del arquedlogo, resulte
también arlistica, mostrandose siempre fresca, lo-
zana é inspirada. La escena de la corte de amor,
que por su carécter presenta cierta analogia con
el concurso de los bardos en Tannhauser, me
parece que le es superior en cuanto 4 la variedad.
En ella escuchamos las més delicadas y bellas
melodias, himnos de guerra y poéticas leyendas,
galantes didlogos y amorosos romances. Cada
cual hace alarde de su ingenio y gallardia, y al
ver tal conjunto de juventud y vida se recuerdan
aquellas elegantes reuniones de Florencia que tan
bien nos describe Bocaccio. _

Con sobrada razén dice el erudito Amintore
Galli en su notable Esfetica della Musica que toda
esta bellisima escena, y en especial los deliciosos
bailables, son prueba de que Pedrell es un musico
verdaderamente insigne. Sin duda alguna, en
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dicho episodio de los Juegos el maestro se co-
loca al lado de los mejores composiltores de musi-
ca instrumental que han cultivado el géuero lla-
. mado pintoresco y deseriptivo.

El coloquio amoroso entre Brunisenda y Mi-
raval es delicioso. El caracter del trovador galante
estd expresado de modo magistral, y aquel derro-
- che de ingeniosos discreteos y alambicadas sutile-
zas se desarrolla sobre un acompafnamiento lan-
guido y voluptuoso. Esta es la tunica pégina
amorosa que se encuentra en toda la trilogia, y
no puede sonarse nada de més exquisita y refinada
delicadeza. A continuacién el sentimental trova-
dor, invitado & decir alguna halada, narra con voz
ligera y poético acento, sobre una melodia llena
de vaga fristeza y sonriente piedad, la famosa le- .
yenda de aquella esposa infiel & quien el ultrajado
esposo di6 & comer el corazon del fiel y rendido
amante, y el trovador sensible refiere la espantpsa
tragedia con deliciosa ingenuidad, sin alterarse ni
conmoverse. Con estos dos fragmentos queda de-
lineado y definido hasta la perfeccion un tipo. ar-
tistico. No puede hacerse més en musica.

A la leyenda patética sucede el Servenfesio

heroico, en que Sicart de Marjevols deplora los
‘males de la patria. Aqui nuevamente Pedrell hace
gala de sus grandiosas dotes, demostrando una
vez més la extraordinaria eficacia de sus teorias
estéticas. Pero donde el arte debido 4 la inspira-
cién popular llega a lo sublime, es en cuanto canta

L
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y dice esa admirable creacion de Rayo de Luna.
Su entrada causa extraordinaria impresion,y es
que su presencia entre aquellas genles artificiosas
y complicadas trae no sé qué perfumes de vida,
de la verdadera vida primitiva, en comuniéon con
la Naturaleza, libre en abseluto, casi salvaje. Tipo
verdaderamente divino, aporta la poesia de los
campos al salén, y & su voz melodiosa el alma de
la tierra renace, y no sélo el alma de Aragén y
Cataluna, sino la de Castilla y Andalucia. Esa es
~la musica propiamente nuestra, la de nuestras
tradiciones seculares, la que nos legaron los 4ra-
bes, la que liene todos los refinamientos orienta-
les y todas las grandezas ibéricas, la que late en
nuestros corazones y en nuestra sangre, porque
-conslituye esa peculiar levadura caracleristica de
que los italianos defensores de Palestrina acusa-
ban & los miusicos espaiioles, aquel «sangue
moro» que echaban en cara al inmortal Victoria.
Aqui triunfan por completo las teorias del gran
maestro cuando dreconiza: «la imperiosa y va-
liente musa popular, la admirable musica natu-
rals, aquella que dice 4 los oidos del sabio y del
“artista: «No escudrifies en los libros y no te aho-
‘gues en la ciencia. Solo yo soy el arte puro. Soélo
yo soy la musica verdadera.» |
Y no quiero extenderme més sobre el primer
aclo de la (rilogia, que harto largo y difuso he sido
ya, sin poder llegar & expresar toda la ardiente
admiracion que me inspira la hermosa é impor-
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tante partitura que estudio. No se crea, sin em-
bargo, que puedan encontrarse deficiencias. La
obra es de una sola pieza, y en todos sus detalles
igualmente bella. Grande en el conjunto y delicio-
sa en sus partes, que en este acto & més de las
bellezas citadas deben recordarse el raconto de
la leyenda de Foix hecho por Sicart y los caracte-
risticos bailables y los recitados, siempre alta-
mente expresivos, y la grandiosa escena final.
Todo, absolutamente todo; que los verdaderos
genios, cuando aciertan, y en esta ocasién Pedrell
ha acertado por completo, realizan la obra de arte
en forma perfecta y acabada, para que quede
siempre como modelo definitivo de su modo de
ser y de sentir.




Segunda parte

Rayo de Luna

Durante los veintisiete afios transcurrides en-
tre las dos primeras partes de la trilogia, graves
y fatales acontecimientos han acaecido. La palria
yace oprimida. Salvo el castillo de Montsegur,
ultimo baluarte de los trovadores, todo se encuen-
tra dominado por la Inquisicién romana y los
franceses, sus aliados. La lucha fué tenaz y ruda.
El vencido conde de Foix, para esquivar la terri-
ble venganza que se tomaria el Santo Oficio si
llegase & apoderarse de su persona, se ha refugia-
do bajo el humilde sayal del fraile en la venerable
abadia de Bollbona, donde se encuentra la cripta
sepulcral de sus mayores. En silencio llora la
pérdida de las libertades, no tiene ya ninguna es-
peranza, y inicamente conserva relaciones con la
morisca Rayo de Luna, que en secreto viene &
visitarle todas las noches.

El comienzo de esta jornada es imponente y
majestuoso. La escena representa el claustro. ro-
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méanico de la abadia. Las sombras lo invaden
todo: en la iglesia, los frailes entonan el oficio de
difuntos, y alla & lo lejos, la gentil morisca canta
la simboélica cancién de la emuerte de Juana». El
insigne maestro ha sabido tralar esta situacién
de mano maestra, y su cuadro musical quedar&
como un verdadero modelo por su extrema efica-
cia dramaélica. Con gran habilidad determina el
~triple caracter del canto de los monjes, quienes
erezan, cantan 6 salmodian», segun las necesida-
des de la accién y conforme & la liturgia. He de
advertir desde luego que juzgo & esta pagina como

la mejor de la obra, puesto que en ella no sélo

las teorias pedrellianas vencen en absoluto, sino
que alcanzan su mayor poder expresivo. Si el in-
discutible genio del maestro no estuviese plena-
mente reconocido, semejante concepcién bastaria
& acredilarle.

Pero prosigamos estudiando, que aun nos
quedan muchas bellezas que admirar. Resulla
muy interesante el momento en que & la salmodia

de VI tono plagal se une la cancién de Rayo de.

Luna. !
Previamente advertido por la juglaresa, el tro-

vador Sicart de Marjevols penelra en el claustro.

Viene & buscar al conde en nombre de los sitiados
de Montsegur. No tarda en acompainarle Rayo de
Luna. Ambos visten de peregrinos y fingen venir
de Compostela. Como nadie acude, interrogan &
un fraile que acaba de salir de la iglesia, y logran
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saber que el conde de Foix ha muerto aquel mis-
mo dia y que por su alma se celebran aquellos
solemnes funerales. No lo crée la juglaresa, y
fijandose en el monje le somete & una prueba:
—iHa muerto el conde, dices! Sea en'buena hora.
Yo venia & decirle que hay aqui quien le acusa
de cobarde y felon—. La generosa sangre de Foix
se subleva ante la ofensa, y e} fingido religioso se
descubre. Pero sus fuegos se apagan pronto. No
tiene fe, vacila y duda; quebrantado por una gue-
rra implacable de sangre y exterminio, aspira &
la muerte, y para que sus cenizas no sean profa=
nadas por la Inquisicion, aprovechando el falle-
cimiento de un fraile ha hecho celebrar sus fu-
nerales.

El imponente cortejo sale de la iglesia y se
dirige al pante6n. La comunidad canta el De
profundis, y el conde de Foix se complace en
proclamarse muerto, No puede concebirse nada
méas grandiosamente tragico. Con gran sobriedad
y escasos elementos se produce un efecto extra-
“ordinario. Durante la marcha funebre las campa-
nas no dejan de doblar y los personajes comentan
lo que ocurre; sus frases recitadas se combinan
con el rezo monétono de’los monjes, que se ter-
mina por una nota lﬂgubre & distancia de tercera .
menor por debajo de la Lonica quepone los vellos
de punta, :

Tebaldini al estudiar Los Pirineos no ha vacl-
lado en comparar esta pagma ‘con el glandloso
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entierro de Titurel en el Parsifal de Wagner y el
de San Francisco en el oratorio homénimo de
E. Tinel. '

Con el cadéver del supuesto conde han que-

dado enterradas todas las esperanzas del desgra-
ciado Foix. Pero Sicart y Rayo de Luna confian
despertar sus energias para bien de la patria.
Primero, el trovador le habla insistiendo en las
necesidades de los tiempos: precisa reconquistar
las perdidas libertades, y el conde, caudillo de la
noble causa, debe abandonar su cobarde y ver-
gonzoso retiro y luchar con las armas hasta ven-
cer 6 morir. Foix se niega. Entonces la juglaresa
le apremia por su parte, recordando que Ramodn
Roger, el padre del conde, ofreci6 en ocasién so-
lemne y memorable & la condesa de Aura defen-
derla, si fuera necesario, y precisamente Estrella
de Aura gime sitiada en Montsegur. El juramento
del viejo conde comprometia & todos sus descen-
dientes, y debe cumplirse. Foix rehusa nueva-
mente, y Rayo de Luna, con un movimiento lisa
y llanamente sublime, se dirige & la tumba y por
tres veces llama en la férrea puerta, exigiendo &
los difuntos—ya que los vivos no saben mante-
ner lo prometido—que salgan & cumplir la fe
jurada.

Y ante la audacia de perturbar el suefio de los
muertos, el conde de Foix cede. Luchara de nuevo,
el espiritu de la madre patria se ha vuelto & apo-
derar de su alma, y puesto que en Montsegur se
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lucha, acompafiard hasta el postrer momento los
ultimos mantenedores. Desgraciadamente es tar-
de. Corvario, un emisario de los trovadores, anun-
cia la pérdida de la tltima esperanza. Montsegur
ha caido en manos de la Inquisicién, y para que
nada falte, Yzarn, el prefecto del Santo Oficio,
aquel Yzarn que en el sitio de Tolosa dijera al
avisarle que las huestes de Montfort, ebrias de
sangre, pasaban & cuchillo cuantos encontraban,
cristianos 6 albigenses: «Matarlos & todos, Dios
ya conocera & los suyos», se presenta en escena
seguido de las huestes del Pontifice. La prueba
es muy ruda, y ante el yunque del eterno dolor,
el alma del héroe se purifica y redime. ;Ya no
quiere vivir, la patria ha muerto! y sin més se
entrega al Santo Oficio. Rayo de Luna, Sicart de
Marjevols y Corvario siguen al conde, y lejos de
marchar humillados al suplicio, se alejan glorio-
sos, victimas de la libertad del pensamiento. En
tanto Yzarn y sus secuaces, incapaces de com-
prender tal sublimacién del senfimiento de la pa-
tria, exclaman impasibles: ¢{El mundo es nuestro!l
{Honor & Romal»

Paréceme imposible pretender expresar la ex-
traordinaria eficacia.con que el musico sirve la
situacién dramatica. Este es el verdadero drama
lirico latino, tan fuerte en la expresién como
vigoroso en el concepto. Musica y poesia se com-
plementan, logrando ensanchar, robustecer, am-
p‘Iiﬁcary sublimar el sentimiento de los perso-
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najes. En toda esta sucesién de escenas hay que
‘exclamar & cada paso como Voltaire leyendo la
Fedra de Racine:—jAdmirablel jAdmirable!

Es imposible sefialar. Todo es igualmente her-

moso, el raconto de Rayo de Luna, de tan intensa
poesia; el discurso de Foix 4 los inquisidores, de
tan vigorosos acentos; el terceto, en que el poela,
la morisca y el héroe conciben una ilusién reden-
tora, pronto desvanecida; la sombria y tétrica frase
de los inquisidores; no sé qué mas decir; pero si
sa me obligase 4 precisar entre tanta y tanta joya,
escogeria el raconto de la juglaresa, porque en él
precisamente vuelve & triunfar la musica natural,
diciendo nuevamente: «<Yo soy la fuente eferna,
incesante creadora de vida y de belleza.»



Vi

Tercera parte

La jornada de Panisars

Siguiendo el camino que desde Perpignan lle-
ga hasta Barcelona, se atraviesan los Pirineos por
el desfiladero de Panisars, lugar memorable por
la espantosa derrota que en él sufrieron las hues-
tes del rey de Francia. Alli se encuentra la aldea
de La Junguera, y precisamente por semejante
paso, en 1285, cuarenta afios después de los su-
cesos anteriormente narrados, el ejército de Fe-
lipe el Atrevido, tras una vana tentativa de apo-
derarse de Cataluna, se alejaba en vergonzosa
retirada. El monarca francés se hallaba moribun-
do, y Pedro III de Aragén, aquel rey caballero,
que segun dijera Dante: «D’ogni virti porté cinta
la corda», en un arranque de generosa hidalguia
le habia concedido paso franco. Mas el monarca
aragorés no contaba con el odio innato que sus
valientes almogfivares sentfan contra todo lo ex-
tranjero, y apenas el rey de Francia, portador del
salvoconducto real, hubo pasado, las valientes mi-
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licias, 4 pesar de la prohicién real, cayeron sobre
la retaguardia del ejército francés y la destroza-
ron por completo.

Balaguer, fusionando el hecho histérico con
la fantasia poética, hace que la seiial del combate
sea dada por Rayo de Luna, la juglaresa morisca,
venerable anciana que desea vengar 4 todo trance
la derrota de Muret. Gracias & este recurso, que
encsja perfectamente en el cardcter de la protago-
nista, las tres partes del poema forman, & pesar
del tiempo transcurrido, un conjunto armoénico y
homogéneo. La cautiva de las Navas sera el Deus
ex machina de la victoria, y en la lucha terrible la
gentil palmera del Mediodia rechazard nueva-
mente las pretensiones del pino del Norte.

Para dar mas interés & la trama, figura en la
accién una joven siciliana que, enamorada del rey
de Aragén, se ha disfrazado de almogévar, y cual
simple soldado de ultima fila sigue & su bien
amado por doquiera. La poética creacién tiene, si
no un fundamento histérico, al menos una tradi-
cién literaria. Boecaccio, en su delicioso Decame-
ron (Il re d'Aragona. Novella VII, della X gior-
nata), nos cuenta el hecho que aproveché Alfredo
de Musset para escribir su deliciosa comedia
Carmosine. La siciliana Lisa, 6 sea el almogévar
Lisardo, es uno de los personajes mejor délinea-
dos del drama lirico, y tan s6lo su romanza de la
estrella resulta de una linea mel6dica tan pura y
serena, que causa la impresién més profunda y
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duradera. Pudiera decirse de ella lo que Ariste-
netes decia de su amada: «/nduitur, formosa est;
exuitur, ipsa forma ests, frase que yo traduciria
en la ocasién presente: armonizada, la melodia es
bellisima; pero ya en si sola resulta la hermosura
misma. Y puesio que de este particular me ocu-
po, creo conveniente precisar las diferencias tan
grandes que existen entre el drama lirico wagne=
riano y el drama lirico concebido por Pedrell. El
maestro aleman apenas si da valor al elemento
vocal, en tanto que el maestro espanol—el frag-
mento indicado lo demuestra—concede gran vir-
tualidad al canto.

Esta tercera y ultima jornada de la trilogia,
constituye una maravilla de color, animacion y
vigor épico. El fondo del poema se manifiesta en
toda su amplitud simbélica y Rayo de Luna al-
canza proporciones gigantescas. «Canta y rezas,
segun nos dice, y al decirlo parece adivinar aquel
profundo concepto de Goethe: «La musica litar-
gica y la musica popular son los dos polos sobre
que debe girar el arie musical.» Frase que confir-
ma y sanciona las teorias del maestro Pedrell.

A pesar de que no quiero hacer critica técnica,
paréceme inconveniente dejar de sefialar a la aten-
¢ién de los miusicos la instrumentacién pondera-
da y perfecta que emplea el ilustre compositor
espafiol. Fijandose con dstencién, se encuentran
verdaderos hallazgos en la fusién de fimbres y
sonoridades. La primera vez que se expone en la

b
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orquesta el tema lindisimo de la canci6n de la
estrella, es cantado por la flauta y el corno inglés
& dos octavas de distancia, y el efecto es delicioso.
Una vez conocido, resulta en extremo sencillo,
pero hasta el dia no se le habia ocurrido & nadie,
que yo sepa.

Sin ser de lo mejor, pero si de lo més caracte-
ristico, el canto de guerra de los almogévares pro-
‘duce gran impresién. Es un himno de triunfo, vi-
brante, lleno de fuego y brio, en el que el heroismo
se confunde con ls fe. El compositor, para com-
ponerlo, se ha inspirado en tres motivos de bien
distinto origen: la cancién catalana de la Batalla
del rey moro, un llamamiento & la oracién pro-
pio del rito mahometano y una Kaaba 6 danza
sagrada oriental, de ritmo vertiginoso y endiabla-
do, que ya habia sido usada por Beethoven en
sus Ruinas de Atenas. A pesar de su colorido bri-
llante y ampuloso, la pdgina se impone por su sal-
vaje grandeza, y en este himno valiente y decidido
se manifiesta el alma de la raza ibera. Es notable
de todo punto la alternacién del modo mayor vic-
torioso con el modo menor vengativo.

Tengo por imposible hacer un analisis detalla-
do de esta parte de Los Pirineos, puesto que por
su exceso de vida se escapa 4 las formas conven-
cionales de la critica. Es un cuadro de luz que
subyuga y avasalla, y que su misma exageracién
hace méas verdadero. Asi debian ser los fieros al-
mogévares conquistadores de Sicilia, y su grito
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terrible: jAur, Aur, desperta férro! traducido mu-
sicalmente por Pedrell con singular poder adivi-
nativo, se queda impreso en la mente de quien lo
escucha de modo indeleble.

Pero como siempre, lo més bello es lo que can-
ta Rayo de Luna. La anciana juglaresa ha adivi-
nado en el gentil Lisardo 4 la joven enamorada, y
con delicadeza suma, como una abuela acarician-
do & un nietezuelo, la obliga & confiarle su secre-
to. Ella es capaz de comprenderlo. Si Lisa ama &
una estrella, ella ha pasado su vida amando los
Pirineos, barrera infranqueable que defiende la
patria del enemigo, y como ya presiente la hora
del iriunfo, comprende que su misién ha termina-
do, y cantando con acento plafiidero la melancéli-
ca Cancion de Juana, cava su propia fosa. |Con
cuénta indignacién escucha la conferencia que
celebra el almirante Roger de Lauria, delegado
del rey de Aragén, con Roger Bernardo 111, dé-
cimo conde de Foix, representante del monarca
francés! El hijo ha traicionado la causa paterna,
pero Rayo de Luna ejecutara la venganza y sabra
castigar.

Creo conveniente insistir sobre el valor de la
escena entre el almirante aragonés y el represen-
tante de Felipe el Atfrevido, perfectamente cons-
truida musicalmente sobre un ritmo de marcha,
noble y caballeresco. Que una de las cualidades
més relevantes de Los Pirineos, y en este concepto
puede afirmarse que muy pocos dramas liricos
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llegan & igualarlos, consiste en la verdad y conse-
cuencia con que estin mantenidos en todo el
proceso de la partitura el color local y el caracter
de época, distinguiéndose siempre por su no-
bleza y elevacién, por la ausencia total de lugares
comunes y férmulas convencionales y sobre todo
por el enlace perfecto de los temas caracteristicos
con la situacién escénica, la idiosincrasia de los
personajes y el desarrollo del poema. Mucho tiene
que estudiar bajo este aspecto la partitura de
Pedrell, que debe ser considerada como un mode-
lo de drama lirico acabado y perfecto.

La conclusién de la hermosa obra es esplén-
dida: el drama termina con la entrada triunfal de
Pedro I1I de Aragén, rodeado de sus fropas ven-
cedoras. Ante el héroe glorioso, libertador de la
patria y senalador de nuevos derroteros, Rayo de
Luna se humilla. Ha terminado su obra; los Piri-
neos son libres y puede morir tranquila, asi que
sin vacilar se arroja en la fosa que para si misma
abriera. El pueblo en masa acude & celebrar la
victoria, el himno de triunfo resuena libremente,
y para que en conjunto tan alegre no falte la nota
delicada de melancoélica tristeza, la pobre Lisa,
enamorada de una estrella, saluda & su ideal que
pasa, rodeado de gloria y de grandeza, triunfante
y victorioso, ajeno por completo & aquella pasion
dolorosa y desesperada. En este final alternan,
se cruzan, compenetran y funden con verdadera
maestria todos los motivos dominantes, contras-
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tando las frases dulces de Lisa con los arranques
épicos de Rayo de Luna y con las belicosas llama-
das de trompas y trompetas, que tan gran papel
representan en esta jornada.

El himno final resulta digna coronacién del
grandioso edificio, que visto en su conjunto cons-
tituye un verdadero monumento de nuestro arte
nacional, del que podemos enorgullecernos con
completa justicia. Por la amplitud de estilo, por
le sinceridad de la inspiracion, por la fuerza su-
gestiva y creadora, por la ausencia de toda conce-
sién & la vulgaridad ambiente, y méas que por
nada por la originalidad, madurez de pensamien-
to y grandeza de la concepcion, la partitura de
Los Pirineos viene & ser un fenémeno anico en el
arte modereo de alta significacién artistica. Pues
guste 6 no guste, que en esta cuestién nada hay
escrito, lleva en si misma su propia vida, y como
el principio que canta, la patria, durara mlanuas
haya corazones capaces de sentir.

Y es cierto que al escuchar el himno victorioso
de los almogévares, celebrando la redencién de la
tierra nativa, los corézones se abren & ideas de
consuelo y llegan & concebir la esperanza de dias
mejores. Bienaventurado el artista que fortifica y
alienta en momentos de tristeza; pues sabe cum-
plimentar la parte més sagrada de su misién en
la tierra.



VII

La representacion y sus consecuencias

He tratado de exponer en mis precedentes
articulos las innumerables bellezas de la épera
compuesta por el ilustre maestro espanol, la alta
trascendencia de los ideales que la inspiran y la
legitima y verdadera importancia que tiene para
el arte nacional. Si no he logrado un fin muy su-
perior & mis fuerzas, y asi me complazco en reco-
nocerlo, he procedido con completa buena fe,
movido de mi amor hacia lo que desde hace diez
anos juzgué como una empresa levantada, noble
y generosa: la creacién de una escuela musical
genuinamente espaifola. Después del estreno de
Los Pirineos, tras repetidas audiciones, en las
que he podido apreciar el creciente interés y la
profunda impresién que aquella musica tan ro-
busta, s6lida é inspirada causaba en el pablico,
he ratificado con gusto mi primitiva opinién. Es
preciso ser ciego de nacimiento para negar la luz,
y seria necesario proceder con absoluta mala fe y
falseando descaradamente los hechos, para no
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rendirse & la evidencia. Pese & quien pese, tene-
mos Opera nacional, y lo que es més, una base
fortisima que sefiala un punto de partida: que la
nueva obra, sancionada por la opinién imparcial
y recta de los principales criticos de Europa, es
grande en si y aun maés grande por lo que repre-
senta. _

Desgraciadamente, en nuestro pais,si abundan
los ciegos de nacimiento, aun son mas nUMerosos
los «ciegos de profesion», como dijera el ilustre
Eximeno, con tanta gracia como oportunidad,
hablando del padre Nasarre, y como tengo por
seguro que esta mayoria, escéplica por ignorancia
y frivola por temperamento, tardard mucho tiem-
po todavia en darse cuenta de que tenemos una
representacion artistica completamente nuestra,
_creo prudente aconsejar & las personas serias'y
juiciosas que no juzguen este particular con lige-
reza, y que lean lo que la critica ha dicho, pues
que, salvo alguna nota discordante inevitable, .
todo.el mundo, lo mismo los extranjeros que los
espanoles, reconocen con absoluta unanimidad
que Los Pirineos constituyen la manifestacion
artislica mas seria y trascendental que hasta el
dia se ha llevado & cabo en Espaia, anadiendo
que aquellos & quienes les sea posible leer la par-
titura impresa lo hagan sin escrupulo alguno, con
la completa seguridad de que me agradeceran la
advertencia.

Buena prueba de cuanto aﬁrmo es la impre-
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sién causada la noche del estreno, & pesar de que
la hermosa obra fué representada en pésimas
condiciones, conforme & una costumbre ya inve-
terada en nuestros teatros. Falta de ensayos, con
masas corales reducidas, con una orquesta insu-
ficiente, con algunos artistas improvisados, y para
colmo, con una presentacion escénica defectuosa,
sin tener en cuénta que, dadas las condiciones
del drama lirico moderno, es de imprescindible
necesidad que todo, absolutamente todo, decora-
ciones, efectos de luz, trajes, accién mimica, etcé-
tera, etc., contribuyan undnimemente & producir
el efecto deseado por el poeta y el compositor.
jAh, si Los Pirineos hubieran sido representados
como merecian! Tengo por seguro que el efecto
hubiera sido triple, dado que, no obstante ciertos
detalles verdaderamente ridiculos—tal es la cali-
ficaci6n exacta—, la inmensa vitalidad de la gran-
diosa concepcion ha llegado al ptblico, que c¢on
un criterio justo ha apreciado en su valor real y
efectivo todo lo que las deficiencias de la mter-
pretacién le han consentido.

So6lo una de las intérpretes, la sefiora Parsi
Petinella, ilustre creadora del personaje de Rayo
de Luna, ha estado &4 la altura de su cometido,
Actriz y cantante de primer orden, poseedora de
una hermosa voz de mezzosoprano, ha sabido
entender, lo que habla muy alto en favor suyo, el
interesante tipo de la heroina. Su nombre queda-
ré unido & esta fecha gloriosa y memorable de la
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historia de nuestro arte. Obrando con rectitud, se
debe reconocer que algunos otros intérpretes cum-
plieron muy bien y demostraron excelente vplun-
tad. Tan generoso esfuerzo les debe ser tenido en
cuenta.

Entre ellos figuran la sefiorita Grassot, que
aunque falta de autoridad representando & Er-
mesinda de Castellb6, dijo con bastante poesia la
delicada parte de Lisa; el baritono sefior Bensau-
de, cantante de valia, que desempeii6 con bastante
acierto el bardo de los Pirineos, Sicart de Marje-
vols y el almirante Roger de Lauria; y el tenor se-
nor Iribarne, muy disereto Miraval, aunque no tan
afortunado conde de Foix. Este ultimo merece
elogios por lo bien que canté y representd su
amoroso coloquio con Brunisenda de Cabaret.
Respecto del sefior Escurcell, que se encargd de:
la parte de protagonista cuarenta y ocho horas
antes del estreno, debe dispensérsele mucho,
pues realizé una verdadera proeza. El personaje
de Roger Bernardo de Foix, un tanto obscurecido
en las primeras representaciones, comenzoé 4 to-
mar mayor relieve cuando fué desempenado por
el sefior Grani, y entonces el publico pudo sa-
borear las grandes bellezas que encierra la segun-
da parte de la trilogia. Quien merece toda suerte
de aplausos es el maestro sefior Goula, que ha
puesto-incondicionalmente todas sus facultades
y su larga experiencia al servicio de la obra pe-
drelliana, trabajando con gran entusiasmo, lo-
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grando & fuerza de constancia vencer prevencio-
nes ipjustificadas y consiguiendo en resumidas
cuentas verdaderos milagros.

No obstante haberse visto tan sélo por una
mala fotografia el grandioso cuadro lirico conce-
bido por la poderosa fuerza creadora de Pedrell,
Los Pirineos se han impuesto y el éxito franco y
esponténeo de la primera noche ha ido cre-
ciendo de dia en dia. La prensa de Barcelona, con
todos sus diversos malices, si hace reservas so-
bre el libro, es unénime en reconocer la bondad
indiscutible de la musica. A nadie se oculta que
la nueva obra, inspirada en altos ideales patrioti-
cos, habia de despertar ciertas susceptibilidades
por parte del elemento modernista catalan, que
aun en materia de arte se complace en fomentar
el odio entre los hermanos. Pero la belleza y la
bondad son fuentes de luz y la luz disipa las tinie-
blas, y el genio de Pedrell ha acabado por triunfar
en toda la linea, imponiéndose & todos sin dis-
tincién de clases ni de ideas. Como prueba de
cuanto afirmo, me limitaré 4 copiar lo dicho en
el Diario de Barcelona por el sefor Sufrez Bravo,
uno de los contados criticos musicales que en
Espana existen: «<Repetimos que ese éxito cla-
moroso del momento que se produjo al lerminar
el prélogo y en otros varios pasajes de la obra,
no era necesario. No; la obra del insigne maestro
es de las que labran surco de un modo lento,
pero seguro; y mientras labra el surco ya deposita
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en él el germen, porque lo lleva latente, pero lleno
de promesas para el porvenir.»

¢Se realizardn tales presagios? En principio
creo que si. Pedrell se halla atn en plena fuerza
creadora y puede y debe dar hermanos & sus
grandiosos Pirineos. Un grupo de discipulos su-
yos, entre los que figuran artistas de tanta valia
como Albeniz, aplaudido en el mundo entero;
Granados, 4 quien Massenet llamara el Grieg es-
paiiol; Luis Millet, Domingo Mas y tantos y tan-
tos otros, pueden y deben también seguir las
huellas del maestro, trabajando con fe y entusias-
mo, aunque sin grandes esperanzas. Porque &
qué negarlo? aunque la generalidad reconozca
que esfamos al prineipio de un renacimiento
de nuesiro arte, tengo por seguro que tan ge-
nerosos esfuerzos no hallardn ni proteccién ni
amparo.

Por el pronto Los Pirineos deberian ser repre-
sentados en Madrid, para que la capital ratificase
el éxito obtenido en Barcelona. Después conven-
dria que se abriesen nuestros teatros, si no con
esplendidez, al menos con generosidad, 4 los j6-
venes compositores que deseen trabajar, teniendo
en cuenta que los genios se forman poco & poco,
y que por una obra maestra que se produzca, se
encuentran una infinidad de obras medianas. De
las innumerables 6peras que se estrenan en Ita-
lia, Francia y Alemania todos los afios, apenas si
una 6 dos llegan & nosotros, y muchas veces la
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partitura seleccionada con tanto esmero, resulta
de muy relativo valor.

Cultivemos nuestro jardin. Adoptemos la divi-
sa del maestro Pedrell. Por nuesira misica sea
el santo y la sefia de los aficionados al arte de los
sonidos, y yo confio que el esfuerzo de todos sera
productivo.y que en breve la musica espafiola seré
de nuevo tan grande como lo fué cuando Morales,
Guerrero y Victoria admiraban al mundo.

Mas para realizar tan hermoso ideal hace falta
la desinteresada cooperacién de todos. Los mu-
sicos, por su . parte, cumplirdn su misién estu-
diando musica y ofras muchas cosas que aunque
no lo parezca hacen también falta para componer-
la con criterio y discernimiento. El publico, a4 su
vez, dejando & un lado toda prevencién injustifica-
da, escuchando con benevolencia y juzgando sin
prejuicios, que no todo cuanto & diario aplaude
es prueba de su buen gusto. El primer monumen-
to de nuestro arte que ya existe, y son Los Pirineos.
Acojamos, pues, la obra con carifio y aplaudémosla
como merece, sin preocuparnos de aquellos que
teniendo ojos y oidos, ni quieren ver ni quieren
oir. Para lales seres es inutll que nazca la prima-
vera 6 que salga el sol. i




Post-scriptum

Nada tengo que anadir & cuanto he dicho. La
temporada de invierno del teatro del Liceo de
Barcelona ha terminado, y en sus cincuenta repre-
sentaciones Los Pirineos fueron ejecutados once
veces. La prueba clara y terminante del éxito no
puede ser méas contundente.

He asistido 4 siete de dichas representaciones,
y en cada una de ellas he visto el creciente interés
del publieo sinceroy de buena fe que acude al
teatro libre de prejuicios y sin reticencias de mal
género. Los aplausos—lo afirmo lealmente—han
aumentado de dia en dia, y fragmentos que en las
primeras audiciones no fueron apreciados de
modo conveniente, causaron, al ser mejor cono-
cidos, extraordinario efecto. Pero el respetuoso
silencio del publico que escuchaba la partitura
con marcada atencién, me parece la demostracién
més palmaria que pueda exigirse de que se daba
plenamente cuenta de la importancia y grandeza
‘de la obra, y que pretendia percatarse & concien-
cia de sus inpumerables hellezas. Hay que reco-
nocer que, como siempre, nuestro pueblo dié
pruebas de su fina perspicacia y de su intuicién
‘maravillosa.
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Por su parte, la critica barcelonesa se mostré
unénime en juzgar la creacién pedrelliana como
de mérito singular, reconociendo al propio tiem-
po toda su legitima trascendencia. Pudo haber
distingos y vacilaciones en cuanto & las tenden-
cias del poema, pero en cuanto concierne & la
obra musical, todos & una convienen en que se
trata de la manifestacién artistica més importante
que hasta el dia se ha realizado en Espafia.

Al llegar aqui, quiero consignar mi gratitud &
mis compafieros—hoy mis amigos—los criticos
musicales de Barcelona, dedicando un carifioso
recuerdo & Isaac Albeniz y Enrique Granados, dos
artistas insignes; & don Francisco Suérez Bravo,
el culto y elegante escritor; & don Salvador Sam-
pere y Miquel, tan ingenioso como erudito; & don
Joaquin Pens, el denodado campeén del wagne-
rismo; & los sefiores Roca y Roca, Lamothe de
Grignon, Borrés de Palau y tantos otros que me
distinguieron y agasajaron sobremanera. A todos
ellos gracias sinceras, con la seguridad de que
sus nombres quedarén unidos al recuerdo de un
acontecimiento para mf inolvidable.

Y cumplido este grato deber, sélo me resta
despedirme del lector pacientisimo que me haya
leido hasta el fin, deseandole en justa recompensa
de haber soportado mi desabrida prosa, que pue-
da escuchar algtin dia Los Pirineos y saborear sus
innumerables bellezas, asegurandole que si pro-
cede de buena fe y no se deja influir por ridiculos
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prejuicios, acabaré por exclamar conmigo: Ya fe-
nemos dpera espanola.

Bareelona-Madrid, Enero de 1902.

Otrosi péstumo

No faltaré quien se pregunte c6mo después de
tamafo éxito Los Pirineos no han vuelto 4 ser re-
presentados. La explicacién es obvia, y se reduce
& que la absurda constitucién de nuestros teatros
liricos no lo consiente. Cuestién es esta capital y
de importancia definitiva para la vida del arte na:
cional. Nada podra perdurar mientras las compa-
nias no tengan una base fija y determinada. En
efecto, ¢gcdmo llegar & formar un repertorio con
artistas advenedizos, contratados casi siempre por
un escaso numero de funciones y poco dispuestos
4 estudiar ninguna obra nueva? Ademés, los can-
tantes italianos que pululan por nuestros teatros
suelen porlo general ignorar los més elementales
rudimentos de la musica. La Naturaleza suele do-
tarlos prédigamente, pero ellos-hacen bien poco
por justificar y agradecer tamafios dones. Cuanto
més saben cantar dos 6 tres partituras—si es que
las saben—aprendidas de memoria & manera de
doctrinos 6 papagayos. Por esa razén estamos
condenados & oir de continuo las mismas obras,
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sin salirnos jaméas de un circulo vicioso. Si por
casualidad se hace algn pinito, la representacion
de Los maestros cantores en Madrid 6 de Los Piri-
neos en Barcelona, el hecho equivale & una raya
en el agua. Tiempo y dinero perdidos, pues 4 la
temporada siguiente es casi seguro que no volve-
ran & reunirse los elementos necesarios para re-
producir el acontecimiento.

Desde hace veinte afios la base del repertorio
de nuestros teatros es la misma. Una serie de
antiguallas trasnochadaa que ya nadie soporta en
ninguna parte del mundo. He tenido ocasién de
visitar los primeros teatros de Europa, y en todas
partes he oido cantar en el idioma nacional. Asf
sucede en [tala, Francia, Alemania, Rusia, Suecia,
Dinamarca, Holanda y Bélgica (pues existen tea-
tros de opera flamenca con vida y repertorio pro-
pio). S6lo en Espaina hemos de vivir de prestado
y pagar un tributo ominoso 4 un arte anticuado
que ya no es ni con mucho el primero del mundo.

¢Podra darse prueba mayor de nuestra inmen-
sa y abrumadora incultura?

Por eso mismo, ya que no queremos reac-

cionar, habremos de soportar resignados, como
tantas veces ha sucedido, que los extranjeros, son-

- riéndose de tamafia ignorancia, vengan 4 ense-
narnos lo mucho bueno que tenemos en casa sin
saberlo apreciar.

Noviembre 1909.









La guitarra espaiiola

y Miguel Llobet

No existe ningtin instrumento musical tan tipi-
co y caracteristico de nuestro pais como la guita-
rra, que procedente de la familia del laad &arabe,
se aclimat6é en Espaiay entre nosotros tomé
forma definitiva, mereciendo el epiteto, que no se
concede & ningln otro instrumento, de espanola.
Desde mediados del siglo XVII se la conoce en
toda Europa con tal calificativo, adquirido gracias
& las perfecciones que en el tipo original intro-
dujo un andaluz ilustre, el glorioso hijo de Ronda,
maestro de capilla del obispo de Plasencia, tan
gran escritor como musico, que se llamé Vicente
Espinel.

En efecto, este célebre artista no fué tan sélo
insigne maestro en el dificil arte de tafier la guita-
rra, sino que la perfeccioné grandemente, segan
la opinion general, con afiadirle la quinta cuerda,
con lo que completé mucho el poder sonoro del
poético instrumento, ensanchando su limitada es-
fera de accién, Gracias & esta reforma, adquirié la
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guitarra ese epiteto de espariola con que la desig-
nan todos los tratadistas de fines del siglo XVI y
de la subsiguiente centuria, tanto espafioles como
extranjeros, figurando entre los primeros escrito-
res de tan alta valia como el doctor Juan Carlos
Amat, Luis de Brizefio, Nicolas Doizi de Velasco,
Gaspar Sanz y Francisco Guerau. La guitarra per-
feccionada por Vicente Espinel caus6 una verdade-
ra revolucién en el arte aristocrético, suplantando
la vihuela del siglo décimosexto y convirtiéndose
en el instrumento & la moda en las fiestas corte-
sanas. Lope de Vega nos lo dice con toda claridad
en la escena VIII del primer acto de su deliciosa
Dorotea, al poner en boca de la duefia Gerarda las
siguientes palabras: Perddneselo Dios d Vicente
Espirel, que nos trujo esta novedad (las décimas 6
espinelas) y las cinco cuerdas de la guitarra, con
que ya se van olvidando los instrumentos nobles.
Lo cierto es que la guitarra de cinco cuerdas
fué el instrumento elegante de las cortes de Feli-
pe 111, Felipe IV y aun Carlos 11, y que répida-
mente se extendi6 por toda Europa, llegando & ser
popular hasta en el mismo Londres, donde el ca-
ballero Burney nos asegura que 4 fines del si-
glo XVII era un accesorio indispensable en el
tocador de toda dama eleganfe. En Francia la intro-
dujo nuestro compatriota Luis de Brizeno, co-
munmente llamado Bricrieo, por citarse una errata
que se encuentra en la portada de su Mé¢lodo muy
facilissimo para aprender d tasier la guitarra d lo
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espasiol (Parfs, 1626), sin lener en cuenta coémo
firma el autor al terminar la introduccién de su
obra; y en ltalia, donde las relaciones con la Pe-
ninsula eran tan frecuentes, bien pronto se formé
una pléyade de virtuosos insignes, entre los que
descuellan el milanés Ambrosio Colonna, Juan
Bautista Granata y Francisco Corbetta.

Como es natnral, en nuestra patria el perfec-
* cionamiento introducido por el maestro de capilla
del obispo de Plasencia, autor de la Vida y aven-
turas del escudero Marcos de Obregdn, en el ins-
trumento popular por excelencia, se divulgé con
exlraordinaria rapidez, tanto que aun dentro del
siglo XVI, aparece ya el primer tratado de Gui-
tarra espanola, compuesto por el doctor Juan
Carlos Amat, y publicado por primera vez en Bar-
celona en 1586. En poco tiempo los tanedores es-
pafioles llegaron & ser tan numerosos como nota-
bles, de modo que el doctor don Cristébal Suérez
de Figuerola, en su Plaza universal de todas las
ciencias, obra que vié la luz publica en 1615,
podia citar con elogio, no sé6lo al insigne Espi-
nel, & quien llama gran autor de las sonadas y
cantar de saela, sino también & Benavente, & Palo-
mares y & Juan Blas de Caslro, loado por Lope de
Vega y Tirso de Molina. Recordemos también que
el Fénix de los Ingenios dedicé & este ultimo gui-
tarrista una sentida elegia que termina con los
siguientes versos: :
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Cancién, cuando saber algnno intente
quién te ensefi6 & cantar con tal concierto,
dile que el arte de cantar llorando
aprend{ por la mano brevemente,
besindola & Juan Blas después de muerto.
Que més ensefia un muerto, aunque callando,
que muchos vivos, cnando
se considera que vivir solia,
¥y que toda su fisica armonia
al mis pequefio golpe se resuelve,
de tierra sale y 4 la tierra vuelve.

Maéas adelante, Nicolas Doizi de Velasco, misi-
co de Su Majestad y del Senor Infante Cardenal,
hallandose al servicio del duque de Medina de
las Torres, virrey de Népoles, imprimié en dicha
ciudad, en 1640, su Nuevo modo de cifra para ta-
ner la guitarra, donde nos dice claramente que en
Italia, Francia y demés naciones cultas, llevaba el
tal instrumento el nombre de' espasiol, desde que
Espinel <le aumentd la quinta cuerda, & que lla-
mamos primas, con lo que quedé tan perfecta
como el 6rgano, el clavicordio, el arpa, el latd 6
la tiorba, y aun més abundante que los dichos
artefactos sonoros. Algo andlogo manifiesta cele-
brando el invento del musico rondeiio el licencia -
do Gaspar Sanz, natural de la villa de Calanda, en
el reino de Aragén, en el Prologo al deseoso de
tarier de su curiosa y rara Instruccion de musica
sobre la guitarra espafiola, de la que existen dos
ediciones, ambas de Zaragoza, pero de 1674 y 1697
respectivamente. Para completar la bibliografia
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guitarristica de aquella centuria, es preciso citar,
ademés de la obra del prebendado de la iglesia
colegial de Villafranca del Vierzo, don Lucas Ruiz
de Ribayaz, intitulada Luz y norte musical para
caminar por las cifras de la guitarre espafole
(Madrid, 1677), el no menos interesante Poema
arménico compuesto de varias cifras por el temple
de la guitarra espariola (Madrid, 1694), debido al
musico de la real capilla y camara de Carlos II,
don Francisco Guerau.

Seria interminable la lista de los tahedores de
guitarra que se distinguieron tanto en Espaha
como en el extranjero, pero entre estos ultimos es
imposible dejar de mencionar & Roberto de Viseo,
portugués de origen, cuya reputacién fué extraor-
dinaria, valiéndole la proteccién de Luis XIV, &
quien dedicé dos importantes colecciones de obras
para su instrumento. Puede, pues, decirse, sin
exageracién, que el arte de la guitarra de cinco
6rdenes constituye una de las ramas méas intere-
resantes de la musica espafiola, que persiste vigo-
rosa durante el siglo XVIII y llega hasta nues-
tros dias aun robusta y lozana, Es cierto que con
el tiempo fué perdiendo poco & poco su caracter
aristocrético, acabando por dejar de ser un ins-
frumento cortesano para convertirse en el acom-
panador inseparable del arte popular, y esta
transformacién no altera en modo alguno su ca-
racter genuinamente nacional, antes al contrario,
lo confirma y ratifica. En los comienzos de la dé-
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cimaoctava centuria la guitarra es todavia un
instrumento elegante. Su primer tratadista du-
rante este periodo, Santiago de Murcia, en su
Resumen de acompanar la parte con la guitarra
(Madrid, 1714), se titula maestro de la reina Ga-
briela, primera esposa de Felipe V, y en mi en-
tender puede suponerse que la poderosa influen-
cia que adquirié la musica italiana en tiempos de
dona Isabel Farnesio y dofia Barbara de Bragan-
za, precipité su decadencia, relegdndola & las cla-
ses populares.

No hay duda que el predominio creciente del
clave, & cuya divulgacién contribuyé tan eficaz-
mente Domenico Scarlatti, acabé con la guitarra
como instrumento de salén. Se perdia positiva-
mente en el cambio. El clave y su sucesor el
piano son més ricos y abundantes en recursos
variados, pero jcudn menos poéticos! El mecanis-
mo del teclado les da cierta inevitable sequedad,
que aun los més grandes virtuosos no logran evi-
tar siempre, mientras que la guitarra, cuyo timbre
tan bien se amolda 4 acompanar la voz humana,

tiene un no sé qué de intimo y confidencial que .

desde el primer momento encanta y seduce.

Sea lo que sea, la evolucién resulta ya consu-
mada & mediados del siglo XVIII, pues los trata-
dillos del popular Minguet é Iro Reglas y adper-
tencias generales que ensefian el modo de taner
todos los instrumentos mejores y mds usuales, como
son la guitarra, etc. (Madrid, 1753), y Andrés de

ke
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Sotos, Arte para aprender con facilidad y sir
maestro d templar y tafier rasgado la guitarra de
cinco ordenes... (Madrid, 1764), carecen en realidad
de toda trascendencia artistica, encaminiandose &
satisfacer las modestas aspiraciones de practico-
nes vulgares.

Al regresar al pueblo de donde habia salido,
la guitarra recobré una de sus formas de ser tafii-
da, el rasgueado, quiza la més genuinamente cas-
tiza, pero que sin embargo, reducia mucho su
esfera de acci6n, limitdndola casi exclusivamente
al mero acompafiamiento de la voz. De seguir por
este camino, la ruina de la guitarra, al menos
como instrumento artistico, era inminente. Algu-
nos inteligentes aficionados intentaron una reac-
cién y prepararon una especie de renacimiento,
en verdad muy brillante, pues debia encontrar un
poderoso apoyo en la exaltacién del sentimiento
nacional que sigui6 4 la guerra inmortal de la
Independencia. El iniciador de este movimiento
parece haber sido fray Miguel Garcia, comtinmen-
te llamado el padre Basilio, religioso profeso de
la orden del Cister y organista en el convento de
Madrid en.las postrimerias del siglo XVIII, Por
entonces la guitarra continuaba con sus primiti-
vos cinco Ordenes y se taiifa rasgueado, no te-
niendo mayores pretensiones que las de acompa-
nar las seguidillas, tiranas y boleros, en moda &
la saz6n; el padre Basilio elevé las cuerdas & siete
y restableci6 la técnica del punteado. Excelente

\
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organista y muy notable profesor de contrapunto,
no comprendié en absoluto la idiosincrasia del
instrumento y forz6 sus recursos exigiéndole méas
de lo que en puridad podia dar. No empleé, sin
embargo, los arpegios complicados, haciendo uso
frecuente de las octavas y décimas. En general,
sus obras, escritas con correceidn, se resienten
de la influencia, impertinente en este caso, del
arte religioso. Hay qun reconocer, sin embargo,
la importancia histérica de fray Miguel Garcia,
que se acentua al saber que su mejor discipulo
fué don Dionisio Aguado, Gnico rival posible del
insigne Fernando Sors.

La reforma tan oportunamente iniciada por
el padre Basilio, fué desarrollada en algunos ex-
celentes tratados didécticos, entre los que des-
cuellan tres igualmente publicados durante el
pentltimo afio de la décimaoctava centuria. Me
refiero & la Escuela para tocar con perfeccion la
guitarra de cinco y seis drdenes... (Salamanca, 1799),
de don Antonio Abreu, conocido por Kl Portu-
gués; al Arte de tocar la guitarra espafiola por
musica (Madrid, 1799), de don Fernando Ferran-
diere; y sobre todo 4 los Principios para tocar la
guitarra de seis ordenes... (Madrid, 1799), de don
Federico Moretti, napolitano de origen, pero es-
pafiol de adopeidn, que pasé casi toda su vida
sirviendo en los ejércitos de Su Majestad, llegando
al cargo de general de brigada. Esta altima obra,
muy ampliada en su segunda edicion, fechada en
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Madrid en 1807, puede ser considerada como el
fundamento de la escuela moderna. En verdad,
Moretti di6 & la guitarra un impulso extraordina-
rio, introduciendo el uso de las escalas y arpegios
variados y enriqueciendo su técnica con gran va-
riedad de procedimientos y recursos. Aguado y
Sors—sin que esto disminuya en lo mas minimo
su indiscutible mérito—hallaron en efecto un te-
rreno perfectamente abonado.

Tales nombres, en verdad insignes, sefialan el
apogeo de la guitarra espafiola. Sors nacido en
Barcelona, era algo mayor que Aguado, natural
de Madrid. Quizés el segundo sobresaliera por su
habilidad, es decir, fuera mas virtuoso, en toda
la extension de la palabra, pero el primero es més
artista, més verdadero musico, y sus obras, en las
que tan admirablemente ha comprendido y res-
petado la peculiar fisonomia del instrumento po-
pular, son unicas y exfepcionales en toda la li-
teratura musical. Sin exageracién alguna puede
decirse que Sors es & la guitarra lo que Tartini al
violin 6 Beethoven al piano. Tanto él como Agua-
do asombraron con razén 4 toda Europa.

A menos altura, pero siempre en grado emi-
nente, brillaron en nuestra patria don Francisco
Tostado, discipulo predilecto del padre Basilio; el
ciego valenciano Jaime Ramonel; don Francisco
Trinidad Huerta, algo amanerado; don José Cie-
bra, que logré ver representada en el teatro ita-
liano de Paris, el 4 de Junio de 1853, su 6pera
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La Maravilla; Jaime Bosch, cuyo talento recorda-
ba el de Sors; los dos Cano, padre é hijo; don José
de Naya, maestro de capilla en Valladolid, genio
atrevido que anadié & la guitarra la octava cuer-
da; el gaditano Benedid, el gallego Vicente Fran-
co, don Miguel Carnicer, hermano del famoso
' compositor, y tantos otros que han mantenido
viva tan castiza tradicion artistica, hasta llegar &
nuestros ilustres contemporaneos don Julién Ar-
cas, don Francisco Vinas, dcn Juan Pargas, y
aun méas recientemente don Francisco Térrega y
su notable discipulo Miguel Llobet, legitimo con-
tinuador de tan glorioso pasado. :

Para hablar de este ultimo guitarrista, que
promete igualar & sus més insignes predecesores,
me he permitido escribir la larga digresién his-
térica que antecede. Mi intento ha sido dar al
lector una idea aproximada del importante puesto
que ocupa el arte de la guitarra deniro de la his-
toria de nuestro arte nacional; y la atencién 'y
respeto con que merece ser tratado por su ilus-
tre, generoso, noble y castizo abolengo. Miguel
Llobet es hoy una verdadera gforia artistica es-
pafiola. Es posible que él mismo no fenga plena
conciencia de su mérito, pero esto no importa:
los inteligentes y los verdaderos miusicos saben
apreciarlo en lo que vale. Si aun no es conocido
en todas partes, debe achacarse 4 su excesiva mo-
destia, pero estoy seguro de que el dia que quiera
recogeré, lo mismo en Berlin que en Londres, lo
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mismo en Paris que en Nueva York, los aplausos
y los laureles que en todas partes conquistaba
Fernando Sors.

La guitarra espainola, hay rica de seis cuerdas,
en manos de artista tan perito como Llobet, pro-
duce efectos maravillosos. De sonoridad dulce y
melodiosa, su timbre altamente simpatico se pres-
ta & expresar todos los matices del sentimiento.
Rie y llora, canta y suspira, y sobre todo gime de
sin igual manera, Se diria que entre sus paredes
habita un gentil duendecillo, que la pulsacién del
tahedor despierta, obligdndole, gracias & mégico
conjuro, & contarnos historias misteriosas y mara-
villosas fantasias, que transportan al auditorio &
otro mundo més noble y elevado, haciéndole olvi-
dar las miserias y pequeiieces de la vida. Porque
el sonido de la guitarra de tal modo tocada es
altamente sugestivo y emocionante.

Miguel Llobet es muy joven, y al dominio de
tan dificil instrumento une una sélida educacién
musical que le permite obrar con conocimiento
de causa, como un musico consumado. Ejecuta
con verdadera maestria composiciones del género
clésico, de esas que constituyen la mejor y més
preciada riqueza de tan importante rama de la
literatura musical. Las creaciones de Roberto de
Viseo, de Sors, de Aguado, hallan en él un exce-
lente intérprete, que las siente y comprende & las
mil maravillas, logrando hacerlas admirar al pu-
blico de todos los matices, con quien logra com-
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penetrarse, hasta dominarlo en absoluto. Pero su
amor & las grandes y venerables tradiciones del
pasado no le hacen despreciar el arte del presen-
te, y también ejecuta creaciones de Arcas, Tarre-
ga, Albeniz y ofros maestos de nuestros dias,
dignisimos de aprecio.

Cuantos le escuchen habran de admirar su
gran talento ysu exquisita sensibilidad. Y & decir
verdad, causa alegria y satisfaccién poder aplaudir
sin reparos & un artista tan notable, que con-
tinuando hacia adelante la marcha progresiva de
un arte genuinamente espafiol, hace reverdecer
los laureles del pasado, por desgracia olvidados
en el medio ambiente de vulgar y crasa ignoran-
cia en que por triste fortuna estamos sumidos.










GARIN

Drama lirico en cualro actos, poema de C. Ferreal, maisica de
don Tomds Breldn, estrenado en el feafro del Liceo de
Barecelona el 16 de Mayo y en el teatro Real de Madrid el 22
de Octubre de 1893.

La caracteristica leyenda de Montserrat es muy
popular en Cataluna. En aquella regién de Espa-
fia todo el mundo conoce y venera & la dulce y
gentil Moreneta, y el nombre del venerado san-
tuario corre por todas las bocas. La grandeza im-
ponente de la arriscada montafia, la salvaje belleza
de aquellas penas de tan caprichosa estructura,
la soberana majestad del paisaje, las riquezasy
preciosidades conservadas en el santuario, la bri-
llante historia de aquellos lugares y la fama me-
recida de su célebre FEscolania de musica, hacen
de aquel sitio uno de los méas inferesantes y cu-
riosos, no sélo de Cataluia, sino de Espaiia ente-
ra. Aquella extraordinaria y caprichosa formacién
geolbgica con sus multiples grutas, cavernas y pi-
cachos, exalta la fantasia y hace sonar con que
alli sucedieron historias raras y curiosas. El mis-
ticismo de la Edad Media encontré en tan fantés-

7
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tico escenario marco oportuno para que en él se
desarrollase esa tremenda lucha de pasiones que
constituye la leyenda de Juan Garin, y que refleja
de modo tan perfecto el carécter de la época.

Ignoro si la tradicién serd verdaderamente:
originaria de aquellos lugares, pues nada es me-
nos facil que fijar semejante suerte de genealogias.
Lo cierto es que, durante los siglos medios, las
historias y consejas en las que el diablo trata de
inducir al pecado & un monje 6 cenobita, recu-
rriendo & todo género de artificios, son muy fre-
cuentes. El tipo popular de San Antén, primero
de los eremitas, cuyas endiabladas visiones tanto
han servido de tema & los pintores, sirvié sin
duda de modelo 4 las demés historias, y el pueblo,
con su imaginacion creadora, conociendo lo suce-
dido al citado santo, forj6 & su manera hechos
anélogos, que exorné con 'mil variantes de lugary
de tiempo, atribuyéndolos & los anacoretas que
existieron en los mas diversos lugares y que con
su vida ascética daban pabulo 4 las murmuracio-
nes de las gentes. De esta manera una tradicién,
que en el fondo es la misma, se transformé de mil
maneras distintas. 1

Muy pronto comenzé & figurar en las coleccio-
nes de Milagros de Nuestra Seriora, lo mismo que
las historias del diacono Teéfilo, que vendi6é su
alma al demonio—verdadero prototipo del doctor
Fausto—y de la monja culpable que por amor
abandona su convento, siendo reemplazada en
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sus funciones de tesorera 6 tornera por la propia
Madre de Dios. Ya & comienzos del siglo XV una
leyenda muy semejante & la de Juan Garin era
representada en el Norte de Francia, y el texto de
la representacién dramética nos ha sido conser-
vado en el famoso manuscrito llamado De Cangé,
custodiado en la Bibliofeca Nacional de Paris, que
contiene hasta 22 Miracles de Notre-Dame par
Personnages. Me refiero al milagro de Jean le Pau-
lu (Juan el Velludo), cuyos episodios concuerdan
punto por punto con la leyenda de Montserrat. No
creo oportuno detenerme en la enumeracién de
las multiples veces en que dicho asunto ha sido
llevado & las tablas, sin salir de nuestro teatro; el
curioso podra quedar satisfecho sobre el particu-
lar con sdélo dar una ojeada & los catélogos de
Huerta 6 de La Barrera. :

La verdad es que la leyenda de Garin, tal como
se conserva en Montserrat, es en exiremo patéti-
ca é interesante y muy propia para inspirar un
drama lirico. Fray Juan Garin, despreciando las
vanidades y goces del mundo, se retiré6 & lo més
abrupto de la sagrada montafia con objeto de
hacer &4spera y ruda penitencia. La ejemplaridad
de su vida, su bondad para con todos, los sufri-
mientos que se imponia, hicieron crecer su fama
de santidad tanto, que el demonio, siempre al
acecho, decidié someter & las més rudas pruebas
al piadoso ermitafio. Para ello se apoder6 del
cuerpo de la hermosa Witilda, hija del conde de
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Barcelona Wifredo el Velloso, y exaltando vio-
lentamente los sentimientos de la joven, la redujo
& un gran estado de postracién y miseria. Todos
los exorcismos eran inttiles, y los esfuerzos de la
alta clerecia no daban el menor resultado; el es-
piritu maligno se resistia & abandonar aquel
cuerpo juvenil. El noble conde, conociendo la
fama de santidad de Garin, tom6-la resolucion de
encomendarle & su hija, y al efecto la llevé &
Montserrat; alli debia hacer penitencia y purifi-
carse, en unién del asceta cenobita. Pero la pri-
mavera, el perfume de las flores, los arrullos de
los péjaros, la juventud de ambos penitentes, hi-
cieron que Garin se prendase de la belleza diab6-
lica de Witilda, y un dia, sin poder contenerse, en
un arrebato de frenética pasion, después de co-
meler con la doncella el més vil de los atentados,
la asesinG para ocultar su delito. Pero Dios salvé
4 Witilda de la muerte y la joven se ofrecié & il
como holocausto, fundando con este motivo el
monasterio de Monserrat. Mientras tanto Garin,
arrepentido, marché & Roma para confesar su cri-
men al soberano Pontifice y obtener la remisién de
su espantosa culpa. El Papa le negé su perdén, im-
poniéndole, sin embargo, como penitencia que ya
que se habia dejado dominar por sus bestiales
instintos, viviera.en adelante como tal bestia. El
contrito culpable se sometié al terrible fallo, y lo
mismo que el rey Nabucodonosor, se redujo & ha-
cer una vida miserable, hasta convertirse en una
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especie de salvaje y fiera alimana. Como tal fué
cazado cierto dia por los monteros de Wifredo el
Velloso, quien lo conservd en su palacio como &
un monstruo raro y curioso, hasta que en la oca-
si6n de celebrarse el bautismo de uno de los nie-
tos del conde de Barcelona, el joven neéfito, santi-
ficado por la gracia del primer sacramento, hubo
de decir al extrano personaje: «<Levantate, Juan
Garin, que ya Dios te ha perdonados, con lo cual
nuestro arrepentido pecador dié por terminada
su terrible y afrentosa penitencia.,

Sobre esta tradicion, que no deja de tener su
belleza, y sobre todo mucho sabor medioeval, el
senior Ferreal ha escrito un libro muy endeble,
pues ha quitado todo el elemento poético y mistico,
reduciendo toda la aceién & esa serie de lugares
comunes propios de todas las 6peras italianas. De
Garin el penitente ignorante del mundo y extatico
ante la Naturaleza, ha hecho la victima de la més
inocente de las conjuras. A Witilda, la endemo-
niada, complice inconsciente de la obra maléfica,
la convierte en princesa roméntica, enamorada
del joven Aldo, paje que & la postre resulta ser
hijo del ermitafio cenobita. El demonio, verdadero
Deus ex machina de la fabula, deja de ser el per-
sonaje dominante; ya no es él quien hace que la
 joven princesa sea conducida al ermitorio; la ver- -
dadera causa de que asi se proceda no es otra
sino los amores de la joven con el paje, que la
mueven 4 resistirse 4 los mandatos de su padre,
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deseoso de desposarla con el conde de Turingia.
Por ultimo, para que nada falte en tan suculento
pastel, hay un traidor, Teudo, enemigo encarniza-
do de Garin, personaje que para nada sirve, como
no sea para estorbar, y que sin embargo se halla
por todas partes y en todos lados. Cuando menos
se le espera, sin saber la causa 6 motivo, aparece
de pronto, nos habla de su vendetta terribile, y se
vuelve & marchar. Sé6lo en el ultimo acto deja de
intervenir; pero en su lugar, aparece un obispo,
que tampoco sirve para nada. Ademads, no puedo
explicarme c¢6mo el miusico y el poeta no han
caido en lo poco oportuno que resultaba repro-
ducir la escena culminante de 7Tannhauser, ha-
ciendo contar & Garin los detalles de su peregri-
nacién a4 Roma.

De un argumento que bien tratado podia ser
una maravilla de poesia, perfume y color, el seror
Ferreal ha hecho un adefesio vulgar y ridiculo,
copiando infinitas situaciones que estamos archi-
cansados de ver repetidas en innumerables 6peras.
El libro es endeble por todos conceptos, y quizé
influya y hasta perjudique & la partitura.

El maestro sesior Breton ha hecho sus pruebas.
La reputacién de habil técnico y profundo cono-
cedor de su arte, la tiene bien sentada, y la obra
que nos ocupa revela la solidez de sus estudios,
Su musica, concebida con muy buena voluntad,
quiere tender al modernismo, pero no siempre
lo consigue, sirduda por resabios de una educa-
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<ion primitiva dirigida hacia muy diversas orien-
taciones. Las ideas melddicas, por ejemplo, son
siempre puramente italianas, pero pretende ar-
monizarlas con cierto rebuscamiento propio del
arte alemén, y esto produce cierta vaguedad,
que hace que las obras del maestro salman-
tino carezcan de verdadera personalidad. Nadie,
sin embargo, puede negar en absoluta justicia
el verdadero talento del autor de Los amantes de
Teruel, partitura sobre la cual la concepcidn que
nos ocupa tiene muchas ventajas,

Comienza con un Preludio, que pretende ser y
seintitula Leyenda, en el cual'se indican los prinei-
pales motivos de la obra. En realidad, se trata de
un habil compendio de las situaciones draméti-
cas, escrito con gran acierto, pero sin verdaderas
pretensiones sinfénicas. Al Preludio se une un coro
de aldeanos que no deja de tener gracia y frescura.
Advertiré desde luego que el sestor Bretén ha adop-
tado la forma exterior, s6lo la forma exterior del
drama wagneriano, que no admite divisién entre
las diversas escenas de un acto, es decir, que todo
¢l constituye un conjunto ecompleto y ordenado,
pero en el fondo, la concepcién general se amolda
més que nada el estilo convencional y aparatoso de
la gran 6pera. En el comienzo del primer acto se
suceden una serie de escenas, recitados y airosos,
sin gran importancia, en forma que el interés sélo
se despierta 4 la llegada de los mensajeros envia-
dos 4 Barcelona, portadores de la respuesta del
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obispo. La escena esta bien hecha, y en ella brilla
un hermoso tema, entonado por el coro: Di Mont-
serrat sulla montagna santa, que luego habremos
de oir al final del segundo acto. Es una frase
amplia, robusta, valiente y sonora, que si algun
defecto tiene es estar armonizada con demasia-
do refinamiento, cuando la contextura franca y
esponténea de la melodia pedia armonias més sen-
cillas. La cuestién no es buscar complicaciones,
sino dar & cada cosa lo que cada cosa requiere.
Teudo, que durante todo el transcurso de la 6pera
no hace més que lo mismo, canta una especie de
airoso invocando su venganza, exactamente igual
& cuantos cantara después; la culpa de esto debe
achacarse sobre todo al libro, que sélo introduce
& este personaje en escena para que repita los
mismos lugares comunes. Quiere ser una especie
de Caspar de Freychutz 6 de Bertramo de Roberto
el Diablo, un malvado demoniaco, y sélo resulta
un vulgary cursi traidor de melodrama. Mucho
mejor hubiera sido que en la accién interviniera
el propio Satanés, que este personaje anodino y
francamente molesto.

Lo que sigue es indudablemente lo mejor del
acto y uno de los fragmentos méas salientes de la
partitura. El coro de las doncellas que acompaiian
4 Witilda cogiendo flores & la luz de la luna, es
realmente encantador. Rebosa de frescura y gra-
cia juvenil. Asi se escribe y asi se siente. Tal fué
el efecto que produjo, que hubo de repetirse entre
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aplausos unénimes. En la balada roméntica que
4 continuacién canta la hija del conde de Barce-
lona, interviene en la trama sinfénica un nuevo
elemento que pretende desempefiar en toda la
obra un papel muy importante: la cancién popu-
lar. La tendencia es muy digna de elogio, pero en
realidad produce, por causas muy largas de ex-
plicar, menor impresién que la que pudiera espe-
rarse. En primer lugar, declararé que el maestro
no me parece haber acertado en la eleccién de los
temas populares, pues carecen de ese sabor de
terruno que tanto caracter suele dar 4 las compo-
siciones en que tales elementos intervienen. Qui-
z& este defecto deba ser imputado al modo poco
respetuoso con que han sido tratados, ya que me
parece que el compositor no ha conservado en
absoluto la primordial tonalidad de tales cantos.
La cuestiéon de la conveniente armonizacion de
las melodias populares es por demés ardua y
compleja; muchas de ellas provienen de la mayor
antigiiedad, y como tales proceden de los primi-
tivos sistemas musicales griego, arabe 6 celta, 6
cuando menos del canto llano: al ser tratadas
dentro de nuestra tonalidad, sujeta al tempera-
mento, pierden mucho de su gracia y color origi-
nales. En la balada de Witilda predomina el fema
de la canciéon popular catalana titulada La cattiva,
que 4 decir verdad tiene escaso sabor, me parece,
de antigiiedad dudosa, 6 por lo menos muy in-
fluida por la musica erudita. Si asi no fuera, se
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trata indudablemente de una verdadera adultera-
cién. El trozo, sin embargo, es bonito, y la opor-
tuna transicion del modo menor al mayor produ-
ce excelente efecto. Los acompaflamientos son
variados é interesantes y la orquesta esta tratada
con habilidad. Esta cancion de La caffiva carac-
terizard durante toda ls obra & la protagonista y
vendra a ser como su leit-motiv 6 motivo conduc-
- tor, que el serior Breton, aunque presume de no
ser wagneriano, en la partitura que nos ocupa
usa y abusa de los femas fundamentales, lo mis-
mo que lo haria cualquiera de los més aferrados
discipulos de la escuela de Bayreuth, de modo
que el tema de lainvocacion & la Naturaleza con
que comienza el segundo acto, sera el motivo de
Garin el ermitano, y la frase del anatema el de la
vendetta terribile del insoportable Zeudo.

Termina el primer acto con un dio de soprano.
y contralto, la joven condesa y el paje Aldo. Una
parte de galan ardiente y enamorado desempena-
da por una mujer, no convencerd nunca en el
teatro. Por eso han pasado de moda todos aque-
llos dtios amorosos hermafroditas 6 unisexuales
que se estilaban tanto en los primeros anos del
siglo pasado, en la pura escuela italiana. El mis-
mo Wigner cayé en semejante error en su 6pera
Rienzi, pero mas adelante hubo de arrepentirse
de ello. La frase més importante del dao del se-
7aior Breton es una de cierto sabor mozartiano,
escrila & cuatro tiempos y dicha por Witilda. El
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andantino que sigue: Nascean due fiort uniti, no
carece de poesia,Jo mismo que la respuesta de
Aldo, T amo, muy bien acompanada por los ar-
pegios descendentes de las arpas. Tras una repe-
ticion del delicioso corito de muchachas antes
citado, concluye el acto y el dio con una vulgari-
sima sfrefte 4'la italiana, formidable y ramplona
polca-mazurca de pésimo gusto. El autor fué
llamado dos ¢ tres veces & escena. .

El segundo acto se inicia con una situacién
admirable para la musica: el amanecer, el desper-
tar de la Naturaleza, el canto de las aves, la salida
triunfante del sol, toda la poesia de la manana.
Este cuadro, como fondo de la plegaria recitada
por el piadoso solitarioy del himno de alabanzas
que tan admirable espectaculo le hace entonar en
honor del Supremo Hacedor. He aqui una esplén-
dida ocasién para escribir una concepeién gran-
diosa, inspirada, severa y grandilocuente; pero
para ello hubiera sido preciso 6 tener la pluma
de San Francisco de Asis 6 los pinceles de los
primitivos italianos. Era necesario que aquel
fragmento fuera de uir misticismo profundo, de
una gran suavidad y de una ferviente exaltacion.
Por desgracia estas cualidades no se hallan en el
patrimonio del musico salmantino,que ha escrito
una pagina bien pensada y no mal escrita, en la
que hace alarde de grandes conocimientos técni-
cos, y particularmente de habilisimo contrapun-
tista, Durante ciento y pico de compases juega en
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torno de un grave pedal en do con una facilidad
pasmosa, si bien & leguas se conoce que todo
aquel inmenso artificio es més bien hijo del estu-
dio que de la inspiracién. Donde hacian falta las
expansiones vehementes de un corazon sentimen-
tal nos hallamos con las frias lucubraciones de
un cerebro calculador. Sobre el pedal fundamen-
tal se alza una especie de salmodia imitada del
canto gregariano y entonada por Garin; en torno
de estos dos elementos se envuelven, enlazan y
desarrollan una porcién de contrapuntos inciden-
tales de mejor 6 peor gusto, pero entretenidos de
estudiar y analizar.

Sigue una escena tan incolosa é insubstancial
como todas aquellas en que interviene el inaguan-
table iradittore, que pretende en vano tener cierta
entonacién dramética. La llegada del conde de
Barcelona, acompanado por numeroso y brillante
séquito, es de un gran efectismo. Trompetas en
escena, clarines en la orquesta, gran aparato de
sonoridad, en forma que més bien parece aquello
la entrada triunfal de cualquier héroe que ritornae
vincitor, que la simple visita de un magnate 6 un
pobre ermitafio. Lo que no me explico es la razén
por la que los tenores del coro sostienen una
especie de pedal & loca chiusa, durante larga serie
de compases: hablando con franqueza, no me ex-
plico ni la utilidad ni la oportunidad de semejan=-
te murmullo arménico, 4 no ser que el maestro
haya querido expresar el rugir del viento, cosa en
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verdad poco verosimil, dada la serena y apacible
manana que acaba de describir. La entrada de los
frailes y ninos, entonando 4 canto llano el Laudate
Dominum, resulta grandiosa, sobre todo cuando se
une al coro general que saluda & Garin. Da fin el
acto con una larga escena concertada, constituida
por dos frases principales: un aparte del cenobita
y otro de Witilda. La del primero es nna melodia
ascendente por medios tonos, procedimiento ha-
bitual en el seior Bretdn, que se complace en em-
plear la melodia cromética; esta frase poco origi-
nal recuerda mucho la salmodia angélica del
prologo de Mefistéfele. La que dice la hija de
Wifredo el Velloso, de ritmo mas vivo, tiene un
acompafiamiento sincopado, interesante. Ambas
se unen para formar el concertante, al que sirve
de peroracién amplia y solemne la repeticion del
motivo del primer acto Di Montserrat sulla mon-
tagna santa,que aqui produce una gran impresion.
Todo se resuelve en una repeticion de la salmodia
cantada por Garin al comenzar el acto, tema del
que se abusa hasta engendrar la monotonia.
Una romanza (j4 estas alturasl) de Aldo, un
dio y una larguisima tempestad llenan la tercera
jornada, donde se desarrollan las situaciones cul-
minantes del poema. El primero de estos tres
trozos, sin carecer de distineion, resulta indiferen-
te en absoluto y completamente fuera de lugar.
¢Qué haré el joven paje en las abruptas cumbres
de la mistica montafia cuando el tiempo amenaza
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tormenta? El diio cantado por Garin y su pupila
es el trozo més importante de la partitura, y en él
se encuentra un andante dicho por Witilda ver-
daderamente lindo é inspirado. La nota poélica
del carécter tierno y sentimental de la virgen ino-
cente estd tratada con arte y delicadeza, La sefiora
Tettrazini la dijo perfectamente y arrancé una
ovacién al auditorio. En cambio, la frase del ermi-
tanio enamorado carece de brio y de nervio. Aque-
llo no es el grito de lubrica pasién no satisfecha
que puede brotar del pecho del verdadero ener-
gumeno que hemos de ver momentos después
arrebatado y frenético, incapaz de reprimir sus
deseos exaltados. Garin canta en tenor de Gpera,
fantoche siempre grotesco, y no como un hombre
por cuyas venas circula sangre ardiente y juvenil.
En cuanto dice falta pasion, entusiasmo, frenesi,
todo lo que precisamente exigia el movimiento
pasional. En medio de esta situaci6én se inicia la
tempestad furiosa, hérrida y llena de espanto,
como si pretendiera advertir su falta al culpable
cenobita. La situaciéon aqui seria hermosa si no
viniera & destruir todo el efecto una intempestiva
salida del decididamente molesto Zeudo con su
inevitable vendelta & cuestas, sin que nada ex-
plique, justifique 6 motive su inoportuna inter-
vencién, Cuando se ha retirado lo mismo que
vino, porque si, reaparece Witilda perseguida por
Garin. Las cataratas del cielo se han desbordado,
los relampagos se suceden sin tregua, muge el
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trueno y el viento silba entre los altos pefiascales.
Por ultimo, cae el rayo, y la doncella aterrada se
arroja en brazos del ermitano. Este gesto incons-
ciente inflama y exalta los lubricos deseos de
Garin, que en el paroxismo de la pasi6n arrastra
& su victima & una cueva vecina. Mientras el ho-
rrible delito es consnmado, la tempestad se des-
encadena con violencia. A poco vemos salir &
Garin, que en un rapto de locura precipita & Wi-
tilda en uno de aquellos despefiaderos, y tras
una nueva aparicion de Teudo, tan inutil como
todas las anteriores, cae el telén. No hay que ne-
gar que este acto tiene fuerza dramaética y revela
un temperamento vigoroso. Produjo gran efecto
y resulté un triunfo, tanto para el compositor
como para el pirotécnico.

De muy distinto color es la postrer jornada.
Comienza con una explosién de alegria. El coro
de aldeanos, congregados para la inauguracién
del monasterio, es muy animado y tiene mucho
color. En esta escena vuelve el maestro & entrete-
jer en la trama sinfénica algunas canciones popu-
lares catalanas, como las denominadas Lo 7no0s-
tramo, Lo cant dels aucells y La filla del marxant,
esta ullima verdaderamente muy linda. Aunque
las tres melodias estan tratadas con la mayor
inocencia y candidez, el coro produce buen efecto,
lo mismo que los dos bailables que siguen: Am-
purdanesa y Sardana. Ambos tienen cierto color
convencional, sin que & la segunda le falte su

.
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caracteristica llamada de flariol, pero en mi en-
tender son vulgares y de muy escaso valor. Desde
aqui hasta su terminacién la obra decae mucho.
El Himno d Montserrat y la marcha religiosa ca-
recen de toda grandeza, y en cuanto al ultimo
trio, hay que reconocer que ciertas situaciones
tienen tales precedentes, que son punto menos
que inabordables. S6lo por un rapto de demencia
se puede explicar que haya quien se atreva & re-
producir el admirable raconto de la peregrinacién
4 Roma del penitente Zannhauser, & quien Garin
involuntariamente recuerda. La partitura termina
de cualquier modo con una nueva repeticion de
la salmodia que abre el segundo acto. :

Teniendo en cuenta el argumento y el caracter
popular de los bailables, me explico perfectamente
el entusiasmo suscitado-por esta obra cuando su
primera representacién en Barcelona el 16 de
Mayo préximo pasado.

Aqui en Madrid, el éxito, sin ser tan grande
—no existian las mismas razones para entusias-
mar al auditorio—, puede considerarse como bhas-
tante lisonjero. A ello ha contribuido y no poco
la ejecucién, excelente por parte de la sefiora
Tettrazini, que hizo una deliciosa creacion del
personaje de Witilda, dandole toda la poesia y
encanto que requiere. Por su parte, Garin,el pro-
tagonista, fué caracterizado & las mil maravillas
por el seiior De Marchi, artista concienzudo, do-
tado de espléndidas facultades y verdadero talen-
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to. Los otros personajes son, 4 decir verdad, de
segundo término; la seforita Giudice, encargada
del papel de Aldo, es una contralto que no pasa
de la mediania, y los demés intérpretes hicieron
lo que pudieron. La presentacién en escena, mala
como siempre que se trata de una 6pera espafiola,
para las cuales se reservan los trastos viejos y
fuera de servicio; el decorado, regular; los trajes,
desastrosos y sin caracter. La orquesta, dirigida
por el serior Bretén en persona, lo hizo tan bien
como de costumbre.

En conclusién, un éxito merecido, y en mi en-
tender justificado, pues se trata de una obra inte-
resante que, si bien tiene muchos y graves defec-
tos, no deja de poseer por otra parte ciertas
condiciones dignas de estimacién.













Ruperto Chapi

Como suprema y definitiva deduccién de la
admirable tragedia de Edipo, el insigne Séfocles
hace decir al coro de ancianos de Tebas que
hasta después de su muerte no debe juzgarse si
un hombre fué feliz 6 desdichado. El término fatal
de toda vida humana reduce las cosas & sus jus-
tas y veridicas proporciones y el implacable tri-

bunal del tiempo se encarga de pronunciar los

fallos decisivos que no tienen apelacién. Por otra
parte, conviene tener en cuenta que una muerte
oportuna puede servir de feliz coronamiento &
una vida brillante, en tanto que el sobrevivirse &
si mismo viendo declinar la propia gloria, debe
ser la mayor de las amarguras. Todo entusiasmo
de momento trae consigo los gérmenes de.inevi-
table reaccién, y no ciertamente por capricho 6
ingratitud de los hombres, sino porque al fin y &
la postre la inalterable justicia se impone y la lu-
minosa verdad se abre paso. Esto nos explica el

‘por qué de lantos sepelios definitivos y la razén

de tantas apoteosis péstumas.
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Aseguraba Stendhal que el gusto en arte varia
cada treinta anos, y esta verdad inconcusa, de
caracter general, no es en modo alguno absoluta,
ya que existen creaciones, siempre jévenes y
lozanas, que conservan su pristina belleza, no obs-
tante las alternativas de la moda y las fluctuacio-
nes del tiempo, Sin embargo, puede sentarse como
principio sélido y fundamental que el aplauso
facilmente ganado es el que més répidamente
se desvanece. En realidad los genios creadores no
mueren, pues se perpettian en sus obras inmorta-
les, y esto se explica con toda claridad si recor-
damos que concibieron con la mirada fija en la
belleza eterna & invariable, sin preocuparse &n
modo alguno de las contingencias transitorias de
lugar y de tiempo. El publico, caprichoso é im-
presionable, no opone nunca gran resistencia &
quien halaga sus aficiones é instintos, pero aun-
que tarde més 6 menos, siempre llega el momen-
to en que se llama & engaflo, y libre ya de la ob-
sesion pasajera, tiene que rendirse & la evidencia
y reconocer que soélo lo verdaderamente bueno
merece perdurar. Las creaciones artisticas llevan
en si mismas las causas esenciales de su larga 6
corta vida, y como decia el poeta al referirse & los
libros: Habent sua fata.

En confuso tropel, sin la menor provocacién
de mi parte, todas estas reflexiones acudieron &
mi cerebro apenas tuve noticia del fallecimiento
del ilustre artista cuya pérdida lamenta hoy dia
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Espafia entera. Nada me parece més justo ni méas
razonable. Una poderosisima inteligencia ha des-
aparecido del mundo de los vivos, y todos sin
excepcion, amigos 6 enemigos, debemos llorarla.
Negar los dones admirables con que la Naturale-
za dot6 & Chapi, fuera necedad manifiesta. Poces
ingenios reunieron tan ricas y preciadas cualida=
des: imaginacién creadora, exuberante fantasia,
exquisita sensibilidad, abundancia de ideas, facili-
dad de concepcién, nada, absolutamente nada
falté & aquella inteligencia privilegiada. Quiza por
esto mismo, la cuenta que haya de rendir ante la
historia del arte nacional sea mas estrecha de lo
ordinario, y su responsabilidad moral mucho
mayor, ya que durante su no corta vida—treinta
afios por lo menos de labor abundantisima, que
no me atrevo & calificar de fecunda—siempre pa-
reci6 sonreirle la fortuna y caminar de triunfo en
triunfo, més aparentes, en puridad de verdad, que
reales. Jamés vi6 cerrada ninguna puerta, siem-
pre tuvo accesible la salida; los mismos bienes
materiales, que dan halago y reposo 4 la trabajosa
vida del artista, no le fueron negados. Los ecos
del elogio acariciaron dulcemente sus oidos; en-
contrd protectores entusiastas y admiradores fer-
vientes, tuvo amigos fanéticos y apenas conoci6
detractores. Sin embargo, con todo eso—es posi-
ble que sea por eso mismo—el gran artista ha
muerto sin dejar la obra definitiva que hubiera
eternizado su nombre.
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No quiero decir que se le pueda olvidar. Dentro
de la historia del arte espafiol siempre tendra su
puesto como el més genuino representante de una
época, méas que de decadencia, de singular rebaja-
miento. Contempéraneos suyos han sido otros
musicos de tan grande 6 mayor valia, aunque me-
nos afortunados, que celosos guardadores de la
pureza inmaculada de su musa, jamés han consen-
tido en sacrificar ante los frivolos dioses del dia, y
con la vista en alto siguen luchando firmes y tena-
ces, estrellandose siempre ante la apatia y la indife-
rencia culpables de un publico estragado por los
efectos de un arfe chico, tan chico como el género
artistico & que ha dado nombre, y del que Chapi
—todo el mundo habré de reconocerlo—fué el mas
denodado mantenedor.

Tal es la verdad lisa y monda, por muy amar-
ga y dura que resulte. Rossini, Meyerbeer, Doni-
zetti, ninos mimados un dia de la muchedumbre,
triunfadores indiscutidos de otros tiempos, hoy
yacen en un olvido casi absoluto, que los mismos
eruditos no se atreven 4 romper. ;Podra ocurrir lo
mismo con la obra de Chapi? Mucho me temo por
que asi suceda, sobre todo teniendo en cuenta lo
ocurrido en otra tentativa de bastante mayor al-
cance que el género chico, la zarzuela grande, de la
que ya nadie se acuerda, & pesar de haber sido
sostenida por compositores del fuste de Barbieri,
Arrieta 6 Gaztambide, y de haber producido la
tnica concepcién que honra de verdad la escena
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lirica espafiola del siglo XIX, la admirable parti-
tura de Pan y Toros, actualmente—y apenas tiene
cincuenta afos de existencia—casl desconocida.
Para el critico perspicaz que estudia y analiza
su época, los sintomas no pueden ser mas signifi-
cativos. Mucho me pesaria pasar por agorero, pero
a4 decir verdad, ¢qué vida han disfrutado Curro
Vargas 6 Circe, pongo por caso, verdaderas flores
de un dia—de ayer pudiera decirse—, al presente,
mas que agostadas, muertas? Singulares contras-
tes del mismo género presenta la carrera artistica
del notable y eminente maestro cuya vida acaba
de extinguirse, y la comparacién entre ésta y sus
obras no puede ser ni mas interesante ni mas pro-
vechosa en ensenanzas. La experiencia fué siem-
pre el mejor de los maestros. Intentemos, pues,
ese curioso paralelo que, francamente—al menos
4 mi me lo parece—, no seré trabajo perdido.
Naci6 el maestro Chapien Villena (Alicante)
el 27 de Marzo de 1851. Hijo de modestisima fami-
lia, su primera juventud no presenta ningian rasgo
saliente, & no ser su grande y dicidido amor a la
misica y su precoz y extraordinaria disposicién
para el estudio del divino arte. Durante varios
afios, la historia del futuro maestro es la historia
vulgar de la mayor parte de los aprendices com-
positores; estudiar y estudiar con ahinco los aridos
y dificiles prolegémenos de la ciencia de la com-
posicion, no sin que le ocurran algunas de esas.
anécdotas pintorescas, reveladoras de sulil agu-
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deza y extraordinaria perspicacia, que recogen con
ahinco los biégrafos minuciosos, pero que en rea-
lidad carecen de importancia.

Bien pronto, sin embargo, comienza ya & pro-
nunciarse la buena fortuna que habia de acom-
pafiar & Chapi durante toda su vida. A los diez y
seis anos, en Septiembre de 1867, logré trasladar-
se & Madrid, matriculdndose en las clases de Piano
y Armonia del Conservatorio. Alguna que otra
ligera nube empana su destino, pero & pesar de
todo, su estrella se.impone, y en 1872 termina sus
estudios de modo brillante. Notemos que éste no
era su primer triunfo, pues meses antes habia lo-
grado resolver el dificil problema econémico, ob-
teniendo por oposicién la plaza de musico mayor
de artilleria.

Anunciase poco después el concurso para la
pension de Roma, y Chapi, vencedor en toda la
linea, se marcha & la Ciudad Eterna. Sus trabajos
como pensionado son notables y gozan de singu-
lar fortuna. jA cufintos de nuestros premios de
Roma les habra sucedido lo mismo! Aun sin haber.
abandonado la Academia de San Pietro in Monto-
rio, el joven artista logra forzar las puertas del Tea-
tro Real y ver representada en Mayo de 1875 su
primera obra dramética, la 6pera en un acto La
hija de Jefté, en cuya interpretacién toma parte el
ilustre tenor Tamberlick, idolo por entonces del
publico madrilefio. Chapi contaba & la sazon vein-
ticuatro anos.
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La partitura de La hija de Jefté fué juzgada
como lo que en realidad era: el ensayo afortunado
de un artista dotado de excelentes facultades, &
quien convenia prestar alientos y proteccién. La
pensién de Roma se hallaba préxima & su térmi-
no, pero se prolongé, autorizando al beneficiado
para trasladarse & Paris y estudiar la Exposicién
Universal de 1878. En aquel mismo ano la"Acade-
mia de Bellas Artes de San Fernando—¢4 cuéntos
musicos espaiioles ha concedido semejante ho-
nor?—da una audicién de obras de Chapi, en la
que se ejecutaron por primera vez el preludio de
la épera La muerte de Garcilaso, un Motete d siete
voces, en el estilo polifénico del siglo XVI, y algu-
nos fragmentos del poema sinfénico Escenas de
capa y espada.

Durante su estancia en la capital de Francia,
el joven maestro se entregdé & la composicion de

‘una nueva 6pera en fres actos, sobre un poema
del sefior Capdepén, titulado Roger de Flor. Lo
probable, lo verosimil, dadas las costumbres mu-
sicales espafiolas y teniendo en cuenta los innu-
merables casos en que asi ha ocurrido, hubiera
sido que la obra en cuestién permaneciera inédi-
ta, siendo representada si acaso en plazo remoto,
cuando ya estuviera algo_trasnochada y hubiera
hecho sufrir & su autor un verdadero calvario.
Pero nada de esto ocurre, por fortuna para Chapi:
las inaccesibles puertas del teatro Real se le
franquean de par en par nuevamente, y la pera
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Roger de Flor, que estd muy lejos de ser una ma-
ravilla (la comprobacién es féacil, ya que la parti-
tura, en reduccién para piano y canto, ha sido im-
presa por la casa Romero), fué representada el
17 de Enero de 1878—tomando parte en la inter-
pretacion cantantes de la fama de Tamberlick y
la Fossa—y en ocasion solemnisima: en la fun-
cién regia celebrada con motivo de los primeros
desposorios del rey don Alfonso XII. No obstan-
te, la flamante creacién no obtuvo ningun éxito
y apenas llego & alcanzar tres 6 cualro represen-
taciones. En verdad la obra vale poco, carece de
originalidad, esta concebida en una forma anti-
cuada y ademds rebosa de todos esos lugares co-
munes propios de la 6pera italiana.

El afio siguiente (1879) Chapi logré imponerse
de modo definitivo, dando & luz una de las mejo-
res concepciones de su numen fecundo: la deli- -
ciosa y siempre fresca Fantasia Morisca, cuya Se-
renala es una verdadera perla del mayor quilate
y del mas fino oriente. Aqui-puede decirse que se
muestra por primera vez en toda su originalidad
la singular idiosincrasia del gran maestro. En
efecto, como obra pintoresca, llera de color, ani-
macion y vida, la Fantasia Morisca no puede ser
mejor, y si nos fijamos desde ahora en adelante,
estas mismas cualidades puramente externas,

- aunque de singular precio, han de constituir los
‘rasgos salientes y tipicos del arte peculiary ca-
racteristico de Chapi. Arte lleno de brio, vivacidad,
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gracia y elegancia, algo superficial y frivolo, y en
puridad de verdad, poco 6 nada emotivo, salvo en
contadas excepciones. Se trata, pues, de un artis-
ta del Mediodia, en el que la facundia del estilo, la
brillantez de la forma y la riqueza del colorido,
logran hacer olvidar la escasa profundidad del
concepto. Es un arte que deleita de modo extraor-
dinario, pero que ni conmueve ni hace pensar: de
aqui su extraordinaria influencia sobre el ptublico
en general, que lo acoge con el mismo entusiasmo
que los chicuelos admiran esas lindas burbujas
de agua de jabén que los rayos del sol irisan de
mil cambiantes colores.

Desde aquel instante, la vida de Chapi es una
larga serie de triunfos alborotadores, aunque de
escasa duracién. El maestro habia dado con su
verdadero camino, y sin ningn ideal determina-
do se dedic6 & halagar al publico y & ganar dine-
ro. No es ciertamente que halle esto censurable,
que no en vano he leido el peregrino articulo de
Valera intitulado Un poco de crematistica, & tra-
vés del cual parece adivinarse la sonrisa escépti-
ca del malicioso autor. Por mi parte, rindiéndome
4 las doctrinas alli sustentadas, me atengo al
proceder del paradéjico escritcr que & pesar de
toda su ciencia econémica, lejos de pretender los
sufragios del vulgo y cultivar los géneros popula-
res, encastillado en su turris eburnea, sin hacer
caso de todas las crematisticas del mundo, rendia
‘culto & un arte fino y eminentemente aristocréatico,



126 RAFAEL MITJANA

enemigo de toda vulgaridad y de toda populache-
ria. ¥ es que el inimitable don Juan Valera, como
la casi totalidad de los predicadores, en su egofs-
mo de hombre superior pensaba sin duda alguna
alla en su fuero interno: <Haz lo que te digo, pero
no lo que yo hago.»

Chapi sigui6 el buen consejo y se dedicé de
lleno & la crematistica. Vuelvo & repetir que no
seré yo quien se lo censure: sin duda alguna, el
derrotero que siguié no era el mejor para el arte,
pero en cambio resultaba en extremo beneficioso
para el maestro y su familis, y esto al fin y & la
postre era atender & uno de los fines més elemen-
tales de la vida. Tan trascendental evolucién nos
revela un nuevo aspecto de la personalidad de
Chapi, y nos descubre sus portentosas facultades
econdémicas. El maestro ha sido un gran finan-
ciero.

Durante su estancia en Paris, habia tenido
ocasién de ver un espeluznante melodrama, con
todas las circunstancias propias del género, el
famoso Juif polonais, de Erckman Chatrian, Com-
prendi6 que tan lecrimoso argumento tenia las
condiciones necesarias para interesar al gran pu-
blico, y lo aprovech6 como base para su primera
especulacién econdémica, que quizds sea la que
més le ha producido. Me refiero 4 la popularisima
zarzuela La Tempestad, estrenada en Madrid con
un éxito extraordinario el 11 de Marzo de 1882, y
cuyas representaciones son innumerables. Aun
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hoy dia contintia siendo popularisima, y para la
inmensa mayoria de las gentes constituye uno de
los mejores titulos de gloria de su autor. No creo
que esto sea un gran elogio.

Invariablemente, en cada periodo de quince &
veinte afios llega un momento en que en Espaia
se siente la imperiosa necesidad de intentar la
creacion de la 6pera nacional, &4 plazo fijo y con
pie forzado. Invariablemente también fracasa la
tentativa por haberse procedido siempre sin base
fija y sin sentido comun. La verdad es que mucho
se habla de la 6pera nacional, pero hasta ahora
nadie sabe & ciencia cierta en lo que ha de con-
sistir el nuevo espectaculo. Hay tantos pareceres
como maestros, y en general todas esas opiniones
carecen, no sélo de fundamento, sino de sindére=-
sis. All& por los afios de 1880 se trat6 de llevar &
feliz término la arriscada empresa, en forma por
cierto algo timorata y desmayada. Habia que pro-
ceder con prudencia y suministrar al publico el arte
espafiol en dosis homeopéticas. Nada de concep-
ciones atrevidas, operitas en un acto, & fin de que
los manjares resultasen ligeros y facilmente dige-
ribles. Formaban el programa inaugural de la
temporada que habfa de desarrollarse en el teatro
de Apolo tres obras de muy distinto carécter: la
Serenata, de Chapf; Guzmdn el Bueno, de Bretén,
y j1ierral, de Llanos. El pisto no podia ser mas
heterogéneo y las tres partituras se perjudicaban
con ejemplar mutualidad. Ninguna de ellas, sin
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embargo, es del todo indiferente, aunque la més
endeble de las tres fué la que obtuvo mejor acogi-
da, prueba fehaciente de la falta de cultura mu-
sical de nuestro piitblico. Esto ocurria en la pri-
mavera del ano 1881, y el resultado fué el de los
florecimientos demasiado rapidos 6 prematuros,
que apenas aprieta un poco el sol, mueren agos-
tados. La partitura de la Serenata, en mi modesto
entender, merecia algo més. A mi me parece una
de las més lindas creaciones de la musa de Cha-
pi, pues se trata de un cuadrito de género sin
grandes pretensiones, lleno de gracia, de frescura
y de vis comica. El maestro hubiera podido ser
verdaderamente insuperable en el género de la
Opera de medio cardcter y en la musica humoris-
tica.

Quizé aquel fracasado ensayo de 6pera com-
primida haya sido uno de los gérmenes del
llamado género chico, que habia de acabar por
estragar el gusto y hacer punto menos que impo-
sible entre nosotros el arte serio y levantado. Pre-
cisamente por aquella época en que se iniciaban
las postrimerias de la zarzuela escribié Chapi
una ingeniosa partitura satirica, Musica cldsica,
en la que caricaturizaba el famoso Larghetio de
Méndelsshon y las modernas teorias musica-
les. Aunque la parodia resultaba escrita con biza-
rria y donosura, por su gracia vulgar y gruesa no
dejé de influir en rebajar el mal gusto del publico.
Hay ciertas cosas que un artista serio no deberia
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hacer nuncd, pues siempre es peligroso poner en
ridiculo ante los ojos del vulgo cosas que no
comprende y que &4 lo menos son merecedoras de
respeto.

No hemos de detenernos en sefialar, ni siquie-
ra de modo sumario, las ciento y pico de zarzuelas
en uno 6 més actos que Chapi ha compuesto para
los teatros del género chico, rebajando muchas
veces su musa, abusando de las férmulas, tépicos
y lugares comunes, y transformando su estilo tan
genuino y caracteristico en manera trivial y ado-
cenada. En aquel abundante emporio de produc-
ciones, de cuando en cuando asoma la garra del
le6n, pero por lo general toda aquella musica
compuesta & la carrera—casi se dirfa para salir
del paso—Illeva el mismo marchamo 6 marca de
fabrica. Pero distingamos bien, porque no aludo
al sello personal del genio, revelador del tempera-
mento del autor, sino & ese abuso de procedi-
miento y féormulas que descubren & distancia el
amaneramiento de un estilo. Alguna que otra vez
el maestro pretendia remontar su vuelo, sin pen-
sar que las alas de su fantasia estaban sobrecar-
gadas de polvo terrenal. Este lastre le impedia
sin duda penetrar en las elevadas esferas del sen-
timiento puro, y por esto siempre se distinguié
més y mejor en lo pintoresco, descriptivo y acce-
sorio. Semejante tendencia de su espiritu se fué
acentuando de dia en dia. En la partitura de £l
milagro de la Virgen predomina en cierto modo

9
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el elemento emotivo, pero ya eun La Bryja (Ma-
drid, 1887) la musica es ante todo y sobre todo
eminentemente pintoresca. Bajo este aspecto, los
aciertos de compositor son extraordinarios.¢Quién
no recuerda con fruicién la deliciosa escena que
da comienzo & la zarzuela, con aquel lindo «coro
de hilanderass tan elegante y gracioso, y aquella
primorosa «conseja del rey moro», de tan marca-
do cardcter popular? Aunque para muesira baste
un botén, la partitura abunda en joyas del mismo
jaez: bistenos con citar el humoristico cterceto
del rosario», el breve «coro de las colegialas», y la
fantaslica <escena de los duendes». Al lado de
todas estas paginas de tan buena ley, hay que re-
conocer que los numeros que atalnien directamen-
te & la accion estén peor tratados y palidecen
mucho—véase por ejemplo la ramplona romanza
del tenor—comparados con los deliciosos frag-
mentos accesorios y episédicos.

En 20 de Abril de 1891 fué estrenada la zar-

zuela El rey que rabid, que alcanzé desde luego

gran popularidad. Es obra sin grandes preten.
siones, més bien clasificable en el género de la
opereta que en los del drama lirico 6 comedia
musiecal. La partitura llena cumplidamente su ob-
jeto, que no es mas que entretener y hacer pasar el
~ rato, y como en esta obra no existe verdadero
drama y la fabula amena y divertida carece de

todo valor psicolégico, el maestro podia entregar-

se libremente & cultivar el estilo que le era més
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familiar, sin meterse en honduras. Los argumen-
tos de Mujer y reina y de Curro Vargas, exigian
otras condiciones. La patéfica historia de las de-
bilidades amorosas de Maria Stuardo y las pasio-
nes violentas y exacerbadas de cuyo choque nace
la leyenda del Indiano, requerian ser tratadas por
un vigoroso temperamento dramatico. Teniendo
en cuenta todo lo que he expuesto, hay que con-
venir en que semejantes argumentos le venian
més que anchos & la musa graciosa y juguetona
del insigne maestro. Por esta razén le vemos es-
currir el bulto, refugiéndose en todo lo acecesorio
é incidental, sin atreverse nunca & abordar el
drama frente & frente.

Para convencerse de ello no hay'sino coger la-
partitura de Curro Vargas, que me parece carac-
teristica del procedimiento particular de Chapf.
De los veinte nimeros que la componen, més de
la mitad, y sin contradiccién posible los més sa-
lientes, se refieren & episodios pintorescos sin
ninguna relacién directa con la aceién principal.
Y no se crea que exagero lo més minimo, ya que
en el solo primer acto se encuentran la larga y
pintoresca cescena del olivars,el ccoro de los emi-
grantes», el «cuarteto e6mico» de los petimetres y
la graciosa y caracteristica «escena de los arrie-
ros». No prosigo la enumeracién por temor & ser
prolijo y ademés porque la obra es sobradamen-
te conocida. Lo cierto es que en Curro Vargas el
marco tiene mayor importancia que el cuadro y
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que el asunto se pierde entre la extensién del
fondo. Esta no es ciertamente la estética de la
6pera italiana, pero se halla aun més lejos de ser
la del drama lirico verdadero. A mi modo de ver,
se aproxima maés de lo que fuera de desesr & la
forma hibrida y heterogénea de la gran Gpera
francesa, genre Meyerbeer, que tanto gusto dié &
nuestros abuelos, y que ya en su tiempo Heine
satirizaba con acritud, diciendo que «era un héabil
medio de entretener al publico sin obligarle & es-
cuchar y & comprender la terrible musicas. El
drama lirico—no sélo el de hoy, sino el de ayer y
el de manana, sirvanme de ejemplo Monteverde,
Gluck y Wagner, esos tres colosos de la musi-
ca—persigue un fin muy diferente, como que su
objeto no es otro que expresar los motivos inter-
nos de la accién, completando el verbo poético é
iluminando con el méagico poder de los sonidos
el alma de los personajes. En semejante concep-
cién estética, la més grande y desde luego la unica
absolutamente original que ha creado la civiliza-
cién cristiana, lo incidental, accesorio y pintoresco
no puede tener més que un valor muy relativo.
Dado esto, jqué importancia podremos conceder &
una partitura como Curro Vargas, en que el ele-
mento externo—magistralmente tratado—predo-
mina con tanto imperio que obscurece y relega &
segundo término la psicologia de los protagonis-
tas y las peripecias pasionales!

En los primeros afios del siglo actual, volvi6 &
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reaparecer el consabido tema de la creacién de la
6pera espanola, y esta vez se acometio la atrevida
empresa con los mayores alientos. Teatro nuevo
y lujoso construido al efecto, reunion de artistas
eminentes, colaboracién de conspicuos y notables
maestros, nada faltaba en apariencia para que
todo resultase & las mil, me parece poco, 4 las
mil y una maravillas. Sin embargo no se contaba
con la huéspeda, la falta total de preparacion es-
tética de cuantos intervinieron en el asunto. Cada
cual pretendia hacer la dpera espanola, pero en
realidad ninguno sabia & ciencia cierta qué es lo
que queria, De reunir los diferentes engendros de
que entonces disfrutamos resultaria una especie
de monsiruo que, como el deserito por Horacio,
descinit in piscem.

No es esta ocasién para estudiar aquella ten-
tativa tan fracasada como las anteriores, y sdlo
nos hemos de circunsecribir al aporte de Chapi. El
maestro habia apuntado con tino al elegir como
argumento £l mayor encanto, amor, hermoso dra-
ma mitolégico de Calderdn, rebosante de poesia
y de lirismo - panteista. Habia alli elementos su-
ficientes para que la Naturaleza ejerciera una
influencia decisiva sobre las acciones de los per-
sonajes y fuera cémplice de sus pasiones y des-
pertadora de sus sentimientos, como ocurre en el
maravilloso segundo acto de Sigfredo. Por des-
gracia, la concepcion del genial dramaturgo se
qued6 reducida & un esqueleto escueto y desnudo
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por obray gracia del libretista. No obstante, el
compositor, de haber penetrado en el fondo del
asunto y de haber comprendido la trascendental
belleza del mito homérico, hubiera podido, gracias
al mégico poder de la musica, revestir aquel es-
cudlido libreto de todas las galas liricas & que era
acreedor y con ayuda de la forma sinfénica ampli-
ficar el cuadro y dar robustez 4 las figuras. La
Circe de Chapi resultaba plagada de excelentes
intenciones... pero repleta de escasas realidades.
El maestro habia escrito musica fécil, elegante y
agradable, llena de garbo y donosura, pero & pesar
de la buena punteria, erré el tiro y sin penetrar
en el poema s6lo pasé por su lado.

Ya sé yo que gran culpa de que asi sucediese
se debe achacar al libretista, aunque -no soy de
los que entienden que esta falta ajena exime de
responsabilidad al compositor. No creo que los
poetas, por muy malos que sean, tengan poder
bastante para imponer & los maestros sus elucu-
braciones, ni comprendo que éstos—a no ser que
pretendan justificar el viejo proverbio: eignorante
como un musico»—carezean del discernimiento
necesario para distinguir lo bueno y lo malo.
Ademaés, las mismas facultades intelectuales se
utilizan para juzgar la poesia y la musica, y ya pue-
de prejuzgarse en sentido poco favorable, de aquel
que acepta al buen fun-tun cualquier engendro,
por disparatado que sea, y lo reviste de solfa, sin
tener en cuenta que el elemento poético y el ele-
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mento musical influyen infaliblemente el uno so-
bre el otro, acabando por repelerse si son de dis-
tinta condicién, cosa grave é inarménica, 6 por
compenetrarse, cosa gravisima, sobre todo cuando
cualquiera de los dos elementos constitutivos
del drama 6 comedia musical es rematadamente
malo.

La nefasta odisea de Circe, que & pesar de su
mérito, cantado en todos los tonos, carecia de
condiciones de vitalidad, no arredré al maestro,
que por tercera vez ha acometido, en fecha recien-
te, la creacion de la Gpera espanola. Segan la
prensa diaria, grande y estruendoso ha sido el
éxito de Margarita la Tornera, estrenada en el
teatro Real el 25 de Febrero préximo. pasado. No
he oido la musica, pero he leido el poema, y creo
conocer lo.suficiente la personalidad y la manera
peculiar—hoy dia no se puede llamar estilo—del
maesiro; y si bastan dos términos para resolver
cualquier ecuacion, no dudo que, apoydndome en
los dos factores citados, sea posible descubrir la
incégnita. No creo, pues, arriesgarme demasiado
al decir que la nueva partitura debe asemejarse
mucho & las anteriores creaciones de Chapi, y
tener los mismos defectos y las mismas cualida-
des. En ella—y asi se desprende del malhadado
engendro del libretista, tolerable como texto de
una zarzuela grande al estilo del afio 60, pero in-
admisible como poema para un drama lirico—
- predomina lo pintoresco, accesorio é incidental,
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sobre lo emotivo, pasional y psicolégico. El dra-
ma interior queda completamente sacrificado 4 la
accion externa, y sentado este precedente, claro
estéd que el maestro habrd compuesto cuadritos
de género llenos de gracia, frescura y elegancia,
vis comica y hasta de humorismo, pero tengo por
cierto—apostaria doble contra sencillo—que como
de costumbre, ha pasado tan sélo & orillas del
verdadero drama. Sin duda por esto dice un res-
petable critico que Margarita la Tornera ni se ha
impuesto ni se impondra.

He oido decir que el ilustre artista—ilustre y
siempre digno de aprecio, no obstante sus erro-
res—tenia fundamentadas grandes esperanzas en
su altima creacién. La muerte, 4 veces cruel y
despiadada, & veces dulce y consoladora, le ha
arrebatado al mundo cuando aun podia-conservar
incélumes todas sus ilusiones. Ruperto Chapi,
uno de los musicos més notables que ha produ-
cido Espafa durante el siglo XIX, ha muerto en
plena gloria y en pleno triunfo el dia 26 del co-
rriente Marzo, tras una vida més abundante en
victorias que en derrotas, y sin haber visto su ex-

traordinaria fortuna amenguarse en 1o més mi-
nimo.

.
# ok

A grandes rasgos y en forma por demas suma-
ria he intentado analizar las diversas creaciones
de Chapi en el género serio y levantado. Todas
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ellas fueron aplaudidisimas en su tiempo; ningu=
na, sin embargo, se ha hecho popular. La verdade-
ra popularidad del maestro estriba en lo que le
ha dado su mayor fama y le ha valido los mejores
ingresos, en el enorme farrago de sus ciento y pico
de partituras para el género chico. Inutil creo decir
que en esta esfera reducida, la musa facil, jugue-
tona y caprichosa del gran artista se movia con
singular desenvoltura, y ha creado sus mayores
maravillas: cuadritos pequefios de finos y delica-
dos matlices, de sentimiento tierno, de intimidad
confidencial, trazados con exquisita elegancia y
algunas veces—lastima que el abuso le hiciera
degenerar en manera—con peregrino estilo. jQuién
no recuerda que esos lindisimos juguetas titula=
dos El cortejo de la Irene, El tambor de granade=
ros, Pepe Gallardo, La Chavala, La venta de Don
Quijote, segun se dice, la partitura preferida por
Chapi, y sobre todo La revoltosa, verdadero primor
y obra maestra de primer orden, que en tan alto
grado de bondad, desaparecen todas las clasifica-
ciones arbitrarias y no existe arte grande 6 chico,
sino verdadero 6 falso! A nadie se le ocurrird
comparar una joya cincelada por Benvenuto con
una estatua de Miguel Angel, y sin embargo, para
el ojo avizor y perito ambas obras tienen idéntica
importancia como realizaciones, en distinto tama-
fio y forma, pero igualmente acertadas, de la be-
lleza eterna. En mi entender, la divina cancién de
Pergolese: Tre giorni son che Nina, y la deliciosa
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Trucha de Schubert, son igualmente bellas, salvan-
do la natural distancia, que la sobrehumana Nove-
na Sinfonia 6 el sublime Parsifal.

No perdera ciertamente su tiempo quien se de-
dique & estudiar la labor secundaria—en realidad
la mejor—de Chapi. Tropezara de seguro con
muchas péginas flojas, endebles, ramplonas y
hasta malas, pero de cuando en cuando podra
hallar alguna verdadera perla, como aquella poé-
tica balada de La leyenda del monje 6 aquel coro
delicioso de Las campanadas. Serfa interminable,
y ya este estudio me parece largo en demasia, si
hubiera de entretenerme en ir recogiendo todas
las flores que el ingenio siempre alerta del maes-
tro fué sembrando al azar, aqui y acull4, en innu-
merables obras, insignificantes muchas veces, casi
siempre de escasa significacion. Es un dolor ver
tanto talento lastimosamente derrochado en em-
presas frivolas y sin importancia, y da lastima
pensar lo que tan vigorosa y lozana fantasia hu-
biera podido dar de si con solo refrenarse un poco
y castigar su extraordinaria facundia. Ya & prin-
cipios del siglo XVII, el sabio autor del Melopeo
decia & sus discipulos: «Que para hacer buenas
composiciones, es necesario sean compuestas des-
pacio y con mucho estudio y mucha diligencias,
y este consejo préctico no ha dejado ni un solo
instante de tener idéntico valor. Mucho hay que
perdonar al que lucha por la vida, pero también
se debe exigir mucho al artista que, dormido sobre

AN s
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sus laureles, se olvida de la noble misién que el
destino le confiara.

El arte de Chapi, original y caracteristico, ni se
impone con fuerza ni arrebata ni subyuga: seduce
por la minuciosidad del detalle, por las delicade-
zas que lo realzan, por las primorosas pequeneces
del estilo. Las ideas del maestro ni son profundas
ni grandiosas, no impresionan ni dan que pensar
por el vigor expresivo del pensamiento musical,
pero en cambio encantan por cierta gracia apacible
y bizarra, no desprovista de refinamiento, Tanto
en su téenica como en sus teorias estéticas, Chapi,
sin ser retrégrado, era francamente conservador:
no en balde fué discipulo de Arrieta, y por tra-
dicién de éste, de Vaccai. Su destreza de mano
resultaba extraordinaria, casi maravillosa, mas el
exceso de produccién, el apremio de creacién cone
tinua habian hecho degenerar su estilo, tan ele-
gante. en un principio, en manera vulgar y adoce-
nada. Su inspirscién melédica, generalmente de
cortos alientos, se desenvuelve prolificamente, re-
pitiendo un mismo motivo, ya en progresiones
simétricas de tono & tono—la conocida férmula
medioeval Ilamada resal{a, que tanto se ha censu-
rado & Gounod—o6 por saltos libres, procedimien-
tos ambos muy socorridos, para evitar los recursos
més complicados y dificiles de la imitacién 6 de las
variaciones. No obstante esta triquifiuela artificio-
sa, la habilidad del maestro era tan grande, posefa
tan admirablemente los recursos del ritmo, que
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en muchos casos, si bien no en todos, las ideas
mas triviales lograban perder entre sus manos
gran parte de su vulgaridad, y sin llegar & hacerse
simpéticas, resultar, por obra y milagro del arti-
ficio que las sostenia, verdaderamente aceptables.

Me pareceria un elogio ridiculo asegurar com
tono doctoral que Chapf conocia perfectamente la
doctrina y teoria de su arte. ;(Qué menos pudiera
decirse de un maestro en toda la extension de la
palabra, sobre todo en una época como la actual,
en que cualquier alumno aventajado de cualquier
Conservatorio juega con las mayores dificultades
técnicas? Lo mismo ocurre en cuanto concierne &
la instrumentacién. En nuestros dias, desconocer
esta rama de la ciencia musical seria defecto en
verdad imperdonable, pues es lo cierto que su es-
tudio se ha hecho casi més necesario—lo digo sin
pretender hacer una paradoja—que el de la ar-
monia y el contrapunto. Al presente todo el mun-
do instrumenta bien; escribir ya es otra cosa,y
seguramente por esto se producen tantas crea-
ciones de aparente visualidad, en el fondo chirles
y sin enjundia. No seré yo quien ofenda la memo-
ria del maestro con indilgarle elogios tan baratos
y mezquinos.

El valor de Chapi estriba en que fué un tempe-
ramento con grandes cualidades y no pequeiios
defectos. El género chico, que cultivé con demasia~
da intensidad, ha influido poderosamente sobre su.
genio, y cuando ha pretendido remontarse & un
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ambiente algo més elevado, por falta de héabito
—Ila costumbre viene 4 constituir una segunda na-
turaleza—no supo siempre dar con la nota justa
y oportuna. La novedad del género le ahoga y le
inquieta y su musa se encuenfra cohibida y no
logra moverse con desenvoltura.

Por eso creo conveniente que se le honre
mucho, pero en seguida, antes de que pase la oca-
sién oportuna y comiencen & marchitarse los
laureles.

Marzo 1909.













CIRCE

Opera en tres dactos, sobre un plan basado en El mayor encan-
to, amor, de Calderdn, poema de don Miguel Ramos Ca-
rrion, musica de don Ruperto Chapi, estrenada en el teatro
Lirico de Madrid el 7 de Mayo 'de 1902,

Debo declarar ante todo, honrada y lealmen-
te, para que el lector discreto no se llame & en-
gano, que todas mis simpatias estan en pro de la
levantada empresa de restaurar el drama lirico
espafiol, con el fin de que figuremos, en esta ma-
nifestacion tan elevada del arte, con nuestro ca-
racter tradicional y por derecho propio. Es un
dolor que, llevados de una aficion inmoderada
hacia lo extranjero, hayamos olvidado que anti-
guamente poseiamos un arte musical completa-
mente nuestro, y que si los grandes compositores
espafioles de aquellas épocas remotas fueron y
siguen siendo la admiracion de propios y extra-
nos, no hay razén ninguna para que enlos pre-
sentes tiempos deje de ocurrir lo mismo.

La iniciativa, patrocinada por el sefior Berria-
taa, es noble y digna de todo encomio, y & favore-
cerla debemos contribuir todos los amantes del
arte espainol. Pero porlo mismo, creo que debe

10
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procederse con serenidad y juicio, sin dejarse lle-
var de histéricos entusiasmos que 4 nada condu-
cen, y teniendo en cuenta que no es cosa baladi
ni hacedera en un momento la creacién de la
6pera nacional, mil veces intentada y otras mil
veces fallida, precisamente por vehemencias é in-
temperancias, muy propias de nuestro caracter,
pero que en realidad & nada conducen.

Desgraciadamente, las obras maestras no se
escriben & plazo fijo, ni se producen cuando se
desean. Por lo general, son la consecuencia de
una larga evolucién preparatoria, y conviene tener
esto muy presente para no exigir & nuestros
maestros més de lo que buenamente pueden dar;
que poco & poco, y por sus pasos contados, ire-
mos progresando hasta llegar al fin ambicionado.
Débese, pues, juzgar imparcialmente y con grande
serenidad, sefialando los defectos que se encuen-
tren, no en tono de censura, sino para ver de re-
mediarlos en lo porvenir y aplaudiendo cuanto
bueno nos salga al paso, 4 fin de alentar & los que
trabajan con buen deseo y mejor voluntad. No hay
que olvidar lo que dijera el Divino Maestro: ¢ Mu-
chos son los llamados y pocos los escogidos.»

Y hechas estas advertencias preliminares, des-
tinadas 4 aclarar ciertas dudas, pasemos & ocu-
parnos de Circe, partitura debida & los sefiores
Ramos Carrion, autor del libro, y Chapt, compo-
sitor de la musica, que ha inaugurado la campana
de nuestro flamante teatro Lirico. 4
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Los asuntos mitolégicos han sido siempre
muy socorridos para los compositores. Desde su
nacimiento, la 6pera tuvo especial complacencia
en cantar las aventuras y desventuras de los hé-
roes de la antigliedad clasica. En los primeros
tiempos nadie se hubiera atrevido & romper con-
tra la costumbre consagrada, y las patéticas histo-
rias 6 mitos de Orfeo, Teseo, Ulises, Ifigenia y
Alcestes, por no citar més que estos, sirvieron de
tema & infinidad de composiciones de todos los
géneros y de todas las escuelas. El uso de seme-
jantes argumentos no tardé en degenerar en abu-
so, por lo que hubo de producirse una primera
reaccién, gracias & la 6pera bufa napolitana, que
aporté al drama lirico, un fanto estancado en la
antigiiedad, los elementos vibrantes de la vida
contemporénea. En Francia fué donde por mas
tiempo persistié la tragedia lirica de caracter
clasico, no sin grandes protestas formuladas por
eminentes criticos, entre los que se cuenta Boileau,
dirigidas principalmente contra el poeta Qui-
nault, autor de innumerables libretos heroicos y
mitolégicos de una rigidez rayana en lo insopor-



148 RAFAEL MITJANA

table, hasta el punto de hacerse proverbial la ex-
clamacién atribuida & Fontenelle:

JQui nous delivrerd des grees et des romains!

La fabula de Circe fué una de las primeras
utilizadas por los creadores del drama lirico. To-
davia en los tiempos prehistéricos, durante el si-
glo XVI1, cuando apenas si existen més que algu-
nas tentativas informes y aisladas, el episodio
homérico sirve de fundamento y tema al famoso
Balet comique de la Royne, ejecutado en el palacio
del Louvre de Paris en 1582, en presencia de
Euarique 111 y de su corte, con motivo de los des-
posorios del duque de Joyeuse con Mlle. de Vau-
demont. La musica era obra de los compositores
Beaulieu y Salmén, y la invencién de un violinis-
ta piamontés, venido & Francia con el séquito de
Catalina de Médicis, llamado Baltasar y conocido
por el apodo de Beaujoyeulx. Los gastos de esta
fiesta, cuya ejecucion duré desde las diez de la
noche hasta las cuatro de la madrugada, se eleva-
ron, segin Laborde, & més de cinco millones, su-
ma que puede hacer suponer el lujo de los trajes
y de la presentacion escénica. ,

Pero & pesar de tal ejemplo, hay que reconocer ."
que semejante asunto no fué nunca de los més
manoseados, si bien pudieran citarse diez 6 doce
6peras intituladas Circe, representadas con mayor
6 menor éxito en Francia, Italia, Inglaterra y
Alemania, ninguna de las cuales ha llegado hasta
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nosotros, por més que alguna fuera obra de mu-
sicos tan apreciables como Keiser, el creador de
la 6pera alemana (Hamburgo, 1744), Winter (Mu-
nich, 1785), Paer (Venecia, 1781), siendo la mas
célebre de todas y la méas antiguna la compuesta
por. Marco Antonio Charpentier sobre un poe-
ma de Tomés Corneille, que fué estrenada en
Paris en 1675, y & cuyo hermoso libro puso musi-
ca nuevamente el insigne guitarrista portugués
Roberto de Viseo, tan celebrado en la corle de
Luis XIV. ;

El hermoso episodio que constituye la décima
rapsodia de la divina Odysea puede considerarse
sin duda alguna como una de las bellas creacio-
nes brotadas de la poderosa fantasia del gran
Homero. Probablemente tendria por fundamento
algan hecho histérico, y en efecto los comenta-
dores del poeta por excelencia nos hablan de la
existencia de una Circe, reina de Sarmacia, quien
después de matar & su marido, para esquivar la
venganza de sus subditos se refugi6 en el pro-
montorio que desde entonces lleva el nombre de
Monte Circeo, situado en las costas occidentales
de Italia, y que en la antigliedad, segun el testi-
monio de Plinio, debia ser un islote, dedicandose
en su reliro al cultivo de las artes méagicas. Con-
forme al relato homérico, Ulyseo, como le llama-
ban nuestros mayores, hubo de abordar en aque-
llas regiones, victima de la vénganza de Venus, en
su viaje de regreso & Itaca, después de la destruc-
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cién de Troya. El padre de la poesia nos cuenta,
con ingenuidad encantadora, cémo la nave avista
la inhospitalaria costa y cémo el prudente caudi-
llo destaca un grupo de sus acompaifnantes para
que exploren los desconocidos terrilorios. Apenas
desembarcan son sorprendidos por la terrible
maga, que los atrae y seduce, acabando por darles
4 beber el filtro que ha de convertirlos en anima-
les. Realizase el encanto, y sélo uno de los griegos,
Euriloquio (el Arsidas del sefior Ramos Carrién),
logra salvarse, y corre & prevenir & Ulises, Al
momento se apresta el héroe 4 vengar 4 sus com-
paiieros. Aborda & tierra y se encamina 4 la vivien-
da de la encantadora. En el trayecto se le uparece
su protector, Mercurio, quien le da la hierba moly,
que le librara de las asechanzas mégicas, y le in-
dica los medios que debe emplear para vencer las
astucias de Circe y desencantar & sus victimas.
Todo ello estéd expuesto por el gran poeta con
una sencillez admirable. Ulises, fuerte ante todos
los conjuros, no sabe resistir 4 la mégica seduc-
cién del amor. Un afio entero permanece en com-
paiiia de Circe, de quien tiene dos hijos gemelos,
Latinus y Cassiphone—el varén fué nada menos
que el padre de los primeros habitantes del Lacio
y el fundador, por consiguiente, de nuestra raza—,
y al cabo de ese tiempo, el héroe, cediendo & las
imposiciones del deber, se aleja en busca de su fiel
esposa Penélope, dejundo & Circe abandonada.
A esto se reduce toda la fabula, cuyo significado
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moral es en extremo profundo. El simbolo de los
hombres convertidos en animales por abandonar-
se & los placeres sensuales, no puede ser ni més
significativo ni méas profundo. Andando los anos,
narran las historias que Telémaco, hijo de Ulises,
dié muerte 4 Circe, sucumbiendo él mismo victima
de la venganza de Cassiphone.

No obstante su singular belleza, la leyenda del
Monte Circeo no parece haber ejercido gran in-
fluencia en el mundo pagano. Apenas si existen
representaciones plasticas de este mito. Un bajo-
rrelieve de la buena época griega, existente en el
palacio Rondanini, nos muestra en tres escenas
superpuestas el desarrollo del pequefio drama
homérico. Fuera de este se conocen muy pocos
monumentos iconograficos que representen &
Circe. Pero si la ‘antigiiedad parece haberla des-
cuidado alguin tanto, el Renacimiento, en cambio,
se ocup6 con delectacion de la terrible maga. Innu-
merables pintores, Guercino y el Parmesano entre
otros, trazaron su figura seductora, y gran numero
de poetas glosaron sus singulares aventuras,

Un novelista italiano de no escaso valer, Juan
Bautista Gelli, publicé en Florencia, en 1549, una
interesantisima novela, en que reproducia el epi-
sodio homeérico, introduciendo en él muy ingenio-
sas y agudas variantes. En efecto, segtin la nueva
version del prosista florentino, que debia ser un
gran humorista, Circe accede de buen grado & de-
volver & los compafieros de Ulises la figura huma-
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na siempre que ellos consientan en la transforma-
cién. No es pequefia la sorpresa del héroe al saber
que ninguno acepta, pues todos se hallan fan
satisfethos en su nuevo estado de animales libres,
que ni uno solo desea volver & su primitiva situa-
cién de hombre esclavo. El apdélogo es més inten-
cionado de lo que parece,y fué recogido por el
bueno de La Fontaine, que lo reprodujo en su fa-
bula Les compagnons d’ Ulysse.

En Espafia también se escribié mucho sobre
esta historia. Lope de Vega compuso un poema
titulado La Circe, que no es, en verdad, una de sus
mejores concepciones, y tratoé el asunto d lo divino,
segln curiosa costumbre de su época, en una es-
pecie de auto 6’ comedia sacramental que lleva el
nombre de La Circe angélica. Mas adelante, el
doctor Mira de Amescua y el doctor don Juan
Pérez de Montalvan escribieron en colaboracién
con don Pedro Calderén la comedia Polifemo y
Circe, en que & las aventuras de Ulises se une
el episodio de los amores de Acis y Galalea con
la venganza del ciclope siciliano. Esta obra, que
debi6 estrenarse hacia el afno 1634, es el origi-
nal de Bl mayor encanto, amor, fiesta que se
representd & Su Majestad Felipe IV en el es-
tanque grande del Real Palacio del Buen Reti-
ro, la noche de San Juan del afio 1639, y de la que
he de ocuparme con alguna detencién, por haber
inspirado la nueva Circe, objeto y fin de estas
disquisiciones. : 2
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El mayor encanto, amor, es, sin duda alguna,
una de las concepciones en que brilla més la fan-
tasia poética del autor de La vida es suerio. Su
representacién debidé constituir un espectaculo
fastuoso y nunca visto, segin puede colegirse de
la curiosa relacion La Circe, fiesta que se repre-
sentd en el estanque grande del Retiro, invencidn
de Cosme Lotti, etc., etc., publicada por don Ca-
siano Pellicer, en su Tratado historico de la Co-
media. El famoso ingeniero y tramoyista italiano
antes nombrado, habia dispuesto un teatro que
navegase & imitacion de aquellas naumaquias de
-los romanos (Vide Avisos historicos de don José
Pellicer), pero no conté con que apenas comenzé
la representacién, «se levantd tal aire, borrasca y
torbellino, que muerta mucha parte de las luces
y tiestos, desharatadas las géndolas y & peligro
de hundirse; asustado el principe, fué preciso re-
tirarse y cesar la fiesta». Mas 4 pesar de la ca-
tastrofe iniciada, la representacién volvié & repe-
tirse, segun dice el escritor citado: sel jueves, &
Sus Majestades y Altezas, que Dios guarde; vier-
nes, al Consejo Real de Castilla, y lunes al con-
vento de San Jerénimo, religiones y todo el pue-
blo, estando francas las puertas 4 todos los que
quisieron entrar al espectéculos.

Calderon, en El mayor encanto, amor, es el
gran poeta de siempre. Adorna la fabula homéri~
ca con oportunos episodios, como los que consti-
tuyen el amor de Ulises por la ninfa Flerida; los
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celos de Arsidas, principe de Trinacria, enamora-
do de Circe, y las aventuras burlescas del gracioso
Clarin, componiendo con todos estos elementos un
drama pasional, lleno de fantasia y vida é impreg-
nado de un gran sentimiento lirico de la Natura-
leza. Augusto Schlegel lo tradujo al alemén y el
gran Goethe lo celebré sobremanera. La obra en-
cajaba de lleno dentro del gusto germéanico y no
dej6 de influir, de modo reflejo, sobre la Noche
del Sdbado Cldsico del segundo Fausto. Pronto
fué utilizada por los compositores de musica, y ya
en 1791, el famoso violoncelista Bernardo Rom-
berg, hacia representar en Berlin una 6pera de
Circe y Ulysses, nach Calderon. La excelente ver-
si6bn de Schlegel se hizo muy popular en Ale-
- mania, tanto que aun hoy dia sigue figurando en
el repertorio corriente de los principales teatros,
donde se e¢jecuta, exornada, por més seias, con
coros é intermedios musicales de gran belleza,
compuestos por Eduardo Lassen, notable maestro
danés que sucedi6 & Listz en ls direccion del
teatro de Wéimar. Ultimamente el mito de Circe
ha vuelto & ser reproducido en el teatro lirico. Un
gran artista aleméan, Augusto Bungert, ha escrito
una tetralogia denominada E! mundo homérico,
representada con gran éxito en Dresde no hace
muchos anos, en la que canta toda la Odysea, en
cuatro episodios intitulados respectivamente £l
viaje de regreso, Circe, Nausike y La muerte de
Odiseo. Esta vasta concepcion es de lo més in-
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teresante que ha producido la moderna Alema-
nia musical.

He aqui expuestos, sumariamente, todos los
elementos que pudo tener presentes el sefior Ra-
mos Carrién para escribir su poema. Ni se ha
ceiido-al sencillo relato homérico, ni ha seguido
la intrincada é interesante, aunque algo confusa,
intriga calderoniana. En puridad de verdad, se ha
limitado & escribir un boceto de libro, lleno de
lugares comunes, cuya aceién, que tiene el mérito
de no ser ni obscura ni complicada, se halla tan
desprovista de desarrollos psicolégicos, y presen-
ta las situaciones de tan compendiosa manera, que
el compositor no encuentra lugar donde apoyar y
esparcir su inspiracién. Mas que de un libreto,
se trata de un esquema de libreto, y tengo por
seguro que el habil y fecundo escritor no se habra
procurado grandes quebraderos de cabeza para
redactar semejante engendro.

Es cierto que conviene tener presente que se
trata de un género en extremo dificil y hasta el
dia muy poco cultivado en Espaia, y que tamana
falta de conocimiento de las exigencias més
elementales del drama lirico es muy disculpable,
més que nada por la carencia casi total de mode-
los nacionales y extranjeros. Considerando esto,
la obra del sefior Ramos Carrién es acreedora &
elogios y merece ser juzgada como una tentativa
interesante. [No se encuentran todos los dias li-
bretistas del fuste de Wagner 6 de Boitol
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Siempre he considerado al distinguido com-
positor de La Brujay de tantas otras obras es-
timables como & uno de los mejores y més ilus-
tres musicos de Espafia. Repetidas veces he dicho
que en la musica de medio carécter no tiene rival,
y que creia sinceramente que si & otros artistas
estaban reservados la fuerza y el vigor dramético,
el serior Chapi era el musico de la gracia y del
ingenio, lo que, con franqueza, no es ser poco.
Pero como siempre me gusta escribir con estricto-
arreglo & lo que siento, debo declarar que abriga-
ba mis temores de que resultase un tanto pobre
y mezquina Ja musa ligera, grécil y juguetona
del simpético autor de La revoltosa, verdadera
joyita de singular valcr, atafiadal con el coturno y
la méscara de la fragedia. Para descargo de mi
conciencia confesaré desde luego que la nueva é
importante partitura de Circe, constituyendo una
empresa de muy subido precio, que acredita una
vez més la no comun pericia y las extraordinarias
facultades naturales del maestro, ha venido en
cierto modo & ratificar mis presentimientos, pues-
to que en ella toda la parte episédica y accesoria,
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lo que pudiéramos llamar cuadros de género, esta
formada por trozos acabados y lindisimos, en
tanto que la esencia del drama, el elemento pasio-
nal y el trazado de los caracteres, resultan palidos
y desmayados.’

Quizéd provenga este defecto, en mi entender
muy grave, de la extremada sobriedad del poema,
que suministra al compositor, como anteriormen-
te he dicho, muy escasas oportunidades para des-
arrollar su inspiracién. La constante repeticion
de una misma situacién y hasta de los mismos
conceptos, la falta de caracteres secundarios que
hagan contraste y pongan de relieve & los prota-
gonistas, la monotonia de la accién y el escaso
interés que inspira el conflicto, son,causas sobra-
das para poner en grave aprieto & cualquier artis-
ta, y es lo cierto que el senor Chapi ha sorteado
todas esas dificultades, saliendo airoso maéas de
una vez del atolladero.

No ha llegado & nosotros la musica primordial
de El mayor encanto, amor, pues seguramente la
tuvo. Pero tengo por evidente que José Peyré (que
escribié coros para El jardin de Falerina) y Juan
Hidalgo (autor de la lindisima partitura que acom-
pana & la preciosa comedia mitolégica Ni amor
se libra de amor), ambos colaboradores musicales
del eximio don Pedro Calderén, se hubieran sor-
prendido, y no poco, al escuchar el formidable
aparato sonoro empleado por el moderno com-
positor para dar vida, fuerza y vigor & la fabula
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del poeta, extrandndose de que, salvo en ciertos
pasajes que senalaré més adelante, no se encuen-
tre en la nueva_6pera nada que responda & las
tradiciones de nuestro arte, de aquel arte tan
caracteristico de Juan de la Encina, que tiene su
ultimo florecimiento en los tonadilleros de princi-
pios del siglo XIX.

Porque hay [que corfesar, pese 4 quien pese,
que la partitura de la nueva Circe no tiene caréc-
ter definido. Su autor se muestra ecléctico, y si en
el primer acto y el ultimo cuadro sigue los pro-
cedimientos de la declamacién lirica propios de
‘Wagner, en el segundo acto se amolda 4 las for-
mas convencionales de la 6pera italiana, sin olvi-
dar en algunos momentos los giros peculiares
de los modernos maestros franceses. Sin que esto
se tome como acusacién ni censura, y hago seme-
jante observacién porque existen ciertos prejuicios
muy generalizados contra el sefior Chapi, pudiera
decirse que su inspiracion se resiente de la in-
fluencia de tres artistas bien-distintos: los autores
de Lohengrin, Sanisén y Dalila y La Boheme. Ha-
bré quien suponga que esto es un grave mal, y
quien tal crea se equivoca. La verdadera originali-
dad es sumamente rara, y es natural que los ge-
nios (no aludo ni & Saint-Saens ni & Puccini)
ejerzan cierta accién més'6 menos directa sobre
los demés artistas de menor altura. Es més: los
mismos colosos no han podido sustraerse & la
legitima sugestion que sobre ellos han ejercido
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otros talentos, & veces inferiores & los suyos.
4Quién no reconoce la influencia de Mozart en
Beethoven y la de Wéber en Wagner?

‘Las innumerables obras producidas por el
senor Chapi, en las que no es dificil encontrar pa-
ginas excelentes, bastan y sobran para demostrar
que es artista poseedor de un caudal propio,
aunque no siempre sea, sin duda por la premura
del trabajo, muy escrupuloso en la eleccién de las
ideas. Produce el maestro sin tregua ni descanso
partituras y més partituras, no siempre escritas
con la detencién y el esmero que exige la verda-
dera obra de arte, y que & decir verdad, sélo son
meras improvisaciones. Los grandes recursos tée-
nicos y la habilidad en la instrumentacién—nadie
pondra en duda el dominio de su arte y los gran-
des conocimientos que posee el autor de la Fanta-
sia morisca—no bastan, sin embargo, en més de
un caso, & disimular la pobreza del concepto.

Pero lo que méAs me sorprende en la obra que
nos ocupa es la falta de carécter, y sobre todo de
carécter espafiol. Alguien podré argiiirme que tra-
tandose de un asunto griego, & qué viene lo del
caricter espafiol. La réplica es bien féacil. Se trata
precisamente de crear la 6pera espanola, y como
supongo que esta nueva modalidad del drama liri-
co no ha de consistir tan sélo en que el poema se
cante en castellano, hemos de buscar sus rasgos
caracteristicos y distintivos en la musica. Que
tenemos tradiciones musicales y que el publico



160 RAFAEL MITJANA

responde cuando se le habla en su idioma, lo
prueba el madrigal cantado por las esclavas de la
diosa en el segundo acto de Circe, que, segin se
ha dicho, no es m&s que una vieja tonadilla del
siglo XVIII, y que si no lo fuera mereceria serlo.
El auditorio acogi6 tan lindo fragmento con gran-
des aplausos, y lo hizo repetir, siendo este el inico
trozo de la partitura que alcanzé semejante honor.
Sin embargo, yo prefiero, con mucho, otros pasa-
jes del mismo acto, como la tierna y sentida
romanza cantada por Circe mientras Ulises duer-
me, de inspiracion delicada, llena de encantadora
y poética suavidad, y el caracteristico bailable que
le sigue, perfectamente instrumentado, que produ-
ce gran efecto por la originalidad de los limbres y
que es lo unico de la obra que tiene algan sabor
helénico.

Y tiempo me parece ya de examinar, siquiera
sea con brevedad suma, el trabajo realizado por
el inclito maestro. Desde luego declararé que el
mejor de los tres actos que tiene la 6pera me pa-
rece ser el segundo; pero conviene proceder con
orden. Sin preludio ni obertura, la obra comienza
«con una escena fantastica de caracter enérgico y
salvaje, en la que se pretende describir el tempera-
mento fiero y cruel de la terrible maga, que se
complace en el suplicio de sus victimas, exponién-
dose un tema instrumental que reaparece en el
ultimo cuadro, cuando las violentas pasiones de
Circe hacen de nuevo explosién. Sigue la tor-

B
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menta, que arroja la nave hacia la playa, la llegada
de los griegos exploradores y su transformacién
en animales, todo tratado sumariamente. La inyo-
cacién de Ulises & Juno (detalle bien poco homé-
rico, pues en la Odysea el protector del héroe es
Mercurio) y la respuesta de la diosa, constituyen
un trozo de marcado cardcter wagneriano, en el
que se oye por primera vez uno de los temas fun-
damentales de la partitura, destinado & represen-
tar & Ulises y 4 su espada vencedora de todos los
encantos. La frase en si bemol, dicha por los vio-
loncelos, cuando Circe pretende conquistar al cau-
dillo, es de corte francés, y viene & ser el motivo
dominante en la trama sinfénica, ya que simbo-
liza el amor de los protagonistas. A la voz de Uli-
ses deshécense los encantos de la maga, la abrupta
cueva se transforma en magico palacio, los vesti-
glos en seductoras ninfas y los compafieros del
caudillo recobran su forma primitiva, terminando
el acto con un final no desprovisto de efecto en
su extremada sencillez.

Se encuentran en el segundo acto los mejores
fragmentos de la obra. Desde luego, su ambiente
apacible y sereno se halla més en connivencia ¢on
el temperamento musical del sefior Chapi. Esct-
chase primero un coro de mujeres, gracioso y ele-
gante, que muy bien pudiera firmar Saint-Saens;
sigue una romanza de Circe y una larga escena con
Ulises—interrumpida precisamente por el lindo
madrigal que antes indiqué—, en la que pudieran

11
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senialarse algunos pasajes tratados con fortuna.
El coro de cazadoras y la escena en.que los grie-
gos y Arsidas tratan de buscar los medios para
separar al héroe de la diosa, son de valor secun-
dario. Parece que el maestro no les ha concedido
importancia. El suefio de Ulises, velado por Circe,
y el bailable siguiente ya han sido mencionados
con los elogios que merecen, y el acto termina
con una escena de mucho efecto, en que se des-
arrollan con gran eficacia los motivos amorosos,
la frase de seduccién del primer acto y la romanza
del sueno. El himno & la Naturaleza hubiera de-
bido ser, dada la idea panteista del mundo paga-
no, algo grandioso y solemne, pero el sefior Chapti
no lo ha sentido de esta manera, prefiriendo pro-
ducir una impresién delicada, voluptuosa y dul-
cemente poética. No en balde existen distintas
maneras de juzgar y sentir las situaciones. ¢
El tercer acto se resiente de la monotonia del
libro. Todo el primer cuadro esid desprovisto de
interés, y la salmodia entohada por la sombra de
Aquiles resulta larga. Mas vigor y fuerza dramé-
tica tiene la escena finsl, en la que deben senalar-
se la invocscién de Circe: Ave de Jove, préstame
tus alas, y una especie de romanza sentimental,
llena de expresion, concluyendo la obra con una
violenta explosién instrumental, que trata de des-
cribir la desesperacién de la amante abandonada,
Oportuno me parece terminar esie largo y
desalinado trabajo, diciendo cuatro palabras res-

e e I i
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pecto 4 la interpretacién de la 6pera y & su pre-
sentacion escénica, Los intérpretes de Circe son
muy aceptables. La sefiorita Fereal ha creado la
dificil parte de la protagonista con gran talento;
es una artista que canta bien y sabe lo que dice.
El tenor sefor Diana posee escasa voz, sobre todo
en el registro agudo, pero frasea con gusto y deli-
cadeza, resultando un Ulises muy discreto. Bien
el sefior Mardines, encargado. del papel secunda-
rio de Arsidas, y excelentes los personajes episo-
dicos (Voz de Juno, Sombra de Aquiles, Ninfas,
etcétera) y los coros numerosos y afinados. La
orquesta perfectamente, dirigida por el sefior
Villa, ]

El sefior Soler se ha acreditado como director
de escena. La presentacion de Circe forma un es-
pectaculo muy brillante, en que no falta ningtan
detalle. Magnificas decoraciones de Amalio Fer-
nandez, trajes lujosos y afrezzo riquisimo, cosa
que no se suele ver con frecuencia cuando se tra-
ta de la 6pera espanola.

‘Es de esperar que la obra de los‘senores
Chapi y Ramos Carrion vaya gustando cada dia
més, y lo merece en justicia, pues se trata de una
creacién apreciable y en verdad superior & otras
pmuchas & diario aplaudidas por el pablico.

Mayo de 1902,












Muasicos espaiioles

Fray Eustoquio de Uriarte.—Juan de Montes

(In memoriam)

En el confuso torbellino de la vida moderna,
donde hombres y cosas pasan con vertiginosa
rapidez, donde las sensaciones se suceden sin dar
tiempo material para analizarlas, donde el espiritu
sediento de impresiones no halla paz ni reposo
un solo instante, nada tiene de extrafio que des-
aparezcan del mundo de los vivos artistas y es-
critores merecedores de honra y prez, que apenas
si lograron ser conocidos por sus contemporé-
neos. Nada tiene de extrano tal ignorancia, re-
pito; no hubo tiempo bastante para que pudieran
ser apreciados los frutos de tales ingenios, ya que
el vulgo necesita siempre sobrado espacio para
percatarse de todo lo que vale, si no se le ha sefia-
lado de antemano, |y en este caso son tantos los
que tienen la vileza del silenciol Afortunadamen-
te, algo queda siempre de lo que fué bueno y
noble, y més temprano 6 méas tarde, su memoria
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vuelve & nuestra mente, engrandecida quizas por
la distancia, tal vez embellecida por el recuerdo.

A mi modesto retiro han llegado tltimamente
dos noticias de muy distinto caracter, que afectan
& la musica espanola del presente. Una triste,
otra consoladora; si algo desaparece, algo renace.
La dolorosa nueva & que aludo es el fallecimien-
to, acaecido no ha mucho—no sé si en Motrico 6
si en Durango—, del insigne fray Eustoquio de
Uriarte, gloria indiscutible de la orden agusti-
niana y de nuestro arte musical. Es posible-que
este modesto nombre nada diga & la generalidad;
que fray Eustoquio vivi6 siempre alejado del
mundanal ruido, lo que no obsta para que desde
su celda, ya en El Escorial, ya en Palma, lograra
intervenir de modo activo en el movimiento artis-
tico contemporéneo, é imprimiese en la cultura
musical de la moderna Espana el sello peculiar
de su caracteristico y vigoroso talento.

Sus notabilisimos articulos de eritica é historia
de la musica, publicados en diversos peri6dicos y
revistas, son prueba fehaciente de cuanto digo.
Trataba las materias més aparentemente hetero-
géneas con sin igual donosura y gran aparato de
erudicion, habilmente disimulada. Aunque la ma-
yor parte de sus trabajos vieron-la luz puablica en
la interesante revista La Ciudad de Dios, editada
por los padres de San Agustin, abordé sin reparos
ni escripulos fiofios, que & nada conducen, los
més arduos problemas,y sus notabilisimas Cartas,
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dirigidas al notable critico don José Esperanza y
Sola, sobre La dpera espafniola, quedaran como
documentos de inapreciable valor para todos los
que quieran saber lo que puede y debe ser esta
altisima manifestacién de nuestro arte, tan des-
cuidado entre nosotros.

Ignoro la historia de fray Eustoquio de Uriarte.
Probablemente no la tendria. S6lo sé que era vas«
congado, que habia nacido en Durango y que per=
tenecia a la religién agustiniana. Residi6 largos
afios en el monasterio de San Lorenzo de El Es-
corial, y alli tuve la fortuna, no sélo de conocerle
y apreciarle, sino de admirar su gran cultura y
no vulgar talento. Los que quieran saber més
busquen sus obras; en ellas estdn sus fastos bio-
gréficos, pues cada uno de sus trabajos seflala una
etapa gloriosa. Como carécter, resultaba un nifo,
dulce, afable y bondadoso. Enamorado de la be-
lleza eterna, la admiraba con entusiasmo donde
la hallaba, que ésta es manera altisima de rendir
tributo al Creador, y sabio y artista en una pieza,
pensaba como viejo y sentia como joven. '

La reputacién del modesto monje se exten-
di6 singularmente fuera de Espana, cuando pu-
blicd su notabilisimo Tratado téorico-prdctico de
canto gregoriano, segun la verdadera tradicion (Ma-
drid, 1891), obra reducida por el tamafo, pero
grande por la sé6lida y sana doctrina que promul-
ga y expone con singular claridad y mégico poder
persuasivo. Nadie ignora que la cuestién de la
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interpretacién del canto litirgico es uno de los
problemas més arduos é intrincados que nos ha
legado la Edad Media. Las grandes maravillas
musicales creadas por los geniales artistas cris-
tianos que se llamaron San Ambrosio y San Gre-
gorio Magno yacian en los archivos de las viejas
basilicas y catedrales, desfiguradas y maltrechas,
y cuando se cantaban para el servicio diario, era
(v es aun hoy) de tal manera que, lejos de pro-
ducir el efecto piadoso y mistico que pensaron
sus autores, nos causan una impresion ridicula
y grotesca. Cuando se criticaba semejante pro-
fanacién, los ignorantes criticados contestaban
que se habia perdido la tradicién, que se ignoraba
el modo de leer las neumas, y otras razones se-
mejantes, demosiradoras de su absoluto descono-
cimiento del asunto y de su escaso, por no decir
ninguno, amor al estudio. Los benedictinos de la
abadia de Solesmes se propusieron, con la tra«
dicional paciencia y perseverancia que caracteriza
& los hijos de San Benito, remontarse 4 las fuen-
tes legitimas y restablecer la verdad, 4 fin de que
las alabanzas divinas fuesen cantadas con digni-
dad y respeto.

Fray Eustoquio de Uriarte conocié estos tra-
bajos, y al punto decidi6 enriquecer nuestra lite-
ratura musical con los ricos materiales allegados
recientemente. Tal es el origen de su obra capital,
en la que todo cuanto concierne & tan intrincado
y complejo asunto lo inquiere, averigua, examina
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y juzga con asombrosa clarividencia y tal sentido
estético, que pasma y seduce. En todo era un ver-
dadero modernista, hasta en esta misma obra de
la restauracion del canto gregoriano, de que ha
sido el portaestandarte en Espafia, y que al fin y
4 la postre no es sino una consecuencia legiti-
ma y necesaria de la evolucién musical moderna,
puesto que los més grandes y perfectos ejemplos
de declamacién lirica se encuentran precisamente
en las recitaciones liturgicas, donde los fundado-
res del drama musical—refiérome & la Camerata
florentina—, el mismo Wagner, y tltimamente el
joven Perosi, han encontrado siempre un manan-
tial perenne de belleza y de inspiracion.

Para difundir y hacer mas accesibles 4 la ge-
neralidad las doctrinas que profesaba, Fray Eus-
toquio de Uriarte publicé en 1896 un Manual de
Canto Gregoriano, que no es sino un extracto ma-
gistralmente hecho de su admirable Tratado. No
+ he de mencionar todos los frabajos del ilustre
agustino, pero no quiero dejar de recordar sus
importantes estudios de Estética—su sueno dora-
do era dotarnos de una Estética de la maisi-
ca—, su notabilisima memoria Origenes é influen-
cia del romanticismo en la musica, premiada en
Lugo en 1891, y sus importantes Discursos pro-
nunciados en los Congresos religiosos de Madrid
(1889), en que inicié sus ideas sobre la restaura-
ci6n del canto gregoriano, sorprendiendo y admi-
rando por su vastisimo saber, y de Sevilla (1893),
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asi como-el que leyé en 1896 en el famoso Congreso
de Musica Religiosa de Bilbao, al que concurrie-
ron las principales notabilidades en la materia de
Francia ¢ Italia, congregéndose al efecto los ilus-
tres maestros Tebaldini, d'Indy, Guilmant, Bor-
des y Vidal, sin contar las mayores ilustraciones
de nuestro pais. Segin me han dicho, no hace
mucho tiempo habia entregado & un editor cata-
lan un importante trabajo, completamente termi-
nado, titulado Arfe y Naturaleza, que seré de de-
sear se publique, pues es seguro que estara & la
altura del no comtn talento de mi malogrado y.
querido amigo. :

jAmigol Lo era en verdad! ;Por qué he de
ocultarlo? Juntos hemos trabajado con santo en-
tusiasmo por los mismos ideales, la creacion de la
6pera espanola sobre la base de nuestros cantos
populares, conforme al postulado del ilustre Exi-
meno; ambos sufrimos juntos los ataques del in-
geniosisimo, aunque no siempre sincero, Pena y
Gofii, que desde las columnas de La Epoca trato,
aunque en vano, de satirizar con su gracejo ex-
traordinario nuestras tendencias y nuestras doc-
trinas, como si fuera posible revolverse en contra:
de lo que es y serd eternamente justo y grande.
Por estas causas he querido dedicar las presentes
lineas &4 la memoria del critico eminente y del
querido amigo, para que ya que todo pasa y todo'
se olvida, quede al menos rendido este tributo, tan’
carifioso como modesto, & su preclara memoria.
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La otra noticia & que antes me refiriera es que
se trata de erigir en Lugo un monumento 4 Mon-
tes. {El torerol—exclamara con certeza méas de
uno—. No: afortunadamente, no; no se trata de
ningan torero, pues aunque no me disguste ni
encuentre vituperable la tan discutida fiesta na-
cional, no creo que ninguno de los que en ella
toman parte activa, sean cuales sean sus méritos,
merezca recibir tamana honra, que no siempre se
dispensa & todos los que & ella son verdadera-
mente acreedores. El Montes de que me ocupo fué
un modesto organista gallego, que supo hacerse
inmortal entre sus conterrdneos, por haber sabido
expresar en sus composiciones inspiradisimas el
alma galaica. Conocedor de la importancia ex-
trordinaria de los cantos populares, sabedor de
que ellos son los gérmenes fecundos de toda evo-
lucién artistica, los estudié detenidamente y con
ellos formé el ethos de sus composiciones, que
por esta misma razon repercuten enérgicamente
en el espiritu del pueblo de donde han salido.

La regién gallega es riquisima en melodiss
populares caracteristicas. Quién no conoce las ti-
picas murnieiras y las delicadas alboradas, las bala-
das sentimentales y los nostalgicos alalds, los
nadales, aguinaldos y villancicos de remoto origen,
las danzas de espadas briosas y caballerescas, los
cantos de ciego ingeniosos y picarescos, especie de
cronica al dia de la vida popular; en fin, los dulces
y melancolicos lais de la zanfonia y las alegres y
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bullangueras riveiranas de la gaita? En todos estos
bailes, sonadas y canciones vibra y palpita el genio
de una raza, 1a voz de un pueblo, que diria Herder.
Pero esta miusica original en extremo, amoldada
& las desinencias de un dialecto duleisimu, requie-
re para ser tratada artisticamente un estudio muy
delicado y concienzudo de sus modalidades tonales
y de sus peculiares formas melddicas, & fin de que
la inspiracién primordial acuse claramente su lim-
pieza de origen y lo enscebre—adopto el vocablo
gallego—de su procedencia.,

Todo esto supo realizarlo & las mil maravillas
el maestro lucense Juan de Montes, que no sélo
escribi6 muchas y muy buenas obras religiosas,
sino otras importantes concepciones, en las que
traslado 4 los dominios de la musica cientifica las
tipicas desinencias del arte lirico popular gallego.
Comprendo, pues, que los artistas de aquella re-
gién y el pueblo galaico en general quieran rendir
semejante tributo de admiracién 4 la memoria de
quien tan admirablemente supo cantar sus dolo-
res y sus alegrias, No quiero hacer la biografia
del notable organista: bésteme decir que el grupo
de musicos y artistas regicnales le consideraba
como la més pura gloria de la musica gallega. Por
mi parte, entiendo que tienen completa razén. Ahi
estan sino para probarlo sus hermosisimas seis ba-
ladas para canto y piano, que retratan claramente
el temperamento del genial cantor de la morrina;
una de ellas, la que comienza con las palabras Una
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noite nas eras do trigo, es sencillamente deliciosa;
ahf estan también la popularisima mufieira O bico,
la notabilisima Fantasia sobre aires populares
gallegos, para orquesta, y sobre todo, la Sonala
descriptiva, para cuarteto de arco, inspirada en el
episodio A4 sega, del libro del renombrado poeta re«
gionalista Aureliano J. Pereira, intitulado Cousas
d’aldea. Esta ultima composicién acreditaria &
cualquier maesiro, constituyendo un acabado cua-
dro pintoresco en el que, conforme & la prescrip-
cion de Beethoven en su Sinfonia pastoral, se
atiende mds d la expresion del sentimiento que d la
pintura musical. Bien hacen, pues, los lucenses en
glorificar la memoria de! bardo de su pais natal,
sitviendo de consuelo, en medio de la indiferencia
general por todo lo que sea arte serio y verdade-
ro, que al menos hay algunos que logran ser pro-
fetas en su tierra.

El movimiento artistico hacia la inspiracién
popular, eterna fuente de juventud para el arte, se -
acentia cada dia méas. Parece como si precisa-
mente cuando la facilidad de los medios de comu-
nicacion favorece el cambio de ideas y contribuye
4 estrechar mas y mas los vinculos de fraternidad
entre los hombres, parece, y quizas sea por estas
mismas causas, que el espiritu humano aprecia
mejor lo tipico y castizo dél modo de ser y de
sentir de cada raza, por lo que antes de abrazar
la colectividad se esfuerza por acentuar las pro-
ducciones de su ingenio, sefialandolas con el sello
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caracteristico de su especial idiosincrasia. De tan
legitima aspiracién proceden todas esas manifes-
taciones de arte regionalistas, todas esas moder-
nas escuelas musicales, erigidas sobre el famoso
axioma formulado hace més de un siglo por nues-
tro gran estético Eximeno, que no me cansaré
nunca de repetir: Sobre la base del canto popular
debe cada pueblo construir su sistema artistico,

Enero de 1900.










Antonio Nicolau

Si el aspecto fisico de un individuo permitiera
prejuzgar sus cualidades artisticas, ciertamente se
creeria que Antonio Nicolau era el musico de la
fuerza y del vigor. Pero en el caso presente ocurre
precisamente todo lo contrario. Bajo un exterior
robusto y fornido se oculta un alma de artista
dulce, delicada y poélica; donde la apariencia in-
dica un temperamento violento y vehemente, la
realidad muestra un sentimiento exquisito y sofa-
dor. Por esto, el género en que brilla més el indis-
putable talento del insigne musico catalan es un
género hasta ahora muy poco cultivado en nuestro
pais, por més que en el extranjero haya producido
muchas obras que son de las més preciadas que
existen en la riquisima literatura musical. El
poema sinfénico, esa manifestacién roméntica de-
rivada de la clasica cantata, ha encontrado en Ni-
colau un ferviente admirador, que apasionado de
este estilo altamente poético, no ha vacilado en
dedicarse 4 6l con fe y entusiasmo. Sus concep-
ciones El triunfo de Venusy Hénora lo demues-
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tran de un modo palpable, al par que prueban que
su autor es un musico poeta extraordinario. Apli-
cando al arte de los sonidos las clasificaciones de
los géneros litetarios, podria decirse que Nicolau
es un lirico de la musica.

Obra de poeta y sonador, la musica de este ar-
tista brilla por la delicadeza en la expresién y el
sentimiento dulce y penetrante. Casi siempre se
encuentra dulcemente velada por una tierna é
indefinida melancolia, especie de nostalgia de un
ideal perseguido y nunca alcanzado, recuerdo vago
de un mundo mejor entrevisto en un arrebato
de loca fantasia. Con cualidades tan poco comunes,
acompafiadas de un conocimiento profundo de la
técnica musical y de un manejo de la orquesta
extraordinario, poco pueden extrafar los triunfos
alcanzados por el maestro, en cuya vida hace época
gloriosisima la ejecucién en Paris del poema El
triunfo de Venus en el ano de 1882. Inspirado en
un asunto altamente poético y favorable 4 sus ex-
traordinarias dotes de colorista, pudo hacer gala
de su talento en las tres partes de que consia la
hermosa composicién. Nada més poético que el
comienzo de la obra. Un preludio suave y tenue,
lleno de misterio y vaguedad, apercibe nuestro
espiritu & escenas de alta trascendencia. Algo se
prepara. Ignoramos lo que ha de ser, pero lo pre-
sentimos. Estamos en Grecia, 4 orillas de aquel
mar Jonico, que es el mar de la poesia, y la calma
de los elementos es grande. Todo reposa dulce-
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mente mecido por el susurro de la brisa. De pronto
las'ligeras y juguetonas olas se estremecen con vo-
luptuosidad, y del fondo de las aguas surge la
diosa Citerea, la Cipriota, la hermosa Afrodita.
Radiante de eterna juventud, avanza en su con-
cha marina. Las olas la mecen suavemente yel
vientecillo suave hace flotar su esplendente cabe-
llera. La Naturaleza extética la contempla arroba-
da, y los monstruos marinos salen de sus cavernas
para admirarla; mientras que los amores, cor-
Lejo y séquito gentil de la gentil diosa, la acom-
panan acariciandola con sus cantos. En aquel coro
de los amores estd retratado el gran artista.
Aquella melodia, que es una caricia, tenue, lige-
ra, juguetona, que sonrie al par que seduce, es
digna, en una palabra, de ser cantada por aquellos
alados genios que tan admirablemente pintara el
poeta pintor de Urbino en los inimitables y por-
tentosos frescos de la Farnesina. Una pégina como
esta acredita 4 un maestro, y esta no es la unica
que hay que admirar en el hermoso poema’sinf6<
nico. Todo el comienzo de la tercera parte, El
Olimpo, es de una grandeza y de una serenidad
sobrehumanas, y puede compararse 4 aquellos Eli-
seos Campos que Gluck describiera de modo tan
sorprendente en su maravilloso Orfeo. La critica
francesa no pudo menos de tributar grandes elo-:
gios al joven maestro, animéandole &4 que 51gu1era
el camino emprendido.

Aun mejor, aun de un sentimiento més mten-_
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so y penetrante, aun de un arte més elevado y
sutil, es el poema sinfénico Hénora. Todavia més
en connivencia con su modo de sentir, Nicolau
ha hecho de este argumento una especie de idilio
mistico, que causaria las delicias de cualquier
auditorio de artistas. De un carécter intimo, ex-
traordinario, de una seriedad rayana en la auste:
ridad, sin la menor exageracién, las més hermo-
sas cualidades de esta obra son la sinceridad y la
sobriedad. Parece mentira que con tanta sencillez
se obtengan tan sorprendentes efectos. El asunto
es una leyenda medioeval, de un misticismo casi
erético, muy anéalogo al de ciertas comedias de la
célebre monja Hroswitta. Se trata de los amores
de Hénora, la hija del rey de Bretafia, con el
santo ermitafio Eflamme, y los afectos que se
agitan en lucha encarnizada son el amor divino
y el amor humano. Con poquisimos personajes
episédicos, sin més que algiin que otro coro, uno
de pescadores, escrito con refinamiento de gran
armonista en la primera parte, y otro de voces
misticas y caracter religioso al final, toda la accién
se desenvuelve entre los dos protagonistas y en el
fondo de sus almas. En los paises del Norte, Hé-
nora gozaria de gran fama y de envidiable renom-
bre; entre ‘nosotros nunca serd apreciada en su
justo valor. Como meridionales, necesitamos que
se exterioricen los sentimientos, y cierta crudeza
de expresién es conveniente & nuestro modo de
ser, mientras que la concentracién interna de los
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afectos y las nebulosidades y medias tintas son
incompatibles con nuestro carécter franco y es-
ponténeo. De gran arte y de gran elevacién de
ideas, lo tnico que pudiera reprocharse & esta
composicién (lo que mas la avalora & mi entender)
es precisamente ese carécter intimo y concentra-
do, que hace que si no es del gusto de la mayoria
vulgar, serd siempre muy del agrado de los artis-
tas verdaderos, que encontrarén en ella una par-
titura en verdad excepcional. Nicolau ha escrito
una obra eminentemente personal, y su persona-
lidad es buena.

No es tinicamente en las etéreas regiones de
la lirica donde se complace la noble musa del
maestro: también suele abordar el terreno dra-
matico, y las composiciones que en este género
més inferior ha producido estén llenas de cierta
idealidad que le imprimen un sello particular.
Este suave perfume, que da & su musica ligera
una distincién nada comun, es la manifestacion
del recuerdo de las espirituales regiones en que
se complace su espiritu. Prueba de esto es FEl
rapto, deliciosa y chispeante 6pera cémica, estre-
nada en Madrid en 1887. Sorprendié y sedujo &
un tiempo, y de haber tenido un buen libro, su po-
pularidad hubiera sido inmensa. [Cuéntas obras
de notable mérito han sido arrastradas por las
deficiencias del libreto y las inexperiencias de los
autores draméticos cuando escriben para la musi-
ca, desconociendo en absoluto las exigencias més
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rudimentarias del drama liricol No ha sido E!
rapto la primera, y ciertamente no seré la ulti-
ma. A pesar de todo, la musica escrita para este
poema es encantadora, y presagiaba muy feliz-
mente de lo que debiera y pudiera ser nuestra
comedia musical. Con media docena de obras de
este valor, nuestra 6pera cémica estaba creada, y
de las cenizas de la vieja, decrépita y antipatica
zarzuela, hubiera nacido un arte nuevo, lleno de
lozania, frescura y vigor. Nicolau, como otros es-
cogidos, se presenté en la palestra con inusitado
brio, y el autor de Hénora demosiré plenamente
todo lo que podia hacerse en pro de tan buenos
ideales.

Variada y rica es la produccién musical de
este notable musico. Cuéntase en ella con la
6pera Constanza, una de sus primeras produccio-
nes, ejecutada en el Liceo de Barcelona; la esce-
na dramética La tempestad, que fué cantada en
el mismo teafro por el célebre Tamagno; varias
melodias para piano y canto muy sentidas é ins-
piradas, y el hermoso poema sinfénico Spes, que
fué escrito para la inauguracién de la Exposicién
de Boston. Hace algtin tiempo que Nicolau es-
cribe poco, y esto es verdaderamente doloroso.
Sin embargo, no permanece inactivo,y siempre
que de arte se trata estd dispuesto & prestar su
valioso concurso. No en balde se recurre & él, te-
niendo la seguridad de que si la obra en que se
piensa es buena, no vacilard en cooperar & su
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triunfo. Durante largos afios ha dirigido la Socie-
dad de Conciertos de Barcelona, y como director
de orquesta ha alcanzado gran reputacién. Este
es uno de los mas interesantes aspectos de su
temperamento artistico, y muy pocos en Espafa
pueden igualarsele bajo este concepto. Sus ejecu-
ciones de musica moderna son célebres, habiendo
sido el primero que ha introducido en Espania La
condenacion de Fausto, la genial leyenda dramética
de Berbiz. Con tales conciertos contribuyé podero-
samente 4 perfeccionar la educacién musical de
nuestro puablico.

Alma de artista, rica en tesoros de ternura y
sentimiento, Nicolau no me parece templado para
las grandes luchas de la vida artistica. A los arre-
batos de la pasién, prefiere la calma del éxtasis; y
pospone & los triunfos desbhordantes la conmocién
del sentimiento. Su musica no se aplaude; se sien-
te, como esa admirable pagina La mort del escold,
de tan intensa y dulce ternura que hace pensar en
los divinos frescos del Beato Angélico 6 de Benoz-
zo Gozzoli. Como que esté dictada por un grande
amor al arte y escrita en la contemplacién de lo
que es y ser& eternamente bello.













Misica del porvenir

“La Celestina,,.

La trilogia del “Rey Aljtus,,
“Emporium,,

Préximo & dejar & Espaiia, llevado por vicisi-
tudes de mi carrera 4 prestar mis servicios 4 la
patria en luengas y exiranas tierras, he querido
despedirme de algunos amigos artistas, & quienes
no sélo profeso sincero afecto, sino que me inspi-
ran ademés verdadera admiracion por sus dotes
extraordinarias. Como si todos se hubieran dado
la voz & fin de serme agradables, cada uno de ellos
me hizo oir sus ultimas obras, y esta prueba de
generosa confianza, que me honra y satisface en
extremo, es & la par, para mi, un dolor y una ale-
gria. Dolor, porque durante mi larga ausencia es
posible que esas obras que juzgo dignas de ad-
miracién vean la luz publica, y no me halle yo
presente para gozar del triunfo de mis amigos:
aunque tengo por seguro que, dada la tradicional
apatia qne entre nosotros domina, nadie se ocu-
paré de semejantes joyas artisticas; y alegria, por-
que al marcharme & aquellos paises remotos, en-
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vueltos en brumas y nieblas, me llevo el dulce
recuerdo de que aun, para gloria de Espana, que
tanto amo y tan mal trata, en aquellas benditas
tierras que el sol bafna y fecundiza se siguen toda-
via las tradiciones del arte inmortal que cultiva-
ron con tanta gloria los Victoria, los Morales y
los Guerrero. : :

Mucha y muy buena mausica oiré en el Norte.
Pero esta vez la escucharé tranquilo, sin sentir ni
despecho ni envidia. Al admirar las creaciones de
los grandes artistas extranjeros, en el fondo de mi
conciencia me diré: «El vulgo lo ignora, las gentes
lo desconocen; pero enire nosotros existen hoy
dia compositores de primer orden, capaces de es-
cribir obras que pueden parangonarse con lo me-
jor que se produce en las més elevadas esferas del
mundo musical.»

Con buen acierto, mi amigo Saint-Aubin ha
llamado Musica del porvenir & la de esas partitu-
ras que existen, pero que son desconocidas, vi-
niendo & constituir justas y legitimas esperanzas
para un futuro més 6 menos préximo. Sin vacila-
ci6n alguna, adopto el calificativo de mi simpético
companero. L.a obra de Wégner no es ya la musi-
ca del porvenir, por ser la del presente, y tal de-
nominacién debe darse hoy dia & las obras de los
maestros que con fe y constancia trabajan para
un mafana desconocido, tratando de que el arte
patrio progrese por los caminos de la belleza y la
bondad. '
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Y escrito esta especie de predmbulo, quizas
inoportuno, trataré de expresar algo de lo mucho
que he gozado y sentido escuchando las partitu-
ras & que antes aludi, que son La Celestina 6 tra-
gicomedia musical de Calizto y Melibea (excusez
du peu, como decia Rossini), escrita por el insigne
maestro Pedrell; la trilogia el Rey Artus y el dra-
ma lirico Emporium, debidos al ingenio de los
compositores Albeniz y Morera, discipulos privi-
legiados del ilustre autor de Los Pirineos, espe-
rando transmitir algo de su belleza & mis lecto-
res, y forjAndome la ilusién de que mi humilde
esfuerzo pueda contribuir & despertar la dormida
curiosidad y lograr que los amantes del divino
arte se fijen en lo mucho bueno que tenemos en
casa, y que probablemente por tenerlo tan cerca
no sabemos apreciar. Si nada consigo, como su-
pongo con sobrado fundamento, me quedaré con
la tranquilidad de haber cumplido un deber, y el
derecho de aplicar &4 los demés aquel admirable
verso del divino Virgilio, que parece escrito para
los espanoles: O fortunatos nimium sua si bona
norint.



“La Celestina,,

A fines del ailo 1890, el maestro Pedrell ter-
min6é su obra admirable denominada Los Piri-
neos. Entonces comenz6 & padecer un largo y do-
loroso calvario, que se ha prolongado cerca de
doce afios, hasta que, por una casualidad, la genial
partitura logré ser representada en Barcelona, en
Enero préximo pasado, obteniendo un éxito tan
extraordinario como merecido. Inutil ecreo decir
que durante el largo periodo de amargura, el
maestro enmudeci6, dedicando su voluntad y su
ingenio & realizar beneficiosisimos trabajos en
pro de nuestra cultura. Pero con el triunfo vino la
reaccién, y aquella mente poderosa, acariciada
por el halito de la victoria, sintié de nuevo la ne-
cesidad de crear. Desde épocas lejanas acariciaba
la idea de tratar en forma musical los tres senti-
mientos Palria, Fides, Amor, emblema y divisa
de los consistorios del Gay Saber, viniendo & rea-
lizar una especie de trilogia que resumiera los
tres principales afectos que mueven el alma hu-
mana; y si en Los Pirineos habia cantado la idea
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de la Patria con singular poder expresivo, aun le
quedaban ofros dos conceptos que tratar y un
alma siempre joven y entusiasta para sentirlos.

La eleccién de un argumento amoroso es pre-
cisamente, por la abundancia de la materia, en ex-
tremo dificil. No se trataba de escoger una fabula
més 6 menos interesante, puesto que precisaba
hallar medio de expresar toda la fuerza avasalla-
dora de ese sentimiento poderoso que produce
las mayores alegrias y los mayores dolores, que
es pena y gozo, vida y muerte, vigor y desmayo,
ilusién y desesperanza, fuerza tan grande, que
rige y domina el destino de la humanidad entera,
y & cuyo yugo—a veces suave, & veces riguroso—,
como dijera Dante, nada creado escapa. Al mismo
tiempo era necesario expresar la pasién meri-
dional, ardiente y violenta, toda brio y espon-
taneidad, sin argucias metafisicas, pues Wéagner,
hombre del Norte, habia ya cantado de modo tan
admirable que casi pudiera calificarse de sobre-
humano, los fatales y terribles amores del gentil
caballero Tristan y la bella reina Iseo. Como buen
latino, Pedrell no queria ni filtros méagicos ni
filosofias de ninguna clase, salvo aquella vieja
ensenanza que nos da la experiencia: El placer se
trueca en dolor, el amor en muerte.

La obra maravillosa existia. Nuestra incom-
parable literatura poseia ese tesoro, y era aquel
poema lnico en que se unen el més levantado
lirismo y el realismo més descarado, en que la

13
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flaca condicién humana ha sido reproducida de
modo admirable, sin exageracion ni paliativos, en
que la verdad deslumbra con sus rayos omnipo-
tentes, en que se encuentran todos y cada uno de
los vivientes, que se diria escrito en ecolaboracion
por angeles y demonios, que pasa de los abismos
del mal & las cumbres inaccesibles del bien, y
que despierta en cuantos saben sentir una profun-
da é intensisima piedad ante el dolor y la miseria
de los hombres. En La Celestina, de Fernando de
Rojas, se hablaba todo eso, por ser la inimitable
tragicomedia castellana el méas hermoso y des-
consolado poema de amor que nunca se ha es-
crito. Ero y Leandro, Piramo y Tisbe, Romeo y
Julieta, Tristéan é Iseo, palidecen ante la pareja
inmortal de Calixto y Melibea, més grande y més
conmovedora por ser precisamente mas humana.

Tan s6loun hombre fuerte y un espiritu puro, ¢

en el més alto sentido de la palabra, podia llevar
4 la escena lirica la formidable concepcién de Fer-
nando de Rojas, verdadero microcosmos, capaz
por su condensacién grandiosa de inspirar pavor
al més osado. Sin embargo, Pedrell, seguro de si

mismo, ha abordado el problema de lleno, y sin

miedo alguno ha luchado con el coloso frente &
frente. Sin necesidad de medianero—es decir, de
libretista—, se las ha visto con aquella prosa escul-
tural, y resumiendo la esencia intima del drama,
se ha escrito un libro en que se respeta el len-
guaje de la concepci6én primitiva, con todas sus
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crudezas y con todos sus atrevimientos, Claro esté
que fué preciso reducir el inmenso plan de La
Celestina 4 formas accesibles para la musica; pero
la habilidad de Pedrell estriba en haber conserva-
do inc6lumes todas las lineas generales, resultan-
do en primer lugar una verdadera obra de arte,
tanto por la' magnitud de la empresa como por los
aciertos de la ejecucion.

La tragicomedia musical de los amores de Ca-
lixto y Melibea estd escrita con esa pureza de
estilo y esa serena seguridad que sélo posee el
genio en la plenitud de la fuerza. Ha brotado toda
aquella musica de primera intencién, sin el menor
esfuerzo, y en poco menos de dos meses se ha
realizado el trabajo portentoso. Tengo la evidencia
de que la partitura de La Celestina, que ser& pu-
blicada en breve, llamara poderosamente la aten-
ci6n del mundo culto. Cuantos hemos tenido la
fortuna de escucharla, Albeniz, Joaquin Pena, Sa-
llaberry, Muguiro y yo, hemos quedado subyuga-
dos por la grandiosa creacién, que no s6lo inte-
resa y conmueve, sino que acaba por producir, en
aquel que sabe escuchar miusica y tiene inteligen«
cia para comprenderla, esa intensisima emocién
que s6lo causan las més puras y elevadas crea-
ciones del genio.

Desde luego la comparacién de La Celestma
con el admirable 7ristdn é Iseo se impone, y la
nueva partitura soporta victoriosamente la terrible
prueba, imponiéndose quizés més & nuestro espi:
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ritu latino, por ser més eminentemente humana.
En'la portentosa creacién.de Wéagner hay mucho
amor, es cierto, pero también hay mucha filosofia,
y el simbolo del filtro no puede menos de enfriar
un tanto la fuerza de la pasién: en cambio en La
Celestina s6lo encontramos pasién ardiente y ava-
salladora, pasién inmensa en el triunfo y la pleni-
tud del goce, y aun més gigantesca si cabe ante el
dolor y la muerte, y francamente, ante los conflic-
tos del alma humana, todas las metafisicas, por
muy sublimes que sean, palidecen.

Ocupado en consideraciones generales moti-
vadas por la magnitud de la empresa de llevar al
teatro lirico moderno la famosa tragicomedia del
bachiller Fernando de Rojas, no he dicho casi
nada de la portentosa y fecunda labor realizada
por Pedrell, uno de los més grandes maestros que
hoy existen en el mundo del arte, y tengo el prop6-
sito decidido de hacerlo en este trabajo, contando
con la benevolencia de mis lectores. '

Lo més interesante de la nueva obra musical
es su originalidad absoluta é indiscutible. El vigo-
roso temperamento-artistico del maestro, ya cla-
ramente manifestado en su partitura de Los Piri-
neos, se acenttia de modo extraordinario en su
altima creacién. Las teorias estéticas expuestas
en el folleto Por nuestra musica, hallan una nueva
y decisiva confirmacién en la partitura de La Ce-
lestina ¢ tragicomedia musical de Calixto y Meli-
bea, nombre con que me complazco en llamar la
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recién nacida obra, por ser, seglin mi entender, el
que mejor le cuadra, y por no tratarse de una
6pera ni de un drama lirico, sino de una forma
intermedia completamente nueva, cuyos prece-
dentes solo pudieran hallarse en las creaciones
admirables, hoy apenas conocidas por los eruditos
de los primitivos y gloriosos maestros del Renaci=
miento italiano. La importancia de los Cacinnis
Peri, Monteverde, Cavalli y Cesti es mucho mayor
de lo que parece; que aquellos grandes artistas
olvidados dieron de primera intencién con la so-
lucion del problema de unir la palabra con la ma-
sica, in armonia favellare, como decia el inclito
Vincenzo Galilei, y en esta unién perfecta de dos
elementos diversos, en que con los sonidos se
aumenta la eficacia de la palabra hablada, se
fundamenta la extraordinaria virtualidad y el méa-
gico poder expresivo del drama lirico, la mas ele-
vada y grandiosa de las obras de arte, y desde
luego la inica completamente original que ha pro-
ducido nuestra civilizacién eristiana.

Esta necesidad de unir en intimo consorcio la
palabra 4 la melodia, ha preocupado hondamen-
te al maestro Pedrell, llevindole, tras largas y se-
rias reflexiones, 4 decidirse & poner en musica el
texto original de Fernando de Rojas. Es decir, que
no ha vacilado en tratar musicalmente aquella
prosa, en verdad incomparable, sin poner reparo
~en las dificultades que ofrecia la realizacién de
semejante propoésito, Acostumbrados & las exigen-
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cias de la cuadratura, los compositores suelen
verse muy apurados para respetar el original que
les suministra el poeta, y en la mayoria de los
casos, faltos de sentido critico, alteran los con-
ceptos y repiten con gran inoportunidad las pala-
bras. El verso da ya cierto ritmo al compositor, y
por consiguiente, mas facilidades; pero con la
prosa literaria, cuyo ritmo, aunque latente, es
poco perceptible, las dificultades son innumera-
bles, y nadie que haya estudiado la musica religio-
sa habra dejado de notar los verdaderos disparates
que con el texto cometen la mayoria de los compo-
sitores modernos.

Desde este punto de vista, la obra de Pedrell
es admirable. El maestro ha escrito misica emi-
nentemente literaria, valga la frase, por responder
con toda exactitud & mi pensamiento, y este es-
crupuloso respetq de la concepcién primitiva se
nota aun méas al estudiar la eficacia con que estan
reproducidos los diversos personajes que en la ac-
cién intervienen. Calixto y Melibea, Pleberio, Ce-
lestina, las coymas Areusa y Elicia, los criados
Sempronio y Parmeno, la doncella Lucrecia, el
paje Tristén, todos, en fin, tienen vida y carécter
propio. Con gran habilidad el compositor ha lo-
grado trazar lo que pudiéramos llamar contorno
‘psicolégico del individuo, en forma y manera que
cada uno se_ expresa en el lenguaje que por su
naturaleza debe hablar, Obra pasmosa en su con-
junto,’la partitura de La Celestina asombra estu-
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diada en detalle, pues tras un anéalisis minucioso
se obtiene el convencimiento de que todo, absolu-
tamente todo, tiene igual importancia é idéntico
valor.

Sin rehuir la teoria y el sistema de los leitmo-
tivos 6 temas conductores, el gran maestro ha
discurrido, para dar unidad 4 la trama sinfénica
de su partitura, un procedimiento novisimo que
creo ha de llamar poderosamente la atencion &
los que de musica se ocupan. Fundamentandose
en el sistema del color de los tonos y modos, claro
estd que partiendo de la amplia base de las mo-
dalidades antiguas, tan numerosas como varia-
das, Pedrell procede por medio de la transforma-
cion de los acordes. Es decir, que introduce en la
armonia establecida un elemento nuevo que al-
tere la modalidad sin destruir al tono primitivo,
con lo que obliene que un mismo acorde, sin per-
der su idiosincrasia, por decirlo asf, cambie de
carfcler expresivo y de color cuantas veces es ne-
cesario. Con el acorde de novena, hibilmente mo-
dificado, logra el maestro efectos extraordinarios,
que sorprenden por su sencillez y pasman por su
novedad. La cuestion era encontrarlos, y es evi-
denle que para intentar semejante renovacion de
la armonia hacia falta, no sélo dominar en abso-
luto nuestro sistema musical con sus dos modos
—mayor y menor—, sino conocer también & fondo
los antiguos sistemas musicales con sus infinitas
gammas y modalidades.
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Quien conozca, siquiera sea superficialmente,
los rudimentos de la armonia, comprenderd sin
esfuerzo toda la importancia del nuevo procedi-
miento, que viene & resolver el importante pro-
blema de decir de un mismo modo cosas distin-
tas, permitiendo al maestro Pedrell convertir todo
lo que le sirvié para expresar los goces amorosos
en elementos propios para expresar el dolor y la
muerte, con lo que viene en cierto modo & cristali-
zar en forma altamente artistica la eterna verdad
encerrada en el maravilloso poema de Fernando
de Rojas.

No sé si habré logrado exponer con relativa
claridad los ideales realizados por el autor de Los
Pirineos en su 1ragicomedia musical de Calizio y
Melibea, que supone, segiin mi opinién y la de
cuantos han tenido la fortuna de escuchar la nueva
obra, un paso gigantesco que sefiala nuevos de-
rroteros al arte espafiol. Porque la partitura de La
Celestina, siendo de un modernismo absoluto, no
se asemeja en nada & la forma del drama lirico
wagneriano, pues es, ante todo y sobre todo, me-
ridional y latina, tanto en la' parte trégica como
en la parte cémica, sorprendiendo aun més bajo
este segundo aspecto, puesto que en la nueva
obra parece revivir de nuevo el espiritu que in-
formo las grandes creaciones del arte bufo italia-
no, de los Pergolese, Paisiello y Cimarosa.

Ignoro el porvenir reservado & La Celestina,
porque el espiritu medio humano es por natura-
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leza opuesto 4 cuanlo suponga progreso y adelan-
to en arte. Pero esta triste reflexién no debe
amargar nuestra alegria. La obra existe, y por si
misma basta y sobra para ratificar el homenaje
que tributé Mozkowzky & Pedrell, llaméndole des-
de las columnas del Berliner Tageblatt el Wigner
espaniol, Y asi es, en efecto.



I1
La trilogia del «Rey Artus»

Verdaderamente arriesgada es la empresa aco-
metida por el maestro Isaac Albeniz al poner en
musieca la interesante fabula del Rey Artus de In-
glaterra y los amores de la reina Ginebra con el
gallardo caballero Lanzarote del Lago. Semejante
-leyenda tiene intima relacién con la gesfa del Sanfo
Grial, y todos sabemos que el gran Wagner ha
escrito sobre la historia de Parsifal, no sélo su
obra maestra, sino quizés una de las concepciones
mas maravillosas que ha realizado el ingenio hu-
mano. Pero como la veleidosa fortuna suele ayudar
& los audaces, paréceme que.el simpético é inteli-
gente compositor espanol saldra airoso de su
arriscada tentativa, ya que lo que conozco de la
trilogia en cuestion, la primera parte integra, de-
nominada Merlin, y un acto entero de la segunda
que lleva el titulo de Lanzarote, me ha resultado
verdaderamente de primer orden.

Albeniz, en su interesante produccion, hace
gala de una ciencia musical consumada, que
asombra al inteligente; pero al mismo tiempo,
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este alarde de sabiduria est4 disimulado con tal
gracia, ingenio y donosura, que encanta y seduce
al més profano, y conste que considero de una
dificultad extremada traducir musicalmente la re-
finada elegancia de los personajes de semejante
Jeyenda caballeresca, acabados modelos, sancio-
nados por todos los siglos, de gallardia y gen-
tileza.

Para mayor fortuna, Albeniz ha tenido la bue-
na suerte de encontrar un excelente libretista en
la persona de Mr. Mooney Coots, notable escritor
inglés, que no es tan sélo poeta distinguido, sino
también erudito eminente. La trilogia, King Ar-
thur, basta para demostrarlo, pues supone un
conocimiento completo y detallado de las nume-
rosas gestas caballerescas del ciclo de la Tabla re-
donda y de la conquista del Santo Grial. Siguien-
do los interesantes estudios de Malory, Mooney
Coots reproduce en su obra el mito de la fatal
influencia del elemento femenino sobre toda em-
presa acometida por la fuerza contraria. La eter-
na historia biblica del Paraiso terrenal. Asi como
Adan cedi6 4 los seductores encantos de Eva,
Merlin, el sabio mago, se deja vencer por Niviam,
la adultera, y la traicion de Ginebra destruye la
obra del rey Arturo. La nefasta influencia causara
por lodas partes ruina y desolacion, sacrificando
sin piedad & la dulce y sencilla Elaine, victima
inocente, y al gentil caballero Lanzarote, culpable
tan s6lo del delito de amor. La sabiduria de Mer-
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lin, la nobleza de Arturo, el sacrificio de Elaine,
la abnegacién de Parsifal, de nada sirven, y el
influjo maligno de la pasién bastars para impe-
dir la requesta del Santo Grial, simbolo de toda
empresa levantada y gloriosa. '
Por la profundidad del concepto y su grandeza .
moral, la leyenda de Artus puede parangonarse
con la historia de los Niebelungen, puesto que si
ésta pone de manifiesto la accion destructora del
oro sobre los dioses y los mortales, aquélla nos
descubre la accién maligna de la pasi6én amorosa,
culpable é impura, sobre los sabios y los caballe-
ros. Mitos elernamente nuevos & fuerza de ser
viejos, que subsisten en todas las teogonias y en
todas las civilizaciones, idénticos en el fondo,
aunque trasformados en la apariencia. Si Mooney
Coots no fuera ya un literato de justa y sélida re-
putacién, como lo acreditan su poema lirico de
Pepita Ximénez, puesto en musica por el propio
Albeniz; su admirable traduccién del famoso poe-
ma erdtico persa, denominado Rubayat, y otras
varias obras, la trilogia King Arthur seria més
que bastante para darle grande y merecida fama.
Con tan excelente poema, Albeniz, que es un
musico culto, cosa més rara de lo que parece, ha
hecho una hermosisima obra, traduciendo, no
s6lo la palabra hablada, sino dando vigor al
concepto y expresando musicalmente los rasgos
tipicos de los diversos personajes. Merlin, Arturo,
Mordred, Lanzarote, Niviam (la Viviana france-



[PARA MUSICA 7AMOS!... 205

sa), Ginebra, la Fata Morgera y Elaine, tienen
fisonomia propia, y todos y cada uno conservan
su cardcter determinado en todo el curso del
drama lirico.

Bajo el aspecto caballeresco, la concepcién
musical es de primer orden. Bistame citar la im-
portante escena en que los primates de lnglate-
rra, reunidos para elegir soberano, convocan &
todos los pretendientes que se crean con fuerzas

“bastantes para extraer de su vaina de piedra & la

mégica espada Escaliburn. Aquella otra situacion
en que Artus, elevado 4 la dignidad real, perdonay

-arma caballero & su rival Mordred, y sobre todo,

aquells portentosa escena en que el nuevo mo-
narca propone & los magnates de su corte, como
la més alta y noble empresa que puedan acome-
ter seres mortales, el rescate del Sanfo Grial, el
sagrado caliz que recogié la sangre del Redentor.

Tocar este asunto, después de existir el porten-
toso primer acto de Parsifal, resultaba poco menos
que imposible. Sin embargo, Albeniz ha logrado
vencer, y sin sacudir del todo la influencia abru-
madora del coloso—sustraerse & sus benéficos
efluvios hubiera sido en el presente caso un error
manifiesto—, se ha conservado original y caracte-
ristico, lo que basta y sobra para extenderle paten-
te, que es preciso tener algo de héroe para medir
sus fuerzas con gigantes.

En el concepto pintoresco, también es muy no-
table la partitura de Albeniz, Existen en ella epi-



206 RAFAINL MITJTANA

]

sodios deliciosos. Riécuerdo entre otros la cancién
de la encantadora Niviam y las lascivas danzas de
sus compafieras, de marcado cardcter oriental, tan
seductoras y provocativas, que se comprende que
hasta el sabio Merlin acabe por rendirse & su
dulce y misteriosa fascinacién. En cambio, no
puede imaginarse mayor inocencia, candor y pu-
reza que en el lindisimo coro de la fiesta de Mayo,
pagina que se diria escrita por Ruskin 6 pintada
por Burnes Jones, de fan exquisito y delicado
buen gusto, que habré de satisfacer sobremanera
& los espiritus mas refinados en materia de arte.

A pesar de tales méritos, & los que pudieran
anadirse la solidez de la téenica, la sabia ordena-
cién de la estructura, la singular elegancia del es-
tilo, la intima compenelracién del texto con la
musica y otras muchas cualidades que sélo
pueden reunirse en quien, como Albeniz, no es
tan solamente musico, sino que es ademaés. artis-
ta, la trilogia del Rey Artus no se representara en
Espana en muchos anos, siendo lo més probable
que se ejecute en el extranjero, cuando el maestro
la haya terminado, pues aunque trabaja con una
fe y una constancia dignas de todos los elogios,
aun le quedan por escribir dos actos de Lanzarote,
la segunda parte de la trilogia, y la postrer jornada,
que lleva el nombre de la heroina: La reina Gi-
nebra. _ ;
El poema de Artus y de los caballeros de la
Tabla redonda es mucho més espanol de lo que
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parece. Basta leer nuestro romancero caballeresco
para cerciorarse de la positiva influencia que las
leyendas relativas al Santo Grial ejercieron en
nuestra poesia popular, como lo prueban ademés
las continuas alusiones que a ellas hacen nuestros
maés conspicuos literatos del siglo de oro. Ademaés,
el mito original es tan profundamente humano y
tan verdadero, que interesa—bien tratado, como
es natural—a todos los tiempos y 4 todas las civi- .
lizaciones.

Sin embargo, mucho me temo que la trilogia
del Rey Artus, que es ya musica del presente para
algunos privilegiados, siga siendo durante mucho
tiempo todavia musica del porvenir para la gene-
ralidad de los espafioles.
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«<Emporium>»

Drama lirico en ires actos, poema de don José Marquina,
muksica de don Enrique Morera.

Por malas andanzas y tristes desventuras, la
altima de las obras de que prometi ocuparme ha
venido & quedar en musica del porvenir, ya que
su autor, después de haberla visto conveniente-
mente ensayada y hasta con el decorado preveni-
do, tuvo la mala suerte de encontrarse con una
especie de desahucio, tan indigno como inmoti-
vado. A decir verdad, creo que la hermosa partitu-
ra de Emporium no era acreedora 4 tan tristes des-
tinos, y que la laboriosidad y el no comun talento
de su autor, maestro compositor que sabe su ofi-
cio, rara avis més dificil de encontrar que lo que
vulgarmente se supone, merecian tropezar con un
empresario inteligente y decidido.

Y no vacilo en decirlo asi, porque tengo el con-
vencimiento de que la obra de los sefores Mar-
quina y Morera, dos verdaderos temperamentos
de artistas, constituye un verdadero acierto, tante
por el fondo como por la forma. En lo que 4 su
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parte corresponde, el poeta ha logrado escribir un
poema sencillo, de aceidn clara é interesante, con
personajes bien definidos y que encubre, bajo un
simbolo perfectamente perceptible, una verdad
profunda y eterna. Con singular habilidad ha sa-
bido renovar el viejo mito de la lucha entre el
Norte y el Mediodia, de su atraccion reciproca y
de su separacion constante. Algo de aquello que
Heine expresé de modo tan magistral al cantar
con tanta intensidad lirica los amores del pino por
la palmera. En-el drama de Emporium el conflicto
se entabla dentro del alma de un jefe vandalo,
arrancado & la vida libre y errante que sus tribus
hacian en los sombrios bosques de la Germania
y reducido ‘4 dulce esclavitud en la floreciente co-
lonia greco-romana establecida & orillas del Medi-
terrdneo. Su espiritu fiero y salvaje se templa
poco & poco ante las gracias y refinamientos de
aquella civilizacién y de aquella Naturaleza, y el
pobre barbaro, despertado & una vida mejor, no
sabe romper abiertamente con los suyos, incapa-
ces de apreciar el sacrificio que les hace, y se en-
cuentra sin fuerzas para conquistar el ideal en-
trevisto, que se alza triunfante y glorioso.
Semejante conflicto no puede ser més poético,
y resulta excelente bajo todos conceptos para la
musica. A més de los caracteres dominantes, pone
frente & frente la fuerza y la gracia, la rudeza y la
distincién, la materia y el espiritu, llegando &
concretarse la lucha en la situacién final,» que

14



210 RAFAEL MITJANA

admirablemente sentida y expresada por el com-
positor, habr& de producir una impresién extra-
ordinaria, dejando en el &nimo de quien sepa
comprenderla una emocién de inefable y serena
belleza.

Desde luego, la musica del sefior Morera se
distingue por su brio y valentia. El joven maestro,
rico en ideas, las derrocha con sin igual desinte-
rés; pero no como necio dilapidador que descono-
ce el valor de lo que derrocha, sino como hombre
caudaloso que hace alarde de su poderio, dando
4 cada cosa el mérito que tiene. Como artista
hecho y derecho que conoce & fondo la técnica de
su arte, escribe con correccidn y elegarncia, y st
estilo nervioso, sobrio, severo y castigado, sor-
prende tanto por la elaridad como por la sencillez,
y naturalmente, aquella musica, construida casi
siempre sobre armonias perfectas—que el autor
ha rehuido los socorridos acordes de séptima dis-
minuida, tan favorables para encubrir la falta de
conocimientos—, resulta sana, robusta y vigorosa.

A mas de estas cualidades, muy dignas de es-

timacién y aprecio, se encuentra en la partitura

de Emporium cierto esplendor juvenil que encan-
ta y seduce. Viene & ser en su conjunto una va-
liente profesion de fe en la vida y en el ideal, lan-
zada con sin igual gallardia en medio de nuestro
arte decadente, enfermizo y degenerado. Y por
esto tengo, no la confianza, mas si la certeza, de

que habré de ser acogida, si no con entusiasmo, al

|
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menos con carino, que por fortuna siempre exis-
ten corazones jOvenes y creyentes, capaces de
apreciar todo esfuerzo noble y generoso.

Ignoro hasta qué punto sea conveniente ana-
lizar una concepcién inédita, y me temo que el
descubrir sus bellezas antes de que la mayoria se
percate de ellas pueda serle perjudicial en cierto
modo. Sin embargo, estoy convencido de que las
distintas partituras de que me he ocupado en este
largo y difuso estudio, resistiran victoriosamente
todas las pruebas, y esta conviccién plena me ha
llevado & sefialarlas 4 los aficionados al divino
arte, para que vean que no es la situacion de la
musica espanola tan triste y desesperada como &
primera vista parece, ya que en silencio se traba-
ja mucho y bien, y lo que es més admirable, sin
esperanza de aliciente ni de recompensa. '

Por dos veces he leido con detencién la parti- -

tura de orquesta de Emporium, mientras su autor
la ejecutaba al piano, y en ambas audiciones he
gozado sobremanera; que para aquel que ama con
sinceridad el arte verdadero, no hay satisfaccion
igual 4 la de -admirar una obra bella y declararlo
asi publicamente. Nada més doloroso que verse
precisado & censurar, en aras de la justicia, y este
triste y penoso deber del critico que se respeta
hay que cumplirlo con harta frecuencia entre nos-
otros. La extremada presuncién, consecuencia in-
eludible de la falta de cultura de la mayoria de
nuestros compositores; la frivolidad del publico,

£ i

o F
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que sin educacién suficiente ni criterio estético,
se deja sorprender & cada paso, para después
llamarse & engaiio, son causas mas que bastantes
para producir el lamentable estado en que nos
hallamos.

Por eso creo que he cumplido un deber al es-
cribir estas lineas, dirigidas tnicamente & los
hombres de buena fe y de buena voluntad, porque
no desconozco que la inmensa mayoria las acha-
card & caprichos imaginativos, afan de singula-
rizarse y hasta quizés & exageraciones de la -
amistad. Nada me importa lo que puedan suponer,
contenténdome tan sélo con que los autores de
La Celestina, Rey Arius'y Emporium sepan que
entre sus compatriotas no faltan algunos capaces
de aplaudirles y alentarles. jAnimo y adelante,
pese & quien pese, que la causa es buenal

Octubre de 1902,










Tomas Luis de Victoria

Estudio biogrifico conforme a los documentos mas
recientemente descubiertos

En una de mis excursiones 4 Avila pude obser-
var que la venerable ciudad castellana tiene bien
olvidado & uno de sus méas preclaros ciudadanos,
contemporéneo glorioso de su ilustrisima hija la
mistica doctora Teresa de Jesus. Refiérome al
inclito Tomds Luis de Victoria, compositor admi-
rable, émulo y rival de Palestrina, creador del arte
expresivo y honra y prez preciada y preciosa de la
musica espafiola. Porque es indiscutible que entre
los musicos nacidos en nuestra patria, el maestro
abulense merece ocupar el primero y més elevado
lugar, figurando sin mengua entre los més excel-
s0s genios espafioles que jamas existieron 4 titulo
de haber logrado elevar la musica religiosa & un
grado de perfeccién insuperable.

Y en verdad que fuera verdaderamente justo y
razonable reunir en una misma conmemoracion
& la inspirada escritora reformadora del Carmelo
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y al musico sublime y admirable, pues en, cierto
modo se completan y corresponden. Los vehemen-
tes afectos de un alma rebosante de amor divino
que Teresa de Jesus expres6 en sus escritos admi-
rables de modo portentoso, fueron traducidos
musicalmente por Tomds Luis de Victoria con no
menos intensidad y eficacia; ambos se inspiraron
en la misma ardiente llama de amor vivo de que
nos habla San Juan de la Cruz, y por eso la noble
villa castellana que fué cuna de ambos debiera
unirlos en un mismo recuerdo, de modo y mane=
ra que las creaciones liricas del musico insigne
sirvieran para cantar las glorias de la santa famo-
sa. Porque nadie fué en musica tan mistico como
Victoria, y el mundo entero reconoce que aun los
més grandes, sin excluir al mismo Palestrina,
tienen que inclinar la frente ante el genio des-
lumbrante, el talento altamente expresivo, la ins«
piracién grandiosa y levantada y el misticismo
ferviente del hijo de Avila contemporéneo de Te-
resa de Cepeda, & quien sin duda debié conocer
y admirar, porque si ha existido un alma digna de
comprender los arranques y arrebatos extéticos
de la sublime vidente, fué con toda certeza la de
aquel humilde sacerdote que tan profundos con-
ceptos emitié acerca del arte musical religioso en
los prélogos 6 proemios de sus obras admirables.

Muy pocos, poquisimos datos poseemos acer-
ca de Tomds Luis de Victoria, y si sabemos su
lugar de origen es por el especial cuidado que
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puso siempre en designarse con el epiteto de
Abulense, que siempre estamp6 al frente de sus
publicaciones, probando asi su acendrado amor
hacia el terruno nativo (1). Presimese que vié la
luz & mediados del siglo X VI, y yo calculo que la
fecha de 1540, senalada por algunos escritores
como la de su nacimiento, es algo anterior & la
verdadera. Segtin unos documentos en extremo
curiosos, publicados recientemente por el erudito
y-diligente sefior Pérez Pastor (2), el mismo inte-
resado nos declara en un poder otorgado 4 31.de
Diciembre de 1601 ante el notario madrilefio Diego
Romén, que era hijo de Francisco de Victoria yde
donia Francisca Sudresz, mis padres difuntos... Con
toda seguridad hizo sus primeros estudios en .
nuestra patria, quizé, como apunta muy oportuna-
mente el maestro Pedrell, en Segovia, con el fa-
moso Bariolomé de Escobedo, cantor que fué dela

(1) Hasta ahora siempre se ha buscado la partida de bau-
tismo de Vicloria en la misma cindad de Avila, pero es posible
que naciera en la yilla de Sanchidridn, El testamento de Juan
Luis de Vietoria, otorgado en Madrid, 421 de Marzo de 1599,
ante el notario Pedro de Prado, dice en su cabeza: Juan Luis
de Vietoria, vecino de Sanchidridn, tierra de la ciudad de
Avila, residente en Madrid, hijo de Francisco Luis de Victo-
ria y de dona Francisca Swudrez, nombra curador de sus hijos
d Antonio Sudrez de Victoria, su hermano, ¢ al doctor Agus-
tin Sudrez de Victoria, 6 ¢ Tomé de Victoria, ¢ al licenciade
Gerdnimo de Miruehia...

(2) Bibliografta Madrilefia... Parte tercera, Apéndlca ser
gundo, Pégs. 518, 521, (Madrid, 1907.) :
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Capilla Pontificia por los mismos afhos que el
insigne. Cristébal de Morales. Bien pronto debid
adquirir gran fama, pues es lo cierto que ya
en 1565 Felipe II, por privilegio de 14 de Diciem-
bre (suscrito ante Juan Pablo Quadrado), otorga-
ba 45.000 maravedises, situados en las rentas del
servicio y montazgo de los ganados de estos reinos,
en favor del Maestro Tomé de Vitoria.

Ignérase si por entonces se hallaba el joven ar-
tista en Espana, pues es lo cierto que alrededor
de dicha fecha se habia trasladado & Italia, fijan-
dose en Roma, donde aquel mismo aho, protegi-
do por el famoso cardenal de Augsburgo Otto
Truchses ingres6 como cantor en la capilla del
famoso Colegio Germénico-Hungérico, que fun-
dara el propio San Ignacio de Loyola en unién
del cardenal Morone. Alli siguié largos anos, lle-
gando con el tiempo & ser director de aquella ca-
pilla, adscrita & la iglesia de San Apolinar y re-
putada como la mejor de Roma después de la
Vaticana, de donde era maestro 4 la sazén nada
menos que el ilustre Palestrina. La fama del com-
positor castellano se consolidé con gran rapidez
en la Ciudad Eterna, haciéndose notar sobre todo
por su estilo particular y caracteristico, que se di-
ferenciaba bastante del que distinguia & los gran-
des maestros de la escuela romana. Espanol neto,
Victoria manifestaba su vigoroso temperamento
en todos sus aclos, y si escribia ateniéndose & los
procedimientos por él renovados, propios de las
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antiguas escuelas nacionales de Sevilla y Toledo,
continuaba vistiéndose, después de largos afios
de residencia en ltalia, & la usanza de Castilla, y
se cuenta que Palestrina y Nanini, sorprendidos
por su bizarra originalidad, le aconsejaron, quizé
no sin cierta ironia, que abandonase el mantello
ibero y se vistiese con pitt buon gusto alla nuova
foggia romana.

No se sabe por qué motivos, hacia el afio 1578
dej6 Victoria de desempeinar el puesto tan im-
portante que ocupaba; pero por el prélogo que
encabeza la edicion de su segundo libro de Misas,
dedicado & Felipe II é impreso en Roma en 1583,
se viene en conocimiento de su propdsito de
regresar 4 Espafia. En el citado importante do-
cumento dice textualmente: Llegada la hora de
volver d la patria después de larga ausencia, y de-
biendo por obligacién presentarme ante Tu Real
Persona, no debia venir con las manos vacias, sino
{raer alguna ofrenda que d la vez fuese conforme
con mi profesion y estado y d Tu Majestad muy
agradable. Anade también que desea: poner térmi-
no, por hallarse muy cansado, d su tarea de compo-
sttor. No cumpli6 por el pronto ninguno de sus
dos propdésitos, sin que se hayan averiguado las
causas que le impulsaron 4 cambiar de resolucion,
y parece probable que debi6 permanecer en Roma
algun tiempo més, siendo seguro que prosiguiéd
trabajando con ahinco para bien del arte, puesto
que en la citada ciudad daba & luz, én 1585, pri-
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mero su notable coleccion Motectia festorum to-
tius anni cum Communi sanctorum, y después esa
maravilla estético-musical, que es su portentoso
Officium hebdomadae Sanctce, quizas la més alta
expresion de su genio inconmensurable.
Tampoco se sabe & ciencia cierta cuando el
gran artista entré al servicio de la emperatriz
donia Maria en-calidad de capellan, plaza que
ocupaba ya en 1594, segtiin se desprende de una
carta de Felipe II al duque de Sesa, su embaja-
dor en Roma, fechada 4 21 de Enero, y en la que
seniala 150 ducados sobre los frutos del obispado
de Cérdoba en favor de Tomé de Vitoria, clérigo
presbitero de la didcesis de Avila: capelldn de la
Serenisima Emperatriz, mi muy chara y muy ama-
da hermana (1). Siguiendo @ esta augusta dama,
hija, esposa, nuera y madre de emperadores, que
al enviudar se retiré al convento de Santa Clara,
hoy Descalzas' Reales, por ella misma fundado,
regreso Victoria & Madrid, donde figura como
residente en 1596. ' .
El archivo de protocolos notariales de la villa
y corte nos conserva numerosos documentos y
testimonios relativos & la estancia del gran miusi-
co en la capital de Espafna, siempre al servicio de
la hermana de Felipe Il y de su hija la infanta
dofia Juana. En efecto, desde 1596 & 1607, raro es

(1) Archivo Histérico Nacional, Libro 38.° de Iglesias,
fol. 236,
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el anio en que el maestro no otorga uno 6 mas
poderes para cobrar las diversas rentas que tenia
asignadas, bien los frutos del beneficio que tiene en
la villa de Mondéjar, y que valen 100.000 mrs. (1),
bien los 200 ducados de renta, que son del juro
que tiene en las alcabalas de Jaén; 6 los 150 duca-
dos de pensién sobre el obispado .de Cérdoba,
que tiene por bulas de S. S., y los 120 ducados que
de gajes tiene por la senora Emperatriz (2).

Entre tan abundantes documentos, existen dos
que no quiero dejar de citar, por revelarnos uno
la gran extensién adquirida por la fama del maes-
tro, y otro curiosisimos detalles respecto & las
relaciones entre autores é impresores en aquella
lejana época. Es el primero un poder otorgado
en Madrid & 12 de Marzo de 1598, ante el notario
Pedro de Prado, por Tomé de Victoria, capelldn
de la Majestad de la Emperatriz, d Diego de Ver- -
gara Gaviria y Juan Lopez de Oreitia, residentes.
en Sevilla, para cobrar de Juan Lopez de Mendoza,
que vino en la flota que ha llegado de las Indias,
cien pesos de d nueve reales, que ha traido consig-
nados por el otorgante por el doctor Solis, abogado
en Lima. Lo que parece probar que el genio del
maestro abulense era también apreciado en el
lejano reino del Peru. i

Mucho més curioso es el segundo; tratase del

(1) Notaria de Pedro de Prado, 17 de Febrero de 1596,
(2) Idem idem, ¢ de Febrero de 1598. '
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Concierto acordado en Madrid & 1.° de Octubre
del mismo afio de 1598, y ante el precitado nota-
rio, entre Julio Junti de Modesti y Tomé de Vito-
ria, capelldn de la Emperatriz, sobre- la impresiin
de un libro de musica, compuesto por el dicho Vi-
foria. Lias condiciones estipuladas, que creo con-
veniente transcribir, son las siguientes:

1.2 Dentro de seis meses, Junii empesard la
impresion, ¢ toda su costa, en papel ordinario y de
cuartilla, como los que se hacen en Venecia.

2*  La impresion serd de doscientos juegos, de @
ochenta pliegos cada uno.

3.*  Junti podrd, ademds, imprimir para.ss olros
cien ,:u:pgm d condicion de que éstos no se puedan
vender sino después del ano de acabada fa dicha
impresidn; y

4.2 Kl autor pagard al impresor 2.500 reales,
1.000 reales al contado, 500 cuando empiece la
impreston, 500 4 la mz’tad de ésta y 500 al termi-
narla.

Este contrato debe referirse & la publicacion
intitulada Missae, Magnificat, Motecta, Psalmi, et
alia quam plurima. Quae partim octonis, alia nonts,
alia duodenis vocibus concinuntur... que efectiva-
mente fué dada & luz en Madrid en 1600, ex fypo-
graphia regia (apud Joanem Flandrum). No fué
esta la inica obra de Victoria publicada en la villa
y corte, pues alli mismo fué impreso, en 1605 y en
las mismas prensas, el admirable Officium de-
functorum sex vocibus—una de sus obras maes-

ArERat ) e

o
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tras—in obitu et obsequiis sacrae Imperatricis, su
augusta protectora, fallecida en 1603.

La riquisima y abundante documentacién pu-
blicada por el benemérito sefior Pérez Pastor
arroja mucha luz sobre los ultimos anos de Vic-
toria y determina con toda claridad su residencia
en la capital de Espana, donde parece haber ejer-
cido una influencia activa, & la que por su talento
y autoridad era en verdad acreedor. Asi le vemos
infervenir, en 4 de Marzo de 1603, como manda-
tario del licenciado Alfonso Lobo, clérigo, maes-
tro de capilla y racionero de la Iglesia de Tole-
do (1), para pagar 8 Juan Flamenco, impresor en
la imprenta Real, la publicacién de su primer
libro de Misas (Matriti, 1602); otorgar sucesivamen-
te poderes para cobrar, en 26 de Enero de 1602, al
candnigo obrero de la Catedral de Mdlaga, 50 duca~
dos que la dicha'iglesia le libro en él por unos libros
de musica que di para el servicio della... (2); en 23 de

{1) Carta de pago de Tomé de Vitoria, con poder del licen~
ciado Alonso Lobo (Toledo 28 de Febrero de 1603, ante Am-
brosio de Mexia, escribano), clérigo, maestro de capilla y ra-
cionero de la Iglesia de Toledo, de 130 cuérpos de libros de las-
misas eompuestas por dicho licenciado, que le ha entregado
Juan Flamenco, impresor en la imprenta Real, coufesando
el maestro Vitoria que estin bien impresos, y Juan Flamenco
que ha sido pagado de los 5.936 reales en que se concertd esta
impresion por eseritura ante el presente escribano en Madrid,
4 80 de Agosto de 1602.—Madrid 4 de Marzo de 1603. —(Diego
Romén, 1603, fol. 108.) _

(2) Luis de Herbias, 1602, 1.°, fol. 1086.
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Noviembre de 1604, 100 ducados, de que me ha
hecho merced el serenisimo Archiduque Alberto de
Flandes por unos libros de musica, librados en el
Sr. Don Juan Carrille, vecino de Valladolid... (1),
y en 19 de Diciembre de 1606, 150 reales que ha
librado en su favor el Cabildo de Albarracin por los
libros de musica que di para el servicio y ornato de
los oficios divinos que-en la diche iglesia se cele-
bran (2). También figura como testigo en el concier-
to celebrado, 4 19 de Agosto de 1604, ante el notario
madrilefio Francisco Testa, entre Hanz Breves,
flamenco, organista del Rey, con el Convento de
Nuestra Sefiora de los Angeles, sobre hacer un or-
gano nuevo paradicha iglesia.

No se resuelve, sin embargo, el importante
problema de la fecha en que el insigne musico
abulense dejd de existir, El ultimo documento por
él otorgado parece ser un poder para cobrar del
Arzobispo de T'oledo 150 ducados que le correspon-
den como cesionario de Luis Unguero, capelldn del
Rey, datado en Madrid 4 10 de Enero de 1607 (3),
fecha que no contradice la opini6n generalmente
admitida de que debié morir sin duda en Espana
y después del afio 1608, sin que hasta el presente
se sepa & ciencia cierta dénde y cuéndo abandondz

(1) Alonso de Carmona, 1604, fol. 498.
(2) Luis de Herbias, 1606, 8.°, fol. 775. o
(8) Poder de Tomé de Vitoria, capellan que fué de la em-
peratriz, etc.—Antonio de la Calle, 1607, 1.” ; '
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el mundo de los vivos, ni el Jugar en que se dié
sepultura & sus venerables restos.

Pero lo més curioso é importante de los des-
cubrimientos realizados por el eminente bibli6:
grafo cuyos curiosos hallazgos vengo glosando,
- es la noticia de que Viforia, &4 mas de compositor
insigne, fuera también organista, sin duda alguna
de gran valfa, como su inmenso genio musico lo
hace suponer. Es lo cierto que hasta el presente,
ninguno de los bidgrafos del méas glorioso de los
compositores espafioles habia sefialado que pose-
yese semejante habilidad, pero uno de los tltimos
‘documentos dados & luz por el sefior Pérez Pastor
no deja ningun lugar 4 duda. Voy, pues, 4 trans-
cribirlo en toda su integridad.

El rey. Por quanto por declaracién y adiciones
gue hize el ano de 1601 d la escritura que otorgd la
serenisima Infanta de Castilla dofia Juana, Prince-
sa de Portugal, mi muy amada tia que haya gloria,
por la qual fundd y doté el monasterio, iglesia y
capilla ew las Descalsas de la villa de Madrid, or-
dené y mandé entre olras cosas hubiese un organista
de habilidad y suficiencia d quien se diesen 40.000
maravedis de salario cada afio, segiin que mds lar-
gamente se contiene en la dicha declaracion y adicio-
nes, y por haber sido informado después que el
dicho salario era muy tenue para tener con él la
persona que la dicha capilla habia menester para
servir el drgano y conventa acrecentarle, y que
TowmE DE VICTORIA, QUE SERVIA ESTE OFICIO EL ANO

16
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DE 606, Lo HABfA HECHO DOS ANOS CON EL DICHO SA-
LARI0, fuve por bien como patron del dicho monaste-
rio, iglesia y capilla por una mi cedula firmada de
mi mano y refrendada de Francisco Gonzalez de
Heredia, mi secretario, hecha en la villa de Madrid.
(No se copia la cédula porque, segtin se dice al
margen, assentose esta cedula en el libro de la Ca-
mara donde toca.)

El mandamiento real que antecede carece de
fecha, pero seguramente fué dado en 2 de Julio de
1611, pues se halla recogido en 2 del mismo
dia, mes y ano (1). Queda, pues, probado que el
insigne maestro abulense hubo de contentarse
durante las postrimerias de su vida con el puesto
modesto y suballerno, mezquinamente asalaria-
do, de organista de las Descalzas Reales, pre-
cisamente cuando dentro del género religioso no
reconocia rival entre los compositores de su tiem-
po, no sélo en Espaiia, sino en el mundo entero.
La ingratitud es siempre odiosa; pero escandaliza
y subleva cuando la vemos ensanarse contra uno
de los genios més puros de nuestra raza, cuya
gloria es verdaderamente mundial. Quizés tales
sinsabores apresuraran el término de sus dias,
siendo lo més triste que ni aun después de su
muerte, cuando ya no podia hacer sombra ni &
enemigos ni & rivales, nadie se acord6 de su me=
moria en su propia patria.

(1) Archivo Histérico Nacional, Iglesias, Lih, 8.°, Fol. 246,
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No obstante, nos dejaba un espléndido legado,
testimonio irrefutable de su genio portentoso: la
coleccién de sus obras admirables y admiradas
en todos los tiempos y en todos los paises. Porque
la miusica de Victoria demuestra un adelanto con-
siderable para la época en que fué escrita, y el
artista espaifiol, con dar tanta preponderancia en
sus composiciones al elemento expresivo, prepara
y abona el terreno para que la Camerata florentina
pueda crear el drama lirico, la conquista artistica
més preciada de los tiempos modernos y la nica
manifestaciéon estética verdaderamente original
—aes decir, que no tenga precedentes en la antigiie=
dad clasica—de la civilizacién cristiana. La in-
fluencia del musico abulense, que fué considera-
ble, sobre todo en Alemania, donde los discipulos
del Colegio Germénico divulgaron bien pronto la
gloria del maestro de capilla de aquella institucién
un dia famosa, se extiende hasta nuestros tiem-
pos, y el mismo Waigner la’siente cuando al es-
cribir su Parsifal famoso, la mejor de sus obras,
penetra de lleno en el arte mistico-cristiano.

De Palestrina ha podido decir un eritico erudi-
to, Adolfo Samuel, director del Conservatorio de
Gante, que si bien algunas veces su musica es
seréficamente hermosa, hay que reconocer que
casi siempre es impersonal, como si pretendiera
expresar los sentimientos del sacerdote oficiante

en el altar mejor que las emociones y afectos que
animan & los concurrentes al acto litirgico. Nadie



228 RAFARL MITJANA

seguramente podré decir que nuestro compatriota
careciera de personalidad; antes al contrario, &
eada paso afirma y descubre su vigoroso tempera-
mento artistico, y ereyente lleno de fe, vehemente
y exaltado, aborda sin miedo el drama misterioso
y terrible que se desarrolla dentro de la concien-
cia humana puesta en presencia de su Creador y
Juez. Los més notables escritores de musica han
tenido que reconocer en aquellas péginas tan lle-
nas de intensa y profunda emocién lo que el sabio. -
Proschke llamara lo tipico, lo caracteristico, los sub-

Jjetivos medios de expresion propios; en una pala-

bra, la individualidad poderosa y soberana de

Victoria, inconfundible con ninguna otra.

Si los musicos italianos y flamencos del si-
glo XVI admiraban las obras del egregio abulen-
se, notando en ellas ciertas extrafiezas que decian
generate da sangue moro, nosotros las debemos
estudiar con religioso respeto y ardiente entusias-
mo, precisamente por esa levadura morisca, por-
que en ella se habla lo propio, la tradicién cons-
tante, el cardcter persistente y general de otras
manifestaciones artisticas de nuestra raza. En
puridad de verdad, lo tipico, lo caracteristico, los
subjetivos medios de expresion, en una palabra, il
sangue moro de Victoria, no son més que el sello
del genio de nuestro pueblo y el marchamo de
nuestro temperamento nacional.

Pero 4 pesar de ser nuestros, no hemos sido ni
seremos nosotros quienes se aprovechen de tales
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tesoros. Hoy por hoy una poderosa casa editorial
alemana publica una edicién magna de las obras
completas de Tomds Luis de Victoria, edicién que
por desgracia y vergiienza nuestra s6lo tendra de
espanola la parte que en ella ponga su director,
el maestro Pedrell, ilustre y desconocido reivindi-
cador de nuestras glorias patrias. Entretanto,
nosotros seguimos ignorando &l més glorioso de
nuestros compositores, grande en su arte como
Cervantes en la novela, Lope en el drama y Veldz-
quez en la pintura. Triste es decirlo, mas hay que
confesar la verdad, por dolorosa que sea: ni en
Avila, ni en Madrid, ni en ningtin rincén de tierra
espafiola, existe el més sencillo monumento ele-
vado & la memoria del musico incomparable de la
compasién, del dolor y de la muerte.

FIN
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II. Un poco de historia,—III. Prélogo: Adima Mater.
—IV. Primera parte: El conde de Foiz.—V. Segunda
parte: Rayo de Luna.—VI1. Tercera parte: La jorna-
da de Panisars.—VIIL, La representacion y sus con-
secuencias, —Post-seriptum. .

La guitarra espafiola y Miguel Llobet. .

Garin, drama lirico en cuatro actos, poema de C. Fe-
rreal, misica de don Tomdis Breton, estrenado en el
teatro del Liceo de Barcelona el 16 de Mayo y en el
teatro Real de Madrid el 22 de Octubre de 1898, . .

Buiperto@hapl 5y ity o s A e e i e

Circe, 6pera en tres actos, sobre un plan basado en El
mayor encanto, amor, de Calderébn, poema de don
Miguel Ramos Carrién, misica de don Ruperto Cha-
pl, estrenada en el teatro Lirico de Madrid el 7 de
Mayo de 1902. .
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