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SEXORES :

No cumplo un deber de urbanas costumbres al daros gracias
por la alta honra que me habeis dispensado, eligiéndome para
formar parte de este ilustre gremio de las artes, ni al repro-
ducir aqui las usadas protestas de modestia y de inmerecimien-
to. Podrian éstas parecer desmentidas en €l orgulloso hecho de
presentarme con plena y satisfecha voluntad 4 ser uno de vos-
otros, y 4 compartir con vosotros la responsabilidad gloriosa,
pero hoy dia ardua y casi temeraria, de fomentar y guiar el
sentimiento estético, confuso y mal definido, de la generacion
presente. Cumplo meramente en ello un deber de conciencia.
Y no son mis palabras en este momento el velo de delicada
cortesia con que suele encubrirse, 4 los extrafios y 4un 4 los
propios ojes, la conviccion de aptitud, absoluta 6 relativa, sin
la cual nadie tendria arrojo para presentarse 4 tomar asiento
en estos santuarios de la ciencia y de la inspiracion.

Os lo digo sin asomo de mundano artificio. Siempre me cref
y me creo todavia del todo incompetente para ser aqui juez
suficientemente experto y autorizado para fallar, como han de
hacerlo por la indole de su instituto los académicos de San
Fernando, acerca de la historia, de la critica, de la practica
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6 DISCURSO

misma de las tres nobles artes. El haber profesado desde los
albores de la juventud aficion fervorosa 4 las artes, y el ha-
ber visto y observado con intenso deleite las obras maestras
de muchos museos piblicos y particulares de Europa, son
circunstancias que denotan mi constante aficion 4 tan puros
y civilizadores recreos, pero que no me hacen acreedor al
honroso privilegio de entrar en un cuerpo compuesto en gran
parte de los mds insignes artistas que encierra nuestra patria.
Y para que nadie pueda imaginar siquiera que estas palabras
son hijas de modestia, artificial 6 sincera, y no de conviccion
profunda y serena, os diré, Sefiores, con el lengnaje liso y
franco de la verdad, que entre las nobles ilusiones de gloria
con que el hombre alienta, acrisola y vigoriza el alma, no
me asalté nunca la ambiciosa idea de pertenecer 4 esta escla-
recida Academia. j Cémo habia yo de aspirar 4 unahonra para
la cual no me reconozco en verdad titulo alguno? La bon-
dadosa iniciativa de antiguos ¢é indulgentes amigos, y la be-
nevolencia sin limites de este ilustre Cuerpo, me han traido 4
tan honroso lugar, donde me siento poseido 4 un tiempo de
‘ confusion y de agradecimiento.

Consecuencia de este justiciero sentimiento para conmigo
mismo, ha sido mi incertidumbre acerca del asunto que habria
de escoger para mi entrada en la Academia, que no fuera ni
impropio ni indigno de ella. Habia comprendido desde luégo
que no pudiendo yo representar aqui el elemento técnico, que
es y debe ser el mds abundante y principal en estas sociedades
: artisticas, ni trayendo otra significacion que la de un modesto
1 representante del ptblico ilustrado, y cuando mds de un cul-
’ tivador de las letras, que en la esfera de la civilizacion tienen
con las artes visible y fraternal enlace, no me cuadraba tratar
sino una de aquellas materias de cardcter general, relativas 4
! ~ las tendencias peculiares del gusto moderno, que es dable juz-
gar sin la ciencia préctica del artista, y empleando sélo la ra-
zon y el sentimiento estético, que puede aplicarse 4 todas las

e ——————
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manifestaciones artisticas ¢ literarias de la cultura humana.

En estos tiempos de hegelianismo y de positivismo, en que la
sociedad, quebrantada, inquieta, descontenta y descontentadi-
za, presiente cambios morales que, como todo lo desconocido,
la asustan y la atraen, y que acaso irreflexivamente desea por
salir del malestar presente, el entusiasmo, consecuencia de im-
pulsos claros y definidos, fuente de todo lo bello y lo grande
que produce el hombre, no puede ser la llama ardiente y po-
derosa que en las épocas de fe y de asiento moral enciende y
robustece la inspiracion de artistas y poetas.

Més aficionadas 4 las verdades tangibles que 4 las verdades
de intuicion, las gentes anteponen hoy dia lo que se mide y se
demuestra 4 lo que permanece espiritual ¢ indefinido en los se-
nos recénditos del alma. Funesta 4 la sublime espiritualidad de
la filosofia cristiana, esta tendencia materialista, avasalladora
del mayor niimero, como todo lo que es vulgar y rastrero, ha
llegado 4 ser un escollo formidable para las artes y las letras.
La imitacion rigorosa de la forma pléstica de cualquier objeto,
sin tener en cuenta su sentido intimo, su belleza de expresion,
que es la primera de las bellezas, es para muchos el colmo de
la perfeccion, la razon suprema del arte. Esta creencia ha lle-
gado 4 constituir escuela, que, si bien entendida de varios mo-
dos y llevada por distintos caminos, tiene muchos y muy fer-
vorosos adeptos. El nombre genérico con que se designa la doc-
trina fundamental de esta escuela, es el de realismo, palabra de
sonido anfibolégico, nueva entre nosotros en la acepcion pre-
sente, y que significa doctrina contrapuesta al idealismo, esto
es, doctrina que se atiene 4 las realidades visibles de la natu-
raleza, y huye de metafisicas abstracciones.

No faltan artistas y criticos que llaman realistas 4 aquellos
pintores y escultores que en otros tiempos se han designado
con el nombre de naturalistas, esto es, 4 aquellos que sin cui-
darse de expresar en sus obras dogmdticamente, por decirlo asi,
ideas filoséficas, se inspiran en la naturaleza visible, escogien-
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do sus primores, sus pompas, sus contrastes, todo su embe-
leso externo. No de otro modo comprendian y sentian el arte
los més de los grandes pintores espafioles, que al retratar 4 la
naturaleza y al hombre como observadores profundos, como
creyentes fervorosos, dan 4 menudo, sin intentarlo sisteméti-
camente, con la belleza ideal de todo linaje, representando en
los objetos, en los rostros y en las actitudes el movimiento
de las nobles pasiones, el esplendor de las formas artisticas,
los sentimientos de una sociedad animada del grande espiritu
de la civilizacion cristiana. Asi eran tambien algunos insig-
nes pintores del Renacimiento, especialmente Leonardo de
Vinci, que, sin salir del horizonte terrestre, cual lo hicie-
ron Miguel Angel y Rafael, llega, como intérprete de la
naturaleza, fielmente adherido al estudio de sus formas més
expresivas y més bellas, 4 ser consumado maestro en la difi-
cil ciencia de retratar con el pincel los misterios morales del
; alma.

Cualquiera que sea el campo en que se ejerciten y desplie-
guen las fuerzas del entendimiento humano, nadie puede salir
del sensualismo y del espiritualismo, que son los dos grandes
caminos adonde vienen & parar necesariamente todas las sen-
das que, en la infinita variedad de formas creadas por la ima-
4 ginacion, sigue el hombre para el cumplimiento de sus fines
morales é intelectuales. No hay controversia de doctrina en
cuyo fondo no se encuentre, si bien se mira, esta division fun-
; damental. Hasta la ciencia del Gobierno es idealista é sensua-
lista, en la acepcion filos6fica de esta palabra, segun la fuente
donde toma sus inspiraciones, ora en la luz interna y abstracta
de la moral y de la justicia, ora en la ensefianza empiricay va-
riable de los hechos; ensefianza de naturaleza movediza confor-
me las razas y los tiempos, esto es, de las nociones que el alma
no recibe & priori de su propio impulso, sino & posterior: de las
! impresiones externas. En la poesia y en las artes esta division
i es mds patente todavia. Dante, Calderon, Polifioto, Miguel
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Angel, Rafael, dechados perfectos de idealistas, no satisfacen
la sublime curiosidad de su alma con la copia fiel de los pri-
mores y de las grandezas del universo visible. La concepcion
de la idea moral y el sentimiento de la belleza intima prece-
den y superan en ellos 4 la sensacion producida por las cosas
externas, y éstas, por grandes y conmovedoras que sean, no
les sirven sino como medios de dar campo, forma y color 4 sus
inspiraciones sobrehumanas.

«No olvidemos, decia Descdrtes, que no somos todo mate-
ria, ni todo espiritu.» En estas sencillas palabras se encierra
una verdad profunda, que olvidan por lo comun los mds emi-
nentes filésofos, formando doctrinas exclusivas, ya materialis-
tas, ya espiritualistas. E1 hombre es un sér de doble naturale-
za; la una sensitiva, la otra intelectual. La filosofia de la sensa-
cion no explicard nunca por si sola las fuerzas y los elementos
privativos de la inteligencia. Loke, el mds ilustre de los fild-
sofos sensualistas del siglo xviir, se aparta del simple materia-
lismo, uniendo 4 la sensacion la reflexion, para formar el en-
tendimiento; pero estd 1éjos todavia de conceder 4 esta fuerza
principal del alma su virtud propia, independiente de la per-
cepcion de los sentidos. La inteligencia y la sensibilidad son
elementos diferentes, que, si bien unidos por indisolubles y
misteriosos vinculos, viven con diversas leyes y con peculiares
impulsos. « Todo cuanto hay en el entendimiento ha pasado
dntes por los sentidosy, dicen los sensualistas y los materialistas;
y los espiritualistas contestan, y Leibnitz 4 su frente: « Todo,
en efecto, 4 excepcion del entendimiento mismo, que es lo que
constituye el sér moral del hombre» (1).

A estas dos escuelas filoséficas corresponden las dos escue-
las artisticas realista é idealista. Aquélla se contenta con la im-
presion de los sentidos; ésta, mal satisfecha con las emociones

(1) Véanse los estudios de Mr. Guizot y otros acerca del espiritualismo.
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que proceden tnicamente de la vida terrestre, cree y siente
que hay deleites de més pura esencia y de més alto origen que
aquellos que emanan del mundo sensible, presiente la nocion
de lo ideal y de la perfeccion absoluta como caractéres eleva-
‘ disimos y distintivos del alma humana, y en alas de un impulso
j' sublime y poderoso, traspasa los horizontes de la realidad vi-
sible, y no descansa hasta encontrar la belleza en los espacios

divinos y sobrenaturales donde vive y se recrea el espiritu de
los grandes artistas.

| ¢ Quereis saber adénde va & parar ese realismo absoluto, ese
! realismo 4 todo trance, que, creyendo respetar las condiciones
esenciales de las artes de imitacion, no sabe encontrar més que
la verdad descarnada y prosdica, y olvida lo grande y lo bello,
esto es, la magia, el embeleso, la nobleza, el impulso celestial
de las artes? Pues bien: teneis un modelo perfecto de ese triste
realismo en un poema espaiiol, del cual se han hecho innume-
rables ediciones y ha gozado en algun tiempo de grande po-
pularidad: el Observatorio Ristico de D. Francisco Gregorio de
Salas. Y no extraiieis que hablando del realismo en las artes
pldsticas, os cite un ejemplo poético. En todo aquello que se
i refiere al sentimiento estético, se hermana y se confunde el
espiritu de las artes.

Por cualquiera parte que abrais el poema, veréis asomar la
imégen de la verdad, cabal, minuciosa, implacable, que no
perdona pormenor alguno, siquiera sea eminentemente vulgar
y grotesco; que cifra su triunfo en copiar fielmente la natura-
leza, aunque sin eleccion y sin discernimiento. Si recuerda las
impresiones del alba en el campo, no se detiene el poeta en
pintar las emociones del alma al contemplar el inefable esplen-
dor del cielo y de la tierra en aquella hora misteriosa, esos in-
timos deleites del espiritu, que son tambien una verdad, y por
cierto no ménos grande y poética que las verdades de la mate-
ria; se contenta con describir hasta las mds menudas circuns- \
tancias y los lances m4s insignificantes y rastreros. Asi dice:

|
L
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Despierto con descuido
al inocente ruido
del desvelado canto de algun gallo,
animoso relincho de un caballo,
bramido de un becerro,
arrogante ladrido de algun perro,
rebuzno de algun burro,
al gorgeo y susurro
del gorrion, vencejo y golondrina,
6 al golpe con que cierne una vecina.....

Asi describe sus impresiones de cazador :

Luégo por un atajo
hécia un valle me bajo,
y enfrente de una punta
donde el monte se junta,
me siento recatado y prevenido,
esperando al conejo que al descuido,
al tiempo que ya el dia se oscurece,
en la verde pradera se aparece.....
Prevengo el arcabuz cuando le miro,
con acierto. le tiro,
le mato, me le traigo, y me le ceno,
unas veces asado, otras relleno.
En el verano salta la langosta,
4 quien toda la selva viene angosta,
y la oficiosa hormiga sube y baja
con el molesto estorbo de una paja.
La simple mariposa
en la malva reposa;
y el feo escarabajo reculando,
bolas que fabricé lleva rodando.
El caracol , lombriz y cochinillas
se ocultan en las frescas hierbecillas.
El pastor en la cumbre
buseca para la lnmbre
las mds secas bofiigas,
carcomidas de insectos y de hormigas.
Canta la espigadora,
y el segador alegre la enamora;
el borrico rebuzna, ladra el perro,
y algun guarda vocea desde un cerro.

11
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Asi retrata 4 la campesina:

Yo veo 4 mi hortelana,
4gil, robusta y sana,
que en el suelo se sienta
¥ 4 sus hijos con sopas alimenta.
Viste un nifio de pecho,
y en ternura deshecho,
su simple corazon se regodea,
y en la cuna le pone y le menea;
¢l duerme con descanso,
hasta que los graznidos de algun ganso
le suelen despertar, y el chico llora.....

Pero ;4 qué seguir esta retahila de impresiones vulgares,
que el poeta rastrero y chabacano no sabe embellecer con la
fantasia, ni depurar con el buen gusto?

El arte sin virtud expresiva, esto es, reducido 4 la repro-
duccion pléstica de cualquier objeto, apénas es arte. A veces
ni 4un merece en concepto alguno tal nombre. Por eso la fo-
tografia es antipdtica 4 no pocos artistas; por eso tambien los
vaciados del natural y los estudios rigorosos del modelo vivo,
con ser tan fieles 4 la verdad material y tan provechosos al
estudio, tienen tan poco hechizo.

Y por cierto que es pobre gloria, como sistema estético, la del
realismo enteramente desprovisto de idealidad sensualista 6 es-
2 piritualista. Este realismo sin la vida del espiritu, ha existido
siempre en épocas sin arte, y es el refugio de los que cultivan
la pintura y la escultura sin la luz peregrina de la belleza ideal.
Este sistema que, con pretensiones de sana critica artistica, se
presenta como nuevo, es un hecho tan antiguo como las mds
‘. t remotas civilizaciones que descubre la historia. No sélo se en-
cuentran monumentos de imitacion fria, pero fiel y correcta, en
la grande época egipcia de los Amendéfis, de los Tuthmes, de los
l Sethi y de los Ramses, que empieza diez y siete siglos 4ntes de
’ | Jesucristo, esto es, cuando los imperios asirio, griego y judi-
co estaban léjos de su florecimiento y de su fuerza, sino lo que

|
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es 4un mds, lo que verdaderamente causa asombro, es que exis-
tan hoy dia con certidumbre histérica, bajos-relieves y estatuas
minuciosamente acabadas, fruto de la civilizacion misteriosa
de la portentosa Egipto, que, segun la expresion de Mr. Renan,
«no tuvo infanciay, pertenecientes 4 una edad que era acaso
para las mds de las naciones europeas, la edad antehistérica de
la piedra y del cobre. )

Las obras del arte Faraénico, durante las dinastias egipcias
cuarta, quinta y sexta, ofrecen ejemplos singulares de realis-
mo artistico; arte insulso y frio, aunque no desprovisto de
sencillez y 4 veces de armonia. Muchos de los que en este mo-
mento me escuchan han visto en el parque de lailtima exposi-
cion universal de Paris, dos estatuas imponentes del rey Che-
fren, tercero de la cuarta dinastia, descubiertas por Mr. Ma-
riette en una capilla cercana 4 la esfinge gigantesca, donde
se daba culto 4 aquel Faraon con el nombre de Armdsis, como
personificacion del sol naciente. Una de las estatuas estd mara-
villosamente conservada, aunque su edad pasa de cinco mil
afios (1).

Tambien han visto y admirado en el Louvre la famosa es-
tatua egipcia del amanuense, que en su actitud y en su mira-
da denota intensa atencion para percibir y consignar las pala-
bras que escucha. Esta delicada estatua, llena de vida y de ver-
dad, es dos mil afios acaso mas antigua que aquellos colosos
extrafios y fantasticos de que se han encontrado tan estupen-
dos vestigios en las llanuras de Mémfis y de Helidpolis. ; Cosa
singular! al contrario de lo que acontece en la historia artisti-
ca de todas las naciones, en Egipto lo seco, lo extravagante y
lo convencional se halla en los tiempos del mayor esplendor

(1) Les antiquités et les fouilles tl'Egyple, par Mr. Ernest Renan ; 1865.— L'an-
cien Egyple, par Mr. Alfred Maury ; 1867.—Catalogue du musée égyptien de Bulae,
por Mr. Mariette ; 1865.—Manuel de I Histoire ancienne de UOrient, par Mr. Fran-
gois Lenormant ; 1868.
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social y politico; y lo natural, lo delicado y lo sencillo en los
siglos primitivos, y esto como creado de repente, sin grada-
cion y sin anales. :

La historia de la civilizacion de Ninive y de Babilonia, que,

4 semejanza de la egipcia, empieza 4 salir ahora de las areno-

sas llanuras de la Siria, presenta, en las muchas esculturas que

se han reunido de algunos afios 4 esta parte en el Louvre y en ‘
el British-Musewm de Léndres, sencillas y al parecer fieles im4-
genes de los mitos asidticos y de la vida social de los asirios.
Caza, pesca, guerra, faenas agricolas, trabajos arquitecténi-
cos, toda la vida asiria estd retratada con sincero realismo; si
bien con cierto cardcter de primor y de observacion bien en-
caminada en los pormenores, que, aunque muy léjos de la gra-
cia expresiva y de la proporcion elegante, distintivos del arte
griego, son como una revelacion de los origenes de este arte
incomparable, cuyas fuentes histéricas, no pudiendo explicar-
se por los monumentos artisticos de Egipto, eran hasta ahora
un verdadero enigma.

Ya veis, Sefiores, que el realismo en las artes, candoroso
6 grotesco, tiene cardcter primitivo, y es contempordneo de
las épocas histéricas mds remotas de que hay memoria entre
los hombres.

Los pintores esencialmente idealistas, que no se resignan 4
reproducir una figura que no sea absolutamente bella en si |
misma, tambien copian escrupulosamente la verdad. Rafael
deja ver 4 las claras que tiene delante modelos terrestres; pero
como se paga todavia mds del sentimiento y de la idea que de ‘
la elegancia de las formas exteriores, resalta siempre en sus .
figuras como una irradiacion del espiritu. Todos sabeis que la
Fioraia, vulgar ramilletera de Florencia 4 quien el gran pintor

amaba en su mocedad, y més adelante la Fornarina, fueron los
modelos de las Virgenes de Rafael. La situacion en que ambas
se hallaban con respecto al sublime artista, las hacian, al pare-
cer, impropias para tan elevado y mistico objeto. La semejan-

—
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za de los retratos estd reconocida por los contemporéneos de
Rafael. Este supo convertir, sin embargo, los semblantes pro-
fanos de aquellas livianas mujeres en espejos de celeste pureza
y de expresion divina, cual no salieron nunca de pincel huma-
no. Rafael veia 4 un tiempo la realidad humana y la idealidad
divina; hechicera facultad, maravilloso privilegio, que Dios ha
concedido & muy pocos.

Sus tipos profanos de la belleza femenil son tambien incom-
parables dechados de gracia, de delicadeza y de correccion.
¢ Dénde habia visto Rafael los modelos de su Galatea, de su
Vénus y de su Psiquis? Gallardos tipos de femenil belleza en-
contré sin duda en las doncellas del Trastévere; pero aquellas
radiantes imdgenes de hermosura humana, que resplandecen
en sus obras, sobrepujan 4 todo el hechizo que solemos ver en
las m4s admirables mujeres, y no se encuentran en la tierra.
¢ Dénde, pues, las encontraba el sublime pintor de Urbino?
Kl mismo lo dice en su célebre carta 4 Baltasar Castiglione :
en una certa idea. Esta cierta idea era nada ménos que la pri-
mera circunstancia del genio de Rafael, esto es, la concepcion
reflexiva de una belleza ideal que el mundo real no alcanzaba
4 darle tan completa, fecunda y embelesadora como ¢él la ima-
ginaba en sus celestes suefios. La antigiiedad pagana compren-
dia tambien que los artistas, para expresar la belleza sobrena-
tural, necesitaban estar dotados de una especie de adivinacion
intuitiva del esplendor divino. Asi lo daba 4 entender el pue-
blo ateniense en una donosa pardbola. Suponiase que al termi-
nar Praxitéles su estdtua de Vénus Afrodita, la diosa, sorpren-
dida de la semejanza, habia exclamado: «;Dénde me habrd
visto este escultor?»

Podria mencionar muchos nombres de eminentes artistas
para conmemorar en esta ocasion los triunfos del arte idealis-
ta. Me limitaré 4 cinco de los més grandes pintores é esculto-
res que han honrado la humanidad : Polifioto, Fidias, Miguel

Angel, Rafael y Kaulbach. Son ciertamente los mds insignes
2
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espiritualistas del arte, y representan ademas los tres mads
', grandes ¢ interesantes ciclos que ofrece la historia de las be-
llas artes: la civilizacion helénica, el Renacimiento, los tiem-
pos modernos. Ya comprendeis que, en este somero estudio,
no me es dado detenerme & hablaros, como ellas merecen,
de las obras de estos grandes hombres, sobre cada uno de
los cuales podria escribirse un libro, para desentraiiar y ava-
lorar su alcance estético y su vuelo ideolégico. Basta recor-
| daros lo que todos sabeis: que Polifioto, Fidias y Miguel
Angel representan, en sus respectivas épocas, el apogeo de
la mayor grandeza intelectual artistica que ha conocido el
mundo.

Hoy, que la razon, no modesta, sino temeraria, quiere avasa-
llar por completo el mundo de la moral y de la inteligencia;
hoy, que las gentes por lo general se desdefian de aprender,
porque juzgan acaso que lo saben todo, reina en las letras y en
las artes la extraiia mania del dogmatismo. De aqui ha nacido,
como escuela, la triste doctrina del realismo, que prescinde del
imperio de la imaginacion.

Todos atribuimos ciertos extravios 4 la soberbia de la razon;
pero no son en verdad parto de ella, sino, por el contrario, del
mayor enemigo que la razon tiene en la tierra:la vanidad hu-
mana. Los que condenan esos arrebatos de imaginaciones en-
’ - fermas y ambiciosas, tambien invocan 4 la razon como autori-
dad y como fuerza; y en verdad que lo hacen con mejor derecho,
porque la razon, de suyo incompleta, desigual y menesterosa,
no da un paso con seguridad y firmeza sino cuando le abre ca-
mino la conciencia, que ésa jamas engaiia.

No faltan entre nosotros entendimientos superiores que, l¢-
jos de proclamar la soberania de la razon, lamentan la facili-
dad con que la desorientan 6 la tuercen el atractivo de la no-
vedad ¢ el fuego de las pasiones. Ved cémo pinta D. Javier de
Biirgos en su Oda d la razon la funesta tendencia que tiene-es-
ta preciosa facultad 4 fluctuar siempre entre viciosos extremos.

|
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Habla filoséficamente de los vaivenes politicos que atormentan

al hombre:

Si el impulso violento
mostr6 atajar mds tarde,
¢no sustituy6 un mal males sin cuento?
De apagar el incendio que atizéra,
hizo estéril alarde :
tolerante ser quiso, y hundié el ara
su torpe desvario:
huy6 de ser fandtico, y fué impio.

Ved tambien cémo habla de la incertidumbre de la razon
Sanchez Barbero, poeta de diferente indole, pero no ménos
brioso sostenedor de las libertades del pensamiento. Asi dice
al hombre :

.Y es ésta la alteza
de tu dignidad?

. Por eso blasonas

de sér racional ?

¢ Cuéndo fué tu pauta
ni cudndo serd

la razon, que tanto
pregonando estés ?
Los brutos no rompen
la ley natural,

y ti la quebrantas
con impetu aundaz.

Estas palabras, que desgraciadamente podrian aplicarse en
nuestra época, como en tiempo de Sanchez Barbero, 4 la esfera
moral y politica, tienen tambien profundo sentido en el campo
de las letras y de las artes. Hay quien pretende subordinar
doctrinalmente lo 7eal 4 lo ideal, 6 hacer descender el ideal ar-
tistico de su celeste altura;y como nuestra doctrina debe ser
més dmplia, més noble y més libre, forzoso es que demos 4 es-
tas voces su significacion verdadera.
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No adoptemos, Sefiores, como acepcion arfistice de la pala-
bra ideal, cual lo hacen ahora algunos criticos de la escuela
racionalista, la acepcion comun que declara zdeal todo lo que
es conforme ¢ la idea; es decir, todas aquellas obras del arte en
que, subordinada la forma 4 una idea cualquiera, queda ésta
visible y preponderante. Cierto que es esencial y como deci-
sivo en el arte ideal que la forma pldstica se halle domina-
da por la fuerza expresiva, por el ascendiente moral del pen-
samiento, y que composicion, lineas, color, luz, cuanto pue-
l de llamarse téenico y material, converja, usando del lengua-
je matemdtico, al realce y al imperioso influjo de la idea.
Pero no cuadra 4 la elevacion pura, casi divina, de una obra
verdaderamente ideal, que la idea sea chabacana, inmoral,
ruin, monstruosa ¢ repugnante.

Parad la atencion, por ejemplo, en el famoso pintor inglés
Hogarth, que no cultiva el realismo impasible y frio, sino un
realismo violento, en que la idea domina sin duda; pero ar-
rancada 4 viva fuerza de las més abyectas y monstruosas im4-
genes. Ya es una mujer borracha, casi desnuda, tendida en la
calle sobre una escalera de piedra, que sonrie con la expresion
del idiotismo, 4 un nifio de pecho, hijo suyo, que ha dejado
caer de los brazos y se ha estrellado contra una losa; ya un
supersticioso que hace contorsiones desesperadas porque sien-
te en las entrafias la garra del diablo; ya un hambriento que
roe un hueso, al lado de un perro, que hace otro tanto; ya un
loco, desnudo, que se arranca con las ufias pedazos de carne;
ya un desventurado que se ha ahorcado en una guardilla, y
cuyo cuerpo oscila todavia; ya, en fin, una asquerosa disec-
cion anatémica de un asesino, ajusticiado, en la cual un perro
coge el corazon que se ha caido al suelo.

Bien sé que estas y otras escenas igualmente espantosas,
que ocurrian sin término 4 la ingeniosa y fecunda imaginacion
de Hogarth, pasan por lecciones simbdlicas contra las dolen-
cias sociales, las pasiones y los vicios. Mas, {qué lecciones!

|
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Grandes son los fueros de la sdtira literaria y artistica; pero
Hogarth, 4 pesar de su vivo ingenio y de su gran facultad
expresiva, toca en lo barbaro y lo inmundo, y 4 tanto no llega
la libertad de los artistas y de los poetas. Llevad, por un mo-
mento, con la imaginacion estos portentos de fealdad ideal ante
el pueblo de Aténas 6 4 las escuelas de Sicione, y por el efecto
de aversion que adivinais sin duda que habrian producido en
aquella raza de alto sentido estético, comprenderéis desde lué-
go que no bastan al arte ni la ezactitud ni la intencion, y que
necesita la belleza como la parte mds intima y mds trascenden-
tal de su noble esencia. Los griegos tenian una palabra eufo-
nica, euritmia (bpuie) para expresar esta belleza, compuesto
peregrino de nobleza, de vigor y de armonia.

La elevacion del sentimiento y de la idea es la tinica senda
por donde se llega al verdadero ideal del arte. Lo ruin, lo
grosero, lo vulgar, lo desmesurado, lo envilece y lo apoca.
Toda obra del arte ideal serd tanto mds grande cuanto mds
noble sea su objeto, cuanto mas abarque la idea, cuanto més
poderoso y expresivo sea su cardcter tipico. Dichoso el artista
que alcanza el raro privilegio de que sus obras sean la mani-
festacion ideal de una civilizacion 6 de una raza. Més feliz to-
davia si sabe estampar en ellas el sello eterno de la verdad
humana. Polifioto, en su gigantesco cuadro de La Toma de
Troya, que conocemos s6lo por la descripcion minuciosa y fria
que de ¢l hizo el viajero Pausdnias, no se limita 4 pintar la
guerra, como habria hecho un artista ménos grande. Pinta, més
bien, los inmensos dolores y las desastrosas y amargas conse-
cuencias de la guerra. Cada admirable grupo, que no puedo
detenerme 4 describir aqui, es una leccion moral, dramética
y profunda. No tiene ménos fuerza ideolégica ni ménos gran-
deza de concepcion su inmensa pintura de Los Infiernos, cuya
descripcion hace pensar involuntariamente en Miguel Angel,
como tambien alguna vez en Dante, ya cuando Polifioto hace
conversar en los Campos Eliseos 4 los héroes y los poetas, ya
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cuando en el Tértaro pinta los suplicios con que los dioses
castigan los delitos de los mortales.

Miguel Angel pinta en la capilla Sixtina la fe, la humani-
dad entera, abarcando el espacio inmensurable desde la crea-
' cion hasta el juicio final, con una intensidad de pensamiento,
con un impetu de inspiracion, con una grandeza de sentimien-
to estético cual no se halla en los fastos del arte. Rafael, en su
inimitable, aunque tantas veces imitada, Escuela de Aténas, .
escribe con el pincel una apotedsis sublime de la filosofia, de
la ciencia, de la poesia helénica, haciéndose de este modo uni-
versal intérprete y apéstol de la civilizacion intelectual. Kaul-
bach , siguiendo las huellas de Cornelius, pero buscando mds
que ¢l la belleza externa, y evitando las nebulosas abstraccio-
nes que en los cuadros de éste ofuscan la imdgen de la vida,
es el pintor moderno que ha dado 4 la pintura simbélica ma-
yor esplendor y grandeza. No me es dado, en este breve estu-
dio, describiros sus elevadas ¢ idealistas concepciones. Pero
todos conoceis, al ménos por los magnificos grabados que de
ellos se han hecho, los frescos que representan la Dispersion
de los pueblos, la Juventud 6 el Florecimiento de la Grecia, la
Destruccion de Jerusalem , 1a Batalla fantdstica de los Hunos con
los Romanos y el Siglo de la Reforma. En estas gigantescas y
admirables composiciones, se mezclan con hermosa y clésica
| armonia, la historia y la leyenda, la critica y la fantasia. Los
| ideales conceptos son de extraordinario vigor y alcance; mas
no dafian, sino ayudan, 4 la expresion de la belleza, y no pro-
ducen en el 4nimo ni confusion ni fatiga. No puede decirse con
justicia de las obras de Kaulbach lo que se ha dicho de las de
Cornelius: que son metafisica pintada.

Al lado de estas magnificas creaciones del arte decorativo y
monumental, parecen pequenas, por bellas que sean, las obras
comunes de la pintura. El mismo Apéles, con ser mds sonoro
su nombre que el de Poliiioto, parece como amenguado cuan-
do se comparan las obras de ambos. Este levanta su pedestal
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de gloria 4 la altura de Homero, pintando, en grandiosa esca-
la, los sentimientos y los azares de la humanidad, las miste-
riosas grandezas de la religion, los nobles recuerdos de la pa-
tria. Apéles, como Protégenes y Timéntes, posee acaso mds
4 fondo los secretos seductores del arte; lleva 4 mayor per-
feccion el hechizo exterior de las figuras; pero, consagrado 4
pintar los monarcas y los magnates de Macedonia, le falta la
elevacion subjetiva, el cardcter supremo de la belleza moral. Su
principal cuadro de composicion fué el llamado de La Calum-
nia, que describe 4mpliamente Luciano; y este famoso cuadro
no es més que una alegoria satirica que frisa con la caricatura.
Su obra maestra fué la Vénus Anadiémena, inspirada por la
impresion realista de una mujer liviana. Volvia Apéles, por la
playa de la bahia de Eléusis, de unas fiestas sagradas. El as-
pecto de las mdgicas lineas de los montes de Megara y de Sa-
lamina, la hermosura del cielo, el delicioso halago del ambiente
sereno y luminoso, disponian su 4nimo, cual sucede en ciertos
dias felices de la vida, al éxtasis y 4 la admiracion. De repente
ve levantarse desnuda, entre las ondas, una mujer de incom-
parables formas estatuarias, que se adelanta hasta el borde
del agua, y alli se para, retorciendo con eblirneas manos su
cabellera espléndida. Era la celebrada Frine, la belleza més
correcta y esplendorosa de su tiempo. Basté esta fascinacion
de un momento para que Apéles crease aquel radioso cuadro,
una de las maravillas artisticas del mundo antiguo. Augusto
se empeiié en llevar 4 Roma la Vénus Anadiémena (esto es,
que sale de las aguas), y tuvo que pagar por la tabla, 4 la ciu-
dad de Cos, cien talentos; cantidad que, segun los que saben
calcular el valor relativo de la moneda en diferentes edades,
representa unos veinte millones de reales de nuestra época. El
tiempo acabé con esta obra que los hombres del siglo de Ale-
jandro llamaban inmortal. Cuando empezaron 4 alterarse los
colores y la madera & pulverizarse, no se encontré en Roma
un pintor bastante osado para restaurar la Vénus Anadidmena.
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En suma: la Grecia de Apéles carecia ya del grande espi-
ritu que habia inflamado 4 los héroes, 4 los poetas y 4 los ar-
tistas del siglo de Pericles. Apéles es el méds grande, el mds
embelesador de los retratistas de cualquier tiempo. Siente sin
duda en grado eminente el bello ideal; pero es el ideal de la
forma, que cautiva y deleita; no el ideal del espiritu que le-
vanta y purifica el alma. En su idealismo, la imdgen precede
4 la idea; en el idealismo de Polifioto, de Miguel Angel, de .
Rafael y de Kaulbach, la idea precede 4 la imdgen. Por eso la
elevacion moral prepondera en las concepciones artisticas de
estos grandes hombres. Zenon no habria podido decir de Apé-
les lo que decia de Polifioto: «Que le habia hecho filésofo la
contemplacion de sus pinturas.»

En otros insignes pintores y escultores no sube tan alto, ni es
tan intima, independiente y prévia la concepcion artistica. Sin
dejar de ser por eso eminentes artistas, su inspiracion brota,
por decirlo asi, del sacudimiento magnifico que produce en su
alma la admiracion de las bellezas fisicas 6 morales del mundo
terrestre. Tambien son grandes y creadores en el sentido ar-
tistico; pues si no emplean y subyugan las formas exteriores
para dar cuerpo y realidad 4 sus grandiosas abstracciones, sa-
ben realzarlas con el entusiasmo que lesinfunde el espectdculo
de la naturaleza, enardecen su alma con las nobles imagenes
de la gloria, con los grandes sentimientos de la caridad y del
amor, con los arrobamientos, los terrores y las esperanzas de
la religion, y lo que es més, poseen el dén divino de expresar
y de hacer sentir 4 los demas esa magia que tiene el mundo
visible para quien sabe comprenderla. Los mds de los pintores
ilustres venecianos, flamencos y espafioles pertenecen 4 esta
grande escuela sensualista, que se complace en pintar las im-
presiones externas, sin caer nunca en la pobreza del realismo
vulgar. Ticiano, Rembrandt, Velazquez, retratan fielmente lo
que ven con los ojos corporales, pero en la transmision pl4s-
tica de sus impresiones hay siempre algo de aquella belleza

|
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que sdlo se ve con los ojos del espiritu. Respetan, como 4 cosa
sagrada, la verdad de la naturaleza, y, sin embargo, la enno-
blecen, la realzan, la idealizan, sin alterarla nunca. Estar 4 la
vez dentro de la naturaleza y més alto que ella: ése es el se-
creto soberano de los dioses del arte.

Murillo es acaso el pintor en que se descubre més clara y
més feliz la alianza de la realidad con el idealismo. En algu-
nos de sus cuadros profanos, como el piojoso, la frutera, la vieja
y la muchacha en una ventana, las vérias composiciones de mu-
chachos y pilluelos que se hallan en Inglaterra y en la Pina-
coteca real de Munich, y asimismo en algunos cuadros de
asuntos religiosos, como la Sacra Familia, llamada del paja-
rito, y la Santa Isabel de Hungria, existente en esta Academia,
el encanto artisticoproviene de laluz, del color, de la gracia, y
principalmente de la cabal exactitud con que estd retratada la
naturaleza delos objetos, delas figurasy de las emociones que
éstas expresan. Pero son cuadros sin idealidad los unos, y los
otros, aunque con intencion ideal, absolutamente dominados
por las impresiones externas. En los més, por el contrario, el
realismo no prepondera, y la fidelidad pldstica estd en alto gra-
do idealizada por los misticos vuelos del alma cristiana. Entre
tantos admirables lienzos de esta especie como pudieran citar-
se, hablaré sélo de dos de ellos, que todos conoceis sin duda.

Uno es el que representa el suefio del patricio romano y su
mujer, cuadro que perteneci6 & la iglesia de Santa Maria-la-
Blanca, de Sevilla, y que acabais de ver al entrar en el sa-
lon en que nos encontramos. Todos sabeis la leyenda de la
fundacion de la Basilica Liberiana de Roma, llamada més ade-
lante Santa Maria-la-Mayor. Juan, acaudalado patricio roma-
no, y su esposa no tienen hijos, y deseosos de emplear su ha-
cienda de un modo provechoso 4 la religion y 4 la moral, piden
4 la Santa Virgen ilumine su espiritu para este fin. La Vir-
gen se les aparece en suefios, y les dice que edifiquen un templo
en el monte Esquilino donde hallen el terreno cubierto de nieve.
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Murillo sigue lisa y llanamente la piadosa leyenda, en que .
andan mezclados el realismo y el idealismo, esto es, las realida-
des tangibles, verdades de los ojos, y las ilusiones misticas,
verdades del espiritu. Guiado el gran artista por el mds deli-
cado instinto, coloca 4 los esposos en el seno intimo y tran-
quilo de su hogar. A pesar de la riqueza de los duefios, todo
respira en el aposento el modesto bienestar de dos almas pu-
ras que piensan més en las venturas del cielo que en los esplen- |
dores de la tierra. Sin embargo de aquella serena existen-
cia, no duermen en el lecho. Ella, sentada en un escabel, con
la canastilla de su labor y el perro faldero al lado, tiene la ca-
beza reclinaba en una silla; él apoya la frente en la mano y el
brazo en una mesa. No hay en aquel suefio asomo alguno de
turbacion de la conciencia, pero es evidente que ha sorpren-
dido 4 los esposos en medio de una cavilacion que empefiaba
poderosamente el 4nimo de ambos. Si no hubiera en la com-
posicion més que estas figuras, en las cuales rebosan la vida y
la verdad, el cuadro seria absolutamente realista ¢ naturalis-
ta, si bien de un naturalismo noble y simpatico, y tanto més
que los trajes son los comunes del siglo de Murillo, no los que
corresponden al siglo V dela Iglesia, al cual se refiere el asun-
to. Pero hay en el cuadro un grupo celestial que hace pasar
involuntariamente el pensamiento de lo real 4 lo fantdstico,
de lo visible 4 1o invisible. La aparicion de la Virgen, que se-
fiala con la mano el monte Esquilino y lleva en los brazos
uno de los nifios m4s hechiceramente concebidos y colocados
que han salido de pincel sevillano, derrama un delicioso velo
de idealidad y de misterio en aquella escena de intimidad y
de sosiego, que con tanto deleite se mira en la parte baja del
cuadro. Murillo, cuando es idealista, expresa vigorosamente
su pensamiento; perono se paga de meras abstracciones. Pien-
sa sintiendo, miéntras otros, ménos felices, sienten pensando.

Otro lienzo en que Murillo supo combinar de un modo ad-
mirable los elementos realista é idealista, es el famoso San An-

.
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tonio, colocado en el bautisterio de la catedral de Sevilla. El 1
santo, arrodillado, en oracion extética, adelanta los brazos como
para recibir 4.Jesus nifio, que desciende del cielo en un deli-
cioso rompimiento de nubes, rodeado de 4ngeles y serafines,
que vuelan formando bellisimos y caprichosos grupos en aquel |
golfo de luz divina. Rafael, enamorado siempre de la belleza ‘
estatuaria que domina en el arte griego, habria dado sin duda
. mds gentil belleza 4 la cabeza del santo. Murillo, inspirado
unicamente de la idea cristiana, da al santo la forma comun de
un fraile cualquiera. Siente y busca ahora la verdad absoluta
en la forma terrestre. No necesita la belleza exterior : acaso la
desdefia. Hasta coloca de medio perfil la cabeza de San Anto-
nio. No quiere en el presente caso llamar la atencion hdcia la
forma humana. En la idea mistica, en la expresion seréfica, en
la intensidad de la ilusion divina cifra Murillo toda la belleza
del cuadro, y olvidando la seduccion de la materia, logra en
esta sublime pintura una idealizacion completa de las cosas
terrestres, y uno de los triunfos mds puros y més cabales que
ha alcanzado jamas el arte cristiano. Algunos, al ver el lienzo,
sefialan con razon, como prodigios de magia artistica, el pié |
del santo, que parece salirse del cuadro, el efecto que produce ;
4 lo 1éjos el claustro iluminado y la perspectiva de la mesa que |
hay en primer término, sobre la cual, segun la tradicion afir-
;
\

ma, han venido 4 posarse los pajaros para picar las azucenas ;
colocadas en una jarra, como se contaba en la antigiiedad que
acudian tambien los pdjaros a picar las uvas de Zéusis. Pero
¢ qué importan todas estas maravillas de exactitud realista, al
lado de las otras maravillas de mds noble linaje y de mayor va-
i lia que emanan del espiritu en esta obra maestra? Dirfase
que Murillo, 4 la manera de Miguel Angel, hace alarde de ava- i
sallar aqui lo real 4 lo ideal, y esto demuestra con cuanta
inexactitud colocan algunos al grande artista sevillano entre
los pintores exclusivamente naturalistas. Murillo sacé & prior: \
su obra de su propia alma, y no de las impresiones externas.
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Y si no, ¢dénde habia podido observar la vision magnifica de
San Antonio, en la cual el cielo no es el cielo de Sevilla, que
acaso parecia al artista sobrado ardoroso para aquella apacible
gloria? ¢ Dénde aquel aéreo y sin igual conjunto de dngeles,
tan leves y di4fanos como las nubes mismas, parto milagroso
de fantasia mistica? ¢ Dénde, en fin, aquella anhelante ternura,
aquella intensa pasion de la fe, aquel vehemente acceso de
amor divino que arrebata el alma del santo y se refleja no sélo
en su rostro, sino en toda la actitud de su cuerpo?

Aun no he olvidado la impresion profunda que causé en mi
4nimo h4 muchos aiios, en el museo de El-Haya, el cuadro de
Rembrandt, que representa Una leccion de anatomia. El célebre
profesor Nicolas Tulp, al lado del burgomaestre de Dordrecht
y rodeado de sus discipulos, explica delante de un caddver la
anatomia de un brazo que acaba de abrir, y cuyos tendones
levanta con una tijera quirdrgica. El asunto no puede ser mé-
nos ideal, y, sin embargo, produce una sensacion inexplicable.
La luz, sébiamente concentrada en el caddver, la perfecta ar-
monia de la entonacion y el contraste de las tintas de la vida
y de la muerte, dan 4 esta obra un cardcter conmovedor. Pero
lo que la levanta 4 la esfera de lo ideal, es el admirable estudio
de expresion moral que supo hacer el gran pintor flamenco en
un asunto que al parecer no se prestaba tan grandemente 4
ello. Bien es verdad que el exdmen de la anatomia interna era
cosa todavia nueva por aquellos tiempos. Habiase tenido por
sacrilegio la diseccion anatémica de caddveres humanos, y 4un
despues de haber logrado Cérlos V de la Universidad de Sala-
manca un dict4dmen favorable en esta materia, los gabinetes
anatémicos se habian propagado muy poco. Rembrandt expre-
sa en la fisonomia de los personajes, con fuerza y variedad de
expresion, la pasion del saber y la curiosa avidez con que se
entregaban enténces los profesores al estudio de la estructura
del cuerpo humano.

En los asuntos vulgares, que no pueden ménos de ser de in-
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dole realista, hasta en aquellos de m4s humilde y rastrera la-
ya, el artista de elevado espiritu sabe poner algo que los le-
vanta y ennoblece. Ved, por ejemplo, los Borrachos de Velaz-
quez. No incurre éste en la impropiedad de hacerlos bellos ni
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elegantes, pero no son los borrachos grotescos, y 4 veces re- l'
pugnantes, de las tabernas de Van Ostade. La escena es una ce- g
remonia festiva en honor del vino, y no una orgia. El corifeo |
no es un dios como en la antigiiedad pagana: es un mozo del ‘?
alegre vulgo, en cuya afectada gravedad asoma una sonrisa con ’
puntas de maliciosa bellaqueria. Y 4 pesar de estoy de su tos- E
ca y mal alifiada corona de pampanos, hay en su traza, en la
del satélite, tambien desnudo como él, que tiene una copa en la
mano, y en la disposicion general del grupo, un no sé qué ele- |
gante, sereno, noble y sencillo, como las obras del arte griego. i
No puede dudarse que necesitando Velazquez para el plan de ‘
su composicion una figura simbélica del vino y de la embria-
guez, llevé su pensamiento 4 los mitos del paganismo. ¢ Quién
no ve en el perillan coronado de pampanos 4 un Baco disfra-
zado? Con gran fortuna mezclé Velazquez en esta ocasion el
mundo fantédstico de los griegos con el mundo positivo de los
modernos, como lo habian hecho en las letras, con no tan fe-
liz aplicacion, el Dante, Schakspeare, Calderon y tantos otros ‘
esclarecidos escritores. La intencion emblemdtica es el elemen-
to idealista en el cuadro de los Borrachos; y ya veis, Sefiores,
cémo cualquiera tinta ideal en manos de un gran artista encum-
bra y ennoblece hasta la mds humilde de las realidades de la
materia. i
El cuadro de la Rendicion de Breda, llamado El cuadro de las 1
Lanzas, puede considerarse como uno de los més admirables de- |
chados del realismo, en su acepcion, no sélo aceptable, sino
muy bella y conveniente. El asunto es una gloria de nuestra
patria, y es ley asi como prenda aventajada de los cuadros de
historia, y mucho més de historia contemporénea, seguir fiel-
mente la verdad, llevar la exactitud, si es posible, hasta el re-
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trato, hermandndola, sin embargo, con toda la belleza ideal que
pueda caber en la composicion. Asi lo hace Velazquez, dando
notable gentileza 4 capitanes y soldados,y encanto y sabor lo-
cal al cieloy al paisaje holandes; pero atiende con especial es-
mero 4 idealizar el cuadro por medio de la expresion moral.
El vencedor, Marqués de Spinola, en vez de tomar las llaves de
la plaza, que le presenta el gobernador, Justino de Nassau, pone
la mano sobre el hombro de éste con la afectuosa familiaridad
de un compaiiero de armas. Cifra todo su conato en hacer ol-
vidar al enemigo, en dulcificar cuanto es dable el amargo tran-
ce de una rendicion. Se ve patente en su bondadoso y noble
ademan el hidalgo espiritu que le anima. Por eso este cuadro,
4 par que admiracion del arte, deja en el alma la impresion ele-
vada y consoladora que causa siempre en las letras y en las ar-
tes el retrato ideal de los sentimientos generosos.

En ningun afecto humano puede estudiarse con mds cla-
ridad que en el amor la gradacion que media entre los limi-
tes extremos del realismo y del idealismo. El amor, alma del
alma y vida de la vida en el espiritu y en la materia, admite
grados y matices de que no es capaz ningun otro impulso del
alma. Os citaré algunos de ellos, tales cuales los expresan los
poetas, que suelen ser maestros en materia de sentimiento.

Del primero, que es el amor realista por excelencia, teneis
una descripcion llena de gala y de impetuosa y librica lozania
en el famoso canto 4 la primavera y 4 Vénus, titulado Pervi-
gilium Veneris, y atribuido 4 muchos, principalmente 4 Floro,
poeta de la decadencia latina. Es el ménos bello de los amo-
res, y el ménos digno del sér humano, porque presenta al hom-
bre al nivel de los brutos, exclusivamente dominado por las
leyes materiales de la naturaleza. Hé aqui el final de este fa-
moso canto, traducido con elegancia y desembarazo por el se-
fior D. Juan Valera:

Nuevo poder, vivificante brio,
pondr4 en su entrafia ingente y amorosa;
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y Vénus misma infundird su aliento
del universo al alma y 4 las venas
por do corra y transpire
y nada deje de su fuerza exento,
ni la tierra, ni el mar, ni el firmamento;
espiritu vital que en lo profundo
de la existencia toda oculto gire
y misterios de amor revele al mundo.

Ame mafiana el que jamas ha amado,

arda de amor ¢l pecho enamorado.

En todo sér impera
el amor con la grate®primavera.
Muge el toro de amor, y junto al rio
4 la balante grey busca el morueco;

en el bosque sombrio
oye y repite con deleite el eco
el incesante trino de las aves;
con ronca voz aturde la laguna
el cisne, y en el dlamo frondoso
Filomena con cdnticos suaves,
olvidando su misera fortuna,

enamora al esposo.....
Sientan mafiana amor los amadores,
¥ quien no amo jamas, arda de amores.

Esto es muy bello, como que es el amor universal. Pero no
es el amor del alma, no es el amor verdaderamente humano.

Del segundo de los amores puede dar perfecta idea el idilio
de Tedcrito, titulado Ddfnis y la doncella. No temais que os lea
entero este idilio, 4 pesar de ser, por la ingeniosa sobriedad con
que estd escrito, uno de los més bellos que ha producido la musa
antigua. Tedcrito no emplea los retéricos miramientos de Vir-
gilio, y dispensa al lector del trabajo de adivinar las cosas. Re-
cordaré sélo algunos versos de este coloquio amoroso, traduci-
do por el célebre historiador D. José Antonio Conde:

DONCELLA.

Muchos me quieren, pero no me agradan.




—

30 DISCURSO

DAFNIS.
Tambien soy de los muchos que te anhelan.
DONCELLA.

Amigo, ;qué he de hacer ? Amar es malo.

DAFNIS.

¢ O6mo malo el amar? La boda es fiesta.

DONCELLA.

i, pero las mujeres siempre temen.

DAFNIS.

i Qué temen las mujeres? Antes mandan.....
DONCELLA.
1 Qué dote me dards si conviniere?
DAFNIS.
Todo el rebafio, el pasto y todo el bosque.
DONCELLA.

Pues jiiralo, no quede yo burlada.

Despues de las ofertas de Défnis, cesan los desdenes de.la
previsora doncella. Como veis, este amor es todavia eminente-
mente realista; pero es més humano que el del Pervigilium Ve-
nerts. Toman parte en ¢l la razon y la galanteria.

Sigue 4 este amor otro amor ménos realista, pero nada pro-
fundo, en el cual se mezclan 4 cierta aficion sincera, si bien
mal arraigada, otros mdviles del espiritu, que no nacen de las
facultades afectivas. Es el amor comun, que esparce el alma y
la belleza, sin discernimiento ni eleccion, al viento de los en-
’ cuentros casuales de la vida. Este amor, incompleto ¢é inconsis-
tente, produce, por su falso espiritualismo, en la persona asi
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amada el desaliento y la desesperacion. Hé aqui la impreca-
cion contra las mujeres inconstantes que arranca este amor &
la apasionada lira de Cienfuegos:

¢ Y éste es el pago de mi amor sincero?
;Y para esto, infeliz, desesperado,
sufro por ella y entre angustias muero?
j Ah! Ninguna mujer ha merecido

un suspiro amoroso ni un cuidado.

Tan prontas al querer como al olvido,
féciles, caprichosas, inconstantes,

su amor es vanidad. A cien amantes
quieren atar 4 su cadena 4 un tiempo,
y rien de sus triunfos, y se aclaman,

¥ 4 nadie amaron, porque 4 todos aman.

En la més alta linea de los sentimientos humanos estd colo-
cado otro amor, que es el verdadero, el tnico capaz de dar 4
nobles corazones la mayor suma de felicidad intensa y dura-
dera que cabe en la vida terrestre. Este amor es aquel en que
viven en perfecta alianza el realismo y el idealismo; aquel que
une dos almas en completa y constante armonia; aquel que
hace mirar con sereno jubilo al cielo y 4 la tierra; aquel, en
fin, que es fuente de las alegrias del hogar, de los santos de-
beres de la familia, que coloca 4 la conciencia, segun la expre-
sion del Dante,

sotto Pusbergo del sentirst pura.

De este amor, 4 la vez humano y divino, no necesito ofrece-
ros ejemplos poéticos. Este amor lo comprende y lo ambiciona
todo corazon sensible y sano.

Hay, por tltimo, un amor més que humano, cuyo mistico é
inefable deleite gozan y comprenden muy pocos, porque son
4 los sentimientos de la humanidad lo que el genio de Fidias,
de Rafael y de Miguel Angel 4 las inspiraciones del arte. Este
amor es raro en la tierra, como todo aquello que es exclusi-
vamente ideal. No le consiente habitar en ella largo tiempo su

o
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celestial esencia. Hé aqui con cuanta delicadeza lo define don
Juan Maria Maury:

Es el amor emanacion divina,
del sol eterno placida centella,
que hdcia su origen celestial inclina,
y el hombre al 4ngel se igualé por ella.
Y el alma, asi que el rayo la ilumina,
como atraida por amiga estrella,
al cielo sube en amoroso vuelo,
6 baja al alma enamorada el cielo.

Estos dos tltimos amores, tinicos que encierran belleza mo-
ral, son como una leccion para el arte cristiano.

Yo ni me alucino como otros en favor de las grandezas
artisticas de nuestro tiempo, ni desciendo 4 adular las tenden-
cias contemporéneas, ni la competencia del piblico de que
todos formamos parte. El arte no puede ser grande donde fal-
tan, para crearlo, para sostenerlo y para premiarlo, el senti-
miento puro y elevado de la belleza; el sagrado fuego del en-
tusiasmo artistico. En balde tiene el artista escondida en su
corazon y en su mente la luz del genio de las artes, sila at-
mésfera en que vive carece de vida y de calor. El genio es
como el gérmen de las flores. No brota, ni se vigoriza, ni
resplandece, sino al sol de un gran sentimiento dominante en
la sociedad entera. El espiritu simbélico de la religion poli-
teista y la admirable y verdadera cultura intelectual del pue-
blo griego despertaron y guiaron el genio de Fidias y de Po-
lifioto; el cristianismo y la efervescencia de una civilizacion
nueva, que aspira 4 robustecerse y crecer, produjo 4 Leonardo
de Vinci, 4 Rafael y 4 Miguel Angel ; del hondo sacudimiento
de entusiasmo patrio que vivifie6, por decirlo asi, al pueblo
germénico en el siglo xvii, nacieron Cornelius y Kaulbach.

¢ Hay, por ventura, en el tiempo presente alguna de esas
antorchas con que las naciones encienden ¢ iluminan el alma
de los artistas? Volved la vista en derredor. § Qué veis sino

R
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el reinado de la duda y del materialismo en todas partes? Fal-
tan la fe, la armonia, el contento intimo, en la religion, en la
politica, hasta en la familia. ; Cémo ha de haber arte, en la
expresion grande, fecunda é ideal que puede darse 4 esta pa-
labra?

A falta de las grandes fuerzas morales que crean y mueven
mundos de belleza, hay elementos relativamente poderosos,
aunque de inferior ley, para evitar el extravio del sentimiento
estético, y fomentar, en cuanto es dable, las artes, compafieras
inseparables de la civilizacion. Estos elementos son la protec-
cion activa de los gobiernos, la autoridad critica de las aca-
demias. Aquéllos promueven y recompensan; éstas guian,
acrisolan, defienden al arte verdadero de los ataques de la
vulgaridad 6 de la extravagancia, que lo manchan 6 lo empo-
brecen: son el faro que conserva viva y permanente la luz del
buen gusto, cuando todo en torno suyo, revuelto y confuso, se
trastorna, se anubla y se oscurece. No defenderé yo 4 las aca-
demias del cargo vulgar que contra ellas han suscitado, unas
veces la envidia, otras el extremado espiritu de independen-
cia, que hace gala de rebelarse contra todo lo que en si lleva
la fuerza de la autoridad, por necesaria y saludable que ésta
sea. Supénese que las academias, como lumbreras de doctri-
nas fijas y determinadas, amenguan el horizonte de las artes
y de las letras, y comprimen y esterilizan los impulsos crea-
dores en el alma de los artistas. Los que asi piensan desco-
nocen los fueros y el poder del entendimiento humano cuando
se siente sinceramente arrebatado por la llama de la inspira-
cion, y olvidan asimismo la historia de estos nobles institutos,
fuente de emulacion y de ensefianza.  Cudndo fueron las aca-
demias rémora ni cadena para el florecimiento de los grandes
artistas? ; Enfrené en Goya, un punto siquiera, su calidad de
académico el vuelo de su caprichosa y libre fantasia?

Las academias, por otra parte, no son estacionarias ni in-
flexibles en el sentido que algunos imaginan, ni han tenido
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nunca la insensatez ni la potestad de poner freno al natural
desarrollo del gusto ptblico, sano y bien encaminado. Han
prestado, por el contrario, grande apoyo al cultivo de las
ciencias, de las letras y de las artes, satisfaciendo necesidades
de ensefianza 4rduas y costosas; acercando entre si 4 hombres
insignes, cuyo reciproco trato suele ser despertador de lumi-
nosas y fecundas ideas; y abriendo ancho horizonte 4 las con-
cepciones peregrinas de los sabios, de los artistas y de los ;
poetas.

No hay para qué hablar, ante este ilustrado concurso, de la
Academia de Platon, ni, como verdadero prototipo de la aca-
demia 6 Museo de Alejandria, de las academias drabes de
Cérdoba y Granada, y de tantas otras antiguas y modernas,
del Museo de Aténas, aquel templo, consagrado 4 las Musas,
donde se reunian los hombres més esclarecidos de Grecia para
comunicarse sus ideas, depurando y fortaleciendo, en sabrosas
platicas y controversias, aquella filosofia sublime, armonioso
y singular conjunto de ciencia, de religion, de amor, de ar-
robamiento y de poesia. Os recordaré, sin embargo, por su
peculiar indole y por haber contribuido 4 infundir los grandes
impulsos del arte helénico en el alma de los incomparables ar- |
tistas del siglo de Leon X, la Academia instituida por Lo-
renzo de Médicis en su jardin de Florencia.

Era época de descubrimientos y de hechos portentosos de l
la historia moderna. La imprenta empezaba 4 propagar por el
mundo su poder formidable; la rendicion de Granada resolvia
para siempre el secular problema de la dominacion mahome-
tana en el Occidente europeo; la América se descubria por
[ aquellos momentos.....

Lorenzo de Médicis comprendié que era indispensable hacer
por las artes lo que se estaba haciendo por las letras; esto es,
buscar la luz en aquellas naciones de la antigiiedad que habian
dominado el mundo con su grandeza y su cultura. Quiso her-
manar el arte pagano y el arte cristiano, 6, mejor dicho, quiso
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hacer cristiano el arte pagano, dando 4 su intima y esplendo-
rosa belleza un sentido moral mds profundo, més universal,
m#és humano. Lorenzo de Médicis sentia, como pocos, la sed
de civilizacion que devoraba el 4nimo de todos los hombres de
aquella era de transformacion y de gloria. Ningun sacrificio le
parecia costoso si habia de abrir con él nuevos horizontes 4
las letras y 4 las artes. Llaméronle el Magnifico, y en verdad
nada pudo granjearle con mds nobles titulos este ostentoso
dictado, que la incalculable largueza con que, guiado por Fra
Giocondo, el mds animoso y obstinado anticuario de su tiem-
po, por Poliziano y por otros varones insignes, reuni6 una co-
leccion maravillosa de obras artisticas y literarias de la anti-
giiedad pagana; la cual sirvi6 grandemente, asi para los escla-
recimientos histéricos, como para el engrandecimiento y
depuracion del gusto en las bellas artes. Aun se conservan
testimonios ilustres del vivo deleite que causaba 4 Lorenzo la
adquisicion de los libros de Juan Lascéris y de los mérmoles
de Grecia y de Roma; y éstos, singularmente cuando repre-
sentaban personajes famosos, de aquellos que fueron gloria de
la civilizacion griega y orgullo de la raza humana. Mucho
tiempo abrigd con vehemente codicia la esperanza de encon-
trar un busto de Platon, su filésofo favorito, y llegé al colmo
su entusiasmo, cuando Girélamo Rossi, de Pistoia, le regal6
una estatua de marmol del principe de los idealistas antiguos.

Vil materia parecia el oro 4 Lorenzo de Médicis en paran-
gon con el hechizo que le producian las grandezas del arte. Su
coleccion de obras antiguas llegé 4 ser copiosa y admirable.
Habia advertido con disgusto la inferioridad relativa de los ar-
tistas de su tiempo, y cifré todo su conato en despertar en ellos
un gusto més severo y més acendrado, fomentando el estudio
de las obras inmortales de los maestros de la antigiiedad. Des-
tin6 para este objeto su propio jardin, contiguo al monasterio
de San Mércos de Florencia, llenando las galerias bajas y las
calles (viali) de estatuas, bustos y otros monumentos del arte
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antiguo. Alli establecié una escuela 6 academia para el estudio
de este arte, colocando 4 su frente al escultor Bertoldo, disci-
pulo de Donatello. El éxito de esta memorable academia, pri-
mera digna de este nombre en el mundo moderno, fué tan gran-
de como el luminoso designio que le habia dado nacimiento y
vida. Los artistas, encerrados hasta enténces en la simple imi-
tacion de las formas comunes de la naturaleza, alzaron los ojos
del espiritu al cielo de la idealidad, y el arte vié de repen- !
te descubiertos los sublimes arcanos de la belleza, y cobré
una fuerza misteriosa, un hechizo inefable, debido exclusiva-
mente 4 los atractivos de la expresion moral, y negado siem-
pre 4 la mera reproduccion mecénica, por fiel y perfecta que
sea, de las formas externas. Acaso debemos 4 esta memorable
academia de Florencia el cabal y maravilloso desarrollo del ge-
nio de Miguel Angel, que es la mayor gloria artistica de la ci-
vilizacion cristiana (1). Mengs expresa con estas sencillas y de-
licadas palabras la feliz influencia del arte antiguo en las obras
del sublime artista florentino: « Michelangiolo, approfittandost
delle statue raccolte dai Medici, apri gli occhi, e conobbe che gli an-
tichi avevan tentata una certa arte nell imitare la verita, con cui
st faceva Uimitazione piu intelliqibile, e pity bella che nell'istesso ori-
ginale.» El mismo Mengs aniade que cuando Miguel Angel, que
ya habia aventajado 4 Ghirlandajo, vié las esculturas antiguas
en la coleccion del magnifico Lorenzo de Médicis, brot6 en sus
obras un rayo de aquella misma llama que habia iluminado 4
la antigua Grecia.

Ya veis, Sefiores, que las academias pueden tener un objeto
grande y provechoso, y que, léjos de estrecharlos, ensanchan
y acrisolan los caminos del arte. La unidad en los principios

(1) Testimonios de esta influencia poderosa en el genio del grande artista, y del
afan con que la fomentaba Lorenzo de Médicis, abundan en las obras de Vasari y
Condivi, que escribieron respectivamente, cada uno de ellos, la Vida desu contem-
poraneo Miguel Angel.
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inmortales del buen gusto, esto es, de la belleza verdadera, la
autoridad, para reprimir con el ejemplo y la doctrina los ex-
travios del gusto individual, 4 veces extravagante, antojadizo
y desmandado, son dos grandes bienes que nadie puede negar
4 estos nobles institutos, santuarios donde viven en feliz con-
sorcio, al abrigo del capricho y de la ignorancia, las puras tra-
diciones de lo pasado y el libre vuelo con que busca el genio
rumbos desconocidos, sin salir por eso de los 4mbitos sagrados
donde campean los divinos dogmas de la belleza eterna.

Esta Academia de San Fernando, en los tiempos de Cér-
los III, época de su mayor lustre é influencia, era en verdad
objeto de admiracion y de respeto. Aqui venian los hombres
de Estado, las damas més elegantes y encumbradas, los mds
poderosos magnates de la cérte, 4 mezclarse con artistas es-
clarecidos, 4 rendir homenaje 4 las artes. Aqui se confundian,
como en un templo donde la grandeza y la fraternidad del cul-
to salvan 6 estrechan las distancias sociales, los Campomanes
y los Floridablancas, los Infantados y los Medinacelis, los Go-
yas y los Maellas, los Ponzy los Azaras, los Selmas y los Ro-
driguez, los Melendez Valdés y los Vargas Ponce, y tantos otros
personajes, claros y eminentes por la estirpe, el poder, las cien-
cias, las armas, las letras y las artes. La Duquesa de Arcos,
las Marquesas de Estepa y de Santa Cruz, lacondesa de Wal-
destein, la Princesa de Listenois-Beaufremont y muchas otras
esclarecidas damas espafiolas y extranjeras, cultivadoras de la
pintura, se complacian y honraban en ser las unas académicas
de mérito, las otras directoras honorarias, al lado del pintor
Goya, del grabador Carmona y de los arquitectos Marquet y
Villanueva.

Forzoso es evocar este recuerdo de la importancia que, en
tiempos ménos furbados que el nuestro, llegé 4 alcanzar esta
Academia, para comprender un hecho curioso, que hubo de
parecer llano y natural en la época acompasada y austera de
Cérlos I11, y parece cosa extrafia y memorable en la era pre-
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sente, en que el mundo propende 4 caminar por las sendas de
la irregularidad y de la indiferencia. El hecho, aunque consig-
nado en la historia, es poco conocido, y yo he tenido ocasion
de verlo confirmado en los documentos mismos de este ilustre
Cuerpo.

El haber olvidado el Marqués de Grimaldi un requisito de
los Estatutos al hacer la acertadisima eleccion de D. Antonio
Ponz, fué la causa inmediata y decisiva de su caida. Grimaldi !
era 4 la sazon primer Ministro de Cérlos III, y habia mereci-
do en este encumbrado cargo la confianza del Rey durante el
dilatado espacio de quince afios; circunstancia que ya de suyo
ha de parecernos curiosa, 4 nosotros, que hemos visto tantos
ministerios que no han durado quince dias. El olvido de Gri-
maldi consistié en proveer, como primer Secretario de Estado
y Protector de la Academia, la plaza vacante de secretario de
ella, sin prévia propuesta de la Corporacion. La Academia, 4 cu-
yo frente se hallaba enténces el Conde de Bafios, Mayordomo a
mayor de la Reina Madre y Caballero del Toison de Oro, hom-
bre de indole entera y altiva, llevé muy 4 mal la conducta im-
premeditada del Ministro. No podia ocultarse 4 la Academia
que Grimaldi habia procedido por mera inadvertencia y sin in-
tencion ofensiva, como tampoco que la eleccion de Ponz, cri-
tico erudito y acreditado en materias artisticas, era 4 todas
luces cuerda y feliz. Pero no se sabia transigir enténces con
las infracciones legales, ni con la falta de los miramientos
debidos. La Academia, juzgando menoscabada su dignidad y
vulnerados sus derechos, fué inexorable en su protesta. El
Conde de Baiios empled en ella este brioso y apremiante len-
guaje:

«V. E. 6 no tuvo presente el Estatuto cuando con tanta ce-
»leridad dié parte al Rey de la vacante (que casi no lo era), 6,
»si le tuvo presente, desconfié de que nosotros cumpliésemos
» con la exactitud, celo, fidelidad é inteligencia que siempre he-
»mos acreditado. Si ha sido lo primero, no ha hecho V. E. 4




DE D. LEOPOLDO AUGUSTO DE CUETO. 39

»la Academia la justicia que se merece, pues en los puntos que
» V. E. no tenga presentes de sus Estatutos, este Cuerpo le in-
»formaré con més conocimiento y exactitud que nadie. Pero
»si ha sido lo segundo, esto es, por desconfianza, ha hecho
» V. E. una notoria injusticia 4 todos los individuos que com-
» ponemos la Junta, y todos nos mirarémos como particular-
» mente agraviados.—Esto reparé la Junta en el papel de V. E.,
»despues de haber venerado y obedecido la érden de Su Majes-
» tad que incluye.»

Hondamente mortificado el Marqués de Grimaldi con el to-
no acusador del enérgico oficio del Conde de Batfios, tan reve-
rente para el Rey como firme y altivo para el Ministro, dié 4
la Academia, cinco dias despues (16 de Setiembre de 1776),
una réplica extensa y razonada, en la cual, al paso que confie-
sa no haber tenido presente las prescripciones de los Estatu-
tos, rebate, con el desabrimiento del potentado ofendido, y po-
niendo como por escudo la autoridad personal del Monarca,
las recias acusaciones de la Academia.

Un mes cabal tardé ésta en dar posesion del empleo de Se-
cretario 4 D. Antonio Ponz, ya célebre en Europa por la pu-
blicacion de seis tomos de su Viaje de Espaiia.

Nada m4s dicen los documentos conservados en el archivo
de la Academia acerca de este enténces ruidoso lance. Pero la
historia se ha encargado de completarlo. Grimaldi, por su ca-
lidad de extranjero y por ser el principal autor del famoso
Pacto de familia, cuyas prescripciones provechosas 4 Espaiia
burlaba descaradamente la Francia, no era popular. El1 Rey
le amaba y sostenia por su prudencia y su fidelidad. Su influen-
cia habia triunfado en ocasiones graves de la del obstinado é
independiente Conde de Aranda. Sus enemigos en el palacioy
fuera de €l esperaban una falta cualquiera que promoviese la
censura general, para echar contra Grimaldi, en el 4nimo del
Soberano, todo el peso de la opinion piiblica y del influjo de
los préceres de la cérte. La esperada falta fué el haber pres-
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cindido de un precepto académico reglamentario. El Marqués
de Grimaldi ces6 en su alto cargo, reemplazéndole su grande
amigo y protegido el Conde de Floridablanca; por donde vino
4 resultar que un poderoso Ministro, que nadie habia logra-
do derrocar en quince afios, ni siquiera su temible adversario
el impetuoso Aranda, cayese de su encumbrado asiento por
no haber guardado los fueros y respetos que se debian 4 un

Cuerpo tan inofensivo, y tan apartado de la encendida esfe- b
ra de la pasion politica, como lo es la Academia de Nobles
Artes. '

¢ Fué este olvido de los derechos de la Academia un simple
pretexto que se suscité y exploté mafiosamente para derribar
al Ministro, 6 una de esas pequeiias causas que producen gran-
des efectos en el movimiento histérico de la humanidad? Tal
parece, midiendo los hechos con la triste y flexible medida que
han creado en nuestro tiempo el cinismo y la indiferencia. Pero
sl se juzgan estos hechos, cual cumple 4 la sana critica, con los
sentimientos y las ideas del tiempo en que pasaron, se echa de .
ver desde luégo que aquel olvido no fué ni prefexto ni pequenia
causa. Lo primero no habria ocurrido siquiera 4 los hombres
politicos de enténces, ménos afanosos y astutos que los de nues-
tra época. Lo segundo tampoco es admisible, porque en el rei-
nado de Cérlos III la infraccion de un precepto legal cualquie-
ra no era cosa leve ni pequefia 4 los ojos de nadie. Basta leer
los documentos relativos 4 este asunto existentes en la Acade-
mia para comprender que aquella sociedad no eludia compro-
misos cuando creia tener razon; no resbalaba, despreocupada
6 insensible, sobre las infracciones 6 los agravios. En nuestro
tiempo una crisis ministerial ocasionada por la actitud enér- |
gica de una academia, es cosa que apénas puede concebirse.
Pero no cabe duda en que las gentes de aquella época tomaban
por lo serio cualquier derecho vulnerado, y en que este escla-
recido Cuerpo era considerado como un instituto civilizador de
trascendental importancia. Lo que acabo de referiros, sefiores
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Académicos, denota claramente el concepto en que era tenido
y el entusiasmo que inspiraba.

Hoy han cambiado las ideas, las creencias, las ilusiones de
los pasados tiempos. La autoridad de estos sacerdocios acadé-
micos estd no poco quebrantada. Mas no os arredreis por ello,
insignes artistas que escuchais mis palabras. Nada hay més
temible; pero al mismo tiempo nada més desleznable que esas
verdades pasajeras de una época y de una secta doctrinal. Vos-
otros no estais aqui para quemar incienso en las aras de la
pasion 6 de la moda, sino para sostener y cultivar verdades de
mé4s noble origen y de més duradero linaje. Si el realismo des-
nudo y rastrero, esto es, el materialismo, que todo lo apoca y
vulgariza, llegase 4 ser bastante alimento para la imaginacion
empobrecida 6 extraviada de la muchedumbre, no os*dejeis
avasallar por esta funesta tendencia. Si sois la minoria, eso no
os quita fuerza; os la da, porque no sois una minoria casual,
que se entroniza arrogante y engreida para usurpar los fueros
que 4 la superioridad intelectual corresponden; sois la mino-
ria escogida entre los més gloriosos cultivadores de las artes;
y estas minorias selectas y competentes son, en artes, en cien-
cias, en politica, en cualquier érden de la vida social que re-
quiera el empleo de las més altas prendas del entendimiento,
las tinicas que saben, pueden y deben dar luz, unidad, érden
y elevacion 4 todos los ramos de la cultura humana. Asi lo
mandan, para bien de todos, las leyes de la razon y de la jus-
ticia. La opinion de la muchedumbre (harto nos dice el espec-
téculo que tenemos 4 la vista en los libros y en los teatros),
suele ser, con respecto 4 las obras de la inteligencia, un im-
pulso de indole insegura y tornadiza, en el cual el instinto
natural del hombre anda confundido y ahogado por artificia-
les y efimeros antojos. Las luminosas intuiciones del instinto
estético bien encaminado, como todas las intuiciones de las
grandezas del alma, no son patrimonio de los mds, sino, por
el contrario, privilegio de muy pocos. Dios no concede 4 la
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humanidad 4 manos llenas y con igual medida esos destellos
sublimes de su fuego divino, esos rayos de la verdad, por des-
gracia harto escasos en esta pobre tierra que habitamos. Ellos
constituyen el buen gusto; esto es, el sentimiento firme y se-
guro de la verdadera belleza, que no camina 4 ciegas como los
impetus del entusiasmo de un momento, ni brilla con la luz
pasajera de las verdades convencionales de los hombres, sino
con el resplandor sereno que no se apaga atravesando siglos y J
civilizaciones diversas, porque tiene su fuente en los celestia-
les espacios donde vive la belleza inmortal.
Vuestra mision es saludable y fecunda, porque ni estorba
ni se impone. Vosotros no aspirais 4 la preponderancia exclu-
siva; no manifestais la soberbia de la intolerancia; no enfre-
nais, dentro 6 fuera, el vuelo de la espontdnea iniciativa del
individuo. Guardadores de sanas tradiciones, vuestra autori-
dad es la cordura, vuestro imperio la acendrada doctrina,
vuestra fuerza el ejemplo. No os desvieis de esta noble senda,
y ejerceréis siempre el ascendiente que se concede tarde 6 tem-
prano 4 la superioridad de la inteligencia.....
Antes de terminar este desalifiado discurso, no temo enca-
recer la importancia de que seais inexorables para condenar
la procacidad y desvergiienza de algunas obras, més 6 ménos
artisticas, que, en este siglo de audacia y desenfado, pasan sin
gran escandalo 4 los ojos del puiblico. Causa rubor que el arte
de la Grecia pagana, esto es, de una sociedad id6latra y ma-
terialista, aventaje al de la Europa moderna en decencia y en
respeto 4 los sentimientos morales. Medrados estariamos, en ’
verdad, si en el seno de una civilizacion que presume tanto de
refinamiento y de cultura, las manifestaciones literarias ¢ ar-
tisticas fueran mds impudicas y més groseras, es decir, ménos
cristianas que en los pueblos gentiles, que no guié la antorcha
que alumbré 4 las gentes, por virtud divina, para purificar y
engrandecer el mundo moral.
Tengamos siempre presentes los grandes nombres de Velaz-
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quez, de Murillo, de Berruguete, de Alonso Cano, de Juan de
Juanes, de Goya y de otras gloriosas lumbreras del arte es-
paiiol. Estos grandes artistas copiaban fielmente la naturaleza;
pero la simple reproduccion pléstica, esto es, el realismo 4 ia
moderna no fué nunca para ellos el objeto definitivo del arte.
Tras de la forma se descubren la fe, el amor, la gloria, la pena,
la alegria, la caridad, la devocion, el espiritu popular : siempre
un sentimiento 6 una idea. Jamas la forma por la forma. La
materia realzada siempre por la expresion; esto es, la materia
esclava del “espiritu.

Al ideal de la belleza externa afiddase, pues, y dun ante-
péngase el ideal interno; es decir, la manifestacion pura y
elevada de los impulsos intimos del corazon 6 de la fantasia.
Los poetas verdaderos, que son siempre grandes idealistas, no
dejan de sentir cierto desden hécia la materia, por bella que
sea, cuando ésta se coloca en contraposicion del espiritu. Me-
léndez Valdés decia del hombre, pensando en la triste cdrcel
terrestre en que se encierra su mente, 4 veces tan noble y tan

sublime :
respiro 4 par del gusano,

y como el éngel entiendo.

A fines del tltimo siglo nadie hablaba del helado realismo
como teoria, ni podia imaginarse que este vacio de la moral
belleza pudiera, andando el tiempo, convertirse en escuela li-
teraria y artistica; pero las gentes en cuyo 4nimo ardia la
llama de las artes, no se contentaban con la reproduccion ca-
bal y primorosa de lo visible y material. Pareciales perfeccion
meramente mecdnica. Ved con qué sencillas palabras expresa
esta idea el severo Forner:

«Con el arte se formard una estatua muy correcta; pero
muy muerta..... No es esto lo que se estima, porque para hacer
esto, bastan manos y reglas. Lo que se pide 4 un escultor es
que inspire vida 4 los médrmoles, que dé aliento 4 los troncos,
que su habilidad sea dntes del alma que de la mano.»
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Termino, Sefiores, recordédndoos aquellos inspirados versos
en que Meléndez, el afio de 1787 y en este mismo recinto en

que nos encontramos, expresaba el ambicioso vuelo del hom-
bre hécia el mundo ideal:

La inmensidad terrena

el corazon no llena;
que su 4mbito es al hombre espacio breve,
y en su mente sublime 4 més se atreve.
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SENOR ACADEMICO :

Si algunas de las afirmaciones que os ha dictado en el pre-
cedente discurso el exceso mismo de vuestra modestia y el res-
peto de este lugar, por tantos titulos insigne, fueran senten-
cias inapelables, tomdra yo, en vez de la palabra para respon-
deros, la puerta para apartarme de un tribunal en que no
puedo tener autoridad ni competencia alguna. Pero no siendo
esto asi, intento, Sefores, alzarme ante vosotros del fallo pro-
nunciado, y exponer razones tales en favor del llamamiento
hecho por la Academia, que el mismo Sr. Cueto, 4un con los
ojos vendados por la modestia, ha de encontrar ficilmente la
silla que de derecho le corresponde. Desde ella, en seguida oi-
r4 unas desalifiadas observaciones sobre los origenes del rea-
lismo en las artes, y sobre las verdaderas fuentes de la belleza
ideal ; y quizd tambien desde su asiento pueda ver el punto en
que ambas doctrinas se encuentran, y en que uno y otro sis-
tema se hermanan y realizan.

Cuento para ello con vuestra benevolencia; porque si no la
esperdra, no cumpliera el mandato de nuestro presidente, lle-
vando su voz en esta grata ocasion, sino que més bien obede-

ceria el mandato y la voz de mi conciencia, que harto me dice
4
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que soy profano en {stos, que el Sr. Cueto llama sacerdocios
académicos. Pero, Sefiores, aunfue aqui se dé culto bueno y
noble 4 la belleza y se reverencie la verdad, no hay uno siquie-
ra de vosotros que ignore que la belleza increada, como la
verdad infalible y la bondad infinita, son en absoluto atributos
exclusivos de Dios. Harto sabemos y tocamos 4 cada paso que
cuanto es patrimonio del hombre es finito, falible, relativo.
Por eso, miéntras que la bondad, la verdad, la belleza di- (
vinas se ajustan necesariamente 4 la ley inmutable de la uni-
dad, la verdad, la bondad y la belleza humanas, 4 que vosotros
dais culto, tienen por ley, y 4 veces por punto de mira, la va-
riedad y la novedad misma. Ni son idénticas en todos casos,
ni duraderas en todos tiempos. No habria, por ejemplo, proxi-
midad més grande y razonable que la que exista entre la ver-
dad y la belleza que son objeto de la ciencia, y las que son patri-
monio del arte, y sin embargo, son entre si diferentisimas.
Figuraos, sino, el gebmetra de Siracusa tan embebecido en la
contemplacion de la verdad y de la belleza mateméticas, que
ni ve la espada ni oye las amenazas del soldado de Marcelo : no
son ellas absolutas como las teol6gicas, pero no son tampoco
materiales; y si me permitis una palabra de otra facultad, no
son f#ransitivas como las bellezas artisticas. §Qué le importa 4
Arquimedes que el legionario romano no comprenda la verdad
de su demostracion ni admire la belleza de su cardcter? Alld
quedardn ambas para servir, la una de fundamento 4 futuros
cdleulos, y la otra de ejemplo 4 venideros filésofos.
Existia la verdad y la belleza del descubrimiento de Watt, ’
dun 4dntes de que el vapor moviese los telares y surcase los
mares y horadase los montes; la verdad y la belleza de su cdleu-
lo no eran, por cierto, increadas, porque no eran divinas; pe-
ro no necesitaban tampoco de ser sentidas para ser reales. ‘
Otro tanto puede decirse del célebre médico valenciano Ser-
vet, que descubre el secreto de la circulacion de la sangre, 6
del holandes Nicolas Tulp, si acaso enseifia alguna verdad ana- ‘
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témica; pero si no consideramos esa verdad, sino la representa-
cion pictoérica de ella, que existe en el museo de El-Haya, obra
del pincel de Rembrant, y que con tanta exactitud como elo-
cuencia ha descrito el nuevo Académico, enténces esa verdad y
esa belleza obedecerdn 4 otras leyes, y reclamardn, al ménos,
para su existencia, el ser comprendidas y sentidas por otro en-
tendimiento que aquel 4 quien fueron reveladas.

Es la creacion artistica, Sefiores, ora pictérica, ora escultu-
ral, ora poética, 6 de cualquier especie, en fin, como una de
esas preciosisimas monedas que el buril griego ha legado 4 la
admiracion de veinte siglos. Hay en ellas que considerar tres
cosas: primera, el duro y precioso metal, que el Criador puso
en las entrafias de la tierra; segunda, el fuego, que liquidé
despues ese metal mismo, el crisol que lo aquilaté, las maqui-
nas 6 troqueles que le dieron forma; y tercera, cémo al cabo,
trocado todo en moneda, la acepté la confianza publica, diéla
valor el crédito, y quizé una providencial codicia la guardé es-
condida para nosotros. :

Asi la obra del artista contiene: primero, la idea que Dios
guard$ en los veneros profundos de la inteligencia humana;
viene despues el fuego del entusiasmo, y el crisol del gusto y
las reglas del arte que le dan forma; y al cabo el sentimiento
publico la acepta, la estima y la avalora. { Qué importa, Sefio-
res, que el guardador de la moneda sea pobre 6 rico, docto 6
ignorante, si conoce su valor y sabe distinguirlo y guardarlo?
Y si, levantando més el pensamiento, considerais en el arte, no
ya el cuadro 6 la estatua 6 el poema, sino la noble y grata
emocion que produce; si no llamais al artista factor de pintu-
ras 6 de relieves 6 de dramas, sino inspirador de entusiasmo
6 de gloria, de risa 6 de llanto, asemejdndole asi, no ya 4 un
artifice, sino 4 un ntimen, todavia encontraréis mas ficilmen-
te el papel que nosotros, profanos, debemos llenar en este sa-
grado culto de la inteligencia. Yo de mi sé decir que cuando
me hallo con los ojos arrasados en ldgrimas mirando la cari-
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dad sublime de la Reina de Hungria, 6 los inefables dolores
del Mértir del Gélgota; cuando sorprendo en mis labios la
sonrisa al descifrar los ‘escépticos caprichos de Goya, 6 se en-
rojecen de patriotismo mis mejillas al contemplar

A Espinola bondoso
con la banda encarnada
que Toledo labré de rica seda,
apoyando su mano respetada
sobre el rendido defensor de Breda (1),

enténces me digo 4 mi mismo, con noble orgullo:
Anck’io sono.....

pittore, iba 4 decir, y en eso me engafiaba: no soy pintor, ni

escultor, ni.arquitecto; soy el humilde y pobre ciudadano de

Aténas, que recibe y guarda la preciosa moneda; soy mds que

todo eso, soy parte integrante del fenémeno artistico que no

llega 4 realizarse hasta que la belleza, hondamente compren-

dida y claramente expresada, llega 4 ser vivamente sentida.

No hay ecuacion artistica, Sefiores, para hablar el lenguaje de

la ciencia, sino alli donde hay dos términos iguales, 4 un lado

la inspiracion sagrada, 4 otro la sensacion profana, en medio

la obra de arte que las une y equipara. Algo de esto, que no

pueril movimiento de orgullo, debié sentir nuestro Alonso

Cano cuando rompié con el mazo la estatua que acababa de ha-

cer, porque no era justamente estimada por aquel 4 quien la ‘
dedicaba; y en nuestros propios dias, el dinamarques Thorvald-
sen cuando hace pedazos su Jason robando el vellocino de
oro, porque no habia robado 4ntes la atencion y el aplauso de
los romanos espectadores.

e Pt

Ahora bien, si asi pienso de la admision de los profanos en las
academias, y en cierto modo no sélo explico, sino aplaudo el

(1) El Duque de Frias: Oda d las Artes.

s
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que vuestros mayores escribiesen el oscuro nombre mio junto
al suyo preclarisimo; ;qué podré decir con relacion 4 muchos
ilustres Académicos no profesores que precedieron al Sr. Cueto,
y que éste ha tomado en cuenta en su elegante discurso? Ponz,
el erudito autor de El wvigje por Espaiia; Jovellanos, el elo-
cuentisimo panegirista de las nobles artes; Cean Bermudez, el
biégrafo de los profesores espafioles; Musso, el cronista de
las riquezas de nuestro Museo; otros mil que han traido en
dote 4 este docto instituto, ora el gusto depurado que se ad-
quiere en los viajes, ora la amplitud de miras que lleva con-
sigo el trato de los negocios de Estado, ora, en fin, aquella so-
lidez de razon, aquella profundidad y madurez de critica, que
acompaila ordinariamente al estudio de las ciencias y de las
leyes.

¢ Ni cémo pasar en silencio esotro linaje de artistas que sin
pincel ni colores retratan 4 la naturaleza y 4 la humanidad en-
tera, y sin cincel ni buril graban sus obras en la memoria de los
pueblos? Lldmanse estos antecesores vuestros y honrade vues-
tra Academia, Melendez Valdés, Quintana, Arriaza, Frias, Ni-
casio Gallego, Rivas..... Ellos en comercio reciproco con vos-
otros, unas veces han cantado vuestros triunfos, otras han ins-
pirado vuestras obras.

Aun queda otro linaje de Académicos que, aunque no fuese
mencionado en nuestras actas, estaria presente en el recuerdo
de vuestras familias. Me refiero 4 aquellos caractéres privile-
giados que, como el mismo Gallego y otros, deben 4 la Provi-
dencia una afabilidad de trato, una prontitud de ingenio, una
gracia de lenguaje, una critica sozonada y dulce, que asi inter-
venia en la concepcion de los proyectos artisticos para mejo-
rarlos, como en las vicisitudes de la vida artistica para endul-
zarlas. | Cudntas veces, Sefiores, he visto pararse el atrevido
pincel de Esquivel y de Alenza con un dicho agudo de Galle-
go! j Cuéntas, con una pregunta al parecer sencilla, perollenaen
el fondo de razon y sana critica, le he visto al mismo interve-
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nir en la paleta de Lopez y de Villamil 6 en el modelo apénas
comenzado de Sold y de Piquer!

Ahora os digo en verdad que habeis acertado si, para conti-
nuar este ilustre catdlogo, habeis inscrito el nombre de nues-
tro nuevo académico sin pretension de su parte, y justamente
cuando ajeno 4 toda ambicion descansaba de sus ocupaciones
politicas, 6 buscaba inspiraciones literarias en la Biblioteca
Colombina y en el Museo Hispalense. Alli, en Sevilla, habia
el Sr. Cueto visto correr los aiios de su infancia, y no es mu-
cho que el estudio y amor de lo bello sean para él como una
intuicion y recuerdo de la primavera de su vida.

Un ilustre viajero inglés, con cuya amistad me honro, dice
que es imposible pararse al pié de las pirdmides 6 en medio de
las ruinas de Ninive, sin que aquellas enormes moles de arqui-

o

tectura sobrecojan al viajero, 6 por mejor decir, aterren al in-
dividualismo humano. Otro critica y orador espaiiol, que todos
conocemos, asegura que cuando repetidas veces se recorren
en Roma las galerias de la escultura griega, de tal manera se
impone 4 nuestra vista la gracia y la grandiosidad de la linea
escultural, que luégo los mas dibujados lienzos de los grandes
pintores parecen vulgares y mezquinos. Y yo, en cambio, sé
decir que cuando un dia y otro se ha visto nacer el sol en las
sonrosadas riberas del Guadalquivir, cuando se ha esquivado
el ardor de sus rayos meridionales bajo las siempre verdesy
fragantes frondas de los patios de naranjos, y cuando 4ntes de
caer la tarde se ha penetrado & descansar y orar ante los alta-
res que adornaron Zurbaran y Murillo y Vargas y Valdés..... ‘
enténces la magia de la luz y el eneanto del color se ensefio-
rea por completo, no ya de nuestra vista, sino de nuestro cora-
zon y de nuestra alma. Enténces las esculturas incoloras del
mismo Miguel Angel nos parecen muertas, y all4, en nuestra
memoria, se nos acuerdan los bellos versos que Arriaza pro-

nuncié en este sitio:
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El mismo sol se asombra
de no poder dar luz al campo escuro
que condené el pincel & eterna sombra.

Algo 6 mucho de esto debié sentir el jéven Cueto en la épo-
ca en que, por insinuacion y deseo de sus padres, sé aplica-ba
al estudio de las ciencias exactas para ingresar en el cuerpo de
artillerfa. A dicha, uno de los conocimientos que para el caso
se requiere es el dibujo, que es, por decirlo asi, frontera por
donde la ciencia militar toca 4 las bellas artes.: no es mucho,
por tanto, que el aspirante 4 artillero vagase con placer por la
tal frontera, y 4un hiciese en ella excursiones no desgraciadas.
Fruto de ellas son el cuadro de San Fernando, copiado de Mu-
rillo, que regald 4 la fundicion de Sevilla, y la copia de Santa
Bérbara de Tobar, que se colocé en el cuarto de banderas del
cuartel de artilleria.

Mi4s adelante, mudado el intento, se preparé Cueto para in-
gresar en la carrera diplomdtica. Hubo, por consiguiente, de
trocar los estudios de las ciencias exactas por los del derecho
de gentes, y los tratados de castrametacion y de balistica por
los de paz y de comercio; pero lo que no abandoné fué la
amistad de su antiguo maestro Gil de Lara, sujeto tan distin-
guido en la bibliografia como en la milicia; y lo que no pudo
ni quiso cambiar tampoco, fué la tendencia esencialmente esté-
tica de su cardcter. Asi como la ciencia militar linda con las
nobles artes por el dibujo, asi la jurisprudencia, ora civil, ora
internacional, linda con los estudios literarios por la critica,
que es, por decirlo asi, el cédigo de la belleza. No es mucho,
por tanto, que el alumno de Grocio, de Vattel y de Puffendorf
tradujera 4 Horacio, escuchdra & Lista, imitéra 4 Rioja.

Hé aqui, Sefiores, al futuro Académico de la Espaiiola, al
candidato que habiais de traer 4 vuestro gremio, al diplomé-
tico destinado 4 representar ante gabinetes extrafios la na-
cion de Cervéntes y de Murillo, formdndose desde los albores
de su vida en el gusto de las bellas artes, en la préctica y es-
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tudio de las letras humanas, en la depuracion de la sana cri-
tica que 4 unas y 4 otras alcanza.

Paréceme, Sefiores, que para presentar al piblico 4 vuestro
nuevo elegido, ni tengo necesidad , ni fuera oportuno seguirle
en su carrera y analizar sus obras. Lo dicho basta para indi-
car que muy desde el principio se hermanaron en €l y mar-
charon juntos los graves estudios que forman el hombre pi-
blico y los amenos conocimientos que realzan el critico. Ni :
unos ni otros le han abandonado nunca; residiendo largo tiem-
po en Francia, en Holanda, en Portugal, en Dinamarca, en
Alemania, en los Estados-Unidos, visitando concienzudamente
el Norte y el Sur de Europa, ni el primitivo amor se ha enti-
biado, ni aquellas semillas en buen hora ahondadas en su men-
te, han dejado de germinar copiosamente en tan distintos
climas.

Alguno, en contraposicion al nombre de wtima ratio requm
que se da 4 la artilleria, ha llamado la diplomacia prima debel-
latriz gentium , queriendo indicar, sin duda, que asi como las
disidencias entre los principes terminan & cafionazos, las
contiendas entre las naciones comienzan por notas. Felicidad
grande ha sido para el diplomédtico.espaiiol 4 quien hoy abris
la puerta de este pacifico recinto, poder traer 4 €él, y no 4 los
museos militares, el fruto y los trofeos de sus trabajos.

Aquel influjo de la dulce y grandiosa linea griega que, como
hemos referido poco hé, segun el dicho de un Académico espa-
fiol, se impone en el Vaticano 4 la vista y al 4nimo del espec-
tador, extiende, en mi entender, su poderio, no ya 4 la curiosi-
dad individual, sino 4 la opinion piblica de la moderna gente
romana. Asi es que desde que se cerré en medio de soberanos
honores y se regé con universales ldgrimas la tumba de Ra-
fael, 6 més bien desde que los pontifices Farnesios y Médicis
desenterraron de las ruinas las maravillas de la escultura grie-
ga, el cetro artistico no ha salido en Roma de la dinastia de
los escultores, 6 por lo ménos no lo ha empufiado mano que

.
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no manej4ra el cincel : no conocemos en el siglo xv1 sobera-
nia superior 4 Miguel Angel, ni en el xvir influencia igual 4
la de Bernini, y cuando el XvIiI y el XIX se encuentran para
resolver entre los dos tantos pavorosos problemas, tambien el
arte, oscilando entre el idealismo y el realismo, obedece 4 Ca-
nova como 4 dictador ; Canova, idealista y realista 4 un tiempo
en sus genios y en sus leones del sepulero de Rezzonico; Ca-
nova, que retrata 4 sus Pontifices vencedores y arrodillados, y
les imprime aquella humildad cristiana , aquella mansedumbre
evangélica, aquel celo apostélico, aquel fervor ascético, aquella
majestad casi divina que el cincel griego no pudo retratar,
porque la filosofia pagana no llegé 4 conocer.

Pero Canova habia muerto en Venecia, su patria, en 1827,
casi en los mismos dias en que su amigo y émulo el cordobes
Alvarez acababa prematuramente su gloriosa vida entre nos-
otros: heredd, por tanto, legitimamente su soberania otro es-
cultor que habia nacido al mismo tiempo que el andaluz, aun-
que en clima y condicion harto diferente.

Alberto Thorvaldsen, nacido en el mar de Islandia en 1770,
criado como pobre operario en los arsenales de la marina, ta-
llista-en su juventud empleado en exornar las proas de los
buques dinamarqueses, era el llamado 4 suceder al gran escul-
tor veneciano: y con cuanta grandeza lo realizd, no hay para
qué recordar. Berlin, Dresde, Breslau, Varsovia, Viena, se
apresuraban & reconocer su mérito y 4 encargarle sus princi-
pales obras, la decoracion de sus templos, los cenotafios de
sus principes, las estatuas de sus héroes. El arte griego pare-
cia renacer en su Psiquis, en su Aquiles, en su Ganimédes;
las metopas y los frisos del Partenon, las procesiones de los
Palateneos como que se reproducian y continuaban en los
bajos-relieves del insigne escandinavo. Asi es que la austera
reptiblica de Helvecia quiso que el leon moribundo erigido en
Lucerna en honor de sus hijos, fuese obra del escultor ponti-
fical ; al mismo tiempo que el Papa confiaba al artista protes-
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tante el perpetuar en el Vaticano la heroica y catélica vida de \
Pio VII. Tanta es, dicho sea de paso, la influencia del arte, y
tanta ha sido siempre la ilustrada tolerancia del pontificado.
Con todo, Thorvaldsen habia bajado al sepulcro sin que
llegase 4 Espaiia més que el eco de su renombre. En vida, los
principes y las naciones de allende el Rin y los Alpes se ha-
bian disputado sus favores: en muerte, era dificil arrancar al- i
guna memoria suya 4 la celosa admiracion de sus conciudada-
nos. Porque es de advertir que el artista escandinavo, dulce y
afable en su manera de modelar como Canova, su casi maestro, ‘
era en su modo de sentir patriota y generoso como Alvarez,
su amigo y condiscipulo. Asi es que legé al morir sus obras
todas 4 su patria. Esta, agradecida al dén, 6 més bien ufana
con la fama de su hijo, le erigié un museo que perpetuase su
nombre y contuviese exclusivamente sus esculturas. Casi es-
taba al terminar este edificio, cuando ya se habian consumido
los fondos que la no muy rica Dinamarca podia dedicar 4 este
objeto; arbitrdse el recurso de vender en piiblica subasta los
dibujos, medallas y objetos pertenecientes al insigne artista,
los cuales habian de ser solicitados, casi con veneracion, por ‘

sus compatriotas; y ademas, muy 4 disgusto de éstos, algunos,
aunque pocos, ejemplares duplicados de sus estatuas y bajos-
relieves.

Imprimidse y repartidse el catdlogo valorado; senalése dia
para la subasta, el 8 de Octubre de 1849.

Felizmente el juego natural de la administracion habia lle-
vado 4 aquella remota cérte 4 nuestro nuevo Académico, tras
una carrera meritoria y no improvisada; en ella, por una ca- \
sualidad asimismo dichosa, habia el Sr. Cueto preferido ese
puesto al de Ministro en Grecia, cuyo clima y cuyos recuer-
dos artisticos hubieran halagado al antiguo copiante de Tobar
y de Murillo. Sabia por experiencia que el culto del ingenio,
como el amor de la patria, aunque obedezcan 4 influencias
externas de lugar y de tiempo, tienen como mévil primero y

s e e
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principal centro, el puro afecto del corazon y la superior ilus-
tracion del espiritu.

Animado de estas convicciones, pero sin libramientos en el
bolsillo ni instrucciones de su gobierno, se presenté 4 la subas-
ta el Sr. Cueto; no consentian en verdad otra cosa (no habien-
do atin telégrafo eléetrico) ni lo largo de las distancias ni lo
breve de los plazos del remate. En ¢l no estaba, con todo, solo
el espafiol ; los aficionados y coleccionistas habian acudido en
tropel; las naciones ménos distantes enviado licitadores; Pru-
sia habia autorizado al efecto 4 su ministro el Baron Werther,
y la Reptiblica francesa, en la que ejercia el influjo que es sa-
bido el célebre Luis Blance, despues de haber improvisado di-
rector de Bellas Artes 4 Mr. Charles Blanc, hermano del mi-
nistro comunista, le habia diputado 4 Copenhague con especial
encargo de comprar yesos y vaciados..... A pesar de este man-
dato imperativo limitado, en el momento de la subasta, seducido
el frances por la belleza de la estatua de Mercurio hecha en mér-
mol y marcada con el ntim. 1 del Catdlogo, hizo cuantiosa pos-
tura.

La rematd, sin embargo, en favor y 4 nombre del Gobierno
espaiiol su representante..... Tanto puede el amor del arte 4 ve-
ces, 4 veces el patriotismo, siempre el celo y buena voluntad.
Querer es poder, como dicen los compatriotas de Mr. Blanc.

Pero aqui comenzaban nuevas dificultades : el amor patrio
de los dinamarqueses se puso en juego, y dun se exacerbé al-
gun tanto, diciendo que el Mercurio prepardndose & matar d
Argos, comprado por el Ministro espaifiol, no era un duplicado
del Mercurio que compré Lord Ashburton, sino otra figura, 6,
cuando ménos, una trascendental variante de la misma. No les
faltaba para esto fundamento razonable. Hé aqui la causa:
cuando se labraba en el estudio del gran escultor esta estatua
y ya estaba desgastado el mdrmol, cayé éste al suelo, rom-
piéndose las dos alas del petaso, que ya estaban rematadas; el
maestro enténces, mejor que suplir la falta con alas de bronce
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sobrepuestas, segun alguno ha practicado, quiso suprimir el
petaso, y se esforzé en dar 4 los cabellos del dios mayor ver-

dad y gracia, 4 su fisonomia mayor expresion, para que no

se echdra de ménos el aditamento indicante del niimen men-
sajero; con lo que aquella estatua no solo fué ya una obra
maestra, sino que llegé, segun dice el critico Delaborde (1),

al estado de fdrmula absoluta, 6 sea tipo.

Esto y mds alegaban los que se oponian 4 que saliese de Di- {
namarca aquella joya; el Ministro 4 su vez respondia que en (
la adquisicion del objeto no habia mediado ni fraude, ni ocul-
tacion, ni supercheria; que se habia hecho con conocimiento del l
Gobierno, 4 la luz publica, en subasta legal..... que, por consi-
guiente, la traslacion de dominio en si era inatacable; que el
objeto habia pasado legitimamente 4 dominio de nuevo dueiio, \
y que éste no era ya un stibdito dinamarques 6 un particular
cualquiera sujeto 4 expropiacion por utilidad ptiblica, i obli-
gado al percibo de indemnizacion arbitral, sino que era un go-
bierno amigo, primero licitador legal, luégo dueifio inviolable.

Pero es el caso (y aqui entra otra nueva dificultad) que el
tal gobierno espafiol, licitador legal y duefio inviolable, igno-
raba el hecho, no habia atn recibido los despachos, y andaba
alarmado con las noticias que trajo un periddico frances sobre
lo subido del remate y la puja triunfante del Sr. Cueto. \

Y aqui voy 4 revelar, quizé al mismo antiguo diplomético, '
una particularidad que tal vez ignore.

La idea predominante 4 la sazon (1849) en Espaiia en el
Gobierno y en la nacion toda, eran las economias: minorar y ’
dun enjugar (asi se decia) la deuda publica, reducir el presu- J
puesto, ordenar la administracion; hé aqui lo que preocupaba
al habil, benemérito y dignisimo Ministro que desempeiiaba el
departamento de Hacienda: su influencia en el publico era in-

(1) Revue des Deuw Mondes; 1.° de Junio de 1868,
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mensa; sus demandas en este sentido en el Consejo irresisti-
bles; la ley de contabilidad por él establecida, vigente, inelu-
dible. Algunos de los demas ministros, mal informados en el
caso de que hablamos, y temerosos de que la cantidad, toda-
via por ellos ignorada, empleada en la compra, no cupiese en
el presupuesto, resolvieron satisfacerla 4 escote de su propio
peculio, primero que dejar desairado 4 nuestro representante,
y 4 nuestro Museo sin aquel ornamento.

Verdad es que los ministros eran 4 la sazon el Duque de Va-
lencia, pronto siempre 4 toda accion generosa, y Pidal, celo-
sisimo admirador de las letras y las artes, miembro de esta
Academia, y Sartorius, el protector generoso y simpatico de
poetas y artistas, y el insignificante Académico que hoy oslo tes-
tifica, y sobre todo, el Ministro del ramo, el entendido, probo
y celoso D. Manuel de Seijas Lozano.

Felizmente pudo éste contar legalmente con recursos para
atender al compromiso del representante espaiiol, y éste 4 su
vez, digase en su elogio, con sagacidad laudable, con buenas

artes, afables maneras y sélidas razones, se habia primero pro- ’

curado noticia del minimuwm del precio de las obras de marmol,
luégo acallado rivalidades y pujas en el concurso, al cabo alla-
nado las dificultades suscitadas por los que querian encerrar en
el Museo, no sélo las obras, sino la fama misma de Thor-
valdsen.

Llegé por fin 4 Madrid la codiciada estatua, y me permiti-
réis que ni analice su mérito, ni recuerde su recibimiento.....
i Ah, tiempos aquellos en que, 4 pesar de la economia severa de
nuestras finanzas, se acudia & remotas subastas para enriquecer
nuestro Museo!..... | Y qué léjos estais de estos que corren, en
que las galerias de Cluny y de Kénsington por vil precio ad-
quieren los cédices de nuestros archivos, las custodias de nues-
tros templos, hasta las coronas de nuestros Reyes!

Apénas llegado 4 Madrid y sacado del cajon el marmol de
Thorvaldsen, acudié 4 verle el Soberano, como se sale 4 reci-
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bir 4 un amigo, 4 un héroe que se aguarda con impaciencia.

Los periédicos undnimemente aplaudieron esta nueva conquista \
de nuestro Museo, como si hubiera sido un engrandecimiento g
de nuestro territorio. Ninguno de ellos preguntd si el recien

llegado hijo de Jupiter y de Maya era realista 6 idealista. Estas

palabras, como dice muy bien el Sr. Cueto, son novisimas en |
nuestro idioma.

Sin embargo, la existencia de los objetos que representan es :
tan antigua como el hombre mismo. Figuraos, si no, una primi-
tiva agrupacion de seres humanos; que haya en ella una mu-
jer cuya hermosura sea superior 4 todas y que sin rival ena-
more 4 dos sujetos diferentes; suponed que estos dos hombres,
rudisimos y destituidos de toda cultura, quieren hacer el re-
trato de la persona que aman 4 porfia, valiéndose del primer
lienzo en que el hombre pinta, es decir, su pensamiento, del
primer pincel con que colora, es decir, su palabra; dird el uno
que los ojos de su bella son vivos como de gacela y dulces co-
mo de paloma; que son sus mejillas como de rosa, y como nieve
sus espaldas; que bajan por ella sus cabellos como las ramas
del sauce; que son sus dientes como las guijas de marmol la-
vadas por el arroyo.

El otro, de modo diverso, dird que la mirada de la hermosaes
para €l ardiente y melancélica como el sol de la tarde; que el |
sonido de su voz aviva sus deseos y calma sus esperanzas co-
mo el ruido cercano del arroyo al cazador que llega sediento.

Hé aqui, Seiiores, que el primero se fijard en la belleza real
de los objetos que conoce, miéntras el otro querr4 describir la )
belleza ideal de las sensaciones que experimenta. |

El propio fenémeno y la misma divergencia observarémos f
en otro sentimiento igualmente instintivo y racional del sér

humano, la adoracion de la Divinidad. Suponiendo dos hom-
bres destituidos de la revelacion, 6 en estado absolutamen- |
te salvaje, uno buscard en su propia razon los atributos del |

Sér Supremo, cuya existencia le revela la contemplacion de
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la naturaleza, y lo creerd tinico como el sol, fuerte y podero-
so como el leon, lo contemplard criador ¢ fecundo como el
ramo de oliva, y lo adivinard sin principio ni fin como la cu-
lebra cuya cabeza y cuya cola estdn unidas. Asi, toscamente,
principiard por copiar esos objetos reales para simbolizar los
atributos de Dios, y luégo esas pinturas se convertirdn en je-
roglificos, y al cabo en signos. Otro hombre, por el contrario,
verd que es él mismo el sér mds perfecto y més bello de la na-
turaleza creada, y légicamente se persuadird que ha de ser su
persona més parecido retrato de la Divinidad que cualquier
otro sér. Representard, por consiguiente, 4 Dios en figura hu-
mana, y queriendo progresar en el camino de la verdad, le
adornard con barbas y cabellos verdaderos, y le cubrird con
joyas y telas semejantes 4 las de su uso. Hé aqui, Sefiores,
que un artista llegard por el camino de la representacion ideal
hasta el simbolismo més obscuro, y el otro por el sendero de
la representacion material hasta el fetiquismo més repugnante.

Asi es que me atreveré 4 decir que nuestro nuevo Acadé-
mico ha andado un poco severo cuando, al parecer, tiene por
cémplice al hegelianismo de la edad presente de la tendencia
realista de las artes. Es verdad que ¢l mismo reconoce su exis-
tencia en la remotisima civilizacion de Egipto, y yo me permi-
tiré afiadir que no son sino pruebas del materialismo en el
arte la estatua policroma de Jupiter Olimpico, la de Diana
Laphria, la de Esculapio de Cdlamis, la de Minerva de Até-
nas, la de Juno de Argos (1).

¢ Ni qué son, sino realismo del peor género, las ensefias 6
muestras que en ciertos inmundos lugares ponian los romanos,
las espintrias, los bronces y frescos que 4 cada paso se descu-
bren en Pompeya, los versos desgraciadamente bellisimos del
sensual Horacio y del materialista Lucrecio?

(1) Quatremere : Jupiter Olympien. Letronne : Lettres d'un antiquaire.
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Verdad es, Sefiores, que entre aquella abstraccion expresi-
va de la idea, que toca en el simbolismo, y estotra personifica-
cion de la materia, que se resuelve en el fetiquismo, se interpo-
ne la cultura helénica con su idealismo politeista.
Los griegos, 4 fuerza de copiar individuos, cuyas cualidades
externas, correspondiendo entre s, responden 4 unamisma idea,
forman en su mente el conocimiento y el gusto de tipos idea-
les, sin que por eso se entienda que toman un miembro del
uno, otro del otro, para hacer con todos el consabido mons-
truo de Horacio, 6 por lo ménos, dar sér 4 criaturas inarm¢-
nicas y no vivideras.
Muchos retratos de hermosas y libricas mujeres precedieron
4 la efigie de Vénus; muchos estudios de esbeltas, dgiles y
castas doncellas preludiaron la creacion de Diana: uno y otro
robusto atleta, y no pocos beodos soporados y alegres, fueron
modelos de Hércules y Baco, y asi de las demas firmulas ab- ,
solutas 6 tipos. ‘
Mis grato serd esto y mds comprensible que el simbolismo,
ménos barbaro y repugnante que el fetiquismo. ¢ Pero es aca-
so més verdadero? ?
No ciertamente: repugnan los simbolos por demasiado abs-
tractos, los idolos por sobrado materiales, los dioses por con-
vencionales hasta el exceso.
El arte, para ser humano, ha de ser como el hombre quelo
practica y 4 quien se endereza; ni pura idea, ni pura materia,
ni individualidad aislada é independiente de que baste sacar
una mascarilla, ni colectividad indivisible de que haya de ex-
traerse la quinta esencia.
Fué, pues, necesario, en esto como en todo, el advenimien-
to de la doctrina soberana, que hace & la materia, primero es-
clava del espiritu, luégo instrumento de su purificacion mis-
ma. Fué indispensable para las artes, como parala moral, como
para todo, la Buena Nueva, que nos revel6 un Dics, no ya
miiltiple 6 impersonal, sino hombre verdadero, engendrado, no



DEL SENOR MARQUES DE MOLINS. 68

hecho, tal como lo muestra en sus tablas Alessio; que sonrie
dulcemente en la cuna, como lo pinta Vargas; que llora en el
huerto, como lo modela Alonso Cano; que cae abrumado bajo
la cruz, como lo dibuja Rafael; y que espira inclinada la cabe-
za en el Calvario, como lo representa temerosamente Velaz-
quez. ; Ah! Sefiores, ese Sér es en verdad Dios de Dios, eter-
no, omnipotente, criador ; pero no podia simbolizarse en jerogli-
ficos: es asimismo hombre perfectisimo, suma de toda humana
belleza; pero para representarlo tal cual es, no bastaba, no di-
go yo la cera 6 el cabello postizo, pero ni el marmol idealista de
Fidias, ni el pincel realista de Zéuxis, que engafiaba 4 las aves
del cielo.

Y hed aqui que aparece para el mundo moderno ese coro de
artistas, como Orcagna y el Beato Angélico en Italia; Mem-
ling y Van-Eyck en Flédndes; Alberto Durero en Alemania;
En Pere Nicolau y Reixals, antecesores de Juanes, en Valen-
cia, y en cierto modo, Gallegos y Rincon en Castilla; todos
los cuales, para reproducir los soberanos afectos del espiritu,
ni apelan 4 jeroglificos convencionales, ni 4 materiales adita-
mentos; porque su Dios, el prototipo ideal de la verdad, de la
bondad y de la belleza, no es para ellos un mito impersonal
que haya de explicarse en signos, ni un sér apasionado y fali-
ble, cuya hermosura material y real pueda contrahacerse con
accidentes externos tomados acéd y alld de individualidades hu-
manas. La civilizacion cristiana ha modificado de tal modo la
nocion de la bondad y de la belleza, que para su expresion
verdadera ha de haber una preparacion interior en el alma del
artista, mds bien que una pauta externa y convencional en su
mano.

Asi se explica por qué muchos de los artistas que he nom-
brado se preparaban con oracion y con penitencia para la eje-
cucion de sus grandes obras, buscando, por consiguiente, la be-
lleza no en el color que compraban en la tienda, 6 en el mo-

delo cuyo jornal pagaban, sino en la perfeccion espiritual de
5
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su alma y de su inteligencia. Leonardo de Vinci confiesa (1)
que no ha buscado en la tierra, sino en el cielo, el tipo ideal de
su Cristo. El y todos pensaban del arte, segun el dicho de Sal-
vator Rosa (2),

Que no retrata sélo lo visible

sino que es fuerza que 4 las veces junte
lo que no tiene cuerpo y es posible.

Y légicamente deducian que no hay entre lo posible cosa
mis bella que la expresion de un alma pura y de un corazon
recto.

Algo se detuvo y 4un retrocedié en este buen camino la
inspiracion artistica, euando el Renacimiento exhumo las bellas
creaciones del arte pagano. El Renacimiento, que no el protes-
tantismo iconoclasta del siglo xvi, ni el filosofismo escéptico
del xvii1, ni el indiferentismo epiclireo del X1X, ni dun este
panteismo que hoy nos aqueja, es el verdaderamente responsa-
ble tanto de la supersticion rutinaria del bello ideal, cuanto del
licencioso culto del realismo desenfrenado. En el Renacimiento
fué cuando se propagé la absurda creencia de que el desérden
era inseparable compaiiero del genio; enténces acudieron los
artistas 4 estudiar sus inspiraciones en las cenas del Paiuolo y
de la Cazzuola y en las mascaradas provocativas del Carna-
val (3). Es decir, en la ausencia espiritual y material deluzy
de reposo, principales componentes del medio en que viven las
artes del dibujo.

Enténces fué cuando se cre6 lo que un eminente critico de
nuestros dias (4) llama supersticion del bello ideal, y como en

(1) J. Conidet : Histoire de la peinture en Italie; Paris, 1856, pig. 67.

2) Che non dipinge sol quel ch’é visibile
ma necesario € che tal volta additi
tutto quel ch'é incorporeo e ch'é possibile.
(3) Vasari: Vite.
(4) Misland: Etude sur Ruskin.
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compensacion necesaria se llevé el realismo hasta la exagera-
: NN :

cion de dar 4 las divinas Personas del dogma catélico la fiso-
nomia y las facciones de personajes contemporédneos. Y como
es ley de la humanidad que el ejemplo dado de lo alto se mul-
tiplique y exagere por los inferiores, vino 4 resultar por una
parte que los principios de la belleza ideal degeneraron en ruti-
na tirdnica, 6 como dice Taine (1), en convencion de escuela, en
tradicion de academia, en receta de obrador; y asimismo las
libertades de un realismo inoportuno se convirtieron en licen-
cias de asquerosa sensualidad. Rafael habia dado 4 la Fioraia
y 4 la Fornarina, segun dice el Sr. Cueto, 4 un mismo tiempo
la realidad humana y la idealidad divina, convirtiendo 4 aque-
llas livianas mujeres en espejos de celeste pureza. Pero sus imi-
tadores, no contentos con esto, obraron de manera, que segun
el dicho del pintor y poeta Salvator Rosa,

Che nelle chiese ove s’adora e prega,

delle donne st fanno i retratini,
e la magion di Dio divien bottega.

En la iglesia en que se ora, jinfamia horrenda!
se exponen retratillos de mujeres,
y la casa de Dios se vuelve tienda (2).

Y luégo més adelante:

No hay una tabla por lo ménos casta,
porque en los templos la pintura nueva,
la religion con la Iujuria empasta.

No hay desman & que el arte no se atreya:
que en el altar con torpes invenciones
retratan el rufian y la manceba.

Y engafiados asi los corazones
con sacrilega y loca idolatria,
mandan al diablo ex-votos y oraciones.

Miguel Angel se habia contentado con desahogar la pasion

(1) Ldéal dans Uari.
(2) En el original se emplean palabras dun més duras, las cuales y algunas alu-
siones y nombres propios he suprimido.
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de la ira pintando en el infierno un cortesano del Papa 4 quien
no queria bien..... pere luégo, andando los tiempos y alentados
con su ejemplo, satisfacen otros su adulacion interesable pres-
tando los atributos del Salvador del mundo 4 reyes de Fran-
cia, y representando 4 la Purisima Virgen con las facciones de
torpes favoritas.

De este realismo nocivo 4 la estética al par que 4 la moral
es culpable el Renacimiento, que, sin embargo, propagé inmen- ¢
samente la nocion de la verdadera y natural belleza, y restau-
r6 el imperio de la idealidad en el arte.

Condicion providencial de los humanos sucesos: asi tambien
el despotismo cesdreo y la corrupcion politeista habian sido
parte 4 la ficil propagacion de la libertad y de la pureza evan-
gélica.

Dos eficaces consuelos tenemos, Sefiores, en medio de esta
gran perturbacion del sentido artistico y moral. El uno nos
alcanza como hombres, el otro nos atafie mds especialmente
como espaiioles.

Por mucho que ahondase el Renacimiento para desenterrar

sus maravillas, mds profundas raices habia echado ya la doctri-
na catélica: bajo de los pavimentos de mosdico de la Domus
aurea Neronis y de la arena del Coliseo habia ya filtrado la san-
gre de los martires. Lo mismo sucedia en el 4nimo de aquellos
grandes artistas. Rafael, el entusiasta imitador de los frescos
antiguos, el pagano pintor de la Galatea y de la Psiquis, lle- ‘
vaba en el fondo de su corazon al pintor cristiano que retrata
las angustias de la Madre de Dios en la calle de Amargura, y ?
la trasfiguracion del Hijo de Maria entre los esplendores del ,
Tabor.
- Miguel Angel, que emula el cincel griego al modelar el Moi-
ses, revela mds vivo el sentimiento cristiano al esculpir 4
la Virgen de la Piedad con el Hijo ensangrentado entre sus
brazos.

Si Canova intenta vanamente en su Vénus Itdlica emular la
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voluptuosa idealidad de la de Médicis, enriquece 4 su Magdale-
na penitente con bellezas no imaginadas siquiera por el arte
pagano.

En nuestra Espafia las cosas acaecen muy de otra manera:
el influjo del Renacimiento pasa el Pirineo, pero ni debilita
nuestras creencias, hondamente arraigadas con una guerra de
siete siglos, ni contamina nuestras costumbres, dirigidas por
las austeras personas de nuestros reyes, muy otros en su ho-
gar y en su cérte que los Médicis y Gonzagas.

El Renacimiento influye en nuestra poesia, aparece en nues-
tra arquitectura; pero no paganiza nuestra pintura, ni altera
la indole especial de nuestra escultura. Juan de Juanes, el prin-
cipe de nuestros dibujantes, el representante de la escuela de
Rafael en Espaiia, no pinta Psiquisni Galateas. La critica y la
razon hubieran adivinado, y el Sr. Cueto ha recordado, quié-
nes y cudles fueron'los modelos de las Virgenes de Sancio......
¢ Quién podr4 hallar nunca el modelo de la Purisima de Jua-
nes si no lo busca en la purificacion de su propia conciencia y
en la espiritual contemplacion de la inmaculada Madre del
Verbo?

Obraban segun el medio en que vivian: el uno bajo el fas-
tuoso pontifice Leon de Médicis, el otro junto al prelado, mo-
delo de austera caridad, Tomas de Villanueva.

Lo mismo que de los dibujantes puede decirse de los colo-
ristas. Ticiano y Murillo competirdn en la viveza de las tintas,
en la gracia de sus creaciones, en la magia del aire interpues-
to; pero entre los centenares de cuadros que nos legé el Apé-
les de Sevilla, jdénde estdn las Dénaes y las Vénus que multi-
plicé el pincel veneciano? Yo de buen grado os creeré si me
decis que la idealidad de sus bellas formas es tal que ningun
sentimiento material y rastrero se despierta en vosotros al con-
templarlas, pero dejadme que dude que al apartaros de su vis-
ta, la flaqueza humana no os impulse 4 buscar el terrenal mo-
delo de aquellos cuadros que llamais divinos; miéntras que las
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Concepeiones de Murillo, que cien veces han sido, cubiertas de

oro por la estimacion de inteligentes compradores, no despier-

tan otro sentimiento que el de aquella pura ideal belleza esen-

cialmente cristiana, que nace de la fe, que guia 4 la perfeccion,

que es, en fin, dén exclusivo de la gracia. No creais que ésta es

doctrina mia 6 de algun clérigo 6 fraile espatiol como Pablo de

Céspedes 6 Interian de Ayala: es confesion arrancada al gran-

de pintor anatomista, al apdstol principal del Renacimiento, 4
al mismo Miguel Angel, que dice:

Cierto que es juicio temerario y loco
poner en los sentidos la belleza
que eleva al cielo el pensamiento humano;
nuestros ojos mortales valen poco
para ver lo divino, 4 cuya alteza
aspirar sin la Gracia fuera en vano (1).

Lo que de estos grandes maestros, puede decirse de las aca-
demias y escuelas que formaron en sus respectivos paises y
bajo el amparo de sus personales Mecénas.

All4 en Florencia y Roma, las compaifiias del Paiuolo y |
otras estudian, en verdad, los modelos y medallas del antiguo;
pero tambien resucitan las cenas de Liculo y las bacanales de
Chiaya. | Cudn distintas las escuelas y cofradias de Valenciay
Sevilla, que engendran, andando los tiempos, al bienaventu-
rado Nicolas Factor, que sube desde el taller al altar, y al cor-
rectisimo Luis de Vargas, que oculta entre sus colores, pince-
les y caballetes, las disciplinas y cilicios con que maceraba su
cuerpo !

Y ya que de academias se habla, séame permitido, 4un apar- .
tdéndome de los tiempos que analizo y 4 nombre de ésta aqui
congregada, dar las gracias al Sr. Cueto por las benévolas,
aunque justas, expresiones con que ha recordado su ilustrado

o

(1) Miguel Angel: Poesias, madrigal viI.
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influjo y su politica influencia. Si, Sefiores, es verdad, ya lo
habeis oido. Tal fué ésta, que dié ocasion 4 la caida de mi-
nistros en tiempos en que duraba su favor cuarenta y cin-
cuenta afios, en épocas en que el poder de los monarcas.....
iba 4 decir que no alcanzaba limite, y en esto dichosamente
me equivoco. Volved, sino, la cara 4 ese rincon de la casa en
que estamos, fijaos en esa puertecilla apénas perceptible que
abre sobre un aposento donde cabria con dificultad un catre
mezquino; pues bien, ése es un solar, 6 mds bien una casa, que
se extiende desde los cimientos hasta la cornisa, que tiene
aposentos en todos los pisos y una escalera casi de miniatura
que los une entre si. Las severas lineas con que Sabatini
adorné el vecino edificio de la Aduana y los arquitecténicos
ornamentos con que Villanueva exorné la fachada de este pro-
pio palacio, no pudieron quebrar ni encubrir el modesto aspecto
de su microscépica vivienda ; y consiste, Sefiores, en que un rey
absoluto y un gobierno rico y poderoso, y una academia no
sélo ilustrada, sino por lo visto omnipotente, se pararon ante
el respeto de la propiedad individual. Esa mezquina escalera,
y esas pobres ventanas, y esa inarménica fachada, serdn un
perenne monumento de gloria para aquel reinado y para esta
Academia. Tiene la arquitectura su idealismo y su realismo
tambien, y 4 los que persiguiendo alguna vez la ideal sime-
tria de la fachada, nos pregunten qué quiere decir esa venta-
nilla realista que se nos interpone, les contestarémos que, como
el pez de la Virgen de Sancio, 6 la faja de la de Murillo, pre-
gona lo que debe ser mds antiguo y més duradero que las con-
venciones artisticas, 4 saber, el respeto 4 la verdad de las cosas
y 4 la propiedad de las personas.

En cuanto 4 la escultura, todavia cedié ménos al cldsico in-
flujo del Renacimiento, y conservé noble y obstinadamente el
modelo en madera colorido, que es una de las principales joyas
de nuestro patrimonio artistico.

Permitidme que en este lugar, refiera mds bien que raciocine.
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All4 en los afios de mi nifiez gozaba yo, en Murcia, mirando
4 menudo un San Antonio de Alonso Cano, con que uno de
mis mayores adorné su capilla en la iglesia de San Nicolas, y
singularmente me deleitaba el nifio que tenia en los brazos.
Andando los tiempos, y jéven ya, me causaban honda impre-
sion las efigies de Zarcillo que alli se conservan, y luégo mu- .
cho mayor las de Montafies y la Roldana, que enriquecen 4
* Sevilla. Pero vino luégo para mi el tiempo de los estudios ¥
clésicos, y desconfié de las sensaciones mismas que mds me
habian deleitado. Visité 4 Roma, y esas galerias antiguas don-
de, como dos veces he dicho, se impone y reina la linea grie-
ga, y alli, Sefiores, las dulces emociones que ya me parecian
sospechosas, se me presentaron como ridiculas. 4 Ni qué mu-
cho que ante el grupo de Laocoonte y el Apolo de Belvedere y
la Vénus Capitolina desapareciesen los recuerdos de aquel di- 3
vino nifio de Cano, que yo, nifio tambien, habia halagado con
mis labios, y de aquellos admirables grupos de cuyas proce-
siones habia gozado en los mejores afios de mi juventud?
Ni es esto solamente; habia, 4 la sazon, en Roma un céle-
bre escultor, Mr. Gibson, cuyas obras habrd admirado el se-
fior Cueto en el Capitolio de Washington; y este artista, re-
produciendo la costumbre de los griegos, habia querido colorar
sus estatuas. Hizome ver, entre otras cosas, una Vénus cuyo
alabastrino méarmol de Carrara habia ligeramente tefiido de
rosa, sin que por eso perdiera la brillantez de la faceta crista-
lina. Habia asimismo dorado ligeramente los cabellos sin bor-
rar la huella del cincel, y en la érbita de los ojos, sin hacer de
resalte la pupila, habia tenuamente indicado el azul de las
nifias. Confieso que 4 pesar del indisputable mérito de la obra
y de Ja favorable luz 4 que estaba expuesta, me produjo un
efecto ménos que mediano. Hubo de notarlo el artista, y con
| eruditas y bien expuestas razones defendié su sistema, apo-
l yéndose en los mismos fundamentos que Quatremere ha ex-
| planado en su libro de Jupiter, Olimpico. Pero, bien lo sabeis,
|
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las sensaciones del arte no se producen con textos griegos, y
sharto experimentado tengo que las disertaciones académicas
no retardan ni apresuran los latidos del corazon. Ni la Vénus
me conmovid, ni Mr. Gibson pudo convencerme.

Andando los tiempos, visitaba en Léndres el estudio de otro
escultor mucho mds célebre, Marrochetti. Ensendbame su
magnifica fundicion, en donde, por aquellos dias, se vaciaban
en bronce algunos colosos para América y los gigantescos leo-
nes de la columna de Trafalgar. La afabilidad del insigne es-
cultor era digna de los més elegantes patricios florentinos, la
viveza de su ademan y de su mirada, destello del sol de Italia,
su imperio en medio de aquellos numerosos dependientes,
como el de un noble lord en sus tierras feudales.

Perdonadme, en consideracion 4 esto, una flaqueza de mi ca-
rdcter que voy & revelaros. Yo he aprendido mal el lenguaje
de la adulacion, no lo he usado con los principes en sus alcd-
zares, ni con los pueblos en sus parlamentos; pero jay! no
puedo decir otro tanto de las bellas en sus gabinetes y de los
artistas en sus estudios. ; Quién de entre vosotros podréa decla-
rarse libre del prestigio que ejerce de cerca la belleza 6 el in-
genio?

Pues bien, quizéd cediendo &4 una tentacion de lisonja, y cre-
yendo 4 Marrochetti partidario decidido de la escultura cldsica
y enemigo de la policroma, hube de suscitarle la conversacion
de las esculturas coloridas, recordando al efecto las tentativas
que habia presenciado en el taller de Gibson. Marrochetti hablé
con estimacion y respeto de su hermano en el arte, y se exten-
di6 con pasion visible en defender el sistema de colorar las es-
culturas. Prolongése en este sentido més de lo regular la dis-
cusion, y como yo le dijera que todo aquello era mera galan-
teria de su parte, en atencion 4 que yo representaba la nacion
que més ha brillado en producciones de este género, toméndo-
me amigablemente por la mano, me dijo: «No, Sr. Ministro,
yo no propalo opiniones que no practico, y en este punto va
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usted 4 ver que predico con el ejemplo.» Diciendo y haciendo,

me hizo atravesar muchas salas en que trabajaban sus nume-

rosos discipulos, entrar en lo més recéndito de su propio ta-

ller, y alli me enseii6 dos bustos de mérmol perfecta y abso-

lutamente coloridos, como hubiera podido hacerlo el més con-

cienzudo y devoto de nuestros escultores en madera. Era el

uno el de la noble y bella Lady ***: en ¢l dun dejaba la en-

carnacion entrever no sé qué trasparencia del mérmol, que ¢
asi denunciaba la riqueza de la materia como se concilia-
ba con la alabastrina tez de la bella inglesa. Era el otro bus-
to el del principe Majarayah Dulceps Singh, soberano en la
India y feudatario en Inglaterra, que era 4 la sazon, por su
bella y orginal figura y por el esplendor y riqueza de su tra-
je, uno de los ornamentos de la sociedad de Léndres. En su
busto el colorista habia emulado con el escultor, y 4 las faccio-
nes més parecidas correspondian los colores mas vivos.

El efecto que me produjo fué completo, pero defendiéndome
todavia en los ultimos atrincheramientos de mi erudicion clé-
sica, hube de decir al artista que todo aquello era aceptable
para la realidad del retrato, pero no para la idealidad de la
inspiracion. Queddseme suspenso el insigne escultor, y mirédn-
dome de hito en hito, me dijo solamente: «jEs posible decir
eso 4 quien es del pais de Alonso Cano?» Y abriendo una co-
mo alacena que tenia cerrada, dej6 ver acostado en un cojin de
terciopelo el més lindo Nifio Jesus de tamaiio natural que ha
producido nunca el cincel y el color del célebre artista grana-
dino. Quedédmonos ambos y los circunstantes suspensos 4 la
vista de aquella inesperada belleza, ideal y real 4 un tiempo
mismo;y el egregio artista, conociéndose vencedor en su tésis,
usé generosamente de la victoria, diciendo con sencillez grande :
«BEste Nifio es la mejor joya de mi estudio. Estaba sin duda en 1
otro tiempo con algun San Antonio; y yo me propongo, si al-
guna vez tengo para ello espacio, dejar el humo de estos hor-
nos para buscar entre las iglesias de Sevilla y Granada la esta-
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tua que lo llevé en los brazos.....» | Un Nifio Jesus de Alonso
Cano! Esto era para mi mds que una demostracion que avasa-
lla el raciocinio, era un recuerdo de la infancia que embarga
el corazon, era una conviccion y una fe que resucitaban en mi
alma.

Pensad ahora si esta conviccion, si este recuerdo, si esta
fe se habrdan podido desvirtuar porque Mr. Charles Blanc, el
licitador vencido por el Sr. Cueto en la subasta de Thorvald-
sen, haya hablado desdenosamente en su Gramdtica de las ar-
tes del dibujo de las imdgenes espafiolas AUX ROBES DE SOIE, AUX
JOUES VERMILLONNEES , capaces unicamente de halagar los instin-
tos groseros de las poblaciones ignorantes de Espafia., donde el ido-
lo y la fe corresponden entre st en la proporcion de su groseria.

A estos juicios apasionados, insultantes, opongo el fallo de
Marrochetti, el cldsico escultor de Filiberto de Saboya y de
la Magdalena de Paris; y asimismo 4 los frios y convencio-
nales canones de una escuela amanerada, contesto con las in-
delebles y dulces sensaciones que han producido en mi alma,
asi el ideal realismo de las estatuas de Cano, como la realidad
més que ideal de los cuadros de Murillo; Murillo, 4 quien el
nuevo Académico consagraba hace cerca de diezaifios estos sen-
tidos versos:

Vives en morada humilde,
pero sin afan ni susto :
de la gloria el sello augusto
se graba en tu noble hogar.
Los dngeles te consuelan
cuando el pesar te acomete,
y tu pobre caballete
se transforma en un altar.
Las fantésticas creaciones,
que al alma dan gloria 6 luto,
no son mecénico fruto
del aprendido saber.
A triunfos tan peregrinos
no bastan terrestres manos:
son los sublimes arcanos
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de algun misterioso s€r ;
Son serificas visiones ;
son raptos de amor intenso;
son de un horizonte inmenso
la inefable claridad ;
Son los impetus divinos
que al hombre arrancan del suelo;
son las dos puertas del cielo, |
la oracion , la caridad.

Refiérese aqui el poeta al célebre lienzo de Santa Isabel, jo-
ya que resume en si cuantas excelencias pueden dar la reali-
dad y la idealidad en el arte. Salid, Sefiores, por plazas y en-
crucijadas, penetrad en los hospicios y hospitales, doquiera
encontraréis los modelos de los infelices que retraté Murillo,
envolviendo sus llagas con pobres trapos, 6 rascando sus tlce-
ras con dolor y placer 4 un tiempo. ¢ Pero dénde, 4 no ser en la
doctrina de Jesucristo, é en la idea del Pintor del cielo, halla-
réis el modelo de la princesa sublime, que los colma con su ca-
ridad, los ama en su corazon, los cura con sus manos? Mujer
ideal y real 4 la vez, que toca con los dedos 4 ]la més dolorosa y
material verdad de la tierra, y guarda en el semblante la més
dulce, 1a m4s inefable alegria del paraiso....., coloso inmensura-
ble, que huella con el pié la podredumbre del mundo material
y baiia su frente en los esplendores celestiales. Alli, en suma,
estd la perfeccion artistica donde estd la perfeccion filoséfica,
donde estd la del individuo y la de la sociedad: en la idea
cristiana. -

Pero volviendo al Sr. Cueto, y resumiendo en breves pala- i
bras cuanto he expuesto, yo os hago jueces entre la escrupu-
losa modestia suya y el llamamiento de la Academia. j No es
verdad, Sefiores, que si para el culto del arte no bastan pale- |
tas de color, ni trozos de m4rmol, ni columnas de granito; si
son necesarios el ingenio que inventa, y la razon que aconseja,

y la erudicion que ilustra, y el gusto que depura, y la critica
que juzga, y sobre todo, el corazon que siente; el nuevo Aca-

(48
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démico, que obra como yo os he narrado, y escribe como vos-
otros habeis oido, tiene sefialado su puesto en las sillas que
ocuparon el Duque de Villahermosa y el poeta Arriaza?

Si, en fin, la verdad que nosotros buscamos no es el realis-
mo material que da la cAmara oscura 6 la mascarilla; y la be-
lleza & que nos dirigimos no es la fria amanerada pauta de ese
idealismo simbdlico....., entdénces, para el culto de esta verdad
y de esta belleza, serd bueno y celoso ministro el que en su
juventud copia 4 Murillo y en su edad madura conquista 4
Thorvaldsen.

En cuanto 4 vos, amado y digno compaiiero mio, pensad
que cuando el embajador D. Alonso de C4rdenas adquirié pa-
ra Felipe IV los cuadros del infortunado Cérlos I de Inglater-
ra, recibié plicemes regios y pingiies encomiendas; cuando el
embajador en Paris, Duque de Villahermosa, procurd, y el de
San Fernando cedid, para Fernando VII el célebre Cristo de
Velazquez, obtuvieron honores y condecoraciones.....; hoy la
Academia os da lo que, en los tiempos que corren, vale y se
estima mucho mds que bandas y collares, el abrazo fraternal
de los grandes artistas y el aplauso desinteresado del piblico.
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