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SPIWPCELEES

Francisco levanté la compuerta del mos-
“trador para dar paso 4 Teresita y 4 su ma=
dre.

—iQué fastidio este de tener que pasar
por aquf para entrar en la casal—murmurd
la primera penetrando rdpida en el interior,
mientras dofia Francisca deciale 4 Pablo,
ocupado en aquellos momentos en despa-
char 4 una de las numerosas parroquianas.

—Oye, strajeron la letra de Barcelona?

Y ante el movimiento negativo de aquél,
afiadid: :

—Pues si la traen, avisame de seguida.

—{Vaya vientol—dijo Rosarito la Cordo-
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banes, siguiendo con' mirada irénica 4 dofia
Paca.

Esta, al llegar al pie de la escalera, se
detuvo para tomar resuello, se sujeté con
ambas manos la crugiente falda sobre los
redondos muslos y empezé & subir, al par
que decfa, no sin dejar escapar antes un
prolongado suspiro:

~—Ay, lo que yo diera por tener un as-
censor en esta casal

Ya arriba, se dejé caer, como si estuviese
rellena de lingotes de plomo, sobre una de
las poltronas del gabinete, mientras ‘su hija
mirdbase reproducida con toda fidelidad en
el gran espejo con que, por complacerla,
habfa sido enriquecido recientemente el mo-
biliario.

La tendera, 4 la vez que se abanicaba ver-
tiginosa y desesperadamente, contempld,
con maternal orgullo, la figura gentil de Te-
_ resita, su semblante de gracioso lineal, de
©ojos de antilope, orlados de larguisimas pes-
tafias, de cejas corridas, de tez ligeramente
morena, de labios gruesos y purpurinos, de
los que la infancia aun no habia retirado del
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todo sus encantadores mohines; de pelo
obscuro y reluciente, y de amapoladas me-
jillas, en las que cada sonrisa de sus labios
carmesies hacfa aparecer dos tentadores
hoyuelos.

Do#ia Paca, después de arrobarse una vez
mé4s en la contemplacién de aquella joya
espléndida que ella, con la bizarra colabora-
cién de su difunto esposo, hubo de lanzar al
mundo, admird los primores del vestido
color de rosa que contorneaba su cuerpo
gricil y turgente, el cuello de blondas en
cuyo cierre fulgfa un imperdible de oro; las
algo empalidecidas rosetas de diamantes que
pendfan de sus orejas, de una pequefiez in-
verosimil; el elegante quitasol de raso y de
encajes amplisimos que aun retenfa en sus
manos cubiertas por finisimos mitones, y la
pastora, en fin, la amplisima pastora de rico
tul, en la que entrando dofia Paca 4 saco en

'1a sobria labor de la modista de sombreros,

habfa amontonado mds flores que vierte la
primavera, al nacer, en los campos andalu-
ces. :

Continud la buena sefiora recredndose en
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la contemplacién de su graciosa unigénita
durante algunos instantes, y después, con
voz aun entrecortada por la fatiga, ex-
clamé:

- —ijAy, Tetesa, lo que es yo-no puedo con
este trajin! jA mi el dfa menos pensado me
va 4 dar un sanguifiuelol

—Pues ya sabes ti que no soy yo, sino
Enrique, el que tiene toda la culpa.

—Petrola dice que Juan y Juan dice que
Petrola....

—Vamos, no tengas mal genio, mamaita
—dijo la muchacha sentdndose sobre la fal-
da de su madre, que exclamé en son de pro-
testa:

—iPero, por Dios, que pesas como un
castigol

—Oye,—continud aquélla sin parar mien-'
tes, al parecer, en lo que su madre le decfa
y procurando, al mismo tiempo, colocar el
extremo del quitasol en uno de los grandes
célices de las flores de la alfombra—ges ver
dad que es Enrique muy elegante?

—Sique lo es.

—Y muy buen mozo, jverdad?
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—(Vayal—exclamé con ponderativa ex-
presién la tendera.

—1Sin dudal, y sin embargo, yo no sé lo
que tiene...—murmuré Teresa, que, tras de-
cir esto, enmudecié bruscamente, como si
temiera seguir expresando su pensamiento..

—Pero qué es, por fin, lo que Enrique
tiene que no sea de tu gustol—le pregunto
sorprendida dofia Paca.

Teresa se encogié de hombros y exclamé
levantdndose y sefialandc con la sombrilla
una mesa consola de renegrido madera-
men. ‘

No, nada, nada tiene que no me guste;
pero dejemos eso y mira esa mesa y verds
cémo estd pidiendo 4 voces que la lleven 4
un asilo.

—A eso, 4 un asilo es 4 donde nos van 4
llevar 4 nosotras 4 este paso; jti sabes cudn-
to dinero se nos ha ido en cuestién de pocos

“meses?

Teresa, 4 la que esta pregunta no le soné
bien sin duda, exclamé, dirigiéndose de nue-
vo hacia el espejo:

—-Mira, vamos 4 dejarnos de cuentas. Yo
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me voy 4 mi cuarto 4 ponerme otro vestido;
Jcudl te parece que me debo poner?

—jEl que te dé la repotentisima ganal—
refunfufié dofia Francisca, 4 la que habia
puesto de mal humor el recuerdo de sus re-
cientes despilfarros.

—Es que como Enrique me dl_]O que ven-
dria esta noche...

—No era preciso que lo dijera; cuando
no estd aqui estd en la esquina.

—Pues no te creas ti que eso es cosa de
mi gusto, que es mucho vecindario el nues-
tro; jcomo que tengo ya mds ganitas de que
nos vayamos 4 Cérdobal : ‘

—A Cérdoba? ;Y 4 qué nos vamos 4 ir
nosotras 4 Cérdoba’—exclamé la tendera
mirando llena de asombro 4 su hija.

—Pues 4 vivir all, que nos iremos en
cuantito yo me case.

—-gPero es que estdn ustedes ya hablando
de eso?

—;Yo? |qué disparatel Si yo todaviano le
he dicho que si ni que no, pero él no habla

“de otra cosa; dice que sus padres son muy
ricos y dice también que su casa de Cérdoba
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es casi tan grande como un cuartel: una casa
muy antigua, con'un escudo de piedra en el
portal. ‘
—;Y cémo siendo tan rico estd parando
en una casa de pupilos, donde, segin 4 mi
me han contado, no se come mds que SO-
brehusa?
— Eso es porque los padres son mds ro-
fiosos que escarabajos. Segin me conté el
otro dfa, él se empefié en venirse porque
aquello le sienta muy mal, y los padres,
como estdan muy bien de relaciones en Ma-
drid, pues le buscaron ese destino para no
tener que mandarle tanto dinero, ¢t com-
prendes?
Cuando dofia Francisca se disponfa 4 res-
ponder 4 Teresa, reson6 en el corredor la
voz de Pablo, que preguntaba:
- — ;Se puede pasar, sefiora?
- —Pasa, hijo, pasa —Ile repuso dofia Fran-

.cisca con voz de casi maternales inflexiones, -
mientras la muchacha colocdbase de nuevo,
delante del espejo, no sin poner un mohin de
contrariedad en sus labios fragantes y co-
ralinos,
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Pablo penetré con paso lento y reposada
actitud. Era su semblante de una serenidad
- abrumadora: sus ojos rasgados, azules y de
mirar melancdlico; sus facciones, finas; su
tez, blanca; su pelo, blondo, débil y escaso;
su barba, profusa y de un rubio metdlico
como el bigote, cuyas guias abatiansele des-
cuidadamente sobre las comisuras de la
boca.

—iQué, han venido 4 cobrar la letra?—
le pregunté dofia Paca disponiéndose 4
abandonar su asiento,

—No, sefiora—le repuso con voz tran-
quila su dependiente-—es que necesitaba ha-
blar con usted 4 solas de un asunto que 4
los dos nos interesa.

—iQué bonita manera tienes ti de decir~
le 4 una que se vayal—murmuré Teresita
con acento desabrido. ’

Pablé posé en ella sus ojos con grave ex-
presién, y '

—Puedes quedarte si quieres—le repuso
sonriendo de modo apacible,

Teresa no se digné contestarle, y clavan-
do en la pastora que se acababa de quitar,

-
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la reluciente agujeta, salié de la estancia
con paso lento, ritmico y casi majestuoso.
—Vamos, siéntate—dijo 4 Pablo dofia
Paca, que dié comienzo 4 quitarse los alfile-
res de la mantilla, de aquella lujosa mantilla
que con tanto gusto hubiera ella cambiado
por la capota que habfale visto lucir en el
‘paseo aquella misma tarde 4 la mujer de
Llerena, el representante en Mélaga de la
razén social més acreditada en quesos de
Manzanares. )
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Cuando Pablo, ya celebrada su entrevista
con la tendera, hubo salido de la habitacién,
penetré en ella de nuevo Teresita pregun-
tando 4 su madre con acento indiferente:

—;Qué, era muy importante lo que tenfa
Pablo que decirte?

Y al notar algo extrafio en el rostro de:
dofia Paca, afiadié mirdndola con expresién
interrogadora:

- —;Pero es que ocurre algo, mamaita?- -
—iVaya si ocurre! —le repuso ésta;—una
cosa que me ha dejado atin mds held que un
granizo; suponte td que Pablo me acaba de
decir que se quiere ir, que se va de nuestra
casa. _ ) .
~—iQue Pablo se quiere ir de nuestra ca-

2
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sal...—repitié con expresién incrédula Te-
resa.

—Como lo estds oyendo —repisole dofia
‘Francisca;—que se quiere ir; y lo peor no es
que se vaya, sino que se va para establecer-
se ahf mismito, en el local que ha dejado el
Tallarines.

— (Pero es que Pablo va 4 poner una con-
fiter{a? : Y‘

—iC4, hija, cd! Otra tienda de coloniales.

— Pero, gcon qué dinero cuenta €l para po-
ner esa tienda? '

—Pues con las cuatro mil y pico de pe-
setas que tiene en nuestro negocio.

~ ;Y tenemos que darle de una sola vez
‘toda esa suma?

—Naturalmente; pero no te apures, que
mafiana mismito le ponge yo 4 ese. des-
agradecio todito lo que tiene aqui en la pal-
ma de la mano.

Teresa, 4 la que no parecfa haber sabido 4
“mieles la noticia, pregunté 4 su madre tras
un brevisimo silencio:

—Pero qué razones dice él que tiene pa-
ra irse de nuestro lado? ' '
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—Y qué sé'yo..‘. ninguna, seguramente,

—:Quieres que yo se lo pregunte?

—Por mi haz lo que quieras, pero ya ve-
rds como no le sacas una palabra del cuerpo.

—-¢Y Francisco 4 todo esto qué dice?

—Francisco? En el cielo va 4 poner el
grito en cuantito el pobre se enterel

No estaba en lo firme la tendera, que no
era su antiguo dependiente hombre aficio-
nado 4 elevar su voz 4 tan altas latitudes, y
cuando su compafiero le hubo puesto al tan-
to de sus inesperados propdsitos, se limité 4
exclamar con apesadumbrada expresidn:

—Pues cree que con lo que me has dicho
me has dado un disgusto y me has propor-
cionado una pena.

Y tras algunos instantes de silencio le pre-
guntd:

—Pero ti has reflexionado bien el paso
que vas 4 dar? ,

¥ al notar un amago de sonrisa en los la-
bios de su amigo, continud:

—Es que no siempre se acierta; yo tam-
bién me estableci una vez, hace ya muchi=
simo tiempo; se empeiié en que lo hiciera el
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pobre Pinto, y lo hice con los ahorros que
tenfa y con lo que él me prestd, que no fué
poco, y al afio no cabal de estar esta-
blecido no me quedaba mds que la estan-
terfa y el gato, y como es natural, vendi
la estanterfa, cogi al gato y aqu{ me vine
de nuevo, y aqui me tienes y aqut me ten-
drds en tanto y cuanto no se me acabe la
cuerda.

— Puede que no me ocurra 4 mf lo que 4
usted, amigo Francisco — dijole Pablo, y
tras algunos instantes de perplejidad, afia-
dié sin atreverse 4 mirar cara 4 cara 4 su
compaifiero.

~— Yo con gusto me lo Ilevarla 4 usted’
conmigo.

Miréle el viejo con extrafia expresién y

—Yo te lo agradezco—le repuso—pero
yo ya he cumplido los setenta; yo soy mds
solo que la una; yo hace'ya muchos afios que

“enterré todas mis aspiracinnes; y ademds, el
pobre Pinto al morir me dijo un montdn de
cosas, y Pinto y yo éramos casi como her-
manos; habfamos nacido en el mismo pue-
blo, alld en Lomana, un pueblo de la pro-

.
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vincia de Burgos, y juntos fuimos & la mis-
nia escuela; juntos nos vinimos; juntos en-
tramos en el almacén de los Roca y juntos
nos pasamos casi toda la vida, con todo lo
- cual creo excusado decirte que para mi esla ‘
de Juan como mi propia familia,

Pablo, que miraba 4 Francisco de moda
afectuoso, le repuso:

—Ya sabfa yo que no aceptaria usted mi
ofrecimiento.

—Y estds completamente decidido 4 es-
tablecerte en colonialest—le pregunté aquél
con aire meditabundo. '

—En qué me voy 4 establecer, sino co-
nozco otra cosa?

Incling el viejo la cabeza convencido por
razén tan irrebatible, pero sintiendo llegar
en su ayuda una también irrebatible protes-
ta, exclamé con acento enérgico:

—Pero es que bien has podido buscar para

- establecerte un sitio mds distante de esta casa.

—Es verdad, pero es que no he encon-
trado local que me convenga tanto como el
que dejé el Tallarines.

Volvieron 4 quedar e silencio ambos in-
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terlocutores, y yé disponfase Pablo 4 dirigir-
se hacia su habitacién cuando

—iMe permitesi—le pregunté Teresita
asomdndose por entre las hO_]aS de cristales
de la trastienda.

Y cuando Pablo estuvo 4 su lado,

—Vamos 4 ver—le dijo— quieres expli-
carme la razén que tienes para quererte ir de
esta casa?

Posé aquel sus ojos con serena intensi-
dad en Teresa que inclin los suyos como
no queriendo traducir lo que los de Pablo le
decian y le contestd.

—No tengo mds que una, la necemdad
de pensar en el porvenir, Teresa.

—Y si yo te rogara que te quedaras con
nosotras, jte quedarias?

Un reldmpago alterd un punto la diafani-
dad azul de las pupilas de Pablo, que se pu-
so pdlido; y ya casi se disponfa la de Pinto
& cantar victoria, cuando aquél, serendndose
de pronto le dijo con voz tan firme como si
quisiese burilar con ella su negativa: ‘

—No, no me quedaria ni aunque t4 me
lo rogaras.

i DR
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Enrique penetré en el almacén con ele-
gante desenvoltura, y exclamd dirigiéndose
4 Francisco, no sin acompafiar sus palabras
con una amable sonrisa:

—sQuisiera usted avisar 4 la familia?

Y mientras aquél se dirigia al interior, si-
tudse el recién llegado en una de las puertas
4 lucir su figura esbelta y gallarda; su sem-
blante palido y de fino dibujo; sus grandes
ojos obscuros, su fino bigote de guias en-
hiestas como rehiletes, su pelo casi empas-
tado merced sin duda al uso de perfumados
cosméticos y su traje gris de corte irrepro-
chable; su cuello altisimo, su roja corbata,
en la que relucfa un artistico alfiler; su som-
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brero de pajazén y sus botas de piel austra-
liana de caladisimas punteras.

Dos minutos después hacia nuestro héroe
una graciosa reverencia ante dofia Paca y
Teresita, que le aguardaban en la sala de re-
cibo. .

La luz de la tarde, que penetraba como
tamizada por los encajes de las colgaduras,
ddbale 4 todo suave tonalidad, dulcificando
el azul rabioso de la tapicerfa, los tonos vi-
visimos de la alfombra y los relumbrones
dorados de la enorme ldmpara que pendia
del rosetén central de la techumbre.

—¢Qué, se descansd ya del paseo? - pre-
gunté Enrique 4 dofia Francisca.

— Ay, yo llegué reventaita, pero ésta—
y al decir esta sefialaba sonriente la buena
sefiora 4 su hija—Ilo que es esta parece que -
es de una de cantera de donde ha salido.

Durante media hora hizo el gasto C4rde -
nas; su verbosidad era casi inagotable y
amena, no obstante lo cual; ya empezaba 4
~sentirse dispuesto 4 darse por vencido, cuan-
do llegé hasta todos ellos la voz de Francis-
€0, que gritaba desde el corredor:
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—Dofia Paca, aqu{ estdn las de Cama-
cho. ‘

Enrique se puso de pié bendiciendo men-
talmente la oportuna llegada de aquellas,
las cuales, al penetrar en la habitacidn, cam-
biaronunagranizadade besos consus amigas.

Dofia Paca hizo de modo casi solemne la
presentacién de Enrique 4 dofia Gertrudis,
que hubiera podido pasar por hermana ge-
niela de dofia Paquita, y 4 Candelaria, una
chicarrona de seno voluminoso, talle redu-
cido, de caderas imponentes, de rostro que,
aunque algo achatado, no carecfa de atrac-
tivo; de tez que era un canto 4 la primave-
ra; de nariz, que ligeramente arremangada,
daba 4 su rostro algo de sensualmente pica-
resco; de labios fragantes y purpurines, y
de pelo rubio y sedoso.

—LEstaba rabiando por ver 4 ustedes—
dijo dofia Gertrudis dirigiéndose 4 dofia Pa-
ca, después que todos se hubieron acomo-
dado de nuevo en sillones y poltronas;—-
pero, hija, esque no tiene una tiempo ni para
rezar una salve. .

—Lo mismo me pasa 4 mi, y sino fuera




206 LAS DE PINTO

por mi Teresa no saldria de mi rincén ni
taanque me lo mandara el médico.

—:Y diga usté—pregunté con voz que
fué un susurro doiia Gertrudis 4 dofia Paca
y sefialando 4 Enrique, que charlaba anima-
damente con Teresa y Candelarita—!la cosa
se formalizar

—Eso parece—le repuso la tendera con
voz también misteriosa,—y como no ncs
deja ni 4 sol ni 4 sombra, y como se trata
de un muchacho tan distinguido y de tan
buena familia... ‘

{Sf, eh? Pues mire usted lo que son
las envidiosas: la otra noche decian las de
Rodriguez que lo que el pretendiente de
Teresita tiene es mds ingleses que Gibral-
tar.

—Mire usté, eso es lo que 4 mi me pue-
de en las de Rodriguez... lo envidiosas que
son... Si Enrique se hubiera fijado en algu--
na de ellas, seria 4 estas horas hijo de un
Inca y de una Inca por lo menos, pero co-
mo ha sido 4 mi Teresa 4 la que le ha
puesto los puntos... jya se ve! pero en fin,
que digan, porque no porque digan va 4.de-
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jar de ser Enrique de una familia de las més
empingorotadas de Cérdoba.

—Por lo que veo, usté ya sabe bien 4 qué
" carta quedarse en este asunto.

— Pos naturalmente; como que mi hija es
mi hija y no la del que toca er pito por la
mafiana. ‘

—Mira—Ie decia en aquellos momentos
Candelaria 4 Teresita, amenazdndola con el
abanico,— yo no vengo mds 4 tu casa mien-
tras td no vayas 4 la mia.

—Ya iré, mujer; ya iré, yo te lo pro-

- meto.

—¢Esta es la sefiorita de quien me habla

usted tanto y tan mal?—pregunté Enrique 4
. Teresa mirando 4 aquella sonriente. ‘

—La misma, Verdd que es la mar de fea
y la mar de antipdtica? - -

—Ya lo creo, fefsima y antipatiquisima—

 le repuso Enrique, desmintiéndose galante-
mente con la expresién y con la mirada,
- Candelaria se puso encendida y no supo
qué contestar. A

Enrique, aprovechando un momento en
que la de Camacho habialo dejado 4 solas

#
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con Teresita, dijo 4 ésta con acento supli- '
cante: ) k

—Qué es lo que me contesta usté 4 lo que.
le dije esta tarde?

Se le colorearon intensamente las mejillas
4 la de Pinto, la cual se acordd en aquel mo-
mento de Pablo; pero acorddndose al mismo
tiempo de lo que éste hubo de responderle al
rogatle ella que no se fuese de la casa, con-
testé 4 su pretendiente sin mirarlo y entrete~
niéndose en contar las varetas del abanico;

—La verdd es que no sé yo qué decirle.

~—iQuiere usted que yo me conteste por
usted? ‘ ,

Sonrié  Teresa irresoluta, como si el re-
cuerdo de Pablo le impidiera, no obstante
‘ “su' negativa, contestar 4 Cdrdenas de un
modo decisivo. ‘ ‘

—Qué, me contesto’—volvié éste 4 pre-
guntarle con voz arrulladora. '

—Bueno, contéstese usté-—dijole aque-
lla venciendo bruscamente su . incertidum-
bre. | ‘ ' ‘

Y ya se disponfa Enrique 4 concluir de
avasallarla con el raudal de su brillante ora-
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toria, cuando Teresa, interrumpiéndole y
sonriendo graciosa y maliciosamente, le dijo:

—Para qué se va usté 4 tomar ese traba-
jo? Supéngase usted que ya se ha contesta~
do usté y que yo no estoy enfadada.

Y tras arrojar sobre Enrique una mirada
resplandeciente, fuese junto 4 dofia Francis-
ca, que charlaba de modo animado y miste-
riosieimo con sus amigas en el otro extremo
del lujoso gabinete.




»
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Pablo, una vez cerrada la tienda y en tan-
to Francisco se entretenfa en poner en orden
todo lo desordenado durante las horas de
venta, se retiré al cuartucho que 4 ambos
les servia de dormitorio

Ya en €l, sentése sobre el lecho y queds

como sumergido en una abstraccién grave y

melancélica; pensando en que iba 4 aban-
donar para siempre aquel rincén donde se
habia deslizado su primera juventud, antojg.
basele ver surgir ante sus ojos todo su pasa-
do, y 4 su conjuro recordaba como una vi-
sién remota su salida de los paternos lares,
de aquel pobre casuco préximo 4 uno de los
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s humildes villosrios de las frfas y mon6-
tonas estepas castellanas; de aquel rincén
lejano y triste, entre cuyas mal encaladas
paredes tantas noches oyera rugir el viento
y caer la lluvia, medio tostdndose al calor
de la alegre fogata; recordé 4 su padre,
aquel hombre alto, seco y adusto como
fabricado de algo recio y filamentoso, que
apenas si tuvo para con €l alguna vez que
otra algo de dulce y de acariciador, y por el
cual, no obstante, sintio siempre un hondo y
santo carifio; recordd 4 su madre, una juven-
tud marchita y un sexo casi anulado por la
implacable lucha contra la miseria y la ad-
versidad. ,

Recordé también los campos testigos de
sus juegos infantiles, aquellos campos de in-
terminables lejanias; la charca inmediata 4
su hogar, en la que entre el verde limo aso-
maban las ranas su torso repugnante; un ar-
bol afiosisimo en el que no habfa rama que
no hubiera crujido alguna vez al peso de su
cuerpo; recordé 4 Tolmete, el tnico rapaz
que -alegrara sus soledades y le acompafiara
en sus infantiles travesuras. “
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Recordd ‘su salida de aquellos lugares, la
actitud casi impasible de su padre al darle
el beso de despedida, las caricias iltimas
de su madre;.las impresiones primeras y el
susto que embargara su-espiritu al verse
sélo frente 4 lo’ desconocido; después recor-
dé su llegada 4 la tienda, el semblante bona-
chén del difunto propietario, la benévola
acogida de Francisco, la regaiiuza .primera
de dofia Paca y, sobre todo, las horas felices
y placidas, aquellas durante las cuales tan-
tas veces pareciale ver ante sus ojos, miran-
do 4 Teresa,un porvenir tan dulce como ri-
suefio.

- Teresa ya no era para con él lo que en un
principio: Teresa habiase ido modificando al
correr del tiempo, modificacién que llegé 4
convertirse casi en brusca metamorfosis el
dia en que, ya muerto el sefior Juan, se vié
vestida de largo. -

Este acontecimiento parecid - oficiar de
ataque de enajenacién mental para con la
madre y con la hija, que desde aquel puntoy
~hora dieron principio 4 una vida propia de
‘gente mds sélidameante adinerada; la primera,

3
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dado el primer paso enla peligrosa ruta, in-
tenté detenerse; pero 4 Teresita se le hume-
decieron los hermosisimos ojos, ¥ como re-
sistir esto era superior 4 sus energias, hubo
de inclinar la cabeza la viuda de Pinto y
continuar resignada por la comenzada senda.

Pablo, que las habia seguido con mirada
Jdcida en su peligrosa desviacién de su anti-
guo itinerario, presintié un préximoy funes-
to desenlace, y lo mismo que Pablo lo presin-
ti6 Francisco que, aconsejado por su lealtad,
un dfa hubo de indicarle algo d'a tendera,
la cual, hurgada en lo que mds le dolia, le
repuso con mal reprimida célera:

—No t.ene usted razén, porque sa menes
ter pensar en que yo 1o he hecho tantisimc
sacrificio por mi hija pa que se case con €
que pregona el callo, sino que lo he heche
para que sé case con un hombre que se It
merezca, y para €SO ¢4 menester tener L
casa decente y no salir 4 la calle como s
fuésemos dos pordioseras.

Francisco callo vencido ya que no con
vencido, y algunas semanas después apa
recia por primera vez en escena el ilustr
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descendiente de los Cdrdenas de Cérdoba.

Pablo, al verle, sintié algo que se le deba-
tia colérico en el corazén; las sonrisas con-
que Teresa parecia poner puente 4 los amo-
rosos propésitos de aquél, le llenaron de in-
soélitas inquietudes y de una punzante amar-
gura; él no habfa pensado nunca en que pu-
diera llcgar un dia en que Teresita se sintje-
ta inclinada hacia otro hombre, ¥ al notar
.que era llegado aquel dfa, un hondisimo des-
consuelo invadié como una ola de nieve su
sér todo y una nube gris envolvié los acci-
dentes del soflado panorama; pero como su
voluntad tenfa algo de la aridez y dureza
del nativo suelo, pisole bridas al corazén y
-espero frio é impasible al ‘parecer, que los
sucesos le indicaran el derrotero que debie-
Ta seguir ‘ _

Todavia seguia Pablo sumergido en sus
graves meditaciones cuando penetrd en la
sala su antiguo compaiiero, ‘

—Qué, por fin estds decidido 4 irte ma-
flana’—le preguntd éste deteniéndose delan-
te de él y poniéndole carifiosamente una
mano sobre el hombro.
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— Gf, mafiana—le repuso Pablo mds con
los ojos que con la voz

— Y dénde te vas mientras te estableces?

—Me iré 4 casa de Ortigosa

Francisco empezé 4 desnudarse y Pablo
abrié su batl y dié comienzo al arreglo de
su ropa y de sus escasisimos enseres.

Pasé una hora, dieron las doce en el reloj
de la cercana iglesia y un ligero ronguido:
broté de los labios del primero.

" Pablo posé en éste una mirada afectuosa;
Pablo sentfa algo que se le licuaba en el co-
razén y amenazaba mofjarle los ojos, al pen-
“sar que era aquella la ultima noche en que
reposarfa bajo la misma techumbre que co-
bijaba 4 su antiguo compafiero y 4 la mujer
con la cual tantas veces sofiara buscar y
compartir un dulce refugio, tras la fatigosa.
lucha, alld en la tierra natal, no lejos del hu-
milde, del triste, del por el jamds olvidado
-villortic en que naciera.

N




Cuando Pablo, ya en el bolsillo los aho-
rros acumulados durante doce afios de ser-
vicios en aquella casa, penetré para despe-
dirse en el comedor dondé madre € hija se
desayunaban, se sintié un tantico turbado;
pero dominando su turbacién, dijo dirigién-
dose 4 doiia Paca:

— Ustedes perdonen, pero no queria irme
sin demostrarle 4 usted mi gratitud por su
bondad para conmigo.

Aquellas frases conmovieron un poco 4 la
buena sefiora, que le repuso con acento de
queja: o
— Pues no es de oro de ley la moneda en
que me pagas.
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Pablo fué 4 decir algo que sin duda le bro-
taba recto del corazén, pero recobrando en
el mismo instante su serenidad, al parecer en
peligro, le repuso:

~No.lo creo yo asf; yo jamds tuve para
ustedes mds que consideraciones y afectos.

—>5i, pero ahora es todito lo contrario; y
sobre td—exclamé dofia Paca—Io que estd.
recomenddndote para que te pongan un gri-
llete es eso de haber tomado el portal del
Tallarines.

Pablo mir6 silencioso 4 Teresa, que pare-
cia atareadfsima en trasladar 4 su plato con
un cuchillo las migajas de pan cafdas sobre
el mantel,y

—Adids, dofia Paca,~—dijo bruscamente,
como decidido 4 poner término de repente 4
tan enojosa despedida. ,

—Adibs - le repuso la tendera sin dignar-
se poner en ¢l la fulminante mirada.

Teresita posé un instante los hermosisi-
mos 0jos en su patiente, cuya voz habfa he-
cho vibrar en lo mds recéndito de su pecho
un 4 modo de misterioso cordaje, y

—Adiés, Pablo,—le dijo sin poder evitar
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-

que sus 0jos enviaran 4 los de aquel un des-
tello fugaz de ternura.
Wd*

No perdié Pablo el tiempo, y apenas eran
transcurridos quince dfas, cuando, ya estaba
convertido en almacén de coloniales el local
del Tallarines, y en los limpios anaqueles
velanse primorosamente ordenados los ar-
ticulas de mayor salida y abarrotados de fé-
culas y semillas los blanquisimos casilleros.

Cuando dofia Paca y Teresa vicron una
noche desde detrds de los visillos, la nueva
tienda, que se destacaba radiante de luz en
la media obscuridad de la calle, se mordié
la primera los labios, ¥y

— {Pillo, catorce veces pillo, en qué mali-
ta hora penéé mi pobre Juan en sacarte de
tu indecente pueblacho! — balbuced con acen-
o rencoroso.

Teresa observaba silenciosa y como con
vaga complacencia 4 Pablo, ocupado en
aquellos instantes en dar 4rdenes 4 su de-
pendiente, un muchachito rubio,coloraddte y
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de torpes movimientos que despachaba 4 la
primera parroquiana que habia penetrado en
el almacén, la cual, tan satisfecha hubo de
salir de él, que al dfa siguiente habia corrido
la noticia por todo el barrio de que en casa
de don Pablo despachaban mejor y mds ba-
rato que en la de la antigua tendera.

Francisco, al contar aquel dia el importe
de la venta, suspiré profundamente yno pudo
por menos que posar una mirada un tanto
llena de hostilidades en el almacén de su an-
tiguo y descastadisimo compaiiero.



Vi

El sefior Juan el Zolete acabé de quitarle
el polvo conque le suavizara el cutis 4 Jo-
seito el Carambola, en cuyos mofletudos ca-
rrillos acababa de cumplir su delicada. mi=
sién, y dijo al tiempo de sentarse en uno de
los sillones forrados de yute que adornaban
el tipico establecimiento:

—Y cémo y por qué ha sfo eso de venir
4 afeitarte en mitd de la semanar

—Es que anoche me amartelé con una
gacki ms rebonita que un cromo, y le jurgué
con la cara en un carrillo y me dijo la gackt

~que & mi debio parirme una pintarroja, ¥
como eso no es la ¢kipé, porque yo tengo los
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carrillos cuasi de tist de oro, pos velay td,
me ofend{ y por eso he venfo 4 que td me
los pongas como me los has puesto, mds
relisos que la parma de la mano.

—Y aénde vas ahora mds suave que el
mismisimo terciopelo?

~—Pos ahora, si no escarrilo, voy 4 c4 de
don Pablo, que me encargd que le chalanea-
ra unas cajas racimales que tié 4 la véenta
Joseito el Pitzllero.

—La verdd es que el don Pablo le va 4
afeitar toa la'barba 4 la viuda de Pinto,

—Pos mid tu, eso mismito que td dices
es lo que yo me figuro; pero con lo que yo
no doy es con el por qué de que se hai-
gan aseparao cuando estaban 4 partir un
pifién, y eso tié que ser que habrd habio en-
tre ellos una bronca més grande que un te-
rremoto. ' '

—El sefior Francisco dice que nanai, pero
eso me parece 4 mi guayaba,

—Como que eso no puée ser, y sobre té
sabiéndose como se sabe que 4 Pablo nunca
le puso amarga la boca la Teresita.

—Hombre, te diré: argo de eso se me ve-
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nia 4 mi de cuando en cuando 4 la picara
imaginacién.

— Pero si pa ver eso 1o se necesitaba na
més que no ser miope; y lo que el hombre
se habré dicho, 0jOs que no ven.,.

—Eso no, porque si eso fuera asin, se hu-
biera dio al Morlaco por lo menos.

—También eso es verdd, y oye td, td que
eres hombre de pupila, ;qué me dices td der
novio de la chavala?

—Pus pa m{ que ese es un réa que en
cuantito puéa les deja el ultramarino pa que
se puea bailar en €l un chotiz. ‘

— Me parece 4 mi que si, que ese gachéd
es toito lo que tt dices.

—iDe qué se trata, caballeros? — pregunté
penetrando en la barberfa en aquel instante
Joseito el Zallista, un hombrecillo escudlido,
de tez amarillenta, de larga nariz, de chupa-
das mejillas y de rojiza barba de macho
cabrio.

-~ Habldbamos de las tenderas y del novio
de la Teresita.
~—iAh, del don Enriquel... Eso sf que es
un caballerazo, y gusto da tratar con él; el
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otro dfa estuvimos ua ratillo de palique; por
cierto ‘que me pidié el disefic de algunos
muebles pa cuando llegara la hora; me dijo
que tenfa noticias de cdme trabajo yo, y, lo
que pasa, yo me esmeré en er disefio, y como
uno en esto es un catedrdtico, pus encomen-

cé por lo que mds le gusta 4 tofto el que se -

va 4 casar, por la cama, y no es porque lo

haiga hecho yo, pero le he dibujao un cabe- -

cero que hay que mirarlo con lentes; supén-
ganse ustedes que he jecho una especie de
. trirtico, en el que en un lao he puesto dos
palomos arrullindose; en el otro lao uno em-
pollando y el otro arrastrando la cola, y en
el tercero he puesto un pichén ademds de
los dos palomos.

—Hombre, 1qué rebonito que estard eso,
verdd, Zolete’

- 5{ que lo estd, y no es alabancia, pero
tengo que variarlo porque, segun creo, la
novia quiere que le ponga, no uno, sino toito
un bandurrio de pichones,

—Y oiga usté -le preguntd al 7 a[lzsm el
barbero-- y don Pablo, no le did 4 usté tra-
bajo en el arreglo de la tienda?
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—~Queria que le tallara unos rosetones pa
el frente del mostrador, pero el hombre se
creyé.que en vez de rosetones eran soldaos
de Pavia'y queria pagdrmelos 4 una forda
por cd uRo, y yo le dije lo que se cafa de su
peso, que se los tallara el Nuncio, no poy
mi, sino por el arte, porque d lafiny & la
postre, el arte siempre es el arte, y los artis-
tas siempre semos artistas.

Y Joseito, envanecido de lo bien que habfa
redondeado el perfodo, pasose gravemente,
después de escupir, la mano por los hume-
decidos labios.

Cuando Juseito hubo salido de la barbe-
ria, reanudaron su conversacién el Zolete y
el Carambla. ‘

—Dibamos diciendo que estamos confor-
mes en lo del novio de Teresita. Yo estoy la
mar de bien enterao de to por su lavandera,
que es una gacki que tiée un oido que estan-
do aquf oye sonar dos pesetas en Dos Her-
manas, y como cuando la madre y la hija
hablan parece que se estdn probando la voz...

—Entonces esa gacki sabrd si la Teresa
estd de chipé por el don Enrique.
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—Lo que ella dice es que en aquella casa
hay ahora una de gastar, que al de mds car-
zones se le caen los perniles; que desde que
se formalizé el noviajo, el novio gandaliea
alli de upa y que, como es naturd, el dia que
come allf es poco lo que saca el copoy lo
que tiée la recoba pa llenarle la panza al
mocito, que dicen que se da unas géferas
que un dia si y otro nd tiée que tomar el
aceite de ricino. '

—Pos pa resistir esa enfermeda, chavé, se
necesita la mar de parientes boticarios.

—Toma, pus por eso al sefior Francisco
se le va agrandando al probe la calva y gas
tindosele de tanto predicar la campanilla;
pero como si le predicara 4 la luna; y entre
tanto, vengan giien jamén y giienos filetes
y giien vino, y vengan sombrerillos, y ven-
gan paseos en coche, y nd, lo que to er
mundo dice:- que de seguir por ahi van 4
tener dentro de na que andar con el contra-
fuerte.

—Y don Pablo 4 to eso como si estuviera
pintao en un zdcalo, o es asin?

—Ese no dice nunca ni pio; ese gacks es
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de los que sueltan las palabras como si fue-
ran cupones...

—Juan—exclamé en aquel momento la
mujer de éste apareciendo en el umbral de
la trastienda,— con el premiso del Carambo-
lz, anda pa entro que se te va d enfriar el
pavo trufao y se van 4 poner duros los biz-
cochos mostachones.

El Carambola se incorpors, y momentos
después despediase de su amigo diciéndole
con voz zumbona:

—Anda, hombre, anda, vete ya, que esas
cositas no las crfa Dios mds que pa los
maestros barberos. ’

Y tras colocarse, delante de uno de los
espejos, 4 lo truhdn, el airoso sevillano, sali6
de la barberfa repiqueteando diestramente
los dedos y canturreando 4 media voz uno
de los tangos mds en boga.







VII

—iConque Pablo va 4 toda vela en su ne-
gocio?—pregunté Enrique 4 dofia Francisca
con acento al parecer indiferente.

—Lo que pasa—exclamé con voz irritada
la buena sefiora—es que estd perdiendo el
dinero <4 ojos vista» no mds que por quitar-

nos el marchanterfo; usté supéngase que ni-

manque le naciera en el cielo de la boca, se
puede vender el arroz de primera 4 lo que
él1o estd vendiendo, y quien dice el arroz,
dice las habichuelas, y quien dice laS‘ha—
bichuelas, dice... i ‘

—Oye, Enrique—exclamé 1nterrump1en-
do bruscamente 4 su madre la muchacha,—
ile escribiste por fin 4 tl::l familia? 7
. 4




5 LAS DE PINTO

“

—Ya lo creo, y esta mafiana recibf carta
suya.

Y Cirdenas, al decir esto, sacé del bolsillo
interior de la cazadora una cartera de piel
con sus iniciales en plata y de la cartera un
sobre en cuyo cierre lucfa un escudo.

~—Y qué le dice 4 usté su padre? — le pre-
gunté la tendera.

—Pero, mamal-———exclamo en son de pro-
testa Teresita.

~—Pues me habla de varios asuntos—-dljo
Enrique sin parar mientes, al parecer, en la
indiscrecidn de su futura madre politica,—
ademds del que 4 ustedes se refiere.

Y recorriendo la carta con la vista mur-
muré :

— Me habla de una proposicién que le han
hecho para que venda unas vifias... y de un
pleito que... jAh, sl aqui estd lo que yo
buscaba.

Y apartando los ojos de la carta, ~con-
tinud.

—Como yo le decfa lo de mis relaciones
con Teresa, y les anunciaba que muy pronto

e

tendrian que venir 4 visitar 4 ustedes de
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tiros largos, me dice: «Respecto 4 lo que me
indicas de tu proyectado matrimonio con la
sefiotita de Pinto, nada tenemos que objetar,
pues personas de toda nuestra conflanza nos
aseguran que tu elegida es por su virtud y
por su belleza digna en todo de t{ y de nues-
tro catifio.»

A dofia Paca se le atragantd la sahva y
Teresita vié cémo hufa, rdpida, de su imagi-
nacién completamente en derrota la imagen
de Pablo, con sus ojos frios y serenos, sus

higotes cafdos y su tez descolorida.

La conversacién volvié 4 recaer sobre el
pariente. no obstante.las habilidades de la
muchacha por ponerle término; pero su ma-
dre no se cansaba de arrojar sobre aquél
inflamados anatemas.

—Y qué, gvan ustedes mafana 4 los to-
rost—pregunté Cdrdenas, ya cansado tam-
bién de tema tan aburrido.

— A los toros? No, no lo habfamos pen- .

sado... ;
Enrique, que aquel dia habfa firmado la
némina, exclamé:

—Pues mafiana irdn ustedes: yo las invito. -




£2 . LAS DE PINTO

—No, de ningtin modo, muchisimas gra-
cias. ‘
Enrique insistié; el cartel de la corrida era
segun él, de los que hacen época; mataban
el Cachuchin v 2l Pollo de los Metedores,
dos futuras ctspides; ademds el ganado era
de uno de los mds famosos ganaderos. A las
tres y media en punto estarfa él al siguiente
dfa con el coche en la puerta de la casa.

Cuando Enrique se hubo marchado, ma-
dre é hija se contemplaron meditabundas:
aquello era un compromiso; Teresita queria
ir 4 los toros con mantilla blanca.

- —Pero, hija, por Dios y por todos log
santos; mira que una mantilla de esas, por
poquita cosa que sea, cuesta veinticinco ¢
treinta duros—exclamé con voz que fué un
lamento dofia Paca.

—Pues lo que es yo no voy sin mantilla
blanca 4 los toros—le repuso su hija tor-
ciendo graciosamente loslabios frescos como
pétalos purpurinos.

—Pero mira, hija, que vamos por muy
mala vereda; mira que los cuatro ochavos
que teriamos estdin dando las boqueadas.
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—Pues yo no voy & los toros como no
sea con mantilla blanca—repitié Teresita
sentdndose al borde de una de las butacas y
-edoblando con el pie nerviosamente sobre
el alfombrado suelo.

Mientras dofia Francisca trataba en vano
de convencer 4 Teresa, Francisco empez6 4
retirar de la puerta los sacos de afrechoy
cebada colocados en ella 4 medo de recla-
mo, no-sin posar de cuando en cuando una
mirada de despecho en el establecimiento
del vecino, con el cual habia hablado conta-
dJisimas veces desde el dia de su separacidn.

—Pero hombre, jme quieres decir cémo
ouedes vender 4 veinte reales la harina can-
deal? hubo de preguntarle un dfa exaspe-
rado por la baja iniciada por aquél en casi
todos los articulos. i ,

—Pues porque su precio al por mayor no
pasa de diecinueve—le contesté Pablo tam-
borileando con los dedos sobre el mostra-
dor.

—Pero, hombre, ;tii te conformas con ga-
narte un real en cada arroba de harina?

—Es cuestién de niimero; en casa de usted.

i
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se vende 4 veinticuatro, y cuando yo estaba
alli se vendfa una semana con otra unas
veinte arrobas, que dejaban poco mds de
cién reales semanales, mo es asi? Pues bien,
yo la dltima semana vend{ ciento veintidds
arrobas, que me han dejado en junto una
utilidad mayor que la que ustedes perciben.

Francisco incliné la cabeza, y cuando lle-
g6 4 su casa planted la cuestién 4 dofia
Paca, diciéndole:

-—Mire usted, sefiora; me parece que ya
ha llegado el momento de defenderse ,y que
si Pablo abarata los articulos, menester es
que los abaratemos también nosotros.

—Eso es lo que ¢l quisiera; como qué lo
hace tan sélo por dejarnos 4 pedir limosna,
pero lo que es en eso no estd en lo firme; 4

- €l no le puede durar mucho la pdlvora que
se llevé de aqui, y como nosotros 4 Dios
gracias, podemos. tirar todavia, pues tirare-
mos hasta que vean 4 ese hombre encueros
vivos los ojitos de mi cara,

Tratd el viejo de persuadir, de que Pablo
no podfa quedarse en tan paradisiaca des-
nudez, 4 dofia Francisca, pero ésta, irritada,
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con las razonables palabras del anciano, con-
cluy6 por decirle 4 éste con voz iracunda y
descompuesto ademan:

—;Pero es que usté se va 4 coser la capa
con ese desagradecido?

El sefior Francisco posé una mirada tan
llena de sentidos reproches en la viuda, que
ésta, tras un instante de silencio, le dijo arre-
pentida: :

— Perdone usté; es que sélo el oir mentar
4 ese hombre me enciende la sangre, y eso
que le he dicho 4 usted, no me ha salido de
dentro, demasiado lo sabe usté. ;Cémo me
iba 4 salir de dentro si es usté ya la tnica
persona en quien tenemos confianza, la tni-
ca, sefior Francisco, la tnica de fiar que ya
nos queda en el mundo?







VIII

z

Invadialo todo el sol, y 4 sus ardientes
resplandores, semejaban riquisimos joyeles
las floridas macetas, que convertian ventanas
y balcones en reducidos jardines; agrupd-
banse los mocitos acd y aculld alegres y bu-
llangueros, con el de rondefia 6 de sevillana
estirpe inclinado 4 lo truhdn sobre las sie-
nes; lucfan las hembras en estado de mere- -
cer, sus mds vistosas faldas de percal, sus
mas flamantes ajustadas chaquetillas y sus
primorosos peinados tocados de flores, char-
lando en animados corrillos & casi revolo-
‘eando en irisados bandurrios, 4 lo largo de
la calle. )

En «La alegria del barrio», el mds famoso
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de los hondilones de Lagunillas, porracea-
ban las mesas con alcohdlicas energias los
mds empedernidos bebedores; descansaba
el Zolete de sus recientes barberiles proezas,
cruzado de brazos en el dintel de su barbe-
rfa, y algunos rapaces vestidos de limpio
ponfan de relieve sus taurémacas aptitudes,
convirtiendo en capote de brega los bakeros,
en banderillas los indices y el arroyo en
campo de sus infantiles hazafias.

Pablo, sentado en la puerta de su estable-
cimiento, contemplaba distraido el risuefio -
bulle bulle, mirando de'vez en cuando hacia
el balcén de la casa de Teresita, donde algu-:
na que otra vez solfa adivinar ojos que lo
vigilaban avizores desde detrds de los cala-
dos wvisillos; y ya se disponfa 4 levantarse,
cuando llegd junto 4 él don Marcelino, el
mds conocido de los comisionistas de M4la-
ga, hombre de cincuenta afios, de aun bizarro
empaque, de ojos de doliente mirar, de l4n-
guido sonreir y de abotagadas mejillas.

-- Hola, don Marcelino—dijo Pablo in-
corporandose.

~Buenas tardes—murmuré el recién lle-



ARTURO REYES 59
e
gado, con VoOZ triste como una salmodia.

—Siéntese usté.

_ Me sentaré... exclamé don Marcelino
uniendo la accién 4 la palabra y tras breve
silencio continué:—Anoche recibf carta de
la Mancha, y aqui tiene usted la factura de
su tltimo pedido.

—No me urge; aun me queda algo de la
tltima partida.

__V hablando de otra cosa, ycémo les va
3 las parientas?«—-interrogéle tras algunosins-
tantes de silencio al recién llegado.

Se encogié Pablo de hombros y le repuso:

__No sé; apenas si me saludan.

_Pues yo si sé, y desde hoy me iré con
pies de plomo con ellas; el otro dia me envia-
ron con Francisco una nota pata que pidiera
4 12 casa de Sampson, de New-York, veinte
barricas de jamones, pero no seré yo fija
mente el que le sirva tal pedido.

Pablo, que habfa permanecido_silencioso
oyendo al comisionista, le pregunts:

—Tiene usted ahi la nota de precio de
los Lizarri, de San Sebastidn?

—8i, aqui la tengo.
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Mientras Pablo repasaba la nota, un co.
che arrastrado por dos briosos caballos se
detuvo delante del almacén de dofia Paca, y
‘un momento después saltaba del vehicule
Enrique Cdrdenas vestido' con "pantalén y
chaqueta blancos dehilo, cinturén de piel de
caimdn, del cual pendfan dos cadenitas de
metal blanco que se le perdfan en los bolsi-
llos de los pantalones, camisa de pechera de

red, un cuello bajo sin almidonar, corbata
azul y grana 4 grandes listas, zapatos de lo-
na y amplisimo jipijapa.

Pocos minutos después de haber penetra-
do Cdrdenas en casa de las de Pinto, salfan
€stas escoltadas por eliprimero, que posaba
sus ojos con expresién complacida en el
talle eldstico de la muchacha, que caminaba
gentil, cifiéndose la brillante falda 4 la re-
donda cadera.

Dofia Francisca salié hecha un brazo de
mar, como ahogéndose entre un revuelto
oleaje de raso; una gran cadena de oro su-
jetaba sobre su pecho informe un medallén,
dentro del cual, el retrato de su difunto pa-
recfa protestar con semblante severo de
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aquellos andrquicos procederes; detrds de la
tendera aparecid Teresita, moldeado el cuer
po por un vestido de fuld y luciendo con gra-
ciosisimo desenfado la tipica mantilla blanca,
sujeta en el pecho por un ramo de claveles
grana, hermanos gemelos de los que lucfa
prendidos en la negrisima y sedosa cabe-
llera. ' '

Cuando arrancé el carruaje, después de
saludar toda sonrisas 4 don Marcelino, mur-
muré dofia Paca inclindndose hacia su hija
y acompafiando sus frases con ura mirada
inquieta y con un ahogado suspiro:

—Don Marcelino con el parientel iDios
nos asistal :

—Es ese el novio de la muchachai—pre-
gunt6 4 Pablo en aquel momento el comisio-
nista; y al ver que aquel asentfa con un li-
gero movimiento de cabeza, continud:

—Pues valiente mozo estd el mozo; y el
dfa menos pensado le van 4 dar una desa-
z6n 4 ese caballero. ]

—OQiga usted—le dijo Pabio sin apartar
los ojos del catdlogo y como si no hubiese
oido las palabras de don Marcelino—gestas
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bujias ntimero veintiocho son las que reciben
los Toledanos de la calle del Carmen?

—Las mismas.

—Bueno, entonces me va usted 4 hacer
el favor de tomar nota...

— Usted dird: —repusole aquel echando
mano 4 la cartera.

—Ponga usted cien paquetes de las de ese
nimero y otros cien de las del numero vein-
ticuatro, que son de las que se corren menos.

Y mientras aquél apuntaba el pedido en su
libro de notas, arrojé Pablo una furtiva mi-
rada sobre el coche, que alejdbase ripido y
resonante, amenazando con atropellar 4 los
alegres bandurrios de mozas y mozos que
asaeteaban al paso 4 Cdrdenas y 4 las de
Pinto con las punzantes ironias de sus sala-
dos decires. '

a



IX

Tres meses eran transcurridos desde el
dia aquel en que Cdrdenas acompafiara 4 los
toros 4 las de Pinto, 4 este en que volvemos
4 sacar 4 escena & nuestros protagonistas,
tiempo durante el cual Pablo habia seguido
desveldndose por la buena marcha de su ne-
gocio, mientras aquéllas no cesaban un pun-
to de ensanchar en su ya casi pobre barco,
la gran via de agua que amenazaba hundirlas
en breve en el mar hirviente y hondisimo
de su irreparable ruina.

Cardenas, seguia procurando convertir en
realidad sus rientes esperanzas, no sin que al-
guna que otra vez turbara la serenidad de
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su espiritu algin que otro 4 modo de mis-
~ terioso balbuceo conque la opinién empe-
zaba 4 socavar los cimientos del crédito de
la viuda de Pinto. En uno de aquellos mo-
mentos de zozobra habia intentado Cirde-
nas, aunque indtilmente, sondear al viejo
dependiente, diciéndole:

—Créalo usted, amigo Francisco; quisiera
yo que Teresita no tuviese ‘absolutamente
nada para que me lo debiese 4 mi absoluta-
mente todo.

—Eso prueba lo profundo del carifio que
siente usted por ella—reptsole el viejo, mi-
rdndolo con expresién en que asomaba el
sarcasmo sus burladores perfiles.

Insistié6 Cdrdenas, pero como resultaran
inttiles sus habilidades, siguid la incertidum-
bre ahondando poco 4 poco en él su enve-
nenado aguijén y haciéndole advertir algo
insélito é inquietante que comenzaba 4 hacer
huir de aquella familia, antes tan dichosa,
sonrisas pldcidas y alegres cascabeleos.

Dofia Francisca empezaba 4 pasarse 4 ve-
ces las horas con un codo en la'mesa y la
mejilla en la palma de la mano, mientras
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Teresa, sin que él pudiera dar con la clave
de aquella metamérfosis, parecia sentir me-
nos inclinacién por él que sintiera en los al-
bores de.sus bien poco vehementes amorios.

Una noche, ansioso de ver claro en aque-
ila 4 modo de inquietante nebulosa, dijo 4
Teresa con voz capaz de conmover & una
estatua. ‘ )

—Yo, Teresa, no puedo seguir asi; yo ne-
cesito que seas mi mujer para que no me
mate la impaciencia.

Sonri6 aquella con incrédula expresion y
dijo con acento ligeramente irénico:

—Hombre, por Dios, no exageres.

Doiia Paca que tenia el don de dormitar
sin perder una mirada ni una frase, des-
entorné perezosamente los parpados y pre-
gunté 4 su hija con expresién al parecer in-
diferente. :

—Qué decia Enrique?

—Nada—le repuso aquella encogiéndose
de hombros.

Cérdenas calld, pero un profundo desalien-
to empezé 4 apoderarse de su espiritu.

—Opye, Enrique—dijole al dia siguiente

) b
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uno de sus {ntimos amigos—gsabes que he
ofdo decir que les ha caido la ceniza 4 tus
parrales? ‘

Enrique sonrié forzadamente, pero la fle~'
cha le temblaba en la dolorosa herida; aguel
amigo podia tener razon; él ya lo habfa pen-
sado muchas veces; ya el almacén de las
de Pinto estaba casi siempre solitario como
un desierto, mientras en el del pariente zam-
baba 4 todas horas la parroqula como un nu-
tridisimo enjambre,

La noche del dia en que su amigo le ha-
blara del riesgo que parecfa amenazar sus
posesiones futuras, 4 poco de estar sentado
junto 4 Teresa, le dijo 4 dofia Paca con acen-
to ligeramente trémulo: X

—Por lo que yo veo, el almacén de Pablo
no deja vivir al de ustedes...

Dona Paca se puso pilida, pero dominan-
do su turbacién le repuso: -

—Si, algo hay de eso, pero si la cosa si-
gue asi, le dejaremos el negocio 4 Francisco,:
porque yo“ya estoy mu cansaita de esta
briega, y como gracias 4 Dios, tenemos
para vivir sin ahogos...
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Enrique vié transparentarse un tanto la
densa bruma que empezaba 4 ennegrecer el
sofiado porvenir: las palabras de la tendera
le ayudaron 4 restaurar un tanto sus espe-
ranzas en ruinas, y 4 partir de aquella no-
che, cuando fbale alguien con el cuento del
mal estado del almacén de coloniales, sacu-
dia noble y desdefiosamente los hombros y
murmuraba como mirando aquellas miserias
desde olimpicas latitudes: ‘

—Y qué me puede importar 4 miel al-
macén de la viuda de Pinto?






La oficina presentaba un poco riente golpe
de vista; la luz que penetraba por los grandes
ventanales no consegufa desterrar del todo
la sombra que amparibase de los altos y re-
cios muros, de la vetusta estanteria, abarrota-
da de empolvadisimos legajos, de las grandes
mesas, renegridas por el uso, y de los fuer-
tes pupitres de nogal, que amenazaban con
rendirse al peso de cien y cien abultadisimos
mamotretos. ;

Empezaban 4 llegar los empleados, como
si al cumplir con su deber le dispensaran un -
alto honor 4 la Hacienda; abrfan los mds for-
males y metddicos Sus carpetas y colocaban
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ordenadamente junto & los libros los tiles
del trabajo, mientras los mds jévenes bro-
meaban en animados corrillos.

Cidrdenas, 4 su entrada, fué acogido con
un acorde y prolongadisimo taconeo,

Avanzd aquél con cémica gravedad, y lle-
gado que hubo al centro de la oficina, se in-
cliné en una exagerada reverencia y dijo con
voz de simpdtico timbre sonoro:

—Agradecido, sefiores.

Y dichas estas palabras, se dirigié gallar-
da y lentamente hacia su carpeta, mientras
Cafiaverales le decfa con voz chillona:

—Opye 4, Enrique, por una discusidn, ta

que eres la mar de perito enla materia, scud-
les son los mejores bacalaos?

— Hay opiniones—repiisole Enrique con

- voz reposada y enfitica expresién,

—1El Jefel—dijo en aquel instante, pene-
trando rdpido y como asustado en el enor-
me saldén, uno de los ordenanzas; y dado el
aviso, se alejé de nuevo para que no le sor-
prendieran lejos del lugar que le estaba se-
fialado. ' :

Momentos después penetraba en la ofici- -

L satal
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na el anunciado por_ el ordenanza, un sefior
vpanzudo, de rostro seriote y simpdtico, de
bigote blanco y pobladisimoy de tersas y
sonrosadas mejillas, el cual, tras pasear una
mirada escrutadora por los empleados, que
aparecian ya cada uno en su lugar respecti-
vo, se dirigié hacia su departamento, no sin
saludar antes 4 todos con una ligerisima in-
clinacidn de cabeza.

Todo el elemento joven empezd, apenas
aquel hubo penetrado en su oficina, 4 aban-
donar sigilosamente su sitio, y un 4 modo
de zumbido sordo, llend el amplisimo salén;
los empleados encanecidos sonrefan indul-
gentes recordandc sus ya remotas moceda-
des; sélo don Evaristo—un viejo asmitico y
bilioso, alzaba de vez en cuando la cabeza
tornasolada y mirando por encima de las
gafas 4 los mds revoltosos, dejaba escapar de
eatre sus sumidos labios un prolongadisimo
siseo. ) }

Ya empezaban 4 abandonar también sus
asientos los menos temeratios, cuando les hi-
zo volver 4 ellos la aparicién del mismo orde-
nanza, que penetré en la oficina gritando con
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voz que resond como un toque de corneta.
—Rl sefior Cdrdenas que pase de seguida

. dla oficina del Jefe. ’

Se inmuté Cérdenas, y

—:Mandaba usted algo? —preguntdbale

momentos después 4 don Mariano, el cual,
después de mirarlo de modo hostil durante
algunos segundos, le dijo:

—Tengo entendido, sefior Cdrdenas, que

por motivos de salud le conviene 4 usted

variar de clima cuanto antes.

Abrié desmesuradamente los 0_]05 Enri-
que, y

—A mf variar de chma!—-—tartamudeo
poniéndose como Ia grana.

—3i, sefior, y por lo tanto puede usted
solicitar una permuta cuando guste.

—Pero si-es que yo...

—Eso que le digo es un buen consejo que
le doy 4 usted —continué el Jefe con voz en
que empezaban 4 vibrar vagas gradaciones
de ventisca;—7y si se lo doy es porque atin
me acuerdo de que su padre de usted fué
- muchos afios un fiel servidor de mi familia.
Enrique empezé 4 comprender la causa de
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lo que le ocurria; sin duda el Jefe habfase en-
terado de algunos de sus muchos y arriesga-
disimos chapuces administrativos.

—Pero es que yo ignoro—dijo recobran-
"do algo de su audacia—el por qué de ese
consejo, que para mi es una orden.

Le miré frfa y severamente don Mariano, y

—Yo no lo ignoro, y tiene usted ocho dfas
para decidirse, y ya puedc si gusta, retirarse,
sefior Cardenas,

Este salié con torpe pasoy en- abatlda ac-
titud. .

—Qué? Oye tu, gpara qué te querfa don
Marizno? —le pregunté Cafaverales con voz
que estaba pidiendo 4 voces uno de los mads
contundentes correctivos.

Enrique, que no se digné contestar 4 su
compafiero, pasé el dia luchando por ocultar
su honda preocupacién.

Aquella orden del Jefe habfa aventado
de modo tan brusco como imprevisto sus
mds caras ilusiones; lo inico que podia con-
jurar su situacién era su inmediato casa-
miento con Teresa, de cuyo amor, como ya
hemos dicho, empezaba 4 desconfiar; la im-
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presién que ésta en un principio sintiera por
él habfa empezado 4 amortiguarse sin duda
en ella, de modo alarmantisimo; ya sus ojos
no se posaban acariciadores en los suyos; ya
cuando €l repetiale al oido alguna de las mas
sentidas y enloquecedoras frases de su vasti-
simo repertorio, solia ¢lla mirarlo con ojos
llenos de misteriosos cansancios.

Cuando llegé la hora de salir de la oficina,
dirigiése Enrique 4 los jardines del Parque,
de donde lo frio y desapacible del tiempo ha-
bia ahuyentado 4 los ociosos, merced 4 -lo
cual pudo pasearse en ellos solitario, durante
media hora, el ilustre descendiente de los
Cdrdenas, de la ciudad un tiempo prez y or-
gullo de los soberbios omiadas.

Tras muchas meditacidnes, decididse nues-
tro héroe 4 plantear de modo decisivo el di-
lema 4 dofia Francisca: é se casaba 4 escape,
6 se marchaba también 4 escape 4 su tierra
natal 4 pasear su tristeza y su desencanto por
los vastos salones de su casa solariega, entre
las engoladas efigies de sus ilustres antepa-
- sados.

Al decidirse d esto volvié 4 pensar en la
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posicién de las tenderas, y la incertidumbre
clavé en él mds hondo que nunca su garra
~ implacable; antes de plantear la cuestién de
su matrimonio debfa informarse de lo que
hubiera de real en sus temores, y pensando
en esto se acordé de Ricardo Arjona, uno
de sus mejores amigos, Jefe del personal de
una de las casas de comisién mds acreditadas.

Aquella noche, antes de ir & ver 4 Teresa,
se dirigié al Circulo y penetrd en los billares.

—Hola, Enriquel—le dijo al verle Arjo-
na que en aquel momento le daba tiza al
taco, mientras su contrincante ponia de re-
lieve, casi tendido sobre el tapete, la parte
mis carnosa de su individuo,

Cuando aquel hubo dado fin 4 la partida,
cogiéle Enrique por €l brazo y se lo llevé
hacia un extremo de la sala, y un cuarto de
hora después salfa Cdrdenas del Circulo con
meditabunda expresién, mientras Arjona,
viéndolo alejarse, murmuraba al par que se
dirigia hacia la mesa de billar en busca de
su orondo compafiero:

—Lo que es 4 este sf que le ha fallado la
picara carambola.
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" No mintié seguramente Ricardo al asegu-
rarle 4 Enrique como lo habfa hecho, que
bien poco podia tardar en ensefiorearse la
bancarrota del un tiempo mds acreditado
almacén de Lagunillas.

El derroche de Dofia Paca y Teresa y la
retirada de los fondos de su pariente habfan
dado al traste con las reservas que el difunto
sefior de Pinto les legara; y pronto los tres
tripulantes de aquel barco préximo 4 enca-
llar en los siempre temibles escollos de la
miseria, dieron comienzo 4 tejer la inrompi-
ble urdimbre que habfale de servir 4 su
crédito de mortaja; y con tal rapidez, en su
desesperada defensa, empezaron 4 sucederse
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sus pedidos, que casi todos los comisionistas
llendronse de justificados temores y sdlo
los menos duchos cayeron en la red merced
4 la cual aun pudo prolongarse un tanto la
ya iniciada agonia.

En uno de los dias de mayor apuro, Fran-
cisco, que no habfa vuelto & decir palabra
respecto 4 los motivos que determinaran
aquella situacién tan triste y desconsoladora,
pregunté & la viuda con acento sordo y
sombrio: '

—(Conque no hay para pagar la letra de
los de Sevilla? '

—Si, se pagard—le repuso aquélla suspi-
rando.

Y tras un breve silencio le pregunté:

—Vence hoy?

—Vencié ayer.

—Pues espérese un instante, afiadié dofia
Paca dirigiéndose hacia sus habitaciones, de
donde regresé 4 poco con un estuche en
la'mano, y el cual entregé al viejo diciéndole:

—Llévelo usté donde usté sabe.

—Y cudnto pido?

— (Cudnto hace falta?
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—TUnas trescientas y pico de pesetas.

— Bueno, pues pida usté eso, y por si no
es bastante, tome usté—afiadiéaquella sacdn-
dose, 1o sin trabajo, de uno de los dedos un
cintillo en el que brillaba un diamante.

En tanto que Francisco se dirigia 4 coger
su sombrero, sentése en una mecedora la
viuda de Pinto y dié comienzo 4 pensar en
su situacién y 4 evocar una época ya lejana,
aquella en que los representantes mds en-
diosados golpedbanse casi, al saludarla, el
tobillo con el ala del sombrero; y al com-

' parar su ayer con su presente, y al arrojar
una mirada en el porvenir, en aquel porvenir
tan desconsolador, que llendbale el pecho de
tan tristes presagios, una angustiaabrumado -
ra, pesé sobre su corazén dolorido; su sola
esperanza era Enrique, pero gy si la fortuna
de que tanto éste alardeara queddbase redu-

_cida 4 una credencial de seis mil reales, y
estaban en lo cierto los que juraban y perju-
raban que sus ilustres progenitores no eran
mds que dos insignificantes desconocidos del
antiguo califato?

Dofia Paca se morfa de angustia al pensar
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esto, y de buena gana hubiera dado rienda
suelta 4 sus ldgrimas, 4 no haber penetrado
su hija en aquel momento en la sala pregun-
téndole: :

— ¢Qué haces aqui, mamaita?

—Ya lo ves, yme querias para algo?

—Si, quisiera hablar contigo.

—De Enrique?

—No, no se trata de Enrique—le repuso
aquélla sacudiendo ligera y desdefiosamente
los hombros; — se trata de que yono quierc
que td te desprendas dgl medallén que tiene
el retratode mi padre, porque en cambio mis
zarcillos no tienen retrato ninguno, asi es que .
aqui tienes el medallén para que lo guardes
de nuevo,

—Es que yo no querfa que td te enteraras
de estas cosas—murmuré la tendera toman-
do el estuche que Teresa le ofrecia.

—Eso es, para sufrir ti solita, para llorar
t solita, para desesperarte tu solita—dijo la
muchacha con voz enérgica,—cuando yo y
nadie mds que yo tiene la culpa de todo lo
que nos pasa, ‘

—Ta 4Por qué has de tener td la culpa?
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—Porque si, porque la tengo; porque cuan-
do ti me decfas que era una locura comprar
esto y comprar lo otro, yo me hacia la ton-
ta, y venga gastary gastar como si tuviése-
mos un filén en la palma de la mano.

—No, hija, la culpa no es tuya ni mia, sino
de Pablo, que se fué de nuestra vera nada
m4s que por gozarse en nuestra ruina...

— No, mamaita—exclamé en son de pro-
testa la muchacha, interrumpiendo 4 su ma-
dre;— si Pablo se fué de nuestra casa, fué por-
que no pudo aguantar mds tiempo el verd
Enrique constantemente 4 mi lado.

—;Y qué le podfa importar el ver 4 Enri-
que constantemente 4 tu lado? —exclamé do-
fia Paca, posando sorprendida sus ojos en los
de su hija, que reptsole sonriendo de modo
enigmdtico y malicioso:

—Pues le importaba, mamaita, y no poco

que le importaba.

'—Pero es que 4 ti te dijo Pablo alguna
vez... '

—No; decirmelo, nunca, y mno obstante,
'yo eso me lo sé como me sé el Padre Nues-
tro 'y el Dios te Sakve Maria.
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—{Pero es posiblel ;Y cémo td en tanto
tiempo no me dijiste nunca ni una palabra?

—{Y para qué te lo iba 4 decir? Ademds,
que Pablo nose franqueé nunca conmigo mds
que con los ojos; y ademds, que bien pudiera
ser también que yo estuviera equivocada..,

Dofia  Francisca miré meditabunda 4 Te-
resa pensando en que bien podfa ésta te- .
ner razén, y en que de ser cierto lo que ésta
suponia, bien podfa Pablo haber hablado 4
tiempo, por mas que hubiera sido inutil,
completamente inttil: entre él y Enrique,
nunca hubiera sido la eleccién dudosa.

Esto dltimo lo pensé dofia Paca no con-
vencida del todo, al acordarse en aquel ins-
tante de las insistentes versiones que corrian
respecto 4 la tan discutida posicién de su fu-
turo hijo politico

. ———:gEn qué piensas?—le preguntdacaricidn-
dola su hija.

—ZEn que tal vez hubiera sido mejor el no
habernos tropezado nunca con Enrique en
nuestro camino.

—Tal vez, pero en fin, hablemos de otra
cosa—dijo aquélla con voz apagada y des- ,
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pués con acento enérgico continud: —ya sa-
bes que desde hoy se acabaron los mofios
y los paseos, y que se hace preciso que em-
pecemos 4 vivir como unas pobrecitas, como
1o que somos, jsabes?

—¢Y qué va 4, pensar Enrique de nos-
otras?

—Enrique puede pensar lo que le dé la
repotentisima gana.

En aquel momento se sintié la voz de las
de Camacho, que gritaban desde el umbral
de 1a tienda. ‘ :

—Pero dénde estdn metidas las gentes de

esta casa?

—Entren ustedes—les grité la tendera, pa-
sdndose el dorso de la mano por los pérpa-
dos para que sus amigas no pudieran ver en
ellos las hiimedas huellas de las ldgrimas que
ya amenazaban con ser consfantes huéspedes
de sus ojos entristecidos.
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Dofia Gertrudis y Candelaria, que habian
salido, segun dijeron, 4 dar un wolfago, no
quisieron dejar de entrar, al pasar por delan-
te de la casa, 4 saludar 4 sus amigas; y des-
pués de los besos de costumbre y después
de charlar durante algunos minutos de cosa
que maldito lo que interesa d nuestros lecto-
res, dijo la primera dirigiéndose 4 dofia Paca:

—Acabo de pasar porelalmacénde Pablo,
y yo, la verdd, me hago cruces, porque eso
de establecerse con un puiiao de ajonjolf, y 4
los cuatro dfas querer ya correr la tienda,
eso es para hacer pensar mal 4 San Juan
kvangelista; y si nosotras no supiéramos que
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el hombre es, al parecer, una persona de-
cente...

Y dofia Gertrudis puso digno remate 4 lo
que no osara decir su lengua pecadora con
una elocuentisima mirada. '

Dofia Francisca no afirmé ni negé, pensan-
do en que también 4 ella le habfa pasado
alguna vez por las mientes aquel poco pia- .
doso pensamiento.

_—]Quién sabel—dijo Candelaria abani-
cdndose la nuca y haciendo revolotear las
rubias vedijas que se le rizaban sobre el cue-
llo como sutiles volutas de oro.

Teresa, que habia escuchado 4 las de Ca-
macho con la frente fruncida, exclamé con
vehemente expresién de protesta y con
acento irritado :

—Pues yo digo que Pablo es incapaz de
lo que ustedes se figuran.

—Mira—le repuso dofia Gertrudis,—yo
no te diré que si ni que no, pero cree tii que
el hombre que hace lo que él ha hecho con
ustedes, ese hombre es capaz de meterle la
lanza por un costado al Santfsimo Naza-
reno. - )
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—Me parece 4 mi que estd usté en lo fir-
me, sefiora—dijo la tendera con acento
convencido,—pero crea usté también que
Dios tiene un mirador en cd estrella y que
ninguno nos vamos de este valle de Jdgrimas -
sin pagar lo-que debemos.

—De eso habria mucho que hablar—mur-
muré irénicamente dofa (Gertrudis.

—Opye t4, nifita, & qué hora viene tu
novio?—le pregunté Candelaria con voz zala-
mera, 4 Teresita.

—Pronto debe venir.

- —Y qué, gsigue gustdndote como antes?

—1Qué preguntal '

—Y oye tu, scudndo es el casorio? -

—1Qué sé yol ya veremos.

—Pues lo que es mi persona, tiene ya la
mar de ganitas de acompaifiarte 4 la Iglesia,
por ver si tus alfileres tienen mds fortuna
que los de otras; suponte ti que tengo ya
reunidos veinte y tantos por lo menos en un
canuterito de plata, y ni por esas; tanto es
asi, que en todo el tiempo en que he estado
reuniéndolos, me han salido dos proporcio-
nes, una con un viejo con una panza que es
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un Legio, y el otro un callista con el que no
se puede hablar en verano.

—I|Ay, quien td eresl—exclamé posando
en su hija una mirada furibunda dofa Ger-
trudis;—cualquiera que te estuviera oyendo
y no te conociera, diria que no habias tenido
nunca mds que esas dos proporciones; cuan-
do tienes la calle casi todo el afio que es to-
dito unjubileo. . A

—S51, ya sabemos que son bromas suyas,
sefiora-—dijo dofia Francisca sonriendo bon-
dadosamente.

—Es que lo mismo que lo dice aqui, es
muy capaz de decirlo en un plpito; pero ha-
blando de otra cosa: sd que no aciertan uste-
des lo que me dijeron anoche del novio de
Teresita?

Y al ver que dofia Paca la miraba con ex-
presién interrogadora, continud:

—Pues lo que me dijeron fué... que lo que
tienen en Cérdoba los padres de Enrique, es
una albardoneria.

—Puede que sea verdad— murmuré- son-
riendo Teresa. .

—Y eso se lo habra dicho 4 usté segura-
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mente dofia Rosario—exclamé dofia Paca
encendiéndose en santa célera.

—Es usté mds adivina que una gitana,

—Es que conozco bien el percal que se
retacea en este barrio; por cierto que la tal
dofia Rosario puede hablar... ya no se acuer-
da de que su padre se pasé casitoda la vida
repiqueteando en una sartén por esas calles
de Dios.

Cuando se fueron las de Camacho, dofia
Paca, que habiase quedado en la tienda con
su antiguo dependiente, levanté la tapadera
de la orza del aceite, y después de mirar su
contenido, exclamé con el asombro retratado
en su mofletudo semblante:

—Pero; Francisco, si es que estd que se
derrama. .

—El agua es muy socorrida—le repu-
so aquél sonriendo con melancélica expre-
sidn, '

La tendera, se sintid conmovida ante las
tretas con que su antiguo dependiente pre-
tendfa ocultar el desastre, y ya disponiase
4 dirigirse 4 sus habitaciones, cuando penetré
Enrique en el almacén con cefio tan adusto
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que no pudo por menos Dofia Francisca de
preguntarle sorprendida:

—Oye td, jque es lo que 4 ti te pasa, hijo
mio?

— A mi?, nada, sefiora; no me ocurre abso-
lutamente nada.

Teresa, 4 la que también le habia extra-
fiado su seriedad, le pregunt6 cuando ya am-
bos hubieron tomado asiento, como de cos-
tumbre, en uno de los extremos del comedor,
mientras dofia ‘Paca, también como de cos-
tumbre, ampardbase de las agujas de hueso
y del ovillo de lanilla:

—Opye, t4, jqué te pasa 4 ti esta noche?

Enrique, en lugar de contestarle, la mird
adusto y le preguntd 4 su vez con voz co-
lérica:

—iQué hacias cuando yo llegué en la
tienda? '

—Ya lo viste—le repuso la muchacha.

—Es que ya sabes que te tengo dicho que
no quiero verte en la tienda; cuando bajas,
luego hueles 4 especias de un modo horrible,

Teresa arrugé el bellisimo entrecejo; se
entreabrieron  sus labios héimedos y encen-
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didos como flores carmesies para contes-
tar, sin duda, de modo adecuado 4 la inespe-
rada descortesia, pero pensdndolo mejor tal
vez, dié comienzo 4 cantar en voz baja y con
timbre dulce y sonoro:
Tonta yo, que cambié un dia
por un coral un rubi,
v cuando lo hube cambiado
fué cuando lo conoci.
—[Qué copla mds bonital Que no se te
olvide,
~—No se me olvida; es la mds de mi gusto.
Ambos quedaron silenciosos. Enrique, con
las piernas cruzadas, una mano en la sisa del
chaleco y con la otra atusdndose las aguza-
das gufas del bigote; Teresa, tras algunos
instantes de silencio, se incorperd y cogid de
sobre la mesa un periddico de modas.
—¢Vas 4 leer?~—le pregunté Enrlque con
acento de reproche. '
—Voy 4 ver los figurines. jTe molesta?
—1Quién sabel
—L.o que yo sé es que estds esta noche
inaguantable.
—No lo estds td menos.
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Dofia Francisca, que no habia perdido pa-
labra del didlogo, estaba nerviosa y le bailo-
teaba la aguja en las manos; no obstante,
domindndose, preguntd 4 su futuro yerno:

—Qué, shas tenido noticias de tu familia?

Enrique concibié en aquel instante un nue-
vo proyecto, que tal vez le permitiera alejar-
se de modo mds airoso de aquellos ya para
€l peligrosisimos lugares

—Precisamente eso es lo que tan malhu-
morado me tiene.

- —;Y por qué&t

—:Por qué ha de ser? Porque esa carta
me obliga 4 salir de Malaga dentro de-muy
pocos dias.

—iPero eso, como?—le pregunto extreme-
ciéndose la tendera.

— Asuntos de mi padre... Es accicnista
de una fébrica de Bilbao en que acaba de
morir el gerente... y se ha empefiado en que
yo vaya 4 desempefiar su puesto.

—Pero eso serd cuestién de pocos dias.

—Qué sé yo? Lo unico que me dice es
que volveré para la fecha de nuestro casa-
miento.
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Y esto lo dijo dirigiéndose 4 Teresa, que
parecfa tranquilamente abismada en la con-
templacién de los figurines, y la cual, levan-
tando la cabeza y mirando por encima del
hombro 4 su prometido, le preguntdé:

—Me hablabas 4 mf?

—Pero no has ofdo lo que dice?’—le pre-
guntd su madre llena de consternacién,

—Si, que tiene que ir 4 Bilbao.

—Pero para volver muy pronto—excla-
mé Cérdenas como para evitar que se des-
mayara Teresa.

—;Y cudndo serd la marcha?—Ie pregun-
té ésta con acento indiferente.

Cédrdenas que la miraba sorprendido le
repuso desconcertado.

Lo mds pronto que me sea posible.

—Bueno!—murmuré Teresita sacudiendo
de modo casi imperceptible los hombros y
volviendo 4 posar sus ojos en el periddico
de modas. .

Cuando, llegada que fué la hora de cos-
tumbre, salié Cdrdenas de la casa, no se
sentfa muy satisfecho; no podia él confor-
marse conque el inesperado viaje no hubiera
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arrancado ni una sola ldgrima 4 los hermosi-
simos ojos de su prometida.

—:Y qué te parece 4 ti lo del viajet—Ile
preguntd 4 ésta dofia Paca, apenas hubo sa-
lido Cdrdenas del comedor.

—;Qué quieres td que me parezca? que
“todo lo que Earique ha dicho es una fibula;
que seguramente estd ya al tanto de lo que
nos ocurre, y como esto ya no le conviene...

—Pero, por Dios, hija, que eso no es pen-
sar bien.

—Puede que me equivoque, pero tal vez
sentirfa el estar equivocada.

—Pero...

—Déjate ya de Enrique—dijo cor voz
algo desabrida la muchacha—y vdmonos 4
dormir. No sé por qué me parece que esta
noche me la voy 4 pasar de un tirén, y no
tengas ti miedo de que suefie con ese futuro
gerente de esa fibrica de Bilbao.

Y. un leve borbotén de risa brotd en los
labios de Teresa y alegrd la estancia con sus
ya en ella casi exticas argentinas y juveni-
les vibraciones.

—Pero te ries?
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Y dofia Francisca plantdse, con los pufios
en los hijares, los ojos abiertos, la boca abier-
ta y miré llena de asombro 4 su hija, que sa-
lia de la habitacién canturreando:

Tonta yo, que cambié un dfa
por un coral un rubf,
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La tienda vieja, que asi habian dado en
designar en el barrio la de la viuda de Pinto,
se moria 4 chorros, y casi todos los vecinos
asistfan impasibles € indiferentes 4 su agonfa,
mientras Pablo, que habia sabido conquistar
las simpatfas de todos ellos, extendia su ne-
gocio tomando en-arriendo el local lindante
con el suyo. ‘

Ademds, y como gran conocedor que era
de los gustos de sus convecinos, desde punto
y hora en que alquilara el nuevo local, un
magnifico gramdéfono de reluciente trompeta
congregaba todas las noches frente 4 la tien-
da un numeroso piiblico, siempre 4dvido de
escuchar gratis los tangos graciosfsimos del

7
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Mockuelo, la malaguefia cldsica € insupera-
da de Fuan Breva, 6 algunas de las con que
la 77ini tantas veces nossupo encoger el

" corazén y arrasarnos en ldgrimas los ojos.

Ya hacfa varios dias que no vefa entrar 4
Enrique en la casa de su prometida, cuando
una mafana, oyé Pablo, que deciale 4 Pepi-
tala Cornles Rosario la Taruguito.

—Conque por lo que se ve ha puesto proa
4 la mar el novio de la Teresa.

—Nueve noches lleva ya sin venir, el ga-
ché, segiin me ha dicho el Zurdo, que en eso
de ajustar las cuentas que no le importan
es té un fendmeno el hombre.

—.Y se sabe por qué ha sfo eso de'que el
mozo agﬁeque el ala?

—Es que—dijo en aquel momento Pepita
la Pantalonera, al par que se colocaba la
compra en el amplisimo delantal—ese gacké
no se ha dio por su gusto, que sé yo de mu
giiena tinta que fué ella la que le di6 4
ese mocito la boleta. '

—;Y eso por quién lo sabes ti?—le pre-
gunté con expresién de incredulidad la
Corales.
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—Pos yo lo sé por don Aszogue, el mario
de Angustias, la del C/avico;y es lo que yo
sus digo, que si eldon Enrique se ha dio, se
ha dio por mé de que la muchacha, que no
tiée naita de torpe, lo vié de venir y le escri-
bié una carta diciéndole que pa filén una mi-
na, y que pa guayaba, Puerto Rico.

Pablo sintid, oyendo 4 las que discutfan,
.como si un rayo de sol matutinal iluminara
dulcemente sus misteriosos desalientos, vivi-
ficando una vaga esperanza que habia hecho
nacer en su corazén la actitud de Teresa, &
la cual solfa divisar alguna que otra vez
tras el tul de los visillos, y la cual alguna vez
.que otra también solfa saludarle con un lige-
ro movimiento de cabeza y con casi una
leve sonrisa al asomarse al balcén, donde las
‘macetas olvidadas por ella un tiempo no
muy lejano, empezaban 4 brillar de nuevo
floridas y perfumadas.

Y mientras. Pablo sentia cémo oyendo &
sus parroquianas un rayo de sol penetraba
riente y luminoso en su pecho, Francis-
<o, que mds sombrio y cefiudo que de cos-
tumbre, habfase decidido 4 tirar una sonda
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. en el corazén de su antiguo compaifiero, apro-
vechando unos instantes en que en la tienda
de éste parecfa haberse paralizado elanimado
bulle bulle, penetré en ella y

—Dios te guarde—dijole 4 Pablo inclindn-
ndndose sobre el mostrador.

—Hola, Francisco—le contesté aquél con
voz de afectuosas inflexiones.

Un largo silencio siguié 4 estas palabras,
silencio que fué el primero en interrumpir el
anciano.

—Cémo empieza 4 sentirse el frio gverdad?

—Si que ya empieza 4 sentirse.

—Y miés para los viejos, que lo sopotta-
mos mucho peor que la gente moza.

—No, pues no lo soporto yo muy 4 mi
gusto tampoco. '

Comprendié Francisco que por aquel ca-
tnino no se llegaba mds que al Polo Norte,
y decidiéndose 4 atacar de frente al adver-
sario, exclamé tras unos momentos de va-
cilacién:

—;Sabes que por fin el tal Enrique resul-
t6 lo que sospechdbamos?

—Eso he oido decir: que el tal cogid el
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portante una noche y que no se le ha vuelto
4 ver el polvo en el distrito.

—iEso es mentiral—protesté el viejo con
acento enérgico.—No diré yo que nc hubie-
ra concluido por hacer eso, pero se le anti-
cip6é Teresita.

—iPobre Teresa, y qué mal rato que ha-
brd pasadol —murmuré Pablo con acento

_irénicamente compasivo.

—Ella? Yo no sé, pero lo que es por la
pinta...—dijo Francisco poniendo un moh(n
lleno de incredulidad en sus labios, y después
continud:

—Dofia Paca es la tinica que estd que se
la puede ahogar en una ponchera, pero mds
que por lo del Cdrdenas, por lo que 4 la po-
bre la ocurre, que no es poco.

—Y qué eslo quele ocurre 4 dofia Fran-
ciscat—rpreguntd Pablo al par que orderaba
el papel de estracilla colocado sobre el mos-
trador.

—iQué quieres que le pase’—le repuso
con voz susurrante el viejo—que aquello se
hunde si Dios 6 alguien en nombre de Dios
no lo remedia.
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—Mira, Tomasito—exclamé en aguel mo-
mento Pablo, dirigiéndose 4 uno de los de-
pendientes,—vé sacando del cajén las cajas.
de conservas y poniéndolas en la estanteria;
y después, dirigiéndose de nuevo 4 su anti-
guo amigo, continud con acento glacial:

—Perdone usted, jqué me estaba usted
diciendo?

El viejo posé en él una mirada llena de
reproches, y le repuso:

—Qué sé yo, ya no me acuerdo siquieral

Y momentos después, ya de vuelta en su
establecimiento, decia el anciano con acento
de dolorosas inflexiones:

—Bien dice el refrdn: Cria cuervos, que
mientras mds cuervos cries mds te sacardn
los ojos.
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No mintieron las que afirmaron que fué
Teresa la que dié 4 Enrique el oportuno pa-
saporte, pasaporte que le envid al siguiente
dia de aquel en que éste anunciara su pré-
xima salida para Bilbao, no sin que tuviera
la muchacha que vencer antes de hacerlo la
obstinacién de su madre, que le decia con
acento colérico y doliente:

—¢Pero qué vas 4 hacer, hija mia? gNo
comprendes td que eso es echar 4 campo
traviesa, que vamos 4 ser la burla de tofto
el mundo, y ademds, que si no te casas con
ese hombre yo no sé qué va 4 ser de nos-
otras? :

— Pero, mamaita, si es que si yo no lo hi-
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ciera lo harfa él; si es que lo que Enrique
estd deseando es pillar vela y buen viento,

—Peroy si te equivocas, hija mia?

—No me equivoco, mamaita, no me equi-
voco.

Quedé en silencio dofia Paca y dié co-
mienzo, 4 despeditse de modo mental de
aquella casa solariega de su futuro hjjo po-
litico, tan llenfsima de retratos y de blasones.

Teresa, ya escrita la carta en que po-
nia fin 4 sus efimeros amorios, quedsd un
instante, un solo instante, pensativa, y mo-
mentos después deciale 4 la criada, que aca-
baba de acudir 4 su llamamiento:

—Vas 4 llevar esta carta 4 escape al se-
fiorito Enrique,

—Ya mismito—Ile repuso aquella cogien-
do el sobre entre sus labios, al par que se
secaba las manos en el amplisimo delantal.

Teresa se dirigié en busca de dofia Fran-

cisca, que segufa en su habltaczon llorando
en silencio, y ’
—Vamos, mamaita, que mds se perdié en

la Habana—Ile dijo poniendo en sus mejlllasf

sus labios frescos y juveniles.
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—Es que tti no sabes, hija, los tragos que
noS esperan.

—Vaya si lo sé... :Que van las cosas de
mal en peor y no podemos seguir con la
tienda? Pues pondremos otra mads chica...
{Que no podemos gastar sombreros ni tocas?
Pues nos arreglaremos con un par de man-
tones. ¢Que no podemos comer mds que el
cocido? Pues nos contentaremos con el co-
cido. ‘

Doiia Francisca mird 4 su hija con expre-
sién conmovida, y haciendo explosién en su
alma su mal reprimida congoja, rodeé con
su brazo el talle gentil de Teresa, la estre-
ché con maternal ahinco contra su pecho y
exclamé besdndola como si quisiera llegarle
con los labios 4 lo mds hondo del cora=
zén.

—iHijita mia, hijita de mis entrafias!

Teresa parpaded fuertemente y

—ijVamos, no te pongas asf, por Dios y
por su Santfsima Madrel—le dijo con acento
emocionado.

Francisco asomd timidamente en aquel
momento la cabeza por entre las cortinas, y
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al ver llorar 4 dofia Paca, penetré decidido
en la habitacidn, diciendo:
—Pero qué ocurre, Teresa! ;Qué pasa,
dofia Francisca?
—Naita—exclamé ésta desprendiéndose
~ dulcemente de los brazos de Teresa y secdn-
dose las ldgrimas con el paiinelo.
—iCémo que nada! Eso no estd bien; us-
- ted llora y me oculta sus ldgrimas como si
vo fuese un extraifio.

Dofia Francisca miré 4 su dependiente
con ojos humedos; aquel pobre viejo era €l
tnjco sostén que les quedaba; aquel que 4
modo de trepadora viviera siempre enrosca-
do al drbol un tiempo robusto de su bienes:
tar, era en aquellos instantes lo tinico que
procuraba sostener con sus débiles esfuerzos
el tronco, ya caduco y carcomido,

Y pensando en esto,

—Pues bien, sf, lloto —dijo con voz aho-
gada,~y lloro porque no es para menos.
¢Le parece 4 usté poco lo que nos pasa? Ya
té el mundo desconfia de nosotros; ya nadie
nos quiere servir una nota, y mafiana vence
la letra de los de Valencia y el dia tres la de
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los de Barcelona, las dos dnicas casas que
no nos han cerrado las puertas todavia, pero
que nos las cerrardn en cuanto les devuelvan
protestados esos giros.

—Lo que es el de Valencia, yo le aseguro
4 usté que no lo protestardn, sefiora.

—{Y con qué vamos 4 pagarlo?

~ —DPues se pagard, porque he vendido una

porcidn de cosas inttiles que tenfamos, como
botones, mariposas, cintas..., qué sé yo... la
mar de pequefieces,

— Y cudnto le han dado 4 usté por todo
eso?

—Pues unas ciento y pico de pesetas, y
ademds unas setenta y seis por el saquerio
ya inutil. i

—Pero es que con -eso no hay bastante
para pagar ese giro.

— Es que...—balbuced el anciano — yo
tenfa... yo tenia unas cuantas pesetas.

—iAh, no! eso no lo consentiremos—ex-
clamé interrumpiéndolo bruscamente dofia
Francisca.—Bastante ha-hecho usté y hace
por nosotras, que ya nos ha prestado usté
casi todos, casi todos sus ahorros.
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—Pues ya es tarde—dijo sonriendo bon-
dadosamente Francisco; —ya he retirado yo
la letra de casa de los banqueros.

Doiia Francisca mir6 trémula 4 su depen-
diente, y Teresa, con los hermosisimos ojos
llenos de l4grimas, arrebolado el semblante
por la emocién, avanzé hacia aquél, el cual
sintid de pronto cdmo al posarse los labios

~de la huérfana de Pinto en su frente rugosa,

algo inefable hasta entonces desconocido por
él invadia su pecho, llendndolo de santas, de
dulces, de purisimas emociones.
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—Nosotras no estamos pa divertirnos,
hija; jpa qué vamos 4 ir nosotras 4 cd de las
de Camacho?—refunfuiié la tendera mirando
de modo desabrido 4 Teresita.

— {Hace tanto tiempo que no salimos...|—
murmurdé ésta timidamente—y ademds—

" continué—que no me gustarfa que pensaran
que por haber roto con Enrique me tiene
emparedada la pena.

Cuando Francisco se enteré-de la proyec-
tada visita, no fruncié la frente como dofia
Francisca esperaba, y

—Pues alli van ustedes 4 toparse con
Pablo—Iles repuso sonriendo de modo casi
imperceptible.
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A Teresa se le colorearon las mejillas, y
dofia Paca exclamé con acento sarcéstico:

—Y cémo va 4 abandonar la guarderia
ese perro cortijero?

—No ird seguramente hasta que cierre.

Teresita se fué 4 su habitacidn 4 vestirse,
lo cual hizo prescindiendo de sus mds visto-
sas galas; ya los colores vivos, que un dfa
fueran su encanto, mds que su retina herfan
su espiritu, donde ya el placer no ponfa sus
rdfagas luminosas ni sus ritmos aturdidores.

Se puso, pues, un vestido gris que contor-
neaba su cuerpo, al que habian robado las
contrariedades de la adversa fortuna algo de
morbidez, lo mismo que habfan demacrado
ligeramente su bellisimo semblante, donde
la tristeza empezaba 4 derramar su 4 modo
de crepisculo melancélico y suave. ,

Ya vestida, se contempl$ la hija de Juan
Pinto durante algunos instantes en la tersa
luna del espejo, en la cual antojdbasele ver
junto 4 la suya la cara de Pablo, aquel rostro
suyo, palido y seriote, de ojos azules, de
labios finos, de barba profusa, y viéndolo se
acordé de Cdrdenas, de sus grandes ojos

. i
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llenos de voluptuosidad y de malicia, de sus
enhiestos bigotes y del énfasis de sus pala-
bras, y al comparar al uno con el otro, un
mohin contrajo sus frescos y purpurinos
labios; mohin ante el cual huyd como lasti-
mada en su orgullo la imagen del segundo,
mientras la del primero parecia:sonreir pldci-
damente 4 la dulce-mirada que en él acababa
de poner la hija de la tendera un tiempo mds
poderosa del barrio de Lagunillas.

Cuando ésta y su hija llegaron 4 casa de
sus amigas y se dejaron ver en el umbral de
la sala donde tenfa lugar el jolgorio, casi
todos los circunstantes formaban apifiado

, circulo alrededor de la de Ramirez que bai=
laba uno de los tangos 4 la sazén mds en
‘boga. _

La habitacién, espléndidamente ilumina-
da, resultaﬁa, no obstante su amplitud, algo
‘reducida para contener 4 los numerosos in-
vitados, entre los cuales hacfan gala de sus
indiscutibles encantos las de Urdiales, dos
mellizas pelinegras de tentadoras hechuras
y de ojos incandescentes; Dolores, una jaca
espléndida que solia morderse disimulada-
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mente el labio inferior cada vez que se po-
saban sus ojos adormecidos y adormecedores
en alguno de los mozos de su predileccién;
Pepita, unachavalilla de ojoscomo soles y la-
bios como claveles, y ocupando la ctispide
suprema del garbo y la hermosura entre to-
das las alli congregadas, Rosarito la Zusr-
guesa, la mds inconquistable de las hembras
del bartio: una hembra con la cara como
un cromo, el talle como un junco, el seno
enhiesto y temblador, cual 4nforas las ca-
deras, los pies como juguetes y el pelo ne-
grisimo y anillado., .

Las de Camacho habfan hecho concurrir
4 la reunidn 4 dos d¢' los mds famosos gui-
tarristas, y alli estzSan poniendo cdtedra de
graciosos y macarenos Manolito el del Per-
chel, un cuarentén menudito y jacarandoso,
de ojos dulces y de simpético mirar, y junto

4 €l el Clavicordio, su. wcomlg),anero de oficio
y de aficiones, un c%”"autenhco, de rostro
atezado, de facciones acentuadas, de ojos
enormes y n@gnslmos de rizosas patillas y
dehirsuta guedeja, y el cual lucfa con tipica
bizarria su airoso marsellés de astracdn con:
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caprichosos sobrepuestos de paifio obscuro,
la encarnada pafioleta, el rojo cefiidor y el
reluciente pantalén de pana, que le cafa gra-
ciosamente abotinado sobre los relucientes
brodequines,.

Dofia Gertrudis iba de acd para all4 re-
~ partiendo sonrisas y lisonjas, mientras casi
todos los invitados formaban—como ya diji-
mos en los comienzos de este capitulo— ani-
mado corro alrededor de la bailadora, que,
vestida de telas de colores vivisimos y toca-
da de rosas y claveles, hacfa palidecer de
ansiedad a los que 14, contemplaban, con sus
picarescas actitudes, 1 voluptuoso cen-
! gUéar de sus ojos de o X Xal abolengo, con
las sonrisas que serpeaba%nahcmsas en sus
labios encendidos, con los dgiles quiebros de
su cintura eldstica y cimbradora y con los
ardientes hechizos que, al girar repiquetean-
do los palillos adornados de multiples cintas
de raso, ponfa al descubierto entre los vapo-
rosos remolinos de encajes de sus blanqu1s1-
mas enaguas :

Una explosién de aplausos y de requle-
bros acaricié dulcemente los oidos de la bai-

8
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ladora al poner ésta fin al baile, y mientras
todos acercdbanse 4 ella solicitos, dofia Ger-
trudis se dirigié rdpidamente hacia la puerta
de la habitacién, en la que acababa de divi-
sar el rostro casi siempre congestionado de
dofia Paca y el pélido € interesante de Tere-
sita, que miraba como intimidada desde el
umbral 4 la alegre concurrencia,
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— jGracias 4 Diog! Pensé que no iban us-
tedes 4 venir—exclamd la duefia de la casa
después de haber plantado un beso en cada
uno de los carrillos de las recién llegadas.

—iHola, Teresal no se te ve ahora nunca
por ninguna parte— dijole 4 ésta besdndola
también en ambas mejillas una de las mu-
chachas de mejor empaque de las alli con-
gregadas. N

—Qué ldstima que no hayan llegado uste-
des una miajita antes y hubieran oido cantar
al Forobao, que se ha tenido que ir. jAy, qué
pico, dofia Paca, qué pico! Ese hombre debe
tener una caja de musica en la joroba.

Teresa, 4 cuya cintura habia cefiido su bra-
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zo -Candelaria, se senté con ésta entre varias
de sus amigas.

Dofia Paca formé rancho aparte con dofia
Gertrudis y con otras de su misma promo-
cién alld en el cuartel de invélidos, que asf
hubo de designar uno de los invitados el rin-
cén invadido por las puestas fuera de juego,
por la maternidad y las canas.

La gente bullanguera, siempre incansa-
ble, empezé 4 gritar:

—Que toque Candelarita un vasporka.

—Si, que lo toque, que lo toque—repitie-
ron casi todos con inaguantable sonsonete,

—Pero, hijas, por los clavos de Cristo,
jque se me va 4 gastar la cuerdal —exclamé
Candelaria, con acento malhumorado.

—Anda, mujer— insistié la de Ramirez,
pensando en que tal vez la sacarfa 4 bailar
Manuel, el dependiente principal de Lz Es-
trella de Occidente.

—No tuvo mds remedio que ceder Cande-
laria, y momentos después, mientras ella po-
rraceaba furiosamente en el teclado, se lanza-
ban varias parejas al centro de la habitacion.

— jQuiere usted hacerme el favor, Tere-
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sita?~preguntd 4 ésta un muchacho gordin-
flén y simpdtico, al par que le presentaba el
brazo como si estuviera mostrdndole su fé-
rrea musculatura.

Teresa se excusd; jno tenia ella ganas de
bailar!; sus ojos se posaban impacientes en la
puerta, por la que, tras media hora de espera
casi, vi por fin penetrar 4 Pablo.

Este parecia haber perdido algo de timidez
y embarazo en sus modales, y ademds apa-
recié vestido con en él extrafia y relativa
elegancia. Su traje era de corte serio; su cue-
llo, mds alto que los que usaba 4 diario, le
daba cierto aire de distincién. Teresa obser-
vé su semblante pdlido, sus ojos azules, su
frente espaciosa, su pelo rubio y limpio.

Cuando Pablo vié 4 Teresita no pudo evi-
tar del todo un movimiento de grata sorpre-
sa y la saludé con una inclinacién llena de
afectuosa cortesfa, y 4 la media hora era
“blanco de las misteriosas aspiraciones de mu-
chas de las en estado de merecer de las alli
congregadas, el pariente de las de Pinto, al
cual parecié llamarle la atencién la retadora
y provocativa hermosura de la Zurguesa, la
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cual joh asombro! habfase dignado corres-
ponder 4 una mirada curiosa de aquél, con
otra mds curiosa todavia.

—Ha visto usté, doila Paca, cémo esa or-
gullosisima de Rosario estd 4 partir un pifién
con su pariente de ustél—decfale algunos
minutos mds tarde 4 aquélla, dofia Gertrudis,
mientras Teresa abria y cerraba nerviosa-
mente el varillaje del abanico.

—iCamard! —murmuraba uno de los mu-
chos que miraban despechados la aproxima-
cién de la Turguesa y del tendero—me pa-
rece 4 mf que le ha llegado también la hora -
de que le pique la tardntula en el corazén &
Rosarito.

Esta en aquellos instantes le preguntaba 4
Pablo sonriéndole picarescamente:

—Dice usté que usté no baila?

—Eso digo.

—Ni canta usté?

—Ni canto. ;

—Ni toca usté la guitarra?

—Ni toco la guitarra.

—Pos diga usté que es usté un estuche,
alma mia.
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Cuando Teresa y su madre dirigianse una
hora después hacia su casa:

—OQye ¢viste 4 Pablor—le pregunto doiia
Paca 4 su hija mirdndola de reojo.

—3{ que lo vi.

—A mi me saludé muy finamente,y yo,
como tt comprenderds, lo dejé con el saludo
en el cuerpo. :

—Pues yo le contesté.

—Pues hiciste muy mal.

— {Por qué? Yo no he dejado de saludarle
nunca.

--Oye, gviste como la Zurquesa le puso
los puntos al pariente?—pregunté la mucha-
cha 4 dofia Francisca tras algunos instantes
de silencio.

— Pues no sé yo qué es lo que ha podido
encontrar en él de su gusto esa picara cria-
turita.

— Pues no tiene Pablo nada de feo.

—No, feo no lo es, pero tiene una cara
que parece que todas las mafianas se la ‘es-
tucan.

Cuando llegaron 4 la casa, Francisco le
pregunté con mal disimulada impaciencia.
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~— Qué, sse han divertido ustedes mucho?

— S{,—suspiré dofia Francisca—no ha es-
tado aquello mal del tedo; las de Camacho
han estado con nosotras la mar de cari-
fiosas.

— ¢Ha ido mucha gente?

—Mucha.

—Y Pablo?

—Alli se queds; yo lo vi desde lejos, solo
desde lejos.

El viejo callé malhumorado, y 4 poco iba-
se 4 la cama Teresa que pensaba colérica en
Pablo y en Rosarito que serfa todo lo gua-
pa que quisiera la gente, pero era muy anti-
* pdtica, antipatiquisimia. De pronto se acordé
Teresa de Enrique; le recordé con las guias
del bigote casi en el rabillo del ojo y con el
cuello hasta las orejas, y le parecid oir su
voz limpia y sonora, su charla siempre tri-
vial y sin sustancia.

—La verdd es que hay cosas que no tie-
nen perdén de Dios; porque cuidado que
Enrique...

Y Teresa llamé desesperadamente al sue-
fio, y el suefio, tras hacerse rogar,]argo rato,
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posé suave y benéfico un ésculo de paz so-
bre los pdrpados de la huérfana del bueno
de Juan Pinto, de aquel 4 quien Dios debe
haber acogido en su santisima Gloria,
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Transcurrieron varios dfas sin que nada
digno de ser narrado modificara la situacién
de los actores de este relato.

Pablo segufa como siempre, sin que al -
parecer le hubiese quitado un punto el repo-
so el recuerdo de la Turquesa, mientras
Enrique seguia gestionando su permuta, y
cuando alguien le preguntaba por Teresa,
solfa responder encogiéndose de hombros:

—Eso ya pasé 4 la historia. -

Y al decir esto, una sonrisa en la que se
arrebujaba siempre una infamia, resbalaba
pérfida y cobarde por sus labios.

En casa de las de Pinto cada amanecer
alumbraba una nueva desdicha, y la mafiana
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en que volvemos d penetrar en ella, Teresita
y su madre, sentadas una frente 4 la otra, se
contemplaban sumidas en un angustioso si-
lencio.

—Conque maifiana vence el pagaré de Ber-
mudez, jverdad, mamaita?—pregunté 4 ésta

" la muchacha con voz sorda, clavando en los
de aquélla sus hermosisimos ojos con triste é
interrogadora expresidn.

—-3i, hija mia, mafiana—!le repuso la ten-
dera, no sin dejar escapar previamente un
prolongado suspiro.

—:Y crees tii que vendrd y nos servird
don Hermenegildo? ,

—El le dijo 4 Francisco que vendria.

Suspiré Teresa, y otra vez el silencio se
impuso en la estancia, 4 la que daba ambiente
ain mds triste el tono gris del cielo, que se
divisaba por el enireabierto balcdn, y el aire
himedo y frio de la tarde.’

Ya llevaban algunos minutos de espera
ambas mujeres, cuando Francisco se asomé
4 la puerta de la sala anunciando 4 don Her-
menegildo.

Era éste un cincuentdn 4gil.y enjuto; lucia
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un traje color gris, de corte un tantico anti-
cuado; su rostro tenia algo de femenil en la
expresién y de judaico en la estructura; era
su nariz larga y encorvada ligeramente; sus
ojos, garzos y adormecidos; su dentadura,
grande y amarillenta; sus mejillas, flicidas;
cafanle sus largas patillas negras 4 modo
de orejas de lebrel, sobre los hombros; usa-
ba quevedos de armazén de oro y sombrero
casi del mismo color del traje.

—Adelante, don Hermenegildo, adelante,
—dijo 4 éste sin poder recatar del todo su
alegria la tendera. ’

Saludé aquél con afectada desenvoltura,
y sentése grave y glacial, mientras aquélla
segufa diciéndole con una voz en que cada
nota era una caricia:

—Ya sabrd usted por Francisco, la causa
de que me haya permitido molestar 4 usted.

—Usted no me molesta nunca, sefiora—le
repuso inclindndose y con voz atiplada y su-
surrante el recién llegado.

—Muchas gracias; es usted muy bonda-
doso. '

—Soy tal como debo ser, como debiera
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ser todo el mundo, que Dios es el que orde-
na que nos ayudemos los unos 4 los otros.

—Tan segura tuviera yo la gloria como
que este hombre nos presta el dinero —pensé
Teresita, acomoddndose mejor en la butaca.

Don Hermenegildo charlé todavia un rato
de cosas que olfan 4 incienso, con voz siem-
pre de empalagosas dulzuras; después abor-
dé el asunto que alli lo llevaba: él queria
servir 4 dofia Paca: la operacién podria ha-
cerse al siguiente dfa, para lo cual llevaba

~un borradorcito, de la forma en que debfa

extenderse el documento, uno sencillisimo,
en el cual sélo deberfa hacerse constar que la

" sefiora recibia 4 su entera satisfaccién y sin

interés de ninguna clase, y obligdndose 4 re-
integrarle 4 los seis meses de plazo, en plata
4 oro precisamente, y con exclusién de todo
papel moneda, la suma de pesetas mil y qui-
nientas. , :
Dofia Paca, al oir aquello, exclamé como
si acabara de oir un apocaliptico trompetazo.
—Cudnto dice usted, mil y quinientas
pesetas? ' 1
——Precisamlente,k mil de capital y quinien-
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tas de interés; y crea usted, que al hacer esta
operacién, me perjudico notablemente, como
les voy 4 demostrar 4 ustedes en este mismo
momento.

Y sacando cartera y ldpiz, fué hac1endo
la operacién siguiente, al par que decfa:

__Mire usted, sefiora, mil pesetas son cua~-
renta fracciones de 4 veinte y cinco; ahora
bien, si yo esas cuarenta fracciones las re=~
partiera entre cuarenta necesitados, estas
mil pesetas me rentarfan unas doscientas
mensuales, y doscientas, multlphcadas por
los seis meses.que representan el plazo que
ustedes me han pedido... doscientas por
seis... mil doscientas. Es decir, que por ser-
vir 4 usted, sefiora, me perjudico en sete-
cientas pesetas por lo menos.

_Esti bien—murmuré dofia Francisca
con aire resignado —mafiana se hard, si us=
ted quiere, el documento.

— Pues mafiana mismo vendré... ;A qué
hora les conviene 4 ustedes recibir la can-
tidad estipulada?

—Si pudiera usted traerla antes de las tres
de la tarde... '
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— Lo procuraré, por mds que mafiana te-
nemos junta en la Hermandad. Todavia no
se ha pagado del todo el vestido de la Santi-
sima Virgen, mi patrona. {Y qué retehermo-
sisima que estd con éll ;Verdad que estd
hermosisima, sefiora?

—Si, sefior, que estd hermosisima.

— Bueno, quedamosen que... jpero qué ca-
beza la mfal Se me olvidaba decirle 4 usted
que es conveniente que cualquiera de sus
amigos subscriba también el documento, no
por falta de confianza, que ustedes merecen
toda la mia, pero nuestras horas estdn 4 mer-
ced de la voluntad de Dios y no sabemos
cudndo vamos 4 ir 4 gozar de su Divina Pre-
sencia. '

Palidecié dofia Francisca y,

—Es que —dijo — como usted sabe lo
que es eso... que los que tenemos puerta
abierta. .

—iOhl para eso no se recurte nunca 4 gen-
te extrafa... ;Tiene usted mds que decirselo
4 su pariente don Pablo?

—Yo 4 don Pablo no le pido ni agua ben-
dita— exclamé incorpordndese dofia Paca.

-
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—No, eso no puede ser—grité palidecien-
do Teresa, , ‘

Don Hermenegildo se encogio levisima-
mente de hombros, se retiré delicadamente
los quevedos de la nariz, los guardd en el
bolsillo alto de la cazadora y exclamé incli-
ndndose con afectada cortesfa:

‘—Pues yo lo siento mucho, pero sin ese
requisito...

Dofia Francisca se abanicaba desespe-
radamente; Teresa se mordia desespera-
damente también los labios, y ya dispo-
nfase don Hermenegildo 4 marcharse, cuan-
do aparecié Francisco en el umbral de la
sala.

—:Sabe usted,—le dijo la tendera, sefia-
dole con la mirada el prestamista — que exi-
ge que garantice Pablo el documento?

~—Nada mds justo; como usted compren-
derd—dijo aquél volviendo 4 colocarse los
quevedos y mirando 4 Francisco con expre-
sién sefioril, por encima de los cristales,

—Nosotras no le pediremos nada 4 Pablo
~—repitié Teresa, incorpordndose llena de
nerviosa agitacién.
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—Se lo pediré yo—repuso el viejo depen-
diente con voz firme.

—Es igual—contestéle aquélla retdndole
altiva con la mirada.

—No, no es igual, Teresa—dijo el viejo
corni voz acariciadora; y después, dirigiéndo-
se 4 don Hermenegildo, continué:

—Mafiana estard listo el documento enla
forma que usted exige.

—Pues entonces, hasta mafana—dijo el
de los quevedos de oro, con acento compla-
cido. '

Y tras inclinarse cortés ante todos, se di-
rigié con paso lento y majestuosa actitud
hacia las escaleras, aquel casi santo y devoto
fervientisimo de la Reina de los Cielos.
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Cuando Francisco, después de acompa-
flar al prestamista hasta la puerta, penetrd
de nuevo en la sala, se encontré con dofia
Paca como cafda sobre una poltrona, como
si acabara de recibir un mazazo en la freate,
"y con leresa, que, cefiuda y sombria, tritura-
ba entre sus dientes menudos y nitidos el
pafivelo que de vez en cuando se pasaba
furtivamente por los ojos, y la cual al ver -4
Francisco exclamd dirigiéndose hacia él y
.con voz vibrante de ira:

—Ha hecho usted mal, muy mal nosotras

no podemos ir 4 pedirle favor ninguno 4
Pablo. ‘
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—Tiene razén mi hija—ratificé dofia Paca
con acento de reproche.

Francisco las contemplé en silencio un
instante y dfjoles después con voz resig-
nada:

—Ya me esperaba yo esto; pero es que
si Pablo no firma, pasado mafiana tenemos
aquf al juzgado, y no .serd ciertamente por
mi por quien lo tema, jpero qué va 4 ser de
ustedes si eso ccurre? Por eso me he permi-
tido hablar como lo he hecho, sin la autori-
zacién de ustedes.

—Usted estd autorizado para todo—le
repuso la tendera con voz ahogada—usté es
para nosotras como si fuera de nuestra propia
familia. ‘

—Pues si es asf, jpor qué no siguen uste-
des mis ccnsejos? Mire usted, dona Paca,
las cosas hay que aceptarlas como las dis-
pone Dios, y Dios dice: Ayudate, que yo te
ayudaré,

~ Si, pero no dice que te ayude Pablo—
exclamé con voz colérica la muchacha.

Francisco, que no seatrevid 4 mirar 4 ésta,
continué dirigiéndose 4 dofia Francisca:
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—Menester es que se sacrifique algo de lo
que nos queda que sacrificar, sefiora.

—Es que—Ie interrumpié Teresa con fie-
ra energia—lo que nos queda que sacrificar
es solamente el decoro.

—iNol —protesté también bruscamente el
anciano en un, en él, exdtico ‘arranque de
energia; yo no soy capaz de pedir 4 ustedes
semejante sacrificio; y ya que ti me obligas,
lo diré, si sefiora, lo diré: lo que yo pido que
se sacrifique no es el decoro, sino un poqui-
to, nada mds que un poquito del mucho, del
muchisimo orgullo que nos sobra todavia.

Y Francisco, aquel sér décil y humilde,
siempre sumiso 4 la ajena voluntad, mird,
quizd por primera vez en su vida, con ex-
presién de reto y de reproche & ambas mu-
jeres.

Dofia Francisca inclind la frente y

~—Bueno—dijo suspirando—jqué se le va
4 hacer? mds padecié nuestro Sefior cuando
lo. crucificaron en el Gélgota.

—Estd bien; ustedes hardn lo que quie-
ran— exclamé Teresa con voz siempre ple-
térica de ira;—pero si me nombra usted 4
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mi que sea para decir que este paso se da
contra todo el torrente de mi gusto.

Cuando salié Francisco de la sala dijo
dofia Paca 4 Teresa con voz mimosa.

—Pero por qué te pones asf, hija mia?

Miré 4 su madre con extrafia fijeza Tere-
sita y después, tras un brevisimo silencio, le
repuso con voz sorda y vibrante:
~ —Porque desde hoy ya no me atreveré
nunca 4 mirar 4 Pablo cara 4 cara, porgue
Pablo pudiera pensar...

~—iQué pudiera pensar Pablo?—le pregun-
té dofia Paca sorprendida.

Teresa sintié que la sangre la quemaba el
rostro y que una hondisima congbja.se apo=

deraba de su sér; quiso dominar -aquella ra- .

faga, luché indtilmente un segundo, y, arro-
jindose de repente en los brazos de su
madre, incliné la cabeza sobre su pecho y
rompié en ahogados sollozos.

‘—¢Pero qué es lo que ti temes que pueda
pensar Pablo ‘de ti*—la volvié ‘4 preguntar
con expresién conmovida la tendera. ‘
Y tras un momento de angustiosa incerti-
- dumbre, y con voz entrecortada, con voz en
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que el dolor ponia cadencias tristisimas, bal-
buced Teresa

—ijAy, mamaita, es que yo quiero & Pablo,
es que yo lo quiero, es que yo lo queria sin
saber que lo queria; es que Pablo puede
pensar que si yo ahora lo miro ccmo lo miro,
es porque ahora nos vemos pobres y solitas
_y sin amparo en el mundo!
Y una ola, una irresistible ola de ligrimas
y sollozos hinchd el pecho de la muchacha
v subié impetuosa 4 sus hermosisimos ojos.

—1Ay, Dios mio! ;qué te hemgs hecho‘

nosotras para que tanto nos martirices?
Y diciendo esto dofia Francisca, rompid
4 lorar también, como si toda ella se deshi-
ciera en ldgrimas, al par que.besaba 4 su hija
que murmuraba con voz entrecortada:
—[Qué vergiienza, mamaita, qué vergiien-
za y qué penita mds grande! '
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Francisco, que al salir de la sala habiase
detenido meditabundo, ya se disponia 4 ale-
jarse, cuando resond en sus ofdos la voz des- -
esperada y sorda de Teresa, que le decia &
su madre:—Porque desde hoy ya no me
atreveré nunca 4 mirar 4 Pablo cara 4 cara
porque Pablo pudiera pensar...

Pudo en Francisco, mds que su indole dis-
creta, su curiosidad interesada, y cuando al-
gunos momentos después se dirigfa sigiloso
hacia el mostrador, sentiase avergonzado de
haber sorprendido el secreto de la muchacha,
secreto que tendria que esconder en lo mids
hondo de su pecho, porque ademds de estar-
le vedado romper la bruma que lo envolvias
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nada beneficioso podia reportarle el que se
enterara Pablo del misterioso culto que Te-
resa le rendia, pues como ésta pensaba, bien
podia aquél ihterpretar como una argucia la
tardia confesién de aquel carifio.

Encerrd, pues, Francisco el secreto que sor-
prepdiera en el fondo de su alma, y no sin
persignarse de modo mental, se dirigid 4 la
tienda de su antiguo compaiiere, donde éste
parecfa atareadisimo, mientras Tomds y un
nuevo dependiente de casi la misma edad de
aquél, despachaban 4 alguna de las hembras
del barrio, cada una de las cuales pretendia
lievarse, casi con dinero encima, mds garban-
zos que producen ‘Alfarnate y Fuente Sauco,
y mds arroz que crian los arrozales de Va-
lencia.

Francisco ahogé un suspiro al contemplar
el aspecto riente de la tienda rival victoriosa
de la suya, y dirigiéndose hacia el escritorio,

—Buenas tardes —dijo con voz un tantico
llena de zozobra.

Se incorpord Pablo, y- al par que secaba
cuidadosamente lo que - acababa de escribir
en un enorme libro forrado de yute, le pre-
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gunté al anciano mirdndolo con expresién
amistosa: ’

—¢Cémo tantos dias sin venir por aqui,
mi buen amigo?

—He tenido mucho trabajo; da mucho
mds que hacer que uno lleno de salud, uno
- que se muere 4 chorros.

—:Y quién es ese que tan deprlsa se

muere?

Francisco miréd de modo algo adusto 4
Pablo vy,

—>Si me permites, quisiera hablar contigo
reservadamente—Ile dijo.

—Pues pase usted, nos iremos dentro. T4,
Tomds, levanta la compuerta,

Francisco siguié 4 Pablo, que le condujo
dsuhabitacidn, donde apenas habia sitio para
rebullirse; junto 4 la cama, levantdbanse dos
a modo de pirdmides, una de paquetes de
bujias y otra de bacalao; para llegar al palan-
ganero, haciase preciso saltar por encima de
algunos sacos de aziicar, y dos enormes pilas
de seretes de higos casi llegaban al techo, to-
talmente cubierto por largas filas de enfunda-
“dos jamones y de baldes de manteca.
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—Vamos, siéntese usted—dijo Pablo al
viejo sefialdndole una silla, al par que él lo
hacia sobre la cama, una cama de escudlidos
jergones y de no muy limpia cobertura.

Sentdse aquél, y durante algunos instantes
permanecieron silenciosos ambos amigos; la
expresién siempre igual del rostro de Pablo,
hal:fa hecho que el viejo se olvidara del dis-
curso que antes de llegar alli habiase cuida-
do de aprender de memoria; pero haciendo
un esfuerzo per dominar sus turbaciones y
ccbrando energias al recordar la situacién de
las de Pinto, dijole & Pablo con voz enteray
mirdndole de modo grave y sereno:

— Supongo que habrds adivinado que es
de dofia Francisca y de Teresa de quienes yo
vengo 4 hablarte.

—Lo suponia.

—Pues bien, francamente; 4t sabes la si-
tuacién de tu familia?

— Supongo que no es satisfactoria del todo.

—Pues bien, no sélo no es satisfactoria,
sino que serd desesperada si ti no me con-
cedes el favor que vengo 4 pedirte.

Y Francisco se quedé mirando lleno de
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ansiedad 4 Pablo, que, mirdndole d su vez de
‘modo reposado, le preguntd:

—Pero tan mala es la situacién en que
se encuentran?

—Ti suponte que no tenemos nada con
que hacer frente 4 nueve 6 diez mil pesetas
que debemos; ademds, el duefio de la casa
nos amenaza con el desahucio y mafiana 1 os
vence un plazo, y mafiana moriremos si es
que td no lo remedjas. :

—:Yo? ;Y cémot Yo, amigo Francisco,
me veo y me deseo para hacer frente 4 los
compromisos creados; usté sabe muy bien
que con las ruedas que yo tenfa no rueda
este coche.

—Eso ya lo sé yo—repiisole el viejo con
vaga expresién de triunfo,—y teniéndolo en
cuenta, no pretendemos que distraigas canti-
dad alguna de tu negocio, y lo que dofia Fran-
cisca y yo solicitamos de ti es que garantices
con tu firma un pagaré de mil y pico de pe-
setas que don Hermenegildo va 4 prestarnos.

—;Y con qué—le pregunt$ friamente Pa-
blo—van ustedes 4 pagar esa suma cuando
llegue el vencimiento?
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—Hombre... te diré...—balbuced Francis-
co —dentro de seis meses pueden haber cam-
biado las cosas.

—Y si no cambian, yqué han conseguido
ustedes con que yo firme si no imponerme
un sacrificio completamente estéril? Piénselo
usté y verd como lo que yo le digo 4 usté es
légico, la mar de légico.

Francisco quedé desconcertado un punto
ante las razones de Pablo, pero como su co-
razén no entendfa de aquello, incorpordse
bruscamente y exclamé trémulo de indigna-
cién y de pena:

—Tienes razén, muchisima razén; pero es
que yo me he equivocado una vez mds; es
que yo al venir aqui no buscaba tu ldgica,
tu irrebatible logica: yo buscaba un corazén
agradecide, un corazén generoso; yo bus-
caba, ya hecho hombre, al que' nifio atn, si
no hubiera sido por nuestro difunto Jefe,
Dios sabe en.qué estaria empleando 4 estas
horas sus energias alld en su pobre villorrio;
yo buscaba al que durante muchisimos afios
vivié al amparo de aquella casa, comiendo
su: pan, durmiendo bajo su techo, compar-
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tiendo sus alegrias, mirado por aquellas po-
bres mujeres como algo propio, como algo
intimo; yo buscaba, en fin, al que en aquel
rincén que hoy se desmorona, encontrd co- |
razones que lo quisieran y manos generosas
que lo acariciaran.

Pablo habia inclinado la cabeza, como si
las palabras de Francisco se la rindieran 4
modo de peso invisible y abrumador, y en
sus ojos azules y serenos parecia forcejeaf
desesperadamente por brotar un chispazo de
luz radiante y triunfadora.

Durante algunos instantes permanecieron
silenciosos ambos interlocutores. Francisco
crey6 un punto que sus palabras iban 4 de-
rretir la nieve en que parecia hundido el co-
razén de su antiguo compaiierc; pero éste,
tras breve lucha, volvié 4 levantar la cabeza
v exclamé ya de nuevo, al parecer, comple-
tamente tranquilo:

—Yo no puedo meterme, & conciencia de
que me va 4 aplastar, debajo de un edificio
que se estd viniendo abajo.

~ Arroj6 sobre Pablo una mirada de desdén
‘supremo Francisco, y levantdndose brusca-
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mente salié con direccién 4 la calle, murmu-
rando con voz sorda y llena de tristisimo
desaliento:

~No crefa yo que tuviera tan duro el co-
razén y tan sin orillas el alma.



XX

—3Qué le pasard hoy 4 don Pablo? Ten
-cuidado, Anselmo, no sea cosa que embista
contra nosotros. Pon el papel aquel, el de
liar, en su sitio, y aquella barra de jabén
ponla también con las otras,

No era sélo la dependencia la que habia
notado lo desabrido de Pablo para con todos.
Valenzuela, el representante de «La Incom-
parable> de San Sebastidn, se habfa ido
aquel dia murmurando:

-—Todos iguales: mientras lo necesitan 4
uno, tan dulces que empalagan, y cuando no
lo necesitan, amargos como la tuera.

10
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Fueron pasando las horas; dejé el sol de
iluminar las flores del balcén de la casa de
las de Pinto, y Pablo, ya desesperanzado de
ver aquella tarde 4 Teresa, penetré en su
dormitorio y murmurd, al par que se dejaba
caer sobre el mal mullido lecho:

—Les ha dolido... y con razén... y sin
embargo...

Y mientras él meditaba 4 solas en su apo-
sento, preguntaba dofia Paca 4 su antiguo
dependiente:

—Qué, (vi6 usté por fin 4 don Ramiro?

" —Si sefiora, lo vi; jtodos iguales!

Un silencio triste reind en la estancia. Te-
resa, intensamente pdlida, con el pelo en
desorden y rodeados los ojes de tonos vio-
laceos, aparecfa como llena de cansancios y
laxitudes. '

—:Y qué le parece 4 usté que hagamos,
Francisco?

—Tener paciencia—!le repuso éste 4 la
tendera con expresiou sombria; y después,
y tras un instante de silencio, continué con
‘voz alentadora:

—Yo mafiana buscaré una vivienda que
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nos cueste poco y nos iremos de aqui, y ya
veré yo si consigo entrar en casa de los Ne-
nes de la Goleta.

A Teresa no le habia sido posible cerrar
los ojos en toda la noche anterior; la res-
puesta dada por Pablo 4 Francisco le habia
llenado de indignacidén y de bochorno. Oyen-
do contar al segundo la decepcién sufrida,
habfa sentido ella como cristalizdrsele de
pronto en el pecho aquello que. ella juzgara
carifio hasta aquel instante, y surgir de su
fondo cristalizado un rencor muy grande
hacia aquel hombre al que ella go querfa, al
que no habfa querido, al que no querria nun-
«ca; ella no querria jamds 4 nadie mds que 4
su madre y 4 Francisco, 4 aquel Francisco
tan noble y desinteresado. )

Cuando llegé la hora en que ella solfa sa~
Tudar-al pariente con un movimiento de ca
‘beza y.una sonrisa desde detrds de los cris-
tales del balcdn, tentaciones tuvo de levantar
los visillos y de vengarse con una descarada
manifestacién de desdén; pero aquella es-
pontaneidad, aun infantil, fué briosa y opor-
tunamente refrenada por la reflexién, y dan-
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do media vuelta se alejé de la estancia mur-
murando:

-—iPara quél... Si vale atin menos que En-
rique.

Francisco, dejando 4 dofia Paca al cuidado
de la tienda, se dirigié 4 su cuarto, y pene-
trado que hubo en él, cogié una silla y se
sentd delante del baul, del gran baul en que
consistia casi todo su mobiliario y equipo.

La luz del sol apenas si llegaba alli en
desmayadisimos reflejos, dando tonos tristes
y melancdlicos 4 aquel cuartucho donde tan
tranquilamente habfa sentido deslizarse taa-
tisimos afios sus noches su viejo inquilino,

Este abri6 lentamente el baul y sacéd de
su fondo, de debajo de Ja ropa cuidadosa-
mente doblada, la cajita de cedro por él uti-
lizada como caja de caudales, y arrojé una -
mirada de desaliento sobre su contenido, que
empezd 4 contar con mano insegura.

- iCiento veinti 'dés pesetas! — murmuré
suspirando. — Ciento veintidds y cien que
me dan por la papeleta del reloj, doscientas
veintidds, y sesenta que me debe Joseito el
Talabartero, doscientas ochenta y dos, y
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veinte que me ha ofrecido Cristébal por el
traje que tengo en corte en la sastreria,
vienen a4 ser unos sesenta y pico de du-
108. - .

* —Bueno - continud tras algunos instan-
tes ‘de meditacién,—con sesenta y pico de .
duros no se compra un trasatldntico, pero si
podremos tirar un par de meses, y en un
par de meses puede que Dios me abra puer-
tas para que esas pobres criaturas... {Por vi-
da del... {Y qué situacidnl... {Si el pobre
Juan levantara la cabezal

— Si el pcebre Juan levantara la cabeza —
dijo en aquel momento ! eresita destacdndo-
se bruscamente del umbral de Ja sala, con
voz llena de ldgrimas y de ternura y avan-
zando rapida hacia el viejo; - si levantara la
cabeza el pobre Juan, el pobre Juan me diria:
Pobrecita de mi corazén, yo no me he muer-
to para ti, porque en tanto viva Francisco, td
no seras una huerfanita abandonada por to-
dos en este valle de ldgrimas.

——iPor Dios, Teresal jPor Dios, hija mial
—exclamé el viejo con voz temblona.—(Por
Dios! No me hables asi, y sobre tode no me
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llores; mira que 4 tu pobre Francisco le vas
d asesinar con tu llanto.

Y diciendo esto besaba el anciano con
efusiva vehemencia el revuelto y ondulante
cabello de Teresita, que lloraba con la ca-
beza reclinada sobre su pecho generoso.
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- jPues ya estdn divertidos los acreedores
de esta gente!—dijo el oficial del juzgado
puesto que hubo fin 4 su ingratisima tarea, en
el almacén de las de Pinto.

Aunque esperada, la noticia no dejé de
causar sensacién en el barrio.

—Caros les han salido los sombreros y los

- paseos en coche, jpor via de la Malena!

—Lo que es ahora malos desayunos ‘les
aguardan. ,

—{Pobrecillasl—dijo una de las de mejor
corazén dél vecindario—.La verdd es que 4
mi me da mucha ldstima, pero que muchi-
sima l3stima.
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—Pos 4 mi, no me da ninguna, porque
como ellas se tienen la culpa de td, pos que
con su pan se lo coman. ‘

Pablo, cuando vié penetrar en el almacén
los. encargados de echarle al crédito de sus
parientas las dltimas paletadas de tierra, co-
gid el sombrero y se fué 4 la calle, diciéndole
4 Tomds con acento sombrio:

—DMira, yo voy 4 la peluqueria y vuelvo
en un periquete.

Cuando lleg6 4 la peluqueria y penetré en
el salén, topése con Enrique Cdrdenas, al
que, ya servido, acepillaba uno de los atilda-
dos aprendices. ' ‘

—Hola, don Pablo—dijo 4 ésteal verle
penetrar en el salén el duefio del mismo, un
casi viejo, de pelo abundante, de largo bigo-
te gris y de imponente capacha.

Uno de los oficiales, que dormitaba en uno

‘de los extremos, se dirigi6 hacia el recién lle-

gado; 'dos sefiores respetables y un joven #4-
diro con las mejillas llenas de jabonosas espu-
mas, parecian recrearse en la contemplacién
de sus discutibles atractivos, en las grandes

'y biseladas lunas de los relucientes espejos.
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Enrique, que habia visto penetrar 4 Pablo,
juzgé sin duda oportuno dulcificar la tirantez
de sus relaciones con éste, pero al notar la
fria acogida que aquél le dispensara, dqo son-
riendo de modo malicioso: ‘

~DParece que me guarda usted rencor, y
hace usted mal; si en algo le molesté fué por
causa de Teresa, que parecia empefiada en
que yo lo mirase 4 usted con malos ojos.

—¢Teresa?

~Si, sefior, Teresa, que pretendié que yo
me encelara con usted, sin conseguirlo por
supuesto. Es verdad que yo estaba deseandi-
‘to encontrar un pretexto para izar el ancla de
aquel puerto.

Pablo sudaba; las palabras de Enrique, le
encendian la sangre, no obstante lo cual, do-
mindse al ver posadas en él y en Cdrdenas
las ‘miradas de los sefiores panzudos y del
jéven tdbiro, y procurando sonreir, le pre-
guntd 4 su vez con voz algo llena de tem-
blores: ‘

—Pero fué usted el que izé el ancla 6 fué
Teresa la que le aconsejé 4 usted que la izara?

A Enrique se le colorearon las mejillas;
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la voz de Pablo resond en él llena de una in-
tolerable ironfa: ademds, el joven tdbiro ha-
bia sonreido estipidamente oyendo al de los
coloniales. '

—Ella? |C4, de ninglin modol—le repuso
con acento glacial —jd ella no le convenia
aconsejarme tal cosal

Y aquella sonrisa, que era siempre en é€l,
al hablar de Teresa, una torpe calumnia,
serped entre sus labjos trémulos y descolo-
ridos. '

Avanzé Pablo hacia él en actitud amena-
zadora, y cogiéndolo briosamente por un bra-
zo con mano férrea y crispada, le dijo como
si quisiera convertir en arco-su gargantay en
flechas agudisimas sus palabras.

—Eso que usté dice, es una vil mentira.
Teresa fué la que, al enterarse de lo que es
- usted, le prohibié que volviera 4 pisar los
umbrales de su casa.

A Enrique un color se le iba y otro se le
venia; aquello era un desastre: el peluquero,
los oficiales, los sefiores panzudos, el joven
enclenque, todos le miraban como gozdndose
en su humillante descalabro.
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—Yo no miento, el que miente es usted—
exclamé con enérgica entonacién y retando
al tendero con la mirada.

Nunca se le hubiese ocurrido 4 Cardenas
desmentir 4 Pablo; 4 éste le zumbaron los of-
dos, se le crisparon los dedos, una nube roja
veld el sereno azul de sus ojos, levanté la
mano y... un cuarto de hora mds tarde, con-
clufa de contar por cuarta ¢ quinta vez el
dvefio de la peluquerfa 4 uno de sus parroe
quianos lo sucedido, diciéndole:

—Y n4, que se necesité estopa y pez pa
echarle el torno 4 don Pablo; y es que estos
picaros rubios pisan mds que cacarean.

—{Y el don Enrique, qué hizo?—pregunté
al Mostacho el que escuchaba el relato de lo
ocurrido.

—Pos el don Enrique no es flojo, pero
como el otro le cogié la primerfa...

—Pos milagrito serd que en cuantito se
topen en la calle no se tiren un derrote.

—No s ficil—le repuso el peluguero;-—el
don Enrique se va mafiana 6 pasado creo que
4 Segovia, 4 donde lo han trasladado; por
cierto que lo he sentido, porque es garboso
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para pagar, y se afeita un dfa si y otro no y
muchas veces el de enmedio. '

Y el Mostacko dejé escapar un suspiro, al
restar mentalmente de sus ingresos lo que
iba 4 dejar de percibir de su elegante parro-
quiano.



|
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La noticia llegé 4 las de Pinto por conduc-
to de las de Camacho, las cuales, desde pun-
toy hora en que habian visto en desgracia 4
sus amigas, concurrian con mds frecuencia 4
su casa, guardando un piadoso silencio en to-
-do cuanto pudiera molestar el maltrecho or-
gullo de aquéllas.

Cuando se enteraron de lo ocurrido en la
popular peluquerfa entre Cdrdenas y el ten-
dero, se apresuraron 4 dirigirse al almacén de
las de Pinto, las que en'los momentos en que
aquéllas penetraron en la tienda, entretenfan-'
se en formar proyectos humildes, que ya ha-
biales hecho la adversidad abatir el vuelo 4
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sus aspiraciones; y la resignacién—ese gran
desmayo del espiritu—habia empezado 4 se-
renar sus corazones y 4 amortiguar en sus
rostros las rigideces del dolor vivo y pene-
trante.

—¢Te ha dicho Francisco que ha estado
viendo una casita cerca de San Bartolomé?—
preguntaba la ‘tendera 4 su hija, que le con-
testd:

—>Si, pero dice que le parece pequeiia.

—-iPequeria? pues si tiene cinco habitacio-
nes y ademds el patio y la cocina: es decir,
que nos sobra; y si no, verds td: Francisco,
una; para dormitorio nuestro, otra, otra para
comedor y otra de desahogo y ademds un
patio que es una preciosidd, segtin Francisco
asegura.

—¢Y cudnto dice que gana?

—Cuatro duros y medio solamente.

En aquel instante llegaron las de Cama-
cho, las cuales penetraron en el comedor po-
niendo besos 4 granel en las mejillas de las
de Pinto.

~-Supongo que ya sabrdn ustedes—dijo

dofia Gertrudis sentdndose junto 4 dofiaFran-
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cisca—lo que le ha pasado al Cérdenas con
Pablo.

—iQué le ha pasado? — preguntd Teresa
‘como asustada.

Dofia Francisca hizo un gesto de extrafie-
za y, : .
-—Pos no sabemos ni esto-—dijo mordién-
dose delicadamente una ufia.

—Pero es posible?

—¢Pero qué ha sido lo que ha pasado?—
preguntd yaimpaciente Teresa 4 la orondi-
sima Candelaria.

Dofia Gertrudis empezo 4 narrar el suce-
so; el pariente habfa estado para que lo chi-
llaran; no serfa porque 4 ella el tal le oliera
a nardos, que 4 azufre y 4 demonios encen-
didos le olia desde la mala ckanaita que ha-
biales jugado 4 las tenderas, pero lo justo es
justo, y 4 nadie se le debe quitar lo que le
pertenece, y Pablo podria ser tuerto y man-
co y cojitranco, pero lo cierto era que en
aquella ocasién habfa merecido la laureada
por su comportamiento con Enrique.

- —Pero que fué lo que dijo Enrique de mi
— preguntaba minutos despues Teresita 4
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dofia Gertrudis cuando ésta hubo puesto fin
d su relato.

—Nada, tonterias - le repusoaquélla—que
si td... que si él... que si tu madre... nada...
paxplinas y pamplinas y mds plamplinas.

Cuando las de Pinto se quedaron solas,

—{Vivir para verl—exclamé dofia Paca—
Patlo peledndose por defendernos; hay cosas
quz me ponen tonta, pero que tonta de re-
mate.

Cuando le contaron lo ocurrido 4 Francis-
co, sali¢ éste pretextando una ocupacién
urgente y se fué en busca del 'peluquero,
el cual le relaté el hecho ponderando la ca-
sl homeérica hazafia del pariente de las de
. Pinto.

—Pero qué fué lo que dijo Cdrdenas de
Teresita?

—Na, tonterias; pero no tenga usté cuidao,
que lo que es ese no la vuelve 4 mentar sin
cuadrarse y sin llevarse no una, sino las dos
manos & las alas del sombrero.

Cuando regresé Francisco al almacén, le
interrogé Teresa, que se habia sospechado el
objeto de la repentina salida de aquél.
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—Oiga usted, Francisco, ;qué fué lo que
dijo de m{ Enrique?

—Nada, ¢qué quieres td que dijera ese
tonto de capirote’—le repuso Francisco sen-.
tdndose frente 4 las dos mujeres; y si se hu-
biera podido leer en el pensamiento de todos
ellos, hubiérase visto cémo los tres pensaban
al unisono en la para los tres incomprensible
conducta del pariente.

El primero en romper el silencio fué el
.viejo, que murmuré como siguiendo el curso
de sus complicadas elucubraciones:

—La verdd es que hay cosas que no las
" hubieran entendido los siete sabios de Grecia.

—Vaya, como que yo estoy como quien
ve visiones desde punto y hora en que me lo
- contaron.

Teresa no dijo nada. La imagen de Pablo
que, no obstante el odio que crefa sentir por
él, no se apartaba un punto de su imagina-
cién, parecfa sonreirle en su pensamiento
con sonreir atrayente y melancélico.

Cuando 4§ la siguiente mafiana se levantd
Teresa, tras permanecer breves instantes in-
decisa cerca del balcén, se dirigié 4 éste en

“ : 11
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decidida actitud, lo abrio de par en par y pe-
netré en él, donde ya sus macetas empezaban
4 dolerse mustias y empolvadas de su pro-
longadisimo abandono.

Cuando tras calmar la sed de las flores se
metié dentro, una profunda contrariedad se
pintaba en su semblante pdlido y cenudo;
Pablo, de espaldas al balcén, parecfa ocupa-
disimo en colocar unos paquetes en uno de
los compartimientos de la estanteria.

— Ahora él—murmuré Teresacerrando de
nuevo el balcén y mirando furtivamente por
los visillos, no sin dejar previamente 4 obscu-
ras la estancia para no ser vista en su obser-
vatorio; todo fué initil: Pablo siguid traba-
jando, como si colocando paduetes en la es-

' tanterfa, hubiera de ganarse la gloria prome-
tida por el Dios del Sinaf 4 los bienaventura-
dos de la tierra.




XXIII

Cuando la sefid Angeles llegé atarragando
" con el lio de ropa al Huerto del Pevegiles, ya
estaba ocupado el lavadero por otras del ofi-
cio, 4 las que guarecia de los rayos del sol el
frondoso ramaje de los drboles, que formaban
un 4 modo de dosel al descubierto arcaduz
que conduce el agua 4 las acequias desde la
noria cercana.

—Hola, senid Angeles; valiente porte se
trae usté hoy al cuadri — exclamé dirigiéndo-
se 4 la recién llegada la lavandera de las de
Camacho.

—Pos esto no es naita—repusole aquélla
con voz fatigada dejando caer el enorme lio
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en el suelo; y después de secarse el sudor con
un pico del delantal, continud:

—Como que esto no es mds que lo de una
semana de Frasquita la del barbero, y unas
enaguas y unas chaponas de las sefioras de
Pinto.

—Pero esas entoavia se mudan de ropa?
—pregunté la Ckafarina, una rubia con el
semblante todo picado de viruelas y con los
brazos como barras de bronce.

—Por qué not; lo que no hardn serd pagar-
le 4 la sefid Angeles—dijo al par que se ras-
caba con un hombro la barba, Rosario la de
los Chapuces, una viejecilla acartonada'y de
aspecto poco recomendable para custodio de
doncella alguna.

—Pos toas estais dequivocds—dijo la sefid
Angeles al par que depositaba el obligado
tributo en manos del hortelano, que habia
aparecido de pronto junto & ella como por
arte de encantamiento—y lo estais, porque
las de Pinto siguen vistiéndose de limpio, y
si no me pagan corriente ahora, vaya por
cuando me pagaban adelantao.

—Pero es verdd, sefid Angeles, que estdn
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las probes pegaitas del té 4 la parél—pre-
gunt la Chafarina con acento compasivo.

—Y tan pegaitas, que por dos pesetas se-
rfan capaces de subir 4 una cucafia.

—Pues lo que es de eso no tiee la curpa el
terral,—exclamo la de los Chapuces conacen-
to irénico—sino que la tien ellas por querer-
lo gastar tofto en barnices; pero en fin, el
mundo es mu ancho, y como Teresita,
sin ser una maravilla, tiee giien empaque y
muchisimo rocfo... lo que es en el pellejo de
dofia Francisca, mardito lo que yo me apu-
raria. '

—Naturarmente—exclamé la Chafarina
arrojando una mirada despreciativa sobre Ja
vieja;—usté cémo se diba 4 apurar tan y
mientras tuviese un pufiao de honra que tirar
ar pudriéro. k

La vieja se irguié iracunda, y poniéndose
ambos puflos en los escudlidos ijares,

—Sabes ti—dijo encardndose con aquélla
—que ya me va 4 m{ rejeleando una miajita
que ti, venga U no venga 4 pelo, me claves 4
mf los dientes? Y sa menester que ti sepas,
que si don Fulano y don Mengano le han
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comprao una arracd ca uno 4 tu prima Can-
delaria, habrd sfo porque 4 ella le habrd dao
la repotentisima gana, que no nacié tu prima
fijamerte pa priora de convento.

En un tris estuvo que no se tuviera que
mandar un recado 4 los del tricornio, pero
recobrado que se hubo por fin la tranquili-
dad y colocadas frente 4 frente, preguntd la
de las de Camacho 4 la lavandera de las de
Pinto:

—Pero, y el pariente, no hace naita por
esas criaturas?

~—El pariente? Calle usté, sefiora, si ese
gacks tiee por corazén un martillo. ‘

—FEso mismito es lo que dicen ca vez que
se habla de él las de Camacho, porque yo
soy mu parcial, y me gusta darle 4 ca ga-
llina su overa; y mire usté, mis sefioritas se-
rdn mu faroles y tendrdn muchisimo viento y
‘les gustard que to ¢l mundo les bese la po-
rrilla, y mu verdugos pa los que las tenemos
que servir, pero lo que es equitativas, lo son
jvaya si lo son! y ellas lo dicen, que don Pa-
blo debe ser de la misma malita maera de
los que azotaron al Santisimo Nazareno.
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—Calle usté, sefioral silo que ha jecho
ese hombre estd pidiendo 4 voces que lo ja-
' gan macarrones.

—Y oiga usté, sefid Angeles, ges verda que
las han echao de la casa por justicia, y que
les han embargao una porcién de cosas 4 las
tenderas? -

—Y jasta el hipo, sefiora,—le repuso sus-
pirando como condolida la sefid Angeles—y
el sabado se ticen que dir de la tienda, y yo
no sé lo que van 4 jacer esas probes; porque
es lo que yo digo, una estd acostumbrd a to,
pero ellas, y sobre to la sefiorita Teresa, que
no sabe lo que es meter las manos en la le-
gia...

—Si que es verdd, y que el. que no estd
jecho 4 bragas...

Quedaronsilenciosas, y tras algunos instan-
tes de mutismo, preguntd la sefid Angustias
4 su compaiiera.

—Y cémo se explica usté lo de la bronca
del don Pablo con el sefiorito Enrique?

—Pa mi, que fué un desahogo del corazén.

—Entonces es verdd lo que se decia de
que si don Pablo...
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a

- -—Mire usté, yo unas veces pienso que si
y otras veces que no; pero la verdd es que
esa es una cosa en la que yo siempre estoy
entre dos luces,

No habfa mentido la sehd Angeles al decir
que el sdbado tendrian que abandonar las de
Pinto la casa donde se habian pasado toda
la vida; 4 dofia Paca podiasele ahogar con un
cabello, Francisco se pasaba las horas muet-
tas en su cuarto, en aquel cuarto tan cons-
tantemente divorciado del sol, y tan henchi-
do para él de dulces recuerdos; Teresa, siem-
pre pdlida y triste, lloraba por el rincon
que en breve abandonarian para siempre;
lloraba el presentido aislamiento del nuevo
refugio donde irfan 4 guarecerse con los res-
tos del terrible naufragio, y lloraba sin que-
rer darse cuenta del por qué de sus ldgrimas,
la vaga inquietud de que habfa empezado 4
llenarle el alma el cambio con que Pablo ha-
bia alterado de pronto su sistema de vida,
abandonando casi todas las tardes su estable-
cimiento, y no regresando a él 4 veces hasta
horas bien avanzadas. :

‘Teresa, desde que aquél hubo de adoptar
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tal sistema, no habfa dejado ni una sola no-
che de esperarle tras los visillos del balcén,
entreteniéndose en evocar tiempos mejores,
y al pasear su mirada por el pasado, al recor-
dar las siempre por ellas desdefiadisimas mi-
radas de amor de Pablo, aquellas por ella ja-
m4s atendidas stplicas, tan mudas;como elo-
cuentes; al exhumar sus crueldades para con
él, y sus deferencias para con Enrique, un
hondisimo desconsuelo se apoderaba de su
corazén, desconsuelo que se traducia en ld-
grimas silenciosas y en silenciosas explo-
siones. '

Una tarde, la misma en que la sefid Ange-
les hubo de ir al lavadero del Peregiles, lle~
garon las de Camacho 4 casa de las de
Pinto.

—Conque por fin se mudan ustedes el sa-
bado?—-pregunto 4 dofia Francisca Candela-
ria."

—Si, el sidbado—Ie repuso aquella con
aire res1gnado.

—Td tendrds mucha pena, gverda, hija
mia?—dijo 4 Teresa, pasdndole la miano ca-
rifiosamente por la cara dofia Gertrudis.
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Teresa le contesté con una amarga son-
risa.

—Y Francisco, ha enconttado algo, dofia
Paca?

—;iTodavia no, cuando una puerta se cie=
rral... .

—1Qué malitas que son las gentesl—ex-
clamé dofia Gertrudis en tono de generoso
reproche.— Mire usté, yo soy mala también,
lo confieso; pero lo soy con los que rien,
pero en cambio no lo soy con los que lloran;
yo 'soy asin, no lo puedo remediar; sin ir mds
lejos, yo las conozco 4 ustedes de casi toda
mi vida; pues bien, antes cuando iban uste-
des 4 to vapor, me gustaba 4 mi quemarles
4 ustedes una miajita la sangre, y ahora...
ahora por ver d ustedes felices... no sé lo que
yo darfal

Y con tal expresién de verdad hubo de
decir esto dofia Gertrudis, que, acercdndo-
se 4 ella Teresa, y rodedndole el cuello
con los brazos, la besé repetidas veces di-
ciéndole: )

—Porque tiene usté grande el corazém,
sefiora.
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—Ya lo creo que si~~murmuré suspirando
dofia Paca.

—Vaya, que luego se me ponen los ojos
encarnados—exclamé Candelaria restregan-
doselos con ambas manos.

—1Ahl, se me olvidaba decirles 4 ustedes
—dijo dofia Gertrudis—que me parece 4 mi
que ya tiene Pablo lo que 4 Pablo le hacia
falta,

—:Y qué es lo que le hacia falta 4 Pablo?
—Ile pregunté Teresita mirdndola con ojos
inquietos ¢ interrogadores. '

—Pues unos amorios que me parece 4 mf-
que le van 4 dar muy malos ratos.

—;Y esos amorios con quién, dofia Ger-
trudis?

Y sin fijarse ésta en que aquella pregunta
habfa salido de labios de Teresita como un
quejido, continud,

—¢Pues con quién habfa de ser? con la
Turquesa.

Cuando se hubieron ido las de Camacho,
se dirigié Teresa 4 su habitacién, y penetra-
do que hubo en ella, cerré la puerta con llave,
y hundiendo la cara en las almohadas del le-
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cho, murmuré con voz ahogada y sollozante,
dando expansién 4 su congoja:
—iLa Zurquesa, Virgen mia, la Turquesa!
Y una ola de ldgrimas se desbordé de sus
ojos y bafié sus empalidecidas mejillas.



XXIV

Pablo habfa ido por primera vez 4 casa
de la Turquesa para hablar con el padre de
ésta de asuntos puramente mercantiles, y
como terminado que se hubo el negocio apa-
reciera aquélla en la sala, el sefior José, al par
que se recreaban sus 0jos en aquel prodigio
que habia hecho él, segiin afirmaba, pilldn-
dole las vuellas 4 Dios y escamotedndole el
mayor nimero posible de méritos y perfec-
ciones, le dijo:

. —Toca una miajita la guitarra pa que te
oiga este caballero.

Pablo pasé agrad:blemente una hora
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oyendo 4 la muchacha hacer primores en la
vihuela. ‘

Acostumbrada aquélla 4 que no hubiese
hombre que no se quedara casi accidentado
mirdndola y oyéndola, se sublevé ante el
cortés indiferentismo con que el tendero
acogiera sus retadores decires, su provoca-
tivo mirar y sus graciosfsimos arrumacos, y
ya empefiada, sin duda por vanidad, en ha-
cer doblar la cerviz 4 aquel hombre rebelde
4 sus hechizos, dfjole cuando ya se despedia,
con acento mimoso y zalamero:

—Venga usted mafiana y podra usted oir
4 Pepita la Cancela, que canta como los mis-
misimos serafines,

Pablo asinti6 cortesmente, y al dfa siguien-
te oyd cantar 4 la Cancelz. Durante dos se-
manas frecuentd la casa de la Zurguesa, pe-
ro en breve el cansancio y el hastio le hi-
cieron retraerse y comprender que su pa-
rienta estaba tan fuertemente arraigada en
su pecho, que no habia medio de des~
enterrar sus rafces, que era y seria siempre
Teresa la todopoderosa de su corazén ena-
morado.

.
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Y pensando en esto, una noche, al salir de
casa de la Turguesa en direccidn 4 la suya,
vié al llegar 4 la esquina de la calle 4 Fran-
cisco, al que mds que el de los afios, empeza-
ba 4 encorvar el peso de la contraria fortuna.

—¢De ddnde se viene?—le pregunté Pa-
blo tocindole ligeramente en un hombro.

—De la nueva casa—le repuso afectuosa-
mente Francisco, el cual habiase reconciliado
algo con aquél desde el lance de éste con En-
rique en la peluqueria del Mostacko.

—Pero entonces es cosa resuelta lo de la
mudanza?

—Y tan resuelta. ‘

—¢Y qué es lo que les queda 4 ustedes
para vivir?

—Unos cuantos duros y estas dos pobres
que no sirven ya para nada—dijo el viejo
mostrando sus manos escudlidas y rugosas.

- Pablo incliné la cabeza para ocultar, sin
duda, algo que se le asomaba triunfal 4 sus
ojos azules y serenos, y después, con voz
dulce y reposada, le pregunté:

—Y qué piensan hacer ustedes?

—1Y qué sé yol—le repuso Francisco.—



176 LAS DE PINTO

Por lo pronto, yo estoy trabajando por que
me admitan los Nenes de la Goleta; la cues- .
tién es ganar cualquier cosa, mds que por
mi, por esas pobres mujeres; ya me han
ofrecido algo... poco... pero en fin, no siem-
pre se puede uno hacer el traje 4 su me-
dida. ‘

—Es que usted ahora no puede estar tan
esclavo como antes; es que usted ahora ne-
cesita velar por esa que para usted es su
propia ¥ dnica familia. ~

—Ya, ya he pensado yo en eso también
—le repuso el viejo con aire meditabundo.

—:Y qué le ofrecen 4 usted los de la Go-
leta? '

—Ma4s de lo que debo ganar, pero mu-
chisimo menos de lo que necesitamos para
medio vivir: no llega ni 4 tres mil reales
siquiera. ' ,

—iEso no puede serl—exclamé Pablo de
modo brusco y enérgico; y después, tras al-
gunos instantes de silencio, continué:

—Si usted quisiera todo. podria arreglar-
se... Yo ya estoy muy harto de la pluma; ade-
mds, el trabajo de escritorio no me da tiempo
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para nada, y si usted se conformara con ser,

no mi dependiente, sino mi compafiero...
—Yol.. {Ya lo creo que sil... Yo antes

no podia... no debfa...—balbuceé el anciano

~ con voz trémula al ver de pronto romper un

rayo de sol por entre las negruras de su ho-
rizonte. , '
--jAh, pues si usted acepta me propor-
ciona una verdadera alegrial —exclamé Pablo
mirandolo con expresidn risuefia y acaricia-
dora. .
—Pero tii sabes que yo ya estoy la mar

“de torpe 'y que escribo peor que un re-

cluta.

—No importa; con que se entienda lo que
escriba, 4 mi me basta; ademds, tendrd usted
las horas de trabajo que considere indispen-
sables para llevar los libros al dfa; pero sal-
drd usted 4 almorzar, 4 comer, y por la no-
che se ird usted 4 dormir 4 su casa.

El rostro de Francisco' tenia en aquellos
instantes algo de cémico y de conmovedor;

" el asombro y el jubilo habfan entrado de

pronto como un huracdn en su pecho, ba-
rriendo nubes y vertiéndo resplandores.
12
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—Pero eso... Pablo... yo no sé--balbuced
conmovido.

—Nada, no hay mds que hablar; desde
mafiana & su sitio; y respecto al sueldo, ten-
drd usted dos mil quinientas pesetas al afio,
dle parece 4 usted bien?

—No, eso no; es mucho; yo no he gana-
do nunca tanto dinero; yo estoy pagado con
cualquier cosa; yo no puedo aceptar eso que
ti me propones.

Pablo le miré de hito en hito durante al-
gunos momentos y ‘

—¢Y usted se cree con derecho 4 rechazar
un sueldo que, ademds de ser justo, repre-
senta un relativo reposo para las que usted
tanto ama? —le pregunto. ‘

Enmudecié Francisco, y de pronto, mi-
rando 4 Pablo con los ojos himedos y
brillantes, le pregunté con voz tembloro-
sa, con voz llena de una quejumbrosa ar~
monia: . ‘

- Pablo, Pablo, ;me permites que te
abrace?

Y los brazos del viejo apresaron repenti.
namente con inusitada vehemencia 4 su an-
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tiguo compaiiero, que le dijo procurando
desprenderse de ellos dulcemente:

—Vamos, hombre, por Dios, Francisco,
que no merece la pena.

Cuando el viejo llegé 4 su casa iba des-
atentado y con ganas de bailar uno de aque-
llos valses que de modo tan ritmico bailara
alld en su juventud, ya tan remota.

—/Qué le pasa 4 usted?—Ile interrogé Te-
resa alarmada por aquellas manifestaciones
de jubilo.

—iAy, hija de mi almal Porque td quie-
res que yo te llame asi... ;Verdad que tu
lo quieres? — le pregunté el viejo con voz
trémula. :

Y al ver que aquella le sonrefa triste y
carifiosamente, continud:

—iAy, hija mfa! [Tt no sabes qué de ga-
llardetes y qué de banderolas traigo hoy
puestas en el corazén! Aqui donde me ves
ya no soy un pobrecito cesante, jsabes?; aqui
donde me ves soy un alto empleado con diez
mil reales de sueldo.

Teresa abrié desmesuradamente los ojos y

—Pero...!—le preguntd casi asustada.
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—Nada, lo que te digo... ;jDénde estd tu
madre?... {Dofia Pacal jDofia Pacal

—31Qué ocurreP—exclamé ésta saliendo de
la cocina, en la mano la esportilla con que
empledbase en avivar la candela.

—Pues lo que ocurre es que ya somos fe-
lices, que ya no les faltar 4 ustedes nada de
lo necesario para la vida; que estoy que no
me cabe el gozo en el cuerpo. ‘

—Pero cémo es eso? ¢Se ha vuelto us-
ted loco, Francisco? ,

' —Nada de loco, y sepa usted que desde
mafiana soy-dependiente de Pablo con diez
mil reales ;lo oye usted bien? jcon diez mil
reales de sueldol “

Dofia Francisca se puso palida, sintié que
le flaqueaban las piernas; Teresa, como ilu-
minado el semblante por un resplandor divi-
no, se acercé 4 su madre, y de pronto, aque-
llos tres seres tan combatidos por la contra-
ria fortuna, se unieron como si quisieran
confundirse en uno solo, en un apretadisi-
mo abrazo, dejando correr todos 4 la vez
sus ldgrimas, aquellas ldgrimas que el pla-
cer, ese eterno competidor de la pena, hacia
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brotar de sus ojos enrojecidos y resbalar
por sus empalidecidas mejillas como un san-
to rocio consolador, como un rocio de los
cielos.






XXVI

Una alegre y vistosa multitud aglomera-
base al ‘paso de la procesién, que acababa de
desembocar en la Alameda de Capuchinos:
ésta presentaba un golpe de vista brillante
y pintoresco; refan y bromeaban con los
mozos, adornados con su mds tipica indu-
mentaria, las mozas, que luciendo en ani-
mados bandurrios sus crugientes faldas y
chaquetillas de vivos colores y locada de
flores la graciosamente peinada cabellera,
discurrian, escoltadas por sus galanes, 4 lo
largo de la calle, adornada en balcones y
ventanas por colchas y colgaduras, y brilla-
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ban el espléndido celaje, el himedo verdor

- de la arboleda y la pintoresca lejanfa salpi-

cada de huertos floridos en las planicies y
de blanquisimos lagares entre los obscuros
repliegues de la riente montafia. '

Las de Camacho descendieron del tranvia
encamindndose rapidas hacia la casa de las
de Pinto. ‘

—Nifia—Ile dijo 4 Candelaria sonriendo 4
lo trubdn y comiéndosela con los ojos, un
cabo de rostro juvenil y de marcial apostura,

- —me quiere usté hacer el favor de decirme

con qué va usté 4 darle el alimento 4 lo que
se traiga 4 este mundo?

—iHabr4 indecentén de hombre!—excla-
mé llena de maternal indignacién dofia Ger-
trudis, mientras Candelaria mirdbase furtiva
y compiacidamente aquella curvatura arro-
gante y tentadora que acababa de provocar
el piropo un tantico indiscreto del de los ga-
lones encarnados.

Doiia Gertrudis y Candelaria tuvieron que
detenerse: la procesién se oponfa ya 4 su
paso; la primera tuvo que manicbrar de
modo habilisimo en defensa de su hija, 4 la
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que habiasele acercado, mds de lo que la
moral publica permite, un mozo de amplisi-
mo cordobés y de sin duda poco morigera-
dos propositos, el cual, al ver interponerse
entre él y Candelaria la ya poco gallarda
mole de dofia Gertrudis, fuese en busca de
gente algo menos previsora y de mads tole-
rante condicidén. o

Dié comienzo el desfile: en primer lugar,
y como acaudillando la mistica caravana,
aparecié un muchachito con el penddn blan-
co y azul, cuyos extremos sujetaban dos mo-
naguillos de blancas sobrepellices y azules
sotanas; después, y en dos largas hileras, un
centenar de rapaces del barrio, cada uno de
ellos con un pequefio ramo de flores en la
mano, y seguidos de una nutrida representa-
cién de las hembras de nuestra buena socie-
dad, que aristocratizaban el humilde acom-
pafiamiento, en pos de las cuales aparecié el
porta-estandarte, como enorgullecido de su
misién y de su elegante figura.

Este avanzaba con armdnica lentitud, cru-
zadas sobre el pecho las manos, y sostenien-
do el estandarte de raso bordado de oro, al



186 . LAS DE PINTO

que los ultimos destellos del sol que moria
arrancaban vivisimos resplandores; era aquél
" de figura gallarda y de elegantisimos con-
tornos; su semblante juvenil tenia asaz deli-
cados matices; el sonrosado de sus mejillas
hacia resaltar la nacarina transparencia de
su tez; sus ojos dulces posdbanse, como su=-
mergidos en beatificos arrobos, en el purisi-
mo horizonte, sus facciones eran correctas;
su pelo, rubio y luciente; su boca parecia
protestar, con una sonrisa llena de uncién y
de coqueteria, del bigote enhiesto y reducido
que la sombreaba.

—iQué bonito que es ese hombrel—ex-
" clamé una jaquetona de tez renegrida, de
ojos magnificos y de magnifica cabellera.

~—¢Qué dice ustér—preguntdle en tono
zumbén uno de los que presenciaban & su
lado el desfile.

Todos callaron al ver llegar 4 la Virgen,
rodeada de ramilletes de flores y amenazan-
"do desplomarse 4 cada movimiento sobre _
los que la conducian; seis 4 ocho mocetones
que jadeaban.

—Ya viene la Reina de los Cielos—excla-
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mé una vieja con voz llena de uncién y cla-
vando en la imagen sus ojos lacrimosos,
continud con aire contrito;—Dios Ze salve,
Maria...

Cuando pasaron los musicos que cerraban
el cortejo, dirigiéronse las de Camacho hacia
casa de las de Pinto, y momentos después
~ decfale dofia Gertrudis 4 dofia Francisca, al
par que curioseaba la humilde vivienda:

—No, pues no esta esto tan pobrecito,
sefiora, pues si parece un nacimientol

—Cuidado ‘que son bonitosl—exclamé
Candelaria posando su mirada en dos rosales
que fulgfan al sol en el umbral del reducido
patio—estos no los tenias tii en la otra casa.

—No; estos son regalo de mi viejecito.

- —]Qué retebueno que es ese hombrel ¥
oye, una pregunta: gviene Pablo por aqui?

—No, no viene... S

Y no se necesitaba tener muy fino el oido
para notar, en el tono con que hubo de decir
Teresa aquellas frases, una vibracién hondi-
sima y apenadora. ‘

Candelaria, no obstante, no parecié darse
cuenta de aquello y prosiguid:
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—No tiene nada de particular; ahora no
sale nunca ese hombre de su huronera.

—;Ni parair 4 casa de nadie?—le pregun-
t6 Teresita como si no quisiera quemar sus
labios con el nombre de su rival.

—iCa, chiquillal—dijo llena de maligna
complacencia Candelaria—eso ya se acabd;
asi estd la Zurquesite, que, segln dicen, no
puede nadie acercarse 4 ella sin tomar un
contraveneno.

—:Y qué, ahora estardn ustedes la mar
de tranquilas, verdd?—le preguntaba entre
tanto 4 dofia Paca dofia Gertrudis.

—Si, sefiora, gracias 4 Dios y gracias 4
Pablo.

—{Cuidado con ese hombrel La verdd es
que pasan cosas en la vida que la dejan 4
una tonta, pero que tonta del t6. Y Francisco
estard también ‘contento, gverddr

—Supéngase usté: hecho un cascabel.
Ahora lo tinico que nos tiene muy disgus-
tafllas es lo de Teresita.

—Pues qué le pasa 4 Teresita?

—Nada, que ca dia estd mads triste y con
menos ganas de comer y con un mal genio
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que va echando que no se le puede resistir;
como que parece que le han hecho mal de
ojos.

—;Te parece que nos vayamos yaf—pre-
guntaba 4 dofia Gertrudis momentos des-
pués desde el patio Candelaria.

—Si, que todavia tenemos que ir 4 casa
de las de Ramfrez; ya sabe usté, las de Ra-
inirez, aquellas que novio que les sale, no-
vio que 4 los tres meses... éticol

Cuando se hubieron ido sus amigas, Te-
resa se acercé 4 su madre sonriente y la
besd en ambas mejillas.

—Mujer, qué noveddl, sonreirte y besar-
me cuando hace ya una eternidd que no lo.
hacias.

—Pues toma hoy todos los atrasos que te
debo.

Y Teresa volvié 4 besar una y otra vez 4
dofia Paca, que le segufa preguntando llena
de asombro: k

—Pero me  quieres explicar el por qué
de este repiquet '






XXVII

Cuando Teresa se metié en la cama équc—
lla noche, mientras su madre y Francisco
charlaban en el gabinete, dejé escapar un
suspiro de satisfaccién; las palabras de la
Camachito no dejaban de resonar como una
caricia en sus oidos repitiéndole una y otra
y otra vez que ya habia dejado de ir 4 casa
de la Zurguesa, aquel hombre al cual ella
veia ya en su pensamiento 4 todas horas
inunddndole el corazdn de extrafias y dulci-
simas ansiedades con su figura llena de vi- -
rilidad y reposo, con su semblante siempre
tranquilo, con sus ojos llenos de azules pla-
cideces, con su boca fresca y limpia, con su
pelo rubio y sedoso y con algo sin nombre
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que ella no podia precisar, pero que llenaba
todo su sér de vagas y dulces y ardientes
aspiraciones.

Mientras Teresa sofiaba con el hombre un
tiempo por ella desdefiado, dofia Paca y
Francisco departian en el gabinete.

—;Conque tanto pregunta Pablo por nos-
otrast—preguntdbale la primera con acento
complacido 4 su antiguo dependiente.

—Ni un solo dfa deja de preguntar por -
ustedes.

—1L o que no me explico es su terquedad
en no venir nunca 4 vernos.

—Tampoco yo me la explico.

— ;Y estd contento con usté®

—Conmigo, si, pero contento no; yo no sé
lo que le pasa que siempre parece que estd
como para declararse en quiebra.

—;Y su negocio marcha bien?

—A toda vela.

—Y es cierto eso de que ya no vad casa
de la Zurguesitar

—Si que es cierto, y crea usted que he
pensado yo alguna vez que pueda ser ese
el motivo de su constante mal humor.
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—Pues no lo creo yo asi, porque si d él
le gustara esa mujer, pues seguirfa visitdn-
dola. ) .

--Segtin y cémo; la Turguesa es una cria-
tura muy orgullosa, muy preciada de si mis-"
ma, muy aficionada al lujo, y Pablo no tiene
un pelo de tonto y es hombre reflexivo y
puede que al pensar que esa mujer no le
conviene haya empezado-d ponerse en cura,
y quién sabe si lo que le pasa es que le ests
amargando la medicina.

Doifia Paca quedé medltabunda, y tras un
breve silencio murmurd:

—No le diga usted ni una palabra de esto
4 Teresa.

Esta se levantd al dia siguiente mds ale-
gre que un pajaro; tan alegre, que la mucha-
cha encargada de los quehaceres mds rudos
lo hubo de notar.

—Josts y.qué alegre que estd usted hoy'
—dfjole alborozada—como que parece que
estd usté hasta mucho mds bonita,

Teresa corrié 4 mirarse al espejo, que le
ratificé lo dicho por aquélla; sus-mejillas no
estaban descoloridas; sus ojos resplandecian

13
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como soles, sus labios habjan dado de nuevo
albergue 4 un tropel de juveniles sonrisas.

Pasaron algunos dfas sin que nada turba~
¢a la dulce serenidad que la noticia de las de
Camacho hubo de devolver 4 Teresa, la cual
una tarde, ya terminados sus quehaceres
domésticos, dijole 4 su madre sentdndose
frente 4 ella en el patio: ,

—iQué buenas amigas son las de Cama-
cho, verdad? ‘

—Si que lo son, y mira ti que no lo pa-
recian. '

—iTomal Tampoco Pablo parecia lo que
después ha resultado. .

__También eso es verdd—murmur6 dofia
Francisca.

Permanecieron silenciosas durante algu-
nos momentos ambas mujeres, y exclamé
después dofia Paca mcorporandose torpe-
mente, 00 sin tener que apoyarse con ambos
pufios sobre las propias rodillas:

—Bueno, yo me voy pa la cocina, que
ya estard Francisco al llegar. '

Teresa se asomé 4 la puerta; por el mal
arrecitado camino, aun bafiado en sol, un ca-
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rrero, con una mano aferrada 4 los vara-
les del carro y en la otra el fuerte ronzal,
cantaba con voz dulce y melancélica:

Yo anoche ensofié, serrana,
y ensofié que me querfas,
y dende anoche me tienes
muriéndome de alegria.

—~1Qué copla mds bonital-—murmuré Te-
resa siguiendo con su mirada al carrero,
cuando lo perdié de vista empez6 4 pasear
sus ojos llenos de dulzuras por la riente
lontananza; de pronto abandoné el esca-
16n al ver 4 Francisco, que se dirigia ha- -
cia la casa con paso mds lento que de cos-
tumbre.

—Qué es esof —le pregunté Teresa sa-
liendo 4 su encuentro y mirando inquieta al
anciano, que intensamente pdlido le repuso
con voz algo temblorosa:

-~ Nada, hija, no te asustes; es que estan-
do en el escritorio me dié un frio muy gran-
de, tan grande que aun me duelen las encias
del castafieteo. ,

Teresa y dofia Francisca cruzaron una mi-
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rada prefiada de inquietudes y 4 poco de ha-
ber entrado aquel en su habitacién.-

—;Estd usté ya acostadoi—le preguntaba.
Teresa desde el umbral del aposento.

~—Si, entra. jAy, qué bien que estoy en
la cama, hija mial

—Bueno — exclam¢é la tendera acercdn-
dose 4 él con una taza humeante en la mano
—ahora se va usté 4 tomar esto calentito
para que sude usté, porque eso no es mas
que un constipao.

—En Agosto y en mitad del dia me va.
usté 4 salir con su abrigo y con su bufanda
—dijo Teresa mirando llena de inquietud a}
viejo, cuyas mandibulas se crispaban titilan-
tes; y al notar que el frio habia vuelto 4 apo-
derarse de él, salié de la estancia y 4 poco
penetrdé de nuevo en ella con el cobertor de
su cama, que extendié cuidadosamente en la.
del anciano, que la miraba con ojos henchi-
dos de gratitud y de ternura.

—Vamos, que ésto se enfria — exclamé
doiia Paca pretendiendo enmascarar con una.
sonrisa sus temores.

Teresa ayudé 4 incorporarse cuidando de
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que no se desabrigara al viejo, que murmurd
con voz temblorosa:

—_Veran ustedes, céomo Dios mediante,
esto no es nada. :

Aquella noche no se acostaron dofia Paca
ni Teresa; el viejo la pasé delirando, y ape-
nas empezd 4 clarear, se puso de cualquier
modo una toquilla la primera y

—Yo voy ahora mismito avisarle al mé-
dico y 4 Pablo—dijo.

—Si, primero al médico y que venga co-
rrendito.

Teresa, al quedarse sola, posé su mirada
llena de congoja en el anciano, que, entre-
abriendo los ojos, le dijo con voz fatigosa:

—Dame agua.

Y tras beber algunos sorbos ayudado al
incorporarse por la de Pinto, cogié & ésta
una mano y estrechdndola dulcemente entre
las suyas murmuré con voz henchida de ca-
rifio:

—iCudn buena eres y cuanto, cuanto te
quierol
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XXVIill

Cuando Pablo llegé al almacén y le dieron
el recado que para €l habfa dejado dofia
Paca, corrid atropelladamente 4 casa de ésta.

A Teresa, al verle llegar, se le demudé el
semblante y tuvo que apoyarse contra el
muro.

' —1Pablo!

—1Teresal .

Durante algunos instantes s€ contempla-
ron ambos como sumergidos €n un éxtasis,
como si sus 0jos pretendieran cobrarse en
una sola mirada todo el tiempo que habfan
estado sin verse. ,

—Qué, gha venido ya el médicot—pre-
gunté por fin Pablo lominando su .emocién:
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—Acaba de irse—balbuceé Teresa.

—¥Y qué ha dicho?

~Teme que sea una pulmonia... ha pues-
to muy mala cara.

—¢Y tu madre?

—Estd con Francisco.

Cuando Pablo se asomé 4 la habitacién en
que éste yacia, dofia Paca, que lo vid, se
apresuré 4 salir sigilosamente.

—iDuerme?—Ile pregunté Pablo con voz
susurrante.

—Estd como aletargado.

—¢Qué ha dicho el médico? _

~ Fué 4 hablar dofia Paca, pero un sollozo
comprimido ahogd sus palabras.

~-Vamos, tranquilicese usted—Ie dijo Pa-
blo arrastréndola suavemente hacia un extre-
mo del corredor. .

—Tranquilizarmel—exclamé aquélla con
voz angustiosa;—tranquilizarme, y el médi-

«co me ha dicho que la cosa puede ser de
wnuchisimo cuidado,

A Pablo se le arrugé la frente; pero ha-
ciéndose superior 4 su profunda zozobra, dijo
con voz apenas perceptible:
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—Puede que el médico se equivoque.

—No, Pablo—dijo dofia Paca interrum-
piéndole;—Francisco se nos muere; s, se nos
muere. [Pobre Franciscol... Tan contento
como estaba ahora... tan dichoso como era...

Teresa se llevé la mano 4 la boca pafa ce-
rrarle el paso al gemido. ‘

—Teresal —exclamé Pablo estrechando
entre las suyas una mano de la mujer amada.

Esta temblé toda 4 su contacto, y un bor-
botén de lagrimas se desbordé en sus 0jos.

—Vamos, preciso es que te tranquilices —
dijole aquél mirdndola, como si quisiera en-
jugar su llanto con su mn’ada,—-y para que
lo consigas, voy 4 hablar con don Pedro
para que tenga una junta con Ibaniez y con
Herrera.

—Si, vé; hazlo por Dios y por la Santl’si-
ma Virgen.

Pablo salié, y una hora después rearesaba
acompaiiado de Ibdfiez, hombre de mds de
sesenta afios, de movimientos inarmdnicos,
de bigote gris de recortadas guias, de vestir
desalifiado, con el sombrero algo 4 lo trubdn
sobre la sien izquierda, los quevedos de durea
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armazén casi en el extremo de la nariz, y de
ademanes bruscos, enérgicos y decididos.

—Buenas tardes—dijo penetrando en la
casa sin destocarse y con voz un tanto en-
ronquecida. .

—iGracias 4 Dios!—murmur6 al verle Te-
resa, radiarite de esperanza.

—Han venido los compafieros?

—~Todavia no.

—§Y el enfermo dénde estd?

Doifia Francisca lo condujo al lado de éste,
que al ver al médico se incorpord fatigosa-
mente. ‘

—1Quieto! — dijo Ibdnez con autoritario
acento, y acercdndose al paciente clavo en él
una mirada licida y poderosa, una mirada
indagadora como un interrogatorio y pene-
trante como un arma de tres filos; después le
tomé el pulso, y luego, y tras arrojar el som-
brero sobre una silla, sentése scbre el lecho
y pegé su oido al costado del paciente.

— Haga por respirar fuerte... mads... mds
fuerte todavia. -

— No puedo miés.

Y una tos breve y seca como un golpe de
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martillo, desgarré el pecho del enfermo, que
se dejé caer desfallecido sobre la bien mulli-
da almohada. :

Se incorpord el médice, colocdse el som-
brero de cualquier modo, clavé de nuevo su
mirada en Francisco, se rascé sin necesidad
la nuca, y dando bruscamente media vuelta -
salié de la habitacién y empezé & pasear por
el reducido corredor con la vista en la sole-
ria y una mano en la cisa del chaleco.

—Qué me dice usted?—Ile preguntd timi-
damente Teresa al doctor, el cual exclamé
bruscamente:

—Va tardan los compafieros.

—Va deben estar ahi—dijo dofia Paca di-
rigiéndose hacia la puerta al sentir detenerse
delante de ella un carruaje.

— Hola, Pedro; adios, Luis—dijo Ibdnez
avanzando hacia los recién llegados, y tras
estrechar ligeramente las manos que aqué-
llos le tendfan, aiiadié:

—Vayan ustedes 4 ver al enfermo; yo ya
lo he visto.

Se dirigieron aquéllos 4 la estancia donde
yacia Francisco. Don Pedro era alto, de fina
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contextura, ligeramente encorvado, de ros-
tro amarillento, de correctas facciones, de
barba rubia y sedosa, de ojos dulces y pen-
sadores; don Luis, por el contrario, era grue-
so y de estatura mediana, de cuello corto,
de tez casi bronceada y de redondo y ex-
presivo semblante.

Minutos después penetraban en el gabine-
te los tres encargados de disputar su victima
4 la muerte, y tras diez minutos de espera,
oy¢ Pablo la voz afectuosa de don Pedro
que lo llamaba.

Cuando penetré en la habitacién tomé la
palabra Ibdez con acento unjtanto enfético
y como si se esforzara al hablar en recontar
y aislar cada una de sus palabras.

Tanto mis compafieros COmo y0.. ...

Cuando hubo puesto fin Ibdfiez 4 su pld-
tica, durante la cual no habfan dejado de
ratificar cuanto decfa sus compafieros con
mesurados y- afirmativos movimientos de
cabeza, le pregunté Pablo dirigiéndose 4 los
tres y procurando dominar sus iﬁquietudes:

—Entonces ustedes creen?
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Y Pablo calld como si le intimidara exte-
riorizar su ldgubre pensamiento.

—Que el caso es de una gravedad extre-
ma... pero & veces... [quién sabel si...—mur-
muré don Pedro inclinando al suelo los ojos.

—FEl caso es de los que solo Dios puede
remediar, amigo don Pablo,—exclamé Iba-
fiez con acento brusco y triste.

Y dicho esto, después de saludar 4 sus co-
legas y 4 Pablo con una leve inclinacién de
cabeza, se dirigié 4 la calle, y un instante
después se metia en su carruaje, siempre
brusco, siempre inarmdnico, siempre abstrai-
do, aquel vidente 4 cuya mirada descubrian
muchas veces las dolencias mds pérfidas y
obscuras sus casi siempre improfanados mis-
terios.
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XXIX

' Pablo habfa conseguido que dofia Paca y
Teresa se retiraran 4 descansar un rato; en
los tres dias que llevaba Francisco en el
lecho no se hatian desnudado ni dormido
un solo instante; cuando Pablo consiguid que '
se echaian vestidas en la cama, se fué junto
4 su antiguo compaifiero; éste no dormia.

—;Cémo se siente?—le preguntd aquél al
par que le arreglaba la cobertura.

—Bien — le repuso el enfermo, procurando
sonreir sin lograr mds que hacer una mueca
dolorosa, y después pregunté con voz entre-
cortada 4 Pablo: ‘ A

—iY Teresa y dofia Francisca?

—En su habitacién; me he visto y me he
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deseado para que se echen a descansar un
ratillo,

—iPobrecitas, pobrecitas mias!, jqué va 4
ser de ellas sin m{ y si t4 no las amparas!

Pablo cogié la temblorosa mano que aca-
baba el enfermo de pasarse por la frente, se
la estreché efusivo y le dijo emocionado:

—No se apcsadumbre usté ni piense usté
en eso, mi pobre Francisco: primero, porque
gracias 4 Dios, ya ha desaparecido la grave-
dad, y segundo porque si llegara un dia en
que tuviera usted que abandonarnos, ese
- dia...

—iEse dia qué?—Ile preguntd el paciente
clavando en él, lleno de ansiedad, sus ojos.

—Ese dia,—repisole Pablo con voz firme
—seré yo lo que usted fué siempre y es
usted para con ellas.

Una expresi6én de jubilo inefable se derra-
mé por el semblante del viejo, que balbuced
intentando incorporarse:

—Es cierto?, jno me engafias?

Pablo le contempld lleno de piedad y de.
ternura; aquel pobre viejo se iba 4 morir siu
sospechar siquiera que su corazén no habia
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dejado nunca de ser noble y leal, y como ¢él
no queria que se fuese 4 la tierra con aquella
amargura en el alma, se incliné hacia él, y
quedo, muy quedo, con voz ahogada y su-
surrante le dijo: o

—Créame usté, Francisco; yo nunca fui
ingrato para con ustedes y si sélo fingf serlo;
yo presenti el desastre; yo sabfa 4 dénde
habfa de ir 4 parar dofia Paca con sus derro-
ches; yo sabia quién era y lo'que pretendfa
C4rdenas; yo sabfa que con dofia Francisca
todo consejo era inttil,"y por eso, porque no
llegara un dfa en que ellas no tuviesen pan
que llevarse 4 la boca, me separé de ustedes;
por eso yo precipité en cuanto me fué posi-
‘ble la catdstrofe, y por eso, cuando ésta
llegé, cuando los vi 4. ustedes entre ruinas,
corri por mediacién de usted en su ayuda, y
por eso me tiene usted ahora aqui diciéndo-
le:—Francisco, mi buen amigo, mi generoso
compafiero, corazén nido de abnegacién y
.de lealtades, no tema usted por ellas, que en
© “tanto que yo viva, jamds les faltard .mi am-
‘paro 4 las que usted tanto quiere.

Francisco habia escuchado 4 su antxguo

.4
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amigo como si cada una de las palabras de
éste cayera como una gota de bdlsamo con-
solador sobre su pecho dolorido; una alegria
santa iluminaba su rostro amarillento, como
una alba purfsima.

—]Qué alegria, Pablo, qué alegrfal—mut-
murd susurrante, mientras dos ldgrimas res-
balaban por sus mejillas.

—|Cémo pudo usted creer nunca—conti-
nué Pablo—que yo tuviera tan duro el pechol
Usted no sabe cudnto amo yo 4 Teresa, lo
felices que hubiéramos podido ser si hubiera
prendido en su corazén una sola chispa de
mi carifio. v

—Pero tii quieres 4 Teresa todavia?

Y los ojos del enfermo, al decir estas pala-
bras, se posaron en los de Pablo ansiosa,
desesperadamente interrogadores.

- —]Que si la quierol {Cudndo dejé de ser
ella el tnico amor de toda mi vidal

Una sonrisa casi ultra terrena se bosquejé -
triunfal en los exangiies labios del viejo,
el cual, sintiendo, sin duda, que se agotaban
sus energias, las que necesitaba para poderle
narrar 4 Pablo el didlogo que sorprendiera:
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un dia entre Teresa y dofa Paca, didlogo en
que la primera confesara 4 la segunda su
amor 4 su pariente; al sentir que algo yerto
y misterioso parecfa empujarlo hacia algo
desconocido y letal, exclamé con voz apaga-
da y mirando 4 Pablo con expresién que la
muerte empezaba 4 velar con su majestad
infinita:

—Pablo, yo no ment{ nunca; yo voy &
morir muy pronto, y yo te juro por Dios
ante el cual voy 4 comparecer, que Teresa
también te ama... yo te lo juro, yo te lo juro,
jhijo miol

Y estas palabras brotaron en sus labios
como un dulce y apagadisimo siseo.
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XXX

Las primeras claridades del dia.empezaron
4 iluminarlo todo; un gallo saludé el amane-
cer con su estridente cacarear; un vendedor
ambulante cruzé por la calle pregonando sus
mercancias con voz ritmica y quejumbrosa.
 Francisco entreabrié los ojos y posando
su mirada ya casi sin expresién en Pablo, le
dijo con borroso acento:

—Llama 4 Teresay 4 dofia Francisca.
~ Pablo lo miré asustado: su voz, la expre-
sién de su rostro cadavérico, eran de una
majestad imponente.

Cuando Francisco vi6 4 las tenderas junto
4 su lecho, balbuceé mirdndolas con impon=-
derable ternura:
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—Adids, dofia Franciscal Me: voy con
Juan; no se olvide usted de mil

—iPor Diés, Francisco; por Diés mi tinico
consuelo!

—Y td, Teresa—continué aquél con voz
en que los estertores se amortiguaban répi-
damente: ; ‘

—1Acércate, hija mia, acéreate y dame un
tltimo beso!

Teresa reclin su cabeza junto 4 Ia suya
¥ exclamé con voz sollozante:

—iPobrecito! |pobrecito viejo miol

Y diciendo ‘esto besaba con filial ahinco
y bafiaba con sus ligrimas las mejillas casi
‘marmdreas del anciano.

Este se incorpord de pronto como sacudi-
do por un fleje de acero; quiso hablar, la voz
se negaba 4 saljr de su garganta, pero hizo
un esfuerzo supremo, el dltimo y balbuces
mirando 4 Teresa 4 la vez que le sefialaba
con un dedo rigido 4 Pablo que lloraba silen-
cioso,

—El también te quiere... me lo ha dicho...
adids... adiés, hijos mios.

¥ dicho esto fué cayendo sobre las al-
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mohadas con trégica lentitud y con los ojos
de par en par como si no quisiera dejar de
ver 4 los seres mds queridos de su corazén
generoso.

Y un instante después habiase ido 4 reunir
el pobre viejo con Juan Pinto, con aquel su
buen compafiero de casi toda la vida, con
aquel en compaiifa del cual saliera un dia en
busca de fortuna all4 de Lomana, de un po-
blacho de la provincia de Burgos.

FIN



