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C U A T R O  P A L A B R A S

De los fantasmas de ese mundo intangibU que 
llevamos en el cerebro, y. que parece iluminarse con 
luces extrañas en nuestras horas de meditación, 
han salido la mayor parte de los personajes que 
bullen en estas páginas.

Si no viven en el mundo real sus ascendientes; 
si las vestiduras que los cubren no les son propias; 
si tienen alguna semejanza con el monstruo de 
Horacio, no es mía la culpa: tales como los he 
visto cruzar en mis noches de insomnio los hago 
aparecer ante mis lectores. Extravagantes cosmo­
politas, temdrán algunas veces lo grosero de este 
bajo mundo, y muchas, acaso, lo incomprensible 
del que se agita sobre mi cabeza. ■

La loca de mi casa, acostumbrada a correr sm
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freno como los corceles de los Parthosj ha mez­
clado de un modo lastimoso los paisajes que abar­
ca la retina con tos que percibe el espirita; y, ora 
levantando algo de la tierra hasta el cielo, ora ba­
jando algo de lo impalpable hasta el légamo de 
nuestro globo, ha hecho un indescriptible mare- 
magnum, cuyas confusas lineas y caprichosas agru­
paciones necesitarán intérprete o darán por resul­
tado el absurdo.

Voy a irasfornar temerariamente la Geografía; 
a crear perspectivas ilusorias limitadas por mon­
tañas azules, y términos bañados por colores que 
no pertenecen al prisma; a levantar, donde mejor 
me plazca, heredades, alcázares y monasterios; a 
vestir a mis heroínas con los ropajes de mi fanta­
sía; a hacer, como Lamartine^ una Virgen de una 
batelera de playa, o, como Rafael, una Madonna 
de una fornarina.

¿Qué me falta para tanto? Genio tan sólo. Yo 
he visto cruzar esas extrañas imágenes que no pi­
san la tierra, por la linterna de mi cerebro, son­
riéndome deliciosamente; las oigo a todas horas 
suplicarme al oido qué les abra el encierro; las 
veo fruncir el ceño cuando dejo la pluma, y las 
siento, en fin, agolparse sobre mis sienes, como 
un enjambre de abejas que busca en tropel la sa­
lida cerrada por el campesino.

Cuando expira la luz en mi palmatoria, giran 
con vertiginosa rapidez en derredor de la llama, 
agitando sus blancas túnicas, y desaparecen len­
tamente con el último rayo, como una procesión de 
agonizantes cuando se apagan los cirios. Sus pa-
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labras sin sonidos me han. inspirado los más que­
ridos trozos de mis Nocturnos.

No sé cómo han venido a refugiarse bajo mi 
cráneo, ni por qué les agrada tanto dejar el encie­
rro que espontáneamente han elegido: de ellas será 
la culpa si, al desfilar por la mesa de noche del 
lector frívolo, o la carpeta del severo Aristarco, 
sienten la carcajada del uno o el chasquido de la 
pluma del otro.

¡Pobres imágenes de mis melancolías! ¿Qué 
seréis vosotras fuera del misterioso fondo que os 
prestaban mi imaginación y mis recuerdos? ¡Figu­
ras recortadas de un grabado de Gustavo Doré o 
Alberto Dar ero; siluetas sacadas a tijera por ese 
niño eterno que se llama lenguaje!...

Comprendo a  Hoffman haciendo constructoma- 
nías de cartón para representarse la casa extrava­
gante de El violin de Cremona, o buscando en las 
teclas de su piano las sentidas voces de sus pro­
tagonistas. La palabra es insuficiente para dar for­
ma y vida real a esos tipos aéreos que cruzan por 
el mundo de nuestras visiones.

En cuanto a mi, puedo asegurar al lector que 
confundiré a cada paso lo real con lo ideal, lo po­
sitivo con lo soñado. Mi memoria me ha sido infiel 
tantas veces, que no será raro que mis prota­
gonistas tengan las lineas, y los contornos de algu­
na de las hermosuras fáciles o difíciles que se han 
atravesado en^mi camino. Recuerdo a este propó­
sito que encontrándome en un baile de trajes dije 
a cierto amigo con quien apuraba una botella de 
Champagne:— ¡Chico, he bailado con Graziella;
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no se lo digas a Lamartine!...—Extravagancia que 
arrancó a mi acompañante una sonrisita burlona y 
maliciosa.

Comprendida la índole de este libro, no admira­
rán sus pequeños lapsus de fechas y de lugares, ni 
habrá quien pare mientes en que la acción se des­
arrolle antes de la creación del mundo, o después 
de la toma de Constantino pía por los tarcos. El 
tiempo y el espacio no son más que abstracciones 
acomodaticias; Lucrecia y Carlota Corday son para 
mi contemporáneas, y con tanta familiaridad trato 
a  Napoleón como a Caligula.

El matiz de estas páginas, cuya blancura voy a 
manchar con la pluma, ha de ser también muy di­
verso. Muchas veces correrá mi mano trémula de 
deseo; algunas se borrarán las líneas con mis lá­
grimas; pocas se reflejará en ellas el color de rosa 
de los primeros sueños, y una que otra se vestirá 
de luto aun lo no escrito.

Voy llegando a la mitad del sendero de la vida, 
y tengo muy cerca el pavoroso umbral de la ciudad 
del Llanto. Antes que mis ojos lean claro y distin­
to el terrible Lasdaíe ogni Speranza quiero des­
cansar en el camino, deleitarme con mis fantasmas 
y contarme cuentos a mi mismo.

Los que buscáis retumbantes períodos, floridas 
metáforas, conclusiones metafísicas y pedagógicos 
conceptos no leáis mi libro.

En él flotan las hojas que caen, el crepúsculo que 
expira, el ataúd que se cierra, el deseo que nace 
para morir, la luz que se apaga, el labio que pali-
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dece al besar, la flor que sólo brilla al rayo de 
la luna.

Si hubiera de llevar dístico, podría lucir éste so­
bre su cubierta:

“Per me si va nella cittá doiente,
Per me si va nell’ eterno dolore."

Mas y P rat.
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“La Lámpara santa no había, terminado sus úl­
timas frases, cuando se detuvo; yo seguía trazan­
do cifras en el pergamino, y esperaba escribir aún, 
cuando dejé de oír su acento. Quise levantar la 
cabeza, pero la luz era tan intensa que me des­
lumbró. De repente escuché, sobrecogido, estas 
palabras: Tienes ante ti largos días, muchos años 
de vida y de felicidad. Después dijo otra voz: El 
te pedia la vida, y tú le das siglos eternos

Estas extrañas líneas leía en un voluminoso le­
gajo de pergaminos apelillados mi compañero Lu- 
dovico Eisseman, en su pequeña celda del semi­
nario de Colonia.

Era la hora de estudio y reinaba en el edificio 
una calma completa: el viento de la noche traía 
el rumor de las ondas del Rhin, y los pasos acom­
pasados del vigilante del establecimiento atrona­
ban el corredor contiguo.
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Ludovico Eisseman había nacido en una peque­
ña villa alemana, y estudiaba, como yo, Teología 
en la ciudad predilecta de Rubens y de Cornelio 
Agripa.

Amigos inseparables desde nuestra entrada en 
aquel especie de in pace, reglamentado por reve­
rendos Escolapios, y cuya atmósfera preparaba al 
ascetismo, habíamos departido largamente sobre 
los goces terrenos y celestes, y comprendido, con 
la sagacidad de la juventud, que estaban más cer­
ca de nosotros los primeros que los segundos.

Dedicado Ludovico, por la voluntad de un padre 
rígido y sistemático, a engrosar las filas de los 
sacerdotes católicos, sentía hacia la clausura una 
repugnancia irresistible, y, no teniendo el valor su­
ficiente para oponerse a los mandatos paternos, 
pupaba por romper morairaente la cadena, de­
jando vagar por los espacios su imaginación ca­
lenturienta e infatigable.

Yo que participaba de muchas de sus aberra- 
cioner; y que, como él, pensaba ahorcar los hábi­
tos, como se dice vulgarmente, era su único ami­
go, y todas las noches, a la hora del estudio, cuan­
do ios padres celadores daban la vuelta a la llave 
de nuestras celdas y se alejaban murmurando ha­
cia sus oratorios, sirviéndome de mis dos sillas de 
nogal, de mi armario y de mi mesa, me encara­
maba por el tragaluz del dormitorio, cuyo tabi­
que daba por casualidad a la celda de Ludovi­
co, y charlábamos muchas veces hasta el toque, 
del alba.

Cuantos libros raros podíamos haber a las ma-
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nos; cuantos manuscritos profanos lográbamos 
atesorar, los devorábamos ansiosos, buscando en 
ellos algo que no nos podíamos explicar, pero que 
debía de existir seguramente.

Todavía recuerdo aquella fisonomía acentuada 
y expresiva, en cuyas líneas, correctas como los 
perfiles de Van-Dik, se adivinaba todo un volcán 
de deseos en ebullición perpetua; aquella frente 
espaciosa, en torno de la cual flotaba una ligera 
nube de tristeza; aquellas mejillas pálidas, cuyos 
pómulos, un poco salientes, parecían marcados con 
el signo del deleite; aquella boca sombreada por 
un leve bozo, cuyos labios, quemados por la ca­
lentura, se ensangrentaban al entreabrirse; aque­
llos ojos, en fin, que parecían perseguir lo infinito 
en la tierra cuando no se levantaban al cielo es­
caldados por las lágrimas.

Ludovico frisaba en los veinticuatro años, pero 
su aire grave y meditabundo le daba toda la apa­
riencia de un hombre avezado a la lid de la vida. 
Cuando, a la hora del crepúsculo, en esas tardes 
en que la luna sigue inmediatamente al sol, se pa­
seaba por lás sombrías y vetustas galerías del se­
minario, con su hábito flotando al viento y su ne­
gro bonetillo bajo el brazo, parecía uno de esos 
monjes de las primeras edades que, según afirman 
los visionarios, salen del sepulcro a rezar sus ora­
ciones, paseándose por los atrios ruinosos de sus. 
conventos.

El seminario de Colonia era un antiguo edificio 
de orden románico, situado casi en la margen del 
Rhin, y que, a juzgar por su pesado balconaje de
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piedra y por el escudo señorial de berroqueña que 
se ostentaba sobre la puerta, había servido de so­
lar a algún noble alemán de alto coturno.

Sus descomunales salones habían sido divididos 
por un sinnúmero de tabiques, y de cada sala de 
armas y de cada recinto de familia brotaron cien 
celdillas de seminaristas.

La galería principal, formada por pesados ar­
cos y gruesas columnas de granito, daba vista a 
un extenso patio limitado por una pequeña tapia 
de ladrillo, la cual no impedía que desde el alto 
corredor se divisara la campiña de Colonia y el 
curso majestuoso del santo río de los grisones. 
Aquella arcada era nuestro paseo favorito.

— ¿Sabes tú lo que es deseo?— me decía una 
tarde, divisando a lo lejos dos hermosas campesi­
nas que cruzaban cantando por la orilla del Rhin, 
en tanto que jugabani nuestros compañeros en el 
patio y nosotros contemplábamos la campiña des­
de la balaustrada.

— ¿Deseo?— exclamé yo, haciendo por esquivar 
la respuesta para que su corazón se desbordase—  
es el movimiento de la voluntad por el cual se ape­
tece alguna cosa.

—-¿Y nada más?— repitió clavando sus ojos en 
aquellas mujeres, que parecían iluminarse como 
Anadiodemas con los últimos rayos del sol po­
niente.

— Nada más— le contesté yo, esperando que es­
tallara aquella borrasca del pensamiento que mira- 
iba formarse sobre sus cejas.

No fué así. Inmóvil, sin desplegar los labios,
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vio desaparecer a las campesinas y permaneció 
algunos segundos en el mismo sitio. Yo, que lo ob­
servaba de cerca, descubrí en sus ojos fija la 
imagen de las dos mujeres, mucho después de ha­
ber desaparecido tras ios recodos de la alameda. 
Después me hizo una seña expresiva y se dirigió 
a su celda. Yo lo seguí en silencio, y pronto nos 
hallamos uno enfrente del otro en su pequeña 
mesa de estudio, alumbrados por la lamparilla del 
reclinatorio y con las precauciones necesarias para 
no ser vistos.

II

Voy a darte la clave de esa palabra extraña, 
de ese movimiento irresistible de la voluntad, de ese 
tormento sin nombre que hemos convenido en lla­
mar deseo—dijo Ludovico volviendo a su pregun­
ta y a mis respuestas como el que toma el hilo de 
una conversación interrumpida.

Y sin aguardar mi asentimiento abrió un secre­
to de su armario, mostrándome por primera vez un 
rollo de pergaminos, sobre el cual se véían sig­
nos mágicos y cabalísticos.

Después, señalándome una de sus amarillentas 
páginas, con el respeto solemne con que el doctor 
Fausto .indicaba el terrible signo del microcosmo,
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me dijo con una voz ligeramente temblorosa y mi­
rándome de un modo que daba lástima.

— ¡Este es el Zohar hebreo! ¡Escucha!— y leyó 
lo que sigue: (1)

“El Santo, alabado sea, no fija su mirada en un 
lugar en donde no están perfectamente unidos di­
chos dos principios; no descienden sus bendicio­
nes más que allí donde existe la unión, como nos 
lo enseñan las siguientes palabras: Los bendijo y 
les puso por nombre Adán el día en que los creó, 
pues no se puede dar el nombre de Hombre sino 
a un hombre y una mujer unidos como un solo ser.

"Antes de venir al mundo, el alma se compone 
de un hombre y una mujer reunidos en un solo ser; 
al descender a la, tierra se separan las dos mitades 
y van a animar diferentes cuerpos; cuando llega 
la edad del casamiento, el Santo, alabado sea, que 
conoce todas las almas y todos los espíritus, los 

antes en un solo cuerpo y una sola
alma."

Al escuchar los anteriores párrafos, en los que 
se transparentan algunas teorías socráticas y pla­
tonianas, comprendí de lo que se trataba: aquel 
libro era la Cábala, el libro antiguo que redactó 
Simón Ben-]ochai, y en el cual creían los astrólo­
gos de la Edad Media y creen aún los magos de 
nuestro tiempo.

Recuerdo que varias veces había querido discu­
tir con Ludovico sobre la autenticidad dudosa de

(1) Para mejor inteligencia de esta parte consúltese 
a Dupuis, Fontenelle y Pezzani.
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este libro, cuyo original más antiguo estaba escri­
to en dialecto hierosolimitano; habiendo encontra­
do siempre , en aquél, cierta resistencia original a 
tocar este punto, bajo el pretexto especioso de que 
era materia muy alta para manoseada.

Había podido conseguir, sin embargo, que me 
diese algunos detalles sobre esta obra. Según de­
cía, dividíase en dos partes, llamadas Historia de 
la Creación y Carro Celeste: la primera de éstas 
explicaba el mundo material, y la segunda el del 
espíritu; aquélla sólo podía enseñarse a una sola 
persona, y esto en el caso de haber llegado a la 
edad madura; en cuanto al'Carro Celeste, llamado 
también La Mercabad Santa, no podían conocerla 
más que los elegidos de la secta. Supe también 
que en el Zohar se hallan reunidas solamente las 
tradiciones que vieron la luz el primer siglo de la 
Era cistiana, terminando con las del fin del sépti­
mo; y que el Zohar, el Sefer y Jesirach, el grande 
y pequeño Idra y los suplementos del Zohar se 
remontan al tiempo de los patriarcas y tratan de 
la pluralidad de almas y de mundos,

Eisseman, que había discutido conmigo cuantas 
teodiceas y liturgias se conocen; que había anali­
zado y revuelto desde los Vedas hasta el Corán, y 
desde el Kangur hasta la Biblia; que traducía el 
sánscrito como la más usual de las lenguas vivas; 
que se sabía de memoria pasajes enteros de los 
Naskas y del Zend-avesta; que recitaba como un 
rabino los cuentos del Talmud y las parábolas del 
Evangelio, no había querido profundizar conmigo 
el tenebroso libro de la Cátala, ni confesarme,
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hasta entonces, que conservaba en su poder 
un ejemplar del libro sagrado de Simón Ben- 
Jochai.
- Dejando para después el exponer y analizar la 
versión que Ludovico había dado al pasaje citado 
anteriormente, voy â  referir de qué modo se hizo 
mi amigo del libro en cuestión, y por qué circuns­
tancias lo tenía en tal aprecio.

Cerca del Seminario, por la parte del Rhin y 
casi en la orilla del río, se veía una casita de ta­
pias blanqueadas y pobres, cuya azoteilla cuadran- 
gular, puertas de herradura, estrechas ventanas y 
tejado saliente, decían bien a las claras que su 
planta estaba calcada en las casas de nuestros 
barrios moriscos de Andalucía.

Varias veces había yo contemplado desde la ga­
lería del Seminario aquella casa, que difería tanto 
de las construcciones del país, y que por su si­
tuación y por su apariencia parecía divorciada de 
las demás y como trasplantada en aquel sitio.

Conocíase generalmente por la casa del Gno­
mo y habitaba en ella un hebreo escuálido y pe­
queño de cuerpo, que se ocupaba en vender bál­
samos y perfumes por las calles de Colonia.

Este hombrecillo, al cual veíamos todos los 
días, por entrar con frecuencia en el Seminario 
con el propósito de buscar flores y yerbas parásitas 
en los jardines abandonados del antiguo edificio, 
era conocido entre nosotros con el expresivo apo­
do de Homunculus,

En efecto, era un hombre en miniatura, y tan 
bien le cuadraba el sobrenombre de Gnomo como
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el de Homúnculus. Tenía la barba larga como los 
duendecillos de Grimm, y tan pequeño, que lo 
hubiera encerrado Wagner en su botella.

Su fisonomía era, sin embargo, móvil, inteligen­
te y expresiva; sus ojos brillaban como las luciér­
nagas en el crepúsculo y su rostro se volvía a to­
dos lados con la prontitud de la del pájaro-mosca. 
Vestía frecuentemente una túnica gris a la usanza 
hebrea y resguardaba su pequeña cabeza con un 
gorro cónico de piel de rata.

Mucho se hablaba en Colonia de las ocupa­
ciones de Homúnculus: ya se le hacía alquimista 
y poseedor de la piedra filosofal; ya iniciado en 
los secretos medrosos de la magia; ya, en fin, en­
venenador de oficio; pero aun cuando la justicia, 
notando la perpetua columna de humo que se es­
capaba de su chimenea, allanó más de una vez 
la morada del pobre hombrecillo, sólo encontró ex­
tractos aromáticos y cocimientos inofensivos en 
sus cacerolas y en sus alambiques.

Los seminaristas se burlaban de él con fre­
cuencia. Su figurilla ridicula y caprichosa les su­
gería chanzonetas y epigramas, y más de una vez 
hubo conatos de hacerle volar por los aires zam­
bulléndole en una manta. Salvado por Ludovico 
en una ocasión, de tan inminente peligro, se des­
hacía én reverencias cuando divisaba al melancóli­
co Eisseman y ofrecíale sus mariposas más pin­
tadas y sus perfumes más exquisitos.

Una tarde de otoño, en la que mí amigo y yo 
contemplábamos el brillante espectáculo de la sa­
lida de las estrellas sentados en un banco rústico
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de uno de aquellos grandes patios cubiertos de 
viejos árboles y de plantas trepadoras, vimos sur­
gir ante nosotros la figurilla inquieta de Homúñ- 
culus, casi al mismo tiempo, que brotaban en el 
horizonte las tres estrellas del tahalí rutilante de 
Orión.

— ¡Felices noches, amables jóvenes—-dijo qui­
tándose respetuosamente su bonetillo y dirigiendo 
la vista al cielo, que empezaba a cubrirse de cons­
telaciones— ,* veo que tienen ustedes úna ocupación 
digna de hombres sesudos y pensadores; ese libro 
azul con páginas de luceros es el más luminoso que 
puede estudiarse en el mundo!...

Ludovico, admirado del ingenio del hombre­
cillo, y comprendiendo que bajo aquella poética 
imagen se recataba alguna idea particular del he­
breo, volvió a dirigir alternativamente la vista a la 
estrella Rigel y al ojo brillante de Tauro, y le dijo 
con acento sentencioso, midiendo el horizonte con 
una de sus miradas indefinibles: .

— Y bien, Homüncuíus, ¿conoces tú el inmen­
so libro del espacio y las redes infinitas de los as­
tros como la serie de los hongos y las cadenas in­
terminables de las trepadoras?

__No tal, señor Ludovico— contestó Homúncu-
las con voz solemne y poniéndose de puntillas so­
bre sus babuchas como si quisiera levantarse del 
musgo que le servía de alfombra ; el cielo está 
sobre nuestras cabezas y la tierra bajo nuestras 
plantas. Lo que está sobre nosotros domina: lo que 
está debajo debe ser dominado.

Recuerdo que a este punto de la conversación
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la voz áspera de uno de los celadores se dejó oír 
en la arcada del patio en que nos hallábamos, y yo, 
menos preocupado que Ludovico y más pronto a 
dejar mis sueños por las realidades, acudí presu­
roso al llamamiento, dejando a Homunculus en su 
compañía.

Pocas horas después fui a buscar a mi amigo 
a su celdilla; lo encontré más caviloso que de cos­
tumbre y apenas despegó los labios. Sólo pude sa­
ber que Homünculus en una rara lección de as­
tronomía le había ofrecido la clave del libro de 
los cielos.

En efecto, al día siguiente, que fué domingo, 
y que no salió Ludovico de su celda, oí distinta­
mente en ella desde la mía la voz chillona de Ho- 
múnculus, y observando por el tragaluz noté que 
guardaba aquél en su armario el libro que ya co­
nocemos y que había traído el hebreo bajo su ro- 
pilla.

III

— Y bien, Ludovico, ¿cómo se han de calmar 
los perpetuos deseos del hombre, según tu auto­
ridad cabalística?

Buscando el complemento de su serl ¡Ha­
llando el alma de su alma!...— me contestó clavan­
do en mí sus ardientes ojos, rodeados por un círcu­
lo color de violeta—  ¡Este libro, inspirado por
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el Ser de los seres,~me lo dice terminantemente! 
Yo debo buscar el espíritu complementario de mi 
espíritu; el cuerpo por el que se estremece mi 
cuerpo; el vaso perfumado de alabastro en que he 
de beber la plenitud del goce en la tierra...!

Y al decir esto, sus mejillas se colorearon como 
las de una doncella que escucha por primera vez la 
voz del deleite. Después, recordando con prodigio­
sa exactitud ios versículos ardientes del Cantcir de 
los Cantares, añadió, como si respondiera a sus 
propios pensamientos;

“Besóme con el beso de su boca, porque mejor 
es su seno que el vino.

”Sus ojos son de paloma; sus cabellos como 
manadas de cabras que suben al monte de Ga- 
laad.

^Ponedme como sello sobre su corazón, como 
marca sobre su brazo, porque fuerte es como la 
muerte el amor, duro como el sepulcro el celo; 
sus brasas son brasas de fuego y de llamas.

¡Oh, sí! "Sostenedme con flores y cercadme de 
pomas, porque desfallezco de amor."

Terminadas estas citas bíblicas, que decían 
bien a las claras que en aquel pecho, destrozado 
por los deseos, se había elevado de repente la ima­
gen ideal que le atormentara, cayó desfallecido so­
bre su sitial de pino y escondió su rostro entre las 
manos.

Yo lo contemplé con lástima y presagié desde 
entonces grandes desgracias. En efecto; aquella 
fiebre pertinaz, indestructible y abrasadora, debía 
conducirle al manicomio o a la tumba. Naturaleza
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de fuego, imaginación impresionable, genio fogoso 
y apasionado, sentía la hoguera de todos los goces 
y de todos los sueños, y se consumía en la atmós­
fera a que se le condenaba.

Desde aquel día no le volví a hallar cariñoso ni 
comunicativo. Su carácter se fué tornando cada vez 
más sombrío; la nube de tristeza que oscurecía su 
frente se extendió sobre su rostro como un paño 
fúnebre, y concluyó por hablar solamente lo in­
dispensable, a pesar de las amonestaciones de. los 
Padres y de las amistosas reconvenciones de los 
compañeros. Nuestra antigua y franca amistad fué 
entibiándose poco a poco, y con gran sentimien­
to mío concluimos por no dirigirnos la palabra. 
No ocurrió lo mismo con Homunculus', las visitas 
del hombrecillo se hicieron cada vez más frecuen- 
’tes, y tanto menudearon, que los Padres Escola­
pios, apercibiéndose de sus continuas conferencias, 
cerraron las puertas al perfumista, amonestándole 
severamente. En cuanto a Eisseman, trataron en 
vano de corregirlo y domeñarlo: aquella naturale­
za, de acero por lo flexible y por lo resistente, se 
rebelaba de hecho cuando parecía doblegarse.

Cierta mañana, un obeso clérigo que desem­
peñaba las funciones de celador nocturno, dur­
miéndose como un cachorro en los descansos de la 
escalera, nos despertó con sus gritos y sus excla­
maciones de asombro.

Volvía y revolvía entre sus manos un papel 
cuidadosamente doblado, y saliendo y entrando en 
la celdilla de Eisseman, mostraba a los Reveren­
dos la cama revuelta de Ludovíco, cuyas sábanas
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de lino colgaban en tiras de lo alto del tragaluz 
hacia la parte de afuera, sujetándose en la de 
adentro con un grueso clavo timonel.

Los seminaristas acudieron a sus voces-en bu­
lliciosos grupos, y yo, que tuve poco espacio que 
recorrer, puesto que estaba al lado, me uní a aquel 
enjambre que se revolvía y volteaba en los corre­
dores.

— ¡Se ha fugado, se ha fugado!...— repetía el 
Padre celadof con su profunda voz de sochantre— . 
¡El picaro, el relapso, el hereje!...— Y girando so­
bre sí mismo como las esferas de cartón de nues­
tra cátedra de Geografía, mostraba a todos el pa­
pel hallado en la celda de Ludovico, y que sólo 
contenía estas palabras:

“¡No volveré!
Ludovico.”

El papel corrió de mano en mano, entre calu­
rosos comentarios, a pesar de los esfuerzos del 
clérigo, y sólo después de grandes trabajos logró 
recogerlo el Padre Anselmo, nuestro áspero cate­
drático de retórica, que tenía predilección por Lu­
dovico, y que pugnaba por explicarse, hacía tiem­
po, las extrañas melancolías de su discípulo.

Púsose, pues, orden en los curiosos, tomáronse 
las oportunas declaraciones sobre el terreno, sien­
do yo uno de los que sufrieron más largo y minu­
cioso interrogatorio, y se concluyó, como se había 
empezado, por no saber nada de cierto.

Procedióse acto continuo a la incautación de los
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efectos que quedaban en la celda del prófugo, 
y sólo se hallaron algunos libros de estudio; una 
carta astronómica del siglo xiii, que había per­
tenecido a un libro hebreo; el poema De natura re­
rum del suicida Lucrecio y algunas odas de Saffo 
y Anacreonte traducidas por Eisseman en bellas ri­
mas alemanas.

La evasión se había verificado, según todas las 
apariencias, de la manera más fácil del mundo. Ca­
yendo el tragaluz de la celda de Ludovico, como 
todos los del lado del río, a las desnudas campi­
ñas de Colonia, y estando el edificio por aquella 
parte cubierto de ángulos salientes y de pesados 
arcos románicos, el fugitivo, ayudado por los tro­
zos de lienzo, se había deslizado poco a poco hasta 
el suelo, perdiéndose en la alameda cercana.

En vano se pusieron en juego los medios más 
eficaces para encontrar al rebelde educando. Ni 
las pesquisas de los Reverendos, ni las indagacio­
nes de su familia, ni los esfuerzos reunidos de los 
rebuscadores de oficio, pudieron dar la más pe­
queña luz en el asunto.

Se lo había tragado la tierra.

IV

Pasaron algunos años. Yo colgué los hábitos, 
según mis intentos, y dejé las riberas del Rhin 
por las márgenes del lago de Nápoles y las lagu­
nas venecianas.
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Varias veces, cuando en alas de los recuerdos 
trasladábame al sombrío seminario de Colonia, 
creyéndome colocado en mi oscura celdilla de se­
minarista, recordaba ai melancólico Eisseman y 
hubiera dado cualquier cosa por haber sabido su 
paradero.

La suerte, cuya perpetua inconstancia me ha 
traído como alga perdida en las olas, llevóme otra 
vez a Colonia, después de los sucesos que he re­
ferido.

Como viajero que vuelve a riberas consagradas 
por esos recuerdos de la primera edad, que dejan 
tan profunda huella en el alma, al llegar a las ori­
llas del Rhin quise visitar el seminario de Co­
lonia.

Acerquéme al antiguo edificio trémulo de de­
seo, y al divisar su vetusto pórtico, su colosal es­
cudo cubierto de musgo, sus pesadas balaustra­
das y las veletas mohosas de sus torres rectangu­
lares, sentí una de esas emociones que no se pue­
den expresar. Pregunté al portero por el padre 
Anselmo, con la ansiedad de aquel monje incré­
dulo que pasó dos siglos oyendo el canto del ave 
del Paraíso, y recibí la misma respuesta que el an­
ciano de la leyenda: el padre Anselmo hacía tres 
años que había entregado su alma a Dios, y los 
rostros de los seminaristas que cruzaban el patio 
me eran completamente desconocidos.

No sé por qué estrambótica inspiración me 
ocurrió la idea dé preguntar al portero por mi an­
tiguo compañero de estudio, y digo que la inspi­
ración fué estrambótica, porque si el portero no
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tenía noticia de los antiguos directores' del Semi­
nario, mal podría tenerla de un muchachuelo des­
conocido y sin vocación para el grave ministerio 
del sacerdocio.

Sin embargo, con gran extrañeza mía, y casi 
haciéndome dúo, el portero abrió desmesuradamen­
te los ojos como maravillado de la pregunta, y le­
vantando el dedo índice de su mano  ̂ derecha y 
señalándome una de las celdillas de la galería 
de enfrente, me dijo con acento entrecortado y 
misterioso:

— ¡Hola!, ¿conocíais también a fray Ludovico? 
¡Allí le tenéis de cuerpo presente, mañana mismo 
lo enterrarán!...

Confieso que al escuchar estas palabras no pu­
de refrenar un movimiento de asombro; mis dien­
tes chocaron de un modo involuntario unos con 
otros, y por un momento no supe darme cuenta del 
efecto que me había producido este natural acon­
tecimiento; el portero, entretanto, había desapa­
recido sin reparar en mi turbación.

Impresionado profundamente, subí las anchas 
gradas de la antigua escalera de mármol, como 
práctico conocedor de aquellos tortuosos corredo­
res; y, confundiéndome con los grupos de jóvenes 
que iban y venían por aquel lado, me encontré á 
la puerta de la celda en la que debía hallarse el 
cuerpo de Ludovico, según afirmaba el portero.

En efecto, a riesgo de sufrir algún indiscreto 
reproche, penetré en la sala mortuoria y vi el ca­
dáver de mi desgraciado amigo sobre un catre de 
tijera, cubierto con un hábito gris y oprimiendo
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con la rigidez de la muerte un pequeño crucifijo 
de ébano. Me costó gran trabajo reconocerlo; su 
rostro surcado de profundas arrugas, sus cabe­
llos escasos y plateados, sus pómulos descarna­
dos y salientes, su piel oscura y curtida, en la que 
campeaba el timbre propio de la senectud; todo 
su cuerpo, en fin, enjuto y apergaminado, le da­
ban el aspecto de uno de esos ancianos que han 
luchado cuerpo a cuerpo con la muerte, y que sólo 
se han dejado vencer en la última trinchera d e ia  
vida.

Tan extraordinario suceso era suficiente para 
suspender el ánimo más refractario a lo maravi­
lloso. Ludovico Eisseman debía contar apenas 
treinta y cinco años, y aquel cadáver parecía el de 
un viejo de setenta y tantos.

Mi curiosidad por descifrar el misterio fué tal 
y tan viva, que, sobreponiéndome a mi sentimien­
to, busqué con angustia en torno mío un rostro 
conocido o simpático al que poder interrogar con 
mis miradas.

Afortunadamente una cara amiga apareció bajo 
el dintel de la puerta: era Flatow, el organista del 
Seminario, al cual profesé gran predilección en 
otro tiempo. Hícele una seña expresiva, tirándole 
de su largo levitón, y él, mirándome fijamente y 
recordando por fin al antiguo educando, vino tras 
de raí, acompañándome hasta la opuesta galería.

Allí, después de las explicaciones lógicas entre 
dos antiguos conocidos que se vuelven a ver tras 
larga fecha, la conversación tomó el giro que yo 
deseaba; recayó sobre Ludovico.— ‘'Largo es de
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contar lo que ha ocurrido”— me dijo el grave 
maestro sorbiéndose un polvo de tabaco que cogió 
con sus largos dedos de una mugrienta caja de 
cornerina— . La muerte de Ludovico es de lo más 
original que puede verse en el mundo.

Y dejando flotar sobre la balaustrada sus lar­
gas pie:fnas, y rascándose la oreja izquierda con el 
dedo meñique de su mano derecha, comenzó el si­
guiente relato, que concluyó más tarde ante una 
botella de Jamaica en la cervecería de los Estu­
diantes.

Tomando yo el hilo del relato en el punto de 
la fuga del seminarista, lo trasmitiré minuciosa­
mente, pero sin las interjecciones y paráfrasis del 
maestro Flatow.

Los detalles íntimos de esta historia extraor­
dinaria, le habían sido referidos por el mismo Eis- 
seman pocos días antes de su muerte.

V

— Cuando, cansado de la vida grave y monó­
tona del Seminario— dijo el organista empezando 
la historia— , se decidió Ludovico a romper la clau­
sura, hizo llamar a Homúnculas, que desde larga 
fecha le enseñaba los secretos de la Cábala y los 
prodigios de la vida ultraterrena, y le comunicó 
su atrevido proyecto.
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Homúnculas, que era un gran práctico del co­
razón humano, y cuyos conocimientos en la cien­
cia fisiológica llegaban al infinito, lo alentó en su 
peligrosa idea, y, facilitándole los recursos necesa­
rios para realizarla, le ofreció un asilo en su pe­
queña casa morisca.

En efecto, una noche, convenida la hora y el 
modo de llevar a cabo la evasión, esperó a Ludo- 
vico al pie del muro, por la parte del lío, y apro­
vechando el joven la hora de queda, y confiado 
en el sueño eterno del presbítero celador, rompió 
sus sábanas en mil pedazos, y, sirviéndose del cla­
vo que visteis, logró deslizarse felizmente por los 
salientes del muro, hallándose pocos momentos 
después en compañía del hebreo.

La luna estaba en la mitad de su carrera y 
las campanas de la Catedral resonaban melancóli­
camente,‘ .el cielo, cubierto de estrellas, parecía un 
inmenso pabellón azul salpicado de brillantes, y 
allá a lo lejos, al través de ios árboles, como un 
fuego de San Telmo, brillaba una débil lucecilla. 
Era el farol de la casa de Homúnciilus, que parecía
atraerle con sus cariñosas oscilaciones.

Cinco minutos después se hallaron en el por­
tal de la casita blanca, cuya puerta se abrió de 
par en par al contacto de la mano del hebreo.

Ludovico me ha confesado— dijo con profunda 
convicción el organista— que nada había visto más 
bello que el pequeño vestíbulo de mármol de aque­
lla casa, que parecía fabricada por las hadas. A la 
luz de una lámpara de cobre pendiente del techo, 
aquella especie de atrio con columnas jónicas
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adornadas de airosas volutas, y las cuatro estatuas 
de alabastro que ocupaban los ángulos y que pa­
recían iluminadas por dentro con luces de ópalo, 
cautivaron de tal modo su atención, que, compa­
rando rápidamente aquel lugar con el que había 
abandonado, creyó que lo trasportaban al país de 
los sueños.

— i Ya veis, mi amado discípulo— dijo Homún- 
culus con cierto acento de superioridad, que pa­
recía un sarcasmo en aquel ser pequeño e inquie­
to como un lepidóptero— , que no puede juzgarse 
de Ip que existe por la corteza, y que tan fácil es 
hallar un palacio encantado tras un pobre muro 
de ladrillo, como un sistema solar en el seno gris 
de una nebulosa!...

Ludovico no contestó; encantado, absorto, se­
guía paso a paso al hombrecillo, que atravesó una 
estrecha galería adornada de preciosas esculturas 
y lo condujo, a una pequeña habitación cubierta 
de arabescos y perfumada a la oriental, que reci­
bía la luz del sol por un pequeño ajimez abierto 
al Mediodía y que estaba a la sazón alumbrado 
por una lámpara color de rosa.

— ¡Este es vuestro dormitorio!— dijo al joven, 
que apenas tuvo tiempo para contestar una pa­
labra— . ¡Descansad y hasta la vista!— Y, sin es­
perar respuesta, salió de la habitación, dejando a 
Eisseman estupefacto.

Cuando Ludovico quedó solo, recorrió con avi­
dez el dormitorio y quedó agradablemente sor­
prendido de verse en una habitación tan bella, tan 
poética, tan deliciosa. Los ajimeces tenían parte-
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luces de alabastro; los muros capas de estuco y 
zócalos de azul y oro; el pavimento alfombras de 
Persia y blandos almohadones de Damasco; el res­
to, en fin, parecía labrado por los alarifes de Me- 
dina-Azahara y alhajado por los aposentadores de 
Alhamar.

El seminarista sintió dilatarse todo su ser en 
aquel recinto, y dejando volar su imaginación ca­
lenturienta, se creyó rodeado de huríes y sintió el 
rumor de sus guzlas y de sus crótalos.

Trémulo de emoción, se dejó caer sobre aque­
llos almohadones de pluma y aspiró con delicia el 
aroma de nardo que se escapaba de los pebete­
ros. Después inclinó la cabeza sobre el pecho y 
permaneció inmóvil como una estatua.

Ya no vivía la vida real.

VI

Era poco más de media noche cuando Ludo- 
vico, saliendo de sus abstracciones, sintió sus sie­
nes oprimidas como si llevase una diadema de 
acero. Su respiración difícil y fatigosa le advirtió 
que lo perseguía la asfixia en aquel ardiente foco
de perfumes. ^

Dando tregua a la serie interminable de sus 
encontrados pensamientos, se dirigió a uno de los 
ajimeces, y abriendo de par en par sus puertas de
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ébano, y reclinándose en su alféizar, aspiró con de­
licia el aire puro de la noche.

La luna descendía majestuosamente, y el cie­
lo, cubierto de constelaciones, parecía un inmen­
so mar azul salpicado de luces fosfóricas, suspen­
dido por arte maravilloso sobre su cabeza. Ludo- 
vico empapó su pupila en aquel piélago sin orillas, 
y como si sus olas inmóviles se derramaran sobre 
sus sienes, despejóse su cerebro poco a poco, y se 
sintió dispuesto al éxtasis y a la contemplación.

Sin embargo, estaba decretado por la suerte que 
aquella noche no había de ser sacrificada en aras 
de la ciencia de Herschel. AI divisar la constela­
ción de Casiopea, recordó involuntariamente las 
lecciones de Homunculus, y, por uno de esos cam­
bios tan frecuentes en la inconstancia humana, des­
cendió instantáneamente del cielo a la tierra, de­
rramando la mirada en torno suyo.

He aquí el espectáculo que se ofreció a sus ojos:
El ajimez daba a la azoteílla de la casa, espe­

cie de terrado cuadrangular limitado por una ba­
laustrada de ladrillo y cubierto de búcaros y flo­
res, a la manera de las azoteas andaluzas.

En medio de la explanada, un macetero, tam­
bién de ladrillo, con gradas llenas de jarrones vi­
driados, se elevaba corrio una pirámide florida, 
proyectando un cono de sombra y despidiendo un 
raudal de deliciosos perfumes.

Algunos plátanos, cipreses y magnolias enanas, 
colocados en cajuelas y distribuidos con encanta­
dor desorden en los ángulos del terrado, le daban 
el extraño aspecto de aquellos jardines aéreos don-
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de se solazaba Semiramis, y contribuían, elevándo­
se caprichosamente, a desvanecer las tintas del 
cuadro.

Ludovico se creyó trasportado a Nimve y oyo 
distintamente las maldiciones bíblicas que pesaban 
sobre la gran Babel de los asirios. No había, sm 
embargo, llegado al colmo su admiración.

Apenas hacía dos segundos que contemplaba 
aquel jardín, que se perdía en el viento como los 
edenes de ios visionarios, cuando vió surgir en­
tre las flores, bañada a medias por la luz de la 
luna y bella y vaporosa como las vírgenes que ve 
el poeta en la primera mitad de la vida, 
ven vestida de blanco como la amada de Alighien 
y más interesante aún que la encantadora nina 
que inspiró los tercetos del P ütclíso. ...

Su cabeza, que delineábase teniendo por mar­
co el azul del cielo salpicado de estrellas, estaba 
coronada de blondos rizos, cuyas lucientes ondas 
caían en deslumbrantes cascadas sobre sus hom­
bros Su seno, levantado como una montana de 
cristal, parecía querer desbordarse en el escote 
cuadrado de su túnica; su talle prolongado y es­
belto se mecía como el junco de las margenes y 
la' espiga de las praderas; sus manos podían cu­
brirse con un nardo y sus pies ocultarse en una
azucena. Ludovico recordó hab̂ er visto^un rostro 
parecido en una reproducción alemana del celebre 
retrato de mujer de Leonardo de Vinci. ^

Con el descuido de quien no terne ser obser­
vada, la hermosa joven iba y venía de unâ  en 
otra flor como una abeja, examinando a a u
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la luna, ya las hojas plegadas de la campanilla 
azul, ya las pintadas corolas de esas flores mi- 
sántropas que sólo abren sus cálices al beso de las 
auras de la noche.

Ludovico quedó absorto, extático, sumido en 
uno de esos éxtasis, en que parece que no vivimos 
más que para el objeto que nos suspende; trému­
lo, con los ojos extremadamente abiertos, conte­
niendo la respiración, dudando del testimonio de 
sus sentidos. Aquella aparición era para él la ini­
ciación de un nuevo sacerdocio, la primera hieró- 
dula del templo de Chipre, que se atravesaba en 
su camino.

¿Quién era aquella mujer? ¿Qué lazo la unía al 
misterioso H o múncalas? ¿Qué poética naturaleza 
era la, suya, para surgir como una Dríada aérea en­
tre aquellas plantas que parecían crecer junto al 
cielo? Tales fueron las rápidas preguntas que Lu­
dovico se hizo a sí mismo, en tanto que la hermo­
sa niña, inclinándose sobre las flores aterciopela­
das, dejaba entreabrir su justillo hacienda adivinar 
a Eisseman todo el misterio de un santuario de 
alabastro. Nada, sin embargo, pudo contestarse el 
¡oven: Homúncalas jamás le había revelado la 
posesión de semejante tesoro, y tenía que resig­
narse a morir de curiosidad y de impaciencia, por 
lo menos hasta el nuevo día.

Sea como quiera, el caso es que aquella celeste 
aparición era el complemento de su felicidad. Le­
jos de los muros sombríos del Seminario, envuelto 
en la templada atmósfera de una mansión oríen-
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tal, teniendo el cielo abierto ante sus ojos, sólo 
faltaba a su dicha un objeto digno de compendiar 
y absorber todo el efluvio de vida que se escapaba 
de su ser, de recibir como un vaso sagrado el to­
rrente de amor en que se anegaba su alma.

Pasó un espacio de tiempo, que Ludovico creyó 
un segundo, y la joven de las trenzas blondas, des­
pués de regar sus flores y contemplar el cielo, cu­
yas estrellas parecían despedir más brillantes ra­
yos, descendió por la escalerilla de ladrillo del 
terrado, recogiendo su airosa falda y llevando en 
ella nardos, dalias y campanillas. Las orlas de su 
traje desaparecieron poco a poco, haciendo un li­
gero ruido, y Ludovico creyó aspirar el perfume de 
sus cabellos, que pasaba en una ráfaga de la brisa 
nocturna, en tanto que su sombra aérea se perdía 
en lá oscura penumbra de la escalera,

Eisseman permaneció inmóvil, esclavizado por 
una de esas impresiones que traen al cerebro en un 
solo segundo todo un mundo de deseos absurdos y 
de proyectos irrealizables; después volvió a recli­
narse en sus almohadones y quiso en vano conci­
liar el sueño. La luz del alba lo halló todavía vien­
do girar en torno suyo esas voluptuosas imágenes 
que levanta el deseo, cuyos besos de fuego ponen 
ardientes nuestros labios y dejan alrededor de 
nuestros ojos un ancho círculo color de violeta.

Guando una ráfaga de viento impregnada de 
rocío vino a orear su frente; cuando oyó el alegre 
cántico de la alondra y los primeros rumores del 
día, cerró los ojos, cansados de tan larga lucha,
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y exclamó con el profundo acento del que juega 
el todo por el todo:

— ¡Será mía esa mujer!...

VII

— Y bien, querido huésped, ¿qué tal se ha pa­
sado la noche?— dijo Homunculus penetrando en 
el cuarto del joven a la décima hora del día y mi­
diéndole de alto a bajo con sus ojillos escruta­
dores.

— Perfectamente —  contestó Ludovico haciendo 
por ocultar su emoción y procurando esquivar la 
mirada profunda del hombrecillo.

— Nadie lo creería, sin embargo— repuso éste 
con voz un tanto trémula— , tenéis el sello del in­
somnio en el rostro; si estáis arrepentido de vues­
tra empresa nos volveremos al Seminario.

— No tal, querido maestro; mi resolución es 
irrevocable y sólo dejaré este asilo para predicar 
nuestra doctrina.

— Quizá os falte mucho para que alcancéis tan 
alto puesto— añadió el hebreo con acento extra­
ño— ; por ahora, tan sólo os advierto que las me­
ditaciones pitagóricas no deben dejar en el rostro 
señales color de violeta.

Ludovico se estremeció, pero sin duda hubiera 
podido disimular su turbación, a no haber sur-
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gido en este momento un misterioso incidente. Los 
preludios armónicos de un arpa, pulsada por una 
mano hábil, dejáronse oír a lo lejos, y, poco des­
pués, una voz dulce, apasionada e insinuante, co­
menzó a entonar una de esas baladas alemanas, 
melancólicas como una tarde de otoño y ardoro­
sas y penetrantes como rayos de sol.

Las mejillas de Ludovico se colorearon súbita­
mente, sus labios se entreabrieron como para lan­
zar una exclamación involuntaria, y, sin ser due­
ño de sí mismo, dejóse caer en iino de los recli­
natorios del salón, olvidándose de que estaba en 
presencia de su cauteloso maestro.

En cumio a. Homüncülus, frunció el áspero en­
trecejo, dejó plegar sus labios con úna expresión 
indefinible, y, acercándose coa señaladas mues­
trasdé solicitud, le dijo con el acento más natural 
del mundo:

— ¿Qué es eso, mi querido discípulo?, ¿os dan 
vahídos? Venid, ¡vive Dios!, ya es hora de que os 
desajmnéis; la colación de los seminaristas es muy 
poco a propósito para los espíritus fuertes, y no es 
maravilla que estéis desfallecido; mi,mesa, abun­
dante aunque frugal, os devolverá las fuerzas que 
os faltan.— Y ayudando al joven a incorporarse, 
y guiándolo cariñosamente, descendieron en silen­
cio por la caprichosa escalera de mármol.

Calló la voz, enmudecieron las cuerdas del ar­
pa y Ludovico fué recobrando su presencia de áni­
mo. Así pudo observar al paso, y con la luz del 
día, el delicado gusto arquitectónico de aquel pa-
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lado en miniatura y el orden que reinaba en sus 
galerías y en sus aposentos.

Después de atravesar un pequeño patio arábi­
go, cuyos arcos de herradura estribaban en gra­
ciosas columnas de jaspe, y en cuyo centro se ele­
vaba el trasparente saltador de una fuente de ala­
bastro, pasaron por un estrecho corredor, en el 
fondo del cual se abría una especie de atrio limi­
tado por un jardinillo.

Las plantas más raras alternaban reunidas en 
una 'extraña rotonda, y se enredaban bajo peque­
ñas estufas formando deliciosas guirnaldas. En el 
centro del atrio una mesa de mármol, rodeada de 
lechos a la usanza griega y cubierta de flores y 
frutos, parecía incitar a la gula con su delicioso 
aparato, en tanto que los follajes de las plantas 
trepadoras prestaban su escudo verdoso para res­
guardar del sol a los comensales.

H om únculus parecía gozarse en el asombro de 
Eisseman y seguía con cuidado todos sus movi­
mientos. Al penetrar en el atrio, el joven volvió a 
estremecerse: en un ángulo, reclinada indolente­
mente en un almohadón de Damasco, más incita­
dora y deslumbrante que nunca, estaba la hermo­
sa aparición del terrado, la niña de las trenzas 
blondas, la primera mujer con que Ludovico había 
soñado en la tierra.

La luz del día no le robaba ninguno de sus so­
brenaturales encantos, antes bien parecía sostener­
los y acrecentarlos. Sus delicadas y mórbidas for­
mas brillaban, como las facetas del diamante, con 
más intensidad al resplandor del sol que a los ra-
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yos de la luna: Ludovico se halló ante ella tan ad­
mirado como debió hallarse Adán ante la prime­
ra mujer en las deliciosas florestas del Paraíso.

Homúncülus se dirigió hacia la hermosa niña, 
llevando de la mano a Eisseman, que temblaba co­
mo un azogado, y se lo presentó diciéndole:

— Hija mía, te presento a nuestro huésped y caro 
discípulo; espero que lo atenderás como a un ami­
go, y procurarás quererlo como a un hermano.

La hija del hombrecillo, que no era otra la jo­
ven que Ludovico tenía delante, se ruborizó, bajó 
los ojos, cuyas largas pestañas dieron leve som­
bra a sus mejillas color de rosa, y siguió desho­
jando un ramo de jazmines que tenía entre sus 
manos blancas y menudas como ellos.

—̂i Sed bien venido !...—-contestó únicamente, sin 
“fflirar al seminarista y con ese miedo encantador 
que en vano procuran parodiar las cultas bellezas 
de nuestras ciudades.

En cuanto a Ludovico quiso formular en vano 
cuatro palabras de esas que ha sancionado la eti­
queta y que no dicen nada para el que siente.

Homúncülus midió a entrambos jóvenes con una 
de sus eternas miradas y sonrió ligeramente; des­
pués mandó servir el almuerzo, y se sentaron to­
dos a la mesa, preparándose a comenzar el des­
ayuno.
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VIII

Sobrio fué éste, aunque compuesto de los más 
sanos manjares. Durante él, tres doncellas vesti­
das al uso corintio tocaron algunas piezas en el 
arpa, haciendo recordar a Ludovico las costum­
bres griegas y el oficio de las aulétridas, por la s . 
cuales tanta predilección tenían los filósofos del 
Pórtico y de la Academia.

Eisseman estaba trémulo, embebecido, pendien­
te de los ojos de la niña y de las notas armóni­
cas de las arpas, que parecían convertir aquel lu­
gar en un ángulo del Elíseo; sólo había para él una 
ligera nube: la mirada chispeante de Homúnculus, 
especie de relámpago funesto que alumbraba de 
vez en cuando aquel cielo diáfano y refulgente.

La conversación giró en los intervalos natura­
les sobre la doctrina pitagórica, objeto de la devo­
ción de Homúnculus y a cuya filosofía había lo­
grado afiliar al joven seminarista; bien es verdad 
que Ludovico contestaba maquinalmente a las ob­
servaciones del hebreo, y se gozaba en analizar y 
oír las de la hermosa Floraia, que así se llamaba 
la hija del hombrecillo.

A los postres se habló de la fuga de Ludovico; 
púsose en claro que el joven había huido deí Se­
minario para dedicarse de lleno al estudio de los 
fundamentos de la doctrina secreta de Pitágoras, 
que había de difundir por Europa bajo el prin­
cipio de Pluralidad de almas y  de mundos  ̂ con-
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viniéndose en que los meses de aprendizaje que 
había de tener serían pasados en la casita de Ho­
munculus, cuya puerta secreta continuaba siendo 
un enigma para los agentes de la justicia,

Ludovico hablaba con fuego, sobre todo de la 
parte de doctrina referente a la unión de los espí­
ritus gemelos en la eternidad del tiempo y del es­
pacio, y miraba de cuando en cuando a la joven, 
que se estremecía escuchándole, como un junco 
besado por las ondas.

Terminado el almuerzo, levantóse la niña y se 
despidió de Ludovico, no sin dejar sobre el semi­
narista una larga mirada, que penetró en su alma 
como una espada de fuego.

El hebreo acompañó a Eisseman al estudio y 
cóntíhuaron la conversación interrumpida, tratan­
do largamente de algunos puntos de las conferen­
cias filosóficas que el hombrecillo había de darle 
cotidianamente.

Ludovico estuvo torpe en el análisis de los enun­
ciados, y cometió en la síntesis mil errores lamen­
tables: su pensamiento gravitaba, por decirlo así, 
en las pupilas azules de Floraia, y no podía pro­
fundizar los laberintos de la dialéctica, que le pa­
recieron desde aquel momento fríos, áridos e in­
soportables.

Homúnculus conoció, con su natural perspica­
cia, lo que pasaba en el alma de su discípulo, y 

■^ando con habilidad nuevo giro a la conversaéión, 
hízola venir al punto que Ludovico deseaba.

-—Y bien, ¿qué os parece mi habitación, caro 
huésped? Aquí, ya lo véis, la vida transcurre rá-
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pida y tranquila, y el alma se prepara para el via­
je inevitable. ¿Qué os agrada más de cuanto ha­
béis visto en torno vuestro?...

Eisseman iba a contestar sin duda que Flo- 
raia, pero se contuvo a pesar suyo; Homúncülas 
volvió a adivinar su pensamiento y exclamó con 
aparentada jovialidad;

— Decidme, Ludovico, ¿preferiríais pasar los 
años en nuestra compañía, a alcanzar en el mundo 
profano la aureola del innovador y del filósofo?

— i Seguramente, querido maestro!...— dijo el jo ­
ven, cuyos deseos se revelaban a pesar suyo— ; to­
das las glorias mundanas pueden sacrificarse sin 
duelo por la paz del hogar y los placeres sagra­
dos de la familia.

— Pronto habéis cambiado de opinión, mi caro 
discípulo— r̂epuso con intención el hebreo— ; apar­
te de que no os acordáis del hogar vuestro, ¿tenéis 
presentes aquellas tardes pasadas en el Seminario, 
durante cuyos crepúsculos, seguidos de estrellas, 
soñabais con los lauros de la predicación, y creíais 
la mayor de las felicidades la de difundir la verdad 
por la  tierra?

Ludovico hizo un movimiento de disgusto. Co­
nocía que Homunculus adivinaba algo de lo que 
pasaba dentro de él, y le mortificaba esta sos-

-Recuerdo perfectamente mi obligación, ama­
do maestro— dijo un poco contrariado— , así es la 
verdad; estoy dispuesto a cumplir la misión que 
me está encomendada.

— No os impongo nada— contestó el hebreo, cu-
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ya pequeña personalidad parecía haber tomado 
grandes proporciones— ; libre nacisteis y libre sois; 
si persistís en vuestro empeño, tomad la llave de 
nuestra secta; este libro os guiará por el camino 
del infinito, cuya imagen material hemos admira­
do en la vía láctea durante el estudio de las ne­
bulosas— y al decir esto puso en manos del semi­
narista un libro cuidadosamente encuadernado, so­
bre cuyo lomo se leía la inscripción siguiente: ''Ar­
monía de las esferas.— Pitágoras.”

Ludovico calló, tomó el libro y se retiró lenta­
mente sin volver la cabeza: su imaginación no es­
taba en el cielo, sino en la tierra; la armonía de las 
almas era la única armonía que podía estudiar y 
comprender en aquel momento.

IX

Los quince primeros días que siguieron a la 
llegada de Ludovico, se ocuparon en graves estu­
dios filosóficos. Estos, sin embargo, se interrum­
pían más de una vez con distintos pretextos, y co­
mo el deseo es atrevido y el amor sagaz para 
aprovechar ocasiones, más de una vez Floraia y 
el seminarista se encontraron en las galerías al 
amanecer, o en el jardinillo al caer la tarde.

Lo que pasó entre ambos fácil es de adivinar­
se. El, joven y apasionado, y ella, niña y hermosa,
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delDían cumplir a su pesar con la ineludible ley de 
la vida. Explicáronse poco a poco; entendiéronse 
al cabo, y se juraron mutuamente fidelidad y amor 
inextinguible. Cuando salía Homunculus a sus pre­
cisas tareas, Ludovico desde el ajimez de su dor­
mitorio, y Floraia desde su jardinillo aéreo, ha­
blaban de sus eternos sueños de felicidad, y ha­
cían castillos en el aire, que se desvanecían siem­
pre con una ráfaga helada: la partida de Ludovico.

Los días corrían para Eisseman con tanta cele­
ridad al lado de Floraia, que no se daba cuenta del 
tránsito de las horas; según ha dicho después mu­
chas veces, el recuerdo de aquellos días, satura­
dos de inocentes placeres y de risueñas esperanzas, 
constituyó en la época de su soledad uno de sus 
tormentos más tenaces.

Pasaron dos meses y Homúnculus pareció ol­
vidarse por completo de Floraia y de Ludovico. 
El hombrecillo daba lecciones de filosofía al joven 
con menos frecuencia y afectaba no enterarse de 
la correspondencia de su hija. Los amantes apro­
vechaban estos descuidos, y sus entrevistas se hi­
cieron tan frecuentes, que acabaron por ser conti­
nuas y cotidianas.

Este fué acaso el origen de sus desgracias.
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AI sexto mes de su estancia en la quinta del 
hebreo, éste participó a su discípulo, de la manera 
más natural del mundo, que se preparase para par­
tir. Ludovico oyó la orden como un condenadb a 
muerte la lectura de su sentencia, y se resistió a 
cumplir lo convenido.

H om unculus, afectando gran extrañeza, quiso 
saber con qué derecho se oponía su huésped al 
cumplimiento de lo tratado y qué móviles le im­
pulsaban a habitar, contra la voluntad de su due­
ño, una casa que no le pertenecía bajo título al­
guno.

^  Eisseman no supo qué contestar; sus primeras 
excusas fueron dadas balbuceando y se le trabó 
la lengua varias veces. Por último, viéndose ase­
diado por la mirada penetrante del hombrecillo, 
se rindió con armas y bagajes, y le reveló su pa­
sión por Floraia y sus deseos de no separarse 
jamás de ella.

Hománculus, con gran asombro de Ludovico, 
no se alteró en lo más mínimo; antes al contrario, 
la sonrisa que vagó por sus delgados labios dió a 
su rostro una expresión de contento que dejó al jo­
ven estupefacto.

— Nada nuevo me contáis, mi caro huésped - 
repuso con acento natural— ; yo accedo gustoso a 
vuestra demanda con una pequeña condición, cu-



LA REDOMA DE HOMÚNCULÜS 49

yo cumplimiento me garantizará la eterna felici­
dad de mi hija.

El asombro de Ludovico llegó a su colmo al es­
cuchar estas palabras. ¿Cómo había notado Ho- 
múnculüs su pasión por Floraia? ¿Por qué con 
con tanta facilidad accedía a una pretensión tan 
descabellada como atrevida? Verdaderamente 
aquello era anómalo e incomprensible, y no sabía 
qué pensar de conducta semejante. H o múnculüs 
continuó así:

— La condición que os impongo no es en verdad 
difícil para un verdadero amante; consiste en tener 
pureza, resignación y confianza.

Pasados treinta días, a contar desde hoy, re­
petiréis aquí vuestra petición y yo mismo enlaza­
ré vuestras manos y bendeciré la unión, que se con­
firmará como cumple al ritual de mis antepasados. 
Mas durante esos días de prueba guardaos de es­
trechar la mano de vuestra prometida, o de acer­
caros a la orla de su túnica: un solo deseo des­
bordado os la hará perder para siempre. Haced 
cuenta con vos mismo si Floraia es el alma ge­
mela de vuestra alma; si, como dice la Cábala, mi 
hija es el espíritu de vuestro espíritu y la carne 
de vuestra carne: sí así fuese, sacrificad a su fe- . 
licidad y a su cariño esos voraces deseos que os 
han consumido siempre, y esas locas ambiciones 
que en otro tiempo os despertaron a la vida pro­
fana.

Al decir esto, el hombrecillo pugnaba por levan­
tar a Eisseman, que, loco de placer oyendo el ra-

. . . , . 4
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zonamienío de Homúnculas, había caído a sus 
plantas y ocultaba su rostro entre las manos.

— Vamos, tranquilizaos, mi querido discípulo—  
dijo el hebreo, cuya pequeña personalidad tenía 
la propiedad de crecer y menguar, como las visio­
nes de Fausto, a medida que los acontecimientos 
le llevaban a instantes supremos; y ayudando a 
incorporarse al seminarista, dejóle que expresara 
en frases balbucientes el supremo placer que en 
aquel instante le embargaba.

Cuando Ludovico fué dueño de sí mismo, Ho- 
múnctilus había desaparecido, repitiendo con su 
voz extraña y chillona:

— “i Ya lo sabéis, mi caro discípulo, si tocáis uno 
solo de sus cabellos, si os acercáis a la orla de su 
túnica, abandonad toda esperanza!.,.”

Estas frases, repitiéndolas el eco poco a poco, 
pasaron ante los ojos de Ludovico grabadas en ca­
racteres de fuego como las del festín de Baltasar...

— Veo con pena— dije yo interrumpiendo en es­
te punto al que me refería la historia— que'este 
Homunculus es una figura extravagante y contra­
dictoria, que no se parece en nada al vulgar her­
bolario que yo conocí en mis tiempos de semina­
rista.

— Estáis engañado— repuso el narrador, que no 
se inmutó lo más mínimo por mi interrupción— ; el 
curso de los sucesos probará suficientemente que 
los móviles que guiaban las acciones aparente­
mente antinómicas del hombrecillo eran los más 
naturales del mundo.
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Después siguió así la relación de las aventuras 
de mi antiguo compañero de estudio:

— ^Aunque el afecto que profesaba a Floraia era 
casto y sin límites, la imaginación calenturienta 
de Ludovico iba acariciando, sin darse cuenta de 
ello, esos sueños ardientes y voluptuosos que nos 
llevan a la pendiente de la culpa.

Cuando tenía cerca de su mano la mano blan­
ca y diminuta de Floraia; cuando sentía su aliento 
templado y aromático: cuando medía con los ojos 
del deseo el escote cuadrado de su justillo, que se 
abría sobre un seno de alabastro cruzado por venas 
azules, nublábase su frente, negábase su lengua 
a formular la palabra y temblaba como un ladrón 
sorprendido infraganti. Floraia mirábalo con do­
ble ternura, sin comprender la tempestad que esta­
ba a punto de estallar en aquella frente nublada, 
y Ludovico alejábase entonces de su lado vaci­
lante y meditabundo.

Una hermosa tarde de primavera, próximo ya 
a expirar el plazo señalado por Homunculus, se 
hallaban los dos jóvenes en el terrado, viendo caer 
el sol entre grupos de nubes rosadas y entreteni­
dos sabrosamente en traducir un pasaje de Hora­
cio. E í fuego y la armonía imitativa de aquellos 
exámetros latinos pintaban tan al vivo la pasión 
de Menandro y las complacencias de Glicere, que 
Ludovico, ardiendo en la hoguera'de sus deseos 
comprimidos y presa de uno de los arrebatos de 
su imaginación calenturienta, rodeó el talle de la 
niña con su brazo y logró besarla en la boca.

Floraia lanzó un grito ahogado y miró con an-
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gustia en torno suyo; aquel beso, no tan criminal 
como el de Francesca de Rímini, pero sí tan in­
fausto como él, había destilado en su alma toda 
la miel del deleite y todo el acíbar de la culpa. 
Pronto, como si respondiera a aquel ardiente y 
suave estallido, un grito salvaje, parecido a] del 
gato montés, resonó a espaldas de Ludovico, que 
permaneció inmóvil y petrificado como una esta­
tua: era la voz de Homunculus, qué los había ob­
servado desde el ajimez de enfrente, y cuyo ros­
tro, descompuesto, espantoso, iluminado fantásti­
camente por las ráfagas rojas deí sol poniente, se 
destacaba en el fondo oscuro del marco, como el 
perfil siniestro de Mefistófeles.

Ludovico cerró los ojos para no contemplar 
aquella aparición fantástica; pero siguió viéndola 
aHravés de sus párpados por mucho tiempo. Cuan­
do volvió a abrirlos se halló solo en el terrado. 
Floraia había desaparecido, y el ajimez de su dor­
mitorio, en cuyo marco había visto delinearse la 
faz irritada del hebreo, estaba cerrado hermética­
mente.

¿Qué había pasado? Ludovico se estremeció al 
reflexionarlo. La vergüenza y el remordimiento vi­
nieron a decir a su razón que pagaba con la más 
negra de las ingratitudes los favores y distinciones 
recibidos por parte del hombrecillo, y que la ofen­
sa era de las que no tienen disculpa ni se pueden 
perdonar.

Algo hubiera dado por hallarse en su celda del 
seminario de Colonia, pues sentía miedo de verse 
otra vez bajo la mirada penetrante de Homúncu-
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lus, por haber tocado aquella boca de llamas, cuyo 
contacto parecía sentir todavía sobre sus labios 

• secos y calenturientos.
Al cabo fué serenándose poco a poco, y viendo 

que estaba desierto el terrado, y que sólo las bri­
llantes pupilas de las estrellas lo contemplaban 
en silencio desde el horizonte, dirigióse hacia la 
escalera y descendió por ella lentamente.

Aunque tenía costumbre de dar las buenas no­
ches a Floraia, y pasar algunos instantes al lado 
de Homúnculus, no quiso salir de su habitación ni 
se atrevió a presentarse en la antesala del dormi­
torio de la niña, donde solía pasar algunas vela­
das en unión del viejo y de su hija. Tal vez como 
castigo de su falta, también dejó de oír, después 
del toque de ánimas, los armoniosos acordes del 
arpa de Floraia, que venían muchas veces, en alas 
de la brisa, a llenar su cerebro de voluptuosos 
fantasmas y deliciosas imaginaciones.

XI

I Qué noche tan larga fué aquélla para Ludovico! 
jQué encontradas ideas de placer y pesar embar­
garon su ánimo 1

Asomado al ajimez del dormitorio unas veces; 
reclinándose otras en el lecho sin poder conciliar 
el sueño; escribiendo, las más, el nombre de Fio-
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raía en las márgenes de sus libros de estudio, sor­
prendiéronle las primeras luces del día, y oyó el 
toque del alba en los campanarios de Colonia.

Había forjado el proyecto de separarse de Ho­
munculus, pero no se sentía con fuerzas para lle­
varlo a término; pensaba en Floraia, y sus deseos 
rebeldes le fingían sin cesar los placeres que po­
día gozar en sus brazos, a pesar de su padre y 
del mundo entero. Tras tan larga lucha consigo 
mismo había comprendido que la vida sin poseer 
a la mujer amada era despreciable.

Un solo camino le quedaba para conseguir su 
intento después de lo que había acontecido: soli­
citar la gracia y el perdón del hebreo. Acariciando 
esta idea, y decidido a salvar cuantos obstáculos 
pudieran oponérsele, Ludovico compuso su sem­
blante, peinó con cuidado sus cabellos enmaraña­
dos y bajó a la rotonda donde cotidianamente 
almorzaba en unión de Homúnculus y de la niña.

Con gran sorpresa suya encontró, como siem­
pre, a Floraia sentada bajo las enredaderas, y a 
Homúnculus cerca de ella; éste se le acercó son­
riente, tranquilo, motejándole por su tardanza, 
puesto que ya había sonado la novena hora del día.

Floraia, sin embargo, estaba pálida y medita­
bunda; sus ojos parecían menos brillantes, y no se 
alzaron ni una sola vez para clavarse, como siem­
pre, en los ojos de Ludovico,

Este, por su parte, advirtió otra pequeña par­
ticularidad: ella, que frecuentemente usaba un jus­
tillo de escote cuadrado, a favor del cual podía 
admirarse su cuello de cisne y el redondo arran-
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que de su seno, lo había sustituido con otro de ter­
ciopelo gris, abotonado hasta la barba, cuyas am­
plias mangas ocultaban del todo el torneado mar- 
íil de sus brazos, perpetua tentación del semina­
rista.

A pesar de estos detalles, no se explicaba la 
extraña indiferencia de Homunculus, y hasta llegó 
a persuadirse de que la imagen airada surgida en 
el ajimez del terrado había sido sólo una creación 
fantástica de su cerebro, o una sombra importuna 
de su conciencia.

Acabó el almuerzo como siempre, y pasó el día 
sin más particularidades que la ausencia de Flo- 
raia, que había ido, como ocurría algunas veces, 
al mercado de Golonia. También notó el joven la 
dilación de la conferencia filosófica, que el hebreo 
dejó para la noche, pretextando tener que ocupar­
se en uno de sus experimentos químicos.

A las oraciones volvió, según costumbre, Floraia, 
y Ludovico se apresuró a esperarla en el jardinillo, 
como otras noches; mas, al cruzar uno de los pe­
queños patios que conducían a él. Homunculus 
salió a su encuentro, saludándolo con su eterna 
sonrisa, y le dijo con acento un si es no es sarcás­
tico y cariñoso:

— Querido discípulo: os olvidáis de nuestra lec­
ción cotidiana. ¿Queréis seguirme y cumpliremos 
con ese deber?...

Ludovico no supo qué contestar, y siguió al he­
breo sin atreverse a objetar una sola palabra. 
Nada, sin embargo, tenía de extraña la petición 
de su maestro, y no pudo sospechar el influjo que
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había de ejercer en su vida la lección que iba a 
recibir de él aquella noche.

XII

Uno tras otro, y silenciosamente, entraron en el 
estudio de Homunculus.

La habitación estaba casi por completo en ti­
nieblas, y los raros objetos que en ella se ha­
llaban parecían rebujarse en paños de sombra. 
Una lamparilla moribunda, colocada sobre la 
mesa y casi cubierta por esferas, libros y recep­
táculos de vidrio y porcelana, vertía sobre el mu- 
griento-tapete una luz enfadosa e insuficiente.

Ludovico fué a ocupar el asiento que tenía se­
ñalado desde las primeras conferencias; pero el 
hebreo lo detuvo con un gesto, y, señalándole una 
puertecilla estrecha y baja, que se abría en el muro 
de enfrente, cuyo umbral jamás había traspasado, 
le dijo con entonación suave y cariñosa;

— Querido discípulo: ya veis que aquí no po­
dremos leer una sola línea, y que las tinieblas de 
esta habitación se avienen muy mal con los es­
plendores etéreos, que son el encanto de nuestras 
lecciones: pasemos a mi laboratorio, por esta no­
che, y disfrutaréis la primera vez de los encantos 
de la luz y de las brillantes combinaciones del 
prisma.
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Y, sin esperar respuesta, Hománculus oprimió 
un pequeño resorte y dejó franca la puertecilla, 
por cuyo vano se derramó un mar de irradiaciones 
que deslumbró a Ludovico por un momento.

Cuando pudo darse cuenta del fenómeno, se 
halló en una pieza cuadrangular, de techo alto y 
no muy reducida extensión, decorada tan sólo por 
grandes estanterías de ébano con ligeros entrepa­
ños de cristal, sobre los cuales, y al modo de 
nuestras farmacias, se escalonaban simétricamen­
te una multitud de redomas, llenas, al parecer, de 
agua luminosa de diferentes colores.

El efecto que producían aquellos transparentes 
receptáculos, escalonados con escrupuloso' orden 
en sus escaparates aéreos, era parecido al que nos 
ofrecen esas iluminaciones a la veneciana que ha­
cen aún las delicias de los que se solazan en el 
Adriático. Bien es verdad que las combinaciones 
luminosas de las redomas áe Homúnculus les lle­
vaban gran ventaja, y sólo participaban del mis­
terio de aquéllas.

Todo contribuía a dar color y originalidad a tan 
extraño laboratorio. El techo, decorado por fres­
cos mitológicos al estilo del Renacimiento, recogía 
los reflejos múltiples que se escapaban de las re­
domas y velaba sus libres ficciones bajo gasas fan­
tásticas y deliciosas; el fondo de los escaparates, 
cubierto de grandes cristales azogados, repetía las 
imágenes de las vasijas, alejando el muro por ilu­
sión óptica, y centuplicaba los matices y las irra­
diaciones; sólo la  alfombra, de ese color oscuro 
que toma el musgo en los murallones, apagaba un
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tanto aquellos espléndidos cambiantes, y dejaba a 
la retina cansada un necesario punto de reposo.

El mueblaje de aquella cámara inexplicable con­
sistía en una mesa de ébano de un solo pie ta­
llado, colocada en uno de los frentes del salón 
y cercada por dos lechos o reclinatorios griegos 
de blar&da pluma. Sobre ella descubrió Ludovi- 
co dos pequeñas linternas cerradas, semejantes 
a las que usaban los rondadores del siglo xvii, y 
dos largas pipas, que parecían haber pertenecido 
a un sultán de Constantinopla. Una especie de án­
fora de bronce, de poco más de veinte centíme­
tros de altura, completaba el adorno del minúscu­
lo velador, cuyo destino era difícil averiguar.

Todo esto no despertó, sin embargo, su curio­
sidad tanto como el objeto que ocupaba el centro 
de la cámara, en el cual se detuvieron sus mira­
das más tiempo del que convenía al estado de su 
ánimo.

Era éste una redoma de cristal de tan gran ta­
maño que hubiera podido encerrar en su seno a 
las tres Gracias: colocada en un trípode de metal, 
adornado de esfinges, subía más de un metro so­
bre la cabeza áe H o múncalas, y se hallaba dis­
puesta de tal modo que concentraba en sí misma 
todos los rayos de color que partían de las demás 
redomas que la cercaban.

Contenía un agua incolora y transparente, y, 
bajo el trípode, una especie de braserillo de hierro 
parecía darle calor con su llama azul y juguetona.

Ludovico contempló cuanto le rodeaba, y sintió 
una impresión indefinible de asombro y curiosi-
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dad. Por un momento olvidó a la misma Floraia, 
y empapó su pupila en aquel océano de irradiacio­
nes, que tenía mucho de sobrenatural y de prodi­
gioso.

Homúnculas no pareció hacer alto en su asom­
bro; le invitó cortésmente a que tomara asiento en 
uno de los reclinatorios próximos a la mesita de 
ébano, y, acomodándose en el otro, quedaron los 
dos frente a frente.

— Os he traído aquí, mi caro discípulo— dijo el 
hebreo después de una leve pausa— para que di­
sertemos sobre puntos menos metafísicos que los 
que llenan frecuentemente nuestras conferencias. 
La primavera empieza a vestir los árboles; las flo­
res rompen sus broches empapados en ambrosía, 
y las aves viajeras llegan a nuestras costas en amo­
rosas bandadas. El concierto de la vida palpita, de 
seguro, en vuestras venas, y yo os quiero mostrar 
esta noche los encantos de la belleza plástica y el 
panorama eterno de la juventud y de los placeres.

Homunculus, al decir esto, encendía con una 
candela las dos linternas que se hallaban sobre el 
velador, y alargaba a Ludovico una de las largas 
pipas orientales, invitándole a fumar, y, dándole 
ejemplo, poniendo fuego a la suya en la lamparilla 
que tenía más cerca.

— Cuando la lava del deseo bulle en las venas 
— siguió diciendo el hebreo, arrojando al techo 
una bocanada de humo y tendiéndose en su recli­
natorio con la indolencia de un sultán— ; cuando 
se desborda el mar de las pasiones; cuando el hom­
bre cree tener ante sí largos días de vida y de fe-
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licidad, no es extraño que, como David y Salomón, 
olvide alguna vez el camino recto y exclame, ce­
rrando el libro de la sabiduría; “Bésame con el 
beso de tu boca, porque mejor es tu seno que el 
vino. Sostenme con flores y rodéame de pomas, 
porque desfallezco de am or...”

Eisseman no sabía qué pensar de esta extrava­
gante peroración del hombrecillo; sus recelos se 
despertaron, y pensó de nuevo en su falta, a la 
que sin duda se refería Homúnculas recordándole 
los pasajes de sus lecturas favoritas. Dispuesto a 
dejarse llevar hasta el fin de aquella singular con­
ferencia, encendió también su pipa en la lampari­
lla y dijo al hebreo con acento trémulo y entre­
cortado:

— Y bien, maestro, estamos en la noche del 
equinocio; ¿qué queréis de mí, y qué significan 
estos jantásticos objetos que me rodean?

— Nada que os pueda preocupar, mi querido 
joven; váis a ver surgir ante nosotros los tipos 
acabados de la belleza plástica, cuyos hermosos 
reflejos podéis encontrar en la tierra. Esa redoma 
contiene el agua sagrada del Mediterráneo, de 
cuya espuma brotó la madre del amor y de los 
placeres, ciñendo el cinturón de las Gracias y os­
tentando la corona de mirto, emblema del deleite 
amoroso. Recorramos un poco la Historia; evo­
quemos los manes de aquellas mujeres de redondo 
seno, de cuya posesión se enorgullecía Atenas, y 
veréis deslizarse esta velada con todos los encan­
tos de la fantasmagoría más deliciosa.

El asombro de Eisseman era cada vez más in-
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tenso; a las incomprensibles frases del hombreci­
llo se unía el aroma penetrante de su pipa, que le 
envolvía en una atmósfera desconocida, derraman­
do sobre sus párpados una voluptuosa pesadez. Al 
propio tiempo recordó, casi inconscientemente, que 
lo que aspiraba podía ser esa deletérea sustancia 
a que son tan aficionados los chinos, la cual pro­
duce en los fumadores desde el sueño del deleite 
hasta el horroroso delirium tremens.

A pesar de esto, una fuerza desconocida le ha­
cía escuchar al hebreo y conservar encendida su 
pipa; sus ojos, fijos en la redoma, parecían no po­
der buscar otro objetivo, y su imaginación, toman­
do, a pesar suyo, el rumbo que le marcaba la pa­
labra del hebreo, se mecía ya sobre el archipiéla­
go y se preparaba a contemplar las correctas for­
mas de Frinea, o las voluptuosas actitudes de las 
aulétridas corintias.

Pasando por el cristal con la facilidad de un 
rayo de sol, y destacándose, poco a poco, cual si 
respondiera al eco de las narraciones de Homün--- 
calas, Ludovico vió aparecer dentro de la .redoma 
las imágenes vivas de aquellas célebres hetarias 
que hicieron las delicias de Atenas, sobre cuyos 
senos desnudos habían reclinado la frente tantos 
y tantos hombres ilustres.

Estas tentadoras apariciones sucedíanse unas a 
otras con la lentitud y el misterio de los cuadros 
fantasmagóricos; sus contornos suaves y palpitan­
tes, tomaban color poco a poco dentro del trans­
parente líquido, y, cuando llegaban a una pleni­
tud deslumbradora, volvían a palidecer lentamen-
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te, hasta confundirse de nuevo en el cristal del re­
ceptáculo que las había contenido.

El orden de estas encantadoras fantasmagorías, 
que Eisseman devoraba con ojos ardientes, estaba 
marcado por las narraciones del hebreo. Cada nue­
va aparición arrancaba al joven un grito de entu­
siasmo, y una carcajada a su maestro: el uno pa­
saba por todos los grados de un deleite sin tre­
gua; el otro parecía gozarse en una obra satánica 
e incomprensible.

Homunculus, dando una prueba de su erudi­
ción vastísima, recorrió en su discurso desde los 
bosques sagrados de Chipre hasta el celebrado 
parque de las Ciervas. Durante su larga narración, 
la redoma reprodujo, con una exactitud tentadora, 
desde las musas de Tíbulo y Propercio hasta las 
nobles entretenidas de Enrique IV y de Luis XIV.

Servilia, ceñida con las célebres perlas que cos­
taron a César seis millones de'sextercios; la vo­
luptuosa Glicere, con la cabellera empolvada de 
oro y el seno palpitante y mal cubierto; Julia y 
Mesalina, tiñendo sus frentes con el humo del can­
dil lupanario; Lucrecia Borgia, coronada y desnu­
da como una bacante; Francesca de Rímini, ho­
jeando las aventuras de Laneclot; Diana de Poi- 
tiers, reclinada en el lecho de Enrique II; Emna, 
Fornarina, Catalina Howard; toda la serie, en fin, 
de bellezas desenvueltas y provocativas de que ha­
cen mención las crónicas del libertinaje, pasaron 
por la redoma en procesión incitante y encantado­
ra, trastornando el cerebro del seminarista.

¡Cosa extraña! Ninguna de esas mujeres cuyo
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casto amor logró hacer mártires, héroes o gran­
des hombres, tomó su turno en aquel cortejo fan­
tástico: ni la Beatriz de Dante, ni la Laura de Pe­
trarca hubieran podido brillar en aquel sitio.

La larga estola, el púdico velo, la túnica seve­
ra y plegada, no constituían el adorno de aquellas 
imágenes. Las formas palpitaban desnudas bajo 
el tisú y el brocado: los hombros nevados y curvos, 
las gargantas torneadas y mórbidas, los senos ele­
vados y palpitantes, se sucedían y se completaban 
en aquel flujo y reflujo de voluptuosidad: era un 
cuadro perpetuo de tentación, en el que las bocas 
se entreabrían rojas y suspirantes, los ojos se en­
tornaban dulcep y lánguidos, los miembros caían 
cansados y perezosos.

Aun temblaba en el seno de la redoma la ima­
gen deliciosa de la última querida de Luis XIV, 
cuando Ludovico, ebrio, perdida la razón, exalta­
do por el deseo y por el opio, alzóse rápidamente 
de su asiento y se arrojó como un relámpago sobre 
la redoma diabólica, que se rompió a sus pies en 
mil pedazos. Un grito penetrante y una carcajada 
larga y sardónica acompañaron al estruendo del 
vidrio que se esparcía sobre la alfombra. Poco 
después, Homúnculus, con las lágrimas en los ojos, 
contemplaba el cuerpo del joven, que yacía al pie 
del trípode de bronce, y vendaba su frente, herida 
por un trozo de cristal, con un paño de lino em­
papado en bálsamos aromáticos.
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XIII

— No es posible soñar más extravagantes su­
cesos— dije yo interrumpiendo al narrador al lle­
gar a este punto— . El carácter doble de Homún- 
culus resalta aquí de una manera incomprensible, 
y no creo que haya medio de hacer verosímil esa 
mezcla de odio y de cariño, de compasión y'de ven­
ganza, cuyo fondo antinómico parece formar el 
carácter del hombrecillo.

— Nada más fácil— replicó el señor Flatow— 
que daros la clave de las aparentes contradiccio­
nes del hebreo: oidme hasta el fin y comprende­
réis su conducta a las mil maravillas.

La memoria de Eisseman flaqueaba en el perío­
do que os he referido últimamente, y no pudo re­
cordar jamás lo que siguió a su desvanecimiento.

Sólo tenía presente, de un modo vago, que ha­
bía sido llevado en un barco de vela a lo largo del 
Rhin, y que, arribando a un olvidado desembar­
cadero, fue encajonado en uno de esos coches cu­
biertos que en algunas poblaciones sirven para 
conducir los cadáveres, teniendo sólo en aquella 
especie de calabozo portátil algunas provisiones 
de boca y un cántaro de agua suspendido de una 
argolla de hierro.

La oscuridad casi completa que reinaba en el 
vehículo le permitía apenas distinguir el día de la 
noche; a no ser por las débiles rendijas que deja­
ban las tablas, al través de las cuales sorprendía, a
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veces, una delgada línea de luz, no hubiera podi­
do darse cuenta de la presencia del sol en el ho­
rizonte. Comprendiendo, sin embargo, vagamente 
que todo aquello era obra de Homunculus,  ̂ dejóse 
arrastrar ün largo espacio de tiempo sin protesta, 
y esperó con resignación el fin de su cautiverio,

Al cabo, las caballerías se pararon; esos ruidos 
que denuncian los grandes centros de población 
llegaron distintamente a su oído; las puertas del 
sombrío carruaje giraron sobre sus'mohosos goz­
nes, y un hombre alto, seco, amarillento, vestido 
sencillamente de negro, le dijo con acento grave y 
ceremonioso:

— [Podéis bajar, señor Ludovico!...
Estaban en el centro de una de las calles más 

concurridas de Sírasburgo, y a la puerta del hotel 
de Los Mantos Rojos.

XIV

Ludovico miró con. extrañeza al cicerone que 
parecía depararle el destino, y penetró en la fon­
da, en pos de él y de un grueso auvernés que lle­
vaba a cuestas una gran caja y dos sacos de no­
che. Bien hubiera querido escapar en aquel punto; 
pero la curiosidad por una parte, y la falta de me­
tálico por otra, le hicieron ser cauto y aguardar

■■■ -5 .
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con cachaza a que los acontecimientos llegaran a 
su natural desenlace.

Instaláronse en una cómoda habitación, desde 
cuyos altos balcones se divisaba la esbelta torre 
de la Catedral, célebre por su elevación y por su 
estructura.

Ludovico abrió las maderas para respirar mejor 
el viento delicioso de lá tarde, en tanto que el de lo 
negro ordenaba el mobiliario de la habitación, co­
locando en su lugar las maletas y los sacos de no­
che y poniendo con esmero sobre el velador la caja 
de cedro que había subido el auvernés y que pa­
recía merecer sus más prolijos cuidados.

Cuando Ludovico volvió el rostro se halló fren­
te a frente con su misterioso acompañante, y pudo 
observarlo a su sabor de pies a cabeza.

“Era un hombre que parecía frisar en los cin­
cuenta otoños; tenía los ojos redondos y la nariz 
encorvada como ciertos pájaros americanos; en 
sus labios, delgados, vagaba una sonrisita entre 
burlona y sarcástica, y sus largas piernas aumen­
taban su estatura por un extraño efecto de pers­
pectiva.

Ludovico, a quien no había sido simpático des­
de el primer momento, sintió una instintiva repul­
sión hacia aquel personaje, que tenía algo de lú­
gubre a pesar de su sonrisa amable y de sus finas 
maneras.

Venciendo, sin embargo, sus escrúpulos, procu­
ró afectar el aire hipócrita que tantas veces había 
visto usar a sus compañeros de Seminario, y pre­
guntó al de lo negro, con las frases rnás corteses
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que pudo hallar en su vocabulario, cómo, cuándo y 
por quién había sido conducido hasta aquel sitio.

El desconocido hizo el gesto de asombro más 
natural del mundo, y le aseguró, bajo su palabra, 
que él mismo había tomado su pasaje en la gón­
dola cubierta, y que por su libérrima voluntad se 
hallaban bacía una hora en la ciudad de Stras- 
burgo.

— Bien es verdad— añadió— que tendréis que 
cumplir más tarde cierta delicada misión que os 
fué confiada; pero, como es vuestra voluntad vi­
sitar los grandes centros y vivir algún tiempo la 
vida profana, así se hará punto por punto.

Respiraba una energía tan extraña la respuesta 
del enlutado, que Ludovico, que comenzó a recor­
dar su última aventura, no pudo menos de estre­
mecerse. A pesar de esto, quiso aventurar una pre­
gunta indiscreta y exclamó con débil acento:

— ¿Y vos me acompañaréis?...
— Seguramente; tengo encargo de serviros de 

piloto en esos mares humanos, y confío en que no 
quedaréis descontento de mí. Por otra parte, como 
soy vuestro cajero general y vuestro ayuda de ca­
mara, sería muy difícil que os pudiérais pasar sin 
mí en la travesía.

Ludovico conoció toda la fuerza de aquel golpe, 
y no se atrevió a replicar una sola palabra. En 
efecto, se hallaba sin experiencia, sin hogar, ex­
puesto a todas las peripecias de la suerte y sin una 
sola moneda con qué atender a lo indispensable. 
En esta difícil situación no podía hacer otra cosa 
que abandonarse en brazos de aquel extraño edi-
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tor responsable que Dios o eí Diablo ie depa­
raban.

— ¡Sea como queráis, mi caro guía!— dijo le­
vantando la cabeza con el orgullo del ángel caí­
do— . Puesto que ello ha de ser, estoy a vuestras 
órdenes.

— Yo he de recibirlas de vos, mi señor Ludo- 
vico— contestó con afectada humildad el de lo ne­
gro— esta noche pernoctaremos aquí, y por la 
mañana a París, con vuestro permiso.

— ¿Y si yo deseara dirigirme a otra parte?...
— Procuraría disuadiros por todos los medios 

— repuso el enlutado, acentuando de un modo som­
brío sus últimas palabras.— En seguida añadió, 
cambiando de tono e inclinándose respetuosamen­
te:— ¡Siempre con vuestro permiso y por vuestra 
libre voluntad!...

Ludovico-se-estremeció ligeramente ai notar la 
extraña mezcla de amenaza y sumisión que ence­
rraban las frases de su Mentor desconocido. Sién­
dole difícil continuar la conversación en tan res­
baladizo terreno, tendió la mirada en torno suyo 
buscando algún objeto sobre el cual pudiera ha­
cer recaer el diálogo, y sus ojos tropezaron con la 
caja colocada en el velador. A pesar de la curio­
sidad que le inspiró aquel mueble, notable por más 
de un concepto, no quiso articular una sola pala­
bra y se entretuvo en hojear un volumen de rimas 
inglesas, cortando de un modo brusco la conver­
sación comenzada.

Su acompañante no pareció notar tan descor­
tés punto y aparte,' antes bien, arrellanándose en
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una butaca, cerró ios ojos, estiró las piernas en la 
descuidada actitud de un criado de casa grande 
durante la ausencia de sus amos, y se durmió pro­
fundamente.

XV

Nada digno de mención ocurrió durante la es­
tancia de Ludovico en Strasburgo. AI día siguien­
te, el mozo auvernés volvió a coger la caja y los 
equipajes, y a las pocas horas, tomando plaza en 
las postas del Este, se prepararon a salvar las 
ochenta y cuatro leguas que les separaban de 
París.

Pocas palabras se cruzaron durante el largo 
trayecto; sólo en la penúltima parada, aprove­
chando el joven la ocasión de hallar a su guía más 
amable y comunicativo, se atrevió a preguntarle 
si la caja de cedro pertenecía también al equipaje 
que se le había destinado.

— Seguramente— respondióle el de lo negro— , 
esa caja es el mejor presente que se os ha podido 
hacer en el mundo. jEn ella va guardada vuestra 
felicidad eterna!...

El asombro y la curiosidad de Ludovico subie­
ron de punto con esta respuesta; pero en vano for­
jó sutilezas para saber algo de cierto. Su acompa­
ñante, menos fogoso que él y más ducho en las
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lides de la palabra, esquivó con exquisito tacto sus 
argucias, y el seminarista sólo consiguió tener un 
motivo más de curiosidad para seguir, encantado, 
el hilo incomprensible de aquellos fantásticos acon­
tecimientos.

En París hospedáronse en un hotel del boule- 
vard Montmartre, cuyos departamentos parecían 
destinados a príncipes rusos.

Mucho sorprendió esta circunstancia a Ludovico, 
que no podía comprender el móvil que guiaba a 
Homüncülüs para llevar a cabo tan caprichosa ven­
ganza; así, pues, temiendo algo terrible bajo aque­
lla magnanimidad aparente, se decidió a hablar 
claro a su guía y a romper de una vez los miste­
riosos lazos con que empezaban a aprisionarle.

Las doce de la noche pregonaban las cien len­
guas de bronce de los relojes de París, cuando Lu­
dovico, viendo pasar por la habitación contigua al 
enlutado cicerone, se decidió a interrogarle, con el 
propósito de romper la última lanza.

Volganf, que tal era el nombre del desconocido, 
acudió al llamamiento de Ludovico con su sonrisa 
acostumbrada.

— Y bien— dijo Ludovico, después de cambiar 
algunas frases indiferentes y estudiando el efecto 
que sus palabras producían en su interlocutor— , 
ya estamos en París; ¿queréis explicarme cuál es 
el objeto de mi viaje?...

El de lo negro, a quien seguiremos llamando por 
su nombre, no pareció extrañar la pregunta, y re­
puso en un tono que tanto tenía de grave como de 
amistoso:
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— Mejor lo sabréis que yo, puesto que por vues­
tra voluntad estáis a mi lado; pero ya que sois tan 
flaco de memoria tendré que ayudaros un poco. 
Hemos venido, sencillamente, a que conozcáis el 
valor de los placeres profanos.

La respuesta de Volganf fué un rayo de luz 
para el seminarista, que se atrevió a hacerle algu­
nas arriesgadas preguntas: a juzgar por la con­
descendencia de éste en contestarlas puede asegu­
rarse que al hacerlo cumplía sus más ocultas ins­
trucciones.

— Ha llegado la hora— dijo— de que las cosas 
aparezcan tales como son; de que sepáis lo que 
tenéis que esperar y temer en esta Babel de los 
tiempos modernos. Destinado por el maestro H o- 
múncalus a la predicación de la santa doctrina de 
la pluralidad de almas y de mundos— de la que 
soy indigno rapsodista— , venís aquí bajo mi guar­
dia a sufrir la última prueba. El choque perpetuo 
de la materia y el espíritu, aun cuando esto pa­
rezca incomprensible, forma la cadena sin fin de 
las vidas siderales en la plenitud del tiempo y el 
espacio. Vos, como yo, debéis provocar esos cho­
ques en el primer lugar de tránsito. La hidra de 
las pasiones debe saliros al paso: recordad la pan­
tera que acosó a Dante en la mitad del sendero de 
la vida.

Tenéis cuanto podéis desear; luego que recéis 
esta noche la última oración de las estrellas, co­
menzaréis la vida profana: yo soy vuestro cicero­
ne y 08 allanaré el camino que media entre el cu­
chitril del boulevard y el imperial salón del trono.
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 ̂ ¿cuál será mi egida para no ahogar mi es­
píritu en ese océano inexplorado y tentador?— dijo 
Ludovico olvidándose de todo y divisando ya en 
lontananza el horizonte de deleites que la revela­
ción de Volganf le deparaba.

— ¡Vuestra razón!...— respondió Volganf con 
voz profunda y haciendo una larga pausa.

En seguida, aprovechando un momento en que 
Ludovico meditaba dirigiendo los ojos a la alfom­
bra, levantóse rápidamente, y tomando la caja de 
cedro que parecía olvidada en un ángulo del sa­
lón, y colocándola sobre el velador que decoraba 
el centro, añadió con acento más jovial y comuni­
cativo:

¡Sin embargo, señor Ludovico, este presente 
que por mi mano os hace nuestro caro maestro, 
os servirá de eficacísimo regulador para el caso!

¥ , abriendo la caja misteriosa con una llavecita 
de oro, puso al descubierto su contenido, que con­
sistía en una redoma de cristal, alta, como de trein­
ta centímetros, llena hasta el esmeril de agua de 
rosado color, tan transparente y luminosa como 
la que guardaban las expuestas en los escapara­
tes del laboratorio de Homunculus.

Al descubrir la redoma, los objetos esparcidos 
a su alrededor se tiñeron con el leve tinte que dan 
los arreboles al caer la tarde, y la palidez de Vol­
ganf desapareció por completo. Ludovico dejó es­
capar a su vista un grito ahogado. Aquella redoma 
le había vuelto a la vida de los recuerdos: pensó 
en Floraia, en los días pasados en la casita blanca 
deí hebreo, en la sucesión de voluptuosos tantas-
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mas cuyos trazos conservaba aún en su cerebro, 
en las lamparillas del opio, cuyas llamas azules y 
móviles parecían titilar ante sus ojos.

Así como una sola nota despierta en el oído dei 
músico toda una serie de melodías olvidadas; así 
como una flor trae a nuestra mente el conjunto 
aromático de muchas flores reunidas; así como un 
sólo lucero nos recuerda el sereno espectáculo de 
todo un cielo salpicado de estrellas, la redoma fan­
tástica descubierta por Volganf trajo a la memoria 
atrofiada de Ludovico las horas dulces transcurri­
das al lado de Floraia, el timbre delicioso de su 
voz argentina, las líneas suaves de su seno, la vo­
luptuosa contracción de sus labios, el beso, en fin, 
ardiente y amoroso, cuyo imprudente estallido ha­
bía resonado con eco fatídico en el corazón de su 
misterioso maestro.

Vacilante como el viajero que llega a la cruz del 
camino y contempla dudoso dos sendas opuestas 
abiertas ante él, Ludovico pensó en volver al lado 
de Floraia, en reanudar la existencia oscura y 
tranquila que parecía brindarle el amor de la hija 
del hebreo; quiso parar el corcel de sus deseos 
fogosos, y pedir de nuevo perdón al padre de su 
amada.

En aquella alegre mansión podían correr sus 
días sin duelos y sus noches sin rumores; el aire 
puro de las campiñas, el fuego templado del ho­
gar, las caricias y los cuidados de la esposa, d  
sueño tranquilo del tálamo, el grato peso de la edu- ‘ 
cación de los hijos; todo parecía brindar goces 
más caros y duraderos que esos placeres de los
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grandes centros, tan falsos como deslumbradores, 
tan fáciles como costosos.

Volganf, en tanto, sonreía de una manera im­
perceptible, como si asistiera a la lucha interna 
que tenía lugar en el alma del joven. Sabía per­
fectamente cuál podía ser su resultado, y espera­
ba la resolución sin desplegar los labios.

Pasó lo que debía pasar, dado el temperamen­
to y las inclinaciones del seminarista: fueron des­
apareciendo poco a poco las castas imágenes del 
hogar y tomaron plaza en su cerebro las formas 
del placer y los fantasmas ardientes. Pasóse la ma­
no por las sienes, lanzó un profundo suspiro, el 
último, tal vez, arrancado por el recuerdo de la 
tierna Floraia, y convirtió sus ojos al gran mundo 
y a la vida agitada de París, cubriendo con una 
mortaja de oro el cadáver de su primer amor y de 
sus primeros sueños.

XVI

— Y, ¿cómo he de servirme de este presente ori­
ginal?...— dijo a Volganf, después de la larga pau­
sa que he hecho notar, mirando ya, con desenfa­
do, al de lo negro y a la redoma alternativamente.

— Vais a saberlo— contestó Volganf volviendo a 
tomar su aire sombrío y su entonación misterio­
sa— ; tales servicios os hemos de prestar, yo y esa
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redoma fantástica, que sea poca vuestra vida en­
tera para recompensárnoslos.

”Ambos estaremos dentro de vos, sin forma, co­
mo está el instinto del bien y del mal, como está 
la conciencia, como están las ocultas entidades de 
los genios servidores de Ormuzd en el cerebro de 
los mundanos.

”Mi silueta oscura, recortándose sobre el foco 
luminoso que proyectará esa redoma, estará siem­
pre ante vuestros ojos, en los momentos en que la 
pasión os arrastre o el vicio os lance por el plano 
inclinado. Recordad a aquel Sire Olaf que en la 
noche de sus bodas tenía al verdugo tras de la 
puerta: podéis saborear el vaso de los placeres, 
pero habéis de dejar en él alguna gota. ¡No nos es 
dado en la tierra apurarlo todo entero!...

”Nada os está vedado; llanos estarán para vos 
todos los caminos que la  humanidad parece sem­
brar de rosas; gloria, poder, amores, vicios acaso, 
todo os será permitido hasta el penúltimo escalón; 
I oídlo bien!, ¡hasta el penúltimo!... ¡Es la gota 
que no podéis apurar del vaso, el escalón que os 
está prohibido tocar en la escala; gota última y 
paso postrero que han de pagarse fatalmente con 
la felicidad y con la vida!

"Cuando sintáis próximas las heces; cuando es­
téis al borde del despeñadero, mi mano amiga se­
parará la copa, y la luz rosada de esta redoma os 
mostrará el fondo del abismo. Libre sois, sin em­
bargo, para beber la cicuta, o lanzaros hacia la 
sima; pero entonces...— Aquí Volganf hizo una 
pausa inexplicable y continuó de este modo:— $i
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a pesar de mis cariñosas advertencias apuráis el 
vaso o bajáis el último escalón, la luz de esa redo­
ma cambiará de color y se tornará más opaca. Esto 
acaecerá tres veces, ¡tres tan sólo!... Veréisla al­
ternativamente azul, violada y amarilla, j Desdi­
chado de vos cuando os alumbren los rayos páli­
dos de su color postrero!... ¡Ese es el reflejo de 
las lamparillas de la m uerte!...”

Calló Volganf, y aprovechándose del asombro 
de Ludovico cerró la caja misteriosa y volvió a re­
clinarse en la butaca tranquilamente. En cuanto al 
seminarista, procuró, en vano, balbucear algunas 
frases; parecíale que se hallaba bajo el influjo de 
alguno de sus fantásticos ensueños, y se frotaba 
ios ojos con movimientos convulsivos.

Cuando pudo salir de su abstracción, Volganf 
le daba ceremoniosamente las buenas noches, y 
sus pasos se perdían en el corredor contiguo, re­
sonando de un modo extraño sobre el pavimento.

Los relojes de París, asemejándose a los centi­
nelas de un castillo sin límites, daban la una su­
cesivamente, turbando con sus lenguas metálicas 
los ruidos nocturnos.
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XVII

A ia mañana siguiente, el mozo de cuarto des­
pertó a Ludovico, entregándole una carta urgente, 
según acusaba el sobre, cuya letra le causó gran 
asombro. Era de su padre, al parecer, y no creía 
verosímil que éste hubiera adivinado tan pronto su 
paradero.

Rompió la nema con viva curiosidad y examinó 
la firma para convencerse de que no sufría ningún 
género de alucinación. En efecto, la rúbrica era la 
propia deí autor de sus días y no había traza de 
engaño alguno.

Leyó en seguida con avidez el contenido de la 
inesperada epístola y la arrojó al suelo en un rapto 
de cólera: la carta aquella venía a poner más os­
curo el intrincado laberinto de su existencia.

Su padre le escribía perdonándole su escanda­
losa fuga— que había sabido por azar— , noticián­
dole con benévolas frases que debía su perdón a 
las cariñosas gestiones de su buen amigo Cristián 
Volganf, el cual le tomaría bajo su tutela, propor­
cionándole los medios necesarios para completar 
su educación hasta su vuelta al hogar paterno..

Al final, y como postdata, le preceptuaba una 
ilimitada sumisión a las órdenes del referido ami­
go; suplicándole, por último, que le dispensase al­
gunas rarezas de carácter, propias del buen señor, 
muy dado a rodearse de fantasmagorías y de ino­
centes misterios, pero cuyas intenciones eran las
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más nobles y desinteresadas, puesto que se trataba 
de un antiguo amigo de familia.

Excusado es decir el asombro de Ludovico, y 
bien hizo, por tanto, en arrojar al suelo el intem­
pestivo billete, que venía a involucrar de un nuevo 
modo los acontecimientos. ¿Era o no era cierto lo 
de las redomas fantásticas? ¿Volganf mentía, o no 
decía verdad la carta escrita por su padre?... ¿So­
ñaba despierto, o se veía preso en las redes de una 
conspiración pérfida y desconocida?...

Ludovico saltó del lecho como un ciervo herido 
y reconoció el lugar donde se hallaba. Nada había 
cambiado; estaba en París, en su lujosa y confor­
table habitación del boulevard Montmartre; sobre 
la tapa de piedra del velador del centro veíase la 
misteriosa caja de cedro, con su tapa labrada y su 
cerradura con guarda-llave de oro.

En el momento en que pensaba romper de un 
puñetazo el maravilloso mueble, tres amistosos gol- 
pecitos resonaron en la puerta de entrada, y la voz 
reposada de Volganf se dejó oír tras las maderas, 
paralizando la acción atrevida de Ludovico. Este 
abrió sin ceremonia, y se adelantó hacia Volganf 
en actitud casi amenazadora, mostrándole la car­
ta que había recogido, y que estrujaba con mano 
nerviosa.

— iCaballero— le dijo— lo sé todo!... ¿me com­
prendéis?... itodo!... y espero que no persistiréis 
en el propósito de entretenerme con vanas con­
sejas...

— Perdonadme, querido joven— contestó Vol­
ganf, afectando ja  mayor candidez— , la manera
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original que he tenido de presentarme a vos, y ha­
cedme la merced de no enfadaros por haberos he­
cho víctima, hasta cierto punto, de mis manías ro­
mancescas y de mis inocentes excentricidades. Soy, 
efectivamente, el abogado Cristián Volganf, anti­
guo amigo de vuestro padre. Habiendo sabido la 
escapatoria del Seminario y vuestra estancia en 
casa del perfumista, procuré sacaros de allí con el 
propósito que se os anuncia en esa carta. Ten­
go amplios poderes para el caso, y mis relacio­
nes sociales pueden serviros admirablemente. Pre­
paróos, pues, a la nueva vida que os tengo tra­
zada, y poned en mí toda vuestra confianza.

En este momento, y aún no vuelto Ludovico de 
su asombro, un desconocido tomó por asalto la 
habitación, presentando al joven un traje del me­
jor gusto, que procuró acomodarle.

El espejo, de cuerpo entero, cuya ancha luna 
reflejaba su imagen, dió a entender al rebelde edu­
cando que podía pasar por un doncel elegantísimo.

XVIII

Por la tarde, y a hora conveniente, una carrete­
la tirada por dos soberbios caballos le aguardaba 
para conducirlo al bosque de Bolonia.

Ludovico, presa de rebelde melancolía y luchan-
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do con su palpitante desconfianza, se dejaba con­
ducir como un niño al que cambian el número y la 
naturaleza de los juguetes: las dudas estaban vi­
vas en él, pero no daban fuerza a su voluntad, 
presa de los acontecimientos y halagada por una 
serie de impresiones nuevas, lienas del encanto de 
lo desconocido.

La conversación animada de Volganf, sus ex­
quisitas complacencias y sus cariñosos cuidados,' 
disipaban por intervalos sus vagos temores y dá­
banle poco a poco grata y tranquila confianza. 
Aquella misma noche escribió a su padre dándo­
le gracias por su benévola acción y ofreciendo fiel­
mente sumisión y respeto al Mentor que se le se­
ñalaba.

Para colmo de felicidad, la caja de cedro que 
contenía la redoma fantástica había desaparecida 
de su dormifOfio, sustituyéndola un elegante ar­
monio, que Ludovico solía pulsar de vez en cuando.

XIX

Pocos meses después de estos spcesos, recli­
nado indolentemente en una mecedora, fumaba un 
aromático entreacto y reía a carcajadas estrechan­
do la mano de A^olganf y recordando sus fantás­
ticas aventuras.

— Decididamente— decía a Volganf con aire sa-
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tisfecho— soy muy feliz en haberos encontrado: la 
vida profana me place sobremanera, y la conside­
ración de que gozáis en la capital del mundo me 
da la norma de vuestro valor inapreciable.

Volganf plegó ligeramente los-labios, clavó su 
intensa pupila en Ludovico, envolviéndolo en un 
relámpago indefinible y, dándole un golpecito so-  ̂
bre la rodilla, contestó al joven en tono jovial y 
afectuoso:

— ¡Apuesto a que queréis catequizarme para que 
os acompañe al Turf, al Circo Parisién o a la Ope­
ra bufa! Si a eso tienden vuestras insinuaciones, 
sabed que me he anticipado a la demanda y que 
asistiremos esta tarde, en Longchamps, a la inau­
guración de las carreras de otoño.

Por el anterior diálogo se comprenderá perfec­
tamente a qué altura se hallaba Ludovico en su 
vida profana y cuáles eran süs ocupaciones favo­
ritas. En efecto, los paseos, las soirees, los teatros, 
los pasatiempos de todo género formaban el nudo 
principal de la comedia fantástica de su existencia.

Olvidábaseme decir que la educación de Ludo- 
vico se había completado: jugaba al tresillo, co­
nocía un poco las combinaciones de la ruleta, mon­
taba a caballo con la agilidad de un jockey y ma­
nejaba regularmente las armas de moda. Volganf 
accedía a todos sus caprichos y pagaba todas sus 
obligaciones. y

Amontonados en un rinéón de su memoria, co­
mo esas estatuas empolvadas que yacen en los 
desvanes de un anticuario, dormían a la sazón 
sus recuerdos: sólo alguna que otra vez, en tanto

■■ .'6 ■'
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que se fumaba el cigarrillo que llamamos del sue­
ño, la imagen de Floraia aparecía flotando sobre 
la columna de humo, desvaneciéndose con la ra­
pidez de la blanca nube que le servía de pedestal.

¡Cosa extraña! A pesar de esta existencia ro­
deada de hechizos, el deseo, fondo de su carác­
ter voluptuoso y soñador, parecía dormir profun­
damente.

No había tenido tiempo de apreciar más que el 
conjunto de aquel gran cuadro de la vida; y, a la 
manera del verdadero amatore, que abarca antes 
el tono general del lienzo que los perfiles y los es- 
corzos, se preparaba para eí estudio.

La deliciosa muchedumbre de mujeres hermo­
sas que desfilaba sin cesar ante él, ya en los an­
chos boulevares, ya en los Campos Elíseos, ya en 
los pórticos del Odeón o de la Opera, contribuía 
poderosamente a aumentar la especie de hechizo 
que le rodeaba, sin dejar punto de reposo a su 
imaginación calenturienta.

Pasaban y pasaban, ya la ligera cocotte con su 
estrecho corsé, su traje ceñido y su garganta des­
nuda; ya la alta entretenida, envuelta en crujiente 
seda y disimulando las palpitantes formas entre 
tules delatores; ya la gran señora, altiva y triun­
fante bajo sus adornos, como aquellas matronas de 
la Vía Apia provocativas a pesar de la estola: aquí 
contemplaba unos hombros curvos y mórbidos; 
allá un brazo escultural y torneado; más lejos un 
talle inverosímil unido a una cadera no soñada por 
Cánova: en todas partes, en fin, sucedíanse, como 
las olas en el mar y las estrellas en el cielo, for-
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mas, contornos y perfiles, cuya pureza y suavidad, 
cuya proporción y encanto eran como revelaciones 
sucesivas, como deseos encadenados, como sue­
ños hechos reales por el capricho de la natura­
leza.

Ello había de acontecer. Del fondo de aquella 
tabla gigantesca debían destacarse, al fin, algunas 
figuras, como se destacan los rostros de los Des­
cendimientos de Rubens, o las lanzas del cuadro 
de Velázquez, La ocasión era llegada; el velo del 
templo iba a romperse en cumplimiento de las 
profecías.

La excursión a la pradera de Longchamps en el 
equinocio de otoño debía dar al encantado joven 
el primer modelo plástico.

XX

El Turf, o, lo que es lo mismo, el Hipódromo 
de Longchamps, en el bosque de Bolonia, estaba 
en la tarde escogida por Volganf lleno de aficio­
nados a esas luchas inglesas en las que suelen caer 
las honras y las fortunas bajo los cascos de los 
corceles.

Caballos y jockeys, envueltos en ligeras nubes 
de polvo, volaban entre las empalizadas, en tanto 
que el espumoso Champagne se deslizaba no me­
nos rápido por las graderías, henchidas de lujosas 
damas y decidores caballeros.
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Cuando Volganf y Ludovico dejaron su carrua­
je y penetraron en las gradas, un grave inglés, 
mayordomo del Jockey Club, dejaba sobre la gi­
gantesca pizarra el resultado de la cuarta carrera 
y anunciaba el primer descanso.

La fiesta estaba en ese interregno interesante 
en que los que ganan reciben las felicitaciones, y 
los que pierden acarician la esperanza de un pró-, 
ximo desquite; en ese período encantador en el 
que se concierta entre ios jóvenes la manera de 
pagar el precio de la apuesta; en esos momentos, 
en fin, heraldos de la saciedad y de la borrachera, 
que dan pábulo a conversaciones peligrosas y a 
empeños que suelen costar más libras que un cor­
cel de sangre inglesa.

Volganf penetró, seguido del joven, en el ele­
gante semicírculo formado por los balconajes de 
preferencia, y un océano de blondas, flores, perfu­
mes y piedras preciosas pareció rodearlos con su 
deslumbrador oleaje.

Las risas, los calembourgs, el choque de las lar­
gas copas de Champagne, los amorosos cuchicheos 
y el hervir vividor de la ligera espuma formaban 
en aquel espacio un suavísimo desconcierto, al que 
Ludovico se abandonó voluptuosamente. Comple­
tando el cuadro, a uno y otro lado, los jockeys con 
sus ropillas de colores, los caballos que esperaban 
el turno, los grupos de bebedores tendidos sobre 
el musgo, y las animadas ruedas de fashionables 
eran como los segundos términos de aquel paisaje 
de buen tono.

Ludovico abarcó todo esto con ávida mirada;
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pero muy pionto se fijó su pupila en un solo ob­
jetivo: el semicírculo de balconajes, sobre cuyos 
airosos antepechos, colocados de intento al alcan­
ce de la mano, se reclinaba indolentemente un ver­
dadero mundo de hermosas.

En tanto, unos cuantos jóvenes, que bebían y 
charlaban ante un balconcillo ocupado por cuatro 
bellas asiáticamente ataviadas, cerraron el paso a 
Volganf, presentándole una copa, y cogieron dttl 
brazo a Ludovico, haciéndole penetrar en el centro.

— ¡Presentamos a ustedes— dijo uno de ellos 
dirigiéndose a las que ocupaban el palco y elevan­
do su copa cubierta de espuma— a nuestros dis- 
tiiíguidos amigos Gristián Volganf y Ludovico Eis- 
seman, dueños de toda una margen del Rhin y 
agregados a la Embajada de Prusia!

Volganf y Ludovico acogieron riendo la inespe­
rada bomba de presentación y saludaron cortés- 
mente a las jóvenes, que se excusaron con gracia, 
reprendiendo al introductor por lo brusco del acon­
tecimiento. Esto, por lo demás, nada tenía de ex­
traño: aquellos calaveras eran sus compañeros de 
gimnasio, y el calor del champagne les ofrecía la 
mejor de las disculpas.

Y en verdad que no podía quejarse el nuevo 
dandy de la peregrina ocurrencia de sus amigos. 
Ante él, envueltas en esa atmósfera perfumada que 
siempre rodea a la belleza, se hallaban cuatro hu­
ríes del cielo parisién; cuatro tentaciones a las 
cuales se hubiera rendido el mismo San Antonio.

Dos de ellas eran rubias, blancas, aéreas como 
las Concepciones de nuestros santuarios: de las
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1 estantes, mía tenia la gravedad y el lujo de formas 
de Agripina; la otra la ardorosa pasión y e] tor­
neado seno de Diana de Poitiers o María de Pa­
dilla.

XXI

Ludovico dejó caer una larga mirada sobre la 
última y sintió algo parecido al estremecimiento 
que produce la pila de Volta. Aquella mujer tenía 
algo del cielo en la frente y mucho del abismo bajo 
las cejas; su cuello, su seno, sus brazos, el breve 
arranque de su pie, coquetamente asomado bajo 
la seda, formaban uno de esos conjuntos que ha­
blan a los sentidos el lenguaje irresistible; y pen­
sábase entonces en esa lógica de la materia que 
avasalla al espíritu tantas veces.

Las maneras distinguidas de aquella mujer, el 
lujo asiático de su traje, las llamaradas de sus bri­
llantes deslumbraron a Ludovico, que permaneció 
un instante en silencio; con todo, sobreponiéndose 
a su turbación por un esfuerzo supremo, tomó 
parte en el animado diálogo que se había enta­
blado y propuso una apuesta a la joven, pregun­
tándole respetuosamente su nombre, después de 
aceptado el reto.

Supo que se llamaba Stella Lucy, que pertene­
cía a una distinguida familia napolitana y que



LA REDOMA DE HOMÜNCULUS 7̂

vivía en un lujoso hotel del boulevard des Capu- 
cines en unión de su señora tía, solterona y an­
ciana.

El champagne había llevado la confianza a aquel 
pequeño núcleo, y las apuestas por una v otra 
parte quedaron definitivamente ajustadas. La de 
Ludovico y Stella consistía en una flor, que ella 
debía arrancar de entre sus cabellos en el caso de 
ser vencida, o en un bouquet de rosas blancas 
que Eisseman debía presentarle en la mañana del 
día siguiente.

Entretanto la carrera se ordenaba, los corce­
les alineábanse impacientes en el punto de par­
tida y los delegados del Jockey Club hacían la 
señal, levantando a un tiempo sus banderines tri­
colores.

Stella, Volganf y las jovenes rubias apostaban 
por el corcel llamado Fenf, de pura sangre inglesa, 
con jockey azul y oro, Ludovico y otros dos de los 
jóvenes llevaban el alazán nombrado Fea, de san­
gre inglesa también, cuyo jinete ostentaba la di­
visa de la esperanza.

Rápidos como copos de espuma que impulsa 
al ábrego o como viras que escapan del arco ten­
dido, dieron los jinetes la vuelta a la empalizada, 
resonando al poco tiempo la voz metálica que 
anunciaba la victoria. Un ¡burra! inmenso resonó 
en el espacio y poco después campeó sobre la gran
pizarra el nombre del corcel afortunado.

¡Fuego había perdido la carrera!...
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XXII

Stella dió el pésame a Ludovico con la más en­
cantadora de las sonrisas y el joven quedó obli­
gado a presentar su bouqaet al día siguiente, no 
sin asegurar a su competidora que había ganado 
perdiendo. En cuanto a los demás del grupo, ti­
roteáronse galantemente, doblaron las partidas, 
buscando el desquite, o disculparon la pérdida 
con descrédito de los vencedores. Ludovico notó 
con despecho en los picadillos de aquellos ani­
mados diálogos que Stella y el joven que los ha­
bía presentado se permitían de vez en cuando al­
gunas impertinentes familiaridades.

AI cabo las horas volaron, como siempre, y el 
espectáculo tocó a su fin, repitiéndose las mismas 
exclamaciones, duplicándose los mismos empeños, 
renovándose los mismos diálogos y apurándose las 
mismas copas. Las damas dejaron sus asientos y 
se colocaron sus albornoces; los mayordomos re­
llenaron los cestos con las vajillas y las copas res­
tantes; los jockeys se embozaron en sus capisayos 
y cubrieron a los corceles con las mantas de abri­
go. Todo aquel mundo voltario y risueño se diri­
gió lentamente a la explanada des voitaresj y el 
hipódromo quedó al poco tiempo mudo y silen­
cioso como las llanuras de Olimpia.

Stella, Ludovico, Volganf, las niñas rubias y sus 
amigos se confundieron también, poco a poco, en
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afluei océano de cabezas salpicado de pamelas 
V sombreros de copa, y diéronse el último adiós 
desde sus respectivos carruajes.

Al atravesar los Campos Elíseos, todavía el pa­
ñuelo blanco de Stella seguía advirtiendo al se­
minarista que no olvidara el bouquet de la apuesta, 
ofreciéndole enigmáticamente algo que ya cruzaba 
por la mente del incorregible Lovelace.

Por la noche Ludovico volvió a ver a Stella, 
que ocupaba un elegante entresuelo en el teatro 
de la Opera. Los gemelos de marfil de la niña lo 
buscaron más de una vez con persistencia encan­
tadora; en cuanto a los del seminarista, no se se­
pararon un punto de tan encantador objetivo.

Volganf convino con su educando en que Stella 
era la mujer más bella del Universo; en que Ar­
turo Law, el amigo del joven, podía ser el más 
feliz de los hombres, puesto que poseía la confian­
za de aquel prodigio de hermosura; y, por último, 
en que Ludovico obraría cuerdamente llevando a 
su linda acreedora,’ no ya un pobre boaquet de 
blancas flores, que a más de ser pesado y volumi­
noso se marchitaría a las pocas horas, sino un ca­
prichoso grupo de diamantes rosas, comprado en 
la joyería de Kobbey, y que ostentaría el brillo 
perpetuo de sus facetas en un estuche aromático 
de piel de Rusia y raso mate de Florencia.

Aquella noche, durante el soliloquio de Ludo- 
vico ante su palmatoria, la imagen voluptuosa de 
Stella ahuyentó por completo la de Floraia, y el 
clavel entreabierto de los labios de aquélla y la
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curva incitante de sus hombros esculturales forma­
ron el núcleo de sus nuevas imaginaciones.

XXIII

A la mañana siguiente, Ludovico, que había 
madrugado y se acicalaba al espejo con la pul­
critud de una cocotte, halló sobre el velador de su 
dormitorio una cartera repleta de billetes de mil 
francos, cuya procedencia se explicaba, según nota 
unida, por un envío de fondos de su casa paterna.

Algún genio protector parecía anticiparse a sus 
frívolas necesidades, puesto que aquellos francos 
no podían arribar más a tiempo. Su primer impul­
so fué dedicar una parte de la suma a la compra 
de los diamantes de Stella, y así lo comunicó a 
Volganf, que se dispuso a acompañarle, no sin ad­
vertirle cariñosamente lo peligroso del paso. En 
efecto, según misteriosos datos que Volganf había 
logrado adquirir, y que acaso no eran desconoci­
dos por Ludovico, Stella Lucy era una de esas ele­
vadas entretenidas, legítimas sucesoras de las Dia­
nas de Poitiers y las Dubarry, cuya posesión había 
adquirido penosamente Arturo Law, arrojando a 
sus plantas su tranquilidad y su fortuna.

No fué esto parte para que Ludovico desistiese. 
Tras leves indecisiones fueron comprados en casa 
de Kobbey los diamantes rosas, y mentor y edu-
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cando se dirigieron a] boulevard des Capucines, 
hallándose poco después en el hotel de Stella, cuya 
lujosa antesala estuvo franca para amboá apenas 
dieron sus nombres.

XXIV

El hotel era un verdadero paraíso de buen tono. 
Frescos deliciosos en las techumbres, blandas .al­
fombras en los pavimentos, espejos y cuadros no­
tables en los muros, caprichosos y cómodos prodi­
gios de ebanistería y tapicería acá y allá y en to­
das partes.

Poco se hicieron esperar la hermosa Stella y su 
amable tía, especie de aristocrática quintañona, la 
que les hizo pasar sin ceremonia a un precioso sa- 
loncito de confianza: era el santuario azul donde 
se rendía culto cotidiano a aquella diosa benigna.

Al levantarse el portier Ludovico frunció el en­
trecejo y Volganf sonrió imperceptiblemente. Re­
clinado con indolencia en una mecedora, y bro­
meando con las niñas rubias hallábase Arturo Lavv, 
que palideció un tanto al descubrir a sus amigos 
v los saludó fríamente.

Las sospechas de Ludovico se trocaroh en rea­
lidad a las pocas frases cambiadas, y desde aquel 
punto quedó la liza abierta y partido el sol entre 
ambos jóvenes. Arturo Law conoció, acaso un po-
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co tarde, lo peligroso qae es a veces apurar el 
champagne a mesa redonda y presentar al ami­
go la mujer querida.

Después de uno de esos rápidos diálogos du­
rante cuyos vertiginosos giros suele tratarse del 
cielo y de la tierra, de las soirées y de los entie­
rros, Ludovico aprovechó la ocasión para justificar 
su visita, presentando a Stella el estuche que con­
tenía los diamantes rosas, cuyas facetas, empapa­
das en luz, derramaron en torno un mar de irra­
diaciones coloreadas por tintes prismáticos.

La joven, sorprendida por aquella preciosidad 
inesperada, dejó escapar una imprudente excla­
mación de alegría: la ilustre quintañona abrió los 
ojos cuanto pudo. En cuanto a las niñas rubias, 
agrupándose artísticamente, exclamaron a dúo:

— ¡Magníficos, magníficos!
“" Arturo Law miraba entretanto desdeñosamen­
te la esfera de su remontdir y se mordía los labios 
con ira.

Sólo por una transfiguración fantástica podía 
comprenderse que Stella, acostumbrada a los cos­
tosos caprichos de la moda y a la posesión de jo­
yas de valor inestimable, se hallase presa de aquel 
talismán deslumbrador y olvidase hasta cierto pun­
to la proverbial indiferencia con que solía mirar los 
regalos de Arturo.

Ludovico, por su parte, quedó admirado tam­
bién. Los diamantes en casa de Kobbey no le pa­
recieron tan limpios ni tan deslumbradores: aquel 
brillante grupo de piedras preciosas tenía la atrae-
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ción de lo incomprensible; no podía haber ido más 
allá el arte misterioso del lapidario.

— ¡Siento mucho no admitir este obsequio, que 
me obligaría demasiado!— dijo Stella clavando sus 
voluptuosas pupilas en Ludovico y oprimiendo con 
mano nerviosa eí pequeño muelle de oro del estu­
che— . Nuestra apuesta no vale tanto, y diríais que 
os costaba demasiado caro haberme conocido.

Estas palabras hicieron sonreir a Volganf y re­
sonaron en los oídos de Arturo como el rumor del 
martillazo que clava la caja mortuoria. Mme. Edu- 
vigis, contrariada, se desquitó poniendo cautelo­
samente su pie colosal sobre el menudo pie de la 
que se decía su sobrina, y las niñas rubias sus­
piraron iti pBCtors sin apartar los ojos del estuche 
perfumado.

Tan embarazosa situación fué terminada por 
una extravagancia de Volganf. Este volvió a abrir 
la cajita, arrancó con sus largos dedos las pie­
dras preciosas de su lecho de raso, y, sepultándo­
las con desenfado en el joyero de ágata y oro co­
locado sobre la chimenea, exclamó sonriendo can­
didamente:

— No se hable más de bagatelas. En la proxima 
liza buscará Ludovico el desquite... ^

En vano quiso Stella oponerse; la suerte estaba 
echada: César se decidía a pasar el Rubicón.
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XXV

A la afievida maniobra de Volganf siguió otra 
peligrosa tregua, preludio de fatales complicacio­
nes. Arturo Law dejó bruscamente su asiento y se 
despidió pálido como la cera; Mme. Eduvigis se 
colocó estratégicamente entre el joyero y su sobri­
na; las niñas rubias acompañaron con una sonri­
sita burlona la retirada del joven amigo, y Stella, 
después de decir adiós al que se ausentaba, con 
una leve inclinación de cabeza, señaló a Ludovico 
el mismo sitio que Arturo Law ocupaba, como si 
quisiera expresar sus deseos por medio de un deli­
cado simbolismo.

Libres del importuno testigo, Volganf y Ludo- 
vico pudieron contemplar en todo su esplendor las 
gracias de Stella. Afable, de finísimo trato y gra­
ciosas maneras, saturada de esa erudición de buen 
tono que tan agradables hace a las mujeres, ves­
tida con el voluptuoso abandono de las hijas de 
París; Stella parecía llamar hacia sí a los que la 
contemplaban a la manera irresistible de Lorcley, 
la maga del mar de las baladas alemanas.

A los pocos momentos Ludovico estaba preso 
en las redes de aquella mujer, sin que hubiese po­
der humano bastante a librarlo de tan delicadas 
mallas. Preguntábase a sí mismo si era posible 
hallar más gracias reunidas en un solo rostro, y 
seguía arrobado las líneas curvas de aquel cuerpo 
encantador, limitado paraíso en el que no faltaba
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ni la suave altura cubierta de nieve, ni el delicioso 
oasis de jazmín y rosa, ni la abundante cascada 
salpicada de perlas.

Eisseman, poco avezado aún a esas conversa­
ciones de sociedad, en las cuales rastrea la frase 
como la culebra, rozando suavemente cuanto im­
porta a cada cual de los interlocutores, se des­
cubrió varias veces, haciendo comprender a mada- 
me Eduvigis y a las niñas rubias lo que ya Stella 
tenía casi olvidado; todo el talento de Volganf hu­
bo de estrellarse en el imprudente ardor del edu­
cando.

Al despedirse, un trémulo “|hasta la noche!”, 
cruzado entre Stella y Ludovico, fué como el pri­
mer signo de esas intimidades peligrosas, cuyos 
lazos son a veces tan difíciles de romper como los 
del célebre carro de Gordio.

XXVI

Arturo Law, entretanto, corría como un loco 
por el boulevard, dirigiéndose maquinalmente ha­
cia el despacho de la casa Giraud, sus prestamis­
tas y cajeros.

Era Arturo Law sobrino único de un anciano 
canónigo que había cometido la imprudencia de 
legarle en vida su cuantiosa fortuna, y a quien el 
joven había matado a disgustos en justa recom­
pensa.
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La existencia borrascosa de Law hubiera po­
dido agotar los tesoros de Creso; los del canóni­
go, que no eran tan vastos, se hallaban a la sazón 
en las postrimerías, y Arturo soportaba con gran 
dificultad la enorme carga de sus vicios, entre los 
que podía principalmente contarse ei sostenimien­
to del fausto y los caprichos de Stella Lucy.

Las complacencias de la casa Giraud, la pró­
vida bola de la ruleta y su constante ventura en 
el Faraón, eran como los ángeles protectores del 
calavera y le ayudaban a conservar sus últimas 
naves. Su tronco inglés, su lacayo y su querida 
estaban, por tanto, en grave peligro de muerte.

Orgulloso con la difícil posesión de Stella y co­
nociendo por instinto que sólo podía conservarla 
colmando a la joven de presentes y satisfaciendo 
sus menores caprichos, sufría horiblemente cada 
vez que la voz meliflua del cajero de Mr. Giraud 
recorría partida por partida el largo estado de su 
cuenta corriente.

La presentación importuna de Ludovico en el 
hotel de su amada, había venido a hacer más crí­
tica esta insoportable situación y sumirlo en un 
abismo de inquietudes. Si la munificencia de Lu­
dovico llegaba a cegar a Mme. Eduvigis y a des-, 
pertar la vanidad de Stella, estaba perdido irre­
misiblemente.

He aquí por qué volaba hacia el escritorio de 
la casa Giraud. Necesitaba oscurecer el presente 
de Ludovico, haciendo a Stella otro más rico to­
davía; creía fatal y necesario ahogar en la cuna 
tan peligrosa intimidad y recobrar por medio de
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urr esfuerzo supremo el puesto que con tantas 
amarguras había conquistado.

Aquella hermosa mujer, por cuya posesión hu­
biese dado su alma al diablo, iba a pasar a otros 
brazos adornada con las mismas joyas que repre­
sentaban una buena parte de su perdida fortuna.

XXVII

Al penetrar en el escritorio, que no muy lejos 
del hotel se hallaba, encontró al señor Giraud gra­
vemente colocado ante un atril, con el Mayor abier­
to y calados los anteojos.

Admirado de que el joven Law tuviese tan fre­
cuentes necesidades, nególe rotundamente los diez 
mil francos que le demandaba y le hizo recorrer, 
según costumbre, las dobles partidas del gran li­
bro de verde piel y cantoneras de latón dorado.

Arturo rogó, por la primera vez en su vida, e 
hizo heroicos esfuerzos por ablandar la sólida cor­
teza de comerciante que encerraba el alma merca­
chifle de Mr. Giraud. Empeño vano; la cuenta 
corriente arrojaba un saldo de seis mil francos a 
favor de la casa y el elegante joven salió del es­
critorio trémulo y sombrío, como un condenado 
a la última pena.

7
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XXVIII

Por la noche, y en uno de los círculos más con­
curridos, los salones de VEtincelle, especie de 
club de Cfokford en París, Arturo y Ludovico ju­
gaban al golfo frente a frente, procurando disi­
mular, con esa fina hipocresía del trato, la profun­
da rivalidad que los separaba. La suerte, propicia 
al primero, había hecho pasar los diferentes restos 
del segundo ante su contrarío, y la partida tocaba 
a su término. El rostro de Law, que en aquel pun­
to era vencedor, resplandecía de un modo extra­
ño, a pesar de su probada indiferencia en el tapete.

Al alzarse el juego, el antiguo amante de Stella 
se’encontraba con tres mil quinientos francos’ que 
le venían como de perlas para cumplir en parte 
su propósito. Podía regalar a su querida un pre­
cioso brazalete de estilo mudéjar, maravilla de oro 
mate y diminutos mosáicos, superior, en su con­
cepto, a los importunos diamantes de Ludovico. 
Por esta vez había triunfado del destino y creía 
poder eclipsar la munificencia de aquel César pro­
fano, que se había introducido furtivamente en el 
camarín de su diosa.

El brazalete morisco fué quitado del escaparate 
aquella misma noche, colocado cuidadosamente en 
una cajita de cristal japonés con almohadillas de 
raso rojo, y remitido a Stella con una sencilla tar­
jeta en blanco.
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XXIX

Casualidad inexplicable. El brazalete mudéjar 
no pareció a Stella del mejor gusto. Más aún: adi­
vinó sin esfuerzo la procedencia.

Las mujeres tienen intuiciones peligrosas, y Vol- 
ganf supo cometer la imprudencia de revelar a 
Stella que el afortunado Arturo había ganado a 
Ludovico un piquillo de miles de francos.

Cuando a la noche siguiente, y según costum­
bre, Arturo llamó suavemente al vestíbulo del pa­
bellón de Stella, Dominica, su camarera de con­
fianza, lo despidió cortésmente, pretextando que 
su señora se hallaba indispuesta y necesitaba des­
canso, a lo menos por aquella velada.

Lo que había pasado fácil es adivinarse.
Ludovico, apasionado y pródigo, contando con 

las invencibles armas de la fortuna, se había for­
mado en el hotel de Stella un formidable ejército 
de servidores. Las niñas rubias, Mme. Eduvigis, 
Dominica, la camarera de confianza, hasta el co­
chero auvernés de la hermosa entretenida ponían 
cara de vinagré a Arturo y cara de pascuas al an­
tiguo seminarista.

La admiración llegó a su colmo el día en que 
dos magníficos y caprichosos carruajes, tirados 
por sendos troncos de pura raza, se detuvieron a 
la puerta del hotel y se pusieron al servicio de Ste­
lla. Los carros de Alejandro entrando victoriosos-
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en Babilonia hubieron de admirar menos, segura­
mente, a los habitantes de la ciudad prostituta.

Madame Eduvigis, conocedora de los caprichos 
de Stella, estaba intranquila y contribuyó por su 
parte al desprestigio de Arturo. Convínose en que 
el antiguo amante no tenía una sola gota de san­
gre dorada que sudar y en que debía pasar al es­
poliarlo lo antes posible.

Recibíasele pocas veces, y alguna que otra se 
le devolvían las camelias que enviaba con su la­
cayo; los palcos que venían de su parte se llenaban 
frecuentemente con las amigas de Dominica, y no 
volvió a admitírsele una sola cena en la Maison 
Dorée, desde el último convite de.Ludovico.

Arturo sufría horriblemente. Revolviéndose con­
tra su suerte, jugaba y perdía; acudía a sus ami­
gos y a sus compañeros de crápula, y encontraba 
las puertas cerradas; sentía que se le escapaba la 
presa; que huía como un fantasma hacia otros bra­
zos aquella mujer cuya posesión era su ruina y su 
felicidad; que no pasaría más noches de locura al 
lado de aquella estatua de alabastro con labios de 
fuego.

Los esfuerzos más desesperados fueron inútiles 
por completo. Dos o tres objetos, comprados a pesó 
de oro con. el producto de su tronco inglés y de. 
su rico mobiliario de soltero, alcanzaron la misma 
suerte que los palcos y las camelias: decidida­
mente los presentes de Eisseman eran más regios 
o más numerosos.

Sólo teniendo en cuenta la ceguedad de su pa­
sión podía comprenderse que el elegante joven es-
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perase resignado una ocasión favorable para vol­
ver a los brazos de Stella, y que sufriera impasi­
ble los repetidos desaires de que era víctima coti­
dianamente.

En este estado las cosas, y dos días después 
del regalo alejandrino, Arturo logró penetrar en el 
hotel de Stella, y, hallándola sola en el jardín, 
aprovechó la ocasión para pedirle cuenta de su 
desvío y echarle en cara su frivolidad y su codicia.

Recuerdos evocados, favores traídos a cuento, 
súplicas amorosas, reproches tiernos, amenazas 
encubiertas, todo fué en vano: Stella le contestó 
que había sacrificado su pureza en aras de la 
libertad, y que cedería sus besos y sus noches 
cómo, cuándo y a quién quisiera, sin que fuesen 
parte a torcer sus caprichos ni las lágrimas ni las 
imprecaciones.

Arturo dejó en el umbral del pabellón su última 
esperanza.

XXX

La tenacidad de un amante traspasa los límites 
imaginables y entra en el dominio de lo increíble.

Arturo, después de forjar mil proyectos dis­
tintos, entre los que se contaban la fuga, el duelo 
a muerte, la venganza a mano airada, el suicidio 
y  todo el cortejo de lúgubres proyectos que siguen
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como espectros a las imaginaciones de una pasión 
contrariada, se resolvió a recorrer aún el camino 
del crimen, si en su espinoso y sangriento tránsito 
había de encontrar oro que esparcir a las plantas 
destella.

Razonador enmedio de sus espantosas alucina­
ciones, había comprendido que no era la persona­
lidad de su rival la que tenía que vencer en la 
lucha, sino la poderosa fortuna de que parecía 
disponer a su antojo.

Perdido en este mar de encontrados pensa­
mientos, y caminando, caminando como un sonám­
bulo, pasó toda la tarde en los boulevares, sin 
saludar a los amigos ni detenerse un punto, hasta 
que el cansancio y las insinuaciones de su estó­
mago le hicieron tomar la ruta de su habitación.

XXXI

Al salir del hotel, después de anochecido, ha­
llóse con el cajero de Mr. Giraud, especie de pá­
jaro con nariz larga y ojos saltones, que envuelto 
en su largo redingot de paño verde tarareaba en 
voz baja un vals del Fausto, encaminándose a la 
cervecería de VEtoile, su frecuente paradero.

Durantes las repetidas visitas de Arturo al es­
critorio de Giraud habían tenido ocasión de co­
nocerse mutuamente y de convenir soíín vocee en
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que el dinero había sido, era y sería, único raudal 
y fuente perpetua de todos los placeres de la tie­
rra.

Esta comunión de ideas estableció entre ambos 
cierta correspondencia simpática, incomprensible 
dado el opuesto estado social de uno y otro, pero 
perfectamente explicable por la identidad de sus 
vicios y de sus pasiones.

Con este acompañante, y después de desaho­
gar su cólera en imprecaciones y apóstrofos al 
amor, a la amistad y a la fortuna, penetró Arturo 
Law en la cervecería, tomando plaza en el ángulo 
más sombrío y en la mesa más solitaria.

Lo que hablaron aquella noche Arturo y el es­
trambótico cajero de la casa Giraud, jamás ha po­
dido saberse, pero es fácil colegirlo por la suce­
sión de los acontecimientos.

Cuando en la noche del día siguiente Arturo 
volvió a ver a Ludovico y a Stella en el teatro de 
la Opera, los saludó con una de esas sonrisas que 
expresarían para el fisónomo Lavater todo un mun­
do de proyectos tenebrosos y de alegrías satánicas 
e incomprensibles.

XXXII

Ludovico entretanto no perdía el tiempo. Pasa­
ba la mayor parte del día en casa de Stella y es­
quivaba la presencia de Volganf, que lo contem-
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piaba de una manera misteriosa cuando por casua­
lidad lo veía encaminarse al hotel de la hermosa 
entretenida.

Las familiaridades que Ludovico había conse­
guido permitirse en casa de Stella costábanle, es 
cierto, bien caras, pero en cambio le proporciona­
ban goces inestimables, por cuya conservación es­
taba dispuesto a sacrificar raudales de oro.

Asistía al tocado de Stella, admiraba la deslum­
bradora coquetería de su elegante deshabillé y de­
jaba vagar su imaginación de fuego por los hori­
zontes de la posesión absoluta.

Las mañanas cerca del piano o de la mesa de 
labor, las tardes en los merenderos y los kioscos 
del jardín, las noches en el palco de la Opera o 
en los estrados del Circo, pasaban y pasaban rá­
pidamente, sin otra sombra importuna queda pre­
sencia de Arturo o las insidiosas preguntas de Vol- 
ganf, que de vez en cuando les acompañaba.

Stella, siempre deslumbradora de voluptuosi­
dad y hermosura, sólo sonreía para él; sólo a él 
envolvía en sus largas y embelesadoras miradas; 
sólo en las suyas solía dejar su mano blanca y 
pequeña como la flor del almendro; sólo él, en 
fin, podía contemplar sus brazos ebúrneos y sus 
hombros curvos, medio velados por los encajes de 
un peinador ligero y provocativo.

Los deseos corrían como bacantes, unos tras 
otros, y se atropellaban atizando la hoguera que 
lo devoraba. Había llegado la hora de vencer a 
aquella virtud de diamante... y piedras preciosas, 
de apurar la copa de los placeres que rebosaba
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en el altar del deleite. La noche siguiente a aquella 
en que Arturo hacía el último esfuerzo por detener 
la voltaria rueda de la desgracia, combinando algo 
extraño con el del verde redingot, fué la designa­
da por Stella para recibir a Ludovico en su amoro­
so santuario.

La ley de los contrastes ha sido siempre la eter­
na ley de la vida.

XXXIII

En las primeras horas de aquella noche rica 
en placeres y desventuras, Cristian Volganf entre­
tenía sus ocios contemplando al joven, que, grave­
mente colocado ante su espejo, se acicalaba con 
el esmero de una doncella que aguarda la revela­
ción vedada a Psiquis.

Concluidos los más minuciosos detalles, abierto 
el esenciero, que contenía ios perfumes de moda, 
y calzados los guantes de suavísima piel y menu­
dos pespuntes, Ludovico hizo presente a Volganf 
que por aquella velada no podía tener el gusto 
de estar a su lado.

Volganf no pareció hacer alto en la noticia y 
le replicó que no se ocupara de tan insignificante 
contratiempo. Según añadió con cierta soflama “su 
educando iría siempre con él, a pesar de todo, no 
importando gran cosa la proximidad de los cuer-
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pos, una vez preestablecida la unión armónica de 
las almas”.

Colocado en otra situación cualquiera la res­
puesta impertinente de Volganf y las preguntas in­
sidiosas que siguieron, hubiéranle hecho meditar 
seriamente, mas llegadas las cosas a tal punto, las 
palabras debían pasar por sus oídos sin dejar la 
menor huella.

Volganf, recordando el Fox clamantis in deserto, 
no volvió a despegar los labios. En cambio abrió 
su colosal cartera de piel, y, sacando un rollo de 
billetes de a quinientos francos, se los entregó di- 
ciéndole:

— |Es cuanto necesitáis por esta noche!...
Sobre la faja que contenía los billetes se veían 

escritas en letra clara y redonda estas palabras :

Stella Lücy.—Primer precipicio.

XXXIV

Cuando Ludovico se dirigía al hotel de Stella, 
una de esas noticias tan frecuentes como terri­
bles esparcíase por los bulevares de la gran ciu­
dad, llenando de tristeza y pavura a los ánimos rec­
tos y a los pechos misericordiosos.

La reputada casa banquera Giraud & Cié. ha­
bía sido robada a la caída de la tarde y cosido a
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puñaladas, sin exhalar un solo grito, el anciano 
y honrado gerente Mr. Charles Giraud.

Los malhechores habían huido milagrosamente, 
llevándose ciento cincuenta mil francos y varias 
alhajas, entre las que se contaba un magnífico co­
llar de p'erlas negras, joya familiar de un valor 
inestimable.

La razón social Giraud & Cié., por ser cajeros 
de Arturo Law, era bastante conocida de Ludovico, 
y no tuvo a buen presagio, en aquella noche, ser 
uno de los depositarios de la noticia.

Ciertos acontecimientos son como los nublados; 
hacen sombra desde lejos. Sin embargo, las clari­
dades del deseo y el calor de la pasión, acentuán­
dose a medida que se acercaba a la morada de 
Stella, colorearon la bruma de los pensamientos de 
Eisseman y despertaron una aurora completa.

L a  h o ra  h ab ía  lleg ad o : D om inica aso m ab a su  
bujía desde un cóm od o ob servatorio , y la  volup­
tuosa S tella debía esp erarle  en su nido azul y 
blanco.

Las sombras se quedaban, como Abrimanes, a 
las puertas del cielo.

El hotel de Stella Lucy parecía levantado por 
los arquitectos de Francisco I, y según los pre­
ceptos de su Diana. Las precauciones exquisitas 
observadas en su construcción debían dar miste­
rioso realce a las aventuras que tuvieran lugar en
su seno.

E n  su s esca leras . Cubiertas de alfom b ras, m o­
rían los p aso s, y se lan zab a  el ánim o en esas in­
d ecisas penum bras, p ré sa g a s  de raudales de luz
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inmensos. Ludovico se perdió en las revueltas de 
una de esas espirales de antepecho y pasamano la­
brados, maravillas de las fundiciones de hierro de 
nuestros días y disimulados caminos de la casa 
moderna,

Al abandonar el último escalón y poner el pie 
en un pequeño vestíbulo que conducía seguramen­
te al dormitorio de Stella, tuvo necesidad de aguar­
dar a Dominica, que aún no había llegado, y per­
maneció un momento a oscuras.

¡Cosa extraña!... Iluminado, como un relámpa­
go rojizo, este corredor cubierto y en un espacio 
de tiempo casi indivisible, vió Ludovico, o creyó 
ver, la negra silueta de Volganf, que pasaba ante 
él silenciosamente, llevando sobre el costado iz­
quierdo la misteriosa redoma de H o múncalas.

A la manera de un vaso que rebosa, o de un 
ánfora que se vuelca, los recuerdos de Ludovico 
rodaron rápidamente por su cerebro, sumiéndolo 
en un abismo de indescriptibles confusiones.

¿Era tiempo aún de retroceder?...
La gentil presencia de Dominica, que apareció 

en la puerta de enfrente, envuelta en su bata blan­
ca y tibiamente iluminada por la luz de la palma­
toria, disipó aquella visión fantástica y trajo de 
nuevo la tranquilidad a Ludovico.

Era la hora de los misterios: media noche en 
punto.
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XXXV

109

Ludovico siguió a la doncella al través de ha­
bitaciones conocidas. Al llegar a la antesala del 
dormitorio de Stella, la discreta servidora se re­
tiró cortésmente.,

Stella apareció ante Ludovico vestida con de­
licioso abandono, haciendo gala de la corrección 
de sus hombros y de las perfectas curvas de su 
seno, deslumbradora de belleza, con uno de sus 
pequeños dedos sobre los labios, a la manera del 
ángel del silencio, y deslizándose sobre la alfom­
bra como una silfa de Las mil y ana noches.

Eisseman se encontró a solas por la primera 
vez de su vida con aquella mujer, toda suya, a 
juzgar por las apariencias. La indecisa luz de las 
lámparas, cubiertas de bombas opacas; el tibio re­
flejo que daban aquellas mismas luces en las pa­
redes forradas de raso, tenían algo de la languidez 
oriental o del reñnamiento de la época del Are- 
tino y Julio Romano.

Para el soñador de Ludovico aquella primera 
aventura tenía tanto de estética como de erótica; 
su principal encanto era la relación de plasticismo 
que parecía compenetrar a la hornacina y a la 
imagen, al camarín y a la divinidad que lo ocu­
paba.

Cuanto la coquetería y el buen gusto habían 
podido reunir para hacer agradables las horas, 
resaltaba allí, sin aglomerarse, en aquellas habí-
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taciones, especie de templo de ísis, cuyos pesados 
cortinajes no debían levantar manos profanas.

El cómodo puf, la indispensable duquesita, y ese 
mueble moderno que recuerda por lo voluptuoso 
el lecho romano cubierto de flores, habían sido 
colocados por brazos hábiles en lugar expresivo 
y conveniente.

Las anchas lunas de Venecia llenaban los fren­
tes; las figuritas de Sévres, tan prodigadas en 
tiempo de Luis XIV, decoraban las tapas de már­
mol de las chimeneas y de los centros; una copia 
de la Danae de Rubens, para cuya obra parecía 
haber servido la joven de modelo, se inclinaba gra­
ciosamente sobre la puerta del dormitorio.

Stella hizo sentar a su lado a Ludovico; dejó 
que este asiera apasionadamente su mano, aris­
tocrática y diminuta, y comenzaron las confesio­
nes y las confianzas.
— Siguiendo el hilo de aquel diálogo encantador, 
lleno de giros peligrosos, de reticencias inevita­
bles y de éxtasis imprevistos, pocos imaginarán 
que aquella niña pudiera vender sus gracias por 
un rollo de billetes de Banco o un puñado de pie­
dras preciosas.

Estremecíase como una novicia y se ruborizaba 
como una virgen: su frente estaba tersa y tranqui­
la como esos lagos en cuyo fondo se oculta el lé­
gamo, pero en cuya superficie nada el cisne y riela 
la luna. Lord Byron la hubiera llevado a su gón­
dola del Lido, y Juan Jocobo Rousseau a su casita 
de Chambery.

El alma humana tiene sinuosidades incompren-
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-sibles. La educación había refinado ías pasiones y 
los vicios de aquella mujer, dando a sus manifes­
taciones los caracteres de la virtud y de los afec­
tos desinteresados. Cómo y por qué se obran estas 
transformaciones, puede preguntarse a Ignacio de 
Loyola, a Luis Onceno y a Catalina de Médicis.

Ludovico recorrió en esta sola noche, y por una 
gradación inesperada, esa difícil escala que co­
mienza en la súplica y acaba en la posesión. El 
nombre de Arturo Law y el siniestro de la casa 
Giraud se desvanecieron como un nubarrón que se 
traduce en lluvia.

Cuando el alba penetró suavemente por los cris­
tales del aposento, Ludovico halló uno de sus sue­
ños realizados a la luz del día y experimentó una 
deliciosa fruición al contemplar los vidrios del cie­
rro empañados por su aliento y el de su amada, 
que se reclinaba aún sobre su seno.

Dominica, tocando con discreción a la puerta de 
aquel santuario de Eros, dió a entender al feliz 
Romeo, que callaba el ave de la noche, y era pre­
cisó partir.

XXXVI

Ludovico salió del aposento de Stella radiante 
de orgullo y de felicidad, como César de las Ga­
ñas y Aníbal de Capua.

Pero, como suele acontecer a los conquistadores,
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salióle al paso algo terrible como el puñal de Bru­
to o el veneno de Bitinia. Sobre el centro de már­
mol de la antesala vió distintamente, y con los 
ojos de la carne, un estuche de gran tamaño entre 
cuyas tapas se sostenía un pequeño billete con es­
tas palabras en el sobrescrito: “De Arturo”.

El nuevo amante de Stella palideció profunda­
mente y se lanzó como un loco sobre el estuche, 
apoderándose al propio tiempo de la importuna 
misiva. En vano Dominica, que le precedía, trató 
de interponerse y estorbarle: la evolución fué tan 
rápida que no hubo medio de conseguirlo. Las ta­
pas se abrieron, a la manera de las mandíbulas de 
un plesiosauro, y dos filas o sartas de hermosas 
perlas negras, que formaban el más rico y primo­
roso collar del mundo, aparecieron ante Ludovico 
como por encanto.

La vista de aquella joya fatídica hízole tal im- 
d^resión, que castañetearon sus dientes y se eriza­
ron sus cabellos. El collar era, seguramente, el 
mismo que había figurado en el drama sangrien­
to de la casa Giraud, y el nombre de Stella, el 
suyo acaso, unidos a aquel horroroso proceso, 
iban a resonar, para baldón perpetuo, bajo los ar­
tesones del Palacio de Justicia.

Ludovico permaneció un momento inmóvil, pe­
trificado, sin atreverse a avanzar ni a retroceder 
un solo paso. Quiso interrogar a Dominica, pero 
ésta había desaparecido intencionadamente, ce­
rrando la puerta que conducía al gabinete de su 
ama y echando la llave por dentro.

Irresoluto, trémulo, y sin saber qué partido to-
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mar, recordó que tenía aún entre las manos el bi­
llete de Arturo, y se decidió a abandonar aquel 
lugar para poder leerlo a sus anchas.

Al descender por la escalerilla secreta le pareció 
llevar ante sí un terrible triunvirato: Stella, Arturo 
y el cadáver de Mf. Giraud.

El castillo de naipes de sus deleites de la noche 
se había desplomado al impulso de una débil ra­
cha de viento.

XXXVIÍ

Los alegres ruidos de la mañana y el paso in­
diferente de los transeuntes hicieron a Ludovico 
volver a las realidades de la vida ordinaria, sepa­
rando de sus sienes el círculo de hierro.

Compuso su semblante, para no llamar la aten­
ción de los curiosos, y aceleró su marcha con la 
idea de buscar un sitio a propósito donde pudie­
ra devorar el billete y entregarse a sus medita­
ciones.

Presto consiguió su propósito. Abríanse a la sa­
zón las puertas de un pobre establecimiento, dedi­
cado a servir almuerzos a los mozos de cuerda, y 
Ludovico penetró en él sin ceremonia.

Sirviéronle una tostada, que no tocó; pero, en 
cambio, pudo leer el billete de Arturo a la escasa 
luz de una sucia claraboya.

La fatal misiva, que parecía escrita por la mano 
■ ■ 8 ' ■
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de un calenturiento, estaba concebida en estos tér­
minos:

‘'Stella: fui vencido por el oro de mi rival en la 
subasta de tu cuerpo, y sé que no volveré a poseer­
te sin doblar el precio del remate.

“El pugilato entre mi destino y yo, vuelve a en­
tablarse con probabilidades de éxito; seré rico c 
dejaré de existir. ¡Qué es la vida sin oro!... o, me­
jor dicho, ¡¡qué es la vida sin riquezas que arrojar 
a tus plantas!!,..

"'Acabo de llevar a feliz término una de esas 
empresas que abren al hombre todos los sende­
ros... ¡hasta el del patíbulo! El collar de perlas 
que recibirás con esta carta es una de esas joyas 
que no tienen precio: trabajo costaría a tus rivales 
del Bosque de Bolonia llevar al cuello otra alhaja 
semejante.

"Como eres el ídolo de mis placeres, a pesar de 
todo, como he vendido mi alma a Satanás para 
comprar tus noches, te juro que no perderás el 
tiempo conmigo y que puedes impunemente des­
pedir, por medio de Dominica, a ese barbilampiño 
que acabará por ridiculizarte.

”Te advierto que he jugado el todo por el todo, 
y que volverás a ser mía, de grado o por fuerza. 
¡No se arrojan en vano a las plantas de una mu­
jer el corazón, la honra y la fortuna!... ¡Adiós!

"Arturo.”

El último párrafo de esta alocada epístola y la, 
firma de Arturo estaban trazados con tal vehemen-
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cia, que los puntos de acero de la pluma habían 
rasgado el papel en dos mitades. Los caracteres 
eran iguales, angulosos y confusos.

Ludovico leyó y releyó el billete una y otra vez, 
costándole gran trabajo desentrañar el verdadero 
sentido de aquellas líneas.

Al conocer a Stella no había creído hallar la 
virgen de los primeros amores; deslumbrado más 
bien que avasallado, ávido de sensaciones nuevas 
y no de afectos ideales, la había seguido como se 
sigue a la seducción, en cualquiera de sus revela­
ciones externas, sin cuidarse de los medios y vis­
lumbrando un fin probable; pero esto había acon­
tecido como podía acontecer tratándose de un so­
ñador perpetuo, cual Ludovico; afectando Stella 
todas las plenitudes, siendo la falsa imagen de la 
virtud y de la pureza. La grosería de la verdadera 
hetaira, la franca debilidad de la entretenida, tal 
como es ella, no hubieran logrado atarle al carro 
de las liviandades.

El vicio había alcanzado en Stella tal alteza de 
manifestación, que no produjo en Ludovico el des­
encanto. Acaso, al acercarse a ella, la vanidad sa­
tisfecha y el aguijón de la rivalidad llenaron el 
vacío, que sin duda alguna, dejara en su ánimo el 
conocimiento de una realidad, bella también, pero 
no en el orden de las bellezas incorpóreas.

El billete de Arturo había venido a descorrer 
el velo y a despojar al ídolo de sus coruscantes 
vestiduras. Stelía, a juzgar por aquellos períodos 
reveladores, era algo más que una hetaira vulgar, 
era una mujer criminal y peligrosa.
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No se trataba ya de vender sus gracias a un 
tanto alzado; no eran sus empeños el fausto y las 
riquezas conseguidas por el medio fácil de una 
conquista amorosa, quería más aún; ambicionaba 
mucho más que eso; ansiaba llegar al pináculo de 
la fortuna, pasando por encima de las honras y de 
los cadáveres de sus adoradores.

Ludovico dejó caer la frente entre las manos 
y ahogó un suspiro de despecho. En sus extrava­
gantes imaginaciones, maldijo a la educación que, 
avivando, según él, los sentidos al par de las in­
teligencias, había producido mujeres como Aspa­
sia, Safo, Lucrecia y Mesalina, y hombres como 
Salomón, Julio César, Enrique IV y Luis XIV.

Sin el baño de oro de la educación, decía el 
antiguo seminarista, se conocería la falsedad de 
ciertas monedas de mala ley, a pesar de la majes­
tad y pureza de sus bustos.

XXXVIII

No obstante la elocuencia de los hechos y la 
triste verdad de las revelaciones anteriores, Lu­
dovico salió del figón dudando aún-, preso toda­
vía en la dorada tela de araña que Stella Lucy 
le había tendido.

Neófito en la terrible iniciación de los vicios, 
se retorcía y flaqueaba en la primera prueba.
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Quedábale la última tabla, la duda; esa especie 
de comodín multiforme que se adapta a las com­
binaciones más descabelladas y hace verosímiles 
los más absurdos argumentos.

Hizo a sus mismas afirmaciones una y otra ob­
jeción; quiso no creer lo del collar de perlas y la 
carta de Arturo, y se decidió por último, a esperar 
los sucesos, descansando, como en un oasis en el 
recuerdo de las caricias de Stella.

Cuando se halló en su habitación arrojóse en el. 
lecho, sin desnudarse apenas, durmió, o, mejor 
dicho, intentó dormir hasta bien entrado el día.

El golpe del timbre que anunciaba la hora del 
almuerzo, le hizo dirigirse al comedor, donde se 
hallaba Volganf amenizando los postres con sus 
genialidades y agudezas.

Eisseman inmutóse un tanto al verle, recordan­
do acaso la aparición nocturna en casa de Stella; 
pero presto le tranquilizó una de sus afables son­
risas.

En el momento en que Ludovico tomaba plaza 
en la mesa redonda, un mofletudo napolitano, cé­
lebre entre los compañeros de hotel por su insa­
ciable curiosidad y su charlatanería sempiterna, 
leía con voz campanuda, en La Patrie, los detalles 
del drama sangriento de la casa Giraud, y acom­
pañaba la lectura con enfáticos comentarios de su 
cosecha. '

— Sí, señor— decía dirigiéndose a un alsaciano 
coloradote que lo escuchaba con tanta boca abier­
ta— , aquí está Mr. Eisseman, que no me dejará 
mentir; ese Arturo Law parecía un buen chico, y a
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poder interrogarie se probaría su inocencia indis­
putablemente.

— Estáis equivocado— replicábale un jovencillo 
imberbe y presuntuoso que se preparaba para el 
doctorado sin recordar las asignaturas del bachi­
llerato— . ¿Cómo se explicaría entonces el en­
cuentro de esos billetes de banco sobre su cadá­
ver?...

Ludovico, que se preparaba a contestar una 
vulgaridad cualquiera a la alusión del napolitano, 
quedó sin aliento, cual si se hallase bajo una cam­
pana pneumática, y disimuló mal su turbación 
apoyándose en el respaldo del asiento.

— ¿Pero ha muerto Arturo Law y se le cree 
cómplice del cajero?...— preguntó al fin con voz 
temblorosa y bajando los ojos ante la penetrante 
mirada de Volganf, que salió al encuentro de la 
suya.

— Vamos, sois, un témpano del Rhin por lo pe­
sado y por lo indiferente— repuso el estúpido na­
politano— , ¿Quién ignora que el antiguo cajero 
de la casa Giraud y el calavera Law son los pre­
suntos autores del crimen? ¿Quién no sabe que al 
amanecer ha sido hallado el cadáver de Arturo, 
deshecho el cráneo y atravesado en las losas del 
Puente Nuevo?...

— ¡Permitidme!...— dijo Ludovico presa de una 
emoción delatora y arrancando el periódico de 
manos del napolitano— ; no tengo detalles del su­
ceso y me sería imposible emitir mi opinión sin 
conocerlo, Y más que leyendo, devorando la rela­
ción de la catástrofe, supo con sorpresa que Artu-
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ro Law había sido muerto de mi martillazo en la 
nuca, poco después del terrible acto, y, según to­
das las probabilidades, por no haber querido en­
tregar a su compañero de infamia una de las ri­
cas joyas alzadas en aquella recolección san­
grienta.

El desasosiego y la emoción de Ludovico lle­
garon a tal punto, que se hicieron perceptibles 
para los circunstantes. En vano trataba de domi­
narse: tal suma de desdichas y tal cúmulo de sor­
presas hubieran logrado rendir al mismo Anteo.

Volganf acudió como siempre al auxilio de su 
educando, haciendo comprender a los que lo ro­
deaban que la desgracia de su conocido Arturo, 
elegante calavera antes de ser asesino, había 
afectado naturalmente a Ludovico por lo trágica 
y lo inesperada.

XXXIX

Los detalles publicados por La Patrie eran ri­
gurosamente exactos; por lo demás, el suceso 
nada tenía de extraño en la gran ciudad, donde 
los dilapidadores y criminales solían pertenecer a 
las clases sociales más elevadas.

Para Eisseman estaban claros los acontecimien­
tos; no pudiendo soportar Arturo la ruinosa com­
petencia entablada fatalmente entre ambos, había
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acudido al último extremo: las perlas negras en­
viadas a Stella con tal premura fueron pagadas 
por su rival demasiado caras. Le habían costado 
la vida.

Ya más tranquilo, y solos en el saloncillo de fu­
mar, Ludovicq  ̂ refirió a Volganf cuanto le había 
ocurrido, ocultándole, sin embargo, la aparición 
de la redoma fantástica, por creerla una de sus 
alucinaciones.

— i Aconsejadme, prescribidme cuanto, he de 
hacer!— decía^el antiguo seminarista, dando vuel­
tas a los acontecimientos en su enardecido cerebro.

— En vano me pedís mandatos y consejos, mi 
joven amigo— decíale Volganf con su pasividad 
eterna— ; ni ellos habían de ser tales que os sa­
tisfaciesen, ni os harían cejar un punto en vues­
tros deseos impetuosos.

— ¿Cuál es entonces vuestra misión cerca de 
mí?— repuso Ludovico vivamente contrariado— . 
¿Qué os proponéis siendo el mediador compla­
ciente de mis pasiones y el fiscal impasible de mis 
actos...?

Cristián Volganf (1 ) se estremeció ligeramen­
te y habló así:

— Ya os lo he dicho en otra ocasión. Señalaros 
el píiecipicio, conservar íntegra vuestra voluntad y 
consolaros en las imaginarias desventuras de la 
tierra.

Ludovico iba a replicar aventurando una ne­
gación rotunda; pero recordó la nota escrita por

(1) C. V.— Conciencia.
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Volganf sobre los billetes de banco, y se mordió 
los labios con despecho.

— ^Además— siguió diciendo el misterioso inse­
parable de Ludovico— , vuestras niñerías y calave­
radas no deben preocuparnos por ahora. Tenemos 
en casa, y como quien dice sobre el tapete, cues­
tiones muy arduas, de que voy a daros cuenta.

Ya sabéis que por razones de amistad y mu­
tua conveniencia, vuestro padre y yo reunimos 
nuestros capitales en el giro y en los transportes 
marítimos; pues bien, dos de nuestros hermosos 
vapores de la carrera del Atlántico y una de nues­
tras respetables casas banqueras de Escocia aca­
ban de irse a pique en estos momentos : los bar­
cos, a causa de la inconstancia de las olas, y la 
banca, a impulsos de la perfidia de los hombres. 
Esto quiere decir— concluyó Volganf, como para 
contestar a un movimiento de fastidio de Ludovi­
co— que tenemos que arreglar para el ejercicio en­
trante nuestro presupuesto de gastos.

Eisseman no comprendió al pronto lo trascen­
dental de la noticia, y se encogió de hombros por 
contestación única. Le era imposible concebir có­
mo un hombre tan fabulosamente desprendido 
como Volganf daba tanta importancia a la pérdi­
da de algunos millones de francos, y tan poca a la 
serie de graves acontecimientos que a la sazón le 
rodeaban.

— Séa como queráis, caro protector— dijo des­
pués de una pausa, durante la cual pensó sin duda 
en su querida— ; haremos economías, y Cristo con 
todos. En cuanto a Stella...
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Los labios un lanío niefísíofélicos de Volganf 
Se dilataron imperceptiblemente. En aquella cán­
dida reticencia de Ludovico había sorprendido un 

ensamiento de que el mismo Eisseman no hubiera 
osado darse cuenta.

— No será tal nuestra crisis financiera— dijo es­
quivando hábilmente lo que se refería a Stella 
Lucy— , que os prive de lo necesario y os arreba­
te todo lo superfluo. Los buenos oficios de nuestro 
procurador Ándersen lograrán tal vez reintegrar­
nos d.e las pérdidas, y en ese caso...

Esta otra reticencia de Volganf pareció contes­
tar satisfactoriamente a la inconsciente e incom­
pleta declaración de Ludovico. Creyéndolo así, el 
asendereado seminarista no se detuvo en nuevas 
consideraciones.

— ¿Queréis mis billetes?— dijo alargando a Vol­
ganf su elegante tarjetero.

— No tal, mi caro joven— contestó Volganf in­
tencionadamente-— ; pero os advierto que no los 
prodiguéis, porque sería penosa tarea reponerlos.

Y diciendo esto, y pretextando la terminación 
de una venta urgente, que Ludovico entendió ser 
la de sus lujosos trenes, salió del salón, estrechan­
do cariñosamente la mano de Ludovico y excitán­
dole a sufrir con paciencia las inesperadas burlas 
d. la suerte.
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Solo con sus pensamientos, el antiguo semina­
rista ensayó, como siempre, la lógica de la pasión 
para trazarse la línea de conducta que habría de 
seguir.

Sus primeros pasos en la vida profana habían 
sido dados sobre rosas; pero al hollarlas sentía 
los pies ensangrentados: estaba sujeto a esa ley 
incomprensible que une la espina a ja  flor, el deseo 
al hastío y el placer a la amargura.

A -pesar de esto, su maravillosa fuerza de abs­
tracción pasional, servíale como de ardiente bál­
samo; atenuaba el dolor de la insidiosa picadura; 
dábale fuerzas nuevas para continuar el comenza­
do viaje: Ludovico no era el caminante que retro­
cede, sino el que avanza a oesar de las dificulta­
des y los obstáculos del sendero.

Dada la tregua necesaria, y considerados en 
primera relación cada uno de los acontecimientos 
que tan rápidamente se habían sucedido, se tran­
quilizó, hallando en ellos aquellas determinaciones 
que le podían ser favorables.

En efecto, vistas las cosas como podían ser, 
ni Stella Lucy era culpable, ni él tenía responsa­
bilidad alguna en la fatal catástrofe de Arturo, ni 
importaban gran cosa para el éxito de sus planes 
algunos millones más o menos.

Indudablemente su imaginación visionaria y ro­
mancesca le había llevado demasiado lejos, dan-
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do a los acontecimientos un valor fabuloso y una 
trascendencia, que ni tenían ni podían tener en 
modo alguno.

La carta de Arturo explicaba satisfactoriamente 
d  hallazgo de las perlas negras en casa de Stella, 
siendo cosa indudable que la joven no tenía de 
ello la más ligera noticia. Stella, por su parte, ha­
bía sido villanamente engañada por Law, y sólo 
por costumbre amaba el lujo y la molicie. Ser po­
bre o rico en nada podía influir para conservar el 
predominio que da, en ciertos casos, la posesión 
absoluta; en cuanto a la exigua sombra de crimi­
nalidad que parecía flotar sobre Stella, nadie po­
día señalarla sino por conjeturas anómalas, según 
estos apasionados razonamientos.

Ahora bien: ¿debía abandonar la posesión de 
aquella hermosura, huir de tan enloquecedora ten­
tación por necios escrúpulos de conciencia, por 
fútiles exageraciones, por vagas reminiscencias de 
seminario?

jNo, y mil veces no! Stella era desdichada, pero 
no vil; sentía, pensaba, era capaz de amar; lo ama­
ba por sus méritos y no por sus dádivas.

La prueba terrible, el fatal collar de perlas ne­
gras, había desaparecido ya, o podía desaparecer 
por cualquier medio, sin comprometerla, sin man­
cillarla, sin empañar su nombre enloquecedor y ru­
tilante. Stella recibiría con la misma indiferencia 
con que él la había recibido, la noticia de su po­
breza, y ambos olvidarían los crímenes y los nau­
fragios para mecerse de nuevo en las suaves on­
das de la ilusión y de los deleites. Respecto a Ar-
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turo, Ludovico tomaría sobre sus hombros la legal 
tarea de hacer ahorcar al cajero de Mr. Giraud, 
aplacando de este modo sus manes y se impon­
dría a más la obligación de colocar, el 2 de no­
viembre de cada año, una corona de pálidas flores 
sobre su mancillada tumba.

El cerebro humano es con frecuencia un colosal 
cajón de sastre, de donde suelen salir retazos que 
valen un mundo. En este cajón inmenso hay re­
cortes de todos los colores, solicitados por la ra-. 
zón, y con ellos vestimos nuestros fantasmas co­
tidianamente.

Ludovico, durante sus soliloquios, había extraí­
do del cajón de su mente todos los retazos color 
de rosa.

XLI

Las horas de aquella tarde, y una buena parte 
de los billetes de banco, fueron invertidas en pro­
curar el enterramiento de los restos de Arturo lejos 
de la fosa comiin. Para esta difícil tarea valióse 
Ludovico de los piadosos oficios de la Herman­
dad de Caridad, establecida cerca del cuartel de 
Inválidos.

Cumplido este, a su juicio, ineludible deber, y 
después de haber acompañado a Cristiáii Volganf, 
que se ocupaba en la venta de sus trenes, Ludo-
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vico, ya dueño de sí, dirigióse resueltamente al ho­
tel de Stella Lucy.

Caía el sol, y hallábanse, como siempre, en el 
salón de confianza Mme. Eduvigis y las niñas ru­
bias, comentando con énfasis y lúgubres espasmos 
oratorios el palpitante acontecimiento.

La entrada de Ludovico produjo exclamaciones 
afectadas, estudiados lloriqueos y fútiles observa­
ciones; mas ni una sola frase dió a entender que 
el hallazgo de las perlas negras fuese conocido por 
Madame ni por sus amigas. Stella, perfectamente 
tranquila, y parca, por demás, en el curso de la 
conversación, deploró la desgracia de Law; pero 
no se olvidó de indicar por lo bajo a Ludovico que 
lo esperaba aquella noche.

El joven salió del hotel convencido plenamente 
de la lealtad de Stella y anhelando el momento de 
volverla a ver.

A hora conveniente, y previos los sabidos pre­
liminares, Ludovico seguía de nuevo a Dominica 
al través de los pasadizos misteriosos, habiendo 
confirmado, con el testimonio de ésta, sus deduc­
ciones sobre la procedencia y paradero del collar 
fatídico.

Precisos eran, sin embargo, todo el esplendor 
de las gracias de Stella, todo el prestigio de su 
provocativa hermosura, para hacer olvidar el fu­
nesto nimbo de sombra que parecía' rodear su 
cabeza.

Al presentarse Ludovico, su cuello sin adornos, 
acaso intencionadamente, parecía demandar la ne-
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gra sarta de perlas alcanzada a tanta costa por el 
criminal Arturo.

Llegado el momento oportuno, Eisseman, aven­
turándolo todo, exigió a Stella la explicación del 
enigma, mostrándole la carta de Arturo y confe­
sándole, al propio tiempo, su posición difícil y pre­
caria. Ni el rostro de Stella perdió una sola de sus 
reposadas líneas, ni se alteró en lo más mínimo el 
timbre suave de su acento. Ludovico se yió libre 
de la insoportable carga de sus dudas, y supo, con 
placer, que la joya fatal había sido deshecha y 
arrojada a la cisterna del jardín por mano de la 
fiel y previsora Dominica.

Dulces confidencias siguieron a tan difíciles 
afirmaciones. Pocossímomentos después la carta 
delatora ardía al contacto de la llama de la pal­
matoria, y uno de sus calcinados y negros resi­
duos, impulsado por el viento, y a la manera de 
esos insectos de negras alas que suelen penetrar 
en las habitaciones, se detenía fantásticamente so­
bre el seno desnudo de Stella Lucy.

XLII

Siete días después de esta entrevista, que fue 
seguida de otras, cuando el iluso joven se creía 
más seguro de la posesión de su tesoro, encontró 
en el hotel de Stella, y en calidad de contertulio, a
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un úcQ yankee conocido en París por sus locuras 
y por sus ingenios.

¡Raro caso! Cristián Volganf había vendido a 
este mismo yankee sus carretelas y sus troncos in­
gleses, y Ludovico se sintió humillado en presen­
cia de la mujer amada.

Observando la aduladora charlatanería de lás 
niñas rubias y las genuflexiones de Mme. Eduvi- 
gis, Ludovico recordó involuntariamente su pri­
mera visita al hotel y el mal efecto que su presen­
tación produjo en igual caso.

Las analogías fueron completas: aquella noche 
. Stella cerró sus puertas a Ludovico, de la misma 
manera que las había cerrado a Arturo.

¿Qué nueva complicación se preparaba? ¿Qué 
genio maléfico se entretenía en desbaratar las di­
chas del joven en su plenitud más deslumbradora? 
¿Por qué se amontonaban de nuevo las nubes en 
su horizonte apenas despejado?...

Inútiles consideraciones; la verdad del caso era 
que volvían a levantarse las sombras sobre la ca­
beza de Stella.

No atreviéndose a dar crédito a sus aciagas su­
posiciones, y en un acceso de desmedido amor 
propio, quiso martirizar a su vez a Stella ensa­
yando un plan de campaña que hallaba su funda­
mento en la pasión que había creído inspirar a la 
hermosa napolitana.

Para ello, se decidió a no volver a verla durante 
tres días, a contar desde aquel en que había halla­
do cerrada la puerta de su pabellón secreto.

Así lo hizo. Pretextando una ligera indisposi-
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ción, apenas salió de sus habitaciones los dos días 
primeros; y como Cristián Volganf sonriera incré­
dulamente al verle tomar una tisana, le aseguró, 
bajo su palabra, que se sentía mal del corazón y 
de la cabeza.

Un resultado lógico produjo en el ánimo de Lu- 
dovico la reclusión voluntaria que tan cándida­
mente se había impuesto.

Abultados por la tenacidad de los recuerdos los 
placeres que había apurado en brazos de Stella; 
embellecidos por efecto de perspectiva los tesoros 
de aquella belleza fácil y asequible, el joven sintió 
crecer su pasión, su deseo o su capricho, convir­
tiéndose para él en necesidad imperiosa la pose­
sión de la sobrina de Mme. Eduvigis.

Asombrábase él mismo considerando cómo se 
desarrollan interiormente las prodigiosas raíces de 
los deseos, cómo abarcan por entero nuestro ser 
y cómo impulsan, al cabo, nuestra actividad toda 
hacia los cuatro vientos del extravío.

Los móviles que habían arrastrado al crimen a 
Arturo Law eran ya para él claros y compren­
sibles.

Impaciente, en la tarde del tercer día, decidióse 
^  visitar el hotel del boulevard des Capucines, aun 
a trueque de encontrar al lado de Stella la atilda­
da personalidad del XMhiQunáo yankee.

Volcó su cofre, como suele decirse, y se enca­
minó a la mansión de su adorada, batallando in­
teriormente con sus dudas y sus presentimientos.

Al divisar el edificio detúvose como si le hu­
biera asido una mano de hierro y palideció pro-
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fundamente. Las puertas del hotel estaban abiei^ 
tas de par en par y multitud de personas de ambos 
sexos salían y entraban alternativamente.

El aguijón de lo desconocido le hizo avanzar de 
nuevo, hallándose, al cabo, confundido en aquella 
marea flotante.

Pronto conoció de lo que se trataba. Multitud 
de objetos, muchos de ellos de él conocidos, eran 
remolcados por los que salían, escuchándose en 
el interior del patio la voz campanuda de un fa­
raute de ventas públicas, que declaraba a pregón 
el número y calidad de los objetos subastados.

Un témpano del Rhin que hubiese caído sobre 
el corazón de Ludovico le hubiera causado impre­
sión más grata que el espectáculo que se presentó 
a sus ojos.

Lo inesperado aturde; lo temido pulveriza: Lu­
dovico sintió que latían sus sienes y que se le iba 
el pavimento bajo las plantas.

Algunos instantes transcurridos diéronle apa­
rente tranquilidad, y pudo darse cuenta de lo que 
pasaba en torno suyo. Un elegante mayordomo 
presidía las operaciones y daba órdenes acá y allá 
para el buen término del acto.

Acercóse al corro de compradores. Subastábase 
en aquel momento el joyero de ágata y oro donde 
Volganf sepultara los diamantes rosas, y Ludovi- 
GO logró adquirirlo sacrificando para ello uno de 
sus billetes de quinientos francos.

— Decidme, buen amigo-—se atrevió a decir, 
acercándose con aparente jovialidad al elegante
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dedoméstico— , ¿a quien pertenecen ios efecto 
esta almoneda?

— ¡Caballero— repuso el mayordomo, interpre­
tando a su manera la pregunta de Ludovico— , son 
los muebles inútiles de Mme. Eduvigis Cour de 
Lucy, que acaba de partir para Rusia: podéis lle­
varlos sin cuidado!

 ̂— Dispensad mi impertinente curiosidad— aña­
dió Eisseman alargando un excelente tabaco al 
desconocido— : ¿Su sobrina Stella la ha acompa­
ñado también?...

El mayordomo miró a un lado y a otro, como 
para dar a su respuesta el valor de una confiden­
cia, y contestó al joven en voz baja:

— Psch!... ¡Como ello se ha de saber muy pron­
to, no tengo inconveniente en confiároslo! La her­
mosa Stella ha partido también para Moscou en 
compañía de nuestro amo el rico yankee Mr. íhon 
Steley!...

Ludovico, rojo de vergüenza, dió las gradas a 
su complaciente interlocutor.

Sabía mucho más de lo que hubiera deseado 
saber.

XLIII

Los hombres son niños grandes que se enfure­
cen y -lloriquean cuando les arrebatan inopinada­

mente uno de esos juguetes de redondas formas y 
sedoso cabello a los que solemos llamar mujeres.
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El mismo muñeco que debe ser más tarde dado 
al olvido o arrojado al fango/constituye en el mo­
mento de la privación el mayor de nuestros teso­
ros; vale tanto o más que nosotros mismos.

Ludo vico, vuelto a su encierro, se dejó caer des­
alado en una poltrona y rompió a llorar como un 
chiquillo. Aquel primer alfilerazo le había hecho 
el efecto de una verdadera puñalada.

Su cándida ceguedad llevaba el merecido pre­
mio: Stella le había despedido ignominiosamente, 
sin tomarse la molestia de noticiárselo; de peor 
manera que si se tratase de su jardinero o de su 
microscópico lacayo.

Devorado por el despecho, levantóse rápida­
mente, y cogiendo con el ímpetu de un párvulo 
contrariado el inofensivo joyero comprado en el 
boulevard, lo arrojó colérico sobre la alfombra y 
lo pisoteó hasta pulverizarlo.

Una carcajada franca, espontánea, estrepitosa 
vino a turbar su infantil desahogo. La puerta de la 
habitación había sido entreabierta sigilosamente, y 
el rostro espresivo de Cristíán Volganf apareció 
entre las dos hojas.

— ¿Qué es eso, caro Ludovico?...— dijo ade­
lantando el cuerpo y apoyando sus manos en las 
maderas gimnásticamente— . ¿Se os ha vuelto el 
juicio?.. . i Si seguís así presto acabaréis en una 
casa de orates!...

El joven, encendidas las orejas como cuando 
sorprendía sus picardigüelas el padre Oblongo, no 
supo qué contestar. Bajos los ojos, pasóse la ma­
no por la frente y se arrojó de nuevo en la butaca.
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Cristián, entretanto, recogió con cachaza los 
tristes restos del inocente útil de tocador y fué 
a sentarse al lado del joven con su solicitud acos­
tumbrada.

— Veamos qué nueva contrariedad os aqueja, 
y perdonadme el haberos interrumpido de este 
modo— dijo apoyando su mano familiarmente en 
el hombro de Ludovico.

— ¿Pero no sabéis nada?— dijo al fin, deseando 
hacer partícipe a Volganf de sus sufrimientos— , 
jSe ha marchado a Rusia en compañía de 
Mr. Jhon!... ¡la pérfida... la traidora!...

— ¿Pero quién?...
— ¡S te lla !...
— ¡Bah, bah!... ¿Y  eso os sorprende?— contestó 

Cristián con voz reposada— . Cosa muy natural es 
ésta. Vos no podíais sostener las necesidades de 
su rango, y os ha dado una prueba de afecto evi­
tándoos las pendientes del crimen y de la ruina...

— ¿Pero sólo existe el amor al oro sobre la 
tierra?...

— No, seguramente, querido arhigo— dijo el 
mentor dejando caer sus palabras sílaba a síla­
ba— , existen otros amores; pero suele ocurrir con 
frecuencia que los dejamos a nuestra espalda.

Ludovico enmudeció como siempre: la sombra 
ideal y amorosa de la hija de Homünculas, batien­
do sus alas, se había levantado en la penumbra de 
sus pensamientos.

— Por lo demás—-siguió diciendo Volganf— , 
debéis convenir conmigo en que exageráis vuestra 
desgracia. Stella nada os ha negado más que su
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afecto a perpetuidad; dad, pues, al César lo que 
es del César, y no detengáis a la materia en el pla­
no inclinado.

El joven volvió a estremecerse. Comprendía las 
alambicadas reconvenciones de Volganf; más aún, 
creía que brotaban del fondo mismo de su pecho.

— i Tenéis razón!— dijo, recordando vagamente 
las misteriosas palabras que Cristián le dijera con 
motivo de la redoma fantástica— . ¡ Stella nada me 
ha negado más que la satisfacción de mi vanidad 
ridicula! Estoy tranquilo y satisfecho...

Cristián, comprendiendo todo el valor de aque­
lla confesión suprema, cogió una mano de Eisse- 
man entre las suyas y la estrechó cariñosamente. 
Después se entabló entre ambos una conversación 
indiferente, que fué templando poco a poco las 
hondas melancolías del educando.

XLIV

El tiempo es el gran curandero de las heridas 
del espíritu. No hay hierba milagrosa, signo he­
braico, ni filtro de la Edad Media que iguale ni 
sobrepuje sus maravillas. Cura con el dolor mismo, 
y cicatriza las llagas haciéndolas sentir de con­
tinuo.

Volganf se encargó de hablar cotidianamente de 
Stella a Ludovico, y de hacerle comprender el ver­
dadero lugar que ocupaba en el mundo aquel her-
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moso cuerpo que, por una de esas aberraciones 
que se explicaba Proudhon, encerraba un alma fría 
y malévola como el puñal de los condoiüeres de 
su país.

Un terrible detalle, alcanzado por las inquisito­
rias de Cristián Volganf, vino a borrar por com­
pleto el voluptuoso recuerdo de las noches del ho­
tel Lucy.

“Stella solía pasear por las márgenes del Newa 
llevando al cuello un magnífico collar de perlas 
negras, apreciado en muchos miles de francos.”

Pocos meses después el asesino de Mr. Giraud 
era sentenciado a muerte.

XLV

Corrieron los días. Ludovico, completamente cu­
rado de su pasajero capricho, ocupaba sus ocios 
como de costumbre.

La crisis económica se había resuelto favora­
blemente, gracias a las gestiones del procurador 
Andersen, y Volganf nada escatimaba a las exi­
gencias de su educando. Bien es verdad que se ha­
bían suprimido los troncos ingleses y que se pro­
curaba no derrochar el oro inútilmente; pero, en 
cambio, la bolsa de Volganf estaba dispuesta para 
todo evento y hallábase propicia para atender a las
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necesidades que imponían al joven sus recreos y 
sus compromisos sociales.

Durante la penuria de su hacienda, Ludovico 
había adquirido ciertos hábitos que redundaban en 
beneficio de su educación, ayudándole a llevar a 
cabo esa difícil tarea a que damos el expresivo 
nombre de matar el tiempo. Antes de entregarse 
a sus ocupaciones de homÍ3re elegante, visitaba los 
museos y las bibliotecas.

Las galerías del Louvre, ese templo del Arte 
cuya apoteosis esculpieron Fidias y Cánova, ha­
bían logrado cautivar su atención de tai modo, 
que no hubiera sido absurdo creer que se hallaba 
enamorado de un trozo de mármol como Pigma- 
lión, o de una pobre tabla como Apeles.

Precisos son estos detalles para comprender los 
acontecimientos que vendrán, y no hay riesgo en 
añadir que Ludovico se consolaba con el trato de 
la Venus de Milo y la Bacante, de la mala pasada 
que le había jugado la sobrina de Mme. Eduvigis.

Estudiando líneas y comparando contornos, co­
menzó a iniciarse en los misterios de la plástica y a 
tener exacta idea del verdadero lujo de las formas.

También en aquellas horas de éxtasis artísticos 
le asaltaron caprichos imposibles y deseos irreali­
zables: púsose furioso por no poder contemplar los 
brazos de la célebre Venus ni el seno mutilado de 
una bella estatua pompeyana.

Gomo en él toda afición era pasión, y todo de­
seo necesidad imperiosa, relacionando los cuerpos 
de piedra del Louvre con los cuerpos de carne y 
hueso de los Elíseos o del Cháteaa des fleurs, se
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entregaba a caprichosas fruiciones y creía resolver 
problemas estéticos de gran trascendencia. Más de 
una vez la implacable realidad dejó burladas sus 
esperanzas, haciéndole comprender que la natura­
leza no siempre redondea las formas como el cincel 
ni esmalta los campos como la paleta.

En este estado las cosas, y sin que acontecimien­
tos dignos de notarse vinieran a turbar la existen­
cia, casi sedentaria, de Ludovico durante este pe­
ríodo, desarrollóse y tomó lugar en su historia el 
inesperado episodio que os voy a referir.

XLVI

¡Acca-Centaura! ¡Acca-Centaura! Este nombre 
campeaba una mañana, en letras colosales, sobre 
todos los biombos de París, llamando la atención 
de los transeúntes y de los ioiiristes de bouíevard.

¿Quién era esta Acca-Centaura?... La pregunta 
podía contestarse al punto, tomando un billete para 
los ejercicios ecuestres, gimnásticos y acrobáticos 
que habían de tener lugar aquella noche en el Cir­
co Parisién.

Acca-Centaura era una de esas celebrídades nó­
madas cuyos retratos, multipiicados prodigiosa­
mente, llenan de distinto modo y en variadas posi­
ciones los escaparates de las grandes ciudades. Era
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una hermosa amazona de veinte abriles, con gerfil 
romano y músculos de acero, contratada por mon- 
sieur Cabot para figurar entre las atracciones de su 
Circo.

¿Cuál era su verdadero nombre? ¿De dónde 
procedía?... ¡Quién lo sabe!... ¿Brotaba del fango 
de la sociedad como esas brillantes burbujas que 
suelen levantarse del légamo, o se encontraba en 
el polvo como esas piedras preciosas que se des­
prenden de un aderezo entre el giro vertiginoso de 
una redowa? De un modo o de otro, lo cierto es que 
aparecía ante los espectadores como uno de esos 
astros pasajeros a los que no se Ies conoce orto 
ni ocaso.

De noche, casi desnuda; de día, fastuosamente 
ataviada, presentábase siempre incitante y deslum­
bradora, ya sobre la arena del Circo montando un 
potro árabe, negro como las sombras, ya en el 
Parque o en el Hipódromo rigiendo un poderoso 
alazán andaluz. Su mirada, dominadora como la de 
Medusa, hacía temblar a los hombres y desespe­
rar a las mujeres. Señalaba su tránsito como el 
rayo, trazando una estela de fuego.

Su principal habilidad consistía en la manera de 
regir los corceles y seguirlos, como la sombra al 
cuerpo, en lo más rápido de la carrera. Así como el 
célebre Quasimodo de Nuestra Señora solía con­
vertirse en parte integrante de su campana, Acca- 
Centaura formaba, por decirlo así, parte de su ca­
balgadura en ciertos volteos increíbles y vertigi­
nosos. Sus compañeros, recordando a los centau­
ros de la fábula, rnedio-hombres y medio-caballos,
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la habían.bautizado con aquel expresivo nombre di 
guerra.

Más notable era aún Acca-Centaura en el mane­
jo de la ballesta y del arco indio. Sus tiros eran 
tan certeros, que detenía con la flecha una moneda 
de oro arrojada al aire, y rodeaba a un hombre 
de viras sin tocar a uno solo de sus cabellos.

Hacía tres noches que ejecutaba tan difíciles 
maniobras en el Circo Parisién, y cada vez era más 
aplaudida y admirada. París entero parecía estar 
sumiso bajo la piel de tigre de su montura o pen­
diente de la cuerda de su arco.

Acompañaba a la amazona, con el carácter y 
calidad de pareja, una especie de Hércules, elegan­
te y apuesto, que dividía con ella los sueldos y los 
laureles, y cuj-̂ o rostro franco y formas atléticas 
eran muy del agrado de ios espectadores.

Este acróbata, que hacía ejercicios maravillo­
sos en la barra fija y el doble trapecio, servía de 
caballero a Acca-Centaura en todas sus excursio­
nes, y se llamaba en el mundo del arte Smit el 
Alcides. ‘

Desconocidos eran también los vínculos que 
unían a Smit con Acca-Centaura, habiéndose ave­
riguado tan sólo que uno y otro se amaban entra­
ñablemente. En efecto, él era el que enjaezaba el 
corcel de la amazona en los ejercicios expuestos; 
él era el que la salvaba de los escollos en las ca­
rreras; él era, en fin, el que la acompañaba, des­
pués del espectáculOi a sus habitaciones del Hotel 
Bleu, de las que se servía como de cosa propia.

En el difícil trabajo de las saetas, Smit era tañí-
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bién el que se colocaba, en académica posición, so­
bre el figurado tronco de árbol, recibiendo con es­
toica calma y perfecta tranquilidad las agudas 
puntas de acero, que venían a clavarse en círculo 
alrededor de su cabeza. El silbido aterrador de las 
saetas, que debía percibir distintamente en medio 
del supremo silencio que reinaba siempre durante 
esta atrevida maniobra, no lograba hacerle pesta­
ñear ni estremecerle. Robustecía la idea del entra­
ñable afecto que se profesaban Smit y Acca-Cen- 
taura la severidad de la amazona para con esos 
galanteadores de oficio que gasta en flores, ale- 
luvas y palomas mucho más de lo que valen fre­
cuentemente esas otras palomas, no campesinas, 
que anidan en los vestuarios y entre bastidores.

Acca-Centaura era una beldad flexible, pero has­
ta cierto punto casta y bravia; a lo menos tal era 
el concepto que merecía a los rebuscadores de rei­
nas de talco y emperatrices de cartón dorado. Un 
enjambre de abejas zumbaba, en vano, en torno de 
aquella- flor, al parecer no tocada; un mundo de 
larvas y mariposas procuraba, en vano también, 
saturarse en su cáliz y adormirse sobre sus hojas.

Ludovíco había oído elogiar a aquella celebri­
dad del día, sin dar la menor importancia a los 
encomios que de su habilidad y donosura solían 
hacer los abonados al Circo de Mr. Cabot.

Esto nada tenía de raro. Haciendo una vida has­
ta cierto punto contemplativa, y cuidándose poco 
de lo que no se le ponía ante los ojos, era difícil 
que uno de tantos bólidos artísticos como atrave­
saban de continuo el horizonte de París fijase su
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atención ni le distrajera de los graves estudios 
plásticos a que se había hipócritamente dedicado.

Puede asegurarse que Ludovico no hubiera co­
nocido a Acca-Centaura si la maraña de la casua­
lidad no lo enredara de nuevo. En determinadas 
circunstancias, el hombre vuelve a caer apenas ha 
logrado levantarse: la vida es un pintoresco Gól- 
gota, en el que no basta ensangrentarse una vez
sola.

XLVII

El Hotel Bleu, situado cerca del Circo Parisién, 
era un estrambótico pasaje, formado por dos enor­
mes caserones unidos por la espalda, en cuyo re­
cinto se encontraban jardines, picaderos y galerías 
de baños, y cuyas dos puertas de entrada daban a 
calles distintas.

Al través del estucado moderno y de la flamante 
pintura de sus pesados artesones, un buen obser­
vador hubiera encontrado casi todos los trazos de 
la antigua fábrica, y señalado a su portada más 
moderna la época de Ana de Austria y Mazaríno.

La portada antigua, alarde churrigueresco del 
peor género, menospreciada justamente por los 
propietarios, no tan sólo por su mal gusto arqui­
tectónico, sino por abrirse en una calle estrecha y 
solitaria, había creído permanecer fiel a las tradi-
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Clones de su elevación dejando a las nuevas”cons~ 
trucciones adelantarse en línea recta y abriendo en 
la acera una especie de plazoleta o entrante, que 
el ornato público se había cuidado de cerrar con 
una verja incómoda y desairada.

Cerrado así aquel espacio, formaba un extenso 
trapecio, cuyos paralelos venían a ser las casas 
construidas a un lado y otro de la portada monu­
mental. Los balconcillos con persianas verdes de 
aquellos frentes a la moderna parecían mofarse de 
las hojarascas, cariátides y figurones repartidos 
acá y allá sobre sus viejos intercolumnios.

Si los dueños del Hotel Bleu habían relegado al 
olvido la gran portada, no sucedía lo propio res­
pecto al espacio comprendido en la figura geomé­
trica citada. Apropiándolo al uso más agradable, 
habían plantado acacias y eucaliptus, tendido cua­
dros de romero y boj, dotado de cenadores los cua­
tro ángulos y abierto de la puerta a la verja un 
arrecife suficiente para dar salida a carruajes y ca­
balgaduras. De este modo, no sólo era aquel sitio 
de agradable recreo para los huéspedes, sino de 
suma utilidad para el tráfico de la casa.

Las habitaciones altas adyacentes a la fachada 
vieja de los intercolumnios eran las ocupadas por 
Smit y Acca-Centaura.
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XLVIII

En el ala izquierda de las nuevas construcciones, 
y dando vista al jardinillo de paso deí Hotel Bleu, 
había establecido David Mensonge, joven pintor 
amigo de Ludovico, su modesto estudio y su pe­
queño depósito de antiguallas.

Por el escaso precio de un cuarto piso, y desde 
alturas propias del genio, encontraba cuanto le era 
indispensable: excelentes luces, flores cercanas y 
vistas monumentales.

No eran éstas únicamente las ventajas que la 
, proximidad del Hotel le proporcionaba. Una com­
binación económica de gran trascendencia había 
resuelto hacía muchos meses. Siéndole imposible 
pagar buenos modelos, y necesitando del natural 
según los preceptos pictóricos, se servía de los 
huéspedes del Hotel, trasladándolo! a sus tablas 
y a sus cartones sin que advirtieran la maniobra.

Unas veces acechaba a las hermosas extranjeras 
que se asomaban a las antiguas balaustradas; otras 
espiaba a los bebedores de cerveza que bajaban al 
jardinillo; las más, en fin, observaba con un an­
teojo, montado al efecto, las escenas íntimas que 
tenían lugar en los aposentos interiores, mal cu­
biertos por pesados cortinajes de damasco. Los ju­
gadores de ajedrez eran, sobre todo, sus víctimas 
favoritas; aquellas cabezas inmóviles y meditabun­
das servíanle de ordinario para acomodarlas a los
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genios estratégicos, a los maestros de Filosofía y 
a los soberanos de la Hampa.

Para dar la última idea de sus desaguisados, 
baste decir que un día, teniendo que bosquejar una 
Aparición de la Virgen de Lourdes, sirvióse del 
rostro simpático y delicado de una marsellesa, que 
permanecía inmóvil en una poltrona a causa de su 
próximo alumbramiento.

XLIX

Pocos días después de la instalación de Smit y 
Acca-Centaura en el Hotel Blea penetró Ludovico, 
como de costumbre, en el estudio de su amigo Me- 
songe, sorprendiendo al artista ante el caballete 
manchando una tabla con celeridad vertiginosa.

Conociendo el misterio de los originales de su 
amigo, Eisseman dió rienda suelta a la risa antes 
de examinar la nueva obra, y como práctico en esta 
usual estratagema dirigió la vista a las habitacio­
nes altas del Hotel, donde suponía, con razón, que 
debía encontrarse el modelo.

Era tarde: a juzgar por la cólera con que David 
arrojó el tiento y los pinceles, el modelo había des­
aparecido dejando al artista con un palmo de na­
rices.

— ¡Vive Dios, que no quedará sin concluir aun­
que sea preciso llevarme al Circo el caballete!— ex-
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clamó el artista, casi sin dar al joven las buenas 
tardes.

Ludovico miró la tabla y quedó sorprendido 
agradablemente. Trazado a rápidas pinceladas, y 
de esa manera indecisa en que aparecen las prime­
ras intenciones de un cuadro, veíase el bellísimo 
apunte de una artista cirquense, mal cubierta con 
mallas de seda y plateados caireles, y cuyas for­
mas, reveladas por suaves contornos, tenían una 
realidad encantadora e incitante.

— ¡Modelo número 10 8 !...— dijo el artista con 
aire satisfecho, señalando la tabla a su amigo, en 
actitud melodramática.

Ludovico no volvió a sonreirse; antes bien, que­
dó un tanto ensimismado y pensativo.

— ¡Veamos quién es esta preciosidad!...— ex­
clamó después de una corta pausa, sin separar los 
ojos de la pintura.

-Pero ¿no la conoces?— repuso Mesonge con 
artística indiferencia— . Es Acca-Centaura, la cé­
lebre reina de las amazonas, ¡Soberbio cuello!... 
¿No es verdad? ¡Magníficos hombros!... ¿No te
parece? ¡Seno enloquecedor!... ¿No es cierto?

Ludovico hizo una señal afirmativa a cada pre­
gunta de David Mesonge y deletreó por vez pri­
mera el extraño nombre de Acca-Centaura.

10
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En tanto que David Mesonge refería a Ludovico 
cómo, a favor de su anteojo, había podido sor­
prender a Acca-Centaura probándose ante un es­
pejo su provocativo traje de mallas, abrióse de par 
en par la puerta monumental del Hotel y aparecie­
ron en ella dos soberbias figuras ecuestres.

Eran Acca-Ceníaura y Smit, que salían, según 
costumbre, a dar un paseo a caballo por ios alre­
dedores del Parque Alto o los arrecifes del Bos­
que de Bolonia.

—-{He ahí mis modelos 108 y 108 bis!— dijo 
Mesonge señalando a la hermosa y a su caballero.

Ludovico pudo recrearse a su sabor en la cele­
brada pareja.

Llevaba ella un poderoso alazán de media san­
gre y ostentaba un rico traje de terciopelo gris sin 
ningún género de adornos. En cuanto a él, vestía 
y montaba según las últimas prescripciones de la 
moda inglesa.

Eisseman encontró en el rostro de la amazona 
algo irresistible e inexplicable. Sus cabellos de éba­
no, su frente pálida, sus ojos sombreados y expre­
sivos, sus labios un tanto gruesos, rojos y entre­
abiertos, revelaban uno de esos organismos meri- 
dionales o asiáticos cuyas pasiones son como el 
sol de las canículas o el simoun de las arenas.

Según la feliz expresión del pintor Mesonge, su
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modelo número 108 hubiera podido ser Dido, Ju- 
dít o Juana la Loca.

— ¡Esta noche iremos al Circo Parisién!,..— dijo 
Ludovico a su amigo, que sonreía con -aire satis­
fecho.

— jConvenido! ¡Así refrescaré mis impresiones! 
— repuso el artista preparándose a limpiar los pin­
celes.

La singular pareja cruzaba entretanto el arreci­
fe del jardinillo y desaparecía por la verja de hie­
rro. Eisseman la siguió con los ojos hasta que la 
ocultaron los ángulos salientes de la acera, y se 
dijo a sí mismo mientras bajaba los innumerables 
escalones que conducían a aquel elevado templo 
del arte:

— ¡Esa mujer tiene los brazos que le faltan a la 
Venus de M ilo!...

LI

Aquella noche el complaciente Volganf, acce­
diendo a las insinuaciones de Ludovico, tomó un 
palco bajo en el Circo Parisién e instó a David 
Mesonge para que con ellos lo ocupase.

Los ejercicios estaban muy animados y el em­
presario Cabot de enhorabuena. Gimnastas, equi­
libristas, clowns y artistas ecuestres hallaban los 
aplausos del público y se esmeraban en sus res­
pectivos trabajos.



I4B BENITO MAS Y PRÁT

Al fin apareció Smit, y poco después Acca-Cen- 
taura. Los fóvenes pudieron recrearse a sus anchas 
en las gracias naturales de la arrebatadora amazo­
na y aplaudir una vez y otra sus notables volteos 
parthos y sus peligrosos tiros de flecha.

Eisseman la contemplaba trémulo, encantado, 
absorto. Las galerías del LouVre no guardaban en 
sus mármoles nada parecido a aquella estatua viva, 
que por una especie de sarcasmo provocativo se 
presentaba ante el público sin otro velo que una 
rica malla de seda, bajo la cual palpitaban las for­
mas, y un corpiño de terciopelo, prolongado por 
anchos flecos de oro y vistosa pasamanería.

Los ojos podían seguir sin obstáculo los suaves 
contornos de aquel hermoso cuerpo, cuyas líneas, 
de ideales inflexiones, no había podido sorprender 
del todo el pincel traicionero de David Mesonge.

La concurrencia atronaba el Circo con sus pal­
mas y bravos, y lluvias de ramos de flores rodaban 
entre el polvo que levantaban los cascos de su cor­
cel, libre dél freno y de la cincha.

Volganf decía, dirigiéndose impremeditadamen­
te a Ludovico: ■

— ¡ Es una hermosa mujer!...
Mesonge borroneaba en su cartera, con calma 

estoica, cada vez que la artista se presentaba en
académico escorzo sobre su dócil cabalgadura.

El palco ocupado por Cristián, David y Ludovi­
co se hallaba a uno de los lados de la gran puerta 
interior del Circo, por cuya rampa cómoda y suave 
escapaban de la arena jinetes y caballos para íJe- 
netrar en sus respectivos departamentos.
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Cuando Acca-Centaura terminaba la última vuel­
ta de su carrera de obstáculos y subía la rampa de 
la gran puerta, entre una salva de atronadores 
aplausos, Ludovico, que aplaudía también como un 
desesperado, inclinándose sobre la balaustrada de 
su palco, dejó escapar involuntariamente su perfu­
mado pañuelo, que fué a caer sobre la rampa y 
casi bajo el corcel de la vencedora artista.

El noble animal, avezado a recoger objetos se­
mejantes en sus diarios ejercicios, tendió los bra­
zos gallardamente, arqueó el cuello carnoso y elás- 
tico, y antes de que su hermosa dueña advirtiera 
tan ágil artimaña levantaba el lienzo y lo sostenía 
entre sus belfos cubiertos de espuma.

Los espectadores aplaudieron la espontánea ac­
ción del inteligente bruto, y Acca-Centaura, que 
comprendió al cabo la particularidad del suceso, 
inclinóse graciosamente sobre el cuello del corcel, 
y asiendo la prenda con habilidad suma, buscó en 
torno suyo al malicioso propietario.

Ludovico se levantó del asiento, y la bella ama­
zona, acercando su caballo, cuya cabeza quedó casi 
a nivel del palco en que se hallaban Cristián, Da­
vid y Ludovico, entregó-el pañuelo a este último, 
saludando con una expresiva inclinación de cabeza.

El público aplaudió de nuevo, y Ludovico sintió 
abrasada su piel por una calentura extraña. La ma­
no suave y ardiente de Acca-Centaura había encon­
trado a la suya entre ios revueltos dobleces de la 
prenda.
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LII

En toda serie de acontecimientos graves hay de­
talles pequeños que determinan sus direcciones y 
son como los hilos imperceptibles que la fatalidad 
anuda.

Una flor que vuela, una sombra que pasa, un 
pañuelo que cae, suelen influir de tal modo en nues­
tra voluntad y en nuestro pensamiento, que traen 
a la memoria la moneda por que fué reconocido 
Luis XVI en Varennes y el guía que contribuyó a 
la pérdida de la batalla de Waterlóo.

Nada notable había ocurrido en esta noche, y, 
sin embargo, Ludovico era presa de una nueva pa­
sión, tanto más violenta cuanto que parecía con­
vidar sólo a la culpa.

Al salir del Circo Parisién bogaba de nuevo en 
esos peligrosos mares cuyas orillas son frecuente­
mente el hastío, la desesperación o el desengaño.

— ¿Por qué el corazón humano—-se preguntaba 
a sí mismo-—sufre tan frecuentes y heterogéneos 
sacudimientos? ¿Por qué se suceden en él las pa­
siones y los caprichos como las imágenes en la lin­
terna y los celajes en el horizonte? ¡Floraia, Ste­
lla !... ¡Acca-Centaural ¿Cómo comprender esta 
sucesión con trad ictoria?.

A pesar de las imprudentes frases escapadas a 
Eisseman antes y después del episodio del pañue­
lo, Volganf nada había comprendido, o disimula­
ba como de costumbre. Mesonge, por el contrario, 
atisbó al punto la impresión que su modelo núme­
ro 108 había causado en Ludovico y prometió ayu-
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darle en la conquista bajo ia sola condición de ha­
cer un cuadro que representara a Armida y Rey- 
naldo, luego que su amigo se hallara en la situa­
ción del héroe de TorcuatoTasso.

Como prueba irrecusable de la eficacia de su 
protección, ofreció a Eisseman su estudio, atalaya 
inapreciable, punto estratégico de gran importan­
cia, teniendo en cuenta la proximidad de sus bal­
cones con los viejos intercolumnios del Hotel, fre­
cuente paradero de la codiciada ave de paso.

La casualidad, puesta al servicio de Ludovico, 
había estrechado las distancias proporcionándole 
una serie de circunstancias suficientes a abrir las 
páginas de una flamante novela amorosa. Con al­
guna extrañeza de Volganf, que al fin pareció dar­
se cuenta de las maniobras de su educando, se en­
caminaba todas las tardes al estudio de su amigo 
y ocupaba una y otra noche el palco bajo del Circo 
Parisién.

Mesonge, tipo original al cual bastaba que un 
cuerpo estuviese animado por el soplo de vida para 
que le fuese indiferente por completo; que hubiera 
deseado que el mundo entero permaneciese inmó­
vil para poder trasladarlo a un lienzo sin límites; 
artista a macha-martillo, que se cuidaba poco de 
penetrar en la interioridad de las cosas, se burlaba 
alguna que otra vez de los éxtasis eróticos de Lu­
dovico, y decía a su amigo, en tanto que éste, sin 
hacerle caso, espiaba los balcones de la amazona:

— i Desengáñate, Ludovico, las Acca-Centauras 
y las Venus de Milo nunca suelen pertenecer a un 
solo hombre!...
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Una tarde, en la que se encaminó Eisseman al 
estudio de Mesonge, a primera hora, encontró al 
incansable artista copiando, como de costumbre, 
las meditabundas fisonomías de los jugadores del 
cenador, aunque dispuesto a abandonar la tarea por 
una de sus frecuentes contrariedades.

— ¡Temprano te dejas ver!— díjole con ruda 
franqueza— . Todavía no se ha dignado hacerlo 
mi modelo número 108. En cambio, he allí el 
108 bis, que debe haber almorzado fuerte.

Ludovico siguió con los ojos la dirección que 
le marcaba el dedo de Mesonge y descubrió, en 
efecto, a varios hombres que disputaban grosera­
mente, con motivo sin duda de una partida de aje­
drez, puesto que los monarcas de marfil y ébano, 
la caballería blanca y negra y ef grueso de los 
ejércitos de ambos colores habían rodado hacía 
un momento sobre la arena, juntamente con el an­
cho tablero o plano cuadriculado de operaciones.

Al rumor de la contienda, que sin la interven­
ción de los huéspedes del Hotel hubiera pasado a 
mayores, Acca-Centaura, cubierta con una sencilla 
bata blanca, peinada al descuido y revelando en 
su rostro un vivo despecho y un malestar profun­
do, apareció en el balcón monumental, abarcando 
con una mirada sombría el revuelto grupo de al­
borotadores. Entre ellos gesticulaba y manoteaba, 
con todos los síntomas de la más completa embria­
guez, su compañero Smit el Alcides.

Ludovico experimentó verdadero pesar al sor­
prender aquella vergonzosa escena, que venía a re­
velarle una triste particularidad de la vida interna
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de Acca-Centaura. En efecto, si eran ciertas las 
hablillas del vulgo; si existía algún estrecho víncu­
lo entre el Hércules y la amazona, fácil era colegir 
que la grosería y vulgaridad del uno había de re­
flejarse inmediatamente en la otra.

Un detalle inesperado vino a involucrar más aún 
las arriesgadas cavilaciones de Ludovico. Cuando 
el Hércules penetraba por la gran puerta, dando 
voces y tumbos, Eisseman y su amigo pudieron ob­
servar que Acca-Centaura se retiraba del balcón y 
se arrojaba en un confidente ocultando el rostro 
entre las manos.

LUI

Suele suceder con las empresas amorosas lo que 
con las figuras geométricas y los cestos de guin­
das. Tras el punto viene la línea, tras el ángulo el 
triángulo; tras una guinda una pareja, tras la pa­
reja todas las guindas del cesto.

La partida de ajedrez a cuyo jaque-mate había 
asistido Ludovico venía a dar una nueva forma a 
su pasión por Acca-Centaura. A pesar de la ruda 
lección que en este punto había recibido de Stella, 
creía firmemente que su nueva Dulcinea era un po­
bre ser inmolado en aras de una especulación fatal 
y misteriosa.

Mesonge sonreía incrédulamente y trataba de
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convencer a Lutíovico de que no llegaría nunca el 
caso de pintar su cuadro de Reynaldo y Armida, 
si no dejaba de fantasear inútilmente y se atenía a 
la apariencia verdadera o falsa de las cosas.

—-¡Empeño inútil— decía a su amigo— el de la 
voluntad humana, que se empeña en traspasar los 
límites de la forma aparente para caer en vanas 
materialidades! ¡Tan amigo soy de lo superficial, 
que a no ser por las exigencias artísticas jamás 
hubiera estudiado el desnudo!...

¡Quién sabe si Mesonge tenía razón!

LIV

Según afirmaba Eisseman, la atalaya estaba 
próxima a convertirse en baluarte. Esto era suma­
mente fácil: hallábase situada casi al nivel de los 
intercolumnios y formaba con ellos un pequeño 
triángulo equilátero, cuya hipotenusa estaba mar­
cada por las visuales de Ludovico.

La interesante artista recordaba sin duda la 
poética escena del pañuelo y había notado la insis­
tencia de aquel mudo observador, eternamente cla­
vado tras las maderas.

Una tarde la alegría de Eisseman no tuvo lími­
tes. Acostumbrada Acca a hallar al joven en los 
balcones próximos, y creyéndolo de la vecindad, 
detuvo en él sus grandes ojos con encantadora in­
sistencia y lo saludó cortésmente.
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Aquel saludo, que nada indicaba más que una 
fina muestra de cortesía, fué para el seminarista 
una fuente de halagadoras esperanzas, que se es­
forzó en convertir en provecho propio. Desde este 
punto, tanto en el Circo como en el boulevard, tan­
to en los balcones del Hotel como en el Bosque 
de Bolonia cambiáronse los saludos y las miradas, 
y se estableció entre ambos una verdadera inteli­
gencia de los ojos.

Volganf comprendió al fin que entre Acca-Cen- 
taura y Ludovico empezaba a jugar una peligrosa 
telegrafía, y Smit hubo de parar la atención en la 
frecuencia con que se detenía el corcel de la ama­
zona bajo el palco señalado con el número 48.

Así las cosas, y pocos días después de la escena 
báquica del cenador, Mesonge recibió a Ludovico 
con los brazos abiertos y en la actitud de un con­
quistador seguro del triunfo.

■—¡Delhenda Cartago, querido!— exclamó con 
voz estentórea, señalando al balcón de los inter­
columnios— : i esta noche verás, hablar ás y admi­
rarás al modelo número 108, a la incomparable y 
aérea Acca-Centaura!

—^¿Cómo es eso?— preguntó Eisseman con vi­
sible ansiedad y asombro.

Eisseman no pudo disimular su alegría. La for­
tuna, según la feliz expresión de aquel soldado del 
Macbeth sonreíale como una complaciente prosti­
tuta; la ocasión brindábale, no con su único cabe­
llo, sino con abundantes mechones.

— Acepto la proposición— exclamó estrechando 
la mano del pintor con imprudente vehemencia— ;
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no dejaremos de asistir esta noche a los ejercicios.
Así fué en efecto. Excusando la compañía de 

Volganf, muy ocupado entonces en sus asuntos 
económicos, Ludovico se encaminó, en compañía 
de Mesonge, al Circo de Mr. Cabot, siendo acom­
pañado por éste, en el primer descanso, al salon- 
cillo de los artistas.

Era este saloncillo una pieza confortable y de­
liciosa, de marmórea chimenea y alfombrado pavi­
mento, a la cual afluían los cuartos de vestir de las 
principales partes de la compañía, y en cuyas pa­
redes, cubiertas de dorados espejos, escalonában­
se, por riguroso orden, las fotografías de las cele­
bridades artísticas que habían pernoctado en el 
edificio.

Profusos candelabros, blandos divanes y cómo­
das mecedoras favorecían el propósito de los char­
ladores de oficio y daban pábulo a tertulias impro­
visadas, que solían prolongarse hasta el alba.

Fraguábanse allí apuestas ecuestres, sueltos en­
comiásticos y escrituras anticipadas; no siendo ra­
ro, a pesar de la rectitud de la Empresa, el concer­
tarse alguna que otra vez, y sotto vocee, empeños 
arriesgados y peligrosos.

A la sazón, por abusos fáciles de comprender 
y difíciles de narrar, Mr. Cabot permitía a muy po­
cos amigos la entrada en aquel palenque de la mur­
muración y de la confianza: eran de ordinario los 
elegidos algunos elegantes títulos, dos o tres repu­
tados banqueros y varios representantes de la 
prensa.

Ludovico y Mesonge penetraban allí bajo la
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égida del empresario y podían campar por su res­
peto.

El saloncillo estaba muy animado y presentaba 
el heterogéneo aspecto propio de los lugares de su 
especie.

Aquí un atildado dandy departía mano a mano 
con un clown embadurnado; allí una pareja de for­
nidos trapecistas probaba las fuerzas de un pollo 
tísico, gran amigo de la gimnasia; en este lado un 
panzudo Rosthcliild hacía la rueda a cierta elásti­
ca volteadora, capaz de jugar con su humanidad a 
la pelota; más lejos, en fin, y de ésta, de aquélla y 
de la otra parte, destacábanse interesantes tipos y 
grupos pintorescos.

LV

Ludovico recorrió con los ojos el saloncillo hasta 
escudriñar sus cuatro ángulos, y no encontrando 
lo que buscaba se decidió a aguardar pacientemen­
te. Sentóse, pues, al lado de un caballerete ama­
damado, cuya nariz revolucionaria parecía retar a 
sus cercanas cejas, y el cual hacía voltear su bas­
toncillo con grave riesgo de las mandíbulas de los 
circunstantes.

No había caído Ludovico en el asiento, ni nota­
do, por tanto, vecirtdad tan peligrosa, cuando el 
apuesto dandy >se dirigió a él insidiosamente pre-
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guníándole si visitaba por primera vez el Circo y 
cuál era su opinión respecto a la habilidad y her­
mosura de la Centaura.

A estas preguntas, que por lo rápidas e impre­
vistas le parecieion una descarga de fusilería, ape­
nas contestó el joven; sin embargo, t\ titi hubo 
de encajarle mil tonterías más, entre las que ase­
guraba tener declarada guerra a muerte a Acca- 
Centaura por altiva y presuntuosa.

Dispuesto estaba Ludovico a replicar con aspe­
reza a tales sandeces cuando se alzó el portier de 
uno de los vestuarios y apareció la amazona. Mu­
chos de los circunstantes se levantaron; algunos se 
acercaron a saludarla: Ludovico no se atrevió a 
moverse de su asiento.

Mesonge y Mr. Cabot vinieron en su auxilio; 
tratábase de la celebridad del día y era del caso 
una presentación en regla.

Cuando entre Ludovico y Acca-Centura se cam­
biaron las ceremoniosas palabras indispensables, 
ella no tuvo dificultad en recordar que había visto 
al joven otra vez, citando a este propósito la origi­
nal ocurrencia del pañuelo.

Si Ludovico hubiese estado en entera posesión 
de sí, habría notado el estremecimiento profundo 
que la bella volteadora sintió al estrechar su mano 
y escuchar su nombre, así como la niebla de dis­
gusto que cubrió su semblante al notar que Smit 
se aproximaba al grupo. Era indudable que por 
esas misteriosas afinidades que creen haber expli­
cado los fisiólogos, se habían establecido entre 
ambos peligrosas atracciones.’
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En el segundo intermedio Ludovico volvió a ver 
a Acca-Centaura; más aún, tuvo la suerte de sen­
tarse al lado suyo.

A pesar de la patente vigilancia de Smit, que 
tenía la prudente costumbre de estorbar este gé­
nero de comunicaciones, Ludovico y Acca-Centau­
ra hallaron medio de entablar uno de esos diálo­
gos, al parecer sin importancia, cuyos estudiados 
conceptos, dados ciertos antecedentes, suelen ex­
presar algo más de lo necesario.

Ambos se adivinaban, se comprendían, iban algo 
más allá de la frase y de la idea aparente: los ojos, 
cómplices imprudentes de los labios, daban el ver­
dadero molde a sus disimulados pensamientos.

Al separarse, Ludovico tenía la convicción de 
que se le había comprendido, y Acca-Centaura la 
seguridad halagadora de que a la tarde siguiente 
vería a su nuevo admirador tras las persianas del 
balconcillo.

— ¡Alégrate!— decía Mesonge a Ludovico, en 
tanto que se dirigían al boulevard Montmartre— ; 
Acca-Centaura es libre, Mr. Cabot acaba de reve­
larme el misterio.

Después añadió en tono jovial y chancero:
— ¡Reynaldo vuela a los brazos de Armida!.,. 

Mañana preparo el lienzo para mi cuadro.
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LVI

Ludovico no quiso separarse de Mesonge sin co­
nocer la causa de afirmación tan lisonjera.

El pintor entonces refirió a su amigo cómo 
Acca-Centaura y Smit se habían conocido en el se­
no de una compañía de juglares y saltimbanquis; 
por qué serie de insignificantes acontecimientos se 
habían avezado a vivir el uno al lado del otro, y 
qué motivos habían impulsado a la heroína a ju­
rarle solemnemente ser su fiel desposada, si no su 
legítima compañera.

De las confidencias de Mr. Cabot resultaba que 
extraños esponsales, semejantes a la práctica del 
cántaro roto (1 ) , se habían verificado ante el pa­
dre moribundo de Acca-Centaura; que Acca-Cen- 
taura había aceptado estos esponsales por razones 
purámente utilitarias, y que entre ella y Smit me­
diaba un abismo, que el gimnasta, a pesar de su 
ardiente pasión por la joven, no cesaba de llenar 
de champagne, jamaica y vino de Oporto.

Ludovico, que conocía en la historia las prácti­
cas del aduar, no se explicaba la segunda parte: a 
los esponsales de la tribu seguía de cerca la pose­
sión, y en este sentido la pureza de Acca-Centaura

(1) Entre cirtas razas nómadas, el casamiento se -re- 
rifíca tradicionalmente, rompiendo un cántaro ante el más 
anciano de la tribu.
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parecía hasta cierto punto problemática. Si esto no 
era así, si permanecía pura e intachable, si cruzaba 
incólume como fantástica salamandra por la ancha 
hoguera de las pasiones terrestres, preciso era con­
venir en que debía poseer un corazón de diamante 
y una voluntad de acero.

Estas últimas consideraciones constituían para 
el seminarista un halagador incentivo. Domar una 
belleza nómoda, hacer caer a sus pies una volun­
tad poderosa e inflexible, rendir, en fín, la virtud 
o las preocupaciones de raza de Acca-Centaura era 
una colosal empresa a la que sus impulsos natu­
rales le arrastraban.

 ̂El nombre de Acca-Centaura resonaba ya en su 
oído  ̂como una música singularísima, cuyas notas 
participaban a la vez de la voluptuosidad y del 
vértigo, de la revelación del arte y de la plenitud 
de la pasión. En ciertas imaginaciones no es posi­
ble señalar el límite de un capricho o de un ínti- 
iTio afecto: para Ludovico, aunque esto parezca 
contradictorio, en la especie de éxtasis plástico a 
que Acca-Centaura lo sumiera, cabía perfectamen­
te un sentimiento elevado y puro, libre de finalidad 
e interés.

Al separarse de Mesonge, se deslizaba de nue­
vo por el plano inclinado.

LVII

Aunque Volganf había comprendido perfecta­
mente que en el cerebro de su educando se forja-
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ba una nueva epopeya amorosa, dejábale hacer sin 
oponerse en lo más mínimo. En este nuevo extra­
vío prestaba, como de ordinario, su pasiva com­
placencia, y aunque había siempre en sus observa­
ciones un fondo burlón y sarcástico, carecían de 
fuerza moral para Ludovico, acostumbrado a sus 
rarezas y genialidades.

Si Eisseman meditaba alguna vez en las extra­
vagancias de su Mentor y volvía a los vagos re­
cuerdos de Homüncülüs y sus redomas, desechába­
los al punto como necias creaciones de su imagi­
nación calenturienta,

A la tarde siguiente de su presentación en el sa- 
loncillo volvió a ver a Acca-Centaura en los inter­
columnios y se cambiaron los expresivos saludos 
de costumbre. Mesonge, que era la actividad per­
sonificada, había dado a su amigo valiosas noti­
cias : el Hércules amaba a Acca-Centaura con deli­
rio y la respetaba extremadamente; asegurábase, 
sin embargo, que en las ocasiones en que el jerez 
o el oporto trastornaban su cabeza, demandaba 
obligaciones que éranle negadas de continuo.

Bajo los auspicios de tales revelaciones, volvió 
Ludovico a visitar el saloncillo del Circo Cabot.

Los momentos no podían ser más favorables. 
Smit se hallaba sobre la arena, concertando y dis­
poniendo los útiles necesarios para una batuda 
americana, y Acca-Centaura se reclinaba indolen­
temente en una mecedora, dando la espalda al ca- 
ballerito fatuo y preguntón, ya conocido de Ludo- 
vico.

Ella lo recibió con una amable sonrisa, y mo-
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mentos después enfrascábanse los dos en una char­
la íntima. Mesonge, que seguía disimuladamente 
las peripecias de aquel pecador empeño, pudo no­
tar el fuego y el recato de la conversación, y la ra­
pidez vertiginosa con que ambos devoraban los 
conceptos.

Transcurrido algún tiempo, y como si los sepa­
rase el son penetrante de la campana que anun­
ciaba el comienzo del espectáculo, Acca-Centaura 
dejó su asiento, con señaladas muestras de dis­
gusto, y se perdió tras el portier cercano, pálida, 
aunque majestuosa como una reina destronada.

Como la curiosidad del pintor se hallaba picada 
vivamente, acercóse a Ludovico, que permanecía 
inmóvil en su asiento, y, remolcándolo hacia los 
pasillos próximos, interrogóle atropelladamente.

— ¡Jamás podrás imaginarte— dijo Ludovico a 
su amigo, haciendo esfuerzos sobrenaturales por 
ocultar su emoción— las revelaciones que esa mu­
jer acaba de hacerme...! ¡Me ama, Mesonge... me 
ama... y, a pesar de ello, no volveré a escuchar una 
sola palabra de sus labios!

LVIII

Ludovico explicó en breves frases a su amigo 
cómo Acca-Centaura había correspondido a su de­
claración amorosa, confesándole con inusitada
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franqueza ¡que lo amaba!, cómo, en fin, abriendo 
el libro de su misteriosa existencia, le había reve­
lado que jamás faltaría a un solemne juramento 
prestado ante el cadáver de su padre, en virtud de 
cuya promesa estaba ligada a Smit para siempre.

— ¡Luego no es libre,..!— exclamó Mesonge, in­
terrumpiendo a Ludovico.

— ¡Es la prometida de Smit, pero muy pronto 
será su esposa!— repuso tristemente.

Mesonge, no tan soñador como su amigo, pero 
artista al cabo, quedó maravillado de tan extrañas 
revelaciones. Una mujer que, en la primera entre­
vista, declaraba su amor a un desconocido; que le 
abría, con inusitada franqueza, las puertas del 
santuario de Bros, para cerrárselas rudamente; 
que se atrevía a desafiar las borrascas del mundo 
con la frente alta y el corazón en la mano, era, sin 
duda alguna, ejemplar rarísimo y no colecciona­
do, piedra singular y preciosa, no montada aún en 
nuestros aderezos sociales.

Ya en el palco, y comenzados los ejercicios, el 
pintor buscó en el semblante de la hermosa vol­
teadora las huellas de aquella pasión súbita. Ni 
la más leve sombra de flaqueza empañaba su fren­
te, limpia y majestuosa como un escudo pulimen­
tado; cuando miraba hacia el palco ocupado por 
Ludovico, la serenidad del deber se reflejaba en 
aquellas grandes pupilas negras.
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LIX

En el segundo descanso, Ludovico voló aí sa- 
londllo en alas de sus deseos. Al entrar dióse de 
manos a boca con el importuno dandy enemigo 
de Acca-Centaura, el cual lo detuvo, con su acos­
tumbrada soflama, intentando contarle el ultimo 
desaire que había recibido de la artista y sus pro­
pósitos de ruidosa venganza. Increpábate Ludovi­
co duramente, a tiempo que Acca-Centaura salía 
de su vestuario, ya cubierta con el traje de calle y 
ostentando sobre sus sedosos cabellos una diade­
ma natural de pequeños nardos.

Sea que los gruesos bordes del portier rozaran 
la cabeza de Acca-Centaura, o que alguno de sus 
airosos movimientos hicieran perder a la flor su 
lugar perfumado, el caso fué que uno de los dimi­
nutos y blancos florones de la diadema se despren­
dió bruscamente y cayó volteando sobre la alfom­
bra.

Ludovico fué a inclinarse galantemente para de­
volver la flor a su dueña, pero le fué imposible 
efectuar tan sencilla maniobra. Con gran sorpresa 
suya, el fatuo y grosero interlocutor de Ludovi­
co adelantósele rápidamente, y, poniendo su plan­
ta, armada de gruesas suelas inglesas, sobre la di­
minuta e  inocente flor, dejóla aplastada totalmente.

— ¿Qué hacéis...?— exclamó Ludovico rugiendo 
como un león y alzando en agresiva actitud su ma-
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no derecha, que hubiera caído sobre el rostro del 
elegante a no haberse interpuesto el pintor Me- 
songe.

— ¡Evitaros trabajo!...— repuso el petulante ca­
ballero con estúpida sonrisa.

— ¡Estáis equivocado, señor mío!— replicó Eis- 
seman con rabia al oído de su antagonista— . ¡Me 
imponéis el de castigaros cumplidamente!

Acercábanse ya los curiosos, y era inminente el 
escándalo, cuando Acca-Centaura, comprendiendo 
la gravedad de la situación, y obedeciendo acaso a 
secretos itiipulsos, paró los golpes de la maledi­
cencia explicando el suceso de un modo natural y 
satisfactorio. Según su aserto, ambos caballeros 
habían tratado de devolverle su nardo; mas uno 
de ellos tuvo la desgracia de ponerle el pie encima, 
y la pobre flor había perecido trágicamente.

Aseguró después, con una franca carcajada, que 
semejante desgracia había sido causada por los 
quevedos de Mr. Perotte, y que, por lo tanto, el 
ruidoso altercado quedaba reducido a una sencilla 
cuestión de óptica.

El temor del ridículo, y las maliciosas sonrisas 
con que fueron acogidas las palabras de Acca-Cen­
taura, cerraron los labios de los contendientes, que 
volvieron a ocupar sus asientos, balbuceando equí­
vocas disculpas. Smit, que se había acercado al 
grupo, frunció el áspero entrecejo y dejó caer so­
bre Acca-Centaura una larga mirada.
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LX

No hay que decir que hubo entre Ludovico y el 
llamado Mr. Perotte inmediatas explicaciones, que 
dieron satisfactorio resultado: un desafío al ama­
necer, a espada y a primera sangre.

La fortuna, queriendo reservar sus favores para 
determinados éxitos, no quiso acompañar a su pro­
tegido en este peligroso acto, y dejó el acero del 
dandy rozar la frente del seminarista.

Algunas gotas de sangre bastaron para dejar el 
amor propio en su lugar y el honor sobre las nu­
bes. En esta ocasión, como siempre, el desafío ha­
bía sido fiel a las preocupaciones que lo engen­
draron.

Volganf, al ver a Ludovico pálido y ensangren­
tado, se puso grave por vez primera. Oyó, sin em­
bargo, con la tranquilidad y cachaza que le eran 
propias, los detalles del lance, referidos por Me- 
songe, y no hizo reconvención de ningún género 
al amigo de su educando.

Los exquisitos cuidados de un cirujano hábil no 
pudieron evitar al paciente las consecuencias na­
turales de la herida. Ludovico estuvo sumido largo 
tiempo en el letargo característico de estas peli­
grosas lesiones, y sólo al cuarto día de la ocurren­
cia volvió a hallarse en estado de coordinar sus 
ideas. Volganf lo cuidó con gran solicitud, y, du­
rante los accesos de fiebre, no se separó un instan­
te de su cabecera.
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A la caída de la tarde del quinto día hallábanse 
Mentor y educando entretenidos en una de aque­
llas pláticas, siempre enfadosas para el incorregi­
ble predestinado, cuando se abrió la puerta del 
dormitorio y apareció David Mesonge.

Traía la pequeña bandeja de plata destinada a 
depositar las tarjetas y la colocó sobre el lecho, 
conservando algunas de aquellas elegantes cartu­
linas en la mano diestra.

Volganf, comprendiendo cuán grato había de 
serle un rato de confidencias mutuas, se levantó 
para marcharse.

— ¿Qué sabes de ella?...— preguntó Eisseman al 
pintor, con visible ansiedad, tan pronto como se 
cerró la puerta tras la espalda de su sombrío acom­
pañante.

— i Hoy, nada, por desdicha; mañana, quizá de­
masiado!— dijo Mesonge, en tanto que deletreaba 
entre dientes los nombres impresos sobre las tar­
jetas y les daba vueltas y papirotazos.

— Pero ¿no la has vuelto a ver?...
— Tranquilízate y medita seriamente— añadió el 

pintor, notando la excitación de su amigo— . Hace 
dos días que se han suspendido los ejercicios, con 
motivo de uná leve indisposición de Acca-Centau- 
ra, y no se reanudarán hasta el sábado próximo.,

— [Es extraño!...— repuso Ludovico, maravilla­
do de tan rara coincidencia.

—̂ ¡Pues mucho más extraño es lo que vas a 
oír!— añadió Mesonge, levantando con aire triun­
fal las tarjetas enigmáticas— . ¡De esa bandeja de 
plata, de esa colonia de apellidos presos entre kaes,
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jotas y dobles efes he sacado la baraja egipcia, al 
hilo de Ariadna que ha de guiarnos por el labe­
rinto de tus amores!,.. Veamos, ¿dónde te hacen 
la barba?...

Ludovico no pudo contener la risa al oír las 
atropelladas palabras de su amigo; sin embargo, 
contestó, en el mismo tono, que tenía costumbre 
de acicalarse en el salón de Monlantdry.

— iSoberbio!...— anadió el pintor— . ¡Pues ad­
mírate, afortunado joven; he aquí un peluquero a 
quien tu salud ha tenido sin sombra!...

Y al decir esto, presentó a Ludovico tres de 
aquellas tarjetas, en las que Eisseman leyó, no po­
co admirado:

Boulin, Peluquero.
Boulin, Peluquero.
Boulin, Peluquero.

Mesonge contemplaba a Ludovico con aire de 
triunfo.

— En verdad que no conozco a ese Mr. Boulin 
ni sé a qué debo tan señaladas muestras de afec­
to -exclam é un poco picado de la superioridad 
que, en sus propios asuntos, parecía demostrar el 
émulo de Apeles.

Este, después de gozarse un tanto en la viva im­
paciencia de su amigo, le dijo sin más preámbulos:

— P̂ues bien, ¡estas tarjetas son... de Acca-Cen- 
taura!

Ludovico lanzó una estrepitosa carcajada. La re­
lación que podía existir entre un peluquero desco-^
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nocido y su hermosa amazona le parecía ilógica y 
carnavalesca.

— Ríete, pero escucha— repuso Mesonge con 
gravedad cómica— ; Boulin y su esposa, la joven 
peinadora Mme. Clarette, son mis vecinos y viven 
a la espalda del Hotel Bleu, a cuyos huéspedes sir­
ven frecuentemente.

Eisseman dejó de sonreir; las últimas palabras 
de Mesonge vinieron a dar luz a sus locas hipóte­
sis y ancho campo a sus imaginaciones.

— ¡Eres el diablo!— dijo mientras apoyaba su 
mano trémula en el hombro de su amigo— . ¿Supo­
nes, acaso, que ese Fígaro de nuevo cuño esté dis­
puesto a servir a mis empeños amorosos?

— ¡Apostaría mi mano derecha!...
— ¡Vamos, no seas niño!— dijo Ludovico, sa­

boreando, a su pesar, la grata miel de la victoria.
— Esta misma noche he de saberlo— dijo Meson­

ge con su acostumbrada pertinacia, dejando a Eis­
seman este nuevo enigma que descifrar, y escapan­
do como un relámpago.

LXI

Los hechos vinieron a confirmar las conjeturas 
de David Mesonge.

Acca-Centaura, sabedora del lance e intranqui­
la por la suerte de Ludovico, había exigido a su jo-'
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ven peinadora Mme. Clarette que procurase cono­
cer ei estado del herido con la cautela correspon­
diente. La costilla de Mr. Boulin había creído opor­
tuno traspasar el encargo al bueno de su marido, 
y éste, aprovechando la ocasión, daba a conocer su 
establecimiento.

Madame Clarette era una joven pizpireta y ha­
bladora, que había sido retratada al óleo por Da­
vid Mesonge a cambio de los largos abonos que 
éste tomaba en la peluquería de su marido. Entre 
estos cónyuges y el pintor había, por lo tanto, 
mutuos servicios y amistosas correspondencias.

La ágil peinadora gozaba de justo renombre y 
era visitada por las artistas del Circo Cabot. Acca- 
Centaura prefería peinarse en su elegante salón- 
cito, henchido de flores y esencias caprichosas.

Fácil era con estos datos explicar el hallazgo de 
las tarjetas de Mr. Boulin entre las visitas de Lu- 
dovico: en este punto Mesonge había encontrado 
la clave del enigma.

Acca-Centaura, impresionada al cabo y dotada 
de ese amor propio femenil, tan imprudente cuan­
do es lisonjeado de cierto modo, había dado uno 
de esos pasos de que solemos arrepentimos siem­
pre tarde. Ella, tan ruda, tan voluntariosa, tan en­
castillada en sus promesas, se había rendido sin 
batallar, por un alarde de impremeditada osadía, 
sin sospechar acaso su rendimiento. Ludovico 
arriesgaba la vida por una sola flor desprendida 
de sus cabellos, y este delicado rasgo de cariño 
nerecía una cortés correspondencia. AI encargar a 
Mme. Clarette que inquiriese el estado del joven.
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creía cumplir con un deber de cortesía que en nada 
podía comprometerla.

La noticia del desafío habíale disgustado tanto, 
que pretextó una ligera indisposición para eximir­
se de sus trabajos ordinarios. Smit, sombrío y ca­
viloso, se entregó durante aquellas noches de asue­
to al lansquenet y al cháteau-margaux.

LXII

Pocas horas después de su entrevista con Ludo- 
vico, penetraba el pintor en la peluquería de 
Mr. Boulin y conferenciaba con los esposos.

Aprovechando un mutis del elegante Fígaro, Me- 
songe demandó a Mme. Clarette protección para 
su amigo; quedando concertada, después de graves 
dificultades, una entrevista que Mme. Clarette ha­
bía de proporcionar, por una vez sola.

La manera de llevar a cabo el intento era  ̂de 
una gran sencillez. Acca-Centaura hacía visitas 
vespertinas a su amable peinadora, y bastaba que 
Ludovico la siguiese, penetrando por la pueita de 
escape de la peluquería.

No dice la historia de qué hechizos se valió Me-
songe para arrancar a Mme. Clarette tan arries­
gadas concesiones, ni cuál fué el precio verdadero 
de favor tan valioso; sólo se sabe que Ludovico, 
quedó maravillado con la relación de este servi- 
cjo, para él increíble e inestimable,
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En la tarde próxima, Ludovico, conservando aún 
la venda, y mal envuelto en un ancho abrigo, se 
dispuso a hacerse conducir a las cercanías del Ho­
tel Bleu.

Inútil fué que Volganf le advirtiese, con mar­
cada intención, cuán nocivas podían serle las hú­
medas brisas del crepúsculo; inútiles también, las 
insinuaciones, pues, contra su costumbre, no afec­
taban la forma de mandato; hízose el sordo y se 
acomodó en el cabriolé que lo esperaba en la 
puerta.

Una vez frente a la casa de Mme. Clarette, es­
peró la llegada de Acca sin apearse del carruaje. 
De este modo el espionaje tenía todas las trazas de 
seguridad y discreción propias del caso.

No tuvo que esperar mucho tiempo. Acca-Cen- 
taura, seguida de su pequeño groom, adelantó a 
buen paso por la acera, y se perdió en el portal de 
la casa indicada.

Pocos momentos después Ludovico bajaba del 
carruaje, subía la escalerilla franqueada por 
Mr. Bouliny hallábase en presencia de Acca-Cen- 
taura.
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LXIV

Grande fué la sorpresa de la amazona. Su pa­
sión enérgica y su orgullo bravio helaron simultá­
neamente la palabra en sus labios, y apenas con­
testó al expresivo saludo del seminarista. Recon­
vino duramente a Mme. Clarette, rechazó a Lúdo- 
vico, que se disponía a arrojarse a sus plantas, y 
quedó inmóvil, petrificada, con los labios desdeño­
samente entreabiertos y las pupilas fijas en un pun­
to imaginario.

— ¡Me habéis preparado una celada que nun­
ca os perdonaré!— dijo a Eisseman con acento al­
tivo, aunque un tanto triste, disponiéndose a ga­
nar la puerta.

— ¡Perdonadme, Accal— contestó Ludovico, ce­
rrándole el paso— - Deseaba daros las gracias por 
vuestros cuidados i y escuchar vuestro acento por 
última vez. ¿Me concederéis este favor?...

Crecía la agitación de la amazona y la ruda lid 
que libraba consigo misma. El amor, al cabo, ganó 
la batalla; arrojó sobre el confidente su costoso 
abrigo de cachemira, buscó con los ojos a madame 
Clarette, que discretamente los había dejado solos, 
y  exclamó dirigiéndose a Ludovico, que la contem­
plaba extasiado:

— ¡ Supuesto que os han vendido mi secreto, su­
puesto que nada puedo ocultaros, preciso será que 
os escuche y que me oigáis a la vez! ¿Qué espe­
ráis de mí después de lo que habéis sabido?...
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— ¡Que me permitáis amaros y decíroslo una y 

mil veces!— exclamó el seminarista tomando asien- 
to al lado de la amazona y tratando de apoderarse 
de una de sus manos pequeñas y nerviosas.

— Ya os he advertido que es vano vuestro empe­
ño— repuso Acca con acento insinuante y doloro­
sô — ; que tengo encadenada mi vida a la vidsf de 
un hombre, y que jamás faltaré a la fe jurada.

— |Vaga promesa... juramento roto por vuestro 
pensamiento acaso!...

— ¿Sabéis lo que vale una promesa para mí, pa­
ra Acca-Centaura, para la hija de la tribu, para 
los que vivimos del recuerdo y de la tradición?... 
Si porque os confesé que podía amaros, si porque 
no usé con vos el torpe disimulo, si porque me ha­
béis sorprendido bajo el pabellón de mi tienda 
créeis tener derecho a infamarme, a arrastrarme, 
a hacerme juguete de vuestras liviandades y ca­
prichos, me habéis juzgado mal, por Dios; que an­
tes arrojaré mi carne a las plantas del que recibió 
mi juramento.

Acca-Centaura, al hablar así, temblaba, rugía, 
quería escapar, y permanecía, sin embargo, clava­
da en su asiento: aquella naturaleza franca e indó­
mita se retorcía, como Lacoonte, en una angustia 
suprema.

La tarde expiraba ya, y un rayo del sol poniente, 
penetrando por los cristales del cierro, daba relie­
ve a aquel rostro conmovedor, a aquella boca sus­
pirante, a aquellos ojos negros y dominadores, bajo 
cuyos rosados párpados brillaba el relámpago de 
una pasión volcánica y profunda. A verla Mesonge,
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hubiera comprendido mejor la luz y la manera de 
algunos retratos de Rembrandt.

Ludovico, alucinado por aquella expresión mag­
nífica de pasión terrena, sintió reflejarse dentro de 
sí tan sublime momento, y correspondió a las pe­
ligrosas confidencias de Acca-Centaura con afir­
maciones elocuentes y apasionadas. Las negativas 
de Acca-Centaura fueron rechazadas apurando los 
más locos y aventurados argumentos: promesas, 
protestas, quejas, suspiros, exigencias tiernas y 
continuadas, todo fué puesto en juego por el se- 
sninarista, cuya imaginación y cuyos sentidos se 
hallaban aguijoneados por el dulce acicate de la 
esperanza.

Lo que debía suceder sucedió al cabo: Acca- 
Centaura se convenció, aunque farde, de que des­
pués de ciertas peligrosas declaraciones no hay co­
rrespondencias imposibles. Cuando, ya oculto  ̂ el 
sol, asomaba el crepúsculo con su cortejo de lim­
pias estrellas, la amazona, contemplando extática 
a Ludovico, repetía estas frases, que Eisseman no 
pudo olvidar jam ás:

— i Quiera el cielo que nunca os arrepintáis de 
haber triunfado de mí!

LXV

No es fácil explicar la satisfacción de Ludovico 
después de su entrevista con Acca-Centaura. Al 
verle volver risueño y triunfante, Volganf pareció
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entristecerse, pero no dijo una palabra. Mesonge, 
que ío aguardaba, se deleitó grandemente con la 
relación de la amorosa aventura, y Eisseman pudo 
satisfacer a su sabor esa tendencia expansiva del 
corazón humano, que nos induce a dilatar en cier­
to modo nuestros goces haciendo confidentes de 
ellos a los que están cerca de nosotros.

Graves dificultades tuvo que vencer Ludovico pa­
ra procurarse las siguientes entrevistas. Mme. Cla- 
retíe se negó al principio a que se efectuaran en su 
nido azul y perfumado, y fué preciso todo el influ­
jo de Mesonge para rendir aquella virtud lesbiana 
con frontispicio moderno.

Hallábanse, al fin, los jóvenes por cuarta vez 
uno junto al otro, dispuestos a anegarse en un be­
so, en un suspiro, en una gota de llanto, cuando 
la peinadora llegó a interrumpir sus tiernas pláti­
cas, entregando a la amazona un pliego lacrado y 
sobrescrito. Acca-Centura tomó la carta con visi­
bles muestras de disgusto, y Mme Clarette se dis­
culpó, asegurando que Smit la había remitido con 
urgencia.

Acca-Centura frunció el altivo entrecejo, y rom­
pió la nema con mano nerviosa. Ludovico se es­
tremeció: las contrariedades comenzaban para él 
siempre que se creía en el golfo de la dicha.

Al recorrer las primeras líneas, el rostro correc­
to y expresivo de Acca se descompuso notablemen­
te; la fiereza nómada se reveló en las leves arru­
gas de aquella frente antes tersa y serena; sus ojos 
se iluminaron con un relámpago de cólera, y el vo­
luptuoso arranque de su cuello perdió el ondulan-

12
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te trazo a impulsos de una contracción dolorosa, 
Ludovico la contemplaba admirado. Acca-Centau- 
ra, transformada así, tenía la salvaje magnificen-' 
cia de las sacerdotistas druídicas,

— ¿Qué es eso?...— exclamó levantándose rá­
pidamente y devorando con los ojos aquella epís­
tola inesperada e importuna.

— ¡Mi castigo! —  repuso Acca-Centaura sere­
nándose poco a poco— . Smit acaba de rescindir 
nuestro contrato en el Circo Cabot, y de firmar, 
por poderes, mi nueva escritura para Florencia.

— ¡Eso no puede ser, puesto que no se ha conta­
do con tu beneplácito!— contestó Ludovico viva­
mente contrariado— ; mas aunque así fuera, en úl­
timo caso, ¿no puedo yo seguirte hasta el fin del 
mundo?...

__No es eso lo grave— replicó tristemente Acca-
Centaura— ; Smit lo sabe todo, y se vengará de 
ti y de mí.

— ¡Fantasías!
__No lo dudes. Smit acaba de enviarme esta car­

ta con la aviesa intención de turbar mis goces; con 
el propósito de hacerme conocer mis perjurios y 
mis fingimientos...

Acca-Centaura, sombría y preocupada, meditó 
un instante, estrujando en su crispada diestra J a  
carta enviada por Smit; después estrechó apasio­
nadamente entre las suyas la mano trémula de Lu­
dovico y exclamó con acento un si es no es insi­
nuante y terrible:  ̂ ,

— ¡Ludovico, déjame continuar mi amarga ruta 
por el mundo!... ¡Abandóname! ¡No trates de unir
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tu suerte a mi suerte!... j Lg he jurado, él vive, y 
nos hemos de separar!

— {imposible, imposible! —  contestó Ludovico, 
exaltado por la pasión y por los obstáculos__.

Quién podrá intentarlo sin intentar una locura? 
¿Quién podrá hacerme retroceder ya, si estoy dis­
puesto a dar por ti hasta la última gota de mis 
venas?

— ¡La sombra de mi padre o el puñal de Smit!... 
— balbuceó Acca-Centaura mirando en torno suyo 
con una especie de supersticiosa pavura y despren­
diéndose violentamente de los brazos del semi­
narista.

Procuró en vano detenerla. Aquellas extrañas 
palabras se repitieron en su oído mezcladas con el 
rumor seco y rápido que levantaban los pasos de la 
amazona al alejarse.

LXVI

Para tener la clave de los acontecimientos si­
guientes, preciso será conocer la respectiva situa­
ción de Smit y Acca-Centaura.

Prometidos esposos, compañeros de la niñez, 
unidos por el doble vínculo de los peligros y los 
aplausos, no podían, sin embargo, entregarse él 
uno al otro.

Ella lo soportaba, pero sin amarlo: las maneras
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bruscas del atleta, su trato grosero y sus instin­
tos sensuales repugnaban a la amazona, que, a la 
manera de una Minerva nómada, simbolizaba la 
fuerza y la estabilidad del pensamiento.

Acca-Centaura había jurado ante el cadáver de 
su padre que sólo la muerte la separaría de Smit, 
y este juramento era para la amazona, firme, sa­
grado e inmutable como el de los dioses por la la­
guna Estigia. El cántaro roto entre ella y el Alcides, 
cuyos pedazos habían arrojado ambos a los cua­
tro vientos, no podía volver a guardar el agua 
de los odres bohemios. Smit era, pues, el dueño 
legítimo de Acca-Centaura.

Por esto dejaba al Alcides tomarse ciertas li­
bertades autoritarias, y sufría sin prbtesta el que 
los curiosos impertinentes de los distintos puntos 
que atravesaban, los creyesen algo más que sim­
ples desposados. Dispuesta a permanecer fiel a su 
juramento, aun a costa de su reposo, halagaba las 
esperanzas de Smit, permaneciendo casta y libre 
realmente.

El Alcides, por su parte, comenzaba a inquietar­
se con las continuas excusas de Acca-Centaura. 
Desconfiado y receloso, importunaba a cada mo­
mento a la amazona, ahogaba en oporto y rhin sus 
negativas y sus excusas, y hasta se permitía en­
cubiertas amenazas. Esto no explicaba, sin em­
bargo, la ruptura de los contratos del Circo Cabot. 
Acca-Centaura lo había comprendido perfecta­
mente.

Smit, que sospechaba de su prometida, teniendo
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la certeza de sus infidelidades y devorando en si­
lencio la amargura, había tomado su partido y le 
daba la voz de alerta aprovechando la ocasión.

LXVII

Ludovico salió de casa de Mme. Clarette preocu­
pado y caviloso. Como siempre, lo anómalo y lo 
incomprensible venía a mezclarse en sus asuntos y 
a desbaratar sus propósitos.

Stella había halagado su vanidad para pisotear­
la después; Acca-Centaura parecía tener la mi­
sión de brindarle un raudal de deleites, cuyas en­
cendidas ondas habían de deslizarse por el cauce 
del remordimiento y del llanto.

Los lazos que unían a Smit y Acca-Centaura no 
podían desatarse impunemente; el juramento so­
lemne, una vez roto por la amazona, debía pesar 
como una maldición sobre su hermosa cabeza; así 
se explicaba Eisseman sus sombríos temores y sus 
frases vagas y ambiguas.

Luchando con estos y otros pensamientos, mar­
chaba Ludovico hacia el boulevard, cuando encon­
tró a su amigo Mesonge. Al tener noticias de tan 
nuevas complicaciones, culpó de todo a la torpe­
za de Mme Clarette, e hizo notar a su amigo la 
particularidad de haber encontrado a Smit la tar-
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de anterior envuelto en un ancho redingot de co­
chero y recatándose de los transeuntes.

Varias fueron las suposiciones hechas por los 
jóvenes; mas, hallándose perplejos para resolver 
el problema, pensaron interrogar cautamente a 
Mr. Cabot.

Así lo hicieron en efecto. Llegados al Circo 
a la hora de costumbre, di joles el amable empresa­
rio que Smit, por sí y como apoderado de Acca- 
Centaura, había rescindido los contratos, con la 
sola concesión de trabajar por última vez la noche 
inmediata. Entretanto, y para calmar el mal efec­
to que esta noticia había de producir en los espec­
tadores, el activo especulador había contratado 
dos gemelas circasianas, cuya notable identidad de 
rostros, formas y aptitudes tenía la inmensa ven­
taja de no producir peligrosas rivalidades. Meson- 
ge encontró raro y extravagante cuanto ocurría a 
Ludovico, y creyó oportuno inclinarle al olvido de 
aquella deidad oscura y anfibológica. ¡Vanos es­
fuerzos! Eisseman aseguró que no habría obstácu­
lo, por grande que fuese, que le hiciera desistir de 
su empeño, añadiendo que estaba dispuesto a se­
guir a Acca-Centaura, no ya a Italia, sino al cabo 
del orbe.
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LXVIII

r

A la mañana siguiente, Mesonge, que se dirigía 
al boulevard Montmartre, pudo leer este reclamo 
artístico, repetido cien veces en los biombos del 
tránsito:

I C I R C O  C A B O T  I
i  FUNCIÓN EXTRAORDINARIA. E T C , ,  ETC. I

I  ¡DEBUT DE LAS GEMELAS OIRCASiAHAS! |

i IIlPOR ÚLTIMA VEZm 1

I T R A B A J O S  I N D I O S  |
I de las celebridades europeas |

I SMIT Y ACCA>CENTAURA |

La lectura de este insinuante anuncio dióle alas 
para llegar a las habitaciones de Ludovico, al cual 
encontró contrariado y meditabundo. No había 
vuelto a saber de Acca-Centaura y temía, con ra­
zón, una nueva complicación desagradable.

Después de meditar seriamente en la manera de 
proporcionarse datos seguros sobre lo ocurrido, 
ambos amigos se decidieron a hacer un viaje de 
exploración alrededor de la peluquería de Mr. Bou- 
lin.

No quiso la suerte que lograran desenredar la 
madeja. Mme. Clarette había sido llamada por una 
de sus parroquianas de alto coturno, y no debía
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volver hasta la noche: era, pues, preciso resignar­
se a aguardar la hora de los ejercicios. Ni una le­
tra, ni un aviso, ni el más pequeño signo de inte­
ligencia había podido Eisseman conseguir un mo­
mento antes de abrirse las puertas del Circo. Las 
guardias en la atalaya no dieron tampoco resul­
tado favorable. Acca-Centaura, contra su costum­
bre, no había descorrido ni una sola vez los pesa­
dos cortinajes del balcón de piedra.

LXIX

Llegó la hora deseada. Mesonge, con su habi­
tual cachaza, y Ludovico, ceñudo e impaciente, 
tomaron al fin su puesto en la rotonda antes de 
comenzar el espectáculo. Volganf apareció poco 
después en el palco, con gran sorpresa de los jóve­
nes, que no acertaron a disimular su disgusto.

El Circo estaba bañado en luz. Una distinguida 
concurrencia se había dado cita para los trabajos 
de aquella velada, y la perspectiva que ofrecía el 
Circo era animadísima y pintoresca.

Blondas, terciopelos, flores naturales y de ar­
tificio, plumas, armiños y piedras preciosas, com­
binándose y concentrándose acá y allá a favor de 
los reverberos, producían la caprichosa ondulación 
de un lago fantástico.

El programa era de los más escogidos, y la par-
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te encomendada a Acca-Centaura y Smit de las 
más aplaudidas y peligrosas. Tratábase del ejer­
cicio llamado de San Sebastián; del hábil y arries­
gado juego de las saetas.

Con el fin de dar cabida a las gemelas de Cir- 
casia, los ejercicios indios se habían colocado en 
el último tercio de la primera parte, inmediata­
mente después de los equilibrios hípicos de la rue­
da dentada. Preciso era, por lo tanto, que Ludo- 
vico y Mesonge se resignaran a no ver a Acca-Cen- 
taura hasta después del descanso.

La frente plegada del seminarista revelaba su 
honda preocupación. Cuando hay tormentas en el 
alma, se abren los imperceptibles surcos del pen­
samiento. Ludovico era presa de sus deseos vora­
ces y de su sed insaciable de triunfos terrenos. Te­
miendo una nueva perfidia de Acca-Centaura, se 
creía capaz de adoptar todas las formas de la ven­
ganza y del escándalo.

Volganf, aun fijándose en Ludovico, penetraba 
difícilmente en su pensamiento: el rayo de sol pasa 
con dificultad al través del agua estancada de las 
lagunas.

Pasados los primeros ejercicios entre justos 
aplausos, tocó su turno a la celebrada pareja.

Acca-Centaura apareció en la rampa montando 
un poderoso corcel, que llevaba del diestro Smit; 
dando al aire las sedosas crenchas de su cabellera, 
y provocando con el lujo de sus formas, palpitan­
tes "bajo la malla, la admiración de los espectado­
res.

Ludovico sintió estremecerse todo su ser, estre-
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chó iocameníe la mano de Mesonge y se alzó ins­
tintivamente del asiento. La amazona lo miró sin 
duda, pero no inclinó como otras veces la cabeza. 
Un buen observador hubiera podido notar, sin 
embargo, la palidez intensa que al través del ar­
tístico colorete descompuso aquella fisonomía her­
mosa y expresiva.

Smit sorprendió acaso este leve signo de inte­
ligencia, pues sacudió con tal fuerza la rienda del 
corcel de Acca-Centaura, que el fogoso bruto se 
encabritó velozmente. Diríase que una chispa eléc­
trica, hallando en aquellos cuerpos excelentes con­
ductores, les había hecho sentir su descarga al pro­
pio tiempo.

Los preparativos para los ejercicios se termina­
ban entretanto.

Alzóse en la arena el ancho tronco de encina, 
figurado por una tabla gruesa, que se mantenía 
perpendicular a favor de estribos y tornapuntas; 
cercóse aquella especie de árbol exótico por un 
grupo de clowns pintarraqueados y cubiertos de 
ajorcas de latón y plumas de colores, y un triun­
virato de viejos incas de luengo pelo y capricho­
sas dalmáticas adornadas de soles de talco, des­
pués de ejecutar un baile guerrero y simbólico, 
ofreció de rodillas a Acca-Centaura el arco y las 
flechas, trofeos de la habilidad y de la bravura.

El silencio solemne, precursor del peligroso jue­
go que iba a seguir a estos inocentes preliminares, 
corrió como por encanto por todo el ámbito del 
circo; la música, que había acompañado con una 
alegre marcha daomeyana la entrada triunfal de
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Acca-Centaura, calló también, como aterrorizada, 
y el Alcides fué atado al tronco simuladamente.

Toda la atención de los espectadores hallábase 
solicitada de un modo tenaz por aquel grupo escul­
tórico y caprichoso. El semicírculo de horrorosos 
caribes arrodillados en torno, cuyos penachos for­
maban movibles iris sobre la arena; la expresión 
artística de Smit, colocado en la actitud de esos 
santos cristianos, cuyas convulsiones supo interpre­
tar tan al vivo el Españoleta; Acca-Centaura ca­
yendo sobre su corcel inmóvil, a la manera de esas 
estatuas de bronce fundido modeladas por los 
grandes maestros, eran, sin duda, motivo suficien­
te, para suspender el ánimo más indiferente y pe­
rezoso.

Llegó el instante supremo, la hábil tiradora ar­
mó su arco y paseó en torno la mirada dura y ra­
diante. Los ejercicios dieron principio, como de 
costumbre, cubriendo de flechas un grupo de hojas 
figuradas en el tronco donde hallábase atado Smit, 
y trazando cerca de la cabeza del gimnasta nim­
bos y triángulos de acero.

Terminado este peligroso ensayo, la amazona 
hizo caracolear su corcel, y se acercó al tronco que 
servía de picota a Smit, con la idea de arrancar 
las flechas clavadas en el maderaje. Aplausos y 
acordes de la orquesta cubrieron este corto inte­
rregno, en que se permitía respirar a los especta­
dores. Mesonge y Volganf, excéntricos y despre­
ocupados, contemplaron con lástima a Ludovicq, 
que seguía estático y afanoso los menores movi­
mientos de Acca-Centaura.
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Al acercarse Acca a Srnit, éste palideció profun­
damente y dirigió a la amazona algunas palabras 
que sólo fueron perceptibles para ella.

Graves y terribles debieron ser, porque Acca- 
Centaura volvió a su puesto demudada. Eisseman, 
que observábalo todo, sintió un inexplicable desa­
sosiego al ver de nuevo el arco armado en manos 
de la que él creía su infiel amante. ^

Los verdaderos espectadores, indiferentes siem­
pre a las tormentas íntimas de los histriones y sal- 
timbaqais, creían muy del caso la connioción de 
la artista; esto aquilataba el juego y ponía de ma­
nifiesto la verdad y el peligro de la maniobra.

Entretanto Acca-Centaura atirantó su arco y 
dejó partir una nueva flecha, que fué a clavarse 
cerca del hombro de Smit, rozando sus carnes, sm 
que uno solo de sus músculos se dilatara ni se 
contrajera. Otra, otra y otra siguieron, con la mis­
ma precisión y acierto, el contorno ondulante de 
su brazo y las curvas marcadas por la región axi­
lar izquierda. La tranquilidad comenzaba a remar 
entre los circunstantes; la habilidad de la amazona
estaba probada suficientemente.

A pesar de esto, algo fatídico debió reflejarse 
en el rostro de Acca-Centaura, cuando todos los 
oíos siguieron uno de sus rápidos movimientos, > 
de pronto surgieron de la muchedumbre gritos de 
sorpresa, de horror y de angustia. Su mano peque­
ña v blanca había tendido el arco bruscamente, 
y una de las viras, traidora y fatal como un men­
saje de muerte, partiendo en oblicua dirección, fue 
a clavarse en el pecho de Smit. El atleta, lanzan o



Lk REDOMA DE HOMUNCULUS 189

un ¡ay! desgarrador y rompiendo sus débiles liga­
duras, cayó desplomado sobre la arena, revolcán­
dose en un charco de sangre.

Aquella flecha le había atravesado el corazón.

LXX

Imposible sería describir con todos sus detalles 
tan sangriento episodio.

Acca-Centaura, cubriéndose el rostro con ambas 
manos y arrojándose violentamente sobre el cuello 
de su corcel, fué recibida por los robustos brazos 
de los incas; los indios, arrojando sus penachos y 
sus inútiles escudos de cartón, rodearon el cuerpo 
de Smit, templado aún con los últimos efluvios de 
vida; los reproches, las acusaciones, los ayes de 
angustia, las muestras de piedad y de indignación 
partieron al propio tiempo y de todos lados. Unos 
demandaban perdón para la amazona; otros la 
señalaban con el dedo: era la ronca marea de la 
opinión, que se levantaba, crecía y amenazaba lle­
gar al cielo.

Ludovico, presa de una violenta emoción, y sin 
darse cuenta de su imprudencia, quiso volar al si­
tio de la catástrofe: Volganf lo detuvo, y el joven 
apoyó horrorizado la cabeza en el hombro de Me- 
songe.

Cumplidas ciertas formalidades legales, el ca-
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dáver de Smit fué conducido a un salón situado 
en la planta baja del mismo edificio, donde se le 
improvisó un sencillo lecho de muerte. Acca-Cen- 
taura, separada de aquel sitio por gentes oficiosas, 
volvió a sus habitaciones del Hotel Bleu en un co­
che cerrado, y sumida en un letargo, peligroso a 
juicio de los galenos.

Conocidos los tiernos lazos que unían a Smít 
con Acca-Centaura, no recayó la menor sospecha 
sobre la amazona. Como, después de todo, Smít 
no era más que un romano expuesto a caer bajo 
el filo del gladium, o un trapecista a quien no se 
vedaba el salto mortal postrero, la catástrofe te­
nía una explicación lógica y convincente.

¿Qué cosa más natural que un domador de fie­
ras sea estrangulado o roído por sus falaces com­
pañeros de industria? ¿Qué cosa más disculpable 
que un boxeador provoque en su contrario el úl­
timo vómito de sangre?

Una flecha extraviada algunas líneas, un jugue­
te inútil, un juego ejecutado torpemente; ¡he aquí 
todo lo acontecido! El espectáculo del Circo Cabot 
se suspendía sin razón palmaria: en España mue­
re el lidiador y sigue alegremente la corrida.

No hay que decir que fué inútil y poco escrupu­
loso el sumario instruido en averiguación de los 
hechos. Acca-Centaura parecía doblemente des­
graciada: era hermosa, lloraba, y, como Frinea, 
causaba lástima a los jueces. A los pocos días del 
trágico suceso se la veía triste, solitaria y cubier­
ta con paños de luto, bajo las naves góticas de 
Nuestra Señora.
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LXXI

¿Qué hacía entretanto Ludovico?...
Intranquilo, caviloso, irritado con las burlas de 

la suerte, apenas se atrevía a sostener las frías mi­
radas de Cristian Volganf.

Tan originales sucesos llenaban su imaginación 
de los antiguos fantasmas, y le traían a la memo­
ria las redomas fantásticas de la casita de Colo­
nia. Mil veces juró pedir cuenta a su sombrío men­
tor de las fatalidades que le cercaban, y mil veces 
volvió a reirse de sí mismo, creyéndose alucina­
do neciamente, y juzgando lógicos y naturales los 
acontecimientos, que se eslabonaban, después de 
todos, con rigorismo terco y desastroso.

¿Movía la mano oculta de Homunculus aquellos 
autómatas de carne y hueso con el solo propósito 
de hacerle sufrir las consecuencias de sus livian­
dades? Nunca pudo saberlo: la madeja de la reali­
dad produce a veces tan complicados enredos, que 
la combinación más hábil, la maga más capricho­
sa podría con dificultad aventajarla.

Acca-Centaura había seguido lógicamente el 
rumbo de sus ideas extrañas y originales. Apasio­
nada de él, dispuesta a ser suya, considerando a 
Smit único obstáculo para sus dichas, fiel a pre­
ocupaciones superiores a ella misma y a las leyes 
internas, inducida, en fin, por algún otro descono­
cido resorte, había llevado a cabo aquel crimen.
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tanto  m ás terrible y  esp an toso, cu an tas m ás p rob a­
bilidades ten ía de p asar sin el castig o  y sin  la in­

fam ia.
P o r o tra  p arte , ¿q u é fu erza  de pasión  no su­

p on ía en A cca -C en tau ra  aquel hecho excep cion ?J  
y terrib le? ¿Q u é desbordam iento de cariñ o  h acia  
él no d elatab a aquella ca tás tro fe  san g rien ta?  L u -  
dovicOj que se h allab a en un estad o  an orm al du­
ran te esta m editación , tra jo  a  cuento relacion es le­
jan as e in con exas, y quiso exp licarse  las anom a­
lías del m undo m oral con las an om alías del m un­

do físico . ^
R ecord ó el organ ism o de la  v íb ora, tan  sab ia­

m ente dispuesto p a ra  el m a l; pensó en la p ob re p a ­
lom a, p resa  etern a de las aves ra p a ce s ; revistó  en 
su m ente las propiedades de las distintas faunas  
terrestres , y  una e x trañ a  sín tesis, p a ra  cu y a  elabo­
ración  puso la b oa  su  aliento, el corcel su nobleza, 
el chim pancé sus apetitos y  el pavón su ostentoso  
plum aje de oro  y lapislázuli, fué el resultad o  final 

de sus ab straccion es.

LXXII

__ ¡M átam e o m o rirá s !...— T a le s  fueron las p ala­
b ras que Sm it dijo en v oz b a ja  a  A cca -C en tau ra  
p oco  antes de ser a trav esad o  por la flecha tra i­
d ora . L u d ovico  hubiera podido n otar la  m irad a
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fría y oblicua que dirigió el Hércules hacia su pal­
co, y la violenta emoción que este imprudente reto 
había causado en la bohemia. Seguro de que se le 
engañaba, y siéndole insoportable la vida sin la 
posesión de aquella fatal hermosura, Smit se había 
decidido a jugar el todo por el todo; a arriesgar 
en la última prueba nada menos que la existencia. 
Trazándose esta conducta obedecía a un principio 
tan egoísta como heroico: conocía perfectamente a 
Acca-Centaura, y tenía la convicción de que, una 
vez puesta en la difícil disyuntiva, obraría como 
siempre, sin hacer traición a sus sentimientos.

La solución, una vez tomado tal partido, no po­
día serle desfavorable. Si temblaba la mano de 
Acca-Centaura; si la flecha acerada no venía a 
clavarse en su pecho, nada tenía que temer del 
predominio de un rival tan poco importante. Si, 
por el contrario, Acca-Centaura amaba como ella 
era capaz de amar; si estaba perdida para él; si 
una de sus flechas llegaba a cortar el hilo de su 
vida, a más de saldar sus cuentas terrenas, podía 
tener la fruición de morir a sus manos, dejándola 
manchada de sangre, e imposibilitada, por tanto, 
para caer en brazos de su enemigo.

Los hechos, como se ha visto, habían venido a 
demostrar la triste verdad de estas conjeturas; 
pero en aquel azar supremo, los dados deda for­
tuna arrojaron los más tenebrosos de sus ‘puntos.

¿Qué había sido Smit, un alma cándida, un 
mártir o un loco?...

1.̂
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LXXilI

El crimen de Acca-Centaura quedaba, como mu­
chos, en la sombra; pero la bohemia debía sufrir 
el riguroso castigo impuesto al criminal por el cri­
men mismo. ^  Al -J

Luego que el cuerpo del desgraciado Alcides
fué honrado por esta nueva Artemisa con una se­
pultura de mármol de Génova, la amazona pensó 
en recoger el fruto de su extravío. Su pequeño 
groom, huérfano enfermizo y complaciente, que 
hacía tiempo la seguía en sus peregrinaciones y 
que adoraba en ella a su madre adoptiva, fué el 
encargado de entregar a Eisseman una lacónica 
misiva en la cual citaba al joven a su nueva habi­
tación, nido oculto y precioso, que había podido 
proporcionarse en la margen izquierda del Sena.

Al recibir Ludovico aquellas letras breves y apa­
sionadas, no supo qué partido tomar, y permane­
ció indeciso algún tiempo. Por una parte, sus tor­
pes inclinaciones le impelían hacia aquella hermo­
sa tentación, que había llegado, por él solo, a la 
apoteosis del crimen; por otra, una repugnancia 
instintiva y natural lo apartaba poco a poco de su
lado. , ,

Mas ¿quién puede detener las trombas y los
deseos? Ludovico se decidió al cabo; disimuló, 
engañó a Mesonge y a Volganf y, tomando, al os­
curecer, un coche de plaza, hallóse de nuevo entre
los brazos de la amazona.
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La realidad vino a decirlo bien pronto cuál 
fil verdadero valor de los placeres terrenos. Cuando 
entre las guijas del raudal transparente divisamos 
el cuerpo escamoso del reptil, nos alejamos sedien­
tos y horrorizados. Tal ocurrió a Ludovico en su 
primera entrevista con Acca-Centaura. Su pasión 
por la amazona era un tanto éstética: adoraba en 
Acca a la mujer y a la estatua juntamente; sus éx­
tasis ante ella tenían siempre algo de los del ar­
tista ante la línea palpitante y el escorzo vivo; 
necesitaban de la paz del espíritu y de la impuni­
dad de la posesión. He aquí por qué no era posi­
ble que Ludovico volviera a deleitarse entre los 
brazos de aquella hermosura criminal. El mármol 
de la Venus estaba manchado con el repugnante 
óxido: Acca-Centaura había perdido a Eisseman 
para siempre.

Por otra parte, aquella mujer, presa del vértigo, 
sentía con el fuego del aduar y acariciaba como 
la leona; sus besos quemaban, sus brazos enlaza­
ban como las serpientes del Laocoonte; sus dedos 
rosados tenían algo de retráctiles, como la garra; 
eLroce de su epidermis causaba en el seminarista 
la extraña impresión que suele producir el dorso 
suave de la pantera.

Ludovico sentía algo insoportable al lado de 
Acca-Centaura.

Su posesión, que habría constituido para él la 
dicha suprema, era, después de la catástrofe, una 
dolorosa expiación, a la que no tenía valor para 
resignarse. -

En vano la bohemia procuró disimular a sus ojos
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el terrible acontecimiento; en vano sus halagos y 
sus ternezas, centuplicados por la impunidad, qui­
sieron cubrir el cuadro de la escena espantosa del 
Circo: Ludovicó no era lo bastante impuro para 
dejar de estremecerse entre sus brazos, ni lo bas­
tante torpe para hacer causa común con el crimen 
y con la infamia.

La venganza que el Hércules había imaginado 
cumplíase letra a letra, fatalmente. Smit tenía ra­
zón. El amor es un niño medroso y voltario, que no 
gusta de más crímenes que los que él suele cometer 
a mansalva. Cuando el objeto amado se mancha 
de sangre, Eros plega Jas alas y se separa, arras­
trando consigo a sus hermanos los deleites.

La amazona, que comprendió con admirable ins­
tinto esta verdad, impelida por el frenesí de la pa­
sión, procuró asir aquel corazón que se le esca­
paba y propuso a Ludovico que la siguiera a Ñá­
peles.

Eisseman no se atrevió a contrariarla; quiso en­
gañarse a sí mismo, y aceptó la proposición de 
su amante con aparente entusiasmo.

La partida debía verificarse al toque de ánimas, 
el día siguiente, y con las debidas precauciones 
para burlar las insidiosas pesquisas de Volganf y 
los espejuelos de las comadres del vecindario, que 
estaban más atentos de lo que era menester a las 
entrevistas de los amantes.

La margen izquierda del Sena, por la parte del 
puente próximo, fué designada para punto de par­
tida, y una barca de paso, con toldo prolongado, 
para primer medio de transporte. De allí habían

i
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de pasar, a favor de las sombras, a un oscuro Sa­
cre apostado en la orilla opuesta.

La fuga estaba dispuesta sabiamente: veamos 
por qué Acca-Centaura partió sola después de lar­
gas angustias.

LXXIV

Fácil es suponer la lucha gigante que consigo 
mismo entabló Ludovico antes de decidirse a unir 
su destino al de una mujer apasionada y peli­
grosa.

Vínculos que no podría romper con facilidad, 
iban a estrecharlo fatalmente; lazos que le eran ya 
molestos y dolorosos, iban a anudar su existencia 
sabe Dios cómo, y hasta dónde.

Y, sin embargo, debía dudar, y dudaba; frente 
a estas consideraciones levantábanse fatalmente 
sus contrarias: Acca-Centaura sólo por él era cri­
minal; sólo por él se había decidido a arrastrarse 
en el fango; sólo a él amaba frenéticamente. Las 
horas corrieron sin que el seminarista tomase una 
resolución decisiva, y el momento de la partida se 
acercaba a pasos agigantados.

Al toque de ánimas, Ludovico, calenturiento e 
indeciso, permanecía aún en su habitación, llena 
de sombras, y se afanaba en vano por someter su 
voluntad a la última prueba.
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Sus razonamientos iban y venían, saltando en 
pedazos como olas de materia vidriosa y quebra­
diza; el tiempo apremiaba; Aeca se desesperaba, 
acaso, por su tardanza, y acusábalo de falsía por 
vez primera.

Los rumores de la noche traían algo de bur­
lón y de sarcástico a su oído fino y delicado: el 
Sena parecía llamarlo cautelosamente, con voces 
salidas de entre el tumulto de aquel París voltario 
y libidinoso.

Ludovíco sufría el tormento de la indecisión, 
eterno castigo de los caracteres débiles.

Al fin, por una de las frecuentes reacciones 
que se verificaban en aquella alma caprichosa, de­
cidióse a llevar a cabo su intento, y comenzó a 
reunir, a oscuras y con mano nerviosa, algunos 
objetos preparados de antemano. Después abrió la 
puerta del gabinete, cruzó una pequeña antesala, 
en uno de cuyos frentes se hallaba el dormitorio 
de Cristián Volganf, y miró recatadamente por el 
ojo de la cerradura.

Su sombrío mentor no se hallaba allí, afortuna­
damente, y podía escapar sin riesgo alguno.

La maniobra tocaba a su término. Eisseman vol­
vió silenciosamente a su cuarto y se aprestó a re­
coger lo más indispensable.

La fatalidad, sin embargo, lo había dispuesto de 
distinto modo. Al levantar el portier del gabinete 
un torrente de luz entró de golpe por sus ojos, y la 
negra silueta de Volganf destacóse fantásticamen­
te del espejo colosal que cubría el muro frontero,
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agigantándose por un extraño fenómeno de óptica 
y recortándose cada vez más, por oscuro, sobre un 
fondo de rayos color de violeta. Aquella aparición 
tenía para él un carácter conocido, pero indescrip­
tible; era la misma visión que se le había apareci­
do en la antesala de Stella Lucy, el propio juego 
de fantasmagoría que le había sido anunciado la 
noche de su llegada a París, al descubrir la miste­
riosa caja que contenía la redoma.

Ludovico se restregó los ojos para convencerse 
de que no sonaba, y sintió algo semejante al as­
cua que quema la carne o al trozo de nieve que 
lleva el frío hasta los tuétanos. El color de la re­
doma había cambiado; la luna del espejo reflejaba 
con terca precisión el perfil siniestro de su acom­
pañante, ocupando un foco luminoso irradiado por 
la importuna vasija de cristal. Aquello era una rea­
lidad reveladora; una voz de alerta que no podía 
relegarse al olvido. Aunque tarde, había llegado la 
hora de retroceder.

Eisseman quedó inmóvil un punto, sin acertar a 
mover ni aun la lengua; apoyado en el quicio, 
sosteniendo con los dedos crispados de espanto 
el pesado portier de la entrada, especie de telón 
de boca de aquella decoración, digna del Macbeth 
o del Roberto. EA efecto no podía ser más seguro: 
Acca-Centaura aguardaría en vano a Ludovico en 
las angustiosas horas de la noche aquella.

— i Maldito seas, genio maléfico o insoportable 
jugador de manos 1...— exclamó por fin Ludovico, 
arrojando con violencia una silla sobre el espejo, 
que se rompió ruidosamente, dejando de reflejar la
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imagen diabólica-—. ¿Por qué han de ser tan mu­
das tus correcciones y tan tardías tus adverten­
cias?...

Estas palabras resonaron de un modo singular 
en las bóvedas del salón contiguo: parecía que un 
mundo de bocas invisibles repetía con acento bur­
lón y sarcástico: ¡¡¡ta r ... días... ad... ver... ten... 
ciasü!

LXXV

Al estruendo producido por el cristal que se rom­
pía, Cristián Volganí, precedido de un camarero 
con luces, apareció en la puerta del gabinete.

Tomó una de las bujías y su elegante abrigo de 
manos del fámulo, a quien despidió con un gesto, 
y quedó frente a Ludovico, midiéndole de alto a 
bajo con la mirada más natural del mundo.

Eísseman, sorprendido como en otras ocasiones, 
desconcertóse un tanto y bajó los ojos. Cristián 
Volganf le preguntó sin afectación ni descortesía 
qué era lo que le ocurría y 'por qué daba aquel 
nuevo espectáculo, hijo de sus genialidades.

El seminarista, no pudiendo comprender de qué 
medios valíase su misterioso mentor para ha­
cerle víctima de aquellas fantasmagorías origina­
les, quiso corresponder con la hipocresía y el di­
simuló, y trató de disculparse torpemente,
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Volganf le cortó la retirada y afrontó la difícil 
coyuntura^ pidiéndole cuenta de aquel nuevo rapto 
de cólera.

— Vamos, Ludovico— le dijo— , sed franco; de­
cidme qué nueva complicación os traen vuestras 
locuras, y procuremos remediarla.

El joven comenzó a dudar, como siempre, del 
testimonio de sus sentidos, y sintió vergüenza de 
su acción atropellada. Volganf estaba allí, severo, 
frío como siempre, pero como siempre tranquilo y 
afectuoso. ¿Cómo podían tener realidad las ca­
prichosas ficciones que acá y allá le asaltaban?

— Perdonadme, mi respetable amigo— contestó 
a Volganf con profunda amargura— ; desde que 
tuvisteis el capricho de hacerme ver aquellas en­
diabladas redomas soy víctima de no sé qué ex­
trañas alucinaciones. Puesto que nada os puedo ne­
gar, sabedlo todo: luchaba en este momento con 
una de mis perpetuas liviandades; pensaba mar­
char a Italia en unión de Acca-Centaura, cuyo ca­
rruaje me aguardará en vano en la orilla izquierda 
del Sena, por la parte de San Honorato.

— ¡Bien hacéis en quedaros!— exclamó Volganf 
con su acostumbrado laconismo y esquivando la 
contestación de la parte más importante— . ¡Bien 
hacéis en quedaros, repito! Las cadenas y las li­
breas deben arrojarse en la primera ocasión, y an­
tes de que se acomoden a nuestro cuerpo; por lo 
demás, en compañía de esa mujer no serían vues­
tros grillos de oro ni vuestra casaca de paño de 
Francia.

Este diálogo, que prometía ser curioso, fué fn-
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terrumpido por la llegada del groom de Acca-Cen- 
taura, que había sido mandado por la impaciente 
amazona al boulevard Montmartre.

Dirigióse a Ludovico, y le presentó una tar­
jeta en la que sólo se leía la palabra ¡Ven! traza­
da con mano insegura, Eisseman contempló aque­
lla expresiva sílaba con lástima, hizo un esfuerzo 
supremo sobre sí mismo/ y, sacando su lapicero 
de plata, escribió más abajo: ¡Imposible!

Después devolvió la tarjeta al adolescente.

LXXVI

Acca-Centaura partió sola, desesperada, herida 
en lo más profundo del alma por el duro arpón del 
desprecio.

Con su claro instinto femenil comprendió que 
no volvería a ser dueña de aquel corazón amado; 
y, como no podía lloriquear y lamentarse como 
otras mujeres, juró vengarse del ingrato que en tan 
hondo abandono la dejara después de arrastrarla 
al abismo.

El nombre de la célebre artista se borró poco a 
poco de los fastos cirquenses, y, como ocurre fre­
cuentemente, otras nuevas estrellas fugaces vinie­
ron a ocupar los biombos públicos y las columnas 
dé la Prensa. Los ídolos del circo y del coliseo no 
tienen gloria póstuma: pasan como deslumbradores
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cometas, sin dejar tras sí más que pálidas estelas; 
cuando no se les aplaude, se les olvida.

Acca-Centaura volvió a confundirse con ese her­
vir vividor desconocido que se llama el vulgo de 
las gentes. Ni un solo periódico italiano dió la no­
ticia de la llegada a Nápoles de la célebre voltea­
dora. Ludovico no tuvo el menor indicio de su pa­
radero.

LXXVIl

Algunos días después de la partida de Acca- 
Centaura, Volganf reconvenía cariñosamente a Lu­
dovico y le hacía comprender cuán criminales eran 
sus extravíos y cuán caros los escasos momentos 
de placer que le h a b í a  proporcionado su última
conquista. ,

Pesaroso y avergonzado, prometióle solemne­
mente no aventurarse en semejantes empeños, y 
se ofreció a tomar un nuevo género de vida mas 
conforme con la dignidad humana y menos ex­
puesto a complicaciones tenebrosas. Mesonge, que 
asistía a esta entrevista, tarareaba entretanto los 
bailables de Fausto, y haciendo señas a su amigo 
con disimulo:

— Desengáñate —  decía a Eisseman luego que 
Volganf los dejó solos— , lo que ha de suceder está
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escrito: tú, como yo, has nacido para consumirte 
a puras sensaciones, y en vano procurarás anegar­
te en la árida contemplación y en el intangible 
mundo del espíritu.

Mesonge tenía razón: Ludovico era uno de esos 
seres cuyo exceso de vida los lleva de deseo en de­
seo y de choque en choque hasta el último término 
de su carrera.

LXXVIII

Entretanto llegó el estío, con sus días calurosos 
y sus noches pesadas e insoportables.

Las emigraciones a los puertos de mar y a los 
establecimientos balnearios comenzaron como de 
costumbre, y el alto París se arrojó en masa hacia 
los cuatro vientos.

Volganf indicó a su pfeocupado educando que 
podía organizar una excursión veraniega en com­
pañía de Mesonge, puesto que a él le llamaban a 
Colonia asuntos urgentes.

Ludovico no quiso aceptar la incitante propues­
ta de Volganf, y declaró formalmente que no de­
seaba otra cosa que vivir en la soledad y entre­
garse con ardor al estudio.

Volganf volvió a repetir su oferta a los pocos 
días, haciendo notar cáusticamente a Ludovico que 
aquella era precisamente la época de las vacacio­
nes, y Mesonge sé burló, como el tentador del poe-
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ma de Goethe, de los vanos propósitos de sii 
amigo.

Bien comprendía Cristmn que las negativas de 
su educando eran meditadas y torpes alharacas. 
Llegado el momento en que debía partir Volganf 
para Colonia, Mesonge puso en su conocimiento 
que Ludovico hacía el sacrificio de acceder a sus 
deseos, y se hallaba dispuesto a pasar los meses 
próximos de estío en los frescos albergues de la 
patria de Guillermo Tell.

Cristián no se admiró ni trató de indagar la 
causa de tan rápido cambio; antes al contrario, 
dió poderes a Mesonge para que trazaran a placer 
y de consuno el itinerario, y entregó a Ludovico, al 
día siguiente y sin más explicaciones, cartas-órde­
nes y billetes de banco.

Los preparativos de marcha se llevaron a cabo 
con una celeridad vertiginosa. Pocas semanas des­
pués Volganf se despedía de los jóvenes hasta  ̂la 
calda de las hojas, y Mesonge y Ludovico partían 
para Ginebra con la bolsa provista y sin más guia 
que sus pasiones. Esta dulce libertad había sido el 
cebo de que el pintor se valiera para decidir a 
Ludovico a cerrar sus librotes y a emprender la 
campaña.

Volganf seguía, como se ha visto, haciendo gala 
de una complacencia hiperbólica.
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Difícil y prolijo sería seguir paso a paso esta 
parte de la historia de Ludovico. Fecunda en acon­
tecimientos, no dejó en su existencia más que una 
sola marca indeleble.

El travieso Mesonge, cuya influencia se dejó 
sentir desde los primeros días de la expedición, 
arrancando al joven a sus melancolías, lo acomodó 
a sus contemplaciones artísticas y a sus calave­
radas.

Noches perdidas al borde de la ruleta o del fa­
raón; tardes empleadas en pasear por los transpa­
rentes lagos de Leman y de Neufchatel; mañanas 
pasadas en las pendientes de los Alpes o en las cé­
lebres queserías, refugio de las robustas aldeanas 
del cantón; bailes, tertulias, peligrosas excursio­
nes; amores de una hora o de una velada; orgías 
animadas por la presencia de muchachas fáciles y 
licenciosas: tal fué el fruto y el empleo de la ma­
yor parte de aquellos días de asueto y de locura, 
durante los cuales Ludovico consiguió aniquilar sus 
recuerdos y hacer de Floraia, Stella y Acca-Cen- 
taura sombras fugaces de sus escasas horas de 
meditación.

Mesonge, a quien estaba encomendada la jefa­
tura de la campaña, cuidó de distribuir el tiempo 
y los francos generosamente concedidos por Cris- 
tián haciendo deliciosas estaciones.

Costearon los Alpes, subieron de Sion a Schaf-
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fuse, y del Leman al Costanza, y se deleitaron en 
Angsthots y Fasntruht, baños situados en el can­
tón central de Lucerna, y animados a la sazón por 
una concurrencia numerosa.

Lucerna, con sus corteses habitantes y su clima 
fresco y agradable, ios retuvo en su seno más tiem­
po del que permitía la consigna. Las curiosidades 
artísticas e históricas de esta bella ciudad, asen­
tada como una profetisa sobre los escombros del 
faro que le dió su nombre, deleitaron grandemen­
te a los jóvenes y proporcionaron sabroso pasto a 
SUS'aficiones diversas.

Mesonge halló paisajes tales como los del valle 
de Entlibuch, y Ludovico monumentos como el mo­
nasterio de las Ursulinas y el templo gótico de San 
Leogedarío: para complemento de delicias, las bo­
las y los naipes fueron al pintor escandalosamen­
te propicios durante su estancia en Lucerna.

Pocos días antes de partir, y en una mesa de 
juego, hicieron conocimiento y trabaron amistad 
con un joven italiano de excelente familia y carác­
ter franco y simpático. Titulábase conde de San 
Angelo, y viajaba en unión de una niña melancó­
lica y bella, que se decía su hermana: Ludovico re­
cordaba haberla visto algunas tardes sobre el lago, 
reclinada indolentemente en su barquilla y acom­
pañada de una respetable quintañona.

La joven no era una de esas hermosuras que cau­
tivan y encantan al que las contempla: su rostro 
tenía, sí, la idealidad y la tristeza como reflejo; 
era blanquísima y delicada como un nardo, pero 
nada decía a los avarientos ojos de la materia.
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Eí conde era, por el contrario, un tipo varonil 
y expresivo, alto, musculoso, de mirada tenaz y 
dominadora, aunque de trato afable y de finas ma­
neras.

Desde el primer momento fué Ludovico tan sim­
pático a San Angelo, que éste sólo se hallaba bien 
en su compañía. Le ofreció su casa, presentóle a 
Marietta, que así se llamaba la Joven, y le intimó 
cariñosamente a pasar algunos días en Florencia, 
su ciudad natal, luego que terminara la corta cam­
paña veraniega.

La melancólica florentina no ¡Dareció mostrarse 
menos aficionada al amigo de su hermano. Ludo- 
vico conservaba en sus modales la simulada, can­
didez del seminario, y tenía el suficiente talento 
para aparecer en una conversión cualquiera, cor­
tés, decidor y apasionado.

Varias tardes se hallaron en las márgenes del 
lago o en las deliciosas alamedas del Reuss, y vol­
vieron juntos a Lucerna. El conde se reía con toda 
la boca de las ocurrencias de Mesonge, y Marietta 
clavaba en Ludovico sus tristes ojos azulados, co­
mo preguntándole si la amaba.

La víspera de la partida de los jóvenes, el conde 
y su hermana,. Mesonge y Ludovico visitaron jun­
tos el célebre convento de Berominolis, poco dis­
tante de la capital, y tuvieron ocasión de estrechar^ 
sus amistosos lazos, ocupando el mismo ómnibus 
y comiendo a la misma mesa. Mesonge dijo dia­
bluras a la quintañona; Marietta se puso muchas 
veces colorada como una guinda; San Angelo be­
bió más de lo regular a la salud de su joven es-
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posa, a la sazón en Liorna, y Eisseraan, en fm, 
pudo conocer en las sencillas y apasionadas frases 
de la hermana del conde que aquel corazón podía 
ser suyo con sólo aventurar una palabra.

Llegada la hora de partir, el conde consiguió 
formal promesa de ser visitado por ellos en el mes 
próximo. Cuando Ludovico se despidió de Marieí- 
ta, la melancólica niña estrechó sus manos tierna­
mente, y, quitándose una camelia de su tocado, dijo 
contemplando al joven casi con lágrimas en los 
ojos:

— i Guardadla hasta nuestra vista, y no la des­
hojéis, por Dios!

LXXX

Después de perder algunas semanas y algunos 
cientos de francos en los cantones del Sur, Me- 
songe y Ludovico determinaron cerrar las páginas 
de su excursión veraniega visitando las playas del 
mar toscano. No fué poca parte en ello el espontá­
neo ofrecimiento del conde de San Angelo: siendo 
Florencia una de las ciudades más favorecidas por 
las artes, pensaban hacer estación en ella, pasar a 
Nápoles y regresar a Francia por el golfo de Gé- 
nova.

Consecuentes con estos propósitos, atravesaban 
los Apeninos en los primeros días de septiembre 
y se hallaban a las pocas horas en Florencia.

14
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La corte de los Médids, la patria de Dante, se 
ofreció a los jóvenes con sus famosos edificios y 
sus pórticos poblados de estatuas. Ludovico de-* 
dicó sü primera visita a la Venus de Cleomenes y 
a la Sabina de Juan de Bolonia.

El conde de San Angelo recibió a sus amigos 
con tan marcada distinción, que quiso darles hos­
pedaje en su propio palacio. La alegría de Marietta 
no tuvo límites al ver de nuevo a Ludovico, que le 
devolvió su camelia seca, cuidadosamente coloca­
da en una preciosa cajita de sándalo.

Con tal rapidez se sucedieron los acontecimien­
tos, que ni el mismo Ludovico pudo conservar sus 
detalles en la memoria. A los pocos días de su es­
tancia en Florencia sus pasiones favoritas habían 
formado la exposición del más negro drama; el 
nudo del más terrible episodio de su existencia.

La esposa de San Angelo, joven napolitana de 
sorprendente hermosura, locamente enamorada de 
Ludovico, se había entregado a él, profanando,, co­
mo Lucrecia, su mismo tálamo, para que la culpa 
alcanzase el último escalón de la infamia. A ruegos 
de Lucila, que así se llamaba la condesa, Eisse- 
man trató de cubrir sus liviandades con el escudo 
de los amores de Marietta. La pobre niña, muchos 
días después de haberse llevado a término aquel 
triple empeño de deshonra, profanación y perju­
rio, se creía cándidamente la prometida del joven 
huésped.

— ¡ Siempre lo anómalo y lo contradictorio so­
bre la tierra!— decía el seminarista, refiriéndose a



LA REDOMA DE HOMUNCULUS 2 J  t

esta triste época de su vida— . ¡Mi ser era el com­
plemento del ser de Marietta, y, sin embargo, la 
llama dulce y vaga de sus ojos azules no levanta­
ba en mi pecho ni una sola chispa de amor!

El conde, cuyo carácter franco y generoso se 
revelaba continuamente en las distinciones de que 
colmaba a sus amigos, favorecía con su impruden­
te confianza los torpes manejos de los culpables.

Mesonge, asombrado del inicuo proceder de Eis- 
seman y de la volcánica pasión de Lucila, se pre­
paraba a abandonar aquella casa, cuyos techos 
cubrían la imprudencia y el escándalo.

En cuanto al seminarista, gozaba de uno de esos 
triunfos efímeros que satisfacen el amor propio 
en sus más altas esferas. No se trataba de una 
entretenida vulgar, de una reina de teatro, de una 
dama adocenada. La mujer que había seducido 
pertenecía a la clase más elevada de la sociedad; 
era una de esas beldades aristocráticas cuyas ca­
rretelas salpican de lodo al resto de las mujeres y 
cuyos salones, enriquecidos por todos los dones 
de la moda, son como el dorado templo en que se 
les rinde culto y vasallaje.

Su cuerpo, acariciado y oprimido por las telas 
más ricas y costosas, no podía separarse más que 
por una violenta abstracción, de sus joyas ni de sus 
vestiduras: como suele acontecer con cierto género 
de ostras, hubiera dejado de tener existencia real 
sin su nácar y sin sus perlas.

Floraia fué para Ludovico un ángel; Stella un 
demonio; Acca-Centaura una estatua: Lucila era
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tan sólo la mujer, tal como la sueñan el orgullo y 
la fortuna.

Las costumbres del gran mundo no eran tan fa­
miliares a Eisseman que dejaran de embriagarlo 
de un modo nuevo y prodigioso. Su imaginación 
calenturienta no hubiera podido concebir un cua­
dro semejante al que ofrecía el baile verificado en 
el palacio Orlandini, al cual tuvo ocasión de asis­
tir en compañía del conde, ni jamás experimentó 
fruición satánica parecida a la que turbaba su ser 
en el momento en que, lanzándose en un torbelli­
no de perfumes y de diamantes, ante el mismo San 
Angelo y toda la nobleza de Florencia, llevó por 
primera vez a Lucila entre sus brazos.

LXXXI

La estancia de Ludovico en el palacio de San 
Angelo no podía prolongarse sin despertar las sos­
pechas del conde o los celos de la engañada Ma- 
rietta. Eisseman, a quien agobiaba el peso de su 
nueva culpa, propuso a Lucila una separación mo­
mentánea.

Apasionada e indiscreta, Lucila se burló de los 
temores de su amante y dejó correr las horas, ane­
gándose en los torpes éxtasis de la culpa.

No se hizo esperar el fuego del cielo. Una tarde 
en que, aprovechando la ausencia de San Angelo,
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hablaban los amantes guarecidos bajo el toldo de 
hiedra de un oculto cenador, creyeron oír la voz 
chillona y débil del groom del conde— joven pá­
lido, y enfermizo cuya fisonomía creía Ludovico 
haber contemplado otras veces— , y poco después 
la pobre Marietta, abriéndose paso entre las enre­
daderas como un espectro, apareció ante ellos lan­
zando un ¡ay! desgarrador y cayendo desplomada 
sobre el musgo.

El terror de Lucila y Ludovico fué tal, que hu­
yeron el uno del otro, como criminales que oyen 
la voz de trueno de la justicia, dejando abando­
nada a la infeliz Marietta entre los brazos del la-
cayejo.

¡Cosa extraña! Al cruzar Ludovico por la calle 
de álamos que conducía a la verja, para volver por 
disimulado camino al pabellón del palacio, creyó 
ver bajo el ancho sombrero de paja de una rami­
lletera, que compraba flores al anciano guarda, del 
jardín, el rostro hermoso, y terrible a la vez, de la 
volteadora Acca-Centaura.

LXXXII

El conde, que en compañía de Mesonge solía 
perder los días ocupado en comprar antiguos ori­
ginales con que enriquecer su galería, volvió aque­
lla tarde a la hora de costumbre 3̂  no pareció notar 
el mal estado de su hermana ni la sombría nube
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de tristeza que se extendía como uii sudario sobre 
la frente de su amigo y la de su esposa.

Decidor, y más cariñoso que nunca, hizo los ho­
nores de la mesa con exquisito esmero, y hasta se 
permitió una genial filípica sobre el poco apetito 
de sus comensales.

Marietta refirió con visible torpeza cómo había 
sido presa de un rarísimo vértigo en el jardín y de 
qué modo pudo dársele auxilio; Lucila balbuceó 
algunas frases deplorando aquella imprevista ocu­
rrencia; Mesonge y Ludovico temblaron, y por los 
ojos del conde pasó un relámpago de cólera, que 
sólo fué observado por el enfermizo lacayejo, que 
llenaba su copa de lácrima-cristi.

Terminada la comida, Ludovico hizo recaer há­
bilmente la conversación sobre sus asuntos pro­
pios, manifestando al conde su deseo de regresar a 
Francia. Mesonge, que comprendió cuán importan­
te era robustecer este propósito, manifestó sus vi­
vos deseos de partir al día siguiente.

El conde protestó de un modo gentil, pero enér­
gico, contra el proyecto de sus amigos, y se opuso 
a que se llevara a efecto, comunicándoles, como 
importante secreto de Estado, que al amanecer ha­
bían de acompañarle todos a su hacienda del valle 
del Amo, con el propósito de visitar el antiguo cas­
tillo de sus mayores, situado en un lugar pintores­
co, en cuya sala de armas se había de organizar 
por los campesinos, sus arrendadores, una fiesta 
clásica, que proporcionaría al pincel de David Me­
songe asunto para un lienzo inimitable.

Sólo después de conocer el verdadero estado in-
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terno de cada uno de los personajes que tomaban 
parte en esta trascendental escena puede compren­
derse el efecto producido por la proposición de 
San Angelo. Las circunstancias excepcionales en 
que cada cual se hallaba, les hicieron enmudecer 
juntamente, y fué aceptada sin réplica aquella ex­
cursión, que venía a complicar de una manera pas­
mosa el curso de los acontecimientos.

En tanto que se servía el te, el conde sostuvo la 
conversación, que se apagaba, dió órdenes a dies­
tro y siniestro, y ponderó las excelencias de las 
jiras campestres; luego, haciendo sentar a su lado 
a Eisseman, se entretuvo en hojear un libro en fo­
lio, cuyos grabados, de raro mérito, llamaron la 
atención de Mesonge.

Ludovico se estremeció profundamente al de­
letrear el título de la obra, que campeaba en letras 
de adorno sobre su lujosa portada. Era el Mazeppa 
de Byron, sombrío poema en que se refiere la cruel 
venganza que tomara cierto conde palatino de un 
rival menos infame que él, y de una esposa menos 
culpable acaso que la fácil Lucila de San Angelo.

LXXXIII

Como se habrá podido sospechar, el conde lo 
sabía todo.

No era él, sin embargo, quien había osado le-
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vaníar la punta del negro velo que cubría su de­
cepción y su deshonra; una carta misteriosa, que 
hallara, sin saber cómo, en su papelera, lo puso al 
corriente de las culpables relaciones de su esposa 
con el que era, a la vez, su huésped, su amigo y 
su presunto hermano. El autor de la epístola brin­
dábale, en comandita, una sabrosa venganza.

La delatora misiva estaba escrita en redonda le­
tra de mujer, y terminaba de este extraño modo: 

vuestro groom conoce la historia, me idola­
tra y será mudo como un puñal, y fiel como un pe­
rro. Dadle vuestras instrucciones.”

Seguía esta firma; Acca~Centaura.
San Angelo, herido en lo más caro, hubiera des­

preciado el aviso, si el lacayejo pálido no se hu­
biera cuidado de mostrarle aquel mismo día a Lu­
cila y Ludovico recatados tras las enredaderas y 
entretenidos sabrosamente en dulces coloquios de 
amor. La nube de sangre que pasó por sus ojos 
pudo apenas disiparse con el recuerdo de la terri­
ble venganza que el billete le ofrecía, y el hombro 
del groom conservó muchos días después la marca 
cárdena de los dedos del 'conde, cuyos ímpetus ha­
bía refrenado heroicamente el niño para que no 
desbaratase con una imprudente explosión el dia­
bólico proyecto de la amazona.

Cómo se hallaba Acca-Centaura en Florencia, 
y por qué medios había llegado a sorprender los 
nuevos amores de Ludovico, fácil es adivinarlo; su 
despecho, su desesperación, su amor propio, he­
rido mortalmente, la habían provisto de esa fuerza 
sobrenatural que todo lo salta, de esa actividad in^
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creíble que suele personificarse en el ángel malo. 
Supo, a costa de su fortuna, hasta los más leves 
detalles de la existencia de su antiguo amante, y 
logró tener siempre a su lado espías mudos e in­
corruptibles.

Cubierta con un disfraz' de ramilletera, habló 
ella misma a San Angelo, luego que supo el efecto 
producido por su carta; terminó, con el auxilio del 
conde, el desarrollo de sus maquiavélicos planes, 
y, ya completa la obra satánica, pudo sonreír, sa­
tisfecha de sí propia, en tanto que se entregaba co­
mo una costosa mercancía en brazos de un pobre 
lord que, loco de amor por ella, pugnaba en vano 
por hacerla su esposa.

LXXXÍV

Los acontecimientos parecían tejerse en el telar 
del diablo Cojudo; es decir, sucedíanse con una 
rapidez vertiginosa.

La jira campestre iniciada por San Angelo era 
la primera rnalla de la red, el primer eslabón de la 
cadena, la chispa precursora del incendio.

Ludovico, como ocurre frecuentemente a aque­
llos que sólo obedecen al impulso de sus pasiones, 
ora levantadas, ora bastardas y rastreras, creía su 
culpa menos grave por juzgarla culpa de amor, y 
buscaba en su lógica escolástica algún ingenioso
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silogismo para acallar el grito de su conciencia, 
que parecía gritarle desde el fondo de un océano 
cubierto por revoltosas olas de fuego: “Has des­
trozado el corazón de una virgen, burlado a un 
amigo, deshonrado a un esposo, mancillado el te­
cho que te brindara franca y tierna hospitalidad. 
¡ Si después de esto crees que te queda por desho­
jar alguna flor sobre la tierra, sueñas como un loco 
o te equivocas como un bellaco!”

La retórica no vino en auxilio del seminarista en 
esta ocasión; pero sus torpes deseos cubrieron de 
verdes ramas el precipicio. Conociendo a Marietta, 
cuya candidez y credulidad corrían parejas con el 
cariño que en mal hora le profesara, creyó funda­
damente que lograría convencerla de su inocencia 
antes de regresar a Francia, y que sus adúlteros 
tratos continuarían ignorados y defendidos. No de­
jaba de preocuparle la semejanza del lacayo del 
conde con el de Acca, ni la sombra de la ramillete­
ra de la verja; pero estas apariciones, como las 
de Volganf, a la sazón én olvido, creíalas vanos 
esquemas de su asombrado pensamiento.

Tal era el estado de las cosas la víspera de la 
excursión al valle del Amo. Mesonge, sin conocer 
la tortuosa dirección de las ideas del conde, ni el 
verdadero estado de las relaciones de Ludovico y 
la condesa, comprendió con admirable intuición 
cuán graves complicaciones debía traer el nuevo 
día, y se entretuvo en arreglar su equipaje. Ma­
rietta dejó su traje blanco y lloró amargamente. 
En cuanto a la condesa, fué a arrojarse, más ca­
riñosa que nunca, en los brazos de su esposo.
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LXXXV

En cumplimiento de las órdenes del conde, al 
rómper el alba se abrían con estrépito las anchas 
puertas cocheras del palacio y se preparaban y 
guarnecían dos cómodos familiares de campo. Tres 
horas después, Lucila, San Angelo, Marieta, Ludo- 
vico, Mesonge y el lacayejo pálido, tomaban plaza 
en ambos vehículos y partían de Florencia a todo 
correr de los caballos.

Después de cinco horas de camino, durante las 
cuales reinó una animación vaga y ficticia, llegaron 
los viajeros a uno de los pintorescos deltas del Ar­
no, y divisaron las blancas azoteas de la quinta 
perteneciente a San Angelo, precioso nido colgado 
en la colina, que, sin ser propiamente una posesión 
de recreo, tenía excelentes condiciones para ser ha­
bitada. '

El arribo de los condes fué saludado con ale­
gres vivas por los labriegos, que se agruparon so­
lícitos en torno de sus amos, abriendo de par en 
par la puerta grande y mandando de paso a los 
chiquillos echar a vuelo la esquila del oratorio. La 
nueva de la llegada de los propietarios transmitióse 
rápidamente a los predios cercanos, y los arrenda­
dores y sus familias llegaron en tropel a besar las 
manos de la señora condesa.

Mesonge hubiera henchido su cartera de apun­
tes, a estar menos preocupado con la marcha de
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los sucesos: bajo los álamos, sobre el musgo, iras 
el respaldo de los asientos rústicos del señorío, 
graciosos grupos de campesinos contemplaban con 
curiosidad a los nobles viajeros y se disputaban ei 
honor de bailar una tarantela ante el aristocrático 
concurso.

Aquella fiesta improvisada al aire libre se pro­
longó hasta la caída de la tarde, hora en que se 
sirvió la comida dedos señores en la gran cocina 
de la hacienda. El conde consiguió verse libre de 
aquellas honradas gentes manifestándoles que ne­
cesitaba descansar para proseguir al amanecer su 
interrumpido viaje al castillo.

Pocas palabras habían podido cruzar hasta en­
tonces Ludovico y Marietta; sin embargo, fueron 
las suficientes para que el seminarista lograse cal­
mar la desconfianza de la inocente niña con inge­
niosas disculpas: no,ocurrió lo propio con Lucila: 
bien fuera casualidad extraña, o efecto del disimu­
lado estudio del groom, lo cierto fué que ésta no 
pudo hablar a solas con Eisseman, y que, ya en la 
mesa, los ojos de ambos, buscándose al través de 
los candelabros interpuestos, delataron torpe y 
cándidamente su desesperación y su impaciencia.

El conde, por su parte, estaba tranquilo, deci­
dor, risueño; iba, venía, se multiplicaba: parecía 
hallarse tan satisfecho, que, sólo porque Ludovico 
ponderó las excelencias* del vino del Rhin, y Lucila 
el grato sabor de las setas del Trasimeno, mandó 
montar a caballo a cuatro de sus escasos servido­
res, ordenándoles severamente no volver de Flo­
rencia sin traerse las provisiones deseadas.
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Al terminar la comida hizo notar San Angelo la 
conveniencia de entregarse ai descanso. En efecto, 
había cerrado la noche y estaba decidido partir al 
amanecer del día siguiente. Marietta, que, sin sa­
ber por qué, se hallaba atacada de un extraño sue­
ño, y Mesonge, que achacaba su creciente langui­
dez y continuados bostezos a la cuarta, copa de 
Madera, aceptaron sin discusión la propuesta del 
conde y se levantaron vacilantes de la mesa.

Sólo Lucila y Ludo vico anduvieron remisos en 
dejar sus asientos y se miraron más de una vez 
con notorio desasosiego. El conde, que sorprendió 
acaso aquellos fuegos fatuos de su deshonra, se 
mordió los labios con tal fuerza, que tuvo que pa­
ladear su propia sangre.

LXXXVI

Ya en silencio la quinta, y retirado Ludovico al 
aposento que se le había destinado en compañía 
de Mesonge, meditó seriamente en el cúmulo de 
casualidades que se habían dado hasta aquel pun­
to, y vió algo extraño y artificioso en cuanto le ro­
deaba.

Intranquilo y molesto se acercó a Mesonge, que 
se había arrojado en su lecho sin desnudarse ape­
nas, y le asió de un brazo, primero suavemente y 
después con todas sus fuerzas, sin conseguir des-
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pertaríu. Esta circunstancia le hizo temblar y pa­
lidecer. La respiración fatigosa y difícil de Meson- 
ge parecía indicar ciertamente que se hallaba bajo 
el fatal influjo de un narcótico.

No había que dudarlo. Las sutilezas del conde, 
el encargo de las setas y del vino del Rhin, y la 
intempestiva modorra de su amigo, decían bien a 
las claras que se fraguaba algo terrible en torno 
suyo.

Cruzaba aún por la mente de Eisseman el últi­
mo de estos tenebrosos pensamientos, cuando un 
confuso tropel de gentes que golpeaban los posti­
gos de la hacienda, y gritos y cercanas detonacio­
nes, indicaron al seminarista que el edificio había 
sido asaltado por alguna de esas partidas de ban­
doleros calabreses que suelen vagar con frecuencia 
por la cordillera central toscana.

Aunque jamás había oído de cerca esos ruidos 
desconcertados, precursores del pillaje y de la ma­
tanza, no se amilanó sin embargo; antes bien, 
acarició la esperanza de que el arribo de los sal­
teadores le proporcionaría el medio de escapar a 
la venganza de San Angelo.

Entretanto nuevos gritos partieron de las habi­
taciones interiores y anunciaron a Eisseman la 
proximidad del peligro: por último, el estrecho co­
rredor que conducía al gabinete retembló con el es­
trépito de las armas, y tres hombres hercúleos, de 
atezado rostro y largo cabello, desnudos de pecho 
y piernas como Vulcano, se arrojaron con rapidez 
sobre Ludovico, amordazándole con un pañuelo 
anudado v atándolo fuertemente.



LA REDOMA DE HOMUNCULUS 223

Tan brusca fué la acometida que no pudo de­
fenderse ni lanzar un solo grito. AI poco tiempo 
se hallaba en el mismo coche que le había traído 
a la quinta, en compañía de Lucila, desmayada casi 
a sus pies, y de San Angelo, que departía tranqui­
lamente con uno de aquellos cíclopes medio des­
nudos. Era indudable que el saqueo de la quinta 
había sido cosa convenida y sólo tenía por fin, jus­
tificar su desaparición y la de Lucila, poniendo al 
conde a cubierto de las inquisitorias de la justicia.

Él carruaje partió a una señal dada por el con­
de, lanzándose como alma dada al diablo por las 
asperezas y sinuosidades de abruptos y no frecuen­
tados senderos. Durante la vertiginosa marcha, Lu- 
dovico no pudo darse cuenta de sus impresiones; 
tales fueron los terrores y sospechas que sin inte­
rrupción le asaltaron.

Las sombras de la noche; el silencio que rei­
naba en el carruaje; las pupilas'-de San Angelo, 
que solían brillar en las tinieblas como las del 
gato; el cuerpo inerte de Lucila, cuyas indecisas 
formas se percibían en el fondo del vehículo como 
inútil despojo, todo esto juntamente embargaba su 
ánimo y le preparaba para las terribles escenas 
que sin duda iban a sucederse.

Nada, sin embargo, le hacía adivinar que en 
su última hora, que ya creía cercana, pudiera le­
vantarse ante él la sombra encantadora y terrible 
de la bohemia Acca-Centaura. Doblegado bajo el 
peso del infortunio de Lucila y de la fría vengan­
za del conde, apenas si sus pensamientos iban 
más allá de las malhadadas tardes de Florencia.
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LXXXVII

Después de tres horas largas de camino, gran­
des espectros y enormes masas oscuras se levanta­
ron ante el carruaje; estaban cerca de Sarravall, y 
en un recodo apartado donde comenzaba a levan­
tarse la enorme espalda del Apenino y a enmara­
ñarse su verde cabellera de árboles.

El carruaje se detuvo, sonaron algunos silbidos, 
y un grupo de fantasmas, de igual catadura que 
los salteadores de la quinta, rodeó el vehículo, co­
locando a Lucila en unas parihuelas rústicas y a 
Ludovico en una especie de sábana de mallas.

Remolcándolo así como un fardo, y seguidos 
del conde, que aún no había despegado los labios, 
cree Ludovico que anduvieron largo rato entre las 
breñas, hasta llegar a una pequeña explanada cer­
cada de pinos, en la que se levantaban tres o cua­
tro chozas pertenecientes, a no dudar, a una de 
esas tribus de herreros bohemios que recorren aún 
nuestras ciudades de Europa, llevando al hombro 
sus bigornias y sus penates.

Ante ,1a choza del centro ardía una hoguera ali­
mentada por lentiscos, y cuyas llamas vivas y rojas 
daban a aquel lugar un tinte triste y pavoroso.

Nada faltaba a esta escena para asemejarse a 
las diabólicas noches de Valpurgis: de una parte, 
esqueletos de árboles y gigantes de granito; de 
otra, trasgos y engendros agrupados en torno a la 
llama. Para que lo fatídico llegara al colmo, Lu-
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cila abrió los ojos a este punto y exhaló un ¡ay! 
ahogado.

El viento frío de la noche hízola tornar a la 
horrible penumbra de la existencia.

LXXXVIII

Gran prisa debía correr la ejecución del fatal 
proyecto de San Angelo, a juzgar por el movimien­
to que se notó al dejar sobre el musgo y cerca de 
la hoguera a Lucila y a Ludovico. ,,

Cuatro de aquellos fornidos bohemios obede­
cían las órdenes del conde, y volvieron al punto 
trayendo del diestro un soberbio caballo de las 
marismas, en cuyos bruscos movimientos, roncos 
resoplidos y poderoso juego de piernas se adivina­
ba fácilmente que jamás se había sometido al fre­
no ni al acicate.

Delante del corcel y de los harapientos cíclopes, 
dirigiendo la difícil maniobra y alumbrando el 
tránsito con una antorcha de enebro, adelantóse 
una mujer de incomparable hermosura. Ludovico 
sintió estrecharse el círculo de hierro de sus dolo­
res al descubrir su rostro bello y ceñudo como el 
del ángel despeñado de Milton...

Aquella mujer era Acca-Centaura...

15
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LXXXIX

¿Qué iba a pasar ailí?... Difícil era adivinarlo. 
Hallábanse reunidos Acca-Centaura y San An­

gelo; el hombre ofendido y la mujer despreciada. 
Para Ludovico eran ya claros los acontecimientos. 
San Angelo contaba con una aliada implacable y 
poderosa.

Conocido el carácter de la amazona, y teniendo 
en cuenta la fría premeditación con que San An­
gelo había puesto en práctica su tenebroso proyec­
to, no tenía que esperar de sus enemigos conmise­
ración ni tregua. El perdido cariño de Acca tam­
poco hubiera podido servirle de escudo: Lucila, 
hermosa aún en su desesperación, estaba allí toda­
vía para mantener vivos sus celos.

Penetrado de esta verdad, y perdida toda espe­
ranza, aguardó resignado su última hora. Lucila, 
en tanto, arrojada como él en tierra, desgarraba 
sus carnes y se retorcía e n  horrorosas convulsiones, 

Al cabo, Acca-Centaura y el conde, que había.n 
departido en voz baja largo rato, dieron las últi­
mas instrucciones a los ejecutores de su venganza, 
y se acercaron simultáneamente a las víctimas.  ̂

La bohemia miró a Ludovico de uní modo in­
descriptible y separó de su boca el pañuelo que lo 
amordazaba; San Angelo, por el contrario, rechazó 
brutalmente a Lucila, que se arrastraba a sus pies, 
y arrancó de su cuello, dejándole señales rojas, un
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grueso calabrote de oro en cuyo medallón solía 
llevar la condesa su retrato.

El seminarista permaneció mudo y sombrío. 
¡Raro caso! Los gritos desgarradores de la conde­
sa fueron sofocados con el fatal pañuelo húmedo 
y templado aún por el aliento de su amante.

El drama tocaba a su término,' aquel extraño 
maridaje de venganzas iba a concluir rápidamente. 
Los hercúleos hijos de Bohemia untaron los belfos 
espumosos del caballo con una pomada excitante, 
formada de grasas y mostaza silvestre; luego lle­
naron las cavidades de sus orejas de granos de 
azogue y finísimas puntas de acero; por último, ci- 

• ñeron su cuello con una especie de horcate o co­
llar de hierro claveteado, en cuya parte superior 
se abría un ancho taladro, suficiente para sostener 
a modo de hachero o cuja de lanza, una gruesa 
antorcha de resina.

Preparado así el bruto, otros cíclopes despoja­
ron a las víctimas de sus ropas, y, asiéndolas con 
increíble maestría, las acomodaron, cuerpo contra 
cuerpo y como fácil carga, sobre el lomo del mon­
taraz corcel, atándolos con cuerdas enceradas y de­
jándolos adosados a la manera de esas estatuas 
yacentes que descansan sobre los sepulcros de 
nuestras catedrales.

Ya acomodados, .no sin que acompañara a la 
maniobra la estúpida risa de los ejecutores, uno de 
éstos clavó en el collar de hierro la antorcha en­
cendida y se preparó a romper con su cuchillo las 
trabas del brioso corcel, cuyos esfuerzos por es­
capar eran poderosos e incesantes.
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La iu2 de ia antorcha cayó de lleno sobre aque­
llos cuerpos expuestos al escarnio, y el conde y 
Acca-Centaura bajaron a su pesar los ojos. Nin­
guno de los famosos modelos de la estatuaria anti­
gua hubiera podido competir con aquella palpitan­
te agrupación, escorzada por el espanto y el dolor 
más vivo. Tan terriblemente estético era el conjun­
to, que no dejaba adivinar todo lo impío del su­
plicio. Aquellos ásperos lazos que unían a los cul­
pables en el sendero de la muerte tenían algo de 
la sublime dulzura de los torbellinos que arrastra­
ban a Paolo y Francesca en el segundo círculo del 
Infierno.

El conde, martirizado acaso por este pensa­
miento, y juzgando pálida su venganza, volvió rá­
pidamente sobre sí mismo.

— ¡Hermana mía— exclamó dirigiéndose a Acca- 
Centaura y deteniendo por un brazo al bohemio 
que se disponía a cortar las trabas del corcel y a 
crujir el látigo sobre sus ancas— , vuestra tisana 
es^^demasiado dulce! ¡Permitidme que vierta en el 
vaso la última gota de hiel!...

Y, sin aguardar respuesta de la amazona, arran­
có de las manos del bohemio el afilado cuchillo, 
y, lanzándose rápidamente sobre el grupo atara­
zado, lo hundió hasta el mango en el seno desnudo 
de su esposa.

Un grito involuntario de horror se escapó de la 
boca de Acca-Centaura, y produjo el desvaneci­
miento de Ludovico, que había resistido hasta en­
tonces heroicamente.



228 BENITO MÁS Y PRAT

La iu2 de ia antorcha cayó de lleno sobre aque­
llos cuerpos expuestos al escarnio, y el conde y 
Acca-Centaura bajaron a su pesar los ojos. Nin­
guno de los famosos modelos de la estatuaria anti­
gua hubiera podido competir con aquella palpitan­
te agrupación, escorzada por el espanto y el dolor 
más vivo. Tan terriblemente estético era el conjun­
to, que no dejaba adivinar todo lo impío del su­
plicio. Aquellos ásperos lazos que unían a los cul­
pables en el sendero de la muerte tenían algo de 
la sublime dulzura de los torbellinos que arrastra­
ban a Paolo y Francesca en el segundo círculo del 
Infierno.

El conde, martirizado acaso por este pensa­
miento, y juzgando pálida su venganza, volvió rá­
pidamente sobre sí mismo.

— ¡Hermana mía— exclamó dirigiéndose a Acca- 
Centaura y deteniendo por un brazo al bohemio 
que se disponía a cortar las trabas del corcel y a 
crujir el látigo sobre sus ancas— , vuestra tisana 
es^^demasiado dulce! ¡Permitidme que vierta en el 
vaso la última gota de hiel!...

Y, sin aguardar respuesta de la amazona, arran­
có de las manos del bohemio el afilado cuchillo, 
y, lanzándose rápidamente sobre el grupo atara­
zado, lo hundió hasta el mango en el seno desnudo 
de su esposa.

Un grito involuntario de horror se escapó de la 
boca de Acca-Centaura, y produjo el desvaneci­
miento de Ludovico, que había resistido hasta en­
tonces heroicamente.



LA REDOMA DE HOMUNCULOS 229

La sangre roja y ardiente de Lucila, brotando 
con fuerza de la herida, había salpicado su rostro.

Como todo lo inesperado aturde, aquellas gen­
tes quedaron un tanto suspensas con tan impre­
visto acontecimiento.

El conde se aprovechó del pasajero estupor de 
sus cómplices y ordenó con voz de trueno lo que 
había de seguir. Acto continuo las trabas del cor­
cel fueron cortadas, el látigo crujió sobre sus lo­
mos, y el bruto, suelto y desbocado, se abrió paso 
al través de los árboles con desesperada carrera, 
arrastrando a la luz de la antorcha aquel montón 
de carne lasciva.

El extraño grupo se recortó un momento' entre 
los pinos, a favor de la llama, y perdióse al cabo 
como fantástico engendro en las profundidades del 
bosque.

XC

Ludovico recordaba apenas algunos detalles de 
esta espantosa carrera.

El viento frío de la noche, helando el sudor so­
bre sus desnudos miembros, y los descarnados bra­
zos de las encinas, desgarrando sus carnes, veri- 
víanlo a la vida en medio del torbellino, dejándole 
ver, como entre las gasas de un sueño, los preci­
picios y las cortaduras que su corcel salvaba a 
ciego escape.
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El tormento sufrido por el héroe de Byron no 
podía compararse al del seminarista. Mazeppa, 
entregado como él a las iras de los despeñaderos 
sobre un caballo salvaje, no arrastraba, consigo la 
prenda real de su culpa; sufría solo, había dejado 
tras sí el hermoso cuerpo del delito, y podía pre­
ocuparse con el aullido délos lobos y el vuelo fa­
tídico de las cornejas. Ludovico, por el contrario, 
unido como la hiedra al tronco al cadáver de Lu­
cila, sentía como Caín y Sísifo la carga eterna. 
Sus hombros descansaban junto a los hombros he­
lados de su amada; la espuma sanguinolenta de 
aquellos labios caía tal vez sobre los suyos, secos 
y ardientes; cada uno de los estremecimientos del 
bruto, que corría y corría sin descanso, le hacía 
experimentar el choque terrible de aquellas formas 
rígidas y desgarradas, fuente otras veces de inaca­
bable placer.

Las estrellas, que brillaban como pupilas de Dios 
en el espacio; los obstáculos que salvaba con loco 
ímpetu la cabalgadura; la móvil llama de aquella 
antorcha, sacudida en vano por el viento, y cuyas 
gotas ardientes caían sin cesar sobre el cuello elás­
tico del corcel como un ,aguijón aplicado por los 
espíritus de la noche, eran cosas apenas percepti­
bles para Ludovico, que sólo tenía sentidos para 
darse cuenta de la terrible compañía de Lucila, 
muerta y enlazada a él como la encarnación de su 
perfidia y de sus culpas.

El que hubiera podido seguir a aquel grupo fan­
tástico, cuya sombra se prolongaba sobre las ta­
jadas rocas, o se tendía danzando sobre los pan-
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taños; el qcie hubiera podido sorprender aquellos 
medrosos juegos de luz entre ios abetos o en las 
profundidades del bosque; el que estudiara las es­
corzadas líneas de aquellos cuerpos desnudos, ho­
rriblemente revueltos; el que hubiera llegado a tras­
ladar al lienzo aquel corcel, ora en las nubes, ora 
en los abismos de la tierra, ya saltando una roca 
pelada, ya dejando tras sí un grupo de encinas 
desgajadas por la tormenta, hubiera tenido una 
obra pictórica extraña y pavorosa, superior a las 
atrevidas concepciones de Hogart, el sombrío au­
tor de Los Suplicios.

El seminarista no supo nunca cuánto tiempo 
duró esta inconcebible carrera de campanario. En 
aquellas soledades, y bajo aquel cielo sombrío, el 
tiempo lio existía: cada minuto era una eternidad, 
y cada paso un tránsito sin límites. Recordaba úni­
camente que, cuando se agotaron sus fueizas y se 
cerraron sus ojos, el corcel corría y corría, y la 
noche no había dado un solo paso sobre la esfera.

XCI

Es indudable que el caballo avanzó desespera­
damente hasta el alba, cayendo en una hondonada 
fangosa, cerca de Lúea, para no levantarse jamas.

Cuando Ludovico abrió de nuevo los ojos, ha­
llóse entre los brazos de Cristián Volganf, en una 
pobre cíioza y envuelto en los amarillos rayos que
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se escapaban de la redoma fantástica, colocada a 
guisa de lámpara de noche sobre una tosca me­
silla de pino.

Las primeras luces deí día, penetrando por la 
estrecha puerta del rústico albergue, mezclaban 
sus ráfagas de rosa con las tristes irradiaciones de 
la redoma, formando una media luz grata y suave.

Ludovico trató de coordinar sus confusas ideas 
y sintió que vacilaba su cerebro. El dolor de las li­
gaduras, cuya marca conservaban sus hombros* la 
vista inesperada de su mentor; el rayo amarillo 
de la redoma; por último, aquel nuevo albergue que 
le deparaba la fortuna, vinieron a despertar en su 
realidad más desgarradora los recuerdos de aque­
lla noche infernal y pavorosa.

— ¡Por el Supremo Juez! ¡Decidme si sueño o 
estoy despierto!...— dijo aXristián, que permane­
cía silencioso junto a su lecho de pajas.

— Levantaos y lo sabréis— dijo Cristián, que él 
era, efectivamente, asiendo del brazo a Ludovico 
y ayudándole a incorporarse.

El joven, apoyándose en Volganf, y con la difi­
cultad del paciente a quien acaban de amputar las 
piernas, se arrastró hasta la puerta de la cabaña.

A pocos pasos de allí dos hombres, vestidos con 
el traje característico de los pescadores de Liorna, 
cavaban apresuradamente una fosa. Al borde de 
ella, y próximo a caer al fondo, hallábase el ca­
dáver de Lucila, rígido, amarillento, espantoso, cu­
bierto de lodo y de sangre. La fosa acabó de abrir­
se, el cuerpo rodó bárbaramente por el plano in­
clinado, y cayeron sobre el rostro las primeras pa-
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letadas de tierra. El seminarista lanzó una carca­
jada histérica y rechazó a Cristián, que lo retuvo, 
sin embargo, entre sus brazos.

Todo había concluido.

XCII

—¡Han caído las hojas y estoy a vuestro lado! 
— decía Volganf a Ludovico una tarde triste y ne­
bulosa, ya en París, y poco tiempo después de es­
tos extravagantes sucesos.

— Lo sé, maestro— contestó Eisseman con aire 
distraído, revolviendo entre el pulgar y el índice 
de su mano derecha un prematuro hilo de plata que 
acababa de arrancar de entre sus cabellos.

— Puesto que os sentís mal— continuó diciendo 
Cristián notando la extrema palidez del joven y el 
brillo cadavérico de sus pómulos— , podemos re­
gresar a Colonia, donde os esperan antiguos 
amigos.

— Como queráis— repuso Eisseman con la do­
cilidad de un niño y el desaliento de un anciano.

— A propósito de amigos— añadió el de lo ne­
gro presentándole una carta fechada en Floren­
cia— : aquí tenéis la inesperada misiva que acabo 
de recibir: Mesonge y Marietta serán pronto el uno 
deí otro.

Ludovico se estremeció al oír pronunciar estos
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dos nombres y arrancó la carta de manos de Vol- 
ganf, devorándola con los ojos.

En aquellas líneas se relataban los aconteci­
mientos que siguieron al asalto de la quinta. El 
conde, vuelto al amanecer al valle del Amo, ase­
guraba que había podido escapar a duras penas 
de las manos de los salteadores; añadiendo con 
perfecta tranquilidad que Lucila y Ludovico se 
habían valido de los bohemios para poder huir a 
lejanas tierras, entregándose con toda seguridad 
a sus adúlteros tratos. Estrechado por Mesonge 
para que diese cuenta a los tribunales de uno y 
otro hecho escandaloso, se negó absolutamente a 
ello pretextando respecto al asalto de la quinta no 
haber habido que lamentar desgracia alguna, y 
tocante a la huida de los adúlteros, su indiferen­
cia para cierto género de ultrajes.

Mesonge manifestaba en una extensa postdata, 
que después de lo pasado, y a no ser por la intran­
quilidad en que le tenía el paradero de Eisseman, 
la tal desgracia hubiera sido para él, dicha supre­
ma. Durante este tiempo había tenido ocasión de 
conocer el noble corazón y las excelentes dotes de 
Marietta, a la que llamaría su esposa en justo 
desagravio.

Ludovico inclinó la cabeza con desaliento luego 
que hubo leído tales líneas; y queriendo apurar el 
vaso de los recuerdos tristes, suplicó a Volganf le 
dijese cuanto había acontecido la fatal madruga­
da de aquella noche, y los verdaderos móviles de 
sus fatales complacencias.

Volganf refirió, siempre con rnísteriosas frases
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y oscuros conceptos, por qué casualidad le ha­
bían conducido hasta la hondonada dos pescadores 
liorneses a su paso por el valle de Lúea, y de qué 
medios se había valido para tomar pasaje en Lior­
na antes de provocar las pesquisas de la justicia. 
La última parte de la pregunta rehuyó contestar­
la, limitándose a decir reposadamente:

— Habéis obrado por vuestra libérrima volun­
tad y sin mi permiso; mas estad seguro que esta 
vez, como todas, han ido respaldados y con notas 
al pie mis cartas-órdenes y mis billetes (1 ) .

Ludovico no se atrevió a preguntar más; recor­
daba, por desdicha, los continuos ¡Alertas! desoí­
dos por él tantas veces.

— Conque volvemos a Colonia... ¿eh? añadió 
Cristián contemplándolo con lástima y dándole una 
cariñosa palmada en el hombro.

— ¡Volvamos, sí, querido maestro!— repuso el 
seminarista llevando la mano al pecho y procu­
rando en vano calmar el apresurado latido de su 
corazón.

— ¿Mañana?...
— [Cuando gustéis!...
— Sea mañana— dijo Volganf dejándolo menos 

intranquilo con esta última esperanza.
}

(1) No debe olvidar el lector que egta narración e? 
esencialmente simbóliga.
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XCIII

Aquella noche Ludovico encontró sobre el ve­
lador de su dormitorio un retrato de mujer y  un 
ramo de camelias blancas. El retrato era de Flo- 
raia, la olvidada hija del hombrecillo; las camelias 
estaban atadas cuidadosamente con una cinta co­
lor de cielo.

Como una gota de esencia hace dulce y perfu­
mada toda el agua de un ánfora; como un solo 
rayo de sol hace huir todo un mundo de sombras, 
aquel retrato y aquellas flores ahuyentaron por un 
momento los duelos* de Eissman y dulcificaron 
sus lágrimas.

Los días de Colonia, semejantes a esos paisa­
jes deliciosos que vislúmbranse aun entre las bru­
mas crepusculares, parecían llamar toda su aten­
ción y solicitar todo su pensamiento. Era induda­
ble que Cristián Volganf le había hecho aquel pre­
sente simbólico para templar sus dolores y volver 
a abrir el horizonte ante sus ojos.

La marcha tuvo lugar al día siguiente, como 
se había convenido. Los brazos de la moderna Ba­
bel se abrieron y dejaron escapar la presa; el Se­
na desapareció, y surgieron como por encanto las 
márgenes del santo río.

Ya a vista de las torres de Colonia, y  acomo­
dados en la barca de paso, Cristián Volganf ma­
nifestó a Ludovico que iba a hacerle importantes 
revelaciones.
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— Ya es tiempo— dijo con acento tan insinuan­
te que llenó de júbilo el alma del joven— que aca­
ben para vos las tinieblas y comience el reinado 
de la luz. Cuanto habéis pasado, cuanto habéis 
sufrido, necesario era para consolidar vuestra di­
cha futura, preciso para que tuviéseis claro concep­
to ‘de la obra de las pasiones. Tras aquellos ála­
m os-añadió señalando una risueña altura que se 
divisaba a lo lejos— se alza la casita blanca y en­
cantada donde transcurrieron para vos tan dulces 
horas; allí os espera trémula, ansiosa, más ena­
morada que nunca Floraia, la hermosa Floraia, 
la virgen de vuestros primeros sueños, la mujer 
cuyos brazos serán para vos casto puerto a cuyo
abrigo no os azotarán olas lascivas.

Homúncalus, dispuesto a quebrantar vuestros 
deseos voraces y desenfrenados, que hubieran la­
brado de seguro la infelicidad de la que va a ser 
vuestra esposa, quiso templs-ros en la experiencia 
y me ordenó exponeros a las iras del mundo pro­
fano. He cumplido fielmente las órdenes del maes­
tro; os he facilitado riquezas, que habéis arrojado 
al viento; os he rodeado de extrañas fantasma­
gorías y os he seguido como la sombra al cuerpo, 
rogando al tres veces santo que no apagara la 
lámpara de vuestra vida hasta que recibiera el
casto óleo...

— /Luego han sido vanos fantasmas tan sólo
los seres que han surgido ante mí y pobres menti­
ras mis deleites y mis dolores?

— ¡Q u ié n  s a b e  dónde está la línea que separa
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la mentira de ía verdad y la realidad de lo soña­
do !...=-~M:ontestó Volganf solemnemente.

XCIV

Entretanto la barca tocó a la parte opuesta del 
Rhin. Ludovico y Cristián saltaron a tierra y su­
bieron lentamente por la loma asidos del brazo. 
La tarde caía y doblaban los campanarios de Co­
lonia.

— ^Más de prisa, más de prisa— exclamaba Ludo- 
vico remolcando a Volganf hacia la alameda, y  sin 
reparar en que sus plantas se arrastraban con di­
ficultad sobre los guijarros.

- - i  Grata es la miel tras el ajenjo, la luna tras 
la niebla y la felicidad tras la desdicha!'—murmu­
ró Volganf.

— ¡Por fin!— dijo Ludovico, sintiendo ensan­
charse los pulmones al divisar los muros de la 
casita de Homúnculus, bañada aún a medias por 
el sol en ocaso, y velada en parte por discretos 
grupos de álamos y acacias.

— ^Mañana seréis el más feliz de los hombres—  
añadió Cristián, adelantándose.

A este punto, una de esas salmodias lúgubres 
y acompasadas, tan conocidas de Ludovico, resonó 
entre los árboles y por la parte de la casita, he­
lando la sangre en las venas de Eisseraan y ma­
ravillando al mismo Volganf, que quedó también 
sobrecogido de espanto.
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— ¿Qué es eso, maestro?— exclamó Ludovíco 
temblando como la hoja del árbol y retrocediendo 
aterrorizado.

Volganf no supo qué contestar: un fúnebre es­
pectáculo vino a revelarle que la fatalidad, tauma- 
turga más hábil que él, había completado la obra 
de Homunculus.

Por la calle de álamos que conducía a la casa 
der hombrecillo avanzaba lentamente un entierro.

— jFloraia ha muerto!...— rugió Ludovico divi­
sando el féretro de raso blanco, que se balanceaba 
sobre las andas cubiertas de pálidas flores.

No se había engañado. Era la hija de Homun­
culus la que llevaban a enterrar.

# *  *

Cuenta Flatow que él mismo, paseando por 
aquel paraje, halló al antiguo seminarista pocas 
horas después casi sin vida entre los brazos de 
dos campesinos, y reconociéndolo, a pesar del̂  ex­
traño cambio de su fisonomía, lo hizo conducir al 
Seminario, donde se le prestaron toda clase de cui~
dados. ,

Los padres se admiraron, más aún que de tor­
nar a ver al rebelde educando, del aspecto parti­
cular que ofrecía el rostro de aquel anciano de 
tan pocos años. El retórico padre Anselmo compu­
so con motivo de la muerte de Ludovico ima la-
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boriosa oración fúnebre, en la que se repetía cien’ 
to treinta y dos veces consecutivas el

¡Sic transit gloria mundi!

FIN DE LA NOVELA
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