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Fl alma de una morena

Juan, que estaba muy lejos de ser un
gomoso, andaba muy cerca del bohemio;
tenia treinta anos, pero habia malgasta-
- do mas de un siglo de experiencia, y tres
pingiies fortunas: la de su padre, la de
‘su madre y 12 de su tia. Con los cabellos
" negrisimos, espesos y brillantes, tenia el
corazén calvo; y con el cuerpo sano,
fuerte v gallardo, y rebosando. vida ma-
terial, y con el semblante hermoso y

“ fresco, el alma lacia, decrépita y con
arrugas; era, en fin, un anciano valetu-
dinario, disfrazado por una juventud y
un vigor aparentes. o

Hijo tinico, habia sido mimado hasta

la adoracién; opulento, no habia sentido
jamds la mds leve privacién; ocioso, se
habfa hecho independiente hasta el col-
mo; nadie le habia reprendido, porque,

educado en'su casa, los maestros habian’

tenido por cortapisa una madre idélatra,
que temia que el mas pequeno disgusto
" matase 4 su galopin, educacién tan bue-
na como otra-cualquiera, y mejor que

* muchas, porque los golpes, las contrarie-.

dades y las reprimendas no conducen 4
nada, y luego que el hombre hace su ca-

- mino, y nadie ni nada puede libertarle.

- de la ruda,'y con harta frecuencia bru-

tal ensenanza de los tropiezos de la vida. .
No se le hizo seguir una carrera, por-
que cudl mejor que la de millonario™
Sin embargo, tantos maestros 4 domici- ~
lio tuvo alrededor *desde los siete 4 los
veinte afos, que como todo, ya en €l or-
den moral, ya en el fisico, es contagioso, -
por el roce y la charla de un par de do-
cenas de sabios graduados, vino 4 resul-
tar un erudito capaz de echar su cuarto
4 espadas en todas las ciencias, sin des-
lucirse, y si él quisiera, con un poco de
comedia hubiera podido pasar por un
gran sabio. : o
Distinguide, porque todo el que nace
rico y de padre, madre y abuelos que ri-’
cos nacieron, es distinguido hasta que se
muere, y aun en los negros tiempos de
la mala fortuna; impresionable, apasio-
nado, franco, ingenuo, incapaz jde una
bajeza, prodigo, inteligente y buen mozo, .

lanzado 4 todo, seguro de si mismo, su

marcha en la vida debia ser rapida y ac-
cidentada por gravisimas impresionesy - -
formidables desengafios. Lo
Viaj6 por Europa con unayo décil que
en nada le fué 4 la mano; lo frecuenté
todo: lo que hoy se entiende por consi-
deracion, por amistad, por. amor, le ha-
blé en todas las lenguas;le trabajaron
el corazon la coqueteria francesa, la sen-

sibilidad inglesa, la reflexion alemana, -
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la frialdad eslava, el caler italiano, la vo-
luntariedad espanola; se gasté en todos
los tipos morales y fisicos; se sinti6 co-
rroido por el mundo en la fortuna y en
el corazon; llegé por el hastio al casan-
cio, por las desilusiones al escepticismo,
y se sinti6 solo en la vida, ¥ con un en-
cantador y doloroso fantasma irrealiza-
ble en el alma.

£l fantasma de una mujer ideal, hecha
4 su semejanza, que mil veces, engana-
- do por su fantasia, habia ereido encon-
trar y que se habia deshecho al tocarla.

Cada amor fallido, cada ilusién evapo-
rada al fuego de su sentimierto, habia
sido para él una lucha insoportable: Ia
buena fe burlada, [a vulgaridad apareci-
da, lo monétono en variedad de metros,
si se nos permite la frase; el “yo“, siem-
pre intransigente y exclusivo, ‘que 4 la
primera prueba determinante arroja la
mascara convencional y se deja ver por
completo en toda su repugnante desnu-
dez, y continuamente el idilio del alma
apasionada, terminado por un sangrien-
to epigrama sarcéstico y cruel en su ex-
‘cepticismo. ‘

II

Juan llegé 4 su ultimo desengafio con
su Gltima propiedad vendida, y en pocos
meses, como -las anteriores, devorada;
bohemio ilustre, no habia hecho la vida,
la habia seguido 4 la ventura; las ruino-
sas historias de salén y de bastidores, la
amistad de alquiler, las pendientes de
los circulos del spors la representacion,
la prodigalidad y aun la caridad indis-
creta, la ignorancia de la miseria y la in-

teresada aplicacién de sus administrado-

res, fueron otras tantas violentas tajeas

que sumieron su inmensa fortuna en un

abismo, cuando ya su alma, caida en
otro, sufria la anemia del sentimiento, la
mads terrible de las anemias.

El dinero es la savia del hombre; cuan-
do se acaba, sobreviene el efecto; apa-
rece el drbol muerto, que atn estd de

pie, pero cuyas hojas secas le arranca

rapidamente el viento helado; si algo
hay que puede disimularse, es la mise-
ria, ella es lo tnico que el mundo no per-
dona; el rico arruinado se hace formida-
ble; los amigos aparecen frios; las muje-
res cierran la puerta 4 piedra y lodo; en

‘derredor del initil se hace muy pronto

un vacio de muerte. Juan era discreto, y
antes de que huyesen de él como de un
apestado, cuando sélo le quedaban en
especie algunos miles de reales, y en re-
dondo, contando con la mala venta de su
mobiliario, de su caballeriza y de su co-
chera, anadiendo sus alhajas y las de
familia, podia contar con un ultimo y ab-
soluto abrigo de veinticinco 6 treinta
mil duros, de improviso, y sin despedir-
se de nadie; tomé el tren de Andalucia,
acorddndose de que en un pueblecillo
del radio de Aguilar tenia una prima le-
jana.

I

Si lo violento de su vida y las decep-

ciones de su ,voluntarizdad apasionada

no le hubiesen llevado al escepticismo,
tal estaba de necesitado de descanso y
de consuelo, que hubiera ido 4 arrojarse
en los brazos de la religién 4 las ermitas
de Cérdoba. ‘ '
Pero enganado por todo, lo habia ne~
gado todo, hasta lo que no puede negar-
se: lo supremo incomprensible.
— “Vegetemos“—se dijo.
Y se fué al tren parairse 4 vegetar.

oy
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——4;Qué diablosl—-habia ahadido para
si—; hagamos la vida material, como la
hacen todos los que no son imbéciles, ya
que no es posible la vida del sentimien-
to; defenddmonos con la fuerza de iner-
cia hasta que ésta también se gaste y se
nos lleve el diablo.”

v

El tren le dejo en Aguilar.

Se zambullé en una posada, como un
mortal cualquiera; envié un propio & su
prima la del pueblo, con esta lacénica
carta: “Espérame manana, mi querida
Anita“, y luego, después de atracarse de
la buena comida casera que le sirvieron,
se eché en la fementida cama, y se dur~
mi6 tan profundamente como el hombre
mas descuidado del mundo.

Nunca se habia sentido tan excitado, ¥
" laexasperaciondelsistema nervioso(bien
pudiera decirse el cansancio del alma),
necesita para rehacerse pasar por algo
semejante al no ser, esto es, al aniqui-
lamiento de todas las facultades sensi-
tivas.

Para él la renta de treinta mil duros

era la miseria; un camulo insoportable -

de privaciones, una inaccién pesada, mor-
tal. No se resignaba: era que su amor
propio le relegaba 4 esconderse en la
obscuridad; en una palabra, no era un
convertido, sino un condenado.

Tal era su desesperacion, que se creia
tranquilo; de tal manera estaba fatigado
y deprimido su espiritu, que su sueno fué
un letargo, uno de esos estados catalép-
ticos en que ni aun siquiera se suefa.

V.

Al dia siguiente, en un carro cubier-
to, perfectamente acondicionado, sobre
cuatro colchones, envuelto en mantas, &
causa del frio, salia Juan al paso de dos
poderosas mulas de Aguilar, ¥ tomaba
un mal camino en direccién al pueblo de
su prima, al que llamaremos Casares de
la Sierra, ocultando su verdadero nom-
bre, asi como el que hemos dado & los
personajes de nuestro drama, por no sa-
car 4 la vergiienza 4 respetables perso-
nas que aiin existen; como que ectos su-
cesos tenian lugar hace muy poco tiem-
po, en el ano de gracia de 1878, en su
mes de Diciembre y cerca de la Na-
vidad.

VI

Gran lastima era que el cielo estuvie-
se cerrado, de color de plomo y sombrio,
envolviendo en su helada neblina el pai-
saje; que 4 estar despejada laatmosfera,
hubiera dejado admirar el accidentado y
bellisimo paisaje de la sierra de Cérdo-
ba; las fructiferas lomas con sus cabelle-
ras verdinegras de opulentos olivos; sus
montes azules con sus caprichosas cres-
tas, destacandose graciosamente sobre
el encendido cielo andaluz en horizontes
luminosos y fantdsticos; con sus nopales
y sus pitas 4 los costados del camino; con
sus limpios cortijos, blanqueados hasta
sobre las tejas; con sus coquetas aldeas
encaramadas alla cn las vertientes, 6 po-
sadas como palomas en una ribera 4 la
orilla de un riachuelo proveniente de la
montana; y las frescas huertas, donde el
dlamo gentil, como una ornamentacion
poética, descuella sobre los exquisitos
frutales: nada de esto se vefa: del nebu-
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loso sudario que cubria la tierra, velan-
.do los horizontes, caia una lluvia menu-
da caladera, insistente, anunciadora de
' una monstruosa cosecha, y que la tierra
absorbia, pudiera suponerse que con de-
licia, en sus negros y migosos surcos,
en que ya empezaba 4 verdear la semen-
tera.

VII

El tio Feo, que asi se llamaba el ca-
rretero, y que ya pasaba de. los sesenta,
4 pesar de los cuales aun aparecia fuerte
y buen mozo, iba rebujado en una vieja
manta, cubierta Ia cabeza con un pafiue-
lo de hierbas, y sobre él un sombrero
calanés de color indefinible y de anchas

alas desvencijadas, y dejando ver las

plernas, cubiertas por unos botines te~

‘rrosos y rigidos; iba sentado en la delan-

tera, bajo la bigotera, que apenas le res-
guardaba de la lluvid, sombrio y cejijun-
»to por.temperamento, aunque era el me-
jor hombre del mundo, arreando con voz
" bronca el par de mulas, que- seguia &
buen paso, agitando acompasadamente
sus collares de campanillas, 4 cuyo sono-
ro y mondétono son se unia de tiempo en
tiempo, ya un juramento del tio Feo, 6
bien una seguidilla cantada con muy
-buen estilo, aunque con una voz vinosa. y
sin timbre; de tiempo en tiempo también,
el tio Feo descolgaba una mediana bota,
la empinaba y tragaba, con los ojos deli-
- ciosamente levantados al cielo .y medio
- dormidos, después de lo cualpicaba taba-
co negro, el cual ain existe por aquellas

tierras, hacia un cigarro, 6 mas bien, una

_'pequeia tranca, lo encendia por el anti-
- guo modo del pedernal, yesca y eslahén,

“fumaba- y arreaba, y-volvia 4 sus . segui- -

dlllas, 4d’su bo’ca y 4 su mgarro, sin dec1r

una palabra 4 su amo del momento,; que
dormitaba, envuelto en las mantas, en el
interior del carro.

VIII

Las mulas, que eran jévenes y vigoro-
sas, y tiraban de poca carga, llevaban
un portante de prlmer orden, y se traga-
ban cémodamente, 4 pesar de los baches
y de las prominencias del 4spero cami-
1o, por cada tres cuartos de hora una le-
gua; asi es que, habiendo salido por la
mafana de Aguilar, alrededor de medio
dia, estaban ya 4 media legua del punto
de parada, es decir, de la aldea, 6 mas
b1en caserio de Casares de la Slerra

A este tiempo un jinete, un buen mozo,
que venia sobre un jamelgo escueto y
enjuto de ijares, huesudo y feo, pero ar-
diente y répido, aparejado al uso de la
tierra, y con dos encaros pendlentes deI
aparejo, alcanzo al carro. v

El hombre, que llevaba un buen ‘som-’-
brero calafiés sobre un pafiuelo de seda,
¥ que se envolvia en una rica manta de
muestra, y calzaba unos flamantes boti-
nes negros pespunteados, sobre zapatos
de becerrillo blanco, y llevaba en el pie
izquierdo la indispensable vaquera, con
la cual se arrea 4 medio caballo, en Ia se-
guridad de que el otro medio no se que-
dard atrds, este jinete, repetimos, que
era moreno aceitunado, de buen sem-
blante, aunque grave, de ojos negros y

-Obscuros, y de grandes patillas negras

de boca de hacha, dijo al emparejar con

“el carro, dejando oir una voz breve, ners-

viosa é imperativa:
—Dios guarde 4 la buena gente.
~—Y 4 los buenos mozos, sefior Escara-
bajo—dijo tranquilamente el carretero,

‘4 pesar de que las apariencias del jinet |
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estaban muy lejos de ser tranquiliza-
doras. »

—Ah, que eres tG, Feol—exclamé re-
conociéndole el buen mozo.

—Para servir 4 usted, amigo.

—:Y adénde bueno?

—A Casares.

—iCon quién?

—Con un sefiorito.

—Forastero?

—Yo no le conozco.

—¢Y con tela?

—1Y eso qué le hacel

 —Es verdad, [entre amigos! g‘Has vis-’

to la pareja?

. —iCon. este dial... Que yo no lo cate
mas en toda mi vida si no. estdn aplasta-
dos, al amor de la lumbre, en el cortijo
de lasRatas 6 en la almazara del Duende.

X

‘Pasaban en aquel momento por una
riberita entre dos altas pefas.

. Iban cuesta arriba; las mulas tiraban
“con ganas; un riachuelo, aumentado por

la lluvia, se vertia zumbando por un ba-

rranco; al uno yal otro lado, grupos de
dlamos levantaban su despojado varilla-
“je, por entre el cual pasaba silbando de

una manera sonora y extensa el viento,

que mugia mas Iejos en las altas quebra-
“duras.

De 1mproviso sonaron 4 la derecha,
‘entre los drboles, agudos gritos de mu-

jer, entre los cuales trajo el viento de.

una marnera distinta estas palabras:
—{Vete de ahi, mal nacido, mala san-

_grel'|Ni td me quieres, ni mé has queri- -

do nunca, charran! |Madre mia del Car-

‘men, amparadmel _

Y la Virgen del Carmen la oyd y la

. amparg, porque el' Escarabajo, arreme-
- tiendo con sujpencdha,cjia donde los gri-

tos sonaban, descubrié entre los arboles
y las higueras chumbas una muchacha
de un admirable trapio, que con un vi-
gor extraordinario luchaba & brazo par-

~ tide con un buen mozo.

El Escarabajo no se anduvo con “aqui
te las puse, sino que, desenganchando
un encaro, y plantando ¢l caballo y
apuntando, todo en un tiempo, tiré, no 4

‘dar, que en la briega hubiera podido he-

rirla 4 ella, sino de manera que ¢l sin-
tiera cerca el silbido de la bala, de lo
cual resulté que, espantado, el mozo dla
moza soltase, y viéndose'encima al Es-
carabajo, que habfa vuelto 4 lanzar su
“Babieca“, mds listo que Cardona se me_
tio 4 la carrera pdr entre lo mds espeso
de los arboles, y desaparecio. '

Ella se recobré, y viendo ya cerca de
si al jinete, le dijo: '

—Dios te lo pague, Escarabajo; que
alguna vez hablas ti de hacer una cosa
buena.

—Por ti seria yo capaz de hacer dnge- =
*les, chxqullla—duo el Escarabajo, al cual

le relucian los ojos y se le contraja la

‘boca como si toda ella se-le hublera he-

cho agua. -

Y tenia razon para ello, porque aque-
Ila ninfa campestre podia haber sido to-
mada por una diosa.

Tal era su magnifica, sencilla y primi-

tiva hermosura.

Un acabado tlpo cordobés de 1a cam-
pifa. -

El tio Feo habla parado el carro; se
habia tirado 4 tierra, armado de un reta-
quillo, y ‘estaba, como el Escarabajo,
cerca de la muchaba; 4 la boca de la cu-

. biertadel carro asomaba la cabeza, todo

curioso, Juan, 4 quien habia despabilado
el disparo del Escarabajo.

—Pero jqué es esto, Precmsa?_—dqo
el Escarabajo, dlrlglendose i la mu-

- chacha.

—iPues qué ha de ser?-—respondlé

- ella con: sobresalto y toda sofocada-—— ﬂlv 2
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Gafuelo, que ha metido la mano en can-
taro y ha caido soldado, y se va 4 Agui-
lar & entregarse, y como yo le queria
tanto, he venido hasta aqui acompanan~
dole, y él queria que con él me fuera, y
yo no queria, y quiso llevarme 4 la fuer-
za, y velo ta ahi

La muchacha estaba encendida como

una amapola, y se coriponia el traje, que -

la lucha habia desordenado.

—Pues mira, Preciosa, toma el pie,
dame la mano y salta 4 las ancas, y vente
conmigo, que yo te trataré como ti me-
reces, y te pondré en un altar.

—JAnda tal |y que si quieres! ;Pues
vaya un apeol [Mal rején para ti y para
todos los desvergonzados! {Yo me voy

con el tio Feo, que es un hombre de bien!

Juan devoraba con una mirada lucida
a4 la muchacha, y sentia una vaga y de-
liciosa ansiedad.

Algo para él desconocido.

Volvio 4 sentir la vida, préepotente y
llena de una esperanza embriagadora.

¢Qué era lo que le hacia sentir aquella
apenas vista aldeana?

~—Todo sea por Diosl—dijo el Esca-—v

rabajo 4 la nifia—; otra vez serd otra
cosa, :

—La parejal—exclamo la joven, di-
rigiéndose con vivisimo interés al Esca-
rabajo.

Este volvié rdpidamente la cabeza
atrds, y en el mismo punto se lanzé con
su caballo el camino arriba, perdiéndose
muy pronto entre la niebla.

Simultineamente se habian oido dos
disparos consecutivos de carabina.

Poco después pasaron escapados, vien-
tre 4 tierra, siguiendo al bandido, dos
jinetes de la Guardia civil.

—iAl carro, Carmen! exclamé. el tio

Feo—; en tres credos eqtamos en Ca-

sares.

Y cogiendo 4 la muchacha por la es-
belta cintura, la puso en'el carro Junto a
Juan.

La nina, al ver 4 Juan, se inmuté.

Juan la miraba absorto, irradiaba de
sus ojos algo luciente en que ardia un
verbo; el de la vida que se dilata, que se
anega en una delicia; un primer reldm-
pago de la tempestad del amor.

—iY luego no me dard 4 usted las
gracias, sefiorito?—dijo el tio Feo, gui-
fando maliciosamente un ojo—; pero-
vamos andando, y arrear y 4 llegar 4
Casares, no sea que vuelvan los chan-
darmes y nos majen 4 preguntas, aunque
ya saben ellos: todos los que andamos al
camino tenemos que tratarnos bien con
todo el mundo. ,

Ni Juan ni la Preciosa le contestaron..

Estaban embebecidos el uno en la
contemplacién del otro.

Se puso en la delantera el Feo, res-
tallé la tralla, y las poderosas mulas par-
tieron al trote.

,Xv

Juan y la Preciosa continuaban en su
mutua contemplacién, impresionado el
uno por la otra y ella por él, de una ma
nera poderosa que se hacia por si mis-
ma, sin que ellos pudiesen exphcarse lo
que sentian.

- Como -si se hubiera tratado de una
dama, Juan tir6 el cigarro que fumaba.

Ella no estaba acostumbrada 4 estas
delicadezas, y la de Juan pasé para ella
desapercibida. '

Pero no sucedia lo mismo respecto 4
la insistencia con que la miraba Juan:
una insistencia 'deleitosa, como prove-
niente de un alma desventurada y ham-
brienta que se abrevaba en fin de algo
supremo que la sorprendia, encontrado
de improviso, inefable, vivificador, in-
finito; paz, frescura, vida facil y prepo- .
tente, pureza inmaculada y poética, con
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todo lo sublime, con todo lo encantador
de un idilio cantado por la naturaleza,
con la poderosa voz, con la incompara-
ble armonia del sentimiento; como el
ciego que oye hablar de la luz, de los
colores, de las bellezas de las selvas, de
las praderas, de las montanas, de los la-
gos, de los mares, del sol, de la luna, de
las estrellas, del espacio inconmensu-
rable perdido en su abismo azul, que
siente el dolor de no gozar de tanta ma-
ravilla, que se las representa 4 su ma-
nera en la imaginacion ansiosa, y que,
tocado en los ojos por la mano de Dios,
la ciencia, ve de improviso, lanza un in-
describible grito de alegria, y ve en un
momento de felicidad incomparable que
todo lo que su deseo habia imaginado,
toda aquella belleza sonada en su densa
noche de sombra, era nada en compa-
racion de la belleza real, de la belleza
natural, de la armonia suprema obra de
Dios, asi gozaba Juan, perplejo, exta-

siado, acometido poderosamente por la

intoxicacién de un amor que ni aun ha-
bia creido pudiera existir.

Como Juan era muy buen mozo, de
expresién franca y abierta, iluminada
por un alma buena y noble, y sus mag-
nificos ojos negros tenian en su profun-
“do v luciente foco una chispa de fuego
vivido, que parecia la concentracién de

un alma abrasada en la adoracién de lo -
bello, de lo ideal, de lo inenarrable;y -

- como aquella chispa misteriosa se dila-
taba, acrecia emn fulgor.y abarcaba y
absorbia en si misma la hermosura de
Preciosa, ella se sentia dominada por
una dulce agonia: la profunda luz de sus
ojos, de expresién purisima, abarcaba 4

'su vez la mirada saturada de un delirio

de adoracién que Juan continuaba infil-
trando en ella, y una compenetracién
_ prodigiosa,” rapida, fecunda, prolifica,
répida, como todos los fen6menos mag-
néticos, se iba realizando entre aquellos

- "dos seres, que eran iguales por el sen-

timiento, aunque no lo fuesen por la edu-
cacion. .

El amor hubiera podido decir como
Cesar: “Llegué, viy venci®.

Y, sin embargo, ninguno ‘de ellos se
sentia enamorado; porque asi es el amor
fulminante: aturde, domina, absorbe en
si mismo todo el sentimiento, y ne da'lu-
gar 4 la reflexion, que viene mds tarde
y termina la obra, razonandola.

La verdad era que los dos vivian una
vida envidiable; que estaban en uno de
esos momentos que no se olvidan nun-
ca: ardiendo el uno en el otro, con un
fuego purisimo, entre las manos de Dios.

Y entretanto, el tio Feo cantaba segui-
dillas maliciosas, que ninguno de los dos -
oia.

XI

La situacion de perplejidad absoluta
de los dos jovenes duré algunos segun-
dos, durante los cuales se hablaron de
una manera infinita con los ojos: 4 ella
se le habia olvidado aguel que habia
creido su amor por el miserable 4 quien
habia ahuyentado el disparo del Escara-
bajo; 4 Juan se le habia perdido en un
espacio oscuro, en una especie de Le-
teo, toda su vida anterior; parecia que la
existencia, la verdadera existencia de
ambos, habia empezado en el momento
en que se habian visto y sentido; ambos
tenian el alma virgen; el fiaf eterno los
encontraba puros, como 4 Adédn y 4 Eva
en el Paraiso. ' :

La mujer tiene el alma excesivamen-
te mas poderosa que el hombre; si se es-
tudia bien el corazén humano, se encon-
trara que la mayor parte de la iniciativa '
social, que va de progreso en progreso,
al desarrollo indefinido de la civiliza-
cion, pertenece 4 la mujer, por el encan-
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to de la influencia que.ejerce sobre el
hombre,

Dios las ha hecho para los grandes
sentimientos, para los grandes sufri-
mientos, para las inmensas abnegaciones.

Ellas influyen en la humanidad por su
augusto destino de madres; ellas la sal-

van 6 la pierden, inculedndola sus vir-

tudes 6 corrompiéndola con sus vicios.

Una sociedad hecha por buenas ma- |

dres es sana, viril, portentosa.

No pidais la emancipacion de la mu-
jer, porque no tiene que emanciparse lo
que impera.

- .Por esta cualidad de fuerza y de ini-
ciativa peculiar 4 su sexo, ella fué la pri-
mera que en algiin médo domino la si-
tuacién, y tomé la palabra.

—DMuchas gracias, sefior—dijo.

Y bajé los ojos, y se puso encendida
como una amapola,

—Graciasl ;Y de qué?—respondié
Juan con la voz trémular -

—De modo y manera—dijo ella domi-
nandose atin mas—que usted ha alquila-
do el carro... y me ha hecho usted un
lado... y...

—Y usted me ha traido Ia glorla——‘

Trepuso con acento candente Juan.
~—[Vayal |Ni tan siquieral—dijo ella
réponiéndose completamente—; los ‘se-
~ fioritos son ustedes muy guasones, y si
una fuera a hacer caso...
Volvié 4 encenderse el bello semblan-
te de Carmen, y se le corté la palabra.
Su turbacién habia vuelto.

La mirada atonita, abrasada, enamo-

rada de Juan, le absorbia.

Tan elocuente era aquella mirada; que
. Carmen fruncié el bello entrecejo, y ex-
~clamo, recobrando por un violento es-
fuerzo su dominio sobre si misma:

—Arree usted, tio Feo, que tengo an- ‘

gustias por verme en mi casa.

Si'me quieres. dimelo;
y si no, dame veneno, -

dijo cantando el Feo.

Y cay6 4 trallazos sobre las mulas,
que partieron como una exhalacion, le- |
vantadas, al gran. trote, con un alegre |
estruendo de campanillas, :

No parecta sino que respiraban, y se ;
jaleaban por el amor que conducian. |

Muy pronto el carro, superando la
agria loma, se perdié entre la niebla.

X1I

- Antolin Péez, sobrenombrado el Es-
carabajo, era, como se ha visto por la
muestra, un buen mozo.

Podia decirse que provenia de la mis-

‘ma veta, del mismo filén que José Maria,

que Dlego Corrientes, el Barberillo y
otros; todos frutos 6pimos de la encan-
tadora tierra de Maria Santisima.

Pero no hay nada que no degenere,
que no se gaste, que no llegue a 1a me=-
nor expresion. -

El antiguo baundido arLdaluz tal cual
era en los buenos tiempos de los Ninos
de Ecija, no existe ya.

~Aquéllos ejercian una profesion alta-
mente honrosa, 4 juicio de sus paisanos; -
eran el alma~—no importa que esta alma
fuese negm—de Andalucia; determina-
ban el cardcter esencial de la tierra; eran
el prototipo de. la soberbia, del valor y
de la audacia, y 4 més de esto, muy bue-
nos muchachos, y muy campechanos, y
muy generosos,y muy djvertidos—cuan-
do estaban de buen humor—; gente fran-
ca que vivia sueltamente y por fuero y
soberania propia, hasta que, vendidos
por una traicién, 6 sorprendidos tal vez
por otrd bandido indultado, ‘transforma-
do de lobo en mastin de guarda, daban
en las manos de la justicia, que los ahor-
caba limpiamente hasta que morian; des-
pués de lo cual un poeta popular escri-
bia en un romance sus hazanas, y aqui
paz.y después gloria. co
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Pero mientras la justicia no los cogia,
vivian 4 sus anchas y de la manera mas
rumbosa del mundo. ,

Verdad es'que llevaban una vida de
aperreo, y que trabajaban, mds que para
si mismos, para los ladrones ocultos que
formaban, ramificados en todas partes,

qun en la corte, la gran cofradia del robo.
" Eran, en fin, una especie de beduinos,
con la sola modificacién de estar bauti-
zados, y de ser, casl generalmente, de-

votos hasta el fanatismo de la divina her-

mosa morena la Santisima Virgen del
Carmen. ,
{Poder de Dios, y qué familial
Los ferrocarriles, y sobre todo la nun-
ca bien como se debe ponderada Guar-
dia civil, han dado con ella casi al traste;
5in embargo, es tenaz'y atun tiene raices
- en-el pais; las muchachas se perecen aun
‘por los buenos mozos de las jaquitas.
El socialismo ha hecho también un
dafio horrible 4 aquella buena gente: 1a
ha quitado un numero incalculable de
individuos; el salvador, €l humanitario
socialismo, que tiene por lema “la pro-
“piedad es un robo, la ley una infamia, la
autoridad un crimen®, ha desnaturaliza-
do al bandolerismo. ‘
En fin, que, como ‘ya hemos dicho,
todo degenera y se transforma.
Asi es que los buenos muchachos, re-

yes de los caminos reales, se han con~

vertido en innobles secuestradores que
" hacen 4 pelo y a lana.

X1 :

~El Escarabajo era un labrador del dis-
trito de Montilla; un cacique burdo, que
alguna vez habia asumido la autoridad
social, legal, constitucional, siendo al-
_calde de su pueblo, y favoreciendo en
lo que podia; y aun en mas de lo que

podia, al partido, rabiosamente avanza-
do, que tenia el honor de. tenerle en su
seno.

Era, pues, como se Ve, un personaje

- sui generis, con mas fases que la luna;

un cardcter hasta cierto punto enciclo-
pédico; pero la Guardia civil habia en-
contrado en esta enciclopedia viviente
puntos negros que cafan sobre su regla-
mento, y persegufa & muerte al sefor
Escarabajo, que, sin la proteccién del
pais bandidico—permitasenos la pala-
bra—, por excelencia, hubiera ido 4 dar

" muy pronto, 4 fin de completar su edu-

cacion social, en la-universidad de Car-

tagena 6 en la de Ceuta.

XIV

Confiado en lo duro del temporal, que
era para helar el celo, no ya de la Guar-
dia civil, sino el del mismo espiritu de

1a justicia, el Escarabajo se habia lanza-

do de dia al camino, llamado 4 las inme-
diaciones de Casares de la Sierra para
un asunto del mayor interés; pero la
Guardia no dormia, y ya hemos visto
que dos moralizadoras balas habian ido
4 hacer aire al buen mozo. ‘
Alcanzado por las dos, la una le habia

rozado la parte superior carnoca del

hombro izquierdo, la otra.le habia atra-
vesado una pierna, respetando el hueso;

_una horrible blasfemia se habia perdido

sin eco entre la lluvia, el viento y.la
niebla; la vaquera habia herido con fu-

ria el flanco 1zquierdo del jamelgo, que

habia protestado con.un bufido de do-
lor, y obedeciendo 4 una mano podero-

" sa, se habia salido violentamente del ca-

mino, y verdadero hecho de malhechor; '
se habia lanzado por las quebraduras,
trepando por ellas y flanqueando el ce-
rro con més seguridad que una arafa. '
St las heridas, por la pérdida de la.
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sangre, no le tiraban del caballo al sue-
lo, estaba salvado.
El valiente, el fuertlslmo bicho, como

si hubiera comprendldo que en él con-

sistia la salud de su amc, realizaba pro-
digios; se extendia, se alargaba como
una serpiente para escurrirse bajo un
chaparro, saltaba sobre las pefias como
un cigarron, salvaba los barrancos, como
si le hubieran lanzado una ballesta, se
tenia sobre los planos inclinados mads
resbaladizos como un lagarto, y avanza-
ba con la velocidad del viento.

Galdn, que asi se llamaba el cuadrupe
do, sabla adonde tenia que ir, como si se
lo hubieran dicho; el cortijo de las Ani-
mas estaba 4 un cuarto de legua, al do-
blar el cerro, 4 la parte opuesta del pue-
blo de Casares, en la parte media de la
vertiente, encaramado entre sus vides,
sus higueras, sus almendros, sus nopa-
les, sus pitas, teniendo 4 sus pies, como
una alfombra, una estrecha vega, atra-
vesada por un riachuelo, con su fructi-
fero olivar; el tio Piquitos, el capataz,
era un buen viejo experimentado, que
sabia estar bien con Dios y con el dia-
blo, cosa muy necesaria 4 los que viven
4 los cuatro vientos en un pequeno de-
sierto, donde llegada una hora de prue-
ba no pueden ser socorridos. por nadie;
asi era que-del mismo modo se recibia
en el cortijo v en el molino de. las Ani-~
mas 4 la Guardia civil y 4 los bandidos;
4 la primera se la obsequiaba y se en-
contraba siempre un medio de extraviar-
la; 4 los segundos se les reverenciaba,
se les trataba 4 cuerpo de rey, y se les
-escondia, si era necesario, y de tal ma-
nera, que ni aun con hurones se podia

-dar con ellos; y como esto se hacia con
mucho pesqui, ni la Guardia encontraba

Jamads motivo para prender al tio Piqui- -
‘'tos, ni los bandidos para maltratarle.

M. FERNANDEZ Y GONZALEZ

XV

Amparado por la niebla y por el ins-
tinto, la fuerza y la rapidez de su ca-
ballo, el Escarabajo habia hecho perder
la pista 4 la pareja de la Guardia civil;

A TG R i ey b s o,

h
i

pero la sangre corria en abundancia de

sus heridas y ‘le debilits; sobrevino el .
- vértigo:- el Escarabajo pretendié en |

vano sostenerse sobre el aparejo; luché
un momento; después perdié el senti-
miento de si- mismo, vacilo, se ladeo y
cay6 en una gran charca, en un mim-
bral que alzaba como pequefios mons-
truos bulbosos con cabellos informes
sus nudosos y retorcidos troncos 4 las
margenes del riachuelo. Galdan detuvo
Su carrera, se revolvié, busco & su amo,
le olfated, relinché de dolor como si un

amor instintivo hubiese remov1do sus

entranas y luego se lanzé de nuevo 4 la
carrera, enfurecido, dolorido, répido,
v101ento, levantado, magmﬁco, exce-
diéndose 4 si mismo, salvando- podero-
samente todos los obstdculos y dejando .
oir su gemido desesperado. |Oh, el ca-
ballo, el amigo, la ayuda, y con harta
frecuencxa el companero y el camarada
del hombre, su coparticipe en el peli-
gro, su salvacién en los momentos su-
premos! [Oh y cudn mal se le. paga su

. desmteresada afeccionl!

XVI

Galdn llegs 4 la vega, se lanzé 4 la
vertiente, la superd y se lanzé, sin pedir
licencia, por el ancho portalén del cor-
tijo de las Animas, _

—{Jesucristol—exclamé un viejo como
de setenta afos, pero enjuto, avellanado’
y atn fuerte.~1El jaco del Escarabajo!
[A ver, Unitas] jAqui, Dedo y medio! 1Y
ta, Moénica, y tu, Frasqulta 4 ver si

cuando volvamos. tenéis dlspuesta una:
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‘cama para €l sefior Escarabajo, sies que
le alcanza. _

Y el tio Piquitos, con sus dos mozos
Unitas y Dedo y medio, se lanz6 fuera
del cortijo, siguiendo & Galdn, que, con
el instinto de un perro, se habia consti-
tuido en guia de los que iban 4 salvar 4
su amo. Encontraron muy pronto al Es-

carabajo & las orillas del riachuelo, sen- h

tado sobre una piedra, pero todo encor-
vado y abatido; el agua helada dela char-
ca en que habia caido habia coagulado la
sangre que salia de sus heridas y habia
hecho de ella una especie de apésito; el
Escarabajo se habia rehecho un tanto,
habia logrado salir arrastrando de la
charca y llegar 4 la piedra musgosa en
.que se habia sentado.

—iQué viene 4 ser esto, don Anto-
lin?—exclamé todo cuidadoso el tio Pi-
quitos. : ‘ ‘

—;Qué ha de ser, sino mal rayo que
te parta 4 ti y 4 dofia Anita y & la Pre-
ciosa, vy 4 todos los que tienen la culpa
de lo que me pasa? ’

—.Y quién le ha mandado 4 su mercé
meterse €en comprometimientos?wex—
clamo entre agrio y dulce el tio Pi-
quitos. ‘

—[Yo estoy mal jeriol—exclamé con
el acento del miedo el Escarabajo—, ¥
esos maldecios de guardias tienen vien-

tos como los lebreles; 4 ver si & mi se

me pone pronto en seguria y se me
cura, que me estoy muriendo, que un
aliento se me va y otro se me viene.
—Pus pa luego es tarde—dijo el tio
Piquitos—: & ver, muchachos, como co-
gemos 4 don Antolin y le llevamos en
volandas al escondite del cortijo, que,
cuando lleguemos, ya las mujeres lo
tendrdn todo dispuesto. ‘
Cargaron, en fin, con €l el tio Piquitos
y los ‘mozos, haciendo eon sus brazos
una especie de camilla; partieron 4 toda

prisa y Galan se fue tras ellos 4 la ma-

‘nera de un.perro.-

XVIL

~ Pero todo esto habia tenido testigos:
unos cuantos gitanos andarrios, es de-
cir, trashumantes, errantes, aprovechan- -
do el temporal y la niebla, se habfan
lanzado en el mimbral para-tobar de ¢l
materiales para su industria cestera; era
una familia compyesta de un puré (vie-
jo), de dos matrimonios jévenes con
cuatro chorrés (muchachos), ya listos y
fuertes, 4 pesar de no exceder el mayor
de los siete afios. En cuanto 4. ellas, las
dos jévenes gitanas, 4 pesar de lo des-

 grenado y de lo desarrapado, que no

excluian la peineta y el collar y las arra-
cadds de quincalla ordinaria, eran dos
especies de huries bravias, incitantes,
nerviosas, salpimentadas de una marca-
da energia por un gracejo incomparable,
por -algo irresistiblemente voluptuoso,
por un atrayente y fascinador exceso de
vida; habia que anadir 4 esta familia un

asno viejo con aparejo de esparto y ja-

quima desfilachada que, cuando andaba,
cojeaba del brazo derecho y del anca
izquierda, y un gran lebrel huesudo, de

. tal manera flaco, que se transparentaba;

los gitanos, las gitanas y los gitanillos
se habian puesto al trabajo desde por la
manana; habfan cargado de mimbres el
asno, se habian cargado ellos mismos y
se habian puesto en demanda del cami-
no vecinal de Aguilar 4 Casares de la
Sierra; pero de una parte el temporal
habia acrecido el riachuelo de tal mane-
ra, que el asno, viejo y cargado, no hu-
biera podido resistir su corriente, y por -
otra, €l aguacero habia arreciado hasta
tal punto que, acobardados los andarrios,
buscaron un abrigo en una covacha de
un barranquillo inmediato. =
Allihicieron'fuego’,"y en una negra
caldera, queé componia todo su menaje,

cocieron un medio bicho desollado y ya

manido, del cual no podia asegurarse si

habia sido perro, gato ¢ corderillo; afa- -

o
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dieron algunos mendrugos de pan duro,
y obtuvieron un pote tan bueno como
cualquier otro, y mejor que muchos, que
debia hacer sabroso un hambre canina
de muchas horas.

Entregados estaban 4 su festin, alter-
nado’ con sobrias libaciones de una ya
casi exhausta bota, cuando el viejo chus-

quel, que rofa trabajosamente un hueso,

se inquietd, rehilé las orejas lacias y
gruio—él no ladraba nunca-—como avi-
sando un peligro; los gitanos atisbaron;
era el momento en que Galdn salvaba
poderosamente el riachuelo, y se lanza-
ba en el mimbral con su jinete ya vaci-
lante, cayé  al fin en la charca, como ya
se ha dicho, Galan partié en busca de
auxilio, y los gitanos se pusieron en con-
sejo; habian reconocido al Escarabajo,
que era el sesior de la comarea; le habian
servido alguna vez de espiones en nego-
cios de importancia; sabian que era rico;
que, sin contar con el alfiler de diaman-
tes de su chorrera, sus cintillos, la boto-
nadura de su chaleco de moneditas de
veintiuno y cuartillo, y de sus sajonas,
abrochadas con ochentinas mejicanas, el
Escarabajo llevaba siempre encima un
cinto relleno de onzas de oro: el dia era,
pues, venturoso para la pequena horda;
si el Escarabajo habia caido muerto, el
negocio no podia ser mas facil, y si esta-
ba mal jerio, con ayudarle 4 bien morir,
y desplumarle y salir picando, en paz.
. Se escurrié el gitano 'viejo, todo pre-
caucién y atencién, hacia la charea don-
de aparecia el Escarabajo inmévil; pero
al llegar 4 cierta distancia el bato-puro
di6 un respingo, y se cubrié rapidamen-
te tras el nudoso tronco de un mimbre;
el Escarabajo se habia incorporado, y se
arrastraba para salir de la charca; en su
cintura, enganchada 4 su canana, sé veia
una charpa de pistoletes, y atravesado
un tremendo cuchicho-bayoneta; no es-
taba tan postrado como parecia; su nom-
- bre s6lo .causaba terror en la comar=
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¢a; era necesario renunciar al botin, y
escurrirse sin ser sentido; el gitano se |

aplastd, se desliz6 como una culebra de
mimbre en miembre, de mata en mata,
de piedra en piedra, llegé 4 la cueva, y

dijo 4 sus parientes que aquella buena

fortuna no la habia - guardado Dios para
ellos, y que era menester achantar el
mirlo (callarse), Y aguantarse por la
buena, ‘

Se aplastaron, pues, en su covacha,
con el fin de atisbar, y. vieron al tio Pj-
quitos que, con sus mozos sobrevenia y
sellevaba al Escarabajo: negocio con-

cluido, retortijén de tripas por no haber-

lo logrado, y paciencia.

El temporal habia aflojado; la niebla se
habia aclarado; una ancha esfera lumino-
sa seflalaba el sol sobre el Mediodia; la

‘Uuvia aflojaba; antes de que se desvane-

ciese completamente la niebla era nece-
sario poner & salvo el huerto de mim-
bres, la gitaneria sali6 de la covacha, y
S€ puso en camino por la derecha del
riachuelo corriente arriba.

XVIIL

De improviso se oyé una voz severa,
vibrante, .enérgica, que exclamé de una
manera pavorosa para los gitanos:-

—[Alto a la Guardia civill .

Y al mismo tiempo una pareja de ca-
balleria de ésta, la misma que perseguia
al Escarabajo, se eché sobro la aterrada
familia flamenca.

—iPor el amor de Ondivel, y por la
salusita de la presona que su mersé quie-
ra mds en este mundo, que no se meta

| su'mersé con nosotros, sefié chandarme,

que tiene su mersé ojitos de caritativo y
de buen hombrel—exclamé  con acento
insinuante y querencioso, la mds hermo-
sa de las gitanas, dirigiéndose 4'uno de
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los guardias que mostraba las divisas de
cabo primero.— Musotros semos unos
probes, que no mus metemos con naide.

—Y esas rnlmbres—dljo severamente
el cabo—, ¢4 quién se las habéis com-
prado?

—jAy, marecita mial-—exclamo la otra
gitanilla que, en cuanto 4 hermosura,
era también una barbiana-—, que veni-
mos con ellas desde la fin del mundo, y
vaya su mersé & saber ahom quién mus
las ha vendio.

—A voces lo estdn diciendo las mim-

breras, son los cortes frescos—dijo el

otro guardia.

——1Ay, sefid mio, nowexulama la gita-
na de mas edad—, que no se fie sumer.
sé, gue los mengues (diablos), lo jasen
pa perdernosl jJesa, y qué deshonras
mus jechan encima sin merecerlol [Que
su mersé se la encuentre mas jermosa
que la €j6, send cabo, y que le jagan a
su mersé mandén con galones-de prata
y no se le guille (se le vaya) a4 su mersé
ningtn c¢horré (nifo) de su alma con los
angelitos de Dios. [Mire su merse, giien
moso, que musotros no tenemos nengu-
na culpal

Y la gitana lloraba que se d“shama y
los gitanillos se. agarraban trémulos 4
las exiguas faldas de sus. madres, y los

_gitanos aparecian cetrinos y hoscos.

—Vamos & ver si esto se arregla—
dijo el cabo de la guardia—; jsabéis lo
que se paga por una confidencia? Es
segtin y como la importancia de la apre-
hension: quinientos reales sinos llevais
adonde estd el secuestrador don Anto—

" lin Pdez, alias el Escarabajo.

Pasé una rafaga de consuelo, de espe-
ranza y de avaricia por lo s ojos de aque
llos pobres diablos. '

Quinientos reales eran para ellos un

tesoro.
—Y diga su mersé, sefio cabo—excla—

- mo6 el gitano viejo—, ;y si endemds de
cantarle 4 su mersé donde estd ese endi-

S
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viduo, le cantamos dénde esta el endivi-

‘duo secuestrao?

—1Ah, entonces sois ricosl—exclamé
el cabo, cuyos ojos ardieron.

—Pues vénganse sus mersés conmi-
go—dijo el bato puro—, que yo soy ya
una carrofa, aunque me lleven los men-
gues; y que estos pobres chavositos mios
se vayan libres en paz y en gracia de
Dios.

—Pues vamos—dijo el cabo—, que el
tiempo se pierde; idos vosotros: y tu, vie-
jo, echa adelante y guia.

Hubo entre los gitanos un momento
heroico de vacilacién de amor; les ate~
rraba el peligro en que se veian metidos;
pero les aterraba atin mas salvarse de él,
dejando en él metido al abuelo.

Este se irguio, y dijo con una autori-
dad que tenia en su estilo algo de lo au-
gusto del patriarcado:

—l.o mando yo, que soy vuestro pa-
dre; jid, probecitos mios, que yo saldré -
por donde pueda, y Onchvel me ayu-
dardl

A este mandato imperativo de su bato
puro nadie tuvo nada que decir.

Pero las demostraciones de dolor lle-
garon & una ponderacmn mds alld de
todo lo gitano.

Entretqnto los guardias se llevaron al
gitano viejo, que se habia sacmﬁca.do por
salvar a su familia.

XI1X

El carro que conducia 4 Juan y 4 la
Preciosa seguia su camino hacia Ca-
sares.

El tio Feo soltaba de tiempo en tiem-
po, con su ronca voz vinosa, un-cantar
intencionado. , '

Preciosa se mostraba 1nqu1eta y seria.

Juan, por Iespeto, mds atn por sobre-

2
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cogimiento por aquel amor que tan po-
derosamente se le habia metido en el
alma, callaba y miraba con ansia 4 Pre-
ciosa. :

XX

De improviso la joven dijo, como des-
pertando de un suefo, alzando sus mag-
nificos ojos negros, y abarcando en una
radiante mirada de expresién indefini-
ble 4 Juan:

—Muchas gracias, sefior, por todo, y
quede usted con Dios, que yo no quie-

 ro que me vean entrar en el carro en el
pueblo.

Y con una ligereza y una agilidad por-
tentosa, se dejo ir de la delantera del ca-
rro al camino. ‘

—Cuidado, tio Feo—dijo—, que nadie
sepa que me ha visto usted.

Volvi6 & mirar 4 Juan, y anadié:

~—Adioss, sefor.

Y partié 4 la carrera.

Muy pronto se perdié por una revuel-
ta del camino, ' :

- XXTI

—|Oh y qué ninal—exclamé Juan.
—De mist6, sefor, la gloria de Dios—
dijo el tio Feo. '
—Y para ser lugarefia.qué adamadal
-—iQue si ha sido amada?-~dijo con
encarecimiento el tio Feo—; que no per-
mita Dios me den 4 mi, ni 4 ninguna
. persona 4 quien yo quiera, Jos palos y
‘aun las-punaladas que se han dado por
ella sus enamorados:

—No he querido yo decir eso cuando

he dicho que es adamada — exclamé
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Juan—, sino que tiene mucho seforio,
sin saberlo, naturalmente.

—aQue si tiene sefiorio?—exclamé con
acento encomiastico el tio Feo ~ ; mire su
merce, sefor; una vez al seflor cura, que
es muy leio y muy escribio, se le puso
hacer en la iglesia una cosa que decia
que era un acto sacramentero, y les hizo
aprender una conversacion 4 las mucha-
chas mis listas del pueblo, y le tocé 4 la
Preciosa el hacer una sefora que se lia-
maba la Justicia,'y para ello el sefior cura
dijo cémo habia de ser el vestido que
habia de sacar; y mire su mercé, la pu-
sieron una tinica blanca bordada de Jen-
tejuelas, y en la cabeza una corona, y so-
bre los hombros un manto encarnado, y
muchos collares, y muchas joyas, y en
la mano una espada muy grande y muy
reluciente; y estaba la Preciosa que pa-
recia una reina, y es poco; una divini-
dad; mire su mercé que daba miedo 'y
quitaba la respiracién, que no parecia
sino que se habia bajado de una nube;
yo no sé 4 quién ha salido, porque su
madre, que Dios haya perdonado, era
una bestia, y el padre es un mal hombre,
ladrén, que tiene tres muertes, por una

de las cuales estuvo huido dos anos, has-

ta que vinieron los suyos y echaron tie-
rra al negocio, porque él tiene muchos
influjos; pero usted le conocers, sefori-
to, porque es ufia y carne de su prima de
usted la sefiora dofia Anita; y ellos se
entienden; que el que en los pueblos no
se entiende con la gente mala, no lo pasa
bien; y aluego que don Pedro el difunto,
esposo de dofia Anita, y el sefior Parda-
les eran una sola y conjunta presona, y
cuando no era alcalde el uno era alcalde
el otro, y se lo comian todo, y tenian 4
los probes metidos en un puno, y al que
se atrevia 4 levantar el gallo lo reventa-
ban. [Vamos, si parece mentira que tan
buena como es la Preciosa, sea hija de
tal padre! ‘ :

—Es decir, que ese hombre...—excla-

i v i s i gy
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mo contrariado y con la voz trémula
jﬁan.

~ —Es el ladrén mas grande del mundo
y més bandolero que ha pisado la Tierra
Baja. ¢Ha visto su merced ese buen mozo
que se escap6 de los guardias? Pues ése

que es mds malo que arrancao, no vale

dos pitoches en comparanza con el senor
Pardales.

—iEs ese su apellido?

—No, sefior; es un alias; en los pue-
blos no se escapa nadie.

—Entonces también tendra mi prima
un alias.

—31, senor; la llaman la Sultana.

—iY eso por qué?

—Porque es mis soberbia que el sol*
como que desde que nacié esta acostum-
trada 4 sopetear a todo el mundo, y no
ha salido nunca del pueblo masque al-
gunas temporadas para ir 4 Cérdoba 6 4
Carratraca, y estd sin domar

—iYal [La cacical
. —3u mercé lo ha dicho; porque don
Pedro, alias el sefor Rubio (porque era
rubio), mandaba en el pueblo mis que
un rey, y todos le temblaban; pero desde
que se murid, el cacique lo es el senor
Pardales, y dofia Anita se ha quedado
con lafama y sin el provecho, y con
todos los enemigos que tenia su marido
en vida, y estd que brama, y tiene miedo
de que la den un golpe; conque vélo
usted ahi; bueno es que usted -lo sepa
todo, para que vea dénde pone us-
ted los pies que no se resbale, aunque
me parece 4 mi que no va su mercé i
parar mucho en el pueblo.

En aquel momento Juan descubrié en.
tre la acertura de dos pefascales, por los
cuales continuaba el camino, una veleta;

' luego, un tejado; después, un campana-

rio; por ultimo, la iglesia y un agrupa-
miento de casas: més alld, en una cum-
bre aspera, restos de murallas, un to-
rreom, agrietado, con las almenas mella-

das; un montén de ruinas- grises, terro- ,

sas, bajo el dsperoy resquebrajado su-
dario del tiempo; aquel esqueleto del
feudalismo se unia 4 las casas en lo mds
alto de Casares de la Sierra: aquello eran
el pueblo y su castillo.

XXII

Atn no habxa entrado el carro en la
calle Real, cuando le adelanté una mujer
jadeante, vestidu de una extrana ma-
nera.

Era la més hermosa de las dos gltanas
que hemos conocido.

La familia se habia quedado alld aba-
jo, escondida entre los brenales,

Ella iba rdapida, poderosa. :

Con la violencia de la marcha se le
habian deshecho los rizos, y los Hevaba
tendidos, flotantes, formando alrededor
de su moreno semblante una espeme de
fatidica aureola.

—]All4 va ésal—exclam6 el tio Feo—;
y apostaria que para nada bueno!

'Y arreo el tiro, metiéndose por la calle
Real y sin perder de vista 4 la gitana,
que se entroé por el portalén de una casa
en que habia un banco de herrador.

Aquella casa estaba, contlgua d la
iglesia.

—Cuando yo decial—exclamé el tio
Feo, viendo que la gitana se metia en
casa del albéitar.—;Si le habrd alcanza~
de al Escarabajo alguno de los tiros- de
los guardias?

Juan no lo oyo.

Estaba dominado por la candente im-
presion de la Preciosa; habia sentido una
insoportable presién de corazén al saber

~por la charla del tio Feo que el padre de

aquella criatura que se habia apoderado» :
de su alma, era un criminal. =

Le parecia que la. mayor de las des-
gracias de toda su vida empezaba aen~. .
volverle. L '
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Que un demonio implacable le clava-
ba sus garras en las entrafas y se las
arrancaba. ‘

1Y ¢él habia ido alli 4 buscar la paz de
la aldea, una especie de rincén solitario
donde vegetar, .en medio de la naturale-
Za, y morir en paz!

Una nueva decepcién.

La ultima, la mas dolorosa.

Un amor nuevo, un amor abrasador,
seductor, con todos los incentivos, & im-
posible.

Parecia Justmmr lo rudo, lo salvaje
del caracter de la Sultana de Casares, lo
incalificable de no haber salido 4 recibir

a su primo, 4 quien no conocfa, ni ha=

ber enviado & otra persona, a pesar de
que sabia la hora 4 que dehm llegar al
pueblo.

XXIII

El carro se detuvo, al fin, en la calle
Real, i la puerta de una c¢asa situada
frente 4 la del albéitar; que se apoyaba
2n la torre de la iglesia.

Aquella casa era lo' que podia llamar-~

‘se'una casa fuerte,

Aunque no tuviera ornamentaciones,
recordaba por su estilo el siglo xv,

Era de canteria. :

Sobre el arco dz su gran puerta corria
un balcén voluminoso.

Sobre este balcon resaltaba un escudo
de armas, sostenido por dos salvajes, ¥

~ corroido por el tiempo.

La fachada era enorme, perforada aca
y alla por ventanas irregulares y por re-
Jas en el piso bajo.
 En los dangulos se alzaban dos torres.

Una redonda y con almenas; otra; cua-
drada, cubierta por un Lujqdo puntxa-—
gudo. ’ :

’ Aquella casa terua dlgo de lo repuISJ—

‘seégundo, se veia una fila espesa de ca-

vo, de lo imponente, de lo solemnemen=
te ligubre de un panteén.

" Su gran puerta 4rida, de color de yes-
ca, bordada, por decirlo asi, con gruesas
cabezas de hierro mohoso, aparecia ce-
rrada y sombria.

Parecia denunciar en el interior algo
fatal,

El tio Feo se eché de la delantera al
suelo, se acercé 4 la puerta, y sacudié
con el énorme llamador tres recias alda-
bonadas.

Respondié dentro un eco siniestra-
mente sonoro.

Como el que producen las casas des-
habitadas durante mucho tiempo.

' Eco que parecia tener algo del duen-
de, del espectro, del aparecido.

Sonajon tardos pasos.

Rechiné un cerrojo.

Crujieron las dos batientes, que se
abrieron con un rechinamiento infinita-
mente mas aspero.

Aparecit un viejo alto y enjuto, fuer-
to aun, bravie, vestido de corto y con un
panuelo en la cabeza, :

—JAhl es el senoritoque cc‘,pnramos——-
exclamé aquel hombre—; meéta usted eI .
carro en el portal, tio Feo.

El tio Feo metié L_I carro en el por-
talén. :

El otro cerrd la puerta.

Juan salte al suelo.

—Vaya, muy bien venido, seiorito——
dijo el viejo criado.—ILa sefora estaba
que no vivia esperdandole 4 usted. Ven-
ga usted conmigo... jtanto bueno por
esta casal |Vamos, ya no estard solala
seiioral [No sabe usted lo que se ha
acorflado de usted!

Y avanzaba, guiando 4 Juan por una
de las galerias bajas del inmenso patio,
que estaban sostenidas en columnas ro-

‘bustas y arcos rebajados.

‘En la cornisa del primer cuerpo, por’
bajo y 4lo largo de la balaustrada del

l
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bezas de ciervo, de gamo, de jabali, de
" lobo y de otras alimafas, dando testimo-
nio de los grandes cazadores que habian
sido los duenos de aquella. casa sola-
riega.

Llegaron 4 las anchas escaleras.

En aquellos momentos se precipitaba

por ellas una mujer.

Era dona Anita, la sultana de Casares
de la Sierra, que se precipitd en los bra-
zos de su primo.

XXIV

Parecia dominada por una grande
emocion.

Nada tenia esto de extraflo: con ese
rapido y certero golpe de vista que tie-
nen casi todas las mujeres, habia abar-
cado 4 Juan y le habia absorbido.

No solamente habia reparado en que
era un buen mozo, de lo mas barbian
que podia darse, sino también su expre-
si6n franca, la buena alma que rebosaba
de él, y que la buena fe, la- peor cuati-
dad que contra si puede tener una cria-
tura, le rebosaba por todos los poros y
saltaba por cima de sus ropas; habia re-
- parado tambien, con una cierta fruiciéon
vanidosa y muy propia de una mujer,
‘aunque esta mujer sea una sefora luga-

refla y no haya salido jamds de entre sus-

terrones y sus patanes, en que el traje
de viaje de Juan era de una elegancia
perfecta, y aun pudiera decirse que de
una coqueteria exquisita: esto venia so-
bre el conocimiento que ella tenia de
que su primo Juan era millonario, y asi
lo creia, porque al pueblo no habian lle-
gado noticias de Juan ni de que éste no
podia ser millonario mucho tiempo, aten-
dido su humor prédigo, que hacia que el
“oro brutase de sus manos como de una
lfuen@:ev y se alejase de &l y se perdiese

no se sabia donde; ademds, ya sabemos
que Juan no habia dicho 4 nadle que se
habia arruiuado.

Asi es que a4 dona Ana, que todavia
era joven y tenia, no sin razén, preten-
siones de buena moza, le parecié una
providencia de Dios su primo, y le reci-
bié con mas ansia que los desdichados
cautivos, que en otro tiempo gemian en
las mazmorras de Argel, a los Padres
Mercedarios de la redencion de escla-
vos.

Ya no estaba sola en el mundo: ella
echaria el gancho 4 su primo, le encan-
taria, le seduciria, le volveria loco; se
pediria la dispensa 4 Roma, paralo cual
daria lugar el cumplimiento del luto por
el difunto, y ella volveria 4 recobrar su
influencia en el pueblo, y en el partido,
y en el distrito electoral, y hasta en Mon-

- tilla y en Cérdoba se dilataria su respe~

tabilidad, porque no se sabe hasta qué
inconmensurable distancia llevan su res-
petabilidad los millones.

XXV

Juan, que sin ser simple era un bendi-
to, se conmovio al ver con cudnto amor,
con cudnta perturbacién hechicera le ha-
bia recibido su hermosa prima.

Porque dofia Ana era hermosa, aun- -

que con un no sé qué sui generss que olia
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4 tomillo y 4 retama, y con un moreno:

pronunciado en que habia algo que hu-
biera podxdo llamarse: un empavona-

miento del aire libre y de la intemperie

no temida y frecuentemente arrostrada:

una especie, en fin, de husmo montaraz,

que para Juan tenia un nuevo encanto.

Si no hubiese conocido 4 la Preciosa
ni hubiera tenido tan cercano su recuer-
do, como que le parecia que la veia atin,
su prima le hublera conmovido mucho

‘mas.
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Esto no quiere decir que no le hubie-~
ra conmovido en -gran manera: ella le
habia abrazado sin ceremonia y con ga-
nas; le habia hecho sentir la dulce pre-
sién de sus brazos; habia apretado, sin
pretenderlo, contra su pecho su seno
protuberante y mérbido; le habia hecho
sentir las formidables palpitaciones de
su corazdn, y aunque no lo habia besado,
que como era pariente hubiera podido
hacerlo, habia unido 4 su semblante su
morena mejilla, suave como el raso, ti-
bia y fresca 4 la par, y duicemente re-
donda; le habia hecho aspirar el olor
embriagador de una transpiracién que te-
nia ese perfume particular inapreciable,
Irresistible, de ciertas mujeres, perfume
de hembra hermosa, sana, limpia, vigo-
rosa, llena de vida, de alma ardiente, de
sangre negra; :
algo del de 1a manzana; pero infinitamen-
te mds delicioso y mas potente, porque
tiene vida, virtualidad, germen, y se co-
munica 4 la sangre del hombre y le hace
perder la cabeza un perfume para el
cual, si se le pusiese un nombre, seria
necesario llamarlo “perfume eviico¥,
porque Eva debid oler 4 lo que olia dona
Ana

Si Juan hubiera abrazado a la Precio-
sa, si sus semblantes se hubieran unido,
si sus alientos se hubieran mezclado, no
sabemos hasta dénde hubiera llegado 1a
embriaguez amorosa de Juan, porque el
perfume evaico de la Precivsa era mu-
cho mis intenso, mucho mds delicado,
- mucho mas delicioso que el de dofia Ana,
como era mucho mayor que la hermosu-
ra de ésta, su hermosura.

- XXVI

— Alguna vez habia de serl—exclamé

" con la voz vpaca, ardiente y trémula

doifia Ana' con una VOZ que tenia algo del

un perfume que tiere

susurro del vientecillo de una noche de -

verano, un arbusto de follaje sonoro, 6
en un canaveral tendido en la orilla de
un rio, 6 al murmullo de este mismo rio
en las hierbecillas de la rihera; con una

Voz querenciosa, insinuante, dulce, con

el rendimiento avaro del amor; con la
voz que debian tener las sirenas, contra
las que no se tapé los oidos Ulises, como
se los tapé & sus marineros; pero que le
hizo por prudencia atarse al mdstil de su
nao, para que aquellas encantaderas no
le atrajesen con su irresistible acento.
Juan, que ni conocia el peligro, ni se
habia atado, sintié aquemarropa toda
aquella poesia seductora, creyé en la sin-

ceridad de la emocién de su prima, y ex-.

clamé, todo emocién y transporte:

—|Ah, hermosa de mi alma! [Qué feliz
soy! Ya no nos separaremos mds!

De tal manera pronuncié Juan estas.
palabras, que dofia Ana, que, eso si, era
una seilora en toda la extensién de la pa-
labra y de las severas, se inquieté, se es-
tremecié y se separé bruscamente de su
primo. ' ‘

Este la vi6 entonces 4 alguna distan-
cia, y noto que los ojos de su prima es-
taban arrasados, y que 4 través de aquel
velo de lagrimas brotaba fuego, un fue-
go inestimable; los ojos negros de dona
Ana parecian més negros ain, porque
su negro era el del fondo de un abismo
en que habia algo luminoso y fosfores-
cente,

—Ven, ven—Ile dijo ella, tomando,
aunque desarrollada y corpulenta, con
una ligereza llena de coqueteria, las an-
chas escaleras de honor de aquella espe-
cie de casa fuerte—; todo estaba preve-
nido, y la comida nos espera; para ti, que
estds acostumprado & otras cosas, esto
serd almuerzo, y tal vez temprano; pero
para mi es comida; en adelante serda
como ti acostumbres; para mi es indife-
rente; yo me acostumbraré 4 tus usos.

—Pues es necesario que té-acostum-
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bres & que yo te dé el brazo cuando su-
bamos juntos las escaleras — exclamoé
Juan, que saltaba los escalones de dos en
dos para seguir 4 s. prima.

—4Y para qué?—dijo ésta—; ya esta-
mos arriba, y luego, que yo tengo la se-
guridad de no caerme nuncd.

—Pues yo me caigo con mucha facili-
dad 4 poco que el terreno sea resbaladi-
zo—dijo Juan.

—Afortunadamente, tenemos el albéi--

tar cerca y es amigo—respondié riendo
dona Ana.

Sintié Juan como un chorro de agua
fria que le hubiesen echudo sobre la ca-
beza; al oir declararse 4 dofia Ana ami-
ga del padre de la Preciosa, hubo dos
emociones vehementes en él; recordo
con una fuerza extraordinaria & la Pre-
ciosa, que habia sido en alguna manera
borrada por la influencia inmediata de
dofia Ana, y volvié 4 oir la charla en que
el tio Feo le habia hecho un retrato nada
favorable de su prima.

—Bahl-—dijo—, no hay que pensar en
esa pobre chica; yo no puede unirme 4
la hija de un albéitar; 4 mas de eso, la-
drén, ni mi conciencia me permite sedu-
cirla; en cuanto 4 lo que el carretero me
ha dicho de mi prima, hay en ello, sin
duda, murmuraciones de lugar, calum-
nias, odios; es necesario detenerse en el

camino de la locura; yo he venido aqui

4 arreglar mi vida, arreglémosla; y lue-

'go que mi prima parece un dngel, y con
una tan elocuente expresién, que no se
puede dudar de ella.

- Atravesaban entonces un salén enor-

me, frio, desamueblado, cuyo pavimento

de piedra enviaba con una sonoridad es- -

pléndida el ruido de las pisadas 4 los
ecos de la béveda; era del género ojival
y majestuoso en su severa sencillez; ha-
bia sido en otros tiempos lo que en los

castillos de los grandes se Ilamaba la

‘Sala rica.
—¢Te has quedado mudo, Juan?—dijo

dofia Ana con una voz afectuosa y hala-
gadoramente burlona.

Juan volvié en si de sus imaginacio-
nes y dijo:

—Me ha sorprendido lo desnudo de
esta sala.

—Y qué quieresl—dijo ella, entrando
en otra pieza mds pequena. en que esta-
ba medianamente servida una mesa y
abundantemente alimentada de- fuego
una chimenea—; alli habia muhcos retra-~
tos viejos, ncgros y feos; grandes sillo-
nes de roble y de baqueta apolillados,
roidos; unos hierros viejos y mohosos,
dentro-de los cuales anidaban ratones,
que armaban un ruido que ponian los
dientes largos. ‘

. —jArmas de guerra, armas de nues-
tros abuelosl—exclamo Juan, que se pe-
recia por las antiguallas. -

—Si, eso decia mi padre, tu tio; y
mientras él vivié no hubo medio de que
se tocase 4 nada del salon de honor, co-
mo él decia; pero cuando muri6, mi ma-
rido llamo al herrero y le mando hacer
con todos aquellos estafermos, con to-
dos aquellos espadones, rejas de arado.

Se le cay6 el alma al suelo & Juan.

—¢Y cudntas eran... las armaduras?—
exclamé con voz cobarde..

—Diez 6 doce—dijo ella.

—Un tesoro arqueologicol—exclamé
desalentado Juan.

Su prima empezaba &
nos poética. :

—Para qué se queria aquello?—ex-~
clam¢ friamente dona Ana—; se empleo
utilmente. . _

A este tiempo se habfan sentado 4 la
mesa, y una criada bastante pella sirvié
una enorme sopera. Otras dos criadas

parecerle me=

.estaban prontas al servicio.

Dona Anallené 4 Juan, que estaba dis-
traido, un gran plato, ancho y profundo,
de una sopa-de pan crasa y espesa, de
color rojizo, sobre la cual se veian pe-
dazos de menudillos de gallina. -
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Juan trago maquinalmente una cucha-
rada, & hizo un gesto,

—¢Te has quemado?—exclamé cuida-
dosa dofia Ana.

—No; es que esto pica; pero no le ha-
ce, 4 mi me gusta mucho el picante, sé6lo
que me ha cogido de improviso.

—¢De veras? jTe gusta?

—3i; y esta exquisito, tiene un no sé
qué de aromatico...

—Chorizo de Extremadura.

—Nada; admirable: estoy contenti-
simo..

—S1 te violentas por cortesia—dijo
dona Ana—, haces mal; mira que en ca-
sa se gasta el picante 4 pasto.

- —{Mejorl—exclamé con una resignha-
cién, 6 mds bien con un estoicismo he-
roico, Juan—, el picante fortifica y es un
preservativo mucho mas eficaz que la
“sal.

Juan tenia ya la boca escaldada.

Dona Ana, que le miraba profunda—
mente, le quito el plato:

—~—Vamos—dijo con acento dulcisimo,
y mirando 4 Juan con los 0jos encandi-

lados—; esto es ser fino y galante, con"

mds valor que un berrendo de Miura:
mira, Eugenia, sno hay ningtn plato que
no tenga picante?

—>3I, sefiorita — contesté la mucha-
cha—: el pavo asado, los puches, la fru-
ta de sartén, el ) Jamon frito, la ensalada,
los dulces... ‘

—iNo hay pichones?

—3i, sefor...

~—Sin pique,

—3in pique,

—Y la liebre?

—Tampoco.

—d Y el jabali?

—Tampoco.

—Dios te lo pague, Ana mia—excla-
mo Juan—: para qué mentir... hubiera
reventado sin pestafiear; pero [fuego de
Dios! esto rabia; descuida, ya me iré
acostumbrando poco 4 poco.

—Desde hoy, nada de picante, Euge—
fila—exclamo dofia Ana. :

—De ningin modo—salté Juan—; ca-
da cual 4 su gusto.

—>Si alguno ha de acostumbrarse, se-
ré yo—dijo dona Ana.

Y volvié 4 enconfitar 4 su primo con
una mirada luminosa, amortiguada, mor-
tecina, mucho més ténica que el picante
de que aiin tenia escaldada la boca Juan.

Este volvié 4 ver en su prlma el idi-
lio, 4

La campesina ilustre, que no tenia no-
cién alguna arqueolégica ni artistica,
era reemplazada de nuevo por Eva, por
la semidiosa.

—Oh, Dios miol—exclamé Juan—, jta
eres un arcdngel!

—iPero con las enaguas imuy bien
puestas—dijo en aquel momento una voz
asorchantrada. -

Era la de un eclesiastico que acababa
de entrar en el comedor y traia sobre
las dos manos, delante del pecho, un

‘enorme sombrero de canal.

,

—Juan se levanto.

— Viene usted 4 buena hora, sefior cu-
ra—dijo dona Ana—: vamos 4 la mesa;
siéntate tu, Juan; el sefior cura es de-
confianza.

—Pues, por supuesto—dijo el ecle-
sidstico, dando el sombrero y el manteo
d una de las muchachas, y quedindose
en sotana; después de lo cual ‘se sents
en el sillon que dona Ana le cedio.—Yo
sabia, dofia Anita, que usted no habia de

~comer hasta que llegase su senor primo,

4 quien esperaba al medio dia, y con tan
feliz motivo me he convxdado Beso 4
usted la mano, sefor mio: ;conque es us-
ted primo hermano de dofia Anita?

—Servidor de usted, sefnor cura,

A todo esto, el eclesidstico miraba &
Juan de una manera encarmzada y rece-
losa.

Dona Ana contmuaba mlrando a Juan

- con un-carifio lntenso. _
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Juan se violentaba 4 causa del cura
mucho més de lo que se habia violenta-

- do 4 causa del picante.

A este tiempo, Eugenia sirvié, en una
gran fuente de plata antigua, un dorado
pavo gigantesco.

El cura se atracaba ya con delicia
de la sopa que le habia servido dona
Ana.

El cura, sin deJar de comer, miraba

_con extrafieza el pavo que Juan trin-

chaba. ,

—Este—dijo dofia Ana refiriéndose
& Juan-—, no estd acostumbrado al pique,

—]AD, sil los cortesanos se alimentan
de suspiros... de canela—, dijo grosera-
mente el cura. '

Juan se contuvo; pero se puso pali-
do de colera. Se tragé la groseria, y
dijo: -

—En cada parte hay sus usos.

—Dios nos libre de guie vengan & los
lugares esos usos de la capital, que co-
rrompen hasta el aire; la desvergiienza,
la impudicia, la herejia;la masoneria,ser-
vidas en todos los guisos; aqui estamos
muy bien con nuestras costumbres pa-
triarcales, con nitestros alimentos senci-
llos y fortificantes, y sobre todo, con el
santo temor de Dios. :

—Por eso me he venido yo 4 buscard
ésta—contestd Juan—; estoy cansado de
la vida agitada del gran mundo.

—; Viene usted por mucho tiempo?—
exclamé el cura.

—Por toda la vida—dijo dona Ana
con acento reposado y tranqmlo pero.
firme. :

~—Ah, ahl jsea enhorabuenal—dijo el
cura con acento ya dominado.

Habia comprendido,

Conocia 4 dona Ana y se doblegaba.

Pero decia para sus adentros:

—Ya veremos si permanece mucho en
el pueblo este buen mozo. '

Dona Ana habia sabido llamar al or-

- den al cura y cortar una situacién que

se iba haciendo peligrosa, porque a Juan
un color se le iba y otro se le venia.
En efecto, tenia en el alma una mare-

‘jada que 4 cada momento podia contener

menos.

- La colera le habia quitado el apetlto,
y sin embargo, comia; pero haciendo in-
soportables estuerzos.

—La verdad, seior cura,~dijo dofia
Ana—éste no ha venido aqui, como yo
le dije 4 usted, de “motu proprio“, sino
que le he llamado yo.

—1Huml—grunoé el cura,

—Es natural; Iel ultimo pariente miol

ipor qué no vivir 4 su lado? jpor que es-
tar sola en el mundo?

—iLos amigosl... v

—Son los amigos, padre cura, y por
buenos queé sean, no valen lo que un pri-
mo hermano, que es lo mismo que un
hermano.

— Salva la no msxgmﬁcante diferen-
cia.. : '
~De que un hermano no puede ca-
sarse con su hermana—dijo la prima.

Una mirada de fuego para Juan acom-
pafé 4 estas palabras. '

—Aunque no hay para qué pensar en
eso—afadié dofia Ana—; yo plenso guar-
dar mi viudez. 4

—Hum, hum!—murmuré el cura.

La conversacién se hizo dificil.

De improviso entrd en el comedor una
especie de ciclope, encasquetado el som-
brero, y dijo, sin saludar 4 nadie, y como
si hubiera estado sola dofia Ana:

—Tengoque hablar 4 usted, doaa Ani-
ta, de algo que no tiene espera.

Dona Ana se inmuté y se levantd.

Juan se levanté también.

Se adelanté 4 doha Ana y dijo:

—Usted me- dispensard, sefior cura;
pero yo me estoy cayendo de fatiga y
me duermo, yo le trato 4 usted con fran-
queza; tiempo tenemos; hasta la vista.
Eugema, llévame é mi cuarto, adios,
prima.




26

Di6 la mano 4 dona Ana, que se la es-
trecho vivamente; saluds al cura, que le
devolvié friamente el saludo, y siguis 4
la muchacha.

—Usted esta en su casa—dijo doiia
Ana—; coma usted con sosiego, y hasta
después, , ‘

—Es que tenemos que ir al cortijo de
las Animas—dijo el recién llegado, que
era el albéitar, el padre de la, Preciosa.

—Pues, ¢y qué sucede?—pregunto el
cura,

—Perdone ustel, don Ambrosio,—
dijo el albéitar—; pero hay cosas... Va-
mos, dona Anita; cobijese usted, que yo

he traido dos machos que estan esperan-

do abajo.
—Pues hasta la vista, don Ambro-
sio—dijo Ana.

XXVIIL.

Sepamos por qué habia ido con aquel
extrano mensaje el senor Pardales 4 casa
de dofa Ana.

Ya hemos visto que tna de las gita-

" nas, la mds hermosa, se habia metido en
casa del albéitar en el mismo punto que
el carro del tio Feo llegaba con Juan.

No debia ser la primera vez que la gi-

tana 1ba 4 casa del tio Pardales, porque
no habiendo encontrado 4 éste ni en la
puerta, donde estaba el banco, ni en €l
portalén, ni en la cocina, que 4 la iz-
quieda del portalén estaba, ni en la sa-
la, que estaba 4 la derecha, al corralén
'se fué, donde por el fondo del portalén
se entraba, y no encontrandolo tampoco
allf, torci6 4 la izquierda, y atravesando
al sesgo, se entrd en el establo, donde al
fin encontré al sefior Pardales, que esta.
ba dando pienso 4 los bueyes.

M. FERNANDEZ Y GONZALKZ

XXVIIL

—Pus ni con jurones-—exclamé la gi-
tana, pudiendo apenas hablar 4 causa de
su sobrealiento.-—Jest, marecita mia, yo
crei que esta casa estaba encants, y que
los mengues se habian llevao 4 toitito el
mundo.

—Que te lleven 4 ti y 4 toda tu cas-
ta—dijo el sefior Pardales, que al ver 4
la gitana se habia venido hacia ella—;
Pero 4 ti no, mujer, que eres una gloria
de Dios, y ya sabes que cuando quieras
no tienes mas que abrir la boca para ser
una reina.

—Djos le pague 4 su mersé la giliena
voluntd—dijo la gitana, en cuyo acento
se conocia la mortificacion que le cau-
saba la mirada hambrienta que el sefnor
Pardales fijaba en ella, y poniéndose en-
cendida como una amapola, al mismo
tiempo que se cerraba mas sobre el alto
seno y sobre la voluptuosa garganta el
pafiuelo—; pero yo soy ya reina de lo
que -tengo que serlo, y usi estd bien y
toos completos. :

—¢Pues entonces 4 qué vienes ta, Azu-
cenilla?-—dijo con acento displicente el
albéitar. , o

—dPus qué, send, se ha de pensar mal
de una probe, cuando se mete en una
casa? ;Qué, no hemos de venir los des-

- dichaos gitanillos mas que 4 hurtar 6 & .

ofender 4 Dios? La culpa me tengo yo
que me intereso por su mersé y vengo
4 avisarle: jque 4 nosotros, qué? Con to-
mar los archanes de la confidencia y lar-
garnos & la verita de los guardias, esta-
bamos cumplios.

—¢Qué dices tu de guardias y de con-
fidencias?—exclamé alarmandose grave-
mente el albéitar.

—Pus ha de saber su mersé que los

guardias habian jerio al seiié6 Escaraba- -

Jo, que ansina y too le aprets los talones
al jamelgo, y como hacia mucha niebla
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se les perdio; pero tan jerio venia, que
en las charcas aonde musotros estaba-
mos afanando mimbres, no pudo mds el
probe, y del aparejo se vino al agua.

—;Y se ha ahogado?—exclamoé viva-
_mente alterado el senor Pardales.— Y
vosotros, mal rayo os parta, por qué no
le socorristeis? ,

—Callese su mersé, send, que nos-
otros estabamos lejos y achantaos en
una covacha, y cuando acudimos ya ve-
nia el capataz de dofia- Anita, el del cor-
tijo de las Animas, que habiaido & avi-
sarlo el penco del sefd Escarabajo.

—:Como, que ‘habia ido 4 avisarle el
caballo?

—Pus jno sabe su mersé que hay ani-
malitos que parece que tienen drento
del cuerpo una presona bautisd?, y yo
creo que si, que al que ha sido malo en
este mundo le echa Ondivel al cuerpo
de un animal, porque alli pague toas sus
culpas y pecaos.

La hermosa gitanilla dijo con un cier-
to retintin sus altimas palabras.

—Pero, en fin, jqué ha pasao?—dijo,
ya de todo punto hosco, cuidadoso y
sombrio el senor Pardales.

—Pus qué habia de pasar, sino que
el capataz, que habia acudio con unos
mozos, se llevo al sené Escarabajo y al
caballo?

—Bueno, bien --dijo el albéitar sere-
.nando su semblante-—; yo te doy las gra-

cias, Azucenilla, por la atencién de ha-
ber venido 4 avisarme y remédiate con
ese peso duro.
- —La Virgen Santisima se lo eche 4 su
mersé en bendiciones—dijo la gitana
guardando el diro en el seno—; pero yo
tengo entendia otra cosa mds gorda que
chimuyarlé 4 su mersé.

—iOtra cosa?—exclamé, volviendo 4
ponerse en cuidado el sefior Pardales.

—5i, sefid, y mu Uorda—duo Azuce-
" nilla. :

—Pues, gomita, mUJer que le tienes a

uno el alma en un hilo: ;se ha muerto el
sefior Escarabajo?

—Peor antoavia, seid, porque cuando
musotros nos najadbamos, porque se ha-
bia serenao la tormenta, y podiamos va-
dear el rio, se mus ech6 encima la pare-

ja, mus entrecogio con las mimbres que

.habiamos apafiao, y nus quiso llevar

presos.

—¢Y 4 mi qué me cuentas?—exclaméd
con desabrimiento el albéitar—; si no
robarais todo lo que ven vuestros ojos,
no os expondriais 4 eso.

—De moo y manera—
que too va en suerte, que unos roban sin
necesid, y por too lo alto, y naide les
dice una palabra nilos incomoa, y 4 mus-
otrus los probes mus echan "a presillo
por un borrico sarnoso que jurtamos pa
no palma de jambre.

—Alla vosotros—dijo con dureza el
senor Pardales.

—Pero, seno, si quien estd aqui com-
prometio es su mersé--dijo con miedo
la gitana, que habia andado con circun-
loquies, porque temia lo que le podia re-
sultar cuando soltase todo su men-
saje.

—iQue yo estoy comprometido?—dijo

| poniéndose verde de palido.el albéitar.

—Mire su mercé, seiéd—dijo con la
voz méas timida aan Azucenilla—; los
mengues le han jablao al oido al agtielo,
que cuando vié que mus iban 4 meter
‘mano, 4 atarnos y a4 darnos encima una.
‘palize que solamente la Virgen Santisi-

ma sabe si musotros los probecitos la

hubiéramos podio resistir, se le abrieron
las entranitas de padre que Dios le ha
dao, y todo se lo cant6 4 los chandarmes.

—{Todol ’

—Toitico, seid, aonde estaba el sené
Escarabajo, y por refasion, pa que los
guardias se obligasen mds, les dijo que
él los llevaria, dimpués de haberlos lle -
vao aonde estava on Antohn aonde estd
el secuestraol
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Solt6 el albéitar una horrorosa blas-
femia. o

La gitana tembls de los pies a la ca-
.beza.

Tomé distancia.-

El sefior Pardales se habia echado
violentamente la mano 4 la faja.

En sus ojos aparecia lugubre Yy espan-,

tosa la muerte.
Estaba horrible.
Azucenilla salié de pies.
Al llegar 4 la puerta del corralén, se
tropezé con otra mujer que entraba.
Erala Preciosa. ‘
Venia pilida y sobreexcitada.

XXIX

Al ver el espanto de la gitana y la for-
midable rapidez con que su padre se le
echaba encima v la alcanzaba navaja en
mano, la palidez y la sobreexcitacion de
la Preciosa crecieron..

Se interpuso rapidamente, 4 pesar de
que su padre iba ciego, y se abrazé 4 él:

—iQué va usted hacer, padre, qué va
usted & hacer?—dijo con una voz infini-
ta, amorosa y 4 la par prepotente—; si
le ha ofendio 4 usted, déjela usted ir, que
al fin la pobre es una mujer.

—[Aparta, que yo la abra.en canal 4
esa maldital—exclamé en el colmo de su
furor el sefor Pardales, -

Y dando un violento rodeén 4 la Pre-
ciosa, se desembarazé de ella, sali¢ al
portalén, y de'alli 4 la calle.

Pero la Azucenilla no parecia
el mundo.

Habia puesto pies ‘en polvorosa, con
la rapidez con que una liebre huye de
los galgos. - I

~—iMe la han de pagarl—exclamé el

abéitar,completando su pensamiento con

ya por

una de esas’frases reprobadas que no
pueden imprimirse, ,
Y luego cerré su navaja, la guard6 en |
el cinto, se fué al establo, aparejé dos
machos, los sacé afuera, tomé su capa,
su sombrero y un encaro, con su corres- |
pondiente canana y su charpa de pisto- |
letes, como cualquier caballista de la tie.
rra, se fué 4 casa de dona Ana, Hameg, ¥
abrieron, se entré con los machos, yla}
puerta volvié 4 cerrarse. : .
La Preciosa se habia quedado llena de |
ansiedad en la puerta de su casa. "

XXX

--¢Pero qué sucede aqui?—dijo. ~Va-
mos, el dia ha venido completol ,

Luego se meti6 para adentro, y se aso- |
mo 4 la puerta de la cocina.

No habia nadie. '

~—[Marial |Pacal—exclamé la Preciosa
llamando.

—iQué queria su mersé?—dijo una
muchachota que venia de la calle y que
parecia muy resuelta,

—iDe donde vienes ta, Maria?

— [ Toma, de la tiendal No habia espe- |
cias.

—¢Y la Paca? -

—Ha dado una ‘escapadilla para ir 4 f
ver a la sacristana. )

— Al monaguillo, dirdsl—exclamé con
severidad la Preciosa—; ya le daré yo 4 §
ella monaguillo, y 4ti especias; ;y los ¢
mozos? A

—~Cuando yo pasé por la taberna, es-
taban alli. .

—{Buenol Pues sal'de pies y diles que E
vengan. ' v :

La Maria-escapé. :‘

La Preciosa se queds en la puerta es- |
perando. : ' :
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Algunos minutos despuésllegaron Ma—
ria y los dos mozos.

_-Cosczrrones—Ile dijo la Preciosa—,
me parece que ti vienes menos tomado
que el Zancudo. :

—Pa que yo me tome, mostrama, jay,
si yo estoy mas tomao que toas las co-
sas! En fin, giieno: jqué tiene su mersé
que mandarme, .que yo lo haré de ca-
beza?

—Apartate aqui 4 un lado.

Coscorrones se puso palido.

Le entré temblor en las piernas.

Estaba loco de enamorado de la sefio~
rita, y no se atrevia ni aun 4 mirarla.

Sabia que no se habia hecho la miel
para la boca del asno.

Pero no hay nada que sea tan sonador
y tan crédulo como la esperanza.

Al ver que la Preciosa, que habia en-
viado 4 buscarle, y que estaba muy agi-
tada, se lo llevaba para hablarle aparte,
empez6 & levantar castillos en el aire.

—Yo sé que tu haras todo lo que yo te

mande-—le dijo la Preclosa.

—¢A quién mato?—dijo Coscorrones,
mirando con los ojos encendidos 4 su jo-
ven y hermosa ama.

—A Dios Padre que con mi padre se
meta—dijo la Preciosa—; tu eres una fie-
- ra. Coscorrones, donde ta pones el ojo,
pones la bala; apareja el Coronel, toma
dos encaros, vete 4 esconder en la es-
quina de la torre de la iglesia, y cucndo
salga mi padre de casa de dofa Ana,
donde se ha metio con dos machos, ti 4
la vistilla siempre, sin que él te vea, sa-
bes, si es menester..

—A mi agtielo lo dejo yo seco: |pus ya

se vel (aqui un juramento), y su mersé
descuidie, seiorita, que por su merséy

por el amo no me da 4 mi asco nadie... "

ni:.. (aqui otra frase atrevida). Ya verd su

mer:e gefiorita, quién soy yo. |
—Pues picando—dijo la Preciosa.
Poco después, armado de todas armas,

con la vaquera en el pie izquierdo, y lle-

vando aparejado y del diestro' al Coro-
nel, salié de la casa y fué 4 ponerse en
acecho tras la esquina de la torre de la
iglesia, que estaba frente por frente de
la casa de dona Ana.

La Preciosa se habia metido en la sala
baja, y acechaba por una ventana entor-
nada.

Con su agitacién estaba 1nﬁn1tameute
mas hermosa.

Habia en sus ojos, que parecian reve-
lar un sueno del alma, algo supremo,algo
incomprensible, pero fascinador, prepo-
tentisimo.

Un arcangel, una inmensidad, una vida
celeste.

XXXI

Pasaron algunos minutos.

Se abrié al fin la gran puerta clavetea-
da de la casa de dona Ana, y aparecie-
ron, cada uno en un macho, dofa Ana y
el senor Pardales. ‘

Al macho de dona Ana se le habian
puesto jamugas.

Dona Ana-se habia puesto sobre su
luto un abrigo fuerte, y. cubria su abun-
dante cabellera con un sombrero grande
de fieltro negro, de anchas alas, elegan-
te, traido de Cérdoba, y que usaba para
defenderse del sol los ojos cuando salfa
al campo.

La excitacién de lo que le habm dicho
el senor Pardales habia subido el color
de su semblante.

La favorecia.

—iQué buena moza es dona Anal—
exclamé la Prec1osa,~—(Y tan rica yt tan
seforal

Y la Preciosa susplré,

No parecia sino que aquel suspiro se
le salia abrasado del fondo de las en~

: ‘tranas
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Ademads, habian salido de la casa de
donia Ana dos robustos mozos, armados
con escopetas.

—iPero qué es lo que sucede, Dios
mio?—exclamo la Prec1osa.—¢Habra lle-
gado la hora que me da tanto miedo?
{Habrén cogido al Escarabajo? ¢Habra
cantado? Madre mia del Carmen, gpor
-qué no has oido mis ruegos? ;Por qué
no has quitado 4 mi padre de su mala
vida? -

Dos gruesas lagrimas rodaron por las
morenas mejillas de la nifa y cayeron
sobre su seno.

A su color febril habia sucedido una
palidez marmorea.

Su agitacién habia crecido.

Su alto seno se alzaba, y se deprimia
-como 4 impulsos de las violentas palpi-
taciones de su corazon.

Su hermosura era entonces sobrena-
tural,

XXXII

Dona Ana, el sefor Pardales y los dos
‘mozos se fueron por la calle Real abajo.

La puerta de la casa de dofa Ana se .

‘habia cerrado.

Algunos instantes después pasé por
-delante de la ventana Coscorrones que,
Tlevando de la wano al Coronel, seguia 4
su amo. :

Se perdio al fin también en una re-
vuelta de la calle Real.

Esta qued6 desierta.

Dominaba en torno un silencio pro—

fundo. :
Solo le rompla de tiempo en tiempo la
sonora y maguifica voz, aunque no edu-
cada, de la M'lrla que cantaba en la co-
-cina. .

-A una seguidilla de la Maria contesta-

ba otra de la Paca, que tenia también
una admirable voz de tiple.
‘Dos Pattis desconocidas.
1Qué lastima para ellas!
1Si hubiese pasado por alli uno de los
maestros én boga y las hubiese oido!

XXXIII

La Preciosa continué atisbando por la
ventana entornada.

¢Y qué atisbaba?

La casa de dona Ana.

Alli estaba el hermoso forastero.

El primo de dona Ana.

La mirada de la Preciosa era can-
dente.

Habia en ella algo misterioso.

iSeran verdad las maravillas de la
atraccién, de la virtud magnética, de la
fuerza de voluntad?

- No lo sabemos.

Pero ello fué que el balcon de la casa
de dona Ana, en que la Preciosa fijaba
inconscientemente su.mirada febril, se
abrié y aparecié Juan, cuya mirada se
£j6 determinante, precisa, en la ventana,
por cuya rendija acechaba la Preciosa.

XXXIV:

La mano de la Preciosa, que sujetaba
la hoja de la ventana, fué cediendo.

Al fin se abri¢ lo bastante para que
Juan viese 4la joven.

Se abrié por ultimo completamente,

Las miradas de los dos se chocaron.

El sontié ansicso y la salude. _

Ella bajé la cabeza, se puso vivamen-
te encarnada y perdi6é su hermosa mano
entre las hojas de una malva-rosa que
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habia en uno de los tiestos de la ven-

tana.
Asi pasaron algunos segundos.
Cuande alzé los ojos de nuevo, se en-
contré con que ya Juan no estaba en el
balcén. ,
Pero el baleén permanecia abierto.
Una marcada expresién de altiva con-
trariedad, de algo de que la misma Pre-
ciosa no podia darse cuenta, alter¢é su
ello semblante, predominando en él
algo semejante 4 la manifestacién de un
alma levantada y brava que siente una
injuria.
Ella habia sonreido con toda su alma
y sin poderse contener, cogida de im-
proviso por una emocién de alegria 4
Juan; habia tomado acta d= esta manifes-
tacién involuntaria en el momento en
que habia tenido lugar, y candorosa, po-
derosa, casta, se habia avergonzado, ha-
"bia bajado los ojos, y al alzarlos de nue-
vo se habfa encontrado con el baleén
abierto y vacio como una jaula sin pdja-
ro; ella tenia la certidumbre de que ha-
bia dejado ver & Juan demasiadamente
lo que le habia salido del alma; ¢por qué
Juan 1nstantaneamente habia desapare-
cido?
Cabalmente 4 impulsos de una atrac-
cién irresistible, por una necesidad in-
evitable de acercarse lo méas posible 4
aquella huri lugarefiz de la tierra; hay
muchas mujeres que tienen en los c¢jos,
en la boca y en todo su aquel, un gara-
bato que agarra y no suelta, sino que, al
~contrario, cuando mds quiere el cogido
soltarse, mas se le agarra y mas se le
mete en la carne y mas se le martiriza.

XXXV

“La calle Real no tenfa mds anchura

- que la suficiente para que pudiese pasar

desahogadamente por ella una carreta
cargada; verdad era que delante de la
iglesia se ensanchaba y formaba una
plazuela irregular; pero del balcén de la
esquina de la casa de dona Ana & la ven-
tana baja en que habia aparecido la Pre-
ciosa habia muy poca distancia. Juan te-
nia vista de dguila, y podia aprecisr los
menores movimientos del semblante de
la nifia, como si la hubiese estado tocan-
do; se saturd, pues, como si dijéramos 4
quemarropa, de toda el alma, encendida
y tanto mas ardiente, cuanto mas cando-
rosa, que al verlc se le habia salido 4 la
Preciosa coms un efluvio de vida virgen
y prepotente de todo su ser, y singular-
mente en un relampago divino por los
ojos, y en una rafaga de gloria en la son-
risa se la habian inflado las arterias en
la garganta, se la habia alborotado el
seno; en fin, sin poderlo remediar y sin
poderlo recoger, habia dicho 4 Juan de
una manera indudable y embriagadora:

— Tt eres mi pensamiento; ti eres mi
deseo; yo te amol

XXXVI

Juan estaba en una situacién excep-
cional; la ruina y la altivez le habian
arrojado dé los grandes circulos, habia
recogido las tablas que habia podido del
naufragio, y como ya se ha dicho, se ha-
bia ido 4 vegetar al pueblo done vivia
su prima, y donde radicaba el ultimo so-
lar ‘de su familia después de la recon-
quista definitiva-de Espana.

El aburrimiento, el cansancio, el has-
tio de todo se habian apoderado de él,
le habian inyectado mds hipocondria que
la neccsaria para que se aburriese de si
mismo, y se resignase 4 una vida semi-
salvaje entre campesinos que no podrian
comprenderle; habia " dicho "adiés al
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amor, 4 la vanidad, 4 todo género de
placer en que pudiese tomar parte el es-
piritu, él que era espiritualista y sona-
dor; y cuando sentia con apariencias de
mortal la nostalgia de una esfera, 4 la
cual, aunque cdrrompido, estaba habi-
tuado y sin esperanzas de volver 4 ella,
una nueva esfera inesperada le habia co-

gido, le habia absorbido, le habia hecho .

comprender que la vida es ingnita en lo
multiforme, que la variedad constante
determina en gran manera su esencia,
que, en fin, “en todas partes cuecen ja-
bas“, y no hay lugar en la tierra, por
retirado y agreste que sea, en el que
el corazon no encuentre causas para ser
conmovido por todas las pasiones huma.
nas.

_La Preciosa, en el momento que €l la
vio, en él produjo una emocién inespe-
rada. Juan habia oido en el fondo de su
alma envuelta en las tinieblas de la des-
esperacion, una voz misteriosa que ha-
bia dicho sin palabras: “fiat lux“, y la
luz habia hecho se iluminase para él un
universo desconocido, causando en él un
brusco y peligroso cambio de tempera-
tura, resucitdndole brutalmente, asi pu-~
diera decirse, sin preparacién de nin-
guna especie, cuando se sentia abruma-
do como por la losa de una tumba, y este
peso insoportable, angustioso, habia ce-
sado, cuando se asfixiaba, de improviso

respiraba con delicia un aura purisima, -

el aura de un edén; agonizaba de Ia ago-
nia de una aspiracion de amor y de vida
que creia imposible, se revolvia en una
pesadilla pavorosa, y subitamente caia
de nuevo en la sofada esperanza de un
amor que saciase su sed abrasadora por
las delicias de su refundicién en cuerpo
y alma con una mujer que realizaba los
encantos de su ser ideal, de su arcangel
humano., . o
Desde que la Preciosa habia subido
al carro hasta que de ¢l habia saltado,

Juanno habia hecho.otra cosa que har-

tar sus ojos, que trasegar, digamoslo
asi, por. ellos 4 su corazén, 4 sus senti-
dos, 4 su ser entero, aquella hermosa
virgen sana, vigorosa, correcta, 4 la par
delicada y robusta, exuberante de vida,
productora de un atractivo omnipoten-
te, sensual y casta 4 la vez, dentro de un

quid divinum inexplicable, predominan-

‘te, absorbente, definitivo, supremo.

No habia podido hacerse cargo de la
enfermedad 6, mejor dicho, del encanto
en que habia caido; el sentimiento le do-
minaba y no reflexionaba; pero bebia, y
bebia hermosura, y se achispaba sin sen-
tirlo. ‘

XXXV

Al ver a su prima, le cogi6 otra im-
presién violenta: estaba lejos Preciosa;
ello es que Juan mezcls las bebidas v se
puso barlu; luego, huyendo de las inca-
lificables impertinencias del sefior cura,
huyé al cuarto que se le tenia destinado;
S€ rozo, sin quererlo, con la domeéstica,
con Eugenia, que era una muchachota
firme, de unos contornos mareantes, y
esto fué como una copa de aguardiente
de pita echado sobre los otros dos néc-
tares; y privao, completamente privao,
como dicen en Ia tierra.

Y estas embriagueces de los nervios

son infinitamente mas perturbadoras que

las del alcohol; se le iba la cabeza, se
sentia congestionado, y se arrojé maqui-
nalmente en el magnifico lecho que le
habia prevenido su hermosa prima.

XXXV

- Pero se sentia insoportablemente ma-
reado. '

- Tenia la cabeza hecha unaolla de gri- |
llos. | P
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Sus ideas fermentaban, bullian, her-
vian sin determinarse, vagas, incoheren-
‘tes, pero poderosas; un caos.en el mo-
_ 'mento psicolégico de transformarse en

un universo.

Todas sus fibras sensibles parecian
préximas 4 estallar por excitaciones con-
.densadas, formidables: lo anormal de su
estado se hacia mas y mas anormal sen-
tia algo que le angustiaba y 4 la par
acrecia la accién de.su sentimiento; se
puso de pie como un sondmbulo, perma-
necié algunos segundos inmévil, con la
inconsciénte distraccién de un idiota, y
al fin, como un autémata, se fué al bal-
cén y le abrié.

La aparicién de Precmsa el choque
de sus dos miradas, una repeticion del
flat omnipotente determinaron el colmo.

No habia mis alla.

El consorcio  indisoluble de aquellas
dos almas se habia hecho yaen la eter—
nidad.

KXXIX

Juan no fué, en el momento en que le
envolvié la nueva aparicién de la Pre-
ciosa, un ser verdaderamente libre, sino

un aparato sensible, cuya actividad se

'subordinaba 4 un agente incontrastable
relacionado con él y 4 la-par. residente
en él mismo. La resultante de un realis-
‘mo, de una ley, de una necesidad que
por si misma se ponia en actividad, ane-
gada la reflexién, aniquilada la pruden-
" cia, en suspenso la conciencia, en com-
bustién el cerebro, en ebulliciéon la san-
gre: Adén rebeldndose -contra todo por
Eva.
Era necesario que él se acercase 4 la
- Preciosa, que la hablase, que se umese
4 ella para no separarse mis,

Tal era la borrachera de sentimiento .

en que habia caido nuestro hombre.

[

¢Y qué mujer 6 qué hombre no se han
vuelto locos por un hombre 6 por una
mujer, aunque sélo haya 51do en un mo-
mento de su vida? v

Pero el dogma, las leyes, las costum-
bres, la organizacién social, los acciden-

‘tes de la vida, una multitud de concau-

sas, pueden determinar, y determinan
casi siempre, las luchas dramdticas en
que se torturan estas pasiones origina-
rias del corazén y de la voluntad miste-
riosa que hizo al hombre tal cual ha sido,
tal cual es, tal cual sera: pasiones con-
movedoras, ansias que enloquecen, des-
venturas que matan,

XL

Juan, cogido por una conmocién eléc-
trica, se quité del baleén, cogié maqui-
nalmente su gorra de viaje, se eché {ue-
ra del cuarto, cruzé las anchas galerias

-de la vieja casa de sus abuelos, se preci-

pitd por las escaleras, y ya en el porta-
lén, tiré del cerrojo, y se lanzé en la
calle, con grande estupefaccion del tio
Feo, que éstaba al pie de sus mulas, pa-
gado ya, y preparandose para irse 4 la

 posada.,

Se santigud, aunque era un .picaro,
porJjue creyo -que a Juan se lo llevaba el
diablo; pero al ver por el hueco de la
grande hoja del portalén, que no se ha-
bia cuidado Juan de cerrar, qué éste se
iba aleteando, como quien dice, 4 la ven-
tana baja de la casadel albéitar donde

“estaba la Preciosa, dijo para si:

' —1Acabdramosl! Le ha picado la mos-
ca y cuca: me parece 4 mi que 4 este se-
forito le van 4 contar un cuento.

Y tomando el ramalillo de una de las"
mulas, sali6 de la’casa de doria Ana, y
se fue la calle Real arrlba en d1recc16n
ala posada B
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Un mozo de la casa cerro la puerta, y
murmuré, viendo a Juan al pie de la ven-
tana:

— Ahora veremos si el Escarabajo
cumple lo que dice.

XLI

A la Preciosa se le nublaron los 0jos,
cuando, ofendida de la extrana desapa~
ricion de Juan del balcon, le vié apare-
cer de improviso, palido, descompuesto,
y acercandose 4 ella con todo el alma
dilatada y encendida en los 0jos.

Sinti6 en el corazén un deleite inso-
portable. :

El no se habia ido del halcén sino para -

acercarse mas a ella. ,

Juan se detuvo jadeante al pie de la
ventana.-..

Ella se habia retirado instintivamente.

Las. conveniencias, el pudor.

Pero se la salia el alma por los ojos.

iEra tan hermoso el forastero!

jTenia para ella tanto aguel/

Y luego, que el hombre que tanto se
habia callado con Ia lengua, en el carro,
y tanto le habia hablado con los ojos,
hasta hacerla ponerse colorada, no se
andaba en chiquitas. ) o

Se metia sin miedo en jurisdiccion.

Juan se repuso cuanto le fue -posible
reponerse, y la dijo lo primero que se le
QCUrTIO. ' ' '

——3(:‘.0‘{1@‘1;1& vive usted aqui, diosal{Con..

que somos vecinos| ,
—Pues ya lo ve usté —dijo toda atur-
dida la Preciosa. v _
—-Debe usté tratar 4.mi prima.
-+ —Pues preciso. o
—Nos veremos... L
—Dios no quiera que nos quedemos
ciegos. o :
—Yo estoy ya que no veo.

¥
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—Pues mire ustg, agua del pezo, que
dicen que es buena. :

La Preciosa se habia puesto ya den-
tro de las conveniencias, y entrando mds
en ellas, y poniéndose seria, afadié:

—Mire usté, yo no tengo necesidad
de que mi padre me menee el bulto, si
le dicen que me han visto hablando con
un forastero; vdyase usté si usté me
aprecia, y no me traiga usté desazones.

—Pero yo me estoy muriendo—excla.
moé con ansia Juan—; no sé lo que me ha
dado uste.

—Lo que de recio entra, de recio
sale—dijo 14 Preciosa, ya de todo punto
sobre si—; y luego que no estard de mas |
que se aconseje usté de su sefiora prima.

—No me yoy sin una Tespuesta—ex-
clamé Juan. ’

Lo dijo de tal manera, que 4 ella se le
derritieron las entranas.

Vacils, y exclamé con la. voz conmo-
vida y de una manera irresistible:

—Me parece usté hombre de bien...
PEro me esta usté comprometiendo.

- Guards por un momento silencio, y
luego dijo con la voz opaca y ardiente:

—>S1 usté me quiere, yo no digo que
no...'veremos... pero cdllese usté mu-
cho... obedézcame usté... usté no- sabe...

-cuando usté sepa.. tiempo hay... Dios

dird... pero vdyase uste, por Dios.
" Y sonriendo con una indudable elo-
cuencia de amor cérré la ventana,

Juan permanecié algunos momentos
inmovil.

Luego se volvis, se fué 4 la casa de
su prima, y di6 en su puerta un aldabo-
nazo, murmurando: '

~—Por encima de todos los obstaculos,
ese arcangel ha de ser mio. '

Se abrié la puerta, entrs
puerta volvié 4 ceerrarse.

Juan, y Ia
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Iban, entretanto, por canadas y veri~

cuetos, dona Ana y el sefior Pardales,
con los mozos, en demanda del cortijo
de las Animas, propiedad de dona Ana.

"Los dos guardaban silencio.

Lo que pudieran haber hablado, lo que
era del momento, no podia decirse de-
lante de los criados.

Estos, sin embargo, sabian de qué se
trataba, porque todo se sabe en los pue-
blos, é iban apercibidos.

Sabian que era muy posible, segun la
cara de hereje que llevaba el albéitar,
los metiese a tiros con la Guardia civil.

No les importaba esto gran cosa por
la responsabilidad legal: ya en alguna
otra ocasién, no pudiendo negarse al
mandato del sefior Pardales, que era,
no sélo en el pueblo, sino en su juris-
diccién, y aun mas alld, un baja de tres
colas, se habian puestb en abierta rebe-
lién contra la fuerza piiblica, habian sido
procesados, y el proceso, no sabemos
por qué virtud maravillosa, se habia
convertido en humo que se habia per-
dido en el espacio.

;Y hay quien extrana que la Guardia

civil meta un tiro, siempre que tiene

ocasion para ello, 4 estos indios bravos!
Pues bien, lo que los mozos temian
era las carabinas de los guardias, que

- generalmente son unos grandes tirado-

res, '6 se embraguetan mucho, y hacen
seguros los tiros a corta distancia.
Sea como quiera, la Guardia civil en

Andalucia estd siempre en campana..

Y esto no es nuevo.

Lo estaban, asimismo, los migueletes
y las rondas, que, habiendo sido ban-
didos, habian obtenido su indulto y se

“habian convertido en perseguidores de

los que eran todavia lo mismo que ellos
habian sido antes. ,
En Andalucia, particularmente en sus
serranias, el bandidaje es una profesion.
La Mano Negra no tiene  importancia
alguna politica ni social; todo consiste
en que los bandidos de hoy han tomado

- una bandera en que no habian pensado

los bandidos de ayer, y en que. engana-
dos y fanatizados muchos infelices que
se mueren de hambre, se han afiliado en
una soctedad secreta que les ha prome~
tido sacarles de miserias.

Pero cuando no tenian bandera, poli~
tica, estaban asociados también, y tam-
bien secretamente, con esta ¢ la otra de-

‘nomilnacién.

Lo sabian los justicias de los pueblos,
y no sdlo lo consentian y lo tapaban,
sino que muchos de ellos pertenecian
también 4 la asociacidn.

Estaban.relacionados en todas las es-
feras sociales. ‘

Los que salian al camino, los que se-
cuestraban, los que incendiaban, los que
talaban, los que cobraban los seguros
que. los viandantes de' oficio y las em-
presas de transportes se veian obligados
4 pagar para no ser robados, no eran
otros que los obreros inferiores de aque-
lla Asociacién tenebrosa, hombres & los
que se daba una parte de los robos,.

El bandido no estd mal nurado en las .
campinas andaluzas.

Ya lo hemos dicho; el caballaje oel
salir con las jaquitas, como mejor que-
ramos, .es alli un modo de adquirir tan

bueno como otro cualquiera,

Es una convencién. o

Ellos son los reyes del campo y del
camino.

Ellos arrostran los peligros, aguan-

‘tan las intemperies, tienen una vida de
‘perros. ' :

No lo héc‘en de balde.
Se lo ganan. ' o
Con alguna frecuencia, lo que han
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ganado con sus pufos lo vomitan con
usura en el patibulo 6 en el presidio.

Los ajusticiados y los presidiarios de
entre ellos son martires de la indepen-
dencia de su cardcter, y su escasa resig-
nacién para sufrir las tiranias de su mi-
seria y la influencia de los ricos.

Para ‘que una real jembra de Anda-
lucia quiera 4 un giien moso con todas
las entranas abiertas, basta con que el
gachd se Laya hecho célebre y formida-

ble en el caballeo.

’ Clertas comarcas andaluzas serin
siempre la misma cosa, y serd necesario
tenerlas ocupadas militarmente, no para
extinguir sino para amenguar el bandi-
daje, que es alll una costumbre inmemo-
rial que ya, antes de la conquista, estaba
arraigada entre los moros.

Es un. fruto del pais.
~ La civilizacién matara esas costum-
bres, como tantas otras que - seria de
desear no tuviésemos.

La moralidad, sin la cual no hay civi-

lizacion p051b1e, ird acabando lentamente
con esas y otras barbaries.

XLIII

De improviso, y ya cerca del cortijo

de las Animas, al pasar una canada, la.

fisonomia del senor Pardales tomé una
expresion de hiena.

Habia visto 4 un pobre viejo. que, con
gran trabajo, se abria paso entre los ja-
rales.

A un gitano.

Al agtelo, al que no habia dudado en
sacrificarse por su pobre familia, denun-
ciando 4 los guardias cosas por las cua-
les se exponia 4 una terrible venganza
por parte del seior Pardales, prepotente
cacique: de Casares de la Sierra, y 4 ma-
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yor abundamiento, por aquellos tiempos
alcalde.

Se quedo el tio Patino, que asi se llama-
ba aquel patriarca andarrios, fascinado

como un gorrién viejo 4 la vista de una }

serpiente,
Tan por muerto se¢ dié el desdichado,
que acometido por uuna pardlisis, se que-

dé inmovil, fijando en el tremendo albéi-

tar una mirada en que se manifestaban
todas las agonias que puede sufrir una
criatura.

En el primer momento, el alcalde,
transportado por el furor, eché mano al
encaro y apunté al tio Patifo.

Este cayc automaticamente de rodillas,
y sus labios se movieron como rezando.,

~No, delante de mi, no—exclamé
dofa Ana—, y, sobre todo, no me meta
usted en compromisos!

~—|Ah, el canalla infamel—exclamsé el |

sefior Pardales..
Y retir6 el encaro, y volvio 4 engan-
charlo en el aparejo.

El gitano continué de rodillas, palido i

como un rmuerto y rezando.

El alcalde salté del macho al suelo, se
metié en el jaral, asié brutalmente por
un brazo al tio Patifo, le levants, yle
dijo:

— Te persiguen?

—No, sefior, les he dado tenazén— i

dijo con la voz apenas perceptible el gi-
tano—, en la rambla de los Molinillos, al
revolver el barranco, gateé, me meti en
los brenales, por donde ellos no podian
entrar 4 caballo, y ya sabe su mercé que
por alli todos son tajaduras, y que para

tomarme la vuelta tendrian que andar |

lo menos tres leguas.
El gitano temblaba como un azogado,

y miraba con un ansia horrible al seﬁor_ 5

Pardales.

——Concluyamos—dx_]o dofa Ana—, no: :

es prudente el exponernos 4 que sobre-
vengan los guardias y ‘nos encuentren

: hablando con ese hombre,
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—No pueden venir tan pronto—dijo
¢l alcalde—; ese picaro dice bien; para
llegar aqui necesitarian por lo menos
dos horas, yo necesito dos horas.

Y arrastridndole y metiéndole mds den-
tro del jaral, y perdiendo de vista 4 dona
Ana, que se qued6 esperando con una
contrariedad ansiosa, le dijo:

—3iCoémo sabes tii que en estos alrede-
Jores hay un secuestrado?

—Yo.no sé eso; que no me asistan &
la hora de mi muerte la Santisima Vir-
gen del Carmelo y el bendito Patriarca
Sefior San José, si yo entiendo lo que su
mercé me dice.

—Azucenilla ha ido 4 avisarme, y me
lo ha contado todo. ,

—Azucenilla, aunque es casada y ma-
dre de familia, es una chavala, y no sabe
lo que se dice; pero espere su mercé, ya
caigo, si: como los guardias andan siem-
pre buscando un secuestrado, yo, por
quitarles 4 los pobres nenes la borrasca
de encima, les dije & los guardias que
. yo, si soltaban 4 los desdichados, les
dirfa donde el secuestrado estaba... por
decir... pues, para que se escaparan
mientras que yo mareaba 4 los guardias;
pero yo 1o sé si hay por-aqui un secues-
- trado 6 no hay; yo lo dije 4 bulto.

—:Y no les dijiste méas que eso? —
exclamé el alcalde, cuya voz era 4 cada
palabra mds siniestra—: jno les dijiste
“que don Antolin se habia refugiado en
el cortijo de las Animas?

—Jos mengues se han metido en el

cuerpo de esa:arrastra de Azucenilla

para perderme 4 mi: esa endina lo tradu-
ce todo: si fueron los guardias los que
me dijeron que los llevase al cortijo.

—Los guardias saben demasiado don-
de estd el cortijo, y no necesttan que
nadie los guie.

—Bueno, si, sefior; dice muy bien su
mercé; pero los guardias querfan que yo
fuera delante, de espohque -

—Vamos al negocio, que después yo

S

veré lo que tengo que hacer contigo.
Qué ha sucedido en el cortijo?

—Pues nada, que no estaba alli don
Antolin, y tuvieron que contentarse con
su caballo, que se habia ido al cortijo 4
la quereﬁcia de las otras caballerias. .

—Y el capataz, ;qué ha dicho?

—Pues mire su mercé, se ha opuesto
a que se registre el cortijo, diciéndoles
que lo tenia en arriendo su mercé, y que,
pues es su mercé el alcalde, no podian
registrar en ninguna posesién suya...
pero los guardias, nada... lo hanregistra~
do todo, hasta las tinajas del vino y del
aceite, y nada han encontrado, nada:
quisieron llevarse el caballo; pero como
el bicho no tiene el rétulo de quién es,
y el capataz decia que no lo conseptiria,
y que el caballo se habia de estar alli’
hasta que pareciera su dueno, que ¢l no
sabia quién fuese, los guardias libanaron
(escribieron) mucho, y aluego dandome
un puntapié y mandandome que echara
delante, me sacaron, y cuando nadie po-
dia oirnos, me dijeron:

—iHincate de rodillas! :

—Y por qué—dije yo—, si no esta-
mos en ninguna iglesia, ni hay aqui nin-
gin santo? ’

—Porque te vamos 4 fusilar--dijo el
cabo—, por haberme enganado y estar
en conivencia con mala gente.

—Pero si ese hombre se ha escapado,
iqué culpa tengo yo?—les respondi.

—Y el secuestrado?—anidié el ca-
bo. Yo vi el cielo abierto, porque un
minuto de vida es vida, y podia sucede
que Dios quisiera que yo pudiera esca-
bullirme, como en afeuto me he escabu-
llido. Y esta es toda la hestorla, sefior

" alcalde, y ya ve su mercé que yo estoy

tan llano y tan mocente como un chaval
recién nacido.

Se abrio6 entonces el jaral y aparecio’
dofa Ana. No habia podido sufrir suim-

~ paciencia.’

—Pero todavia no se ha ‘acabado
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esto?—pregunté como quien ordena.

- -Se va 4 concluir muy pronto—dijo
el senor Pardales.

—|Por el amor de Dios, mire su mer-
ce lo que hacel—exclamé, volviendo &

. caer de rodillas, el gitano.

—A ver, muchachos—grité el alcalde.

El gitano, que creyé que llamaba 4 los
mozos para que lo matasen, empezé 4
dar alaridos.

Aparecieron al fin los dos mozos.

—Llevdos 4 éste 4-la cueva—les dijo
el sefor Pardales.

Esto demostraba que los mozos de
dofia Ana eran tan bandidos como el al-
calde. ‘

Gente, enr fin, de confianza.

—iY qué hacemos?—dijo uno de los
mozos.

—Le encerriis.

—Pero tenemos que encerrarle donde
su mercé sabe, :

—No importa; asi tendrd con quién
hablar el otro: decid 4 los que estdn de
-vigilantes, que si por los alrededores de
la cueva parecen guardias, que los ma-
ten 4 los dos y escapen; lleviosle.

—iQue sea la santisima voluntad de
Dios!—exclameé mas muerto que vivo el
gitano. '

Y encogido, anonadado, se dejé con-
ducir por los mozos. v
- 3e quedaron solos dofia Ana y el albéi-
tar, '

Dofa Ana parecia inquieta. Como si
ella misma se hubiera encontrado en pe-
ligro. o

- El albéitar la miraba dé una manera
codiciosa. Como un enamorado loco gque
estd 4 punto de un acceso.

Dofa Ana se habia quedado sin el au-
xilio de sus mozos. :

El albéitar se habia tranquilizado por
el momento; el gitano habia trasteado &
los guardas y no habian podido encon-
trar al Escarabajo. :

" En cuanto 4 los secuestrados, pues ya

habia que contar como tal al gitano, ha-
bia determinado lo que debfa hacerse.

Se habia ganado, por lo menos, tiem-
Po, y por aquel incidente, dona Ana se
encontraba sola con ¢l en aquel lugar
solitario.

Si-aquella circunstancia 6 si | dona
Ana hubiera podido creer que se encon-

" traria sola con el albéitar, no hubiesc

ido. ‘

Se habia encontrado en una terrible
alternativa,

Era urgente acudir 4 lo del secuestra-
do, por evitar gravisimas consecuencias:
quedarse sola con el senor Pardales, era -
arrostrar otro peligro.

El temor 4 un proceso grave habia po-
dido mas que todo en dofia Ana, y no se
habia atrevido 4 retener 4 los mozos.

~—No hay mal que por bien no ven-
ga—dijo el alcalde, cuya perturbacién ‘
era espantosa.’ _ '

Devoraba 4 dofia Ana con una mirada

inflamada de un fuego sombrio.

Como un hombre en el delirio de su
pasion.

—No hay mal que por bien no ven-
ga—dijo el alcalde—; he pasado un sus-
to; perc la cosa no es tan grave como
parecia, y 4 causa de ella nos encontra-
mos solos, y aqui se va 4 acabar nuestro
pleito.

—La culpa tengo yo—exclamé con al- -
tivez dofia Ana—, que no me he librado
de esto yéndome, cuando me quedé viu- -
da, 4 Cérdoba 6 4 Sevilla. :

—Usted no podia moverse, dona Ana;
yo latenia y la tengo a usted ¢n mis
manos; yo puedo perderla 4 usted.

—Para perderme tiene usted que per-
derse. ' T
- —¢Y qué hay que no haga un deses- _
perado por una mujer?

—Usted es un infame miserable--ex-
clamé dofa Ana—; usted se aprovecha
de una funesta cacualidad; pero usted
no me conoce; yo soy capaz de todo an-
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tes de sucumbir a una humillacién, infi-
nitamente m4s terrible para mi que la
muerte.

— iTan desgraciado soy-—exclamé el

| albéitar—, que ni para marido me quie-
. re usted?.

—Imposible—exclamé dona Ana.

-—1Imposiblel

—Si; en primer lugar, usted se ha des-
embarazado del estorbo que le impedia
acercarse a mi. '

- —El difunto se murié porque le llegé
su hora—exclamo desconcertado el al-
calde. -

—Si; la hora de un hombre llega
cuando un amigo traidor le acecha, le
confia, y en un dia cJe jaleo un vaso de
vino alifado...

—Nunca me ha dicho usted eso.

—¢Y para qué? Yo no podia acusarle
4 usted, no“tenia pruebas; ademds de

esto, por sus negocios de usted con el

otro, en que yo me vi obligada & tomar
parte, me veia comprometida y reducida
al silencio; pero llega una situacién ex-
trema: estd usted loco, y no puedo guar-
dar por mds tiempo el silencio. Nosotros
podemos ser cémplices—anadié dona
Ana, alzando con una creciente altivez
la cabeza—; pero yo no puedo partir mi
vida con el asesino de mi marido nunca,
nunca, nunca jamads.

- Con la indignacién que ardia en su$
ojos, aumentando su brillo y su fuerza;
con la palidez de su.cara y la brava ex-
presion de defensa de todo su sér, dofa
Ana estaba herinosisima, dominadora,
formidable.

El alcalde se transportaba mas y mds.

Doiia Ana podia ser una diosa infer-
nal, pero era siempre una diosa. ‘

Un hermosisimo demonio tentador,
exuberante de vida.

—Pero usted, dona Ana, cree cosas de
que yo soy incapaz. jPues no queria yo
como un hermano 4 don Agustin? jno
estuve malo por resultas de su muerte?

¢no me ha oido usted hablar de él siem-.
pre con amor? .

—Ah, infame, infamel—exclamé doia
Ana.—jPues qué habia de hacer el ase-
sino mas que disimular su crimen?

—FEl mal estd en que usted cree que
yo soy capaz de todo.

—Tan capaz de todo le ¢reo 4 usted—

‘dijo dofa Ana con acento sombrio—, que

me defiendo.

'Y cerrando de improviso con el alcal-
de, le arrancé el cuchillo que llevaba a
la cintura, y le dijo:

—Ahora, 4 matar 6 4 morir: 6 me
hiere usted desde lejos de un tiro, 0, si
se acerca usted 4 mi, le mato.

—Siempre se ha de figurar usted lo
peor, mi sefiora dofia Ana—dijo el alcal-
de.=—;Pues quién ha pensado el ofender
a usted?

- —Bien; me alegro de haberme equi-
vocado—dijo donla Ana—; tal vez no este
usted tan loco como yo creia.

- —Usted desconfia de todo: tan inocen-
te estoy del bajo pensamiento que usted
ha supuesto en mi, como de la muerte de

- don Agustin.

—Es posible, es posiblel—dijo dona
Ana, que estaba sombriamente solem-
ne.—Realmente, yo no tengo pruebas
positivas; por consecuencia, olvidemos
1o que ha sucedido, como si hubiese sido
un. mal suefio. _
Y continuaba con el cuchillo preve-
nido. A
—:Pero no me da usted 51qu1era una
esperanza?—exclamo con ansia el senor
Pardales.
—Ninguna; esposa de usted, jamas.
—1Usted quiere 4 otro!e—exclamé el
alcalde..
Y su voz tenia algo del rugido caver-
noso del tigre.
—Y bien, iqué derecho tiene usted
para pedirme cuentas acerca de eso?
- Estaba ya enamorada de su primo, .y
de tal manera, que sele hacia violento
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negar su amor, ni aun por conveniencia.

—Yo sabré quién es--exclamé el se-
fior Pardales—; y lo que no hice con el
marido, lo haré con el novio.

—3Si te dan tiempo para ello—dijo
para si dofia Ana.

Y luego anadié en voz alta:

—No hablemos mas en balde: hemos
convenido en que nos olvidaremos de
esto; vamonos a tomar los machos, y al
cortijo: es necesario que sepamos lo que
ha sido de don Antolin.

El senor Pardales resollé como si su
aliento hubiera sido la exhalacién de un
volcdn, y con la cabeza baja salié del
jaral y se fué al lugar donde habian que-
dado los machos.

Dofa Ana, con esa agilidad de las
campesinas, aunque sean sefloras, se ha-
bia puesto por si misma en las jamugas.

El senor Pardales monto de un salto
en'su macho,

Poco despusés Ilegaban al cortijo de ias
 Animas.

CXLIV

El capataz puso vigilantes para que
avisasen si sobrevenian los guardias,
El tio Piquitos era un lobo.

Habia hecho en sus buenos tiempos

una campafia de caballaje, y tenfa una
hoja de servicios deslumbrante,

No le faltaba ningun sacramento.

Desde el robo 4 mano armada en los
caminos, hasta el sacri'egio del saqueo
. de los templos; desde la tala, al incendio;
desde la violencia, al asesinato, habla
recorrido todo el Cédigo penal.

Para hablar del sefior José Maria, 4

quien habia servido con mas lealtad que

Men Rodriguez de Sanabria al rey don
Pedro, se quztaba el catite y le faltaba

. poco para perswnarse

Tenia un numero espeluznante de
muertes.

Conocia al dedillo todos los encierros bi

en que se guarda en Andalucia 41a gen-
te crta, y eran para él otras tantas pa-
trias adoptivas los presidios mayores y
menores de Africa.

Habia sido indultado siete veces por

otros tantos procesos, cada uno de los.
cuales habia sido una enciclopedia, por

decirlo asi, de barbaridades, y estaba
siempre en disposicién .de dar motivo.
para que le indultasen de nuevo.

Nos detenemos y no entramos en la

resefia de las excelencias de este vete-
rano de la vida airada, porque para in-

ditarlas someramente serian necesarlos. '

muchos volimenes.

Era, pues, un héroe de nombre famoso-
en toda la tierra de Andalucia, y se le

veneraba como 4 un santo.

Sus hijos varones eran tres diaman-
tes, y su mujer y sus hijas unas perlas.

Las ramas respondian al tronco.

No podia darse nada mis escogido
que el tio Piquitos, la Piquita y las P1-
quitillas.

Una familia indiscutiblemente ilustre.

Pero los indultos y una multitud de
trabacuentas del diablo habian derretido:
los dineros largos que habia ganado con
sus mesmas manos' y lo negro de sus.

entrafas aquel benemérito, y se veia

reducido 4 la servidumbre, porque la

vejez le habia puesto impedido con el
reuma; y aunque sus hijos y sus hijas y-
sus yernos lo ganaban, tenian atencio-
nes propias que apenas podian satisfa-
cer, porque‘los tiempos habian cambia~
do, se habian puesto malos los negocios
y los ferrocarriles y la Guardia civil
habian echado 4 perder el oficio de tal
manera, que no valia mucho mais que et
de zapatero de tapas y medias suelas.
Presentado ligeramente, porque no-
puede ser de otra manera, el tio quul—

.tos, pasemos 4 tratarle.
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XLV

El albéitar se habia metido en el cor-
tijo propiedad de dona Ana y morada

~del tio Piquitos, como un general en

jefe en la tienda de un general de divi-
sién.

El alcalde tenia perfectamente disci-
plinado 4 aquel lobo, que sabia lo que
le tenia cuenta.

Dofia Ana habia segmdo al alcalde
cejijunta y sombria, con una hermosura

no de Venus ni aun de Juno’ 1rr1tada,

sino de Proserpina.

Habia en ella algo de infernal.

El tio Piquitos se puso en cuidado. '

Veia una tormenta de la cual podia
tocarle una gran parte de pedrisco, si
no era que le cogia de medio 4 medio
un rayo.

Le relucian de tal manera los ojos &

dofia Ana y estaba de tal manera pdlida,
que parecia un ser sobrenatural.

En cuanto al alcalde, tenia tan apre-
tado el entrecejo, tan hosca la mirada y
tan fruncida la boca, que metia miedo.

El tio Piquitos salud6 4 su manera a
su ama y al senor alcalde, sonrié sinies-
tramente, porque no podia hacerlo de
otro modo, y se quedé esperando lo que
viniése y pidiéndole al diablo que nole
metiesen en algun comprometimiento.

—;Se muere 6.se vive on Antolin?—

pregunté secamente el albéitar.
—Pues mire su mersé, le han metido
4 on Antolin dos tiros que le han frito,

"y yo no puedo icir antoadia si serd pata

6 gallareta; en fin, ya sabe su mersé que
yo lo intiendo, y si se naja, serd porque
si; que, en fin, cuando las cosas no tie-
nen remedio, no vale el saber.

—Esos dos guardias se van poniendo
muy pesados—dijo el albéitar.’

—Pus naa, se les atisa y asi escarmen-
tardn otrosque vengan—dijo como quien
trata de la cosa mas sencﬂla el tio Pi-
quxtos. '

—;Se puede ver y hablar 4 on Anto-
lin?—dijo el alcalde. ’

—Si, sefior, porque porla presente no
tiene calentura y es mds fuerte que umn
jierro.

—Pus vamos alla—dijo el albéitar,—
(Quiere usted venir, mi seflora dofa
Ana?

—Yo no tengo nada que ver con el
Escarabajo—dijo ésta—y aqui me quedo
con Catalina; despache usted pronto,
que tengo gana de verme en mi casa.

El alcalde y Piquitos tomaron el ca-
mino de la bodega.

XLVI

La Catalina, honrada consorte del tio
Piquitos, era un% vieja avellanada, cur-
tida, fuerte, aprétados el coletillo y el

refajo, con su collar de cuentas azules
de vidrio en su pescuezo largo y arido
como el de un pavo pelado; con un mofio
de escasos cabellos canos, de un tono
repugnante de lino podrido, y con unos
ojos pequenos y mates de expresion

malvada y recelosa que no ‘habia més
que pedir; se juntaban en ella la bruja,
la arpia y la furia, y su tez rugosa pare-

" cia como adobada con tierra; se com-

prendia, sin embargo, que en su juven-
tud debia haber sido una real jembra; la
armazon huesosa de su semblante y la
amplitud y la elegancia de su osamenta
conservaban, aunque degradada y casi
borrada, la traza fundamental de una
gran belleza. '

Tanto habia rodado y de tal manera
se habian agitado sus brutales pasiones,
que la habian :arruinado; era la digna.
mujer del tio Piquitos; no tenfa atun cin-
cuenta afios y ya parecia un espectro
uno de esos seres que no se ven sin es-
peluzno y sin coger algo de eso que se
llama mal de ojo. =~ v
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—dY sabe su mersé nostrama-—dijo
haciendo una mueca que queria parecer
una sonrisa—que cada dia estd su mersé
mds jermosa? ‘ '

Hizo un gesto de desdén dona Ana y,
sin responder al elogio que de su belle-
za habia hecho la Piquita, la dijo:

-~ —iDoénde estd Picatueros?

—iCudl, mi hijo el mas chico?—dijo
con un manifiesto orgullo de madre,
‘Catalina, '

—31, el mds chico; pero también el
mas listo y el mds valiente.

~—¢Que si es el mds valiente? Le ha
dejado pequehito 4 su padre ¥ no hay
mads que decir.

~—Bien; pero gdénde est4?

—A una legua de aqui, en el cortijo
de los Herrumblares. |

—De modo que si se le avisa en se-
guida, podri ir esta noche al pueblo.

— Ya lo creo; pero en la hora que es
ahora estamos solos mi hombre y yo, y
ya sabé su mersé que mi hombre con el
romatismo no vale para nada; pero no le
hace, iré yo. : “

- —Bueno; pues en cuanto nos vayamos
vas y le avisas; ahora vete al escondite
y dile al alcalde que despache, que me
impaciento por volverme.

dega,

Llegé 4 ella.

A un lado y 4 otro habia altas tinajas
-de una cabida enorme. :

Una de ellas, la quinta de la fila de la
derecha, estaba separada de su sitio, 'y
en el lugar que debia ocupar habia un

pozo, 4 cuyo brocal, poco elevado, aso-

maban las dos puntas superiores de una
-escalera de mano.

Aferrada al muro habia una fuerte ba-
rra de hierro, que por el otro extremo se

unia & un mecanismo también de hierro;

este aparato servia para hacer girar fue-
ra de su sitio al enorme tinajén, y para
volver 4 colocarle en €l para cubrir la

La Catalina tomé el camino de la bo-

Y GONZALEZ

boca del pozo, descendiendo por el cual
se bajaba 4 un aposento subterraneo.
Este era el escondite de que estaba

‘provisto el cortijo de las Animas para

amparar & los bandoleros perseguidos, o)
para guardar en depésito sus robos.

XLVIi

La Catalina se fué & la boca de este
pozo, y descendié por él, deslizandose
por la escalera de mano.

A los dos metros de profundidad ha-

~ bia una puerta, por la cual se metié, en-

trandose en un aposento como de cuatro
varas cuadradas de extension.

XLVIII

Sobre una cama ancha y cémoda, lo
que probaba que alli se procuraban co-
modidades 4 los caballeros del bandida-
je, estaba el Escarabajo, palido, cetrino,
hosco, metido en una conversacién, al
parecer muy grave, con el albéitar.

El tio Piquitos asistia como une de
tantos 4 aquella conversacion.

—Si usted fuera como debia ser, don

- José—decia el Escarabajo, que estaba

muy entero—, me ahorraria yo de ver-
me en esta cama, maljerio, sabe Dios
para cudnto tiempo, estropeados todos
los negocios y 4 pique de dar en las ma-
nos de la justicia, porque se han hecho
imprudencias, y la guardia esta sobre el
rastro, ¢y todo, por qué?, por los ojos

negros de la chavala, y usté sabe que yo
estoy muerto por ella, y hace usté con-
migo lo que se hace con un gato, que se
le arrima la sardina y se le quita, y se
le hace saltar y se juega con é€l, y dim-
pués que ella que tiene la voluntad vir-
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gen, y de la misma dispositura que usté,
hace lo que le da la gana,

—Mire usté on Antolin—dijo el albéi-
tar eon la voz temblona de célera—, usté
puede decir todo lo que quiera, porque
el saco es muy grande, y en él cabe
todo; pero esas son palabras mayores, y
si usté no estuviera maljerio y postrao
ya se las habia tragao usté. ;En qué hace
mi hija lo que le da la gana?

—En tener novio y salir a4 despedirle
hasta el Almendralejo; que si no parece-
mos por alli, el tio Feo, que traia un se-
fiorito de Aguilar al pueblo en su gale-
rin, y yo, sabe Dios lo que sucede, por-
que el gaché andaba ya con ella 4 brazo
partio, y si no lo espabilo yo soltindole
un tiro para espantarlo, que le pasé 4
dos dedos de una oreja, le digo a osté
que Dios sabe.

—Vamos por partes—dijo don José—; |

la muchacha tenfa ncvio con autoriza-

' cién mia, porque me convino la boda, y

no habia de quedarse la chica para ves-
tir imagenes; pero ya es muy diferente

el que ella se haya ido acompafndndole

hasta el Almendralejo, cuando iba a des-
ceptuarse de la quinta 4 Aguilar; pero
ella estd aqui, y cuando yo vuelva ajus-
taremos cuentas, y el otro volvera des-

ceptuao, porque ha llevado dineros para .

desceptuarse, y no tardard ocho dias, y
vera el tuerto los esparragos.

—Si usté le toca un pelito no mas 4 la
Preciosa — dijo el Escarabajo—, mire
usté dénde se mete, on José; y usté ha

“hecho muy mal en prometérsela 4 otro,

sabiendo que yo estoy en el mundo y
que me ahogo por ella. :

~—Todo esta pasado y visto—dijo con
una calma heroica el alcalde—; y mire
usté, on Antolin, cuando uno se ha tra-
gao un pelo, tienc que escupir; ya lo voy

" yo escupiendo; usté no ha tenido mira-
miento en nada; ha creido usté que todo

el mundo era suyo, y se ha echado usté
al publico, levantando una partia y sa-

liéndose al camino y pidiendo seguros,
como si estuviéramos alld en los tiem -
pos de la nanica, y mire usté, aunque
yo lo gasto mas que usté, lo sé fumar
sin que se vea el humo, y ni yo quiero
que mi hija se case con un hombre pre-
gonao, ni aunque yo la hiciera pedazos,
mi hija vendria en ello, porque no.

XLIX

A medida que don José hablaba, se
iba aumentando y poniéndose mds y mas

livida la palidez que la pérdida de la

sangre habia causado en el Escarabajo,
y como estos tunantes no pueden conte-
nerse, y una vez empefnados en una
cuestion la llevan muy pronto mas alla
de todo limite, exclamo:

—Usté es un desvergonzado, on José,
y me dice usté eso ahora, que luego no
me lo dira usté, que usté ha sido siem-
pre un tunante & cencerros tapados, y
da usté palos en carne momia, que lo
que es en carne viva, que'se le quite 4
usté de la cabeza, [quia, hombre, nol Y
por lo que respeuta a si yo estoy prego-
nao 6 no pregonao, pregona esta ella por
coqueta...

» ———-[AQUI se acabo esto, que no lo dejo
yo pasar adelantel—dijo el tio Piquitos,
que hasta entonces habia estado callado,

-(ﬁ"?w‘
RS

cogiendo al alcalde por un brazo y apar-

tandole del lecho en el mismo momento

en que, trémulo de colera, habia hecho

ademdn de dar una bofetada al Escara-
bajo, sin miramiento del estado en que
se encontraba.,

L

En este momento fué cuando 1lego la

Piquita.
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—iA qué vienes tu?—Ila dijo su mari-
do.~—Eh! Largate, que aqui no te ha lla-
mado nadie.

—Pero me envia quien puede—dijo
la P1qu1ta———, y su mersé, la sefiora ona
Ana, me ha dicho que le diga & on José
que despache pronto, que ella quiere
verse cuanto antes en su casa.

—Pues bueno, bien—dijo el albeitar—;

quédense las cosas en el ser y estado en

que se estdn, que tiempo queda, y ya
hablaremos otro dia.
Y se salis. -

LI

—Que no me ay'ude la Santisima Vir.
gen del Carmen 4 la hora de mi muerte
—dijo el Escarabajo—, si ese mal nasio
de on José no me las paga. :

—Lo que usté tiene que hacer, on An-
tolin—dijo el tio Piquitos—, es tranqui-~
lizarse, que no estd usté para sufrir so-
focos, que esto ya se arreglard, como se
arregld lo-de Caparrota.

—Y le ahorcaron. ,

—Pues mucho ojo—dijo el tio Piqui-
tos—, que si usté tiene cogio 4 on José,

€l le tiene 4 usté cogio, y aluego, que a
- usté le conviene estar bien con él, por-
que on Jos¢ tiene hoy mucha mano, y
puede usté necesitarle para que lo saque
4 usté para adelante si le sucede 4 usté
una desgracia; y espere usté, que pron-
to vuelvo, que voy arriba 4 ver lo que
pasa. :
El tio quultos salio.

Subié por la. escalera de mano 4 la
bodega; por medio del mecanismo de
que hemos hablado, volvié 4 colocar el
tinajén en su sitio, y subié 4 la cccina.

Dona Ana y don José se habian ido ya.

El cortijo habia"quedado silencicso y
tranquilo, como sino hubiese sucedido
 nada

LI

Coscorrones, el mozo del sefor Par—~
dales, el cacique albéitar, alcalde de Ca-
sares de la Sierra, obedeciendo 4 su se-
fiorita la Preciosa, habia seguido paso a
paso 4 su amo, sin que éste hubiese po-
dido apercibirse de ello.

De tal manera conocia el terreno y las.
trochas Coscorrones: no perdia de vista.
al alcalde ni & dona Ana, y sin embargo,

~no iba precisamente sobre el cammor

que llevaban éstos.

Flanqueaba siempre. ,

A veces era tan 4spero el terr eno,
que se veia obligado 4 llevar el caballo
de la mano.

Cuando el alcalde encontré al gitano,
al agtielo, estaba Coscorrones tan cerca

de ellos, oculto en un jaral, que pudo oir |

perfectamente lo que hablaron el alcalde
y el gitano.

Al saber que se trataba de un secues.
trado, se le alegraron 4 Coscorrones las.
negras entranas, porque negras las tenia,
y 4 mds de esto, atravesadas por el amor
sin esperanza que sentia por su sefiorita.

Preciosa le habia inspirado una pasién
brutal, _ .

La decisién del crimen se a.hondaba
mds y mds en el cerebro calenturiento
de aquel patin formidable.

Desde el punto en que el alcalde pen-
s6 en casar & Preciosa con el que habia
ido & desceptuarse de la quinta 4 Agui~
lar, Coscorrones se habia afirmado m4s
en su terrible propésito, y en cuanto a
celos, se habia quedado tranquilo. '

—No sé yo si los muertos se . casan—
se habia dicho..

Y sonri¢ como sonreiria un tigre, si
pudiera sonreir.

El novio estaba sentenciado. _

Y sin embargo, cuando entraba en la
casa 4 ver 4 la novia, 6 cuando Cosco-
rrones se lo encontraba en la calle 6 en
la taberna, le trataba campechanamente.
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y como si le hubiera tenido la mejor vo-
luntad del mundo.

Los paletos de Andalucia tienen unas
grandes condiciones de diplomaticos.

En las cosas importantes nunca dicen
lo que no deben decir.

Son astutos y scolapados.

Callan 'y apafan, como ellos dicen, y
estan siemore 4 la que salta.

* Mientras Coscorrones no tuviese celos,
el novio de Preciosa tenia licencia para
vivir. :

Pero como puede habe1 causa de celos
antes de las nupeias, Coscorrones no re-
posaba.

Andaba siempre 4 la husma de dia y

- de noche, y podia decirse que la Precio-

sa estaba bien guardada.
Verdad era que la Preciosa, por deco-

- ro propio, que la habfa imbuido poriuna
" excelente educacién su difunta madre,

no sabia ni queria saber lo que era pelar
ia pava de noche por la ventana, y en un
pueblo en que cuando no hacia luna no

habia mas alumbrado publico que un

farol izado en un palo en la plaza de la
Constitucién, junto 4 la fuente, 4 poca
distancia de las Casas Consistoriales.
Pero, en fin, Preciosa se acostaba &
las diez en el piso principal, de donde
no bajaba sino 4 las ocho de la mafana,
v ademds nunca hablaba con aquel pri-

mer ccnato de novio mas que delante de

su padre

[Pues bueno era el seinor Pardales

para permitir otra cosa!

LI

La Preciosa, que era noblejona, leal y
de sentimiento recto, se habia dejado
cortejar por su novio, porque el mucha-
cho le gustaba, porque tenia muy buena
voz y cantaba las seguiillas acompandn-

' ‘dose con la gultarra que ‘desde alli al

cielo, y porque era muy dicharachero y
muy celebre, y la haciad reir mucho y
ademds, porque creia de su obligacién,

_tal estaba de bien educada, obedécer 2

su padre.

Y como tenia el alma tan virgen como
el cuerpo, y no se habia sentido ain 4 si
misma, es decir, no habia llegado la hora
de que se abrasase 4 si misma en el vol-
can de pasién que tenfa escondido y
como sin fuego en el fondo de su'alma,
ella tomaba por amor la complacencia
que el novio la causaba, y por un instan-
te esta complacencia hacia fluir de sus
negros ojos un fuego de tal manera dul-
ce, intenso, infinito, vivificador, prolifico,
que el muchacho andaba loco € impa-

ciente, aunque contenido, porque sabia -

bien que 4 la Preciosa no podia 1r%ela
con licencias de ningun género.

Si no se cruza Juan en el camino y no
representa la chispa eléctrica que pro-
dujo una explosion de amor de pura
raza, de amor del alma, de una de esas
pasiones espontdneas que se revelan y
estallan al primer choque, como la dina-
mita, y estando tratado que el casamien-
to se haria en cuanto el novio se descep-
tuara, por miope y por corto de resue
llo, y por alguna que otra tacha, que por
si acaso llevaba una coleccién al recono-
cimiento, con algunas onzas ademads para
los médicos, la Preciosz se hubiera ca-
sado muy 4 gusto y como. tantas otras,
sin saber verdaderamente lo que era
amor hasta el advenimiento del primer
hijo. .
Porque estd escrito que . por su unién

con el hombre la mujer conozca, salvas

horribles excepciones, lo sublime, lo-in-
finito del amor de sus entrafias.

Pero 'la vida:de las criaturas es un
arroyo que corre siempre sobre un te-
rreno desconocido, siguiendo sus acci-
dentaciones, estacdndose 4 veces, des—
pefandose otras y haciéndose con una

frecuencia lamentable un pantano in-
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mundo y-corrompido de que se exhalan
miasmas deletéreos.

Alld va la corriente mezclandose con
otras, siendo una parte del torrente de
la vida, adonde quiere Dios.

LIV

La Preciosa era un arroyo fresco y
cristalino que todavia corria entre flo-
res.

Creia amar y estaba contenta.

Todo se le presentaba pldcido.

iQué sabia ella, la inocente?

Cuando el novio se despidi6 la noche
antes para marchar 4 Aguilar, y de alli
.4 Cérdoba, se le apreté el corazon.

¢Era por el presentimiento de !a ino-
cencia de un primer amor sonado, de un

amor artificial, por decirlo asi, que la

realidad borra para sustituirlo con las
grandes angustias y los inefables trans-
portes del verdadero amor?

-Ello fué que pasé la noche en un in-
somnio fatigoso, y apenas alboreaba se

- visti6. :

La acometi6 un capricho de despedir-
se otra vez de su amado.

El impulso se convirtié muy pronto en
deseo imperativo, que se tradujo en una
accién inmediata; se salié de su casa ni
mdas ni menos que como si hubiese ido
a la iglesia, y con la misma tranquilidad,
porque no pensaba en nada malo, y se

fué 4 la salida del pueblo hacia Aguilar, -

donde muy pronto la encantré su Ado-
_ nis, que se alegroé.
Se impacientaba.
Andando, andando, y como sin pen-
sar, llegaron 4 los Herrumblares.
El mozo, que iba con las entranas da~
fiadas, la aparté del camino.
~En aquel momento, un'hombre se pre-
mplté faca en mano, por los Jarales y
se acercé sm ser v1sto.

Aquel hombre era Coscorrones.
~ Llegaba el momento.

Antes que sufrir la insoportable mor-
dedura de los celos, matar.

Pero sonaron 4 punto las campanillas
de las mulas del carro del tio Feo.

Poco después retumbaba un estam-
pido.

Era el conque el Escarabajo habia es-
pantado al malhechor temerario.

Sobrevinieron luego los disparos de
los guardias, la fuga del Escarabajo, su
persecucién.

La Preciosa habia entrado en €l carro
del tio Feo; ya no estaba sola.

El carro seguia la carretera.

Coscorrones, por las trochas y por los
brenales, se volvié al pueblo.

Estaba contento, porque durante algu-
nos dias no habia que temer nada & cau-
sa del novio. _

5i Coscarrones hubiera estado en la

-casa en los momentos en que la Precio-

sa hablé por la ventana con Juan, no sa-
bemos qué género de infierno se habria
apoderado de sus malvadas entraias.

Perg estaba en la comisién 4 que le
habla env1ado la Preciosa.

Lv

La fatalidad continuaba su obra.

Acumulaba elementos terribles en tor-
no de Juan, que se habia ido al pueblo
solariego de su familia para vegetar go-
zando tranquilamente de las pacificas
delicias del campo.

1Oh, los lugareios!

Garcilaso y Floridn y otros bucolxcos

‘tienen la culpa.

{Oh, qué decepcién cuando en vez de
Ia sofiada Arcadia se encuentra el peor,
el mis candente, el mds fétido de 10% in-
fiernosl

Y en Andalucia, patria des’dic’:hadz V.
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hermosa del bandolerismo y de la Mano
negral

LVI

Coscorrones estaba excitado, ebrio, se
habia equivocado cuando, como sabe-
mos, le habia llamado aparte su sefori-
ta, v el sacudimiento formidable que ha-
bia sentido en todo su s=r, continuaba
afectandole poderosamente.

.—Y me he de quedar yo sin ellal—
exclamaba de una manera rugiente.—

- No, no y no; al lucero del alba le revien-

to yo si se acerca 4 ella. ;Y qué adelanto

con matar, si yo me muero, si su padre

no ha de ddrmela, si ella no ha de que-
rerme?
" La feroz imaginacién calenturienta de
Coscorrones se revolvia buscando un
medio.

En esta disposicion de espiritu fué
cuando sorprendié la conversacién de

su amo con el gitano.

Se exhalé un rugido de alecrrla del
alma de Coscorrones.

Ya tenia una esperanza.

Poseia un terrible secreto de su amo,
en que estaba mezclada dona Ana.

Cuando los mozos de éste se fueron,
llevandose al agiielo, los sigui6, faltando
al encargo que la Preciosa le habia he-

“‘cho de que no perdiese de vista 4 su pa-

dre.

"LVII

Los mozos. de dona Ana se hablan me-

tido con el agiielo por los penascales y

tomando la vuelta de los cerros que ro-
dean 4 Casares de la Sierra, se habian

* dejado caer sobre la carretera que . con-
~ duce 4 Montilla, la habian atravesado, y

-

se habian dirigido, por un camino dspe-
ro, hacia la sierra del mismo nombre.

El pobre agiielo iba espeao; y hacia
poderosos csfuerzos'por sostenerse, por-
que cada vez que, no pudiendo ya tirar
de su alma, aflojaba el paso, ya el uno,
ya el otro mozo le echaban el caballo
encima, le tomaban el flanco, y no con
el pie, sino con la pesada estribera va-
quera, le daban un gclpe en el costado
que le hacian poner el grito en el cielo.

El pobre hombre se resignaba a su
suerte, y apelaba para consolarse al pen-
samiento de que con su sacrificio habia.
salvado 4 sus chorrés. '

Pero iba aterrado.

No tenia esperanza.

Se sentia bajo la zarpa del lobo.

Tenia delante de si, colgado de las
narices, un peligro oscuro, contra el cual
se sentia sin defensa.

Algunac veces uno de esos accidentes:
de forma y de color con que enganan
les espesuras, le hacia ver al pie de una
pefa, entre los jarales, una cosa seme-
jante 4 un sombrero de tres picos en ba-
talla galoneado de blanco.

¢Era un guardia que esperaba, embos-
cado, el paso de algan bandolero?

El desdichado agiielo temblaba de los
pies 4 la cabeza, y sentia una agonia in-
scportable que le paraba la sangre, le
enfriaba el estomago y le ponia todo el
cuerpo amargo como una tuera.

Para él era indudable que si sobreve-
nia la Guardia civil, los mozos, antes de
ponerse en fuga, dispararian sobre él
sin mds aprensién que sobre un conejo,
y le rematarian para que no pudiese

~ comprometer 4 dona Ana y al alcalde.

Los dos mozos de doaa Ana no. eran
otra cosa que dos bandidos juramenta—
dos que habian andado mucho al cami-
no; y que, indultados, servian honrada-
mente 4 su sefora, y que, en la aparlen- '
cia, no cometian otros excesos qug. ser
los matones del pueblo, y cortejar, sin. -
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pizca de respeto, 4las campesinas que,
colonas.- de dofa Ana, querian tener
-obligados 4 sus mozos por lo que pudle—
ra aprovechar. ‘

Cuando se habla de libertad y de de-

rechos, nosotros nos encogemos de hom-

bros. ,

Hay en nuestros campos una multiple
servidumbre mucho mds terrible, mucho
mas onerosa que la del siervo de la gle-
ba en la Edad Media.

"iQueréis acabar con eso que hoy se
llama la Mano Negra?

Acabad con los cacipues, y un aliento
de libertad, como una providencia baja-
" da del cielo, hard mucho mads fructiferos
nuestros campos. ) .

Exterminad la langosta humana, si
-queréis que el derecho y la civilizacién
cojan buenas cosechas.

El cacique es la razén mas terrible
del estado de penuria, y por consecuen
cia, del atraso en que se encuentra el
pais.

Para civilizar es necesario instruir, y

para que la instruccién suba 4 las' mon--

tanas, baje 4 los valles, penetre en las
selvas, es necesario gastar tesoros.

Mientras el caciijue oculte y veje, y .

sea un baja de tres colas en su terruno,
no puede haber en los campos ni civi-
lizacion, ni libertad, ni pan para ‘el po-
bre.

El pais, en sus dos terceras partes,
- permanecera en su estado salvaje,

[

LVIII

El pobre agiielo tenia las alpargatas
muy viejas, y habia perdido una. = -
. Los mozos de dofia Ana no habian
querido detenerse para que se la arre-
glase.

Asi es que el acruelo llevaba el pie
derecho descalzo y aunque 1o tenia en-

callecido, y por consecuencia calzado
con una especie de zapato natural, tan
dspero era el camino, tan erizado de
guijarros cortantes y de raices secas
punzadoras, que, al fin, del pie herido,
destrozado, empez6 4 correr la sangre
en abudancia. .

El sazcifizio del pobre viejo por su fa-

- milia se consumaba,

Aquello iba pareciéndose ya a la ca-
lle de la Amargura. »

—|Por el amor de Diosl—dijo el gita~
no—acordéos de la marecita de vuestra
alma y del pecho que os dis, y del agua
del bautismo que os echaron, y que sois
cristianos, y que Ondivel castiga 4 los
que tienen duras las entrafasl ;No veis
que voy descuartizao, y que no puedo
mas? iNo tenéis chorrés vosotros? ;Qui-
siérais verlos como yo me veo?"

LIX

A todo esto el gitano, que acababa de .
pisar un abrojo, di6 uno de esos gritos
de dolor, cuya prosodia pertenece al len-
guaje de la desesperacién, y no pudien-
do ya mds cay6 de costado, y con tal
desgracia que, al caer, se hiri6 grave-
mente en la cabeza contra una piedra.

-—Pues ya escampa, y caian chuzos] —
exclamé Chirlata, que asi se llamaba el
uno de los mozos de doaa Ana.—Oye
ta, Narices, vamos & darle un tiro en
buena parte para que no pene, y al ama
y 4 on José les decimos que no hemos
podio pasar.por otro punto.

Narices mene¢ la cabeza, y dijo:

—Es que no mus an mandao eso, y
aluego que t6o se sabe, y ya han escrito

mucho sobre musotros, y maldita la -

cuenta que mus tiene; y en fin, que me-
Jor es terciarlo sobre un caballo;, y sa-
lir picando pa la cueva, que ya estd.

CBI'C&.
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—Lo que se va 4 jaser aqui—dijo la
voz robusta de un jinete que habia arre-
metido por un senderillo en el lugar de
escena—es lo que yo mande.

"~ Aquel jinete era Coscorrones.

Se habia presentado sin prevenirse,
dejando tranquilamente la escopeta en-
ganchada en el aparejo.

Como si nada hubiera tenido que te-
mer.

En efecto, era un bandido de mucho
mas calibre que los otros, y contaba se-
guramente con. su respeto,

Chirlata y Narices le temblaban.

¥

X

Coscorrones habia echado pie 4 tierra,

—A verl cada uno un faldén de ca-
misa, porque vosotros no gastais panue-
los, y los de la cabeza hacen falta: andan-
do, que se esangra este hombre.

—iPus no te has giielto t4 mu compa-
sivo que igamosl—se atrevié 4 decir
Chirlata, que era mds arrmcado que Na-
rices.

- —Naide—dijo Coscorrones, con esa
especie de majestad del que manda, se-
guro de ser obedecido—te ha pregun-
tao la edd que tienes ni si te duelen las
"muelas; lo que jase falta es un pedazo

grande de vuestras camisas, y 4 escape.’

_ —Alld va mi paiiuelo —dijo Chirlata,
- sacando del bolsillo de su chaqueta uno
de hierbas.

~-Y el mio~—dijo Narices sacando otro.

—Vamos, se conoce que la sefiora
dona Ana vus 4 sivilisao. Pero esto es
-de._poco tiempo & esta parte; més vale
tarde que nunca.

49.
LXI

A todo esto, Coscorrones habia cogido

- la borra que producian unos matojos in-

mediatos, una especie de yesca, habia
puesto un pegujén de ella en la chifo-
rrada que se habia hecho en la cabeza al
caer el tio Patino, que asi se llamabu el
agiielo, y le habia restanado la sangre.

Luego con los dos panuelos hizo un
vendaje.

—iY qué jasemos ahora?—dijo de muy
mal humor Chirlata,

—Obedecerme a m1»—~respond10 lleno
de autoridad Corroscones—; 4 ver, agua
de ese arroyo, y rociarle bien la cara
que giielva en si, y asperarme, que yo
estoy aqui en dos periquetes, y sus tiene
mucha, muchisima cuenta hacer lo que
yo os diga.

—Giieno—dijo Narices—, alla vere-
mos por adnde salimos,

—A puerto de salvacién—dijo Cosco-
rrones—;con queno sus vayais ni jagais
nenguna aratd, porque nus veriamos las
caras.

Y dejando alli su caballo, se metio
por el mismo senderlilo por donde habia
venido.

LXII

—Y qué te parece que hagamos?—
dijo Narices 4 Chirlata.

—Pus ver venir, que siempre habra
tiempo—dijo Chirlata tomando un sesgo,
porque no queria decir que tenia miedo
& Coscorrones.

El otro se tragé la partia, no dijo mas,
y entrambos 4 dos se aplicaron 4 hacer
volver en si al tio Patino, que parecia

" muerto.

Al fin 4 los tres espurreos abrxo los
0}05 y gxmlo

4
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—Vaya, hombre, tranquilizate—le dijo
Narices—, que ya ves ti que te socorre.

'—Ondivel sus premiara y sus dari lo
que mds falta sus jaga—respondié con
voz débil el tio Patino.

Y volvié los ojos cuanto pudo, como
buscando junto 4 si al santo 6 la santa
que habia hecho el milagro de que aque-
llos lobos no hubieran dado fin de el.

No sabia el pobre que el milagro lo
habia hecho un tigre.

LXII

Coscorrones, ent.retaﬁto, encorvado,
perdido entre la maleza, habia adelan-
" tado como un zorro.

De improviso se puso de pie, salté un
jaral, y cay6 como una pantera sobre un
~ hombre- que estaba agazapado al otro
lado. : :
Era un g1tano
- Paquiro, hermano de Milagritos, hijos

los dos del tio Patifio, y cunados respec- -

tivamente de Goliche y de Azucenilla,
esposa de Paquiro 'y hermana de Go-~
liche.

Estos y los chorrés pequefios, forma-
ban con el agiielo aquella tribu de anda-
rrios, _ . :
De la misma manera que Azucenilla
habia ido 4 Casares de la Sierra 4 buscar
al alcalde | para que socorriese 4 su sefior,

Paquiro se habiaido 4 la husma, para' ,

“saber qué hacian de ¢l y adonde le lle-
vaban, -
Azuceniila, esturreada por el alcalde,

se habia ido al lugar donde la esperaban’

con’ los chavales Goliche y Milagritos.

Erterados de lo que pasaba, y de que
én'vez: de socorrer 4 Azucenilla la hu-
biera matado el alcalde, 4 no ser por la
sefiorica, pu51eron el grito en el cielo, y
determmaron Ar.d- buscaré Paquxro y

ajuntarse con él, ya queJuese de toos
lo que Ondivel quisiese.

Se puso al perro estropeado y asma-
tico sobre el rastro de Paquiro, y aunque
el bicho estaba casi exdnime, como si hu-
biese sentido los mismos efectos que sus
amos, sacudié peniblemente las orejas,
meneod la cola como prepardndose, hizo.
un esfuerzo, salié con un trotecillo cochi-
nero, se le calentaron al fin las patas, y
partié como si hubiese estada en sus
mejores tiempos.
 Esfuerzos de la vejez por el deber, 6
por un quid misterioso, por ese instinto
de lealtad que hay en estos animales res-
pecto 4 sus amos,

El asno hizo también un esfuerzo, y no
parecia sino que estaba en lo mejor de
su edad de jumento.

Las gitanillas llevaban 4 sus chorrés
sobre las caderas.

Y asf iba la tribu, lanzada, anhelante,
dispuesta 4 rrostrarlo todo por el pobxe,
agtelo.

¢Ni como podia ser de otra manera,
teniendo ellos la sangre flamenca, sien-
do, en fin, de:legitimo arate egipciano?

1Y qué hermosas iban Azucenilla y
Milagritos! '

Excitadas, anhelantes’, encendldas,
arrojando fuecro por los negros ojos, con
la expresi6n de un valor salvaje, con un
heroismo sui generis y rezando 4 la par,
para que los amparase, 4 la Santisima
Virgen del Carmelo. '

' LXIV

Al fin el perro, y cabalmente cuando :
no podia mis, llegé 4 Paquiro.

Este estaba palido como un muerto.

Ya habia sido entregado el tio Patinp
4 los dos mozos de dofia Ana. :
- Estaban cerca del lugar y casien el
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punto mismo en que Coscorrones habia
entrado en escena. _
Paquiro se puso mds palido cuando
vié 4 los suyos, y les dijo:
—Aqu1 no hay méds que echarse el
alma 4 la espalda, sorprender 4 los dos
que-llevan al agiielo, quitarles las esco-
: petas, matarlos si es'menestéer, y aluego
que sea lo que Dios quiera: dejadme,
que yo voy a ver: estdn ahi 4 dos pasos,
Y adelant6 cautelosamente.
 Poco después cayé sobre él Cosco-
rrones, o '

LXV

—Llama 4 toda tu gente, y que ven-
ga—Ile dijo Coscorrones.

Paquiro se aterro.

Conocia 4 Coscorrones.
| —iPor el amor de Dios, comparitol—
exclamé..—{Que yo no sabia que su mer-
}s¢é andaba en estal ;
| —Os voy 4 dar el agiielo—dijo Cos-~
Jcorrones: estropeadillo estd el hombre,

|pero cosa mala nunca muere: os lo lle-:

jvais, os vais de esta tierra aonde ro pa-

{rezcais mds, y en paz y jugando,

- —]Qué mus va su mersé 4 dar el agiie-

lol-»dx_]o Paquiro, no queriendo creer 4

sus oidos—, [por la salusita de su mersé!
—3i, llamalos, que estoy deprzsa, y es

menester acabar.

Paquiro se meti6 los dedos en la boca

'y lanzo un silbido rasgado, poderoso.

Un momento después estaba alli la tri-

'bu, sin faltar ni el perro ni el asno..

. —|Vaya un par de barbianasl—excla-
.m6-Coscorrones, en’'quien lo cortés no
quitaba lo valiente—; aunque no fuera

‘MAs que por vosotras, era cosa de per-

“donar al agiielo.
L —=iQue si, que si, gené!

‘—-;Que el pobresmo no tlene culpa!-—— ..

. tivo.

gritaron al mlsmo tiempo las dos gl-
tanas.
—Y si la tiene—dijo Goliche—, aqui
estamos nosotros para pagar por él.
—{Con nuestra sangrel—dijo Paquiro.
A todo esto los pequefios lloraban que
se las pelaban. . .
Eran inteligentes’y comprendian que
la cosa que sucedia no. era giiena.
—Vamos, venid conmigol—dijo Cos-
corrones. ' | _
Poco después los gitanos, las gitanas -
y los gitanillos se arrojaron, dando ala-
ridos, sobre el tio Patifio, al que veian
ensangrentado.
El perro le olia, meneaba la cola y
grufiia dolorosamente
El asno parecxa profundamente pensa—

LXVI

El tio. Patmo se animo asi que se vié
rodeado de los suyos, y =obre todo cuan-
do oli6, porque tenia un olfato de sabue-
so, si es que se puede aplicar el olfato 4
la inteligencia, que su santa madrina del
Carmelo habia hecho el milagro que &l
habfa pedido, de que le sacase de deba-
jo de la zarpa de aquellos lobos..

El agiielo ‘tenfa siete vidas como los
gatos y una resistencia de elefante, .

Sin embargo, se hizo el mortecinag,
porque no le convenia le creyesen fuera :
de todo peligro. ‘ ‘

Curandero viejo, por Io que en si mls-

~mo sentia, comprendia que el golpe de

Ia cabeza no era cosa grave, y que 1o del
pie, con un buen bano de salmuera 'y .

aguantar media hora el escomr, era cosa .

curada
"Paquito y Gohche, Azucenilla y Mlla—- A
gntos, que no eran 1erdos, y. que chane—- ’
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laban tanto ¢ més que el agtelo, se tran-
quilizaron como él.

Aquello no pasaba de ser un rato de
mal camino, del que por el momento, se
salia a puerto de claria.

‘Pero continuaron con sus gritos,” con
sus ponderaciones, con sus aspavientos,
ni mas ni menos que si hubleran creido
que el agtielo estaba en las ultimas.

Los churumbelillos, que todavia eran
pequefios ¥ no estaban educados, lo to-
maban aquello por lo serio, y berreaban
y lloraban con una fuerza tal, que pare-
cian dos trompetas de estano, de las que
tocan en Andalucia las chias que van en
la procesion de Semana Santa.

Coscorrones, que era un mohatrero
revelicocao de picardias, aturdido y cris-

pado por lo chirriante de aquel clamo--

reo, le solté una gofeta 4 Paquiro y un
puntapié a4 Goliche, y dijo con acento
cavernoso y de miserere:

"——A las sefioras, porque $on seiloras,

-y por lo juncales que Dios las ha hecho, _
y ternejalis y retebarbianas, como asi-

mesmo 4 los chorrés por inocentes, se
les respeta; pero sino se acaba este ja-
leo de chillidos y soponcios, ajorco 4 los
hombres y embargo 4 las mujeres, y es-
panzurro 4 los dos micos; ea, 4 ver si te-
nemos verglienza y acabaros, que yo
estoy epriesa.

Se establecid como por encanto un
profundo silencio. El tio Patifio dejé de
gimotear; las gitanillas, de dar alaridos;
l6s gitanos, de maldecir.

" Hasta los chiquillos se callaron.

La odiosa fuerza de la urama produ-
cia sus efectos.

En cuanto 4 los dos mozos de dona
Ana, veian, oian y callaban.

Pero era de ver las caras que tenian
todos. '

Coscorrones era para ellos lo que para
sus huestes barbaras fueron Alarico y
Atlla. '

Cuardo se hubo establemdo el sﬂen—

cio, Coscorrones tosié hueco, resoplo y
dijo: 1

—Vosotros, chavositos, os vais 4 lar-
gar de esta tierra de Coérdoba, y 4 callar
mucho de lo que ha pasao, que 4 naide
le importa ni & vosotros tampoco, y &
vivir tropa, y queddos con Dios, y que
no tenga yo un dia que aparecermey
cortaros el pescuezo; con que mucho ojo,
y hasta que golvamos & encontrarnos,
que yo quiero que sea en paz.

—Que Dios se lo pague 4 su mercé—
dijeron en coro todos los gitanos.

Coscorrones no les contesté.

Habia montado a caballo, y haciendo
una sefia 4 los dos mozos de doia Ana,
que montaron y le siguieron, arrancg, y
se perdié 4 poco, seguido de ellos, en-
tre los brenales.

Los gitanos se quedaron pavorizados
como si hubiesen despertado por la sen-
sacion del horror de una pesadilla infer-
nal y todavia la sintiesen.

Temblaban de los pies & la cabeza los

desdichados.

Las dos gitanas estaban pahdas como
muertas, llorosas, desalinadas, desgre-
fAadas, descenidas y hermosas, con una
hermosura excepcional.

Y es que las opulentas flores silves-
tres, cuando ha pasado sobre ellas la
tempestad, parecen. con su desfalleci-
miento mucho més hermosas que cuan-
do las acarician las frescas auras de la
maﬁana.

LXVIL

Mientras sonaron las hervaduras so-
bre los pefiascales, aquella pequeia kéi-

“bila permanecié inmoévil, doblegada, ate-

rrada.

Pero cuando nada se 0y6, todos se pu—

sieron en mOVImlentO.
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Ellos y ellas arremetieron al viejo
para levantarle, y él se levanté por si
mismo.

—Ay!, chavalitos—exclamé el agiie-
lo—, que estos son trabajos que Ondi~
vel nos.echa 4 esportas sobre la chichi
(cabeza) 4 los probes que no hemos na-
cio mas que para ser arrastraos; pero yo
sus digo que too se puede dar por bien
empleado, porque, malditas sean las que
me grufien, si yo no sus pongo ricos con
la tela que se ha venio sin buscarla... y
sonsi vela que el gachon diquela, y va-
mos 4 ver si el Galan puede conmigo,
que si podra, porque yo no peso dos pi-
toches, y vamos pirando todo lo ligero
que podamos 4 ver si llegamos & la tar-
decita 4 la majada del Blanquillo, que
alli ya no hay cudiao.

‘Las dos gitanas arreglaron cuanto les
fué posible el aparejo del asno para que
el agtelo fuese mas cémodo, y los dos
gitanos le izaron y le montaron, que-

~ dandose uno 4 la derecha y otro’a la iz~
-quierda para sostenerle. -

—Pus no—dijo el Paquiro—; el trom-
pis que ése me ha endifiao, que me ha
reventao los morros, me lo ha de pagar

~ con los réditos.

—{Pues la puntera que 4 mi me ha
arrimaol—dijo Goliche.

—Dejad, hijos; dejad—dijo el agueQ

lo—, que antoavia no he perdio yo las
esperanzas de verlos bailar en el aire 4
ellos y 4 sus amos; que si los amos no
fueran tan perversos, no serian los mo-

zos tan arrancaos; y vamos anduviendo

y 4 achantar el mirlo (4 callar), que téo
se andara, si Ondivel quiere y la vara
no se rompe. '

Salio el burro cojeando, aguijado por
las. varas puntiagudas que Paquiro 'y
Goliche le metian 4 cada momento en-
tre el aparejo y el lomo.

Seguian Milagritos y Azucenilla con

sus 'churumbelos sobre las caderas, y
- después el peiro, siempre cabizbajo y

" Jata.
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pensativo. En aquel lugar no qucdo mas
vestigio de lo que habia sucedido que
algunas grandes manchas rojo-negras
que la sangre del agtielo habia hecho so-
bre las pizarras.

LXVIIL

Cuando Coscorrones se encontro con
los dos mozos de doiia Anaen un ba-
rranquillo, refrené el caballo.

Ellos hicieron lo mismo.

Echaron pie 4 tierra.

—Ahora vamos a hablar nosotros—
dljo Coscorrones—; pero de prlesa, que
no hay tiempo; jsabiais vosotros, 1o del
secuestro?

~—Pues vayal—dijo Goliche.

—En esto se ha visto comprometia la
senora—dijo Chirlata. '

--Vosotros sois unos panolis-— dijo
Coscorrones—; cuando se tienen secre-’
fos de los.amos, se aprovechan. '

.——Es que...—dijo Narices.

-—Que sois unos pobres—dijo con des-
precio Coscorrones.—En fin, jqueréis
vosotros que yo haga el negocio? Os
digo que va & chorrear mucha plata.

—Pues si por mi no llueve, agua
Dios—dijo Chirlata, al que se le habian
encandilao los ojos.

——Haz lo que quieras—dijo Narices.

—Pues no hay mas por ahora, sino
guardar mucho silencio—dijo Coscorro-
nes—, que tiempo queda, y hay que pen-
sar en la cosa para madurarla; conque,
como si tal cosa, gachds.

—4Y el gitano, que nos dijo el alcalde .
que le llevasemos 4 la cueva?—dijo Chir-

—Pus nada, le decis que le tuvistels
que pegar un tiro, y que le habéis deja-
do tapado con piedras en el barran-
quillo. ‘ ‘
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~—¢Y si nos dice que por qué lo despa-
chamos?—dijo Narices.

—¢No ibais 4 despacharlo cuando lle—
gué yo?
. —5i§; se hacia el xemolon—dljo Chir-
lata. _

—Pues por eso—dijo Coscorrones—:
figurdos que no he venido yo, y que le
habeéis mulabao.

—Gaieno, no se hable mas—dijo Chir- |

lata—: pero si el gitano parece vivo...
-—-Yo os asegure que los chavés no

‘gitelven por esta tlerra»—dljo Cosco—

rrones.

—dSaben lo del secuestro?—exclamé
Chirlata.

—Yo sé lo que tengo que hacerme—
replicd con acento imperativo Cosco-
rrones.

—Pues entonces, andando, y salga lo
que salgare—dijo Narices.

—FEsta noche al castillo—dijo Cosco-
rrones—, que alli hablaremos sin que

nos siga naide.-

..—Pues hasta la noche.
—¢Alas Animas?
—1A las Animas!
—Ea‘—anadié Coscorrones—, ahora

. vosotros al cortijo de las Animas, donde

estd vuestra ama, y yo al pueblo.
Y montando, picé, partié y se perdis.
—En buena estamos metidos—dijo
Chirlata 4 Narices.
—En peores nos hemos visto—dijo

. éste—, y todavia lo gastamos.

—Tanto va el céntaro 4 la fuente...

—Que te se quite 4 ti; lo que fué el
otro dia, sera el dia que venga: deja ta &
Coscorrones, que me parece que vamos
4 hacer buen megocio. :

- Y continuando su conversacién, los
dos mozos de dofta Ana siguieron hac1a

. el cortijo.

LXIX

Coscorrones por los atajos y apretan-
do al caballo llegé en pocos minutos al

- pueblo.

. Pero no entré en él. Llegé 4 la casa
de su amo por el portalén que daba al
campo, y atravesando la huerta.

Le importaba no ser visto.

Dejé el caballo en la cuadra, se quitc
la espuela vaquera, y se meti6 en la gran
cocina, donde sentada 4 la chimenea en-
contré 4 su sefiorita.

La Preciosa estaba muy pahda y con
el bello semblante ensombrecido: :
Tenia el pensamiento lleno del recuer-

do de Juan, y no se defendia.

Aquel recuerdo la hacfa sentir una
fruicién deliciosa, incomprensible, que
no habia sentido jamés yquela transpor-
taba.

Sentia el alma amor y no lo conocia.

Pero sentia al mismo tiempo un terror
frio, pesado.

Como si hubiese tenido el presenti-
miento de una gran desventura.

Esto es lo que ensombrecia su sem-
blante.

Preciosa estaba sola.

No sinti6 la llegada de Coscorr‘ones‘

Tan abstraida estaba.

Coscorrones se detuvo 4 una respe-
tuosa distancia. :

Posé una. mirada hambrienta en Ia
joven.

Una mirada formldable

Se sentia en aquella mirada la deci-
si6n & todo lo horrible, 4 todo lo formi-
dable, si era necesario. ~

—Veremos si yo te tengo 6 no te ten-
go—dijo para si Coscorrones. :

Y su mirada se condens6 més y mis.

Como si el fluido de ‘aquella mirada
hubiera atraido 4 la Preciosa; volvié la
cabeza y vi6 4 Coscortrones.
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Sorprendi6 la mirada candente y re-
pugnante de éste y se irrit6:

—iQué haces ahi?—dijo.—;Quién te
ha llamado?

La mirada de Coscorrones se apago.

—Es que he dejado en seguridad al
amo en el cortijo de las Animas—dijo
Coscorrones sonriendo de una manera
estipida—, y tenia que volverme para
llegar antes que el amo.

—Bueno, bien, vete—dijo la Preciosa.

Coscorrones salié de la cocina, mur-
murando:

—jPuede ser que dentro de poco no
me hables con tal depotismo!

La Preciosa volvié 4 sumirse en sus
meditaciones.

LXX

Un cuarto de hora después llegé su
padre.

Al verle, la Precmsa que habia salido
carifiosamente 4 su encuentro, se in-
muté. ~
En el semblante, en la mirada, en la
contraccién de la boca del sedor Parda-
les, aparecia algo que representaba sed
de exterminio.

~-Diga usted, sefiora—rugio el albéi-
tar con voz trémula de ira—; ges verdad

que esta mafiana ha ido usted 4 los He-

rrumblares? ¢
La Preciosa se puso pdlida, pero no

" temblo.

- —Eso se lo ha dicho 4 usted el Esca-
rabajo, que es un mal ladron cobarde—
dijo con acento tranquilo y firme.
~—Pero usted ha ido?
"—5i, sefor-—contesté con la misma
firmeza la Preciosa.
—iY por qué ha ido usted?—anadi6
Pardales mds y mads amenazador.
—Para despedir 4 Gilito.
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—aY usted qué tenia que despedir 4
nadie?—afnadio acreciendo su amenaza
Pardales.

—Si yo hubiera sabido que Gilito era
un canalla, no le hubiera acompaiado.

—Usted ha dado lugar 4 que me digan
4 mi en mis narices que usted es una
coqueta; que usted se compromete.

—Miente quien lo digal—exclamé con

-firmeza Preciosa.

—[Que miento yol—exclamé verde de
c6lera el albéitar.

—No, no; yo no he dicho eso; usted
es mi padre y le respeto; quien miente
con toda su alma, y ha debido usted rom-
pérsela, es el Escarabajo.

—ijRomper el almal—exclamé el sefior
Pardales ya en el colmo del furor—;
pues la tuya la primera, para que acabes
de deshourarme.

Y eché mano 4 una de las pistolas de
su cintura.

La Preciosa dio un grito y escap6.

Pardales giré en direcciéon de ella, y
apunto.

Pero como si DlOS le hubiese dado un
calambre en el brazo, el pistolete se le
cay6 de la mano.

Luego con ambas se cubrio el rostro.

Estaba horrorizado de si mismo.

Creia que un poder superior le habia

 desarmado en el momento en que, loco

de furor, se habia llenado el ojo sangui-

nario de su hija.

Sobrevino una reaccion formidable, y
cay6 sobre una de las sillas de la cocina.

Entretanto, la Preciosa habia llegado
i la casa de dona Ana, volando como
una golondrina espantada.

Habia dado dos grandes aldabadas 4

~la puerta.

La puerta se habrié 4 poco.

La Preciosa subié volando tamblen
las escaleras, se lanzé en el gabmete de
dofia Ana, y le dijo: '

—Ese maldecido de Escarabajo me ha
indispuusto con mi padre, que me quiere
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‘matar, y yo vengo 4 ampararme de
‘usted.

—No te matard tu padre, hija mia—
exclamé dona Ana—, yo te lo aseguro;
yo estoy aqui en el lugar de tu madre
para defenderte.

LXXI

Conocian los gitanos la tierra 4 pal-
mos mucho mejor que los bandidos, los
contrabandistas y la Guardia civil,

Se llevaban como robado al aglielo;
y no se les salia del cuerpo el miedo que
tenian por €L’

Sabian lo que era el alcalde- albeltar
de Casares de la Sierra.

El tio Fatino tenia un secreto suyo, y
habia que temerlo todo, hasta lo, impo-~
sible. :

Los caciques de Andaluc1a son formi-
dables. :

Tenian los gitanos por un milagro pa-
tente de su madrina la Santisima Virgen
del Carmelo, el que los mozos de dofia
Ana no hubiesen dado fin del agielo, y
que sobreviniendo Coscorrrones hubie~
se de una manera extrafa contribudo 4
que se completase el milagro.

Bajaron al mimbral, al que en aquella
mafiana habian ido, en mal hora, 4 pro-
veerse de materia de obra para su ces—
teria, atravesaron el riachuelo, que atin

iba crecido, lo que les causé una nueva

fatiga, porque la corriente se llevaba al
burro, y fué necesario tomar en brazos
+ - al perro, que iba tan extenuado que no
podia con su alma (que tienen alma los
perros, aunque no tan completa como el
alma racional, esta demostrado, 6 por lo

menos un espiritu que se parece al alma,

de donde el hombre ha llamado al perro
su compafiero y su amigo, no atrevién-
dose & llamarlo su hermano, cuando un

célebre filosofo se ha atrevido 4 decir
que el hombre desciende del mono, y se
ha quedado tan ancho); en fin, y volva-
mos & los gitanos, arremetiendo todos,
cudl al agtielo, cual al asno, cudl al perro,
y haciendo cadena, 6 mas bien grupo, y
arremangadas ellas las faldas, lograron
superar la corriente con el agua hasta las
corvas, y salir 4 puerto de salvacién a
un arenal, en que, como avanzadas de
un ejéreito, se alzaban aca y alla algu-
nos altisimos, anosos, gentiles y pinto-
rescos pinos, con sus brazos rectos le-
vantados al cielo, multiples, constituyen-
do como un bizarro conjunto de cupula
con sus copas, que formaban en cada
arbol una pequena selva.

Mis alla se cerraba en masa, verdine-
gro y sombrio, el espeso pinar, que en
una decoracién romancesca guardaba
aun el efecto que debieron inspirar 4 los
hombres del siglo xm las altas pilastras
y las atrevidas ojivas de la catedral gé-
tica. ‘

Nada mas indudable sobre la proce~
dencia del goético.

Meteos en uno de esos pinares cerra-

‘dos, y 4 poco que seais arquedlogos, lo
“comprenderéis.

Os encontrareis en un interminable
templo que, obra del sublime Arquitec-
to del universo, 6 de Dios, como decimos
los cristianos, supera en magnificencias,
en belleza, en misticismo, en contraste -
de luz y de sombra, 4 la obra de pledra
y cristal de los hombres.

Cuando el sol desciende al Occidente,
el cielo en fuego, en rosa, en verde azul,
en amaranto, en cromo, dejandose ver
en lo alto por los intersticios de las co-
pas, produce un efecto 4 que no alcanzan
las suntuosas vidrieras esmaltadas, y
aquella luz, rimada, por decirlo asi ar-
moniosa, melddica, si se nos permite esta
calificacion, cayendo de lo alto, produ—
ciendo proyecciones luminosas que nin-
gun pincel puede reproducir, inunda de
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una dulce y piadosa melancolia el recin-
to sagrado, hace parecer una riquisima
alfombra moteada al césped gris, tacho-
nado de belloritas y flores humildes de
mil colores, finge una multitud recogida
en la oracién, con las agrupaciones ca-
prichosas de las malezas, que brotan en
el magico desalifio de la naturaleza en la
parte baja, y predisponen el espiritu al
sentimiento religioso y al conocimiento
de Dios.

Y como al lado del sumo bien vive y
palpita el sumo mal, alli el escéptico 4
quien nada conmueve y el hombre de
sentimiento practico que se sobrepone
al idealismo, sienten alli también el ban-
dido sanguinario, 'y con mas seguridad
el lobo carnivoro y hambriento.

LXXII

Para nuestra pequena y miserable tri-

bu aquello era un edén, aunque mas de

“lo justo frio, 4 causa del viento helado
que volaba silbando en los troncos y
produciendo una especie de. salmodia
grave y monoétona, pero grandiosa, en
aquel océano de copas; el perro era cui-
dadoso, muy sentido, de unos grandes
vientos, y él avisaria la proximidad de
toda persona ¢ animal 4 gran distancia,
con tiempo para preservarse de un pe-
ligro.

Por e:to, a pesar del frlo que era muy
vivo, una vez internados en el pinar

‘aquellos desdichados, se creyeron en la
gloria.

A todo evento, y por si sobrevenia al-

‘guna alimana brava, Paquiro y Galiche
cortaron con sus cuchillos cuatro guias
secas, espinosas y duras, en las malezas,
y asi ellos dos y las dos gitanas se vie-
ron armados de tremendos garrotes.

LXXIII

El pinar era terrlblemente acciden -

tado. :
Tan pronto superaba un dspero terre-
no y descendia, como se atajaba por un
profundo barranco 6 por una pefia enor-
me que habia necesidad de remontar ¢
de rodear.

El trayecto de legua y media del pih'a r
en linea recta, se duplicaba 4 causa de
los zig-zag que era necesario describir
4 cada paso,

El agiielo habia caido en una gran pos-
tracién.

Una ardiente fiebre se habia apodera-
do de ¢él, sobreponiéndose 4 la fuerza de
su espiritu,

A fuerza de punos lo mantenian, rele-
vandose los gitanos y las gitanas, sobre
el asno, que no iba tampoco el pobre
muy campante. . ]

En cuanto al perro, mas que andaba se
arrastraba el desgraciado.

Indistintamente, las stplicas a Ondi-
vel y 4 la Virgen sucedian 4 las maldi- -
ciones mas marcadas de todas las terri-

.bles que pudieran suponerse, porque

para la inspiracién maldiciente, los gita-
nos.

Temian que el aglielo no tuviese es-
piritus para llegar 4 la majada.

El pobre Galan pagaba la costa.

Se le obligaba & hacer milagros de rc- -
sistencia.

En fin, cuando ia sombra empezaba i
hacerse densa en la parte baja del pinar, '
cuando alla arriba empezaba 4 hacerse
pilida la luz brillante y matizada de la
puesta del sol, salieron de la espes‘ur'a.

Aumento la luz.
~ Las distantes sierras, al Ocmdente,
aparecian como coronadas por un largo .
incendio, con las brillantes rafagas de

fuego y los tonos irisados de la tarde. S
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- Una hermora, aunque pequeha vega,
aparecia al pie de la cuesta, en la cual
algunos pinos diseminados venian & ser
como otra gran avanzada del pinar; dos
altas sierras costeaban la vega, y alld en
el horizonte, dibujindose sobre el azul
cobalto de otras sierras, que 4 su vez se
recortaban sobre un fondo de fuego, se
veia la silueta de un pueblo; m4s allg,
mucho mas all4, casi perdida en la bru-
ma, hacia el Norte, se veia la sierra de
Cordoba: la de las Ermitas.

LXXIV

S1 hubiera tenido que llegar hasta
aquel distante pueblo, la empresa hu-
biera sido ardua.

El tio Patifio se agravaba m&s y mads.

Habia empezado 4 desvariar.

Los gitanos tenian el estémago frio y
- €l-alma no sabian dénde.

- Se ajogaban.

Los ruegos 4 Dios y las imprecacio—
nes al diablo habian llegado 4 lo mcon-
mensurable.

Los churumbeles, tiritando de frio,

agarrotados, y 4 mas de esto hambrien-

‘tos porque desde el almuerzo habian
pasado muchas horas, y los restos del
can devorado, que preciosamente se ha-
bian guardado con algunos mendrugos
de par, se habian perdido con las alfor-
jas, que ademas contenian la bota vacia,
con tanta .y tanta trabacuenta como le
habia sobrevenido 4 la familia.

El can, ya despeado, entelerido, no ha-
bia podido tirar mas de sus patas y se
habia quedado rezagado en el pinar, sin
que sus duefos, preocupados por otros

cuidados més graves, le hubieran echa-— ~

.do de menos.

LXXV

" Pero, afortunadamente, al pie de una
cuesta, en los comienzos de una opulen-
ta pradera, aparecian los sotechados y la
casa rustica, coqueta, blanqueada hasta
las tejas y rodeada de dlamos ‘gentiles,
aunque deshojados, de la majada del
Blanquillo.

Consolaba con una dulce esperanza de
refrigerarse por el calor y por el ali-
mento, el humo negro y espeso que sa-
lia por la alta chimenea y que el viento
tendia como un penacho.

El Blanquillo, dueio de la majada y
del prado, y de los extensos olivares cir-
cunvecinos, y de la almazara que se veia
alli 4 lo lejos, a4 la orilla del riachuelo,

.era un hombre de mu giienos sentimien-

tos y mu campechano, y que estimaba
mucho al tio Patifio porque éste le es-
quileba mu bien el ganado, y sacaba
mejor que otros los vellones, sin mor-
derle nunca con las tijeras 4 ningtin ani-
malito, y dimpués porque en el chalaneo, °
comprindole y vendiéndole bestias, en
otros tiempos en que el tio Patifo era
més persona, porque tenia un capitalejo
para meterse en tratos, le habia dado -
mucho que ganar: de modo que el Blan-
quillo le estaba mu agradesio al tio Pa-
tifio, y cuando éste, de cuando en cuan-
do, pasaba por alli con sus fatigas y su
familia,que eran una mesma cosa,les da-
ban 4 todos e janipea y e priva jasta jar-
tarse y allegrarse, no los dejaban dir sin
un glien mandao de tocino, de queso y
de longaniza, y una bota de buen vino
anejo, y dos 6 tres doblones pa remedia
una temporaita 4 sus gitanillas, sin con-
tar conque para éstas tenia siempre la

- send Catalina alguna ropita vieja pa los

chorrés, que les venia mu bien 4 los pro-
bes angelitos.



¥i. ALMA UE UNA MORENA 59

LXXVI

No hay para qué encarecer con cuan-

ta ansiosa alegria verian nuestros apo-.

rreados aquel puerto de salvacién.
Se les ensancho el alma. )
Se les quito el frio.
Se les figuré que ya habian comido.
Que habian descansado.
Que el agiielo se habia puesto gileno.

LXXVII

De improviso se crisparon.

Habian oido detras de si sonidos vi-
gorosos de herraduras sobre el pedre-
£0s0 camino.

Laidea de la Guardia civil se les vino
4 las mientes antes de que sus ojos pu-
diesen decirles quiénies eran los jinetes,
las herraduras de cuyos caballos habian

-sentido detrds de si.

Se volvieron sobrecogidos.

Inmediatamente, al mutismo del terror
sucedié un grito de alegria.

Los jinetes eran on Tomds, esto es,
el Blanquillo; y su hijo, el seaé Cola-
sito.

Montaban dos fuertes caballos, alazin

- tostado el uno, tordo flor de lino el otro,

y sobre éste el sené Colasito trafa ter-
ciado en la parte anterior del aparejo al
~ Pichichi, que parecia tan lacio y tan en
las ultimas como el tio Patino.

'~ —Bendita sea mi madre y la de Dios,
que ar fin le poemos jechar los clisos 4
su mercé, on Toma—dijo Azucenilla,
que se dirigié hacia el jinete y se abra-
26 4 su rodilla derecha y se la besé—;
1ay, sefior, que no sabe su mercé cudn-
tas esdichas mus an llovio hoy ensimal
Af estd ese martir del agiielo, que se
-estd muriendo el provecito de maljerio.

Y Milagritos, que hahia acudido tam-
bién hacia el dio y el Paquiro y Goli-
che, que no podian dejar al tio Patifo,
para que no se cayera del asno, ayuda-
ban 4 voces 4 las manifestariones ruido-
sas de una alegria y de una .gratitud
exorbitantes. , .

—Pero qué es esto? jQué le pasa al
tio Patino?—dijo on Tomas, que era 'un
buen mozo ya de cuarenta y cinco afos,
espiritu de lo andaluz y de lo ternejal
donde los habia—pus si no me encuen-
tro yo en el pinar al Pichichi, atasajao,
como si se hubiese muerto, no giielvo,
porque yo me iba con mi Colasito a Mo-
rén 4 comprar unas cuantas cabezas,
pero yo me ije: cuando er Pichichi esta
aqui, no anda mu lejos el tio Patifo, que
no puee haber venio sinos buscandome;
y cuando er can estd tan maltratao, argo
gordo le pasa al agiielo y & sus chorrés,
y por eso me he gtielto, que sinos os hu-
biéseis encontrao solos con los pastores;
conque andando, y & ver de cuidiar al
tio Patino y demads familia.

‘Se pusieron de nuevo en marcha para

la majada.

LXXVIlI

El sens Colasito habia echado pie &
tierra, y llevando de la mano el alazdn,
sobre el cual se mantenia atravesado el
sendé Pichichi, se habia puesto al lado de
Milagritos:

—Oye tu, criatura—la dijo—: ¢hace
mucho tiempo que no has visto ta 4 tu
prima Consuelo? :

—-Caye su mersé—dijo Milagros—que
la Consuelito estd alli con su seii6é padre -
en er potro de Cérdoba jecha una surta-
na, y no se trata con los probes. '

——Ya salistes tu con tu cansién, Cola-
sillo—dijo on Tomds—;pus no sabes tu:
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que los de la arate flamenca (sarfgre gi-

tana), creen que si se meten con los de

sangre castellana y se romundinan (se
casan) con ellas, se los van 4 llevar los
mengues? |

—De moo y manera que ar que bien
quiere bien le cuesta, send —dijo Azuce-
nilla—; y si el seis Colasito cumpriese
con las formaliaes que ¢ menester...

—Cemo si echara peernales en la oya
—dijoMilagritos-—; pus sin tormenta que
tiene metia en la caeza su prima; ise que
4 eya no la ha meresio entoadia naide,
que naide la meresera en toos los dias e
la via, y que se va 4 quear pa vestir di-
magenes mejé que emprearse ma.

—Esa se va 4 arrastra etras é mi como
una culerba—dijo lleno de vanidad ofen-
dida el sefior Colasito.

—Punto en boca—dijo on Tomds—;
que si Consuelo 1o te quisiera 4 ti, Vo no
la querria 4 eya, y patas; v vamos andu-
viendo y 4 llegar pronto, que dimpués
de too, no estd er tiempo ni son las cer-

‘cunstancias pa esas conversaciones.

Y en el padre habia més_soberbia aun
que en el hijo.

Los pobres gitanos oian y callaban.

Pero sufrian como todo aquel que se

:siente despreciado en su raza, y es dé-
bil y se ve obligado 4 callar,

Poco después, 1a gran cocina de la
casa de la majada prestaba el calor de
su hogar y el apetitoso olor del cochi-
frito que se guisaba en una gran caldera
¥ se metia al tio Patifio en una buena
cama. '

No hay dulzura que no tenga su amar-
gura. - ‘

Sin el estado grave en que se encon-
traba el agiielo ysin la desgraciada cues-
tién del enamoramiento del sefior Cola-

sito por la hermosa Consuelo, la familia

gitana se habria considerado en aquellos
momentos completamente feliz.

FERNANDBZ 'Y GONZALEZ

LXXIX

Como hemos visto anteriormente, la
Preciosa, amenazada 4 muerte por su

padre, se habia amparado de dona Ana.

Esta, que tenia muy buen natural
cuando no se trataba de la avaricia, de
la soberbia 6 del amor, habia acogido
con toda su alma & la pobre nifa, que
estaba pdlida como una muerta y tem-

‘blaba como una azogada.

Le tenia un miedo mortal 4 su padre,
porque cuando se cegaba de célera, y no
era necesario mucho motivo para ello,
se convertia en una bestia extermina-
dora, brava, carnivora. :

En diez leguas 4 la redonda le tem-
blaba todo el mundo. ,

Carmen no se creia segura bajo la
proteccién de dona Ana.

Habia visto con una certidumbre com-
pleta la muerte en los cjos de su padre.

Temia a cada momento que, arrollan-

~do todos los obstdculos, se presentase

airado y la exterminase.

Y para la Preciosa se habia hecho mu-
cho mas preciosa la vida desde que
amaba. o .

A pesar de su terror, no se apartaba
Juan de su pensamiento.

Un poderoso instinto la decia que no

podia tener un protector mds poderoso

que &l
&Y qué mujer enamorada no tiene una
fé ciega en el hombre de su amor?

LXXX

Ya hemos dicho que la casa de dona
Ana era un viejo palacio, un solar de
magnates, que en otro tiempo habian
sido los reyes de hecho de la comarca,
y que sus largas galerias y sus an-

chos salones estaban pavimentados de

méarmol, o :
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- Por la misma extensién de la casa, no
estaban esteradas mds que las habitacio-
nes en que se vivia.

- Lias otras piezas, vacias 6 de trdnsito,
estaban completamente desnudas, tanto
de esteras como de muebles,

Esto las hacia perfectamente sonoras.

Un.eco escondida en cada dngulo, ha-
cia resonar las mas leves pisadas.

Para llegar al cuarto de dofia Ana, cu-
yos grandes balcones. daban 4 la huerts,
era necesario recorrer una larga galerfa.

: De improviso sobre las losas de aque-
lla galeria resonaron raplda y fuertes
pisadas.

Se comprendia, por esa expresién pe-
culiar que tienen todos los sonidos, que
la persona que producia aquellas pisa-
das, por decirlo asi, nerviosas, venia po-
derosamente agitada.

Carmen supuso 4 su padre, que venia’

4 buscarla.
" A matarla, 4
dona Ana.
Se sobrecogié, y se quedo inmévil,
represntando la estatua del terror, vuel-
_ta 4 la puerta por donde debia entrar en
el aposento la persona que se acercaba.
Una atcenia de angustia aparecia en los
" hermosisimos ojos de la Preciosa.

Se alzaba y se deprimia su seno como
si, alborotado con con una violencia ex-
trema, su corazén hubiera querido es-
caparse.

pesar de la proteccién de

LXXXI

~—Pero por qué tienes ese miedo?—

le dijo dofa- Ana—jcres ti -que yo no.

tengo poder y voluntad para ampararte?
En aquel momento aparecié en la
puerta.la persona que venia.
~ Era Juan.
Al verle la Precmsa, lanzé un grito

que parecia arrancado de sus entrafias,

Extendié hacia Juan los brazos.

Se lanzé hacia él.

Pero antes de tocarle, se acongojo
combatida por una tal sucesién de vio-
lentas impresiones; la acometid un vér-
tigo, perdic el sentido, y hubiera ido al
suelo, 4 no ser porque Juan, que también
se habia adelantado hacia ella, la sostuvo
en sus brazos.

Aquello habia sido lo que en el len-
guaje escénico se llama un golpe de
teatro.

Aquel golpe habia ido de rechazo, ¥y
con una fuerza incontrastable, a herir
en la cabeza y en el corazon a doaa
Ana. .

Habia comprendido, por una de esas
intuiciones que no se explican, por una
especie de adivinacion, que Juan y Car-
men se amaban.

Doia Ana ignoraba que se conocian®

Aungque se hubieran visto y se hubie-

ran hablado, no podia comprenderse un

amor tal en tan poco tiempo.

Esto salia completamente de la esfera
de lo comiin, para colocarse en la de lo
excepcional. -

Generalmente lo excepcional no se
comprende, de donde en su mayor parte

los errores de la humanidad.

iSi se comprendiera que no hay nada,
por comun que sea, en que no haya una
excepcion determinantel

jAh, los filosofos, los psicélogos, y qué
atrasados estan todavial

(Es que no saben leer en el gran libro
de la vida, abierto siempre para todos

los que tienen ojos que ven?

LXXXI

Dofa Ana sintié una emoc1on formx«-
dable, comprendi6 lo que atn no habia

, ‘comprendldo bien, aunquc 1o habia sen- :



tido. Que todas las aspiraciones de su
vida se habian refundido en su primo.

JPor qué? ;Qué tenia para ella aquel
hombre?

No se lo explicaba, no queria expli-
carselo, ni necesitaba explicarlo.

Agquello era un hecho consumado.

Un ntimero incalculable de influen-
cias que hacian de él, hacia para ella
un ser excepcionalmente poderoso de
Juan.

Su corazon y la soberbia, todo su ser
extraordinario y terrible se habfan su-
blevado.

Habian cambiado bruscamente sus dis-
posiciones respecto i la Preciosa. ‘

Esta tenia ya en dofia Ana un enemi-
go a4 muerte.

Dotada, sin embargo, de una formida-
' ble fuerza de voluntad, resistié la vio-
lencia del choque, y tuvo tiempo para
rehacerse y ocultar la expresion de lo
que sentia, favorecida por la influencia
que ejercia sobre Juan la Preciosa.

El no sentia entonces nada mas que
ella.

La veia palida, inmovil, traspuesta,
abandonada en sus brazos y temiéndolo
todo, una ansiedad mortal apareci6é en
su sembhnte yen la’ expresmn de su
mirada.

LXXXIIT

Dona Ana acudié 4 Preciosa y la tomé
de los brazos de Juan.
Al mismo tiempo llamé & sus cria-

das. o
La Preciosa fué puesta en el mismo

lecho de dofia Ana, desajustada, soco- -

rrida.
Se llamé al médico.
Este puso mala cara.

El estado de Carmen no era, en ma-

ucra alguna, peligroso.

M. FERNANDEZ Y 3ONZALEZ

Habia en ella mucha juventud, mucha
salud, mucha vida.

~Aquello no era mas que un sincope
causado por el terror que le habia hecho
sentir la colera de su padre.

Pero al galeno le convenia exagerar
la gravedad de la situacién, & fin de que
se estimasen en mds los poderosos re-
cursos de la ciencia,

Pesando en esto, fué un milagro que
no pidiese inmediatamente para la en-
ferma la extremauncion.

Toda profesién tiene su farsa y su
modus vivendi.

En vista de la gravedad del accidente,
asegurada con un grande aplomo por el
facultativo, se llamo al albéitar.

El criado de dona Ana le encontré en
la cocina, agobiado, aturdido, dominado
por el hoiror de si mismo, & causa de Ia
intencién de muerte que habia sentido
contra su hija.

No hay violento, no hay malvado, no
hay sanguinario feroz, capaz de todo,
que no tenga corazén y amor para algo
6 para alguien.

El alcalde tenia todo su corazén exhu-
berante y apasionado para la Preciosa.

Si practicaba el crimen para aumentar
su hacienda, era por su hija. -

De donde se saca, en consecuencia, de
que para que haya de todo en este mun-
do, hay monstruos sensibles.

Es decir, que lo paradéjico es lo mas.

‘natural del mundo.

El albéitar salté de su silla en cuanto
el criado de dofia Ana le di6 sin prepa-
racién de ningun género la noticia.

——{Maldito sea yo y la hora en que
nacil—exclamé aquel hombre con toda
la violencia de su caracter terrible,

Y rehaciéndose por aquella violenta
sacudida del sentimiento, escap6 4 la
casa de dofia Ana, y llegé hasta el le-
cho de ésta en que la Precxosa empeza
ba 4 reponerse.

El médico permanec1a alli como st
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" se hubiera tratado de una situacién ex-
trema. ]

Juan estaba junto al lecho, pdlido y
convulso, devorando ansioso con su
mirada inmensa el bello semblante de la
Preciosa, en que empezaba 4 aparecer
de nuevo el color limpido y sonrosado.

Esto era un indicio de fiebre para el
médico.

El albéitar examind 4 su hija.

— Bahl—exclamé6—1la culpa me la ten-
go yo de creer lo que usted dice, don
Mateo; 0 es usted tonto 6 cree que los
demas lo son; ni siquiera tiene calentu-
ra la chica, gracias 4 Dios, ni hace fal-
ta para nada esa receta que usted ha
puesto.

El médico se sulfuro.

Se puso pajizo, verde, livido, de todos
colores, pero se contuvo; le tenia un
miedo horrible al albéitar.

No se atrevié 4 decir mds que estas
palabras entrecortadas:

—Ya veo que no soy necesario; que
ustedes lo pasen bien.

Y se fué.

LXXXIV

Busquemos 4 nuestros gitanos, 4 quie-
nes hemos dejado con on Tomds y con
el sen6 Colasito en la majada,

Cayé la tarde, sobrevinieron las som-
bras, cerré la noche,

Importaba muy poco el viento helado
que tumbaba entre los pinos, que se ten-
dia en largas rafagas sonoras sobre las
colinas, que se entregaba silbando por el
cafién de la chimenea vy hacia agitarse
en espiral la alegre llama del hogar, ali-
mentada con grandes trozos de olivo y
con esqueletos de pinas.

Un gran candxlon, cuya luz no erz ne-

cesaria, porque alumbraba demasi’ada-,—
mente la alegre fogata de la chimenea,
pendia de la campana de ésta.

La gran caldera de cochifrito, acabado-
de condimentar con su salsa de ajo y pi-
mentén, estaba 4 un lado. '

Las mozas que en la casa de la majada
habia para servir al amo y al sedorito
cuando iban por alli, que era con mucha
frecuencia, habian puesto la mesa en me-
dio de la misma cocina, y sobre esta
mesa, ademads del servicio, que era de
plata, cristal y loza de la Cartuja de Se-
villa, habia un gran velén de los de Lu-
cena, cuyos cuatro mecheros estaban
dispuestos para encenderse cuando & la
mesa se sentasen los amos y sus convi-
dados.

Porque on Tomas y su vastago el sefd
Colasito eran muy llanos, muy campe-
chanotes, y no les importaba nada el te-
ner por comensales 4 gitanos, contraban-

. distas 6 ladrones,

-On Tomads decia que por tratarse él
con toda clase de gentes y aun de gen-
tuzas no se le habia caido ninguna vene-
ra, y que ademas-los que viven de la la-
bor de la ganaderia y del trato en medio
del campo, necesitan estar bien con todo-
el mundo.

En las hornillas hervia una excelente

sopa de ajos para servirla con huevos, y

las mozas despedazaban un jamén para
freirle mientras el cochifrito se comia.
El tio Sustancia, que asi se llamaba el

-mayoral de la majada, habia subido de la.
‘bodega con dos pastores, prokto cada.

uno de un enorme cintaro lleno de vino..

Tenian, pues, & la vista y 4 las nari-
ces, y 4 la buena disposicién de su est6-
gamo, los chavoritos, un gaudeamus ex-
cepcional.

No embargante esto, los dos chorrés,
que por lo mimados eran superiormente-
voluntariosos, no se habian conformado
con esperar y habia sido necesario pro-
veerlos de pan y queso, en los cuales -
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hincaban el diente con una devoc16n que
era una maravilla.

En cuanto 4 la gente ‘mayor, hacian
boca pasdndose los unos 4 los otros s..
interrupcién, de log amos a los gitanos,
de los gitanos & las mozas y de éstas al
mayoral y 4 cuatro pastores, una gran

bota provista de un afiejo de Montilla ,

que se acordaba del Gran Capitan.

LXXXV

Aun no habia llegado el momento de
sentarse 4 la mesa y ya todos estaban
piripis, ellas y ellos, y hasta los churum-
beles, & quienes sus madres les hacian
besar la bota cuando llegaba 4 sus
manos.

El seno Colasito descolgé una gran
guitarra que uno de los pastores, que era

gran tocaor, tenia siempye 4 mano col-

gada de la pared, con su mona de raso
azul'y blanco y encarnado con lentejue-
las, regalo de su novia; la templd y se la
dié &4 Milagritos, que se puso 4 tocar y 4
_ cantar como una sefiora un zapateado, y
en cuanto lo oy6 la Azucenilla, que era
una de las zapateadoras de mas nombre-
dia de toa la gente flamenca de la tierra
de Maria Santisima, le pidié 4 una moza
los zapatos . prestados, porque los suyos
eran nulos para sonar como era debido,
y cuando estuvo armada salté sobre la
mesa de la cocina (no nos equivoquemos
con la que estaba servida para cenar),
que no era muy alta yancha y larga y
recia, que servia perfectamente de tabla-
do, y empezé un zapateo por lo fino, que
‘ya-si alguna pena habia se fu€¢ al infier-
' no; y como la moza era de misté y tenia
andalucillos los pies, que eran un pri-
mor, 'y la pierna fina en-la garganta y-
- worbida que marcaba en los tercios; y la
Ra_ya de percal era corta, y como los bra-

k4

e

zos desnudos era una delicia y Se mo-
vian acariciadores y graciosos, que no
parecia sino que querian abrazar 4 todo
el mundo, y como el gracioso meneo de

. la: cabeza, alzando y levantando el sem-

blante, y dejando ver un verdadero fue-
go, y una sonrisa de perdicién que mos-
traba dientes que ponian en gana de ser
devorado, y la garganta voluptuosa con
su collar de oropel y sus medallas se
descubria y se ocultaba, y en tanto el
seno se la agitaba y el cuerpo se la cim-
braba que no parecia sino que iba &
romperse por la cintura, ellos saltaban
de las sillas y echaban mano & la bota
para consolarse, porque para pasar tra-
g0s, un trago, y ellas, las mozas, aunque
eran barbianas las dos, y no desgracia-
das en amores, se recomian los labios
de envidia de ver que ellas no tenian en
el cuerpo un diablo igual al que se apo-
sentaba en Azucenilla,

Cantaban todos a la vez, sin excep-
tuai 4 on Tomds, que tenia la voz carras-
quefla y como de becerro; pero también
la gran vanidad de que ni en el universo
mundo ni en el cielo, ni en el infierno
habia otra voz como la suya, en lo cual
no mentia, pero se descaminaba, toman-
dolo al revés de como ello era en si; yel
senor Colasito, acompanado de las cas-
taftuelas de las mozas, repiqueteaba un
pandero, y cuando le llegaba su turno
soltaba una copla por todo lo alto.

LXXXVI

Este jolgorio hubiera sido inicuo por -
parte de los gitanos y cruel por parte de
los otros si el agiielo hubiera estado de

- peligro; pero sobre ser los gitanos cu-

randeros con mds practica y con mas ojo
médico que todos los de las ‘facultades
de Madrid, de Montpellier, de Paris 'y



EL ALMA DE UNA MORENA 65

aun de Oxford juntas, el mayoral de la
majada era un prodigio en la curande-
ria, de tal manera, que por el olor, el
color, la lucidez 6 el empanamiento de
los ojos, 6 por otros sintomas exteriores
de una persona que se creia completa-
mente buena, sacaba que iba 4 enfermar,
y cuando, y de qué dolencia, y sobreve-
nida ésta, si habia de morirse ¢ no; lo
que quiere decir que era un portentoso
- fisidlogo por virtud propia, porque no
sabia leer ni escribir ni habia oido 4 nin-
gun médico; asi era que, por esta pas-
mosa ciencia intuitiva, 4 muchas perso-
nas las habia curado antes de que la en-
fermedad apareciese; y 4 muchos que,
creyéndose en plena y cabal salud, se
habian burlado de sus pronssticos, les
‘habia sobrevenido lo que él les habia
pronosticado; y lo mas aturdente y que
hacia creer 4 muchos que tenja hecho
pacto con el diablo, especialmente al
cura, que habia querido exorcisarle, era
que predecia que tal dia y & tal hora so-
brevendria una tormenta y dejaria una
. peste de viruelas, 6 de sarampion, ¢ de
_tercianas, 6 de cualquiera otra enferme-
dad; y como lo habia dicho, acontecia.
Este asombro, pues, de ciencia innata
habia declarado que lo de la cabeza del
tio Patino era una descalabradura sin
consecuencias y que lo de los pies ha-
bria pasado completamente al otro "dia
con un balsamo que €él pondria al tio Pa-

- tiflo antes de acostarse, y que no habia

inconveniente en que se armase un ja-
leo, sino que-mads bien convendria, por-
que al agilelo le habian puesto el apodo

- de tio Sones, porque en oyendo €l una-

guitarra, unas castaiiuelas y un cante
- con buen estilo, se le alegraban las pa-
" jarillas y se le pasaban todas las penas.

- Asi fué que se armé la fiesta sin cui-
dado y nadie se sorprendi6é cuando, ha-
biendo acabado de prepararse la cena,
. todos, con un apetito de ‘lobo, se senta-

‘ron 4 la mesa al oir la'voz deltio Sones’

que salia del cuarto donde estaba acos-
tado, y no flaca y débil y como de en-
fermo, sino sana y robusta, que decia:
—On Tomdas é mi alma, jsu mersé
cre€ que se me han caido los dientes, 6
que se me entre por las narices y ho me
alegre el estégamo el olor del cochifrito?
Venga mi parte, si no es que e cometio
alguna culpa nesfanda y se me quiere
dar tormento; y no me lo traigan aqui &
la cama, que la cama la ha jecho Ondi-
vel pa sornar y descansar el cuerpo y el
alma, y no pa jaiiped, que aunque tengo
los pinreles malitos que no puedo estar
derecho, con ponerme en una silla, me
podré sentd 4 la mesa y desfrutar mi

‘parte comao buen cristiano, que no me

hadescomulgao el Padre Santo de Roma.
—Pus que le traigan 4 osté en segui-
da—dijo on Tomds—que ya sabe osté
que yo siempre e tenio too el gusto del
mundo en complacerle, tio Sones.

LXXXVII

Con la venia de on Tomas, el Paquiro
y el Goliche, y Milagritos y Azucenilla
entraron-en el aposento y 4 poco saca
ron de él, en una silla y envuelto en una
manta, al agiielo y lo sentaron 4 la mesa; -
v el sei¢ Pichichi, que al lado de su
amo lealmente estaba, le "siguié penosa-
mente y se quedd 4 un lado esperando
con muy buen apetito su racion de hue-
s0s; y si no acudié también el asno fué
porque no lo supo y porque, después de
haber comido un brazado de heno seco
vy un punado de centeno que le “habian
echado, dormitaba dulcemente en el ca-.
liente establo. ' .

‘Como se ve, las cosas habian variado
completamente para la tribu; el sefd on
Toma4s, cacique de los: mas: respetados
de Andalucia, los tenia bajo su protec-

5
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cién; lo del agiielo no era nada, tenian
banquete y fiesta en la majada, y la se-
guridad de que no se irian de ella sin
unas alforjas bien prevenidas y sin una
docena de duros.
Eran, pues, por lo presente felices.
Dimpués Ondivel diria.

LXXXVII

Acabada la cena, no quedé nadie para
bailar ni para cantar, sino para dormir;
no habia endividuo ni endividua a quien
no le pesase la cabeza mads que los pies
¥y no se sintiese necesitado, para andar
sin caerse, 4 convertirse accidentalmen-
te en cuadriapedo. '

Por esta infirmeza de todos costé un
gran trabajo volver 4 su cama al tio So-
nes, que, 6 porque tenia la cabeza muy
fuerte y muy acostumbrada 4 la bebia,
6 porque, tal vez con segunda y porque
necesitase de sus cinco sentios cabales,
no habia privao como otras veces, se
manteria firme, no se le habia hecho la
lengua un estropajo ni pronunciaba mal
las erres; en cuanto & on Tomds, habia
tenido siempre la costumbre, para no
privarse, de desembarazarse del mosto

“con una tal facilidad, que podia decirse
que para que ¢l se pusiese barly, era
poca cosa una pipa de quinientas arro-
bas del anejo, lo que quiere decir que
conocia perfectamente el arte del bebe-
dor delicado que saborea el néctar de
Noé 4 tragadero franco, percibiendo to-
dos sus aromas y todas sus fuerzas y
haciendo que no le sean dafiosas por
medio del trasiego.

Era, pues, un sibarita en cuanto 4 la
bebia y se libraba de sus efectos alte-

-rantes por una prudencia’'y una previ-

sién superiores 4 todo encarecimiento;
habitaba en una tierra en que la mala

gente abunda, en que los derechos ylas:

en vez de echarse en la cama,

garantias individuales son letra ruerta,
donde se tiene siempre un picaro de
malas entranas 6 un guasén malévolo
al tope de la nariz, y hay que estar siem-
pre con mucho ojo para no recibir la
cambiada, 6 una punalada 6 un tiro de’
madrugd; asi es que los dos mas viejos
de la reunién habian salido en estado
racional del jolgorio.

Pero los demas, [Maria santisima, c6-
mo tenian los cuerpos y las almas! To-
dos los ojos aparecieron vagos, entume-
cidos, fosforescentes; los de Milagros vy
Azucenilla, que eran de los de Dios me
valga de hermosos, aparecian encarniza-
dos, irresistibles, capaces de mover con
el fliuido formidable que de ellos se ex-
halaba una montana y de fundir todos
los hielos polares; las mozas, que eran
guapas, no se portaban mal; pero no lle-
gaban ni con cien leguas al efecto dia-
bélico que producian las gitanillas: las
dos alegres, dicharacheras, desenfrena-

- das, simpdticas hasta lo incalculable, se

acogieron al cuarto de las mozas y 4 sus
dos camas, con los chorrés, y se abando-
naron en los dulces brazos del sueno.

El sendé Colasite se habia ido & su
cuarto, y sin fuerzas para desnudarse,
se cayo
sobre la alfombrilla que estaba al pie de
ella y se queds dormido como una pie-
dra; en cuanto & los demas, se habian
echado acd y alla en cabeceras, cerca de
la chimenea.

La mesa se habia quedado cubierta de
despojos y manchada de vino, teniendo
algo de relativo con un campo de bata-
lla abandonado, cubierto de cadaveres y
empapado de sangre.

51 se dijera que la majada se habia
quedado sumida en el silencio, se men-

- tirfa; porque el reposo de los que en

ella estaban producia una tal inarmonia
de ronquidos, ,que no era para sufrida

por nadie que tuwese sensible cl apara-

to auditivo.
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LXXXIX

Sélo en una habitacion de la majada
habia dos personas despiertas, duenas
de sus potencias y hablando en voz baja.

Eran on Tomas y el tio Sones.

El ultimo habia dicho al primero:

—Miosté, seiion Tomas, cuando toos
sornen, véngase osté por aqui, que quie-

ro yo isirle asté algunas cositas que le
alegrardn asté las pajarillas y se vasté 4
chupar los deos de gusto.

—Como si me' lo dqeran—«respondlo
on Tomds—, a ti te hace falta algo, So-
nes; pues mira, ya puedes empezar, que
sl estd en razén y en mi mano, yo me
alegraré mucho de servirte.

—VFus miosté, on Tomas, dele osté

una guantaitz i la puerta, que la cosa es
menuilla y no hay necesia de que naide
. se entere,

Cerro la puerLa on Tomias y fue a sen-
tarse & la cabecera de la cama.,

Estaban 4 obscuras,

Las conversaciones graves parece que

entre la sombra acrecen en solemnidad; -

se pierde el gesto; pero gana la entona-
cién; algo, que pudiera calificarse de
fantdstico, entra en la generacién y en
la manifestacién de las ideas.

'~ —Bien mirao—dijo el tio Sones—, lo
que yo le voy a isir asté le interesa asté
méds que a mi; y eso que pa mi, sigin y
como estan los tiempos, me interesa un
ochavito que me encuentre en la calle.

—ijAhi llaman!—dijo on Tomas.—Y
| mira, agiielo, si toos estos predmulos

1 son pa darme una punald de bolsillo, no

i te atosigues, hombre, y descansa, que

3 estas jerio y para pocas bromas.

: —Toadia voy yo & vivir mds que la

§ Carracuca y 4 dar mas guerra que Bar-

§ celon por la mar; pero le ripito 4 ostg,

| 'on Tomids, que por mucho que osté me

# dé en agraesimiento de lo que le voy 4
1sir, ‘artoadia vasté 4 salir ganando.

—Ta eres un arrastrao, Sones—dijo
con un marcado acento de disgusto on
Tomas—; ta abusas y crees que con in-
fundios vas & sacar la raja mas grande.

—Que mal santo olio quifero me raje
dende la jorcajaura jasta el pescuezo, si
yo me ando pa’sté con infundios, y que
se me mueran los nietecillos y me quede
solo como J6-en un muladar, si yo quie-
ro enganarle asté, on Tomds; y aluego,
que eso seria una herejia, porque osté
ha jecho por mi mas que el desgrasiao
de mi padre, que palmé en el aire col-
gao de la viuda cuando yo estaba colgao
del pecho de mi probesita madre.

—Vamos, despacha, Sones, que me va
entrando el sueno.

—En cuanto yo le iga asté dos pala-
britas, se espabila osté vy no tiene oste
suefio en cinco mil domingos.

—Pus gomita, hombre. .

—Cudnto me vaste 4 dar si yo le pon-
go asté en las manos pa que le dé osté
en la cresta 4 on José, el alcalde de Ca-
sares dela Slerra y d su amiga ona
Anita?

El gitano dijo estas palabras de una
manera pretenciosa y llamativa.

On Tomds no contesté por el mo-
mento. . ' :

Como si habiéndole sorprendido la
pregunta del tio Sones la hubiese toma-
do grandisimamente en conmderacxon. ’

Al fin dijo:

—Puedes tu hacer que yo meta en la
carcel 4 ese ladron? _

Habfa un odio irreconciliable contra.
on José en el acento de on Tomds.

—Poquito aspasio — dijo el tio So-
nes—; antoadia no hemos tratao na, on
Tomds, y yo sé que osté es mu form4, y
cuando osté no quiere jasé un trato, no
lo jase; pero que cuando lo jase,.lo cum-
pre.

—Hablemos mas claro, porque yo no
entro en los negocxos a escuras—dijo -
acreciendo en impaciencia on Tomds—;
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y oye, si td me ises algo por onde yo
crea que puedo meter en la cdrcel 4 ese
canalla, te doy cuatro mil reales.

—:Y si lo pué osté meter en presillo,
on Tomads?

—Entonces te doy mil pesos.

—No send, no, con eso.no tengo yo pa
lo que quiero; que yo necesito dos mil
pesos pa comprar la venta € las Pulgas,
- que es mu rica, y con el agrao y la labia
e las dos gitanillas poemos sacarle el
sustento y aun - ajorros y con otros dos
mil pesos los gitanillos y yo mus jecha-
mos al chalaneo y mus ponemos las bo-
tas; y aluego se necesitan otros mil pe-
s0s e reserva por si vienen malddas.

—Es esir, que tit me pides, sin que te
falte el resuelle, cinco mil pesos.

—¢Y qué son pa osté cinco mil pesos,
on Tomas? [Pus no le gustard asté mucho
llevar al palo a on José y meter en las
Arrecogias pa toa su vida 4 ona Anita,

"Did un salto sobre la silla on Tomas.

—T dices—exclamé-—que se puede
engarrotar 4 on José y encerrar a dofa
Anita?—exclamé con voz ansiosa el ga-
nadero.

—Con los ivinos deos — dijo el tio
Sones. . :

—Pus si eso es verda, trato jecho; pero
mira, gacho6, que yo no te doy ni una
pulgada de guita si no me convenzo.

—Si osté no se convence, pégueme
osté un tiro.

~—Pus suéltala ya, hombre.

—Pero estd jecho el trato?

—5i. ‘

—¢Los cinco mil pesos?

—Si.

—Venga esa mano.

~—Tomala, ,

~-Que buena pro nos jaga 4 los dos,
on Tomas, y alld va eso. §Osté sabe don-
de esta el barranco de los Melguisos?
¢Osté sabe que alli hay una ratonera?

—3i. :

—3;Osté sabe que jase dos meses se.

perdi6 on Torcuato, el cunao de dofin
Ana, y que on Gil, su mario, amanecié
muerto en su casa de onde habia salio a
cazar dos dias antes, y el meico habia
dicho que se habia muerto de una apole-
gia fulminate.

—Si, hombre; revienta e una vez.

—Pus miosté, senén Tomads: si ese
esentierra al muerto se verd que tiene
jecha pedazos la cabeza de un tiro y otro
tiro en el pecho que debe de hanerle
roto alguna costilla; y si se les mete
mano y se les prende y se les incomuni-
ca 4 Coscorrones y 4 Chirigaitas.y 4 los
otros mozos de on José, que son unos
bandios y se les pregunta, como osté po-
dra decir por lo que yo diga, resultard
que on José usesiné a4 on Gil, y secues-
tro 4 su hermano on Torcuato pa que ia
hacienda ¢ on Gil vinlera 4 pard 4 ofia
Anita, y tomar él la mayor parte, y qui-
tarse de ruios, y libertarse de on Gil,
que era el amo del pueblo, y casarse con
ona Anita, de la que esta enamorac jasta
las cachas; y velosté ahi cémo ajorcaran
d on José y meterdn por toa su viaen
chirona 4 ofia Anita, porque ella resul-
tarda comprice. ;Conque ro le parece
asté que vale los cinco mil pesos lo que
yo le he dicho asté, on Tomas?

—Me parece corta la cantid, y como

eso resurte cierto, te doy seis mil;  pero

ni un ochavo hasta que yo sepa que me
has echao por giien camino.

—Pus con dirse osté mesmo con cua-
tro greduos de estos barbaros que tiene
osté en la majda al barranco de los Mel~
guisos, y con suspender 4 los dos mozos
que tiene alli en su ratonera on José
guardando 4 on Torcuato, sale osté de
duas, y nos jase osté feliz4 miy 4 mis
probesitos, que estamos mu miserables,
senon Tomds, mu miserables.

—iPero cémo sabes ti eso? Mira no
te hayan engatiao, Sones.

—-iComo si yo no-diquelara y no cha- -
nelara, on Tomds! Miosté, hay que bus-
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carse la via lamiendo y royendo y arras-
trandose como nna culerba; pus por €s0
estaba yo cogiendo esparto en el barran-
co de los Melguisos, que no es camino
pa ninguna parte, y no van por alli més
que los secuestraores, cuando tienen que
guardar 4 alguien: la Guardia civil no
ha pasao por alli en toos los dias de su
via. Pus sefd, estaba yo con mi burrillo,
que tiene mas.afios que un palmd el pro-
besito, cargandole jasesillos de esparto,
cuando of alld abajo sobre las lajas pisa-
das de caballos, y me entré la gindama,
porque crei que a los chandarmes les
habrian dado soplo de que alli habia un
ascondite de secuestraores; y ya S€ Ve,

como 4 nosotros, qué jagamos que no ja- .

gamos, los del galén blanco mus pegan,

sali e pies con el burro y me meti enun |

mechinal del barranco tapao con una

paré de yedra: las pisaas de los caballos '

se venian encima: por fin yo vi d cinco
jinetes: uno era on José¢, otro on Gil, otro
on Torcuato, y Coscorrones y Chirigai-
tas los otros dos. \

Al pie del senderillo de cabra por don-
de se va a la ratonera, se pararon: esta-
bari mu cerca de mi, porque por alli el
barranco €s mu estrecho: toos se apea-
ron; y entendi lo gque jablaron: traian
enganaos 4 on Gil y @ on Torcuato con
‘que alli habia enterrao un tesoro del
tiempo de los moros, y que habia que
subir 4 la cueva que estaba allien lo
alto. ,

Pero on Gil se escamé, y dijo que no
subia.’ ‘

Se agarraron de palabras, y como on
Gil era mas malo que una depidemia, se
demudé y fué 4 echar mano al encaro
que llevaba en el aparejo, y entonces on
José, ganandole la vez, se desengancho
una pistola y solté un tiro en el pecho &
on Gil, y Coscorrones, por ayudd & su
amo, le pegé 4 on Gil un tiro en la cabe-
za que no le dolié, porque se cay6 reon-
do al suelo sin decir jayl '

On Torcuato, gue es un blancote, en
cuanto vi6 que alli jasian sesina, quiso
e pies; pero Coscorrones y Chirigaitas

_lo trincaron, lo subieron 4 la ratonera, y

alli lo encerraron, y alli estd antoadia,

que no me dejard mentir.

Aluego, con el agua del arroyo que.
corre por el barranquillo, lavaron al

" muerto, y como el tiro le habia cogio al

sesgo, y jasia la parte e atras € la cabe-~
za, con el pelo no se veian las dos jerias,
y las del pecho y la espalda las tapaba
la ropa.

Aluego terciaron 4 on Gil sobre un
caballo, y se lo llevaron cuando ya era
la tardecita, y podian llegar muy tarde,
de noche, al pueblo, sin que naide los
viese.

A on Torcuato lo dejaron alli guardao
por Chirigaitas, y yo me achanté hasta
que fué mu oscuro, y le forré de espar-
to los pieses al hurro, pa que no lo sin-
tiesc el otro si estaba atento, y los dos
con mucha pruensia, el asno y yo, nos
escurrimos por la sombra.

Al otro dia supe yo que en Casares €
la Sierra decian que on Gil se habia
muerto de repente de apolegiafulminate,

y yo me call¢, y nt 4 mis chorrés les ije

una palabra; pero hoy mus hemos visto
mu arreaos, que mus han pasao muchas
esdichas, y yo les dije a los chavositos
que mus viniésemos aqui, porque yo
persaba jacer con su. merse confision
general. Conque ya lo sabe osté too, 'y
como saldrd verdd, osté vera que el ne-
gocio es barato.

—Pus eso lo vamos 4 ver muy pronto
—dijo on Tornds.—Arrecogete y descan-
sa, que mafana por la manana, o te doy
4 cuenta de'los.cinco mil, 6 te meto una
paliza. C :

Mandé quig'le aparejasen el jaco, y
que en otros ‘dos, y armados, le siguie-
sen dos mozos. '

Y sin decir mas on Tomds salio.

- Algunos minutos después on Tomas .
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¥ sus dos criados llevando sus caballos
al trote largo se perdian entre la sombra
en direccién al siniestro pinar.

XC

On Tomds sentia dentro de si una tal
fogata, que se le figuraba que no era el
caballo quien le llevaba 4 él, sino que
€l,con el rescoldo que llevaba en el cuer-
po, era quien comunicaba al animal la
fuerza de su potente marcha.

[Vengarse del albéitar-alcalde de Ca-

sares de la Sierra, de Pardales, que le -

vencia siempre en las elecciones de di-
putados, que era mds respetado y mds
temido que él en el distrito, que le ha-

~bfa denunciado como un canalla 4 la Ad-

ministracién, revelando que €l no decla-
raba mds que dos mil cabezas de- gana~
do cuando tenia cuarenta mil, y que ocul-
taba por lo menos las dos terceras par-
tes de sus propiedades; que era federal
mientras ¢l conservador, y ‘que todo
~ esto provenia de que su hijo Colasito
habia andado muy enamorado de la Pre-
ciosa, y ella no le habia hecho caso, y él
- se la habia pedido para su hijo, creyen-
do que el albéitar veria el cielo abierto,
¥y la mandarfa que, aunque no -quisiese,
con €l se casase, y on José le habia des.
preciado 4 ¢l y a su hijo, y €l se habia
enritao, y le habia pegado fuego 4 me-
did legua cuadrada de sementera del al-
calde, que sabia que €l lo- habia hecho,
- pero sin poderlo probar, y que habia di-
cho que €, para que le pesase 4 on To-
més. no necesitaba de la justicia, y que
€l le cobraria el capital y los réditos, y

1o habia denUnciado, ¥ lo habia achicao,

y lo persegufa y no se lo podia quitar de
encima, y le tenia desprestigiao y metio
€n un zapato y muerto, y perdia toda su

-influencia como si no fuese ¢l més que.

un pelele, y después de todos estos pre-

juicios y esta inquinia que no descansa- -

ba, encontrarse conque le tenia sujeto
Por un asesinato y por un secuestro|
Esto era mas que lo que on Tomds
habia polido sonar para vengarse, y le
parecia cnsuefio el que la venganza se
le viniese 4 las manos, y ansioso por
cerciorarse de que el tio Sones no le ha-
bia engafnado, batia con la vaquera el

flanco derecho del caballo, y allda se lo 5

llevaba de medio lado, devorando el sen-

dero entre el pinar y seguido de los dos _

mozos, que no sabian adénde su amo log
llevaba, lo cual ni siquiera los ponia en
cuidado, porque eran dos mozos de pelo

en pecho, que ni temian ni debian, ¥y que, "
en fin, por donde saliese su amo saldrian

ellos, y en paz.

XCI

Si los gitanos tardaron tres horas en
atravesar el pinar, on Tomis y sus mo-
zos recorrieron la  misma distancia en
una hora escasa, bajaron 4 la rambla,
atravesaron el riachuelo, y empezaron
& subir por el lado opuesto hacia el cor-
tijo de la Animas. o

Pero 4 cierta distancia se derribaron
hacia la derecha, se metieron por un
agrio barranco, que partia de medio 4
medio la colina, como si un hacha gigan-

~ tesca hubiese caido sobre-ella. y siguie-
ron subiendo siempre hacia la sierra en -
demanda del otro barranco de los Mel- -

guisos. '

Erala noche extraordinariamente fria.

Atin no habia salido la luna, y una

penumbra densa dejaba percibir apenas

el aspero camino, orlado de gigantescas

rocas que entre la vaguedad de la som~- -

bra tomaban formas monstruosas..
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No se oia otro ruido que el de la hue-
lla de los caballos sobre las piedras, el
~ zumbar del friisimo viento entre las
quebraduras, con sus sonoridades mul-
tiples y caprichosas, y acd y ,alld los
roncos ladridos de los vigilantes perros
de los cortijos, y alguna vez el rebuzno
de un asno.

Xl

Pero 4 medida que se acercaban al
barranco de los Melguisos, on Tomas,
que tenia mas de fanfarrén que de va-
liente, acortaba el paso de su caballo, y
4 causa de la gindama se le iban en-
friando los propésitos de venganza, y
una cuestion de suma y resta entre su
~odio al albéitar y el miedo que le tenia,
le iban labrando y achicdndole, y cam-
biandole y arrepintiéndole de haberse

metido ligeramente, por el cebo- de la

venganza, en un comprometimiento que
podia muy bien salirle por la tapa de los
5€es0s. o : :
Dominado on Tomés por el fenémeno
de la irresolucién ante la proximidad de
un lance extraordinariamente aventura-

: " do, porque Chirigaitas, el mozo de on

José, que segun habia dicho el tio So-
" nes, estaba guardando en la ratonera &
on Torceato, era ni mds ni menos que
~un jabali ingerto de lobo con figura hu-
mana, y si no se le sorprendia, bastaba

para dar cuenta de él y de los dos mo-

~ zos que le acompafaban, y que, aunque
' también jabalies, no se podian ir, ni con
mucho, adonde Chirjgaitas estaba como
valiente y bruto; acabé por convencerse
de que tenia miedo, y como el miedo no
oye razones, y cuanto mds sufre mis se
- agranda, on Tomds acabé por pensar
«que la venganza que le habia seducido
era muy expuesta, y se le podia venir al
bulto y reventarle, y yendo y viniendo

en esto acobd de achicarse, le aturdio el
miedo, y dijo revolviendo el caballo:
—Y bien mirado, {4 qué meterse en
honduras con un hombre tan perverso
como Pardales que mata a4 un hombre
con la misma tranquilid que s1 matase a

.un gorgojo, y no tiene comia que mds le

guste que el hacer dano? Y que los men-
gues le soplan al oido lo que contre €l
se arma, y cuando se piensa que’ se le
coge, se encuentra uno cogio; esto es,
que con la degestién de la cena, y la
gotita, y el jaleo de Jla  Aurorilla y el
canto de la Milagritos, se me ha ido &
mi la cabeza, y lo que el tio Sones me
ha contao me ha hecho caer en la tenta-
cién; 4 bien que con este viento frio que
hace se me ha refrescao & mi la cabeza,
y he caido en la cuenta de que me he
metido en un disparate: |el mostagin y
las mujeres, que son el diablo! jPero
qué le digo yo a} tio Sones, que estd es-
perando el hombre los cinco mil pesos!
iVaya si estaba yo penequel Pies atras
y 4 meternos en el cortijo de las Ani-
mas, y asi no tendran que reparar los
mozos de que hemos salido de la maja-
da para volvernos sin haber hecho mal-
Jito de Dios la cosa; y aluego que: con
este frio, jquién se atreve 4 desandar lo
andado?
. On Tomas acabé de convencerse de
que no dejaba de proseguir la aventura
por miedo, sino por prudencia, y un
cuarto de legua antes de llegar al ba-
rranco de los Melguiso: refrené su ca-
ballo, y dijo 4 sus mozos:

—iSabéis que creo que nos hemos
perdio? :

—Su mersé lo sabrg, nostramo—dljo

uno de ellos—que musotros con ir detras

de su mersé onde. mus lleve estamos
cumprios.
—iPero sobéis vosotros en donde es-

‘tamos?

- —Pus camino de la ratonera—-dgo el

ofro mozo.
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—¢Y quién te ha dicho 4 ti eso de la
ratonera?

—{Tomal—dijo el mismo mozo—de
moo y manera que hay cosas que naide
en el mundo sabe; pero que la saben al-
gunos. .

—diPero no estd cerca de aqui el cor-
tijo de la Animas? ’

—Un cuarto de legua hacia la dis-
quierda, nostramo—dijo el otro mozo.

—Ya se vel Como la noche esti tan
oscura, yo me he asstraviao; vamos, echa
tu delante, Jaro, y vamos 4 ver si el cor-
tijo de las Animas se ha ido 6 nos espe-
ra, y eso es lo que yo venia buscando.

#

Revolvié el Jaro su caballo, y se puso

en marcha, siguiéndole su amo y mds
atris el otro mozo. :

De improviso, desde en medio de un
jaral, 4 la derecha, sali6 una voz Impe-
rativa, que dijo:

—}Alto 4 la Guardia civill

Y se sintieron dos caballos que salian
de detras del jaral, y que se ponian en
medio del barranco, cortando el paso al
Jaro. o v :

—No tengan ustedes cuidado, guar-
dias—dijo el ganadero con la voz tem-
blona—, que soy on Tomdis, el de la ma-
Jjada al otro lado del pinar.

—¢Y 4 qué iban ustedes por aqui, que
no es camino, 4 la media noche?:

—[Tomal adonde 4 mi me parece—
dijo on Tomas—pero nos hemos extra-
viado.

—i|Pie & tierral—dijo el cabo.

Eran los mismos que aquella manana
“habian perseguido al Escarabajo, y le
habian herido, . :

—Mire usted lo que dice, guardia—
replicé on Tomés con la voz mds altera-
da—, que sin quererlo estdn ustedes ha-
ciendo un atropello. ' '

—JA tierra, y los papelesl—dijo el
cabo con una secatura amenazadora ¥y
con un supremo espiritu deé autoridad.

—Pus yo no sé—dijo on Tomds, com-
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pletamente achicado—que estando un
hombre alrededor de su casa necesite
pasaporte.

—Menos palabras y 4 tierra—repitié
el cabo mds y mas lleno de autoridad.

—Pus giieno—dijo on Tomas ya de
todo punto aturdido—, yo iba con estos
mozos al cortijo de las Animas.

—Y 4 qué?

—Hombrel—dijo on Tomis, com-
pletamente atragantado-—jyo VoY & un
negociol '

—Estos negocios nocturnos—anadié el
cabo, cuyo acento era de instante en ins-
tante mds formidable para on Tomas—
tienen mucho que entender; ustedes vie-
nen fuera de camino, conque 4 tierra y
que no.lo vuelva yo 4 mandar.

—Pero, hombre—dijo on Tomas, ya
mas muerto que vivo—; jqué dinconve-
niente hay en que vayamos 4 caballo y
asi llegaremos antes?

—Vamos, claros y no andemos con
mentiras, que no le convienen 4 usted—
dijo el guardia acercandose—: ime quie-
ren ustedes decir lo que ha sido de don
Torcuato Rivera, jel de Casares de la
Sierra, que cuando murié su hermano
don Gil Agustin, 6 don Agustin, como le
decian 4 secas, se perdié hace dos me-
ses y todavia no ha parecido?

—Pus hombre—dijo on Tomas, ya.
desesperado y de todo punto aturdido—-
sl usted me oye y es bueno conmigo, ye
le guardaré 4 usted un eterno agrade-

.cimiento.

—Que no nos reshalemos—dijo el
cabo—que la Guardia no quieré que na-
die le agradezca nada; se dice que don
Torcuato estd secuestrado. :

—ZEso dicen, pero no se sabe, dijo on
Tomés. ’

Y luego, .aguijoneado por el miedo
y encontrando una salida, aunque agria

'y costosa, para salir de la situacion, afa-

dio:
Y mire usté, cabo, yo no se lo que-
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ria decir 4 usted, porque con la Guardia
no se sabe cuando se acierta ni cudndo
se yerra, y s puede uno meter en un
lio que no lo desenree el Padre Santo;
cabalitamente por lo del secuestro iba yo
i la ratonera, porque, en fin, antes de dar
parte de un delito, es necesario asegu-
rarse y andar con pies de plomo, porque
dimpués las venganzas son malas; y lo
que es al Pardales, el de Casares de la
Sierra, hay que guardarle el resuello
desde quince leguas. :

—Me parece 4 mi que usted quiere de-
cir—afadi¢ el cabo—que usted sabe
que don Torcuato Rivera esta secuestra-
do y dénde estd, y que parece que el
fautor del secuestro es el alcalde de Ca-
sares de la Sierra.

—Pus mire usté, cabo, pexcho por uno
perdio por mil y quinientos; venga usté
con nosotros 4 la ratonera, que astid en
el barranco de los Melguisos, aqui cer-
ca, y si como se me ha dicho esta alli se-
cuestrao don Torcuato, él le dird 4 usté
que yo no tengn nada que ver con el se-
cuestro, pues' zsi es, y esto no és mas
sino que yo soy un hombre
quiero ayudard mi préjimo y servirdla
justicia y por eso. quiero antes informar-
me por mis propios 0jos para no ir en
falso y quedarme luego en descubierto
con Pardales, que es muy malo.

—;Y quién le ha dicho a usted donde

esta don Torcuato?
—E1 agiielo, el tio Sones, el gitano
que con su familia estd en'mi majada.
Como se ve, el pobre agiielo y su
pobre familia no p. dian ser mas desgra-
ciados.

En cuanto 4 on Toméds, estaba pasan-

do una sofocacién de esas que causan
‘una enfermedad, y arrepintiéndose més
que se hubiera arrepentido de azotar a
un Cristo (¢l, aunque federal, y algo
arrimado 4 Ja Mano Negra, que ya fun-
cionaba, era ‘cristiano 4 su manera) de
haberse metido en aquellos laberintios;

de bien, ¥

tenia la lengua seca, que no le.(,bocabd‘
el paladar; estaba cubierto de un sudor
frio y amargo de los pies 4 la cabeza;
tenia el estégamo descompuesto, que se
moria, en fin, pasando la pena negra
por todo lo alto.

-—;Conque los gitanos estdn & la hora

‘que es ahora en su majada de usted?—

dijo el cabo-—-bueno es saberlo; pero
lo primero es lo primero; empecemos
porque desde este momento, y porque
yo creo que usted obra'de buena fe, us-
tedes dan auxilio 4 la Guardia.

—|Con toda nuestra almal—dijo clon
Tomas.

Y se estremecis, porque seponia fren-
te 4 frente de Pardales, y de una mane-
ra gravisima, y podria suceder que por
sus enfluencias saliese Pardales, 4 pesar
de sus crimenes, en palmas, y ¢l se que-

“dase en blanco y comprometio & que

Pardales, que era muy hombre para ello,
le matase.

;Pero qué hacer? Habia que aguantar
el palo 'y encomendarse 4 la Santisima
Virgen del Carmen para salir con bien.

Ofrecié con toda su alma & la Virgen
dos coronas de plata sobredord, una
para ella y otra para el Nino Jesus, y
una solemne octava en acciéon de gra-
clas.

Parece mentira lo devotos que son
muchos de los picaros de la tierra de
Maria Santisima, singularmente - ellas,

~las buenas hembras, que no tienen rival

en el mundo, tratese de lo que se trate.

Porque la gracia y la hermosura y la
sangre negra, siempre lucen.

‘Porque Andalucia es latierra de lo
negro que mata: los cabellos negros, los
ojos negros, la pena negra y la Mano
Negra. o

1Y vaya unas negruras!

|[Qué ricas las unas y qué perras y'

qué.desesperadas las otras!

Pero yo estoy por mi tierra, porque si,

y todo lo negro, y todo lo moreno, y todo
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lo verde, y todo lo azul de mi tierra, me
giielve loco y me pone lililo. ‘

Viva la gracia y el poer, y los matao-
res € toros y las mataoras del alma, y el
-zapateao, y el ole, y venga de ahi, de lo
fino y de lo bonito, y de lo que chanela
Y sonsi. :

XCIII

Convenido que on Tomis y st s mozos
prestarian auxilio 4 la Guardia cevil, lo
que probaba que el cabo era veterano en
ella y muy prdctico, y habia adquirido
la conviccién moral de que en aquellas
circunstancias podria fiarse de on Tomas
Yy aun utilizarle, se comenzé el trabhajo de
Ia justicia. :

" Un cuarto de hora después subian por
el barranco. '

Deimproviso 'soné un ladrido, que cre-
€i6 en intensidad y en ensahamiento, por
-decirlo asi. R

Muy pronto el ladrido sefalejé; y se fijé

4 alguna distancia.

—S5e nos escapa alguien—exclamé con .
célera el cabo—; el perro nos ha sentido;

jea, adelante y deprisal .
Llegaron al pie del sendero de cabra

por donde se subia 4 la ratonera. =
Esto por practica.

- Los matuteros y los contrabandistas y

los bandidos conocen, sin equivocarse,

los accidentes del terreno, aunque la no-

«che sea obscura como boca de lobo.

Elladrido venia de lo alto y resonaba

mas lejos. v ;

‘Era evidente que él 6 los que guarda-
‘ban al secuestrado se habia 6 se habian
puesto fuera de cacho, es decir, 4 distan-
cia y & verlas venir. o ; -
- ¢Pero se habian llevado al secues-

. trado? . :

Esto era lo que se necesitaba averi-
“guar. . o ‘ o

XCIV

—Anda tu, Jaro—dijo on Tomas—; tu
que no temes ni .lebes, y que conoces la
tierra 4 palmos, anda delante y guia; tu,
Cantuso, quédate aqui abajo con los ca-
ballos y las armas, preparado por lo que
pueda sobrevenir.

Como se ve, on Tomés tomaba el man-
do de la expedicién.

Los guardias le dejaban hacer.

Todos habian echado pie 4 tierra.

Todos llevaban prevenidas las armas;

~on Tomias y el Jaro sus encaros, los guar-

dias sus carabinas..

El mismo Cantueso, que con los caba-
llos se quedaba, estaba también preve-
nido. ‘

El sendero agrio, escalonado en la -
roca, era dificil.

A trechos se cortaba de una manera -

brusca, y era necesario agarrarse con -
pies y manos para salvar una aspereza.

" Una luz parecia indispensable; pero
aun cuando se la hubiera podido temer
cortando maleza y haciendo una grande
hoguera, esto habria sido de todo punto
imprudente. ‘

Aun se oia el ladrido del perro del
otro lado del barranco. '

Sin peligro alguno y oculto en la som-
bra, Chirigaitas, que era un tiador con-
sumado, hubiera podido tumbar 4 Jlos
cinco individuos que habian caido sobre

-la Ratonera.

“Asi y todo, sin luz, sin poder ‘hacer

“blanco, un tiro disparado 4 bulto, recha-

z6 en la roca, 4 poca altura, sobre la ca- -

~ beza del Jaro.

—1Y atisan!—dijo éste.
Y sigui6 trepando.
~Iba despacio para dar, de tiempo en
tiempo, la mano 4 on Tomds. - :
‘Un segundo disparo rechazé 4 poca
.distancia de los guardias que seguian 4
on Tomds. T o
—Pus si Chirigaitas viera—dijo Can- =
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tuso—, no te lo quiero contd, porque no
hay necesid.

Pero 4 poco los ladridos resonaron ya
" muy a lo lejos.
Se comprendia que Chirigaitas no

queria perder su tiempo, que compren- '

dia que cuanto antes era necesario avisar
4 su amo.

Al fin el ladrido se perdié en el si-
dencio. :

No se 0y6 otra cosa que los largos sil-
bidos roncos en los penascales y en las
malezas, y el ruido de los saltos del
arroyo que-corria por el barranco.

~ Se ofa también, de tiempo en tiempo,
Ja siniestra voz del cuclillo.

XCV

Al fin el Jaro dijo:
. —Ya estamos en la Ratonera,
—Gracias 4 Dios—dijo on Tomds—;
. yo creia que iba 4 morir despedao. |Si
no se pueden hacer obras de caridal
Estaban en un resalto.
- Un débil reflejo que de lo profundo de

| un estrecho fondo venia, recortaba vigo-

- rosamente las lineas accidentadas, me-
lladas, caprichosas, de un alto y estrecho
boquerdn rasgado. '

‘* Se metieron por aquel boquerén.

- A'medida que adelantaban, el reflejo

" s¢ -hacia mas fuerte.

Al fin brlllo al descubxerto una ho—

guera.

de hogar en un ensanchamiento de la
cueva, como de cuatro metros de ancho
y seis de largo, por ocho 6 diez de al-
tura.

La parte superior se pel‘dla casi en la ‘

sombra.
Arriba debfa haber una perforacxon

porque se sentla_una corriente de aire

Aquella hoguera ardia en una especie

que agitaba la llama del hogar y disper-
saba las pavesas.

Pero no hacia absolutamente frio.

La hoguera era considerable,

Se comprendia que Chirigaitas amaba
la comodidad.

XCVI

Ala izquierda' de la chimenea, en un
angulo, en un espacio realzado del sue-
lo con piedras que se habian unido por
una tosca argamasa de tierra, habia hier-
ba seca extendida, y sobre esta hierba
una estera de esparto, lo cual formaba
un lecho que no parecia del todo incé-
modo, y al que llegaba con fuerza el ca~
lor de ia chimenea.

Junto 4 este lecho, colgado de una es-
taca, habia un habito franciscano ceni-
ciento.

En el otro angulo, 4 Ia delecha de la
chimenea, un gran montén de lefia seca.

En el mismo lado, un céntaro, y enci-
ma, en resaltes de laroca, dos pucheros,
una cazuela, una sartén, unas trébedes y
algunos platos ordinarios, sobre los cua-
les se vefan dos 6 tres cubiertos de palo.

- Un gran pan empezado, un queso, una
hoja de tocino, un dornajo lleno de gar-
banzos y judias mezcladas y una gran
bota de vino colgada junto 4 una ristra
de ajos y otra de cebollaS' he. aqui el
menaje de la casa.

Habia que dnadir una magnifica gui-
tarra, con gran lazo de cinta roja, de ra-
so, con lentejuelas, ya muy usada.

—iPero esta es la cueva del ermita-
no?—dijo el cabo de la Guardia.—Se
nos engafia. ’ :

~—No tiene usté mel ermitafol—ex~
clamé el Jaro. —Y luego querran isirme
4 mi que no se la dan: a la: Guardla ce-
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vill Mire osté asnde esta el ermitano,
cabol

Y el Jaro descolgé el habito.

Debajo de él, también colgada de la
estaca, habia una gran barba postiza en-
trecana.

—Y aluego esto—anadié el Jaro echan-
do al fuego la barba, quo chirrié ¥y pro-
dujo un fuerte olor 4 cerda quemada, y
levanté del lecho una prenda de vestido
interior de una mujer—, y digo yo que
sl esto no es un coletillo de hembra glie-
na, como se ve por los moldes que tie-
ne, y con su escapulario de la Virgen
del Carmen cosio y entoadia caliente, y
que huele 4 gloria, yo no sé lo que sers;
Y ya se ve que esta moza estaba aqui
acostd, y cuando ladré el perro y Chiri-
galtas se enterd de que aqui no habia
seguridd, se vistid 4 trompatalega y sa-
li6 e pies con él, y se olvids de ponerse
el coletillo. Y, eche osté, santo varénl

“[Vamos, y qué cosas tiene osté, send

chandarmel! _ : :

—Pero, sy el secuestrado? — dijo el
cabo sin poder ocultar la contrariedad
que le habia causado el haber dicho una
tonterfa. ’

—Miosté, cabo—dijo on Tomas co-
giendo por el pelo la ocasion que se e
presentaba para salirse del enreo en que
se habia metio—; pue ser con to ¥y con
eso que mus hayan engafao, porque no
hay ni rastro de secuestro, ¥ pue ser
tamién que Chirigaitaitas 6 el que sea,
que yo no sé si €s Ghirigaitas 6 el ermi-
tano y la mujer que con él estaba, se ha-
yan llevao 4 on Torcuato, y que le den
mulé por ahi ajuera pa que no hable...
que mire osté que aqui ha quedao olor 4
jembra, pero lo qué es e on Torcuato;
ni tan siquiera.

El Jaro, que no estaba en el secreto, la

echd & perder. ‘ ' o
—Con segurida—dijo—que yo doy con

‘on Torcuato.

- —Pues 4 verlo—dijo el cabo.

—Vamos 4 ver: josté no cree que aba-
jo e la cama pué haber algo? -

On Tomas hubiera querido abrasar al
Jaro con la mirada que le eche.

—Pérez—dijo el cabo al otro guar-
dia—, levante usté esa estera y esas
hierbas. '

El guardia obedecio.

Eché 4 un lado la estera, subi6 al re-

salto y arrollé con los pies las hierbas

secas. :
~—Aqui hay una compuerta—dijo.

—jPa que me enganara yol—exclamé
triunfante el Jaro. : |

- On Tomas se murio.

Ya estaba defenitivamente metio en
un comprometimiento negro con Parda-
les.

Se puso malo, pero disimulo para que
no sospechasen los guardias,

—Vamos—dijo el jaro—, dimpués de
que 4 mi se me debe una confidencia y
e las gtienas, esto es cosa de echar un
gaudamos, ;qué le parese & su merse,
nostramo? Y que Chirigaitas, que yo le
conosgo der pueblo, es un barbian que
le gusta e lo afiejo, y ahi estd la bota que
revienta. ‘ ’

—No me parece mal—dijo el cabo,
que en aquello no veia nada malo.

—Y un cachillo e pan y una rajita &

queso pa jas¢ boca—anadio el Jaro.
—5i, dame e bebé que tengo sé—dijo

aprovechando la ocasién on Tomais.
Descolgé ¢l Jaro la bota, cuya boca de

. cuerno tenia la capacidad de una taza

para la albéndiga de un fraile Jerdnimo,
se la tuvo, se la empiné y on Tomads be-
bié con ansia.

Se consolé.

Se habia bebido por lo menos cuarti-

llo y medio sin resollar.

Luego se limpis-la boca con el revés
de la manga, y dijo: S

—Y que es del afejo, e Montiya, y
fino. ‘ : :

La bota pasé al cabo, que estuvo mi-
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rando cinco minutoés, y con una gran un-
cién, 4 lo alto de la cueva.,

Con esto no ofendia 4 nadie.

Pérez se regal6 otra libacion.

El Jaro se porté bien.

La bota se habia quedado reducida &
la mitad del volumen.

El Jaro cort6 con su navaja pan y que-
so, y lo distribuyé.

'Sélo on Tomas no hinco el diente.

Se comi6é con sosiego, y la bota did
otra vez la vuelta.

No habia prisa. ‘

Sin duda el secuestrado estaba dur-
miendo.

Se echo luego un cigarro, y el cabo
dijo:

—Ahora vamos a acabai el registro.

XCcvil

Se reconocio la trampa

Estaba asegurada con un cerrojo.

Este cerrojo estaba asegurado con una
pequena cerradura.

' Pérez la hizo saltar con la bayoneta

Se. levanté la trampa, y aparecié un

. agujeto negro, por el que habia que des.
Jizarse.

No se sabia cual era la profundldad
del fondo.

El cabo sacé de su bolsillo un cabo de
vela de cera que llevaba siempre a pre-
vencion para estos casos, que encendid
en la chimenea.

" Hluminoé el agujero lobrego.

Era semejante 4 un pozo.

En los costados tenia grandes huecos
destinados & poner en ellos los pies.

" El fondo se veia de una manera inde-
~cisa, y en él, 2 modo de puerta, un agu-
jero estrecho.

Perez bajo con el cabo de veia en una
mano, y cuando estuvo en el fondo dijo:

~—Aqui hay una puerta con cerro]o
como la trampa.

—Pues abrala usted—dijo el cabo.

Resonaron entonces por la parte de
adentro golpes desesperados, y una voz
débil, que revelaba una gran estenua-
cion, dijo: ’

—iSocorro!

—No tenga osté cuidiao, on Torcua-
to—dijo con voz estentorea y 4 la par
conmovida el Jaro—, es la Guardia ce~
vil, y aqui estd tamién mi amo on To-
mas. .

La situacion no podia ser mas solem-
ne ni mas conmovedora.

Se iba & sacar un vivo de su tumba.

XCVII

No se habia llegado sino muy a tiem-
po. Cuando Pérez forzé la puerta, como
habia forzado la trampa, se encontro con
un esqueleto viviente que, apoyado con
las dos manos 4 la pared de aquel antro,

" apenas se podia tener de pie.

El espacio en que se encontraba era
muy reducido.

Ena especie de covacha infecta.
 Alli no penetraba mds aire para evi-
tar la asfixia que el que podia pasar por
un agujero como de diez centimetros,
abierto en la puerta, que correspondia 4
otro agujero abierto en la tarima en el
angulo entrante. superior contra el an-

. gulo derecho de la cueva.

No siempre se cuidaba de no obstruir
aquel boquete. :

Estos dos boquetes determinaban un
aparato acustico.

On Torcuato, que €l era, habia oido

~primero el ladrido de alarma del perro.

Después la voz bronca de Chirigai-
tas, que habia dicho en medlo de un bos-
tezo- '
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—Ehl, Colasilla, ispierta, hermosa.

— A ver si me dejas dormir—respon-
di6 una voz joven y argentina, casi de
nina,

—Pa dormir estamos. ,

—Esto es abusa—exclamo ella disgus-
tada,

~Es que el perro ladra, ¢no lo eyes?

—Y giieno, ¢y que? .

—Que puen ser los malditos de los
chandarmes que les hayan dao sopro.

—iAy, madre mia, si me pillan aqui
contigo, y lo sabe mi padrel-—exclamé
la voz de mujer toda sofocada.

~—No te atosigues, mujer, que yo te
llevaré al cortijo antes de que amanesga.

Esto lo entendié confusamente on Tor-
cuato & causa de su debilidad, que le te-
nia en una casi planacién de sus facul-
" tades. ‘

Hacia ya dias que tenia fiebre y que
no comia ni bebia, '

Aquello era ya, como se dice ahora, el
principio del fin.

—Vistete de prisa y no te entreten-
gas, que el perro ladra cada vez con mas
fuerza,

Se comprende, pues, que la Colasa se
dejase olvidado su coletillo.

Esto podria ser una pieza de convic-
cién, como dicen los franceses en su tec-
nicismo juridico.

Después de esto nada oyo don Tor-
cuato, hasta que pasado un buen espa-
cie oy6 lo que nuestros personajes ha-
bian hablado de una manera confusa.

Grité; pero su voz era tan débil, que
no se oyo arriba.

XCIX

—Este hombre no puede tenerse de
pie, no puede valerse—dijo Pérez—, y
es menester subirlo. _

—Pus alla va mi faja—dijo el Jaro."

Y se la descino.

Era una faja moruna de cinco varas,
roja, de un fuerte tejido de lana.

Pérez ato por debajo de los brazos 4
don Torcuato, y los de arriba le izaron.

Cuando estuvo arriba el infeliz no
pudo tenerse de pie y reconocié 4 on
Tomas.

On Tomds tampoco le reconocio 4 &l.

Era, mis que un hombre, un espectro.

Tenia muy crecidos la barba y los ca-
bellos, y completamente blancos. .

Su camisa estaba densamente negra,
asquerosa, asi como su traje.

—Este hombre no es on Torcuato—
exclamé on Tomds—; éste es un viejo
reteviejo, y on Torcuato no tenia la bar-
ba ni el pelo tan largos ni blancos an-
toadia.

—Es que yo he estado un siglo ente-
rrado vivo—dijo con voz débil on Tor-
cuato. » '

—El cabo, aunque estaba acostum-

-brado 4 cosas muy duras, se conmovis.

~A escape, Pérez!—dijo al guardia—,
vaya osté 4 Casares de la Sierra, y que
venga el alecalde y que traigan una ca-
milla como puedan.

—jPero el alcalde de Casares—ex-
clamé con terror don Torcuato—, es
Pardales! |Es el que ha asesinao 4 mi
hermano y me ha enterrao vivo a mil
A on Tomis se le abrian las carnes.

On Torcuato habia declarado ya, y él
estaba frente 4 frente de Pardales y de
sus influencias. .

—Pues entonces—dijo el cabo—, se

‘prende al alcalde, si se le encuentra, y

se -trae al sindico; luego se va usted
al puesto, y que se dé parte por el sar-
gento Buendia, con el que usted le dara
verbal al juez de Aguilar; pero todo esto
a escape, este senor estd muy malo; jah,
Pérezl que venga también el secretario,
eche usted 4 andar. .'
El Jaro sirvié de guia 4 Pérez, para
que no se despenase por el sendero.
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Monté al pie de él y partié al trote.

Son inapreciables los servicios que
presta la Guardia civil, especialmente
en Andalucia. .

All{ iba uno de ellos, durante una he-
lada noche de invierno, envuelto por la
niebla de la montafa, que le penetraba
hasta los huesos, siguiendo el camino 4
tientas, expuesto & una asechanza, y sin
pensar en otra cosa que en cumplir con
su deber. Todo lo que se les encomie y
todo lo que se les recompense, es poco.

Y se les trata duro

Y aun se dice que esta dureza de su
1 reglamento es lo que hace la bondad de
% la Guardia civil.

Una de tantas paradojas administra-
tivas.

La Guardia civil espanola es una gran
cosa, por una razén genuinamente es-
pafola: porque si.

Chirigaitas, con su perro y su arhante,
atravesando’ barrancos, bordeando ce-

- rros, llegod cerca del cortijo de las Ani-

mas.

[.a muchacha salté con suma facilidad
la tapia del corral, y silenciosamente se
escurrié hacia su cuarto y se acostd, sin
pensar en gue habia dejado entre las
manos de la justicia una prenda de-con-
viccion, su coletillo.

:iNi qué entendia ella de esto, ni como
podia pensar en esto?

El perro del guarda del cortijo no ha-
bia ladrado, conocia demasiado 4 su jo-
‘ven ama; estaba, ademds, acostumbrado;

de Chirigaitas, salia todas las noches
cuando sus padres se dormian, y volvia

la chica, enamorada hasta las entrafas

todas las madrugadas antes del alba, .

cuando sus padres atn no se habian le-
vantado.

Eran aquellos unos amores campes-~
tres, que tenian su nido en la montaga,
y que la noche protegia can su sombra.

Chirigaitas no se detuvo.

Siempre delante’su perro, que era un
animal de un tal instinto, que podia lla~
miérsele complice de suamo, iha de des-
cubierta para avisarle de un peligro; por
ejemplo, la aproximacién de una pareja
de la Guardia.

El rastro de un guardia era para Mo-
chuelo mas perceptible que el de un ve-
nado 6 un jabali.

—sY por qué le llamaban mochuelo?

Sin duda porque sus mds importantes
servicios los hacia de noche.

Llegé Chirigaitas sin tropiezo alguno

. 4 Casares de la Sierra, y Mochuelo, sin

que su amo lo advirtiera, se fué en de-
rechura, no 4 la casa de dofa Anita, de
quien era mozo Chirigaitas, sino 4 casa
de Pardales. '

En cuanto llegd, se abalanzé la puerta,
rascod en ella vigorosamente, y ladré,
pero de una manera contenida, como
cuidando de que no se enterase nadie
de que Chirigaitas iba & aquella hora &
casa del alcalde.

Estaba Pardales que se le podia hacer
al hombre un carino. .

Su alma violenta, alma completamente
al natural; p=ro de un natural perverso,
estaba combatida por no sabemos cuan-
tas emociones.

Por un universo de pasiones.

Como hemos visto, sentia un amor,

" todo al natural, exacerbado, hambriento,

voluntarioso, sensual hasta el paroxismo,
por dona Ana.

Los celos de este amor habian matado
al marido de dona Ana, 4 don Gil Agus-
tin, con cuya muerte no se habia per-
dido nada, porque el difunto, cacique
formidable de Casares, era un bribon al
natural, 4 lo bruto, cuya mala intencién,
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y cuya soberbia, y cuya avaricia, hacian
" de él un verdugo, cuando no destructor,
atormentador del género humano, que
vivia en Casares y en su jurisdiccién.

El albéitar le habia soportado, porque
habia sido, digdamoslo asi, su socio; ha-

bian partido el usufructo del despotis-.

mo y de los excesos cometidos sobre los
de la localidad; habfan sido, como quien
dice, capitdn y teniente, y se habian so-
brellevado mal que bien.

Pero rozandose Pardales con don G11_

Agustin, se habia puesto al tope frecuen-
te de dona Ana, que era también mate-
ria 4 propésitz y digna cényuge de su
marido, y con el trato y con la admira-
cién delas raras prendas fisicas y mo-
rales que formaban el inapreciable con-
junto del ser de dofia Ana, se habia 1do
enamorando sin sentirlo al principio, que
al amor con mucha frecuencia empieza
siendo misterioso para la criatura de que
se apodera; incubdndose en ella, germi-
nando en ella y echando, antes de bro-
tar, hondas raices, asi como otras veces
se revela de improviso, y en un momen-
to llega 4 toda su intensidad, como el
incendio que produce un rayo cayendo
sobre materias combustibles; ejemplo de
esto era el amor que se habia apoderado
de Juan y de la Preciosa en el momento
€n gue se encontraron.

Cuando Pardales conocié que el inte-
rés que le causaba dofia Ana era amor,
la belleza fisica y las cualidades morales
de dona Ana crecieron para ¢l de una
manera incalculable. '

\ como tenia el alma al namral esto
es, con las pasiones virgenes, 6 mds
bien, por. decirlo asi, salvajes, apenas st
pudo lograr que don Gil Agustin no co-
nociese sus intenciones, para él poco sa-

tisfactorias; pero cuande encontré sola

por primera vez a dofia Ana, la pertur-

bacién formidable que se apoders de él,
su palidez, el entumecimiento de su mi- -

rada, su expresion hambrienta y feroz

~mi hija? No tengo maés que

como la de un lobo enomorado, y la con-
vulsién visible que le acometi6, hicieron
inutiles las palabras, doita Ana nublé el
semblante, se hizo dos pasos atrds, y dijo
al albéitar con acento frio y acerado:

—Me parece que se ha vuelto usted
loco, y que haria usted muy bien en lla-
mar al médico, porque hay cosas que
acudiendo pronto se curan, y que si se
las descuida matan.

—1Que matan, eh! |Puede ser! Y diga-
me usted, sefora, sconoce usted algan
médico que puedo curar esta locura?.

—S5i por cierto—dijo dona Ana, con
un acento no tan duro—, la prudencia.

—Pero la prudencia es bembra, seiio-
ra—dijo Pardales—; y si una hembra ha
de curarme de mi enfermedad, ninguna
mejor que usted.

—Pero yo soy casada, y sin que lo
sepa mi marido no puedo dedicarme al
ejercicio de ninguna profesion.

—(Ah, es usted casada! El inconvinien-
te que usted tiene, es como todos los in-

" convenientes; jqué cosa hay sin ellos en

este mundo? Giieno, llamaremos 4 dofa

Prudencia, y si ella no puede, buscare-

mos otra santa para que nos remedie.
—3Si, hay otra santa muy milagrosa—

-dijo dofia Ana con acento mucho menos

duro. -
—Y cudl, seiora?
—>Santa Paciencia.
—Es verdad: dicen que con paciensia
se gana el cielo, y como usted es mi

‘cielo...

~——[Cuando le digo 4 usted que estd
usted loco, amigo miol... — respondi6
dofa Ana con un acento que sonaba ya
casi 4 dulce.

—iLoco yc, no lo sabial Esto me ha
cogido 4 mi 4 traicién; me ha ido cogien-
do sin que yo lo sintiera, y ya no tiene
remedio. {Loco, si, locol jQuerré yo 4
4 ella en el
mundo; pues bien, por consolarme de
los tormentos del infierno que por us-
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ted estoy sufriendo... mataria 4 mi hija.

—iLo creo! |Y mire usted que ya es
para pensado un carifio como el de
usted! '

La astuta dona Ana habia dicho sus
altimas palabras con acento melancélico
vy dulce.

Era aquella mujer un abismo negro,
en el fondo del cual se revolvian mons-
truos.

Don Gil Agustin la amaba.

Pero con un amoyr brutal, en que no
tenia cualidad alguna que pudiera im-
presionar, atraer, enamorar el alma de
fuego de dofia Ana.

Se habia casado sin amor, por conve-
niencia, por estrechez del pueblo, por
igualdad de clase, y la misma brutalidad
del amor al natural de don Gil Agustin
se le habia hecho insoportable.

dOué habia pensado dofa Anaen el

breve espacio de su conversacion con el

albéitar? _

‘En el primer momento se habfa sor-
prendido.

Muy pronto se sintio halagada por
aquella pasiéon palpitante, salvaje, que
rebosaba del ser entero de Pardales.

Dona Ana supo contener a aquel ban-
dido, y sin darle esperanzas, hacérselo
esperar todo. '

Dos meses después don Gil Agustin

co de los Melguizos; don Torcuato, su
cunado, era sepultado en la Ratonera,
donde debia morir lentamente de ham-
bre. ‘ '

Dofa Ana cubrié aquel asesinato ya
“sabemos comao.

El tio Patifio nos lo ha dicho.

Le habian llevado durante la noche 4
su marido, muerto, lavadas las heridas,
cambiado el traje..

Sus ropas ensangrentadas hablan 31do
quemadas :
" Los criados- que habian presenmado
el asesmato, eran de ﬁar

en el barran~ .

Estaban cogidos por delitos.

Ellos montaban en sus jaquitas, sa-
liendo silenciosamente del pueblo capi-
taneados por don Gil Agustin y por
Pardales, acompandandolos muchas. ve-
ces el Escarabajo, y se salian al camino
cubiertas las caras con antifaces para
desnudar 4 los feriantes.

La “Mano Negra“ misteriosa.

Cuando, después de dado el golpe, se
encontraban por acaso la Guardia civil,
pasaban por la justicia de Casares de la
Sierra, 4 quien no faltaba ningun indi-
viduo, ni aun el escribano, y aunque los
guardias no tenfan duda de que se tra-
taba de bandidos, nada podian hacer no
encontrandolos con la masa en las ma-
nos.

Dona Ana fingié creer que su marido

- habia muerto de repente.

Se hizo una fosa, se enterré al muer-
to y dona Ana, por un testamento.en
mancomiin, heredé la pinglie hacienda
de su marido.

Si su cunado don Torcuato no pare-
cia, el crimen quedaria perfectamente

oculto. '

Las esperanzas de Pardales habian
crecido, aunque ni de palabra ni de obra
las hubiese alentado dona Ana.’

Pardales creia que dona Ana. queria
dejar pasar algun tiempo por no dar es-
céandalo en el pueblo. =

Pero su pasion se hacia de dia en dia
mas indomita, y ya hemos visto la vio-
lenta escena que habia tenido lugar en-~
tre él y dofia Ana en el camino del cor-

- tijo de las Animas.

Pardales habia perdldo en un solo
momento todas las esperanzas.

Sobre esto el Escarabajo le habia he-
rido en su hija, y en su furor habia es-
tado 4 punto de matarla. V

Luego, cuando se recobro del horror
que le. habia causado la intencién de
muerte que contra su hija habia tenido,

~cuando la sigui6 4 la casa de dona. Ana,

6



Bz M. FERNANDEZ Y GONZALEZ

cuando estando con ellos entré Juan y
vi6... la Preciosa habia mirado 4 Juan
con ansia.

Dona Ana habia sorprendido aquella
mirada y una expresién de odio 4 muer-
te habia aparecido en la suya.

Aquello fué tan elocuente en su muda
expresion que on José no pudo dudar,

Su hijay el forastero, 4 quien veia
por la primera vez, se amaban.

Dona Ana tenia celos.

Pardales sabia ya 4 quién amaba dona
Ana.

A su primo Juan.

Dona Ana se lo habia presentado.

Pardales, que habia tomado una deci-
~ sion horrible, disimulé por lo mismo.

Era necesario esperar un momento
oportuno.

Se fué dejando 4 Preciosa en poder
de dona Ana, que, valiéndose de un pre-
texto, no habia querido soltarla.

cI

Pardales habla pasado una tarde de
perros. :

No habia comido, no comié y se acos-
té sin cenar y mnuy temprano.

Todo lo. que le habia impresionado
aquel dia, le atormentaba convertido en
pesadilla. »

En tal estado se encontraba cuando
“Mochuelo” se puso a arafiar y 4 gru-
fiir en su puerta. '

' Pardales le sintié y. le reconocis, 6
mas bien, lo adiviné. , ~

—iEl perro de doha Ana—exclamé—,

el que estaba con Chu'igaltas en la rato-

neral

Y bajo la mﬂuencm de esta 1dea salté
de la cama, Fué 4 una ventana v la
- abrié. ‘Percibié 'mas dlstmtameﬁte los
grumdos de “Mochuelo“ : :

En la calle, delante de la puerta, vié:
el bulto confuso de un hombre.

—dEres tu, Chirigaitas? -~ pregunté.
con voz contenida.

—5i, yo soy, on José—contesté Chiri-
gaitas.

—|Espera! — dijo sobresaltado el al-
béitar.

Y vistiéndose 4 medias, bajo 4 obscu-
ras, pero sin vacilar, y abrié la puerta.

Chrigaitas y “Mochuelo® entraron.

—iQué hay?— pregunto el alcalde.—
¢Ha acabado ya on Torcuato?

— Nos han vendido—dijo Chirigaitas.

— iQuién?

—Yo no sé: la Guardia cevil se ha
echado encima, ’
—;Cudndo?

- —Ahora mesmo; lo que he tardado yo
en venir i escape,.

—¢Y puede hablar on Torcuato?

—Ya lo creo.

—¢Y por qué no le aseguraqte? :

~—No se podia perder un minuto; me
hubieran cogido 4 mi.

—Vete, vete ahora mismo 4 avisar 4
tu ama; es necesario que huya conmigo;
yo iré por ella.

Chirigaitas salié.

-El albéitar llamé 4 Coscorrones y 4
Cantuso, que dormian cerca de la cocina.
—Al instante 4 vestirse, 4 armarse y
& aparejar tres caballos—dijo el alcalde.

Y se entré 4 su cuarto 4 vestirse y 4
armarse también.

Chlrlgaltas entretanto se habla metldo
en la casa de su sefiora.

Pero no habia entrado en ella por. 1a
puerta principal.

Habia llegado a la tapia del mrdm

—Espera aqui; échate aqui —dijo 4
Mochuelo, que grufié levemente, como -
dandose por avisado. - -

Después, Chirigaitas salvo la tapia. -

Atravesé el jardin, llegé 4 la galeria,

/¥y por-una escalera de servicio subro al ‘
piso prmmpal :

Lo
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Se aventurd por una crujia.

Andaba de una manera tan leve, que
no se sentian sus pasos.

Verdad era que llevaba alpargatas.

A alguna distancia se ofa el murmullo
de dos voces. La una de hombre, la otra
de mujer,

No se entendia lo que hablaban,

Pero se percibia perfectamente el tim-
bre de las dos voces.

Parecian conmovidos, enamorados.

La oscuridad era densa.

Pero Chirigaitas conocia bien la casa.

Como que habia nacido en ella.

En aquel corredor, que era uno de es0s
que hay en los grandes caserones de so-
lar, 4 que dan puertas de servicio, esta-
ba la puerta de escape;del dormitorio de
dona Ana.

Mis alla habia un cuarto en que dor-
mia una de las mozas de dona Ana, y
aquel cuarto tenia una.reja que daba 4
la crujia.

—Callal—dijo Chirigaitas—, jpues si
es la Preciosal ;Y como.estd aqui en
casa, y por quiénfpela la pava? [No co-
nozco la voz de ese hombrel

En efecto, Juan y Carmen pelaban la

pava por la rejajdel aposento donde, por ‘

estar proximo al suyo, habia acomodado
dona Ana a4 la Preciosa, haciendo que

se fuese 4 otro la moza que le ocupaba.”

Juan, que no habia' podido hablar ni
una sola palabra con la Preciosa, que
habia disimulado por prudencia, se habia

: mformado de Eugenia. :

Todas las criadas, tanto las de los lu-
gares como las de las ciudades, estan
dispuestas 4 servir 4 quien las paga.

Juan supo dénde -estaba el cuarto de
la Preciosa, y cuando se acosté dofa
Ana, Eugenia fué 4 buscarle.

—Vaya, sefnorito—le dijo—, gqué ten-
go que decirle yo 4 la senorita Carmen?

—Que necesito hablarla por la reja.

—No querra——dljo Eugenia, haméndoQ ’
'se la reacia—; [ectd tan cerca la seﬁora!..

33

—Hablarémos bajo. :

—Giieno—dijo Eugenia—; pero si los
coge 4 ustedesla senora, que no vayan
ustedes 4 venderme 4 mi.

—iQuién crees ti que soy yo?

—Un hombre de bien; |pero la sefora
tiene un geniol...

Juan diégunjidoblén de 4 cien reales &
la muchacha.

Este argumento corto de raiz todas las
dificultades |y Eugeniafse fué a su co-
mision.

Tardaba.

Juan se impacientaba,

Abrieron al fin nuevamente la puerta.

Era Eugenia.

—Ja seflorita dice que 51——d1]o—, que
con el alma’y conla vida; que esta deses-
perada; que su,padrefla ha querido ma-
tar; que la sepora dona Anita, que la ha-
bia recibido muy bien, la ha mirado lue-
go con unos 0jos que no parecia sino
que que queria matarla, y que 4 usté lo
miraba que se lo comia; que donia Anita
le quiere & usté que se muere, y que ella,
que también le quiere 4 usté, estd mu-
riéndose de celos; en fin, que como la.
sefiorita Carmen es muy natural y muy
buena, y las dos somos mujeres, la ha’
soltado conmigo; vamos, yo me he hecho
cruces, porque para estar tan loca por
usted era menester mas tiempo; no la
diga usted nada, que me ha dicho que

. no le diga 4 usté ni una palabra, y yo se

lo digo 4 usté... porque, en fin, me pare-
ce usté un buen sefiorito, y que la quie~
re usté mucho. {Vamos, que se le-encan-
dilan- 4 usté los ojos! Si lo merecel
[Vaya, no hace usté nada de mas!

Juan sentia la locura oyendo & Euge-
nia, y el amox;voraz, se ]e salia por los
ojos. :

———Llévame—-—dljo a Eugema

—No, todavia no—dijo la muchacha—;
la senorita Carmen dice que es menes-
ter esperar a4 que la sefiora esté bien
dormida; dentro de una hora. -
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Juan se vié obhgado esperar

No ha habido nunca para ningin mor-
tal una hora tan larga.

Pero como todo tiene fin, aquella hora
pasé. ’

Eugenia volvié a buscar 4 Juan.

—Ya ha dado el cuco del comedor la
una—dijo—, he ido & avisar 4 la sedori-
ta Carmen, y le estd a usté esperando;
descalcese usté y venga usté conmigo;
yo me quedaré esperando en la revuelta
del pasillo para cuando vuelva usté a su
cuarto.

CI

Recorrieron a oscuras y descalzos las
revueltas de aquel enorme cas_ron.

No se sentian sus pasos; los envolvia
" la oscuridad.

La mano de Juan, que asia Eugenia
para conducirle, temblaba.

Algunas veces parecia que aquel tem-
blor se comunicaba 4la de la muchacha.

—(Ayl—decia Eugenia para si—, |si

en lugar de haberse prendado de la

Preciosa, se hubiera prendado de mil
{Si me hubiera visto antes que a ellal,
porqué no.. no.. yo no me cambio...
{Vaya, qué suerte que me ha dado 4 mf
Dios! |Y tan.guapo y tan ricol

- —Aqui es, en esta reja—dijo Eugenia
en voz muy baja. ~

Y tocd levemente con los dedos en la
madera de la reja.

Esta soné inmediatamente de una ma-
nera muy suave.

Eugenia se retiré, pera no mucho.

'Se quedo & poca distancia, ansiosa de
pescar algo de la conversacion.

—1Ah, v1da mial—exclamé Juan.

Y al asir los hierros de la reja, trope-
26 con una de las suaves manos de la
Preciosa.

—Perdone usted—Ia dijo, retirdndola
vivamente—; no se ve,

Un amor tan intimo, tan puramente
del alma como en aquellos momentos de
encanto sentia Juan por Carmen, es pu-~
risimo. '

La adoracion es respetuosa.

—iQué pensard usted de mi?—dijo,
con la voz hechiceramente trémula, la
Precinsa.—Pero yo no sé, yo no sél Yo
queria también hablar con usted... Mire
usted, no piense usted mal de mi; pero
me muero si no lo digo: ;yo me estoy
muriendol

Y la Preciosa-se eché a llorar,

—]Ob! iPor qué lloras? — exclamé
Juan, 4 quien se le fué el tit mads natural
del mundo; porque, jcémo hablar e us-
ted 4 una criatura tal como la Preciosa,
que por €&l lloraba? . :

—ijAy, Dios miol—exclamé la Precio-
sa.—No sé por qué lloro; pero si no llo-
rara, me ahogarian las ldgrimas.

—iYo también me ahogo! ;Tu me
amas?

—Yo no sé lo que es; pero usted...

—1Oh, no! justed, nol

—Pues bueno, tu. Pero, Dios mio,
jesto- es estar locos; yo no entiendo estal
Mira, me gustas, no sé por qué; me pa-
reces... yo no sé... si, muy hermoso, y te
me entras en el alma; y cuando me mi-
ras, me parece que tu alma se entra en
la mia. Uno so¢lo, jno es verdad? juno
solo, uno solo los dos! {Y cudnto he su-

"frido, cudnto me ha desesperadol jcémo

te miraba dona Anal jno lo podia disi-
mular, y 4 mi... 4 mi parecia que queria
matarme con los ojos! Mira, yo tengo
miedo... sicame de aqui... cdsate conmi-

go... Mi padre ha querido matarme, y

dofia Anita, que me queria tanto, me ha
tomado por enemiga. Mira, ti no estas
aqui bien; esta gente es muy mala: dona
Ana es perversa; mi padre, atroz; el que
se murié, don Agustm jay!l aquél era

.peor. Si yo no te dijera esto, no te que-
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rria; tengo miedo por ti; manana, sin
perder tiempo, yo me salgo del pueblo;
ta, también: nos vamos & Aguilsr; yo
tengo alli una tia, una tia muy rica, que
nos casard. Mira, yo te hablo asi porque
soy muy patural, porque no puedo men-
tir; y luego, si te quiero, ipor qué no he
de decirtelo? |Si Dios ha querido que yo
me muriese por ti en cuanto te vieral isi
yo no sabia lo que era querer hasta que
te he querido 4 ti! Cuando te vi en el
carro del tio Feo, cuando me miraste...
se me enturbiaron los ojos... me mareé...
Desde entonces te tengo en el cora-
z6n... Si, es verdad; si; sl yo conozco que
Dios me ha hecho para ti, y por ti me
muero y daria por ti mi vida.

_Dios nos ha casado ya—dijo Juan —,
y bendita sea la hora en que mis desgra-
cias me han traido aqui.

En este momento llegé Chirigaitas.

Los dos amantes, que al principio ha-

bian hablado muy bajo olvidados de la

prudencia porla embriaguez del amor,
habian levantado la voz. o

Chirigaitas habia cogido alguna pa-
labra.

__Es menester espantar a €stos-—
dijo—, sl no, no voy a poder avisar se-
cretamente 4 dofia Ana, y no se puede
perder tiempo.

iQué pensaba’ hacer Chirigaitas? No
lo sabemos; esperé un momento, sin
embargo, buscando, sin duda, el medio.

—Pero t no quieres 4 dona Anita, ino
es  verdsd?—dijo la Preciosa, ya con
acento mas perceptible. k

—jAht—exclamé Juan—Conociéndote

4 ti, era necesario estar loco.

A esta palabra de Juan soné un rugido
como de bestia brava en la obscuridad.

Este rugido soné muy cerca de Chiri-
gaitas. | '

Estaba éste 4 un paso de distancia de
la puerta de escape del dormitorio de
doda Ana. v R

Chirigaitas adelanté aquel paso.

En el mismo punto tropezé con él un
cuerpo humano. '

Chirigaitas se agarro a el

—1Ah, infamel—exclamé dona Ana,
que era ella, creyendo que quien la asia
era Juan.

Se habia oido 'al mismo tiempo una

‘puerta que se abria y volvia 4 cerrarse.

"—Ah! jtt no eres éll—exclam¢ dona
Ana, que al pretender desasir de su ta-
lle las manos que la asian, habia encon-

‘trado aquellas manos terriblemente ca-

{losas. ‘

~-|Ojala fuera yo éll—exclamo Chiri-
gaitas suspirando.

—Chirigaitas! {tul...—exclamo, con un
amenazador asombro, dona Ana—; Jqué
es esto?

—FEsto es. que la Guardia cevil ha
dado con la ratonera, que don Torcuato
habra hablado ya, y que es menester es-
capar sin perder un minuto; pronto,
sefiora, 4 casa de on José, que estd espe-
rando; es menester ganarles la delantera
a los chandarmes. o

—Espera—dijo dofa Ana.

Y se entrd en su cuarto.

Se fué 4 la puertecilla que ponia en
comunicacién su cuarto con elqueocupa-
ba Carmen. S ‘
Llevaba en la mano la lampara de

‘ noche.

Abrio violentamente la puerta, que no
habian pensado en afianzar por dentro.

Vié 4 Juan, en cuyos brazos, desma-
yada, desplomada, estaba la Preciosa.

—Y bien—dijo con una suprema ene.
gia Juan -, gudrdate de dar un escanda-
lo, Ana. Es mi mujer. _

—On José espera, sefora—dijo Chiri-
gaitas con muy poco respeto—, ¥ si usté
pierde el tiempo, yo me voy. :

Sonaron en aquel mismo punto recias
aldabadas a-la puerta principal.

Dona Ana se aterro.

El espectro de la ley se presentd ante

ella.
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Huyé, asiéndose, como para amparar-
_se, de Chirigaitas:
—Salvamel—Ile dijo.

Dofia Ana estaba 4 medio vestir.
Pero jqué importaba? temia ser presa.
Chirigaitas la arrastrs consigo.

151, si, mi mujer, mi almal—exclamé

Juan mirando con delirio 4 la Preciosa,"

que en sus brazos continuaba desma-
yada.

La situacién para Juan estaba definida.

Habia ido 4 buscar la paz de la aldea,
¥ se habia encontrado en ella, en la al-
dea, en el lugar, un infierno.

Por todas partes el alma al natural.

Las pasiones sin freno alguno.

El ser humano en estaco casi salvaje.

El idilio estaba en Ia naturale7a en la

tierra.

Sol de oro, cielo refulgente, fecundi-
dad pasmosa.

Buenos mozos lanzados 4 todo, indo-
mitos, bravios, lugubres, si se nos per-
mite la frase. _

El bandolerismo en su apogeo. El en-
- gano, considerado como talento.

La certeza de que una provocacién
serd contestada inmediatamente.

EI continuo testimonio del valor que
no se doblega ante nada.

Que ni teme ni debe,

Pero valor terrible.

‘Mezclado, cuando es necesario, de tu-
nanteria; astuto, que asegura el golpe y
le da. ‘ A

Que de la misma manera pelea que
madruga.

Donde el senorito tiene la fuerza del
- patdn, y el patdn la soberbia del sefo-
rito.

La tierra del tode por el todo.

Lo inconmensurable.

jOh, qué tierra aquella de Andalucia;

singularmente cuando va cayendo, en-
tre montafas poéticas, incomparables ha-
cia la costa de Malagal

,Qué tierra tan mcomprendlda!

[Cuéntos tesoros alli ignorados!

Y entre esos tesoros, las mujeres. .

Enlanguidecemos, nos sentimos sin
fuerzas para describirlas.

Hasta las feas, sefior, hasta las feas:
[qué ojos, y qué aqi.lél, ¥y qué tunanteria,
y qué gracia y qué garabato!

{Qué espiritualismo inmenso en la mi-
rada, qué volcan en el corazén que sale
4 llamaradas por los ojos, dulces 4 la vez
y fieros, inteligentes y revolucionarios,
escépticos 4 la par que creyentes!

jVida pura, vida poderosa, vida in-
conmensurable! '

1Y qué civilizacién y qué distincién al
natural, siempre al naturall

Pues si las feas seducen, apaga y va.
monos; no hablemos de las lindas que
parecen hermosisimas, y de las hermo-
sas que llegan hasta el plus ultra de lo
divino.

Ay, corazonl

iLa tierra entre Cérdoba y Mdlagal

'El mareo, la chifladura, la perdicién -
del alma cuando se trata de ellas.

Esto le habia acontecido 4 Juan.

La Preciosa, la divina Carmen, le ha-
bia hecho la. liquidacién de sus poten-
cias, sin pretenderlo y sin buscarlo na-
turalisimamente.

Toda una historia de una transcen-
dencia infinita, consumada, elevada 4
ejecutoria de tribunal supremo en doce
horas.

Un hombre transformado y vuelto del
revés. '

Una mujer volubersada (permitasenos
el galicismo), y una tragedia sombria re-

‘volviéndose debajo de todo esto.

Pero dejémonos de comentarios ex-
plicativos, y 4 la accién.
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CII

Dofa Ana habia escapado con un in-
fierno en el alma.
Habia visto & la Preciosa abandonada
entre los brazos de Juan, en quien ella
" habia puesto todos sus cinco sentidos
1Y la fatalidad se lo arrebatabal
Ella la habia visto en los brazos de
Juan.
Desmayadw es cierto.

Pero jquién sabia si aquel era un des- ‘

mayo de amor? | S

Nosotros no lo sabemos tampoco.

Los violentos golpes dados a la puer-
ta de la calle...

Chirigaitas se habia llevado 4 dona
Ana casi en brazos.

Con ella habia saltado las tapias del
huerto.

‘A la revuelta de una calleja habian
encontrado 4 on José el albéitar, que ha-

bia tomado 4 dofa Ana sobre su caballo, -

—Toos armaos, toos dimpuestos—ha-
bia dicho on José 4 Chirigaitas—, y al
cortijo de las Animan; y si os encontrais
alli con la Guardia civil, fuego; que se
avise 4 toos los € la partia.

—Mu bien, nostramo—dijo Chirigai-
tas—; descuidie osté.

On José arremetié con el caballo, y -

dijo estrechando rudamente el talle de
dofia Ana:

—Aunque el buchi {(verdugo), me ajo-
gue por el pescuezo, me alegro de lo que
sucede; ya eres mia.

—Eso estd por ver—dijo dona Ana.

Y en el mismo punto Pardales dié un
grito.

Uno de esos gritos cuya acentuacién
es de tal manera horrible, que crispa los
nervios de quien la oye.

Pardales habia caido del caballo al
suelo.

Aquello era asunto concluido.

Doia Ana, que ‘desde el lance de por

P

la mafana en que 4 solas con el albéitar
en el campo se habia salvado por su ad~-
mirable valor, se habia armado.

Se habia provisto de una faca que ha-
bia ocultado entre sus ropas, por lo que
pudiera sobrevenir.

En mal hora Pardales, al ver compro-
metida en su poder, en las ancas de su
jaca, 4 dona Ana, se habia alabado del
triunfo que se le habia venido 4 las
marnos.

Se habia declarado el sedor de dofa
Ana. Esta, que se habia prevenido, cono-
ciéndose perdida, excitada por los ho -
rrendos celos que habia sentido al no
tener duda del amor de Juan y de la Pre-
ciosa, irritada, enfurecida, loca, predis-
puesta & todo, no habia dudado.

Se habia consumado la tragedia.

La faca de dona Ana habia partido 4
Pardales el corazén.

Dona Ana se paso6 al aparejo.

Cogio las riendas.

Aguijé 4 la jaca, que partié, y que se
perdio6 en la noche.

Entretanto continuaban los golpes 4 la
puerta, y 4 cada momento mds fuerte y
apresurados.

Juan habia dejado al cuidado de Euge-
nia 4 la Preciosa, que continuaba des-
mayada. '

No se sabia quién llamaba; probable-
mente era la Guardia civil. ‘

El viejo criado, el que podia llamarse
mayordomo, y que aquel mismo dia ha-
bia recibido 4 Juan, despertado por los

~golpes, y al ver que éstos se repetian

con ganas, se habia vestido apresurada-
mente y habia acudido 4 la puerta.
—4Quién diablos llama 4 estas horas?
—exclamé con los peores modos po-
sibles.
—Abre, hombre, abre——respondlo una
voz de hombremdudablemente muy ma-

“duro, y alterada y temblona por el frio

agudo de aquella noche du Diciembre—

soy yo, el sendlco



88, M. FERNANDEZ Y GONZLLEZ

—-_-‘;Ah, que se osté on Joaquin, gy qué
tripa se le ha roto asté?

—|Hombre, aqui estd el alférez del
puesto de la Guardia cevil, y tiene que
registrar la casa.

—Pus mire osté, on Joaquin, yo no
tengo na que ver en eso, y voy 4 avisar-
le a la sefiora.

-—Abre tanimientras, que por aqui
pasa el frio colao, y no se puede resistir.
La puerta se abrio. :
Entro el sindico y tras él un alférez d

la Guardia con un cabo y dos parejas.

Se metieron con los caballos en el por-
talon.Habian llegado antes & la casa de
Pardales. .

No le habian encontrado en ella, ¥ los
mozos habian dicho que si no estaba
casa de la senora dofia Anita, no sabian
dénde podia estar. ‘

Pardales acababa de escaparse,

Chirigaitas habia perdido tiempo lle-
vando 4 su chiquilla, la del coletillo per-
- dido, al cortijo de las Animas, y habia
dado tiempo a todo esto, y 4 que don
Torcuato, conducido en una camilla im-
provisada con palos y ramaje, fuese con-

ducido, casi moribundo, 4 casa de dofa
Ana. | '

Llego poco después de haber entrado
en el portalén el sindico y el alférez 'y
las parejas de la Guardia.

No se sabe como estas cosas, que sue-
nan en medio del silencio de la alta no-
che, corren y cunden.

Ello fué que casi todos los vecinos del
pueblo se pusieron de punta y acudie-
ron, formando un numeroso grupo 4 la
‘puerta de la casa de dofia Ana, :

Entre los que habian acudido se en-
contraban los dos regidores y el secre-
tario, y el cura, y el sacristan, y hasta el
médico. :

Y no acudi¢ el boticario, porque no lo
habia. '

No faltaban mujeres ni aun chiquillos. ‘

Habia es candalo.

cIv

Dan Tocuarto fué puesto en la habita-
cién que en el piso bajo ocupaba el ma-
yordomo.

Registrada minuciosamente la casa, ne
se encontrd ni a Pardales ni 4 dofa Ana.

Preciosa, vuelta de su desmayo, habia
aparecido.

Juan habia aparecido también.

El cura, todo escandalizado de lo que
sucedia, estaba retenido, 4 pesar suyo,
al lado de don Torcuato, que habia pe-
dido con ansias confesion,

Anddase a esto que, corriendo el tiem-
po y habiéndose puesto el alférez y las
parejas de 1a Guardia en persecucién de
Pardales, habian encontrado el cadaver
de éste en el camino del cortijo de las
Animas; le habian traido al pueblo, y
como alli era todo alma al natural, la
noticia lleg6 redonda y cruda 4 la Pre-
ciosa, que se precipité fuera y se arrojs,
dando gritos, sobre el caddver, que ha-
bia sido metido en el portalén de la casa
de dona Ana. Aquello era la fin del
mundo.

Los gritos y las lamentaciones de la
Preciosa, que, noblejona y buena hasta
los tuétanos, queria con toda su alma 4
su padre, & pesar de que éste habia sido
para ella un tirano, no se podian sufrir.

Aquello se acabé en un segundo des-
mayo. '

El primero habia sido de amor, inefa-
ble, divino. .

El iltimo de dolor, de horror.

Fué,necesario que el médico, inutil
para don Torcuato, que se moria 4 cho-
rros, se ocupase de la Preciosa, y que
el barbero la sangrase.

Sobrevino el vidtico para don Torcua-
to, que se iba por la posta.

El desdichado no habia podido resis-—
tir al rigor brutal de su secuestro.

El sindico, preventivamente, por si ne

Ilegaba & tiempo el juez de Aguilar, le
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habia tomado, auxiliado por el secreta-
rio, que llevaba la pluma y representa-

+ ba la fe publica, una declaracion horri-~

ble, en que resultaban complicados Par-
dales, doia Ana, Chirigaitas y Cosco-
rrones.

Se trataba de testamento.

On Torcuato era solterén y muy rico.

Digno hermano de don Gil Agustin,
compafiero y compinche de Pardales,
habia sido otro cacique execrable, otro
bribén al natural, que las pagaba todas
juntas, y no tanto como merecia.

Viéndose ya en ansias, sintiéndose ya
muerto con esa horrible certidumbre de
los moribundos, se le reverdecio una
pasion que alentaba desde que la Pre-

- closa habia cumplido sus quince afos,

y se_habia hecho una moza que tiraba
de espaldas.

Cuando la requebrd, ella le volvio las
gallardas espaldas ‘con uno de esos des-
precios agresivos y escandalizados, al

natural, que no dejan ni una Sombra de
esperanza.

Cuando pretendié ampararse de la ti-

| rania paternal, Pardales le dijo

—Compadre, osté estd chiflao; osté no
se mira al cspejo; es osté mu viejo y mu
feo, que apesta osté & purd, desde ‘mil
leguas, y como mi chiquilla no me la ha
dao Dios pa que yo la venda esclava, no
le valen asté los cuatro cortijos, ni el
monte, ni las vinas, ni la almazara pa
salirse con su gusto: mande osté otra
cosa, y se le servira, Jue ya sabe que se
le aprecia.

Tuvo que aguantarse on Torcuato.

Pero no se le pasaron las faitigas de
muerte, y los atragatamientos que le
ajogaban, ni los sueitos del diablo que
padecia, sin poderse curar, por la Pre-
ciosa; y asi fug, que puesto ya el pie en
el estribo para el viaje de que no se
vuelve, se le ocurrié que un beso, un
s6lo beso de los divincs labios de la

| Preciosa seria para él un tal pasaporte

de bendicién, y una Lal gloria en Vi
que San Pedro no le daria con las llaves
en la cabeza, sino que, tomdndole por
perdonado, le abriria, sin purgatorio, las
puertas del Paraiso. ‘
Asi fue que, para hacer méritos, y no
esperando ya vivir, dijo al secretario
que extendiese su testamento en una
sola clausula que constituyese su here-
dero universal 4 la Preciosa; hecho lo
cual, on Torcuato dijo al cura:
—Digasté, padre; pa casarse en las ul-
timas, no hay, creo yo, mds cirimonia

'sino que ella quiera.

—-Indudablemente —dijo con acento

. grufién el cura—; jpero ahora estd us-

ted pensando en eso?

—Miosté, padre cura, sigiin que ya se
lo he confesao asté, ya sabe osté que yo
hice -por esa nina pauto con el diablo.

—Por cuyas consecuencias Dios le ha
castigado 4 usted, don Torcuato; y ésta
no es hora de que usted recaiga en tan

"horrendo pecado, sino de que se arre-

pienta usted con toda 1 contricién de su
alma. . ' :
—iPero si yo qmexo casarme con ellal
y aluego que, pensando en esto, la he
de;ado por heredera mia, como si fuera
mi viuda.
—_Haberlo hecho con esa intencion es

otro pecado enorme: vamos, estd visto-

que usted no quiere salvarse.

—Ni osté que yo le deje por un codi-
cilo una manda de dos mil misas 4 diez.
riales.

—Hombre! {Hombre! [Eso seria muy
util para su alma de usted! ’

—Hagalo oste por caridd, padre cura;
ino ve osté que palmo?

—;Y quién le-dice ahora & la Car-
men... estd desmayaia del sofoco de ha-

‘ber visto 4 su padre muertor..

——{Como‘ 1Quel :
—Con una punalada trapera, que le
han partido el corazén, y la chica se ha

" sobrecogido, como era muy natural, y
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estd en la cama accidentada... vamos, no
estd de Dios, don Torcuato; pero las mi-
sas son apremiantes, de todo punto ne-
cesarias.

—Que me lleven los diablosl—excla-
mé6 on Torcuato, entregandose definiti-
vamente,

Poco después entré en la agonia.

Cuando lleg6 el juez de Aguilar por la
mafiana, era ya el segundo mulo de aque-
Ila noche.

Por eso, porque habia muertos en el

cuento, 6 mas bien la historia, la hemos
llamado preventivamente tragedia cam-
pestre. ' '

Rica ya la Preciosa por su padre, ha-
bia llegado 4 ser millonaria por un azar.

Por la pasion al natural de on Torcua-
to, que no habria podido sobreponerse 4
ella ni aun en la agonia.

Juan, aterrado, no se separaba de Pre-
ciosa que, traspuesta, deliraba con su
amor, y le confesaba inconscientemente
-de una manera grave.

Habia testigos..

Las dos criadas. -

El cuento debia cundir.

El matrimonio estaba hecho.

A Juan le habia tocado la loteria del
alma y la de la fortuna & terno seco.

Y esto de la manera m4s natural del
mundo. ‘ :

Entretanto, dofia Ana habia llegado
como una exhalacién 4 su cortijo de las
Animas.

No habia tenido necrsidad de mandar
al caballo. ,

Este conocia el camino.

Llego, se tiré 4 tierra, cogié una pie-
dra y llamo.a grandes golpes.

El cortijero abrié asustado.

Tenia razon para escamarse, teniendo

escondido 4 un pajaro de la importancia

del Eccarabajo.

Al ver 4 su ama, que se le presentaba

sola, desencajada, trémula, horrible, se
.sobresalt6 mas.y mas. -

iQué era aquello?

{Por qué llegaba 4 aquellas horas dona
Ana? :

(Por qué habxa ido en ‘el caballo del
sefior Pardales que el cortijero conocia
bien?

iPor qué tenia la mano derecha toita
tenia de sangre fresca?

-— |Pronto, pronto! - exclamé dona
Ana.—jEscéndeme; quieren prendermel

—Pero jpor qué?

—Yo no sé... yo estoy loca... no sé lo
que me sucede; pero no estés asi, miran-
dome como un bruto. ;No oyes que me
escondas, que vengo huida?

En aquel momento soné 4 las mismas
puertas del cortijo una voz tremenda:

—jAlto 4 la Guardia civill

Dona Ana dié un grito espantcso, y
cayo por tierra sin sentido.

(AY

La levantaron on Tomads y el Jaro; los
del cortijo no se habian esperado; los
padres, la hija, el hijo, los mozos, todos
se habian precipitado al corral, habian
saltado la tapia y se habian desperdiga-
do hacia la sierra, donde conocian mis
de una guarida.

Se habian quedado solos en el cortijo
con dofia Ana, on Tomas, que estaba
profundamente pesaroso de haberse me-
tido en aquellas honduras; su criado el

Jaro, el cabo Pérez y otros dos guardias.

El cabo tenia en la mano el coletillo de
la chica de los cortijeros, para conven-
cerlos con él de que su hija conocia de-
masiado al que habia estado guardando

. en su secuestro 4 on Torcuato.

Se llenaban todas las formalidades. Se
buscaban toqas las responsabilidades.

-Se remachaba el clavo.

Se facilitaba el proceso.
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Pero la fuga de los cortijeros, de su
familia, de los mozos, habia hecho in-
atil aquella pieza de conviccion.

El cabo, sin embargo, la guardo en su
cartera para entregarla al juez.

Dona Ana volvié'al fin en si.

Pero en un estado terrible.

Sus ojos dilatados, asombrados, ate-
rrados, inyectados de sangre,tenian algo
de la rabiosa ferocidad impotente de la
pantera cogida en una trampa, vencida,
sujeta, pero no rendida. :

Su semblante desencajado, convulsio-
nado, livido, espantoso, representaba un
estado moral horrible.

El monstruo humano, en que la bestia

se sobrepone completamente al angel,

aparecia en él, siniestro, formidable, re-
pugnante, horrible. '

No podia concebirse que una mujer
tan enérgica, tan tentadoramente bella,
hubiese podido llegar 4 una tal fealdad.

Aquella fealdad era una formidable

. hermosura satdnica.

Un fraile exorcizante fanatico hubiera
visto en dona Ana una endemoniada.

Todo el esplendor de las pasiones
sombrias, mortales, maléficas, salvajes,
feroces, aparecia en ella.

Replegada en la banqueta donde la
habian puesto desmayada, replegada en

si misma, agitada en una convulsion po--

derosa, afirmada en su mano derecha, te-
rriblemente ensangrentada; clavados los
pies, por decirlo asi, en €l pavimento te-

_rrizo en la actitud de una fiera que se re-

coge y reconcentra sus fuerzas para aco-

meter, pasaba su mirada sanguinaria de -

on Tomas 4 los guardias, de los guar-
dias 4 on Tomas.

" Ellos estaban perplejos; en cuanto 4
on Tomds, aniquilado; €l Jaro aparecia
supinamente embrutecido y se rascaba
maquinalmente la cabeza.

Dona Ana midi6 toda” la gravedad de
su situacién, y se rehizo, se doming; des-

aparecid, aunque luchando, To malévolo,

[oX}

. lo mortal de su mirada; Satands se iba

en la apariencia; nunca habia hecho un
mayor prodigio la fuerza de voluntad en
dofia Ana. _

—iQué es esto?P—dijo.—iDonde es-
toy? (Ahlsi, jun crimen! (Yo no com-
prendo estol [Ah! si, juna violencial..,
iPardalesl.. {Yo he sido arrastradal...
|Ese infamel... {Yo me he defendido! (Ha- -
ced de mi lo que queraisl iLlevadme
adonde queraisl... [Yo no tengo nada que
temer! |Yo puedo responder 4 todol

Y'luego, extediendo su mano ensan-
grentada hacia los guardias, anadio:

__Esta sangre me acusa: si, yo he ma-
tado 4 Pardales; pero nada temo; [yo he
defendidu mi honorl! _

Dona Ana se habia dominado comple-
tamente. Aparecia serena, aunque te-
rrible. Luego se puso de pie, gallarda,
altiva, predominante, exclamo:

_ Acabemos de una vez; llevadme
adonde querais, |yo responderél

Parecia que ni aun siquiera habia vis-
to 4 on Tom4s, que temblaba de los pies
4 la cabeza.

__Sefiora dofia Ana—dijo el cabo Peé-
rez, que la conocia demasiado—, yo no
tengo nada que decirle & usted, sino que,
prendiéndola en estas circunstancias,
cumplo con mi deber.

—Yo no digo a usted nada, Pérez—
respondié dona Ana, ya perfectamente.
duena de si misma—; haga usted lo que
_debe, pero pronto: €s necesario que yo
vea al juez, que esto se acabe cuanto
antes.

E{ miedo se agrandaba en on Tomas.

Lo temia todo de dofia Ana.

Tenia la seguridad {él 4 lo menos lo
creia asi), de que dona Ana empapillo~-
taria al juez, que la costara lo que la
costara, saldria adelante y en palmas, y
¢l se quedaria en descubierto ante su
venganza. -

No hay nada més astuto ni mds preca-
bido que los campesinos. o
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Su gramadtica parda se pierde de vista.

No se les escapa nada.

—Yo siento lo que sucede—dijo on
Tomas—, y al verme metido donde no
quisiera estar; pero yo soy un hombre
de bien, y no quiero cuentas con la jus-
ticla; porque en esta tierra el que se
aguanta la paga, y siempre se rompe la
soga por lo mas delgado, y yo no tengo
necesia de quedarme al descubierto y

sufriendo venganzas, y el que la haga -

que la pague, y caa cual salga de aque-
llo en que se meta como pueda, y yé es-
toy muy limpio y no quiero ensuciarme,
y perdio por ciento, perdio por mil y
quinientos; y que dona Ana diga sien
este cortijo, que es suyo, hay escondite
6 no le hay; y ya que se tira del copo,
que salgan toos los pescaos, y no digo
mds, y que se tenga en memoria lo que

yo he dicho para las declaraciones, y va-

mos andando, y el que venga detrds que

. arrée,

—}Ah, que estaba usted ahi, don To-
masl—dijo dofia Ana, como si hasta en-
tonces no hubiera visto 4 su vecino el
ganadero-—, ;y qué va usted ganando
en todo esto? ‘

—Lo qUE yo quiero es no perdenne
ni que me pierdan—dijo on Toma&s con
la voz trémula.

Su miedo era ya inconmensurable.

Se atrevia 4 todo, como el héroe por
fuerza, pero agonizando. :

Cazaba largo, preveia, era necesario
hacer un esluerzo.

Siempre la gramatica parda.

El hermoso candor de los campesinos.

——De moéo y manera-—dijo el Jaro, que
por dos cuartos era capaz de todo, y pen-
sando en el precio de una confidencia—
que si yo hablara...

—No hay necesidad de que nadie ha-
hle——dijo dofia Ana, cuya astucia iba mu-
cho mas alld de los posibles—; en mi
cortijo, como ¢n todas las fincas rurales,

- hay un escondite; éste es necesario; de

M. FERNANDEZ

' otra manera,

¥ GONLALLZ

la mala gente nos lo arra-
saria todo, estariamos siempre en peli-
gro; la culpa no es nuestra; estamos
abandonados; nos vemos obligados &
transigir con los criminales.
—¢Y dande estd ese escordite?—dijo
de una manera impasible el cabo Pérez,
—A cierra ojos voy yo—dijo el Jaro,
agarrandose con sus veinte ufas 4 la
esperanza del precio de una confidencia,
—En la bodega—dijo dona Ana, que
encontraba una ventaja en afrontar la
situacién—; la cuarta tinaja-d la izquier-
da; el resorte esta debajo, yo no sé si
hay alli alguien; pero acabemos.
—iMaldita sea mi suerte, que esta mu-

jer sabe mas que Brijan!—murmurs el

Jaro.

Pérez dejé guardando 4 dona Ana 4
un guardia, y bajo con otro, con on To-
més y el Jaro 4 la bodega.

Perez se fué 4 la cuarta tinaja.

Pero por mds que reconocié no encon-
tré ni aun indicios.

=51 yo no hablo—dijo el tenaz Jaro—
ni el dia del juicio por la tarde; pero que
se me apunte que yo descubri ¢l escon-
dite donde estaba secuestrao on Torcua-
to, y que yo descubxo el del cortijo de
1as Animas.

—Se dara parte del servicio—dijo Pé-
rez—; pero acabemos.

El Jaro se fué a la tinaja.

Se inclino bajo ella.

Toco al resorte y la tinaja giré.

Poco después el Escarabajo habia cai-
do en poder de la Guardia civil.

Sus heridas no impedian que se le

. trasladase, y por la manana, en sumis-

mo caballo, entraba en Casares.

Dona Ana iba en el caballo de Par-
dales.

El juez, que ya habm acudido, qu re-
dujo 4 entrambos 4 prisién,

- La Preciosa estaba en un estado alar-
mante ‘
Por demanda de Juan, por ardiente
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* solicitud de ella, se les caso, prescin-
diendo de todas las formalidades norma-

les, como in articulo mortis de uno de
los contrayentes. :

Dona Ana, que habfa sentido una pa- .

sion inverosimil, por la rapidez con que
se habia apoderado de ella, por su pri-
mo, se apland.

La desesperacion por una parte, elre-
mordimiento de la conciencia por otra,
la produjeron una locura mortal, 4 la
que sucumbio.

Muerta ab intestato, toda su fortuna
recayo en Juan, su pariente mads pro-
yimo. La Preciosa se habia salvado. -

- Juan se apresurd 2 llevarsela 4 Ma-
drid. '

Reducido & una situacion precaria, se
habia ido & vegetar 4 un pueblb, cre-
yendo que alli podria vivir, aburriéndo-
se, pero en paz. o

En pocas horas habia tenido la’ prue-
ba de que en todas partes se encuentra

el inficrno de la vida. _
En pocas horas habian pasado para él

los acontecimientos mas terribles de su
historia.

Los que no habia previsto ni podido’

prever.

Pero &l y su Carmen eran inocentes,
se amaban; la Providencia les habia de-
clarado visiblemente sus hijos adop-
tivos..

Eran ricos, y posefan un tesoro de
amor. :

Al Escarabajo le plantaron con cade-
na perpetua en Cartagena.

On Tomads respiro. .

Sus enemigos habian palmao mala-
mente.

En cuznto al tio Patifio y su familia,
los puede encontrar el que quiera en
una venta cerca de Archidona.

On Tomas los armo, aunque no dié al
tio Patino los cinco mil pesos prome-
tidos. :

Colasito se caso al fin con la ingrata

‘gitana de Cordoba, con la sobrina del

tio Patifo. .

Carmen la Preciosa se ha civilizado;
es una alta dama; nadie puede suponer
en ella 4 la campesina.

Juan nos decia, refiriéndonos esta his-
toria: “Es inutil buscar la felicidad o pre-
tender evitar la desgracia; todo viene O
se va por si mismo; todos los aconteci-
mientos de la vida son al natural®.

FIN DE “EL ALMA DE UNA MORENA®

Imprenta de Juan Pueyo, Mesonero Romanos, 84.—Madrid.




V. B]asco ibifiez
Mentlna y sus grandezas

{Segundz dicidn}

$a gran Repiblica Argentina, con su historia, sus costumbres, sus. paisajes y

g vida toda, aparece admirablemente deserita en este libro de incomparable belle-
se y de observacién minuciosa y documentada. Blasco Ibafez, el ilustre novelista '
sspafiol, no ka escrito de memoria. Recorrié todo el pais argentino, desde las me-
setas del Norte, banadas por un sol tropical, hasta las comarcas del Sur que cubren
o3 hielos antarticos. Visité territorios que los mismos nacionales de otras latitudes
deseonocen, y & sus notas y apuntes de descriptor magistral y colorista, acompa#é
el doeumento grifico, recogiendo millares de fotografias de todas las comarcas.
Después de estos estudios, algunos de los cualgs le ocuparon meses enteros, escri-
bié su obra. Va en primer término la descripcién del pafs argentino, la grandeza
del territorio, sus montanas, sus lagos, sus rios, la raza, el clima, la fuuna y la
flora, la agricultura, la ganaderia, el comercio y el valor de la tierra. Sigue el eatu-
dio histérico de la Arguntina de ayer, los conquistadores, los exploradores del Rie
de Ia Plata, la época de D. Juan de Garay, la vida colonial, la cindad, el campe
las miserias jesufticas, el virreinato y la independencia. Reldtase después la Ar-
gentina de hoy, su organizacion definitiva, ia politica, el cjército, la marina, la edw
eagion, las ciencias, letras y artes, la prensa, el caricter argentine, la mujer, la
beneficencia, la riqueza del pais, los barcos, los ferrocarriles, la colonizacién y los
extranjeres. Sigue una hermosa visién de lo que serd la Argentina de mafnana con
@l glorioso porvenir de aquel pais floreciente y poderoso, que, asi como avanza,
agelera la velocidad de sus progresos. Y por ultimo, como complemento de estos es-
tudios de conjunto, va uno particular y especial de cada una de las provincias ar-
gentinaa, con la impresion literaria del autor en su excursion por ellas, con su his-
soria regional, su geografia, sus costumbres, su estadistica y su produccién.

Poeo hemos de decir en cuanto a la parte material de esta obra, editada 4 tode
luje y sin escatimar ningin gasto. Su mejor elogio es rogar al lector que la exa-
mine en cualquier librerfa. Forma un volumen en folio de cerca de ochocientas
péginas en papel couché, con millares de fotograbados en cobre. Fuera del texto
van unsas hermosas liminas en colores que, como todo el grifico de la obra, son
un modelo de estampacion. Esta encuadernada en piel, con oro y hierros especiales.
Agotada la primera edicién, hemos puesto & la venta la segunda al precne de
235 pesectas.

Pedidos 4 la

EDITORIAL ES JANOLA AMERICANA

Mesonero Romanos, 42, Madrid. Aparmdo num. 376,



Asalto de la Universidad de Madrid
por la policia en 1884.

Fsta obra del ilustre catedratico don

" Migeul Morayta, relata uno de los episo

dios mas dramaticos de la vida univer-
sitaria espanola. Se lee con el mismo in
terés que una novela y con la misma
emocién que un documento histérico.
El asalto y clausura de la Universidad
Central por la policia, las cargas en
las calles, los sucesos del Noviciado
y en la Facultad de Medicina, la pri-
sion de los estudiantes, todos los he-
chos universitarios conocidos con el
nombre de la Santa [sabel. Estudia su
repercusién en provincias y en el ex-
tranjero; el movimiento escolar en Bar-
celona, con sus manifestaciones en las

‘Ramblas; la agitacion. estudiantil en Va-

tencia, Valladolid, Zaragoza, Salamanca.
Santiago, Granada, Oviedo, Sevilla, Ca-
diz y en todas partes. Los telegramas y
mensajes de los estudiantes italianos
asociandose 4 la protesta de los estudian
tes espafioles. La dimision del rector se
aor Pisa Pajares, v la actitud de los ca-
tedraticos. La velada que los escolares

madrilefios intentaron celebrar en honor
de Gicrdano Bruno y que fue suspendida
por el Gobierno. La campana periodis-
tica y la fundacién del semanario esco-
lar Lae Universidad. La censura eclesids-
tica con las pastorales de los obispos. La

‘discusién parlamentaria iniciada por don

Claudio Moyano, y en la que intervinie- .
ron, entre otros, los sefiores Comas, Pi-
dal, Romero Robledo, Silvela, Villaver-
de, Cdnovas, Sagasta, Canalejas, Monte-
ro Rios, Moret y Castelar, El sumario
seguido contra los estudiantes; la denun-
cia presentada por los catedraticos con-
tra el coronel Oliver.

Por tltimo, la definitiva conquista. de
lalibertad de la Cétedra por la que habia
luchado denodadamente todo el Cuerpe.
escolar.

Esta interesantisima obra se vende al
precio de = pesetas en todas las libre~
rias. )

Pedidos 4 la Editorial Llorca y Com-~
pania, Mesonero Rumanos, 42, Madrid
Apartado de correos 376 '




Libros nuevos

TE

He aqui un libre verdaderamente excepcio-
al. Su autor, José Francés, es una de las figu-
ras mas salientes y mas- justamente elogiadas

por la critica. Su presentacién editorial es un

prodigio de buen gusto, de elegancia y de sun-

tuosidad. Su texto—en esta época de libros es-
tirados fragmentarios - es de una selecta y al

“mismo tiempo enormse cantidad de lectura.

Teatro de amor retine sn un. tomo toda la

obra teatral del ilustre dramaturgo José
Francés. ,.
' Las comedias, los dramas gue integran Zea—
-fro de amor, han triunfado ya en los escenarios.
Pero su interés, su amenidad, su gran im-
poctancia editorial, estriba en que recoge y
-afirma uno de los aspectos mis admirables del

admirable Francés.

José Francés, novelista, cuentista, critico de

-arte, cronista, es antes gue nada un gran dra-

aturgo.

Pedidos 4

ATRO vz AMOR

Su teatro es aulaz, viril, valiente, pleno de

sorpresas y energizs cerebrales; pero, ademis,

tiene exuisita sentimentalidad,

Alguien le llam) e] «dramaturgo de las mu-
jeres». Nada tan ierto como esn afirmacion. Kl
alma femenina no tiene sec: etos para el ilustre
escritor, y por eso Teatro de amor resulta una
espléndida coleccién de retratos psicolégicos de
mujeres. l

Se trata, en suma, do uno de esos libros gue,
ademds de sintetizar la personalidad de un li-

terato, son el exacto ieflejo de una éjoca li-

teraria.

Teatro de amor, finalments, lleva una por-

tada 4 todo color gue ha dibujado Penagos,

‘el artista que ya en el drie de leer, publica-

do también per la Editorial Espaiicla Ame.i-
cana, dejé muestra admirable de su aite depu-

radigimo.

1a EDITORIAL LLORCA Y COMPANIA Mesonera Romanos, 42, MADRH)

Precio del ejemplar, 3 pesetas.
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