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Trabajando sin descanso para “dar & luz, estos
versos y estos arttculos, y otvos inmumerables articulos y
versos, ke gastado la SALUD, procurando ast poder luego
gastar las PESETAS. k

Si el piiblico benévolo, en esta ocasion como en otras,
me concede su favor, y agota también la edicidn de este
nuewo libro, lograré ver las PESETAS ganadas, y con ¢llas
podré recobrar la SALUD perdida.

iLes parece & ustedes bastante justificado el tiulo
. sugestivo de este libro?

Vo2 Puces & mi tampoco. Pero ast gueda y.....
{SALUD Y PESETAS]
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LOS QUE HABLAN MAL



Los que hahlan mal

‘ ?fv\’?x Espafia—y fuera de Espaiia—hay muchi-
% sima gente que habla mal.

@/A—Jg Unos por ignorancia de las reglas de la
gramdtica, otros por desconocimiento de las leyes de
la urbavidad, algunos porqué les falta 4 veces la ra-
z6n, muchos porque 4 veces la razén les sobra, no po-
cos porque tienen frenillo, y los mds porque no tienen

freno... :

Es decir, que en Espana—y fuera de Espana—hay
muchisima gente que kabla mal... en las varias acep--
ciones de la palabra.

Empezaré por anotar los que hablan mal del pré-
jimo... y aun de la préjima—murmuradores, maldi-
cientes, chismosos y calumniadores—aunque entre
ellos hay muchos—y vo conozco 4 algunos,~—oradores
“elocuentes, hablistas correctisimos v retoricos excelen-
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tes, que cuaado se dedican 4 la agradable tarea de
desacreditar 4 un amigo 6 de despellejar 4 una amiga,
¢s cuando son mds elocuentes Y puristas, es decir: que
por chistosa, antifrasis, cuando hablan mis mal, es
precisamente cuando hablan m4s hien.

Continuaré inscribiendo los innumerables mdrtires
de Zaragoza y demés provincias y posesiones espano-
las—’contribuyentes, cesantes y bostergados—que se
Pasan la vida kablando mal

«del gohierno
del mundo y sus monarqufas»

en general, y particularmente del gobierno de Espa-
fla, efc., etc., aunque tamhién 4 muchos de ellos es apli-
cable cuanto de los anteriores dije, con la diferencia
de que aquéllos pocas veces tienen razén Y éstos pocas -
veces dejan de tenerla. ‘

Seguiré apuntando la muchedumbre de oradores sa-
grados y profanos—aunque al fin todos resultan pro-
fanos en la acepcién mds latw de la palabra—que en
iglesias, congresos, ateneos, meetings 6 banquetes, uno
yotrodia brotan como las erupciones, 6 se levantan
como los falsos testimonios, para castigo, desespera-
¢ién 6 aburrimiento de los amados oyentes suyos, de
los sefiores senadores 6 diputados, de los ssemores! § seo-
€as 6 remojados cop, Champagne, de los jcompaeros! 0
de los jeiudadanos! & quienes se dirigen, y 4 cada uno
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de los cuales oradores pudiera aplicarse—4 falta de
algtin articulo que se echa de menos en el Godigo pe-
nal—aquellos dos sabidisimos tltimos versos de un co-
nocido soneto:

«Para orador te faltan mds de cien,
para arador te sobran més de mil.»

Proseguiré la relacién incluyendo en ella 4 los que
constantemente salpican la conversacion intercalando,
4 cada dos 6 tres palabras, innecesarias interjecciones
del vocabulario méds obsceno y soez, y no pueden ha-
blar del asunto mds sencillo 6 seguir el didlogo™ més
apacible sin echar «por aquella boca» una infinidad de
picardias ni pueden saludar 4 su mejor amigo sin sol-
tarle una «andanada» de wotes, facosy ternos, y sin
dirigirle—con el mayor caritio, por supuesto—una do-
cena, cuando menos, de los mds sucios, groserosy
ofensivos epétetos del no publicado ni publicable dic-
cionario dela chabacaneria.

Y concluiré esta primera serie de los que kablan mal,
anotando los que dicen con la mayor tranquilidad den-
irtfico, auptosia, haiga, diferiencia, efetivamente y
ojepto—entre ellos muchos que usan levita y sombrero
de copa, que, puesto sobre cllos, viene 4 ser de eopa...
de alcornoque—7 los que con la mayor frescura mal-
tratan y atropellan la sintaxis, que, segiin ellos dicen,
no merece consideracién ni aprecio, porque «después



14 {SALUD Y PRSETAS!

de todo» la sintaxis es la segunda parte de la grama-
tica, y por algo dijo Cervantes que «nunca segundas
partes fueron buenas».

Los que también %ablan maly yo clasifico separa-
damente formando la segunda serie, son, en general,
no solamente menos molestos y dafinos que la mayo-
tia de los anteriores, sino también mucho mds diver-
tidos y graciosos.

A esta serie corresponden los que hablan mal por
vicio de origen, esto es, por defecto de pronunciacién
6 por exceso de provineialismo, los tartamudos, los que
tienen media lengua, los distraidos que trastornan las
palabras de los refranes y de las frases hechas, los que
4 cada peso, digo piso, digo paso, se equivocan porque
se les traba la lengua, como se dice vulgarmente, y
- por fin los que, desconociendo el significado de algu-
" n0s vocablos, los encajan dénde y como mejor les sue-
na, porque los pobrecillos han oido vocablos Y 1o sa-
ben dénde. R

Enlre los tartamudos los hay de varias clases: de
‘marti'lleo, de canto de codorniz y de sicte golpes y re-
pique; hay tartamudo que cuando tropieza con una pa-
labra que empieza con p, cierra los ojos y la boca, infla
el cuello y los carrillos y se pone tan encarnado que
parece que va 4 dar un estallido, y cuando tiene que
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pronunciar otra palabra que comienza con r, hace du-
rante algunos segundos un ruido semejante al de un
tranvia que baja por una cuesta con el freno echado y
mohoso.

Conozco 4 un tartamudo que hace pocos dias se pre-
sent6 al padre de una lindisima sefiorita, diciéndole:

—~Ca... ca... ca... caballero, pi... pi... pido 4 usted
fa mano de la be... be... be... bella Gua... Gua...
truadalupe, y dispense usted mi au... mi aw... mi au...
dacia. L |

El padre dé la joven queddse unos instantes aturdi-
do oyendo aquel extrafio concertante de gallina, pollo,
cordero, gato y perro, hasta que al fin repuesto, con-
testole:

—El que ha de dispensar es usted, porque no acce-
do 4 su peticién; pero yo quiero que mi hija se case
con un hombre, y usted, por lo que he oido, es el arca
de Noé, que lleva la tripulacidn alborotada.,

& kR

Dios cria 4 los tartamudos, pero ellos procuran no
Jjuntarse. Cuando la casualidad reune 4 dos, si cono-
cen su comin defecto, evitan- el didlogo callindose
como muertos, 6 separandose lo antes posible; si no lo
conocen, se miran con recelo 6 con enojo, sospechan-
do cada uno que el otro se hurla de ¢l, y dando oca-
sion 4 situaciones cOmicas, que varias veces han ter-
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minado en escenas trigicas, algunas de las cuales han
pasado 4 la historia.

Luis XIII de Francia era tartamudo, y ‘el mariscal

~de Thoiras también. Elrey, gran aficionado 4 la cetre-

ria, hallabase un dia cazando con haleén, y dirigién-
dose al mariscal que andaha cerca de él,'y cuyo defec-
to ignoraba, preguntole:

—Do... do... dénde estd el pa... el pa... el pdjaro?

—Se... se... sefor—respondid el mariscal, —me
pa... pa... parece que es... que es... que estd aqui.

Luis X1II, encolerizado, diéle con un guante en la
cara, costando gran trabajo el calmarlo y convencerlo.
Sin embargo, justo es consignar, en honor suyo, que,
pasado el arrebato y persuadido de la inocencia del
mariscal, después le favorecid y protegid, al decir de los
que refieren la anéedota. '

Al tratar de los «tartamudos» no es posible olvidar
que Demdstenes, el famoso griego, lo era, y que aun-
que hablaba muy mal, como tartamudo, como orador
hablaba muy bien, ni es posible dejar de acordarse
de esta frase que nuestro inmortal Cervantes escribié
en el prélogo de sus Novelas ejemplares: «...Serd for-
Z0s0 Yalerme por mi pico, que, aungue tartamudo, no
lo serd para decir verdades...»

Tartamudo fué también Alcibiades, en cuya acade-
mia todos tartamudeaban por-imitarle; tartamudo era
Serra, el ingeniosisimo autor comico; tartamudo es mi



VERSOS.—ARTICULOS 17

muy querido amigo y companero el excelente escritor
Flores Garcia, y la tartamudez que hoy se tiene por
«defecton, debid ser «gracia» en otros tiempos, 4 creer
1o que dice Bastis en su curioso Memorandum perpe-
#uo: «Las matronas romanas afectaban el labdasismo,
 sea este defecto de pronunciacién, que sin duda
agradaba 4 los caballeros romanos cuando Ovidio de-
efa: In vilio decor est queedam male reddere verbas.

Los que tiencn media lengua, como se dice vulgar-
mente, son tambien tipos deliciosos, y su inofensivo de-
fecto da ocasion — en mas de una—4a chistes y & equivo-
cos que, & ser imaginados como son casuales, resulta-
rian ingeniosisimos.

La letra que mayores dificultades ofrece 4 esos dela
«media léngua» es tambien la 7, que unos convierten
en gg, y asi dicen peggo, ggaton y feggocaggil; otros en
d, Y resultan graciosisimos, especialmente cuando se
incomodan y comienzan d echar jeadacoles! jcadambas!
y jdecadambitas! y otros, por wltimo, enl, como un apre-
ciable sujeto 4 quien, por esta causa, han ocurrido
varios percanées, trastornos y contratiempos.

Una mafiana asomose & la puerta de su habitacién
sobresaltado y descompuesto, gritando con voz ronca y
acongojada: L ‘ ,

—Socolo, vecinos... socolo. Que soy victima de un

lobo. .
P » VQ 2
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Los vecinos, aterrorizados, en vez de acudir en st
auxilio, atrancaron prudentementé puertas y ventanas;
los transeuntes que pudieron oir las voces aceleraron
el paso, y slo despues de una hora de indtiles clamores
unos heréicos guardias de seguridad, con valor y arrojo
verdaderamente temerarios, se atrevieron—sable Y
revolver en m_anoséé penetrar en la habitacion.

Despues de buscar durante largo rato por todos los
rincones al terrible animal, supuesto origen de aquel
escandalo, uno de los guardias se atrevid 4 preguntar:

—Pero, seiior, jen dénde estd ese lobo?

—;Qué lobo ni qué ocho cualtos)—replico el infeliz
cada vez ms afligido. —Si es que me han lobado unos
picalos ladlones, que se han ido hace ya una hola.

- —iHola, hola!—exclamaron 4 duo los guardias sin
perder su gravedad y parsimonia naturales.

En otra ocasién supo «nuestro hombre» que en Ma-
drid se habia establecido una agencia de maltrimonios
ol estilo de las muchas que hay en Paris, y cansado
del celibato y escarmentado pot los disgustos y sin-
sabores que proporciona la soledad, decidié apelar al
cémodo recurso de tomar mujer sin tener que tomarse
la molestia de buscar novia.

—_Mile usted—le dijo al agente,—yo guielo una mu-
jel lica, lubia, vilgen, honlada, Y, en fin, que no tenga
pelo.

El agente le ofrecié buscar lo que deseaba, aunque
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{e parecia dificilisimo encontrar mujer en que se ha-
llaran reunidas todas aquellas condiciones.

Sin embargo, 4 los pocos dias, con rostro de satis~
faccion vivisima y aire de triunfo extraordinario, el
:agente le present6 una joven—;rara avzs, y tan rara!
—que poseia todas las dotes requeridas y que era...
calva como la palma de la mano.

El pobre pretendiente quiso decir «que no tuv1era
pero...» pero con su «media lengua» 1o lo pudo decir
claro. jClaro!

BB R

Los distratdos de que antes hice referencia no son
menos originales y graciosos. Hace pocas noches me
decia uno de ellos:—Desengdfiese usted, amigo; con-
servadores y fusionistas todos son unos, porque al fin,
«Dios los junta y ellos se crian»; aunque el pais les
clame y les insulte, se hacen los sordos, diciendo:
«Dime pan y dame tonto»; pero no saben ellos que
«no hay mal que dure cien cuerpos ni aiio que lo re-
sista» y «al reir serd el freir».

Entre los que hablan mal porque se les traba la
lengua, como aquel entusiasta que daba vivasd Quir-
los Canto, ninguno tan chistoso como el actor Calvet,
que llegé & ser, por sus repetidas equivocaciones Y
lapsus lingue, mas famoso y popular que por su mé-
rito artistico, sirviendo de modelo & Puente y Brafias
para el D. Pedro Tropezones de su aplaudido Canto
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de Angeles, y después & otros muchos autores que com
mayor 6 menor acierto lo han imitado, y entre los que:
tengo el honor de contarme.

Yo he oido referic que Calvet, muy incomodado,
contaba una noche 4 varios amigos que habia pisado
un mal rofo porque habia comido en una funda,y
habia faltado pico para que matara al mazo por haber
encontrado dos palos en una chulita de ternura.

Por tiltimo, otro de los tipos que hablan mal y que
también hemos utilizado los autores cémicos todos y
yo...—no0 puedo parodiar‘ 4 Fernando VII diciendo el
primero, porque en todo caso tengo qué reconocer
que soy el dltimo—es el del caballero 6 sefiora, casi
siempre sefiora, suegra, patrona mamd con nilias
cursis y casaderas, que babla sin saber lo que dice,
emplea los términos més «enrevesados» y retumban-

tes, atendiendo mds al sonido que 4 la significacién, ¥

" confunde el valor y sentido de las palabras, diciende

los mas estupendos y risibles desatinos.

Como acabado prototipo de esta especie, nadie po-
dr4 competir con una sefiora que yo conozco.

Fl primer dfa que la visité me contd «del primer
tiron» que su marido, que era perfumista y vendia
pm‘duct‘us quiméricos, habia muerto de elefantiasis—
porque lo maté de un trompazo un elefante que traba-
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jaba en un circo;—que la tristeza de la viudedad y el .
estar siempre fénia—queria decir «solitarian—Ie ha-
bian producido una #iple afliccion del higado, del esto-
mago v del celebro, porque tenfa un temperamento
nervioso bilioso-consanguineo, y, en fin, que su médi-
©0, que era d-lo-apdtico, le habia ordenado que tomara
constantemente luchas de agua fria, tintura de acdlito
y el vil carbonato de Sousa.

Indudablemente, entre los que hablan mal por ig-
norancia 6 por defecto fisico y los que Zablan mal por
perversion de sentimientos 6 por defecto moral, la
eleccion no es dudosa. Aquéllos suelen ser personas
muy simpdticas; éstos son siempre tipos repugnantes;
los primeros en algunos casos podrdn hacer reir; los
otros, en cambio, jhan hecho llorar en tantas oca-
siones!

——@C_ﬁ»;:e«—-
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Afio nuevo... vida vieja

(CANCION BTERNA)

Imposible va & ser llegar 4 viejo
con la vida que llevo y que me lleva...
Lo he resuelto... Afio nuevo, vida nueva,
v que me lo agradezca mi pellgjo.

Ega frase contiene un buen consejo
“que se repite desde Addn y Eva,
sin que 4 seguirlo, al fin, nadie se atreva;
mas yo lo he decidido y ya 1o cejo.

Tata vida me causa mucho daflo,
y el cambiarla es honrado y es prudente...
{Yallegd el afio nuevol... No me engafio.
« :
oY ahora mudar asl... tan de repente?...
{Bah! Seguiré lo mismo en este afio,
y ya podré cambiar... para el signiente.
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Cumplimientos

No sé qué firmes cimientos
tienen las insustanciales
formulas tradicionales,
que Llamamos cumplimientos,

pues aunque su sin razém,
por necia y clara, es risible,
parece cosa imposible
el lograr su abolicitn.

Todos, cuando discurrimos,
su falsedad censuramos;
sin placer los escuchamos,
y sin pensar los decimos. -

Mas si alguien los elimina,
causa agravio 6 pesadumbre,
aungue se oigan por costumbre
.y se digan por rutina.
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¢Quién no ve ofensa & desvio
81 alguna carta recibe
y no empieza el que la eseribe
con lo de «muy sefior mios,

0 no acaba con el vano
apéndice de rigor:
«su seguro servidor.
que le besa & usted la manas?

Por eso ayer don Fabricio, .
4 un quédam que le escribia
uno y otro y otro dia,
para pedirle un servicio,

harto de su impertinente
molesta tenacidad,
eontestd con sequedad,
de la manera siguiente:

«Mi distinguido sefior:
10 8& como he de decir
que 20 ¢ quiere servir
SU SEgUro Servidor. ....»

jQuién habrd que no atribuya
4 educacién harto escasa
que otro diga:-—-&Esta es mi casay,
sin agregar:—«Y la suyas; ‘
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6 que si algun dia fué
4 visitar 4..... cualquiera,
al irge no le dijera:
—«Esta casa es zuy de ustés!

Por eso escribiendo un dia |
al novio de su hija Irene,
pobre chico que no tiene
mas que Ja noche y el dia,

le decia dofa Blasa:
«Mucho le he de agradecer
que no vuelva usté & poner
los pies en esta su casa.»

¢Quién no juzga un descortés,
que la urbanidad ignora,
al que habla de una sefiora
¥ mo se pone 4 sus piés?

Por eso Gil 4 un su amigo
egcribio, convulso y fiero:
«Tengo un duelo & muerte, y quiero
que me sirvas de testigo.

sAl entrar en casa ayer
"cuando no se me esperaba,
hallé 4 un amigo que estaba
4 los piés de mi mujer.
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>Me obliga su accién traidora
4 dar el paso que doy.
Adibs; siempre tuyo. Hstoy
d los pies de tu seiora.»

jInutil palabreria
¥ eterna contradiceion!
&Y es eso la educacion?
&Y -es éso la cortesia?

Eso es vano formularie
de ficticia urbanida.d,
que en pro de la seriedad
abholir es necesario.

Aunque 4 muchos cause horror
¥ lo juzguen desvario,
quizds porque lo vacio
es lo que suena mejor.

AT
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La parodia dé 12 Redencitn

Por redimir al hombre del pecado,
y cumplir las sagradas profecias,
tomando carne humana, se hizo hombre
el Amor celestial, que es luz y vida.

Desde entonces Luzbel, siempre vencide,
por la grandeza y la bondad divinas,
devorando su afrenta y sus rencores,
rugia inquieto en la mansién maldita.

Una idea feroz cruzbd su mente,
y discurrid, con infernal perfidia,
para pefder al hombre, una parodia
de aquella Redencién santa y bendita.

Y con pretexto hip)erita y malvado,
procurando del mundo la ruina,
«por redimir al infeliz obrero,
esclavo de la infame burguesias,
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el odio de Luzbel, que es sombra, muerte,
crimen, traicién y furia vengativa,
tomando carne humana se hizo hombre, v
¢Hombre dije? No, 4 fe... ;Se hizo anarquistal

A



El Carnaval sin caretas

‘ Con la inocente intencién
de «correr» sandio bromazo,
cubrirse, por tradicion,
la cara con un pedazo
de tela, alambre 6 carton,

y, como infeliz orate
6 risible botarate,
~ con desafinadas voces
ir grita,ﬁdo: «¢Me comoces?...» i
ieso es tonto de remate!

El Carnaval va muy mal,
porque nunca el Carnaval
sale de aquellos extremos,
y es fuerza que algo btisquemos
més nuevo y original.
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Ese Carnaval de ayer
no tiene razén de ser
v yé, debe sucumbir,
y otro nuevo aparecer,
que sera el del porvenir,

en que lag gentes discretas
se den bromas mds completas
y causen més confusién,
quiténdose las caretas,

mostriandose como son,

v presentindose audaces,
dispuestos & ser veraces
con propios y con extrafios,
sin méscaras, ni disfraces,

ni hipocresias ni engafios.

;Oh! Si esto se hiciera un dia,
desde ahora aseguro yo
que 4 la inmensa ma,yoﬁa.
1o los reconaceria

1a madre que los parid.

Si uno dice, por ejemplo:
«De o inmoral no me asusto,
»y 4 mi sabor lo contemplo;
»con muchisimo més gusto
svoy al teatro que al templo.
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»Tacho 4 los demds de impios,
»y hablo de sus desenfrenos
»para encubrir yo los mios,
»porqﬁe tengo varios «lios»
smuy ocultos... jpero buenos!»

¢Coémo podria la gente,
después de esta confesién,
conocer al que, inocente,
tiene por santo varén,
moraligta intransigente?

Si otro dice, verdi gracia:
«Yo, que sé firmar apenas,
»doy con la mayor andacia
»por mias obras ajenas
ssin despertar suspicacia:

»y cuando me oigo aplaudir
»y llamar hombre de pro,
sme dan ganas de reir;
»porque ni yo sé escribir,
»ni Cristo que lo fundé.»

(Como la gente podria
reconocer facilmente
al que celebra 4 porfia,
como escritor eminente,
monstruo de sabiduria?
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Si el grajo, ya proverbial,
se presenta como tal,
sin las plumas que sustrajo;
quien lo admiré pavo real '

¢podré conocerlo grajo?

Por influjos de Pateta,
en este inmundo planeta
son, burlando al més sagaz,
cada cara una careta

y cada traje un disfraz;

pues si cada cual mostrara
sin composturas su cara,
y en un publico paraje
cada uno se presentara
con su «verdadero trajex,

nadie se conoceria;.
1a broma resultaria '
completa y original,
y de este modo seria
divertido el Carnaval.

Estas razones, lector,
1o tomes por cuchufletas,
y atiéndelas, que, en rigor.
¢l Carnaval ;sin caretas!
‘ser4 el Carnaval mejor.




NOMBRES Y APELLIDOS






Nombres v apellidos

% 8,y padres que tienen valor para llamar 4 sus
&

hijos Bdrbaros 6 Silvestres apenas han nacido,
S sin considerar la influencia que pueden ejer-
cer esos nombres en el porvenir de aquellas inocentes
criaturas; y hay padres que, sin reparar en las com-
binaciones que casualmente resultan algunas veces de
la unién de los apellidos y de los nombres, escogen -
para sus tiernos vdstagos nombres que se estan dando
de cachetes con los apellidos 6 que al unirse & ésios
producen epigramas sangrientos ¢ equivocos mortifi-
cantes. '

Claro es que los apellidos no pueden elegirse, y que
hay que aceptar, y aun que llevar con orgullo, los de
nuestros padres, aunque tenga uno que sufrir «el ri-
diculo» de que le llamen Gallardo siendo mds torcido
que una interrogacién, Valiente siendo mas cobarde
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que una rata, Blanco siendo mds negro que S. M. la
Reina de las Tintas, Gordo siendo como una espitula,
6 Delgado siendo como un tonel.

Es evidente que ha de producir mortificacién inevi-
table, y por fuerza disimulada, el que 4 uno le llamen
4 voces y en la calle Perdlldn sin poder darse por ofen-
dido, Verdugo sin poder protestar del insulto, Ladron
sin poder demandar por calumnia al que se lo dice,
6 Ciruelo sin poder enviar los padrinos al que se lo
- llama.

Cierto es que para un escritor resulta terrible ape-
llidarse Romo; para un médico tener que «poner al pie
de cada recetan Mata, sea 6 no verdad; para un reac-
cionario verse obligado 4 responder por Liberal; para
un demagogo oirse llamar del Rey; para un marido
tener que confesar que. es Zoro; para un misico que
todos le digan Trompeta; para un huen hombre que
todos le conozcan por Malo; para un catdlico ferviente
‘el no poder negar que es Moro, y cn fin, para un
politico el ser, & pesar suyo, Calabaza.

& kR

No se puede negai que andan por esos mundos de
Dios muchisimos Borregos, Terneros, Jacas, Pencos,
- Pachones, Criados y Cabezas de Vaca que preferirfan
el que sus padres hubieran gasiado otros apellidos més
racionales, mds bonitos 6 menos humildes; pero como



VERSOS.—ARTICULOS. 39

el apellido representa la idea de la familia, recuerda &
veces hechos gloriosos 6 memorables de antepasados
insignes, v sobre todo renegar de ellos parec: en cierto
modo, renegar de los padres y de los abuelos que los
llevaron, cada cual acepta el suyo sin publica protesta
y aun acaba por parecerle el mejor, mds bonito, soro-
ro é ilustre de todos los apellidos.

Hay que reconocer, ea fin, que algunos de estos pro-
ducen lamentables equivocaciones y dan lugar 4 guid-
pro-quos comicos y risibles. Yo recuerdo haber visto en
la fachada de una casa dos grandes muestras que me
causaron sorpresa y confusién. La que estaba en los
halcones del principal decia: Pelugueria de Abajo; la
que estaba sobre las puertas de la tienda que ocupaba
la planta baja decia: Salchicheria de Arriba, y para
aumentar mi confusién ymisorpresa lei en el portal de
la, casa un cartelon explicativo, que era unnuevo indes-
cifrable rompecabezas, concebido en estos términos:
«La peluqueria de Abajo estd arriba; la salchicheria
de Arriba estd abajo.» Arribay Abajo son apellidos
que usan muchos espafioles de las diferentes clases
sociales, esto es, de los de abajo ¥ de los de arriba,
Hace muchos afios recibi una carta en queme decfar:
«Mafiana te espera Rafael Hita y Gonesa para lo que
sabes.» Me pilld la carta una novia qué entonces tenia
y me armo el escandalo del siglo, obstinada en que
Hita y Conesa no eran apellidos, y en que habia de
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averiguar quién era aquella Rafaelita (la pobre esta-
ba poco fuerte en ortografia) y quién era esa con quien
me esperaba, resuelta 4 sacarnos los ojos 4 los tres.
Fn otra ocasién recibi una extrafia esquela de otro
amigo que me participaba su cefectuado enlace con
estas anfibologicas frases:» «Ayer me he casado con
Basilisa Toda, y me apresuro & dar parte 4 los amigos.
Te ofrezco minueva casa y te invito & tomar una copa
de vino. Aguado.» Aguado era el apellido de mi amigo;
pero escrito después de la palabra vino, me hizo reir -
-~ casi tanto como ya me habia hecho reir el equivoqui-
llo precedente.

Pero si con los apellidos hay que conformarse, aun-
que sean feos 6 den ocasion 4 chanzas, confusiones y
molestias, los' nombres que 1o son cbligatorios, que se
ponen & voluntad, elegidos casi siempre después de
muchas y serias consultas, disputas y meditaciones, no
se comprende que sean feos, ridiculos 6 epigramaticos.
Comprendo que todos los nombres de los que han lo-
grado el honor de la canonizacién deben ser respeta-
bles y respetados, pero cuando el significado gramati-
~cal de las palabras, la onomatopeya de las voces, la
agudeza de los escritores 0 la malicia del pueblo esta-.
blecen picaresca relacidn entre los nombres y las per-
sonas, poner 4 una inocente criatura, v. g., Primo, Sa-
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bina, Cornelio, Birbara, etc., etc., es una crueldad te-
rrible y un funesto presagio para el porvenir.

;Como se explica que un sefior que se llame Cebada
cometa la torpeza de poner 4 un hijo suyo Tomé, para
que el desdichado se pase la vida teniendo que poner
para escribir su nombre, Tomé Cebada? ;Como se com-
prende que un padre que se apellida Hiia tenga la
imprevisién de poner & una hija Fe, para que la infe-
liz se oiga llamar siempre feits, porque para desdicha
suya la H no suena? ;Como puede justificar su torpeza
el que, dando ya 4 una nifia el apellido Gdmez, la obli-
gne 4 anteponerle el nombre de Prisca, pongo por
¢aso?

% %%

Hay nombres que sin necesidad de combinaciones ya
son feos y mal sonantes de suyo, y nombres que por si
solos se prestan & epigramas y 4 chanzonetas. Los au-
tores comicos y los escritores festivos han abusado
siempre de ellos. A

He conocido hace poco tiempo 4 un matrimonio ver-
daderamente insoportable. El esun usurero cruel y
despiadado, hombre dc perversos sentimientos y de fe-
roces instintos; en cualquier drama ¢ comedia se lla-
maria seguramente Don Dimas 6 Don Judas, en la
vida real se llama Serapio. Ella es una mujerota ordi-
naria, grosera y mal educada, digna esposa de su con-
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sorte, aunque hay quien' asegura que su consorte es
digno de otras esposas. Como personaje teatral se lla-
maria dofia Prudencia, en sentido irénico, 6 dofia Bdr-
bara, en su natural acepcion; pero sus padres tuvieron
4 bien ponerle el nombre de Serafina. ;Serafina! ;Se
rapio! jCudn equivocados anduvieron éstos ¥ cudn en-
caiiados estuvieron los de su marido. Ni él serd pio ni
ella serd fins en lo que les quede de existencia.

Algunas personas toman tan 4 pecho la cuestién del
nombre que seha de dar 4 sus hijos, que hasta suele ha-
ber por ello gravisimas disensiones en las familias. Un
federal librepensador decidié que «lo primero que tu-
viese su mujer» habfa de llamarse, si era niila, Tlus-
tracion & Reptiblica Federal, y si era nitio Pensamien-
to Libre 6 Pacto Sinalagmdtico; pero la mujer, que no
participaba de las creencias de su marido, se oponia
tenazmente, objetando que aquellos no eran nombres
de personas. Las reyertas diarias tomaron las propor-
ciones de un casus belli, cuando al fin la mujer dié &
luz una nifa. Afortunadamente un amigo de la casa
logré poner término al conflicto proponiendo que 4 €l
le dejaran la eleccion de nombre, y escogit el de Ar-
femisa. ;

Aunque ni al padre ni & la madre gusté mucho este
nombre, lo aceptaron para concluir la cuestion; pero
aquel la llama siempre Arte solo, porque dice que el
Arte no es nombre de ningin santo, yla madre sélo
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*  la llama Misa, porque al finy al cabo, segun ella dice,
«eso es cosa de iglesia».

]

El nombre, que no kace ¢ la cosa como dicen los
franceses, tampoco hace 4 la persona, como el habito
no hace al monje; pero siempre es conveniente: evitar

o los que puede ser motivo de mortificacién 6 de ridi-
culo para el que ha de usarle.

Hay especialmente un nombre que no sé como hay
padre en el mundo que se atreva & ponérselo d un
hijo. '

jCasi ano!

A3






Justicia v no por mi... ¢canchay

i 1.

Palcos, tendidos y sillas -
Henos de gente selecta,
que el comienzo del partido
aguardan con impaciencia;
los sefiores de la cdfedra,
con gravedad estupenda,
augurando el resultado
y marcando las apuestas;
el intendente v los jueces,
en lugar de preferencia,
dispuestos & hacer justicia,
dirimiendo las contiendas
y resolviendo lag dudas
que el juego én su curso ofrezca:
 los corredores corriendo
por entre la concurrencia,
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v 4 la vez, con voz chillona
pregonando las ofertas:

zeinte 4 seis por los asules,
cuatro 4 dies, quinse 4 cuarenta,
y ensayéndose en la «cancha»
las anunciadas parejas

de azules y colorados,
tnicamente se espera

que suene la hora fijada

para comenzar la «fiestas.
IT.

Un duro lanzado 2] aire
es la gefial de que empieza,

y el azar 4 los azules

~ da la ventaja primera.

Hace el delantero el sague,
y con prodigiosa fuerza,

la blanca pelota envia
desde la encorvada cesta

4 la pared, donde choca
volviendo como una flecha;
el delantero contrario,

que sin respirar siquiera,
y como tigre en acecho

los movimientos observa,
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la recoge v la despide

con admirable dolea:

choca en la pared de nuevo,
vuelve 4 dar répida vuelta,
y con 7¢vés Poderoso

el zaguero azul la resta,
y la pelota va y viene

y, siempre fijos en ella

los jugadores ansiosos,

corren, saltan, se tropiezan,

‘hasta que una torpe pifia,

6 una jugada certera

pone fin al primer Zanto,

y aquellos fuertes atletas,
jadeantes y sudosos
quedan rendidos por tierra.

IIL.

En un palco, un caballero
de respetable presencia
y de porte distinguido,
con varios que le rodean,
sigue, afanoso, del juego
las distintas peripecias,
v ya alegre bate »palmas

con la cara muy risuefia,.

e

47
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ya frunciendo el entrecejo
entrambos pufios aprieta,

que en favor de los azules
lleva miles de pesetas,

y pueden verse en peligro
por trampas 6 por torpezas.
El zaguero azul, ca.n_sado,
por dos veces pifia y yerra,

y aquel sefior respetable

se enfurece v desespera, .

¥ con voz bronca murmura:
«Debe haber longo, por fuerza,
y ese pillo estd vendido

6 es gue en contra suya juega,
y habrd que cubrirse 4 tiempo
6 va 4 ser atroz la pérdida.»

IV.

Casi al final del partido,
cuando hay ansiedad suprema,
pues colorados y azules
«se han igualados 4 cuarenta,
un sujeto mal vestido
y con toda la apariencia
de un algnacil de juzgado
6 agente de «la secretas,
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hacia el palco se dirige;

al caballero se acerca,

se descubre con respeto,

pide para hablarle venia,

y con disgusto otorgada,

pues la ocagion es molesta,
algo le dice al oido

que debe ser cosa seria.
—Esté bien, vamos al punto,
—el caballero contesta,.—
Este cargo maldecido

nunca en descanso me deja,

y en tan critico momento

me obliga, por suerte adversa,
4 retirarme, una grave
importante diligencia.

—Pues gqué ocurre?—le preguntan
con interés y sorpresa

sus amigos.—¢Algin crimen? -
GAlguna cosa tremenda?

—Que el Gobernador me avisa
para que ahora, con presteza,
vaya 4 sorprender un circulo

en donde dicen que juegan

unos cuantos criminales

al monte y 4 la ruleta.

e e
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Opiniones sohre la muerte

PUSEEE—

El dia de los difuntos,
un periddico francés,
4 falta de otros asuntos
de mds «vital» interés,

propuso un ctema» espantable,
para saber de qué suerte
juzga la gente notable
el problema jde la muerte!

Y aunque esa es de las cuestiones
més terribles y horrorosas, '
" ha habido contestaciones... - -
ioh, qué espanto! hasta graciosas.

- Mis de un ¢espiritu fuerter,
mostrando su humor festivo,
probd, al tratar de la muerte, k
clvueb tiene un ingenio «vivos.
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¥ mas de uno, & quien de cierto
1a consulta hizo temblar,
g6 ha callado y ¢se ha hecho el muerto»,

4 fin de mo contestar.

Lo que misme ha sorprendido
es que, ajeno & esa cuestion,
yo también he recibido
més de una contestacion,

de gente que solicita
con muchisimo interés,
que yo sus cartas remita

al periodico francés.

Que me dispensen suplico
& 1o hago su encargo asi,
pero aqui se las publico
yya llegarn alli.

Tn su periddico leo
ese «mortiferoy tema,

y yo contesto, gue Creo
que «esa €8 ]a «suerte suprema»
en el arte del toreo.

Un «tdenico» tauring.
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¢Qué opino yo ds la muerte?
Que va 4 ser un gran negocio
para la empresa que logre
que el Municipio del oso ‘
y el madrofio le conceda
la ganga del monopolio
de llevar 4 la Necropolis
nuestros mortales despojos.

Un funerario-

Ouando la d4 un criminal
es crimen que lleva en pos
cadalso 6 correccional;
mas cuando la damos Dios
6 yo, cosa natural.
Un médico.
«{Te quiero hasta la muerte!> Me han escrite
todos mis novios, todos,
y al mes me abandonaron los ingratos
y estdn buenos y gordos.
7Ah! La muerte no es solo de la vida
el término espantoso;
es también, por lo visto, jel fiero instante
en que olvidan los novios!

Una desengaiada.
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Esa muerte tan temida,
por muy pocos deseada,
es la estacién de llegada

en ¢l viaje de la vida.

Un mozo de estacién.

-

Muerte de mentirigﬂlas
me vali6 muchos aplausos,
porque me muero «4 lo vivos,
gsegun ha dicho un diario.
La ¢otra muerte,» 1a de veras,
debe ser, si no me engafio,
de la farsa de la vida
ol final, con teldn répido.

Un edmira..

g la muerte, segin se me figura,

.perder el «punto> la «tultima posturas.

Un jugador-

—

El tema no me divierte;
y la muerte me intimida
tanto, que yo haré de suerte
que no me muera en la vida...
{Nunca! [Primero la muerte!
Noviembre de 1833 ‘ Yo.
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1Caiga el fque taiga...

g «caiga> moralidad!

(Palabras de un creyents)

En muchas importantes poblaciones
de Castilla, Aragén y Andalucia,
el Gobierno descubre cada dia
irregularidades 4 montones.

Toda Espafia es hoy presa de bribones,
que la sangre le c]iupa-n 4 porfia,
¥ gquien cure ese mal, con energia,
logrard generales bendiciones.

Mas i ha de haber justicia, que anhelames,
caigan los que urden rateriles tramas,
grandes y chicos, servidores y amos,

sin que haya padrinazgos ni «camamass;
pues para que anden bien todos los ramos,
es pre ciso no andarse por las ramas.
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‘Los muertos en Melilla

Quedaron sobre el campo de batalla
después de lucha herbica sostenida
contra esa vil, estipida canalla,
cruel y fementida,
que sblo en su perfidia se recrea,
falsa en la paz, traidora en la pelea.

Murieron como buenos
yendo & luchar valientes y serenos,
sin pararse 4 mirar si sus contrarios
eran mas 6 eran menos,
sin temer sus instintos sanguinarios,
Ilenos de orgullo al exponer su vida
por la Patria ofendida,
que hoy en sus hijos cifra su esperanza,
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que, apelando 4 su amor, llora afligida,
& invocando su honor, pide venganza.

Murieron como nobles v leales
en luchas desiguales,
espantando al frenético contrario
su valor, su entereza, su heroismo;
victimas de su arrojo temerario,
mértires del honor v el patriotismo;
y aun, en sus tristes ultimos momentos,
en vez de quejas, ayes y lamentos,
sus frases, por la muerte entrecortadas, -
eran palabras para dar alientos
4 sus bravos y fieles camaradas;
. su mirada postrera,
para darle una eterna despedida,
iba buscando ansiosa la bandera,
por cuyo limpio honor daban la vida
contentos con su suerte; '
y sus ayes de muerte,
que resonaban con firmeza extrafia,
eran gritos de fe, jvivas 4 Espaiial -

jDuerman en paz! La sangre que han vertido,
como riego benéfico ha caido
sobre esta hermosa, bendecida tierra, .
¥ hard brotar mil héroes cada dia
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que volando 4 la guerra

con noble afén é indomita porfia,
honrarin su memoria,

logrando la victoria

y con el triunfo que 1a Patria ansia,
vengar su muerte y aumentar su gloria.

Duerman en paz! La tierra profanada
del vil contrario por la planta impni‘a;
y por su noble esfuerzo rescatada,
¢s hoy ya mds querida y més sagrada
al ser de tantos bravos sepultura.
Y i antes por vengar villano ultraje
sacudi6 su melena con coraje, '
irritado y despierto
¢l letn espafiol, del moro espanto,
para probar al mundo que atn 1o ha muerto
la Espafia de las Navas y Lepanto,
caando ella ve con aterrados 0jos,
que la ira ciega y que consume el llanto,
de sus hijos los miseros despojos,
fiero rugido lanza,
anuncio cierto de mayor venganza.

‘Venganza, si; venganza tan cumplida
que guarde su memoria sternamente
esa raza insolente,
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fanatica, traidora y maldecida.
Venganza, si; tan pronta como ansiada,
implacable, cruel, terrible, fiera.

jCada gota de sangre derramada

es jiron arrancado 4 la bandera

pot manos miserables desgarradal

Noviembre de 1893,
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Lo huelga de las-olas

[

%’J&‘%U:\Nno llega el verano el calor enardece la
@

! sangre, y todos los aos por esa época ape-
D22 nas se habla de otra cosa que de huelgas ¥
Jde bafios, de los que buscan en los trastornos del mo-
tin, mas 6 menos pacifico, el alivio de sus males econé-
micos v la desaparicién de injusticias ‘supuestas 0
reales, y de los que van 4 buscar en las pérfidas olas
del mar, mds 6 menos horrascoso, el remedio & sus
Jolencias fisicas y la desaparicion de alifafes reales 6
supuestos; y esto me recuerda una anécdota teatral en
(ue por caprichosa coincidencia estuvieron en intima
pelacion huelguistas v olas.

LR
Saturnino Judnez, que es hoy una persona formal y

<de orden» con sus puntas de fildsofo mocturno ¥ SUS
ribetes de auforidaz popular, porque es, para servir 4
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Dios y 4 los vecinos de no recuerdo qué calle, sereno
de comercio, fué en sus tiempos de muchacho un chi-
cuelo alegre y bullicioso, con sus flecos de demagogo
vy sus caireles de arfiste, que no siempre han de ser
«puntas v ribetes».

En aquellos tiempos le llamaban todos Esfornino,
no sé si por su figurilla y su color parecidos 4 los de
aquel pajaro, por su extremada aficion 4 las aceitunas,
de que siempre llevaba llenos los bolsillos, 6 por una
casual y chancera paranomasia; hoy responde y suele
acudir al nombre de Saturno, y no porque se coma los
nifios erudos como el esposo de la sefiora Cibeles
(c. p. b.), sino porque hemos convenido en que Satur-
no es el diminutivo familiar de Saturnino, como de
Francisco lo es Pancho, sin Mendrugo, y de Concep-
cion lo es Concha, sin Castalieda.

Saturno, que presume de leido y de escribido vy que
es un sujeto excelente, tiene una ortografia detestahle.
Yo he visto su tltimo padrén municipal, y confieso que
me ha hecho reir casi tanto como el de Vital y Ramos.
En la casilla referente & la profesion 1 oficio, el bueno
de Saturnino ha escrito con letras casi géticas: Ser He-
no de comer, y como no le cabia mds en cl renglén de
Ja casilla, ha puesto encima, & modo de abreviatura,
con letras microscépicas: cio.

- Celebrando el chiste, me refirié hace pocas noches
un empleado municipal, amigo mio, que en el Ayun-
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{amiento se conserva como documento curioso ofro pa-
dron de cuando Saturno era mozuelo, hace veinticua-
tro afios, y que dié ocasién & un graciosisimo inei-
dente.

En la misma casilla de la profesion, y con letras
como nueces, habia escrito el interesado: jHola! El
escribiente encargado de revisar los padrones se quedé
perplejo y aturdido sin comprender qué extraiia profe-
sién 6 desconocido oficio podia ser jhola!

—Oye, ti—dijo & un compafiero que estaba en la
mesa inmediata,—;td sabes lo que es hola?

—Hola?

—S8i, hola con hache.

— Pues, hombre, eso lo sabe cualquiera. iHola! con
hache es un saludo.

Sonri6 satisfecho el escnblente encargado de corre-
gir los padrones, como hombre que ha dado en «el
quid de la dificaltad,» tachd con majestuosa lentitud
la palabra escrita por Saturnino, y puso encima con
mafrmﬁca letra bastardilla: Saludador

Y, sin embargo, Saturnino, & haber suprimido la
hache, que por lo visto prodigaba entonces como aho-
ra, habria escrito su verdadera profesion, su 1inico
oficio. Porque €1, en aquellos dias, zanaba el sustento
siendo ola y nada mas que ola.

E
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Los que van al teatro & ver alguna obra en que hay
decoracion de mar alborotado, acaso no sabrdn que
aquellas olas, que sin cesar suben y bajan, se agitan
y se encrespan, son otros tantos chijuillos, que espar-
cidos por el escenario y puestos en cuclillas debajo de
un telon pintado de verde, se encogen y s estiran con
incesantes v acompasados movimientos, sin aire que
respirar, tragando polvo ¥ sudando la gota gorda por
ol «médico estipendion de real y medio 6 dos reales.
Saturno, hace veinticuatro afios era una de esas olas.

Habia triunfado por entonces la gloriosa revolucion
de Septiembre, con gran satisfaccion de los espafioles
en general, y habia logrado éxito brillantisimo una
obra de gran espectdculo, con grandisimo regocijo del
empresario en particular.

Estornino, como en aquella época le llamaban, re-
partia su tiempo entre los deberes artisticos v las afi-
ciones politicas que en él, como en todos, se habian:
despertado, y cuando no estaba en el teatro no habia
que ir & buscarle sino en los clubs, donde ya se ha-
blaba de liquidacién social, de la emancipacion del
obrero y de la tirania del capital.

La obra de gran espectdculo estrenada tenia un
cuadro que representaba un naufragio, y era el que
todas las noches entusiasmaba frenéticamente al pi-
blico, proporcionando 4 los autores y & la empresa un
éxito colosal. Era la quinta representacin, el teatro
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estaba rebosando gente, los revendedores habian he-
cho un negocio magnifico; el empresario, frotdndose
Jas manos, y 1o por frio, porque un éxito de esos «ca-
lienta» al empresario tanto como al teatro, iba y venia
por entre hastidores, recibiendo plicemes interesados
v dando érdenes innecesarias, y los autores, agrupa-
dos con el pintor escendgrafo en la «primera caja»,
esperaban impacientes la mutacién y los aplausos del
plblico para salir, en medio del naufragio, & hacer
reverencias y 4 dar tropezones.

Soné la campanilla del traspunte, levantése el telén
que cubria la decoracion del celebrado cuadro, y en
vez de los aplausos esperados se 0y0 un sordo y pro-
longadisimo rumor que venia de la sala. El buque
néufrago se movia terriblemente en medio de un mar
tranquilo y sosegado como una balsa de aceite.

—;Qué es eso? ;Qué sucede?—execlamoé sobresalta-
do el empresario. |

—;0ué hacen esos malditos muos‘?-—gmaron 4 duo
los autores, palidos de terror.

—iEsas olas! jesas olas!—aullaba el segundo apun-
te corriendo de un lado & ofro y metiendo la cabeza
por debajo del telén tendido, que representaba el mar.

—Tstas olas—exclamé uno de los chicuelos asoman-
do su cabecilla desgrefiada ¥ su carita sucia, amari-
llenta y sudorosa,—estas olas no se moveran si no le
dan 4 cada una cuatro reales por noche en vez de real
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y medio. Es preciso que acabe de una vez para siem-
pre la afrentosa servidumbre del trabajador y la infa-
me tirania del capital; es necesario que la industriosa
v pobre abeja no siga siendo victima eterna del zdn-
* gano rico ¥ holgazan.
No hay para qué decir queel improvisado orador
no era otro que Estornino.
—Eso es imposible —contesto el empresario.
—Pues no hay olas.
Los rumores del piblico se habian convertido en un
«bastoneo» harto significativo.
—Se os dardn dos reales... y estd bien.
—~Cuatro.
Sonaron en la sala algunos silbidos estridentes.
—{Vaya! jvaya! Contentadse con tresy 4 moverse:
en seguida, :
~ —Hemos acordado que han de ser cuatro 'y cuaftre
serdn.

—;Si? Pues primero que transigir con esa imposi-
cion, dejo que el demonio se lleve el teatro y 1a obra.
Soné en el tablado un golpe seco: era que uno de los
autores se habia desmayado. La tempestad que falta- ‘
ba en escena, comenzé 4 moverse con terrible furia en

el publico. ;

El empresario mordidse el labio inferior hasta ha-
cerse sangre, apret(j los puflos con furia hasta clavar-
se las ufias en la carne, se pas la mano por la frente
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para quitar el sudor que le corria & chorros, hizo un
violentisimo esfuerzo sofocando un rugido de leén y
exclamo, al fin, con ronco y terrible acento:

—Fsta bien. Tendréis los cuatro reales.

Como si aquellas palabras hubieran sido magico
conjuro ¢ imperioso mandato de Neptuno, el mar al-
borotése repentinamente con violencia indeseriptible,
las olas subian, bajaban, se amontonaban, chocaban
las unas con las otras con tal furia y con tanta pro-
piedad, que el piblico sorprendido y siempre impre-
sionable, paso de la indignacion al entusiasmo, rom-
piendo en atronadora salva de aplausos que durd més
de cinco minutos.

Los autores y el pintor escenografo se presentaron
4 saludar al piblico. Nadie propuso ni pidi6 que sa-
lieran también 4 escena FEsfornino y sus compaiieros
de oleage.

iInjusticias eternas del teatro!

k¥ *

La Gloria, una jamona hermosota, fresca y saluda-
ble, al parecer, que era entonces parte de por medio
enaquel teatro y que ahora vive retirada después de
haber partido por en medio 4 algunos incautos adora-
dores de la «carne de tablasy, fué quien me refirid
hace tiempo la relatada anécdota.

Ahora vive en la calle donde Saturnino presta sus
servicios nocturnos, y justo es consignar que 4 ningin



70 {SALUD Y PESETAS!

Jlamamiento acude antes que al de ella, que d nadie
abre la pueria con mds diligencia, ni atiende y acom-
pafia y alumbra con mayor solicitud, porque, como ¢l
dice, «al fin y al cabo han sido compaileros en el
arte». )

Si Saturnino sigue con su mania de amenizar los pa-
drones, el mejor dia en vez del chistosisimo Ser Heno,
pondrd en la casilla de la_profesién: Fortero dels
Gloria.

Y que diga San Pedro lo que quiera.



mexxmxmmxﬁmwmmxx*

S —-'
e ENEIEE \=] ~'—’|l = l§1||!=|||l=lil =X
WWWWWWXWWWWR

Unos nacen con estrella...

P

Ventura Rubio y Delgado
‘es un granuja, un perdido,
jugador empedernido
y Tenorio empecatado.

Pero le juzga excelente
la gente, no 86 por qué,
v jqué diablos! vaya usté
4 desmentir 4 la gente.

El no gasta hipocresia, k
ni doblez, ni fingimiento,-
y aun hace & cada momento

“alardes de picardia.

Mas 4 ninguno da espanto,
pues, por su envidiable suerte,
cuanto dice lo convierte
todo el mundo en bueno y santo.
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Halléndose de visita
un dia, en casa de Aponte,

- dijo muy ufano:—El monte

es mi aficién favorita,—

Y, en vez de mostrar horror
6 asombro, cuantos le oyeron
todos para si dijeron:
—Debe ser... duen cozador.—

Otro dia no sé quién
viendo en é] rara tristura,
le dijo:—Amigo Ventura,
gqué te pasa? (No estds bien?—

Y él, con formas ordinarias,
le respondié enfurecido:
—¢Qué me pasa? [Que han venido
catorce cartas contrarias!—

Lo supieron ocho 6 diez,
¥ exclamaron:—Eso espanta...

iTraer e/ correo tanta

mala noticia 4 la vezl—

Echindoselas de franco,
ensefid en otra ocasion,
un respetable montén
de oro y billetes de Banco.
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Y como un loco grito,
recibiendo el parabién:
—iBendito por siempre, améﬁ,
el caballo que cesto» didl—

Pues bien; hay quien muy de veras,
al recordarlo, asegura
y sostiene que Ventura
gand caquellos... en las carreras.

Respecto 4 faldas y amores,
hace <horroress... Yo prometo,
por el debido respeto,
no veferir sus ¢horrores.»

Pero es tal su buena estrella,
que causa mis de un quebranto,

.y todos le juzgan santo

y nadie le arma querella.

Como le gusta la holganza
y: levar la vita bona,
le mantiene una jamona

llamada dofia. Esperanza.

Y como el tunante tiene

" descaro tan inaudito,

dijo un dia 4 voz en grito:
—La Esperanza me mantiene.—
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Pues aunque ¢é1 lo dijo en chanza,
no hay quien su dicho no apruebe;
porque jes claro! al hombre debe

mantenerlo la esperanza.

En fin, por una torpeza,
haciendo no sé qué giro,
al estanque del Retiro
cayd un chico de cabeza.

M4s muerto el pobre que vivo,
pasando apuros, grito,
hasta que al fin le saco

un hombre caritativo...

v tan modesto, que apenas
le dejo en salvo se fué,
queriendo librarse de
pldcemes y enhorabuenas,

y anhelando por su accin,
como sbla recompensa,
lo que m4s honra dispensa,
jla propia satisfaccion!

Acudié gente después,
contd el chico lo ocurrido,
v el héroe desconocido
despertd gran interés.
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—¢Quién seria?— entusiasmado
todo el concurso exclamé,
y el chicuelo respondid:
—TUn sefior rubio y delgado.

—¢Rubio y Delgado? |Criatural
; Ventura ha sido... de fijol—
Y el pobre muchacho dijo:
—Claro que ha sido sentural

e 2 2 e 9 + ® s & « & & s & & s s B

Y ayer, con toda evidencia,
supe QHe, AL TIN, ha logrado
Ventura Rubio y Delgado
||LA CRUZ DE BENEFICENCIA!!
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Y otros nacen estrellados

st

Quintin Ladrén de Guevara
es un muchacho formal,
honrado, noble, leal;
un modelo... jel avis raral

Mas—no sé por qué razdn—
Ia Opinién le considera
como un picaro, [y cualquiera
contradice & la Opinion!

Da de bondad testimonios
y, por fatal trocatinta,
los querubines que pinta
 resultan siempre demonios.

- —Fl bullicio me da espanto
y odio toda agitacion A
—decfa en cierta ocasién;—
la soledad es mi encanto.—
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Pues el que lo oy, en seguida
para su capote dijo:
—Esa Soledad, de fijo
debe ser una perdida.

—Toda dicha es ilusoria
sin la gloria—prosiguio;—
por eso trabajo yo,
para conquistar la gloria.—

Con malicia inoportuna
unos 4 otros se miraron
y al punto todos pensaron:
—La @Qloria... pues otra tuna.—

Hoy figura esta verdad
entre las m#s admitidas:
«Quintin tiene dos queridas,
la Gloria y la Soledad.»

Y hay quien jura porsu fe
¥y, sl es preciso, por Dios,
que las conoce, y son dos

que cantan en un café.

El dia en que se casd,
dijo:—Vida de soltero,
recibe mi adibs postrero...
Soy otro. jSan se acabb!
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Se borre de mi memoria

" ventura menos fugaz,

¥ pues me caso con Paz,

jaqui paz y después glorial

—No se para el mozo en barras—
uno dijo—y muestra el juego:
aqui su mujer y luego

la, Glorin, aquella de marras. —

Tuvo después fiesta y vino
en el dia de su santo,
v el alboroto fué tanto,

que le preguntd un vecino

con extrafio retintin:
—¢En tu casa ha habido ayer
fiesta?—Y &l le dijo:—jA ver!
Hubo la de San Quintin.—

Pues ya 4 murmurar 86 empieza
que con su esposa ha tronado
y en ¢su dias se han tirado

Tos trastos 4 la cabeza.

Por tltimo, el otro dia
un timador le quito

Ja cadena y el relo
al subir en el tranvia.
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El pobre 4 gritos se queja,
huye el ladron diligente,
y después tranguilamente

se presenta la pareja.

—¢Quién promueve alteracion?—
dijo un guardia, con gran pausa.
—Yo— gritd Quintin,—por causa...
—¢Usted? jA la prevencion!

—Es que me han robado...—iBien!

Pues alli se aclarard.
—Pero es que el ladron se va.

—Pues se aclarard también.—

Al verle asi detenido
un amigo que pasd
acercindose exclamo:
—TLadrén gqué te ha sucedido?

—|Esunladrén! ¢Eh, qué tal?—
dijo el guardia,—si me achicu...
Vamus hacia el 4banicy,
que alli no estards muy mal.

—Pero es que usted no repara...
—Quintin repuso alarmado
ol mirarse amenazado,—
Yo soy Ladrén... de Guevara,
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Y el guardia, que no chancea,
repuso:—LEsu 1o es T2ZON. ..
que en siendo un hombre ladrin
nu importa de qué lu sea.






Frases hechas

Mengénez, inspector de policia,
tiene su cargo casi abandonado,
porque toda la noche y todo el dia
estd convulso, inquieto ¥ preocupado;
sile hablan no contesta,

b es siempre incongruente la respuesta;
no vigila el distrito,

donde abundan los cacos .

y donde, ya hace tienipo, es infinito

ol ntimero de escéndalos y atracos.
¢Qus le ocurre 4 Mengénez? {Frioleral
. Que tiene una mujer que o8 hechicera,
pero de genio alegre en demasia,

y el misero inspector suda y se altera
y, con razon, Por st coqueteria,

teme Que se In pegue cualquier dia.
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Pues bien—y aqui entra ya lo extraordinario —
estd escandalizado el vecindario
y algunos ponen en el cielo el grito,
porque 4 Mengdnez le llam6 un diario
«el celoso inspector de tal distritos.

——

Huhbo un terrible crimen misterioso,
y aunque el juzgado estuvo sin reposo
haciendo indagaciones,
tomando, sin cesar, declaraciones,
practicando registros, y buscando
alguna luz que fuérale guiando,
sus pesquises constantes fueron vanas,
y el juez, rendido ante misterios tales,
asi exclamé6:—No hay ya fuerzas humanas
que den con los ocultos eriminales.—

Tn dia, no sé cémo;
supo el juez que ¢l caddver no encontrado
halldbase enterrado
dentro del Hipodromo,
y que era en las Américas prendero
el asesino misterioso y fiero.

A un lado y otro al punto fué el juzgado,
mas resultd burlado;
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que una y otra noticia ‘
freron, sin duda, ardid muy bien fraguado
para aturdir atn mis 4 1a justicia.

Y un diario muy grave y muy sesudo,
dijo muy seriamente:
<E1 chasco fué, en verdad, morrocotudo,
y aunque acudib el juzgado diligente,
y estuvo en las Américas primero,
y de alli al Hipodromo fus ligero,
jtorpeza nunC vistal,
1i ha dado con el raséro verdadero,
i ha conseguido estar sobre lapista.

Don Lucas Barragin es un pobrete
cesante desde el afio ochenta y siete,
y aunque é] triste pretende sin reposo,
no halla ningtn ministro piadoso
que en su antiguo destino le reponga
y fin un dia 4 sus angustias ponga.

Ayer mismo, no obstante, me decia
con muestras de alegria:
—Me ha ofrecido un vecino

* hablar con un amigo del sobrino

de la mujer de un primo del cufiado

e
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de uno que es acreedor de un diputado,

y dice que tal ves serd sencillo

sacarme, por tal medio, un destinillo.
Con poco se contenta mi deseo,

pues mi \inica ambicién, en mi pobreza,

es meter la cabeza en un empleo

y sacar de ese modo la cabeza.

*'-@C}% —



Al infierno en toche

Cediendo del amor & Ia locura
con su prima Coral casd Tadeo.
El levd por hacienda su deseo,

y ella por solo dote su hermosura.

Un afio hace no mds que el sefior cura

~ bendijo aquella unién, y ya los veo

ir con Iujosos trenes al paseo,

“mostrando sus riquezas y su holgura.

Ninguno, al parecer, la causa acierta
de mudanza tan pronta y peregrina,
que deja 4 todos con Ia boca abierta.

Y por més gue el misterio se adivina,

~ lo que puedo afirmar por cosa cierta,

es que ella va en landd, y €l... 1ei1 berlinal
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Jueces inexorables

.
QJui sine peccato est vestriim, primus
{u tllum lapidem mitat.
SaxX Juas, vit, 7.
I

—yQué opina, usted, don Clemente?
—Don Guillén, que esto va bien
v que el calza» es evidente.—
Don Clemente es el agente
de Bolsa de don Guillén.

—¢No tendremos un fracaso?
—Mi cabeza pongo yo,
v eso que en mucho la taso,
pues ya usted sabe que no
me equivoco en ningin caso.
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Como bebo en buenas fuentes
tengo datos excelentes
y «opero» sobre seguro,
¥ no expongo 4 mis clientes

4 perder un solo duro.

—Pues compre usted sin temor.
—Asi lo haré, si, sefior;
y afirmo, con arrogancia,
que no hay negocio mejor
ni més segura ganancia.

Con mi préctica presiento,
y no hay acontecimiento
que me coja de improviso.
Para errar era preciso
que se hundiera el firmamento.

—¢Hubo «bajas?
—8S1, sefior.
Un inesperado agar,
un repentino pavor
que el hombre més previsor
no ha podido calcular.



VERS0S.—ARTICULOS. 91

¢Quién no se arriesga ¥ confia,
6 teme contrariedades,
si, para mi profecia,
de cien probabilidades,
noventa y nueve tenia? .

Aunque parezca impdsible,
veo con dolor profundo
mi equivocacién sensible;
pero, en fin, en este mundo
g6lo el Papa es infalible.

—Es mi riiina.
—Lo sé.
—Su error en mi dafio cede.
—Clierto es que me equivoqué;
mas ni usted ni nadie puede
dudar de mi buena fo.—

Don Guillén, por la emocitn,
presa de una congestién
cayb enfermo gravemente.
El equivocado agente
percibid su comision.

Y si alguno, cualquier dia,
buscara en su error motivo
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para una leve ironia,
de seguro sufriria -
inmediato eorrectivo.

—¢Este ataque, don Melchor,
serd mortal?
—XNo hay temor;
ge curard pronto y bien.—
Don Melchor es el doctor
que visita 4 don Guillén.

—Fl curarle estd en mi mano,
que es cosa ficil y llana;
conque no alarmarse en vano, .
pues dentro de una semana
1o tendréis tan bueno y sano.—

Agravose de repente
¢l desdichado paciente,
poniéndose moribundo,

v 4 la hora, proximamente,
vya estaba en el otro mundo.
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—Me equivoqué, lo confieso;
—después el doctor decla,—
1o esperé tan rudo acceso,
pues la ciencia no podia

ni aun prever este suceso.

Nadie como yo 1o siente.
De cien casos, solamente
suelo équivocarme en dos;
pero, desdichadamente,
solo es infalible Dios,—

Causé aquel golpe fatal
al hijo terrible mal,
y gastos extraordinarios.
El doctor, esnatural,

percibi6 sus honorarios.

Y si alguno cualquier dia
dudara, ante aquel error,
de su gran sabiduria,
de fijo, recibiria
los padrinos del doctor.
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11,

—yQué opina usted, don Conrado?
—Que es un litigio ganado,
y asi tuviera yo cien.—
Don Conrado es el letrado
del hijo de don Guillén.

—;Ganaremos?

—1Claro estal
La duda es inoportuna.
—¢Quién mi duda extrafiaré
pensando que en ello va
ol Testo de mi fortuna?

Mi buen padre, al expirar
victima de un golpe rudo,
que siempre habré de llorar,
por mi desdicha no pudo

‘sus asuntos arreglar.

—Bien; masg del estudio hecho
yo he quedado satisfecho
sin temer fallos fatales;
que apoyan nuestro derecho
todos los textos legales,—
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Pero el pleito se perdid.
La justicia no encontrd
la razdn tan terminante,
v el infeliz litigante

en la miseria quedo.

Aquel hijo infortunado,
huérfano y arriiinado,
vi6 sus derechos deshechos.
Tranquilamente el letrado
cobré muy buenos «derechoss.

Y si por ello algin dia
alguien tuviera osadia
para hablar de error 6 incuria,
de seguro, se veria
procesado por injuria.

Iv.

El hijo de don Guillén,
que era mozo listo, 4 quien
el teatro era simpatico,

y que antes tuvo también
sus puj‘os de autor dramdtico,
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venciendo el abatimiento
al verse en tal situacion,
para buscar el sustento
tomo como profesion
lo que fué entretenimiento.

El pobre mozo se di6
4 trabajar sin desmayo,
v una comedia escribid
que tras mil afanes vio
admitida y en ensayo.

Pero no tuvo fortuna;
hecha con ansiaimportuna,
con alma febril é inquieta,
la tal comedia era una
cequivocaciéns» completa. |

Y con fiero desengafio
que su corazén devora,
vi6 el pobre, para su dafio,
destruido en una hora

* todo el trabajo de un afio,

jOh, con qué ciego furor

todo el publico rugia,

pateaﬁdo 4 su sabor! -
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iSi hubo gente que pedia
la cabeza del autor!

1Qué denuestos tan feroces!
{Qué estrepitosos silbidos!
iQué desconcertadas voces!
iQué desvergiienzas! {Qué aullidos!
1Qué bastonazos! [Qué coces!

Por aruel cervor fatals,
que 4 él solo dafioso era,
le trataban cual si fuera
un infame criminal

6 una sanguinaria fiera.

oY sabes, caro lector,
quiénes al misero autor
silbaron m4s rudamente?
No hay que decirlo. jEl agente,
y el letrado y el doctor!

-~






- A M NO ME LA DA USTED






A mino me Ia da usted

%gi‘(sonmo, antes de seguir adelante, que este
epigrafe no es un risible, inoportuno y pe-
o dantesco alarde de previsora listeza ¢ de
maliciosa desconfianza. Antes por lo contrario, siem-
pre he sido, soy y seré tan inocente, incautoy con-
fiado qﬁe, en este sentido de la frase, «& mime la da»
cualquiera.

Lo que no me da cualquiera, de hoy ‘en adelante,
es la mano, porque, con espanto grandisimo, he leido
hace pocds dias en un periédico, que esa antiquisima
formula de la urbanidad con que nos saludamos al
encontrarnos y al despedirnos, puede.ser causa de te-
mibles contagios, segin la respetable opinién de sa-
bios eminentes.

“Dios nos tenga de su mano v nos libre de las de los

demas!
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Aseguro & ustedes que antes de leer aquella alar-
mante noticig me repugnaba instintivamente, en mu-
chos casos, la consabida formula, y si daba la mano
4 algunas gentes, era sélo por no ser tachado de gro-
sero y porque me hacia la reflexién de que si «el hom-
bre besa manos que quisiera ver quemadas», al fin'y
al cabo sacrificio menor que besarlas es dar, 6, mejor
dicho, tomar manos que quisiera ver lavadas, verbi
gratia.

En més de una ocasion he pensado que esta férmula
«mimica», que sélo en casos contadisimos corresponde
i laidea de afecto, amistad 6 alianza que pretende
significar, podria ser, sin inconveniente alguno, sus-
titufda por la misma férmula «hablada»; y asi como
decimos: «Beso 4 usted los pies» y «Beso 4 usted la
mano» sin hesar mano ni pies, podriamos decir tam-
bién: «Doy 4 usted la mano», tomando al mismo tiem-
po la precaucién de colocar las dos detrds del cuerpo 6
de guardarlas en los holsillos. L

Porque, aun prescindiendo del espantable peligro &
que va uno expuesto, segin la afirmacién de los suso-
dichos sahios, eso de dar la mano suele tener otros.
muchos inconvenientes. ‘

Hay quien al dar la mano, por hacer intempestivo
alarde de una fuerza brutal, aprieta sin compasién la
mano del desdichado & quien asi saluda, como si tra-
tara de someterle 4 inquisitorial tormento, haciéndole
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arquear las cejas, perder el color, retorcer el cuerpo,
abrir desmesuradamente los ojos v la boca, y hasta
derramar ligrimas, sintiendo crujir los dedos, que
cuando, al fin, por compasién ¢ por cansancio suelta
el verdugo, riendo por su gracia, quedan pegados,
entumecidos y sin movimiento lo menos media hora.

Hay quien al dar la mano toma la que uno inocen-
temente le entrega, v va no la suelta & tres tirones,
ni 4 treinta, mientras dura la conversacion, Y la soba,
v la estruja y la retiene, oprimiéndola cada vez que
con disimulado esfuerzo se pretende retirarla.

Hay quien al dar la mano sacude violentamente el
brazo, como quien, impaciente 6 apresurado, tira del
cordon de una campanilla, y mas que saludar parece
que desea llevarse mano y brazo, arrancandolo de
cuajo por el hombro.

Hay, en fin, quien da la mano chorreando sudor
frio, como si acabara de lavdrselas y no las hubiera se-
cado; quien, después de meterse los dedos en lag na-
rices, escarbando como el que busca en ellas algin
escondido tesoro, tiene la repugnante osadia de ten-
dernos la mano; y hay quien se atreve, por sobra de
frescura  falta de limpieza, 4 ofrecerla sin haberse
cuidado en mucho tiempo de verter aguzi en Ja jofaina
y de verter al castellano, juntando la accion 4 la pa-
labra, aquello de Lavabo inter inocentes manus meas,

como la decencia exige, aunque no sea infer inocentes.
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. No sé 4 punto fijo el origen de esa empecatada cos-
tumbre de dar la mano, aunque recuerdo haber leido
en alguna parte que era en la antigiedad formula
consagrada por muchos pueblos para hacer las paces

. v formar alianzas. Los reyes 6 sus representantes en
un caso, y en otro los jefes de los ¢j greitos, se daban
las manos y asunto concluido. Pero también recuerdo
que el acto material fué en algunas partes sustituido
por el acto simbolico de cambiar manos de bronce,

‘plata 1 oro, y eso... ya era otra cosa. Si alguno, de
hoy en adelante, quiere darme la mano en esa forma
v me da una mano de oro, no seré vo, ciertamente,
quien retire la mia, aunque aquél tenga la mano pe-
sada. :

iQuid! ;Cuanto mds pesada mejor!

Fuera de este caso, me declaro desde hoy manumi--
tido, vamos al decir; para evitar prudentemente moti-
vos de molestia y peligros de contagio, daré la mano
verbatmente 6 por escrito, como la beso, cumpliendo -
las reglas de la buena crianza; pero, resueltamente, a
todo el que en lo sucesivo venga 4 pedirme mi blanca
mano, le-diré con rubor, pero sin reparo, que estoy
comprometido.

e ... SO
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Idas y vueltas.

——

Parte Colon: con dudas y temores
turba indocil le signe de mal grado.
Vuelve triunfante, y rico y festejado,
le colman de mercedes y de honores.

Parte otra vez: guerreros y seflores
disputanse el honor de ir 4 su lado,
y cuando vuelve... triste, encadenado,
sufre de la injusticia los rigores.

En la ruda batalla con la suerte,
si el genio alguna vez el premio gana,
cuando se juzga poderoso y fuerte,

la envidia aleve y la traiciéon villana
le tienen preparadas ruina y muerte...
Historia eterna de la gloria humanal
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La mujer perfecta

Tuvo un escultor famoso
el pensamiento de hacer
la estatua de una mujer
que fuera un tipo pasmoso,

non plus de las creaciones
de su ideal fiel trasunto,
y prodigioso conjunto
de todas las perfecciones.

Empleando cuantas artes
su ingenio le sugirid,
4 centenares buscod
modelos por todag partes;

mujeres que no imagina
- nada mds bello el amor:
siuna buena, otra mejor;
si una hermosa, otra divina;
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y para que su proyecto
lograse buena fortuna,
fué copiando de cada una
el detalle mdas perfecto.

De ésta los ojos, de aquélla
una plerna... que «disloca,»
de otra tercera la boca
que 1o es posible mds bella.

De una un brazo, de otra un hombre,
de otra un pie, que es un encanto,
de otra un pecho... jCielo santo!
iQué pecho... sies un asombro!

De otra una mano preciosa,
de otra un gesto encantador,
v de otra... En fin, lo mejor
de cada mujer hermosa.

Cuando acabé su tarea,
v al fin pudo, sin zozobra,
ver terminada la obra
v realizada su idea,

agombrado del portento,
que hizo surgir su cincel,
gran rato queddse ante 61

extdtico y sin aliento;
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y turbada su razon
de orgulloso y satisfecho,
sintid nacer en su peeho

la més extrafia pasion.

Pasién fiera, irreprimible,
espantosa, que abrasaba
su sér, y que se estrellaba
contra el mérmol insensible...

Presa. de febril anhelo,
exclamd con fe sencilla,
puesta en tierra la rodilla
y lamirada en el cielo:

«Sefior, ten piedad de mi,
y devuélvems la calma
que ante esa estatua perdi,
no pierda también el alma
por tan ciego frenesi.

»TH inspiraste mi creacién
v has permitido gue inflame ‘
este amor mi corazdn...
Sefior, ten piedad, y dame
la dicha de Pigmalién,
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»Anima esa estatua impia;
préstale fuego, que encienda
esa masa inerte y fria;
dale un alma que comprenda
este anhelo de la mia.

»Alma en que vierfas tus dones;
que, en todas las ocasiones,
cual yo sienta y piense y crea:
un almsa que también sea
conjunto de perfecciones.»

Sin duda, el cielo clemente
esta plegaria escucho,
porque la estatua empez6
& animarse de repente,

-y aparecié ante su vista
mujer de beldad tan rara,
que ni él mismo la sofiara
en su delirio de artista.

1Qué expresitn en su semblante
tan sublime,.tan graciosa!
jQué atraccién vertiginosa
€1 su seno palpitante!



VERS0S., —ARTICULOS. 111

jQué inocencia reflejada
en su frente se divisal
[Qué dulzura en su sonrisal

jQué pasibn en su miradal

— T eres mi ensuefio de amor,
mi ventura, mi alegria,
jel alma del alma mial—
gritd loco el escultor.

—Dime que 4 este anhelo mio
un corazdn corresponde...
Responde, mi bien, responde

y dame la paz que ansio.

Que tu voz divina abra
el cielo 4 que aspiro yo...—
Y la mujer sonrid
sin decir una palabra.

—No empieces 4 darme agravios,
6 aqui has de verme morir.—
Y ella volvié 4 sonreir,
mas sin despegar los labios.

+—Con tu hermosura sin par
mal se aviene tu doblez.—
Y ella sonrib otra vez,
pero también sin hablar.
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—Atn, por fuerza, en ti quedd
algo de marmol, de fijo...—
Y ella, sonriendo, dijo
con la cabeza, que no.

—DPues ¢por qué te callas? Di.
¢Eres muda, dulce bien?...—
Y ella respondio, también

_ con la cabeza, que si.

Trenético el escultor,
mird airado al firmamento,
y exclamo con ronco acento:
—4Qué es lo que has hecho, Sefior?

No me entendiste sin dudas:
yo perfecta la queria

* y, para desdicha mia,

no es perfecta, porque es muda.*—

Y una voz grave y correcta,
desde el cielo con desprecio
repuso:—Céllate, necio...
jPues porque es muda, es perfecta!

— A
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[A las tres va la vencidal

A LA UXA..

Por no sé qué desazdn,
, estando un dia en Palencia,
tuve la horrible intencién
T e de echarme por un balcon
‘y.dar fin 4 mi existencia.

Pero lo juzgué locura,
hija de un delirio extrafio,
al pensar, con gran cordura,
que me iba 4 hacer mucho dafio
ca.yendd de tanta altura.

A TAS DOS...

Otra vez, estando en Soria,
por razbn muy parecida, |
dije:—Adibs, vida irrisoria,
voy & dejarte en seguiday, :

v aqui paz y después gloria.—
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Hice un lazo en un cordel,
y ya puesto el cuello en &l
también desisti de aquello,
al notar que el lazo aguel

me apretaba mucho el cuello.
A LAS TRES...

Con mi constante mania
de morir, porgue otro dia
me llamé mi novia «jingrato!»

dije:—iVaya, no hay tu tial

Ahora es de veras... jjme mato!l—

Y me he casado, hard un mes
el dia de San Andrés.
Quien va del peligro en pos
al fin su victima es...
iPorcae lo que estd de Dios!...

Yo el fatalismo no admito;
mas cuando en ello medito
no hago més que repetir:
—iAy! 81 esto no estaba escrio...

;;es que lo iban & escribir!!

LA BT
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‘Tres pensamisntos de Rivarol

.C;Por qué generalmente las mujeres
el valer, ante un titulo, desdefian,
y prefieren los dugues y los condes
4 los sabios, artistas y poetas?

Porque un titulo puede compartirse
y pueden ser condesas 6 duguesas,
y el hombre de talento, su talento
no puede compartir con la que es necia.

# k%

Aun en la cuestion de modas
se imponen las mayorias,
y con feroz despotismo

avasallan y dominan, .

El objeto de las modas
eg dizlmular ridiculas
defermidades 6 faltas,

porque 1o estén 4 la vista.
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Las feas y contrahechas
la imponen, por ser muchisimas,
y las esheltas y hermosas, -

por ser pocas, se resignan.
Mas de un necio pasa
por tener talento,
gracias 4 la fuerza

de su fingimiento,

porque procurando
no decir verdad,
llega al disimulo
de su necedad.

Cuanto piensa es una
gran majaderia,
que si la dijera
lo deshonraria;

pero como sismpra
“dice lo contrario,
resulta su ingenio
archi-extraordinario.

Por eso en el mundo
muchos que yo encuentro
son por fuers sabios
y tontos por dentro.




Los tirenos del tirano

Pues, sefior... este era un rey
feroz, altivo, soberhio,
firme y tenaz en sus odios,
veleidoso en sus afectos,

implacable en sus sentencias,
arrogante en sus empefios
v extremado en sus antojos,
crueldades y desafueros.

Tan s6lo el decir su nombre
ponia espanto en los pechos
y palidez en los rostros,
v temblores en los cuerpos;
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y 1o habia un solo subdito
en su dilatado reino
que, ni 4 solas, se atreviera

4 nombrarle sin respeto.

En su presencia temblaban
los mds bajos palaciegos,
los mds altos cortesanos,
nobles, seglares y clérigos.

Ante é] turbados quedaban
los m4s valientes guerreros,
y apenas hablar podian ‘
los grandes de su Consejo.

Y cuando iba por las calles
arrodilldbase el pueblo,
porque doblaba sus piernas,

1o la adoracién, el miedo.

No habia quien afirmase,
ni aun quien supiese de cierto,
st era el rey moreno 6 blanco,

si era hermoso 6 si era feo,

‘pues ni aun las mismas mujeres
m4s curiosas se atrevieron
4 mirarle cara 4 cara,
ni 4 hurtadillas, un momento.
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Sin embargo, tantas pruebas,
llevadas & tal extremo,
de sumisién absoluta

y aun de servilismo abyecto,

no lograron que el monarca
dulcificase su genio
cada dia més cruel,

mis tirdnico y més fiero.

II

Decir es innecesario
que el monarca de mi cuento,
como todos los terribles

monarcas del universo,

apenas alguna noche
lograba tranqﬁilo suefio,
y apenas pasaba dia
gin temores ni recelos;

que aunque siempre en sus oidos
iba resonando el eco
de vitores, de lisonjas
y aduladores conceptos,.
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- dominando aquel riiido,
giempre escuchaba, alla dentro
del alma, una voz terrible,
que, con fatidico acento,

le iba diciendo: «{Tirano,
vive alerta y sin sosiego,
que has de sufrir el castigo
de tus maldades y yerros!» iy

Y en vano el rey, por la noche,
revolcdndose en su lecho, '
tapébase las orejas,
desesperado y frenético;

en vano, sobre su trono,
procuraba que el estrunendo E
de musicas y de aplausos
ahogase aquel grito eterno.

Cuando la voz se acallaba,
sus ojos, de espanto llenos,
velan la misma frase
en pavoroso letrero.

81 al suelo los dirigia

~de su terror bajo el peso,

brotaban, para trazarla,
letras de sangre en el suelo.
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Y si al cielo los volvia
aterrorizado y trémulo,
alll escrita la encontraba
con caracteres de fuego.

Y loco, des?ésperado,
presa de terrible vértigo,
luego mandaba al verdugo
matai los hombres 4 cientos,

por la sospecha mas leve,
pensando, feroz y necio,
borrar las letras con sangre '
y ahogar la voz con lamentos.

En derredor de una mesa
que habia en un cuarto estrecho
"y sucio y sin otros muebles
que la mesa y los asientos,

en una taberna inmunda -
de la capital del reino, _
se encontraban cuatro hombres
¥a completamente ebrios,
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4 quienes, por fin, el vino
—o, mejor dicho, el veneno,
que no otra cosa en las jarras

les servia el tabernero,—

haciendo, 4 un tiempo, en los cuatro
sus naturales efectos,
las lenguas dejbles sueltas
¥, en cambio, los pies sujetos.

Y como el hombre borracho
no repara en miramientos,
ni los temores le atajan,

ni le paran los respetos,

yendo de un asunto en otro,
por desdicha suya, dieron
en ocuparse del rey

en estos horribles términos:

" —Yo ante el rey—el uno dijo—
siempre me cubro y me vuelvo,
y més alto que él me pongo
y, si es mi antojo, le vuelco.

—Yo le hago que ante mi baje
la. cabeza si me empefio—
dijo el segundo—y cortirsela,
si se me antojara, puedo.



VERSOS.—ARTICULOS. 123

—Yo—dijo el tercero—le hago
comer siempre lo que quiero,
y vive, porque es mi gusto;
y muere, si es mi deseo.

—TYo—dijo entonces el cuarto—
més en mi poder le tengo,
él inerme, yo con armas;

él dormido, yo despierto...—

Oyd, con terror y asombro,
su didlogo el tabernero,
y una idea endemoniada
surgi6, al punto, en su cerebro.

La delacién le valdria
favor, 4 mds de provecho,
librdndole para siempre
de espionajes y recelos.

Y al palacio dirigidse
¥ al rey refiri6 el suceso,
corregido y aumentado
4 fin de acrecer sus méritos.

Rugié furioso el monarea,
mand6 al instante prenderlos,
y vid, al tenerlos delante,
vueltos en i por el miedo,
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4 un soldado de la guardia
que le velaba en el suefio,
4 un pinche de su cocina,
4 un lacayo y al barbero.

Cumplié su oficio el verdugo,
tras brevisimo proceso,
v el delator, con los cuatro,
entregd al hacha su cuello,

porque segin la sentencia...
«¢] estaha en el secreto,
y bien pudo ser un complice,
aunque arrepentido, de ellos.»

-

Desde aquel dia el monarca
no tuvo calma un momento,
y por doguiera veis
asesinos en acecho.

De todos desconfiaba,
siempre airado, siempre inquieto,
no atreviéndose 4 nombrar
otros servidores nuevos,

i
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pues pensaba, recordando
lo que los otros dijeron,
que era mudar de personas,
pero no mudar de riesgos.

No comia, temeroso
de tomar algin venemno;
1o dormia, recelando
ser, mientras durmiera, muerto;

sic cuidar de su persona
dejo crecer barba y pelo, .
¥ 4 pie, errante por palacio,
vagaba como un espectro.

Al fin, de hambre y de miseria
cayt6 rendido en el lecho,
Iuchando con sus temores
¥ con sus remordimientos.

Y oy6 aquella voz terrible,
que resonaba all4 dentro
del alma, y que asi le hablaba
con aterrador acento:

«Ti mismo eres quien castigas
tus maldades y tus yerros.
Los tiranos del tirano,

son sus propios pensamientos.»



126 {SALUD Y PESETAS!

Murié el rey; corrib la nueva
presurosa por los pueblos,
v todos vertieron ligrimas...
del jubilo mds inmenso.

Se animaron los semblantes,
dilatdronse los pechos,
... colorin colorado,
aqui se acabl mi cuento.
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Un cura... Impropio

Un pobre sujeto que,
mas que malvado indiscreto,
se hallaba en terrible aprieto

~ por la falta de «<parnés,

después de terrible ayuno
que sus fuerzas agotd,
un recurso discurri6
por sacrilego, importuno.

Levantése una mafiana,
¥ como cosa sencilla
se afeitd la coronilla,

se embutid en una sotana

y con despreocupacién
~que da 4 un tiempo espanto y risa,
fué 4 una iglesia y dijo misa
después de hacer oracitn.
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A pesar de su descaro,
el chico que le ayudaba
notd que aquel cura hablaba
un latin bastante raro;

que en vez de decir Oremaus
con extrafia algarabia,
de vez en cuando decia,
casi entre dientes: 4Aorremus,

y penso: ¢Confuso estoy:
sl eso en el rezo no estd,
dpor qué este cura dird:
Aliguid chupatur hoy?»

El monago listo y flel
habld al pdrroco del cura;

‘se averigud la impostura

y se descubrié el pastel.

Y el misero audaz hambriento

exclamé:—;No hacedme dafio!

Me he valido de este engafio
para buscar alimento.

El infortunio me arrolla
y no pude presumir
que era pecado el fingir
ger cura de misa y olla;
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pues juro que me obligd
el hambre que padecia,
y que por la 0/l lo hacla,
pero por la mise nd.—

- Acudié la autoridad,
y al detenerlo un agente
murmurd con voz doliente:
-—Tened, por Diosg, caridad.

Perdonadme esta locura,
porque fué del hambre abuso.—
Pero el agente repuso:

—Hsto ya... no tiene cura.

Ingpirado por Satdn,
dices%misa.... de aficion,
pues ahora en la prevencion
de misas te lo dirén.

(

Para hacer esa comedia,
th mismo ya te vendias,
al probar que no sabias
de la misa ni la media.

Tu conducta, 4 no dudar, -
por sacrilega da espanto.
4Qué habrd dicho de t el santo
que se hallaba en el altar?
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—Fsa fué mi ofuscacion,
murmurd el cura fingido.
—¢Cual?
| —Que para mino ha habido
més que un santo... ;sans facon!

H
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La luvia

Llueve; los aires hendiendo
produce el agua al caer
clerto monétono estruendo.
1Qué pocos lo estin oyendo...
como quien oye lover!

El labrador que su anhelo
' cifrado en la luvia tiene,
siente al oirlo consuelo.
Para &l ese agua viene...
como Llovida del cielo.

Mas la dama que, compuesta,
ve una festa sﬁspendida,
reniega airada y molesta
contra el agua maldecida,
que viene ¢ aguarle la fiesta.
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El novio, padre 6 marido,
jue iba 4 la fiesta aburrido,
siente una alegria loca.

Oye del agua el ritido
v agua se le hace i boca.

Pero al que 4 mal traer trae
la gota, y asi recae,
chilla, jura y alborota,
pues cada gofa que cae
le recrudece la gota.

Més de uno al oir llover,
gozoso sale 4 correr
las calles como una ardilla,
por ver si alguna mujer
ensefla una pantorrilla.

En cambio el llover dafiino
juzga el borracho y ya estd
yendo al colmado vecing,

y si Dios dice: j4gua va!
¢l dice: [ Pues venga ving!

A unos produce ventura,
4 otros duelo y amargura;
aqui bienes, alli lodos...
Xien el refran lo asegura:
No llueve & gusto de todos.
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Yo escucho lover... asi,
sin pena ni desagrado, »
sin gusto ni frenesi;
pero es porque para mi...’
llueve ya sobré mojado.

%&-!—— _
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Postizos

(Hxswénxc’o.)

Dos mujeres en Bilbao,
quiz4s por un arrasirao,
arman la de Oristo es Dios,
para probar de las dos
cudl parte alli el bacalao.

Una de ellas se dispara,
¥ COmO Y& NO repara
en nada, ciega de enojo,
da 4 la otra un golpe en la cara
y jpum! le echa fuera un ojo.

Da la otra un jay! lastimero;
‘mas cede 4 un impetu fiero,
y probando que no es manca,
4 su contrincante arranca

el mofio al tirén primero.
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La autoridaz «se persona»
y da fin 4 la reyerta
metiéndolas en «chironay:
la una derrengada y fuerta,
la otra arafiada y pelona.

Las dos lloran sin consuelo
la falta de sus hechizos,
gue alguien recogit del suelo,
y jok decepcidn! ojo y pelo
se vio, al fin, que eran postizos.

B Rk

8i aqﬁi 4 las manos Hegaran
conocidos personajes,
y 4 esas mozas imitaran,
y sus rifias no quedaran
en embozados ultrajes,

4 cada golpe 6 tiron
«saltaria» una verdad,
viéndose, al fin, lo que son
de unos, la moralidad;
de otros, la reputacion.

—DRE—



L0S RESTOS DE DON MARCIAL






Los restos de don Marcial

'%OBRE don Marcial! Cuantos le vefan y habla-
Mo ban con él por vez primera sufrian tres fuer-
’2257:@ tisimas impresiones sucesivas y diferentes;
la primera, inevitable y rapidisima de espanto; la se-
gunda, también pasajera é irremediable, de risa; la
iltima, que era la tnica permanente, de admiracién.

- Faltaba 4 don Mareial la pierna derecha, sustituida
por un apéndice de palo, adelgazado en su extremo
inferior, que terminaba en un gran regatén de hierro,
y no podia servir ciertamente como modelo 6 muestra
de los modernos adelantos ortopédicos; falidbale el
brazo izquierdo, y la manga del dmplio levitén que
usaba en invierno 6 de la ligera americana que lleva-
ba en verano, caia, cefiida al largo y huesudo cuerpo,
moviéndose cuando andaba 6 cuando el viento sopla-
ba fuerte, como una banderola 4 que sirviera de asta
la altisima y desgarbada figura del veterano.
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Su cara enjuta, larga y estrecha y siempre cuidado-
samente afeitada, estaba cruzada por una terrible ci-
catriz que, partiendo del lado izquierdo de la frente,
pasaba por la profunda y oscura concavidad del ojo,
que habia desaparecido, y por la nariz completamente
desfigurada, é iba 4 terminar al extremo derecho de
la boca, que por ello sufria perpetua contraccion, con-
vertida cuando se enfadaba en un mohin grotesco que
daba risa, y cuando se refa, en una mueca horrorosa
que causaba espanto:

Otras muchas cicatrices ostentaba en su calva enor-
me, que por la forma conica y accidentada del créneo,
semejaba una montaiia surcada por numerosas vertien-
tes y veredas, y en cuya falda pacian tranquilamente
algunos desperdigados rebaiios, que no otra cosa pa-
recian, siguiendo el simil, los pocos y rizosos mecho-
nes de blanquisimo pelo que sobre las sienes y cerca
de la nuca conservaba.

Su ojo derecho, formando extrafio y singular con-
traste con el profundo y tenebroso hueco dejado por el
que faltaba, era pequeiio, salton, gris, brillante y te-
nia viveza y movilidad extraordinarias.

Don Marcial contaba mds de ochenta afios, y 4 pe-
sar de ésto, y de los desperfectos de su descabalado
cuerpo, marchaba siempre erguido y con toda la posi-
ble gallardia y marcialidad, apoydndose en un grueso
bastén con pufio negro en forma de muleta, y avisan-
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do su paso por donde quiera que iba con el acompasa-
do y sonoro golpeteo del regaton de su pierna de palo,
sobre las losas 6 las piedras de la calle.

Cuando los vecinos de los sitios por donde iba ofan
los golpes, va conocidisimos, del regatén, se decian
los unos 4 los otros con una sonrisa, en que habia mas
de afecto y de compasion que de burla:

—Por ahi van los restos de don Marcial.

Todas las tardes del atio, en el invierno 4 Jasdos y
en el verano 4 las cinco, iba don Marcial 4 un paseo
rodeado de hermosos jardines que habia en la ciudad
donde habitaba, y alli sentado siempre en el mismo
hanco de piedra, entre otros dos veteranos, antiguos
compaiieros de armas, y casi siempre rodeado por al-
gunos amigos que gustaban de oir el repetidisimo re-
lato de sus aventuras, y por algunos chicos que frente
- & él se colocaban, va de pie, ya sentados en el suelo,
4 usanza moruna, y se quedaban embobados escuchan-
do los lances y las proezas, que ya de memoria se sa-
bian, el buen veterano evocaba los recuerdos de aque-
lla gloriosisima epopeya, honra y orgullo del pueblo
espanol, y que conserva nuestra historia con el nom-
bre de Guerra de la Independencia.

Es preciso haber formado en alguna ocasion parte
del auditorio de don Marcial, no ya para dar idea,
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para poder tomarla siquiera de la transfiguracion que
sufrian su rostro y su persona. A medida que avanza-
ba en su relacion, animdbase su semblante, iluminado
por hermoso resplandor; su ojo tinico brillaba con luz
verdaderamente fascinadora; su voz, generalmente
aspera v desabrida, que en todo caso parecia voz de
mando, tomaba entonces tonos ya dulees y patéticos,
va fieros y terribles, pero siempre armoniosos y con-
movedores; todo en ¢, para decirlo de una vez, respi-
raba tanta majestad, tanta grandeza, tanta pasion,
tanto entusiasmo y tanto patriotismo, que sus oyentes
acababan siempre por abrazarlo, con trasportes de ad-
miracion y de carifio, retirindose con los ojos arrasa-
dos de lagrimas, los corazones henchidos de amor pa-
trio y los labios moviéndose maquinalmente y murmu-
rando como una oracién estas palabras: «Este don
Macrcial es un héroe, un grande hombre, incomparable,
sublime, digno de admiracién, y... hasta guapo». |
Algunas veces don Marcial tocaba Ia nota comica y.
hacia llorar de risa 4 cuantos le escuchaban, refiriendo
curiosisimos lances y chistosas aventuras de la campa-
fia, 6 entonando, con tan mal oido como pésima voz,
las coplillas alusivas que. «por aquellos tiempos» se
cantaban, y muy particularmente las que zaherian &
Napoladrdn, & Morral, & Pepe Botellas y <& todos los
picaros gabachos, que se habian figurado que el leén
espaiiol era tan ficil de domesticar como esos leonci-
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llos de tres al cuarto, con que lucen sus habilidades
por los circos algunos melenudos domadores fram-
chutes.» ‘

* Cuando el discurso de don Marcial empezaba con
este tono jocoso, casi siempre terminaba con la nota
mds tragica y terrible, pues sin darse cuenta de ello,
de las burlas contra los franceses pasaba 4 los denues-
tos contra los afrancesados, que €l abominaba como
traidores, infames y mil veces peores que aquéllos,
llegando, como natural consecuencia, & ocuparse del
favor y simpatia que ahora goza en nuestro pafs todo
lo extranjero, y, particularmente, lo francés, que en
modas, costumbres, libros y aun palabras, se ha intro-
ducido en Espaiia, constituyendo, segin él, una inva-
sion mds humillante y vergozosa que la otra, porque
aquélla fué impuesta por las armas y, desde luego, re-
chazada con heroismo, v ésta es procurada por los
mismos espafioles, y por ellos sustentada y extendida
con servil bajeza. Y al llegar & este punto, el bueno
de don Marcial perdia pies; es decir, perdia pie, por-
que no tenfa mas de uno que perder.

Su odio 4 los franceses, lejos de haber disminuido 6
de haberse amortiguado con el tiempo, parecia que 4
cada instante crecia y se avivaba.

Y entonces su ojo se movia y giraba con rapidez
vertiginosa, lanzando siniestros resplandores, fruncia
fuertemente el entrecejo, juntando las cicatrices de su
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frente, como si quisiera reunir en ellas todos los esti-
mulos de su odio y todos los impulsos de su venganza;
contrafa penosamente la hoca, haciendo atin mds terri-
ble y espantosa la mueca de su rostro y echando por
aquélla maldiciones, rugidos ¢ improperios; golpeaba
el suelo con la pata de palo, aterrando 4 sus oyentes,
que eatonces se retiraban sobrecogidos y angustiados,
pensando ¢ diciéndose en voz muy baja para que no
pudiera llegar & sus oidos:

«Este don Marcial esun héroe, un grande hombre;
pero cuando habla de estas cosas es extremado, terri:
ble, da miedo, y lucgo... jse pone tan feol»

EE

No hay para qué decir que don Marcial, que asi abo-
rrecia todo lo que olfa & francés, como si atin siguiera
viviendo en la época de 1808 & 1812, nada uso jamds
que fuera, no ya procedente de Francia, niaun siquie-
ra imitacién de lo que se usaba al otro lado de los
Pirineos. , |

En cierta ocasion quiso un amigo regalarle una mag-
nifica pierna, perfectamente artic ulada y dispuesta con

su pie, de modo que permitiéndole andar con comodi-
dad grandisima, hiciera casi im‘petceptible la falta de
la suya; pero al saber que se trataba de un artefacto -
construido en Francia, 4 punto estuvo de maltratar al
que pretendia insulfarle con semejante obsequio, Y
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desde entonces, borrdndolo para in elernum del ny-
mero de sus amigos, no volvié & eruzar con ¢l nila pa-
Iabra, ni el saludo, ni aun la mirada siquiera.

Don Marcial vivia en un todo 4 la espafiola, 4 la es-
paiiola antigua; comia lo mismo v 4 las mismas horas
quesus padres habian comido, y en sus ropastenia espe-
cialisimo cuidado con que no hubiera ni en la tela ni en
la hechura nada que no fuera espafiol neto y legitimo,
como espaiiol era el sastre que le hacia los vestidos.

En invierno llevaba siempre su gran leviton y su
inmenso sombrero chambergo con anchisimas alas; y en
verano un ferno de mahén y un sombrero de jipijapa,
cuyas alas podian competir dignamente con las del
otro sombrero. Algunos bromistas, al verlo algunas v
tardes en su diaria fertulia vestido todo de amarillo y
cantando las consabidas coplas contra los gabachos, le
pusieron por mote «el canario menos sonoro».

Una tarde del mes de Agosto, don Marcial salié de
su casa 4 la hora acostumbrada y con la lentitud & que
su pierna Y sus aiios le sujetaban, pero siempre ergui-
do y gallardo en lo posible, se dirigia al paso en husca
de sus compaiieros y de su auditorio, haciendo resonar
en las losas de la acera el metélico y acompasado gol-

. peteo de su pata de palo, que, como siempre, hizo ex-

clamar 4 los vecinos de las calles por donde pasaba:
~—Por ahi van los restos de don Marcial.

% k%
10
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De pronto escuch6 rumor lejano de voces, alaridos
y carreras, que por momentos se aprosimaba, hasta
poder oir distintamente estas palabras:

—iUn toro! ;Un toro! .

A los dos minutos un grupo de hombres que corrian
desesperadamente llevados en alas de su miedo, en-
traron por la calle donde se encontraba don Mareial y
pasaron como un ciclon per su lado, siendo milagro
que no dieran con ¢ en tierra; momentos después apa-
recid 4 la entrada de la calle un hermoso y grandisimo
toro negro, que se detuvo y quedo encampanado,
como el perseguidor que ha perdido la pista de los per-
seguidos.

En la calle, que era larga y estrecha, sélo habia
quedado don Marcial, detenido por la sorpresa de aquel
inesperado tumulto.

No era posible perder un instante para ponerse en
salvo, porque el toro podia arrancarse en el momento
menos pensado, ¥ ni el invélido veterano estaba para

o

meterse en suertes de toreo, ni podia andar de prisa,

cuanto menos correr, ni el sitio en que se encontraba, -

por estar & mitad de la calle, era el mds apropésito

para escapar va del peligro corriendo, si correr hubie-

ra podido.
Era preciso buscar sitio donde esconderse hasta que
el bruto se retirara 6 pasara de largo.
. . o .
No el miedo, que jamds logré penetrar en el esfor-
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zado pecho del viejo militar, sino el natural instinto-
de conservacién y el convencimiento de que en ciertos
ccasos la temeridad es una especie de suicidio, que re-
pugnaba 4 su alma eristiana, le hicieron dirigir la vis-
ta 4 uno y otro lado buscando medios de salvacién. A
la derecha no habia méds que una iglesia, cuya facha-
da ocupaba casi tode el largo de Ia calle y cuya puer-
ta 4 aquella hora estaba como de costumbre cerrada;
4 Ja izquierda habfa un gran palacio, cuyas puertas,
por el contrario, estaban abiertas de par en par, brin-
déndole acogida v salvacién.

Alld se dirigia con el posible apresuramiento, cuan-
do su mirada se fijo en el balcon principal del palacio,
donde sobre un escudo encerrado en dorado marco,
salfa ligeramente inclinada hacia afuera un asta ban-
dera que sostenia el pabellén tricolor de la repiblica
francesa. )

Don Marcial, que ya habia andado algunos pasos,
se detuvo de repente. Fruncié el entrecejo, exagerd:
su mueca y lanzé con su ojillo gris una mirada terri-
ble v centelleante, en que iban fundidos todos sus
odios v todos sus agravios & la bandera, qué dulce-
mente se movia de un lado 4 otro; mecida por el vien-
to, y que parecia le invitaba carifiosamente & entrar
en el portal.

Soné en aquel instante un resoplido horrendo, que
hubiera helado la sangre en las venas de otro hombre
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menos valeroso, y el toro, que se habia fijado en’él,
avanz6 con impetu terrible para acometerle.

Don Marcial dirigié una mirada impregnada de do-
lorosa resignacion & la casa del Sefior, que segufa ce-
rrada, y otra llena de rencoroso desdén 4 la bandera
del palacio, que seguia abierto, y espero.

La res furiosa lleg6 hasta é1 y lo volted; revolviose,
cuando le vi6 en el suelo, y lo recogio, volteindolo
otra vez; después, como si alguna otra cosa hubiera
llamado su atencién, 6 como si creyera innecesario
mayor ensaiamiento, continud su carrera hacia el fin
de la calle. ‘

Don Marcial, haciendo un supremo esfuerzo, llegd &
ponerse en pie, pero apenas pudo estar asi algunos se-
gundos, cayende al fin de espaldas para no levantarse
mas.

Tenia dos heridas mortales; la una en el lado dere-
cho del cuello, la otra mas arriba del corazén.

Cuando alejado el peligro v libres del temor acudie-
ron algunas personas en su auxilio, detuviéronse con-
movidos, ¥ algunos se arrodillaron, descubriéndose
todos respetuosamente. _

El viejo militar, tan amante de Espafia y tan poco
amigo de Francia, estaba muerto.

Algunos hicieron una curiosa observacion.

Tendido de espaldas en medio de la calle, frente al
consulado francés, su ojillo gris, vidrioso y empafiado
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. por el hilito de la muerte, pero desmesuradamente
abierto, parecia que ain miraba con odio implacable
la bandera tricolor que, ya calmado el aire, habia ce-
sado de moverse yestaba tristemente plegada y celida
al asta. -

El brazo derecho del veterano cruzaba su pecho,
donde la sangre vertida por las dos heridas, deslizdn-
dose sobre el chaleco amarillo, habia trazado dos an-
chas franjas coloradas.

Parecia que el infeliz, realizando al morir el suefio
de toda su vida, habia caido abrazado 4 la bandera
espanola.
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La Justicia y 1a Fortuna

La Fortuna y la Justicia
toparon en un camino,
después que habian pasado
afios sin haberse visto.

La Justicia, como siempre,
. iba sin hacer riiido,
caminando muy despacio

con rostro grave y altivo.

Envuelta en severa tinica,
mostrando su poderio,
con la balanza y la espada,
sus atributos temidos;

que 4 su saber y prudencia
confiar el cielo quiso
la misién de repartir
los premios y los castigos.
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La Fortuna, siempre alegre,
iba en contrario sentido,
volando sobre su rueds,

aturdida y sin jilicio:

pues con los ojos vendados
jamés repard en peligros,
ni pudieron detenerla

montafias ni precipicios.

El cetro de la Locura,
que es de su poder el signo,
nerviosamente agitaba

lanzando alegres sonidos,

v arrojaba 4 un lado y otro
desdichas y beneficios,
sin mirar al agraviado
ni ver al favorecido.

Detuviéronlas 4 un tiempo,
los desconcertados gritos
con gue 4 un tercer caminante

acosaban dos mendigos.

Era el uno un pobre honrado,
que estaba ciego y tullido;
el otro era un miserable

escapado de presidio.
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Pedia el uno limosna
para dar pan 4 sus hijos;
buscaba el otro el dinero
para malgastarlo en vicios.

—No tengo aqui mis que un duro,
el caminante les dijo;
ni 4 los dos dérselo puedo,

ni es posible dividirlo.

Mas ya que oportunamente
estas damas han venido,
que diriman la contienda
y sefialen al més digno.

La Fortuna, irreflexiva,
sefial6 al punto al bandido;
la Justicia, més prudente,
resolvié primero oirlos;

y escuchando sus razones,
y consultando sus libros,
y pensando, cuidadosa, -
los méritos respectivos,

al cabo dictd sentencia
resolviendo aquel litigio,
y mandando dar el duro
al pobre ciego y tullido.
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Hizolo asi el caminante,
ya satisfecho y tranquilo:
blasfems el menospreciado

y rezd el favorecido.

- Y no teniendo que hacer
cosa alguna en aquel sitio,
para proseguir sus rumbos
se despidieron los cinco.

Blasfemando y maldiciendo
tan s6lo quedod alli el picaro,
aguardando que pasara

alguno por el camino,

para vengar el ultraje

v saciar sus apetitos...

cuando 4 herir vinosus ojos

de un pequefio objeto el brillo.

El duro estaba en el suelo.
iEl desdichado tullido
no recordd que. tenia
un agujero el bolsillo!

Cogiblo el tuno y guarddlo,
como temiendo ser visto,
v se alejo, sonriendo
y cantando 4 voz en grito:
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—«La Justicia 4 los honrados
da el galardon y el prestigio.
¢Qué importasi la Fortuna
guarda el dinero & los pillos?»
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Playeras

Ya 4 la mar se va la gente,
v hay muchos, chicos y grandes,

que hacen porir 4 la mar

la ¢marsy... de barbaridades...
§ ! e
‘ La trucha es un pez de rio,
. dicen, pero no es verdad;
pues cuando lega el verano

hay més «truchass en la mar.

ijBendito San Sebastidn,
todo lleno de saetas,
yo vendré, por ir 4 ti,
todito lleno de deudas!

A San Sebastidn van unos,
= otros van & Sé‘ntander;
muchos van con sans fagon

y algunos van con san-dez.
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En un coche de primera
se ha marchado de Madrid;
ge lleva diez duros mios,

iporeso lo conoci!

Dice Blasa que 4 los bafios
lleva diez hultos lo menos:
un bulto en el equipaje
y los demds en el cuerpo.

Viéndote baflar, tu imagen
«impresas en mialma quedo:
para ti fué el bafio deola

y para mi «de impresion>.

Cuando al entrar en el bafio
luces tu cuerpo robusto,
tu mams te dice: ¢;Nadal»

y la gente exclama: < Mucho!»

Hoy por la estacitn del Norte
se marcharon Juanay Pepa:
Pepa va & Venta de Bafios

y Juana 4 bafios... de venta.

— A
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Monos... de imitasion

Hoy, cuando 4 cada momento,
por irresistible afin,
hablamos de independencia

v hablamos de libertad,

y alléd en el fondo del alma
todos, quién menos, quién mis,
el pobre y el millonario,
el timido y el audaz,

el tonto ¥ el advertido,
el casto y el inmoral,
el que gasta blusa y gorra
v el que usa levita 6 frac,
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,
somos un tanto anarquistas,

sin poderlo remediar,

y nos burlamos de todo

gobierno y autoridad,

atin somos esclavos viles
de un tiranuelo incapaz,
O que se mofa de nosotros
v nos saquea ademds,

llevéndonos 4 su antojo
o : siempre de acd para alla,
juguetes de sus caprickos
vy su volubilidad.

Ese tirano es lamoda,
va ni que decirlo hay,
que es & su vez un fantoche
sin poder ni voluntad,

porgue, es sabido, que & modo
de rey constitucional, =
hace s6lo cuanto quieren

los que mandan de verdad

y disponen sus decretos
¢ imponén su ley... marcial,
sastres, modistas, cocoftes

y demés gente vulgar.
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1T

Si 4 una sefiora cualquiera
6 4 un hombre grave y formal
uno le dijera en serio:
—Usted me debe imitar.

Fijese usté en cuanto hago
y hagalo en seguida igual:
¢l me rio usté se rie;

si lloro se echa 4 llorar;

sl me encojo usté se encoge;
si bostezo, usté hace ;jHadd!;
siyo voy haciendo eses
también anda usted en zig-zag;

estornuda si estornudo,
habla mal si yo hablo mal,
y si yo me suicido

se tiene usté que matar.

En fin, lo mismo que un mono
de imitacién, cuidard
de hacer lo que vea gue hago

porque si no gqué dirdn?—
11
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Fl caballero y la dama,
sin dejarle terminar,
le tendrian por grosero

6 por ser irracional,

v juzgando que era ofensa
intolerable aquel plan,
no le dejarfan irse,

por tan necia burla, en paz.

Y, sin embargo, un modisto
de Paris 6 de Astrakén,
6 un tendero que procura

el género despachar,

& un periodista guasén, ©
0 tna torpe horizontal,
que hace de la extravagancia,
para su industria reclam’

les dicen: «Vistete asi,»
y agregan: «Péinate asd.»

«Ahora adelgaza...» «Ahora engorda...»

¢Ahora lleva un bulto atrds.»

«Ahora ponte en la cabeza -
sombrero deseomunal.»
<Ahora un gorro de mufieca. »
«Ahora una flor nada mds.»
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«Oprimete el cuerpo tanto
que no puedas respirar...»
«Déjate la ropa suelta
y aseméjate & un costal.»

<A ver, el gabdn muy eorto.»
«A ver, muy largo el gabdn.»
«Ahora lleva el cuello en pie.»
«Ahora méndale... sentar.»

«T4, sefior discreto y grave,
imita 4 aquel perilldn
4 quien yo tengo alquilado
con ese objeto especial.»

«Tt, mujer digna y honrada,
arruina 4 tu papd,
4 haz que tu esposo se entrampe
sin tener ellos piedad,

4 fin de copiar en todo

. % aquella mujer venal,

que vende el cuerpo, y el alma -
da gratis 4 Satands.»

«{Ss, monos de imitacién!
Cuanto ellos hacen mirad
para imitarlos en todo

' porque §i no... ;QUE DIRAN?»
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Y el cahallero y la dama
obedecen sin chistar,
yni lo juzgan ofensa

ni se incomodan jamis,

y como esclavos serviles
se inclinan ante el altar
de la todonoderosa
tirana divinidad.

III.

Contra esto, lector querido,
no conviene reclamar,
porque pudieran llamarnos

cursss de solemnidad.

Lo que hay que hacer es seguir
el consabido refrén -
que dice: «<Ande yo caliente...
y rianse los demds.»




El hrujo

Llegt hace poco & un lugar,
«de cuyo nombre no quiero
sacordarme» un forastero,

que era un tipo singular,

- Ojos chicos, relucientes,
nariz corva, tez morena,
gran barba, crespa melena,

boca inmensa, negros dientes,

frente estrecha, voz nasal,
marcado acento francés,
piernas y manos y pies
de tamafio colosal, .
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y en perfecta relacién
con su figura espantable,
«chistera» inconmensurable
¥ un enorme leviton.

Su presencia en el lugar
alboroté 4 aquella gente,
y su tipo di6 excelente
tema para murmurar.

—Debe ser un anarquista.
—0 algin pdjaro de cuenta.
—Hay que saber lo que intenta.
—No hay que perderle de vista.

—Su facha es extravagante.
—7Y es franchute, agregd una.
181 vendrd aqui 4 hacer alguna
capillita protestante!

—0 4 buscar acaso «guitas
para un <nuevo Panamd».
—iDigo! O 4 volar quizd
el pueblo con dinamita.

—RSiempre que algun diario cojo
jqué cosas de Francia leo!
—Yo, por lo que ocurra, creo

que hay que andar con mucho ojo,
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y estar alerta conviene,
N0 T0S PONZa 61 UN apuro,
porque ese hombre, de seguro,
4 hacer algo malo viene. '

Todo el mundo hablaba mal
del extravagante intruso;
hubo vieja que supuso
que era algun ser infernal.

Y el infeliz cindadano
tanto temor infundia...
que los chicos aquel dia
se acostaron més temprano.

Por fin, un gran cartelon
que apareci6 al dia siguiente
colgado en la calle, en frente
de la puerta del mesén,

vino 4 aclarar el misterio,
v 4 demostrar y 4 advertir
que era cosa de reir
lo que pareci6 tan serio.
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EL BRUJO.—GRAN ATRACCION.

FUNCIONES DE ESPIRITISMO,
DE MAGIA, DE MAGNETISMO
Y PRESTIDIGITACION.

ESPECTACULO ASOMBROSO

CON NUNCA VISTOS ACIERTOS...

{BVOCACION DE L0S MUERTOS!

{Y EL GRAN COFRE MISTERIOSO!

Llent la gente el «salony,
que era la cuadra adornada,
y al ser la hora sefialada
di6 principio la funcidn.

El francés hizo primores
con limpieza verdadera,
mas ni un aplauso siquiera
dieron los espectadores,

que cansados y aburridos
se marcharon al final, -
abandonando el local
dando golpes y silbidos.
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IIL.

E1 infeliz extranjero,
cuando aquel desaire vio,
aturdido, preguntod
la razdn al mesonero,

quien le respondid:—«Pero, hombre,
18l era de esperar as!
;Cémo quiere usté que aqui

naide se admire ni asombre,

si foas esas brujerias
las hace mucho mej or
aqui el alcalde mayor,
v las hace #ds los dias?

Usté con albilidd
le ha sacado, sin sentillo,
dos pesetas del bolsillo -
al que las tuvo, jrerdd?

DPos Tuego el alcalde viene,
10 se anda con cuchufletas,
¥ le saca las pesetas
hasta 4 aquel que no lag‘tiene.
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Usté con mucho trabajo
4 uno en dormir se complace,
con foas las cosas que hace
asl, pa arriba y pa abajo.

Y el alcalde rompe 4 hablar,
se pone 4 echar un discurso,
y se duerme 74 el concurso
sin poderlo remediar. -

Usté en el cofre metiod
4 una joven, yo lo vi,
otra quedd fuera...aqui:

y luego el cofre amarro.

Y al punto y sin que se viera
que en eso la gracia encuentro,
la de fuera estaba dentro,
1a.de dentro estaba fuera.

Pues el alcalde actual
Io ha hecho ya en cien ocasiones,
siempre que ha sabido elecciones,
con la urnia electoral.

Meten la candidatura
que llaman de oposicidn,
v con mucha precaucion
la urnin también se asegura,
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v luego se ve al final,
que se hallan de igual manera
la que estaba dentro, fuera...

dentro, la ministerial.

Usted consigue que venga
y hable un muerto; serd cierto:
el alcalde hace que el muerto
-vote 4 quien 4 ¢l le convenga.

Congue ya ve usté que estd
geso» adelantado aqui:
v ahora créame usté 4 mi,
no vuelva usté por acd.»

V.

Sin pestafiear siquiera
oyendo estuvo el francés
al mesonero, y después

-esto escribi6 en su cartera:

«Gran observacién extrafia.
»En prestigitadores
»n0 haber hallado mejores
sque los alcaldes de Espafia.»



i
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Fama criminal

En una carta que Blagco
escribi6 desde Paris,
4 un diario de la corte
con el natural sprif
v la gracia y el ingenio
inagotable v feliz
de aquel escritor que debe
ser gala de este pais,
refiriéndose al petardo
de la Cédmara de «alliy
decia que la imprudencia
del afan «reporterila
estimula en muchos locos
el natural frenesi ;
por buscar renombre y fama,
dando al mundo que decir.
Eso de que un pelagatos
que siempre fué un zascandil,
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del gue nadie se ocupaba
por ser un ente ruin,

un dia salga 4 la calle

con el proposito vil

de asesinar 4 lag gentes

y armar la de San Quintin,
¥ por eso al otro dia

sea un héroe 6 cosa asi

y publiquen su retrato

de espaldas, frente y perfil
y se cuente si ha nacido
en Lugo 6 Castefullit,

si de chico se metia

los dedos en la nariz,

si ya en la cuna mostraba
su arrogancia varonil,

si al cumplir los siete afios
tuvo viruelas 6 grip

¥ se llenen los periédicos
desde el principio hasta el fin
refiriendo cuando.coma

si come arroz 6 perdiz,
cuando bebe si prefiere

el jerez al chacoli,

cuando duerme si estd quieto
6 da vueltas al dormir,

¥ sironca 6 si estornuda -
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0 si tose ¢ si habla ¢ si...

Eso serd interesante

y habré algtn chisgarabis

que con asombro lo lea

i)ero jpor las once mill

sobre ser asunto indigno

por mezquino y haladi

de entretener 4 la prensa

que tiene mas noble fin,

que consecuencias fatales
tiene para el porvenir.

—Yo tengo ya treinta afios
—dice un dia un zarramplin—
y aunque voy por todas partes
nadie se ocupa de mi.

El vivir oscuramente

¥ oscuramente morir

me #epusne y necesito

dejar un recuerdo aqui

para que de mi se scupen.
¢Qué hacer? Voy 4 discurrir,
Yo siempre he sido un gaznipiro
¥ sigo siéndolo; asi

yo no he inventar la pélvora, -

* pero aunque fuera un Merién

6 mis sabio, si es posible, -
en vez de un hombre cerril,
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tampoco la inventaria;

porque la polvora, al fin

y al ceho, estaba inventada

el dia en que yo maci.

Yo, con algtn acto herdico,
podia dar que decir,

salvando la vida 4 alguno

con esfuerzo varonil

6 yendo & luchar yo solo
contra los moros del Riff...
pero eso pronto se olvida

y hasta me expongo 4 sufrir,
después que me hagan afiicos,
4 que haya gente incivil

que diga:—«Fué un temerario
exponiéndose 4 morir»

y & que luego los periédicos
al ocuparse de mi,

si'se ocupan, me dediquen
dos lineas para cumplir...

Yo necesito hacer algo
gordo... muy gordo, algo asi
que esté 4 mi alcance y que logre
estremecer al pais. '

La preunsa hace cuatro meges
no hace m4s que referir

los pormenores de un erimen
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que ha habido en Puente Genil
y ha publicado el retrato,
la hiografia y
un facsimile del rec
que est4 aprendiendo 4 escribir.
Y todo, gpor qué? Por nada.
Porque cortd de raiz
la cabeza & su sefiora,
y se comi6 4un chiquitin,
iPor una cosa fan ficil!
Pues si yo llego & partir
en pedazos 4 mi suegra,
v 4 i sefiora, y 4 mis
doce chicos, y 4 un amigo
que ha llegado de Guadix,
v me los como 4 log quince
bebiendo Champafl 6 Rhin,
de seguro que en dos dias
soy mds famoso que el Cid;
y mi nombre se repite
en Londres, Roma, Berlin,
San Petersburgo, Lisboa; -
Constantinopla y Paris,
y publican los retratos
que me haré «con ese fin»
todas las ifusiraciones
y periddicos més ¢kic,
12
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The Times, Le Figard,

11 Séeolo, Le Malin,

El Liberal, La Justicia,

v el Heraldo de Madrid.
iOh, Blasco tiene razon,

y e§ preciso reprimir,

en beneficio de todos,

ese afin reporderil!

La prensa tiene en el mundo
misién mas grata y feliz,
porgue es la voz del progreso
que debe dejarse oir '
para dar renombre y fama,
no 4 lo pequefio y lo vil,
sino 4 lo util y 4 lo noble,

4 1o digno de ella, en fin.
Sol, que los mundos alumbra,
debe su luz difundir,

para que brille lo bueno

y 1o hermoso luzca asi;

y si sus rayos alumbran

el lodazal 6 el reptil,

sea para que las gentes
eviten dafio ¢ desliz, ‘
para que el mal se descubra.
no para hacerlo lucir.

Diciesnhre de 1893,
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La muerte del espada

Brinda con gracia, tira la montera,
oculta en la muleta el limpio acero,
y sereno, sonriente, osado y fiero
marcha hacia el toro," gue mugiendo espera.

Extiende la muleta ante la fiera,
que busca ansiosa el cuerpo del torero,
v al disponerse 4 dar golpe certero
e alcanza el toro en su veloz carrera.

Muerto queda en la plaza a?ﬁel valiente,
e la fiesta brutal para desdoro;
reina silencio lagubre, imponente...

‘Mas otro toro sale, y pronto, & coro,
al otro matador, grita la gente:
«;Pillo! {Cobarde! jAcércate 4 ese torol»
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Lo Corona

Como ocurre & mas de dos
v 4 més de tres y de cuatro,
de una dama de teatro

se enamord Juan de Dios

con un amor tan frenético,
- que ante ella quedaba extético,
temblando como un perlitico
 p4lido como un hético.

Desde que en funesto dia
vi6 & aquella actriz afamada,
-~ olvidb 4 una desdichada

- muchacha que le queria,
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joven sencilla y modesta,
sin rencores ni malicia,
s6lo 4 adorarle propicia

v 4 complacerle dispuesta.

iCudnto llor6 la infeliz
su abandono y su desvio!
Pero el novio ingrato, impio,
sblo pensaba en la actriz.

Siempre que ésta trabajaba,
con mucha anticipacion
Juan de Dios en un rincbdn
del «paraiso» se ocultaba.

Y siguiendo con afin
cuanto ella en escena hacia,
embobado, no perdia

un gesto ni un ademdn.

81 el publico su talento
no a.plla,udia, 4 cada instante,
frenético y anhelante
se revolvia en su asiento.

Si demostrando alborozo
algtin aplauso se oia,
como un loco se reia,

Horando 4 la vez de gozo.
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Mas si 4 algin espectador
~ella, al parecer, miraba, -
también entonces lloraba,

pero entonces de furor.

Al cabo llegd & chocar
4 los acomodadores
v 4 algunos espectadores
* su reir y su lorar.

Y gente murmuradora,
al ver aquel frenesi,
se decia: «Ya estd ahi
Juan que rie y Juan que llora.»

II.

No bien bajaba el telon,
al escenario corria;
frente al «cuarto» se ponia,

silencioso, de plantén;

i estaba la puerta abierta
viendo 4 la mujer amada,
y si la hallaba cerrada
" mirando absorto A la puerta
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7

y sufriendo en ocasiones,
con suma resignacion,
y hasta pidiendo perdon,
insultos y tropezones.

Si ella por casualidad
4, 61 la vista dirigia,
como un simple se rela

lleno de felicidad.

Si ella con faz sonriente
escuchaba alguna flor
de un galante admirador ’
6 de un audaz pretendiente,

&1, con hondo desconsuelo,
sordo rugido lanzaba,
y en la pared se apoyaba
para no dar en el suelo.

I1T1.

Asi pasb un mes y dos.
en horrible angustia fiera,
pues como timido, era. ’
extremado Juan de Dios.
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Y si escribirla queria,
no acertaba ni 4 empezar;
y 8i la queria hablar,
la voz no le obedecia.

Llegb, al fin, el beneficio
de la agasajada actriz,
y con eso el infeliz
temié ya perder el juicio;

pues esa era la ocasibén

para que ella comprendiera

su admiracidén verdadera

y su insensata pasién;

y pasando mil apuros

y aun pidiendo 4 su patrona,
comprd una hermosa corona
que le costd treinta duros!

Y este expresivo letrero
hizo en sus cintas grabar:
¢A LA GRAN ACTRIZ SIN PAR

" SU ADMIRADOR MAS SINCERO.»

. —No sabrd quién se la epvia
v esto la ha de preocupar:
sin quererlo, ha de pensar
en mi de noche y de dia;
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y cuando al fin esté inquieta
por descubrir el misterio,
me presentaré muy serio,

y felicidad completa.

Me gasté seiscientos reales,
pero dicha cierta abona
mi magnifica corona

de flores artificiales.

—Treinta coronas! [Qué exceso!
Esto de la raya pasa;-
necesitaba una casa

solo para tener so.

No sé por qué dan las gentes

inttiles baratijas,

en lugar de dar sortijas,

4 pulseras ¢ pendientes.

{Que esto halagal Son de veras
zcursisy algunas personas.
Chica, coge esas coronas
y haz con ellas lo que quieras..
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Murié el misero doncel
abrasado por su llama,
pensando siempre en la «dama»
que jamss se ocupo de él.

Y sobre el pobre ataud
en que sus restos pusieron
y triste lanto vertieron

la constancia y la virtud;

puesta por manos leales,
que el bueno siempre perdona,
iba una hermosa corona
de flores artificiales;

la corona desdefiada
por una actriz orgullosa
y que triste y silenciosa
una joven agraciada,

que reprimir no podia
sus lagrimas indiscretas,
compro... jpor cuatro pesetas!
en una «vily prenderia.
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Fsos son ofros... Pérez

PR ——

No hay lector, seguramente, '
que al repasar los diarios
no haya topado con varios
sueltos del tenor siguiente:

«F] Juan Garcia que ayer,
sviniendo de Ciempozuelos,
sen un acceso de celos
»se merendod & su mujer,

»4 un primo y 4 una cufiada,
»no es otro Don Juan Garcia
»que tiene una sastreria
sen la calle de la Espada.»
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»Don Emeterio Enemigos
»ha llegado de Chinchén,
»y hoy en esta redaccion
sestuvo con dos testigos,

spara decir que él no tiene
sque ver con el criminal
»de que ha hablado B7 Liberal,
sponiendo sblo: M. N.»

»Nos suplica Don Fidel
»Ferndndez, rico banguero,
sque digamos que el ratero,
»que asl se llama, no esél.»

Mas no hay, de fijo, lector,
por muchos diarios que lea,
que en alguno deellos vea
sueltos de este otro tenor:

«El Juan Garcla que ayer,
»con arrojo sorprendente,
ssalvd de muerte inminente

»4 un nifio y 4 una mujer,

sdiremos, porque se entere
squien confundirlo podria,
»que 1o es otro Juan Garcia,

-»que vive... donde viviere.»

—
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«Don Facundo de Troncoso
»ha venido de Chinchon,
»porque en una suscripeion
spara un objeto piadoso,

sha visto sus iniciales
»y quiere declarar que
»no es el Don F. de T.
sque ha dado ochenta mil reales.»

«Nos encarga Blas Pulido,
»oficial de zapatero, ’
sdecir que no es el banquero
«de igual nombre y apellido.»

¢Por qué si el caso es igual,
conducta tan diferente?
+Es quizis porque la gente,
slempre pronta 4 pensar mal,

hiere una reputacion
por un error importuno,
y por error, 4 ninguno
le cuelga una buena accién?
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I

Esto pensaba yo ayer
al saber que uno, llamado
DPérez Gonzdlez, ha dado

dos palos 4 una mujer;

v, es claro, se me ocurrié
decir porque en mi no pese:
«El Pérez Gonzdlez ese...
sjcuidado, que no soy yo!

»Sefioras, yo no soy malo;
»]legad 4 mi sin recelo;
»yo 4 alguna habré dado pelo,
»pero 4 ninguna di palo.

A una mujer desdichada
»pegar! Odio al que 4 eso legue.
»Yo no admito que se pegue
sni aun 4 la mis despeyada.‘

»Estos contrarios instintos
»deben probar 4 las gentes,
»que hay Pérez muy diferentes
»y Gonzdlez muy distintos.>
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Pdrez Gonzdles... aquel
eg rudo, feroz y agreste:
el Pérez Gonzdles éste
es mas dualce que la miel.

Sefioras, por San Jerénimo
v San Lucas y San Blas,
10 confundirme jamds
con ese maldito homénimo.

Mirudme siempre risuefias,
pues mi condicién sabéis:
i0jo! |No o3 equivoquéis!
i1Y NO «CONFUNDAIS» LAS SENAS!!
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iCaballos? iCaballos!

La forma Aépica estd llamada 4 desaparecer antes
«que la forma épica y que todas las demds formas poé-
ticas.

La conocidisima leyenda del caballo de copas Ahi
va, puede aplicarse hoy al caballo en general, modifi-
‘cdndola en esta forma: Se va.

Sin embargo, sise trata de un caballo jerezano,
-verbi gratia, habra que decir: Se las gudlla, no vaya &
alegrarse al oir Se va, creyendo que lo que se dice es
-Cebada, dicho en andaluz.

E! caballo se va, y se va 4 galope, como es natural.

Casi toda la primera mitad de este siglo, el caballe
ha tenido grandisima importancia, especialmente cuan-.
do se trataba de viajes por tierra, en que no habia
‘manera de prescindir de €l, ya lujosamente enjaezado,
tirando del coche de camino en que viajaba el rico, ya
~ «cargado de cascabeles y campanilias, que con su repi-
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queteo alegraban los caminos por do corrian, arras:-
trando en numeroso tiro la pesada galera acelerada ¢ la.
perezosa diligencia.

Pero vino el ferrocarril, y los caballos de carne tu-
vieron que ceder el puesto 4 los caballos de vapor.

Sin embargo, si en el campo v para la velocidad
del trasporte el caballo era vencido, en la ciudad y
para la ostentacién y el recreo higiénico, el caballo-
1o tenfa competidor. Los més apuestos galanesy las
mds hermosas damas montaban sobre ¢l para lucirse
en los paseos, 4 la vez que €l lucia su gallarda figura
v su gracioso andar. «Arrastraba» en lujosos carruajes,
en elegantes trenes, en magnificas carrozas 4 los més.
empingorotados personajes, contando entre ellos 4 los
mismos reyes, y en honor suyo fomentdbase una bri-
liante fiesta en que se le ofrecian honores, aplausos y
‘premios, como nunca los lograron sabios, artistas ni
guerreros.

Las carreras de caballos.

Es verdad que el caballo viejo, cansado, defectuoso.
6 invélido ferminaba su carrera enganchado al plebe-
yo simdn 6 enganchado por un Miura 6 un Veragua,
que le sacaba las tripas en Ia~plaza de toros entre
los gritos y los aplausos de los espectadores, que vién-
dole morir pedian nuevas victimas, gritando como
energiimenos: «jCaballos! ;Caballos!> Pero no es me-
n0s cierto que ese triste final, con ser muy triste, no
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lo es menos que el del hombre, que después de haber
realizado grandes empresas, de haber hecho huenas
obras, de haber prestado meritorios servicios, lega 4
verse viejo, cansado, pobre ¢ invalido.

El caballo siguio luciéndese y prosperando, sin
sospechar que el hombre que habfa inventado el fe-
rrocarril se ocupaba en inventar, también dentro del
mismo siglo, otras mdquinas y otros <aparatos» para
acabar con su imperio y relegarlo al olvxdo en el -

- {imo rincon de la cuadra.

Y aparecio el velocipedo, pnmem en forma de ju-
zuete de nifios, con figura de caballo de carton, cuyas
ruedas se movian por medio de pedales, y después
como juguete de hombres en forma de triciclos, bici-

“clos y bicicletas, y hace poco ha apareeido el coche

«automdtico» movido por la electricidad, la gasolina 6
el petroleo. :

El caballo, sin embargo, al verse menospreciado ¥
sustituido, ha debido . veirse interiormente del hombre
que prefiere ir echando los bofes y martirizando las
piernas en la bicicleta, haciendo una ridicula y tristi-
sima figara, encogido, molesto y encorvado sobre la -

-mdguina & ir comoda y gallardamente jinete, formando
vistoso y arrogante grupo sobre un hermoso caballo.

Pero por ello el vencimiento y la derrota de este no
son menos ciertos y afrentosos. '
Al hipédromo ha sustituido el velédromo; los records
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de los volocipedistas despiertan méds entusiasmo que
las carreras de caballos, y hasta en el ejército, donde
la caballeria fué siempre una de las armas més brillan-
tes, ha entrado ya el velocipedo reemplazando al ca-
ballo, y el nuevo cuerpo de velocipedistas militares
recorre las calles luciendo sus vistosos uniformes, aun-
que, 4 decir verdad, ofrecen lastimoso contraste cuan-
do por casualidad se cruzan con alguna seccién de
husares 6 de coraceros que todavia cabalgan airosa-
mente montados en sus briosos corceles.

El amor propio, que en los hombres debe residir en
el pecho, y por eso cuando no pueden castigar las
afrentas ni vengarse de las humillaciones, los vemos
_ despechados, en los cahallos debe residir en la boca.
Por eso sin duda de algin tiempo & esta parte hay
tantos caballos desbocados. .

Su venganza, por hoy, estd en la falta de elegancia
y de gallardia, y, justo es decirlo, hasta en la falta de
seriedad que hay en esas «maquinas llamadas 4 susti-
tuirlos.

Figirense ustedes, por ejemplo, que la corte va un
dia 4Ja Salve de Atocha en el Buen Suceso, sentados
los reyes en un coche movido por gasolina y seguidos .
por los guardias de la escolta real montados en bici-
cleta, y por mucho respeto que tengan 4 las institucio-
nes no podrdn seguramente contener la risa... solo con
figurdrselo. '
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Hay quien supone que el caballo debe estar agrade-
cido al hombre, porque de este modo llegard & verse
libre de trabajos y de molestias, pasando, en adelante,
vida holgada, tranquila y regalona.

Se equivoca quien tal piensa.

El caballo, ese hermoso <«animal de lujo», general-
mente tan mimado, tan compuesto, tan lucido y en al-
gunos casos <tan aplaudido y tan premiado», dentro de
algunos afios pasard & ser canimal de alimentacions, y
después de bien eriado yv de bien cebado ird 4 las car-

_nicerias 4 figurar triste y afrentosamente entre la ro-
lliza vaca, el sufrido carnero y el cochino... cochino,
con doble perdén sea dicho.

® %R

P. §.—Después de escrito y publicado este articu-
lo he abjurado de mis errores y me he convertido...
en velocipedista. v

Mi «conversion» me ha costado ya algunas caidasy
algunos golpes, porque mi firmeza sobre la bicicleta
«corre parejas» con la firmeza de mis convicciones
hipicas.

Y aun es posible que bata el record.

s,
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Contrastes

Ha acabado la funcién,
del teatro sale la gente
charlando tranquilamente

sin mostrar satisfaccion.

En hablar de asuntos varios
sin interés, se complace:
de lo que ha visto no hace
elogios ni comentarios.

Cuando més alguno alaba
de la dama la hermosura,
& alguna, en cambio, censura
el vestido que ¢sacaba,

No sale de una novena
el concurso mis sereno...
Ya se sabe: ha habido estreno
v la comedia fué buena.

&R %
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Sale 1a gente otro dia
con bullicio y algazara,
¥ no se vé ni una cara
gue no refleje alegria.

A un tiempo hablar quieren todos
con gritos atronadores,
¥ los menos habladores
van charlando por los codos.

Contento sale el mis triste,
sale expresivo el més rudo,
v aun el mis grave y sesudo
no deja de hacer un chiste.

jQué jubilo! A nadie veo
con pesar ni con zozobra.

Ha habido estreno y la obra
acabé con un « pateos. -
) * % %

Cuatro & seis hombres estdn
charlando... de cualquier cosa.
Pasa una mujer hermosa,
¥ la miran con afén.

Uno exclania.:-—-;Qué mujer!
La conozco: es muy honrada.
Jamés se ha sabido nada
que la pudiera ofender.
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Su virtud probada estd
v al feliz esposo envidio.
Todos lo oyen con fastidio,
y exclaman 4 coro:—jBah!

Pero hay algin imprudente
4 quien la malicia engrie,
que guifia un ojo y sonrie
algo picarescamente,

y todos prestando fé
4 aquella mueca infamante,
le rodean al instante
y exclaman ansiosos:—gEh?

% %k

—Chico, éqﬁé tal la corrida?
¢Algo bueno ha sucedido?
—Nada; todos «han cumplido.»
jQué tarde més aburridal ‘

- —¢Qué tal la corrida?
—Buenal
Treinta «pencos arrastrados»
dos toreros volteados, 4

y uno muerto alli en la arena,
® % K
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Un critico «suelta un palos
dando 4 un autor un disgusto,
y todos dicen:—iMuy justo!
El libro debé¢ ser malo.

Mas lo alaba, y con furor A
exclaman:—|No hay més que ver!
Este «bombo» debe ser
de un amigo del autor.

k k%

Miles de gentes se ven
que por instinto fatal,
1o dudan nunca del mal
y dudan siempre del bien.

Y pensando de esta suerte,
por perversidad 6 envidia,
1o que es bueno les fastidia,
lo que es malo les divierte.

Lo cual prueba esta verdad.
Nada, feroz 6 molesto,
hay més inhumano que cestos
ique se llama Humanidad!



Fl loro de las monjas de Santa Clara

Enfrente del teatro estd el convento;
¥ detrds de una éspesa. celosia,
encerrado en su jaula, pasa el dia
el Joro famosisimo del cuento.

Como de alli no sale ni un momento,
va 1o hace los viajes que solia
y que el dicho del pueblo referfa,
dicho que hoy él repite muy contento.

Si es coincidencia 6 si es malicia ignore,
pero es lo cierto, annque parezoa extrafio, -
que al ver & las coristag, siempre el loro,

~ con un tonillo que las hace dafio,
dice al verlas entrar:—cDel cafio al coro».
dice al verlas salir;—«Del coro al cafior.
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La 0asa de 1o prensa @

e
Anoche se ha inaugurado
i con solemnisima flesta
t la. gran casa que ya tiene
1a Asociacién de la Prensa.
T’ Todo el que ame La Justivit

y sea Jmparcial de veras

e Tasiie

y no haga lo Blanco Negro,

reconocerd por fuerza

que la Junta directiva,
siempre Liberal y espléndida,
supo lucirse 27 Doméngo

& hizo las cosas en regla,

(1) Revieta Comica publicada en &) ntimero de El Liberal corres-
pondieute al dfa 11 de Mayo de 1896 y leids por su autor, 1a noche
anterior, en la velads inangural de lu Asoctacion de la Prensa. -

14
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v que ha sido el de ayer Dia
que hard entre nosotros Epoca,
pues en muchisimo Z%empo

0 se olvidard esa fecha.

Alli estaba el Madrid Comico,
de gente alegre y chancera,
y el Ciclista y el Cientifico,
de gente sesuda y seria.

Militares y Paisanos,
que aqui la pluma manejan,
afirmaban el consorcio

de las armas y las letras.

Y todo el mundo, en Resuinen,
Jjuzgaba la fiesta aquella
con idéntico Criterio,
digna de Za Bdad Moderna. -

“La Iustracion Espaiola,
por nuestra fortuna aumenta;
La Publicided 4 todos

inmensos servicios presta,

y 4 Bl Pais la prensa ilustra

y el pals su.celo premia,

y con Leallud le ayuda

en justa Correspondencia;
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pues la prensa es el Heraldo

que La Nacién guia, ylleva
E1 Nacional-Estandarie,
gloria y honor de L& Iberia.

La prensa 4 diario refiere
las notables Ocurrencias
que suceden en Z7 Globo,

v ya instruyen, ya deleitan:

de B7 Ejército Espaiiol
lad hazafiag y proezas, oo
que reverdecen laureles,
honra de nuestra bandera;

de B7 Magisterio Tspaitol
Jos duelos v las miserias,
que aliviar procuran todos
v que ninguno remedia,

Sucesos del Nuevo Mundo
que Espaila saber desea,

porque siempre noble ha sido
-madre amorosa de Ameérica;

noticias de Mada y Arte,

que 4 mucha gente inferesan;

de La Lidia 'y de Bt Toreo
Jos lances y peripecias; ’
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las gracias de Gededn,
que Son 4 veces sentencias;
las frases de Don Quijote,
tipo de esta raza ibérica;

cuanto B Correo trangmite,
cuanto el telégrafo lleva
con el rayo, y como el rayo...
que dijo Lope de Vega;

desde &I Motin, que con furia
el orden publico altera,
& Bl Movimiento Catdlico

_ de la Santa Madre Iglesia.

La noble prensa espafiola
acago alguna vez yerra,
porque 4 veces la politica
4 los m#és prudentes ciega;

més siempre digna y honrada,
nunca 4 lo infame se presta,
v no hay un Diario Espaiiol
(ue esa Censura merezca.

Ya que unida y asociada
con justo gozo celebra
en su nuevo domicilio
la unién que 4 todos alegra
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desde hoy més en esa casa
siempre en Paz viva la prensa
este Siglo y Bl Futuro

y otros cien siglos que vengan.

Nota. Como estos Apuntes
he ordenado 4 la ligera,
he omitido algunos «titulos»
que todo el mundo recuerda,

como K7 Correo Espafiol,
que cito de esta manera
especial, porque no quiero
que le haga el olvido Mella.

Yo ruego gfie me perdonen
los «omitidos colegasy,
que si en el romance faltan,
siempre en mi memoria quedan.







|

B P o

DN

el e W el Nt sl e e N NN NN AK‘
= R )

2 A e
T .o & &
e

<>

g

FRH TR

La tanerna v el teatro

(De una comedia inédita)

................

Doxn JuaN

Chico, en tu opinién abundo.
El teatro estd al nivel,
6 mas bajo, que el burdel
mis indigno y mas inmundo.

Esta verdad como un templo
nadie, de fijo, la niega,
mas por si alguno la llega
4 negar, ahi va un ejemplo.- .

Vé 4 la taberna inmediata
y alli, porque el vino estén
aguande 6 porque te den
dos pésetas de hojalata,

FRACAA FR A AT RHRF IR TR AT AR IIHR
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da golpes con el baston,
formula 4 gritos tu queja,
¥ te coge la pareja

v vas-4 la prevencion,

te reclama el tabernero
los dafios y los perjuicios,
tienes dos & tres juicios,
¥y, al fin, te cuesta el dinero.

Por supuesto, sin contar
con un tabernero malo,
que te dé primero un palo
¥ te tengas que rascar.

Pues vé al teatro mafiana,
¥ porque el drama es pesado
6 porque vas disgustado
‘énporque te da la gana,

- por propia perversidad,
6 por precio convenido,
con el valor decidido

que prestala impunidad,

_grita y jura sin temor,
mueve escindalo,; da voces,
" golpes, aullidos ¥ coces,
dnsulta al misero-autor,



R
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si te gusta ladrar, ladra,
que ya més de uno lo hace,
y silba, si eso te place,
lo mismo gue en una cuadra;

2

si el autor es tu enemigo,
atdcalo con denuedo
y jnadal no tengas miedo
de que se metan contigo.

Asi lo hacen més de cuatro,
yai aun hay quien de ellos hable.
i Ya ves si es mas repetable
la taberna que el teatro!

;—————rzaaﬁ\'c@-——-






Més pensamientos

De Rivarol,

El orgullo, en &l momento
de sufrir abatimiento
por impotencia ¢ fastidio,
mds cerca estd de] suicidio

que del arrepentimiento.

El amor que 4 menudo
vive en la tempestad
y con celos y engafios
crece y arraiga mds,
ne puede mucho tiempo
registir la tenaz,

inalterable calma
de la fidelidad.

EE
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La riqueza ablanda al bueno
ante el infortunio ajeno,
y al malo convierte en fiera;
que el sol derrite la cera,

¥y, en cambio, endurece el cieno.

¢Por qué 4 los genios, discolos y fieros,
1o les gusta formar asociaciones
y prefieren vivir sin compaferos?
Porque forman rebafios los carneros,
pero no los leones.

R

Siempre el hombre ha de vivir
juzgando, por su sentir,
el pdsa’do inttilmente,
quejandose del presente
y temiendo el porvenir..

DR
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1 rénico

Es cobarde y artero el asesino;
escondido en las sombras hiere 6 mata,
'y antes que de no exrar el golpe, trata
de asegurarse salvador camino.

Ante el valor sereno pierde el tino;
el pavor en su rostro se retrata, '
y él mismo sus proyectos desbarata,
y huye 6 se entrega en loco desatino.

Solé viendo temor su audacia crece
y atreviéndose & empefios peligrosos -
deja las sombras v 4 la luz se ofrece.

Por eso cuando hay crimenes monstruosos
el pueblo & quien el pdnico envilece,

hace 4 los asesinos valerosos.
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El entusiasmo

o
jBendito y salvador el entusiasnio!
L
El engendra el valor y la esperanza,
en el peligro alienta y da confianza,
libra de la miseria y del marasmo.
- Desprecia de los necios el sarcasmo

¥ -4 empresas grandes 4 los hombres lanza,
¥ los triunfos legitimos que alcanza
ven luego agquéllos con envidia y pasmo. -

Como Dios, saca el mundo de la nada,
crea artistas y sabios y guerreros,
y es de adelantos fuente no agotada,

pues sin sus locos arrebatos fieros,
la humanidad seria una manada
de inutiles «sensatoss pordioseros.
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El conservatorio de los gorriones

FABULA

Alld en tiempos legendarios.
encantadas muchas aves
con los garjeos suaves
¥y trinos de los canarios,

diéronse 4 la imitacién
de aquel cntico risuefio;
pero fué inttil su empefio
¥ vana su pretensién.

—8Si alguno nos engefiara
ese moda de cantar,
aunque pudiera eostar

hasta un ojo de Ia cara,
© 15




9226

{SALUD Y PESETAS!

y una academia pusiera,
un pegocio inmenso harfa,
porque, de fijo no habria
ave qUEe N0 CORCUITiers,—

Asi, con gran alboroto,
cantd un dia una perdiz,
y fué su idea feliz,
pues no cayod en $aco roto.

Unos agtutos gorriones
no bien de ello se enteraron,
se reunieron y acordaron

después de varias reuniones,

con hombos extraordinarios

por tode el mundo anunciar,

que ellos iban 4 ensefiar

¢l «cantos de los canarios.

Como eran duchos y diestros,
cuando ‘todo lo arreglaron,
1mos 4 otros se oforgaron
los titulos de maestros.

© Con el auxilio oficial

que Jo intitil siempre obtiene
v lo supérfluo mantiene,
tomaron un gran local,
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al que ya, sin mds rodeos
y con descaro notorio,
llamaron: «CONSERVATORIO
DE TRINOS Y DE GORJEOS.»

II.

Conociendo bien los facos
de los pijaros mayores,
nombraron sus protectores
4 dos 6 tres pajarracos.

Y hechala inauguracion
y ya las puertas abiertas,
-entraronse por las puertas
cien mil aves en monton.

Alli 4 nadie rechazahan,
4 todos los ad:niﬁan,
¥, al fin,—jes clarol —salian
«del mismo modo que entraban .

{Oh, qué curiosas lecciones!
;Qué barahunda horrorosa
hubo en aquella famosa
academia de gorriones!

=23
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Pues con inutil porfia,
y en incesante tarea,
alli el uno cacarea,
grazna el otro, el otro pla,

v si algun canario entrd
ansioso de mejorar
gu manera de cantar,
{hasta su canto olvido!

Del conservatorio un dia.
afable 4 la puerta llama
un canario que gran fama

de buen musico tenia.,

Entré, y apenas lo vieron -
y escucharon sus lecciones,
espantados los gorriones
un alboroto movieron,

y, con torpe insentatez
de tal modo se irritaron,
que entonces si que érinaron.
todos por primera vez.
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—Es un pijaro siniestro,
comenzaron & chillar,
jpues no pretende ensefiar
gin titulo de maestrol

Y al «intruso bribonazo»
con estrépito infernal
arrojaron del local
déndole alglin picotazo.

Iv.

Hubo reu_nic'm al momento,
y tras breve discutir,
se acordd el hacer cumplir
en un todo el reglamento,

" que de otro modo quebrantan,
‘pues en él, para ensefiar
4 las aves 4 cantar
como los canarios cantan,

no fué nunca necesario
ser canario y tener don
de maestro extraordinario,
* pues bastaba ser gorrién...
Jeon ttulo de canario!
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A una hiciclista.

Te vi ayer tan ideal
montada en tu bicicleta,
que me puse mal, muy mal,
graciosisima y coqueta
«compafiera de pedé.l».

Tus encantos naturales,
aumentando en aquel rato,
causdronme efectos tales
‘que, al fin, perdt los pedales,

-y se me fué el aparato.

(Sepa el que no se le ocurra,
porque, ctal yo, no discurra
en términos deportivos;
que es que perd?! los estribos
y que s¢ me fué la burra.)
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Otra no encontré en mi vida
que tal impresién me hiciera.
iQué elegante! ;Qué hechiceral
iQué resueltal [Qué atrevidal
Qué segui-a! -+ §i Y qué ligeral!

Y como ninguna he visto
més graciosa ni més lista,
mi entusiasmo no resisto,
¥ hallo natural el pisto
que t4 te das en la pista.

Pero ayer... en un revuelo
vacilaste, no sé cémo, '
dando contigo en el suelo,
¥-.. joh, Dios! Corramos unifelo )
grande como un velo-dromo.

Nunca lo podré olvidar,
pues por tu gracia sin par
pude entonces comprender,
que en todo es de admirar. ..
thasta el modo de caer!

Diste golpe al presentarte
tan animosa y tan fuerte,
que daba gusto mirarte,

y diste golpe al caerte
“ylo disi;é al léﬁ'a,nta.rte.
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Por mds que ha podido acaso
avergonzarte el fracaso,
diste prueba, aunque imprevista,
de ser una biciclista
que das golpe en todo caso.

- Y yo desde ahora te digo,
si me quieres por amigo

¥ aceptas por compaifiero,
que, como tii quieras, quiero
montar en fandem contigo.

Para hacer 4 alguno el bu
¥ que se dé & Belcebt:
si con tal dicha sofi6,
¥ para caerme yo
siempre que te caigas tu.

Llevando bien el compas
4 acompadiarte me obligo;
¥, asi juntitos, verds
cbmo kards record conmigo
que siempre. record-ards.

— AR







L SERMON DE LA MONTARA






Fl eermonsde 1o montafia.

T.

YexNria el alma presa de la més fiera pesadum-
@%: bre, y el corazén oprimido por la mds angus-
S tiosa congoja. '

Nada bastabaf divertir mi atencidn, apartdndola de
la causa de mis sufrimientos; nada podia calmar la te-
rrible agitacién que -trastornaba mis sentides, ni de
volver 4 mi abatido espiritu la perdida alegria.

Entonces volvi los ojos al cielo, pensé en los purisi-
mos goces y en los eficaces consuelos de la religion, y
maquinalmente dirigi mis pasos & la iglesia inmediata.

Al entrar en ella, hirieron mis oidos dos voces des- -
entonadas que formaban extrafio é inarménico dio.

Un cura subido en el pulpito, recitaba, con voz me-
liflua, estos versiculos del Evangelio de San Lucas:

«Y habiendo entrado (Jestis) en el templo, comenzo.
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& echar fuera & todos los que vendiany compraban
en él.

sDiciéndoles: Escrito estd. Mi casa, casa de oracién
vs. Mas vosotros la habéis hecho cueva de ladrones.»

Y otro cura, sentado tras una mesilla, cerca de la
entrada, gritaba con voz chillona y tono de buhonero
de plazuela 6 de mercachifle ambulante:

—iMedallas, novenas, estampasy cintas con la me-
dida de la Viiiirgen! ‘

II.

No pude reprimir la penosa impresién que en mi dni-
mo produjo el contraste de aquella hermosa cita y de
aquel grosero pregon, y sali precipitadamente de la
iglesia, encamindndome a otra cercana.

- Cuando penetré en ella, todos mis sentidos experi-
mentaron gratisimas sensaciones.

El templo estaba lleno de fieles, que se mostraban
satisfechos, regocijados; el altar mayor, adornado con
suntuosidad y espléndidamente iluminado por millares
de luces; la atmosfera, embalsamada por centenares
de ramos de flores. Una orquesta excelente, compues-
ta de gran nimero de profesores, y dirigida por un re-
putado maestro, ejecutaba una de las mas sublimes
obras de misica religiosa.

En la nave central, separados del resto de la con-

4
}
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currencia, serios, estirados, aparentando obligada gra-
vedad, sentados en bancos de terciopelo rojo, que 0s-
tentaban en los centros de sus respaldos: sendos escu-
dos dorados, estaban algunos sacerdotes y unos cuan-
tos caballeros vestidos de rigurosa etiqueta. Todos ellos
{levaban en el euello una cinta azul, de la que pendia
una medallita de oro.

Cesé la misica. Un sacerdote subié al pilpito; por
todos los dmbitos del templo circulé un confuso y pro-
Jongado murmullo. Era que los fieles se imponian si-
lencio mutuamente v procuraban colocarse de la me-
jor manera posible para escuchar comodamente la pld-
tica sagrada.

Yo aproveché aquel movimiento general, y me acer-
qué cuanto pude al pilpito, quedando al lado de uno
de los bancos, donde estaban muellemente repantiga-
dos dos robustos clérigos, en los cuales, desde luego,
me habia fijado, porque no habian cesado ni un me-
mento de cuchichear, sin cuidarse para nada de la

funeién.
% k%

El orador di6 priucipiolé su platica, que desde las
primeras palabras escuché con singularisimo agrado,
aunque ya me pesaba haber llegado al sitio en que es-
taba. La conversacion de los dos presbiteros, que no
cesaba un solo momento, no me permitia escuchar con
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la atencion que deseaba, unas veces porque lograba
distraerme 4 pesar mio, y otras, porque, subiendo el
tono, no me dejaban oir algunas frases del predicador.

El sermén versaba sobre el de la montaria. No podia

“haber escogido t2ma mas agradable. La sublime doc-
trina de Jesucristo puede decirse que estd resumida,
compendiada, en aquellas hermosas palabras que, des-
de un monte, dirigié 4 las muchas gentes de la Galilea
y de Decdpoli, y de Jerusalén, y de Judea, y dela otra
parte del Jorddn, que le habfan seguido...

El orador comenzé su discurso parafraseando las
bienaventuranzas, esas promesas consoladoras de sal-
vacion y de recompensa 4 los que lloran, 4 los pacfi-
cos, 4 los que han hambre y sed de justicia, y 4 los que
por ella padecen persecuciones y castigos.

Los dos sacerdotes del banco continuaban hablando
sin prestar atencion, ni cuidarse de que distraian y mo-
lestaban 4 los oyentes.

Su conversacién, que yo al principio habia creido
que tendria por objeto algin asuato religioso ¢ relati-
vo & la funcidn que estaban celzbrando, se referfa &
cuestiones politicas, segiin pude comprender por algu-
nas de sus palabras. Poco 4 poco fueron animandose y
levantando la voz, hasta el punto de que llegaron 4
distraerme por completo.

'Y entonces resulto una cosa extrafia, original. Me
parecia estar oyendo un didlogo hecho exprofeso para
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servir de provechosa leccion y de saludable ensefianga

4 los fandticos.

—Desengatiese usted—decia uno de ellos,—hay que
exterminar 4 esos malvados liberales, hay que con-
cluir con esos insensatos y maldecidos, si hemos de al-
canzar lo que deseamos y hemos de conseguir lo que
pretendemos. -

Y el predicador parecia que les contestaba con las
palabras de Jests:

«Oisteis que fué dicho 4 fos antiguos: No matards; v
quien matare obligado quedard 4 juicio.

»Mas yo os digo que todo aquei que se enoja con su
hermano, obligado serd 4 juicio, Y quien dijere & su
hermano «Racas, oblizado seré 4 concilio. Y (quien e
dijere «Insensaton, quedard obligado 4 la gehenna

~ del fuego.»

—1Oh! Si son ateos y malditos...—agregaba el otro
clérigo.~Ya verd usted cémo siempre repiten en las
Cortes la repugnante manifestacion de su descreimien-
to 6 de su perjurio. Ya verd usted cémo unos se niegan
4 jurar por el santo nombre de Dios, ¥ s6lo se prestan
d prometer por su honor... ;Su honor! ;Bonito honor el
de esos cahalleros! Ya verd usted c6mo otros, después

: 16
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de jurar, protestan del juramento exigido, por ser con-
trario 4 su conciencia... jSu conciencia! ;Y tienen la
conciencia de un caballol... '

Y el predicador replicaba de nuevo con las palabras -
e Jests.

—«Ademds, oisteis que fué dicho 4 los antiguos: No
perjurards, mas cumplirds al Sefior tus juramentos.

»Pero yo os digo, que de ningin modo jui‘éis ni por
el cielo, porque es el trono de Dios.

»Ni por la tierra, porque es la peana de sus pies; ni
por Jerusalém, porque esla ciudad del gran Rey;

»NI jures por tu cabeza, porque no puedes hacer
un cabello blanco 6 negro.

»Mas vuestro hablar sea: Si, si; no, no; porque lo
(ue excede de esto de mal procede.»

EET

~-Tiene usted razon, son unos infames-dijq en-
tonces el primero;—no pasa dia sin que nos injurien,
sin que nos maltraten; pero que descuiden; ya Hegara
ocasién en que les demos su merecido.. Ya ve usted,
hasta quieren secularizarlo todo, despojarnos de nues-
tros derechos, quitarnos lo poco que nos queda...
.. Y el predicador continug citando las palabras- del
Maestro: '

~«Habeéis oido que fué dicho: Ojo por ojo, diente por
diente.
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»Mas yo os digo que no resistdis al mal; antes, si
alguno te hiriese en la mejilla derecha, parale también
la otra. ,

»Y 4 aquel que quisiere ponerte 4 pleito y tomarte
la tinica déjale también la capa.»

—iAh! Yo los detesto, los abomino, los execro.

—Yo los odio, los aborrezco, los maldigo. .

Y ol predicador repitié estas sublimes frases de Je-
sucristo: :

«Habéis oido que fu¢ dicho: Amards & tu préjimo y
ahorreeerds 4 tu cnemigo.

»Mas vo os digo: Amad & vuestros enemigos, haced
bien & los que os aborrecen, v rogad por los que os
persiguen y calumnian.

»Para que sedis hijos de vuestro Padre que estd en
los cielos, el cual hace nacer su sol sobre buenos y
malos ¥ que llueva sobre justos y pecadores.

»Porque si amdis 4 los que ¢s aman jqué recompen-
sa teadréis? ;No hacen también lo mismo los publi-
canos? '

»Y si saluddreis tan solamente & vuestros herma-
nos, jqué hacéis de mas? ;No hacen. esto mismo los-
gentiles? ’
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_ Con estas hermosisimas frases, que terminan el ca-
pitulo V del Evangelio de San Mateo, el predicador
hizo punto en la primera parte de su discurso.

Los dos presbiteros también suspendieron su conver-
sacion, y todos los fieles dirigieron la vista y la aten-
 cion & la puerta de la sacristia. Unos cuantos mozos

cargados con grandes cestos llenos de panes salian de
ella dirigiéndose al atrio de la iglesia. Allise habia
formado un enjambre de seres astrosos y harapientos.
Algunos tenfan aspecto de verdaderos menesterosos:
los mds eran esos miserables explotadores de la cari-
dad, que hacen oficio de la pobreza y convierten en
objeto de especulacion sus. asquerosas lacerias y sus
repugnantes deformidades fisicas.

. La congregacion piadosa que celebraba aquella
fanci6n solemne, daba con tal motivo una abundante
limosna de pan & los pobres. Los periddicos lo habian
anunciado oportunamente, elogiando los sentimientos
caritativos de los congregados, y estos habfan reparti-
do gran nimero de boros.

El bullicio y la algazara que promovieron los pobres
alver los cestos fueron indescriptibles. Se atropellaban,
se arremetian, se golpeaban furiosamente por colocar-
se en primera fila, pronunciando las palabras mas soe-
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ces, los dicterios mas escandalosos ¥ las blasfemias
més horribles.

Los agentes de la autoridad consiguieron & duras
penas, y aun & golpes no muy blandos, que cesaran el
desorden y el escindalo, y ya sélo se percibia dentro
de la iglesia un rumor sordo ¢ incesante, parceido al
que produciria una inmensa colmena.*

IV.

El predicador comenzo6 la segunda parte de su pla-
tica, continuando el interrumpido Sermén de la mon-
taiia con las frases que son principio del capitulo VI

del Evangelio:
»Mirad que no hagdis vuestra justicia delame de los

horbres para ser vistos de ellos; de otra manera, no
tendréis galardon de vuestro Padre, que estd en los
cielos.

»Y asi cuando haces limosna, no hagas tocar la
trompeta delante de ti como- los hipdcritas hacen en
las sinagogas v en las calles, para ser honrados de los
hombres, En verdad os digo, recibieron su galardén.

»Mas ti cuando haces limosna, no sepa tu mano iz-
quierda lo que hace tu derecha.

»Para que tu limosna sea en oculto, y tu Padre que
v¢ lo oculto, te premiard.»
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El rumor, el bullicio que preducian los mendigos &
la puerta del templo, no cesaban. Yo miré 4 aquellos
sacerdotes, 4 aquellos caballeros, y les vi impasibles,
estirados, graves, sentados en los vistosos bancos de
terciopelo encarnado, como joyas colocadas en lujosos
estuches para llamar mds la atencion. Ninguno habia
escuchado las palabras de Jesis repetidas por el predi-
cador, 6, al menos, ninguno se habia dado por aludido.

«Y cuando ordis—siguié aquél,—no seréis como los
hipécritas, que aman el orar en pie en las sinagogas ¥
en los cantones de las plazas, para ser vistos de los
hombres. En verdad os digo, recibieron su galarddn.»

Volvi 4 mirarlos, v jnada! En aquel momento se le-
vantaban sin hacer caso del predicador, y se disponian
para salir en procesién por calles y plazas tan pronto
como concluyera la pldtica. Era el final obligado dela
funcion, segin el ceremonial y las reglas de la Her-
mandad. ,

El orador, 6 comprendio que aquello significaba im-
paciencia, 6 habia cumplido el tiempo prefijado, y con-
cluyé en tal punto su sermon, con este versiculo:

«Mas td, cuando orases, entra en tu aposento, y ce-
rrada la puerta, ora 4 tu Padre en secreto, y tu Padre,
que ve en lo secreto, te recompensard.»
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V.

Avergonzado, corrido, sali de la iglesia, buscando
como pude la puerta, pidiendo perdones y repitiendo
disculpas; y ya en la calle, respiré libremente, recordé
Jas wltimas palabras que habia escuchado, corri 4 mi
casa y me encerré en mi aposento.

Alli & solas oré, y mi espiritu encontro el alivio que
necesitaba, v el consuelo y la calma que en vano ha-
bia bhuscado. ‘

Después cogi el Nuevo Testamento, que estaba entre
mis libros. Queria terminar la lectura de ziquei ser-
mon sublime que conocen pocos Y que observan menos.

El perdén de las injurias, el desprecio de las rique-
zas, la condenacion de los juicios temerarios, el elogio
de Ia misericordia, la humillacion de los soberbios, la
exaltacién de los humildes, la prevencion contra 10s
falsos profetas, que vienen con vestidos de oveja ¥
dentro son lohos robadores, el castigo de aquellos que
viven en Ja iniquidad y piensan salvarse porque han
profetizado el nombre del Sefior... jCudn hermoso y
cuén grande es todo ello! :

Kk

Leyéndolo estaba cuando escuché un ruido exirano -
que procedia de la calle. Era confuso rumor de voces
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que se acercaban, recitando 4 coro una conocida ora-
cidn con cadencia acompasada y monétona. '

Me acordé de los hipéeritas que rezaban en los can-
tones de las plazas para ser vistos de los hombres, y
me asomé al baleén. Pero no... eran los congregados
que marchaban pausadamente rezando el Rosario; es
decir, repitiendo centenares de veces el dve-Maria.

Entonces vinoseme & la memoria el versiculo que
dice:

«Y cuando ordreis no habléis mucho, como los gen-
tiles; pues piensan que por mucho hablar serdn oidos.»

Cerré el balcon y me refugié en la habitacién mds
apartada de la calle, porque no llegara & mis oidos ru-
mor alguno.

Allf volvi 4 leer completo aquel sermén admirable,
y al llegar al final, maravillado, absorto, alejado de las
miserias de los hombres, y olvidado de sus maldades,
de su fanatismo y de su hipocresia, comprendi perfec-
tamente las palabras del evangelista:

«Y sucedié, que cuando Jests hubo acabado estos
discursos, se maravillaban' las gentes de su doctrina. -
- »Porque los ensefiaba como quien tiene autoridad,
v no como los escribas y los fariseos. »



Reparto de papeles

Al terminar el estreno,
entre horrible algarabia
de unos que tibios aplauden,
de otros que indignados silban,

de muchos que la cabeza
del autor piden con ira,
de algunos que hacen el gallo
0 que ladran 6 relinchan,

el pobre autor, solo y triste,
sufriendo angustia infinita, -
huye como delincuente

que persigue la justicia.
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Y al encontrarse en su casa
sin pan para el otro dia,
afrentado y ofendido,
penosamente suspira

y exclama con ronco acento;
—Esto ya me lo temia
v me esté bien empleado

por mi flaqueza maldita.

Si yo hubiera resistido
imposiciones é intrigas
de empresas'y comediantes,

ofra mi suerte seria.

Por acceder 4 caprichos
y ser complice de envidias
y chismes de bastidores,
yo he sido la tniea victima.

Los comediantes se quedan
con su conciencia tranguila,
y causantes del desastre
en nadan se perjudican,

quizds haciéndome blanco
de sus chanzas y sus criticas,
mientras yo todo lo pierdo...
jhasta el pan de mi familia!
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El primer actor, que el publico
mira con antipatis, -
“quiso, por corresponderie,
hacer el protagonista.

Este dehe ser un joven
y él en los cincuenta frisa;
este debe ser gallardo

y él parece una hotija;

pero él figura el primero
en los carteles y listas,
y aunque mil obras se hundieran

no baja en la jerarquia.

La dama, que es, sin disputa,
la peor de cuantas pisan
Ta pobre escena espafiola,

es del empresario amiga,

y como éste es el que paga,
jpobre del que no transija
ddndole el papel que quiera,
y haciendo cuanto ella digai
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El gracioso, que es buen comico,
pero sin gracia ni pizea,
pudiendo ser actor serio,
por hacer gracias se pirra.

La dama joven', ya solo
debe hacer caracteristicas,
pero aguél que se Jo indique
8e expone 4 sufrir sus iras.

Y asi los deméds; los unos
por su audacia y su osadia,
los otros porque disfrutan
proteccion inmerecida,

hacen g6lo lo que quieren

v no hay en la compaiiia

ni actor que ocupe su puesto,
ni actriz que en el suyo sirva,

¢Y quién lo sufre y lo paga?
Elautor que en hora misera
les entrega una comedia
para llevarse una grita.

Puesto cada uno en su sitio,
todos quizds servirian,
¥ 4 haber hecho yo el reparto
4 conciencia y en justicia,



VERSOS.—ARTICULOS

253

ellos hubieran logrado
quizds palmas infinitas,
y yo no sufriera ahora
del fracaso la ignominia.

Lo que 4 los pobres autores
sucede todos los dias,
en el gran teatro del mundo
y en la farsa de la vida, -

ocurre con tal frecuencia,
que asi vemos, por desdicha,
silbas y contrariedades
buscadas, no merecidas,

Los ministros y los grandes,
los que el favor pitrocina,
los que la aundacia levanta
6 pone la suerte arriba,

quieren hacer los papeles
que sus antojos elijan;
v, como el autor, el pueblo
es el que sufre la grita. A
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Asd entre los bastidores
de la moderna politica
como en los de los teatros,
vemos uno y otro dia

que el éxito de lag obras
se expone 0 se sacrifica
R

4 arranques de la soberbia
6 & estimulos de la envidia.

_...l..@c‘:*:\;‘ae.._..
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La igla del Dinero

All4, por aquellos afios,
alld, por aquellos tiempos,
que no sé cudles serian, _
en que eran los hombres buenos,

el Demonio andaba ocioso,
y era, segun el proverhio,
matar moscas con el rabo
su solo entretenimiento,

Ni un triste mortal entraba
por las puertas del infierno
pai‘a dar en las calderas
del feroz Pero Botero.
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[3
Y asi pasaban los afios,
y pas6 un siglo completo
sin que el Diablo consiguiera
ver un condenado nuevo.

- —jDemoniol—se dijo el Diablo
viéndoge el rabo maltrecho,

al sentirlo dolerido

de matar moscas 4 cientos.—

Ya esta ocupacién me cansa,
y me aburro y desespero,
y no muero de fastidio
porque yo morir no puedo.

Es necesario hacer algo
que ahuyente este aburrimiento
vy que al infierno devuelva

su animacién y su aspecto.

:Qué suceders en el mundo,
que yo 4 adivinar no acierto,
para que en tiempo tan largo
no venga ni un hombre 4 vernos?

¢Qué hardn por aquellas tierras
mis diligentes sabuesos,
los Pecados capitales,
para pervertir tan diestros,
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que ya no mandan remesas
de iracundos, de soberbios,
de holgazanes, de envidiosos,

de glotones y avarientos?

¢No estimulars la carne
con sus brutales deseos?
¢No excitard el egofsmo
con sus apetitos ciegos?

¢La ambicién se habra acahado?
¢El interés se habri muerto?
¢El odio se habrd extinguido?
- El vicio gqué se habr4 hecho?

Es preciso averiguarlo
¥ poner pronto remedio
para volver por minombre
¥ recuperar mi crédito,—

II.

Y acabado su monélogo,
pasando del dicho al hecho, -
€] Diablo se vino al mundo
4 pervertirlo dispuesto.
7
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Corribd desde polo 4 polo
convulso, agitado y trémulo,
sin hallar de sus agentes

rastro en ningtin hemisferio,

y viendo que eran log hombres
todos humildes y honestos,

- pacificos y frugales,

laboriosos y benéficos;

que alcanzaban larga vida
libres de dafios y excesos, k
¥ que al morir iban todos
derechamente hacia el cielo.

Y el Diablo, desesperado,
tirdndose de los cuernos
y dando un rugido horrible,
revoledse por el suelo.

—A ver—gritd con temible
tono imperativo y fiero.—
A ver, ¢donde estdn mis gentes?
Aparezcan al momento.—

Y avergonzados, confusos,
de escondidas cuevas, fueron
los Pecados y los Vicios
unos tras otros saliendo.
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—iSefior!—dijeron 4 coro
con humildisimo acento.—
Tu ira es justa, si algo justo
puede haber en tal sujeto.

Hace un siglo que las gentes
nos miran con tal desprecio,
que ni un hombre nos admite,
ni un alma perder podemos,

Se han entregado al trabajo
con tan fervoroso anhelo,
con tan pe,rfec.ta constancia,
con tan decidido empefio,

que convencidos de que eran
en balde nuestros esfuerzos,
hemos al fin desistido '
de hacer més vanos intentos. i

La Ociosidad, nuestra madre,
6 se ha perdido 6 se ha muerto,
'y nada sin ella pueden
estos pobrecitos huérfanos.

Cuando ella estaba en el mundo
" todo era guerras y duelos,
'y perversas intenciones
y dafiados pensamientos.
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Ella nos iba dejando
4 los hombres hien dispuestos
para que nuestra tarea
fuera sencilla en extremo.

Pero desde que ella falta
y el Trabajo se ha hecho el duefio,
andan con é] las Virtudes
y no hay de vencerlas medio.—

Pensativo quedd el Diablo
durante algunos momentos,
mordiendo sus largas ufias
' ‘hasta morderse log dedos,

y ya por fin, dando un grito,
.ijue résond como un trueno,
y atizdndose en la frente
un pufietazo tremendo,

exclamé:—|Ya di en la teclal. ..
;Diabélico pensamiento!
0 goy 6 no soy el Diablo.
A ver: ayuda.dme presto.
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Desde el principio del mundo
guarda la tierra en su seno
oro y plata..... Idlos sacando
v sin detencibn traedlos.

Veréis cuando el sol los hiera
como dan vivos reflejos
que han de lograr que los hombres
fijen la mirada en ellos.

Veréis cbmo cuando choguen
contra cualquier duro objeto
dan armoniosos sonidos
que han de repetir los ecos,

v que escucharan los hombres
enoanta,dos'y SUSpensos;
¥y veréis ctmo atraidos
vendrén 4 oirlos y & verlos.

Entonces con grandes voces
pregonad: «Esto es dinero,
sprodigio de los prodigios
»y maravilloso invento.

sEl que posea una parte
»dége ya por satisfechb,
»porque con esto sslogra
»cuanto apetece el deseo.
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»Quien lo tenga tendrd amigos
»y aduladores y adeptos,
shembras que amores le brinden,

splaceres, dicha y sosiego.

»Para el que no lo consiga
»86lo habrd trabajo y duelos;
»no hallard amor ni amistades,

»sino penas y desprecios.

»Es talismén inventado
»por un sabio tan modesto .
»que no quiere dar su nombre
»ni quiere lucrar con ello.

»Y para dar una prueba,
sal azar lo arrojaremos,
»y, cojalo quien lo cojs,
»pronto veréis sus efectos.»

Cumplido al pie de la letra
aguel infernal precepto, k
pronto empezé por el mundo
4 circular e/ dinero.

Y empezaron las intrigas,
las luchas, los fingimientos,
las violencias, los engafios
v los crimenes horrendos. |
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Y se miraron los hombres
con odios y con recelos,
los unos por conservarlo
v los otros por cogerlo.

Y fué ya de tal manera
extraordinario el anhelo
de los miseros mortales,
lesatentados y ciegos,

que hubo, por lograr un poco

de aquel diabolico invento,

hombre que vendié su alma,
mujer que vendié su cuerpo;

quien sacrificé su honra,
quien puso la vida en riesgo,
quien perdid sus propios hijos
y sus més puros afectos.

Iv.

De aquel terrible trastorpn:
1legd la noticia al cielo,
y no fué fojo el disgusto
que proporciond & San Pedro, -
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pues desde entonces las puertas
muy pocas veces se abrieron,
¢ iban 4 millares hombres
y mujeres al infierno.

—Sefior—dijo presentindose
4 Dios el santo portero.—
Sefior, el mundo se pierde
i no se pone remedio.

Ese invento del Demonio
tiene trastornado aquello,
¥ es preciso suprimirlo
pér un divino decreto.

—Pedro, el mundo lo ha aceptado,
¥ suprimirlo no quiero, ‘
porque la virtud sin lucha
ni prueba no tiene mérito.

Ese dinero maldito
. pierde 4 muchos, y lo siento;
mag quien su influjo resista,
mejor probard que es bueno.

—Sefior—San Pedro repuso-—
Nada por mi parte objéto;
mas dejadme que realice
un pensamiento que tengo. ‘




VEREOS,—ARTICULOS

265

El dinero no suprimo,
pues tal decision. respeto;
mas lo pongo en una isla
que rodee un mar de cieno.

Agi temerdn los hombres
mancharse para cogerlo,
y los que 4 cogerlo vayan
serdn entonces los menos, ~—

Oyendo al candido Santo
sonriose el Ser Supremo,
v encogiéndose de hombrog,
concedid su asentimiento.

-V,

La intencién honrada y buena
del bondadoso San Pedro
no produjo, por desgracia,
sus anhelados efectos.

Siguieron las desventuras
v los e¢rimenes sin cuento,
v muchos el mar cruzaron,
y muchos en &l murieros,
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pues, por desgracia, los hombres
4 no aleanzar el dinero
prefirieron locamente
el ir manchados de cieno.
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LIBROS DEL MISMO AUTOR

(] I
Pompas de jabon
CUENTOS, GHASCARRILLOS, ANEGDOTAS Y SUCEDIDOS

ESCRITOS EN VERSO, CON UN PRGLOGO

DR

MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA

en oolabotacién involuntarin con el autor del lbro,

TUn torao en 8.° de mas de 300 paginas, ilustrado pro-
fusamente con dibujos de PONS, 4 pesetas.

PRGOS ARTIFICLALES

VERSOS Y ARTICULOS

AMENIZADOB 0oN UN PROLOGO-MAZUREKA PARA CANTO Y PIANO
letra y misica del popular maestro
CHUECA

. Un tomo en8.° de méas de 300 paginas, ilustrado con
numerosos dibujos fotograbados, 4 pesetas,

EIN FPEREIN S .A

¢Quietes que te eyente un eyento?
- Pues alld va un ciento.

~ Nuevos cuentos y chascarrillos en verso.

£ >
=

BN PREPARACION

Chucherias historicas y chascarrillos de la
Historia.—Primera serie,
El afio historico espaifiol.



OBRAS COMICAS

DE

Felipe Pérez y (Gonzalex

EN UN ACTO

Reeurso de casaeién, co-
media en versp,

El 080 y el centinela, ju-
guete comico en verso,

TUn eambio de situacidn,
juguete eémico en verso,

Conluzy 4 obseuras, co-
media en verso.

Casi... ¢asi..., juguete comico
¢n prosd,

La manzana, comedia cn
prosa.

El amige frito, parodia en
¥erso.

El Conde de Cabra, jugue-
te comico en verso,

i¥Felices Pascuas!, spropi-

- sito en verso.

La Villa del Oso, ssadia
edmico. - livica en verso: cuatro
cuadros. .

iBonlto soy ye!, juguete c-
mico en prosa.

Un simén por horas, ju-
suete cémico en verso, :

El nifio Femis, comedia en
Verso.

El' Barbldn de 1a Persia,
humorada comico-lirica en verso:
tres cuadros.

El viaje al Suize (parodia
volitiea). Ezeursion comico-tri~-

¢4 en Yerso: cuatro cuadros.

Pasar 1a rayn, juguete comi-
co-lirico en verso.

La gran via, revista madrile-
ga €N prosa y verso: ¢inco cia-
oS,

Champagne, Manzanilla
Yy Peledn, humorada edmico-
lirica en verso: tres cuadros.

{Ti0... yo no he side!, ju-
guete comico-lirico en prosa.

Oro, plata, cobre y... na-
da, zarzvela de especticulo on
Prosa y versos cuatro cuadros.

Lo pasado, pasado, zarzue-
1a en prosa.

Paris de Franeia, zarzpela
en prosa: eineo cuadsos. -

iDofia Inés del alma
m £ al, jugueie comico en verso.

La Restauraciom, zarzuels
en verso.

Las mentiras, juguete comi-
€O en Yerso. )

Les cortos de genmio, ju-
guete comico en verso.

iPelilios 4 la maxr!, juguete
e6mico en versp.

Marquesito, zirzuelien
verso.

Los vecinos del 2.°, jugue-
te eGmico-lirico en verso.

La jaula, juguele comico en
Y&rso.

Lz de Vimonos, psrodia ex
verso: tres cuadros.

De P P y W, zrzuela en
A

Mujer y ruina 6 Mari-
quita Stoi - que-ardo,
‘memo-drama de magia (parodia)
en verso: ocho coadros.

EN DOS ACTOS

Las obscuras golondri-
nas, comediaen verso,





