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Trabajando sin descanso para ‘̂dar á luz,, estes 
versos y  estos articulos, y  otros innumerables articulos y  
versos, he gastado la qkujd, procurando asi poder luego 
gastar lasvs&’ETíkSi.

Si el público benévolo, en esta ocaúón como en otras, 
me concede su favor, y  agota también la edición de este 
nuevo libro, lograré ver las p e s e t a s  ganadas, y  con ellas 
podré recobrar la s a l u d  perdida.

i Les parece á ustedes bastante justificado el titulo 
de este libros

¿No? Pues á m i tampoco. Pero así queda y.,... 
jSaLUD y  PESETAS 1
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LOS QUE EABLAN MAL



Los gue ta llan  mal

España—y fuera de España—hay muchí- 
t f j ^ .  sima gente que habla mal.

Unos por ignorancia de las reglas de la 
gramática, otros por desconocimiento de las leyes de 
la urbanidad, algunos porque les falta á veces la ra­
zón, muchos porque á veces la razón les sobra, no po­
cos porque tienen frenillo, y los más porque no tienen 
freno...

Es decir, que en España—y fuera de España—hay 
muchísima gente que/mWa mal.,, en las varias acep­
ciones de la palabra.

Empezaré por anotar los que hablan mal del pró­
jimo... y aun de la prójima—murmuradores, maldi­
cientes, chismosos y calumniadores—aunque entre 
ellos hay muchos—y yo conozco á algunos,—oradores 
elocuentes, hablistas correctísimos y retóricos excelen-
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tes, que cuando se dedican á la agradahU tarea de 
desacreditar cá un amigo ó de despellejar á una amiga, 
es cuando son más elocuentes y puristas, es decir: que 
por chistosa antífrasis, cuando hablan más mal, es 
precisamente cuando hablan más bien.

Continuaré inscribiendo los innumerables mártires 
de Zaragoza y demás provincias y posesiones españo­
las—contribuyentes, cesantes y postergados-^([MQ se 
pasan la vida hablando mal

«del gobierno
del mundo y sus monarquías»

en general, y particularmente del gobierno de Espa­
ña, etc., etc., aunque también á muchos de ellos es apli­
cable cuanto de los anteriores dije, coa la diferencia 
de que aquéllos pocas veces tienen razón y éstos pocas' 
reces dejan de tenerla.

Seguiré apuntando la muchedumbre de oradores sa­
grados y profanos-aunque al fin todos resultan pro­
fanos en la acepción más lata de la palabra-que en 
iglesias, congresos, ateneos, ó banquetes, uno
y otro día brotan como las erupciones, ó se levantan 
como los falsos testimonios, para castigo, desespera­
ción ó aburrimiento de los amados oyentes suyos, de 
los señores senadores ó diputados, de los ¡señores! á se­
cas ó í-émoyadus con Champagne, de los ¡compañeros! ó 
áQ los ¡ciudadanos! á quienes se dirigen, y á cada uno
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de los cuales oradores pudiera aplicarse—á falta de 
algún artículo que se echa de menos en el Código pe- 
nal—aquellos dos sabidísimos últimos versos de un co­

nocido soneto:

«Para orador te faltan más de cien, 
para arador te sobran más de mil.»

Proseguiré la relación incluyendo en ella á los que 
constantemente salpican la conversación intercalando, 
á cada dos ó tres palabras, innecesarias interjecciones 
del vocabulario más obsceno y soez, y no pueden ha­
blar del asunto más sencillo ó seguir el diálogo' más 
apacible sin echar «por aquella boca» una infinidad de 
picardías ni pueden saludar á su mejor amigo sin sol­
tarle una «andanada» de votos, tacos y temos, y sin 
dirigirle—con el mayor carino, por supuesto—una do­
cena, cuando menos, de los más sucios, groseros y 
ofensivos epítetos del no publicado ni publicable dic­
cionario de la chabacanería.

Y concluiré esta primera serie de los que hallan mal, 
anotando los que dicen con la mayor tranquilidad den- 
trífico, auptosia, haiga, diferiencia, efetivamente y 
o/epfo—entre ellos muchos que usan levita y sombrero 
de copa, que, puesto sobre ellos, viene á ser de copa. . . 
de alcornoque—y los que con la mayor frescura mal­
tratan y atropellan la sintaxis, que, según ellos dicen, 
no merece consideración ni aprecio, porque «después
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<le todo» la sintaxis es la segunda parte de la gramá­
tica, y por algo dijo Cervantes que «nunca segundas 
partes fueron buenas».

•■Ü :¡: :ü

Los que también hablan mal y yo clasifico separa­
damente formando la segunda serie, son, en general, 
no solamente menos molestos y dañinos que la mayo­
ría de los anteriores, sino también mucho más diver­
tidos y graciosos.

A esta serie corresponden los que hablan mal por 
lieio de origen, esto es, por defecto de pronunciación 
ó por exceso de provincialismo, los tartamudos, los que 
tienen media lengua, los distraídos que trastornan las 
palabras de los refranes y de las frases hechas, los que 
á cada_2?e5o, digoj?íso, digo paso, se equivocan porque 
se les traba la lengua, como se dice vulgarmente, y 
por fin los que, desconociendo el significado de algu­
nos vocablos, los encajan dónde y como mejor les sue­
na, gorqm  los pobrecillos han oído vocablos y no sa­
ben dónde.

Entre los tartamudos los hay de varias clases: de 
martilleo, de canto de codorniz y de siete golpes y re­
pique; hay tartamudo que cuando tropieza con una pa­
labra que empieza conij, cierra los ojos y la boca, infla 
el cuello y los carrillos y se pone tan encarnado que 
parece que va á dar un estallido, y cuando tiene que
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pronunciar otra palabra que comienza conr, hace du­
rante algunos segundos un ruido semejante al de un 
tranvía que baja por una cuesta con el freno echado y 
mohoso.

Conozco á un tartamudo que hace pocos días se pre­
sentó al padre de una lindísima señorita, diciéndole:

—Ga... ca... ca... caballero, pi... pi... pido á usted 
la mano de la he... be... be... bella Gua... Gua... 
'Guadalupe, y dispense usted mi au... mi au... mi au... 
dacia. •

El padre de la joven quedóse unos instantes aturdi­
do oyendo aquel extraño concertante de gallina, pollo, 
cordero, gato y perro, hasta que al fin repuesto, con­
testóle:

—El que ha de dispensar es usted, porque no acce­
do á su petición; pero yo quiero que mi hija se case 
con un hombre, y usted, por lo que he oído, es el arca 
de Noé, que lleva la tribulación alborotada.

* * ít

Dios cría á ios tartamudos, pero ellos procuran no 
juntarse. Cuando la casualidad reúne á dos, si cono­
cen su común defecto, evitan el diálogo callándose 
comomuertos> ó separándose lo antes posible; si no lo 
conocen, se miran con recelo ó con enojo, sospechan­
do cada uno que el otro se hurla de él, y dando oca­
sión á situaciones cómicas, que varias veces han ter-



16 [SALUD Y p e s e t a s !

minado en escenas trágicas, algunas de las cuales han 
pasado á la historia.

Luis XIII de Francia era tartamudo, y 'el mariscaí 
de Thoiras también. El rey, gran aficionado á la cetre­
ría, hallábase un día cazando con halcón, y dirigién­
dose al mariscal que andaba cerca de él, y cuyo defec­
to ignoraba, preguntóle:

—¿Do... do... dónde está el pa... el pa... el pájaro?
—Se... se... señor—respondió el mariscal,—me 

pa... pa... parece que es... que es... que está aquí.
Luis X llf, encolerizado, dióle con un guante en la 

cara, costando gran trabajo el calmarlo y convencerlo. 
Sin embargo, justo es consignar, en honor suyo, que, 
pasado el arrebato y persuadido de la inocencia del 
mariscal, después le favoreció y protegió, al decir délos 
que refieren la anécdota.

Al tratar de los «tartamudos» no es posible olvidar 
que Demóstenes, el famoso griego, lo era, y que aun­
que hablaba muy mal, como tartamudo, como orador 
hablaba muy bien, ni es posible dejar de acordarse 
de esta frase que nuestro inmortal Cervantes escribió 
en el prólogo de sus Novelas ejemplares: «...Será for­
zoso valerme por mi pico, qiiQ, aunq^ue tartamudo, no 
lo será para decir verdades...»

Tartamudo fué también Alcibiades, en cuya acade­
mia todos tartamudeaban por imitarle; tartamudo era 
Serra, el ingeniosísimo autor cómico; tartamudo es mi
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muy querido amigo y compañero el excelente escritor 
Flores García, y la tartamudez que hoy se tiene por 
«defecto», debió ser «gracia» en otros tiempos, á creer 
•lo que dice Bastús en su curioso Memorandum perpe­
tuo: «Las matronas romanas afectaban el labdasismo, 
ó sea este defecto de pronunciación, que sin duda 
agradaba á los caballeros romanos cuando Ovidio de- 
•cía: ín  vilio decor est quoedammale reddere verla'».

^ ¡Is

Los que tienen media lengua, como se dice vulgar­
mente, son también tipos deliciosos, y su inofensivo de­
fecto da ocasión—en más de una—á chistes y á equívo­
cos que, á ser imaginados como son casuales, resulta­
rían ingeniosísimos.

La letra que mayores dificultades ofrece á esos de la 
«media lengua» es también la r, que unos convierten 
en gg, y así ñk>^npeggo, ggaton y feggocaggih otros en 
d, y resultan graciosísimos, especialmente cuando se 
incomodan y comienzan á echar ¡cadacoles! ¡cadamlasf 
y ¡decadambitas! y otros, por último, eni, como un apre­
ciable sujeto á quien, por esta causa, han ocurrido 
varios percances, trastornos y contratiempos.

Una mañana asomóse á la puerta de su habitación 
sobresaltado y descompuesto, gritando con voz ronca y 

acongojada:
-Socolo, vecinos... socólo. Que soy victima de un

lobo. . o
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Los veciaos, aterrorizados, en vez de acudir en su 
auxilio, atrancaron prudentemente puertas y ventanas; 
los transeuntes que pudieron oír las voces aceleraron 
el paso, y sólo despues de una hora de inútiles clamores 
unos heroicos guardias de seguridad, con valor y arrojo 
verdaderamente temerarios, se atrevieron—sable y 
revólver en m anos-á penetrar en la habitación.

Despues de buscar durante largo rato por todos los 
rincones al terrible animal, supuesto origen de aquel 
escándalo, uno de los guardias se atrevió á preguntar: 

—Pero, señor, ¿en dónde está ese lobo?
—¡Qué lobo ni qué ocho cnaZíos!—replicó el infeliz 

cada vez más afligido.-Si es que me han lobado unos 
pícalos ladlones, que se han ido hace ya una hola.

—¡Hola, holal—exclamaron á dúo los guardias sin 
perder su gravedad y parsimonia naturales.

En otra ocasión supo «nuestro hombre^ que en Ma­
drid se había establecido una agencia de matrimonios 
a i estilo de las muchas que hay en París, y cansado 
del celibato y escarmentado por los disgustos y sin­
sabores que proporciona la soledad, decidió apelar al

cómodo recurso de tomar mujer sin tener que tomarse 
la molestia de buscar novia.

— Mile usted—le dij o al agente, —yo quido una mu- 
jelUcay luhia, vilgen, honlada, y, en fin, que no tenga 

pdo.
El agente le ofreció buscar lo que deseaba, aunque
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le parecía dificilísimo encontrar mujer en que se ha­
llaran reunidas todas aquellas condiciones.

Sin embargo, á los pocos días, con rostro de satis­
facción vivísima y aire de triunfo extraordinario, el 
agente le presentó una joven— cívís, y tan rara! 
—que poseía todas las dotes requeridas y que era... 
calva como la palma de la mano.

El pobre pretendiente quiso decir «que no tuviera 
pero...r> pero con su «media lengua» no lo pudo decir 

claro. ¡Claro! t- -.i -

distraidos áe que antes hice referencia no son 
menos originales y graciosos. Hace pocas noches me 
decía uno de ellos:—Desengáñese usted, amigo; con­
servadores y fusionistas todos son unos, porque al fin, 
«Dios los junta y ellos se crían»; aunque el país les 
clame y les insulte, se hacen los sordos, diciendo. 
«Díraepan y dame tonto»; pero no saben ellos que 
«no hay mal que dure cien cuerpos ni año que lo re­
sista» y «al reir será el freir».

Entre los que hablan mal porque se les traba la 
lengua, como aquel entusiasta que daba vivas á Quir- 
los Canto, ninguno tan chistoso como el actor Calvet, 
que llegó á ser, por sus repetidas equivocaciones y 
lapsus UngucB, más famoso y popular que por su mé­
rito artístico, sirviendo de modelo á Puente y Brañas 
para el D. Pedro Tropezones de su aplaudido Canto
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de Angeles, y después á otros muchos autores que cou 
mayor ó menor acierto lo han imitado, y entre los que 

tengo el honor de contarme.
Yo he oído referir que Calvet, muy incomodado, 

contaba una noche á varios amigos que pisada 
un mal roto porque había comido en una Jimda, y 
había faltado pico para que matara al maso por haber 
•encontrado dos palos en una chulita de ternura,

^ Jjí

Por último, otro de los tipos que hablan mal y que 
también hemos utilizado los autores cómicos todos y 

puedo parodiar á Fernando YII diciendo el 
primero, porque en todo caso tengo que reconocer 
que soy el último~es el del caballero ó señora, casi 
siempre señora, suegra, patrona ó mamá con ninas 
cursis y casaderas, que habla sin saber lo que dice, 
emplea los términos más «enrevesados» y  retumban­
tes, atendiendo más al sonido que á la significación, y 
confunde el valor y sentido de las palabras, diciendo
los más estupendos y risibles desatinos.

Como acabado prototipo de esta especie, nadie po­
drá competir con una señora que yo conozco.

El primer día que la visité me contó «del primer 
tirón» que su marido, que era perfumista y vendía 
productos guiméricos, había muerto de elefantiasis—- 
porque lo mató de un trompazo un elefante que traba-
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jaba en un circo;—que la tristeza de la viudedad y el 
estar siempre iénia—quería decir «solitaria»—le ha­
bían producido una ti;ple aflicción del hígado, del estó­
mago y del celebro, porque tenía un temperamento 
nervioso h]\m%o-consanguíneo, y, en fin, que su médi­
co, que era á-lo-apático, le había ordenado que tomara 
constantemente luchas de agua fría, tintura de acólito 
y el vil carbonato de Sousa.

Indudablemente, entre los que hablan mal por ig­
norancia ó por defecto físico y los que hablan mal por 
perversión de sentimientos ó por defecto moral, la 
elección no es dudosa. Aquéllos suelen ser personas 
muy simpáticas; éstos son siempre tipos repugnantes; 
los primeros en algunos casos podrán hacer reir; los 
otros, en cambio, |han hecho llorar en tantas oca­
siones!





Año nuevo... vida vieja
(caución eterna)

Imposible va á ser llegar á viejo 
con la vida q[ue llevo y q_ue me lleva... 
Lo lie resuelto... Año %U6V0̂  Mdn 
y que me lo agradezca mi pellejo.

Esa frase contiene un buen consejo 
que se repite desde Adán y Eva, 
sin que á seguirlo, al fin, nadie se atreva; 
mas yo lo be decidido y  ya no cejo.

E sta  v id a  m e  ca u sa  m ucho daño, 

y el ca m b iarla  e s  hon rad o y es p r u d en te ..  

] Y a l le g ó  e l  año n u e v o ! . . .  N o  m e e n g a ñ o .

¿Y  ahora mudar asi... tan de repente?.. 
jBah! Seguiré lo mismo en este año, 
y  ya podré cambiar... para el siguiente.





Cumplimientos

No sé qué firmes cimientos 
tienen las insustanciales 
fórmulas tradicionales, 
que llamamos cutn^Uinieñtos,

pues aunque su sin razón, 
por necia y clara, es risible, 
parece cosa imposible 
el lograr su abolición.

Todos, cuando discurrimos, 
su falsedad censuramos; 
sin placer los escuchamos, 
j  sin pensar, los decimos.

Mas si alguien los elimina, 
causa agravio ó pesadumbre, 
aunque se oigan por costumbre 
, j  se digan por rutina.
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¿Quién no ve ofensa ó desvío 
si alguna carta recibe 
y no empieza el que la escribe 
con lo de «muy señor mío»,

ó no acaba con el vano 
apéndice de rigor:
«su seguro servidor,
que le besa á usted la mano»?

Por eso ayer don Fabricio, 
á un gnidam que le escribía 
uno y  otro y otro día, 
para pedirle un servicio,

barto de su impertinente 
molesta tenacidad, 
contestó con sequedad, 
de la manera siguiente:

«Mj  distinguido señor: 
no sé cómo be de decir 
que no le quiere servir 
m. seguro servidor....,t

¡Quién babrá que no atribuya 
á educación barto escasa 
que otro diga:—«Esta es mi casa», 
sin agregar:—i Y la suya»;
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ó que si algún día fué
i  visitar á......cualquiera,
al irse no le dijera:
—«Esta casa es de usté»!

Por eso escribiendo un día 
al novio de su bija Irene, 
pobre chico que no tiene 
más que la noche y el día,

le decía doña Blása:
«Mucho le he de agradecer 
que no vuelva usté á poner 
los pies en esta su casa.»

¿Quién no juzga un descortés, 
que la urbanidad ignora, 
al que habla de una señora 
y  no se pone á sus piés?

Por eso Gril á un su amigo 
escribió, convulso y fiero:
«Tengo un duelo á muerte, y quiero 
que me sirvas de testigo.

»Al entrar en casa ayer 
cuando no se me esperaba, 
hallé á un amigo que estaba 
á los piés de mi mujer.
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>Me obliga su acción traidora 
á dar el paso que doy.
Adiós; siempre tuyo. Mfoy  
d los pies de tu señora.'*

¡Inútil palabrería 
y  eterna contradicción!
¿Y es eso la educación?
¿Y es éso la cortesía?

Eso es vano formulan® 
de ficticia urbanidad, 
que en pro de la seriedad 
abolir es necesario.

Aunque á muchos cause horror 
y  lo juzguen desvarío, 
quizás porque lo vacío 
es lo que suena mejor.

o -



La parodia de la Redención

Por redimir al liomlbre del pecado, 
y  cumplir las sagradas profecías, 
tomando carne liiimana, se Mzo iioml)re 
el Amor celestial, que es luz y  vida.

Desde entonces Luzbel, siempre vencide,. 
por la grandeza y la bondad divinas, 
devorando su afrenta y sus rencores, 
rugía inquieto en la mansión maldita.

Una idea feroz cruzó su mente, 
y  discurrió, con infernal perfidia, 
para perder al hombre, una parodia 
de aquella RedendÓTi santa y bendita.

Y  con pretexto hipócrita y malvado, 
procurando del mundo la ruina,
«por redimir al infeliz obrero, 
esclavo de la infame burguesía»,
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el odio de Luzbel, que es sombra, muerte, 
crimen, traición y furia vengativa, 
tomando carne tum ana se hizo hombre, 
¿Hombre dije? No, á fe.., [Se hizo anarquista!



El Carnaval sin Garatas

Con la inocente intención 
■de «correr» sandio iDromazo, 
■cnTcrirse, por tradición, 
la cara con un pedazo 
de tela, alambre ó cartón,

y, como infeliz orate 
ú risible botarate, 
con desafinadas voces 
ir gritando: «¿Me conoces?...» 
i eso es tonto de remate!

E l Carnaval va muy mal, 
porque nunca el Carnaval 
sale de aquellos extremos, 
y  es fuerza que algo busquemos 
más nuevo y original.
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E se Carnaval de ayer 
no tiene razón de ser 
y  ya  debe sucumbir, 
y  otro nuevo aparecer, 
que será el del porvenir,

en que las gentes discretas 
se den bromas más completas 
y  causen más confusión, 
quitándose las caretas, 
mostrándose como son,

y  presentándose audaces, 
dispuestos á ser veraces 
con propios y  con extraños, 
sin  máscaras, n i disfraces, 
n i Mpocresias n i engaños.

¡Ob! S i esto se  hiciera un día, 
desde abora aseguro yo  
que á la  inmensa mayoría 
no los reconocería 
la  madre que los parió.

S i uno dice, por ejemplo:
«De lo inmoral no m e asusto,
»y á m i sabor lo contemplo;
»con mucbisimo .más gusto 
3>voy al teatro que a l templo.
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»Taclio á los demás de impíos, 
»y hablo de sus desenfrenos 
»para encubrir yo los míos, 
»porque tengo varios «líos»
»muy ocultos... ¡pero buenos!»

¿Cómo podría la  gente, 
después de esta confesión, 
conocer a l que, inocente, 
tiene por santo varón, 
moralista intransigente?

S i otro dice, ver d i g ra d a :

«Yo, que sé firmar apenas,
»doy con la  mayor audacia 
»por m ías obras ajenas 
»sin despertar suspicacia:

»y cuando m e oigo aplaudir 
»y llam ar hombre de pro,
»me dan ganas de reir; 
sporque ni yo sé escribir,
»ni Cristo que lo fundó.»

¿Cómo la  gente podría 
reconocer fácilm ente 
al que celebra á porfía, 
como escritor em inente, 
monstruo de sabiduría?
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Si el grajo, ya proverbial, 
se presenta como tal, 
sin las plumas que sustrajo; 
quien lo admiró pavo real 
¿podrá conocerlo grajo?

Por influjos de Pateta, 
en este inmundo planeta  
son, burlando al más sagaz, 
cada cara una careta 
y  cada traj e un disfraz;

pues s i  cada cual mostrara 
sin  composturas su cara, 
y  en un público paraje 
cada uno se presentara 
con su «verdadero traje»,

nadie se conocería; 
la  broma resultaría  
completa y  original,
y  de este modo seria  
divertido el Carnaval.

E stas razones, lector, 
no tomes por cucbufletas, 
y  atiéndelas, que, en rigor, 
e l  Carnaval ¡sifi GO/rntasl 

será el Carnaval mejor.



NOMBRES Y APELLIDOS





Nomlires y apellidos

Írt

i§AT padres que tienen valor para llamar á sus 
hijos JBár&am ó Stívesím apenas han nacido, 

^ f e  sin considerar la influencia que pueden ejer­
cer esos nombres en el porvenir de aquellas inocentes 
criaturas; y hay padres que, sin reparar en las com- 
bimdones que casualmente resultan algunas veces de 
la unión de los apellidos y de los nombres, escogen 
para sus tiernos vástagos nombres que se están dando 
de cachetes con los apellidos ó que al unirse á éstos 
producen epigramas sangrientos 6 equívocos mortifi­
cantes.

Claro es quedos apellidos no pueden elegirse, y que 
hay que aceptar, y aun que llevar con orgullo, los de 
nuestros padres, aunque tenga uno que sufrir «el ri­
dículo» de que le llamen Gallardo siendo más torcido 
que una interrogación, FaZíejiíe siendo más cobarde
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que una rata, Blanco siendo más negro que S. M. la 
Reina de las Tintas, Gordo siendo como una espátula, 
ó Delgado siendo como un tonel.

Es evidente que ha de producir mortificación inevi­
table, y por fuerza disimulada, el que á uno le llamen 
á voces y en la calle Perillán sin poder darse por ofen­
dido, Verdugo sin poder protestar del insulto, Ladrón 
sin poder demandar por calumnia al que se lo dice, 
ó Ciruelo sin poder enviar los padrinos ai que se lo 
llama.

Cierto es que para un escritor resulta terrible ape­
llidarse Bomo; para un médico tener que «poner al pie 
de cada receta» Mata, sea ó no verdad; para un reac­
cionario verse obligado á responder Liberal; para 
un demagogo oirse llamar del Bey; para un marido- 
tener que confesar que es Poro; para un músico que 
todos le digan para un buen hombre que
todos le conozcan ^ov Malo; para un católico ferviente 
el no poder negar que es Moro, y en fin, para un 
político el ser, á pesar suyo, Calabaza.

^ ^ t-

No se puede negar que andan por esos mundos de 
Dios muchísimos Terneros, Jacas, Pencos^
Pachones, Criados y Cabezas de Yaca que preferirían 
el que sus padres hubieran gastado apellidos más. 
racionales, bonitos ó menos humildes; pero como-



YBRSOS.— ARTÍCULOS.

el apellido represéntala idea de la familia,recuerda á 
veces hechos gloriosos ó memorables de antepasados 
insignes, y sobre todo renegar de ellos parece en cierto 
modo, renegar de los padres y de los abuelos que los 
llevaron, cada cual acepta el suyo sin pública protesta 
y aun acaba por parecerle el mejor, más bonito, sono­

ro é ilustre de todos los apellidos.
Hay que reconocer, en fin, que algunos de estos pro- 

ducen lamentables equivocaciones y dan lugar á gidd- 
pro-quos cómicos y risibles. Yo recuerdo haber visto en 
la fachada de una casa dos grandes muestras que me
causaron sorpresa y confusión. La que estaba en los
balcones del principal decía; Teluqueria de Ahajo; la 
que estaba sobre las puertas de la tienda que ocupaba
la planta baja decía; ^aícMc/¿erfa de Arriba, y para 
aumentar mi confusión y mi sorpresa leí en el portal de 
la casa un cartelón explicativo, que era unnuevo indes­
cifrable rompecabezas, concebido en estos términos: 
«La peluquería deúá&aio está arriba; la salchichería 
dQ Arriba ts,tk B.hd.¡o.y> Arriba Abajo son apellidos 
que usan muchos españoles de las diferentes clases 
sociales, esto es, de los de abajo y de los de arriba, 
Hace muchos años recibí una carta en queme decíai: 
«Mañana te espera Rafael Hita y Conesa para lo que 
sabes.)) Me pilló la carta una novia que entonces tenía 
V me armó el escándalo del siglo, obstinada en que 
Eita j  Conesa no eran apellidos, y en que había de
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averiguar quiéa era aquella Rafaelita (la pobre esta­
ba poco fuerte en ortografía) y quién era esa con quien 
me esperaba, resuelta á sacarnos los ojos á los tres. 
En otra ocasión recibí una extraña esquela de otro 
amigo que me participaba su «efectuado enlace con 
estas anfibológicas frases:» «A.yer me he casado con 
Basilisa Toda, y me apresuro á á.a,T parte á los amigos. 
Te ofrezco mi nueva casa y te invito á tomar una copa 
de vino. Aguado.n Aguado era el apellido de mi amigo; 
pero escrito después de la palabra vino, me hizo reir 
casi tanto como ya me había hecho reir el equivoqui- 
11o precedente.

Hí ^

Pero si con los apellidos hay que conformarse, aun­
que sean feos ó den ocasión á chanzas, confusiones y 
molestias, los nombres que no son obligatorios, que se 
ponen á voluntad, elegidos casi siempre después de 
muchas y serias consultas, disputas y meditaciones, no 
se comprende que sean feos, ridículos ó epigramáticos. 
Comprendo que todos los nombres de los que han lo­
grado el honor de la canonización deben ser respeta­
bles y respetados, pero cuando el significado gramati­
cal de las palabras, la onomatopeya de las voces, la 
agudeza de los escritores ó la malicia del pueblo esta­
blecen picaresca relación entre los nombres y las per­
sonas, poner á una inocente criatura, v. g,., Primo, Sa-
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Una, Cornelio, Bárlara, etc., etc., es una crueldad te­
rrible y un funesto presagio para el porvenir.

¿Cómo se explica que un señor que se llame Cebada 
cometa la torpeza de poner á un hijo suyo Tomé, para 
que el desdichado se pase la vida teniendo que poner 
para escribir su nombre, Tomé Gebadaf ¿Cómo se com­
prende que un padre que se apellida S iia  tenga la 
imprevisión de poner á una hija Fe, para que la infe­
liz se oiga llamar siempre/eiící, porque para desdicha 
suya la jff «o suena? ¿Cómo puede justificar su torpeza 
el que, dando ya á una niña el apellido Gómez, la obli­
gue á anteponerle el nombre de Prnctr, pongo por 
caso?

* *

Hay nombres que sin necesidad de combinaciones ya 
son feos y mal sonantes de suyo, y nombres que por sí 
solos se prestan á epigramas y á chanzonetas. Los au­
tores cómicos y los escritores festivos han abusado 
siempre de ellos.

He conocido hace poco tiempo á un matrimonio ver­
daderamente insoportable. Él es un usurero cruel y 
despiadado, hombre de perversos sentimientos y de fe­
roces instintos; en cualquier drama ó comedia se lla­
maría seguramente Don Dinias ó Don Judas, en la 
vida real se llama Serapio. Ella es una mujerota ordi­
naria, grosera y mal educada, digna esposa de su con-
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sorte, aunque hay quien asegura que su consorte es 
digno de otras esposas. Como personaje teatral se lla­
maría doña Prudencia, en sentido irónico, ó doña Bár­
bara, en su natural acepción; pero sus padres tuTieron 
á bien ponerle el nombre de Serafina. ¡Serafina! ¡Se 
rapio! ¡Cuán equivocados anduvieron éstos y cuán en­
gañados estuvieron los de su marido. Ni él será pío ni 
olh será fina en lo que les quede de existencia.

Algunas personas toman tan á pecho la cuestión del 
nombre que se ha de dar á sus hijos, que hasta suele ha­
ber por ello gravísimas disensiones en las familias. Un 
federal librepensador decidió que «lo primero que tu­
viese su mujer» había de llamarse, si era m m ,'Ilus­
tración ó BepiíUka Federal, y si era niño Pensamien­
to Libre ó Pacto Sinalagmático; pero la mujer, que un 
participaba de las creencias de su marido, se oponía 
tenazmente, objetando que aquellos no eran nombres 
de personas. Las reyertas diarias tomaron las propor­
ciones de un casus belli, cuando al fin la mujer dió á 
luz una niña. Afortunadamente un amigo de la casa, 
logró poner término al conflicto proponiendo que á él 
le dejaran la elección de nombre, y escogió el de Ar­
temisa.

Aunque ni al padre n lá  la madre gustó mucho este 
nombre, lo aceptaron para concluir la cuestión; pero 
aquel la llama siempre Aíie sólo, porque dice que el 
Arte no es nombre de ningún santo, y la madre sólo
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la llama Misa, porque al fin y al cabo, según ella dice, 
«eso es cosa de iglesia».

:f: * ^

El nombre, que no hace á la cosa como dicen los 
franceses, tampoco hace á la persona, como el hábito 
no hace al monje; poro siempre es conveniente- evitar 
los que puede ser motivo de mortificación ó de ridí­
culo para el que ha de usarle.

Hay especialmente un nombre que no sé cómo hay 
padre en el mundo que se atreva á ponérselo á un 

hijo.
¡Casi ano!





(áOfeg

ĉ 8 ^ ' 8 k

Justicia y no por mi... «oanoto

Palcos, tendidos y sillas  
llenos de gente selecta, 
qne e l comienzo del partido - 
aguardan con impaciencia; 
los señores de la  cátedra, 

con gravedad estupenda, 
augurando el resultado  
y  marcando la s  apuestas; 
e l intendente y  lo s jneces, 
en lugar de preferencia, 
dispuestos á liacer j usticia  ̂ 
dirimiendo las contiendas 
y  resolviendo las dudas 
que e l juego én  su curso ofrezca: 
los corredores corriendo 
por entre la  concurrencia,
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y  á la  vez, con voz chillona  
pregonando las ofertas: 
vemte á seis por los astiles, 
cuatro á dies, qiiinse á cuarenta, 
y  ensayándose en la  «cancha» 
las anunciadas parejas 
de azules y  colorados, 
únicamente se espera  
que suene la hora fijada 
para comenzar la  «fiesta».

I I .

U n duro lanzado al aire 
es la  señal de que empieza, 
y  el azar á ios azules 
da la  ventaja primera. 
H ace el delantero e l saqtie, 
y  con prodigiosa fuerza, 
la  blanca pelota envía  
desde la  encorvada cesta 
á la pared, donde choca 
volviendo como una flecha; 
el o contrario,
que sin  respirar siquiera, 
y  como tigre en acecho 
los movimientos observa,
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la recoge j  la  despide 
con admiraHe hoUci: 
choca en la  pared de nuevo, 
vuelve á dar rápida vuelta, 
y  con revés poderoso 
el zaguero azul la  resta, 
y  la  pelota va  y  viene 
y, siempre fijos en ella  
los jugadores ansiosos, 
corren, saltan, se tropiezan, 
hasta que una tox^& ^ ifia , 

ó una jugada certera
pone fin a l primer tanto, 
y  aquellos fuertes atletas, 
jadeantes y  sudosos 
quedan rendidos por tierra.

ni.
E n un palco, un caballero 

de respetable presencia  
y  de porte distinguido, 
con varios que le  rodean, 
sigue, afanoso, del juego  
las d istintas peripecias, 
y  ya alegre bate palruas 
con la  cara m uy risueña,
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ya frunciendo el entrecejo 
entrambos puños aprieta^ 
que en favor de los azules 
lleva  m iles de pesetas, 
y  pueden verse en peligro  
por trampas ó por torpezas.
E l zaguero azul, cansado, 
por dos veces pifia y  yerra, 
y  aquel señor respetable 
se enfurece y  desespera, . 
y  con voz bronca murmura: 
«Debe haber tongo, por fuerza, 
y  ese pillo está vendido 
ó es que en contra suya juega, 
y  habrá que oiibrifse á tiempo 
ó va á ser atroz la  pérdida.»

lY .

Casi al final del partido, 
cuando hay ansiedad suprema, 
pues colorados y  azules 
«se han igualado» á cuarenta, 
im  sujeto mal vestido 
y  con toda la  apariencia 
de un alguacil de juzgado 
ó agente de «la secreta»,
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hacia el palco se dirige; 
al caballero se acerca, 
se desciibre con respeto, 
pide para hablarle venia, 
y  con disgusto otorgada, 
pues la  ocasión es molesta, 
algo le  dice a l oido 
que debe ser cosa seria.
— E stá b ien , vamos al punto,
— el caballero contesta.—
E ste cargo maldecido 
nunca en descanso me deja, 
y  en tan critico momento 
me obliga, por suerte adversa, 
á retirarm e, una grave 
importante d iligencia.
—P ues ¿qué ocurre?— le preguntan  
con interés y  sorpresa 
sus am igos.— ¿Algún crimen? 
¿Alguna cosa tremenda?
— Que e l Gobernador me avisa  
para que ahora, con presteza, 
v a y a  á sorprender un círculo 
en donde dicen que juegan
unos cuantos cn w íiffl/e í 
al monte y  á la  ruleta.





Opiniones so te  la muerte

E l día de los difuntos,
Tin periódico francés, 
á falta de otros asuntos 
de más «yital» interés,

propuso un «tema» espantable, 
para saber de c[ué suerte 
ju zga  la  gento notable 
el problema ¡de la  muerte!

Y  aunque esa es de las cuestiones 
más terribles y  borrorosas, 
lia habido contestaciones... r 
¡oh, qué espanto! hasta graciosas.

Más de un «espíritu fuerte», 
mostrando su humor festivo, 
pi’obó, al tratar de la  muerte, 
que tiene un ingenio «vivo».
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Y  más de imo, á quien de cierto 
la  consulta H zo temBlar,
se lia callado y «se lia lieclio  e l m u e r t o .,

á fin de no contestar.

L o  que m á s  m e lia  sorprendido

es que, aieno á esa cuestión, 
yo tamliién lie recibido 
más de una contestación,

de gente que solicita  
con muellísimo interés, 
que yo sus cartas remita  
al periódico francés.

Que me dispensen suplico  
si no llago su encargo asi,
pero a q u í se la s  p u b lico

y  ya  llegaran allí-
^ 'i-

E n  su periódico leo '
ese «m ortífero» te m a ,

y  y o  contesto, que creo
que «esa. es la  «suerte suprema.
en  e l arte del toreo.

Un ̂ tácnica» taurino.
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¿Qué opino yo de la  muerte? 
Que va á ser un gran negocio 
para la  empresa que logre 
que el M unicipio del oso 
y  el madroño le conceda 
la ganga del monopolio 
de llevar á la Necrópolis 
nuestros mortales despojos.

Un funerario-

Cuando la  dá un criminal 
es crimen que lleva en pos 
cadalso ó correccional; 
mas cuando la  damos D ios 
ó yo, cosa natural.

Un midioo.

«¡Te quiero hasta la  muerte!» Me han escrito  
todos m is novios, todos, 

y  al mes me abandonaron los ingratos 
y  están buenos y  gordos.

|A hI L a  muerte no es sólo de la  vida  
e l término espantoso; 

es también, por lo visto, ¡el fiero instante 
en  que olvidan los novios!

Una desengañada.
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E sa muerte tan temida, 
por muy pocos deseada, 
es la  estación de llegada  
en el yiaje de la  vida.

Un ¡tioso de estüoián^

Muerte de m entirigillas 
me valió muclios aplausos, 
porque me muero «á lo vivo», 
según lia d icto  un diario.
La «otra muerte,» la de veras,
dete ser,, s i no me engaño, 
de la  farsa de la  vida  
el final, con telón rápido.

Uneánm*!..

E s la  muerte, según se me figura, 
perder el «punto» la  «última postura.*-.

Un jugador.

E l tema no me divierte; 
y  la  muerte me intim ida  
tanto, que yo ta r é  de suerte 
que no me. muera en la  vida., 
¡Nunca! ¡Primero la  muerte!

No\'icBilire de i8D3. Yo.



¡Caiga el ipe caiga.
y  «caiga» m o r a M a d !

(Palalrat de «n crtymU)

E n mncliavS importantes poblaciones 
tle Castilla, Aragón j  Andalucía, 
e l Gobierno descubre cada día 
irregularidades á montones.

Toda España es boy presa de bribones, 
que la  sangre le chupan á porfía, 
y  quien cure ese m al, con energía, 
lofirará generales bendiciones.

Mas si ba de baber justicia, que anbelamos, 
caigan los que urden rateriles tramas, 
grandes y  chicos, servidores y  amos,

sin  que baya padrinazgos ni «camamas»; 
p ues para que anden bien todos los ramos, 
es pre ciso no andarse por las ramas.





Los muertos en Melilla

Quedaron sobre el campo de batalla  
después de lucha beróica sostenida  
contra esa v il, estúpida canalla, 
cruel y  fementida, 
que sólo en su perfidia se recrea, 
falsa en la  paz, traidora en la  pelea.

Murieron como buenos 
yendo á luchar valientes y  serenos, 
sin  pararse á mirar s i sus contrarios 
eran m ás ó eran menos, 
s in  temer sus instintos sanguinarios, 
llenos de orgullo a l exponer su  vida  
por la  Patria ofendida, 
que hoy en sus hijos cifra su esperanza.
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que, apelando á su amor, llora afligida, 
é invocando su honor, pide venganza.

Miurieron como nobles y  leales 
en luchas desiguales, 
espantando al frenético contrario 
su valor, su entereza, su heroísmo; 
victim as de su arrojo temerario, 
mártires del honor y  el patriotismo; 
y aun, en sus tristes últim os momentos, 
en vez de quejas, ay es y  lamentos, 
sus frases, por la  muerte enti'ecortadas, 
eran palabras para dar alientos 
á sus bravos y  fieles camaradas; 
su mirada postrera, 
para darle una eterna despedida, 
iba buscando ansiosa la  bandera 
por cuyo limpio honor daban la  vida  
contentos con su suerte; 
y  sus ayes de muerte, 
que resonaban con firmeza extraña, 
eran gritos de fe, ¡vivas á España!  ̂^

¡Duerman en paz! L a sangre que han vertido, 
como riego benéfico ha caído 
sobre esta hermosa, bendecida tierra, - 
y  hará brotar m il héroes cada día
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volando á la  gneiTa 
•con noble afán é indómita porfía» 
honrarán su memoria» 
logrando la  victoria  
y  con el triunfo que la  Patria ansia, 
vengar su muerte y  aumentar su gloria.

¡Duerman en pazl L a  tierra profanada 
del "vil contrario por la  planta impura, 
y  por su noble esfuerzo rescatada, 
es hoy ya  más querida y  más sagrada 
al ser de tantos bravos sepultura.
T  s i antes por vengar villano ulü'aje
sacudió su melena con coraje,
irritado y  despierto
el león español, del moro espanto,
para probar al mundo que aún no ha muerto
la  España de las N avas y  Lepanto,
cuando eUa ve con aterrados ojos,
que la  ira ciega y  que consume el llanto,
de sus h ijos los miseros despojos,
fiero rugido lanza, ■
anuncio cierto de mayor venganza.

Venganza, sí; venganza tan cumplida
que guarde su memoria eternamente 
esa raza insolente,
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fanática, traidora y  maldecida. 
Venganza, sí; tan pronta como ansiada, 
implacaMe, cruel, terrible, fiera.
¡Cada gota de sangre derramada 
es jirón  arrancado á la  bandera 
por manos miserables desgarrada!

Noviembre de 1893.



l i  HUELGA. DE LAS OLAS





La huelga de las olas

^^^tTANDo llega el verano el calor enardece la
y sangre, y todos los años por esa época ape- 

ñas se habla de otra cosa que de huelgas y 
de baños, de los que buscan en los txastornos del mo­
tín, más ó menos pacífico, el alivio de sus males econó­
micos y la desaparición de injusticias supuestas ó 
reales, y de los que van á buscar en las pérfid< ŝ olas 
del mar, más ó menos borrascoso, el remedio á sus
dolencias físicas y la desaparición de alifafes reales o

supuestos; y esto me recuerda una anécdota teatral en 
((ue por caprichosa coincidencia estuvieron en íntima 

relación huelguistas y olas.

Saturnino Juánez, que es hoy una persona formal y 
«de ordena con sus puntas dA filósofo nocturno y sus 
ribetes de m toriiaz popular, porque es, para servir á
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Dios y á los vecinos de no recuerdo qué calle, serena 
de comercio, fué en sus tiempos de muchacho un chi- 
cuelo alegre y bullicioso, con sus flecos de demagogo 
y sus caireles de que no siempre han de ser
«puntas y ribetes».

En aquellos tiempos le llamaban todos Estornino, 
no sé si por su figurilla y su color parecidos á los de 
aquel pájaro, por su extremada afición á las aceitunas, 
de que siempre llevaba llenos los bolsillos, ó por una 
casual y chancera paranomasia; hoy responde y suele 
acudir al nombre de Saturno, y no porque se coma los 
niños crudos como el esposo de la señora Cibeles 
(c. p. b.), sino porque hemos convenido en que Satur­
no es el diminutivo familiar de Saturnino, como de 
Francisco lo es Pancho, sin Mendrugo, y de Concep­
ción lo es Concha, sin Castañeda.

Saturno, que presume de leído y de escribido y que 
es un sujeto excelente, tiene una ortografía detestable. 
Yo he visto su lílíimo padrón municipal, y confieso que 
me ha hecho reir casi tanto como el de Yital y Ramos. 
En la casilla referente á la profesión ú oficio, el bueno 
de Saturnino ha escrito coa letras casi góticas: Ser He­
no de comer, y como no le cabía más en el renglón de 
la casilla, ha puesto encima, á modo de abreviatura, 
con letras microscópicas: ció.

Celebrando el chiste, me refirió hace pocas noches 
un empleado municipal, amigo imo, que en el Ay un-
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tamiento se conserva como documento curioso otro pa­
drón de cuando Saturno era mozuelo, hace veinticua­
tro anos, y que dió ocasión á un graciosísimo inci­

dente.
En la misma casilla de la profesión, y con letras 

como nueces, había escrito el interesado: ¡Hola! El 
escribiente encargado de revisar los padrones se quedó 
perplejo y aturdido sin comprender qué extraña profe­
sión ó desconocido oficio podía ser ¡hola!

_ O y e , tú—dijo á un compañero que estaba en la 
mesa inmediata,—¿tú sabes lo que es /mZa?

-¿Hola?
—Sí, hola con hache.
—Pues, hombre, eso lo sabe cualquiera. ¡Hola! con 

hache es un saludo.
Sonrió satisfecho el escribiente encargado de corre­

gir los padrones, como hombre que ha dado en «el 
quid de la dificultad,tachó con majestuosa lentitud 
la palabra escrita por Saturnino, y puso encima con 
magnífica letra Saludador.

Y, sin embargo, Saturnino, á haber suprimido la 
hache, que por lo visto prodigaba entonces como aho­
ra, habría escrito su verdadera profesión, su único 
oficio. Porque él, en aquellos días, ganaba el sustento 
siendo ola y nada más que ola.

^ tit ^
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Los que van al teatro á ver alguna obra en que hay 
decoración de mar alborotado, acaso no sabrán que 
aquellas olas, que sin cesar suben y bajan, se agitan 
y se encrespan, son otros tantos chi |UÍllos, que espar­
cidos por el escenario y puestos en cuclillas debajo de 
un telón pintado de verde, se encogen y se estiran con
incesantes y acompasados movimientos, sin aire que

respirar, tragando polvo y sudando la gota gorda por 
el «módico estipendio» de real y medio ó dos reales. 
Saturno, hace veinticuatro años era una de esas oZas.

Había triunfado por entonces la gloriosa revolución 
de Septiembre, con. gran satisfacción de los españoles 
en general, y había logrado éxito brillantísimo una 
obra de gran espectáculo, con grandísimo regocijo del 

empresario en particular.
Estornino, como en aquella época le llamaban, re­

partía su tiempo entre los deberes artísticos y las afi­
ciones políticas que en él, como en todos, se habían 
despertado, y cuando no estaba en el teatro no había 
que ir á buscarle sino en los clubs, donde ya se ha­
blaba de liquidación social, de la emancipación del
obrero y de la tiranía del capital.

La obra de gran espectáculo estrenada tenia un 
cuadro que representaba un naufragio, y era el qué 
todas las noches entusiasmaba frenéticamente al pu­
blico, proporcionando á los autores y á la empresa un 
éxito colosal. Era la quinta representación, el teatro
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estaba rebosando gente, los revendedores habían he­
cho un negocio magnífico; el empresario, flotándose 
las manos, y no por frío, porque un éxito de esos «ca­
lienta» al empresario tanto como a! teatro, iba y venía 
por entre bastidores, recibiendo plácemes interesados 
y dando órdenes innecesarias, y los autores, agrupa- 
d.03 con el pintor escenógraío en la «primera caja», 
esperaban impacientes la mutación y ios aplausos del 
público para salir, en medio del naufragio, á hacer 
reverencias y á dar tropezones.

Sonó la campanilla del traspunte, levantóse el telón 
que cubría la decoración del celebrado cuadro, y en 
vez de los aplausos esperados se oyó un sordo y pro­
longadísimo rumor que venia de la sala. El buque 
náufrago se movía terriblemente en medio de un mar 
tranquilo y sosegado como una balsa de aceite.

—¿Qué es eso? ¿Qué sucede?—exclamó sobresalta­

do el empresario.
—¿Qué hacen esos malditos niños?—gritaron á dúo 

los autores, pálidos de terror.
—¡Esas olas! ¡esas olasl-aullaba el segundo apun­

te corriendo de un lado á otro y metiendo la cabeza 
por debajo del telón tendido, que representaba el mar.

—Estas olas—exclamó uno de los chicuelos asoman­
do su cabecilla desgreñada y su carita sucia, amari­
llenta y sudorosa,—estas olas no se moverán si no le 
dan á cada ™  cuatro reales por noche en vez de real



68 ¡SALUD Y PESETAS

y medio. Es preciso que acabe de una vez para siem 
pre la afrentosa servidumbre del trabajador y la infa­
me tiranía del capital; es necesario que la industriosa 
y pobre abeja no siga siendo víctima eterna del zán­

gano rico y holgazán.
No hay para qué decir que el improvisado orador 

no era otro que Estornino.
—Eso es imposible—contestó el empresario.
—Pues no hay olas.
Los rumores del público se habían convertido en un 

((bastoneo» harto significativo.
—Se os darán dos reales... y está bien,

—Cuatro.
Sonaron en la sala algunos silbidos estridentes.
—¡Yaya! ¡vaya! Contentadse con tres y á moverse 

en seguida^
—Hemos acordado que han de ser cuatro y puatr® 

serán.
—¿Sí? Pues primero que transigir con esa imposi­

ción, dejo que el demonio se lleve el teatro y la obra.
Sonó en el tablado un golpe seco: era que uno de los 

autores se había desmayado. La tempestad que falta­
ba ea escena, comenzó á moverse con terrible furia en 

el público.
El empresario mordióse el labio inferior hasta ha­

cerse sangre, apretó los puños con furia hasta clavar­
se las uñas en la carne, se pasó la mano por la frente
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para quitar el sudor que le corría á chorros, hizo nn 
violentísimo esfuerzo sofocando un rugido de león y 
exclamó, al fin, con ronco y terrible acento:

—Está bien. Tendréis los cuatro reales.
Como si aquellas palabras hubieran sido mágico 

conjuro ó imperioso mandato de Neptuno, el mar al­
borotóse repentinamente con violencia indescriptible, 
las olas subían, bajaban, se amontonaban, chocaban 
las unas con las otras con tal furia y con tanta pro­
piedad, que el público sorprendido y  siempre impre­
sionable, pasó de la indignación al entusiasmo, rom­
piendo en atronadora salva de aplausos que duró más 

de cinco minutos.
Los autores y el pintor escenógrafo se presentaron 

á saludar al público. Nadie propuso ni pidió que sa­
lieran también á escena Estornino y sus compañeros 

d t  oleaje.
¡Injusticias eternas del teatro!

# Sp *
La Gloria, una jamona hermosota, fresca y saluda­

ble, al parecer, que era entonces izarte de por medio 
en aquel teatro y que ahora vive retirada después de 
haber partido por en medio á algunos incautos adora­
dores de la «carne de tablas», fué quien me refirió 
hace tiempo la relatada anécdota.

Ahora vive en la calle donde Saturnino presta sus 
servicios nocturnos, y justo es consignar que á ningún
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llamamiento acude antes que al de ella, que á nadie 
abre la puerta con más diligencia, ni atiende y acom­
paña y alumbra con mayor solicitud, porque, como él 
dice, «al fin y al cabo han sido compañeros en el 
arte)).

Si Saturnino sigue con su manía de amenizar los pa­
drones, el mejor día en vez del chistosísimo Ser Heno, 
pondrá en la casilla de la. profesión: Portero déla 
Gloria.

Y que diga San Pedro lo que quiera.



Unos nacen oon estrella...

Ventura Eubio y  Delgado  
es un granuja, un perdido, 
jugador empedernido  ̂
y  Tenorio empecatado.

Pero le juzga excelente 
la  gente, no sé por qué, 
y. ¡qué diablos! vaya usté 
á desmentir á la  gente.

E l no gasta Mpocresía, 
n i doblez, n i fingimiento, 
y  aun liace á cada momento 
alardes de picardía.

Mas á ninguno da espanto, 
pues, por su envidiable suerte, 
cuanto dice lo convierte 
todo el mundo en bueno y  santo.
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Hallándose de v isita  
un día, en casa de Aponte, 
dijo muy ufano:— E l monte 

es mi afición favorita.—

Y , en vez de mostrar horror 
ó asombro, cuantos le oyeron 
todos para s í dijeron:
— Debe ser ... buen cazador.—

Otro dia no sé quién 
viendo en él rara tristura, 
le  dijo:—-Amigo Ventara,
¿qué te pasa? ¿Ho estás bien?—

Y  él, con formas ordinarias, 
le  respondió enfurecido:

— ¿Qué me pasa? ¡Que han venido 
catorce cartas contrarias!—

Lo supieron ocho ó diez, 
j  exclamaron:— Êso espanta... 
¡Traer e l correo tanta 
m ala noticia á la  vez!—

Echándoselas de franco, 
enseñó en otra ocasión, 
un respetable montón 
de oro y  billetes de Banco.
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Y  como un loco gritó, 
recibiendo el parabién;
— ¡Bendito por siempre, améá, 
el caballo que «esto» dió!—

Pues bien; hay quien m uy de veras, 
al recordarlo, asegura 
y  sostiene que Ventura  
ganó «aquello»... en las caTferas.

Eespecto á faldas y  amores, 
hace «horrores»... Y o prometo, 
por el debido respeto, 
no referir sus «horrores.»

Pero es tal su buena estrella, 
que causa más de un quebranto, 
y  todos le  juzgan santo 
y  nadie le  arma querella.

Como le gusta la  holganza  
y^Uevar la  Dita lona, 
le  mantiene una jam ona  
Uamada doña Esperanza.

Y  como el tunante tiene 
descaro tan inaudito, 
dijo un día á voz en grito:
— L a  Esperanza m e mantiene.—
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Pues aunque él lo dijo en chanza, 
no hay quien su dicho no apruehe; 
porque ¡es claro! al hombre dehe 
mantenerlo la esperanza.

E n  fin, por una torpeza, 
haciendo no sé qué giro, 
al estanque del Retiro 
cayó un chico de cabeza.

Más muerto el pobre que vivo, 
pasando apuros, gritó, 
hasta que al fin le sacó 
un hombre caritativo...

y  tan modesto, que apenas 
le  dejó en salvo se £ué, 
queriendo librarse de 
plácemes y  enhorabuenas,

y  anhelando por su acción, 
como sola recompensa, 
lo que más honra dispensa, 
jla propia satisfacción!

Acudió gente después, 
contó el chico lo ocurrido, 
y  el héroe desconocido 
despertó gran interés.



VERSOS—ARTÍCULOS. 75

■— ¿Quién seria?— entusiasmado 
todo e l concurso exclamó, 
y  e l cHcuelo respondió:
— U n  señor ruñio y  delgado.

y  Helgado? ¡Criatura! 
¡Ventura ha sido... de fijo!—
Y  el pohre muchacho dijo: 
— ¡Claro que ha sido rentara!

Y  a y er , con  to d a  ev id en c ia , 

su pe qu e, a l  p i n , h a  lograd o  

Ventura JR/ulio y  Delgado
¡ ¡LA CRUZ DE BENEEICENCIA! !





...Y otros nacon estrellados

Quintín Ladrón de Guevara 
es un nmcliaclio formal, 
lionrado, noHe, leal; 
un m odelo... ¡eltó^W' fdV dl

M as— no sé por qué r a z ó n -  
la  Opinión le  considera  
como un picaro, ¡y cualquiera 
contradice á la  Opinión!

L a  de Ijondad testim onios 
y , por fata l trocatinta, 
lo s  querulDÍnes que pinta  
resultan siempre demonios.

.— Ê1 l3ullicio m e da espanta 
y  odio toda agitación  
.— decía en cierta ocasión;—  
la  soledad es m i encanto.—
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Pues el que lo oyó, eu seguida  
para su capote dijo:
— E sa Soledad, de fijo 
defie ser una perdida.

— Toda diclia es ilusoria  
siu  la  gloria— pro sigu ió; 
por eso trafiajo yo, 
para conquistar la gloria.—

Con malicia inoportuna 
unos á otros se miraron 
y  al punto todos pensaron:
— La (xloTÍa... pues otra tuna.

H oy figura esta verdad  
entre las más admitidas: 
«Quintín tiene dos queridas, 
la  Gloria y  la Soledad.'>>

Y  liay quien jura por su fe 
y , si es preciso, por Dios, 
que las conoce, y  son dos 
que cantan en un café.

E l día en que se casó, 
dijo:—Vida de soltero, 
recifie m i adiós postrero...
Soy  otro., ¡San se acafió!
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Se borre de m i memoria 
ventura menos fugaz, 
y  pues me caso con Paz,
¡aquí paz y  después gloria!

— íío  se para el mozo en barras— 
uno dijo— y  muestra el juego: 
aq.uí su mujer y  luego  
la  aquella de marras. —

Tuvo después fiesta y  vino  
en  el día de su santo, 
y  el alboroto fue tanto, 
que le preguntó un vecino

con extraño retintín:
— ¿En tu casa ha habido ayer 
fiesta?— Y  él le  dij o:— ¡ A  ver I 
Hubo la de San Q uintín.—

Pues ya á murmurar se empieza 
que con su esposa ha tronado 
y  en «su día» se han tirado 
los trastos á la  cabeza.

.. Por ñltim o, e l otro día 
un timador le  quitó 
la  cadena y  e l  reló 
a l  subir en el tranvía.
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E l pobre á gritos se queja, 
huye el ladrón d iligente, 
y  después tranquilamente 
se presenta la  pareja.

— ¿Quién promueve alteración?—  
dijo un guardia, con gran pausa. 
_ Y o — gritó Quintín,— por causa... 
— ¿Usted? ¡A la  prevención!

— E s que me ban robado...— ¡Bien! 
P ues allí se aclarará.
— Pero es que el ladrón se va.
— P ues se aclarará tam bién.—

A l verle así detenido 
un amigo que pasó 
acercándose exclamó;
— Ladrón ¿qué te lia sucedido?

— ¡Es un ladrón! ¿Eb, qué tal?—  
dijo el guardia,— si m e acbicu... 
Vamus bacia el A ia n icu , 

que a llí no estarás m uy mal.

— ^Pero es que usted no repara...
— Quintín repuso alarmado 
a l inirarse amenazado,—
Y o soy Ladrón... de Gruevara,
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Y el guardia, que no chancea, 
repuso:—Esu no es razón... 
que en siendo un hombre lairúii 
nu importa de qué Iñ sea.





Frases ieolias

Hengánez, inspector de policía, 
tiene sn cargo casi alsandonado, 
porque toda la' noche j  todo el día  
está convulso, inquieto y  preocupado;
si le  hablan no contesta, 
ó es siempre incongruente la  respuesta;
no v ig ila  el distrito,
donde abundan los cacos
y  donde, ya  hace tiempo, es infinito 
e l número de escándalos y  atracos. 
¿ Q u é  le  ocurre á Mengánez? ¡!Friolara! 
Que tiene una mujer que es hechicera, 
pero de genio alegre en demasía, 
y  e l mísero inspector suda y  se  altera
y , con razón, por su  coquetería, 
ijeme qu-B se h  peffue cn ú q a ÍQ T  dÍB..
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Pues "bien— y  aquí entra ya  lo extraordinario ■ 
está escandalizado el vecindario  
y  algunos ponen en el cielo e l grito, 
porque á M engánez le  llamó un diario 
«el celoso inspector de tal distrito».

Hubo un terrible crimen misterioso, 
y  aunque el juzgado estuvo sin  reposo 
haciendo indagaciones, 
tomando, sin  cesar, declaraciones, 
practicando registros, y  buscando 
alguna luz que fuérale guiando, 
sus pesquisas constantes fueron vanas, 
y  el juez, rendido ante m isterios tales, 
así exdam ó:— No hay ya  foerzas humanas 
que den con los ocultos crim inales.—

TJn día, no sé cómo,
supo e l juez que el cadáver no encontrado 
hallábase enterrado 
dentro del Hipódromo, 
y  que era en las Am éricas prendero 
el asesino misterioso y  fiero.

A  un lado y  otro al punto fué e l juzgado, 
mas resultó burlado;
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que Rna y  otra noticia
fueron, sin  duda, ardid m uy bien fraguado
para aturdir aún más á la  justicia.

Y  un diario m uy grave y  muy sesudo, 
dijo muy seriamente;
«E l chasco fue, en verdad, morrocotudo, 
y  aunque acudió el juzgado diligente, 
y  estuvo en las Am ericas primero, 
y  de a llí al Hipódromo fue ligero,
¡torpeza nunca vista!,
n i ha dado con e l rastro verdadero,
n i  ha conseguido estar soire laxista.

E on  Lucas Barragán es un pobrete 
cesante desde el año ochenta y  siete, 
y  aunque é l t iis te  pretende sin  reposo, 
no halla  ningún ministro piadoso 
que en su  antiguo destino le  reponga  
y  fin un día á sus angustias ponga.

A yer mismo, n o  obstante, me decía 
c o n  muestras de alegría:
— Me ha ofrecido un vecino  
hablar con un amigo del sobrino 
de la  mujer de un primo del cuñado
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de uno q̂ ne es acreedor de xin diputado, 
y  dice qne ta l vez será sencillo  
sacarme, por ta l medio, nn destinillo.

Con poco se contenta m i deseo, 
pnes m i única ambición, en m i pobreza, 
es meter la, ca ieza  en nn empleo 
y  sacar de ese Triodo la  caieza .



i®'

AI inflemo en ooclie

Cediendo del amor á la  locura 
con sn prima Coral casó Tadeo.
E l llevó por hacienda su deseo, 
y  ella por sólo dote su hermosura.

U n  año hace no más que el señor cura  
bendijo aquella unión, y  ya  los veo 
ir con lujosos trenes ah paseo, ,
mostrando sus riquezas y  su holgura.

N inguno, al parecer, la  causa acierta
de mudanza tan pronta y  peregrina, 
que deja á todos con la  boca abierta.

Y  por más que e l misterio se adivina, 
lo que puedo afirmar por cosa cierta, 
es que. ella va en  l&ndó, y  e l... ¡en berlina!





Jueces inexorailes

Qui sine peccato eat vestrúm, primu* 
in illum lapidem mitat.

San Juan, yui, 7.

I .

■i#''
— ¿Qué opina usted, don Clemento? 

— ^Don Gnillén, que esto va "bien 
y  que e l «alza» es evidente.—
D on Clemente es e l agente 
de B olsa de don Gnillén.

— ¿No tendremos un fracaso? 
— M i cabeza pongo yo, 
y  eso que en muciio la  taso, 
pues ya  usted sabe que no 
m e equivoco en n ingún  caso.
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Como Taeto en "buenas fuentes 
tengo datos excelentes 
y  «opero» sobre seguro, 
y  no expongo á mis clientes 
á perder un sólo duro.

— P ues compre usted sin temor. 
— A sí lo haré, sí, señor; 
y  afirmo, con arrogancia, 
que no hay negocio mejor 
n i más segura ganancia.

Con mi práctica presiento, 
y  no hay acontecimiento 
que me coja de improviso.
Para errar era preciso
que se hundiera e l firmamento.

— ¿Hubo «baja»?
— Si, señor.

Un inesperado azar, 
un repentino pavor 
que el hombre más previsor 
n o  ha podido calcular.
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¿Quién no se arriesga y  confía, 
ó teme contrariedades, 
si, para m i profecía, 
de cien prolDabilidades, 
noventa y  nueve tenía?

Aunque parezca imposible, 
veo con dolor profundo 
m i equivocación sensible; 
pero, en fin, en este mundo 
sólo el Papa es infalible.

— E s m i rüina_.
— Lo sé.

— Su error en m i daño cede. 
— Cierto es que me equivoqué; 
mas n i usted n i nadie puede 
dudar de m i buena fe .—

D on G uillén, por la  emoción, 
presa de una congestión  
cayó enfermo gravemente.
E l  equivocado agente  
percibió su comisión.

Y  s i alguno, cualquier día, 
buscara en su error motivo



92 SALUD T pesetas!

para una leve ironía, 
de seguro sufriría • 
inmediato correctivo.

n.

— ¿Este ataque, don Melchor, 
será mortal?

— íTo hay temor; 
se curará pronto y  hien.—
D on Melchor es el doctor 
que v isita  á don G uillén,

— Ê1 curarle está en  m i mano, 
que es cosa fácil y  llana; 
conque no alarmarse en vano, 
pues dentro de una semana 
lo tendréis tan bueno y  sano.—

Agravóse de repente 
el desdichado paciente, 
poniéndose moribundo, 
y  á la hora, próximamente, 
ya estaba en el otro mundo.
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— Me equivoqué, lo confieso; 
— después el doctor decía,—  
no esperé tan rudo acceso, 
pues la  ciencia no podía  
n i aun prever este suceso.

N adie como yo lo siente.
D e cien casos, solam ente 
suelo equivocarme en dos; 
pero, desdichadamente, 
sólo es infalib le D io s .—

Causó aquel golpe fatal 
al hijo terrible mal, 
y  gastos extraordinarios.
E l doctor, es natural, 
percibió sus honorarios.

Y  s i alguno cualquier día  
dudara, ante aquel error, 
de su gran sabiduría, 
de fijo, recibiría  
los padrinos del doctor.
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in.
— ¿Qué opina usted, don Conrado? 

— Que es un litigio ganado, 
y  así tuviera yo c ien .—
D on Conrado es el letrado 
del Mjo de don G uillen.

—¿Ganaremos?
— ¡Claro está!

L a duda es inoportuna.
— ¿Quién m i duda extrañará 
pensando que en ello va  
el resto de m i fortuna?

M i "buen padre, al expirar 
víctim a de un golpe rudo, 
que siempre Labré de Eorar, 
por m i desdicLa no pudo 
sus asuntos arreglar.

— ^Bien; mas d el estudio LeoLo 
yo Le quedado satisfecLo 
sin  temer fallos fatales; 
que apoyan nuestro derecLo 
todos los textos legales.—
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Pero el pleito se perdió. 
L a justicia  no encontró 
la  razón tan term inante, 
y  el infeliz litigante  
en la  miseria quedó.

A quel Hijo infortunado, 
Huérfano y  arrüinado, 
vió sus derecHos desHeoHos. 
Tranquilam ente el letrado 
cobró muy buenos «derecHos».

Y  s i por ello algún día 
alguien  tuviera osadía  
para Hablar de error ó incuria, 
de seguro, se vería  
procesado por injuria.

IV.

E l Hijo de don GruiUen, 
que era mozo listo, á quien 
el teatro era sim pático, 
y  que antes tuyo también  
su s pujos de autor dramático.
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Yencienclo el alDatimiento 
al verse en tal sitnaciónj 
para buscar el sustento 
tomó como profesión 
lo que fué entretenimiento.

El pobre mozo se dió 
á trabajar sin  desmayOs 
y  una comedia escribió 
que tras m il afanes vió  
admitida y  en ensayo.

Pero no tuyo fortuna; 
becba con ansia importuna, 
con alma febril é inquieta, 
la  ta l comedia era una  
«equivocación» completa.

y  con fiero desengaño 
que su corazón devora, 
vió  e l pobre, para su  daño, 
destruido en  una bora 
todo el trabajo de un año.

jOb, con qué ciego furor 
todo el público rugía, 
jpíZÍéflMo á su saborI '
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¡Si Imbo gente que pedía  
la cabeza del autor!

¡Qué denuestos tan feroces!
¡Qué estrepitosos silbidos!
¡Qué desconcertadas voces!
¡Qué desvergüenzas! ¡Qué aullidos! 
¡Qué bastonazos! ¡Qué coces!

Por aquel «error fa ta b , 
que á él sólo dañoso era, 
le trataban cual s i fuera 
nn infam e crim inal 
ó una sanguinaria fiera.

¿Y sabes, caro lector, 
quiénes al mísero autor 
silbaron más rudamente?
No liay  que decirlo. ¡El agente, 
y  el letrado y  e l doctor!





A Mí NO ME LA DA USTED





A mí no me la da usted

f^í^i^ECLARO, antes de seguir adelante,, que este 
j^ V  epígrafe no es un risiblej inoportuno y pe- 

dantesco alarde de previsora listeza ó de 
maliciosa desconfianza. Antes por lo contrario, siem­
pre he sido, soy y seré tan inocente, incautó y con­
fiado que, en este sentido de la frase, «á mí me la da» 
cualquiera.

Lo que no me da cualquiera, de hoy en adelante, 
es la mano, porque, con espanto grandísimo, he leído 
hace pocos días en un periódico, que esa antiquísima 
fórmula de la urbanidad con que nos saludamos al 
encontrarnos y al despedirnos, puede-ser causa de te­
mibles contagios, según la respetable opinión de sa­
bios eminentes.

¡Dios nos tenga de su mano y nos libre de las de los 
demás! ¡f: 5!= ¡S
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Aseguro á ustedes que antes de leer aquella alar- 
mante noticia me repugnaba instintivamente, en mu­
chos casos, la consabida fórmula, y si daba la mano 
á algunas gentes, era sólo por no ser tachado de gro­
sero y porque me hacía la reflexión de que si t̂ el hom­
bre besa manos que quisiera ver quemadas^, al fin y 
al cabo sacrificio menor que besarlas es dar, ó, mejor 
dicho, tomar manos que quisiera ver lavadas, verhi 
graiia.

En más de una ocasión he pensado que esta fórmula, 
«mímicas, que sólo en casos contadísimos corresponde 
á la idea de afecto, amistad ó alianza que pretende 
significar, podría ser, sin inconveniente alguno, sus­
tituida por la misma fórmala «hablada»; y así corno- 
decimos: «Beso á usted los pies» y «Beso á usted la 
mano» sin besar mano ni pies, podríamos decir tam­
bién: «Doy á usted la mano», tomando al mismo tiem­
po la precaución de colocarlas dos detrás del cuerpo ó’ 
de guardarlas en los bolsillos.

Porque, aun prescindiendo del espantable peligro á 
que va uno expuesto, según la afirmación de los suso­
dichos sabios, eso de dar la mano suele tener otros 
muchos inconvenientes.

Hay quien al dar la mano, por hacer intempestivo- 
alarde de una fuerza brutal, aprieta sin compasión la 
mano del desdichado á quien así saluda, como si tra­
tara de someterle á inquisitorial tormento, haciéndole
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arquear las cejas, perder el color, retorcer el cuerpo, 
abrir desmesuradamente los ojos y la boca, y hasta 
derramar lágrimas, sintiendo crujir los dedos, que 
cuando, al fin, por compasión ó por cansancio suelta 
el Yerdugo, riendo por su gracia, quedan pegados, 
entumecidos y sin movimiento lo menos media hora.

Hay quien al dar la mano toma la que uno inocen­
temente le entrega, y ya no la suelta á tres tirones, 
ni á treinta, mientras dura la conversación, y la soba, 
y la estruja y la retiene, oprimiéndola cada vez que 
con disimulado esfuerzo se pretende retirarla.

Hay quien al dar la mano sacude violentamente ei 
brazo, como quien, impaciente ó apresurado, tira del 
cordón de una campanilla, y más que saludar parece 
que desea llevarse mano y brazo, arrancándolo de 

cuajo por el hombro.
Hay, en fin, quien da la mano chorreando sudor 

frío, como si acabara de lavárselas y no las hubiera se * 
cado; quien, después de meterse los dedos en las na­
rices, escarbando como el que busca en ellas algún 
escondido tesoro, t ie n e  la repugnante osadía de ten­
dernos la mano; y hay quien se atreve, por sobra de 
frescura y falta de limpieza, á ofrecerla sin haberse 
cuidado en mucho tiempo de verter agua en la jofaina 
y de verter al castellano, juntando la acción á la pa­
labra, aquello de Lavabo inter inocentes manus meas,
como la decencia exige, aunque no inter inocentes. 

sí * * . '



104 ;SALUD y  pesetas!

, No sé á punto fijo el origen de esa empecatada cos­
tumbre de dar la mano, aunque recuerdo haber leído 
en alguna parte que era en la antigüedad fórmula 
consagrada por muchos pueblos para hacer las paces 
T formar alianzas. Los reyes ó sus representantes en 
un caso, y en otro los jefes de los ejércitos, se daban 
las manos y asunto concluido. Pero también recuerdo 
que el acio m aterial fué en algunas partes sustituido 
por el acto simbólico de cambiar manos de bronce, 
plata ú oro, y eso... ya era otra cosa. Si alguno, de 
hoy en adelante, quiere darme la mano en esa fo rm a  

V me da una mano de oro, no seré yo, ciertamente, 
quien retire la mía, aunque aquél tenga la m ano pe­

sada.

jQuiá! ¡Cuanto más pesada mejor!
Fuera de este caso, me declaro desde m anum i­

tido, vamos al decir; para evitar prudentemente moti­
vos de molestia y peligros de contagio, daré la mano 
verbalmente ó p o r  escrito, como la beso, cumpliendo 
las reglas de la buena crianza; pero, resueltamente, á 
todo el que en lo sucesivo venga á pedirme mi blanca 
mano, le diré con rubor, pero sin reparo, que estoy 

comprometido.
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Idas y  vueltas.

Parte Colón: con dudas y  temores 
turba indócil le  sigue de m al grado. 
Y uelve triunfante, y  rico y  festejado, 
le  colman de mercedes y  de honores.

Parte otra vez: guerreros y  señores 
dispútanse el honor de ir á su  lado, 
y  cuando vuelve... triste, encadenado, 
sufre de la  injusticia  los rigores.

E n  la  ruda batalla con la  suerte, 
s i  e l genio alguna vez el premio gana, 
cuando se  juzga poderoso y  foerte,

la  envidia aleve y  la  traición villana  
le  tienen  preparadas ruina y  m uerte... 
¡Historia eterna de la  gloria humanal
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La mujer perfecta

Tuyo un escultor famoso 
el pensamiento de hacer 
la  estatua de una mujer 
que fuera un tipo pasmoso,

M n ^ lu s  de las creaciones 
de su ideal fiel trasunto, 
y  prodigioso conjunto 
de todas las perfecciones.

Empleando cuantas artes 
su  ingenio le  sugirió, 
á centenaíes huscó 
m odelos por todas partes;

mujeres que no im agina  
nada más helio e l amor: 
s i una buena, otra mejor; 
s i una hermosa, otra diyina;
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y  para que su proyecto 
lograse iDuena fortuna, 
fué copiando de cada una  
el detalle más perfecto.

D e ésta los ojos, de aquélla 
una pierna... que «disloca,» 
de otra tercera la  boca 
que no es posible más bella.

D e una un brazo, de otra un hombro, 
de otra un pie, que es un encanto, 
de otra un pecho... ¡Cielo santoI 
¡ Qué pecho... s i es un asombro!

D e otra una mano preciosa, 
de otra un gesto encantador, 
y  de otra... E n  fin, lo mejor 
de cada mujer hermosa.

Cuando acabó su tarea, 
y  al fin pudo, sin  zozobra,
Ter terminada la  obra 
y  realizada su idea,

asombrado del portento, 
que hizo surgir su  cincel, 
gran rato quedóse ante él 
extático y  sin  aliento;
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y  turbada su razón 
de orgulloso y  satisfeclio, 
sintió nacer en su peeho 
la  más extraña pasión.

P asión fiera, irreprim ible, 
espantosa, que abrasaba 
su  sér, y  que se estrellaba  
contra el mármol insensib le.,

P resa de febril anbelo, 
exclamó con fe sencilla , 
puesta en tierra la  rodilla  
y  la  mirada en e l cielo:

«Señor, ten piedad de m í, 
y  devuélveme la  calma 
que ante esa estatua perdí, 
no pierda también el alma 
por tan ciego frenesí.

»Tú inspiraste m i creación 
y  bas permitido que inflame 
este amor m i corazón... 
Señor, ten  piedad, y  dame 
la  dicba de P igm alión,
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»Aninia esa estatua impía; 
préstale fuego, que encienda  
esa masa inerte j  fría; 
dale un alma que comprenda 
este anhelo de la  mía.

>Alma en que viertas tus dones; 
que, en todas las ocasiones, 
cual yo sienta y  piense y  crea: 
un alma que también sea  
conjunto de perfecciones.»

Sin duda, el cielo clemente 
esta  plegaria escuchó, 
porque la  estatua empezó 
á animarse de repente,

y  apareció ante su v ista  
mujer de beldad tan rara, 
que n i é l mismo la  soñara 
en su delirio de artista.

¡Qué expresión en su semblante 
tan sublime,-tan graciosa!
¡ Qué atracción vertiginosa 
en su seno palpitante!
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¡Qué inocencia reflejada  
en su  frente se divisa!
¡Qué dulzura en su  sonrisa!
[Qué pasión en su mirada!

— Tú eres m i ensueño de amor, 
m i ventura, m i alegría,
¡el alma del alma m ía!—  
gritó loco el escultor.

— ^Díme que á este anlielo mío 
un corazón corresponde... 
IResponde, m i bien, responde 
y  dame la  paz que ansio.

Que tu voz d ivina abra 
e l cielo á que aspiro y o .. ,—
Y  la  mujer sonrió 
sin  decir una palabra.

— íío  em pieces á darme agravios, 
ó aquí bas de verme m orir.—
Y  ella  volvió á sonreír, 
mas sin  despegar los labios.

— Con tu hermosura sin  par 
m al se aviene tu doblez.—
Y  ella  sonrió otra vez, 
pero también sin  hablar.



112 SALUD Y  PESETAS!

— Aún, por fuerza, en t i quedó 
algo de mármol, de fijo ...—
Y  ella, sonriendo, dijo 
con la  cafieza, que no.

— ^Pues ¿por qué te callas? D i. 
¿Eres muda, dulce b ien ? ...—
Y  ella respondió, también  
con la  cabeza, que si.

Erenético el escultor, 
miró airado al firmamento, 
j  exclamó con ronco acento:
— ¿Qué es lo que bas becbo, Señor?

No me entendiste sin  duda: 
yo perfecta la  quería 
y , para desdicha m ia, 
no es perfecta, porque es muda. *—

Y  una voz grave y  correcta, 
desde el cielo con desprecio 
repuso:— Cállate, necio... 
jPues porque es muda, es perfecta!



¡A las tres va la vencida!

Á L A  U S A ,..

Por no sé qué desazón, 
estando nn día en Palencia, 
tuve la  horrible intención  
de echarme por un halcón 
y  dar fin á m i existencia.

Pero lo juzgué locura, 
hija  de un delirio extraño, 
al pensar, con gran cordura, 
que me iha á hacer mucho daño 
cayendo de tanta altura.

Á  LA S DOS...

Otra vez, estando en Soria, 
por razón m uy parecida, 
dije:— A diós, vida irrisoria, 
voy á dejarte en seguida, 
y  aqui paz y  después gloria.—
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H ice un lazo en un cordel, 
y  ya puesto el cuello en él 
también desistí de aquello, 
al notar que el lazo aquel 
rae apretaba mucho el cuello.

Á LA S TR ES...

Con m i constante manía  
de morir, porque otro día  
me llamó m i novia «¡ingrato!» 
dije:— ¡Vaya, no hay tu tía! 
Ahora es de veras... ¡¡me matoü-

Y  me he casado, hará un raes 
el día de San Andrés.
Quien va del peligro en pos 
a l fin su victim a e s ...
¡Poique lo que está de D ios!...

Yo el fatalismo no admito; 
mas cuando en ello medito 
no hago más que repetir:
— ¡Ay! S i esto no óslala  escrito.. 

¡¡es que lo iban á escribir!!



Tres pensamientos de Rivarol

¿Por qué generalm ente las mujeres 
e l valer, ante un título, desdeñan, 
y  prefieren los duques y  los condes 
á los sabios, artistas y  poetas?

Porque un. titulo puede compartirse 
y  pueden ser condesas ó duquesas, 
y  el hombre de talento, su talento 
no puede compartir con la  que es necia. 

:?: •■;••

A un en la cuestión de modas 
se imponen las mayorías, 
y  con feroz despotismo 
avasallan y  dominan, ,

E l objeto de las modas 
es disimular ridiculas 
deformidades ó faltas, 
porque no estén á la  vista.
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Las feas y  contralieolias 
la  imponen, por ser mncliisinias, 
y  las eslseltas y  hermosas, ‘ 
por ser pocas, se resignan.

:í:
Mas de nn necio pasa 

por tener talento, 
gracias á la  fuerza 
de su fingimiento,

porque procurando 
no decir verdad, 
llega  al disimulo  
de su necedad.

Cuanto piensa es una  
gran majadería, 
que si la  dijera  
lo deshonraría;

pero como siempre 
dice lo contrario, 
resulta su ingenio  
archi-extraordinario.

Por eso en el mundo . 
muchos que yo encuentro> 
son por fuera sabios 
y  tontos por dentro.



Los tiranos del tirano

Pues, señor... este era uu rey  
feroz, altivo, soberbio, 
firme y  tenaz en sus odios, 
veleidoso en sus afectos,

implacable en sus sentencias, 
arrogante en sus empeños 
y  extremado en sus antojos, 
crueldades y  desafueros.

T an sólo el decir su nombre 
ponía espanto en los pecbos 
y  palidez en los rostros, 
y  temblores en los cuerpos;
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y  no había un solo súbdito 
en su dilatado reino  
que, n i á solas, se atreviera 
á nombrarle s in  respeto.

En su presencia temblaban 
los más bajos palaciegos, 
los más altos cortesanos, 
nobles, seglares y  clérigos.

A nte él turbados quedaban 
los más valientes guerreros, 
y  apenas hablar podían 
los grandes de su Consejo.

Y  cuando iba por las calles 
arrodillábase e l pueblo, 
porque doblaba sus piernas, 
no la  adoración, el miedo.

ISÍo había quien afirmase, 
ni aun quien supiese de cierto, 
si era el rey  moreno ó blanco, 
si era hermoso ó s i era feo,

pues n i aun las mismas mujeres 
más curiosas se atrevieron 
á mirarle cara á cara, 
n i á hurtadillas, un momento.
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Sin  embargo, tantas pruebas, 
llevadas á tal extremo, 
de sumisión absoluta 
y  aun de servilism o abyecto,

no lograron que el monarca 
dulcificase su genio  
cada día más cruel, 
más tiránico y  más fiero.

I I

D ecir es innecesario  
que el monarca de m i cuento, 
como todos los terribles 
monarcas del universo,

apenas alguna nocbe 
lograba tranquilo sueño, 
y  apenas pasaba día  
sin  temores n i recelos;

que aunque siem pre en sus oidos 
iba resonando el eco 
de vítores, de lisonjas  
y  aduladores conceptos.
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• dominando aquel ruido, 
siempre escuclial)a, allá dentro 
del alma, una voz terrible, 
que, con fatídico acento.

le  iba diciendo: «¡Tirano, 
vive alerta j  s in  sosiego, 
qué has de sufrir el castigo  
de tus maldades y  yerros!»

Y  en vano el rey, por la  noche, 
revolcándose en su lecho, 
tapábase las orejas, 
desesperado y  frenético;

en vano, sobre su trono, 
procuraba que el estruendo 
de músicas y  de aplausos 
ahogase aquel grito eterno.

Cuando la voz se acallaba, 
sus ojos, de espanto llenos, 
veían la misma frase 
en  pavoroso letrero.

■ S i al suelo los dirigía  
de su terror bajo el peso, 
brotaban, para trazarla, 
letras de sangre en el suelo.
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T  s i al cielo los volvía  
aterrorizado y  trémulo, 
a llí escrita la  encontraba 
con caracteres de fuego.

T  loco, desesperado, 
presa de terrible vértigo, 
luego mandaba al verdugo 
matar los hombres á cientos,

por la  sospecha más leve, 
pensando, feroz y  necio, 
borrar las letras con sangre 
y  ahogar la  voz con lamentos.

m

I CEI

121

E n derredor de una mesa 
que había en un cuarto estrecho 
y  sucio y  sin  otros muebles 
que la  mesa y  los asientos,

en una taberna inmunda 
de la  capital del reino, 
se  encontraban cuatro hombres 
y a  completamente ebrios,
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á quienes, por fin, el vino  
— ó, mejor dicho, el veneno, 
que no otra cosa en las jarras 
les servía el tahernero,—

haciendo, á un tiempo, en los cuatro 
sus naturales efectos, 
las lenguas dejóles sueltas 
y, en cambio, los p ies sujetos.

Y  como el hombre borracho 
no repara en miramientos, 
ni los temores le  atajan, 
ni le paran los respetos,

yendo de un asunto en otro, 
por desdicha suya, dieron 
en ocuparse del rey  
en estos horribles términos:

— Y o ante e l rey— el uno dijo—  
siempre me cubro y  me vuelvo, 
y  m ás alto que él me pongo 
y , s i es mi antojo, le vuelco.

—^Yo le  hago que ante m í baje 
la  cabeza si me e m p e ñ o -  
dijo e l segundo— y  cortársela, 
si se me antojara, puedo.
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•—Y o— dijo el tercei'o— l̂e hago 
comer siempre lo que quiero, 
y  v ive, porque es m i gusto; 
y  muere, s i es m i deseo.

— ^Yo— dijo entonces el cu a r to -  
más en  m i poder le  tengo, 
él inerme, yo con armas; 
él dormido, yo despierto ...—

Oyó, con terror y  asombro, 
su diálogo el tabernero, 
y  una idea endemoniada 
surgió, al punto, en su  cerebro.

La delación le  valdría  
favor, á más de provecho, 
librándole para siempre 
de espionajes y  recelos.

Y  a l palacio dirigióse  
y  al rey  refirió el suceso, 
corregido y  aumentado 
á fin de acrecer sus méritos,

E ugió  furioso el monarca, 
mandó al instante prenderlos, 
y  v ió, al tenerlos delante, 
vueltos en s í por el miedo,
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á un soldado de la guardia  
que le  velaba en el sueño, 
á un pinche de su cocina, 
á un lacayo y  al barbero.

Cumplió su oficio el verdugo, 
tras brevísimo proceso, 
j  el delator, con los cuatro, 
entregó al hacha su cuello,

porque según la  sentencia ... 
«él estaba en el secreto, 
y  bien pudo ser un cómplice, 
aunque arrepentido, de ellos.»

l y

D esde aquel día el monarca 
no tuvo calma un momento, 
y  por doquiera veía  
asesinos en acecho.

D e todos desconfiaba, 
siem pre airado, siem pre inquieto, 
no atreviéndose á nombrar 
■otros servidores nuevos,
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pues pensaba, recordando 
lo que los otros dijeron, 
que era mudar de personas, 
pero no mudar de riesgos.

Ho comía, temeroso 
de tomar algiín veneno; 
no dormía, recelando 
ser, mienti’as durmiera, muerto;

sin  cuidar de su persona 
dejó crecer barba y  pelo, 
y  á pie, errante por palacio, 
vagaba como un espectro.

A l fin, de hambre y  de miseria 
cayó rendido en el lecho, 
luchando con sus temores 
y  con sus remordimientos.

Y  oyó aquella voz terrible, 
que resonaba allá dentro 
del alma, y  que así le  hablaba 
con aterrador acento:

«Tú mismo eres quien castigas, 
tus maldades y  tus yerros.
L os tiranos del tirano,
son sus propios pensam ientos.»



128 ¡SALUD r pesetas!

V

Murió el rey; corrió la  nueva 
presurosa por los pueblos, 
y  todos vertieron lágrim as... 
del júbüo más inmenso.

Se animaron los semblantes, 
dilatáronse los pechos, 
y ...  colormcoloradof 
üqui se acabó n i  cuento.
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Un oura... impropio

U n  pobre sujeto que, 
más que malvado indiscreto, 
se hallaba en terrible aprieto 
por la  falta de «parné»,

después de terrible ayuno 
que sus fuerzas agotó, 
un recurso discurrió 
por sacrilego, importuno.

L evantóse una mañana, 
y  como cosa sencilla  
se afeitó la  coronilla, 
se  embutió en una sotana

y  con despreocupación 
que da á un tiempo espanto y  risa, 
fué á una iglesia  y  dijo misa  
después de hacer oración.
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A  pesar de su descaro, 
el chico que le ayudaba 
notó que aquel cura hablaba 
un latín bastante raro;

que en vez de decir Oremus 

con extraña algarabía, 
de vez en cuando decía, 
casi enü'e dientes: AhorremuSf

y  pensó: «Confuso estoy: 
s i eso en el rezo no está,
¿por qué este cura dirá:
Á liq v M  clm patur hoy?»

E l monago listo y  fiel 
habló al párroco del cura; 
se averiguó la  impostura 
y  se descubrió el pastel.

T  el mísero audaz hambriento  
exclamó:— iFo hacedme daño! 
Me he valido de este engaño 
para buscar alimento.

E l infortunio me arrolla 
y  no pude presumir 
que era pecado el fingir 
ser cura de misa y  olla;
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pues juro que m e obligó  
el hambre que padecía, 
j  que por la olla  lo hacía, 
pero por laíWWíZ n ó.—

Acudió la autoridad, 
y  al detenerlo un agente  
murmuró con voz doliente:
— Tened, por D ios, caridad.

Perdonadme esta locura, 
porque fue del hambre abuso.— 
Pero el agente repuso:
— E sto y a ... no tiene cura.

Inspirado por Satán, 
dices m isa ... de afición, 
pues ahora en la  prevención  
de m isas te lo dirán.

Para hacer esa comedia, 
tú  mismo ya  te  vendías, 
al probar que no sabías 
de la  m isa n i la  media.

Tu conducta, á no dudar, 
por sacrilega da espanto.
¿Qué habrá dicho de t i el santo 
que se hallaba en el altar?
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— ^Esa fué m i ofuscación, 
murmuró el cura fingido,
— ¿Cuál?

— Que para m i no lia fiafiido 
más que un santo... ¡sa7is facón!



_j^_ -----------------------------------------------------------------------------------------------------— A _

4«=

La lluvia

Llueve; los aires hendiendo 
produce el agua al caer 
cierto monótono estruendo.
[Qué pocos lo están oyendo... 
coviio quien oye llover!

E l labrador que su anhelo 
cifrado en la  lluv ia  tiene, 
siente al oirlo consuelo.
Para él ese agua v ien e ... 
como llovida ñ,el cielo.

Mas la  dama que, compuesta, 
ve una fiesta suspendida, 
reniega airada y  molesta 
contra el agua maldecida, 
que viene & aguarle la fiesta.
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E l novio, padi*e ó marido, 
lue iba á la fiesta aburrido, 

siente una alegría loca.
Oye del agua el rüido 
y  agua se le Mee la loca.

Pero al que á mal traer trae 
la  gota, y  asi recae, 
cMlla, jura y  alborota, 
pues cada gota que cae 
le recrudece la  gota.

Más de uno al oir Uover, 
gozoso sale á correr 
las calles como una ardilla, 
poi‘ ver si alguna mujer 
enseña una pantorrilla.

E n  cambio el llover dañino 
juzga el borradlo y  y a  está  
yendo al colmado vecino, 
y  s i D ios dice: ¡Agua va! 
él dice: ¡Pues venga vino!

A  unos produce ventura, 
á otros duelo y  amargura; 
aquí bienes, a llí lodos...
Jtien el refrán lo asegura:
M  llueve á gusto de todos.
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Yo^escucho llover... así, 
sin  pena n i desagrado, 
sin  gusto n i frenesí; 
pero es porque para,m í... 
llueve ya sobre mojado.





Postizos

( H I S T ó BI C o . )

D os mujeres en Bilbao, 
quizás por un arrastrao , 

arman la  de Cristo es D ios, 
para probar de las dos 
cuál parte allí el bacalao.

U na de ellas se dispara, 
y  como ya  no repara 
en nada, ciega de enojo, 
da á la  otra un golpe en la  cara 
y  ipum! le  ecba fuera un ojo.

D a  la  otra un ¡ayl lastimero; 
m as cede á un ím petu fiero, 
y  probando que no es manca, 
á su contrincante arranca
el moño al tirón primero.
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L a au toridaz  «se persona» 
y  da fin á la reyerta  
metiéndolas en «cliirona»: 
la  una derrengada y  tuerta^ 

la otra arañada -^felona.

L as dos lloran sin  consuelo 
la falta de sus hecMzos, 
q̂ ue alguien recogió del suelo, 
y  ¡oh decepción! ojo y  pelo 
se vió, al fin, que eran p o stizo s .

^ ^

S i aquí á las manos llegaran  
conocidos personajes, 
y  á esas mozas imitaran, 
y  sus riñas no quedaran 
en embozados ultrajes,

á cada golpe ó tirón 
«saltaría» una verdad, 
viéndose, al fin, lo que son  
de unos, la  moralidad; 
de oíros, la reputación.



IOS EESTOS DE DON MARCIAL





Los restos de don Marcial

'oBEE don Marcial! Cuantos le veían y haWa- 
^  primera sufrían tres fuer-

tísimas impresiones sucesivas y diferentes; 
la primera, inevitable y rapidísima de espanto; la se­
gunda, también pasajera é irremediable, de risa; la 
última, que era la única permanente, de admiración.

Faltaba á don Marcial la pierna derecha, sustituida 
por un apéndice de palo, adelgazado en su extremo 
inferior, que terminaba en un gran regatón de hierro, 
y no podía servir ciertamente como modelo ó muestra 
de los modernos adelantos ortopédicos; faltábale el 
brazo izquierdo, y la manga del ámplio levitón que 
usaba en invierno ó de la ligera americana que lleva­
ba en verano, caía, ceñida al largo y huesudo cuerpo, 
moviéndose cuando andaba ó cuando el viento sopla­
ba fuerte, como una banderola á que sirviera de asta 
la altísima y desgarbada figura del veterano.
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Su cara enjuta, larga y estrecha y siempre cuidado­
samente afeitada, estaba cruzada por una terrible ci­
catriz que, partiendo del lado izquierdo de la frente, 
pasaba por la profunda y oscura concavidad del ojo, 
que había desaparecido, y por la nariz completamente 
desfigurada, é iba á terminar al extremo derecho de 
la boca, que por ello sufría perpetua contracción, con­
vertida cuando se enfadaba en un mohín grotesco que 
daba risa, y cuando se reía, en una mueca horrorosa 
que causaba espanto;

Otras muchas cicatrices ostentaba en su calva enor­
me, que por la forma cónica y accidentada del cráneo, 
semejaba una montaña surcada por numerosas vertien­
tes y veredas, y en cuya falda pacían tranquilamente 
algunos desperdigados rebaños, que no otra cosa pa­
recían, siguiendo el símil, los pocos y rizosos mecho­
nes de blanquísimo pelo que sobre las sienes y cerca 
de la nuca conservaba.

Su ojo derecho, formando extraño y singular con­
traste con el profundo y tenebroso hueco dejado por el 
que faltaba, era pequeño, saltón, gris, brillante y te­
nía viveza y movilidad extraordinarias.

Don Marcial contaba más de ochenta años, y á pe­
sar de ésto, y de los desperfectos de su descabalado 
cuerpo, marchaba siempre erguido y con toda la posi­
ble gallardía y marcialidad, apoyándose en un grueso 
bastón con puño negro en forma de muleta, y avisan-
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do su paso por doude quiera que iba cou ei acompasa­
do y sonoro golpeteo del regatón de su pierna de palo, 
sobre las losas ó las piedras de la calle.

Cuando los vecinos de los sitios por donde iba oían 
los golpes, ya conocidísimos, del regatón, se decían 
los unos á los otros con una sonrisa, en que había más 
de afecto y de compasión que de burla:

—Por allí van los restos de don Marcial.

Todas las tardes del año, en el invierno á las dos y 
en el verano á las cinco, iba don Marcial á un paseo 
rodeado de hermosos jardines que había en la ciudad 
donde habitaba, y allí sentado siempre en el mismo 
banco de piedra, entre otros dos veteranos, antiguos 
compañeros de armas, y casi siempre rodeado por al­
gunos amigos que gustaban de oir el repetidísimo re­
lato de sus aventuras, y por algunos chicos que frente 
á él se colocaban, ya de pie, ya sentados en el suelo, 
á usanza moruna, y se quedaban embobados escuchan­
do los lances y las proezas, que ya de memoria se sa­
bían, el buen veterano evocaba los recuerdos de aque­
lla gloriosísima epopeya, honra y orgullo del pueblo 
español, y que conserva nuestra historia con el nom­
bre de Gzíerm de k

Es preciso haber formado en alguna ocasión parte 
del auditorio de don Marcial, no ya para dar idea.
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para poder tomarla siquiera de la transfiguración que 
sufrían su rostro y su persona. A. medida que avanza­
ba en su relación, animábase su semblante, iluminado 
por hermoso resplandor; su ojo único brillaba con luz 
verdaderamente fascinadora; su voz, generalmente 
áspera y desabrida, que en todo caso parecía voz de 
mando, tomaba entonces tonos ya dulces y patéticos, 
ya fieros y terribles, pero siempre armoniosos y con­
movedoras; todo en él, para decirlo de una vez, respi­
raba tanta majestad, tanta grandeza, tanta pasión, 
tanto entusiasmo y tanto patriotismo, que sus oyentes 
acababan siempre por abrazarlo, con trasportes de ad­
miración y de cariño, retirándose coa los ojos arrasa­
dos de lágrimas, los corazones bencbidos de amor pa­
trio y los labios moviéndose raaquinalmente y murmu­
rando como una oración estas palabras; «Este don 
Marcial es unbéroe, un grande hombre, incomparable, 
sublime, digno de admiración, y... hasta guapo«.

Algunas veces don Marcial tocaba la nota cómica y 
hacía llorar de risa á cuantos le escuchaban, refiriendo 
curiosísimos lances y chistosas aventuras de la campa­
ña, ó entonando, con tan mal oido como pésima voz, 
las copliilas alusivas que «por aquellos tiempos» se 
cantaban, y muy particularmente las que zaherían á 
Napoladrón, á Mowal, á. Pepe Botellas «á todos los 
picaros galachos, que se habían figurado que el león 
español era tan fácil de domesticar como esos leonci-
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ilos de tres al cuarto, con que lucen sus habilidades 
por los circos algunos melenudos domadores fran­
chutes. »

Cuando el discurso de don Marcial empezaba con 
este tono jocoso, casi siempre terminaba con la nota 
más trágica y terrible, 'pues sin darse cuenta de ello, 
de las burlas contra los franceses pasaba á los denues­
tos contra los afrancesados., que él abominaba como 
traidores, infames y mil veces peores que aquéllos, 
llegando, como natural consecuencia, á ocuparse del 
favor y simpatía que ahora goza en nuestro país todo 
lo extranjero, y, particularmente, lo francés, que en 
modas, costumbres, libros y aun palabras, se ha intro­
ducido en España, constituyendo, según él, una inva­
sión más humillante y vergozosa que la otra, porque 
aquélla fué impuesta por las armas y, desde luego, re­
chazada con heroísmo, y ésta es procurada por los 
mism.os españoles, y por ellos sustentada y extendida 
con servil bajeza. Y al llegar á este punto, el bueno 
de don Marcial perdía pies; es decir, perdía pie, por­
que no tenía más de uno que perder.

Su odio á los franceses, lejos de haber disminuido ó 
de haberse amortiguado con el tiempo, parecía que á 
cada instante crecía y se avivaba.

Y entonces su ojo se» movía y giraba con rapidez 
vertiginosa, lanzando siniestros resplandores, fruncía 
fuertemente el entrecejo, juntando las cicatrices de su
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frente, como si quisiera reunir en ellas iodos los estí» 
mulos de su odio y todos los impulsos de su venganza; 
contraía penosamente la boca, haciendo aún más terri­
ble y espantosa la mueca de su rostro y echando por 
aquélla maldiciones, rugidos é improperios; golpeaba 
el suelo con la pata de palo, aterrando á sus oyentes, 
que entonces se retiraban sobrecogidos y angustiados, 
pensando ó diciéndose en voz muy baja para que no 
pudiera llegar á sus oidos;

«Este don Marcial es un héroe, un grande hombre; 
pero cuando habla de estas cosas es extremado, terri­
ble, da miedo, y luego... ¡se pone tan feo!»

* * *

No hay para qué decir que don Marcial, que así abo­
rrecía todo lo que olía á francés, como si aún siguiera 
viviendo en la época de 1808 á 1812, nada usó jamás 
que fuera, no ya procedente de Francia, ni aun siquie­
ra imitación de lo que se usaba al otro lado de los 

Pirineos.
En cierta ocasión quiso un amigo regalarle una mag­

nífica pierna, perfectamente articulada y dispuesta con 
su pie, de modo que permitiéndole andar con comodi­
dad grandísima, hiciera casi imperceptible la falta de 
la suya; pero al saber que se trataba de un artefacto 
construido en Francia, á punto estuvo de maltratar al 
que pretendía insultarle con semejante obsequio, y
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desde entonces, borrándolo para Í7i celernum del nú­
mero de sus amigos, no volvió a cruzar con él ni la pa­
labra, ni el saludo, ni aun la mirada siquiera.

Don Marcial vivía en un todo á la española, á la es­
pañola antigua; comía lo mismo y á las mismas horas 
que sus padres habían comido, y en sus ropas tenía espe- 
cialísimo cuidado con que no hubiera ni en la tela ni en 
la hechura nada que no fuera español neto y legítimo, 
como español era el sastre que le hacía los vestidos.

En invierno llevaba siempre su gran levitón y su 
inmenso sombrero chambergo con anchísimas alas; y en 
verano un terno de mahón y un sombrero de jipijapa, 
cuyas alas podían competir dignamente con las del 
otro sombrero. Algunos bromistas, al verlo algunas 
tardes en su diaria tertulia vestido todo de amarillo y 
cantando las consabidas coplas contra los galachos^ le 
pusieron por mote «el canario menos sonoro».

Una tarde del mes de Agosto, don Marcial salió de 
su casa á la hora acostumbrada y con la lentitud á que 
svl pierna y sus años le sujetaban, pero siempre ergui­
do y gallardo en lo posible, se dirigía al paso en busca 
de sus compañeros y de su auditorio, haciendo resonar 
en las losas de la acera el metálico y acompasado gol­
peteo de su pata de palo, que, como siempre, hizo ex­
clamar á los vecinos de las calles por donde pasaba:

—Por ahí van los restos de don Marcial.
^ *

10
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De pronto escuchó rumor lejano de voces, alaridos 
y carreras, que por momentos se aproximaba, hasta 
poder oir distintamente estas palabras:

—¡ün toro! ;IJn toro!
A los dos minutos un grupo de hombres que corrían 

desesperadamente llevados en alas de su miedo, en­
traron por la calle donde se encontraba don Marcial y 
pasaron como un ciclón p tr su lado, siendo milagro 
que no dieran con él en tierra; momentos después apa­
reció á la entrada de la calle un hermoso y grandísimo 
toro negro, que se detuvo y quedó encampanado, 
como el perseguidor que ha perdido la pista de los per­
seguidos.

En la calle, que era larga y estrecha, sólo había 
quedado don Marcial, detenido por la sorpresa de aquel 
inesperado tumulto.

No era posible perder un instante para ponerse en 
salvo, porque el toro podía arrancarse en el momento 
menos pensado, y ni el inválido veterano estaba para 
meterse en suertes de toreo, ni podía andar de prisa, 
cuanto menos correr, ni el sitio en que se encontraba, 
por estar á mitad de la calle, era el más apropósito 
para escapar ya del peligro corriendo, si correr hubie-, 
ra podido.

Era preciso buscar sitio donde esconderse hasta que 
el bruto se retirara ó pasara de largo.

No el miedo, que jamás logró penetrar en el esfor-
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2 ado pedio del viejo militar, sino el natural instinto- 
de conservación y el convencimiento de que en ciertos 
casos la temeridad es una especie de suicidio, que re­
pugnaba á su alma cristiana, le hicieron dirigir la vis­
ta á uno y otro lado buscando medios de salvación. Á 
ia derecha no había más que una iglesia, cuya facha­
da ocupaba casi todo el largo de la calle y cuya puer­
ta á aquella hora estaba como de costumbre cerrada; 
á la izquierda había un gran palacio, cuyas puertas, 
por el contrario, estaban abiertas de par en par, brin­
dándole acogida y salvación.

Allá se dirigía con el posible apresuramiento, cuan­
do su mirada se fijó en el balcón principal del palacio, 
donde sobre un escudo encerrado en dorado marco, 
salía ligeramente inclinada hacia afuera un asta ban­
dera que sostenía el pabellón tricolor de la república 
francesa.

Don Marcial, que ya había andado algunos pasos, 
se detuvo de repente. Frunció el entrecejo, exageró 
su mueca y lanzó con su ojiilo gris una mirada terri­
ble y centelleante, en que iban fundidos todos sus 
odios y todos sus agravios á la bandera, que dulce­
mente se movía de un lado á otro, mecida por el vien- 
to, y que parecía le invitaba cariñosamente á entrar 
en el portal.

Sonó en aquel instante un resoplido horrendo, que 
hubiera helado la sangre en las venas de otro hombre
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menos valeroso, y el toro, que se había fijado en'él^ 
avanzó con ímpetu terrible para acometerle.

Don Marcial dirigió una mirada impregnada de do­
lorosa resignación á la casa del Señor, que seguía ce­
rrada, y otra llena de rencoroso desdén á la bandera 
del palacio, que seguía abierto, y esperó.

La res furiosa llegó hasta él y lo volteó; revolviósCy 
cuando le vió en el suelo, y lo recogió, volteándola 
otra vez; después, como si alguna otra cosa hubiera 
llamado su atención, ó como si creyera innecesario 
mayor ensañamiento, continuó su carrera hacia el fin 
de la calle.

Don Marcial, haciendo un supremo esfuerzo, llegó á 
ponerse en pie, pero apenas pudo estar así algunos se­
gundos, cayendo al fin de espaldas para no levantarse 
más.

Tenía dos heridas mortales; la una en el lado dere­
cho del cuello, la otra más arriba del corazón.

Cuando alejado el peligro y libres del temor acudie­
ron algunas personas en su auxilio, detuviéronse con­
movidos, y algunos se arrodillaron, descubriéndose 
todos respetuosamente.

El viejo militar, tan amante de España y tan poco 
amigo de Erancia, estaba muerto.

Algunos hicieron una curiosa observación.
Tendido de espaldas en medio de la calle, frente al 

consulado francés, su ojilio gris, vidrioso y empañado
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por el hálito de la muerte, pero desmesuradamente 
abierto, parecía que aún miraba con odio implacable 
la bandera tricolor que, ya calmado el aire, había ce­
sado de moverse y estaba tristemente plegada y ceuida 
ai asta.

El brazo derecho del veterano cruzaba su pecho, 
donde la sangre vertida por las dos heridas, deslizán­
dose sobre el chaleco amarillo, había trazado dos an­
chas franjas coloradas.

Parecía que el infeliz, realizando al morir el sueño 
de toda su vida, había caído abrazado á la bandera 
española.

--





La Justicia y la Fortuna

L a Lortuna y  la  Justicia  
toparon en un camino, 
después que lialDÍan pasado 
años sin haberse visto.

L a Justicia , como siempre, 
iba sin  hacer rüido, 
caminando m u y despacio 
con rostro grave y  altivo.

E nvuelta en severa túnica, 
mostrando su poderío, 
con la  balanza y  la  espada, 
sus atributos temidos;

que á su saber y  prudencia 
confiar el cielo quiso 
la  m isión de repartir 
los premios y  los castigos.
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L a Fortuna, siempre alegre, 
iba en contrario sentido, 
volando sobre su rueda, 
aturdida y  sin  ju icio ;

pues con los ojos vendados 
jam ás reparó en peligros, 
n i pudieron detenerla 
montañas n i precipicios.

E l cetro de la  Locura, 
que es de su poder el signo, 
nerviosam ente agitaba 
lanzando alegres sonidos.

y  arrojaba á un lado y  otro 
desdichas y  beneficios, 
sin  mirar a l agraviado 
n i ver al favorecido.

Detuviéronlas á un tiempo, 
lo s desconcertados gritos 
con que á un tercer caminante 
acosaban dos m endigos.

Era el uno un pobre honrado, 
que estaba ciego y  tullido; 
el otro era un miserable 
escapado de presidio.
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Pedía  el uno lim osna  
para dar pan á sus H jos; 
buscaba el otro el dinero 
para malgastarlo en vicios.

— No tengo aquí más que un duro, 
e l caminante les dijo; 
n i á los dos dárselo puedo, 
n i es posible dividirlo.

Mas ya  que oportunamente 
estas damas han venido, 
que diriman la  contienda 
y  señalen al más digno.

L a Portuna, irreflexiva, 
señaló al punto al bandido; 
la  Justicia , más prudente, 
resolvió  primero oirlos;

y  escuchando sus razones, 
y  consultando sus libros, 
y  pensando, cuidadosa, 
los méritos respectivos,

al cabo dictó sentencia  
resolviendo aquel litig io ,
y  mandando dar e l duro 
a l pobre ciego y  tullido.
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Hízolo así el caminante, 
ya satisfecho y  tranquilo: 
blasfemó el menospreciado 
y  rezó el favorecido.

Y  no teniendo que hacer 
cosa alguna en aquel sitio, 
para proseguir sus rumbos 
se despidieron los cinco.

Blasfemando y  maldiciendo  
tan sólo quedó allí el picaro, 
aguardando que pasara 
alguno por el camino,

para vengar el ultraje 
y  saciar sus apetitos... 
cuando á herir vino sus ojos 
de un pequeño objeto el brillo.

E l duro estaba en el suelo. 
¡El desdichado tullido  
no recordó que tenía  
un agujero el bolsillo!

Cogiólo e l tuno y  guardólo, 
como temiendo ser visto, 
y  se alejó, sonriendo 
y  cantando á voz en grito;
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— «La Justicia á los honrados 
da el galardón y  e l prestigio. 
¿Qué importa si la  Fortuna  
guarda el dinero á los pillos?»
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Playeras

Y a á la  mar se va  la  gente, 
y  Lay mnclios, cMcos y  grandes, 
qne hacen por ir á la  mar 
la  <: mar»... de barbaridades...

I ■__

L a trucha es un pez de río, 
dicen, pero no es verdad; 
pues cuando llega  el verano 
h ay  más «truchas:^ en la  mar.

¡Bendito San Sebastián, 
todo lleno de saetas, 
yo vendré, por ir  á tí, 
todito lleno de deudas!

A  San Sebastián van unos, 
otros van á Santander; 
muchos van con sans fagon  

y  algunos van con san-dez.
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E n  im  coclie de p r im era

se lia marcliado de Madrid; 
se lleva diez duros míos,
I por eso lo  conocí!

D ice B lasa  que á los baños 
lleva diez bultos lo menos: 
un bulto en el equipaje 
y  los demás en el cuerpo.

V iéndote bañar, tu im agen  
«impresa» en m i alma quedó: 
para t i fue el baño de ola  
y  para m í «de impresión».

Cuando al entrar en el baño 
luces tu cuerpo robusto, 
tu  mamá te dice: «¡Nada!» 
y  la  gente exclama: «¡Mucbo!» ‘

H oy por la estación del Korte 
se marcbaron Juana y  Pepa: 
Pepa va á Venta de Baños 
y  Juana á baños... de venta.
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Monos... fio imitación

I .

H oy, ciiancio á cada momento, 
por irresistible afón, 
hablamos de independencia  
y  hablamos de libertad,

y  allá en el fondo del alma 
todos, quién menos, quién más, 
el pobre y  el m illonario, 
el tímido y  el audaz,

el tonto y  el advertido, 
el casto y  el inmoral, 
el que gasta blusa y  gorra 
j  e l que usa levita ó frac.
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SODIOS im  tan to  an a rq u is ta s , 

s in  poderlo  rem ed ia r, 

y  nos bu rlam os de todo 

gobierno y  au to rid ad ,

aú n  som os esclavos v iles  

de  u n  tiran u e lo  incap az , 

que  se m ofa de noso tros 

y  nos saq u ea  adem ás,

llevándonos á su  antojo  

s iem p re  de acá p a ra  a llá , 

ju g u e te s  de su s cap ricbos 

y  su  v o lub ilidad .

E se  tira n o  es la  moda, 
y a  n i que decirlo  h ay , 

que es á su  vez u n  f  antoche 
s in  poder n i  vo lu n tad ,

po rque , es sab ido , que  á  m odo 

de  r e y  constituc ional, ' 

h ace  sólo cuanto  q u ie ren  

los que m a n d a n  de v e rd a d

y  d isponen  su s decretos 
é im p o n en  su  l e y . .. m a rc ia l, 

sa s tre s , m od istas, cocottes 
y  dem ás g en te  v u lg a r .
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II.

Si á una señora cualcxuiera 
ó á un homlore grave y formal 
uno le dijera en serio:
—Usted me debe imitar.

Uíjese usté en cuanto bago 
y hágalo en seguida igual: 
si me río usté se ríe; 
si lloro se eclia á llorar;

si me encojo usté se encoge; 
si bostezo, usté hace ¡Hdád!; 
si yo voy haciendo eses 
también anda usted en zig-zag;

estornuda si estornudo, 
habla mal si yo hablo mal, 
y si yo me suicido 
se tiene usté que matar.

En fin, lo mismo que un mono 
de imitación, cuidará 
de hacer lo que vea que hago 
porque si no ¿qué dirán?—

11
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El caballero y la dama, 
sin dejarle terminar, 
le tendrían por grosero 
ó por ser irracional,

y juagando que era ofensa 
intolerable aquel plan, 
no le dejarían irse, 
por tan necia burla, en paz.

Y, sin embargo, un modisto 
de París ó de Astrakán, 
ó un tendero que procura 
el género despachar,

ó un periodista guasón, 
ó úna torpe horizontaly 
que hace de la extravagancia, 
para su industria reclam!

les dicen: «Vístete así,» 
y agregan: «Péinate asá.»
«Ahora adelgaza...» «Ahoraengorda. 
«Ahoralleva un bulto atrás.»

«Ahora ponte en la cabeza 
sombfero descomunal.»
«Ahora un gorro de muñeca.»
«Ahora una flor nada más.»



VERSOS.— ARTÍCULOS. 165

«Oprímete el cuerpo tauto 
que no puedas respirar...» 
«Déjate la ropa suelta 
y aseméjate á un costal.»

«A ver, el gabán muy corto.» 
«A ver, muy largo el gabán.» 
«Atora lleva el cuello en^ie.'^ 
«Ahora mándale... sentar.»

«Tú, señor discreto y grave, 
imita á aquel perillán 
á quien yo tengo alquilado 
con ese objeto especial.»

«Tú, mujer digna y honrada, 
arruina á tu papá, 
ó haz que tu esposo se entrampe 
sin tener ellos piedad,

á fin de copiar en todo 
á aquella mujer venal, 
que vende el cuerpo, y el alma 
da gratis á Satanás.»

«¡Sús, m onos de im itac ión! 

C u an to  ellos hacen  m ira d  

p a ra  im ita rlo s  en  todo 

po rque  s i n o . . .  ¿ q u é  d ir I n ? »
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Y el caballero y la dama 
obedecen sin chistar, 
y ni lo juzgan ofensa 
ni se incomodan jamás,

y como esclavos serviles 
se inclinan ante el altar 
de la todopoderosa 
tirana divinidad.

m.

Contra esto, lector querido, 
no conviene reclamar, 
porque pudieran llamarnos 
cursis de soknmidad.

Lo que hay que hacer es seguir 
el consabido refrán - 
que dice: «Ande.yo caliente,.. 
y ríanse los demás.»



El Irujo

I.

Llegó hace poco á nn lugar, 
«de cuyo nombre no quiero 
»acordarme» un forastero, 
que era un tipo singular.

■ Ojos chicos, relucieutes, 
nariz corva, tez morena, 
gran barba, crespa melena, 
boca- inmensa, negros dientes,

frente estrecha, voz nasal, 
marcado acento francés, 
piernas y manos y pies 
de tamaño colosal, ,
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y en perfecta relación 
con su figura espantable, 
«cMstera» inconmensurable 
y un enorme levitón.

Su presencia en el lugar 
alborotó á aquella gente, 
y su tipo dió excelente 
tema para murmurar.

—^Debe ser un anarquista.
—-0 algún pájaro de cuenta.
—Hay que saber lo que intenta. 
—Ho bay que perderle de vista.

—Su facba es extravagante.
—Y es franchute, agregó una.
¡Si vendrá aquí á hacer alguna 
capillita protestante!

—O á buscar acaso «guita» 
para un «nuevo Panamá».
—¡Higo! O á volar quizá 
el pueblo con dinamita.

—Siempre que algún diario cojo 
¡qué cosas de Prancia leo!
—Yo, por lo que ocurra, creo 
que hay que andar con mucho. oj o,
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i*.

j  e s ta r  a le r ta  conviene, 

no  n o s  p onga  en  n n  apuro , 

p o rq u e  ese hom lire, de seguro , 

á  h a c e r  a lgo m alo  v iene .

Todo el mundo hahlaha mal 
del extravagante intruso; 
huho vieja que supuso 
que era algún ser infernal.

Y  e l in fe liz  c iudadano  

ta n to  tem o r in fu n d ía . .. 

que los chicos aque l d ía  

se aco sta ro n  m ás tem p ran o .

n .

Por fin, un gran cartelón 
que apareció al día siguiente 
colgado en la calle, en frente 
de la puerta del mesón,

vino á aclarar el misterio^ 
y á demostrar y á advertir 
que era cosa de reir 
lo que pareció tan serio.
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EL BEUJO.-GEAN ATEACCIÓE'.

PUNCIONES DE ESPISITISMO,

DE M AG IA, DE 3IAGNETISMO  

T PRESTIDIGITAOIÓN. 

ESPECTÁCULO AS031BR0S0 

CON NUNCA VISTOS ACIERTOS... 

¡EVOCACIÓN DE LOS M UERTOSl 

i Y EL GRAN COFRE MISTERIOSO!

Llenó la gente el «salón», 
que era la cuadra adornada, 
y al ser la hora señalada 
d.ióprincipio la función.

El francés hizo primores 
con limpieza verdadera, 
mas ni un aplauso siquiera 
dieron los espectadores,

que cansados y aburridos 
se marcharon al final, 
abandonando el local 
■dando golpes y silbidos.
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in.

E l infeliz extranjero, 
cuando aquel desaire vió, 
atui'dido, preguntó 
la razón al mesonero,

quien le respondió:—«Pero, iiomlDre, 
]si era de esperar así!
¿Cómo quiere usté que aquí 
naide se admire ni asombre,

si esas brujerías 
las bace mucho mejor 
aquí el alcalde mayor, 
y  las hace tés los días?

Usté con alUUM 
le ha sacado  ̂sin sentillo, 
dos pesetas del bolsillo 
al que las tuvo, ¿zerdá?

luego el alcalde viene, 
no se anda con cuchufletas, 
y  le saca las pesetas 
hasta á aquel que no las tiene.
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Usté con muclio trabajo 
á Tino en dormir se complace, 
con toas las cosas que bace 
así, arriba y abajo.

Y el alcalde rompe á hablar, 
se pone á echar un discurso,
y  se d u erm e tó e l concurso 

s in  poderlo  rem ed ia r. •

Usté en el cofre metió 
á una joven, yo lo vi, 
otra quedó fuera.,. aquí : 
y luego el cofre amarró.

Y al punto y sin que se viera 
que en eso la gracia encuentro, 
la de fuera estaba denti’o,
la  de den tro  e s tab a  fu e ra .

Pues él alcalde actual 
lo ha hecho ya en cien ocasiones, 
siempre que ha sabido elecciones, 
con la electoral.

M eten  la  c an d id a tu ra  

que lla m a n  de oposición, 

y  con m ucha p recauc ión  

la  nmia tam b ién  se  a se g u ra ,
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j  luego se ve al final, 
que se hallan de igual manera 
la que estaba dentro, fuera... 
dentro, la ministerial.

Usted consigue que venga 
j  hable un muerto; será cierto: 
el alcalde hace que el muerto 
vote á quien á él le convenga.

Conque ya ve usté que está 
«eso» adelantado aquí: 
y ahora créame usté á mí, 
no vuelva usté por acá.»

IV.

Sin pestañear siquiera 
oyendo estuvo el francés 
al mesonero, y después 
esto escribió en su cartera:

«Gran observación extraña. 
»En prestigitadores 
»no haber hallado mejores 
»que los alcaldes de España.»





Fama criminal

En. una carta que Blasco 
escribió desde París, 
á un diario de la corte 
con el natural spfit 
j  la gracia y el ingenio 
inagotable y feliz 
de aquel escritor que debe 
ser gala de este país, 
refiriéndose al petardo 
de la Cámara de «allí» 
decía que la imprudencia 
del afan «reporteril» ; . 
estimula en muchos locos 
el natural frenesí 
por buscar renombre y fama> 
dando al mundo que decir. 
Eso de que un pelagatos 
que siempre fué un zascandil.
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dél que nadie se ocupaba 
por ser un ente ruin, 
un día salga á la calle 
con el propósito vil 
de asesinar á las gentes 
y armar la de San Quintín, 
y por eso al otro día 
sea un béroe ó cosa así 
y publiquen su retrato 
de espaldas, frente y perfil 
y se cuente si ha nacido 
en Lugo ó CastefuUit, 
si de chico se metía 
los dedos en la nariz, 
si ya en la cuna mostraba 
su arrogancia varonil, 
si al cumplir los siete años 
tuvo viruelas ó 
j  se llenen los periódicos 
desde el principio hasta el fin 
refiriendo cuando coma 
si come arroz ó perdiz, 
cuando bebe si prefiere 
el jerez al chacolí, 
cuando duerme si está quieto 
ó da vueltas al dormir, 
j  si ronca ó si estornuda
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ó si tose ó si hatla ó si...
Eso será interesante 
y habrá algún chisgarabís 
que con asombro lo lea 
pero [por las once mil! 
sobre ser asunto indigno 
por mezquino y balad! 
de entretener á la prensa 
que tiene más noble fin, 
que consecuencias fatales 
tiene para el porvenir.
—Yo tengo ya treinta años 
—dice un día un zarramplín— 
y aunque voy por todas partes 
nadie se ocupa de mí.
El vivir oscuramente 
y oscuramente morir 
me rebuzna y necesito 
dejar un recuerdo aquí 
para que de mí se ocupen.
¿Qué hacer? Voy á discurrir.
Yo siempre he sido un gaznápiro 
jí-sigo siéndolo; as! 
yo no he inventar la pólvora, 
pero aunque fuera un Mefli% 
ó más sabio, si es posible, 
en vez de un hombre cerril.
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tampoco la inventaría; 
porque la pólvora, al fin 
y al cafio, estaba inventada 
el día en que yo nací.
Yo, con algún acto heroico, 
podía dar que decir, 
salvando la vida á alguno 
con esfuerzo varonil 
ó yendo á luchar yo solo 
contra los moros del Riff... 
pero eso pronto se olvida 
y hasta me espongo á sufrir, 
después que me hagan añicos, 
á que haya gente incivil 
que diga:—«Fué un temerario 
exponiéndose á morir» 
y á que luego los periódicos 
al ocuparse de mí, 
si se ocupan, me dediquen, 
dos lineas para cumplir...
Yo necesito hacer algo 
gordo... muy gordo, algo asi 
que esté d mi alcame y que logre 
estremecer al país.
La prensa hace cuatro meses 
no hace más que referir 
los pormenores de un crimen
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que lia habido en Puente G-enil 
y ha publicado el retrato, 
la biografía y 
un facsímile del réo 
que está aprendiendo á escribir. 
Y todo, ¿por qué? Por nada. 
Porque coctó de raíz 
la cabeza á su señora, 
y se comió á un chiquitín.
¡Por una cosa tan fácil!
Pues si yo llego á partir 
en pedazos á mi suegra, 
y á mi señora, y á mis 
doce chicos, y á un amigo 
que ha llegado de Guadix, 
y me los como á los quince 
bebiendo Ohampañ ó Phin, 
de seguro que en dos días 
soy más famoso que el Cid; 
y mi nombre se repite 
en Londres, Poma, Berlín,
San Petersburgo, Lisboaj 
Constantinopla y París, 
y publican los retratos 
que me haré «con ese fin» 
todas las ilustraciones 
y periódicos más chic,

12
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The Times, Le Figaró,
I I  Sécalo, Le MaLín,
F l Liberal, La Justicia, 
j  el Eeraldo de Madrid,.
¡Oh, Blasco tiene razón, 
y es preciso reprimir, 
en beneficio de todos, 
ese afán rcporterill 
La prensa tiene en el mundo 
misión más grata y feliz, 
porque es la voz del progreso 
que debe dejarse oir 
para dar renombre y fama, 
no á lo pequeño y lo vil., 
sino á lo útil y á lo noble, 
á lo digno de ella, en fin.
Sol, que los m undos a lu m b ra , 

debe su  luz  d ifu n d ir , 

p a ra  que  b r i l le  lo bueno  

y  lo herm oso  luzca  así, 

y  s i su s  ray o s  a lu m b ran  

e l lodazal ó e l r e p ti l ,  

s e a  p a ra  que la s  g en te s  

ev iten  daño  ó desliz , 

p a ra  que e l m a l se  descub ra , 

no p a ra  hacerlo  lu c ir .

Diciembre de 1893.



La muerte del espada

Brinda con gracia, tira la montera, 
oculta en la muleta el limpio acero, 
y sereno, sonriente, osado y fiero 
marclia hacia el toro, que mugiendo espera.

Extiende la muleta ante la fiera, 
que tusca ansiosa el cuerpo del torero, 
y al disponerse á dar golpe certero 
le  alcanza el toro en su veloz carrera.

*Muerto queda en la plaza aquel valiente, 
•de la fiesta brutal para desdoro; 
reina silencio lúgubre, imponente...

Mas otro toro sale, y pronto, á coro, 
al otro matador, grita la gente:
«{Pillo! {Cobarde! {Acércate á ese toro!»





La Corona

I.

Como ocurre á más de dos 
y  á más de tres y de cuatro, 
de una dama de teatro 
.se enamoró Juan de Dios

con un amor tan frenético, 
que ante ella quedaba extático, 
-temblando como un perlático 
y  pálido como un bético.

Desde que en funesto día 
vió á aquella actriz afamada, 
olvidó á una desdiciiada 
.muciiaclia que le quería,
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joYen sencilla y modesta, 
sin rencores ni malicia, 
sólo á adorarle propicia 
y á complacerle dispuesta.

¡Cuánto lloró la infeliz 
su abandono y su desvío!
Pero el novio ingrato, impío, 
sólo pensaba en lá actriz.

Siempre que ésta trabajaba, 
con mucba anticipación 
Juan de Dios en un rincón 
del «paraíso» se ocultaba.

Y siguiendo con afán 
cuanto ella en escena bacía, 
embobado, no perdía 
un gesto ni un ademán.

Si el pilblico su talento 
no aplaudía á cada instante,, 
frenético y anhelante 
se revolvía en su asiento.

Si demosírando alborozo , 
algún aplauso se oía, 
como un loco se reía, 
llorando á la vez de gozo.
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Mas si á algún espectador 
ella, al parecer, miraba, 
también entonces lloraba, 
pero entonces de furor.

Al cabo llegó á chocar 
á los acomodadores 
y á algunos espectadores 
su reir y su llorar.

Y gente murmuradora, 
al ver aquel frenesí, 
se decía; «Yá está ahí 
Juan que ríe y Juan que llora.

II.

Mo bien bajaba el telón, 
al escenario corría; 
frente al «cuarto» se poma, 
silencioso, de plantón;

si estaba la puerta abierta 
viendo á la mujer amada, 
y si la hallaba cerrada 
mirando absorto á la puerta
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y sufriendo en ocasiones, 
con suma resignación, 
y hasta pidiendo perdón, 
insultos y tropezones.

Si ella por casualidad 
á él la vista dirigía, 
como un simple se reía 
lleno de felicidad.

Si ella con faz sonriente 
escuchaba alguna flor 
de un galante admirador 
ó de un audaz pretendiente,

él, con hondo desconsuelo, 
sordo rugido lanzaba, 
y en la pared se apoyaba 
para no dar en el suelo.

III.

Así pasó un mes y dos 
en horrible angustia fiera, 
pues como tímido, era 
extremado Juan de Dios.
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Y si escribirla quería, 
no acertaba ni á empezar; 
y si la quería hablar,
la voz no le obedecía.

Llegó, al fin, el beneficio 
de la agasajada actriz, 
y  con eso el infeliz 
temió ya perder el juicio;

pues esa era la ocasión 
para que ella comprendiera 
su admiración verdadera 
y su insensata pasión;

y  pasando mil apuros 
y aun pidiendo á su patrona, 
compró una hermosa corona 
que le costó ¡treinta duros!

Y este expresivo letrero 
hizo en sus cintas grabar:
« Á  LA GSAN ACTMZ SIN PAR 

Sir ADMIRADOR MÁS SINCERO.»

: — F̂o sabrá quién se la e|ivía 
y  esto la ha de preocupar; 
sin quererlo, ha de pensar 
en mi de noche y de día;
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y  ciia-Pclo al fin sste inq^uieta 
por descnlarir el misterio, 
me presentaré muy serio, 
y  felicidad completa.

Me gasté seiscientos reales, 
pero dicha cierta abona 
m i magnifica corona 
de ñores artificiales.

lY .

— ¡Treinta coronas! ¡Qué exceso! 
E sto de la raya pasa; 
necesitaba una casa 
sólo para tener ew.

Mo sé por qué dan las gentes 
inútiles baratijas, 
en lugar de dar sortijas, 
ó pulseras ó pendientes.

¡Que esto halaga! Son de veras 
«cursis» algunas personas,
GMca, c o g e  esas coronas 
y  haz con ellas lo que quieras».
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V.

Murió el mísero doncel 
al)rasado por su llama, 
pensando siempre en la «dama» 
que jamás se ocupó de él.

T  solore el pobre ataúd 
en que sus restos pusieron 
y triste llanto vertieron 
la constancia y la virtud;

puesta por manos leales, 
que el bueno siempre perdona, 
iba una hermosa corona 
de ñores aitificiales;

la corona desdeñada 
por una actriz orgullosa 
y que triste y silenciosa 
una joven agraciada,

que reprimir no podía 
sus lágrimas indiscretas, 
compró... ¡por cuatro pesetas! 
en una «vil» prendería.





Esos son otros... Pérez

No hay lector, seguramente, 
que al repasar los diarios 
no ta y a  topado con varios 
sueltos del tenor siguiente:

«El Juan García que ayer,
»viniendo de Ciempozuelos,
»en un acceso de celos 
»ge merendó á su mujer,

»á un primo y á una cuñada, 
»no es otro Don Juan García 
»que tiene una sastrería 
»enla calle de la Espada*»
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»Dou Bmeterio Enemigos 
»lia llegado de Chinclión,
»y hoy en esta redacción.
»estuvo con. dos testigos,

»para decir que él no tiene 
»que ver con el criminal 
»de que ha hablado Liberal, 
aponiendo sólo: M. K .»

»hTos suplica Don Eidel 
aEernández, rico banquero, 
»que digamos que el ratero, 
»que así se Hama, no es él.»

Mas no hay, de fijo, lector, 
por muchos diarios que lea, 
que en alguno de ellos vea 
sueltos de este otro tenor:

«El Juan García que ayer, 
»Gon arrojo sorprendente, 
»salvó de muerte inminente 
r i un niño y á una mujer,

».diremos, porque se entere 
»quien confundirlo podría, 
»que no es otro Juan García, 
»que vive,., donde viviere.»
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«Don Daciindo de Troncoso 
»]ia venido de Ciiinclión,
»porque en una suscripción 
spara un objeto piadoso,

sita visto sus iniciales 
»y quiere declarar que 
»no es el Don D. de T.
•íque ha dado ochenta mil reales.»

«Nos encarga Blas Pulido, 
soficial de zapatero, 
sdecir que no es el banquero 
«de igual nombre y apellido.»

¿Por qué si el caso es igual, 
conducta tan diferente?
¿Es quizás porque la gente, 
siempre pronta á pensar mal,

hiere una reputación 
por un error importuno, 
y por error, á ninguno 
le cuelga una buena acción?
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I I

E sto pensaba yo ayer 
al saber que uno, llamado 
JPéTez G onzález, Ha dado 
dos palos á una mujer;

y , es claro, se me ocurrió 
decir porque en m í no pese:
«El P ére z  G onzález ese...
»¡cuidado, que no soy yo!

sSeñoras, yo no soy malo; 
»Hegad á m i sin  recelo;
»yo á alguna habré dado fe lo ,  

»pero á ninguna ñ ifa lo .

»¡A una mujer desdichada  
spegarl Odio al que á eso llegue. 
»Yo no admito que se pegue  
sni aun á la  más despegüdd.

sEstos contrarios instintos 
sdeben probar á las gentes,
»qu6 hay P ére z  muy diferentes 
»y G onzález m uy distintos. >
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P é n z  G on zá lez... aquel 
es rudo, feroz y  agreste: 
el JPérez G onzález éste 
es más dulce que la  miel.

Señoras, por San Jerónimo 
y  San Lucas y  San B las, 
no confundirme jam ás 
con ese maldito homónimo.

Miradme siem pre risueñas, 
pues m i condición sabéis: 
jOjo! {Ko os eg^uivog;uéis! 

i iY NO «conpundíis» las señas!!

13





¡CABALLOS! ¡CABALLOS!





¡CaSallosI iC aialM

La forma hípica está llamada á desaparecer antes 
que la forma épica y que todas las demás formas poé­
ticas.

La conocidísima leyenda del caballo de copas AM  
va, puede aplicarse hoy al caballo en general, modifi­
cándola en esta forma: Se va.

Sin embargo, si se trata de un caballo jerezano, 
verbi gratia, habrá que decir: Se las guilla, no vaya á 
alegrarse al oir Se va, creyendo que lo que se dice es 
■Cebada, dicho en andaluz.

El caballo se va, y se va á galope, como es natural.
Casi toda la primera mitad de este siglo, el caball» 

ha tenido grandísima importancia, especialmente cuan­
do se trataba de viajes por tierra, en que no había 
manera de prescindir de él, ya lujosamente enjaezado, 
tirando del coche de camino en que viajaba el rico, ya 
«cargado de cascabeles y campanillas, que con surepi-
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qiieteo alegraban los caminos por do corrían, arras­
trando en numeroso tiro la pesada galera acelerada ó la 
perezosa diligencia.

Pero vino el ferrocarril, y los caballos de carne tii- 
Yieron que ceder el puesto á los caballos de vapor.

Sin embargo, si en el campo y para la velocidad 
del trasporte el caballo era vencido, eu la ciudad y 
para la ostentación y el recreo higiénico, el caballo 
no tenía competidor. Los más apuestos galanes y las 
más hermosas damas montaban sobre él para lucirse 
en los paseos, á la vez que él lucía su gallarda figura 
y su gracioso andar. «Arrastraba)'» en lujosos carruajes, 
en elegantes trenes, en magníficas carrozas á los más 
empingorotados personajes, contando entre ellos á los 
mismos reyes, y en honor suyo fomentábase una bri­
llante fiesta en que se le ofrecían honores, aplausos y 
premios, como nunca los lograron sabios, artistas ni 
guerreros.

Las carreras de caballos.
Es verdad que el caballo viejo, cansado, defectuoso 

ó inválido terminaba su carrera enganchado al plebe­
yo símdw ó enganchado porunM iura ó un Yeragua, 
que le sacaba las tripas en la plaza de toros entre 
los gritos y los aplausos de los espectadores, que vién­
dole morir pedían nuevas víctimas, gritando como 
energúmenos; «¡Caballos! ¡Caballos!» Pero no es me­
nos cierto que ese triste final, con ser muy triste, no*
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lo es menos que el del hombre, que después de haber 
realizado grandes empresas, de haber hecho buenas 
obras, de haber prestado meritorios servicios, llega á
verse viejo, cansado, pobre é inválido.

El caballo siguió luciéndose y prosperando, sin 
sospechar que el hombre que había inventado el fe­
rrocarril se ocupaba en inventar, también dentro del 
mismo siglo, otras máquinas y oíros «aparatos» para 
acabar con su imperio y relegarlo al olvido en el úl­
timo rincón de la cuadra.

Y apareció el velocípedo, primero en forma de ju­
guete de niños, coa figura de caballo de cartón, cuyas 
ruedas se movían por medio de pedales, y después 
como juguete de hombres en forma de triciclos, bici- 
clos y bicicletas, y hace poco ha aparecido el coche 
«automático» movido por la electricidad, la gasolina ó. 
el petróleo.'

El caballo, sin embargo, al verse menospreciado y 
sustituido, ha debido reírse interiormenie del hombre 
que prefiere ir echando los bofes y martirizando las 
piernas en la bicicleta, haciendo nna ridicula y tristí­
sima figura, encogido, molesto y encorvado sóbrela 

jtidquina á ir cómoda y gallardcámente Jinete, formando' 
vistoso y arrogante grupo sobre un hermoso caballo.

Pero por ello el vencimieato y la derrota de este nn 
son menos ciertos y afrentosos.

Al hipódromo ha sustituido el velódromo; los records
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de ios Yolocipedisías despiertan más entusiasmo que 
las carreras de caballos, y hasta en el ejército, donde 
la caballería fué siempre una de las armas más brillan­
tes, ha entrado ya el Yelocípedo reemplazando al ca­
ballo, y el nuevo cuerpo de velocipedistas militares 
recorre las calles luciendo sus vistosos uniformes, aun­
que, á decir verdad, ofrecen lastimoso contraste cuan­
do por casualidad se cruzan con alguna sección de 
húsares ó de coraceros que todavía cabalgan airosa­
mente montados en sus briosos corceles.

El amor propio, que en los hombres debe residir en 
el pecho, y por eso cuando no pueden castigar las 
afrentas ni vengarse dé las humillaciones, los vemos 
despechados, en los caballos debe residir en la boca. 
Por eso sin duda de algún tiempo á esta parte hay 
tantos caballos desbocados.

Su venganza, por hoy, está en la falta de elegancia 
y de gallardía, y, justo es decirlo, hasta en la falta de 
seriedad que hay en esas «máquinas llamadas á susti­
tuirlo».

Figúrense ustedes, por ejemplo, que la corte va un 
día á la Salve de Atocha en el Buen Suceso, sentados 
los reyes en un coche movido por gasolina y seguidos 
por los guardias de la escolta real montados en bici­
cleta, y por mucho respeto que tengan á las institucio­
nes no podrán seguramente contenerla risa... sólo con 
figurárselo.
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Hay quien supone que el caballo debe estar agrade­
cido al hombre, porque de este modo llegará á verse 
libre de trabajos y de molestias, pasando, en adelante, 
vida holgada, tranquila y regalona.

Se equivoca quien tal piensa- 
El caballo, ese hermoso «animal de lujo», general­

mente tan mimado, tan compuesto, tan lucido y en al­
gunos casos «tan aplaudido y tan premiado», dentro de 
algunos años pasará á ser «animal de alimentación», y 
después de bien criado y de bien cebado irá á las car­
nicerías kfigurar triste y afrentosamente entre la ro­
lliza vaca, el sufrido carnero y el cochino... cochino, 
con doble perdón sea dicho.

í! sS

P . 1̂ .—Después de escrito y publicado este artícu­
lo he abjurado de mis errores y me he convertido... 
en velocipedista.

Mi «conversión» me ha costado ya algunas caídas y 
algunos golpes, porque mi firmeza sobre la bicicleta 
«corre parejas» con la firmeza de mis convicciones 
hípicas.

Y aun es posible que hata el record.





Contrastes

H a acabado la  función, 
del teatro sale la  gente 
cbarlando tranquilamente 
sin  mostrar satisfacción.

E n  hablar de asuntos varios 
sin  interés, se complace: 
de lo  que ha visto no hace 
elogios n i comentarios.

Cuando más aJgm o  alaba 
de la  dama la  hermosura,
¿ alguna^ en cambio, censura 
el vestido que «sacaba».

Ho sale de una novena  
e l concurso más sereno...
Y a  se sabe: ha habido estreno 
y  la  comedia fué buena.

s¡ « *
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Sale la  gente otro día 
con bullicio y  algazara, 
y  no se vé n i una cara 
c[ue no refleje alegría.

A  un tiempo hablar quieren todo» 
con gritos atronadores, 
y  los menos habladores 
van charlando por los codos.

Contento sale el más triste, 
sale expresivo el más rudo, 
y  aun el más grave y  sesudo  
no deja de hacer un chiste.

jQué júbilo! A  nadie veo 
con pesar n i con zozobra.
Ha habido estreno y  la obra 
acabó con un «pateo».

♦ *

Cuatro ó seis hombres están  
charlando... de cualquier cosa.
P asa una mujer hermosa, 
y  la  miran con afán.

Uno exclama:-—[Qué mujer 1 
L a conozco: es muy honrada.
Jam ás se ha sabido nada 
que la  pudiera ofender.
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Su yirtud probada está 
y  al feliz esposo envidio.
Todos lo oyen con fastidio, 
y  exclaman á coro:— ¡Bah!

Pero bay algún imprudente 
á quien la  m alicia engríe, 
que guiña un oj o y  sonríe 
algo picarescamente,

y  todos prestando fé  
á aquella mueca infam ante, 
le  rodean al instante  
y  exclaman ansiosos:— ¿Eh.?

H! *

— C iico , ¿qué ta l la  corrida? 
¿Algo bueno ha sucedido? 
— Nada; todos «han cumpKdo.» 
¡ Qué tarde más aburrida 1

— ¿Qué tal la corrida?
— ¡Buenal

Treinta «pencos arrastrados» 
dos toreros volteados, 
y  uno muerto a llí en la  arena.

* * *
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U n  crítico «suelta un palo» 
dando á un autor un disgusto, 
y  todos dicen:— ¡Muy justo!
E l libro dei6 ser  malo.

Mas lo alaba, y  con furor 
exclaman:— ¡Uo bay más que ver! 
E ste «bombo» dede ser  

de un amigo del autor.
* * *

M iles de gentes se ven  
que por instinto fatal, 
no dudan nunca del mal 
y  dudan siempre del bien.

Y  pensando de esta suerte, 
por perversidad 6 envidia, 
lo que es bueno les fastidia, 
lo que es malo les divierte.

L o cual prueba esta verdad; 
Hada, feroz ó molesto, 
b ay  más inhuTnano que «esto»
,,;que se llama



El loro de las monjas de Santa Clara

E aírente del teatro está el coavento; 
y  detrás de una esj>esa celosía, 
eacerrado en su  jaula, pasa e l día 
el loro famosísimo del cuento.

Como de allí no sale n i un momento, 
ya no hace los viajes que solía 
y  que el dicho del pueblo refería, 
dicho que hoy él repite muy conteato.

S i es coincidencia ó s i  es malicia ignoro, 
pero es lo cierto, aunque parezca extraño, 
que a l ver á las coristas, siempre el loro,

con un toadlo que las hace daño, 
dice al verlas entrar:—«Del caño al coro» , 
dice ai verlas salir:—«Bel coro al caño».





La casa fie la prensa (O

w

f

Anoclie se ha inaugurado  
con solemnísinia fiesta  
la gran casa que ya tiene  
la  Asociación de la Prensa.

Todo el que ame L a  Ju stic ia  

y  QQZ. IinpcLTCkd de veras 
y  no haga lo Blanco hcgfo, 
reconocerá por fuerza

que la  Junta directiva, 
siempre L iU ra ly  espléndida,
supo lucirse J?i?
é hizo las cosas en regla,

n̂  R m is ta  C óm ica  puWicaUa en el nilmero 3e M  L ib e r a l corres- 
p i i k í t e  a fd íflí de^layo de 1896 y leída por sa autor, la noche 
kterior en la velada inaugural de la i.fiocta«<5a d e  la  P re n sa .

l i



210 ¡SALUD y  p e s e t a s !

y que ha sido el de ayer Dio, 
que hará entre nosotros E])oca, 
pues en imiclnsiino Tiempo 
no se ohddará esa fecha.

Allí estaba el Madrid Cómico, 
de gente alegre y chancera, 
y el Ciclista y el CiMtlfico, 
de gente sesuda y seria. :

Militares y Paisanos, 
que aquí la pluma manejan, 
afirmaban el consorcio 
de las armas y las letras.

Y todo elmuudo, en Resiímen, 
juzgaba la fiesta aquella 
con idéntico Criterio, 
digna de La Edad Moderim.

La Ilustración Española, 
por nuestra fortuna aumenta,;
La PiMicidad á todos 
inmensos servicios presta,

y á Y ? l a  prensa ilustra 
y el país su. celo premia, 
j  Qon LeaUad le dLYViád. 

exi juBid, Coirespondencia;
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pues la prensa es el Heraldo 

que La Nación guía, y lleva 
M  Naáonal-LstandarUj 
gloria y honor de La Iberia.

La prensa á diario refiere 
las notables Ocurrencias 
que suceden en M  Qlobo, 
y  ya instruyen, ya deleitan:

de M  Ejército Español 
las hazañas y proezas,
;que reverdecen laureles, 
honra de nuestra handera;

de E l Magisterio Esjiaíiol 
los duelos y las miserias, 
que aliviar procuran todos 
y que ninguno remedia.

Sucesos á.el Nuevo Mundo 
que España saber desea, 
porque siempre noble ha sido 
madre amorosa de América,*

noticias de Moda y  Arte, 
que á mucha gente interesan; 
de La Lidia j  Óíb E l Toreo 
los lances y peripecias;
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las gracias de 0-ecleón, 
que son á veces sentencias; 
las frases úbDoíi Quijote, 
tipo de esta raza ibérica;

cuanto M  Correo transmite, 
cuanto el telégrafo lleva 
con el rayo, y como el rayo... 
que dijo Lope de Vega;

desde El Motín, que con furia 
el orden público altera, 
é, E l Movimie7ito Católico 
de la Santa Madre Iglesia.

La noble prensa española 
acaso alguna vez yerra, 
porque á veces la política 
á los más prudentes ciega;

más siempre digna y bonrada,. 
nunca á lo infame se presta, 
y no hay un Bia '̂io Esi^aíwl 
que esa censura merezca.

Ya que unida y asociada 
con justo gozo celebra 
en su nuevo domicilio 
la unión que á todos alegra
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desde hoy más en esa casa 
siempre en Paz viva la prensa 
este Siglo y M  Futuro 
y  otros cien siglos que vengan.

N o t a . Como estos 
he ordenado á la ligera, 
he omitido algunos «títulos» 
que todo el mundo recuerda,

como El Correo Esy^mol, 
que cito de esta manera 
especial, porque no quiero 
que le haga el olvido Mella.

Yo ruego qñe me perdonen 
los «omitidos colegas», 
que si en el romance faltan, 
siempre en mi memoria quedan.
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La ta'serna y el teatro

¥.
(De una comedia inédita)

D on J u an

Oliico, en  tu  op in ión  abundo. 

E l  tea tro  está  a l n iv e l, 

o m ás bajo , que e l b u rd e l 

m ás in d ig n o  y  m ás inm undo.

E s ta  v e rd ad  como u n  tem plo  

n a d ie , de fijo, la  n ie g a , 

m as  por s i a lguno  l a  lle g a  

á  n eg a r, aM  v a  u n  e jem plo . .

V é á  la  tab e rn a  in m e d ia ta  

y  a llí, po rque él v ino  estén  

aguand '^  ó po rque  te  d en  

dos pese tas  de h o ja la ta ,
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da golpes con el bastón, 
formula á gritos tu queja, 
j  te coge la pareja 
y vas á la prevención,

te reclama el tabernero 
los daños y los perjuicios, 
tienes dos ó tres juicios, 
j ,  al fin, te cuesta el dinero.

Por supuesto, sin contar 
con un tabernero malo, 
que te dé primero un palo 
,y te tengas que rascar.

Pues vé al teatro mañana, 
y  porque el drama es pesado 
ó porque vas disgustado 
■ó porque te da la gana,

por propia perversidad, 
ó por precio convenido, 
con el valor decidido 
que presta la impunidad,

. grita y jura sin temor, 
.mueve escándalo, da voces, 
golpes, aullidos y coces, 
insulta al mísero autor,
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si te gusta ladrar, ladra, 
que ya más de uno lo hace, 
y silba, si eso te place, 
lo mismo que en una cuadra;

si el autor es tu enemigo, 
atácalo con denuedo 
y '|uadal no tengas miedo 
de que se metan contigo.

Así lo hacen más de cuatro, 
y mi aun hay quien de ellos hable, 
i Ya ves si es más repetable 
la taberna que el teatro!
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Más pensamientos
De Divarok

El orgullo, en el momento 
ele sufrir abatimiento 
por impotencia ó fastidio, 
más cerca está del suicidio 
que del arrepentimiento.

:f: :í: *

El amor que á menudo 
vive en la tempestad 
y con celos y engaños 
crece y an’aiga más, 
no puede mucBo tiempo 
resistir la tenaz, 
inalterable calma 
de la fidelidad.

^ *
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La riqueza alDlanda al 'bueno 
ante el infortunio ajeno, 
j  al malo convierte en fiera; 
que el sol derrite la cera, 
y, en cambio, endurece el cieno.

^ *

¿Por qué á los genios, díscolos y fieros, 
no les gusta formar asociaciones ' 
y  prefieren vivir sin compañeros?
Porque forman rebaños los carneros, 

pero no los leones.

ít * *

Siempre el hombre ha de vivir 
juzgando, por su sentir, 
el pasado inútilmente, 
quejándose deh presente 
y temiendo el porvenir.



El pánico

Es coliarde y artero el asesino; 
escondido en las sombras Mere ó mata, 
y  antes que de no errar el golpe, trata 
de asegui'arse salvador camino.

Ante el valor sereno pierde el tino; 
el pavor en sn rostro se retrata, 
y él mismo sns proyectos desbarata, 
y Mt}^ ó se entrega en loco desatino.

Soló viendo temor sn andacia crece 
y  atreviéndole á empeños peligrosos 
deja las somliras y á la Inz se ofrece.

Por eso en ando hay crimenes monstruosos 
el pnehlo á quién el pánico envilece, 
hace á los asesinos valerosos.





El entusiasmo

¡Bendito y salvador el entusiasmo!
El engendra el valor y la esperanza,
-en el peligTO a lie n ta  y  da  confianza, 

lib ra  de la  m iser ia  y  d e l m arasm o.

Desprecia de los necios el sarcasmo 
y á empresas grandes á los hombres lanza, 
y los triunfos legítimos que alcanza 
ven luego aquéllos con envidia y pasmo.

Como Dios, saca el mundo de la nada, 
■crea artistas y sabios y guerreros, 
y  es de adelantos fuente no agotada,

j)ues sin sus locos arrebatos fieros, 
la humanidad sería una manada 
■de inútiles «sensatos» pordioseros.
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El oonsemtorio de los gorriones

F A B U L A

I.

Allá en tiempos legendarios, 
encantadas muchas aves 
con los gorjeos suaves 
y trinos de los canarios,

diéronse á la imitación 
de aquel cántico risueño; 
pero füé inútil su empeño 
y vana su pretensión.

—Si alguno nos enseñara 
ese modo de cantar, 
aunque pudiera costar 
hasta un ojo de la cara,

15
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y  una academia pusiera, 
un negocio inmenso Haría, 
porque, de fijo no Habría 
are que no concurriera.—

Así, con gran alboroto, 
cantó un día una perdiz, 
y fué su idea feliz, 
pues no cayó en saco roto.

Unos astutos gorriones 
no bien de ello se enteraron, 
se reunieron y  acordaron 
después de varias reuniones,

con bombos extraordinarios 
por tod© el mundo anunciar, 
que ellos iban á enseñar 
el «canto» de los canarios.

Como eran ducHos y diestros, 
cuando todo lo arreglaron, 
unos á otros se otorgaron 
los títulos de maestros.

Con el auxilio oficial 
que lo inútil siempre obtiene 
y  lo supérfiuo mantiene, 
tomaron un gran local,
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a l que y a , s in  m ás ro d eos  

y  con  descaro n o to r io , 

llam aron: «CoNSERyATomo 

DE TRINOS X DE GORJEOS.»

I I .

Conociendo tien  los flacos 
■de los pájaros mayores, 
nombraron sus protectores 
á, dos ó tres pajarracos.

Y fléchala inauguración 
y ya las puertas abiertas, 
■entráronse por las puertas 
cien mil ayes en montón.

Allí á nadie rechazaban, 
á todos los admitían, 
y, al fin,—¡es claro! —salían 
del mismo modo que entraban.

¡Oh, qué curiosas lecciones! 
¡Qué barabúnda horrorosa 
liubo en aquella famosa 
•academia de gorriones!
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Pues con inútil porfía, 
y  en incesante tarea, 
allí el uno cacarea, 
grazna el otro, el otro pía,

y  si algún canario entró 
ansioso de mejorar 
su manera de cantar, 
¡tasta su canto olvidó!

in.

Del conservatorio un día* 
afable á la puerta llama 
un canario que gran fama 
de buen músico tenía.

Entró, y apenas lo vieron 
y  escucbaron sus lecciones,, 
espantados los gorriones 
un alboroto movieron,

y, con torpe insentatez 
de tal modo se irritaron, 
que entonces sí que trimroti 
todos por primera vez.
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—Es un pájaro siniestro, 
comenzaron á chillar, 
jpues no pretende enseñar 
sin título de maestro!

Y al «intruso brihonazo» 
con estrépito infernal 
arrojaron del local 
■dándole algún picotazo.

IV.

Hubo reunión al momento, 
y  tras breve discutir,
■se acordó el hacer cumplir 
■en un todo el reglamento,

que de otro modo quebrantan, 
pues en él, para enseñar 
á las aves á cantar 
como los canarios cantan,

no ñié nunca necesario 
ser canario y  tener don 
de maestro extraordinario, 
pues bastaba ser gorrión... 
jc m  titulo de canario!





«»

A una Mciclista.

Te vi ayer tan ideal 
montada en tu bicicletá, 
que me puse mal, muy mal, 
graciosísima y coqueta 
«compañera de pedal».

Tus encantos naturales, 
aumentando en aquel rato, 
causáronme efectos tales 
que, al íax, perdí los pedales, 
y  se rae fu é  el aparato.

(Sepa el que no se le ocurra, 
porque, cual yo, no discurra 
en términos Oí j
que QQ perdí los estrilos 
j  que se me fu é  la durra.)
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Otra no encontré en mi vida 
que tal impresión me hiciera. 
¡Qué elegante! ¡Qué hechicera! 
[Que resuelta! ¡Qué atrevida! 
j Qué segura!.., ¡ ¡ Y qué ligera! ¡

Y como ninguna he visto 
más graciosa ni más lista, 
mi entusiasmo no resisto, 
y hallo natural el 
que tú te das en

Pero ayer... en un revuelo 
vacilaste, no sé cómo, 
dando contigo en el suelo, 
y... ¡oh. Dios! Corramos un velo 
grande como un Mlo-dromo.

Nunca lo podré olvidar, 
pues por tu gracia sin par 
pude entonces comprender, 
que en tí todo es de admirar... 
¡hasta el modo de caer!

Diste golpe al presentarte 
tan animosa y  tan fuerte, 
que daba gusto mirarte, 
y  diste golpe al caerte 
Y lo diste al levantarte.
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Por más que lia podido acaso 
avergonzarte el fracaso, 
diste prueba, aunque imprevista, 
de ser una biciclista 
que das golpe en todo caso.

Y yo desde abora te digo, 
si me quieres por amigo 
y aceptas por compañero, 
que, como tú quieras, quiero 
montar en tándem contigo.

Para bacer á alguno el bú 
y  que se dé á Belcebú 
si con tal dicba soñó, 
y para caerme yo 
siempre que te caigas tú.

lílevando bien el compás 
á acompañarte me obligo; 
y, así juntitos, verás 
Gomo Mrás record (ioiLmigo 
que siempre récord-arás.

23[





EL SEEMÓIí DE LA IONTáSA





El'sermónTiie la montaña.

I.

el alma presa de la más fiera pesadum- 
^  bre, y el corazóa oprimido por la más angus­

tiosa congoja.
Nada bastaba|á divertir mi atención, apartándola de 

la causa de mis sufrimientos; nada podía calmar la te­
rrible agitación que trastornaba mis sentidos, ni de 
volver á mi abatido espíritu la perdida alegría.

Entonces volví los ojos al cielo, pensé en los purísi­
mos goces y en los eficaces consuelos de la religión, y 
maquinalmente dirigí mis pasos á la iglesia inmediata.

Al entrar en ella, hirieron mis oídos dos voces des­
entonadas que formaban extraño é inarmónico dúo.

Un cura subido en el pulpito, recitaba, con voz me­
liflua, estos versículos del Evangelio de San Lucas;

«Y habiendo entrado (Jesús) en el templo, comenzó-
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á echar fuera á todos los que veadíaa y comprabaa 
ea él.

«Diciéndoles: Escrito está. Mí casa, casa de oracióa 
es. Mas vosotros la habéis hecho cueva de ladroaes.»

Y otro cura, seatado tras uua mesilla, cerca de la 
entrada, gritaba con voz chillona y tono de buhonero 
d.e plazuela ó de mercachifle ambulante:

—¡Medallas, novenas, estampas y  cintas con la me­
cida de la Viiiirgen!

IL.

No pude reprimir la penosa impresión que en mi áni­
mo produjo el contraste de aquella hermosa cita y de 
aquel grosero pregón, y salí precipitadamente de la 
Iglesia, encaminándome á otra cercana.

Cuando penetré en ella, todos mis sentidos experi­
mentaron gratísimas sensaciones.

El templo estaba lleno de fieles, que se mostraban 
satisfechos, regocijados; el altar mayor, adornado con 
suntuosidad y espléndidamente iluminado por millares 
de luces; la atmósfera, embalsamada por centenares 
de ramos de flores. Una orquesta excelente, compues­
ta de gran número de profesores, y dirigida por un re­
putado maestro, ejecutaba una de las más sublimes 
obras de música religiosa.

En la nave central, separados del resto de la con-
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curreacia, serios, estirados, apareatando obligada gra­
vedad, sentados en bancos de terciopelo rojo, que os­
tentaban en los centros de sus respaldos sendos escu­
dos dorados, estaban algunos sacerdotes y unos cuan­
tos caballeros vestidos de rigurosa etiqueta. Todos ellos 
llevaban en el cuello una cinta azul, de la que pendía 
una medallita de oro.

Cesó la música. Un sacerdote subió al pulpito; por 
todos los ámbitos del templo circuló un confuso y pro­
longado murmullo. Era que los fieles se imponían si­
lencio mutuamente y procuraban colocarse de la me­
jor manera posible para escuchar cómodamente la plá­
tica sagrada.

Yo aproveché aquel movimiento general, y me acer­
qué cuanto pude al piilpito, quedando al lado de uno 
de ios bancos, donde estaban muellemente repantiga­
dos dos robustos clérigos, en los cuales, desde luego, 
me había fijado, porque no habían cesado ni un mo­
mento de cuchichear, sin cuidarse para nada de la 
función.

• jf « ❖

El orador dio principio á su plática, que desde las 
primeras palabras escuché con singularísimo agrado, 
aunque ya me pesaba haber llegado al sitio en que es­
taba. La conversación de los dos presbíteros, que no 
cesaba un solo momento, no me permitía escuchar con
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la atención que deseaba, unas veces porque lograba 
distraerme á pesar mío, y otras, porque, subiendo el 
tono, no me dejaban oír algunas frases del predicador.

El sermón versaba sobre él de la montaña, podía 
haber escogido tema más agradable. La sublime doc­
trina de Jesucristo puede decirse que está resumida, 
compendiada, en aquellas hermosas palabras que, des­
de un monte, dirigió á las muchas gentes de la Galilea 
y de Decápoli, y de Jerusalén, y de Judea, y de la otra 
parte del Jordán, que le habían seguido...

El orador comenzó su discurso parafraseando las 
bienaventuranzas, esas promesas consoladoras de sal­
vación y de recompensa á los que lloran, á los pacífi­
cos, á los que han hambre y sed de justicia, y á los que 
por ella padecen persecuciones y castigos.

Los dos sacerdotes del banco continuaban hablando 
sin prestar atención, ni cuidarse de que distraían y mo­
lestaban á los oyentes.

Su conversación, que yo al principio había creído 
que tendría por objeto algún asunto religioso ó re lati­
vo á la función que estaban celebrando, se refería á 
cuestiones políticas, según pude comprender por algu­
nas de sus palabras. Poco á poco fueron animándose y 
levantando la voz, hasta el punto de que llegaron á 
distraerme por completo.

Y entonces resultó una cosa extraña, original. Me 
parecía estar oyendo un diálogo hecho exprofeso para
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servir de provechosa lección y de saludable enserianza 
á los fanáticos.

í:

—Desengáñese usted—decía uno de ellos,—liay que 
exíeiminar á esos malvados liberales, hay que con­
cluir con esos insensatos y maldecidos, si hemos de al­
canzar lo que deseamos y hemos de conseguir lo que 
pretendemos-

Y el predicador parecía que Ies contestaba con las 
palabras de Jesús:

«Oísteis que fiié dicho á los antiguos: No matarás; y 
quien matare obligado quedará á juicio.

«Mas yo os digo que todo aquel que se enoja con su 
hermano, obligado será á juicio, y quien dijere á su 
hermano «Raca», obligado será á concilio. Y quien le 
dijere «Insensato^, quedará obligado a la gehenna
del fuego.»

* * *

—¡Oh! Si son ateos y malditos...—agregaba el otro 
clérigo.—Ya verá usted cómo siempre repiten en las 
Oortes la repugnante manifestación de su descreimien­
to ó de su perjurio. Ya verá usted cómo unos se niegan 
á jurar por el santo nombre de Dios, y sólo se prestan 
á prometer por su honor... ¡Su honorí ¡Bonito honor el 
de esos caballeros! Ya verá usted cómo otros, después

16
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de jurar, protestan del juramento exigido, por ser con­
trario á su conciencia... ¡Su conciencia! ¡Y tienen la 
conciencia de un caballo!...

Y el predicador replicaba de nuevo con las palabras 
de Jesús.

—-«Además, oísteis que fué dicho á los antiguos: No 
perjurarás, mas cumplirás al Señor tus juramentos.

»Pero yo os digo, que de ningún modo juréis ni por 
el cielo, porque es el trono de Dios.

«Ni por la tierra, porque es la peana de sus pies; ni 
por Jerusalém, porque es la ciudad del gran Rey;

»Ni jures por tu cabeza, porque no puedes hacer 
un cabello blanco ó negro.

»Mas vuestro hablar sea: Sí, sí; no, no; porque lo 
que excede de esto de mal procede.»

—•Tiene usted razón, son unos infames—dijo en­
tonces el primero;—no pasa día sin que nos injurien, 
sin que nos maltraten; pero que descuiden; ya llegará 
ocasión en que Ies demos su merecido. Ya ve usted, 
hasta quieren secularizarlo todo, despojarnos de nues- 
tros derechos, quitarnos lo poco que nos queda...
; y  el predicador continuó citando las palabras del 
Maestro:

«Habéis oído que fué dicho: Ojo por ojo, diente por 
diente.
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»Mas yo os digo que no resistáis al mal; antes, si 
alguno te hiriese en la mejilla derecha, párale también 
la otra.

»Y á aquel que quisiere ponerte á pleito y tomarte 
la túnica déjale también la capa.»

* * *

—¡A.h! Yo los detesto, los abomino, los execro.
—Yo los odio, los aborrezco, los maldigo.,
Y el predicador repitió estas sublimes frases de Je­

sucristo;
«Habéis oído que fué dicho: Amarás á tu prójimo y 

aborrecerás á tu enemigo.
»Mas yo os digo; Amad á vuestros enemigos, haced 

bien á los que os aborrecen, y rogad por los que os 
persiguen y calumnian.

«Para que seáis hijos de vuestro Padre que está en 
los cielos, el cual hace nacer su sol sobre buenos y 
malos y que llueva sobre justos y pecadores.

«Porque si amáis á los que es aman ¿qué recompen­
sa tendréis? ¿No hacen también lo mismo los publi­
canos?

)->Y si saludareis tan solamente á vuestros herma­
nos, ¿qué hacéis de más? ¿No hacen esto mismo los 
gentiles?
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III

C o a  estas hermosísimas frases, que terminaa el ca­
pítulo Y del Evangelio de San Mateo, el predicador 
hizo punto en la primera parte de su discurso.

Los dos presbíteros también suspendieron su conver­
sación, y todos los fieles dirigieron la vista y la aten­
ción á la puerta de la sacristía. Unos cuantos mozos 
cargados con grandes cestos llenos de panes salían de 
ella dirigiéndose al atrio de la iglesia. Allí se había 
formado un enjambre de seres astrosos y harapientos. 
Algunos tenían aspecto de verdaderos menesterosos: 
los más eran esos miserables explotadores de la cari­
dad, que hacen oficio de la pobreza y convierten en 
objeto de especulación sus. asquerosas lacerias y sus 
repugnantes deformidades físicas.

La congregación piadosa que celebraba aquella 
función solemne, daba con tal motivo una abundante 
limosna de pan á los pobres. Los periódicos lo habían 
anunciado oportunamente, elogiando los sentimientos 
caritativos de los congregados, y estos habían reparti­
do gran número de lionos.

El bullicio y la algazara que promoviéronlos pobres 
al ver los cestos fueron indescriptibles. Se atropellaban, 
se arremetían, se golpeaban furiosamente por colocai- 
se en primera fila, pronunciando las palabras más soe-
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ces, los dicterios más escandalosos y las blasfemias 
más horribles.

Los agentes de la autoridad consiguieron á duras 
penas, y aun á golpes no muy blandos, que cesaran el 
desorden y el escándalo, y ya sólo se percibía dentro 
de la iglesia un rumor sordo é incesante, parecido al 
que produciría una inmensa colmena.-

IV .

El predicador comenzó la segunda parte de su plá­
tica, continuando el interrumpido Serm ón de la  mon­

ta ñ a  con las frases que son principio del capítulo YI 
del Evangelio:

»Mirad que no hagáis vuestra justicia delante de los 
hombres para ser vistos de ellos; de otra manera, no 
tendréis galardón de vuestro Padre, que está en los 
cielos.

»Y así cuando haces limosna, no hagas tocar la 
trompeta delante de tí como los hipócritas hacen en 
las sinagogas y en las calles, para ser honrados de los 
hombres. En verdad os digo, recibieron su galardón.

»Mas tú cuando haces limosna, no sepa tu mano iz­
quierda lo que hace tu derecha.

«Para que tu limosna sea en oculto, y tu Padre que 
vé lo oculto, te premiará.»
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El minor, el bullicio que producían los mendigos á 
la puerta del teinplOj no cesaban. Yo miré á aquellos 
sacerdotes, á aquellos caballeros, y les vi impasibles, 
estirados, graves, sentados en los vistosos bancos de 
terciopelo encarnado, como joyas colocadas en lujosos 
estuches para llamar más la atención. Ninguno había 
escuchado las palabras de Jesús repetidas por el predi­
cador, ó, al menos, ninguno se había dado por aludido.

«Y cuando oráis—siguió aquél,—no seréis como los 
hipócritas, que aman el orar en pie en las sinagogas y 
en los cantones de las plazas, para ser vistos de los 
hombres. En verdad os digo, recibieron su galardón.»

Volví á mirarlos, y ¡nada! En aquel momento se le­
vantaban sin hacer caso del predicador, y se disponían 
para salir en procesión por calles y plazas tan pronto 
como concluyera la plática. Era el íinal obligado de la 
función, según el ceremonial y las reglas de la Her­
mandad.

El orador, ó comprendió que aquello significaba im­
paciencia, ó había cumplido el tiempo prefijado, y con­
cluyó en tal punto su sermón, con este versículo:

(.(Mas tú, cuando orases, entra en tu aposento, y ce­
rrada la puerta, ora á tu Padre en secreto, y tu Padre, 
que ve en lo secreto, te recompensará.»
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Y.

ÁYOrgonzado, corrido, salí de la iglesia, buscando 
como pude la puerta, pidiendo perdones y repitiendo 
disculpas; y ya en la calle, respiré libremente, recordé 
las últimas palabras que había escuchado, corrí á mi 
casa y me encerré en mi aposento.

Allí á solas oré, y mi espíritu encontró el alivio que 
necesitaba, y el consuelo y la calma que en vano ha­
bía buscado.

Después cogí el Nuevo Testamento^ que estaba entre 
mis libros. Quería terminar la lectura de aquel ser- 
íwdw sublime que conocen pocos y que observan menos.

El perdón de las injurias, el desprecio de las rique­
zas, la condenación de los juicios temerarios, el elogio 
de la misericordia, la humillación de los soberbios, la 
exaltación de los humildes, la prevención contra los 
falsos profetas, que vienen con vestidos de oveja y 
dentro son lobos robadores, el castigo de aquellos que 
viven en la iniquidad y piensan salvarse porque han 
profetizado el nombre del Señor... ¡Guán hermoso y 
cuán grande es todo ello!

Leyéndolo estaba cuando escuché un ruido extraño 
que procedía de la calle. Era confuso rumor de voces
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ípie se acercaban, recitando á coro una conocida ora­
ción con cadencia acompasada y monótona.

Me acordé de los hipócritas que rezaban en los can­
tones de las plazas para ser vistos de los hombres, y 
rae asomé al balcón. Pero no... eran los congregados 
que marchaban pausadamente rezando el Rosario; es 
decir, repitiendo centenares de veces el A ve  M a r ia .

Entonces vínoseme á la memoria el versículo que 
dice:

«Y cuando oráreis no habléis mucho, como los gen­
tiles; pues piensan que por mucho hablar serán oidos.«

Cerré el balcón y me refugié en la habitación más 
apartada de la calle, porque no llegara á mis oidos ru 
mor alguno.

Allí volví á leer completo aquel sermón admirable, 
y al llegar al final, maravillado, absorto, alejado de las 
miserias de los hombres, y olvidado de sus maldades, 
de su fanatismo y de su hipocresía, comprendí perfec­
tamente las palabras del evangelista:

«Y sucedió, que cuando Jesús hubo acabado estos 
discursos, se maravillaban las gentes de su doctrina.

«Porque los ensenaba como quien tiene autoridad, 
y no como los escribas y los fariseos.»

•J«=í!R=̂-



Reparto de papeles

Al terminar el estreno, 
entre Korriljle algarabía 
de Tinos q̂ ne tibios aplauden, 
de otros que indignados silban,

de muchos que la cabeza 
del autor piden con ira, 
de algunos que hacen el gallo 
ó que ladran ó relinchan,

el pobre autor, solo y  triste, 
sufriendo angustia infinita, 
huye como delincuente 
que persigue la justicia.
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■ T  al encontrarse en sn casa 
sin pan para el otro día, 
afrentado y  ofendido, 
penosamente suspira

y exclama con ronco acento; 
—Esto ya me lo temía 
j  me está bien empleado 
por mi flaqueza maldita.

Si yo Imbiera resistido 
imposiciones é intrigas 
de empresas y comediantes, 
otra mi suerte sería.

Por acceder á capricbos 
y ser cómplice de envidias 
y cbismes de bastidores, 
yo he sido la úniea víctima.

Los comediantes se quedan 
con su conciencia tranquila, 
y cansantes del desastre 
en nadan se perjudican,

quizás haciéndome blanco 
de sus chanzas y sus criticas, 
mientras yo todo lo pierdo... 
¡hasta el pan de mi familia!
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n.

El primer actor, que el público 
mira con antipatía, 
quiso, coTres])onderle, 
hacer el protagonista.

E ste debe ser un joven  
y él en los cincuenta frisa; 
este debe ser gallardo  
y él parece una botija;

pero él figura el p'imero 
en los carteles y listas, 
y aunque mil obras se hundieran 
no baja en la jerarquía.

La dama, que es, sin disputa, 
la peor de cuantas pisan 
la pobre escena española, 
es del empresario amiga,

y como éste es eb que paga, 
¡pobre del que no transija 
dándole el papel que quiera, 
y haciendo cuanto ella diga!
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El gracioso, que es buen cómico, 
pero sin gracia ni pizca, 
pudiendo ser actor serio, 
por hacer gracias se prra.

La dama joven, j a  solo 
debe hacer características, 
pero aquél que se lo indique 
se expone á sufrir sus iras.

Y así los demás; los unos 
por su audacia y su osadía, 
los otros porque disfrutan 
protección inmerecida,

hacen sólo lo que quieren 
y no hay en la compañía 
ni actor que ocupe su puesto, 
ni actriz que en el suyo sirva.

¿Y quién lo sufre y lo paga?
El autor que en hora mísera 
les entrega una comedia 
para llevarse una grita.

Puesto cada uno en su sitio, 
todos quizás servirían, 
y á haber hecho yo el reparto 
á conciencia y en justicia,
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ellos Imbieran logrado 
quizás palmas infinitas, 
j  JO no sufriera atora 
del fracaso la ignonainia.

ni.

Lo que á los pobres autores 
sucede todos los dias, 
en el gran teatro del mundo 
j  en la farsa de la vida,

ocurre con tal frecuencia, 
que así vemos, por desdicha, 
silbas y contrariedades 
buscadas, no merecidas.

Los ministros y los grandes, 
los que el favor pitrocina, 
los que la audacia levanta 
ó pone la suerte arriba,

quieren hacer los papeles 
que sus antojos elijan; 
y, como el autor, el pueblo 
es el que sufre la grita.
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Así entre los 'bastidores 
de la moderna política 
como en los de los teatros, 
vemos mío j  otro día

que el éxito de las obras 
se expone ó se sacrifica 
á arranques de la soberbia 
ó á estímulos de la envidia.



La isla ael Dinero

I .

A llá, por aquellos años, 
allá, por aquellos tiempos, 
que no sé  cuáles serian, 
en que eran los hombres buenos,

el Demonio andaba ocioso, 
y era, según el proverbio, 
matar moscas con el rabo 
su sólo entretenimiento.

M  un triste mortal entraba 
por las puertas del infierno 
para dar en las calderas 
del feroz Pero Botero.
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T  asi pasalDan los años, 
y pasó un siglo completo 
sin que el Diablo consiguiera 
ver nn condenado nuevo.

—¡Demonio!—se dijo el Diablo 
viéndose el rabo maltrecho, 
al sentirlo dolc^ido 
de matar moscas á cientos.—

T a esta ocupación me cansa, 
y me aburro y desespero, 
y no muero de fastidio 
porque yo morir no puedo.

Es necesario hacer algo 
que ahuyente este aburrimiento 
y que al infierno devuelva 
su animación y su aspecto.

¿Qué sucederá en el mundo, 
que yo á adivinar no acierto,
para que en tiempo tan largo
no venga ni un hombre á vernos?

¿Que harán por aquellas tierras 
mis diligentes sabuesos, 
los Pecados capitales, 
para pervertir tan diestros,
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que ya no mandan remesas 
de iracundos, de soberbios, 
de holgazanes, de envidiosos, 
de glotones y avarientos?

¿No estimulará la carne 
con sus brutales deseos?
¿No excitará el egoísmo 
con sus apetitos ciegos?

¿La ambición se habrá acabado? 
¿El interés se habrá muerto?
¿El odio se habrá extinguido?
El vicio ¿qué se habrá hecho?

Es preciso averiguarlo 
y poner pronto remedio 
para volver por mi nombre 
y recuperar mi crédito,—

I I .

Y  acabado su monólogo, 
pasando del dicho al hecho, 
él Diablo se vino al mundo 
á pervertirlo dispuesto.

17
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Corrió desde polo á polo 
convulso, agitado y trémulo, 
sin hallar de sus agentes 
rastro en ningún hemisferio,

y viendo que eran los hombres 
todos humildes y honestos, 
pacíficos y  frugales, 
laboriosos y benéficos;

que alcanzaban larga vida 
libres de daños y excesos, 
y que al morir iban todos 
derechamente hacia el cielo.

T  el Diablo, desesperado, 
tirándose de los cuernos 
y dando un rugido horrible, 
revolcóse por el suelo.

—A ver—gritó con temible 
tono imperativo y fiero.—
A ver, ¿dónde están mis gentes? 
Aparezcan al momento.—

Y avergonzados, confusos, 
de escondidas cuevas, fueron 
los Pecados y los Ticioa 
unos trasoíros saliendo.
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—¡Señor!—dijeron a coro 
con humildisiino acento.—
Tu ira es justa, si algo justo 
puede haber en tal sujeto.

Hace un siglo que las gentes 
nos miran con tal desprecio, 
que ni un hombre nos admite, 
ni un alma perder podemos.

Se han entregado al trabajo 
con tan fervoroso anhelo, 
con tan perfecta constancia, 
con tan decidido empeño,

que convencidos de que eran 
en balde nuestros esfuerzos, 
hemos al fin desistido 
de hacer más vanos intentos.

La Ociosidad, nuestra madre, 
ó se ha perdido ó se ha muerto, 
j  nada sin ella pueden 
estos pobrecitos huérfanos.

Cuando ella estaba en el mundo 
todo era guerras j  duelos, 
y  perversas intenciones 
y dañados pensamientos.
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Ella nos iba dejando 
á los hombres bien dispuestos 
para qne nuestra tarea 
fuera sencilla en extremo.

Pero desde que ella falta 
y el Trabajo se lia hecho el dueño, 
andan con él las Virtudes 
y no hay de vencerlas medio.—

ni.

Pensativo quedó el Diablo 
durante algunos momentos, 
mordiendo sus largas uñas 

. 'hasta morderse los dedos,

y ya por fin, dando un grito, 
que resonó como un trueno, 
y atizándose en la frente 
un puñetazo tremendo,

exclamó:—¡Ya di en la tecla!. 
¡Diabólico pensamiento!
O soy ó no soy el Diablo.
A ver: ayudadme presto.
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Desde el prÍDcipío del mundo 
guarda la tierra en su seno 
oro y plata..... Idlos sacando 
y sin detención traedlos.

Veréis cuando el sol los hiera 
cómo dan vivos reflejos 
que han de logxar que loa hombres 
fijen la mirada en ellos.

Veréis cómo cuando choquen 
contra cualquier duro objeto 

dan armoniosos sonidos 
que han de repetir los ecos,

y que escucharán los hombres 
encantados y  suspensos; 
y  veréis cómo atraídos 
vendrán á oirlos y á verlos.

Entonces con gi’andes voces 
pregonad: «Esto es dinero, 
»prodigio de los prodigios 
»y maravilloso invento.

3EI que posea una parte 
»dése ya por satisfecho, 
aporque con esto se logra 
»cuanto apetece el deseo.
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»Quien ]o tenga tendrá amigos 
'¡>j aduladores y adeptos, 
shembras que amores le brinden, 
»placeres, dicha y sosiego.

>Para el que no lo consiga 
ssólo habrá trabajo y duelos;
»no hallará amor ni amistades, 
»sino penas y desprecios.

»Es talismán inventado 
»por un sabio tan modesto _
»que no quiere dar su nombre 
:&ni quiere lucrar con ello.

»Y para dar una prueba, 
sal azar lo arrojaremos,
»y, cójalo quien lo coja, 
spronto veréis sus efectos.»

Cumplido al pie de la letra 
aquel infernal precepto, 
pronto empezó por el mundo 
á circular el dinero,

Y  empezaron las intrigas, 
las luchas, los fingimientos, 
las violencias, los engaños 
y  los chimenea horrendos.
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Y se miraron los iiombres 
eon odios j  con recelos, 
los unos por conservarlo 
y los otros por cogerlo.

T  fue ya de tal manera 
extraordinario el anhelo 
de los míseros mortales, 
desatentados y  ciegos,

que huho, por lograr un poco 
de aquel diabólico invento, 
hombre que vendió su alma, 
mujer que vendió su cuerpo;

quien sacrificó su honra, 
quien puso la vida en riesgo, 
quien perdió sus propios hijo& 
y sus más puros afectos.

IV.

De aquel terrible trástoro o- 

llegó la noticia al cielo, 
y no fue fiojo el disgusta 
que proporcionó á San Pedro,
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pues desde entonces las puertas 
m uj pocas veces se abrieron, 
é iban á millares hombres 
7  mujeres al infierno.

—Señor—dijo presentándose 
á Dios el santo portero.— 
Señor, el mundo se pierde 

.si no se pone remedio.

Ese invento del Demonio 
tiene trastornado aquello,
7  es preciso suprimirlo 
j)or un divino decreto.

—^Pedro, el mundo lo ha aceptado, 
7  suprimirlo no quiero, 
porque la virtud sin lucha 
ni prueba no tiene mérito.

Ese dinero maldito 
pierde á muchos, 7  lodiento; 
mas quien su influjo resista, 
mejor probará que es bueno.

—Señor—San Pedro repuso- 
hTada por mi parte objeto; 
mas dejadme que realice 
un pensamiento que tengo.
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El dinero no suprimo, 
pues tal decisión respeto; 
mas lo pongo en una isla 
que rodee un mar de cieno.

Asi temerán los hombres 
mancharse para cogerlo, 
y los que á cogerlo vayan 
serán entonces los menos.—

Oyendo al cándido Santo 
sonrióse el Ser Supremo, 
y  encogiéndose de hombros, 
concedió su asentimiento.

V.

La intención honrada y  buena 
del bondadoso San Pedro 
no produjo, por desgracia, 
sus anhelados efectos.

Siguieron las desventaras 
y  los crímenes sin cuento, 
y  muchos el mar cruzaron, 
y  muchos en él murieron,
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pues, por desgracia, los homTares 
á no alcanzar el dinero 
prefirieron locamente 
el ir manchados de cieno.
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O B R A S  C Ó M I C A S

DE

Felipe pépex j  Gopzález

EN UN ACTO
Iteearso de casación , co­

media en verso.
E l  ose y  el centin ela, ju­

guete cómico en verso.
E n  cambio de slta acid n ,

Juguete cómico en verso.
Oon Inz y  á obscuras, co­

media en verso.
C a s i... c a si..., juguete cómico 

en í>rosa.
E a  m a n z a n a , comedia cu 

prosa.
E l  am igo fr ito , parodia en 

verso.
E l  Conde de Cabra, jugue­

te cómico en verso.
iF e llc e s  P ascu as!, anropó- 

sito en verso.
E a  y i l l a  del O so , osadía 

cómico -  M ea  en verso: cuatro 
cuadros.

jB onlto  noy yo!, juguete có­
mico en prosa.

E n  slnidtt por horas, ju­
guete cómico en verso.

E l  n iño Je s ú s , comedia en 
verso.

£1 B a rb ián  de la  P e r sia ,
humorada cómico-lírica en verso: 
tre s  cuadros.

E l  y la je  a l Su izo  (parodia  
poHíiea). Exctírsíón  cómico-líri­
ca en verso: cuatro cuadros.

P a sa r  la  ra y a , juguete cómi­
co-lírico en verso.

E a  gra n  v ía , revista madrile­
ña en prosa y verso: cinco cua- 
di-os.

Cham pagne, M an zanilla  
y  Peledn, humorad.u cómico- 
lírica en verso:tres cuadros.

¡T ío ... yo no he sido!, ju­
guete cómico-lírico en prosa. ‘

O ro, p la ta , cobré y ... na­
da, zarzuela de espectáculo en 
prosa y verso; cuatro cuadros.

E o  pasado, pasado, zarzue­
la en prosa.

P a rís  de F r a n c ia , zarzuela 
en prosa: cinco cuadros.

¡ B o ñ a l n é s  d e l  a lm a
m 1  a!, jugueie cómico en verso.

E s  Bestanraeiún, zarzuela 
en verso.

E a s  m en tiras, juguete cómi­
co en verso.

E o s cortos de gen io, ju­
guete cómico en verso.

¡P e lillo s  á la  mar!, juguete 
f  ómico en verso.

E l  Alarqnesito, zaríuela-ea 
verso.

E o s vecin os d e l» .» , jugue­
te  cómico-lírico en verso.

E a  j a u l a ,  juguete cómico eii 
verso.

E a  de Tám onos, parodia  e* 
verso: tres cuadros.

B e  P  P  y  W , zarzuela eu 
verso.

M u je r y  ru in a ú M ari- 
dtnita S to i - que - ardo,
memo-drama de magia (íwroífi») 
en verso; ocho cuadros.

EN DOS ACTOS
E s e  obscuras golond ri­

n as, comedia en verso.




