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LA TARDE LOCA,





LA TARDE LOGA

La tarde es de vientos volubles y locos  ̂
la tarde es de vientos, de lluvia, de rayos. 
De pronto, descargan sus lóbregos senos,, 
y llueven, y llueven, los densos nublados...

De pronto, los vence, con vivos fulgores, 
el sol que sus velos apenas rasgaba, 
con tales impulsos que, á veces, ¡partiendo 
sus dardos las nubes!, parece que estallan...

Y tornan más grandes, más densas, mas torvas, 
las cárdenas nubes, y llueven, y llueven; 
y tornan los rayos del sol á vencerlas....
¡y en otras el iris sus franjas enciende!
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Por todo el paisaje que abarcan mis ojos 
suscitan batallas la luz y la sombra; 
no bien, un momento, las luces dominan, 
las sombras, que llegan, al punto las borran.

Hay valles alegres; hay cumbres ceñudas, 
tocadas con velos de grises vapores.
A poco, los valles se vuelven sombríos, 
y  el sol, que los deja, corona los montes.

Y es todo por obra del rápido viento, 
que lleva, que agrupa, que rasga las nubes; 
así como cambia la frívola Suerte 
la suerte del hombre que goza..., que sufre...

¡Qué duros contrastes! En pocos momentos, 
el sol y la lluvia...; dolor y alegría ..; 
la tarde doliente..., la tarde que ríe... 
jQué tarde tan local

Parece mi vida.



MOCEDADES





AL SALTO DEL NIÁGARA

¡Gloria á ti, portentosa catarata!
¡Qué veloz tu corriente se desata!
¡Cuán recio vibra tu cantar sonoro! 
¡Luce tu espuma al Sol, como la plata; 
brillan tus ondas como brilla el oro! 
Saltan, corren, tus aguas turbulentas, 
y la voz fragorosa de tu empuje 
tiene, como la furia con que alientas, 
el sordo retemblar de las tormentas, 
y el ronco grito de la mar que ruge.
Si cantando tu inmenso poderío,
— grande en cascadas, anchuroso río,— 
mi voz suspira débil, voz ingrata, 
las de tus bosques formarán mi coro... 
¡Luce tu espuma al Sol, como la plata; 
brillan tus ondas como brilla el oro!
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¡Niágara! Quien viene á tu ribera, 
si hermosa para tantos sentimientos 
¡ay! para tantos otros extranjera, 
padece la inquietud y los tormentos 
del que, esperando siempre, desespera. 
Desde que sufro desventuras largas, 
mis ánimos cayeron, con amargas 
tribulaciones, en letal desmayo; 
pero tu vista desgarró mis nieblas 
como con luz de irresistible rayo.
Ansias y amores de felices días 
otra vez en mi espíritu amanecen, 
llenándolo de vagas alegrías...;
¡más que tienen colores y cambiantes 
los arcos de tus iris, que parecen 
vivas franjas de trémulos brillantes, 
de alguna blanca estrella desprendidos, 
que, cayendo en tropel desde la altura, 
se pararon, de pronto, ¡sorprendidos 
al contemplar tu espléndida hermosura!

Yo sé que cuando vienen tempestades 
sobre el abismo con tus aguas lleno, 
á fustigar con rayos tus corrientes, 
y luchan por las mil concavidades 
abiertas en los huecos de tus rocas 
el largo s ób  de cada ronco trueno
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y el tronar de tus múltiples torrentes, 
que van, por rapidísimas vertientes, 
rajando quiebras y partiendo bocas 
en tus agrias rompientes; 
cuando los vientos sobre ti se quejan, 
y por los aires, en espumas, subes 
sobre tus bosques, á ganar el cielo; 
cuando tus aguas lívidas reflejan 
los colores violáceos de las nubes 
con que la tempestad teje tu velo; 
ya si el año que expira te abandona 
al rigor de los meses invernales, 
y el doloroso frío de tu zona 
finge cuevas de sueños ideales 
cuando en altas columnas aprisiona 
tus inmensos, fantásticos raudales, 
lo mismo al resplandor de la.tormenta 
que si el tiempo te marca sus injurias, 
él, más que tú dominador y fuerte, 
sobre tu altiva majestad se ostenta 
•ó la furia mayor entre las furias 
ó la imagen más bella de la muerte.
Yo no las vi jamás; que yo te admiro 
tal como fuiste mi primer encanto; 
como siempre te vi, siempre te miro, 
y  como entonces te admiré, te canto. 
Porque yo te admiré mientras lucía
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claro sol estival, que repartía 
sobre tus dos cascadas, 
en trémulas y ardientes oleadas 
el gran tesoro de la luz del día; 
en la estación de ensueños y de amores, 
cuando el ambiente quema, 
y embriaga el aroma de las flores, 
y es la pasión la realidad suprema; 
y entonces, contemplando tu hermosura,, 
toda expresión, y vida, y movimiento, 
renové mis afanes de ventura; 
de nuevo floreció, radiante y pura, 
mi juventud, y recobré su aliento; 
como si fuera el vigoroso acento 
que de tus ondas al hervor surgía 
decisivo y ardiente llamamiento 
que despertara en mí luz de alegría, 
manantial de energía;
¡como si fuera súbito acicate!;
¡resonar de metálicos clarines, 
llamando á los dormidos paladines,
— mis dormidos anhelos,— al combate!

Sale del lago, rumorosa, clara, 
la anchísima corriente, 
como si lleno el lago rebosara 
sus aguas apacibles, mansamente.
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y en su primer arranque, lento, blando, 
van sus ondas azules 
en sus limpios cristales reflejando 
grupos de pinos, y olmos, y abedules.
Y luego, ya en torrente, 
por las rocas primeras se encarama, 
y las evita y cruza, velozmente, 
y por cauce más ancho se derrama, 
y las rocas aumentan,
7  las aguas batidas, poderosas, 
en sus flancos revientan, 
y siguen sin parar, vertiginosas, 
y hacia el abismo vienen, 
y un impulso tremendo las agita,
¡y mientras más las peñas lo contienen 
más el loco raudal se precipita!

Por el aire sereno 
sube ya cerca dilatada bruma, 
y el gran fragor de interminable trueno 
brota de nubes de irisada espuma.

Por la doble, magnífica ribera, 
el roble adusto y el castaño hermoso 
y la encina severa 
que corren, se dijera, 
á presenciar el salto del coloso.

Sus ramajes se inclinan

hacia el rumor que zumba desde abajo.
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y algunos recios árboles se empinan 
entre las grietas del profundo tajo.
Llega el raudal. Bajo sus ondas falta 
su cauce, roto en derrumbados cauces..., 

y él corre más... ¡y salta 
en el abismo de rugientes fauces!

Y las aguas sin fin se precipitan, 
se empujan, se atropellan, 
se entrechocan rugiendo, se quebrantan, 
y al caer, ya se estrellan, 
y ya sobre las rocas se levantan, 
y formando mil círculos de espuma, 
y envueltas en tremendo remolino, 
y entre el fragor y la creciente bruma, 
siguen, siguen, y siguen su camino...

¡Cuadro deslumbrador! ¡Combate horrendo!! 
¡Rugen las peñas! ¡Rugen los hervores 

de las aguas, cayendo!
Y á la vez, en los húmedos vapores, 

va el iris extendiendo 
sus franjas de colores!

En esta viva luz, en este ambiente 
lleno de jíenetrantes armonías, 
junto al enorme y rápido torrente 
que precipita por la gran vertiente 
sus ondas, sin cesar, noches y días,
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encuentro al fin el anhelado tono 
de mi canción soñada, 
que se va repitiendo 
al compás del estruendo 
de la inmensa cascada...
Canta aquí, trovador; canta la historia 
del amor en las almas virginales; 
la dorada leyenda de la gloria, 
y el himno á los humanos ideales; 
cantad la voluntad, que vence y crea 
contra el capricho de la injusta Suerte, 
y á las grandes conquistas de la Idea, 
vencedoras del Tiempo y de la Muerte. 

Con el robusto acento, 
libre también el corazón levanta, 
y el noble pensamiento; 
aquí, donde las ráfagas del viento, 
los bosques, los raudales,... ¡todo canta!

¡Niágara! La tarde se despide; 
yo también abandono tu ribera.

¡Ah! Si mi voz tuviera
los tonos de ideal melancolía
que logran siempre que jamás se olvide

ni la nota postrera
del adiós hermosísimo del día!
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El sol está dorando todavía
las corrientes, las masas del follaje;
su luz, que va muriendo temblorosa,
aún hace más hermosa,
más triste, la nostalgia del paisaje.
Brillan sobre las ramas de la selva 
sus últimos reflejos...
]Ay! Cuando el sol á coronarte vuelva
nos hallará muy lejosl
Pero... ¿qué? ¿Tornarán, para vencerme,
para dejarme á su merced, inerme,
recelos, amarguras,
perezas, desalientos, desengaños...
neblinas prematuras
en el Abril de mis mejores años?
¿La duda tornará que me acobarda? 
¡Vuélvete, corazón, hacia las horas 
de trabajo y de amor, consoladoras, 
que el dilatado porvenir te guardal 
Esa que ves, coriente embravecida,
— recio Titán de infatigable aliento,— 
la norma debe darte de tu vida.
¡Es fuerza, y es calor, y es movimiento! 
La verás,— ¡de dolor estremecidal,— 
¡luchando siempre!, ¡pero no vencida!

Gloria á ti, catarata portentosa,
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— fuerza que no reposa,— 
que siempre luchas, y luchando vences. 
¡Tu enseñanza es fecunda y generosal 
¡Con tu ejemplo me rindes y convences! 
Saltan, corren, tus aguas turbulentas, 
y la voz fragorosa de tu empuje 
tiene, como la furia con que alientas, 
el sordo retemblar de las tormentas 
y el ronco grito de la mar que ruge. 
¡Torno á luchar! ¡La vida me reclama, 
y su reclamo el corazón escucha!

¿Sólo vive quien ama?
¿Sólo vence quien lucha?

Pues que la lucha el corazón dilate; 
que el alma, conmovida 
por amor juvenil, ¡de amor henchida!, 
del marasmo en que sufro me rescate. 
¡Por luchar y vencer torno al combate! 
¡Por caminos de amor vuelvo á la vida!
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r- ■
ESTIVAL

(■ :
Deslumbra tanto el sol, que no lo mira

Ti:'/
ni el águila caudal, reina del viento.

• Esmaltando el azul del firmamento,
entre incesantes llamaradas gira.

Todo es luz y es aroma; ¡todo inspiral
...Y sopla el aire, perezoso y lento,
como si fuera el fatigado aliento
con que la tierra, en-el sopor, respira.

' Y tú, mi encanto, la mujer que adoro.
; surges en esta atmósfera de oro,

, llena de luz, de cálidos efiuvios,
como Visión y Musa del Verano,

,

¡con un ramo de espigas en la mano

•

y una amapola en los cabellos rubios!
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VIERNES SANTO

Lívido rayo el horizonte inflama, 
y enclavado en la Cruz, Dios aparece.
La Virgen á sus pies se desvanece, 
mientras con voz dulcísima le llama.

Para quien hoy, con ansiedad, reclama 
consuelos á una fe que desfallece, 
iqué visiones simbólicas ofrece 
el fin sangriento del sublime drama!

iQué misterios revela en su figura 
la Virgen, traspasada de amargura, 
tan sola, sobre el Gólgota desierto..!

¿Es. la Madre de Dios, que al cielo implora,, 
ó es la infeliz Humanidad, que llora 
sobre la Cruz, por su Ideal que ha muerto?
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LA ESTROFA INMORTAL

Como quien vuelve á la febril lectura 
de una estrofa de amor interrumpida, 
así vuelvo á las horas de mi vida 
que llenó de quimeras tu hermosura.

jOh, cuán gentil resurge tu figura,
.de blanco traje, virginal, vestida; 
rubio el cabello, la cabeza erguida, 
claros los ojos y  la frente pural 

El Azar te devuelve á mi camino, 
hoy que de amores y de azares huyo, 
víctima negra de infeliz destino.

Y  ante el Azar, que de mi amor se mofa, 
mi corazón... ¡que dicen que no es tuyo!..
;j¡sigue cantando la inmortal estrofa!!



CANTOS Y CANCIONES





CANTO A MI TIERRA

A mi hermano Daniel de Yturralde.

¡Tierra mía! ¡Madre mía, 
de mi amor! ¡Andalucía!
¡Oh, verjel de ios verjeles! 
¡Encantada fantasía 
de cristianos y de infieles!

¡Hija hermosa, 
en un rapto de poesía, 

de una diosa 
caprichosa... 

y del sol del Mediodía!
¡Oh, venero

de riquezas! ¡Oh, tesoro 
de bellezas! ¡Oh, mi encanto! 

¡Yo te quiero!
¡Yo te adoro!
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¡Yo te cantol ¡Pobre canto! 
No lo acojas con desvío 

porque es mío 
y en mi amor á ti confía. 
¡Con el alma Te lo envío, 

madre mía!

Pienso en ti y en tus amores 
mientras sufro los rigores 

de un invierno 
que parece que es eterno; 
y me abruman los pesares, 
me traspasan los dolores, 
en las márgenes sin flores 
del humilde Manzanares.

...Y en el fondo de la inmensa 

y letal melancolía 
que en el alma se condensa, 
como bruma, gris y fría, 

cada día 
más intensa; 
evocada

por la fuerza del anhelo 
con que el hombre que padece 
busca un rayo de consuelo, 
á mis ojos aparece
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tu visión maravillosa 
de improviso, y crece y crece... 
¡dilatada y luminosa!, 

y al conjuro 
de tu mágica belleza, 
toda el alma con mi canto 
á vibrar, de pronto, empieza; 
como al rayo de la aurora 

que colora 
desde lejos,

con la luz encantadora 
de sus límpidos reflejos, 

la enramada 
por mil aves habitada, 
desde el fondo de los nidos 

removidos
por amantes aleteos, 

de repente
se difunde en el ambiente 

un torrente 
de gorjeos!!

Ya no lloro, no suspiro. 
Ya te miro,

con el gozo del amante 
que, después de la jornada 
fatigosa y prolongada,
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torna al seno palpitante 
de su amada.
Ya te miro,

y en mi amor á ti me inspiro,
— ]oh, verjel de los verjeles, 
encantada fantasía 

de cristianos 
y de infieles!,— 

desde el árido paraje 
de las cumbres de la sierra 
que dan fuentes á tus ríos 
y linderos á tu tierra, 
poderosos y bravios, 
hasta el fondo, siempre en guerra, 
de arrecifes y bajíos, 
en las costas de tus mares, 
jal través de tus campiñas, 
salpicadas de olivares 

y de viñas!

¡Salve, reina destronada, 
hermosísima Granada, 
tú, la hurí de las huríes, 

que enloqueces 

á los míseros mortales 
si amorosa les sonríes,
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entreabriendo los corales 
de tus labios carmesíes!

Salve  ̂ Córdoba, sultana, 
musulmana, 
que dormitas 
á la sombra

de la cruz de tus ermitas, 
en la alfombra 

de tus campos, y despiertas 
á los cánticos de amores 
de los pájaros cantores, 

moradores
de las frondas de tus huertas! 
Salve, Cádiz, desgraciada, 
tú, la fiel enamorada 
y el amor del mar grandioso, 
que te arroba los sentidos 
con arrullos reprimidos 

y rugidos 
de coloso;

que sedienta de los besos 
de sus olas,

que se rompen á tus plantas, 
te adelantas 

de las tierras españolas 
hacia el mar, y al fin, á solas 
con el mar, y en su regazo.
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te confías
y te entregas á su abrazo! 
Salve, Málaga, que sueñas 

adormida por las coplas 
de las dulces malagueñas; 
perla rica; peregrino 
dón feliz, del mar latino 
que á tus blancos pies se abate; 
¡suelo fértil... para el vino!
¡cielo fértil... para el vatel 

Salve, mágica Sevilla, 
maravilla

de bellezas y primores; 
tú que das al ancho río 
que se acerca á ti, diciendo 
tu bondad, tu poderío, 
tu saber,—y que se queja 
de dolor, cuando se aleja 
hacia el mar, porque te deja,— 
más que orilla, á cada lado 
de su cauce dilatado, 
vistosísima guirnalda, 

de colores
y de aromas, con tus flores, 
y que elevas tu Giralda, 
caprichosa y arrogante, 
centinela vigilante
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de tu honor, y de tu historia 
que es honor del mundo entero, 
como heraldo, pregonero 

de tu gloria!
¡Campos ricos 

de Jerez, donde se cría 
vino excelso, que pelea 
su color con el del oro, 
su sabor con la ambrosía!; 
¡olivares de Montoro 
y parrales de Almería!

¡Salve, salve, tierra mía!, 
¡todal, ¡toda Andalucía!, 
con sus costas y sus mares, 
y su vegas y sus ríos; 

sus cantares
ya risueños, ya sombríos; 
sus leyendas de quereres 
y de celos, cuasi moras; 
sus bellísimas mujeres, 

tentadoras:
las garridas malagueñas, 
alto bien en lid de amores; 
más hermosas, más risueñas 
que la luz sobre las peñas, 
ó las olas, ó las flores; 
las alegres gaditanas.
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tan nerviosas y tan finas; 
las lozanas

y arrogantes granadinas; 
las graciosas cordobesas, 
las gentiles sevillanas; 
las morenas jerezanas, 

medio inglesas 
y á la vez medio gitanas... 

jSalve, salve, Andalucía! 
Tú, Poesía!
Tú, Alegría!

Tú, torrente de colores! 
¡Explosión de resplandores 
de la luz del Mediodía!
¡El amor de mis amores! 

¡¡Madre mía!!
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LA MAJA DE LOS SAINETES

¡Paso á la maja hermosa, la flor y nata 
del pueblo del sainete, puro y castizo; 
la que á tantos aturde, la que arrebata 
con su imán á los hombres y con su hechizo; 
la que, envuelta en las ondas de la mantilla, 
que es marco de su cara, fresca y graciosa, 
cruza de calle en calle la alegre villa, 
con talante de reina, con faz de diosa; 
con su falda ceñida, de medio paso, 
para que se atortolen sus madrileños; 
con sus finos chapines de terso raso, 
que aprisionan y calzan sus pies pequeños; 
con el talle y el busto lleno de flores, 
sus únicas rivales sobre la tierra;
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c o n  SUS l a b i o s ,  q u e  ríe n ,  p id ie n d o  a m o r e s ;  

c o n  s u s  n e g r o s  o j a z o s ,  p id ie n d o  g u e r r a !

La persiguen, la acosan, á los reflejos 
de la luz que se escapa de su figura,
¡sus hombresl: sus galanes ó sus cortejos, 
los mil adoradores de su hermosura; 
cuantos al lado suyo gozan y alientan; 
cuantos en torno suyo sus galas miran, 
sus donaires ensalzan, sus glorias cuentan, 
y en sq amor, que es de fuego, su amor inspiran. 

¡Pueblo de los sainetes, eternizado 
por el gran sainetero, y ennoblecido!
El airoso chispero, tan bien plantado, 
y el manolo de rumbo, tan bien vestido; 
el guapo macareno jacarandoso, 
prendado de sus dichos y de su porte; 
el oficial de Guardias, presuntuoso; 
el alcalde ladino de Casa y Corte; 
el escribano aleve, y el mal tendero 
que á las artes de Caco pone remate, 
y el bailarín, y el paje, y el botillero, 
y el sagaz rapabarbas, y el fino abate, 
más la turba famosa de petimetres, 
con tantos requisitos acicalados; ■ 
de ropas aromadas, turbios caletres, 
modales indigestos y remilgados.
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ojos de que el orgullo se enseñorea..., 
prodigios, en resumen, de tal finura, 
que es milagro que el viento, si los orea, 
no los quiebre de pronto por la cintura.

¡Paso á la maja! ¡Paso! ¡Miren su talle! 
¡Miren su cuerpo! ¡Miren su cara hermosa! 
Chisperos y manólos: abridle calle 
y tended á sus plantas la capa airosa.
Que sus ojos la miren; sus dos portentos. 
Que con sus pies la huelle, pies tentadores. 
Como á su paso brotan ñores á cientos, 
la libraréis del paso llena de flores.
Es ella, con sus gracias tan españolas, 
de majezas y rumbos pródiga suma; 
es ella, de manólos y de manólas, 
espuma de su pueblo, la sal de espuma; 
tan feliz en sus jiras, las populares, 
en que bulle, del gozo, su sangre roja, 
por los sotos alegres que Manzanares 
con sus ondas humildes apenas moja; 
tan gentil en sus bailes, fiestas bizarras, 
en sus casas vetustas de los Madriles,
¡al són de las vihuelas y las guitarras!
¡con luces de velones y de candiles!

Más que todo el encanto de sus ternuras, 
vale de sus arrestos la bizarría;
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más que por el encanto de sus hechuras, 
vence por el hechizo de su alegría.

Si ha de querer a un hombre, querer eterno. 
Si olvidarlo, borrarlo de la memoria.
Para sus amarguras, quiere el Infierno; 
para sus ilusiones, quiere la Gloria.

Y así va, tan alegre; por la desgracia, 
por el mal, por el hombre, nunca vencida; 
con su cara de cielo, flor de la gracia;
con su cuerpo de rosas, flor de la Vida.

Y así va por el mundo; señora y reina, 
que rinde y esclaviza con dulces lazos.
El hombre zalamero... que la despeina,
ya no quiere mas trono que el de sus brazos.

Con quereres..., sin ellos; con los sentidos 
trastornados ó en calma; triste ó risueña, 
sus encantos famosos, reproducidos, 
hoy nos da, con los suyos, la madrileña.

El tipo de la maja préstale forma; 
por él, y  en el arroyo, de nuevo crece; 
con su clásico rumbo, que se transforma, 
pero no, porque cambia, desaparece.

jPaso á la maja! ¡Paso! ¡Miren su talle!
¡Miren su cuerpo! ¡Miren su cara hermosa! 
Manolos y  chisperos: abridle calle 
y tended a sus plantas la capa airosa.
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¿Dónde Abril más florido que sus abriles? 
¿Quién su amor, cuando pasa, no la somete? 
¿Quién, con grandes ensueños, los juveniles, 
la gloria de su abrazo no se promete?
¡Vítor, la buena moza de los Madriles,
Musa del sainetero, Sol del sainete!
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A MEDIA VOZ

m a d r i g a l e s

Amor de mis amores; 

en el jardín de Amor, flor de las flores; 
conviértase mi voz en un murmullo, 
para que llegue á ti como un arrullo. 
Como arrullo quisiera 
que mi acento sonara, 
de ritmo dulce, de cadencia clara; 
caricia de los céfiros, ligera; 
caricia temblorosa, que pasara 
como pluma de cisne por tu cara; 
¡pluma de cisne, leve, 

blanca y fina á la par; pluma de nieve! 
Arrullo, si mi arrullo te conmueve, 
que llegara á tu oído
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sólo de ti sentido;
con halagos de aroma,
con el latir de un pecho de paloma.

Deja que al fin me mire 
en los claros espejos de tus ojos; 
que entre tus labios rojos 
tu puro aliento sin cesar respire; 
para que pueda el alma conmovida 
beber tu aliento, respirar tu vida.

,..Y en tanto prendo y ciño 
tu talle virginal, lánguidamente,
— mariposa de amor, toda cariño,—
deja que en tu alba frente
se pose un beso de mi amor vehemente.
Si entre tus labios se posara, fuera
como una mariposa
que el grato filtro del amor bebiera
sobre un capullo de encendida rosa.

Deja que mi suspiro 
feliz se enrede, con liviano giro, 
por el sutil y ensortijado vello, 
niebla sutil en tu divino cuello...

Vuelve á mirarme ahora, 
y espire yo á tus pies, ¡oh encantadora
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viviente imagen de la estatua griega!  ̂
como la Noche que, al morir, se entrega 
á los pies sonrosados de la Aurora.

¡Que hermosa estás! En lánguida postura; 
con gesto amable de infantil audacia...
Es una flor tu cuerpo, bella y pura, 
con la doble hermosura 
de la belleza corporal; su hechura, 
y  del aroma embriagador: tu gracia,

¡Qué hermosa estás! Con nimbo de inocencia; 
destacando tu cuerpo de Sibila 
sobre la vaga y dulce transparencia 
de la tarde tranquila...
Mírame así, mi encanto.
Mírame así, y en la adorable calma 
de estas horas de amor suene mi canto... 
Mirémonos; besémonos, en tanto,
¡con un beso de luz!; ¡alma con alma!
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EL TRASATLÁNTICO

Cortando las aguas— con rápido empuje, 
dejando en las aguas— blanquísima estela, 
el negro y enorme— vapor trasatlántico 
su ruta prosigue,— señor de la mar.

La noche es tranquila.— Los soplos del aire 
las trémulas ondas— apenas conmueven, 
y arriba, en los cielos,— redonda, muy alta, 
la luna difunde— su azul claridad.

La mar está llena— de vivos reflejos. 
Sembrada parece— de puntos brillantes. 
La luz de la luna,— serena, magnífica, 
la esmalta con tonos— de nácar y azul.

La brisa voluble,—rozando las ondas, 
mil chispas en ellas— enciende y apaga, 
y el buque grandioso,— cuajado de luces, 
desprende á su paso— regueros de luz.
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El buque navega— cuajado de luces.

Las lleva en sus palos,— cual ojos atentos, 
las deja que partan .-por cien claraboyas, 

sus negros costados— con blanco fulgor. ^
El humo que lanzan— sus dos chimeneas 

se queda un momento-prendido del aire; 

se esponja, se rasga,-se va disipando... 

y en tanto la nave— se aleja veloz.

¡Qué hermosa es la nave!— ¡Qué rápida sigue 

cual rápida ñecha-su largo camino!

¡Vestida con rayos— de luz de la luna, 
retando á los vientos,— señora del mar!

Sus hélices giran— con vértigo loco, 
prestándola im pulsos-de rayo que corre... 

y a llá  va la  « u ve -q u e dijo el poeta.
¡ A l l á  va la  n avel— ^ Q u ién  sabe dó va ?

va ?  Desde Europa,— cortando las aguas, 

á América vu elve.-D e un mundo ya viejo 
y un mundo muy joven,-risueño, pletórico 

de múltiples fuerzas,-es lazo de unión.
De dos continentes— concierta la vida.

Por ella se cam bian-sus bienes preciados. 

¡Por ella sus hijos— se juntan y entienden!

¡Es obra del hombre— dictada por Dios!
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Ei buque navega— cuajado de luces.
La cámara alegre,—con risas vibrantes, 
y  voces de fiesta,— y al són de la música, 
entona sus himnos— de amor y placer.

Y  alia, por la triste— cubierta de proa, 
ios pobres que sufren,— los parias que emigran, 
llorando nostalgias— del suelo nativo, 
sus patrias canciones— entonan también.

La noche es tranquila.— Los soplos del aire 
las trémulas ondas—apenas conmueven. 
Arriba, en los cielos,— redonda, muy alta, 
la luna difunde— su azul claridad.

jY en tanto, partiendo— las aguas dormidas, 
dejando en las aguas— blanquísima estela, 
el negro y enorme— vapor trasatlántico 
su ruta prosigue,— señor de la mar..í
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LA CLÁSICA SIESTA

...Bajo la sombra de regia parra, 
—dosel y toldo,— que se achicharra, 
que se retuesta,
con luz vivísima del sol ingente, 
lánguidamente.., ¡ clásica mente!, 

duermo la siesta.

¡Bajo la sombra de luenga parra 
que se retuerce, que se desgarra, 

del resistero de un sol de estíol 
¡La verde parra de cien maticesi 
¡Trémula parra del huerto mío, 
donde las horas paso felices, 
porque al ensueño mi bien confiol

Bajo la noble, crujiente parra, 
de sol vestida, con luz de fiesta.
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que al duro suelo tenaz se agarra 
y en él se afirma, gentil y apuesta, 
cómo se acuesta, cuál se recuesta, 
mi cuerpo dócil, en paz honesta.
...En una leve penumbra, puesta, 
va rezumando morisca jarra...
Dulce guitarra
me arrulla á veces... Quizá molesta, 
con sus quejidos, terca chicharra... 
Pero, entre tanto, sigue mi siesta, 
bajo la parra, que sombra presta;
— sobre sus redes, tan bien compuesta, 
de finos hierros, de barra en barra;—  
bajo la parra, breve floresta, 
que se retuerce, que se desgarra... 
del aire mismo que la retuesta,
¡del mismo fuego que la achicharral

Luce su toldo matices ricos 
de un mismo verde color galano, 
al desplegarse los abanicos 
de verdes hojas al aire vano; 
con tal belleza
de varios tonos, ciaros ó densos; 
con tal riqueza
de cien matices, leves ó intensos, 
que es el encanto de las miradas
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ver, entre sombras y resplandores, 
las variedades entremezcladas 
del mismo alegre color, pintadas 
por sus matices, cual cien colores...

Tonos del grave ciprés sombrío, 
tonos del agua del hondo río; 
tonos lozanos de los trigales 
en que se encienden las amapolas; 
tonos de claros, tersos cristales, 
en mar sereno, de limpias olas; 
tonos del césped, sobre la falda 
de los alcores en flor, risueños; 
tonos de ensueños, 
en el encanto de !a esmeralda; 
tonos del noble laurel; del lindo 
gentil follaje de apuesto guindo; 
tonos y tonos..., siempre trocados; 
ensombrecidos ó iluminados...
Y así parecen, las verdes hojas, 
verdes-doradas, ó verdes-rojas, 
ó verdes-grises..., según el juego 
del aire blando,— del aire fuerte, 
les va prestando,— con varia suerte, 
sombras del humo, tonos del fuego..

Sobre la alfombra 
de arena parda, que el suelo cubre
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donde mi cuerpo gozoso yace. ■■ %

también desgarra la grácil sombra 1

la luz risueña... que la descubre,
¡que la persigue!, ¡que la deshace!
— Todo por obra del gran aliento
del caprichoso, cálido viento. ' '.i

que á sus caprichos así complace.—
Y en tanto vence la luz liviana. -

'■f
la sombra vana,

-
i:

por sitios nuevos, de nuevo nace.

La parda arena también adornan
.

con juegos gratos. Llegan y tornan;
■

siguen y vuelven: ¡luces que abrasan, V

sombras que alivian! Tornan y pasan.
Allá se borran. De nuevo fluyen.
Se animan: corren; se asustan: huyen; í

■

— ¡sombras coquetas!; /

¡luces inquietas, si no discretas!;— :

en una serie vertiginosa
de movimientos y vibraciones; '. ■ ....
en una escala maravillosa í
de inagotables combinaciones... í

...Bajo la parra que el aire mueve, 
y al leve halago del sueño leve; 
y en tanto alcanza
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mi débil vista sus mil labores, 
cual vagas copias de mil tapices, 
sigo la danza 
de los colores
multiplicados por sus matices... 
Sueño, gozoso, que el sueño llega, 
y es, á la postre, verdad mi sueño. 
Mi sueño sigue...— ¡La luz despliega 
todo su hechizo!..— jSigue, risueño..! 
Sueño que evoca grandes visiones; 
sueño de dicha, de bienandanza; 
sueño de glorias, de bendiciones...

¡Y bajo el toldo verde-esperanza 
guardan mi sueño las Ilusiones!
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¡OH, SABROSOS RECUERDOS!

íNaranjas hermosas! 
¡Naranjas de allí!
De Palma del Río, 
de Lora del Río;

de los naranjales de la Andalucía 
fecunda y feliz.

(¡Pues no estoy suspirando, Dios mío!
Y es que, á veces, nos llega muy honda 
la impresión de un recuerdo pueril.) 

Escucho pregones 
así como en sueños:
¡De Palma del Río!
¡De Lora del Río!
¡Naranjas sabrosas!
¡Naranjas de allí!
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En época breve, 
de breves amores, 
los frutos preciados, 

de piel matizada con tonos dorados, 
y entrañas jugosas,

me daban á un tiempo frescura y placer, 
saciando mi gusto, 
calmando mi sed.
[Naranjas sabrosas!
¡Naranjas de allí!

¡De ios naranjales de la Andalucía 
fecunda y feliz!

¡Qué hermosas, comidas 
al pie de los árboles!
¡Qué ricas en zumo, 
qué ricas de olor!
O bien bajo el toldo 
de un patio de aquellos, 
al son cristalino

del chorro del agua que lanza a fuente, 
con música grata, de tenue rumor; 

que sube flexible, 
y á poco se rompe, 

quebrando en el aire su salto veloz; 
que baja deshecho,

y en torno salpica las anchas macetas,
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cubriendo con gotas, que tiemblan de gusto, 
las plantas en flor.
¡Cuán frescas parecen 
aquellas fragantes 
y dulces naranjas!..
¡Naranjas de allí!

¡De los naranjales de la Andalucía 
fecunda y feliz!

Mas yo las prefiero,
— no sé por qué extraño 
capricho,— comidas, 
gustadas, en horas 
de sol asfixiante, 
y en tanto que cruzo 
las tierras calientes 
en alas del tren.
Me saben á gloria, 
me huelen á flores, 
en tanto que calman 
mi ardor y mi sed. 
Compradas de manos 
de mozas morenas, 

que llevan el pelo sembrado de rosas, 
y tienen los ojos 

así como llenos de rayos de sol; 
compradas al paso
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por una estación...
Entonces, ¡entonces!, 
no sé por qué extraño 
capricho del gusto, 
me saben mejor.
Tendido en el fondo 
de un claro vagón,

que corre ligero, manchado de polvo; 
sintiendo caricias 
de un vago sopor;
¡oyendo que crujen

las anchas, y recias, y azules cortinas, 
al soplo de un aire 
que está saturado 
de intenso calor!...

El tren, sacudiendo 
la muelle pereza 
que invade á los hombres, 
avanza veloz...
Y á un lado y al otro 
del largo camino 
que marcan ios fuertes 
carriles de hierro, 
las huertas desfilan,

las huertas brillantes de verdes naranjos, 
bañadas de sol!
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¡Ay, cuántos recuerdos 
despiertan en mí! 
¡Naranjas sabrosas! 

¡Cuán frescas! ¡Cuán dulces! 
¡Qué hermosas! ¡Qué hermosas! 

¡Entonces... y allí!!

59

Sin duelos ni afanes; 
con años que apenas 
llegaban á veinte; 
soñando, despierto, 
con glorias y amores; 
gozando del mundo, 
¡queriendo vivir! 
Entonces no había 
ni gusto más grande, 
ni encanto que fuera 
mayor para mí, 
que el gusto sencillo 
y el sano placer..., 

de pasar, devorando naranjas, 
por encima del suelo caliente, 

¡y en alas del tren!
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De Palma del Ríol
¡De Lora del Río!
¡Naranjas de allí!

¡Quién pudiera volverá aquel tiempo, 
tan breve, tan breve 

por lo mismo que fué tan feliz, 
y en un bosque de alegres naranjos 
quién pudiera, gozoso y febril, 
ver llegar á la Musa encantada, 
la mujer del ensueño, la Amada 

de toda una vida,
¡de toda una vida de amor!, 
coronada, ceñida, vestida 

de rayos de sol!!...
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CAMPANAS ALEGRES

6r

En la plaza de Trujillo, 
al pie del roto castillo;

plaza noble, vasta y vieja, 
página de grande historia, 
que en sus escudos refleja 
prestigios de antigua gloria.

Deslumbra el sol, como en día 
de júbilo, de victoria...

Suena en la torre sombría 
de San Martín el repique 
del toque del Mediodía.

¡Mediodíal Las campanas 
lo anuncian y lo celebran 
con un himno de alegría.
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Bajo los arcos robustos 
de los anchos soportales,
— por viejos, graves y adustos,— 
cantan rapaces á coro.

Brillan ciudad y castillo 
bajo el sol, cual si Trujillo 
fuera el arca de un tesoro.

Deslumbra el sol, con el brillo 
de los reflejos del oro...

Cruzan pájaros veloces 
los cielos. Olor de rosas 
me perfuma. Suenan voces 
de mujer, voces gozosas...

El aire, tibio, parece 
que, de pronto, se estremece 
con un temblor de alegría.

Pasan dos mozas lozanas, 
■ de singular bizarría; 
bellas, alegres y sanas...

jSigue el himno de alegría 
de las vibrantes campanasl
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¡Oh, singular gallardía 
de las mozas trujillanasl

¡Oh, luz, la que el sol envía! 
¡Oh, gozo de las mañanas!
¡Oh, gloria del Mediodía!

¡Cantad, alegres campanas, 
á las mujeres y al día!





IN MEMORIAM





LA PRIMERA VISITA

Por la pendiente 
de una colina sube una senda, 

tan levemente
para quien sube, que no se siente... 
Junto á la senda mi niño yace.

¡Pobre alma mía!
Junto al camino, ¡donde tú duermes!, 
¡ay! ¡cuán á gusto me dormiría!

Sobre aquel suelo 
que te aprisiona, dejé unas flores, 

¡ángel del cielo!
Toda la angustia, todo el anhelo 
del alma toda te puse en ellas. 

¡Pobre alma míal
Junto á la senda, junto á mis flores, 
jay! ¡para siempre me quedaría!
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¡No, no te olvido!
¿Cómo olvidarte, luz de la gloria? 

Cielo perdido,
¿cómo borrarte de la memoria^ 
¡Flor de las flores! ¡Hijo del alma!

¡Pobre alma mía!
Bajo tu losa, contra tus restos, 

sobre tus brazos,
¡ay, con qué ganas me enterraría!
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BEATI POSSIDENTES!

Cuando era Jovenj y me embriagaba 
con ilusiones de que hoy me río, 
soñé ser dueño de grandes tierras...
}Ya tengo un trozo de tierra mío!

Luego la vida, que enseña tanto, 
calmó del todo mi desvarío, 
mas no el cariño perdí á la tierra...
]Y hoy tengo un trozo de tierra míol

Mas layl, que el trozo de tierra ingrata, 
al pie de un bajo ciprés, sombrío,
¡es el que i lena la sepultura 
donde enterraron al hijo míol
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Con él descansan todos mis sueños 
de amor, de gloria, de poderío...
¡Y ante los cielos y ante los hombres, 
aquel pedazo de tierra es mío!



TRAGEDIAS PARA REIR

Sic visum Veneri, cui placet impares 
Formas atque animos sub fuga aenea 

Soevo mittere cum joco.

(H o r a c i o : Oda xxxiii. Lib. I.)





UN POETA CLÁSICO

I

«No me halagues, oh brisa pasajera 
que el grato aliento de las Ninfas eres.
No me halagues, oh campo florecido, 
que cantas, con el gozo de tus rosas, 
los himnos de tus plácidos amores.
No tú, pradera, que la madre Ceres 
de riquezas colmara, y en que ondulan 
como en olas de un mar, que riza el viento, 
las espigas, tan altas y gentiles, 
salpicadas con sangre de amapolas; 
ante los rayos que en tu seno vierte,
— flechas doradas,— el divino Apolo.
No placen la blandura y el halago
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de vuestros dulces, cándidos favores, 
á quien con penas que enloquecen gime, 
Celos que muerden, como llamas vivas 
del fuego que devora, me combaten, 
y se adueñan de mí. Lucha con ellos 
mi amor, mi pobre amor, desesperado. 
La infame Tisbe, la que fuera Musa 
de mi amor, entre tantas elegida, 
de mí se mofa sin piedad, y en brazos 
de amantes nuevos pérfida sonríe.
La quiero aborrecer, y la perdono.
Me rinden, jay de mil, las tentaciones 
de sus miradas, y la miel sabrosa,
—sabrosa y dulce cual la miel hiblea,— 
que entre sus labios, al besarme, libo. 
¡Oh Júpiter!, oh Dios omnipotente: 
con tus rayos más vivos nos acaba. 
Sucumbamos los dos, bajo la furia 
de tu divina cólera. No quede 
memoria de mi nombre, ni memoria 
de su maldad, impúdica y funesta.
Mas, de tus rayos cuida, cuando lleguen 
á su belleza sin igual,* de modo 
que no rompan, ni túrben la armonía 
de su cuerpo gentil, gentil estrofa 
de un cántico de amores, que descubre 
nuevo primor en cada rico verso.
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Muerta, quede mi Tisbe tan hermosa 
como alentó, para mi bien, un día.
Fuera profanación que marchitaras 
la flor de su hermosura, flor de flores; 
mucho más bella que la flor del loto, 
mucho más blanca que la flor del nardo.»
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UN POETA ROMÁNTICO

«Tuve yo el alma de mi madre, buena; 
tuve yo el alma de la fe, creyente: 
tuve yo un alma que luchó,—serena, 
sin rendirse jamás,— con la corriente.

»Tuve yo un alma para el bien nacida, 
tuve yo el alma del amor fecundo; 
tuve yo un alma que adoró la Vida, 
tuve yo un alma que gozó del mundo.

Dónde las horas de letal hastío, 
dónde las horas de infecunda calma, 
cuando era mío, tan feliz, tan mío, 
todo el aliento del amor del alma?



L A  VIDA LOCA 77

»Fuí, poco á poco, desmayando; tuve 
miedo, por fin, á las horrendas luchas 
que en hondas ansias del honor mantuve...; 
—Tú lo sabes, Dios Santo, que me escuchas-

»vi, que el mal que contagia corrompía 
de pronto, y para siempre, mi existencia; 
vi, ¡con espanto vi!, que se extinguía 
la luz de la verdad en mi conciencia;

»vi mi ser, de improviso, trastornado 
por el dolor, que postra y que desgarra; 
vi mi ser en la garra del pecado, 
complacido en la cárcel de la garra...

»Pobre alma mía, noble y valerosa: 
te lloro con las lágrimas que vierto.
Vivo para la vida mentirosa; 
para la dicha y el honor he muerto.

»Muero en tinieblas, comO luz que acaba;: 
vive mi sombra, que se mueve triste...
¡Mi ser, mi noble ser, el que alentaba 
para el amor y la virtud, no existe..!

»Vive no más la forma..., la figura..., 
la apariencia del hombre que vivía...;
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¡y es mi cuerpo la pobre sepultura 
del alma que murió... ¡Pobre alma mía!

»Una mujer, estúpida ó malvada, 
la deshonró, la asesinó. Por ella, 
vivo la vida estéril de la estrella 
que va por los espacios apagada...

»Y en vano lucho contra el sino adverso; 
por ella, por sus vicios condenado, 
en las entrañas de mi ser perverso, 
llevo el cadáver de mi ser honrado...»
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III

UN POETA MODERNO

«Parque soberbio, florido. 
Noche de luna, divina. 
Suena doliente gemido. 
Pierrot maldice, vendido, 
traiciones de Colombina.

»Breve alcoba, peregrina. 
Tarde lenta, gris, llorona. 
Suena un beso.

Se adivina
que el pobre Pierrot perdona 
traiciones de Colombina.

»Parque, de nuevo, que, en calma, 
la luz de la luna hiere,
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con claridad nacarina.
Un ¡ay! que brota del alma. 
Pierrot, burlado, se muere... 
por culpas de Colombina; 
por el dolor trastornado, 
con el rostro descompuesto; 
¡con un gesto 
de dolor, desesperado!

»De ver su angustia, la gente 
de los contornos se ríe.
En el agua transparente 
de la taza de la fuente 
la blanca luna sonríe...

»¡Pobre Pierrot, sin fortuna! 
Ne insistas en la importuna 
pretensión de ser amante, 
contra la mofa constante 
de los hombres y la luna.

»jMata más bien! ¡Asesina, 
sin piedad, á Colombina! 
¡Castiga al fin sus pecados! 
¡No son otros los deberes 
de los amantes honrados 
con las infames mujeres!
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»Ciertos sabios te hablarán 
de calma, de redención;
|de que es invencible imán 
el imán de la pasión..!
Y  al cabo te inducirán 
contra el afán de tu afán, 
al olvido y al perdón...

»Mas, oye bien: los doctores 
que predican esa vana 
curación de tus dolores,
¡como á toque de campana!, 
son los que van, en amores, 
persiguiendo los favores 
de toda mujer liviana 
con bajos y torpes fines; 
los de ayer, los de mañana, 
los eternos Arlequines...

»Vano empeño me ilusiona. 
Tal su encanto le fascina 
que el pobre Pierrot perdona 
nuevamente á Colombina. 

]No asesina,
por sus culpas, á la ingrata!
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¡No la mata,
por su traición, á traición! 
¡Vuelve á esperar y á sufrir! 
¡Misterios del corazón! 
¡¡Tragedias para reirlh



LAS HORAS NEGRAS
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...Ahí, per la vía 
o do non lunge il solitario canto 
dell'artigian, che riede a tarda notte, 
dono í sollazzi, al suo povero ostello; 
e fieramente mí si stringe il core 
a pensar come tutto al mondo passa, 
e quasi orma non lascia.

L e o p a r d i : La sera del di di festa.

I

Anochece.
Las llanuras 
castellanas 
á mi vista 
se dilatan,

hasta el limite lejano 
donde acaban 

confundidas con el cielo 
que las cubre, 

las cobija, las abarca...
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...Las llanuras 
castellanas, 
silenciosas, 

solitarias,
sin que apenas las alteren 
unos árboles enanos, 

unas casas, 
unas cercas, 
unas matas...

Anochece.
La penumbra, 
triste y vaga,

va fundiendo los contornos- 
y borrando las distancias.

Nada suena.
¡Qué silencio!
¡Nadie pasa!

Las llanuras
se dilatan,
silenciosas...
misteriosas...
angusticsas...
solitarias...
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Medialuna 
se destaca 
sobre el cielo, 
triste y blanca, 

misteriosa y solitaria, 
con blancura de sepulcro, 
con sigilo de fantasma.

87

Por Oriente, se encendieron 
unas vividas estrellas, 
temblorosas y azuladas, 

como luces
de unas lámparas fantásticas..

jNada suena!
¡Qué silencio!
¡Nadie pasa!

II

De improviso, 
por el aire sosegado, 

cruza, triste; 
suena, clara, 

melancólica, sentida, 
solitaria,

una copla de quereres
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y de lágrimas, 
muy llorosa, 
muy lejana...

Es canción que va diciendo 
melancólicas tristezas 

y añoranzas; 
el horrible desencanto 
de la vida malograda;

las angustias 
del amor sin esperanza...

Ah, canción de las llanuras 
castellanas;

de las tétricas llanuras 
solitarias, 
semejantes 
á las almas

que ya viven sin amores 
ni esperanzas:
¡cómo suenas, 
triste y lánguida, 
dolorosa, 
fatigadal

¡Cómo suben á mis labios, 
y  á mis ojos,

mientras vibran én el aire 
tus palabras.
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— ¡tus lamentos!,— 
los suspiros y las lágrimas!

III

Es de noche.
Ya la copla ’ 
va sonando

más lejana; ¡qué lejana!
Vibra apenas 
en la calma 

de la tétrica llanura, 
solitaria...

Todo acaba.
Ya en Poniente se extinguieron 
las postreras llamaradas 
de las luces de la tarde...

Todo muere.
Todo pasa.

Ya no escucho 
las cadencias de la copla 

que lloraba; 
copla triste,

de quereres y añoranzas.
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Ya estoy solo, 
como un alma 
siempre en pena; 

como espíritu que vaga 
por los aires 

de las tétricas llanuras 
solitarias...

Todo pasa.
Todo muere.
Todo acaba.

Así fueron, y pasaron, 
mis amores

y mis locas esperanzas...; 
como coplas que se alejan, 
como luces que se apagan.

Ah, terrible desencanto 
de la vida: ¡cómo amargas! 
Ah, descanso de la muerte 
redentora: ¡cómo tardas!



I.

L e c t o r : m e  p u e d e s  c r e e r .  L a  c o m p o s ic ió n  q u e  s i g u e

FUÉ DICTAD A EN HORAS DE INDECIBLE ANGUSTIA. O jA L Á . 

TUVIERA OTROS MÉRITOS COMO TIENE EL DE UNA ABSOLUTA. 

SINCERIDAD.





A ENRIQUE MESA

Gracias por su libro. ¡Qué hermosd 
¡Lleno de vibraciones, fragante, luminoso!

Para mi pobre espíritu, conturbado y en duelo, 
ha sido como un bálsamo de amoroso consuelo.

Para mi pobre espíritu, que en la penumbra vaga 
de un intenso desmayo siente cómo se apaga...,

—digan quienes comprendan esta angustia que siento  ̂
si existe para un hombre más horrible tormento,—

ha sido como un rayo de radiante alegría, 
una tan grande y honda sensación de poesía.

¡Oh libro, en el que todo es tan bello y humano, 
el sentir muy sincero, y el decir tan galano;
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-oreado por aire fresco y puro de sierra, 
y trasminando á olores silvestres de la tierra;

-estremecido luego, con trágico temblor, 
por largas convulsiones de un íntimo dolor;

libro de primavera, libro de juventud;
libro, ¡ay de mí!, ¡de amores!, y, ¡ay de mí!, ¡de salud!;

¡salud de cuerpo y alma, que es suprema ventura: 
en el cuerpo firmeza y en el alma cordura!;

libro que en versos áureos alzas nobles ideas,
— flores en ricos búcaros,— amado siempre seas.

Al decir sus virtudes, al cantar sus primores, 
pienso, á la vez, en todos mis benditos amores,

á los que doy, llorando, suprema despedida:
¡en la lucha, en la gloria!, ¡en la vida!.. ¡¡La vida!!

Fué para mí, un momento, cual para nadie grata.
Hoy con fieros rigores contra mí se desata,

y á la muerte me empuja. ¡Adiós, Enrique, adiós!
:Dios le guarde, y en tanto... ¡¡que me perdone Diosll
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VOX CLAMANTIS

Apuré hasta las heces, Padre mío,
■ el cáliz, que me diste, de amargura.
Sufrí de las traiciones ¡a impostura. 
Llegué por las tristezas al hastío.

Sé, del Amor, el criminal desvío.
Sé, del Afán, las ansias que procura.
Sé, de la Gloria, lo que cuesta y dura.
Sé, del Dolor, por el dolor impío.

Danme tormento lúgubres idéas; 
tormento que con males me retiene; 
martirio, sin reposo, del Espanto.

Por él mis culpas redimidas veas.
Y  expire ya, cuando T u  voz lo ordene. 
jCúmplase en mí T u  voluntad. Dios Santol
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LA OBSESION DE LAS CAMPANAS

Estos males que me postran 
ninguna tregua me dan, 
y fingiéndome ilusiones 
me angustian con nuevo mal.

Horas tras horas, escucho 
un lejano repicar: 
ilusión de mis sentidos 
trastornados, nada más.

Por un triunfo, que no obtuve, 
repican, sin descansar, 
las campanas de las torres 
de una lejana ciudad...
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Donde están esas campanas 
mi triunfo soñado está: 
en mis locas fantasías;
¡en mis sueños!, ¡nada más!

Campanas, campanas locas, 
de una ciudad ideal: 
la de los triunfos soñados 
que no logré conquistar;

campanas, campanas locas, 
cesad un punto, ¡callad! 
¡Duerman, con vuestros tañidos, 
mis ilusiones, en paz!

Vida gozosa me dieron, 
mas hoy, que muriendo van, 
dejad que por fin acaben, 
con que acabe mi pesar.

No broten, no, ñores nuevas 
en las ramas del rosal 
de mis sueños. Por ser mías, 
sin lograrse morirán...

Luego ved que es vano antojo 
de una inconsciente maldad 
que nazca lo que, por fuerza, 
se tiene que malograr.
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Dejad que por fin acaben, 
con que concluya mi afán; 
este afán de vida nueva 
de una vida que se va...

Fueron razón de mi vida.
La muerte me aprestarán.
He de morirme sin ellas, 
y libraré de mi mal.

Campanas, campanas locas: 
por última vez clamad, 
y cese después, al punto, 
vuestro vano repicar...

¡Campanas, las de mi sueños, 
por mis ensueños doblad! 
¡Dormid, ilusiones mías; 
dormid, para siempre, en paz!



POEMAS RUSTICOS

A mi hermano Rafael.

Montes de To<:o (Cáceres), Noviembre de 1907.





......  ̂ ’

OTOÑAL

I

Desde el sol va cayendo una lluvia de oro.
El solj tan rico en rayos, derrocha su tesoro,

como un grande de España, de los que fueron grandes 
en los épicos días, en Italia y en Flandes...;

de ios que conquistaron su fuero de grandeza 
por el ánimo firme, por la brava nobleza;

no de los que tan sólo brillaran por el nombre, 
con que oculta sus viles pequeñeces el hombre;

parcos en los deberes, vanos en los derechos;
con nombre por sus títulos, sin nombre por sus hechos.
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AI sol, que ya se aleja del brumoso horizonte, 
se tiende, ya despierto, desperezado, el monte;

el monte, que se prende, como una banda, un río; 
— un monte velazqueño, con tapiz de rocío,

con largas ondas verdes, con anchuras de mar, 
poblado por los árboles de un espeso encinar;—

el monte, como en oro, con tanta luz bañado; 
todo el monte bruñido, todo el monte dorado,

que deslumbra, que ciega, con vivo tornasol; 
todo lleno de chispas, todo lleno de sol.

II

Tal fué de ayer la ardiente, la espléndida jornada. 
Hoy ya vino la niebla de la dulce otoñada;

una niebla con aire misterioso de bruma, 
bajo la cual el monte se recata, se esfuma;

con sus nobles y hermosas amplitudes de mar, 
poblado por los árboles del espeso encinar.

Un encinar austero, que se toca, y se viste 
como de eterno luto, con su follaje triste;
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su folldje profuso, tan deslustrado y serio, 
que impone al campo todo su nota de misterio.

Cómo surge del monte, desgarrando la niebla, 
el arbolado prieto que lo invade y lo puebla.

Cada tronco, rugoso, desigual y membrudo, 
un soldado semeja de un ejército mudo

que avanza en la penumbra. Cada tronco de encina 
me parece que corre con la suelta neblina;

velo de velos múltiples, que en silencio se cierra, 
que los aires entolda, que amortaja la Tierra.

En la niebla difusa, dijérase que todo
se postra al fin, se funde..., con un amable modo.

No. Nada va, ni corre. Todo, más bien, se aquieta 
en el hondo misterio de una calma completa;

bajo el influjo amigo de la atmósfera tibia, 
que, por blanda y por leve, me tempera y alivia;

que acaricia y conforta, con dulce confortar, 
mi frente, tan dolida del grave cavilar.

Oigo, de tarde en tarde, un aislado sonido: 
cayó, sobre las hierbas, un fruto desprendido.
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Después, al otro lado de la distante casa, 
suena, lejos, la música de un rebaño que pa'.a;

un rebaño de ovejas, lanzado por el frío 
del monte castellano donde pasó el estío;

aterido rebaño, que ya, de noche, sueña
con que ha de darle abrigo su majada extremeña;

bien por los altibajos de tierra trujillana, 
bien al Sur, donde suena la voz del Guadiana...

¡Oh música suave de la paz campesina, 
que escucho recostado contra vetusta encina;

música del rebaño, ‘'uanto lejana pura,
que escucho en esta noble, feraz Extremadura,

mientras pienso que suenan..., ¡que resonando están! 
las sentidas tonadas de Gabriel y Galán!

¡Oh canciones gustosas en la mañana quieta!
¡Oh noble suelo, digno de su noble poeta!

III

Esta es la buena vida del campo, regalada; 
preferida del justo, por los vates cantada;
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vida sin sobresaltos, sin afanes, sin duelos; 
á solas con las tierras, á solas con los cielos.

Tal su luz más amable, que si alumbra no abrasa. 
Tal su música, música lentísima, que pasa,

como el aire tan sano del encinar bravio; 
como el agua somera del Tozo, breve río

que va por este monte, tan humilde y discreto 
que apenas va con agua, por correr en secreto....

Bien está que descanse, por triste y dolorida, 
en esta paz del campo mi tormentosa vida.

Bien está que las penas que airadas me acometen, 
con el quieto paisaje del Otoño se aquieten;

que guste yo la vida del vivir verdadero, 
mientras hallo la calma del descanso que espero,

cuando al fin de la lucha que me rinde y aterra, 
me recojan los brazos de mi madre la Tierra.

Unas horas mi espíritu logre al cabo reposo, 
con estas venturanzas del sentir deleitoso.

Goce, mientras la Muerte de mi angustia se cuida, 
jgoce en paz, un instante, de la paz de la Vida!
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TONADAS DE PASTORES

CANCION DE RABEL

Sale la luna llena 
redonda y blanca. 
Parece que es la luna, 
y es una cara.
Sale la luna llena, 
y al verla cantan, 
cantan los pastorcillos 
en sus majadas.

C o n  e l  a b r a b e l ,

QUE SIN DÍN, QUE SIN DÓNJ 

QUE si TÚ TIENES CABRAS, 

CORRAL TENGO YO.
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Parece que es la luna, 
y es una cara; 
la cara de una moza 
risueña y blanca.
Toda la cara tiene 
de luz bañada; 
la rosa de los cielos, 
rosa de plata.

Q u e  c o n  l a  a b r a b e l i l l a ,

QUE SIN DÍN, QUE SIN DÓN; 

QUE CON EL a r r a b e l ; 

que canto yo á la luna,
Iq del buen parecer.

La cara de la luna, 
risueña y blanca, 
es la cara bonita 
de la mi Juana.
La moza que yo quiero 
tiene la cara 
lo mismo que la luna, 
de luz bañada.

Q u e  c o n  l a  a r r a b e l i l l a ;

QUE SIN DÍN, QUE SIN DÓN; 

QUE CON E L  a r r a b e l ;
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que canto y o  á m i 7no\a, 

la d e l buen p a r ecer .

Q ue sln d í n , q u e  sin  d ó n .

La moza que yo quiero 
es una iinda ñor...
Que s ín  d í n , q u e  s in  d í n ;

QUE SIN DÓN, q u e  SIN DÓN.

Y se muere de amores 
por su pobre pastor.
La adora la mi madre, 
tan buena como Dios.
¡Con mi madre y con ella 
seré un Emperador!

¡Que SIN DÍN, QUE SIN DIN, QUE SIN DÍN; 

QUE SIN DÓN, QUE SIN DÓN, QUE SIN DÓn I

COPLAS DE PANDERETA

Mi querer es moreno, 
porque me matan 
los ojos de una moza 
morena clara.
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Los ojos negros 
de mi âgalab­
ios ojos negros 
que un tiempo me miraban.

Se fue la mi morena 
por esos campos; 
se fue pa las montañas 
con el rebaño.

Si por el rido, 
si por La Vera; 
si por el rido 
se filé la mi morena.

La vide con las cabras 
campo adelante, 
revolviendo les ojos 
pa consolarme.

Sus ojos negros, 
sus grandes ojos; 
sus ojos negros, 
que son tan cariñosos.

Sin ella, que me falta  ̂
me falta el aire; 
que no tengo ni gusto 
pa levantarme.
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Sin mi morena, 
morena clara; 
sin mi morena, 
no sirvo yapa nada.

Volverá con Noviembre; 
¡malditas sean 

las calores malditas 
que se la llevan!

Si por el rido, 
si por La Vera; 
si por el rido 
se fué la mi morena.

En un rayo, á la luna 
le doy un beso, 
pa que con otro rayo 
lo dé á mi cielo...

Lo dé á mi Rosa, 
por esos campos; 
lo dé á mi Rosa, 
que va con su rebaño...
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III

EL AMOR DE LA LUMBRE

Dame calor, que me encienda, 
lumbre de buenas taramas, 
en el centro del mi chozo, 

chozo de la mi majada.
Dame calor, para el cuerpo; 
dame calor, para el alma; 
ve que los dos se me entumen; 
ve que los dos se me acaban. 
Afuera el aire, de frío, 
como que corta la cara; 
ni se ve cuasi, que todo 
con la niebla se amortaja; 
niebla terrera, que al suelo 
como con uñas se agarra.
Ya va muriendo la tarde, 
ya viene la noche mala, 
con que los mis sustos crecen 
y las mis penas se agrandan; 
que estoy más solo en el mundo 
que una estrella solitaria.

Murióse el mi padre viejo, 
coronadito de canas;
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murió después la mi madre 
como se mueren las santas.
Ni buen hermano me dieron, 
ni arrimo de buena hermana, 
ni vieron que la mi Carmen 
con buen querer me mirara.
La mi Carmen no me quiere, 
que no quiere quien me engaña. 
¡Quién hubiera de dicirlo, 
con aquella linda cara, 
con aquel cuerpo tan guapo, 
con aquellas manos blancas..! 
Parece la propia Virgen, 
y está como endemoniada.

Ya va muriendo la tarde, 
ya viene la noche mala.
Unas con otras se hacinan 
las ovejas y las cabras, 
con la calor que se prestan 
durmiéndose consoladas.
Y en tanto, la niebla cundej 
y en tanto, la niebla baja; 
y en rededor, por el cielo 
y en la tierra, todo calla, 
talmente que algunos ratos 
me asustan las mis palabras.
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Mira que me estoy muriendo, 
que las piernas se me traban; 
que me puede tanto frío, 
por el cuerpo y en el alma. 
Dame calor, que me encienda; 
dame calor, con tus brasas. 
Dame amor, amor de lumbre, 
lumbre de buenas taramas, 
en el centro del mi chozo, 
chozo de la mi majada.
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LA SANTA PAZ

Quiero, como Baltasar 
de Alcázar, en cierto día, 
darte cuenta regular 
de mis horas, dueña mía; 
hoy que, huyendo el torbellino 
del mal vivir cortesano, 
vivo el vivir campesino, 
por más honesto y más sano.

Tengo mi casa en el monte, 
y en cuanto la vista abarca 
es límite el horizonte 
de bella y fértil comarca, 
pues mi suerte, al fin risueña.
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me trajo, por mi ventura, 
á la parte cacereña 
de la gran Extremadura. 
Mirando hacia el Mediodía, 
pronto distingo, á la luz 
que un pródigo sol envía, 
la Sierra de Santa Cruz. 
Mucho más cerca, y al pie 
de su maltrecho castillo, 
sin gran esfuerzo se ve 
cómo se encumbra Trujillo; 
cuál á la siniestra nube,' 
ó al claro sol, desafía 
la que sobre el muro sube 
torre de Santa María.
Hacia-naciente y poniente 
sierras van de recio porte; 
la cumbre de una pendiente 
fija á mis ojos el Norte.
Y  en tierras circunvecinas, 
me guardan, pues me rodean, 
encinas y  más encinas, 
que débilmente verdean, 
y que ya, con la otoñada, 
rinden al suelo tributo, 
sobre la hierba mojada 
dejando llover su fruto.
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Con ello, de cuando en cuando, 
bien mi atención se distrae: 
sintiendo el sonido blando 
del breve fruto que cae.

Dos ríos cruzan el monte; 
uno bien rapaz: el T oí̂ o; 
otro mayor: el Almonie, 
más arriscado y más mozo.
El uno del otro en pos, 
van corriendo monte abajo, 
hasta que, juntos los dos, 
y el Magasca, van al Tajo; 
tal como el Tajo, después 
de tanto y tanto rodar 
por el suelo portugués, 
rinde sus aguas al mar.
Diga su historia, publique 
dónde van los poderíos...
Aquí de Jorge Manrique: 
Nuestras vidas son los ríos...

Si en tan grato apartamiento 
del mundo vivo dichoso, 
dígalo bien mi contento, 
que nace de su reposo; 
lejos de gárrula turba,
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lejos de vil sociedad, 
y en donde nadie perturba 
mi apacible soledad.
Bástanme, para consuelo 
delicioso de mis males, 
con las que me brinda el Cielo 
perspectivas otoñales; 
bien cuando el sol, ante el mundo, 
tiende su guedeja rubia; 
bien cuando al suelo fecundo 
llega, templada, la lluvia; 
no del tiempo fosco y malo; 
la lluvia que el suelo espera 
si ha de lograr el regalo 
de la rica sementera.

Sin sentir, ayer me estuve 
viendo, ea campo de arrebol, 
luchar con cargada nube 
la luz inquieta del sol.
Ya al sol la nube rompiendo 
como con flechas doradas; 
bien á la nube, moviendo 
sus nieblas enmarañadas; 
hasta que al fin el nublado 
lloviendo se disipó, 
y  el buen Febo, despejado,
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dueño del campo quedó. 
Con que mejor lo pasé, 
viendo tan bizarra lid, 
que escuchando en el Café 
las disputas de Madrid.

Aquí no llegan las voces 
del mentidero político; 
ni las del brapo, feroces, 
ni las agudas del crítico..., 
ni la cara torpe ves 
del amigo cortesano, 
tan pulido, tan cortés... 
y  á las veces tan villano.
Las guardesas campechanas 
y los rústicos pastores 
ni privan por casquivanas 
ni medran con ser traidores. 
No amarga, pues, la traición 
con que dañaron mi vida 
la calmosa digestión 
de la sabrosa comida.
Que es bien sabrosa, ¡pardiezl, 
y  es delicia singular 
del olfato, y á la vez 
delicia del paladar.
Con carne, caliente y buena.
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bien limpia y aderezada; 
por la tarde y en la cena 
con sano mosto regada.
Son de ver, en blanca fuente 
que por blanca y pulcra brilla, 
cuándo el lomo bien oliente, 
cuándo la grasa morcilla, 
cuándo el borrego partido, 
cuándo la entera perdiz; 
todo en sazón, prevenido 
por un acierto feliz.
Y es el mosto de gustar 
en vasos hondos y netos; 
amigo del buen hablar 
y enemigo de secretos.

Ni logran el vil tramposo 
y el sagaz embaucador, 
romper el «almo reposo» 
del sueño reparador.
Y has de verme, satisfecho, 
con los ojos entornados, 
cuando me rindo en el lecho 
sin afanes ni cuidados; 
en el silencio profundo 
del quieto campo vecino; 
lejos, al cabo, del mundo
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mentiroso y asesino. 
Después del sereno día, 
y en noche tan sosegada, 
la suerte no trocaría, 
de mi descanso, por nada.

¡Cuáles ventajas consigo!
¡Cuál aliento! ¡Cuál me ensancho! 
¡Ah Sancho Panza, mi amigo!
¡Te adoro! ¡Me siento Sancho! 
¡Qué vida tan deliciosa 
la vida llana y serena!
¡Qué buena cosa, la prosa 
de la vida... cuando es buena! 
Con esto acabo por hoy.
Más no cuento, ni describo.
Bien Sabes ya lo que soy, 
pues que sabes cómo vivo; 
pues que, como Baltasar 
de Alcázar, en cierto día, 

la copia te vine á dar 
■ de mi vida, dueña mía; 
la que debieran los cielos 
darnos, por fin, á los dos: 
sin penas y  sin recelos, 
jy  en paz y en gracia de Dios!
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EN UN RIBERO DEL TOZO

Pobre Toí ô, pobre río, 
que de monte vas en monte, 
hasta dar en la corriente 

del Almonte;

breve río, que por lecho 
donde corras tienes breñas, 
por las cuales te desgarras 

y despeñas;

que al correr por un barranco, 
triste asomas, triste pasas, 
con tus aguas tan someras, 

tan escasas;
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y que allá, por el verano, 
cauce muestras tan sediento, 
que resecan y que abrasan 

sol y viento:

por tu suerte miserable, 
que es tu suerte y es la mía, 
pronto siento dolorosa 

simpatía.

Fueras grande, pobre To^o, 
y á tu gusto bien corrieras: 
á tus anchas, dilatando 

tus riberas;

como van por esos mundos 
los magníficos señores 
tan colmados por la suerte 

de favores;

mientras ven que los humildes, 
como yo, viviendo vamos 
por honduras, en que el alma 

desgarramos.

¡Los humildes, sometidos 
á humildad, en larga pena, 
sin que nadie nos alivie 

la condena!
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Pobre To^o, que me escuchas: 
inflexibles y siniestros, 
tus destinos son iguales 

á los nuestros.

Ni el consuelo nos permiten, 
pues tan débiles nacimos, 
y penamos en la sombra, 

sin arrimos,

de esperar que el Hado ciego 
se nos torne complaciente... 
serenando nuestros males, 

de repente;

ni el consuelo de sentirnos 
una vez,— jnos bastaría!,—  
con el alma de los fuertes:

¡la energía!;

tú asolando con tus aguas; 
yo luchando sin reposo, 
contra el mundo que me ofende, 

poderoso.

¡Cuál me exaltan, aun mentidos, 
los desquites justicieros!
¡Pues los tuyos, asaltando 

tus riberos!
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CAMPO SOLEMNE

A Luis Brun.

Campo que apenas profanan los pasos del hombre; 
próvido campOj distante de pueblos y aldeas, 
campo solemne, de montes poblados de encinas; 
cuán á mi gusto requiero tu noble compaña, 
cuán á mi gusto me siento yacer en tus brazos.

Campo solemne, radiante mañana serena: 
isalvel La tierra y el cielo magníñco: ¡salvel

Todo parece dormir en dulcísima caima; 
todo parece tocado del sumo reposo; 
todo parece suspenso por obra de encanto: 
cielos azules, que el sol con sus rayos esmalta; 
plácidos aires, que infunden suprema delicia; 
luengas quebradas, que el sol brillantísimo dora;. 

tétricos árboles rígidos; hierbas inmóviles;
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ondas en charcas, de tonos metálicos; ondas 
quietas y azules: pedazos de rotos espejos...

Nada se mueve. No empañan la gloria del día 
nubes errantes, ni vagos cendales de bruma.
Brilla, sin mancha, la azul claridad de ios cielos 
— toda bañada de sol— jcon azul de turquesa!

Grave preside la fiesta del campo solemne 
un deleitoso, profundo y amigo silencio, 
no conmovido siquiera por leves murmullos.
¡Oh, la inefable quietud de los plácidos aires!
■ jOh, la adorable quietud de las tierras tendidas! 
¡Oh, cuán amable, piadoso, divino silencio, 
sumo regalo de Dios á las almas que sufren!

Rasgan, de pronto, las ondas dormidas del aire; 
libran, de pronto, solemnes, lejanos, lejanos..., 
sones diversos de muchas y muchas esquilas. 
Llegan, rasgando las ondas del aire sereno; 
llegan, turbando la paz de la tibia mañana.
Van desgranando sus notas... Y  van acercándose, 
lentos, solemnes...

Anuncian un grande rebaño.

Ya por el monte diviso las teses que avanzan, 
lentas, lentísimas; cuándo, por gratas penumbras; 
.cuándo, bruñidas á fuego, del sol que las dora.
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Cub'en los claros que dejan las graves encinas.

Es un rebaño que forman á cientos las vacas; 
vacas hermosas, vestidas de pelo brillante, 
finas de remos, robustas, de nobles testuces. 
Lindos terneros las siguen, con ágiles saltos.
Velan, por todas, leonados y fieros mastines. 
Marchan con todos morenos y fuertes pastores.

Vienen siguiendo la «cuerda» que cruza la finca. 
V an á los campos, al Sur, donde apenas el frío 
deja sentir en Enero sus grandes rigores.
Van á las vegas, al Sur, donde el campo fecundo 
libre se mira de nieves y crudas escarchas.

Silba un pastor. Y repite su largo silbido.

Todo el enorme rebaño se pára de pronto.

Ved á las vacas,— vestidas de pelo brillante, 
finas de remos, hermosas, de nobles testuces, 
ved cómo gustan del breve, sabroso descanso. 
Cuál, en las ondas azules de aquel regatillo 
dhlma la sed que secara sus trémulas fauces; 
cuál, á las ramas del árbol, y al fruto que brindan, 
alza, con bella postura, la armada cabeza, 
breve tumulto de ramas hojosas moviendo;
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cuál, que el regalo del pródigo suelo prefiere, 
muerde, con ansia, rompiendo sus húmedas hierbas; 
cuál, vanidosa, con aire de reto se planta; 
cuál, por el campo la vista curiosa revuelve; 
cuál, avispada, batiendo sus lomos, sacude, 
látigo vivo, de cabo revuelto, su cola.

Ved, entre tanto, saltar á los lindos terneros.
Ved, entre tanto, correr á los fieros mastines.
Ved, entre tanto, comer á los recios pastores.

Paz infinita del cielo radiante desciende.

Ora parece que el monte, poblado de encinas, 
late con hondos, y  firmes, y sanos latidos.

jOh, la solemne visión de la vida del campo! 
¡Oh, la solemne visión de la vida robusta, 
sana y alegre; la vida que el sol alimenta! 
Vida, salud, alegría del campo y del hombre: 
¡salve! Serena, celeste, radiante mañana: 
¡salve! La tierra, y el cielo magnífico: ¡¡salve!!



NUEVOS CANTOS





ANCHA CASTILLA!

Al Excmo. Sr, Conde de Casa Segovia.

Esta es la grande tierra de nobles, 
da de las hondas é intensas calmas; 
de los espíritus como los robles, 
y de los cuerpos como las almas.
La de las vastas, ricas llanuras, 
en donde el campo cual oro brilla,
'ricas en campos, y en aventuras...; 

ancha Castilla.

«¡Ancha Castilla!», dicen las gentes, 
con que se alientan los corazones 
en las andanzas de los valientes, 
y se destierran cavilaciones.
¡Hermosa frase! Por siempre vibres;
'tú, que demandas pechos magnánimos, 
y  en hombres fuertes las manos libres, 

libres los ánimos.
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«¡Ancha Castilla!», firmes gritaban 
los castellanos, en tiempos grandes, 
bien por la Europa que conquistaban; 
bien por las cumbres, sobre los Andes. 
«¡Ancha Castilla!», si desesperan, 
por sus montañas y por sus llanos 
á todas horas decir debieran 

los castellanos.

¡Oh tierras llanas! Ante mis ojos 
rizan los trigos sus densas olas, 
que ya salpican, de puntos rojos, 
como de sangre, las amapolas.
El cielo guarde vuestros graneros, 
con vuestras gentes, nobles y sanas; 
con vuestros campos, graves y austeros,, 

¡oh tierras llanas!

Vivo en vosotras amable vida. 
Mañana y tarde, feliz paseo 
por una parda senda florida. 
Descanso á veces, y á veces leo, 
libros de puros, hondos encantos. 
Porque me sepa todo á Castilla, 
estos mis libros, de hermosos cantos, 

son de Zorrilla.
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Lejos columbro  ̂ como entre sueños, 
en lontananza, distantes sierras.
Hasta sus lindes, tienden risueños 
sus altos trigos las grandes tierras.
Sus trigos altos, de trazas finas, 
que al aire ondulan, en largas ondas; 
los que ya aguardan en las vecinas 

eras redondas.

La villa miro que el campo abraza 
junto al arroyo, que apenas corre.
En el lindero de estrecha plaza 
clava la iglesia su vieja torre.
Como á su amparo, casas medrosas 
suben, á rastras, pobres pendientes... 
En ellas viven, siempre afanosas, 

las pobres gentes...

Esta es Castilla, que tiene iguales 
cien y cien pueblos, como el que miro, 
y otros, á miles, rubios trigales, 
cual los que alegran este retiro.

La de silentes villas famosas; 
la de castizas urbes ancianas; 
nobles dos veces: por generosas 

y castellanas.
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Esta es Castilla; por quien lucharon 
tanto magnate, tanto pechero, 
cuyas hazañas se eternizaron 
en las hazañas del Romancero,
Esta es Castilla; de sabias leyes, 
de viejos usos, de idioma padre; 
madre de pueblos, madre de Reyes;

¡Castilla, Madre!

¡Madre de España! ¡Por los alientos 
de su indomable raza bravia!
Si España tiene firmes cimientos, 
los debe todos á su energía.
¡Raza de sobrios trabajadores, 
que el suelo ingrato vuelven fecundo! 
¡Raza de bravos conquistadores, 

pasmo del mundo!

Cuando su enseña plantó en Granada,, 
su pueblo altivo dejó sus lares, 
rezó sus preces, ciñó su espada 
y  en loca empresa cruzó los mares. 
¡Mares ignotos..! Cantó victoria, 
y en su delirio de nuevo ambiente 
no quiso menos para su gloria 

que un Continente.
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Y abrió á los hombres nuevos caminos, 
engrandeciendo sus aventuras.
Y dió á su Patria nuevos destinos, 
con la grandeza de sus locuras.
— Por algo en próximo, sublime día, 
la parca tierra, de parco brote, 
tierra de Sancho, ¡Patria sería 

de Don Quijote!—

Del otro lado del mar de Atlante, 
venciendo fastos de Grecia y Roma, 
su sangre rica vertió abundante; 
llevó sus hijos, llevó su idioma; 
llevó su espíritu, que difundía 
sus resplandores de sol romántico; 
¡sol en Poniente... que todavía 

dora su Atlántico!

Madre, no sufras; ni á la flaqueza 
del desaliento postres tus bríos, 
hoy que te dañan, en tu tristeza, 
viejos rencores, nuevos desvíos; 
en tanto el Cielo permita y mande 
que al fin renueves magnas historias, 
tú, que en tus duelos eres tan grande 

como en tus glorias.
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En tanto dure tu raza fuerte, 
y en tanto sienta fiebre de audacias, 
nunca suspires porque la suerte 
sobre tus hijos llueva desgracias. 
¡Recobra el ánimol ¡Fuera temores!
^Quién, si lo afrontas, quién te mancilla? 
¡Madre, no sufras! ¡Madre, no llores! 

¡¡Ancha Castilla!!
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CREPUSCULO

En el puerto de Málaga, y en magnífica tarde. 
Ya tramonta las cumbres de la sierra vecina 
rojo sol... Y  ya el agua de la mar, en el puerto, 
va brillando con dulce claridad opalina;

como el agua somera de los grises estanques 
en jardines de ensueño; con un tono muy vago, 
■ muy difuso, muy leve; con la limpia tersura 
de un espejo; serena, como el agua de un lago...

Se respira, por obra del ambiente propicio, 
la inefable poesía de las cosas lejanas...
Por los aires, y al soplo de sus ondas, escucho 
cristalinos repiques de distantes campanas...
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En dos breves y airosos cañoneros, salvados 
de campañas sin glorias, las banderas arrían, 
al clamor de cornetas resonantes; ¡cornetas 
que á la tarde que muere sus clamores confían!

Un vapor de emigrantes ha zarpado. Percibo 
las canciones lejanas, y los gritos distantes 
de su mísera gente. Por el cielo se alejan, 
á bandadas, los pájaros desvalidos y errantes...

La Farola, que al cabo de los muelles rutila 
cuando llegan las noches, luce ya. La aureola 
de sus rayos la cerca. Llueve luz, sobre el agua,- 
llueve luz en silencio, sobre el mar, la Farola...

Ya las sombras dominan. En el lago del puerto, 
ya sus luces los barcos soñolientos reflejan.
Por el mar, unos hombres infelices emigran...
Por el aire, ios pájaros desvalidos se alejan...

Y  en la paz del ambiente, que en el pecho me infunde 
un sentir melancólico, por la muerte del día, 
cunde y vaga, lo mismo que un aroma de ensueño, 
yo no sé qué tristeza, yo no sé qué poesía,..
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LAS BARCAS CIEGAS

(Playa de E l  P a lo , Málaga.>-

La mar extendía 
sus aguas, risueña...; 
la mar dilataba 
sus ondas, espléndida...; 
copiando en sus aguas, 
serenas,
las luces de un cielo 
color de turquesa.

Tendiendo á los soplos, 
del aire sus velas; 
cortando las ondas, 
rizadas apenas; 
dejando en las aguas,.
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celestes y trémulas, 
sus leves 
y limpias estelas, 
cruzaban 
las aguas costeras 
las tímidas 
barcas de pesca.

La tarde, calmosa, 
dejaba
correr en silencio 
sus horas tranquilas 
y lentas.
El cielo brillaba 
con una
sutil transparencia. 
La mar reflejaba 
su luz, con el tono 
de toda
celeste pureza.
¡La mar, tan celeste, 
y el cielo
color de turquesa!

De pronto, 
llegóse callada, 
sutil y ligera.
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rozando las ondas, 
la cárdena niebla...
Llegó de improviso, 
batiendo en los aires 
sus alas abiertas; 
llegó, desplegando 
sus velos de sombras 
funestas;
llegó desde el fondo 
del mar, asaltando 
de pronto la tierra.

Cundieron las sombras, 
y en ellas
quedaron las barcas 
envueltas.
y  al verse, de pronto, 
sin sol, bajo bruma 
tan densa...
(las tímidas barcas 
quedáronse ciegas!

Cayeron, sin aire, 
sus velas; 
de nuevo
probaron sus hombres, 
el ansia
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mortal de la espera; 
y el mar silencioso 
sintióse invadido 
por una infinita 
tristeza...

Ni el eco más leve 
de voces humanas 
llegaba á la costa, 
rasgando la niebla.
Ni un leve 
contorno, siquiera, 
mostraba, rompiendo 
la bruma,
¡tan honda!, ¡tan densa!,
la pobre,
la vaga,
la incierta,
la triste figura
de un barco de pesca.

Las barcas seguían 
en sombras fatales 
envueltas; 
tan tristes, 
tan quietas; 
á  solas



LA VIDA LOCA 14̂

y a ciegas... 
y  todo en silencio 
sufría, 
del ansia
mortal de la espera: 
medrosas, las aguas; 
callada, la tierra; 
difusa,
pesada, la niebla...
Y todo en silencio 
seguía,
sintiendo la angustia 
suprema
de un mundo invadido 
por una infinita 
tristeza...

De pronto, 
la brisa risueña 
tornó, desgarrando 
la niebla...; 
de pronto, la bruma, 
tan densa, 
rasgó sus entrañas 
perversas.
Y  allá, por los claros 
que á veces dejaban
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SUS sombras,
— vencidas, rasgadas, 
abiertas,— 
las aguas de nuevo 
brillaron,
celestes y trémulas; 
las aguas
del mar silencioso,
de chispas ardientes
cubiertas;
las aguas vestidas
de sol, con los rayos
que el velo de sombras
rompieran...

Y allá resurgieron, 
hinchando 
sus lánguidas velas; 
rasgando, gozosas, 
el fondo
letal de la niebla; 
volviendo á la vida 
y al sol que la alegra, 
las barcas errantes, 
las tímidas ciegas... 
¡las tímidas 
barcas de pesca!
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Rasgada,
deshecha,
vencida
de pronto la niebla, 
brillaron
con más esplendores, 
con más alegría, 
la mar, tan celeste, 
y el cielo
color de turquesa:
¡que el gozo es más grande 
después de pasada 
la penal

Brillaron
con luces intensas.
Las barcas 
hincharon sus velas, 
ganosas 
de nuevas 
lucidas 
empresas.
Temblaron, temblaron,
tendiendo
sus alas abiertas...
Y  el gozo infinito 
del sol, que la bruma

la
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rompiera; 
el gozo radiante 
del sol, arrollando 
las sombras funestas; 
barriendo neblinas, 
borrando tristezas;
— ¡el gozo supremo 
del fuerte, del grande, 
que al débil 
conforta y aliental,— 
pasó por las aguas 
celestes y trémulas; 
pasó por la costa;
¡pasó, como un soplo 
de amor, por la Tierra!
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MELODÍA

A Pepe Cabos Quites.

Noche clara y serena. Rico y bello jardín. 
Tras los árboles quietos, con quietud ideal; 
por el aire templado, con olor á jazmín, 
van sonando las notas de una voz celestial; 
dulce voz, cristalina, de un encanto sin fin, 
con promesas y acentos de otro mundo mejor. 
Es la voz adorable de un celeste violín, 
c[ue difunde las notas de un nocturno de amor.

¡Oh violín prodigioso! ^Quién lo anima? No sé 
Tras los árboles quietos, tras las matas en flor, 
ni la sombra más leve, de persona, se ve,
Pero el canto prosigue, sin cesar, sin cesar; 
sentidísimo canto de un nocturno de amor; 
mientras lejos, muy lejos, por el lado del mar, 
va apuntando la luna, con un leve fulgor...
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En la noche serena, de inefable quietud; 
en la vaga penumbra del amable jardín; 
por el aire templado, con olor á jazmín, 
que es aroma de amores en feliz juventud; 
cuando todo reposa, como en grato sopor: 
una fuente que apaga su medroso rumor, 
los altísimos árboles, los jazmines en flor 
salpicados de flores... y á lo lejos el mar... 
lah qué hermosas resuenan, sin cesar, sin cesar., 
las dulcísimas notas del nocturno de amorl

Todo calla, sin duda por sentirlo mejor; 
por gozar, como en sueños, de su encanto sin fin, 
que en la vaga penumbra nos invita a soñar: 
estrellado de flores, el risueño jardín; 
el ambiente purísimo, con olor á jazmín; 
en la fuente sus aguas... y á lo lejos el mar...

Va surgiendo la luna, con gentil lentitud, 
sigilosa, blanquísima; como oyendo también;, 
escuchando en el seno de tan honda quietud 
al violín que resuena como voz del Edén.
Va surgiendo la luna de las olas del mar; 
va extendiendo las ondas de su claro fulgor, 
y entre tanto prosigue, sin cesar, sin cesar... 
el dulcísimo canto del nocturno de amor.
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Ya no vaga en los aires el más leve rumor.
Ya no turba el silencio ni un murmullo sutil, 
en el tibio refugio de las plantas en flor, 
en la paz inefable de la noche de Abril.
Va creciendo el hechizo de la azul claridad, 
que difunden los rayos de la luna gentil,
— generosa de luces, por celeste bondad,— 
esmaltando las flores del ameno pensil, 
j  á la vez que la luna, y en feliz progresión, 
va subiendo, creciendo,— ¡cuán hermosa también !- 
la adorable, la intensa, celestial vibración 
■ del violín prodigioso, de dulcísimo són, 
que ha trocado, por obra de la Santa Emoción, 
el jardín de los hombres en pensil del Edén...

Oh, la luna, que rasga, como velo de tul, 
la penumbra sumisa del ambiente sutil, 
sobre el aire tan puro, sobre el mar tan azul, 
en la paz inefable de la noche de Abril.
,¡Oh, qué afán misterioso de ventura y de paz! 
:¡Oh, qué locos afanes de fortuna y de amor! 
¡Cuánto sueño de gloria!.. ¡Cuánto sueño fugaz, 
eomo rayo de luna, como aroma de flor! 
íCómo el alma suspira! ¡Cuánto anhelo de bien! 
¡A su mágico influjo fuera el mundo mejor, 
eon el bien de la Gloria y en la paz del Edén!
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¡No! No cese, ni un punto, la inefable quietud 
del ambiente fragante, del callado jardín, 
mientras sube la luna, con gentil lentitud', 
escuchando las notas del celeste violín!..
No. No cesa, Dios Santo. ¡Qué profunda emocióní 
¡Ah, qué intensos los soplos del olor á jazmín! 
¡Ah, qué intensas las notas de la dulce canción! 
Goza, goza sin tasa, corazón... ¡corazón, 
tan llagado de heridas!., de su encanto sin fin.,.

En los aires no vaga ni un celaje de tul. 
Desde lejos no llega ni el más leve rumor.
Todo el cielo palpita, con radiante fulgor, 
sobre el campo florido, sobre el mar tan azul.., 
Y en el hondo silencio de la tierra y del mar, 
en el tibio refugio de las plantas en flor, 
van sonando y cantando, sin cesar, sin cesar.., 
las dulcísimas notas del nocturno de amor...
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EL SOL DE LOS TRISTES

A l  D octor D. Ju lio  H urdisan.

¿Sabes tú, Padre Sol, el anhelo 
con que el triste y  el débil te aguardan? 
¿Sabes tú. Padre Sol, de su duelo, 
si tus rayos se anublan ó tardan?

El feliz no se cuida, ni el fuerte,
— fortaleza supone ventura,—  
de gozar con tus luces, de verte, 
ni de hallar en tu fuerza su cura.

Para el gozo y el bien de la vida, 
llevan luz y vigor en su pecho, 
con el bien de su fuerza cumplida 
y el vigor del vivir satisfecho.
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Pero el triste y el débil, que claman 
sin salud, sin vigor, desvalidos, 
suspirando te anhelan, te llaman, 
en congojas y en males sumidos.

T ú  les das ilusión de energía, 
les transmites amable consuelo, 
les infundes calor de alegría...,
¡que por algo les llegas del cielo!

Tú confortas su angustia que gime, 
tú detienes su pena que avanza...
T ú  les haces limosna sublime:
¡la que empieza por dar esperanza!

¡Tú, Señor de la mar y la tierra; 
tú. Señor de tus regias alturas; 
tú, que esmaltas, con chispas, la sierra; 
tú, que anegas en luz las llanuras!

¡Oh, bondad de tu amor, bienhechora, 
■ sobre el campo, refugio del triste, 
que por ti, con tu fuego, se dora,
.que por ti, con sus flores, se viste!

¡Oh, piedad de tu luz, bendecida; 
•caridad de tu luz, suspirada; 
para un pobre, que sufre, venida, 
y  hasta el fondo de un lecho llegada!
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jCuántos míseros ánimos yermos! 
¡Qué de angustias, constantes y fieras! 
¡Qué anhelar de los pobres enfermos! 
¡Padre Sol! ¡Padre sol! ¡Si supieras!..

Nunca, nunca tu bien les faltara. 
Prolongaras la gloria del día.
Fuera, acaso, tu lumbre más clara; 
más radiante, quizás, todavía.

Porque tú, de tu fuerza tan pleno, 
vencedor celestial de la Muerte, 
debes ser, cual magnífico, bueno; 
por dichoso, por grande, por fuerte.

Padre Sol: ve las hondas miradas 
que tus gracias supremas imploran. 
¡Pobres seres, de vidas cansadas, 
cuál te buscan, oh Sol, y te adoran!

¡Ay, maldita la nube, maldita, 
que en los aires sus velos despliega, 
si la luz de tus rayos les quita, 
si el calor de tu fuego les niega!

¡Ay, maldito el nublado tremendo, 
masa ingente de grises vapores, 
que les roba tus rayos, abriendo, 
como heridas, sus vivos dolores!..
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¡No! ¡No dejes que avance, que cunda! 
¡Rasga nubes, cual borras quimeras, 
y en tu luz á los tristes inunda!..
¡Padre Sol! ¡Padre Sol! ¡¡Si supieras!!



LA VIDA LOCA i55

LAS VIOLETAS DE A U C A M V I L L E

1

En Tolosa de Francia se dan las más fragantes 
y espléndidas violetas del mundo. Yo las vi,
— llevado por mis males á Tolosa, la insigne,—  
llenando con sus flores los campos de Aucaniville^

lOh, violetas famosas de Aucamville; las violetas 
más finas y fragantes que brotan bajo el sol!; 
¡nuncios de primavera bajo el sol del invierno!; 
¡violetas hermosísimas de penetrante olor!

¡Oh, flores encantadas, que en momentos de angustia, 
me hablasteis, cariñosas, de ventura y de paz!; 
para mis hondos males, flores de la esperanza; 
para mis hondas penas, flores de la piedad:
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OS rindo en la memoria, con mis recuerdos, culto. 
Vosotras me infundisteis el ansia de vivir,
•cuando la muerte ansiaba. La Virgen os bendiga, 
¡mi Virgen!, ¡oh fragantes violetas de Aucamville!

II

Por Tolosa de Francia pasa el ancho Carona, 
dilatado y profundo, con grave majestad; 
el Garona opulento, con quien ruedan las aguas 
de tantos nobles ríos al opulento mar...

Por Tolosa de Francia pasa el ancho Garona, 
bajo puentes soberbios. ¡Gran ríol Yo lo vi,
— cuántas y cuántas veces,— con miradas inquietas, 
sintiendo las torturas del ansia de morir.

Bajo el puente de hierro, por mi afán preferido, 
llegan sus turbias ondas con un intenso hervor. 
Dejan, momentos antes, ios muros de una presa, 
y aún dura su terrible febril agitación.

Llegan sus turbias ondas, con filetes de espuma, 
temblorosas de rabia, sin cesar de rugir;
•con densos tonos verdes, ó con tonos morados; 
los tonos de las grandes violetas de Aucamville.
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III

¡Oh, puente inolvidable! Bajo tus arcos recios 
miraba yo las aguas del Carona pasar, 
y un impulso terrible me empujaba á sus ondas; 
leí impulso funesto de un dolor sin piedad!

Y entonces fué que, un día, cuando un supremo arranque  ̂

me impulsaba á las ondas, ¡a la Muerte, por fin!, 
miré bajo las aguas cabezas infantiles 
con ojos lastimeros, alzados hacia mí...

¡Los rostros de mis hijos! ¡Sus rostros! ¡ Sus miradas,, 
rasgando de las ondas la espuma y el hervor!..
Y entonces fué que, dando mis penas al olvido, 
juré vivir por ellos, juré sufrir por Dios!

Por Dios, que en tal instante su aliento me infundía.
P o r  e l l o s ,  q u e  e l e v a b a n  s u s  o jo s  h a c i a  mí;

¡sus ojos lastimeros!; con círculos morados, 
del tono de las grandes violetas de Aiicamñlle.
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IV

Desde entonces, las finas y olorosas violetas 
me prestaron sus gracias, con piadosa bondad. 
Respirando su aroma, renovaba mis bríos,
■ y enseñaba á mis penas el deber de esperar.

Ellas fueron presente que los cielos me hacían. 
Ellas fueron mensaje que á mis hijos mandé.
Yo las traje conmigo bajo el sol de la Patria.
-Si las glorias me asisten, ellas son mi laurel.

¡Oh, violetas fragantes y exquisitas! ¡violetas 
■ de Tolosa de Francia, que me hicisteis vivir!
¡Oh promesas hermosas, bajo el sol del invierno, 

de los gozos, las auras y las flores de Abril!

Como en sueños me llega, desde allá, vuestro aroma; 
-como en sueños vislumbro vuestros campos en flor.

¡Oh, terribles instantes!, ¡oh, funesta locura!, 
jno volváis á mi vida! ¡Por mis hijos! ¡Por Dios!



V I S I O N E S  T R Á G I C A S





CAMPO DE BATALLA

Por aquí... Por allá... Por este campo 
la batalla rugió. Llegó de pronto, 
como tromba de acero. Con el ímpetu 
de la tromba pasó. ¡Mirad en torno!
Ved los muertos en trágicas posturas.
Ved los muertos en trágico abandono.
Ved los heridos, á miliares. Llenan 
al aire triste sus lamentos roncos.
Ved las huellas de carros y  cañones.
Ved las muestras del bárbaro destrozo. 
Aquí estallaron formidables bombas.
Ved, los que abrieran, tremebundos hoyos. 
Aquí el incendio maltrató los campos, 
y  allí las casas convirtió en escombros...

II
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La batalla pasó; mas todavía 
ruge, á lo lejos, con rugidos sordos.
Huye también el sol... Súbito viento 
conmueve el aire con ardientes soplos. 
Parece, sobre el cárdeno horizonte, 
por los términos vagos y remotos 
en donde el sol se apaga, que se enciende 
lumbre de tempestad... Destellos rojos, 
frecuentes y vivísimos, alumbran 
los campos grises y los cielos torvos.
Y es la tormenta la batalla...

¡Nunca

tan fiera tempestad vieron mis ojos! 
¡Porque, más que las nubes, vibran rayos, 
rayos de muerte, los humanos odios!

Mas, ,iqué grupo de sombras, en revuelto 
lamentoso tropel, anima el fondo 
de la vaga penumbra, suscitando 
con su vivo correr nubes de polvo, 
y allá de la batalla se desprende, 
de la recia batalla temeroso...^
¡Vedlo venir!

En loco torbellino 
avanza, sin cesar, hacia nosotros!
Es un tropel de rápidos caballos, 
que, mal heridos, sin jinetes, locos,
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escapan á las furias del combate, 
todos sangrientos, espantados todos... 
Vedlos correr; correr, enloquecidos; 
vedlos saltar, con saltos espantosos; 
huyendo de las furias de los hombres, 
que sacian, con sus vidas, sus enconos. 
{Vedlos, vedlos llegar!

Miles de heridos
claman y claman, con lamentos roncos., 
Huye, se oculta el sol... Súbito viento 
conmueve el aire con ardientes soplos... 
La batalla, terrible, todavía 
ruge, á lo lejos, con rugidos sordos...

Y sobre el campo que asoló el combate; 
por el aire, que rasgan los sollozos,
.como visión de horrenda pesadilla, 
pasa el tropel de los caballos locos...
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EN ALTA MAR

I

El Halcón era ua buque de regular calado; 
pobre buque de vela, mas bien aparejado; 
de famosa matrícula, y aun de envidiada suerte, 
hasta que el mal Destino lo encaminó á su muerte. 
El Halcón era un buque muy bien aparejado.

Cuando en los buenos días de sus tiempos mejores, 
— sus tiempos juveniles,— pasaba por el mar, 
otros buques, picados por agudos rencores,
— los que nacen de celos, de los celos traidores,— 
envidiaban sus velas y su rápido andar...

El mismo Halcón, á veces, que las nuevas sabía 
de celos tan injustos,—sobre la mar á solas, 
y en tanto navegaba, dorado por el día,—  
de sí, de su velamen gallardo se engreía, 
contento de sí mismo, mirándose en las olas...
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Pasaba de tal modo su feliz existencia, 
por diferentes mares, en perenne vagar,..
Ya del viento y las olas sufriendo la violencia; 
ja ,  con propicio tiempo, volando sobre el mar...

Mas sin que nunca el tiempo, cuando feroz rugía, 
lograra, ni un instante, sus ánimos vencer.
Al embate del recio temporal oponía 
su grande, su robusta, su tenaz energía... 
Luchaban, por lo tanto, poder contra poder...

Tal fué la vida grata del Halcón esforzado; 
envidioso de nadie, por sentirse tan fuerte; 
por sentirse, de joven, tan feliz, envidiado.

Así vivió dichoso, con tan propicia suerte; 
hasta que el mal Destino lo encaminó á su muerte. 
El Halcón era un buque muy bien aparejado.

II

En alta mar un buque sobre las ondas arde, 
comido por el fuego, con rápido furor.
Vencida por la Noche, va expirando la Tarde...
Un silencio de muerte domina en derredor.

No al buque lastimoso... En él las llamas rujen, 
al quebrantar las bordas, burlando sus encierros.
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Son alh los martirios de los palos que crujen; 
allí las contorsiones horribles de los hierros...
Allí las llamas brotan, con ímpetus feroces, 
revueltas y vivísimas; á saltos y en torrentes...
Mas ¿cómo no resuenan, desde el buque, las voces, 
del Capitán, airadas; las vx>ces de sus gentes...^

Lucharon decididos; lucharon contra el fuego, 
durante largas horas; mas su valor fué vano. 
Invocaron, vencidos, á la Virgen. Y luego 
se acogieron, en balsas, á Dios y al Oceano.

Ya en todo el mar tranquilo ninguna se divisa. 
Durante largas horas, por el favor de Eolo, 
sopló sobre las olas una constante brisa.
Quedóse, pues, el buque desamparado y solo.

Quedó muy luego el aire letal, sin brisa alguna. 
Quedó la mar en hondo, tristísimo sosiego... 
Quedaron, como símbolos de la adversa fortuna, 
sobre el aire, y el agua, frente á frente, la luna, 
y el buque, devorado, comido por el fuego...

Era el Halcón el buque del fuego devorado.
Eran las horas tristes en que la negra suerte, 
viéndole de los suyos, al fin, abandonado, 
por obra del incendio le condenaba á muerte.
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Era, el Halcón, terrible, deslumbradora hoguera. 
El humo, en densa nube, de la hoguera surgía; 
de la hoguera creciente, devoradora y fiera; 
nube de tal aspecto que á veces parecía 
una nube celeste que de pie se pusiera, 
por obra de prodigio, sobre la mar sombría...

Sombría por el cuadro que, con asombro, viera; 
ao porque luz, entonces, á su espanto faltara.
La mar, en torno al buque, y á sus crujidos, era 
como una mar de infierno, terriblemente clara...

La luz, en torno al buque de luz, se difundía 
con vivos resplandores de fantástico día; 
en ráfagas intensas, y  á lo lejos redondas...
La mar, en honda calma, lisa como un espejo
de límpida tersura, dilataba el reflejo
de las llamas gigantes sobre sus quietas ondas...

]Ah, pobre Halcón! A veces, de joven, envidiado, 
cuando la mar cruzaba con rápido volar...
¡Ah, pobre Halcón! jHoy víctima del capricho del Hadol 
|En trágico abandono! ¡Del fuego devorado!
|I>el fuego que en sí mismo no supo dominar!
{Ah, pobre Halcón! Hundióse para siempre, vencido, 
en el mar de la Tierra, y  en el mar del olvido...
Son muy hondos, muy hondos, el Olvido y el Mar.
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III

Gomo el Halcón sucumbo, presa del mal interno, 
que me devora y vence; jcon torturas de infierno! 
Como el Halcón sucumbo.

Por algo parecía
su historia, muchas veces, gemela de la mía...
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LA MINA TRAIDORA

Junta al po^o de la mina 
claman, roncas, las mujeres. 
Mina de carbón, tan dura, 
negras las entrañas tienes. 
Hubo explosión en la mina. 
Muchos mineros no vuelven. 
Junto al po^o malhadado 
claman, roncas, las mujeres. 
Y  el cielo y  el sol, radiantes, 
las miran indiferentes.

Bajaron muchos mineros 
por el pozo, como siempre; 
cargados con sus fatigas, 
llevados por sus deberes, 
para arrancar á la entraña
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de la mina, tosca y fuerte, 
con el carbón, á pedazos, 
el sustento de sus gentes.
Allá dejaron, arriba, 
las luces del sol, alegres; 
el campo, de sol vestido; 
la brisa, templada y leve, 
y  allá bajaron, ¡al reino 
de las sombras!, imprudentes, 
y  allá quedaron, de pronto, 
destrozados por la muerte... 
¿Cuántos? ¡Muchos! En tinieblas, 
unos gritan, otros mueren...
¡Bajo la sombra, que asfixia] 
¡Contra las recias paredes!

¡Mina de carbón, tan dura, 
negras las entrañas tienes!

La explosión del gas maldita 
fué súbita; ¡como siempre!
No avisa, porque es traidora.
Mata á traición, y no advierte.

¡Fué como racha de fuego, 
como castigo celeste!
Zumbaba la mina toda 
con los golpes insistentes
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de los picos, en las venas 
del carbón; golpes solemnes, 
repetidos, incesantes, 
contra la vena rebelde; 
contra la mina, tan dura; 
contra la tierra, tan fuerte, 
que disputa sus tesoros 
á los hombres, mientras puede, 

con el tesón del avaro 
que sus riquezas defiende.
Fué la explosión horrorosa, 
tremebunda; de repente...

Hubo explosión en la mina. 
Muchos mineros no vuelven.

Junto al pozo malhadado 
claman, roncas, las mujeres. 
Llegó la noticia al pueblo 
de improviso- ¡Como siempre? 
Al pobre pueblo, puñado 
de miserables albergues, 
donde las mineras viven, 
donde los mineros duermen.

Corrieron al punto, ciegas 
de terror, las pobres gentes... 
viejas, con temple de mozas;
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mozas, de arriscado temple; 
los viejos, tan temblorosos; 
los niños, tan inocentes... 
Muchos mineros bajaron.
Pocos la mina devuelve. 
Siniestra boca del pozo:
¡la del infierno pareces!
Suenan horribles blasfemias; 
suenan plegarias fervientes...

Junto al po\o de la mina 
claman, roncas, las mujeres...

Claman roncas, y los aires 
con sus voces estremecen.
Cuál por la tierra se arrastra 
porque sus hombres la entregue; 
cuál, en terrible apostura, 
sobre la tierra se yergue.
Ya los cabellos se arrancan, 
ó ya los rostros se hieren; 
amenazan, como furias; 
como fieras se revuelven, 
que es mucha el ansia que sufren 
y  es mucho el dolor que sienten. 
Y  en tanto, á lo lejos, todo 
con luz del sol resplandece: 
la tierra, de sol vestida.
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y el cielo y el sol alegres... 
¡Naturaleza!, ¡madrastra 
para los hombres, á veces!; 
¡á veces, para los hombres, 
entrañas de mina tienes!

173

Junto ül po^o nialhadüdo 
claman, roncas, las muieres. 
Y el cielo y  el sol las miran, 
¡las miran indiferentes!
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LOS MUERTOS VIVOS

Deputs longtemps je vis entre deux ennemis;
l'un S'appelle la Mort, et l'autre la Folie...

( A nto n t  D esch am ps.)

Hermanos, hermanos míos, 
por razón de Humanidad  ̂
hijos de Dios, mis hermanos 
por ley de Dios inmortal;

venid conmigo; seguidme; 
conmigo después mirad, 
si el espanto no os espanta 
ni el mal os induce á mal.

Hermanos, venid conmigo. 
No ío sentiréis quizá; 
mas poned el alma en temple 
4e emoción y de piedad.
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Este que veis, edificio 
con figura de hospital; 
palacio que fuera un día; 
centro de felicidad;

hoy por la Cruz dominado, 
cifra de amor celestial, 
es cementerio de vivos.
Así lo debéis llamar.

Más que círculo ninguno 
del imperio de Satán, 
es mansión de graves penas; 
mansión de horrores, no más.

«Casa de locos» la llaman 
en buen romance vulgar;
«¡casa de locos!», y el nombre, 
solamente, susto da.

Pero más el susto inquieta 
cuando el hombre da en pensar 
que es más que casa la casa 
donde los locos están.

Es cementerio de vivos.
No son sus huéspedes ya 
los que en el mundo vivieron 
^on razón y en realidad.
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No son los mismos. Son otros. 
Luego podréis afirmar 

que han muerto, pues han perdido 
su razón, su voluntad...

Viven sus cuerpos, sin duda, 
para vida material,* 
pero murieron las almas; 
murieron en puridad.

Es círculo del Infierno.
Es todo, en él, infernal: 
las risas, los alaridos, 
el sufrir y el esperar.

¡Ah, cementerio terrible, 
no camposanto de paz 
como aquellos en que el hombre 
no vuelve á sufrir jamás!

¡Ah, cementerio de vivos! 
Muertos, vivos, á la par; 
muertos: sin sus almas viven; 
vivos: con vida mortal;

negra costa, que recoge, 
con furor ó con bondad, 
á los náufragos del mundo, 
que va expulsando su mar;
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llego á tij con mis hermanos, 
por impulsos de piedad...
¡Atrás dejamos el mundo; 
goces y ensueños atrás!

Abre las puertas á un triste, 
que viene á considerar 
cómo puede, y hasta dónde, 
padecer la Humanidad.

Abre las puertas á un triste 
que bien quisiera encontrar 
en mal de males ajenos 
alivio del propio mal.

II

¡Descendamos por las sombras 
del Reino de Satanás!
Ved, hermanos,—mis hermanos, 
hijos de Dios.— ¡Y escuchad!

Las caras graves y tristes; 
las caras que espanto dan; 
los éxtasis y las iras; 
el gemir y el invocar;

12
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de las manos, los saludos; 
en los ojos, el imán 
de las penas; de los dientes 
el siniestro rechinar...

Esos mismos que nos miran 
tan silenciosos y en paz, 
y  que encerrados parecen 
por errores del Azar;

aquellos que nos saludan 
con expresión tan jovial, 
que nos hablan, y nos hablan 
con sereno razonar,

sufren del mal de la ausencia 
de toda felicidad, 
aunque gocen, trastornados 
por falsas dichas, quizás...

Glorias quizás imaginan 
que al fin consiguiendo van. 
Piensan, acaso, que el mundo 
rendido á su voz está...

Suponen que, al fin, consiguen 
riquezas, en forma tal, 
que les faltan fuerza, y tiempo 
con que poderlas contar...
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O sueñan con que, por artes 
y dádivas de galán, 
al fin lograron las gracias 
de peregrina beldad,*

hija del lúbrico ensueño, 
brillante cuanto fugaz; 
la de la voz de sirena, 
la del lascivo mirar...

Mas ¡ay!, que en el fondo mismo 
de su alegre vanidad, 
angustias indefinibles 
los devoran, sin cesar,

como perversos gusanos 
que muerte á las rosas dan, 
escondidos en la entraña 
de las flores del rosal.

Ora ved los más siniestros. 
Pasan, cruzan, vienen, van..., 
con la inquietud del delirio 
y el delirio de vagar...

Hombres-fieras, miedo infunden 
por la voz y el ademán...
Muertos-vi vos, ¡Dios tan sólo 
resucitarlos podrá!
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Cuáles gritan; cuáles lloran; 
lanzan otros  ̂ al pasar, 
carcajadas que nos hieren 
como filo de puñal...

Quiénes piden y amenazan... 
Rezan algunos, allá...
Ni aun trastornados renuncian 
al consuelo de rezar!

Es aquél víctima pobre 
de ley de herencia fatal; 
paga por culpas ajenas, 
que es el más duro pagar.

Aquella infeliz, que al cielo 
mirando y mirando está, 
sin que sus ojos se cansen 
ni un momento de mirar,

vió perecer á sus hijos, 
todos en lozana edad, 
entre llamas de un incendio, 
más que sus penas voraz.

Aquél, sufrió las traiciones- 
de una esposa desleal.
Le vendió la miserable, 
por un cínico don Juan,
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y enloqueció, lentamente, 
de tanto y tanto pensar 
en que pudiera el engaño 
ser Engaño... ¡y ser Verdad!

Aquél,—un mozo garrido, 
flor de su alegre lugar,— 
vió, de lejos, á su madre 
bajo un hacha criminal;

la vió, bajo manos fieras; 
pensó: «¡La mataron ya!»
¡y enloqueció de pensarlo!;
¡de pensarlo, nada más!

Aquél, porque nadie viva 
sin casa, lumbre ni pan.
Esotro... ¡por el delirio 
de la paz universal..!

Aquél... Mis ojos se niegan 
á descubrir, á explorar 
nuevo dolor, entre tantos; 
nueva tortura brutal...

Mas ¡ay! que en vano pretendo, 
loco también, escapar 
á tanto horror; al influjo 
.de esta atmósfera letal...



i82 CARLOS FERNÁNDEZ SHAW

Sufro SU obsesión intensa; 
transciende á mí la ansiedad 
de los locos; me trastornan 
los afanes de su afána­

me persiguen, me torturan 
sus lamentos, al pasar; 
sus carcajadas, que hieren 
como filo de puñal;

las caras graves y tristes; 
las caras que espanto dan; 
los éxtasis y las iras; 
el sufrir y el invocar;

de sus manos, los saludos; 
de sus ojos, el imán 
y la angustia; de sus dientes, 
el siniestro rechinar!..

¡Ah, cementerio de vivos; 
no camposanto de paz, 
como aquellos en que el hombre 
no vuelve á sufrir jamás;

—cárcel espantosa, círculo 
del Reino de Satanás,—
¡Dios me salve!., ¡Dios me libre 
de tu encierro, de tu mal!
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Hermanos, hermanos míos 
por razón de Humanidad; 
hijos de Dios, mis hermanos 
por ley de Dios inmortal:

pues sentimos, juntamente, 
con ver y con escuchar, 
el espanto del espanto, 
y el horror de lo infernal;

¡piedad para el hombre triste 
que en locuras vino á darl 
¡No le miréis con recelos! 
¡Acorredle con bondadl

¡Piedad para sus delirios!; 
¡para el afán de su afán!;
¡para el dolor con que implora!. 
¡Piedad, hermanos! ¡¡Piedad!!





LOS CÍCLOPES

POEMA

A mi hermano Gabriel.





LOS CÍCLOPES

I

El cíclope alienta con vida famosa.
Los cíclopes tienen su patria escondida. 
Ninguno sucumbe. Ninguno reposa.
Son símbolos magnos de fuerza y de vida.. 
Virgilio^— sublime y amado maestro,— 
pintó su afanosa, perenne tarea, 
y al són de la lira y al soplo del estro 
su verbo fué rayo, fué rayo la idea.
Cantó, de La Eneida siguiendo la historia, 
con notas brillantes, vibrantes,
— así como en cantos de guerra y  de gloria,- 
su vida de torvos gigantes; 
pintó sus cavernas radiantes, y luego 
pintó sus figuras con tonos de fuego;
¡con fúlgidos trazosl;
sus cuerpos de torso potente;
las piernas desnudas, desnudos los brazos :̂
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ceñuda la cara, y ardiente, 
y el ojo encendido, cual faro, en la frente. 
¡Cuán altas, cuán firmes sus altas figuras, 
de músculos recios, de recias hechuras!

En isla rocosa, que rompe las aguas 
del mar de Sicilia, y en cóncavos senos 
de peñas ingentes, ocultan sus fraguas; 
colmenas enormes que zumban y zumban, 
con largos y roncos rugidos de truenos 
que en cóncavos senos rotundos retumban.

En isla que es dueña de un gran horizonte, 
que alegra las tristes miradas, 
y es, sólo, magnífico monte, 
con altos cantiles de rocas truncadas.

Volcán es el monte, del Etna gemelo; 
voraz chimenea, su fúlgida cumbre; 
las ondas del golfo, las nubes del cielo, 
•reflejan, y copian, y agrandan su lumbre.

¡Y el monte, por ella bruñido, 
parece, á su vez, un gigante, 
que surge, de chispas vestido, 
debajo del cielo radiante, 
y encima del mar encendidol
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Los cíclopes rudos las llamas encienden 
que el hondo volcán aprisiona; 
las llamas que, al cabo, se escapan, se extienden... 
y en torno á su cumbre le ciñen, le prenden, 
con aros de chispas, soberbia corona.
Retiemblan las fraguas, de cóncavos senos. 
Aturden. Asombran. En ellas 
los ecos más leves son voces de truenos; 
las chispas más leves, centellas.
Ya el antro no es antro de sombras. Ya es fuente ,̂, 
y es centro, y alcázar, de luz esplendente; 
de luz que deslumbra, con ráfagas locas, 
saltando en el aire, bruñendo las rocas.
Si un punto la sombra la anega, 
más vivas, de nuevo, sus alas despliega; 
venciendo á la sombra, magnífica llega, 
y es fuerza que vence, y es lampo que ciegaf

Palpitan los hornos inmensos; 
palpitan con hondos latidos intensos. 
Palpitan y crujen... ¡Rabiosos palpitan! 
Mil llamas voraces, mil otras, en densos 
hirvientes penachos, sus flancos agitan; 
sus bocas,— sus puertas,— asaltan, 
que el paso les cierran, 
y ai verse vencidas se encogen, y saltan,, 
con saltos que aterran...
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El hierroj del horno sacado  ̂
despide fosfórico brillo, 
y en ascua trocado
se rinde al impulso brutal del martillo.
Si el fuego del horno lo funde, 
con brasas y brasas, y en trágico encierro, 
al hierro se rinde, su hermano, si el hierro 
del bronco martillo sus barras contunde.

Los cíclopes bregan, en brega rabiosa. 
Vulcano su esfuerzo dirige. Vulcano 
los tiene en su mano 
de Dios soberano. {Ninguno reposa! 
Retiemblan los yunques enormes, sintiendo 
los golpes terribles de tantos 
y tantos enormes martillos, hiriendo 
sus frentes robustas... Resuenan los cantos 

de yunque y martillo, con hórrido estruendo. 
Resuenan, resuenan 
en himno tremendo.
De bárbaras notas los aires se llenan. 
{Resuenan, y truenan, y  atruenan! 
Metálicamente,

- con fuerza creciente; 
magníficamente,

■ cual suena la hirviente 
corriente del río, deshecha corriente.
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que salta con rápido empuje, 
y en fondo de rocas se estrella, rugiente;
¡cual suena, batiendo la arisca rompiente, 
la mar, desgarrada, que ruge!
¡Resuenan, resuenan,
los broncos martillos, los yunques hiriendo; 
resuenan, y atruenan, 
en himno tremendo!
¡Y aún más el estrépito crece!
¡Y el monte con él se estremece!
¡Crujido de un mundo parece!
iQue Dios lo aniquila! ¡Que el orbe perece!
¡Qué estruendo! ¡Qué horrendo fragor! ¡¡Enloquece!!

Los cíclopes forjan en estos instantes 
no el rayo, serpiente de escamas brillantes, 
que asombra no más, que fascina; 
prodigio del cielo, que al mundo ilumina. 
Ya forjan, ya forjan el rayo que es furia 
-del cielo indignado, si el hombre le injuria 
y el cielo sus iras desata.,,
Ya forjan el rayo enemigo.
¡Ya forjan el rayo que es rayo y  castigo!
¡Ya forjan el rayo que mata!
Del rayo que mata nació la tormenta 
•tlue es muerte y estrago. Con él se alimenta 
^e rabia, de furia violenta.
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jYa el rayo es tormenta! Del rayo primero, 
de rayos y rayos audaz mensajero, 
mil otros vivísimos nacen... Ya sube 
del monte de fuego fantástica nube;, 
del hondo volcán arrancada, 
de muerte y estrago preñada...
Ya marcha, con paso que arredra, 
la fragua dejando, sus cóncavos senos; 
ya es masa de lluvia, y es carga de piedra, 
y es arca de rayos, y es tromba de truenos;.
Y allá, por el aire, se aleja convulsa; 
del aire se adueña y el aire la impulsa..
¡Ya va sobre el mundo la airada tormenta, 
que allá sobre el mundo revienta..!
¡Temblad los mortales! El cielo, agraviado, 

le dió tremebundas consignas.
¡Temblad, los mortales que estéis en pecado!: 
¡Temblad, las naciones viciadas é indignas!.

'̂Qué era, decidme, la nación que un dta. 
reina del mundo proclamó el Destino, 
la que á todas las ^onas extendía 
su cetro de oro y  su blasón dipino..?
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¡Oh VOZ, tonante voz, la de Quintana, 
sonando, resonando, soberana, 
sobre un cuadro de lucha giganteo; 
con notas de cañón y de campana,
¡con el tronar de un canto de Tirteo! 
e*Q«é era, decidme, la nación que un dia 
reina del mundo proclamó el Destino..? 
su acento, que clamaba, repetía, 
turbando al invasor en su camino, 
en tanto que su España, ¡todavíal, 
por Reinos dilatados extendía 
su cetro de oro y  su blasón divino.

Volábase á Occidente 
y  el vasto mar Atlántico sembrado 
se hallaba de su gloria y  su fortuna...
En el seno preciado

del mundo nuevo...; por el mar de Oriente, 
mar de «la media luna»...,
¡doquiera España!; cuna
de esforzados caudillos,
prez de sus Reinos; flor de las naciones;
¡castellana de espléndidos castillos,
con guardia de leones!

¿Qué es ya, decidme.  ̂Si en las tristes horas 
de esta angustia suprema i3
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sonara el canto del excelso vate, 
la voz de sus canciones vengadoras,
— ¡voz del espanto, grito de anatema 
sobre el fragor del último combatel, 

tremenda sonaría, 
con acentos de trágica Elegía.
Los aires se quedaran, largamente, 
de sus gemidos angustiosos llenos...
Y fuera la canción como un torrente 
de imprecaciones; cántico doliente, 
de vergüenza y furor; treno de trenos...

Di]érase que el Hado 
nos encumbró á señores 

de imperio tan feliz y dilatado, 
porque fueran mayores, 

al perderlo después, nuestros dolores.

De tanta rica tierra, 
de tanta mar, en término lejano, 
rendidas, por las artes de la guerra, 
bajo la sombra del poder hispano,

¿cuál nos rinde tributo?
¿qué mar recuerda, con su pompa vana, 
nuestro poder, entonces absoluto?;
¿cuál rica tierra, tras la ñor lozana 
que por nosotros vió, nos rinde el fruto?
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¡Oh, VOZ, tonante voz, la de Quintana! 
¡Oh noche, que parece sin mañana; 
lóbrega noche, de ignominia y luto!

Musa de la Verdad, grave y austera; 
Musa de la Verdad, pues tú me inspiras: 
corrómpase mi boca, si dijera 
lisonjas, ó disculpas, ó mentiras. 
Tiempo es ya de que clame 
tu noble acento contra el mal infame 
que devora la entraña 
de un noble ser: el corazón de España; 
¡de que el fuego las llagas cauterice,
-de que acaben las cuitas del prudente, 
de que el valor las almas vigorice..!
^No ha de haber un espíritu valiente? 
^Siempre se ha de sentir lo que se dice? 
•̂Nunca se ha de decir lo que se siente?

De las tierras y el mar que enriquecimos, 
costas de todo mar, campos opimos,
—¡aun de tierras y mar en los extremos!,— 
rechazados nos vimos, 
y expulsados nos vemos.
¿Fué por obra de Dios omnipotente?
.¿Es sólo por azar de la Fortuna, 
si ayer para nosotros en creciente.
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menguante ya, menguante como Luna? 
¿Será porque el destino providente, 

que fuera ayer nuestro mejor amigo, 
si vió tras la victoria la codicia, 
nos impuso el castigo 

de s u  eterna Justicia?
|Dios lo sabe, no más! Pero, entre tanto, 
gemimos en las ansias del tormento; 
sufrimos las torturas del quebranto 
que la patria sufrió; del mal violento 
que en sus angustias siente; 
clamamos, en la sombra, ¡nuevamente!, 
víctimas de incurable desaliento, 
y en trastorno los débiles sentidos...
¡Sin otras tierras, y sin otros mares, 
reducidos nos vemos; reducidos 
á la pobreza de los propios lares!..

¡Ira de Dios! No, España, madre mía, 

te acuses, ni suspires 
porque en tanto dolor, sin alegría, 

y en noche tal, sombría, 
sin luz de un nuevo amanecer, te mires. 

¿Cuál aliento, fecundo 
como tu aliento fué? Diga la Gloria 
si en los fastos del mundo 
compara la memoria,
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con otra alguna, tu inmortal Historia.
En ti se compendiaron,— tal la llama 
con la llama se junta,— las virtudes, 
que celebró la fama, 
de tu raza inmortal; ¡raza primera 
de cuantas vió la Humanidad entera!
¡Virtudes de la fe!.. Y  en ti fulgura 
su esplendor, todavía, 
como en el cielo del Ocaso dura 
!a roja luz del expirante día.

T ú  completaste el mundo. T ú  pusiste 
bajo la Cruz entrambos hemisferios.

Y  adorada te viste,
¡madre feliz de mágicos imperios!
Los cíclopes forjaron tu corona, 
por excelsa, por fuerte; 
como el rayo de muerte 
que por tu mano fulminó Belona: 
tu fulgurante acero, 
de aceros no tocado, ni de balas, 
en las horas del triunfo lisonjero; 
como el casco de Palas, 
maravilla del arte;
¡como el carro magnífico de Marte!

Mas ¡ay! que es fuerza. Tuesplendor decrece, 

y  en vano, en vano, tus acentos claman.
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Sufres como la madre que padece 
las culpas de los hijos que la infaman. 
Ellos son, ¡no lo dudes!,
— no los hados adversos,—  
los que agotan y eclipsan tus virtudes; 
tus hijos: los infames, los perversos; 
los que inventan las cien esclavitudes 
en que yazgan sus míseros hermanos, 
imprudentes, por nobles y prudentes; 
los que levantan, sin pudor, las frentes 
luego que esposan á placer tus manos. 
Ellos la fuente son, causa primera 
del dolor y del mal en que te miras.
¡Mil veces, y otras mil, lo repitiera! 
¡Corrómpase mi boca, si dijera 
lisonjas, ó disculpas, ó mentiras!

De antaño vienen, del famoso antaño, 
culpas tan hondas, tan intenso daño.
No los hados adversos, 
eclipsaron, ni eclipsan, tus virtudes.
Te postraron, te postran,— ¡no lo dudes!,- 
¡tus hijos, los perversos..!

Cuándo, fueron los Reyes, 
¡magníñcos, insignes soberanos!; 
descuidados pastores de sus greyes.
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por viciosos, y pérfidos, y vanos; 
cuándo, también, hipócritas villanos, 
crecidos á despecho de las leyes, 
y á su vez convertidos en tiranos.
Los antiguos señores 
se trocaban en ávidos logreros.
¡Ya los conquistadores 
eran aventureros!
Por ser maldad, medraron las maldades. 
Fué virtud, en la cumbre, la impudicia. 
Sopló sobre tus campos y ciudades 
un huracán de orgullo y de codicia. 
Cundió el contagio, con letal influjo, 
desde el Alcázar, desde el mismo templo, 
y al propio bien, de cada cual, indujo, 
más que á tu bien, por obra del ejemplo. 
El fuerte, por osado, 
no tuvo más razón que la osadía.
Las victorias del justo y  del honrado 
fueron victorias, cuando más, de un día. 
Y al ceder los antiguos ideales 
á la fuerza del hecho, 
como el árbol firmísimo y derecho 
cuando pueden con él los vendavales; 
ai dar la siembra de tan negros males 
fruto fatal: el ansia del provecho, 
con el poder, el auge y la opulencia
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del príncipe, feliz en su eminencia; 
con los del jefe popular, vitando, 
fortuna procurando 
por caminos de fraude y de violencia,
— caudillo torpe de ominoso bando,— 
al menguar tu poder, se fué engendrando 
la razón de tu larga decadencia.

Y en vano fué que, á veces, la apariencia 
tus ojos maternales engañara.
La fatal evidencia
surgió, de nuevo, para todos, clara.
Y en vano que tus hijos, ¡los mejores!, 
¡dignos, buenos, humildes!,— los favores 
requiriendo, no más, de tus amores,—  
tu salud procuraran, con tu suerte. 
Fueron más los perversos, los traidores, 
ó fué su impulso, contra ti, más fuerte.

Hoy mismo,— ¿no lo ves?— en largo duelo 

desventurada yaces, 
sin fe, sin esperanza, sin consuelo, 
mientras abaten sobre ti su vuelo, 
como buitres voraces, 
en gran bandada que obscurece el cielo, 
tus malos hijos, pérfidos y audaces.
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Sobre ti, más que suben, se encaraman; 
medran por ti; porque te humillan crecen; 
«Madre», quizás, hipócritas, te llaman, 
y en tanto que te burlan y escarnecen, 
sufres tú, como sufren quienes aman; 
sufres, como las madres que padecen 
por hijos sin honor, que las infaman.
¡Ah! No lo dudes. Patria, madre mía:
el cuadro de tu trágica agonía,
cuadro de sombras que con sombras copio,
no fuera, no; tus males acabaran,
si tus hijos, tus dueños, procuraran
tu bien... jel de su madrel.. más que el propio.

¡Mil veces ¡ay!, retuérzanse malditos, 
^n pena de sus bárbaros delitos! 
jVeces mil el Infierno 
sobre sus frentes sus centellas traiga! 
¡Mil y mil veces el castigo eterno 
KXintra sus nombres miserables caiga! 
¿No los ves? Disfrazados 
con formas diferentes, son los mismos. 
Los igualan sus culpas y  pecados; 
sus pecados horrendos, suscitados 
por el orgullo: ¡mal de los abismos!
■ En tu angustia más honda.
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en el mayor oprobio que te arrastre,
¿cuál, que por ti,— porque resurjas,— v̂enzar 
¿Cuál, que á tu voz responda, 
porque, después del trágico desastre, 
no queme tus mejillas la vergüenza? 
Quienes, ante las turbas se rebajan 
fingiéndolas amor... Quienes, te humillan 
en el nombre de un Dios á quien ultrajan 
y explotan y mancillan...
Y en el nombre de Dios, su vil hechura 
sin fe, sin caridad, sin entusiasmo, 
sórdidamente su interés procura.
¡En el nombre de Dios! ¡Ah, qué impostura!* 
¡En el nombre del cielo! ¡Qué sarcasmo!

Los que ayer te aprestaran sus amores 
burlados fueron. Cuantos hoy quisieran 
aliviar tus dolores, 
vencidos y humillados desesperan...
Y en hora tal, rasgando tus entrañas, 
bajo el sol de tu cielo, 
sobre tu mismo suelo,
por tus valles,— ¡oh Dios!,— por tus montañas, 
¡voces terribles á infamarte llegan!;
¡hijos tuyos te ofenden y te niegan!
¡No te negaban, no, mientras magnánimos
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tu poder y tu esfuerzo les valían!
]Te niegan hoy, que dudan de tus ánimos! 
¡No te merecen! ¡No te merecían!..

III

Oh, furia de furias, hervor de tormenta 
que el pecho me inundas, revienta,
—y al cabo me alivia,— con gritos feroces, 
con ayes supremos, con fúnebres voces... 
¡Oh, cíclopes justos! ¡Oh, símbolo fuerte! 
¡Oh, nube de estrago y de muerte!
Mi voz os invoca...

Ya sube, ya sube 
del monte de fuego fantástica nube; 
del hondo volcán arrancada, 
de muerte y estrago preñada...
Ya viene, terrible, siniestra, convulsa.
Del aire se adueña y el aire la impulsa. 
¡Temblad, los mortales que estéis en pecado!* 
¡Temblad, las naciones viciadas é indignas!

¡El cielo, agraviado, 
le dió tremebundas consignas!
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¡Oh. Dios poderoso! Mi Dios, á quien ruego, 
y en honda plegaria me entrego; 
no símbolo, fuerza que todo lo mueve, 
que á todo responde, y á todo se atreve: 
dirige á Tu España Tu nube de fuego.
La brava tormenta, fogosa, tonante, 
los aires depura, si el mundo los vicia.
|Tu nube de fuego, radiante, 
será como sol de justicia!
T u  nube de fuego, que arredra, 
que solios derrumba, que abate Moncayos. 
¡Tú sabes qué cumbres merecen su piedra! 
j Tú sabes qué frentes aguardan sus rayos!

...y  luego que el gran cataclismo derrumbe 
los ídolos torpes, ¡y aplaque Tus iras!, 
jy el último trueno retumbe..!, 
si al cabo piadoso nos miras.
T u  España resurja; renazca señora 
del mar y la tierra,
■ que acaten su ley vencedora, 
por artes de paz y de guerra; 
tocada, vestida, con lumbre de aurora; 
la España temida
de imperios audaces, de pueblos infieles; 
la España fecunda, por libre; ceñida, 
prendida de frescos laureles.
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EL ENEMIGO

I

En una cima, muy alta, 
di con un viejo, muy vi^'o, 
con los cabellos muy blancos, 
y con los ojos muy negros,'

muy arrugado de rostro, 
muy cejijunto de ceño; 
campesino por el traje, 
montaraz por el aspecto.

Era en mitad del verano, 
tan galán y  tan espléndido, 
cuando en la cumbre, tan alta, 
di con el viejo, tan viejo.
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Asentado sobre peñas, 
reposaba sus alientos, 
agitados, repetidos, 
como soplos de los cierzos.

— ¿Qué hacéis por aquí?— le dije. 
— ¡Nada!— me repuso.— ¡Espero!
Y el aire tembló, de pronto; 
tembló con la voz del viejo.

— ¿Amáis las cimas enhiestas? 
— ¡Acatan siempre mi imperio! 
—¿Veláis en la cumbre, á solas?
— ¡A solas, y ha meses, velo!

— ¿Cuidáis de rebaños blancos, 
de ovejas y  de corderos?
— Soy el pastor de las nieves 
que en la umbría se durmieron.

Velo también por mis hijos.
—¿Por vuestros hijos?— Los vientos. 
En estos montes reposan, 
fatigados de sus vuelos.

— ¿̂Por qué no volvéis al valle, 
con los hombres?—Hoy no puedo. 
¿Quién velara por mis hijos?
¿Quién cuidara de mis reinos?
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Cuando retorne Diciembre 
ya volveré de mi acuerdo; 
lya pasaré por los llanos I,
¡ya tornaré por los pueblos!

Temblaba el aire de Agosto, 
con temblores de misterio; 
temblaba, como asustado, 
con las palabras del viejo.

Los dos callamos. Reinaba 
sobre la cumbre el silencio.
El sol ardiente bruñía 
las blancas penas, á fuego.

— ¡Quede con Dios, buen anciano!, 
dije, de pronto, con miedo, 
porque sentí, de repente, 
que me cortaba su aliento.

— ¡Vaya con El!— me repuso;— 
¡vaya en paz, buen caballero!
¡Ya pasaré por los llanos!
¡Ya tornaré por los pueblos!

Sentí que su aliento frío 
me traspasaba, de nuevo, 
como soplo de ventisca, 
como ráfaga de cierzo.
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Bajé con rápida marcha, 
sin reparar en senderos; 
como en alas del espanto, 
como por tierras de ensueño.

Bajé con rápida marcha, 
buscando el valle sereno; 
tornando al calor, que es vida 
en las almas y en los cuerpos.

Y allá se quedó, tan solo, 
sobre su cumbre, el abuelo; 
el de los ojos sombríos 
y el de los albos cabellos;

á la vera de sus nieves, 
y á la mira de sus vientos; 
esperando y esperando 
las mudanzas de los tiempos...

Allá se quedó en las cumbres, 
taciturno y  soñoliento; 
señor de las rocas bravas, 
huésped de los ventisqueros.

y  allá se quedara siempre, 
sin que mudara de acuerdo, 
sin que volviera á los llanos, 
sin que tornara á ios pueblos.
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Allá se quedara siempre, 
mi enemigo, torvo y terco; 
el padre de las borrascas 
y del Dolor: jel Invierno!

2 I 3
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LA RISA DEL AGUA

Se cuenta que el agua ríe. 
Parece que es ilusión, 
y es verdad. El agua limpia, 
que en limpia fuente brotó; 
la que baja por el monte, 
llena de chispas de sol; 
saltando de mata en mata, 
brincando de flor en flor; 
ésta, que veis, del arroyo, 
tan jovial, tan juguetón, 
tan azul, tan blanco... ¡riel; 
como el campo da su olor, 
como da su luz la estrella: 
por alto y celeste dón, 
por obra de Gracia Suma, 
por gracia del Sumo Dios!..
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¡Qué sonoras, cuán alegres 
son sus risasl ¿Cómo no, 
si al surgir, momentos hace, 
con rápido borbotón,
¡como en una carcajada 
del manantial bienhechor!, 
desde el seno tenebroso 
de la tierra en que nació, 
vió la tierra toda flores, 
y el cielo todo esplendor?
¿Cómo no, si con sus alas 
el Céfiro la rizó?
¿Cómo no, si el dulce soplo 
de un aroma embriagador 
sale á su encuentro..si en tanto 
que baja y corre veloz, 
palpitante de alegría, 
temblorosa de emoción, 
las hierbas se van abriendo 
por su impulso y á su voz, 
y las pendientes se inclinan... 
para que corra mejor?

¡Qué mucho, que el agua pura, 
que en limpia fuente brotó, 
redimida de su encierro 
celebre su redención!
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¡Qué mucho, que el agua nueva 
corra con grato rumor!
¡Qué mucho, que cante y ría, 
como quien nunca sufrió: 
con la inocencia del niño 
y el trinar del ruiseñor!

Agua del monte, risueña, 
que el alto monte alumbró: 
corre alegre, canta y ríe; 
no interrumpas tu canción; 
en'tanto vas por el monte, 
llena de chispas de sol, 
saltando de mata en mata', 
brincando de flor en flor; 
en tu primera aventura; 
con tu primera ilusión.

Ya en las charcas cenagosas, 
charcas del suelo traidor, 
aprenderás, con tristeza, 
quién sus aguas enturbió.
Ya te enseñarán las rocas 
los quebrantos del dolor.
Y cuando el sol te abandone, 
porque es el sol girasol, 
ya se apagarán tus risas, 
á la vez que su esplendor...
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Goza, por lo mismo, en tanto; 
no interrumpas tu canción; 
jagua del monte que ríes!;
¡agua bendita por Dios!
Goza, pues saltas del gozo; 
canta, pues lates de amor; 
corre, besada del aire; 
brinca, dorada del sol;
¡en tu primera aventura!,
¡con tu primera ilusión!
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LOS ESPEJOS DE LAS MOZAS

¿Dónde va la buena moza? 
¿Dónde va la moza buena, 
la zagala más zagala 
de los pueblos de la sierra?
¿Tan temprano para el monte? 
¿Quién te llama? ¿Quién te espera? 
No será por el cuidado 
de tu vaca, «la Trigueña»; 
no será porque se aburran, 
descuidadas, tus ovejas.
Ya las cuida bien tu hermano, 
con amor y  diligencia; 
bien, con mimos, las regala, 
si castígalas con piedras; 
guapo mozo, gran figura 
sobre el filo de las breñas;
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flor de jara, pastorcillo 
de catorce primaveras.

No me mires, si te enfado; 
pero escúchame, tontnela. 
¿Dónde vas con esos aires, 
como alondra mañanera?
¿Dónde vas, que no me atiendes? 
¿Dónde vas, con tanta priesa, 
como arroyo despeñado 
por el ansia que lo lleva?

Deja un punto que te míre, 
que te admire. Deja, {deja!, 
que me encanten tus encantos 
y me alegre tu presencia; 
que me hechicen tus hechizos, 
buena moza, moza buena. 
¿Cuáles, dices? ¿Cuál encanto? 
¿Cuál hechizo* ¿Cuál belleza? 
No me mires, si te enojo; 
pero escúchame siquiera.
Ver me place de tu cuerpo 
la cumplida gentileza; 
ver me place tu apostura, 
por sencilla, noble y  bella, 
que es favor á los sentidos
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con que el alma se recrea;
ver, del talle, la finura;
ver, del busto, la opulencia;
ver tu cuello de paloma,
porque late cuando tiembla;
ver tu cara, flor de flores,
tan graciosa, tan morena;
ver tu barba, tan menuda,
y el lunar con que la alegras;
ver tu boca, fresca fuente
de tu risa, grata y fresca;
ver tus labios,— ¡no los frunzas!;—
ver tus dientes,— ¡ya los muestrasl;-
rojos labios, de granada;
blancos dientes, nieve prieta;
ver, al paso, tus cercillos
de corales,— tus preseas;—
ver tus ojos,— ¡no los cierres,
que anochece si los cierras!...;
ver, en alto, como en andas,
el tesoro de tus trenzas,
por tus manos recogidas
que las abren y las peinan,
y en las ondas de sus rizos
dos claveles que revientan...;
que revientan orgullosos
del favor que les hicieras:
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iporque van sobre tus rizos 
rematando tu cabeza!...

Menos mal que ya me escuchas; 
menos mal que ya te esperas; 
menos mal que ya sonríes, 
moza guapa, moza buena... 
Fuente rica, ¡no te escondas!
Flor de flores, ¡no te muevas!
Yo conozco,—no lo dudes,— 
la razón de tu impaciencia.
Vas al monte muy temprano, 
por curiosa, por coqueta; 
pues en campos como en villas 
siempre sois así las hembras.
Y allá lejos, sin compaña, 
te estarás como quien sueña, 
sin curar del raudo giro 
de las horas volanderas, 
á la orilla de un estanque 
donde beben tus ovejas, 
y que el agua de las cumbres 
ha formado sobre peñas; 
un estanque muy tendido, 
con un agua muy serena; 
gran espejo de las nubes, 
gran regalo de la Sierra.
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Los espejos de tu casa 
¡son tan breves! Cabe apenas 
en la luna del más ancho, 
reflejada, tu cabeza.
Y en la luna del estanque 
por entero te reflejas; 
en sus ondas transparentes 
por entero te contemplas; 
donde nadie te descubre, 
donde á solas te embelesas; 
entre tanto que la brisa 
te perfuma de su esencia, 
y á la luz del sol de Agosto, 
luz dichosa, luz que tiembla, 
porque el agua la acaricia, 
¡porque alumbra tu belleza!

No lo niegues, flor de flores, 
porque nadie te creyera.
Ya lo has visto. Yo conozco 
la razón de tu impaciencia. 
Mas, por ello, no te enojes, 
no te acuses; no te duelas 
porque mires al desnudo 
sorprendidas tus flaquezas.
Las flaquezas femeniles 
han perdón en mozas bellas.
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Han derecho las mujeres, 
pues lo son, á ser coquetas.

¿Que es pecado tu capricho? 

jNo lo digas! Exageras- 
Pero, en fin, por si lo fuere, 
te impondré la penitencia.
¿Por qué tratas á los mozos, 
que te buscan y cortejan, 
con desdenes tan huraños, 
con maldad tan manifiesta?
¿•Qué te hicieron, pues les huyes? 
¿Qué pretendes, pues los dejas? 
Cuál, se impone por lo bravo; 
cuál, te sirve como á Reina; 
cuál, domina sobre todos 
por los bienes de su hacienda. 
Pero todos son iguales 
para ti, pues los desdeñas.
Cesen ya rigores tantos; 
cese, al fin, maldad tan negra, 
y en alguno ya te fija 
con quien vayas á la iglesia; 
que es dolor que el gran tesoro 
de tus gracias y tus prendas, 
como aroma que se pierde, 
no se guste, mal se pierda.
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TÚ verás, ¡verás entoncesl, 
cuál se calma tu impaciencia, 
cuando al cabo te reflejen, 
más que el agua, tan somera, 
del estanque, los espejos 
que merece tu belleza.

Los espejos de las mozas, 
los de lunas más risueñas, 
tienen luces que traspasan, 
tienen lunas por parejas.
Cada moza los requiere, 
cada moza los encuentra,
— ¡pequeñísimos espejos 
que las almas transparentan!—  
en las niñas de los ojos 
del galán á quien se entrega.

Dicen ellos puros bienes; 
ellos brillan, ellos tiemblan 
má,s que el agua del estanque 

recogida por las peñas.
Ya verás, cuando los mires, 
cuál te copian, cuál te alegran. 
Frutos santos, porque el cielo 
bondadoso los apresta, 
—dulces hijos, nuevas flores.
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que te apresten vida nueva,— 
calmaran tu sed de afanes 
con Ja miel de sus ternezas, 
y si entonces ya no fueres, 

buena moza, moza buena,—  
la zagala más garrida 
de tus cumbres y laderas.
Dios, en cambio, te prodigue
sus favores, porque seas:
de tu casa, con su huerto
de manzanos, rica dueña;
del esposo que te adore,
la adorable compañera;
de tu pueblo, fina gala,

más que en oro, más que en perlas,
¡y la madre más dichosa...
de los pueblos de la sierra!

i 5
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NIEBLA DE LUZ

El sol traspuso las cumbres 

coronadas de pinares.
Las sombras, rápidamente, 
se adueñaron de los valles. 
Pero, al través de los montes, 
escarpados y arrogantes, 
con la grandeza sombría 
de sus fragosos paisajes; 
por entre abruptas gargantas, 
en la quietud de los aires, 
brilla, cunde, luz difusa, 
que se tiende, que se esparce, 

cual reflejo de reflejos 
de millones de brillantes; 
velo de luz, que se enreda
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por las rocas y  en los árboles; 
— última lumbre, dorada, 
del esplendor de la tarde;—  
niebla de claros destellos, 
niebla con tonos de esmalte; 
si con primores de bruma, 
con sutileza de encaje.

Estoy en deuda contigo, 
mujer del dulce semblante, 
dama de los claros ojos, 
señora del lindo talle, 
princesa de los halagos 
y emperatriz del donaire...
Te debo rico presente, 
con que por mí te engalanes; 
que te recuerde los tiempos 
de dulzuras inefables 
en que, por gracia del Hado, 
para mí te engalanaste.

Iré mañana á las cumbres 
cuando el sol, con regio alarde, 
tras las nubes que le aguardan 
para que en ellas descanse, 
por los términos de Ocaso 
más se oculte que se apague.
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Pondréme como en acecho, 
guardado por los pinares, 
y al punto en qne el sol tramonte, 

cuando brille por el aire 
la niebla de luz difusa,
— fina banda, velo grácil;—  
la de los claros destellos, 
la de los tonos de esmalte, 
sabré robarla, si quieres, 
un jirón de sus encajes, 
para ponerlo á tus plantas; 
con que mi deuda te pague.
Haz con él una mantilla, 
toda de sol, si te place.
Pues las tintas del crepúsculo 
pasan ya por tu semblante, 
con los tonos de las vagas 
vespertinas claridades, 
bien á pesar de los años 
nuevos hechizos prestándole, 
¿cuál más hermosa mantilla 
para tu rostro adorable?
¿cuál velo mejor que el velo 
que quisiera regalarte? 
lUn velo de luz, tejido 
con claridad de la tarde!
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MONTE ARRIBA

A Paco Torres.

Corre, corre, yegua roja; 
corre, corre, yegua mía; 
yegua fuerte, por tu sangre; 
yegua dócil, yegua fina.
Corre, corre, ¡cuanto puedas!; 
¡más aprisa!, ¡más aprisa!

Lejos queden, por los pueblos, 
torpes artes, falsas dichas; 
lejos queden las del mundo 
mentirosas perspectivas.
Nos aguardan las del campo, 
que mis ojos solicitan; 
las que amansan mis dolores,



........... .

23o CARLOS FERNANDEZ SHAW

las que curan mis fatigas; 
las del campo silencioso 
que los hombres no visitan, 
que sus voces no perturban, 
que sus huellas no mancillan. 
¡Vamosl ¡Pronto, yegua roja! 
¡Campo adentro! ¡Monte arriba!

Voz humana ya no escucho.
Ser humano ya no miras.
Canta el monte, solamente, 
por el aire que lo agita, 
con el canto de los pinos 
que los pájaros envidian.
¡Quién tuviera..., quién tuviera 
los alientos de la brisa!
De los cantos de los pinos, 
de sus églogas magníficas,
¡quién copiara las hermosas, 
incopiables armonías!

Y  en el monte, ¿quién? A nadie 
por el monte se divisa.
Cuán entero se nos rinde, 
se nos abre, se nos brinda, 
desde el pie de sus laderas 
á la frente de sus cimas;
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bajo el aire que lo aroma, 
bajo el sol que lo ilumina. 
¡Cuál alegra! ¡Cuál perfuma! 
¡Cómo canta! ¡Cómo brilla! 
¡Qué belleza, la del campo! 
¡Qué hermosura, la del día! 
¡Corre, corre, yegua fuerte; 
monte adentro, monte arriba!

Corre, corre, yegua roja.
No nos hallen, ¡no me sigan! 
Mis perversos enemigos, 
los verdugos de mi dicha, 
queden lejos; en el mundo 
que sus crímenes abriga.
No me alcancen sus rencores. 
No les valgan sus perfidias.
¡No me roben estas horas 
de ilusión y de alegría!
¡Corre, corre! ¡Cuanto puedas! 
¡Más aprisa! ¡¡Más aprisa!!

¡Bien me sirves! Ya parece 
—yegua dócil, yegua mía,—  
no que corres á mis gritos, 
no que saltas, no que brincas; 
sí que vuelas, porque vuela.
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para ti, mi fantasía. •
Ya los aires vas abriendo, 
vas cortandoj ya no pisas; 
no te ofenden ya las rocas, 
ni las jaras te lastiman...
Y á la cumbre ya me llevas;
¡á la cumbre!, ¡cuán bravia!;
¡cuán á solas en los aires!;
¡cuán robusta!, ¡cuán altiva!

¡¡ Ya!í ¡La cumbre nos mantiene! 
¡Su poder se nos humilla!
Cruzan águilas el cielo, 
bruñe el sol las rocas vivas, 
y  en los aires,— aires libres, 
que, por libres, fortifican,—  
á torrentes voy bebiendo 
la salud y la alegría.
¡Cuál placer el que me inunda!
¡Qué emoción la que me agita!
¡Qué dulcísimos anhelos 
de bondad los que me animan!
¡Ah! ¡Cuán lejos ya del mundo, 
-yegua fuerte, yegua mía!

Se dijera que en las cumbres 
todo mal se purifica.
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por virtud del aire puro 
que en las cumbres se respira. 
Voy sintiendo, por instantes, 
nuevas ansias, otra vida; 
que mi espíritu del mundo 
miserable se desliga; 
de las penas que pervierten, 
de los odios que mancillan; 
del rencor, soliviantado 
por las artes de la envidia; 
de las negras inquietudes, 
de las tétricas fatigas, 
y que, en tanto, se me imponen, 
con sus dulces tiranías, 
la bondad con que se adora 
y el perdón con que se olvida.

Siento el alma, de improviso, 
cuán dichosa: pura y limpia; 
con la cándida pureza 
de los aires de las cimas.
Ya no curo de maldades, 
de rencores, de perfidias; 
ni de viles enemigos, 
ni de sombras enemigas.
Ya no curo de traiciones...
]ni me duelen sus heridas!

233
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Miro al mundo, condolido 
de los hombres que lo habitan, 
vanamente persiguiendo 
los fantasmas de la dicha; 
miro al hombre, con la carga 
de sus penas infinitas, 
y un amor— jamor inmenso, 
que, cual luz, abrasaría!—
¡noble amor!, hacia los hombres 
que la suerte martiriza;
— siempre solos, siempre tristes, 
siempre parias, siempre víctimas,- 
nace en mí, de mí se adueña,
¡como el fuego de la piral; 
brota en mí como una llama, 
toda luces, toda chispas;
¡llama grande, llama fuerte, 
llama pura, llama viva!

¡Cuál placer el que me alientaí 
¡Qué emoción la que me agita! 
¡Qué dulcísimos anhelos 
de bondad los que me animan! 
¡Quién hiciera que á mis plantas, 
en las rocas de las cimas, 
se alumbrasen, de improviso, 
como fuentes cristalinas.
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manantiales portentosos 
que vertieran, á porfía, 
sobre el mundo que padece, 
para el hombre que suspira, 
frescas aguas, como dones;
¡tantas ondas como dichas!
¡Quién me diera, por prodigio 
de la suerte compasiva, 
que mi ser, en un instante, 
convirtiera su energía 
toda en bienes, toda en goces, 
toda en cantos, toda en risas, 
por que al fin, como en corriente 
de las cumbres desprendida, 
repartiera por los valles 
el caudal de su alegría!

¡Dios del cielo, que me escuchas. 
Dios del cielo, que me inspiras: 
por el bien, que me ennoblece, 
de un amor que purifica; 
por el gozo de estas horas, 
en la altura de estas cimas, 
como nunca te bendigo; 
bajo el sol, que enciende el día; 
sobre el trono de la cumbre, 
prosternado, de rodillas!
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Dios del cielo: dame siempre 
la pureza, luz que limpia; 
la piedad, que amor infunde; 
la bondad, que al bien incita. 
Por que el alma que me alienta 
para siempre se redima; 
con los altos sentimientos, 
con las vastas perspectivas.
Por que el alma que me diste 
se mantenga noble y digna; 
siempre en alto, siempre pura; 
jmonte adentro! ¡monte arriba!



VIDA Y MUERTE





*No gastemos tiempo ya 
en esta vida me:{quina 
por tal modo, 
que mi voluntad está 
conforme con la divina 
para todo;
Y consiento en mi morir 
con voluntad placentera, 
clara, pura,
que querer hombre vivir 
cuando Dios quiere que muera 
<s locura.*

(Job GE M a n r iq u e .)





PLEGARIA

A l Dr. D. José A. Ayerma, en Buenos Aires.

Dios, en quien creo; Dios que me miras: 
ve que me postran, más que los años, 
las ilusiones con sus mentiras, 
con sus verdades los desengaños; 
ve cuál me agota mi desaliento; 
que en mí se ceba, como un tormento, 
¡noches y días!, este que siento, 
constante y  lento, 
dolor del alma...

Niégame glorias, amor, contento...
Dame un alivio tan sólo: calnaa.

¡Calma! La calma solemne y grave 
del mar sereno, del mar tendido; 
no conmovido 
por la más leve brisa suave;

i6
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ni por la estela
de la más breve ligera nave;
ni por el vuelo sutil del ave
que sobre el agua, que roza, vuela...

¡Calma bendita!
¡Calma profunda!
¡Calma infinita!
Sueño inefable su paz me infunda.

De mí se adueñe, 
y en él repose y en él no sueñe.

No! No más ansias de vanas glorias! 

No más anhelos de loco amor!
No más fatigas! No más escorias, 
después del fuego y el resplandor!

Sigan mis pasos las sendas llanas 
por donde siempre debieron ir.

Huyan las vanas 
pompas mundanas.
Huellen los campos del buen vivir. 
Las inmortales, las soberanas 

leyes cristianas,
¡por ser divinas!, ¡por ser humanas!, 
los encaminen al porvenir.

No más presuma de grandes vuelos 
el alma inquieta y enloquecida.
Son para el águila los altos cielos;
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las altas cumbres, en donde anida.
No para el pájaro de pobre fama,
— la sola fama que ha merecido,— 
que en vano aspira y en vano clama; 
que debe apenas dejar su nido; 
volar, tan sólo, de rama en rama, 
bajo los árboles en que ha nacido.

La paz del cuerpo,— bien aplacado, 
sin que lo mueva torpe cuidado;—  
la paz del alma, la que desean 
los hombres justos, mis bienes sean, 
con que asegure feliz estado; 
bien del amable vivir modesto, 
bien del hermoso pensar honesto, 
bien del tranquilo sentir honrado.

Corra, entre tanto, leve, mi vida; 
como las ondas de la corriente 
por entre flores medio escondida, 
cuando discurre tan dulcemente, 
tan lentamente, 
tan levemente... 
que se dijera que va dormida...

Corra mi vida, corra callada; 
vena de arroyo que va encauzada;
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vaya regida por la pnidenciaj 
por la experiencia, 
la suma ciencia; 
firme batalle mi voluntad, 
contra pasiones
y tentaciones; contra ambiciones, 
y contra culpas de vanidad.

Y en tanto gozo de tanta suerte, 
suerte del hombre que al fin reposa, 
y en tanto viene por mí, piadosa, 
mi Amada triste, la Buena Muerte, 
y á sí me abraza,— fin á que aspiro, 
bien, el supremo, por que suspiro, 
dame. Dios Santo, la intensa calma 
que alivia el cuerpo: la paz del alma; 
dame, por dichas, dichas serenas; 
casa gozosa: dulce descanso, 
del pensamiento y  el corazón, 
y en él se aquieten mis graves penas, 
asosegadas en un remanso 
de religiosa resignación...
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LA VIDA LOCA

¡Qué duros contrastes! En pocos momentos 
el sol y la lluvia, dolor y  alegría..; 
la tarde doliente; la tarde que ríe...
¡Qué tarde tan local Parece mi vida.

|Mi vidat, ¡cuán loca! ¡Mi vida!, ¡cuán vana! 
¡Mi vida, que en vanos afanes se pierde!
¡Mi vida, que en hondas tinieblas estuvo, 
dejando la Vida, llegando á la Muerte!

Mi vida, que en vano de nuevo se afana, 
sedienta de un noble, completo desquite, 
y  en vano pretende, con versos que lloran, 
ganar los favores del mundo que ríe...



246 CARLOS FERNÁNDEZ SHAW

Mi vida, gastada por torpes anhelos; 
mi vida, manchada por viles traiciones; 
mi vida, que, al cabo, tan sólo requiere 
la paz de las sombras que amparan y esconden..

¡Ya es tiempo. Dios santo! jLas dudas acaben, 
las ansias, las penas, las nubes, los vientosi 
jYa es horal ¡Que el alma descanse. Dios mío! 
¡Ya es hora! ¡Que al cabo repose mi cuerpo!
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ULTIMA VERBA

Goce yo de la Muerte, 
con un tiempo bastante, la llegada; 
con el ánimo fuerte, 
con paz asegurada, 
y en la paz de la noche sosegada.

Llegue, al fin, mi agonía 
cuando libre me encuentre de cuidado; 

sin afán de alegría; 
sumiso y resignado; 
del hombre y de sus culpas desligado.

Mi vida entonces sea 
resignación dulcísima y sosiego; 
toda fervor la idea; 
todo plegaria el ruego; 
puro mi ser, por la virtud del fuego.
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Fuego del gran castigo 
que al pecado mortal el Cielo aplica; 
que salva, y es amigo, 
si quema y sacrifica; 
fuego con que el dolor se purifica.

Fuego del Dios que juzga;
Dios inmortal que, como Dios, condena; 
que al hombre vil sojuzga 
bajo grave cadena, 
ó en martirio más trágico: la pena.

Mi pena ya cumplida, 
mi redención aguardaré, sin duelo, 
por que cambie mi vida, 
su zozobra, su anhelo, 
por el dulzor y por la paz del Cielo.

5 Oh, quién verá, tan puro, 
mi espíritu, que fuera podredumbre; 
tan feliz, tan seguro 
de volar á la cumbre 
del Bien eterno, de la eterna Lumbrel

Mis turbios ojos, fijos, 
su luz de Gloria buscarán en tanto; 
me cercarán mis hijos, 
y  en un sereno encanto 
dulces serán sus ayes y su llanto.
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No con voces funestas 
me darán su angustiosa despedida.
Han de ver manifiestas
la oportuna partida,
la paz de Dios en la suprema vida.

No; no será la Muerte 
trance para mi ser desesperado.
No. Será, por mi suerte,
desquite del pasado:
el ayer del dolor y del pecado.

Con un tiempo bastante; 
con que venga la Muerte con dulzura, 
dirá mi voz, amante, 
voz de intensa ternura, 
al mundo y á mis hijos mi ventura.

Ventura del desquite, 
por Dios para mis males aprontada; 
sin pasión que me excite; 
sin recelo de nada; 
por dura penitencia procurada.

Dirá mi voz serena 
cuál es para los Cielos el camino: 
la honrada vida buena; 
de Dios, y del Destino; 
del mal y de su loco torbellino.
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Por que mis hijos luchen 
contra el Destino falso y vanidoso, 
y sólo á Dios escuchen, 
y en su seno piadoso 
busquen, no más, la dicha del reposo.

Dirá mi voz, sincera, 
cómo la Fe sus máximas inspira; 
la Razón verdadera, 
y el Error que delira; 
dirá de sus delirios la mentira.

Dirá de ios amores 
del mundo mentiroso la apariencia; 
dirá de sus favores, 
por artes de experiencia, 
y de Dios, en el Arte y en la Ciencia.

De Dios, único centro 
del Bien, de la Verdad, de la Hermosura; 
y al volar á su encuentro, 
ganoso de la altura, 
mi conciencia veré tranquila y pura.

No; no será mi Muerte 
trance para mi ser desesperado, 
si me acorre la Suerte; 
si mi Dios, apiadado, 
me da la dicha del mejor estado.
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Donde á Dios se concibe, 
lejos del mundo y de su pompa vana; 
donde mi madre vive, 
por buena y por cristiana; 
donde mis hijos me hallarán mañana.





ERRATA IMPORTANTE

Página ig 

D ic e :

como siempre te vi, siempre te miro,.

D e b e  d e c ir :

como entonces te vi, siempre te miro,.
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