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“ADVERTENCIA PRELIMINAR

Durante el verano del afio de 190) es-
cribi este estudio eritico, para que pudiese
servir de prélogo a la eruditisima obra ti-

tulada
Cervantes i su época,

fruto de largos afios de labor, redactada
algunos antes, con paciencia de verdade-
ro antiguo benedictino, i tanta asiduidad
~ como acierto, por mi buen amigo el céle-
bre cervantista Sr. D. Ramén Ledn Mdi-
nez, hijo de aquella hermosa oapiteﬂ ‘an-
daluza a que llamé Cervantes en su Gala-
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tea «la antigua i renombrada ciudad de
Jerez>.

Juzgada ya la obra por los mds ilustres
cervantistas europeos, es grata satisfac-
cién para mi, primer censor de ella, que
criticos tan severos como los sabios Fas-
tenrath, alemdn, i Lidforss, sueco, ambos
dignisimos compaiieros mios como indivi-
duos correspondientes de la Academia Es-
paiiola, hayan expresado los dictdmenes
mas favorables sobre el trabajo monumen-
tal del Sr. Mainez, que honra a nuestra
Espaiia. ?

Con motivo del tercer Centenario de la
publicacién del primer tomo del

QUIJOTE
copio al pié de 1a letra en el libro que hoi

ofrezco al piiblico el proemio que entonces
eseribi, i que reproduzco hoi, como ho-
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menaje de mi cordial admiracién a Cer-
vantes, maestro de los maestros del bien
decir en el habla castellana.

He creido conveniente, sin embargo,
afladir al antiguo discurso algunos apén-
dices para completar mis informaciones i
Jm(:m% hasta el momento plesente.

I sin molestarte mds, discreto lector,

hago punto.— Vale.

E. %enot

En Madrid, a 14 de Marzo.de 1905.



Un punto bajo una vocal indica que esta yocal no for-
ma diptongo con la siguiente contigua, si la hai,
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Los admiradores de Cervantes, el inmortal, esta-
mos de cumplida enhorabuena. El erudit{simo cer-
vantista Sr. D. Ramén Ledn Mdinez, tan conocido en
Espafia como en el extranjero, va a publicar una nue-
va edicién de El Ingenioso Hidalgo D. Quijote de

.la Mancha, acompafiada de la Vida de Miguel de
Cervantes Saavedra. La obra se imprimird en la
ciudad de Jerez de la Frontera, editada por el acre-
ditado Establecimiento andaluz Lilografia Jereza-
na, con preciosos caracteres elzevirianos i en exce-
lente papel, para que la ejecucién sea cual corres-
ponde a esa obra encantada, que, en su marcha
triunfal a través de los siglos, ha llegado a ser patri-
monio comtin de todas las naciones.

Acontece con los trabajos de erudicién que los
mds nuevos suelen ser copias, con variantes sin im-
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-portancia, nada acreedoras a la publicidad. Por eso

la suspicacia, sin razén las mds veces, sugiere a no
escaso nimero de lectores la recelosa pregunta:
¢Serd éste un trabajo més cuya publicacién pudiera
mui bien excusarse? ¢No existen ya obras que tra-
tan de lo mismo?

I, sin embargo, para formar juicio de las cosas, no
bastan sus propiedades comunes: hai necesariamente
que atender a sus esenciales diferencias. El teléfono
i la bocina son aparatos constryidos para hacer oir
los vocablos .a distancia., Pero, por esta finalidad co-
min, ¢habrd alguien que se atreva a clasificarlos
como del mismo género? Si la posesién de cualida-
~des en comnin fuera bastante, todos los objetos se-
rian de la misma especie, pues que todos pesan; to-
dos estdn sujetos a la lei de la gravitacién universal,
desde el soberbio condor que se eleva sobre las
cumbres de los Andes, hasta el funesto microbig, in-
v1sxble aunque mata. I, asf también, para quien pres-
cindiese de las diferencias, serian idénticos el Qui-
Jote de Avellaneda i el Quijote de Cervantes: el
satélite i el Sol,



I1

Hai diferencias de diferencias: unas, cuyo descu-
brimiento exige aparatos amplificadores de gran
aumento, i otras, perceptibles a la simple vista.

Por fortuna, no se necesitan microscopios para ver
que el Sr. Mdinez es, en todo caso, un autor inde-
pendiente i de criterios propios, i jamds un mero
copista de lo por otros escrito acerca de Cervantes.
Siempre es fuerza motriz: jamds resistencia movida.

El entusiasmo hace prodigios.

Mdinez, con pasién que verdaderamente raya en
lo inconcebible, siempre ha admirado i rendido ho-
menaje de veneracién amorosa.a su Autor predilec-
to i maestro en el decir. I, siempre el culto a Cer-
vantes fué el preferido de su corazdn, tanto en los
bien aprovechados afios de su aplicada i laboriosa
juventud, cuanto en los mds agitados de su edad
madura; porqure constantemente, sin tregua ni inte-
rrupcidn, cual imdn potentisimo, ha atraido sus fa-
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cultades todas el examen critico de las obras del
Manco inmortal, lo mismo cuando Mdinez se dedi-
caba tranquilamente a sus estudios filoséficos i lite-
rarios, que cuando las enconadas luchas de la poli-
tica absorbian imperiosamente su espiritu batallador.

La pasién nunca duerme. I sélo asi se concibe
que hombre tan atosigado por multiples ocupacio-
nes i enojosas contrariedades en los trabajos del
periodismo militante, haya tenido lugar, gustoi ener-
gia para .ir'acumulandg hora tras hora, dié tras dia,
i afio tras afio, el producto de sus laboriosas i feli-
ces indagaciones, para ofrecer hoi al piblico, que
ansioso ya lo espera, el importantisimo caudal de
sus profundos conocimientos en la inmensa litera-
tura de Cervantes.

El torrente no desgasta la roca de granito. Ni
los obstdculos la perseverancia de la voluntad. Por
esto, Mdinez puede dar en su obra perfecta idea de
todo cuanto dice relacién, no sélo con Cervantes,
sino también con su época, grandezas, preocupa-
ciones, costumbres, virtudes i defectos.



[T

La constancia en su idea favorita i la veneracién
al Maestro, impulsaron al Sr. D. Ramén Ledén Mdinez
a fundar en Cddiz el afio de 1871 un periddico sui
generis, tinico en su clase, titulado la Cronica de
los Cervantistas. Dirigié esta publicacién durante
nueve afios, desde 1871 hasta 1879; i lo hizo con tal
tino i con tan extraordinario acierto, que la hoi mui
buscada coleccién de esta Crdnica es ya famosa en
la bibliografia cervdntica. En ella se encuentran ar-
ticulos profundos de critica cervantista i notables
curiosidades debidas a las plumas de mui ilustres
escritores de Espafia i del extranjero. Esta intere-
sante coleccién, que para los admiradores de Cer-
vantes es inapreciable por su mérito i objeto, forma
tres temos de grata i amenisima lectura, i es, como
ha dicho recientemente un cervantista inglés de
gran erudicidn, individuo correspondiente dela Aca-
demia Espafiola, D. Enrique Spencer Ashbee, resi-
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dente en Londres (1), «abundante mina para los que
se consagran al estudio de la literatura de Cervan-
tes>. También el malogrado D. Leopoldo Rius, en su
Bibliografia cervaniica (2), hace de aquel original
periddico los merecidos elogios en el segundo tomo
pc’)stumb de su monumental obra, recién publicada
en Barcelona, revisada i corregida toda ella por el
eminente critico Sr. D. Marcelino Menéndez i Pe-
layo, Académico de la Espafiola.

No es, por consiguiente, el libro que ahora da a
la estampa el Sr. D. Ramén Ledén Mdinez obra de
mérito dudoso, ni escrita sin gran preparacién.

(1) Véase el Apéndice I, referente a las meritisi-
mas obras del Sr. Ashbee, cuyo fallecimiento  deploran
a la vez los cervantistas de Inglaterra i de Espafa.

{2) Ademiés de los dos tomos publicados en 1895 i
1899, quedé todavia material inédito para otro volu-
men. Dicho tercero i wltimo tomo ha visto hace poco
la Juz piblica, impreso en Villanueva i Geltrd, bajo la
inteligentisima inspeccién del digno jefe del Museo-
Biblioteca-Balaguer, mi estimado amigo D. Juan Oliva
i Mild.



IV

Pero hai mds todavia.

El éxito infunde alientos para subir a las alturas,
desde donde se ven mds amplios los horizontes. La
direccién de la Crdnica obligé al Sr. Mdinez a exa-
minar, mds detenidamente que antes lo habia hecho,
todas las biografias de Miguel de Cervantes Saave-
dra conocidas hasta entonces, i, sobre todo, las mds
importantes: la del erudito escritor sobre los orige-
nes del castellano D. Gregorio de Mayans, publica-
da en 1738; las curiosas noticias que D. J. Antonio
Pellicer, Bibliotccario del Rei, di6 a la estampa en
1778, 1, después en 1708 i 1800 corrigié, aumentd i
mejord considerablemente en su Vida de Cervan-
tes; la de D. Vicente de los Rios, Académico ‘de la
Espaiiola, puesta al frente de las ediciones de 1780
i siguientes, i la mejor de todas, debida a la pluma
de D. Martin Ferndndez Navarrete, costeada por la
misma Academia, i dada a luz en 1819 con mayor

2
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copia de antecedentes que las anteriores. También
examiné las biografias dadas a luz por D. Manuel
José Quintana, por Aribau i por D. Jerdénimo Mordn,
cuya obra mejbra en mucho a Navarrete en la parte
documental; los importantes trabajos de Viardot,
Ticknor i Chasles, discretos cervantistas extranjeros,
i los curiosos optisculos de D. Nicolds Diaz de Ben-
jumea. A

Tan minucioso examen se convirtid inmédiata-
mente en prolijo estudio i revisiénde los documentos
que aquellos notables escritores, honra de la erudi-
cién cervéantica, habiantenido alavista; pacientisima
tarea que cautivé afios enteros la atencién del sefior
Mdinez, pero que le premi6 largamente, haciéndole
poseedor de datos curios{simos e igﬁorados, i quele
inspir6 el feliz pensamiento de publicar (como lo ve-
rificé en Cédiz el afio de 1877) la Vida de Cervan-
zes, que bien pronto fué apreciada en Espafiai enel
extranjero como la mds completa i fehaciente que se .
habija escrito hasta entonces acerca del Autor in-
mortal. Este trabajo granjed al Sr. Mdinez el aprecio
de todos los cer\}antistasi las valiosas‘amistades con
que le distinguen eminentes escritores extranjeros.

Tan meritisimo libro, con todo de llevar evidentes
ventajas a los que ya eran del dominio piblico, tuvo,
sin embargo, un defecto: el excesivo amor a la ver-

@
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dad. Mdinez, durante la revisién, hubo de encontrar
desprovistas de fundamento muchas de las ideas
mds acreditadas acerca de Cervantes, su familia i
sus obras, i decidié no admitir en su libro nada que
del crisol de una critica severisima no saliese perfec-
tamente depurado. Nétanse, pues, en la Vida pu-
blicada en 1877, deficiencias, no defectos.

Hoi, el autor de la biografia que en Jerez de la
Frontera va a publicarse con el titulo de Cervantes
7 su fpoca compensa con creces todo lo que en-
tonces omitié, ora por falta de antecedentes a la sa-
zén no bien aquilatados, ora por la demasiada suspica-
cia que le hizo rechazar cuanto dato no parecia jus-
tificado con autoridades tehacientes, ora por sospe-
‘chas de que pudieran carecer de la validez necesa-
ria aicunas aseveraciones en que cabja error de
fecha o equivocacion de los que las habian lanzado
a'la publicidad. .

En una palabra, hoi el Sr. Méinez llena aquellos
vacios, i es el primero en censurar cuanto en la pri--
mitiva publicacién pudo parecerle sospechoso o
deficiente. v

Todo tiene limites: hasta el amor a la verdad.




-
v
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Sin razén, pues, el espiritu subterrdneo de la sus-
picacia podrd haber sugerido a algtin lectorla des-
confiada pregunta que con tanta frecuencia suscitan
las obras nuevas de erudicién: ;No existen ya otros
escritos consagrados a lo mismo que el del Sr. Mdi-
nez? ;A qué uno mds? Pero lo expuesto en el parra-

- fo precedente habrd llevado al dnimo de quienes lo
hayan leido la conviccion de quela Vida de Miguel
de Cervantes Saavedra que ahora publica en Jerez
el Sr. Mdinez es una obra nueva i completamente
orlgma] llena de datos desconocidos i de curiosisi-
mas particularidades, cuya adquisicién ha costado
no pocas vigilias, viajes i desembolsos. Los archivos
son cementerios donde no entra nadie mds que los
que. tienen alli seres mui queridos. Por eso el sefior
Mdinez los visita: para exhumar reliquias venerandas
de su carifio i predileccién.

Verdaderamente al examinar el ultlmo libro del
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nuevo biégrafo, no sabe la critica qué admirar mds:
si las grandes dotes de laboriosidad i paciencia que
en el autor sobresalen, o su clan’simo talento i espi-
ritu investigador, o bien la perseverancia de su
férrea voluntad. Una capacidad de gran amplitud
puede abarcar relaciones mui distantes, i descubrir
la lei a que estdn sujetas: la imaginacién puede se-
ducir con atrevidas fuiguracxones, . pero sélo la vo-
luntad es erudita.
La nueva biografia de Cervantes es una maravilla
" de meditacidn i acierto, i de ningtin modo uno de
esos libros que se imprimen para acrecentar el -
mero, sin importancia ni valor intrinseco absoluto,
-sin interés ninguno i desprovistos de toda ensefian-
za. Es, por el contrario, un trabajo minucioso, lleno
de curiosidad, de datos de observacnones castizo
en la frase, elegante i atildado en el estilo, juicioso
“en las’ réﬂexiones , sensato en la indagacidn, i atina-
do en el modo de ver i de juzgar los hechos i actos
de la vida de Cervantes. Mdinez ha estudiado tan -
" detenidamente el asunto, le han dado sus estudios
tan grande facilidad i dominio para percibir i com-
~ prender todo lo que con el Autor del Quijote se re-
laciona, que no sélo despierta constantémente la
atencjé_n,'por la'multitud de noticias, datos i docu-
mentos que cita i transcribe, sino por la amplitud
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con que habla, i el acierto con que examina lo que
interesa a la vida intima del inimitable creador, a
sus vicisitudes domésticas, a sus contrariedades, lu-
chas, desgracias i perturbaciones; i llega asf a defi-
nir, no sélo el aspecto verdadero de su existencia
material, sino que hace profundo andlisis de sus do-
lores morales, de los padecimientos de su espfritu,
de las incomparables torturas de aquel Genio, idel
abandono einjusticia con que le trataron sus contem-
pordneos. En este orden, es'la obra del Sr. Mdinez
la mds perfecta que se ha dado a la estampa hasta el
dia de hoi.

I acaso la tinica que se dirige al sentimiento. La
descripcién del estado de dnimo de Cervantes, en~
viando al Conde de Lemos la segunda parte de El
Ingenioso Hidalgo, es como la pintura de una flor
junto a un sepulcro. '

|
|
j







Vi

Numerosos documentos ignorados ofrece la nueva
biografia, que aumentan el mérito i realzan el inte -
rés de la publicacidn.

Pero de entre todos, ninguno como el proceso for-
mado a Cervantes en Valladolid.

La noche del 27 de Junio de 1605 fué gravemente
herido, casi a la puerta de la casa en que vivia Cer-
vantes en Valladolid, un caballero navarro que se
llamaba D. Gaspar de Ezpeleta, Inmediatamente pi-
di6 a gritos socorro, i de lacasa de Cervantes bajé
un hijo del cronista Garibai, que era sacerdote; i,
viendo que D. Gaspar se desangraba, llamé a Miguel
de Cervantes (‘que‘ estaba durmiendo), i entre los
dos subieron al herido hasta el cuarto que ocupaba
Garibai, en el cual fallecié Ezpeleta poco después:
el 29 del mismo Junio.

Esto es lo que del examen del proceso claramen-
te resulté; pero... los jueces estdn alguna vez mui
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lejos de la justicia. ¢Qué clase de personajes tuvie-
ron participacién en aquel hecho misterioso ocurrido
en las sombras de la noche?

O bien, ;qué poderosas influencias se atravesaron
en el asunto?

Nada se sabe: cubre este misterio una noche sin
alba. Pero... allf hubo fango. Ello es que el proceso,
por mds improcedente e injusto que fuera, sirvié de
pretexto para ordenar la prisién de Cervantes, de su
hermana D.2 Andrea, de su hija D.a Isabel, de su
sobrina D.2 Constanza, i de otras personas mds, to-
das las cuales quedaron luego (a los dos dias) en
libertad, por no resultar fundadoslos cargos contra
ellas. {Qué horror!! {La inocencia encarceladall
Pero... jas{ fué!

De este proceso se conocia un extracto, publica-
doen el siglo xviir por el tercer biégrafo de Cervan-
tes, D. Juan Antonio Pellicer, sacado del original
que después se archivé en la Academia Espafiola,
donde se conserva ain. Ningdn historiador de Cer-
vantes quiso afiadir luego algo que hiciese completa
luz en medio de las sombras en que habja quedado
envuelto el glorioso nombre de Cervantes i la honra
de su hija, complicada en el asunto. Navarrete ob-
servé respecto de esto intencionado silencio. Mordn
fué mds exph’éito, pero no descubrié tampoco la ver-
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‘dad. Benjumea no profundizé en el asunto, ni tam-
poco el Marqués de Molins hizo la luz... ¢Por qué
esta conspiracién del silencio?... Por un prejuicio
inconcebible. Efectivamente hubo quienes conocjan
los autos archivados en la Academia Espaiiola; pero
‘nadie queria hablar, por haberse apoderado de to-
" dos la preocupacién de que en ellos resultaba mal
parada la memoria de un Genio!! ; Cémo pudo cun-
dir tan infundado prejuicio?... I el afecto a Cervan-
tes sellaba los labios de sus admiradores ! Pero i los
fueros de la verdad? Aun suponiendo lo- peor, ¢ no
merecia saberse de un modo auténtico que un Genio
puede ser criminal? I, mediando la honra de una hija,
¢no era natural que un padre vengase la afrenta in-
ferida? I, sobre todo, ¢tan raros son los ejemplos de
prevaricatos indignos? ¢nunca se tuerce lavara de
‘la justiciat I, si Cervantes fué reo, prévaricacién
- cometian los que. quisierdn ocultarlo. La verdad
debe brillar sobre todo: sin el Sol no podemos vivir.
Mdinez, en su deseo de sostener lo cierto, concluir
“con las incertidumbres i difundir, a ser posible, la
reparacién necesaria sobre nombres calumniados,
fué el primero que demostr$ el afio de 1886 en EI
Corwreo de Cddiy, después en un luminoso opisculo,

" imds tarde en otros periédicos, que era improceden-
te ocultar el proceso como documento lesivo ala
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honra de Cervantes i al honor de su hija Isabel ; i lo
demostré del modo i forma en que deben hacerse
siempre estas cosas: publicando desde el principio al
fin, palabra por palabra, letra por letra, el sin razén
secuestrado cddice.

Valiése Mdinez, para ello, de la copia que del
original, existente en la Academia Espaiiola, hizo
el insigne cervantista i biblidgrafo D. Cayetano Al-
berto de la Barrera, i se guarda en la Biblioteca Na-
cional.

Al reproducir ahora Mdinez el proceso como una
de las mds curiosas ilustraciones de Cervantes i su
Epoca lo ha adicionado con observaciones de gran

significacién i ensefianza respecto del absurdo modo
. de enjuiciar entonces, i la iniquidad que cometid con
Cervantes i con su famila el Alcalde de casa i corte
Cristébal de Villarroel, que a la sazén era lo que
hoi llamarfamos juez instructor. ‘

Si: aquello fué una iniquidad. No hai crimen mayor
que esgrimir injustamente la espada de la lei. Al Al-
calde de casa i corte constaba, por las declaraciones
de varios testigos, quién o quiénes eran los causantes
de la muerte de D. Gaspar, i, a conciencia plena de
que obraba mal, persiguié i molestd i encarceld a
muchos inocentes, sabiendo que lo eran,’i dejando
en libertad a los probables delincuentes, doblando -
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la vara de la Justicia por recomendaciones e influen-.
cias de encumbrados personajes, o con deliberado
propésito de ocultar la verdad, por favorecer a indi-
vidualidad determinada.

Por desgracia, consiguié su fin: despistar.

Todo lo referente a esta Idgubre serie de hechos
deplorables, relacionado con las fiestas que poco
antes se celebraron en Valladolid, en Mayo de 1603,
con motivo del natalicio del principe D. Felipe Vic-
tor, después Felipe IV, dan ocasién al nuevo biégrafo
- de Cervantes para varios capitulos hermosos de su
obra, en los cuales campea su asombrosa erudicién,
i donde los tipos, las costumbres, las diversiones
publicas, los acontecimientos, estdn presentados i
descritos con grandisima fidelidad, cual sise hubiesen
tomado de la fotografia (no inventadaaiin); de suerte
que nos aparece todo; cual si lo viédramos i asistiése-
mosa lo que se nos refiere, i cual si nos comunicd -
ramos i habldsemos con los personajes, i tomdramos
‘parte activa en los sucesos como testigos oculares

i curiosos espectadores.






VII

1Qué pinturas tan magistrales resultan las consa-
gradas por el Sr. Mdinez al cautiverio de Miguel de
Cervantes Saavedra en Argel! h

:Cémo sufrid Espaﬁa la existencia de aquella ma-
driguera de ladrones, ignominia de la Cristiandad?
Pero :qué digo Espafia? {Europa entera!

Toda Europa pagaba rescates en aquella guari-
da de piratas. I, mientras tanto, los pueblos cristia-
nos se desangraban mutuamente en guerras insen-
~ satas, 1 jamds pensaron en una accién comtn para.
arrasar a Argel, i combatir por la libertad del Me-

diterrdneo.

Pero... contingemos. ,

—;Cudnto tiempo se necesita para vulgarizar una
idea falsa? |

—Una hora, o ‘dos, o tres; i eso si se anda mui
despacio. ’

—I para vulgarizar una idea verdadera?
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—Un siglo, o dos, o tres; i eso si se anda mui de
prisa.

Esta ingeniosfsima ocurrencia de Fontenelle re-
sulta en la prictica m4s bien real que hiperbdlica.
Por eso la he citado en otra ocasién, para impre-
sionar hondamente a mis lectores sobre la facilidad
con que se acreditan los prejuicios calumniosos,

«Calumnia, que algo queda», dice con gran filo-
sofia una dolorosa experiencia popular. En las som-
bras se desliza, cunde i se propaga fdcilmente la
mentira, Asf, los mismos que, por exagerado res-
peto a la memoria de Cervantes, encontraron plau-
sible que no saliese a la luz puiblica el proceso for-
mado por Villarroel, contribuyeron, acaso sin pen-
sarlo, i de cierto sin quérerlo, a crear un fantasma
de neblinas, acreditado aun entre personas respeta-
bles, pero aficionadas a pasarse de listos: fantasma
tanto. mds injurioso i ofensivo, cuante que nunca
aparece con formas deﬁmdas ¢Leerdn acaso estos

tales el proceso? Tal vez no, para petsistir en su
malicia sin vacilaciones en la conciencia. ‘

Pero, por fortuna, Cervantes habia escrito con
mucha anterioridad la defensa de su honra. Lepan-
to i Argel son sus méds preciosos alegatos de bien
probado. Quien abandona el lécho, donde la fiebre
le tenia postrado, para subir a la cubierta de su ga-



EERVANTES 1 SY 7POCA 94

Tl e i e e e g e e o T

lera, i, combatiendo contra los turcos, recibe dos
arcabuzazos en el pecho i otro en la mano izquier-
da, que lo deja manco para toda la vida; quien hace
mds de lo que le exige el honor militar, ése es un
héroe, i su conducta casi raya en lo sublime.

I quien hace actos que rayan en lo sublime, ése
no se encenaga en la bajeza, porque se lo impide su
propia dignidad.

Grande fué en Lepanto el Manco Inmortal; pero
mis lo fué en Argel.

En Argel fué sublime. Cautivo -en aquella formi-
dable fortaleza de bandidos de la mar, concibié en
su obscuro calabozo el mds temerario de todos los
intentos, el de apoderarse de aquel baluarte de la
pirateria, cuyos murallones habian rechazado todo
¢l poderio militar del Emperador Carlos V. Ino
s6lo concibié Cervantes el proyecto de apoderarse
de Argel, sino que fué el alma de tan potente cons-
piracién que, con un nada mds de fortuna, hubiera
acabado con la pirateria del Mediterrdneo. Mas,
descubierto el complot, €, el Manco, declara ser el
tnico culpable, para salvar con su vida las vidas de
todos sus compafieros comprometidos. I tan firme
en su propésito itan inquebrantable su voluntad,
que no logran arrancarle ni un solo nombre las ame-
nazas ni los tormentos.
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;Oh! quien esc_i hace, ése es mds que un héroe,
porque su obstinacién raya en lo sublime. I quien
raya en lo sublime no es capaz de las indignidades
con que quisieron obscurecer su fama los folios de
Valladolid.

Quien afronta los arcabuces turcos en Lepanto, i
ofrece su existencia por salvar a los cristianos en
Argel, quien es capaz de tanto sacrificig, ése no se
encenaga en la ignominia, porque tiene asco ala
indignidad, i porque rinde culto a la virtud.

Pudo arrollado ser; su gloria, nunca.

La infamia tramada en Valladolid es, pues, incom-
patible con el heroismo en Lepantoi con la abne-
gacidn en Argel. Ahora: quien, replegdndose en si
propio, se sienta capaz de abnegaciones i sacrificios,
dejard indudablemente de mirar al fantasma de ne-
blinas.

Quien se siente capaz del sacrificio
No se siente capaz de la bajeza.

Si: Lepanto i Argel son los alegatos de bien pro-
bado, escritos por el Manco Inmortal muchos afios
antes de los folios incoados por Villarroel,




VI

Magistrales son también los cuadros referentes a
las comisiones i viajes de Miguel por Andalucia, su
peregrinacién a Madrid, su triste i penosa existen-
cia en los postreros afios, todo ilustrado o justifica-
do con informaciones interesantisimas acerca de

sus adversidades, enfermedad i muerte. La narra-

cién resulta siempre sencilla i dramdtica, patética
sin sensiblerjas, en estilo propio i no imitado, tal
vez-con dejos de purismos, que revelan lectura cons-
tante de nuestros cldsicos, i especialmente del gran
Autor, a quién Mdinez adora como al primero de
cuantos ilustraron nuestra lengua en el siglo xvir.

- Otro punto notable en la nueva Biogralia esel es-

tudio que en ella aparece de los protectores de Cer- .

vantes, hecho a conciencia i digrio de elogios.
Preciosa es la monografia referente al Conde de

Lemos. Favorecid, es verdad, a un escritor desvali-

do, enfermo 1 anciano, i por ello merece alabanzas.
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Hizo lo que dejaron de hacer otros. Pero el favore-
cido nada quedé a deber. Las escasas limosnas del
Virrey de Ndpoles fueron pagadas por Cervantes
nada menos que con la inmortalidad.

I sin embargo, bien estd que las cosas pasasen asf.

El Quijote es la obra tnica i sin par en toda la
literatura de los siglos; i, si angustia el pensar lo
que habria perdido el mundo a haber muerto Cer-
vantes en un calabozo érgeliuo, no acongoja menos
la idea de que su genio, paralizado por los grilletes
de oro de una ilimitada liberalidad cortesana, hubie-
se tenido que ajustarse a los cdnones de «mds de
cuatro sotiles i almidonados» (a que alude el prélo-
go de las Novelas ejemplares), ilas fulgurantes alas
de aquella fantasia hubiesen perdido la dislocada li-
bertad con que vuelan de lo grave a lo ridiculo, de
lo real a lo fantdstico, de lo cuerdo alo absurdo, es-
maltando siempre con su luz los mds profundos pen-
samientos que ha encarnado la elocuencia en la len-
gua de los Dioses.

Triste es que el Genio sélo produzca en la estre-
chez; pero ifeliz miseria la. que da a luz obras in-
mortales! \

Hai muertos que no mueren.



IX

Verdaderamente Cervantes fué el rigor de las des-
dichas. . '

De mozo, formé parte, en calidad de camarero,
de la servidumbre del Cardenal Aquaviva, Legado
del Papa Pio V; militar, qued$ lisiado en Lepanto;
cautivo en Argel, sufrié cinco afios, en los calabozos
de aquella guarida de piratas, toda clase de priva-
ciones i malos tratamientos; rescatado, no pudo vi-
vir en su patria como escritor de comedias i entre-
meses; alcabalero i comisionista, durante muchos
afios, fué al fin encarcelado por infundadas presun-
ciones; autor ya de El Ingenioso Hidalgo, del que se
hicieron seis ediciones en 1603, afio de su aparicion,
es atropellado por el Alcalde de casa i corte en Va-
lladolid; i, ya viejo i achacoso, tiene que vivir de las
limosnas de un magnate i de las dddivas de un ar-
zobispo (1).

(1), Véase el Apéndicb I
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I si hubiera sido esto solamente! La falta de me-
dios materiales produce estrecheces i angustias que
el hombre de corazén entero puede soportar sin
afrenta, porque el hambre no deshonra. Pero la ver-
dadera miseria del espiritu se produce en ¢l sér mds
esforzado cnando es victima del menosprecio sin ra-
z6n o el escarnio agresivo.

iQué no padeceria Cervantes al leer los siguientes
versos:

Ese tu Don Quijote baladi,
De cu... en cu... por el mundo ird
Vendiendo especias i azafrdn rumi!
Groseros son estos versos ciertamente; pero mds
despreciativos considero a los que siguen:
Pues nunca de la Biblia digo 1§,
No sé si eres, Cervantes, co, ni cu;
Sélo digo que es L.ope Apolo, i tit
Frisén de su carroza i puerco en pie.
Para'que no escribieses orden fué
Del cielo que mancases en Corfil.
Hablaste Buei, pero dijiste mi:
iOh! jmala quijotada que te dé!

Don Esteban Manuel de Villegas comparaba a
Cervantes con un mozo de mulas; i Lope de Vega
escribia lo siguiente:

Don Quijote de la Mancha

(Perdone Dios a Cervantes)
Fué de los extravagantes; etc,
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I en una carta escrita en 1604 a un descenocido,
pero que se halla en la famosa coleccién de episto-
las dirigidas por Lope a su Mecenas el Duque de
Sessa, estampa estas palabras en son de profecia,
que no lleg) a cumplirse: «De poetas no digo; buen

“siglo es éste: ‘muchos estdn en cierne para el afio
que viene, pero ninguno hai tan malo como Cervan-
tes, ni tan necio que'alabe a Don Quijote.»

Avellaneda (o quienquiera que fuese el autor del
Quijote espurio), no sélo zahirié al hombre que os-
tenta en si la gloria mayor de la Literatura espafio-
la, sino que se atrevi6 hasta a insultarle, diciendo de
é1 que era viejo i manco i que tenia mds lengua que
manos, al mismo tiempo que se alababa de quitaral
viejo i manco la ganancia gue habia de producirle
la segunda parte de El Ingenioso Hidalgo Don
Quijote de la Mancha.

;Oh! jqué mengual Cervantes no fué estimado de
los literatos de su tiempo; i solamente asi puede te-
ner explicacién el hecho jindudable! de que la me-
moria del hombre mds eminente en nuestra Litera-
tura estuviera casi sepultada en el olvido durante
miés de un siglo entero, e ignorados, por consiguien-
te, los principales acontecimientos de su vida, hasta
que (seglin general opinién) Lord Carteret, en ob-
sequio de la Reina Carolina, esposa de Jorge Il'de
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Inglaterra, encargé . a Don Gregorio de Mayans la
biografia de un ingenio admirado en las naciones
extranjeras i apenas conocido en su patria (1),

(1) A pesar de cuanto se ha dicho de que la edicién
del Quijote de Londres en 1738 se habja hecho a costa
de Lord Carteret para obsequiar a la Reina Carolina
con un libro lujosamente impreso i digno de aquella
soberana, la critica empieza a’juzgar esta asercién como
una fdbula sin fundamento.

El erudito cervantista inglés H. S, Ashbee, en su pre-
cioso opiisculo Some books about Cervantes (London,
1900), dice lo siguiente sobre este punto en las pagi-
nas z9 i 3o:

«Permitidme (el autor leyé su trabajo en una sesién
celebrada por la «Sociedad bibliograficas de Londres)
decir algunas palabras referentes al mito o fibula que
va unida al Don Quijote en castellano de J. i R. Tomson
lamada generalmente la edicién Carteret; mito del
que me permito dudar. La levenda es como sigue:
Viendo Lord Carteret que la Reina Carolina no poseia
un Don Quijote, se ofrecié galantemente a praporcio-
ndrselo; i no hallando ejemplar digno de ser presenta-
do a'su soberana, se decidié a publicar una edicién a
este propésito.

Sabemos que la Vida de Cervantes que acompafa a
esta edicidn, cuya fecha es anterior en un afio a la pu-
blicacién del libro, fué escrita por orden suya; pero
esto no prueba que la empresa toda con el retrato j 63
grabados se hiciese por sus indicaciones i a su costa;
pues la gran casa editorial de J. i R. Tomson tenia ele-
mentos sobrados para llevarla a cabo.
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Si. Por no ser estimado en lo que valia, Cervantes,
viejo i achacoso, tuvo gue vivir de las migajas de
un magnate.

El, el taumaturgo prodigioso que sabia infundir
el soplo de la vida en sus creaciones, él, no conocié
las comodidades de la vida. | Qué no sufriria hacien-
do de sirviente i cobrador de alcabalas quien se
sentja con alientos para las empresas mds. grandio-
sas| El 4guila no puede vivir sin volar. ‘

' LaReina Carolina murié el 20 de Noviembre de 1737,
i la fecha era sélo de algunos meses anteriores a'la pu-
blicacién de la obra. En ella no se hace mencién de
ninguna clase respecto a la finada; i, si el libro (la edi-
cién) hubiera sido destinado a la Reina, con seguridad
se le habria dedicado, o al menos se hubleran escrito -
algunas frases de pena i sentimiento por la prematura
muerte de la soberana. Nada de esto ocurrié. La dedi-
catoria, escrita evidentemente por los editores, i no
- por Lord Carteret, estd hecha a'la Condesa de Monti-
~ jo, esposa del Embaj ador espanol
" En la bibliografia cervdntica del Sr. Rius, se men-
ciona una orden dada por el Conde de Montijo en 1734,
pidiendo un perfecto ejemplar que deberia encuader-
narse para ser presentado a la Reina de la Gran Breta-
fia. St puede darse alguna importancia a esta nota, que
debe tenerse presente, es sélo de referencia. La Reina
tenia en 1734, o poco después, el libro'que Lord Car-
teret noté que le faltaba en su biblioteca. Sea de ello
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i Triste potestad la del Genio! El placer que di-
funden los rasgos de su pluma ha tenido que costar-
le dolores i angustias increibles, sin esperanzas si-
quiera de retribucién. El artista no puede esperar
de las muchedumbres que le admiran i le aplauden
nada de lo que éllesda; porque él solamente cono-
ce los secretos de la misteriosa alquimia que ‘trans-
muta las tristezas del corazdén en alegrias del es-
piritu. o V

lo que se quiera, la Reina Carolina poseyd un Don
Quijote. Yo he tenido la suerte, hace poco tiempo, de
encontrar i adquirir el ejemplar mismo (Amberes, por
Henrico i Cornelio Verdussen. M.D.CC.XIX afios. 8.0 -
Dos volimenes). Se hallaba el ejemplar en un estado
deplorable; pero lo hice restaurar, sin que se perdie-
ra ninguna marca original. Se observard que la coro-
‘na estd grabada en la cubierta exterior; i las palabras
+ Reina Carolina, pintadas en el borde de las hojas. Su-
plico, pues, a mis compafieros el examen de estos vo-
Timenes, que me parecen mui propios de la Biblivteca
de Merlin de 1a Reina Carolina., '

Sabemos que Lord Carteret se interesaba por la Li-
-teratura espanola, i en particular por las glorias de Cer-
vantes: que H. Briges, editor de las Novelas, publica-
"das en Bristol en 1728, estaba «bajo su protecciény,

Pero no se ha probado atin que tuviese conexién al-
guna con la edicién de Don Quijote de 1738, de Tom-
son, aparte de la Vida del autor que acompafiaba ala
obra.»
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Pero... la pena tiene a veces su compensacién. El
dolor es poeta, i el poeta posee el don divino del
crear. Crea, i goza en su fantasia las fruiciones ine-
fables de contemplar lo que el mundo no ha podido
ver audn: la belleza incorpérea de las criaturas naci-
das en la mente. | Visidn beatifica reservada sélo al
Genio en las horas de su mayor tribulacién! Para la
fantasia, el deleite supremo es inventar. El condor
goza en subir a mayor altura que los Andes.






X

Si. ;i Tristisimo fué el destino de Cervantes!!

En vida, la fortuna le persiguié con los mds in-
tensos dolores morales i fisicos. I, después de muer-
to, le negé el culto debido a sus reliquias ia su ima-
gen. ¢ Dénde reposan sus huesos? El libro del Mar-

- qués de Molins, titulado La sepultura de Cervan-

les, es mds desconsolador que el verso del gran
Poeta:

Lasciate ogni speranza...

" La gloria extiende sus alas sobre un féretro vacio;
Pero las generaciones son incensarios inextingui-
bles de esa gloria inmortal.

une ha sido de la imagen del héroe de Lepantc
i del cautivo de Argel?... Solo es fidedigna la que €l
mismo hizo de si en el prélogo de sus Novelas
Ejemplares, donde dice: :

<Este que veis aqui, de rostro aguilefio, de cabe-
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llo castafio, frente lisa i desembarazada, de alegres
ojos, i de nariz corva aunque bien proporcionada ;
las barbas de plata, que no ha veinte afios que fue-
ron de oro; los bigotes grandes, la boca pequeiia,
los dientes no crecidos, pori;ue no tiene sino seis,
i ésos mal acondicionados i peor puestos, porque no
tienen correspondencia los unos con los otros; el
cuerpo entre dos extremos, ni grande ni pequeiio;
la color viva, antes blanca que morena; algo carga-
do.de espaldas, i no mui ligero de pies: éste-digo
que es el rostra del autor de Lg Galatea i de Don
Quijote de la Mancha,... etc.»

Articulo de suma curiosidad es el dedicado por
el Sr. Mdinez al examen de los cinco retratos que
circulan como verdadera representacion de la fiso-
nomija de Cervantes: el d_é Londres; el regalado por
el Conde del Aguila a la Academia Espafiola; el
descubierto en Sevilla por el Sr. D. José Maria
Asensio, Académico de la Historia i de la. Lengua,
atribuido al pintor Pacheco; el existente en un cua-
dro de Suiza, que se supone de D. Juan de jduregui; .
i otro, asignado también a este esclarecido artista i
poeta, de conformidad con un dibujo suyo, al pare-
cer, que encontré en Italia D. Luis Carreras.

Maiinez no considera a ninguno de estos cuadros
como retrato de Miguel de Cervantes Saavedra,



GERVANTES 1 SU £POCA 47

por falta de testimonios que ofrezcan garantias de
verosimilitud. ‘

No consta de modo indubitado que Pacheco re-
tratara a Cervantes; en tanto que sabemos por el
prélogo de las Novelas Ejemplares que lo hizo el
pintor D. Juan de Jduregui; pero el cuadro se ha
perdido, i es imposible comprobar hoi la autentici--
dad de los que, atribuidos a tan famoso pintor, pue-
dan contener la supuesta efigie del inmortal Alca-
laino.

1.a estatua en bronce, de tamafio natural, vacia-
da en Roma i colocada en la plaza de las Cortes de
Madrid el afio de 1835, es un pobre trasunto ideal
de Cervantes, lo mismo que el busto en ma’rfnol,
colocado hoi encima de la puerta de la casa que ha
reemplazado a la en que murié Cervantes en la an-
tigua calle de Francos, que ha cambiado de nom-

"bre en memoria del autor del Quijote i hoi se llama
calle de Cervantes. No tienen tampoco real mérito
artfstico la estatuas erigidas en Valladolid i Alcald -
de Henares.

" También existe otro busto ideal, en mdrmol, eje-
cutado en Barcelona por el reputado escultor don
Rosendo Nobas;iotro retrato, ideal asimismo,hecho
segtin las indicaciones del afamado cervantista bar-
celonés D. Leopoldo Rius i Llosellas. Esta notable
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s =

escultura es hoi' propiedad del ilustrado biblisfilo
barcelonés D. Isidro Bonsoms.

Estas representaciones ideales son, sin duda, pia-
dosos testimonios de estimacién al héroe de Lepan-
to; pero ¢qué fe cabe poner en ellas?

Todas pretenden ser representacién del retrato
hecho a pluma en las Novelas Ejemplares; i, sin
embargo, {oh dolor! no se parecen entre si.




XI

Atinadas son las observaciones que el Sr. Mdinez
aduce acerca de las Novelas Ejemplares i las obras.
andlogas que las habjan precedido i las. siguieron.

I mui dignos de atencién resultan igualmente los
juicios sobre el afdn de encontrar siempre en biblio-
tecas i archivos obras inéditas de Cervantes, afin
que casi rayo en mania desde que publicé el sefior
don Agustin Garcia Arrieta La tia fingida el afo
de 1814 (1).

Ni sobre estos particulares ni sobre otros muchos
habré ya de detenerme, por no dar dimensiones
desproporcionadas a este trabajo; i Uinicamente ha-
bré de discurrir sobre la critica que el nuevo big-
grafo dedica al Quijote espurio, impreso en Tarra-
gona por Felipe Roberto el afio de 1614, i publicado

1) Véase.cl dApéndice 111
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bajo el seuddénimo de El Licenciado Alonso Fer-
ndndez de Avellaneda, natural de Tordesillas.

§Quién fué el escritor que oculté su nombre tras
el de Avellaneda? La opinién general lo atribu-
y6 en un principio a Frai Luis de Aliaga, arago-
nés, que desde humilde cuna llegd a ser confesor
del Rei Felipe I, i ademds Inquisidor general.
Otros, después, creyeron ver en Avellaneda a al-
guno de nuestros dramdticos, Alarcén o Tirso de
Molina. I otros a Andrés Pérez, el autor de La Pi-
cara Justina. Pero todas estas suposicidnes se fue-
ron poco a poco desvaneciendo, como conjeturas
desprovistas de verosimilitud, hasta que al fin el
Sr. Mdinez, a quien luego siguid el notable critico
D. Manuel de la Revilla, atribuyé el Quijote espu-
rio-al portentoso contempordneo de Cervantes, Frei
Lope Félix de Vega Carpio. ‘

En verdad, Lope de Vega dijo en la confianza
de una correspondencia epistolar las citadas pa-
labras: '

;'«No habrd nadie tan necio que alabe a Don Qui-
jotes.
Pero esta expansién {ntima, en pugna manifiesta
con los elogios a Cervantes escritos por Lope en el
Laurel de Apolo i en otras obras suyas, no es prue-
ba légica de que Lé)pe escribiese el Quijote del Li-
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cenciado natural de Tordesillas, ni tampoco de que
lo. hiciese -escribir; o taviese complicidad - en el
asunto. :

~ EL Sr. 'Mdinez; funddndose en la profecia falsa
del Fénix de los Ingenios, i en la conocida frial-
dad de relaciones en que Cervantesi Lope estu-
vieron. durante largos afios, juzga de mucho peso
las razones que le inducen a creer que Lope de
Vega i Avellaneda son dos nombres de un mismo
personaje; i Révilla hubo de considerarlas valede-
ras en tal grado, que hasta llegd a imprimir pala-
bras tan terminantes comg éstas: «si lo indicado por
Mdinez no es la verdad misma, de seguro es lo que
mds se acerca a ella».

- Siento diferir en esta opinién de lo que pare-
cié tan claro a los Sres. Mdinez i Revilla; pero di-
fiero. ‘

- Hace afios tuve que estudiar, con un especial ob-
jeto, que nada tiene que ver con esta controversia,
el lenguaje de Lope en La Dorolea, obra escrita en
forma dramdtica, cuyo estilo parece que debiera
acercarse mds que el de ninguna otra composicién
de Lope al del Quijote de Avellaneda.

- I de aquel estudio he sacado la conviccién de que
_la pluma gue escribié una de esas producciones no
fué la-misma que escribié la otra,
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¢Como el Sr. Mdinez, tan exigente cuando se tra-
ta de los documentos relativos a Cervantes, no es
también suspicaz i receloso respecto de los que pue-
den atribuir a Lope el Quijote falso? ¢No seria lo
mejor en este asunto contentarse con decir lo que
parece ser la verdad?

Hasta el dia, permanece en el misterio el verdade-
ro nombre del Licenciado Alonso Ferndndez de
Avellaneda, natural de Tordesillas.

En aquella época de pocos miramientos literarios,
la obra empezada por un autor solia ser continuada
por otro sin escripulo ninguno, si este otro conside-.
raba el trabajo de honra o de provecho.

Asi, La Djiana de Jorge de Montemayor fué con-
tinuada con el titulo de Diana Segunda, por Alon-
so Pérez; i al mismo tiempo, aparecié la Diana
Enamorada de Gil Polo.

Con ejemplos de esta clase, no seria improbable
que algtin escritor, de poco nombre, partidario de.
Lope de Vega i dotado de no vulgar sentido litera-
rio, escribiera, sélo «por quitar a Cervantes la ga-
nancia», el Quijole que desde su aparicién se llamé
" de Avellaneda. - ‘

‘Acaso esta probabilidad hubo de influir en el dni-
mo del Str. D. Marcelino Menéndez i Pelayo, para es-
timularle a una de sus labores mds eruditas: la desti-
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nada a inquirir la personalidad oculta tras el nombre
del «escritor fingido i tordesillesco que se atrevid a
escribir con pluma de avestruz grosera i mal adelifia-
da» las hazafias descritas por «el prudentisimo Cide
Hametes. El escrito del Sr. Menéndez tiene dos ob-
jetos: uno, refutar las opiniones que atribuyen el
Quijote tordesillesco a personajes de gran posicién
social o literaria; | otro, apoyar la conjetura de que
el incégnito autor fuese un aragonés, llamado Alon-
so Lamberto, a quien parecen referirse las senten-
cias o vejamenes que se intimaron a los poetas con-
currentes a dos certdmenes literarios, celebrados en
Zaragoza por los afios de 1614. El Sr. Menéndez i
Pelayo esfuerza su conjetura con gran copia de datos
curiosfsimos, pero lo hace con todas las reservas de
la méds circunspecta investigacién cientifica; tanto,
que llega a decir: «Pellicer, Ferndndez-Guerra, La
_Barrera, Tubino i otros x’:huchos, han pasado al lado
de esta solucién; pero no sé que nadie la haya sos-
tenido de propédsito; i francamente, en una cuestién
de hecho, me agradaria mds haber acertado que ser
original», Pero, en definitiva, el Sr. Menéndez mis-
mo no considera sus asertos sino como conjetaras
de gran probabilidad.

Las glorias de los artistas no son glorias puramen-
te personales: son glorias du la patria. Sin Cervans



54 1. BENOT

tes no habria existido el Quijote. El Autor inmortal
puso lo que nadie mds que él podja poner: el pensa-
miento i la fantasia. Pero sin los molinos de viento,
sin las ventas, sin Sierra Morena,... sin los cuadrille-
10s, los yangtieses, los galeotes i, sobre todo, sin los
pundonorosos hidalgos de la época, i sin los igno-
rantes labriegos de la Mancha,... no habria sido po-
sible aquella admirable novela, con razén llamada
«<nacional », En el helado pafs que produjo las Nie-
belungen, no habria jamds venido al mundo el Dgn
Quijote; ni, inversamente, las Niebelungen ha-
brian nacido en las llanuras donde acaecieron las
aventuras de la venta. Ia patria, pues, pone los
materiales: ideas, tradiciones, escenario; i el poeta
la invencidn. La cantera da el mdrmol, i el cincel la
estatna, .

Siel Quzjote es una gloria nacional, nada que se
. refiera a'esa glorla puede dejar de interesar a un es-
pafiol verdaderamente patriota, Por eso interesan
tinto las nunca interrumpidas indagaciones referen-
tes al «fingido escritor de Tordesillass.., .

Pero ¢no sabemos ya quién era?

dQue busca, pues, la critica?

¢Un nombre, o un hombre? Que se llamase Aljaga:
o Lamberto no es de esencia. El nombre nohaceal
autor. Ni tampoco. el lugar de su naturaleza, ni su:
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oy

exterior aspecto. ¢ Escribié acaso Cervantes su Don
Quijote por ser alcalaino (1), algo cargado de espal-
das i no muy ligero de piés? ¢O dependié la inimita-
ble novela de lo que ningtin pintor puede retratar: la
potencia invisible del pensamiento i de la imagi-
nacién? '

Eso es lo importante: conocer el pensamiento,
porque el pensamiento nunca muere. ‘

Se dice que Stephenson, el inventor de [a loco-
motora, ha muerto hace ya muchos afios: no es
asf, En la tumba se disociaron los musculos, los
tejidos i los huesos; esto es, los componentes del
crganismo: precisamente lo que no inventé nada,
porque quien inventé el monstruo que devora el
espa‘cio sobre carriles de hierro, fué el pensamien-
to del gran Stephenson, i ese pensamiento vive to-
davia, i sigue construyendo todas las locomotoras

" del mundo. ,

- El pensamiento no muere. Todavia abre los surcos
en nuestros campos el pensamiento del inventor del
arado, cuyo nombre es lo que no ha llegado hasta
nuestros dias; aunque su felicisima idea vive entre -
nuestros labradores i labriegos. No sabemos el nom- "
bre del inventor del antiquisimo pan; pero su pen-

.

(1) Véase el Apéndice IV.
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samiento es quien provee a nuestra alimentacién
cuotidiana.

En el olvido cae lo que noinventa: el nombre, los
huesos i la carne; pero perduran los pensamientos
de cuanto's, al morir lo corruptible i disociable, de-
jan en el mundo algo mds de lo que encontraron al
nacer,

¢Quién era, pues, Avellaneda ?

Su falso Quijote nos lo dice.

Avellaneda fué un escritor de no comuin ingenio,
pero de aviesos instintos; de cultura literaria, pero
dailina i nauseabunda; prosista de elocucién fluida,
pero a veces chabacana; de facilidad en el didlogo,
con frecuencia chocarrero; de mucha fuerza cémica,
pero grotesca; soez en los chistes, aunque variados
e inagotables; vulgar en el pensamiento i rastrero en
la expresién, aunque no siempre; ciego a toda idea-
lidad, por lo que, como cerdo inmundo, suele re-
volcarse en el fango del mds hediondo naturalismo;
casi siempre insensible a todo lo que por lo tierno i
lo pulcro hace encantadora la vida; { hombre, en
fin, a quien la idea de lucro puso la pluma en la -
mano, para arrebatar lo que 2 otro por su invencidn
corgespondia,

Ecce homo. Ese es el hombre moral, llamdrase
Lamberto o Aljaga. Pues si ese es el ser moral, ;me-
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rece por ventura el ente de carne i hueso que para
indagar su nombre, patria i profesién, se tomentan-
tas molestias los buenos i los doctos?

No hai para qué seguir investigando. Avellaneda
fué un prosista de talento i erudicién, pero sin sen-

tido moral.






XII

. Sin saber cémo, me encuentro bruscamente en el
lugar mds dificil de este trabajo, donde la critica ha.
de llamar a juicio los juicios emitidos sobre las
obras de Cervantes. Todo el mundo conviene con
unanimidad perfecta en que las facultades literarias
de este Genio inmortal eran mui superiores a las de
todos sus contempordneos. Nadie de mds brillante,
rica ifecunda fantasia; nadie tan perspicaz, claro,:
exacto, distinto i profundo en la observacién; nin-
guno cual él en la finalidad de las obrasartisticas; i,
sin embargo, ya no hai conformidad en los fallos re-
‘ferentes alas creaciones de su imaginacién. Para:
éstos, las Comedias i los Entremeses son obras de
escaso valer; mientras que para aguéllos, aun con-
fesando faltas en ellas, resultan ser composiciones-
de grandes bellezas en el conjunto. Otros (como ‘el
Sr. Mdinez) juzgan -a la Galatea una de las fdbulag-
pastoriles mds aceptables del perfodo en que se es:,
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cribid, al paso que otros no la consideran, ni por el
estilo, riqueza, lozania i gracia en el lenguaje, ni
tampoco por sus descripciones i copias de lo real,
digna de ponerse en parangén con las demds obras
de Cervantes. Quién estima las Novelas como de-
chados en su género; quién las juzga asi, atendiendo
s6lo a la época de su aparicién i a ser Cervantes el
. primero que «noveld» en Espafia. Si hai algunos’
que estiman al Persiles i Segismunda i alaban la
- obra como un portento, otros la miran como una
contradiccion flagrante con EJ Ingenioso Hidalgo
Dor Quijote de la Mancha. En lo que todos estdn
conformes es en juzgar al Quijote como la obra
maestra de Cervantes. El Quijote es la urna de oro
de los mds alegres pensamientos. Pero jcudntas dis-
crepancias resultan en los juicios, especialmente en la
época modernal El estudio de EI Ingenioso Hidal-
£0 ha infundido en muchos de sus criticos la convic-
cién de que la obra es emtlemdtica, i alegéricos sus
personajes. La gran obra resulta, por tanto, un puro
simbolismo, i no lo que aparece de su sentido lite-
ral, que «lleva puesta-la mira a derribar la méquma
mal fundada de los caballerescos libros».

Esto del oculto sentido del Quijote se sostenja ya
por un contempordneo del mismo Cervantes, don
Manuel de Faria i Sousa, traductor de Os Lusiadas
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de Camoens, i autor de unos mui notables comenta-
rios, publicados en Madrid el afio de 1639; obra de
consulta atin en la actualidad. Faria, pues, decia ya
a principios del siglo xvii que Cervantes satirizaba
en las aventuras del Ingenioso Hidalgo, no sélo
muchas costumbres de su época, sino también a mu-
chos personajes de los mds conspicuos a la sazén.
Cervantes mismo habja dado motivo para tales sos-
pechas, celebrando-en la Galatea con el seudénimo
de Meliso a D. Diego Hurtado de Mendoza, i hacien-
do entrar en escena a sus amjgos Francisco de Fi-
gueroa, Pedro Ldinez, Luis Gdlvez de Montalvo,
Luis Barahona de Soto, D. Alonso de Ercilla i micer
Andrés Rei de Artieda, bajo los nombres, respecti-
vamerte, de Tirsi, Damén, Siralvo, Lauso, I,aréilf;o
i Artidoro. Ademds, los nombres de los dos princi-
péles actores, el enamorado Elicio i la discreta Ga-
latea, ocultan los de Miguel de Cervantes i de dofia
Catalina de Palacios, con quien el autor de la fdbula.
contrajo matrimonio en 12 de Diciembre de 1584.
La idea de que el Quijote encerraba sentido ocul-
to fué, sin duda, lo que di6 origen a la creencia en
un papel andnimo escrito por ¢l mismo Cervantes
con el titulo de Buscapi¢, en el cual se daba la cla-
ve de las alusiones contenidas en el Quijote. En ver-
dad que nada justifica la aseveracién de haber exis-
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tido este papel. No pudo ser dado a la estampa con
el intento de llamar Ia atencidn sobre una obra de la

cual, no bien aparecid, se habjan hecho seis edicio-

nes, ni es de creer que el Autor quisiera exponerse

a venganzas temibles, cuando estaba siempre én es-

pera de una pensidn otorgada por la Corte.

Campeones esforzados del sentido exotérico .del
Quijote han sido, en la época moderna, D. Nicol4s:
Djaz de Benjumc;a, D. Benigno Pallol (Polinous), don
Adolfo Saldias {de Buenos Aires) i D. Baldorhero
Villegas, coronel de Artilleria.

Benjumea, en La Verdad sobre el Quijote, cree
que el Ingenioso Hidalgo es el mismo Cervantes, na-
cido para grandes empresas, i condenado a cabalgat
misycrrableme'nte sobre un rocin entre gente soez
i desalmada, ; g :

Polinous, en su Interpretacion del Qu{jdte, juz-
- ga que Cervantes quiso representar en su fibula el
absolutismo mondrquico ila opresién inquisitorial
sobre las conciencias. EI Sr., Sald;‘as yen su Cervan-
les i el Quijote, cree que Cervantes fué un demd-
crata convencido, i que Don Quijote représenta la
aristocracia conservadora, i Sancho la democracia
pura. o :

ElSr. Villegas, en su Estudio tropoldgico. sobre
el D. Quijote del sin par Cervantes, ve, en los tl-
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timos capitulos de la primera parte de El Ingenioso
Hidalgo, claras indicaciones del sentido simbélico
de la obra, condensadas alli para que los lectores
comprendan el plan positivo i colosal ideado i aca-
riciado constantemente por el Héroe de Lepanto, en
su empefio de reformar i corregir la sociedad. I en
los capitulos anteriores halla lo que es necesario
hacer para variar las relaciones de la Iglesia i el Es-
tado, el modo de ser del Ejército, el del Clero, el
de la-Monarquia i el concepto i fines de la Justicia.
Para el Sr. Villegas constituyen dos dualidades la
grandiosa epopeya de la Humanidad escrita por Cer-
vantes. La primera dualidad, personificada en Don
Quijote i Sancho, simboliza el ideal humano que tien-
de constantemente a las reformas i al progreso; i la
segunda dualidad, personificada en el cura Pedro
Pérez i el barbero que rapa i sangra, simboliza la
fuerza retardatriz i reaccionaria que constantemente
se opone a las reformas i al progreso. Don Quijote i
Sancho son dos emblemas complementarios, no an-
titéticos. Don Quijote representa el elemento espiri-
tual, lleno de abnegacién i dispuesto al sacrificio
para lograr el triunfo de sus anhelos; i, en este sen-
tido, es imagen de Cervantes mismo. Sancho repre-
senta el elemento material, que va en pos del ele-
mento espiritual, que entra a su servicio i que estd
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a su devocién, mientras no hai peligros para sus sa-
tisfacciones personalss isu egoista interés; por lo
cual, en este sentido, Sancho es imagen del pueblo.
Asi, Don Quijote i Sancho quieren lo mismo: el triun-
fo. Don Quijote lo ansia rayando cn lo heroico i lo
sublime, para la libertad de los menesterosos i opri-
midos; i Sancho lo apetece por deferencias irespe-
‘tos a su Sefior i por sus esperanzas de medro, cifra-
do en el gobierno de una insula. En contraposicidn
de esta dualidad, personificadaen Don Quijote i San-
cho, que aspiran a lo mejor, el uno abalanzdndose a
los peligros, i esquivdndolos el otro, aparece la otra
dualidad del cura Pedro Pérez i el barbero que rapa
i sangra, emblemas también complementarios, i no
antitéticos, de los.bien hallados con el usufructo de
las temporalidades eclesidsticas i de las rutinas que
paga la parte atrasada de la sociedad. He aqui las
dos dualidades de esencia en la gran creacién cer-
vantina, en conexién con las cuales entran en esce-
na otras muchas personificaciones alegéricas: Dulci-
nea es la patria: la Tolosa i la Molinera son represen-
tacién de la prensa de entonces: el Vizcaino simboli-
za a los jesuitas: los cuadrilleros representan la
Inquisicion, i asi de los otros personajes de la fabula.
" No conozco a nadie a quien no hayan causado ex-
‘trafieza las aseveraciones de ser simbglico el Inge-
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niose Hidalgo, cuando las han oido por primera vez.
{Simbélico el poema con que mds se honra la Litera-
tura nacional! {Simbdlicos los cuadros en que retra-
ta magistralmente la vida de la Espafia de entonces,
i especialmente la de la Mancha, con sus molinos de
viento, sus ventas, sus carretas, sus cueros de vino!!
Silo real es simbdlico de lo real, entonces todo es
simbélico en el mundo, i nada hai que objetar a
quienes juzgan emblemdtico al Quijole. Un cuerpo
que cae resulta as{ un emblema de la gravitacidn
universal, por ser un caso concreto de la gran lei a
que obedece, no sélo la Luna al circular como saté-
lite a nuestro alrededor, sino también la Tierra cir-
culando a su vez alrededor del Sol, como todos los
demds planetas.- Asf también, un globo terrdqueo
de cartén simboliza en las clases de geografia ala
Tierra que habitamos, i un planetario al sistema so-
lar! Asi, igualmente, todo experimento de Fisica es
un trasunto de los grandes fenémenos de su especie
en la Naturaleza.

Cuando Don Quijote pronuncia el discurso sobre
las armas 1ilas letras o da consejos a Sancho Panza
sobre los deberes i responsabilidades de -quien go-
bierna a los demds, no es Don Quijote ciertamente
quien habla, sino Cervantes mismo por boca de su
heroe; i, en este sentido, bien puede decirse que

' 5
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Don Quijote es el simbolo representativo del Autor
en lo mds noble de sus siempre grandiosos pensa-
mientos,

Por modo idéntico, al quejarse Don Quijote de los
follones i malandrines, o de las malas artes de los
encantadores enemigos, causa de sus descalabros i
desventuras, no parece sino que el Autor de E/ In-
genioso Hidalgo se queja de la mala suerte que le
persiguié toda la vida. I he aqui cémo, aun aquel .
que no vea alegoria ninguna en El Ingenioso Hi-
dalgo, podrd decir que Don Quijote representa las
vicisitudes i angustias de quien, con grandes idea-~
les, se vi6 siempre rodeado de géntes incapaces de
comprenderlo. ¢ Quién no cree que en la novela del
cautivo hai mucho de autobiografia? Pues suponga-
mos ahora que un critico repase el final del capitulo
LXVIILi el principio del LXVIII de la parte primera:
admitamos, ademds, que se fije en los razonamientos
con que el canénigé de Toledo encomia la fdbula
que ya tenia sin duda trazada Cervantes de Persiles
i Segismunda, o bien en los argumentos con que se
. defiende el desarrollo de las obras teatrales como
La Numancia, eclipsadas por las de Lope de Vega
i sus discipulos; ¢ podrd resistirse el critico a creer
que quien alli habla no es el Candnigo de Toledo,:
sino Cervantes mismo? I ;como resistird la tentacién
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de pensar que el candnigo es otra representacidn
viva de Cervantes, ademds de la de Don Quijote?
Los autores (sin mds excepcién tal vez que la de
Shakespeare) nunca son tan impersonales que no sé
dejen ver en sus encarnaciones; i, si censuran un
vicio social ¢ politico, lo hacen siempre de tal modo,
que se transparenta o trasluce la escuela a que per-
tenecen, si ya no es que hacen gala i osténtacién de
sus creencias. Por esto, las obras literarias resultan
simbolos de las doctrinas de sus autores. Pero no se
trata de esta clase de simbolismos, sino de los que
ven en un personaje imaginado la encarnacion de
una idea particular i determinada: de ésa, i no de::
otra ninguna. Por ejemplo: en Dulcinea, la patria;
en Sancho, el pueblo; en Don Quijote, el mds gene-
roso deseo de la regeneracidn social; en los ¢uadri-
lleros, el poder de la Inquisicién, etc.

Nadie extrafia, pues, que Cervantes hable por boca
del candnigo, i en tal sentido sea simbdlico este per-
sonaje; pero ya lo alegdrico se hace mui duro de
creer cuando al mismo canénigo se le da la repre-
sentacion de un clero tolerant¢ e ilustrado, contra-
puesta a la del cura Pedro Pérez, compadre del bar-
bero; emblemas del poder temporal i de las rutinas.
I'la extrafieza es tanto mds espontaneca, cuanto en )
" los dias de Don Quijote no existian las ideas expre-
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. sadas por el Tridngulo revolucionario francés, Li-
bertad, Igualdad, Fraternidad.

Existia sin duda el pueblo; pero no con la amplia
idea que ahora representa de soberano i artifice de
su propia regeneracién. Habja monarcas; pero’la
monarquia no significaba, como ahora, poder mode-
rador que reina i no gobierna. ’

- Eraun hecho la Teocracia; pero no se habia ni
conseguido siquiera el deslindg hoi existente entre
la doctrina religiosa i el gobierno clerical, Estas
ideas son modernas, nuevas enteramente, propias
s6lo del actual periodo politico-social; i no era po-
sible personificar entonces lo que no habja atin en
las conciencias. I he aqui la principal razén de la
repugnancia que, en virtud de la filosofia de lo in-
consciente, experimentan, mds bien por intuicién
que por raciocinio, todos cuantos por primera vez
oyen hablar del sentido exotérico del Quéjote. Sin
duda que a prihéipios del siglo xvir se apetecian
mejoras: 1<como no? ¢Cudndo el mundo ha estado
blen constituido? ;Cudndo la redencién ha llegado
‘hasta los sierves para decirles: «levantaos, ya tenéis
Iibertad»? Sin duda habia deseos de reformas; pero
{cudntas?, ¢cudles?, sen qué grado? Demos que Cer-
vantes fuera un «demdécrata convencidos; pero ;cudl
era su democrama?: {podria querer la democracia
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que se deriva de la declaracién de los d;rechos del
hombre? Concedamos que no viera con buenos 0jos
los procedimientos de la Inquisicién; perd iqueria
abolirla?, ;queria la libertad de cultos? Las Cortes
de Cadiz abolieron el Tribunal de la fe, i, sin em-
bargo, no decretaron la libertad de conciencia. Asi,
pues, no se ha hecho todo con declarar que hai
sentido oculto en el Quijote, i que los actores de
tan vasto escenario son personificaciones de gran-
des reformas: es preciso, ademds, -definir con preci-
sién esas reformas, tales como eran compatibles con
aquella sociedad, poderoso engendro de la tirania i
el fanatismo. k
El Sr. Mdinez no cree precisamente que en el
Quijote, a mds del sentido literal de las aventuras
constituyentes de la fdbula, exista rigorosamente un
sentido emblematxco encubierto: por el otro; pero
encuentra en la obra madlstral de Cervantes los sim-
bolos de dos grandes tendencias de la Humanidad.
Mdinez ve en Don Quijote una creacién 'gran-
diosa, con pensamiento transcendental i filoséfico.
_ No es el Ingenioso Hidalgo, segin ¢€l, unlibro de
mero pasatiempo, sin mds fin que derribar la ma-
quina de la andante caballeria. Esa resulta ser la
apariencia, nece‘sarig e ineludible para tratar en el
texto de cosas mds esenciales, mds grand{iosas;vmés
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profundas, mds pertinentes a la humanidad en ge-
neral, i a la sociedad espafiola de aquel tiempo en
particular. Los personajes principales de la obra
maestra son representaciones o sfmbolos de perso-
nalidades i estados humanos. En Don Quijote se
personifica el idealismo (es la palabra que emplea
el Sr. Mdinez, aunque no la creo la mds propia).
¢Hai un hombre integro ivirtuoso que busca siem-
pre la regeneracién de las colectividades ; los indi-
viduos, el bien de'todas las clases, la felicidad gene-
ral, aun a costa de grandes sufmmentos personales?
Pues ése-es Don Qmjotg. Hai quien a todo trance
defiende la verdad, sicndo escudo de la Justicia, sin
temor a los peligros, ni contrariedades, ni a la mis-
ma muerte? Pues ese sér extraordinario, queAeS;po—
ne la vida por desfacer entuertos, es el caballero
"Don Quijote de la Mancha. ,‘:Sem'ej‘an sus actos ver-
daderas locuras? Pues esas locuras son justamente
los hechos de los seres magndnimos que, sin cuidar-
se de la maledicencia, ni de las asechanzas, ni de -
" las calumnias, ni siquiera del ridiculo, saben sacri-
ficarse gloriosamente, i ser los redentores inmorta.
les de la humanjdad descarriada. Desde este punto
de vista grandioso, no hai figura mds sublime que la
del hidalgo Don Quijote,

. Sancho, para el Sr. Méinez, es otro aspecto de tan

. L S .
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magna personificacion. [Hai quien no entiende de
«idealismos» ni abnegaciones, ni de cosas espiritua-
les i abstractas puramente? Pues ése es Sancho Pan-
za. ¢Hai persona para quien no existe mds que el
medro lucrativo, para quien el ideal no se extiende
mds alld de la satisfaccién pldcida de sus necesida-
des {isicas? Pues ése es cl fiel escudero del Ingenio-
so Hidalgo. ¢Come bien, bebe mejor, duerme a sus
anchas, no le preocupa‘n atenciones, ni le desvelan
escaseces, ni le desasosiegan peligros? Pues ésa es
la gloria, la dicha, la felicidad. La quietud suprema
es su anhelo, la vida regalada toda su aspiracion,
:Qué le importa a €l lo demds, si para é1 todo lo de-
mds es aire vano!!

Aunque este contraste eatre 1o sublime i lo pro-
saico de la existencia es punto de vista en que han
coincidido muchos escritores, Mdinez le infunde tal
novedad, que lo hace agradable i seductor, especial-
mente en cuanto dice sobre la figura alegérica i en-
cantadora de Dulcinea, i sobre el significado que ha
de ddrsele, como estimulo de altos empefios i accio-
nes generosas.

Mdinez, pues, no es contzarxo ala interpretacién
emblemdtica de la obra que mds honra ala Litera-
tura patria; pero se abstiene de todo cuanto pudie-
ra considerarse, prima facie, como arbitrario o pa-
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raddjico en el sentido exotérico del Qm‘jote. El bié-
grafo se conserva siempre, para la interpretacion,
en un cauto término medio, sin llegar hasta lo alam-
bicado, que suele quebrarse de «sotil», ni menos a
lo especiosamente caprichoso.

Sus comentarios acerca de las varias aventuras
del Quijote son curiosos algunos, atrevidos otros:
ninguno trivial, ni tampoco gratuito.

Por el contrario, son mui de aplaudir su ingenio-
sidad i el buen sentido, que gallardamente marchan
del brazo en la investigacién,



XIII

Generoso derroche de ingenio esmalta sin duda
los estudios publicados hasta ahora para demostrar
un€ en el Quijote reside un sentido oculto, encubier-
to por el literal. Dignos de loa son los intentos para
realzar con la agregacién de ese simbolismo la obra
de Cervantes; especiosos se ostentan a veces los ar-
gumentos, i en ocasiones hasta sorprenden por su.
agudeza; atisbo i penetracién. Pero forzoso serd a
todos reconocer que la fama de la obra maestra
volé por todo el mundo tan sélo por su sentido li-
teral. N '

En efecto, la popularidad de este ljbro es cosmo-
polita. El" Quijote es verdaderamente intraducible;
i, sin embargo, mds 6 menos infielmente, estd tradu-
cido a todas las lenguas de la civilizacién. I en to-
das ellas posee el secreto de la risa i del solaz mds
delicioso. Es el tinico libro en el mundo que se lee
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una vez i otra, i otras ciento, i siempre con interds
i encanto crecientes; ya se le tome desde el princi-
pio, ya se le abra a capricho por el medio o por el
fin. ;Cudl es, pues, el enigma de esa tnica i univer-
sal popularidad? Cuando leemos la obra eterna de
Cervantes, percibimos seguramente que sus formas
no son la causa de tanta belleza: son el medio: aquel
mar de poesias en prosa estd todo en las ideas; i no
vemos imposibilidad en que concepcién tan porten-
tosa hubiese venido al mundo de otro modo icon
otras aventuras, que nosotros ciertamente no pode—
mos concebir, porque para concebirlas se necesita-
ba otro prodigio de invencién que igualase a Cer-
vantes, i la naturaleza es avara de esa clase de pro-
digios. Los Genios no vienen acompasadamente al
mundo. Para su aparicién no hai ritmo.

- El pensamiento es la esencia de las artes, i la obra
serd lo que el pensamiento fuere; porque, si la forma
es consubstancial con la idea, la idea es el verbo que
se encarna. Las formas son sélo condicién constitu-
yente, no esencial. Estudios menos artisticos, pero
“mds profundos, han de interesar el corazén.de quien
por las artes aspire a la inmortalidad. Se entiende si
es un Genio; pues, no siéndolo, es initil que estudie
Jos hechos de la realidad que dan ocasién para los
. grandes descubrimientos i las magnas creaciones de
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la fantasia. Aunque fuera cierto quc Newton descu-
brié la lei de la gravitacién universal viendo caer una
manzana, siempre seria sandio ponerse a mirar caer
manzanas para ser un Newton.

Cervantes estudid lo real con toda la fuerza de su
genio, i luego infundié en todo cuanto habia obser-
vado soplo de humanidad. Su obra es un trasunto
palpitante de la realidad viva. Aun existen molinos
de viento en el campo de Montiel. Aun hai cueros de
vino en muchas alcobas de las casas de la Mancha.
Donde hai ventas, hai paradores. Aun las manadas
de carneros levantan nubes de polvo, cual pudie-
ran-los ejércitos que alucinaron a Don Quijote. Aun
se encuentran allf bacias como el yelmo de Mambri-
no. Hai curas i barberos como el Licenciado Pedro
Pérez i su compadre que rapa i sangra,

Existen <hidalgos» de reducida hacienda, so-
brios, dadivosos tal vez, esclavos de su palabra i
catdlicos fervientes. I subsizte el hombre de campo,
que no sabe leer, pero a quien nadie engafia, por-
que tiene aprendida de memoria toda la filosofia po-
pular de los refranes. Don Quijote i Sancho son ti-
pos que no han muerto. Cervantes vié todo aquello,
i muchas cosas mds:... la descentralizacién feudal
del Duque i la Duquesa, sefiores de lugares; la insc-
guridad de los caminos, a merced de bandidos ges
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nerosos como Roque Guinart, no enemistado con
ciudadanos de viso e influencias... Conocia a los ven-
teros, a las mozas del partido, a los arrieros, a'los
mercaderes, a los pastores, los galeotes, los cauti-
vos; los cuadrilleros, los candnigos, los peniten-
tes que sacan las i imdgenes en rogativa, etc., etc..

i aquel hombre portentoso, por una fulguracién ex-
traordinaria de su creador espiritu, vié en la ne-
bulosa de sus meditaciones lo que nadie habia visto
antes que €l: los recénditos misterios de la Locura,

indescifrables el siglo xvit, porque su estudio es-
taba reservado a la gran ciencia del sxcrlo que ter-
mina (1). .

«He aqui, dijo, en su visidn {ntima, ignoradas can-
teras de tradicionesi recuerdos, restos, vivos atin , de
existencias i pensamientos anteriores. He aquisecre-
tosdel alma humana, inherentes a su flaca naturaleza,

y por tanto, de infeliz longevidad. Que abundancial

: 1Que tesoros!»
I, encardndose con ellos, los conjuréd con la re-

(1) Véase el libro titulado Py imores del Don Quijo-

te en el concepto médico-psicoldgico, por el Doctor don

Emilio Pi i Molist.- (Barcelona, 1886.)

iAdmirable estudio sobre la locura de Alonso Quija-
no, £l Bueno! Obra apenas-leida por los literatos, i
,hasta no mui conoada eutre los mismos Cervantistas,

PR
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suelta serenidad de quien ha leido ya el triunfo en
lo porvenir. I les dijo:

« Dispersos materiales, congregaos para vivir vida
eternal: canteras, dadme los mdrmoles, que aqui
tengo yo el cincel.» Co

I el Genio esculpié el Quijote.

El Quijote inmortal, que en hora feliz hubo de
.aparecer cual meteoro deslumbrador, i que hoi,
muerto ya el Artifice, es reguero permanente de luz
pdstuma que no se pone jamds en el espiritu, a di-
terencia del gran astro centralque, todas las tardes,
en ocasos deslumbrantes de escarlata | oro derreti-
do, desciende con majestad bajo los magnificos in-
cendios del fastuoso horizonte.

I {nueva maravilla! {El Genio suele ni aun conce-
bir siquiera en toda su plenitud la totalidad de la
misién reservada a sus hijos predilcctos!

Stephenson presintié ciertamente haber engen-
drado un Titdn irresistible que habia de vencer alos
dos potentisimos déspotas de la Humanidad, el Es-
pacio i el Tiempo. Pero de cierto no pensé gue ese
Titdn, allanando todas las fronteras, habia de unir
a los pueblos mésvdistantes, convertido en evange-
lista automdtico de la {raternidad universal.

Asi Cervantes.

De cierto que nunca imaginé que la popularidad
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cosmopolita del Quijote habja de evangelizar a su
vez la confraternidad universal de las naciones lite-
rarias, enalteciendo seductoramente en todas partes
el heroismo i la virtud. ‘

La base de esta fdbula imperecedera es el realis-
mo idealizado, que nunca ha de envejecer, pues para
€l no se hizo la decrepitud; no los libros de caballe-
rias, que ya estaban mandados recoger.

Aquellos dioses se habian’ido ya.

Loshombres de todas las clases i condiciones so-
ciales estdn fotografiados en la obra, con dos ex-
cepciones solamente, los magnates de la Corte i los
altos dignatarios del Tribunal de-la fe; pues hasta
¢stos no llegaron nunca los atrevimientos de aquella
pluma sin par, aunque el erudito Puigblanc haya
querido demostrarlo. Su culto literario por la ver-
dad i la belleza resultan en toda la obra. '

El discurso de las armas i las letras; la descrip-
cién de los ejércitos, los consejos a Sancho, las no-
velas incrustadas en el texto, las escenas en casa
de los Duques,... lo evidencian s & pesar de las faltas
que todo el mundo se -ha complacido en- advertir, i
que prueban que para ¢l Inmortal Acrtista las ideas
eran el todo, i los pormenores cosa no es>ncial. Hai,
sin duda, contradicciones, olvidos que muestran la
Pprisa con que la novela se escribié, digresiones que
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en cualquier otro autor degenerarian en cansancio,
episodios mal embutidos en el conjunto, faitas con-
tra la gramdtica;... pero ¢qué significan estos luna-
res en el libro mds gracioso i original existente en
la Literatura de todos los siglos? Sin anteojos no se

ven las manchas del Sol.
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Cervantes (como he dicho en otra ocasién) es el
prodigio de las Letras; es el mayor de los Genios de
todas las naciones literarias, porque aqui el Genio
carecia de atmésfera para volar, i €1 volé. Todo se
sometié a su pluma: no habia filésofos, i él lo fué: él
hablé siempre de lo real, mientras que, no pudiendo
los escritores de valia emitir ideas , emitjan palabras.
Equivocos, conceptillos, sutilezas , retruécanos, de-
lirios de la‘cultilatiniparla, gongorismo, en fin, fue-
ron las agonias del periodo grecolatino de las Le-
tras castellanas. Pero estos avillanamientos no llega-
ron a Cervantes; porque €l se cernia en las alturas.
*Su ingenio taladraba los nublos, como rayo de Sol.

Pocos son los corazones que adoran el ideal, i €l
consagroé su plima al ideal de la Justicia. El menes-
teroso i el oprimido le fueron sagrados.“EI heroismo
le atraja como su estrella polar. Para él, la inaccién
era-un. oprobio:v su descanso el pelear. El lucro no

6
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le hizo doblar nunca la rodilla, porque siempre esti-
mé como sacerdocio lo que otros miraban cual ofi-
.cio. Ni glorificd, para poder vivir en lo porvenir, las
pasiones inmundas de lo presente.

Si. Enlo porvenir tenia constantemente fijas las
miradas; i, asi, «<el prudentisimo Cide-Hamete»
pudo decir a su pluma: « Aquf quedards colgada, pé-
fiola mia, adonde vivirds luengos siglos » ; pues aquel
Genio superior se sentia con fuerzas para ascender
a la inmortalidad. El sufrimiento crea lo que no tie-
ne: la belleza. I Cide Hamete conocia tdnto el valor
incomparable de su obra maestra, que también hizo
decir a'su plumaﬁ «para mi sola nacié Don Quijote,

i yo para él: €l supo obrar, i yo escribir; solos los,

dos somos para en uno, a despecho i pesar del es-
critor fingido i tordesillesco» ...

Cervantes codici6 lauros sempiternos, i no el ébo-
lo de undia; i, poreso, jamds pinté a sus heroes
aletargados en indigna voluptuosidad por el opio
enervador de las liviandades, ni los llevé a las regio-

nes apestadas del vicio, donde reinan la consuncién’

i las sombras de la muerte; que el Arte es sagrado, i
€s gran sacrilegio su profa'n‘acién. Para el Rei de la
prosa castellana, el Arte es la forma seduactora i des-
interesada de lo buenoide lo bello, no fantasma de-
lirante de calentura perniciosa. Asf, Don Quijote es
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honesto i comedido, porque el Arte se asusta de las
risotadas impuras de las pasiones indecorosas ide
las torpes deformidades del naturglismo. El Arte es
el amor sacrosanto del ideal , simbolo de lo ultrapre-
sente; i Cervantes, fijos los ojos en lo absoluto, no
quiso ser aftista de una época, para ser el Artista de
los siglos. I se sacrificé por lograr lo que nadie pue-
de repetir: la perfeccién en la forma; lo grande en
lo verdadero; la inmortalidad en la vida; i, por eso,
hablé la lengua universal de los sentimientos huma-
nos; por eso se dirigié a la Humanidad, no a los
hombres; i, por eso, en fin, escribié ese libro cos-:
mopolita que ha vivido mds que su Autor, i que
seguird viviendo en las edades venideras, porque el
pensamiento alli encarnado es perdurable i nunca

ha de morir.

“Este gran hombre (como dice admtrab]emente el

Sr. D. Federico Balart) fué «conjunto extraordina-
rio de facultades singulares i de virtudes. heroicas,
'Sy’ Genio literario era superior al de todos sus con-

temporéne()s'en Espafia, por la riqueza de 1a fanta-

sia, por la verdad del colorido, por la exactltud de
la observacién, por la gallardia’del estilo; i, sobre
todo, por el alto concepto de la vida. El comporta-~

miento de Cervantes en Lepanto traspasa los limi-

t,es,y»del“pundqnor i frisa en los del. heroismo.. I su
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conducta en Argel entra de lleno en lo heroico, i al-
canza mds de una vez a lo sublime ».

Cuenta una antigua tradicién oriental que, rendi-
do del suefio i del cansancio » después de sangrienti-
sima victoria, el vencedor Monarca dejé caer su co-
ronada frente sobre la humilde hierba de los campos.
Una gota de rocio, purisima i vestida de colores,
rod6 hasta una perla de inestimable valor que ador-
naba’la corona.— Aparta, gota de rocio, dijo la va-
nidad. —;Por qué? ;No son m4s brillantes mis colo-
res que el oriente de tu ndcar?—dijo el rocjo tem-
hlando, i esparciendo en su temblor luces de rojo i
azul. -— Aparta, dijo también el déspota al despertar;
i la gota de rocio salté de la regia corona para
fecundar una espiga de trigo que fallecia de sed. La
perla, enfermando, perdié su orgulloso oriente; al
tirano quité la vida un sobornado acero en las deli-
cias de un festin; i los hijos de la espiga se multipli-
caron maravillosamente sobre la haz de la tierra.

i Brillar i fecundar!, esg es el Arte.

i Sufrir, brillar i i fecundar!, eso es el Quijote.

El incansable agncultor que en sus avaras trojes
amontona los trabajosos frutos de Ia cosecha, no se
acuerda, ingratamente, de la gota derocio que socé-
rrié la sed de Ia desfalleciente espiga;‘ni el escritor
de ideales redentores recuerda el modelo inmortal
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en que aprendié el secreto de infundir cada idea en
una forma, haciendo que caracteres visibles exterio-
ricen la invisibilidad del pensamiento, i esparzan
sobre la faz del mundo las ideas de progreso i civili-
zacién. Es un hecho misterioso que las ideas, fuerza
de la Humanidad, no cunden ni sojuzgan, si no en-
carnan en el Arte; i ningunas tienen energias de vul-
garizacién comparables a la de las creaciones que
satisfacen la vida intelectual,

Si los criticos tuviésemos una vista capaz de per-
cibir las relaciones de la Historia, no seria imposible
discernir la vitalidad que en el cardcter espaiiol in-
funde el libro de Cervantes, i nos inclinarfamos ante
él respetuosamente; porque esa obra inmortal ha
sembrado en nuestros corazones los ideales de
emancipacién, de progreso i libertad que nosotros
cosechamos. Jamds una idea filoséfica esparcié sus
luces por la conciencia universal sin la manifestacién
artistica. La filosofia habla sélo al entendimiento, i
el hombre no es sélo inteligencia. La Humanidad
cree, cuando la creencia ha ganado el corazén. Cer-
vantes cerré el sepulcro del feudalismo; i, por fanto,

sus obras aspiran al bien para todos los que sufren

vejimenes e injusta persecucién: su arte se inspira
en nuevos ideales; i, por eso, nunca nos representé
triunfante al escdndalo ni ala iniquidad; por eso siem-
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pre glorificé al mdrtir i no al martirizador, i por eso
nunca arrojé el Arte en los lodazales de la corrup-
cién, ni fraternizd con las abominaciones, ni enconé
las llagas de las muchedumbres; porque el gran Ar-
tista querja que su creacién no pasase pronto como
las obras de los hombres.

Su labor es, por tanto, la- reservada sélo para el
Genio: la hermosura en la virtud. Los arco-iris que
a la salida de un encendido sol de primavera irradian
sus colores fulgurantes dentro de las gotas del rocio,
no son lujos de vanidades infecundas, como resultan
serlo cuantos brillan dentro de las piedras mejor ta-
lladas. Los diamantes son esterilidad fastuosa de
luces intensisimas, sin la prolifica virtud que acom-
pafia a las gotas de colores cuando socorren la sed
de las secas espigas, para que luego cubran nues-
tras mesas con la abundancia del cuotidiano pan.

Don Quijote es una maravillosa procesién de rea-
lismos que marchan alegremente al compds de una
gran sinfonia de ideales; i-a su ritmo se allanan las
fronteras en el espacio, i en el tiempo se dilatan los
horizontes, pues la alborozada comitiva siempre va
cantando el himno cosmopalita del 'sentimiento, in-
teligible a todas las conciencias.

Cervantes, pues, trabajé constantemente por la
gloria i por el bien, aunque cosechando sonrojos i
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sacando miseria i hambre del crisol de sus tribulacio-
nes. Pero en él se cumplié la profecia de la rehabili-
tacién: «los tiltimos serdn los primeros». La envidia
no prevalecié contra €1, porque el turbién mds tem-
pestuoso nunca puede allanar la ctispide de un mon-
te, ni la tisis tiene fuerzas para ascender hasta la
cumbre de la inmortalidad. ’

En una palabra: Cervantes amoé el bien i afronto
el mal, que es el mayor sacrificio de que tienen tra-

dicion las gentes.






XV

Tal es el hombre que nos retrata el Sr. D. Ramén
Ledén Mdinez en su nueva Biografia, titulada Cervan-
tes i su época. Téngola (como dije al principio) por
el andlisis mds amplio, completo i erudito que, des-
de el siglo xviir hasta nuestros dias, se ha publica-
do acerca del Principe de nuestros Ingenios, i la
considero de mérito indiscutible.

El trabajo del Sr. Mdinez ofrece siempre novedad
en-la expresién i originalidad en los juicios. Que el ’
mds préspero éxito corone los patriéticos estudios
de tantos i tantos afios, i que el homenaje de vene-
racién que constituye la obra, asocie para siempre,
al nombre adorado del Maestro inmortal, el hoi tan
modesto cuanto bien estimado nombre de su mds
entusiasta admirador.

Tales son mis mds vehementes i afectuosos de-

‘sgos (1).
' 26 Noviembre 1goe, en Madrid.

(1) Véase el Apéndice V.

*
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APENDICE 1

El Sr. D. Enrique Spencer Ashbee fué ilustre cer-
vantista i escritor britdnico, a cuya buena memoria
quiero tributar un recuerdo afectuoso en el presente
Apéndice, ‘

Ashbee era profundo admirador de Espafia ide
Cervantes. Su conocimiento en lo que llamamos li-
teratura cervantina, verdaderamente prodigioso. En

~las primaveras de 1898 i 99 estuvo en Espafia, visit6
varias ciudades, investigando datos i noticias para
sus favoritos estudios, i saludé i conoci6é personal-
mente entonces a muchos cervantistas espafioles, a
quienes tenja singular predileccién desde tiempos
anteriores.

Poseia yo, cuando escribi el prélogo para la obra
del Sr. Mdinez, dos libros de Mr. Ashbee, de verda-
dero mérito i sumo interés cervédntico. Era uno su
hermoso discurso, leido en la Sociedad Bibliogrdfica
de Londres, titulado Some books about. Cervantes,
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rebosante de erudicién i atinada critica, i su inesti-
mable infolio An Iconography of Don Quixote, tra-
bajo hecho con todo ese amor i constancia con qucb
suelen emprender tareas semejantes los hispandfilos
ingleses, que son'los que siempre mds se han distin -
guido—hai que confesquo,——desde los tiempos de
Bowle, en las investigaciones sobre Cervantes i sus
obras, ‘ , '
El Catdlogo’ que ofrece Ashbee de.todas las edi-
ciones publicadas con grabados o estampas es bien
‘completo i digno de aprecio, porque acumula .pre-
ciados antecedentes artisticos sobre las reimpresio-
nes-ilustradas del Quijote, con minuciosa curiosidad
de informaciones. Hizose en Espafia, .afio de 1878,
un ensayo mui feliz en esta ‘materia, por el ilustre
hijo de Catalufia, coronel D.. Francisco ‘Lépez Fa-
bra, quien publicd, juntamerte con sumagnifica.edi-
cién fototipografica del Quijote (primera partede la
edicién principe de 1605), una coleccién de cien
ldminas, -entresacadas de las mejores en. igual ni:
mero de ediciones. Ashbee enumera i describe mds
de 400 reimpresioneﬁs'i:lustra‘clasv.con toda éexactitud,
fidelidad i esmeto;, illega su escrupulosidad:de com-
probacign.a: tal punts, que.da hasta:las ‘medidas
precisas.de.cada estampa o grabado. <;'Admirablg
obra.de laboriosidad.). Al final del.tomo.se teprodus

.
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ce una serie de ldminas primorosamente ejecutadas,
en nimero de 23. I, ademds, acompaiia al infolio el
retrato de Cervantes, que dibujé L. Alenza i grabé
A. Blanco, de excelente mérito. En suma: la Icono-
grafia de D. Quixole, por Ashbee, es un trabajo
de critica artistica de superior valer i estima. -

En Julio de 1900 recibi nuevo obsequio de Ashbee:
Era un precioso opusculo, de 44 paginas en 8.°, ti-
tulado Don Quixote and British Art,en el que ha-
bla de los artistas britdnicos, i de todas las naciones
que han sabido interpretar mejor i mds felizmente
los tipos i aventuras de la inmortal concepcién de
Cervantes. Es trabajo critico de mucho interés, i
contiene gran nimero de observaciones i juicios.
iComo que se ocupa en la labor de 127 artistas no-
tables! Estdn, sin embargo, dos, omitidos entre los
espafioles, que. tenjan i tienen fama especial entre
los cervantistas mds ilustres. Me refiero a los sefio-
' res Jiménez Aranda, de quien hablaré en otro Apén-
dice, i del Sr. Moreno Carbonero.

Poco tiempo habié. transcurrido de haber llegado
a mi poder el dltimo discurso de H. S. Ashbee, leido
el 28 de Abril del citado afio en la Real galeria de
artistas ihgleses,‘ cuando el Sr. Mdinez, que estaba
" también en correspondencia epistolar mui frecuente
con Mr. Ashbee, desde el tltimo viaje a Cddiz, me
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comunicé la noticia tristfsima del fallecimiento del
cervantista inglés. Mdinez habia recibido carta del
sabio hispandéfilo inglés D. Jaime Fitzmaurice-Kelly,
quien le participaba la infausta nueva. Transcribo
aqui la carta, que toda estd en castellano, pues la
considero documento de muj especial interés bio-
gréfico i literario: '
<14, Pavace Garpoens Mansions,
London. W,
23 Octubre de 1900,

Muy sefior mfo y' de mi mds distinguida conside-
racion: Conforme al deseo de la familia del Sr. Don
Enrique Spencer Ashbee, le escribo para agrade-
cerle, tanto su atenta carta, como el niimero de La
LEspasia Moderna,y para enterarle también de la
muerte delSr. Ashbee, que acontecié en Hawkhurst,
condado de Kent, el 2g de Julio del afio- corriente.

Tengo que afiadir que soy yo el albacea literario
de nuestro malogrado amigo comtn, quien me ha
hablado de usted, y siempre con muché carifio y
Aprecio. o . v

Me ocupo en este momento en acabar los apun-
tes coleccionados por el Sr. Ashbee durante muchos
afios, y no hay qué decirle que recibirfa yo con sumo
gusto todo lo que usted hubicra enviado 4 €l con el
motivo de completar y mejorar la obra quele inte-




APENDICE 1 a7

resé tanto, Me felicito de entrar asi en relaciones
literarias ‘'con un cervantista tan distinguido como
usted. Aquf tiene usted su casa, donde encontrard
muy pronto para servirle, su atento y seguro servi-
dor,q. L b. L. m,,

JaiMe Frrzmaurice-KeLLyy.

Espero confiadamente qué el sabio autor de la
mejor Vida de Cervantes que se ha escrito en in-
glés, el Sr. Fitzmaurice-Kelly, nos dard una comple-
ta i extensa biografia del distinguido cervantista in-
glés Sr. Spencer Ashbee. Yo sélo he querido con-
signar en este breve apunte un recuerdo carifioso
de mi veneracidn al ilustre hispandfilo inglés, honra
de los Correspondientes de la Academia Espaiiola,
que tan apreciado i querido fué de todos los cervan-
tistas espaiioles.






APENDICE I

Creo oportuno citar aqui un articulo publicado
en El Liberal (Diciembre de 1903) por el sefior
Mdinez, en el que rebate las exageraciones, mu-
chas veces propagadas por algunos eruditos, respec-
to de los grandes beneficios que se¢ sup’one haber
obtenido Cervantes con su Quijote, dado el extraor-
dinario nimero de ediciones que se hicieron de este
popularisimo libro desde los primeros momentos de
su aparicién. Nadie habia dicho hasta ahora, con
probabilidad de acierto; cudnto pudo valer a Cer-
vantes el derecho de propiedad de la primera parte
“de su mds celebrada obra. Sin ‘embargo, Mdinez se
acerca a lo positivo en la fijacidn de la cifra, tenien-
do en cuenta datos comprobados. '

Si consta de manera fehaciente e indiscutible, en
documentos descubiertos por el sabio archivero i
cervantista D. Cristébal Pérez Pastor, que por las
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primicias literarias de su peregrino ingenio, La Ga-
latea, sélo recibid Cervantes, de Blas de Robles, 1a
cantidad de 1336 reales; i si, ya en la cumbre de sy
fama i crédito, en 1613, tnicamente percibié 1600
reales del hijo de Blas, el librero Francisco de Ro-
bles, por haberle cedido el privilegio para la publi-
cacién de sus Novelas ejemplares, es mui posible,
como deduce Mdinez, que este mismo editor no
‘fuese mds generoso con Cervantes al comprarle
en 1605 el derecho de propiedad de la primera par-
te de su Quijote, cuando su nombre no era tan ge-
neralmente conocido ni respetado. Por eso su cdlcu-
lo de que Cervantes no tecibiria mds de 1400 a 1300
reales por dicho concepto, me parece mui préximo
a lo verdadero. En tan mezquina suma— jparece
ment:rg! —hubo de estimarse entonces la joya lite-
raria que mds dinero ha producido en el mundo,

Esto no obstante, el ilustre bibliégrafo D. Pedro
Salvd llegé a decir que de la triste situacidén de Cer-
vantes ¢l tuvo la culpa, «pues el Manco. de Lepanto
fué siempre un manirroto i malgastador, que jamds
olvidé sus habitos de militar ; aventurero».

«8in embargo (replica mui oportunamente el se-
fior Mdinez), Cervantes no pudo derrochar nada,
por la razén mui sencilla de que para él .ng era el
beneficio que producia la rdpida i cada vez mds cre-
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ciente expendicién de sus libros. Cervantes cedid
los privilegios de todas sus obras a editores, i ellos
fueron desde entonces los tinicos propietarios. Para
ellos era el dinero; para Cervantes, la gloria, que
no suele dar pan.»
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Para dilucidar todo lo referente al descubrimien-
to de la Tia fingida, publicé el docto cervantista i
director del Instituto de Vitotia, D. Julidn de Aprdiz,
un interesante libro en 1904, titulado D. Isidoro Bo-
sarte i el Centenario dela Tia fingida. E1Sr. Apriiz
ha hecho un trabajo primorosfsimo de critica i erudi-
cién, que merece ser leido i conservado. Aclara pér-
fectamente que el indiscutible descubridor de la no-
velita citada, que con otras del mismo Cervantes i al-
gunos trabajos ajenos, permanecia inédita en copia
manuscrita del racionero de Sevilla, hcencxado Po-
rras de la Cémara, contemporaneo del autor de las
Novelas ejemplares, lo fué D. Isidoro Bosarte, aca-
démico de la de San Fernando i escritor mui eru-

_dito del siglo xvi.
Bosarte facilité a D. Agustin Garcia de Arrieta
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un traslado de la 77a, aunque no del todo fie] por
haber suprimido algunos pdrrafos que juzgé bastan-
te libres.

Muerto Bosarte en 1807, quien tenia pensa-
miento de darla a la estampa, Arrieta la publicé el
afio 14, incluyéndola al final de su librito 7 espi-
ritu de Miguel de Cervantes. Por otra copia mds
completa i fidedigna, sacada del cédice de Porras
por D. Martin Ferndndez de Navarrete, en 1810, hi-
cieron de la Tia fingida una nueva edicién mds
perfecta en Berlin, el afio 19, los sefiores Wolfi
Franceson.

I'como ha habido algunos literatos que pusieron
en duda ser de Cervantes la preciosa novelita, aun-
que, desde D, Bartolomé José Gallardo, con razén
a nuestro entender, la opinién general del mundo le-
trado lo tiene resuelto en sentido aﬁrmaﬁvo; Aprdiz,
a mayor abundamiento, ha querido comprobarlo con
nuevos raciocinios i consideraciones, Al efecto, en
detenido estudio de comparacién de giros, modis-
mos, frases i locuciones entre la Tia fingida, el
Vizcaino fingido, i aun el texto mismo del Quijo-
e, presenta argurﬁentos concluyentes en orden a la
identidad i correlacién de las referidas obras, ya en
la invencidn, ya literariamente consideradas, que re-
velan, por manera acabada i terminante, una misma
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pluma creadora e idéntica inequivoca filiacién, El
Sr. Aprdiz examina todos los puntos relativos a esta
curiosa materia, de tal modo, que no es posible du-
dar ya de su auténtico abolengo cervantino.

#

Cerraré el presente Apéndice con una noticia mui
curiosa, .

Estdndose imprimiendo esta obra, llega a mi po-
der otra del Sr. Aprdiz, que forma un recuerdo deli-
cadisimo para solemnizar el tercer Centenario del
Quijote. Titdlase Homenaje vasco tributado a Cer-
vanies por iniciativa i bajo la direccién de D. Ju-
lidn Aprdiz. (Vitoria: imprenta de Domingo Sar,
Marzo de 1905.—8.° De xx1-88 pdginas, mds 2 de
indice, sumario i colofén.) '

Explica Aprdiz en Ia introduccién su primer pen-
samiento, que era el de haber publicado en vascuen-
ce un tomo completo dedicado a Cervantes. Difi-
cultades i contratiempos opusiéronse a ello; pero
ha logrado reunir en originalisimo opisculo una se-
rie de trabajos en vasco, que constituye verdadera
joya cervantina. Bien lo comprenderd asi toda per-
sona ilustrada cuando sepa que el tomito con-
tiene: o '
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1.2 Una introduccién del Sr. Aprdiz, con riqueza
de datos i observaciones sobre la literatura cervén-
tico-tuscara, "

2.%  Elprélogo i los tres primeros capitulos de L/
Ingenioso Hidalgo, traducidos en dialecto laborta-
no por el“capitén Duvoisin, corregidos i editados por
mister Dodgson en Julio de 1904.

3.c Principio del capitulo XLII de la segunda par-
te en dialecto gufpuzcoano, mezclado con el suyo
de Vizcaya, por el Sr. Zamarripa.

4.° Continuacién i conclusién del mismo capftu-
lo en puro guipuzcoano, por el Sr. Mdgica.

5.0 Consejos corporales contenidos en el capitu-
lo XLIII, traducidos al dialecto vizcaino por el se-
fior Bustinza, i la conclusién del mismo en dialecto
alavés por el Sr. Ascasubi.

6.% Refranes del Quijote, traducidos al vascuence.

17.° Consejos espiritnales a Sancho, en labor-
tano, por traductor desconocido, i tomados de una
impresién completamente agotada.

" Digno de”plécemes es el Sr. Aprdiz por tan lindo
optisculo, que viene a aumentar su numerosisima co-
leccién de obras cervénticas, todas de mucha eru-
dicién i ensefianza. Aprdiz ha sido uno de los litera-
tos que mds i mejor han escrito acerca de Cervan-
‘tes desde el afio de 1868 hasta la fecha. Las traduc-
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ciones que presenta, i de que dejo hecha mencidn,
son las primeras del Quijote que ven la luz piblica
en idioma vascuence. A este opusculo cabe aplicar,
como a ninguno, la frase latina, Multum in parvo, i
merece la alabanza mds incondicional i en absoluto.
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Después de publicado mi anterior juicio critico, ha
vuelto a tomar grandes proporciones una cuestidn,
suscitada ya desde mediados del siglo xvul, i que
parecia resuelta del todo. He de insistir, pues, sobre
el particular, para hacer por mi parte algunas nece-
sarias observaciones. Refiérome a la partida bautis-
mal que existe de un Miguel de Cervantes Saavedra
en la parroquia de Santa Maria la Mayor, de Alcd-
zar de San Juan. '

Diclia partida, conocida desde 1758, publicdse
por veéz primera en 1766 con certificacién de D. Pe-
dro de Cdrdoba, teniente. cura, prior de la mencio-
nada iglesia, i es del tenor siguiente:

«En g dias del mes de Noviembre de 1558, bau-
tiz6 el licenciado Sr. Alfonso Diaz Pajares un hijo
de Blas de Cervantes Saavedra i de Catalina Lépez,
que le puso por nombre Miguel. Fué su padrino de
pila Melchor de Ortega, acompafiado (de) Juan de
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Quirds i Francisco Almendros, i sus mujeres de los
dichos..—El licenciado, Alfonso Djfaz.»

Elcura D. Pedro de Cérdoba hizo constar en su
certificado que al margen de dicha partida se halla
escrito por nota lo siguiente: « Este fué el autor de
la Historia de Don Quijolcs. Atribtyese la anota-
cién a D. Blas Nasarre; bibliotecario i editor, con
nombre supuesto, de una reimpresién de Don Qui-
Jole de Avellaneda, en 1732, i de. las Comedias de
Cervantes en 1749. Tan gratuita aseveracién quedé
mui pronto destruida por documentos irrecusables.

Aunque el inteligente biégrafo de Cervantes, don
Vicente de los Rios, hizo un trabajo acabadisimo,
demostrando que el Cervantes nacido en Alcald de
Henares era el tinico a quien se podia llamar Autor
del Quijote, no puede echarse en olvido que mu-
chisimos-afios antes, desde 1761, lo tenia patentiza-
do, con multitud de discretas observaciones, el eru-
dito benedictino Fr. Martin Sarmiento, amigo, de-
fensor i apologista del P. Feijéo, -

En su’opt'x‘scfxio, hasta el afio de 1898 inédito (1),

(1) Publicdlo a sus expénsas en Barcelona el sefor
D. Isidro Bonsoms, quien dice, con razén, en la adver-
tencia preliminar, que «la obra del famoso benedictino
tiene el mérito de ser el primer estudio critico-biogri-
fica dedicado a fijar I verdadera patria de Cervantess,
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sobre la verdadera patria de Cervantes, después de
leida la afirmacién hecha por el benedictino Haedo
en su Historia de Argel, de que Miguel era un hijo-
dalgo natural de Alcald de Henares, comprobante
fehaciente, por ser de un amigo i contempordneo
del mismo Cervantes, analiza con inmejorable crite-
rio todo lo que atafie a este particular. Su diserta-
cién, escrita con mucha sencillez e incomparakle
l6gica, agrada i convence en medio de su misma na-
turalidad. Fué el primero que ejercitd la critica para
asignar a Alcald de Henares la gloria de haber sido
la cuna del inmortal Cervantes.

Nada puede afiadirse, en efecto, a estos argumen-
tos suyos, tan persuasivos como bien expresados:
«Doi por cierta esa fe de bautismo; perc ni aun
duda me queda de que no viene al caso de la patria
del famoso Cervantes. Atiéndase a las fechas —1547
i 1558—1i a los once ailos de diferencia entre los dos.
:A quién persuadird ninguno que el Miguel de Cer-
vantes de Alcdzar de San Juan era soldado en edad
de nueve afios? ;Que de diez u once era camarero
del cardenal Acquaviva en Roma? ;Que de trece era
ya soldado en la escuadra de Marco Antonio Colona
en el mar Mediterrdneo’... La fe de bautismo del
de Alcdzar tierie contra si la cronologia. Al contra-
rio, la fe de bautismo de Alcald se ajusta en todo a
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la cronologia. Hai autor docto i coetaneo, i familiar
de Cervantes, que lo confirma (el Padre Diego de
Haedo).» _

Si se adopta, amplidndolo, este mismo método de
argumentacién para todos los sucesos de la vida
particular i publica de Cervantes, no se encontrardn
mds que anacronismos refiriéndolos al Miguel de
Cervantes Saavedra bautizado en Alcdzar en 1558.
Entre tanto, todos resultardn concordes i exactos,
relaciondndolos con el Miguel de Cervantes Saave-
dra, hijo de Rodrigo de Cervantes i de dofia Leo-
nor de Cortinas, bautizadq en Alcald de Henares
el 9 de Octubre de 1547. Ni puede ser légicamente
de otra forma, por los once aifos i pico de diferencia
entre el nacimiento de los dos Migucles.

Ademds, todos los documentos descubiertos des-
de principios del siglo xix hasta la fecha, que son
muchos, estdn contextes en afirmar la creencia de
que el verdadero Cervantes, discipulo de Lépez de
Hoyos, familiar de Acquaviva, héroe en Lepanto,
cautivo en Argel, rescatado por los padres trinita-

-rios, esposo de D.2 Catalina, comisionista i recau-
dador de alcabalas en Andalucia, autor de la Ga-
latea, del Quijote, de las Novelas ejemplares, de
las Comedias i entremeses, del Persiles i Segis-
munda, protegido por.el Conde de Lemos iel arzo-
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bispo de Toledo, Sandoval i Rojas, i muerto en Ma-
. drid a los sesenta i nueve afios de edad, no es ni
puede ser otro que el nacido en Alcald de Henares
en 1547.

Ur nuevo i decisivo documento, que confirma
todo lo dicho, se ha publicado hace pocos afios
(1807) por el sabio cervantista i Archivero de la
Academia de la Historia D. Cristébal Pérez Pastor.
En la pdgina 65 desu primer tomo de documentos
inéditos se inserta, I textualmente dice asi esta pe-
ticién, que toda es de puifio i letra de Miguel: «Ilus-
tre sefior (el Corregidor de Madrid). Miguel de Cer-
vantes, NATURAL DE Arcari pe Henargs, residente
en esta corte, digo: que a mi derecho conviene pro-
" bar i averignar con informacién de testigos de c6mo
yo he estado cautivo en la ciudad de Argel i como .
soi rescatado i lo ‘que costé mi rescate i lo (que)
quedé a deber de él i cémo yo sali a pagarlo a cierto
tiempo. A Vuestra merced pido i suplico mande que
los testigos que presentare se examinen al tenor de
este pedin{ento; i lo que dijeren i depusieren, escri-
to en limpio, en piblica forma, en manera que haga
fe, me lo mande dar para en guarda de mi derecho.
Pido justicia, i para lo cual, etcétera. Miguel de
Cervantes, Madrid, 18 Diciembre de 1580.»

Antes de concluir el presente Apéndice, haré al-

8
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gunas indicaciones que estimo de singular interés,

Se ha pretendido que el Miguel de Cervantes de
Alcald debiera haberse llamado Cervantes i Corti-
nas, por ser éste el apellido de su madre. Pero el
Sr. Pérez Pastor ha descubierto i publicado un nue-
vo documento (pdg. 135 del citado tomo), que ex-
cluye ya toda duda. El padre de Miguel se llamaba
el licenciado en Cirugja Rodrigo de Cervantes Saa-
vedra, segiin confesion terminante de su propia hija,
i hermana de Miguel, D.2 Magdalena. De modo, que
Miguel de Cervantes Saavedra adoptd los dos ape-
llidos paternos, cosa mui frecuente entonces i aun
en nuestros mismos tiempos.

Con el mismo derecho pudo llamarse Miguel de
Cervantes Saavedra el de Alcdzar, en vez de Cer-
vantes i Lopez, pues sabido es que éste era el ape-

llido de su madre.
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_En el ntimero primero de la Crdnica de los Cer-
vantistas (2.2 época), 31 Julio de 1904, se publicé la
~siguiente carta: . 5

1.% Julio 1604, en Madvid.
Sr. D. Ramdn Lrdn Maingz,

Mi mui querido amigo: Recibida su carta, fe-
cha 25 del mes préximo pasado, en la que me anun-
‘cia la reaparicién de la Crdnica de los Cervantis-
tas, con motivo del préoximo tercer Centenario de
la publicacién del Quijote; pensamiento que me pa-
rece tan acertado como oportuno, por el que ‘de
todo corazén felicito a usted. oo o

" Recibido también el infolio que Ud. me regala,_‘ :
Cervantes i su época, editado por'la Litografia
Jere{mm admirable trabajo de critica histérica, es-
crito por Ud.'en honor del incomparable Autor del
Quijote. ‘ V

¥
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jQué empresa tan colosal es la realizada por us-
ted! Qué erudicion! jQué serenidad de criteriol 1,
sobre todo, jcudnta originalidad en asunto que pa-
recia agotado! :

Considero el libro de Ud. como el mds completo
que se ha escrito hasta ahora acerca de Miguel de
Cervantes Saavedra. Yo, que conocia el manuscrito
de Ud., labor de largos afios de estudio; yo, que en
el prologo qué lleva la obra,lo elogié¢ hace cuatro
afios por su mérito indisputable, me admiro ahora
de la extensién que Ud. ha dado al primitivo pen-
samiento, con tal seduccién i con encanto tal, que .
no me parece posible decir nada mds interesante ni -
acabado.

Trata Ud. el asunto con tdnta discrecién, acierto
i copia de datos, que ha conseguido dejar aclarados

" todos los puntos dudosos o mal conocidos en la vida

del inmortal Autor. Las constantes i fructuosas in-
vestigaciones de Ud., los valiosos documentos que
descubrié en Alcald de Henares, Madrid, Avalos,
Simancas, Cddiz i otros puntos, unidos a los nume-
rosos que ha recopiiado en dos tomos el portentoso
biblidgrafo D, Cristébal Pérez Pastor, i los dados a
luz por Asensio, Aprdiz i otros sobre Cervantes, han
servido a Ud. poderosamente para su inestimable
obra de andlisis i comprobacién documental,
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Una de las cosas nuevas que contiene su obra, i
revela lo mucho qué ha trabajado por dejar destrui-
do cuanto de inexacto o falso se habja propalado
acerca de Cervantes, es lo que se refiere al-proceso
de Valladolid, por Ud. publicado integramente para
defender el buen nombre del gran Escritor i la honra
de su hija, mancillados ruinmente por una lengua ca-
lumniadora. Los extensos capitulos que dedica us-
ted a esta noble reivindicacién serdn siempre elo-
giados por todos los admiradores de Cervantes i de
la verdad histérica.

Felicito a Ud. de todo corazén, | uno mis para-
bienes a los de los notables criticos eXtrvanjeros que
han tenido la fortuna de conocer su trabajo.

Todos tenemos que aprender en la mejor Vida
de Cefvantes, que es hasta ahora la escrita por
usted. . ’

Si mucko ha trabajado Ud. durante un cuarto de
siglo, inmenso es el premio que ha de recibir, pucs
su nombre de Ud. quedard unido al de su biografia-
do inmortal.

V o

Solicita Ud. mi parecer sobre la idea de publicar
ahora un Quijote gréfico, cuyas ldminas copiardn
con rigorosa fidelidad los hermosos dibujos que dejé-
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inéditos el gran pintor sevillano D. ]ose Jiménez
- Aranda.

{Qué he de decir aUd acerca de proyecto tan
grandioso sino que merece toda mi aprobacién i
todo mi aplauso! . 7
~ Los grabados de cualquier obra literaria deben
scr la traduccién de esa obra a Ia Lengua Umversal
que s¢ habla con los ojos.

No hai libro ninguno que cuente mds ediciones
ilustradas que el Don Quijote. _
~ Infinidad de ellas examiné el gran cervantista in-
glés H. S. Ashbec, de gloriosa: memoria, con tal
prolijidad, que en su [conogra/m cita el tamafio de
las ldminas, el nombre de los dlbUJantes i grabado-
_res, i emite en breves palabras su juicio sobxe el
mérito artistico de los dibujos.

Pero las traducciones a la lengua universal de los
.bjos, hechas del Quijote hasta la presente época,
carecen (con muy raras excepciones,) de la cuali-
dad mds indispensable en toda traduccion: la fide-
lidad.

' Dejando épar’ce la multitud de léminas i estampas ‘
“de escaso valor a1tlst1c0 i ﬁjandonos umcamentc en
“las obras de los grandes dxbu;antes se ve que ni

aun éstos han logrado hacerlo con la maestriai exac- :

. titud requeridas. Los mismos dlbLIJOS del gran Gus-
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tavo Doré, con toda su magnifica fastuosidad, son
decididamente extranjeros. El cervantista espaiiol
no queda enteramente complacido con aquellas ver-
daderas obras de arte, porque no encuentra ni re-
miniscencia siquiera de los habitantes de la Mancha.

En ese gran Quijote gréfico, con ldminas de Jimé-
nez Aranda, que Ud. me anuncia, tendremos, pues,
por vez primera, una traduccién fidelisima del Hé-
roe Manchego a la lengua universal del Arte; pues
Jiménez Aranda era 110 s6lo un dibujante portento-
so, sino un adorador ferviente de la gran obra de
Cervantes. ‘

Los dibujos de Jiménez Aranda fueron admirados
antes que en la Exposicién de Madrid del afio pasa-
do, en las de Paris i Barcelona; ien todas ellas se
consideraron aquellos dibujos como una serie es-
pléndida de verdaderas maravillas.-

Yo no pude examinarlos por mi propio con toda
la detencién deseada, por el delicadisimo estado de
mi vista. Pero mi juicio, de todos modos, hubiera
resultado deficiente , no sélo por ser mijo, sino por
haberlo hecho ya con singulér acierto i perfeccién el
gran critico i artista D. José Ramén Mélida, el cual
los reputaba como lo mejor i mds sobresaliente que
habia. v

Diceme Ud. que esos preciadisimos originales as-
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cienden a 689, i que una importante Sociedad trata
de adquirirlas, para publicarlas con el mayor esmero.

Deseo general de todas las personas ilustradas
ha de ser que la publicacién empiece inmediata -
mente,

Ese Quijote grifico va a ser una obra monumen-
tal i dnica en el mundo.

Serd un cinematégrafo de las escenas i episodios
de El Ingenioso Hidalgo; pero noun cinematdgra-
fo tomado de la realidad, sino sacado de la creado-
ra fantasia, que es donde verdaderamente reside la
sobrehumana belleza de las Artes pldsticas.

Doi a Ud. las mds expresivas gracias por su rega-
lo; i, como siempre, quedo a sus érdenes admirador

i amigo,

E. Benot.’
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Como he indicado—p. 16,—sc acaba de publicar
el tercero i ultimo tomo de la obra péstuma del es-
clarecido D. Leopoldo Rius i Llosellas, de quien se
hablé en cl texto con la consideracién debida.

Después de una biografia del Sr. Rius, escrita
con sencillez i copia de datos por el distinguido bi-
bliotecario D. Eudaldo Canibell, empieza la Biblio-
grafia Critica de Rius, dividida en secciones, a

~cual mds interesantes. '

Trata la primera de la popularidad de Cervantes
en Espafa en los siglos xvi i xvn, lo cual revela se-
guramente la asombrosa circulacion que alcanzaron
sus obras; pero esto no podrd desmentir nunca, ni
tampoco justificar, la indiferencia con que le mira-
ron muchos de sus contempordneos i el menospre-
cio que de su- labor literaria llegaron a hacer hom-
bres de tan inmensa fama i talento como Lope de
Vega, el silencio guardado por el Dr. Pérez de Mon-

)
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.

talvdn, discipulo predilecto de Lope, i las diatribas
de otros varios escritores no menos insignes,

o
£

Cervantes juzgado por los ésparioles, comprende
la segunda seccién del libro, que resulta variadisi-
ma;i contiene, desde los primitivos juicios que acer-
ca del Quijote se emitieron por los coetaneos de
Cervantes, el Licenciado Mdrquez Torres, Salas
Barbadillo, el Maestro Valdivieso,1 Faria i Sousa,
hasta que, por escritores de fecha posterior tan exi-
mios como Nicolds Antonio, Mayans | otros, se acer-
té a conocer con mds perfeccidn el verdadero mé-
rito de la obra inmortal, i se abrieron anchas vias
que condujeron a sucesivos estudios, investigacio-
‘nes i alabanzas, hasta poder llegar, como hoi acon-
tece, al solemne momento de su glorificacién uni- .
versal,

Se extracta en esta parte lo mejor de cada juicio
critico del Quijole publicado en castellano: estima-
disimos trabajos de seleccidn, que seducen i sirven
de enseilanza.

1.o mismo puede decirse respecto de la seccién
siguiente, titulada Cervanies jujgado por los ex-
iranjeros, donde se insertan, ya traducidos, mds de

- cienlo cuarenta juicios criticos de literatos de otras
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naciones —algunos de ellos de los nombres mds ilus-
tres de Europa i América—que han tratado con di-
versidad de criterio del Quijote i otras produccio-
nes cervantinas, desde el afio de 1665 hasta el
de 1896.

Dedicanse luego secciones especiales de erudicion
nutridisima, que asombrardn a las personas estudio-
‘sas, i tratan de las siguientes materias:

1. Censuradores de Cervantes.

2.° Cervantes poligrafo. ’

3.° Moralidades deducidas i sacadas de las obras
de Cervantes.

4.° Apocrifos_ atribuides a Cervantes.

5.9 Misceldnea cervdntica.

6. FEnumeracién de poesias dedicadas a Cer-
vantes.- . '

7.9 Peribdicos cervantinos.

8.9 TFiestasi sole‘mnidadés,cn honor de Cervantes:

0. Monumentos a Cervantes.

£
S

La seccion de Iconografia, mui extensa i aprecia-
ble, hubicra llegado a ser maravillosa, a no haber
sorprendido la muerte a Rius ¢l afio 1809, cuando la
estaba escribiendo. Asi i todo, admira el conocimien-
to con que anota, describe i juzga todo lo que has-
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ta sus dias pudo saberse rcspecto a retratos, ldmi-
nas, cuadros, bustos, estatuas, grabados i toda cla-
se de obras artisticas referentes a Cervantes. Sus
apreciaciones son siempre acertadas, i sus dictdme-
nes tan rectos como autorizados. .

Termina la obra de Rjus reproduciendo parte del
magnifico discurso que ley$ el Sr. Menéndez i Pela-
yo contestando al leido por D. José Maria Asensio
al ingreso de este notable cervantista en la Real Aca-
demia Espafiola. '

Mucho tiempo pasard antes que aparezca un nue-
. vo bibliégrafo critico de Cervantes, digno sucesor

del eminente Rius i Llosellas.

Tribidtole el homenaje de mi mds sincera admira-
cién, g '
- Los tres tomos de su meritisima obra constituyen
un grandioso- monumento de erudicidn, que serd
siempre glorioso para Espaiia.



ERRATAS

Dice en las paginas 62, 63 i 72: exoléricos. Debe feer-
se: esotéricos.
Dice en la pdgina 75: Donde hai ventas. Debe leer-

se:-Donde no hai ventas.
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PUBLICADAS

El muerto vivo, zarzuela.

Mi siglo i mi corazon, drama,

Gramdtica Ollendorffiana para aprender Francés,

Clave de sus ejercicios pricticos.

Gramdtica Ollendorffiana para aprender Inglés.

Clave de sus ejercicios prdcticos.

Versiones de Inglés.

Gramdtica Ollendozfﬁana para aprender Italiano.
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Clave de sus ejercicios practicos.

Gramdtica por el método Benot para aprender Francés.

Clave de sus ejercicios précticos. '

Epitome de esta Gramdrica,

Versiones francesas.

Breves apuntes sobre los casos i las oraciones, prepa-
ratorios para el estudio de las Lenguas.

Examen critico.de la acentuacion castellana.

Gramdtica general. ,

Arquitectura de las Lenguas, Tres tomos.

Sumario de esta obra.

Prosodia castellana. Tres tomos,

Sumario de esta obra.

Versificacion por pies métricos.

Diccionario de Asonantes i Consonantes.

Diccionario de Ideas afines.

Discurso de recepci6n en la Academia Espanola GQué
es hablar?

Estudio sobre la coleccidn de las abras de Shakespeare.

Estudio sobre la coleccién de sainetes de Ricardo de la

‘ega.

Estudio sobre la coleccion de sainetes de Javier de

Burgos,



128 0BRAS DEL AUTOR

omrron

Cuadros smaptwos de Psicologia, C.‘;*z’tfca, Metodolorrm '

i Dialéctica. , v
Errores en materia de educacion. : .
Errores en los libros de Matemdticas.

- Mavilizacion de la fuerza del mar. (Esta obra form'l el

tomo IX de las Memorias de la Academia de Cien-
cias Exactas, Fisicas i Natumles, p1emlada por. di-
cha Corporacién.)

Memoria sobre la limpia de la bahia cle Cédiz.

Aritmética gener al. Tres tomos.

“Sistemas métricos.

Temasvarios sobre pr oblemas de las Czencms‘ n.uzu ales. ;
En el umbral de la Ciencia.

. La emigracién espanola (Memoria pubhmdq por el

Instituto Geogrifico i Estadistica.)
Discurso pronunciado en el Atengo de Madrm’ acerca de
"D, Alberto Lisia, i pubhcado después en un folleto,
Espaiia (poesias).
Estudio acerca de Cer yantes i el « ngote»

EN PREPARACION

Coleccién de Poesias,

Pensar, filosofar, creer. ‘ o .
A/Iawmzentos de Ios cuerpos celestes, exphcados por me-
“dio del Giroscopio..

' Tratado de Cinemitica.

Los duendes del lenguaje.
Coleccidn de discursos polztzcos, academzcas i.cientificos.

“Gramdtica latina.

Gramdtica espaiiola moderna.

" Estas obras no publicadas auin form'\rén més de
veinte volimenes, en‘excelente papel i preciosos tipos

~el£evmanos, en los cuales se seguird la ortograﬁa es- -

pecxal del autor.

E N P REN S A
Pambolas i aleaortas.







