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TRABAJO PRIMERO

Plo Cid intenta desasnar w unos estudiontes,

i una modesta easa de hudspoedes de o culle de
Jacomobrezo vivin Plo Cld enundo 1o conoeid mi
amigo Chandido Vargas, de gquien he recogido "las
eseasas noticins que lengo sobre los prineros afios
de vido madriteiio del original prologonistn de estn
Instruetiva historia, Yo le conoci algunos afios des-
puss, y o Interesd tan profundamente to ravezo,
con visos do geninlidad, de sus dichos y hechos,
que formdé el firme proposito de estudivrle de cercn
porn sabisfacor wi euriogidad de novelisty incipien-
te y wlilizorle en una obra de psicologia novelesca al
uso, que ue quitnba entonces ol sueiio y el apetito.

Por fortuna e, In wmaistad  gue, andando el
tiempo, Negd o unirme ¢on Plo Gid Tué tan ntima,
tan desinteresnda y lan fraternal, gque, aun supues-
to que yo no me hubiern arvepentido de mi deseo
do ser escerilor o la moderna, nunen hublera tenido
1o, avilontez de emplear en esta historia de mi des-
gracindo aanigo los procedimmientos literarios que
lus escuolas  en bogon preconizans Noomerece, en




verdad, wi amado héroe gue se le obgerve, anali-
ce y malirale como ooun conejo o ratn de Tndlas,
en los que ol frio oy descovazondo vivisector onsie
yioosus o ovenenos; mevece, al vontrario, que se e
ame y se leosagque oo da oz pablicn paras universil
ensennzi, oo ejemplo de uo hombre gue vivio
wuy hwmanaatente v ogue con Inonanidad debe de
ser Juzgada, Bsto bistovin seed, pues, ans biogra-
Moo escritine con amer; unretrato moral exneto en
lo gue wirma y pladoso en lo que encubre, que seed
tode o que ol orviginal tuve de censarable, Y wun
sospocho que ey poeo he de eneabrir, porque los
numerosos disparates que mi amigo comebio lo Mie-
ron solo en aparieneiy, v odejan de serlo edando se
los mirn en el conjunio de su exbraiia vida, con
low ojous con gue 6, wl realizarios, los mirabn; tuvo
wementiness  desfalleciientos vy Ao grandes el
das, como hombre gque erw, Y tampoco esto se e
de ocullar, porque realza o humanidad de s ens
raeter v ode sus ohrag; en sum, s6lo he de guardar
vesarvae sobre agquellas neclonos gue, por arraneir
de los bajos inatintos materiales, descomponen y
alean o noble flguea humani.

Aquelln, malsana cwriosidad mia Mié, sin embar
g0, provechosn, porque wme wovio w conocar o 12§n
Cicd y o averiguar muchos misterios de su vida gque,
sin mi difigencin, hubleran guedado ocullos, y, por
ultimo, o convencerme de que aguel hombre que
yo huabio tomade por extravagante o esteumbético
erg ol prototipe de la senciller admirable y de la
noble nuturalidnd, Que la virtud del esfuerzo de lu
inteligencia se veconoce, enlre ofras muehas sefin-
les, en la purilicaeion de nuesteo espivita, el cuald
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Ccotnienza 4 veess woojereitarse con intencidn dafindn
o malévely, y conforme avanza en su tortuoso eami-
no v distinguiendo elaramente o inneble de su
proceder husta concluiy por el avrepentimiento; de
auerle, gque el tabajo que dimos en Ja sombra, sile
W luz de pronto, fransiormnodo y oo (ransgura-
do por nuestry tardin hondnd, mas fecunda, de
cierto, que Lo bondid temprana de aguellos que -
e sufricron In atraecion del mal y uunen sintieron
lawpoeo el inetuble conlento de desenbriv el bhien
como tesoro eseondido vode regocijarse con él eomnn
con  hallazgo inesperudo. Asi, esta historia, con-
cebida con animo de erojar oo la voraeidad piabli-
 los ds futimos seeretos de un amigo contludo,
se transfigurd al color de b wmistod y de lneon-
tionza en wlgo semejaute o un legade piadose, his-
tovin eserita paras eunpliv un deber de conclencia:
el de dar o conoeer @ quien poseyd o sumna gran-
dezar humnonn y vivio oculto en wngee envolbua b
middisiin, ¥ omurio sin molestarse en que e cono-
cioran sw conlempordneos.

Porque una de las ravezay de Plo Cid, que més
que raveza pareeln cutplimiento obstinado de algin
vato aolemue, consistin en vehulr loo conversacion
sismpre que se le preguntuba algo de su vida. No
duba expliciciones ni dejaba endrever veeverdos o
loroses, ni excilabi I curiosidid con estudiadas re-
servas; su sitenelo e despreciative, acompufiado
de encogiwiento de bombros, y se podia interpre-
tar de varins manevas: «Me ineomoda hablar de
i mismoos «A wi no me ha ocureido nunce nads
de partienlars «No nos demos tanta importancio,
hubicndo, como hay, comas wis inleresanles e que
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fijar lo atencionn o bien, en sus momentos de apu-
rente misautropfn: «Déjeme usted en pazo Todo
esto y mucho mas lo deefn sin decivlo, con los ojos,
con los que solfa hablar mis que con la hoey, salvo
en s raras ocasiones en que su foenacidicd reteni-
da se desatabn y se desbordabn en un hablay vipi-
do y penetrante, en el que log ideas oviginales salinn
o horbotones y se despefinban como manautial que
brote entee lag vocas de un alto tajo. Pero ni en sus
arvangues mas fieros de verbosidad rompfua su e
tural reserva tocanle n su persona; sus ideas eran,
oo &l decfn, idedas puras, RULIGIGE, DO PEr8on-
Jos; segan él, la idea personnl es indlil y ocasionn-
o o brastornoes en quion 1o Uiene, y mds ain en quicn
o conoce, ln acepta y In praclica. Hay que dejar
dormir esn iden primiliva pnra que ahonde en el
asplrile del que li coneibio, purn que lo que e
gsencin de una impresion fogay se o convierla en
anhstancio, de nuesten propin vida, en idea horoana
foenndn on todos Jos hombres que oo reciben, La
eausy de los males de lo humonidad es I precipi-
Laeidn s el deseo de v de prisa vigiondose por ldens
en ftor, Ash, las floves se njon y Jow Dutos nunea
Hogan,

Comprendora ol amablie lector Lo diffeil que ha de
ser w un historiador o noveliste habérselus con un
havoe do tan repeloss eatadura, Un hombre que no
suella pronda jumids, un aren cereada como el pro-
tugonistn de esta historia, es un tipo quo parece
invenlndo pare poner o procha o algin consumado
maestro en ol arle de evoear en letras de molde a
los seves humnnos. Mioobra no es una evoeacion,
sino wnie modesta velneion de un lestigo do prosen-
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gl pero un hombre gue, st no ocultd su vida, no
dio a nadie noticias de ella, dejando o los euriosos
ol cuidado de escudrifinela, no es posible que sea
enteramente conacido y justiicado. Mucho me temo
que, o pesar de mi buena volunlad, ol walaventuri-
do Pio Cid tenga que sufeir Lo pena postuma de no
sor comprendido o de que le lomen por engendro
fantastico y absurdo, fundandose en lo incongruen-
to de mi relato, que no abraza toda su vida, sinoe
varios retazos de elln, zurcidos por mi con honra-
dez y sinceridad, pero sin arie.

L primern anowalfn que to eskd en mil mano re-
meding Ta halld el que Jeyere cinndo vew apare-
eer al protogonista frisnndo en los cuaventa afos
v orapresentando algunos mas, y no seps oo clencia
clorte qud se hizo de @ duranto esos largos aios de
obseura oxistenein, Los amigos deefan que Pio Cid
era de funilin bien weomodada yogquizds noble, pero
venida o menos vy oblignda por I durn necesidad
@ eseonderse en un pueblo de lo coste de Granada,
en donde denfan Jos Cides s cnsn solaviegu, 181
joven, que ern hijo Gnico, siguid estudiando layes
e Granwda, ¥ unn vez Lerminado L earreen seon-
vorrd en el pueblo con sus padres y alll posd los
afios vegetando, como cabulloro pobre y que se re-
slsle w doblur 1o raspas o Lo sune dedicario sos
oelog a lear libros y oo enltivar lay musas, pues solo
wst e explicabn sy vasto y emuarafuudo saber y In
facilidad con que componfa versos en lodos los wie-
tros y rimas conovidos y en algunos de su propio
invencion. 8¢ le tenfa por refractario al amor, o,
cwagido nienos, al malrimonior asf, vivin apegado o
sus padies, ¥ octando dstos lo (allacon, se halld solo
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en medlo del mundo, y acaso deseoso de dejar la es-
trechez de su pueblo y olvidar sus tristezas en la
aglitacion de o corte, adonde vino, en efecto, con
una eredeneinl en el bolgillo, va que lo mermuado
de sus rentus no le permwdtfa, segun pacece, vivie sin
empleo y con enlera indepeudencia, como hubiera
sido su gusto. No-podia sor mids vadgor su historio:
un hombre inteligente, pero desilusionado e inca-
paz de bacer nade; extravagante mds por folta de
soctedad gue por sobrn de lalento; con varias apli-
tudes que hubieran sido 1itiles o una persona activa
y disereta, ¥ que w 8l no le servion mas que para
perder ol tiompo y distracr u cuntro anigos. A rotos
pareefs, pocta, y a rotos jurisconsulto, o rsico,
o {tldgolo, o Hngiista consumado ; pero en cuanto o
ser, ern no mds que un insignificante empleado de
TTaclendn, que ibu a disggusto a le olieinw,

Il buen Candide Vargns, que sentia por él un
afocto fraternal, me rofleid algunos detalles que me
contivmuron Ju falsedad de estns bistorias y opinio-
neg, o lus que vo uunen df erddito, porque desde ol
priveipio habfe wadivinado en Pfo Cid cierto mar de
fondo debujo de o guietud vy serevnidad de su espl-
ritw resignado. Notdbase en ¢ un wenospreeio pro-
lundo de sus seinejantes, nun de los que mas esti-
maby, que ho era orgullo ni presuncldn, al modo
que muestran estos sentimientos los hombres que se
creen suporioves, sino que era expresion de un po-
der ilsterioso, semejante al e los dioses pagu-
nos mostraban en sus tratos con las ericluras : mez-
cla de energfn y de abandono, de bondad y de per-
versidn, de seviedail y de burla, Fntre las mil ima-
genes e que se valin porn oxpresar este  poder
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oculto, que indudablemente gjercin sobre cuantos
trolabe, 1o més graciosn y oxbrofin ern la de cortar
ol hilo de nuestros discursos sopléndonos en la
frente. Decfa 61 hwmorfsticamente ue los hombres
le producfan el mismo efecto que grandes orzas o
tinajns llenas de aceite, en las que navegaran, lan-
sando sus rayos mortocinog, mariposas diminutas
cono lag que usamos de noche para seminlumbrar
nuestras aleobas. Tan triste y ridieulo serfn ver
asomar por la boca de nguellos panzudos depositos
una hiz desmirriada vy relanpaguceante, como lo
ps adivinar en la parte superior de nuestro compli-
eado y grosero orgunismo ol miserable y angustio-
so chigporroten del presuntzose pensamiento huma-
no, Por esto Do Cid, que era poco alleionado o lag
Juminaring, y que para tener poca bz preferin es-
tor o obseuras, se incomodabu cuando alguno de
sus anigos, culdeado por el sacro fuogo de in elo-
cuoncia, pretendin hacer alarde de su sabor en pe-
rodos arrohatados v altisonantes, imitados de los
tribunos, oradores parlamentarios, habladoves nea-
démicos y demas gentuzo (¢sta ern su frase) que
desde hace un siglo so dedica n oncubrir con su
insubstancial poalabrerfa ln ignorancia. sencilla y
candorosa de nuestra nuclon; y no g6lo se incomo-
daba, sino que a veces so sonrein diabdlicamento y
se lovaniaba, v acercdndose de repente al orador,
je soplaby, como anies dije, en lo frente, y lo apa-
gaba con la niisma facilidod con que se apaga un
candil. ySugestién? jDiablura? No sé lo que habia
en ol fondo de esta maniobra, de que yo mismo fuf
victimo algunos veces; lo que si ntestiguo es que
1og oradores’ nos quedibainos como si nos hubiérih
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extrafdo el cerchio, sin poder peusar ni articular
una palabra m ni tenor siquiera conciencia do
nuestro estado, hagla que algunos minutos después
comenzibamos o Iueir do nuevo, poco & poco, como
siel calor disgregado por todo el organismo se con-
centrara lenlomente dentro del erdneco y cmpezari
o levaniar Nama.,

lisla, y ofras il artes, que en tiempos monos ado-
Inntados hubjeran purecido devivadns de 1o elencin
misteriosn do alquimisias, magos, nigromantes y
adivinos, lag explicdhamos nosotros, sin nmetornos
en mas honduras, por 1o que sabfamoes de In vida
de puebto que Do Cid habfa lovado hasta bien pn-
soda su juventud; puesio que s frecuente que los
sefiovitos de pueblo, holgazanes y aburvidos, pier-
dan el Hempo en enltivar log cieneios y artos intdi-
Tes: charadns, acertijos y rompecahezns, jucgos de
sociedad y Juogos do manos, haste egar algunos g
sor constnados  prestidigitadores y  adivinadores
del pensaniento, cuando no los da por ol espivitis-
mo Y consignen solos, o eon ausitio de nua moesa
rotadovin, Aefyode aulomovil o wedinm. de carne y
hueso, ponerse en comtmicaeion con sus anlopasa-
dos difuntos o con los personajes de mds viso de
e antigtodid elisicn, Asf, pres, nungue o palabrea,
no sond jands, o que tenfomos on Jos tabios ul ha-
blar do nuestro amigo o In de eospivitiston 3 y aun-
“que le hubidramos visto dor voz o los mdon, ofdo
a fos sovdos y vista a los ciogos, (odo osto y mueho
mas 1o explieiramos como obra de la pleardia y
de 1o astueln de un farsante orviginal, Yo, sin em-
barge, no las lenin todas conmigo; porqre, no ohs-
tanie la reserva de Plo Cid, vefu en 61 vasgos de uno
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personalidad oculta, muy diferente de lo que a nues-
tros ojos se mostrabe; y o no haberme engaiiado la
iden que de ¢l tenda preconcebida, hubiera desde
luego comprendido que s varh gabidurfa, que era
S IAYOE Furesi, 10 S8 habin formado en el rebi-
vo de un pueblo, #ino que ere ol resuliado de una
Jayga experioncia cosmopolita, Aunque paresca 6X-
tradio, ostos dos axtromos se locan y pueden dar
lagar o confusion. Nado hay que se acerque tanto
al tipo del cosmopolita, del hombre que ha visto
Jteho mundo, conw el Lipun del sabio de puchlo, del
doctor de secano, L diferencia estd en que el uno
tione ta realidad de o uxpmrii\,n‘(:iu,, mientras (ue
el otro paseo solmmente el conocimiento tedrico;
pero tocanbe o eantidad, os seguro que el viajero
mag corrido no llega jaumds o reuniv fantas noti-
clog ni o adgquiviy tanko gabor como el arrinconado
curiosendor que on Jo guietud finperturbable de su
alden, se propone enterarse e cuanto ocurre en
amhos howisterios, Dejard gste ver en clertos de-
tutlos 1o atrasado quo estd de noticias, pero en otros
muehos sorprenderd al que se tenga por wis al co-
prionte do lng cosng do su tempo. Gon Plo Gid oea-
rrin, por excepeion, que st exporiencia del mundo
arn real, cotro da un hombre que ba vivido en to-
(das partes y todo lo Do visto eon sus propios 0jos;
y al wismo biempo §u atraso de noticias on muchos
peasiones nos hacla vefr o corenjndas y pensar si
aquel howbre acubaha de cacr de lo luna, $irva,
pues, esta circunstancin para que no se nos tenga
por tontos de capirote o cusntos tomébomos o Pio
Cid por sabio palurdo o persona de poco més 0 me-
nos, siendo, como era, hombre de tantisimos quilates.
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Iin lo historia de tamilin de Pio Cid, que corria
como verdadera, hahfa desde tuego o falsedad evie
dente de presentarlo conio hijo Wnico, siondo asi que
tuve por lo menos una hevinana, con daogquo vivie
algin Hempo en Madrid, Dofa Panliia, Lo papilera,
de la vcalle de Jacometrozo, estadie miny al coerion-
te de todo, porque ern gronading cono tos Gides ¥
eonocid oo dofin Concha y o una hiju de ésta, de po-
o aflos, e etreunstanciog tristisimas, que, sien-
pre que habin ovasion para ello, velataba con pelos
y seffales, por babérsele quedado may impresus on
la. melnoria. Segan Chindido Vargas, dofia Pawlita
era de muy huena familin, hijo de un maédico de
gran reputieidne que yao oo visitabn por haboese
quedado eiegos pero habla lonide Ja despgracin de
cagarse con un pillagtre de investigador do Faciey-
da, que cnando no estaln colociulo, y o voees catin-
dolo, divipfa. en Granada una Agencia universnl o
poeo menos, que lo mismo entendin en lag sugtitue
eiomes do quintos, que oo el arveglo de asuntos wu-
nielpates, formaeidn do expodientes sdministealivos
¥y demis negoeins gque los particnlores lo encomen-
daban. Parece ser que In especislidad de 1o Agen-
cin ernn low negocios sucios, aungue dofin Paulila
defondfn en este punlo o su marido a capa y ospn-
da, asegurando que siosninfeliz eaposo habin ido a
dar con sus huesos en L cdrceol por fulsifencd

A0 de
unn portida de hawtismo, ellu sabvia poner las cosng
en & lugar, pues para eslo abin venido o Maodpeid,
y hasbe conseguirio no pararfa, avunque taviepy que
remover ol ciolo y la tierra.

Nino oo ln corte asla obscura herofna ol deber
CONYUBRI cOn 0HCASOS LeCursos y algunus carlas e
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recomendacion, lo principal para Pio Cid, no porque
éste fuera hombre de influencia, sino porque se sa-
biw que era umigo o protegido de uno de los dipu~
tudos o Cortes de la provineciw, u cuya amistad o
profeceion debia el empleo que, sin haberlo pedido,
disfrutaba. Por este tortuoso camino Hegd doila Pau-
lita @ conocer o Pfo Cid; y aunque no se sabe a
punto fijo si éste atendié lu recomendacién, se su-
pone que 8i la atenderfa y que haria cuanto de su
parte estuviese; pues si bien no le gustaban lag
recomendaciones y nunce las utilizé por cuenta pro-
pia, tampoco era capaz de negarse a favorecer a los
desvalidos, aunyue les viera pringados y sucios
desde los pies o la cabezo. Lo que s{ se sabe de
seguro es que ofrecid casa y mesa & su malaventu-
rada palsana, la cual, agradecida, ocepté por lo
pronto hagta tanto que pudiera llevar adelante su
plan de campafia, que era traerse los muebles quo
en Cranada tonfn y comprar algunos mds a pla-
#o08, poner caso de hudspedes y ver si ganabo para
Irse sosteniendo y recoger a sus tres chiquillos, que,
por venir imds desembarazada, habfn dejado despu-
rramados en lo familin, Porque sunque dofin Pans
lite. sacara nbsuelto u su marido, y esto lo dabu
por cosa hecha, habfa decidido establecerse parn
giempre en 1o corte y no volver o mirar a la cars
u los muchos amiges y conocidos que en esta prue-
ba la habfan indignemente abandonado.:

Como 1o pensd lo hizo, y al mes de estar en Mao-
drid, sin contar con otro apoyo gue el de los Cides,
tenfn yo puesta su casa en la misme en que éstos
vivian., Pfo Cid, con su hermana y sobrinilla, esta~-
ban encaramados en ol tercer piso, y dofin Pauvlita

2
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alquilo el principal, pensando en ln comodidad de
los hudspedes futuros, los cuales, no obstunle ser
poeas Jas csenleray, tardaban tanlo en presentarse
(que o Oamante pupilera paso dins amargufsimos
sin mas companin que 1o Hel eriada, que, juntos
mente con los muebles y como uno de tandos, babhfa
vanido al Indo de sa sefiorn, y que o de fanta ley
que on aguelos medos ding trehajaba o pohee ¢omo
unn condenada, haciendo frenuy, Invando y plans
chando en varins easos de Lo veeindid, para aya-
dur eon sus gajes oosuoama, beoenal se avergonze
bu de yeeurrir  con detasinda feecoeneln o sus
nmigos del lercero, enyi situaeidn no eros Lunpoco
muy hrillante. Kl Guico ldsped que vine oo turbare
aguelie, angustiosn soledad Tud un joven vadencinno,
Iwmado Orellann, abogado reeidn salido de Juy -
lay y opositor o notarfas, que no ennociendo o na-
dio en Madrid, tavo In saerte de coer en wannes de
dofin Paulite, Poco eran calover realos diarios paia
unn eusa Yy tees hoeas, pero wl nienos ernn segiros
yoeafun en bueonss moues, Lo inetpiente pupilera
s6lo necesiluba vn cubello adonde usirse para salir
u flote, pues poseln n fondo, como today lag mujeres
de su tierra, e arte do dor vaelias o un ochavo;
ara cupay, como decly, de sacnr neeite de ung ol
etz nueva, pero oocondicion de lener alewzog y el
stinpatico Ovelluno desempefio, sin sabevly, ol papel
e esle indispeousuble utensilio, sin saerificio de su
parte, porque, o pesar de ser solo en ln cose, le
trataban a euerpo de rey, como en uinguna obra le
hubieran iratado, Bl no se explicaba el don mara-
villoso de dofin. Paulita, porque era hombre poco
mwlregador; pero Plo Cld, que se acostaba wuy
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temprano y se levantaba rayando el dia, contoba,
en alabanza de su 'ingeniosa paisang, que ln vio
muchas maiianes, temprano, cusndo los burren-
deros salen en bhahdadas, con los escobones en-
hiestos, como brujas que vuelvan del aguelarre, so-
lir resueltamente con Purilln Ly crinda, sendns ces-
tas wl brazo, y encajorse nada menos que en Va-
llecns o Honarlus do provisiones por poco dinero,
fuers del radio de consumos y sin poerjuicio de ve-
fir de voz on enando von los guardas sl astos po-
nfan reparos oo fo que dofin. Puualita tenfa por ejer-
vicio de un legltimo dereeho, Asf, haeiendo prodi-
gios en la compra y maravithng en la cocing, conse-
gufa o pobre mujer snear suoeosn adelante; y oo
tanbitn cosw averiguadn guo estos trdfagos no e
impedfon dedicarse wootro género de Labores; como
hordadora de fino ern una nolabitidad, y st e cafn
@l encargo de hordi algiin vquips de novia lo apro-
vechaba para pugnr algin mes atrasado de s
como zurcidora de pafio hubfn gonudoe premios en
lus lixposiciones de Crnnodn, y sabin awreir un sie-
o de une eapa cou lanto primor que coando la
prenda salfn de sus manos nioel mds lineo balluba
traza de siele ni de ningtin olro goarismo, e los
primerns tiempos, que Tueron los peores, tuvo en la
puertn de o calle un eartelillo anunciindose como
gureidora, do capus, y mis de une vezs hubo de dar
grocias a Dios por sevle deudora de esta wl parecer
inntil habilidad, sin o que algun din no hublera
tenido siquiera ni pure oncender lus harnillas,
Mal que bien, hoy trompeando, madana pugando
y nunco con sobrag, ibu tivando de su cruz, hosta
que une gran desdicha de naestro Pio Cid vino o ger
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para ella aurora de dias mds felices, Vivian los Cides,
como sabemos, con apures, pero en paz y gracia de
Divs, Dogin, Coneha, que se habfu eriado on fo abwie
dunela y vivido en Madrid, casnda, con todo géne.
ro de comodidudes, vy hasta: con regalo, al mnovir
suomerido se vid de lo noche ol madoene on
miserin, Habin en osta historin algiin puiito obsent
o, que dosie Paalila no pudo penetear [rern nke-
guvahu que el esposo de doting Conebin so habin sui-
cidado después de nrrvinarse en ol juego de Bol-
sy Y que sin o Hegada provideocial de Plo Cid qui-
2ds T vinda habiera tenido que arrojurse por el
Viadueto, por no hullarse con resolucion para lu-
char por lu vide ni con cordeter pura sufrir humi-
ltaciones. Lo misma dotia Concha dijo ulguna ves
(que habfo estado yo determinadae o guitarse Tn vide,
Vogue uo 1o hizo por no afreverse o mabor twmbién
tosu hijo, niowenos wo dejurla sola en ol mundo;
pero quo dste hubiern sido su fin de no aporecar
AU herinano, o quien fenfa por muerto despuds de
lurgos adios de ausencia. No decfn, ni aeaso lo gabie
la buena de dofia Coneha, donde habia estado Plo (i
en bodo ese tiempo; mas de segars habia sido en
tievras lejanas, no en su pueblo, como suy wnigos
crefamos, Dofin Conchoe decfo algunus veeos que
donde habfe estado era en el iullerno, porque sélo
wilis podin haber recogido. s idens endemoniadis
quo Hevabu en o cabezi, y olias veces uaeguroba
que sin duda habrin vivido entre sulvajus y quoe de
ellos se lo habfan pegndo muchas cosay ue se le
oeurrfan, y que le aereditaban por loco on el juieio
de los personus vulgures. Claro estd que lodo esto
o decle doiwe Concha edio en broma, puesto que



LOS TRABAIOS DI PiO CID 21

adoriaba uosu hermano y tonfa de Al tan elevada
idea, y sentin por él admiracion tan fandtica, que
“jamds se nombrabn un hombre grande en la cien-
cig, en el arte o en la polilice, sin que ella ase-
gurase que aquel hombre, grande y todo, no le Jle-
gaba aosu Plo oo la suela del zapato. Y cuando al-
guicn le preguntabn qué habin heeho su hermano
para Hegar o tan cousiderable altura, ella vespon-
din que =0 geaadeza estnba enc po guorer ser nada
pudicude serto todo s pero que, o pesar de sn hue-
wmildad, nlgtiv dia, sin prefenderlo, quizds despuds
de marie en Ja obsenvidad v s miseria, sevin conoci-
doy v admirado por todos los hombres.

Candido Vargas estaba casi seguro do que Plo
Cid hohin vivido en divarsos pafses salvajes dol
contro de Africa v reatizado en ellos grandes proe-
s, lignas de posar aclo historias y ana tenfa en-
tendido que ol volver o laspadio eseribio e imprimio
ol redudo de sus oventuras, deseubrimiontos y cons
quistas en el continente negro, con ton mala fortu-
mieggue no vendio nioun ejemplar de la obra; por lo
vual se spone qre, despechudo, 1o vecogio v la que-
G, haciendo juraniento de no hablar jomds palo-
hiras del asunto en todos fos dins de su vida. No era
houthre Pio Gid que se incomodara por tan poco, y
mis se debe ereer ofra version que e did Vorgos,
pres, segin elle, 1o que lo ofendié fud que los pocos
que e leyeron no le dieron nlngin erédito, y que
ol vinieo que tond en serio T velacidn fud un seiior
curi, wnigo de los Cides, quien censurd acerbamen-
te, comn contrarios n la veliglon, a lo moral y has-
1o o la humanidad, los provedimientos que Plo Cid
emplod para civilizar o los infelices salvajes con
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quien fué topando en su camino. Y habia, pov iti-
mo, ofra explicacion que, si bien me parece infun-
dada, no me atrevo o suprimir en wa tan puntual
historia como dsta. Dicen que entre las contadas
relnefones que dofia Coneba conservd en su dpocn,
neingn do vindes y desaparo, Lo que ella eslima-
bo mas ern I de una fnmilia asturiana, algo empa-
rentado con su warido, 181 jefo de esto fnmilin, que
tuvo en Madeid caso de bancea, habfoa muerto haelo
bastantes afios, y lo viudi, con tres hijos mayores,
dos varones y una hembra, quo pasaba va de los
ireinta, siguid viviendo en o corte. Los dos hijos se
dedicaban o malar el tiempo, gastande tontamente
sus rentas, y Rositn, gue se habfa dado por o
bewliiud, se paseba In mayor parte de su vidy
on Jog iglesing, o dos que iba scompafiodn de snoma-
dre o de una viejn doneella de wmueha conllanza,
Gusloba astimisine de hacor algunas caridades, y
de vez on cuando ibn oo casw de dofin Conchn para
ofrecerle  discreloanente  alpin  auxilio, no  como
limosng, sino como didiva, de una buena amigo,

Al presentarse Plo Gid, ubo de ocurrfrsele o dofin
Joncha Jnddea de easarto con una joven de tan bues
nas prendas; pues o pobre sefiorn sentin su salud
tan cascada, que siempre estabo anunciando que
el no harfn los buesos viejos, y pensando en lo
que serfa. de su hermano solo, con una erinfure
de gels aftos, que estn edad podrein tener Popita en-
tonees, o lo swmo, Todo esln os muy noatural, y
tampoeo serin exteafio que no hubiera resisteneios
por parte de Rosa, (que, o ]‘usé‘s\n‘n' do lo crecido de
s dote, habia perdido yo la esperanzi de casarse.
Sin sor oxtremodamente fea, no era neda apetilo-
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ga; no tenfn pizea do dngel, ni agomo de juveniud;
su Agurn vulgoe eslaba velada por un aire de vejex
prematura y de agria tristezn, que no dejaba ves-
quicio por donde el amor pudiese mirarla con hue-
nos ojos. Despuds de tralarla se la estimaba, y aun
se 1o admiraba como o una hermana de la caridad,
por su espiritu humilde y resignado; pero no se pa~
sabi (o alf, Habin tenido quien la protendiera, pero
mostrando lan visiblemente que el interés ern el
tnico mavil de la prefension, que ella no habfa que-
rido servir de juguele o ningin cazador de dotes,
Y sin embargo de 1o diche, se agegurabn que Pio
Cid estuve enamorado de ella, vy elln enamoradf-
stma de 61, y quo poeo Talld para que se campliera
ol deseo o doiin Conehia,

Una de lag mis notables cualidades de Plo Cid
ern el suber distinguir al primer golpe de vistn el
Iado bueno de lns cosas; s pesimismo era tan hon-
do, que le obligaba o huscar un agurradevo por don-
de cogerlug; y nsi, despreciandolus todas por -
las, sabin amarlas lodas por fo poeo bueno que tu-
vieran. Rosa tenin olgo hello, de belleza adimirable,
por donde pudo mny bien Plo Cid wanarla; no con
amor nacido de 1l estimacidn moval, sino con umor
corpbren, ennmordndose conto un wmoznibete en sus
primeros revuelog, si se ha de ereer ol nmigo Vir-
gas; y oste nlgo crnn las tios ons, blancws, es-
piritualizadas por ol ejercicio de to caridad, los que
para Plo Cid reveloban phisiicownente, elins solas,
toda, Ja belleza de alma que debras dy ugued vostro
miserable y de aguella insignificante figuca so es-
condfan. §Comoe se rompieron stbitamente cstos
amorfos, rotos hasta ol extremo de que Rosa no vol-
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viera n poner jumas los pies on cosn de los Cides?
Aquf so injertaba la malhadada histovia del 1bro
que Pfo Cul tuve la ocurroneia de publicar, pave
que, sin darle ulilidad ni fama, le hiciera perder lo
estimacidn del mejor amigo que tonfa y el amor de
Jo unien mujer por quien lepgara a interesarse ;
puesto que el horeor o el micdo, o lo que sea, (que
Rosn 1o tomd a Pio Gid, provine de Lo lectwra dol
tun famose euanto dosconoeido libro, en o que,
a juzgar por las sefias, debfa mostrar el aclor I
nutor cualidades poco recomendables. Yo no hoe
erefdo nunea que Pfo Cid estuviera enamorado, ni
menos decidido o contraer formalmente mairimo-
nio, porque toda sa vidn alostigne en contra de exas
invenciones; pero valgan por fo que valieren, agqui
las consigno.

Lo que so debin snear en subslancia de los HUPO-
siclones de Vargas ora que habfn e por medio al-
guna historin en que los salvajos habfan desempes
fiado un gran papel, dande a Plo Cld eciorto alve
salvaje o poco menos, quo se deseubrfn, o poco que
so lo tratase, debajo de su apariencia de hombre
culto. Su amor w la vide nalural, Hbre de artificios
y trabas; su desprecio de los hombres, su wising
hondad, no exenta do durezs, se pxplicaban muy
bien por el largo contucto con gentes de raza infe-
vior, en lus que verfa en forma desenrnada, en os-
quolele, la bajo, y misers condicion de los hombros.
Y su 1nico ervor, que por ser suyo lenfa que ser
grandisimo, capital, consisifn on ereer que en Tis-
pafia continueba viviendo entre salvajes, y que po-
dfa someter & sus compatriolns a las mismas mao-
nimlacimes espiritunlos que sin duda eNEnyd, 1K
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ge sabe si. con buen 6éxito, en el dnima vil do log
negros africanos; sin este ecrror, Pin Cid hubiera
sido un hombre perfecto, digno de gue o cano-
nizaran.

Pocos hermuanos hardn en el mundo lo que hizo
6l con su hermana al Uegar o Madreid, puesto qua,
a pesar de suogran pereza y ningun
licitar Tavores, se apresuro oo visitor al diputude
por su disteito, gque habfa sido administrador de
los bienes heradados por dofia Coneha, hasta que
ol marido de sl Jos malvendio parn hacer fronte
o algune de les compromisos que al fin oy ul enhe
vinieron o dar con ¢l en terva, Y no se sabe si por
agradechmionio y amistad, o porgue no se encon-
frara con In eonelencia completarsente lTimpin, ol
ex administrodor no anduve reacio en gostionae y
abtener para el hijo de sus sutiguos wmos un em-
pleo que le permitlora cubrir sus mas indispensa-
bles atenciones, Pfo CGid no tenfo ningin vicio: no
fumaba, no iba nl café ni al teatro, ni salin nun-
¢ por In noche; hosta on las cosus nudy precisos,
como comer, heber y veslir, era muy aborrativo:
comfa poco y nlimentos wuy ligeros, generaliente
Tegambres; no bebin mas que agua, y esto solo ol
guna ves en verano, ¥ no tenfa mas ropa que la
puesta, ni querfn jamds coraprar wn fraje nuevo
mientras ol puesto podfa prestar decente servicio;
por ulthmo, no goastoba nioen barbere, porque no
gustaba de gue le sobusen o cora; ol en peluque-
ro, porgie tammpoco le haefn gracio que lo anduvie-
van en lu cabezn, Kl misimo se arreglaba, como me-
Jjor podia, de tarde on tarde, culdando mas de I
Aimpiezn interior del cucrpo y de laoropas blinwen,

leinn o so-
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que de o aparvente de los vestidos, sombrero y an-
patos, No usaba gaantes, y Hevaba lo menor eane
Lidad posible de corbatn, De este modo, su sueldo
iha: fitegro o manos de dofin. Coneha, y aungue no
e ninda erecido, hastaba para vivir modestimen-
Lo, y ann para gque Pepita no caveciern de jugue-
tes v chucherfas, que su o le compraba, cuando
algunas matianng, andes do e alo olleing, o snea-
ba oo dar un puseo, Aparke su habitual mal humor,
que jamds fud woloslo para los que le rodeaban,
considerdbase felicisimo Pfo Cid, y s6lo e apura-
b o dden, que algunas veees se le oemreela, do que
st sobrinilla pudiese quedar sabibamente desampa-
racla sio o Negara o foltar somades, siempre neha-
cosi, oy AL oque lampoco Tas lenfa todas consigo o
s de unne molestn afeceidn ol higado, que de
tiempo en tlempo hacln ses asomadas, (Y quién
sabe siosu soligitud por Pepita no fué la razon gque
lo determing s eseribiv i dichoso libro, con la s
pernngn de goanoe algin dinero o i ahorrdndolo
prow asegurar of porvenir! Mal le salld, sin embors
w0, la cuenla, como suhenmod; y oann parece que
purn pagar loodicion tuvo que empefine ciertas als
hajas de Muniling reliquins de que dofia. Conceha no
habln querido deshacerse nioen Ino dpoen angustio-
s en que hasta puea comer Jo fullabu, Pero un home-
hee come Plo Gid no se abale facllmente, y yo quo
por Lo wuestea comprendio quo por el camino s
prendido na frfn o ninguaun parle, comenso o eavi-
lar, y de sug cavilaeiones saed en linpio que lo
que ¢ debian ser eras bradoetor, N6l o eapas
de eseribiv obras al gusto de an pablico tan necio
y estragado como el que habfa de leerle, ui este
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piiblico estragado y necin podia entender y apre-
ciar Tas que 61 escribicse seguin su leal saber y en-
tender; no habfa otivo para escandalizorse, ni
orn cuerdo repetiv la praecha y verse en o triste
necesidad de empetiny hasta fas sabanag, e dedi-
earfu, pues, a teaducie libvos do las diversas len-
guns que posefn, y sin ealentamientos de enbeza
ganarin algo, aungque fuese poco. Asf lo hizo, {il‘u-
curando fraducly libros Utiles, porque los de puro
onbrelenimiento, y en particulnr las novelas, enton-
cos de maoda, Je moleslaba hasta el teerlas, enanto
mas leaducivlog, Sus teabajos mds importantes fue-
ronr poreste tiempo versiones del alemidn de obras
(e Derecho, por cuenba de viios editores; su bra-
duecion y anotacion do I Erofueidn histdrice del
Devecho il en Buropa, tud congidernda como
obra de un verdadero jurisconsalto, ¥ e produjo

corea deomil pesetas, con as que pado desempeii
sus queridas alhajos y aun guadar an buen pico,
punto de purtide de los dos o dres mil duros que
pensalin reunir pura o dote de Pepila. Bueno es
deciy que ¢ personaltmente no- sulio ganando nin-
guna honra clontitica, porque firmo con el seudo-
nime de olicenciado Gregorio Lopez do Gorgolass,
y nadie supo quitn ern el lal Licenclado. Otens Lea-
duceiones ni siquiera las firmd, y algunoas Jas fir-
maron por 6l ciertos falsos traductores que tenion
empefio en recoger lu distineidn o el aplauso gue
nuestro amigo desdefiaba,

Todo parecin soneelle o, cuando menos, mivarle
con ojos de Lienevolonein, cuando To fatalidad, que
lo tenia reservadas mayores y mds esplnosas enm-
presas, derribé de un soplo el castillo do naipes
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que él, paciente y evidacdosamente, iba levantando ;
no fueron moncster s de fees ding para que la
traldora difteria. weeebatory, o Pepitn, donde el gol-
pe de gracia o In pobre dofin Concli. Depita, so fud
o ln region domnde deseansan los angeles, despuds
de ernzar loy eriales de ln lieren como ligreras mao~
riposas, y su madre se gquodd penando nin algin
Hempo, Inehaudo, no conten la muerte, o Ia que
ning¥m miedo lo lenin, sino enbre 1o imagen de
la nifin muerla, que Ta Nanaba, ¥y eon Lo gue, en so
fo de hnena eatdlien, vl estaba, segurn do reunir-
se, ¥ la obra imagen que tenfn oo ladn, Ia de
R hermano Pfo, que on recompensa de dos aflos
do sacrifleios y desvelos se iba o quedar solo, comn-
pletamente solo en ol mandoe, Doitn Paulifa, que
agistio a doifa. Concha con laulo amer como 1o hu-
biera: hecho con su propia nadre, v que le cerrd
low ojos con sus propins manns, Hornba como oun
Mugdalenn cunndo recordulin cste enadeo (ristisi-
mo, y decfa siempre gue To que mis o ioprosiond
fué la calng y lo sevenidad capantoss do Plo Cid
en aquella ocasion, Mo derraons una ldgrina, ui so
Inmutd, ni siquiora parecio enleistecemng ¢ mismo
ombalsamd y amortajd o s dos iuertas, eomno lns
llamaba, compluciéndose en adornnrles con Lodag
Ing joyas quo en 1o easa habin de wlyn valor, A
Pepita 1o Hevd @) solo al cennmioerio, yoeniendo mi-
it dofin Concha no quiso valerse de nadie, sinn
que ¢ omismo anduvo los posas para teasladarla,
con su hijita, n Aldamor, donde los Cides tenfan
s panteon de familie; en lo ewal gasto euanto
tonfa, hasta lo que lo dio un harndillero por todos
los amuebles de o casa, De suerte que al rogresir
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u Madrid de su funebre viaje no le quedaba mds
que un baul pequetio con contadas prendas de ropa
y una maleta gque le sirvio parn el camino; volvié
sin avisur o casn de dofin Paulita, donde habin
dejado el batl; se instald sin deelr palabra en
una habitacion que estaba enfrente de la puerta
de ontrada, y continud viviendo como haste onton-
ces habfo vivido, acostindose lemprano y levan-
tindose al amonecer, puseundo por lag maftunoag,
yendo entre once y doce o su ollcing y umel‘rundm
86 en su cuarto cuundo venin de ella, sin encender
jamds lo tnica lnz quo tenfu o su disposicién, una
palmatoria sobre ln mesa de noche, Comin también
en su cuarto, y no hablaba arriba de cuatro pala-
brog con doha Paulite, cuande ésta, con el pretex-
to de sgervirle lu comida, buscaba ocasion para su-
corle de su mutismo. Siempro fué hombre do pocos
padubras, pevo nhovw era hombre de ningunas.

—Don Pio-le decia su wmable polsonge—, mi ploi-
lo marcha muy bien; areo que pronto voy a tener
agai ool warido,

—Me alegro--le contestaba, .

~=4Babe usted que hoy ha venido un nuevo Bues-
ped?... g un chice vizeaino que se Hama don Sera-
pio. Parece muy bella persona... Ademds dice que
pronto vendrd o viviv con él un amigo que se llama
don Camilo Aguiree. Creo que los dos vienen s es-
tudiny pars ingouieros, y que el don Camilo os de
founilin viguisima, Necesilord dos o tres habitacio-
nes huenas.. Yo, si sigue el buen viento, me voy o
lanzar @ tomar el lercero, que atn estd desnlqui-
lado,

—S8i es asl, e voy o 6L
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—Ts0 no debe usted hacerlo, porque se vo o ace-
bar de rorir de trisleza, Aquf es, y vive usted como
un hurdn.., Lso, digan lo que quicran, no pueds
ser husno para lo salud,., Ko fin, no le hablo de esto
por no desagradarie; pero.. gsabe usted, don o,
que tiene usted de verdad buenn mano? oy ha ve-
nldo obro hudsped,

—Mo alegro—le contestaba,

~ly un estudinnte de Farvoonein, Jiste poroce uun
chico pobre, pero muy infeliz, Lo he dado un cuarto
interior por doce reales... Y por si no hastara, dice el
seffor Orellann quo quizds se venga w vivir con ¢ un
amigo con quien so revne en ol culd, Yo estoy ya
deceldicla; hoy mismo, que estanos w15, voy o tomar
el cuarto do arrviba...

—pies Heve usted mis biartalos...

wNo he visto hombre mis Lestarudo que asted, 168
inttil tentar de convencerle., SUpongo que no se
alonderd porque yo, como buena amiga, le huble doe
clerto modo... Don Plo, grandes noticias hoy, Al fln
tomé el tercero, Le estumos doudo unn mano do lin-
pieza, y esta noeho lo mado o usted o 6L Voy w po-
nerle Trente o ln puerta, como estd usted aqui, pare
que s Ogure que esti on ty mising habitueidn... Yu
6 que nusted no e gaste cambior, (Pfo Gld vo con-
testd, pero wird o dofin Paulite con atre de roco-
noelmiento,) Parn que no esté usted completomente
golo en el piso vacfo voy o leagladar tubién o don
Benito, y le dard un cuarto mds grande y con mas
luz, porquo nhorn el pobro chico no puede rebulliv-
se... Yo o segaro que viene el don Gomilo Aguirre
y que tomord estu habitaeién de usted y las dos de
al Lidto. Ademds b venddo o preguniur wi nuevo
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huésped, que quizds vaelva, pues parece que le ha
gushiudo Tnocasnoy el ealos Yoo ve nsted que no hay
de qué quejiuse,

~=Me alegro, contestaba impertuchablenente 1Mo
Gidy oy todos Tos ding Lenfo algo por que alegrarse
y continuaha sicropre del mismoe humor sonbrio,
tétrico, con gue rvegresd de suovinje o Aldamar,

Lin verdad gque no tenfa de qué quejarse dofia Pao-
lite, pues ennenos de dos sananas se o lonoaron
log dow pisos de bote en bote. Ademds de don Sera-
pio, y don Camnilo y don Benito, vinieron el wnigo
de Ovellainy, que ern gallego y estudinnte del 0=

mo de leyes, y ose thunaba don Pevlecto Perndnder
Vila, y ¢l joven que quedd en volver, quo eca. esti-
dinnte de Medicina y enrlagencero, [hoaado don Ma-
riano, eon su wmigo y compaiiero do estudios, Pepe
Ruodriguez, un murceinno andaduzado, dicharachero y
alegre cono tnay sonajas, No fueron hudspedes to-
dos los oo vinteron, porque deteids de Tos hudspedes
Hepd L ehiquilln menor do dofin Paulite, y el anun-
cio de que pronto vendreian los dos nifios que en Gra-
i quednban, Sinduda fas bhuenas nolicias corren
tanto como las malay, cuando oo pronto supieron
los parientes de doita Paalita gue ésta comenzabo n
levantwr enbeza, Los ahuelos, que estuban hartos de
bregue con Paguilla, qoo e mds viva que ung ple
mienta, se lnoremitieron o suomadre con una fanitia
conocida que thu o Madrid, y los hermanos, en cuyo
poder estaban fernando y Manolo, que eran también
muy braviesos ¢ incorregibles, se dispusieron o soltay
Il cargu, No asustuba esto, sin embargo, o una mos-
dre tun bhueny como era dofta. Paulite, y ahora que
Lo beetsos no o eseasenbun se did por muy contenla
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de recoger y tener u su lado o sus tres inaguantables
pimpollos, y wun a su esposo si lograba sncarlo con
sus influencias del mal paso en que se habfn metido,

~lin usted un hombre do buena estrelle, don Plo
—repetin constantemente su agrodeecida paisanpe;
pues nadie ne quith que todo esto me lo ha teatdo
usled, porque desde el din en que usted entrd en i
vase parece que entrd la bendicion de Dios.

—Lo que buy-—contestaba Plo Cid-—, es que yo he
venido en septiembre, en In dpoca en que vienen los
estudinntes. No busque usted explicanciones maravi-
llosas o un hecho tan natural.

—No tan natural--insistin dofin Paullto~. Porque
Yo abrf la case hace mds de un afio, y pasd septiem-
bre y no vino up almo. Diga usted lo que quiera,
yo say supersticiosn y ereo que hay personas que
llevan consigo 1o buena o lo male suerte, y usted
o8 do los que la llevan buena y retebuenfsbnu, (Qui-
#4 por eso lo tenga usted lan mala, porque se la due
toda o los demas.

~-Ulyted es muy duefia-—decin para terminar el
afoctunndo sin fortun--de ¢reer on mi vivtud ocul-
to y en todo cunnto se le veugn o lus mientes; que
en el ereer no hay pecado, aungue se eron ol gean-
den tonterfas,

Lo mismo cuando estuba solo Orellany que cuans
do eran sicte los hudspedey, o cuando fusrou ocho
con o Hegadu del joven cunario, Gurlos Cook, wnigo
de low vizeninos, Plo Cid vivia como de costwmbre,
retrafdo y sin trolurse con nadie. 80lo wlgana ves
cruzaby, lo palabra con Benito y log estudiantes de
Medicing, que eran sus vecinos mds proximos, Sin
crburgo, aungue seguin comfendo wo s Quaclo,
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hajubo algunos dias o almorzar ol eomedor, (rie o
taba en el principal, ¥ con el tiempo conocio o loda
I patulen estudiautil, con fa que simpatizd grandes
mente, pues era wnigo de Lo juvenlad, y bien que su
exterior Tuese of de un homnbre yo entrado en adios
y osueardeler misnudeapico, sus ideas eran ton Cres-
cas y vibranbes que cuando habtaba odos e esen-
chaban con I boea abierta, cowo cuando se oyve
algo nuevo ¢ inesperado, Aquellos sstudinnles eran,
segin o Cid, pellejos neabados de saliv de mnnos
del enrtidor y ilenos de vino viejo 'y echado o per
der, de ciencia vana y pedanlesca, aprendida eu los
haneos de loas aulas de boea de varios doelores asine
tariados.

No todos fos comensales le pagaban estas simpa-
Las, pues se swbe positivianente que algnuos lo te-
nfun cierta punta de encono, y le tachoban de revo-
lucionario y pervturbador, no obstante ser Plo Cld
persona tan paefflen y tan enomiga do cambios y
Lrastornos, que por no cunbiay ni siquicrn se aleita-
hiv, Su deseo e pertibar of esplritu de agquelloy jo-
venes taunplones, yolos vevoluciones que o 61 e gus-
taban eran lng que levan log hombres on la inteli-
genein y no salen o la supertieie sino en formae pa-
¢ifien, belln y noble, Pevo Orvellana, que eron broadi-
clonadista, furibundo, y s amigo Vila que altd se ihe
con 6l, mo comprencinn eslos perfites ni vefan en
Pfo Cid mas quo un pradicador de ideas disolventes,
y 1o gque mis les logaha ol aboa e gque no predicn-
boo con discursos, ni empachabu al auditorio con
abusos de pulabra, sino que exponfa sus ideas en fra-
ses cortas, que las mids veces no tenfon véplien, La
enmicn s alegraba con eslas salides groclosas e

3
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intencionadas, que bien pronto se convertian en fra-
sen hechas, usadus o dinvio por los estudiontes, A
pesar de ln diferencin de upiniones, ni Ovellana ni
Vila llogaron o refiir serininentle ¢on ol irrespoluoso
predicador; antes parece cierto que Orellany sra
SUmejor amigo, casi tanto conw Benito, que no
dejuba o Mo Cid nioa sol ni a sothra, 11 que lo
tenfu une mareada aversion, hasta ol punfo de que
varlas veeos quiso Lomdrselis de pruaeba, cra, don
Crnilo Aguirre, o] dnico ontoramenie refractario o
BUS ensefinnzas, Dicen que el comienzo de osta ene-
mistad vino de una diseusion vientifiea, promovida,
enbre Orellun de wnn parle Y de lu olra Pepe Ro-
drigues y Mariano Avilds, sohre un teni tan ospi-
naso cotno el de las cousus flnales, Ovellon las do-
femdin como si fueran personas de su funilia, v los
fuluros médicos saeaban o velacir loda ln Patologin
Vol Fisiologia para demostear que on ol mundo hay
puchas cosus que no sirven para, nidu, ni tienen
otro [l eonocito que o} de molestaegoy Y empeorut
et desgracinda condicion. 1o sonejante dispu-
tw o podin, quednr on olvido ol hazu, drgano comple-
lvaente iutlil y sin ohjelo e o vida humang, see
gun los sabivs mads cnpingorotados. A don Cuanilo,
que gustaba de punzne o Plo Cid, se lo ocurro pre-
guntorle

~Hombre, usted que esté (an entorndo do oo
padin acudir en auxilio del sefor Orellang, oxplicun-
o parn qué sirve eso que licen quo no sirve poaren,
nadda,
W00 sirve oy paea nadie—conbestd ol wludi-
horgue es un drgano aleoflado y condenado
desiparocer puthdinamente;  pero on o antiguo,




LOS THRABAIOS 18 o 61 B
amigo o, el bazo era ol drgoano del honor, senti-
miento que, cuando Tos hombres Lo tendao, dio lugne
womuy helfos incidendes.

Rio o asamblen, Ovellann se atvibuyo 1o vietorin,

Sy Aguiree se tragd [ pfldora, no sin inlentar cehinge
los ples por alto, Olros creen que To trantez de re-
laciones aueid cierlo din que Aguivre, melidudose en
loque no e ibhaopi e vendn, preguntd o Plo Gid cuin-
do pensaba arroglsrse T borha,

—-Cndo usted se dedigue o barbero--conlesto ses
cimente el interpeindo,

Con o euad Aguidrre, que orao mas mal inlenciona-
do que diserelo y que no sabin segaiv ana hroma,
soneenzd o desharrnr vy dijo tna poreion de incon-
venieneias, que decidicron oo Pio Gid o no hacerle
ciso en o sueesivo; pues no le agendaban las dispus
tas i los allercados, y o su dnico medio de vengaa-
s con low bellncas ora el desprecio,. i realidad Ty
eatsn verdadera de eslo aolgonisme era la pretens
sion e Aguirre de gue le guardaran excesivas con-
sideraciones, engreidillo, como estobg, con st gran
fortuna sy gque nris de una ver se dejo decir quae @ no
debia estive on aguetla cass, sivo en el mejoe Lol
de i corty, y oque solo estabo alff por la tanistad
que le wnin con don Serapio, DPio Cid sentin gran
complacencin ou bajar fos humos de los que preten-
dlan imponerse sinomotivo paea ello, vy no podia, baoe
volr buenas migas con el flululento, bien que, bhueno
en ¢l Tondo, de don Camilo,

—Tados Jos hombres—decia-~-lenemos oo Taerte
dosis de grosevia, que procedo de nuesten animnali-
dad; veluda en fos unos por o seneillez gque do ty
pobrezi, en log obros por las Tormas nobles o pov




ANGEL GANTVET

la, distineion personal, o solo por la buena evianzn
pero los que de vepente salen de o, pobrezu, sin hi-
ber tenido tianpo parn conocer ol nueve disfiug so-
cial con que han de presenfarse, dstos muestran o
animalidad tan al deseubiorto que 1o es posible so-
portartos, Benditu sea 1o naduwralidad cuando s nos
fieel, que yo soy ol mayor deveto de el y estoy
seguro que hubiern sido buen nanigo doe Aguirre
cunndo su sefior padre ern un pelagatos y ot habin
descubierto ningunas minas doe Ierro, con lns que
on dos por dres, segdn parece, se ha hechio 60 hon-
hre de pro y se hije caballero, sin dar ol tiempo
o que es suvo, ni dejar ol Noluralez, e obre y
dé o cada cual lo que lo convenga.

Lo s vecio de 1o pelen intelectunl que Plo Gid
habin, empefindo, sin dogse cuenta, con sus comensa-
les, no se refife en el comedor, porque el maostro
no era aficionade o onsefiar nada o muehos o 1o vos;
poi esto o habin pensado nunen dodiearse o T one
sefianza, aungue Hados v capacidad tonta para ello.
Todos aquellos javenos le deefun que era una s
tima gque viviese como obseuro smploado, pudiendo
ser um profesor do fama n poeo que se lo propusies
viv pero BPlo Gid eondestabo gue 6l tenfn segura su
mahudencion y no estaba necesitndo de mayor suel-
do pare ensefiar o quien quisiern: aprender nlgo de
o poca que sabfo.

==Clorto que no os grano de anfs estar detris do
una mesa eon datogns acuestas y el birrete ealado,
para que lns palabras salgan con la antoridad debi-
divy yo pienso, sivowmbargo, que oon una sociedad
en queexiste vordadero wmor al saber no basta Ia
ciencia oficial, sino que, ademsas de fos sabios de
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uniforme, debe de huber ofros que caseiien, wungue
sen, en calisa, sin dnimo de Ineravse con lo que di-
cen, y diciendo wuchas cosas que s6lo se pueden
decir cuando se hace gustosamente el sacrilicio de las
propias conveniencing, y diciéndolas, no o muchos
hombres reunidos, que despuds se van y no vuelven
aacordarse mds de lo que oyeron, sino a uno y
luego o otro, segin sus entendederas, parn que se
les queden bien grabadas y les sivvan doe aguijon
que fes aveanque de suowiserable ruting espiritual.

fise detallo doe enserioe en camisi, no orea ol loe-
tor que venia o hinno de pujas; ora una alusion que
Plo Cid se divigfa o si mismo, por haber empezado
i ensefiar en ropns wenores a su primer diseipulo
por donde quizas, mas que por olea cansa, se desper-
L6 en todos los estucdiantes ol deseo de aprender algo
de tan singulad maestro,

Cuaundo no tenin dste ni pensado saliv del retivo
de su cuarto, donde se consmin en covilaciones, su-
cedio que, vobviendo a casn por la cuesta de Sento
Domingo, vié o Purilla parada delante de unos axun-
cioy de tentro, v moviendo 1o boca, como si penofi-
mente deletreara lo que aquellos papeles declur.

=4 Qué haces ahl, Purilla?—le dijo sonriendo--,
Te ostis cmpapando de fjo parn b esta noche o cos
rreriw,

~Yu sahe usted, don Piowcontestd lo muchachne-,
(ue me ostorba lo negro.

—lintonces estds. enterdndote por el oloy,

—No, sefior, que conozeo algunas lelvas. JVe us-
tod allf en lo alto? A ver si no dico: Pa-lo-ma,

~~Js0 dice; vy oconociendo las letras, como las co-
noces, yoeon Lo abicidn que demnuestras, yo fo ase-
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suro que onoun mes podins aprender o leee de eo-
rrido,

=t A buenic hor pidios ol rey goehas! ‘FPengo vo
liv eatheza yoo s dura que el pernal,

cPued el pothirnal eeba chispas daacdole cone toee
zan, Siogquieres vo hard de eslabon yono solo vas o
achar ehispas, sino que vaoow parecer Lo eabezn un
castillo de fuegos actifivindes,

ca A diee usted?

~Digo quey siogquieres, loo compro e eartilla v
e eniderno, ¥, desde oy wisnio, empie
finvete o leer y o oseribie,

PG s guisioras yo que eso foora voerdad |

SPaes no hay gque halilar mds; vay oo cotiprar
Tos avios, aqui, en daoenlle Ancha, vy desde esti no-
che comienzi Tn funetdu,

Desde agquolla noche, on electo, comenzd Parilla o
subiv ul cunrto de suoaestro caando teeminaba sas
quehpeeres, quas no e poeos, porque se lallaba
soln parns aendie oo tanto como en agquella bondita,
eag hubin que haears Pl Gidoge neostabn, como
slampre, poeo despids de obseareeidoy pero tenta ol
suefio muy lgero, ¥y olas s veces ni siquicrn dor-
mfn, sino que dormilaba, pensando cosias ennarsdiae
das, de las que salion luego ideas hondas, que o ve-
eos 1o dospertaban y le haefan Tovrar come un -
chacho, y o veees tomaban euerpo en formn podlien,
eaponbinen y seneilln, quo so ovaporaba hajo o in-
fluencin de ln fnz, Todo 1o que o ocwerfa o Plo Cid
ara exhndio, sin que 6l se Jo propusiorn, y s inspi-
racion monddlica tenfa el capricho de enardecerse
en fo sonbran y de amortiguarse en lo elaridad, Gn
pleno din, con ln plumn en loano, oo e engss

00 DNNe-
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este desvenlurado poeta de componer un selo voirso;
y de noche, sin necesidad e husear consonantes ni
agonantes, lo brotaban las poesins heehas ya, eomo
siose g soplara al ofdo algtim goniecillo bhondlico.

EL mo se wolestaba on teasladaring ol papel, y a
poeo Jag olvidaba, porque venian olras nuevas y bo-
rrabaun el rocuovdo de las anteriores; soélo cunndo
comonzd a dar loceidn a Purilla le pedin o 6sta Lin-
tero, pluma y papel, y escribin los que le danzaban
en lacabeza cunndo su disefpula enteaba, con 1o pad-
matoria en Iy mano y e sacaba de su absoreion so-
findorn, Entretanto Purvilla se sentabn junto o I co-
hacern, seenba In cartilln y empozaba, o sefinlar lus
tofras, o juntarias para formar sflabns y w unie las
silabas pura formar palabras, hasta que, despuss de
varios tantoos, covnsegndn leer unn palabra o una
frago, dando mds o menos tropezones, segin el vien-
to que soplaby, pues L pobre erfatura evn, como do-
ol suama, mas torpo que un guardia valdn, y pars
tienlarmente en tempo tormentoso estaba como alp-
lada, y se necesitaba la paciencia de Job paea mo-
terle wlgo en lo cabeza, Iin 1o casa ert proverbial
o torpezn, do Puvilla, o la que (odo ol mundo alu-
rrullaba con advertencing y gritog, anm antes de que
cometiora Jas faltas que tenfa costumbre de cometer,
Dofine Paulita, que no ohstanle ser poquefia do ¢uer-
po y menuda de fncciones fonin un geniazo que mes
tin miedo, andaba slempre tras ella para ver de co-
rrogivla, aungue estahn segura de que ln eninienda
no ere pogible, y conveneida de que ln emnienda
sorfn mds hien porjudicial, porque la simplezn do Pu-
rilla estaba compensada por ofras bellfshnag candl-
dades (ue no son cormunes en lag eriadas listas, Bsto
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Sieudar con gue il seevin do brotexto cons-
ke pora que s ann desfogara en olla Ins irvita-
clones que wn olicio tn tnojoso como ol de pupitera,
fo proporeionabn a olla, que se habin evindo entee
eristides, mimadan y consentida cotmo povas. Riempro
que dofin Poandiin sufein unn contrariednd, réspice
soguo,

Comenzaba por (lamar Purilia, desprecintivas
mente, Atholole, nombre ol puebleeillo de done
de fn ehien era; v o poco T infeliz, quoe presentfa o
tempestad y se azoraba, habfa rolo g copa, un
Plado o wea fueente, algo que, por dusigniticante que
fuery, diern pie poen que su sefiorn se dasahogar,
Despuds To roto se quedaba roto ¥ easn como una
halsa de weeite,

Pues biens o pesar de I torpesa e Purilly, se
sitho con entern sogureidied que su maesivo nunca
seimpaciento con olla, ni le dijo nna palabra s
alto que obrng prueba elava de 1o serenidad do s
pivile de nuestro amigo y de su huntanicdad pura con
log déhiles, Y no xolo la ensefiahn gradualmente o
delotrony, silubear y frnseay, sino que despuds de una
hora de eartilln y de ropasar ol euaderno de palo-
ftes, curvas y llgados, que In diselpuln onahorrona-
ha soln antes de acostarse, habin olyn modin hora,
por-lo menos, de explicacion de cosas ailles pare 1o
vitu,

Cuando el wuostro quecin lorminar 1o prime
reopaete de Lo Jeceidn, proguntabn o la diseipula
que querfa dechy asta o aguella palabra quo habia
solido an dn loctura; Tuville vo sabfn, o sabfa muy
mal, lo que aguello signifleaba, y entonces Plo Gid
selo deefa valiéndose de ejemplos de mueho velie-
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ve, tomados de h misma realidad valgar que olla
conocia, parn que asi su saber vo desentonarn de
s condicion.

~orque el saber foor y esceribir~le decin el maes-
tro--0s estipido cuando o se sabe lo que se leo
y s¢ eseribe; para esto es mejor no saber nada, por-
que ninguna ubtilidod hay en lener una  eazuela
cundo no se puede guisar nada en ella; poro una
vez que hays que guisar algo, aunque sen un foi-
s, tojor ex guisarlo en esa cazuela que no pedic
trastos prestados al veelno, listo quiere decir que 10
ores uhao eriada, yogue, aungque llegaras oo ser tan
sabla. corno Salomdn, debes seguir siondo  eriada
para eunoblocer {tu ofleio, que no es peor que los
domds, T no le salgas nunen de o esfern on que
le hallas, pues si estd de Dios gue no vivas siempre
comro hasta, aqul, alguien vendrd que le saeard, Hao
hahido hombres muy grandes que han vivido hasta
on Inoesetavitud, y puede haber mujeres woay ins-
wraddas que se dediquen w fregar y oo barrer i de-
centemente no oncuentran otro modo de viviee 1s
mas: si b aprendes con duimo de ser mas de lo quo
eres, serds mas infeliz que eres, porgue en cuanlo
adelantes un paso ya no guerrds pararte, y si legas
a doneolla, de buonn casa, querrds untarte con las
pomadas de lu sefiorn, y ponerte, como clly, som-
brerillo, que te pegarda probablemente muy mal, por-
que, por mucho que aprendas, lu cara quo sacaste
de tu puebio no.es facil que la cumbles, Al contra-
rio, si to contentas coun ser siempre lo que eres, todo
e saldrd o pediv de boca; cado din estards mas des-
pierte para desempefior tus sevvicios, romperas me-
nos platos y to eviturds wuachos disgastos, 'Y quién
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sithes si, andando ol lioinpo, volverds ot pueblo v e
casaras con ol hijo del alenlde,

s Gomo sabe asted-interrumpio ellnque ol ol
valde de i puablo Hene un hijo?

<N Lo sé, pero me o liguro,

Y Purille, despads de un vato de silencio, comoe si
eximinarn las venlajas o inconvenientes que toudn ol
msavse conel novio que In proponfa suomaesteo,
contestaba

~No eren usted que yo vayas nonen o dejar aomi
un, que ne leofn yo qoinees afios cuando enlid
sopvie con ella, ¥y no nie acostimbrarin o vivie sin
lus nifios, A Paquille, solne {odo, o quiero como si
fuern min, porque, comn quien diee, la he viklo
naee,

fin estas yoolens philicns semejnntes les dabn mu-
chas noches foounn, y s de una vezs agomaba dofin
Paudite Too eabezi y doctn

wefduene ostao lo hueno, don Plo, que si no por
Lo mafina no paded desportar o la ehien ni o cafo-
NHAON,

wliso no o dign usted, que yo me levanlo siompre
o fan satge-ropltieaba Puritla,

<-Callabe, que norespandonn, no hay quien o gaue,
sLrers 10 gque todos vamos o Lener tn eatma de don
Pio? A buen segura que no moe ealontavin yo los
vaseos contigo parn que saques luego Toogque el nes
wro del sermon,

~<Mute fdea Liene usted de Purillu--decin Plo Cil
interviniendo-—; yo doy pulabra de que es muy bue-
n disefpulic y de que o ensefio con gran gusto, A
ratos pionso que qoien estd oo mi cabecera no e una,
pobre sivvientn, sino lispaia, toda Bspaiia, que viene
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aoaprender o leer, eseribiv y pensar, Y oeon osta idoew
seome va ol santo al cielo, y e explayo como si es-
taviera, en wua Hanora gin hovizontes, on ver do s
favr, conto ostay, encerrado en esta janta,

A as de Pio Cid, dofia aalita, con su nifia y o
erinda, dormdan en ol tereero don Benito y los estu-
dinntes de Medicing, a los euades intrigaba sobroma-
nera el teje manejo de s veeino, Los hudspodes sos-
pechaban que entee ol ama y Plo Cid habin algo,
porque dofin. Panlita mosteaba por su paisano exee-
sivae pradiloceion ; hasha que ouds adelante tavieron
oension de conocor que 1Mo Gid no era homibre o pro-
posito para andar en semejantes  Lrapisondis, y
dofin Paulita, mejer muy honvada, sangue algo co-
quetn cunndo so lo desportaba o vanidad oyendo
adnlnciones. y piropos aosu gracia y a sus andares,
que aran lo mojor que tenia. KU buen Orellann, no
obstante sus acendrados sentimientos religiosos y las
relaciones Tormales quo sostenia con una joven vie
feneinna, con la que pensaba easarse en enanto fue-
i notario, fué el tinico que so propasd seriamente,
Hegando su osadin en cierta ocasion hasta o dar o
dofia Paulitn an beso, nada nmnm{q\‘us on In hoen,
cuondo clln ostabn en lo cocina con las manos ocu-
,pn,cllu,s an coloear una ollo en ta cornisa de Tn ehime-
nea. EL atvevido maucebo fné despedido de la cosn,
y 8l no g0 marehd fué porque Plo Cid, puesto al co-
rriente del caso, neonsejd n la ofendida que no Nevi-
va loaw cosns tan o sangre y Tuego, y que se contenda-
so con exigir del ofensor que de rodillag, como con-
venia noun hombre tan cristinno, le pidiese perdon
de aguella falta de respeto, que al finy al cabo no
ara ningin crimen. A todo lo cual se sometitd ho-
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mildemente  Ovellann,  asanbeado  de hndlar tales
ejemplos deovirtud e unae easa o hudspedes de T
calummbindas corte de Tas lspig

s, No era inferior on
honestidad ta Paeilla, arisen y repelosa como un arie
7o con lodo el que poetendiin bromear con oltag pero
vidgnwloln entrar lodas fns noches on el canrin de
Plo Cid, los del lereero emmenzaron o mavinoae y
acddeeir que faeriidda, aungue fen en conjunto, no
lenfie mndos ojos v oorac sinotac v vollizin, y no del
toda mal formada; v oann Hevaron sie malicia hasta
el prunlo de espiae por delris de los visillos del canr-
fo, ey puerta era de evistades y dejuba ver n
e Trente por frente s mas nanen observaron nada
contrario al uen reendo,s Lo erdodn tela T cnrelilla o
eserehiahi con dos sus sentidos puestos en lo gque
se e deche, y Plo Cid, sentado en el lecha, ol eodo
taquicrdo apoyido sobre s ahnohadas y el hrazo
derecha libre, para ncompaiine con ol gesto las ex-
phieaciones, ofa o habluba reposadminente, Sobve 1o
blanenrn de lus ropas deb lueho y de lac eamisa de
dormir, resaltabi con vigor suoeabezis, wds bien
grivule que pegueta, poblude de cabello muy obseus
ey brgo, que easi o Hegabie oo los hombros, formans
do, juntamente cou I espesny deseuidada bavba que
fe cubrfa pavte del peclio, un aweo on el quo se
ovullabe poete dol rostea, 8élo qoedaba descabievtn
loe frente wnehisiing, y debajo de Ins satientes ovhi-
s, los ojos, ponetrantes y duaros, cuya wivadn es
tahie sostenidi por ke expresion punzante de ln na-
viz, vorrecti, fnnoy afllnda como unn lesna,

Tan contagioso es sl bien como ol mal, y aquellos
mnd neensejados estudiantos, que sio hubieran vialo
algrone indignidad se bubfernn apresurada o ser
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tambidn indignos a expensas de o criadn, viendo tan
edificante esconu sintieron el desco de ent

weoen
amistad con agquel maestro oy desinteresado que,
segln dofin Paulita, cra comparable o un sasbre de
subierrn, of edlebre sastre del Canpillo, quo cosio
de halde y ponfu el hilo.

—Puesto que es usted tan wwigo de enseinr-—le
dijo an dia Pepe Rodriguez-— §por qué no nos

da
usted o don Mariano y o mi algunas lecciones

e
alewidn, que buena falla nos harin para fcer obras
de fondo?

1) alemidn era un prebexto, y asi lo conoeio ol pro-
fesor; pero el pretexto ora lo de menos, pues cou
une U okro se puede ensefiar evanto se quiere, y Pio
Gid eras capaz de onsefiae o haeer pajaritas de papel
¢ ineidentalente explicny un earso compteto de Me-
laffsica, No o ern completomente lego en Medicing,
puesto que ot snzon tenia elnpantanada 1o traduce
cidn del inglés de un Tralado de Obstetricin, que co-
menzd  cuando vivin con su fdlia, ¥y no habia
vuelto o wirae ahiorn gue In necesidad no le apre-
minbu. Asf, pues, necedio o doar lns leceiones que se
e pedinn, en fas que injorto despuds nlgunas nocio-
nes de griego, que--decio-~~un buen mddico  debe
siempre conocer, para eimplear con acierto ol lecui-
cismo de su profesion. Al mismo tiempo ejerein tam-
bidn de cousultor de Orellung, guae torminabu el doe-
torado y se preparaba purn las oposiciones,

Pero el disefpulo predilecto fué Benilo, el estudian-
1o do Farmaeio, al que no justrafa eo ninguins raam
del saber, sino ‘on el arvte dificllisimo o inagotable
de vivir, del gue ol tufeliz muchacho estaba comple-
lamente en ayunas. En la casa todos le tenfan por
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neddio simplan y se diverbion o suovosta, Lae broma
mii inoeente era ode Jos garbanzos, Benito v de
Fuentesnieo, patrin de los gacbanzos mas govdos y
tiernos de lapadia, v doita Paadite gotsaba, jdoloro-
s contrastel, unos paebioeos durisimos que Pepoe
Rodreiguey deetic que mran tealdos direchunente de
Iruentepiedra, Se habin, paes, deeidido solemnomen-
Iy e Bonito eneargora un saeo, no yu de poarbane
ok, sino de gavhanzng, de s puchlo, que los hods-
pedes pagarian aoeseoleg y comoe Beuito no se daba,
por euterndo, ne le dejaban vivie con el murtilleteo
fle si voninn ya de viunino o estabuy pora Hegar
lis eelehras Togumino

Cuanndo o eran los gor-
banzos era algo peor, y lo quo s jueomodaba o
Benito aran fos consejos para persuadivte aoque de-
Juras I earrern cwprendida, en Togque después de
esbudine muchos e deefan--neeesitaha. un o capilal
part establecerse, v, ol ooy ol enbo, poeen estay
stemnpre pegado nono moestecdor eomo un fendero de
itrannrivos, Benilo volvin por os fueros de Lo for-
macopen, voargimentos e sehraboan paea defendor
seonb AL hubiera sabido manejarlos;  pero ol nds
fuerete de todos, o] que achied o la lertulin y agigantod
fo enclengque figuen del malbratndo estudiantle, fud
Inventudo por Pio Cid y aprendido con ontusiasnio
por el fubtive hobieario en lag confereneias que anme-
hos celehrabin, Y fad que, lnmentandose Benito de
Jo dagrado de su earrern, ¥y moshidndose arrepontido
de haberln comenzado, comprendid ol maestro gue
era, preciso fovtadecerde ol animo o jospirmrie L idew
ol oy o lo que
se aprende y foconvieeion do qne aprondiondao ague-
o s o8 tan digno, siono mas, que aprendiendo olra

midre do Lodas Tas ense

A,
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cost cualgquiers, vy so cuinple en Lo vido un fin {ras-
cendental; porque nadie se entusiasman cuando su
trabajo es wenospreciado, v sin enlusiasmo no hay
fnersn pury acomeler grandes obras, Asf, pues, lomn
To palabra, vy contra su costwimbre de hablar lrgo,
habld asi: )

—Siento tener que decivle, amigo Benilo, que es
usled una crintura sin fundawnento, y que el dfa me-
nog pensado le van aagegurar o usted que fos hurros
vaelan y usted los vaow ver volar. No faltaba ings
sino que por influencia de cuabro tonfos rencgara
wsted ahori de Tn profesion de su padee v de su
abuelo, y dejara b honvada y 0lil carrern que co-
menzd muy o gusto de su familia, parn seguiv b de
leyes, que mids que corvern os ealuidad pablica en
lispafin, Abogado soy yo y no e acrepiento, por-
que no me gusta arvepentirme de ninguin cosa que
hago, y do dstu mwenoy, que la hice por consejo- de
mi huena madre ; pero ni ejerei nunen nii profesion,
ni ho ganado con olle un veal, mwienteas que con las
manipulueiones quimicas he gonndo dinern y ho in-
flufdo benefleiosamente en mi pafs. Yo veo que nsted
se extrafin de que yo haya metido también las navi-
ces en asuntos tan ajenos oo mi olleio; pero agq
donde usted me ve, yo be sido, entve olras mil co-
sus, dirvector de una explolacion de ahonos quini-
coy y he inventado algunas formulas, ciplendas hoy
mismo con buen dsito on el cultivo del olivo vy do
la vid, que constiluyen lo mayor riguesn de nuesteo
suelo. Y algunas veces, cuando me dedicaba w os-
fos estudios, se me venin al entendimiento una idea
yue le voy o explicar en pocas pealabras, Segurumen-
te el sistema de abonos guiwicos ey un notable ade-
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lnto econdmicn, v nun estético s el estiéreol es sucio,
il otiente y diffei! de trausportar por su gran vo-
L s qewinto mejor no es usar el abone en pasta
o en polva, en el que se combinan diversas substan-
v, como en any reeety, pare producir ou los labe-
res ol efeclo que se apetece, segin la clase tlo terea,
ol eltma y b espeeie de caltivo? Pues bien: i iden
on tntrodueir este adelanto en 1o vida Biamana, No
digo yo que el hombre sea ¢ompurable & un drbol,
v tos alimentos de gque se nutee comparables ol
hasuri pern como ejeniply se puede admitie la se-
mejanza, ¥oNboyo luviern ompeio, noo me costaria
mueho trabajo demnostenr que o mayor parte de lus
coss (que comeinos son - verdadoras porquerias, He-
i mas limpio, wis eomodo y 1as sano cutubine
actunl alinwutaeion por el caliimento quimicon, ¥
asta revolueion, que yo osloy elerio ha de nenecer
pavea bien de b Damanicad, ha de ser obra de uste-
des fos Tormoeduticos. Supongnse usted que @ un
preclesto bobicario se le newma companer pastiflas
soneentradas, on lis que se conticne ln alinentacion
complete del hombre; ana puatillu pepreseida iggual
entidad de substanein nulritiva que los cunbro o
suig platos que nos sieven en enddn comicdiny v ono es
erto sdlo, sino que by pastillas de diversas cluses,
segvn I adad, el lemperatento o estudo de sand de
quien Ins consume, de suerte que ol alimento, ade-
s e nutele, curn las enfdriedades o fmpide que
se presenten, onocdanto sen posible; y por dithuo,
fng hay parn los diferentos palidares, o fin de gue
son tds Tael! y grada Lo deglueion, Quicen Ll eompu-
wivrn pusiria quizds por inventor extrovaganle ; pero
psbé usted conveneido de que hubfo enbiado fa con-
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dicién humana, mejordandols hasty un extremo ine
concebible. Porque se habrin hallado un producto
universal, de valor fijo; y nsf como el metro cs una
medida constante mientras subsisia 1 Tievra como
hoy es, asf Lo unidad de alimentacion quimiea ten-
drfa su fundamento en nuestra notwraleza y serfa la
base de todas lag relaciones entre los hombres. Il
Tstado podria sustituir todos log recursos econdmi-
cos con que hoy se sostiene por el monopolio de la
alimentacion ; sevle propietario de lo terva y de lo-
dag lus primeras maolering nutritivas, que poco va-
lor tendrian, porque, habituados los hombres o ta
nueva alimentacion, desdefinrfonn lo antigua y grose-
oy del mismo modo que hoy so gustan s dinero
en casa del sasltre y no quicmn‘ vostivse de pieles, ho-
jog o plumas, como los sulvajes. Pero lo mis impore
tante serin que, ereado un producto de valor huma-
no, nacetfa n moneda humana, Lo anoneda alimen-
tlclom, vepresentada realmente por las pastillas que
¢l Gobierno fabricura on sus laboratorios y fiducin-
ricunente por créditos allimenticios, pagnderos on es-
pecie, con log que cubrirfn todns sus alenciones. Ve
usted resuelta de plano In cuestion sociul, de Ta gquoe
tanto so habla, y que sin el medio que yo le indico
o usted no tendrd arreglo jomds, Lo sociedad ton-
drfo como mision primordial o alimentacion de to-
dos los asociados y se realizaria ln vordadera igual-
dad humana, Porque o desigualdad no esld en que
unos valgan o posean mas que olros, sino on que
unos  bengan  asegurada una excelente  nhuleion
mientros ofros viven wmal comddos y eon la zozohra
natural on cquien no tene mas recursos que los din-
rios y puede verse privado de ellos, Tan enanto todos

A
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las - hombres tuvieran asegueado ol alimento, gqué
difeveneln habria enbre el que solo gana paen vivie
y el que acumula viquezas yoretne erdditos alimen-
lieios pien nuachos afios? Que ol que sertmulorg po-
dria vivir en lo ociosidad cono recompensa de sus
witteriores trabajos, y sin privare o los obros de Jos
medios indispensables parn lao vido, Porgue quien-
quicrn que no pudiere vivie de sw abajo libee, do
las il profesiones que hoy conocemos y de Tay quo
aparecieran mais  adelante,  dendrin siempre unw
puerta abiertn: ponerse al servielo dol Bstado y con-
Geibufe ot produceion de valores alimenticios, en o
cunl no habrfa Himite, pues cuanto se produjern serfu
utilizaedo por ta naeidn o por otras neciones (e cun-
hinran por estos produclos los de sus industrios, ni
mis i menos que como hoy, sungque en forma dife-
rente, se renlizn, Asimismo, si el Bstodo subvenin o
In. nutricion de los niftos haste o edod en que ol
teabajo fuern posible, ol ervecimiento do la poblas
elon serfe anaravilloso y la sttuacion de lu wmjer
enmbinefn radicnhmente, puesto gue ol vasalleje o
que of hombro lo tions sometida no se Tunda en o ine
ferioridad de o muajer, sino en [y necesidad en que
Gatan 80 ve de lgaese para asegorar 1o existencin de
la, prole. Bn swng, amigo Benito: el dfa en quo lo-
dns lag cocibny paeticwlares so fundieran en una co-
cinn universal, que no serfa coeing, sino faboralorio,
y no uno soio, sing varios on los diversos contros de
prathuceldn s enando los Gobiernos euidaran de la
alimentacion clerta, uniforme y ciontflica do todos
sus gobernados, su evilarfo el triste espeetdeulo do
nesbens aehas por un infsero pedazo de pan, vy los
Bombres podiiun entabilne combates nds nobles por
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cogas del espiritu que, por no estar sujetas o modi-
day permiten a eada cual subir tan alto como se lo
consienten sus facultndes unturales y su aplicacion.
Entonces todos podrinmos dormiv con la concienein
tranguila, sin pensar, como yo pienso muchas vecos,
que en el momento que unos comen hay olros quoe
so wueren do hambre; de donds viene que yo tenga,
tan poco apetito, segin ustod ho notado en mas de
une ocasion,

Contentisimo se quedd Benlto oyendo egte discur-
s0, en el que ton lisonjero cuadro se trazaba de la
vida futura, y on el que tan brillante y principal
papel se atribufa o los quimicos en general v o los
boticarios en particulur; y le parecion siglos las ho-
a8 que faltaban purae lo de comer, y proclomar ante
sus petulanles compafieros las excelencios dol estu-
dio farmacologico y los horvizontes quo o dste se lo
abrian con la iden feliz dol alimento quimico, que a
¢l le parecid tnn al aleance de 1n mawo que casl vefn
ya delante de sus ojos Ins pastillas milagrosus, que,
ademds do suprinmiv las molestios de la comida y
amninorar considerablemeonte las de lu digestion, re-
solvian la «pavorosa cuostion socialy, de que los
periddicos hahlaban o diavio. Los comensales so di-
vidieron en dos handos; pues mientras lo mayoria,
con Orellana a la cabeza, combatié la idea por im-
practicable y ridicula, los estudiantes do Medicina
y Carlos Cook, el canario, decian que mayores ahb-
surdos aparentes han llegudo o tener vealidad, y que
uo habia motivo purn burlarse de don Bonito; el
cunl, satisfecho de aquelln discordia en los parece-
res, se crecid de una manera extraovdinuria y comen-
260 o mirar por enchma del hombro o sus contradic-
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tores, con quienes sostuve empetiadas poldmicns, ve-
cordidag atin por cuanlod se hospedaban en cosa, de
dofin, Paulita, y por algunos que, sin ser hudspedes,
comioron sl invitados, algunas veeos, como le oeus
rrio o Candido Vargas, amigo y compadfiero de estu-
dios (e Ovollana y e don Perfecto. PPor 61 conozeo
yo todos estos dotalles, como dije, y, por si no bas-
taran, Lo deseripeidon de un banquele que did Ovella-
i o sus amigos pura celehrar su teiunfo en las opo-
siviones o notarfas, Porque Vargas, antes de dedicar-
sk periodismo, estuvo tontaddo de eseribir novelas
y comenzd unyg Hlalada Lo nueoa generacion, de lu
quo solo Tlegd a componer ol copftulo primero, donde,
hajo el eplgrate, apestosnmento {lsioldgico, de «alsl
Protoplasings, deseribin ¢l bunquete y ol grupo de
jovenos que o 6l asistioron del modo que verd ol cu-
vioso lector,

Tinbro los papeles que Vargus me envio, cunndo yo
1o podi que e dijern cuanto supiese de Plo Cid, con
animo do eseribie osto historin, Oguraba el fwmoso
«iPvotoplnsingn, que me sorprendid o miy no poder,
Ponst desde luogo ulilizavlo, pero no sabfa, ¢Onuy,
pues i mo gusta, adornasne eon plunas ajenos, ni
orn cosn de deshaeor ngquel cupitalo que, buaeno o
mado, inbfn sido compuesto por ty lan estimado ami-
go mfo. Asl, pues, aseribi o dgto una curln en que
te deefn:

s, DL Ghandido Vargus.
phireetor do La Juvenfud,

nMadrid,
»Mi querido wmigo y compadiero: To voy a dis-
Lrepor un instonte con unn nuevi petieion, referento
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a mi pleito de Pio Cid; y porddname lo insistencin,
ya que no por i mismo, por considerneion o lo me-
moria. de tan noble amigo. Enfre lag cartas y apun-
tes que me has envindo, y que te agradezco en grado
sumo, encueniro un capitulo de novela titulado «Il
Protoplasmay, que querrfa publicar tal como estd,
como cosa tuya, se entlende. Moy en esto algo de
delieadeza, pero para serte franco también hay algo
do prevencion. Quiero decir que tu capitulo me po-
rece bueno, pero que yo vo lo davin con mi nombre,
porque entiendo los asuntos lierarios de ity digtin-
1o modo que 40, en lo cunl nadie pierde ni gona.
»No voy o explicnrte todos Tos reparos (ue se me
oeurren, stno nlgunos que merecen explicacion de tu
parte. Por ojemplo, i pones la casi (e hudspedes
oh 1o ealle del Arenal, y no en la de Joconmetrezo,
que es lo vordadern, y a nf e parece el cambio
poco afortunado, porque la segunda callo, como mdas
estrachn y obseura, o8 ids propia para colocar on
olia un ewadeo de To vida estudiantii, obscura con 10
obseuridad que do ol poeo saber y ¢l no mucho te-
ner, y para que en ese cuadro resalte mds T fgura
de Pl Cid, gue no es Ta de an maestro de relwnbron,
gino o de un Didgenes, o poeo menos, amante de lo
arandeza, oenlta y do o virtad miserable. Ademis, y
oslo lene mas importancin, iniroduces dos tipos
que mo huelon o ser de pura inveneldn: Telipe Bo-
nilla, y Augusto Sierra plensan casi como Mo G
aungue hablan de distinto modo, destuciondo Lo fi-
gura, prineipnd, o o quoe se divia que pones empefo
o recortar parn igualarla con Jag de Tog infolices
gurripatos quo le rodeaban. ¥ no sdlo hoces esto,
sino que presonlns a Plo Cid por ¢l lado menos fa-
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vorable; 1o que ¢l dice allf sobre ol sexto sentido,
verbigriein, ws cosn, suyn, esto no lo dudo; pero sf
dudo que lo dijern en agquelle ocasion 'y delante de
Lanin gente, G l'n‘u esld que Wono e propusiste pre-
sentar solo oo Plo Cid, y que lo ulidizaste como hien
te parectd en el grupo que deseribfos; pero o vor-
dad en s Jugar, vy ole verdnd es que el Plo CGid de
alit Protoplusman no es enteramente el mismo que
yo conoef y que W me has ayudado w conocer,

aNo insisto nui, vy te vepile mi ruego de al prin-
vipio, eonfinndo on que no tondeas ineonveniente en
T publieneion de tnas paginas tan interesantes parn
quien desoe conoeer con lodos sus pelos y sefindes
I vidao de un hombre tan singular como Do Cid.
Tserfbeme, pues, y euenta sicmpre eon ol leal afeclo
de tu viejo nnigo vy eamarada,

DANGEL

A osla enrta se apresard oo contestar mi aigo con
f siguiente, hreve y substonciosn cono poeas:

«MI muy quervido amigo:

Yoo que no leoeseriba tan Inego cono desenra, no
quiero que me taches de porezoso, y Lo conlesto en
ol neto que reeibo o tuy,

alNi siquiora me acordaba de Tinboer (m('mln ol cupi-
tolejo ese, que b has leldo oy anadizado con mas de-
lendmiento que yo o eseribi.

nfdevas easi razon en lo et ealle, y In Tovas
por corplolo en o demas, Yo hice el enanbio por-
que e proponfa poner en solfas o T patrulla y no
querfa exponermo aque alguion se dieva por aludido,

»llog tenide gran olfulo al conocer que Sierra y
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Bonilla, son dos pegotes, Lilos existen si no se han
muerto, y yo los conocl; pero no estuvieron jamis
en lo calle de Jacomelrozo, ni dijeron en su vida lo
que dices que les hago decir.

wLo que pusd fué que yo estabo entonces sugestio-
nado por la novedad naturalista; para i una no-
velo debia tener fisiologia, mucha fisiologfa y muchos
detalles doseriptivos, y de los hévoes hudr como el
diablo de i eruz.,

sParn que en i novela no hubiera ningtn héroe
se me ocurrio, sin duda, parlic o Plo en bres, Bra
mucho hombre,

»Dispensa todas estag tropelfas y haz lo que le
purezea de i «Drotoplusiman. Poblicalo con o sin
reloques, y cuenla que o lo doy al asunto lo wenor
importaneia.

»Yu sabes wi opinion, Con la diteralura no se va
n ningunn parle, y cada dia se ha de ir menos. It
libro ha muerto, R, T P, Amén, ’

»Y con el periddico pronto ocurrird lo miswo.

wSabio 10 que vives retivado en esn ciudad de los
eaimenes, digtrutando de fa prebenda municipal, y
e to ontren moseus.

»Adida; un alrazo de v viejo

nCGANDIDO.

Ast declu lo earla, y, no obstante In autorizacion
de mi amigo, es lul ¢l respeto que me inspira el tra-
bajo de los demds, que no he querido cambiar pun-
o ni coma en Jo que 6 eseribid, que fudé do que
aigue: )
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«lll, PROTOPLASMA

nloeo despues de obsenreeido ented Pepe Orolinna.
en el enfé hoperind,

wSe dirigio ot mesa donde tenfa costiibre de
sentivrse lodas los noches, v saludd o dos jovenos
que allf estuban diseutiondo sobre I corvida de to-
ros e To dnrde anterior,

et N hin venido  todavin, don Parfecto Pe—pre-
guntd,

w=Vine ¥ se marehd hace poco--gontestd uno de
wpuellos jovenes eon acento nndaluz muay maoreado,

ne=SO1 YO coren de Tas siele—agregd Orollany, mi-
raido al retoj dol eafé- 8 querdis nos iremos, y en
e hos eneonbenremos todos,

niSe levanlnron fos jovenes, se pusieron las capus
yolos sombrovos y osIn pagar, poes ernn parroquio.
nos asiduod y pagaban coando querfan o podinn, se
marcharon o Lo callo, encunindndose hoacia o dol
Arenal,

neal?0r M corremos o broma—=preguntad ol dol
acento andahe, que, en efecto, ora sevillane y se
Hama Augusto Bierra- Bonilla erefn gue nos toma-
hus ol pelo,

nesBonilom-—dijo Orellana--es un jinformal y eroe
(e todos son cotmo Al A over siono estd agquf ol pol-
eo=--afindid, mostrando v papel enenrnado—, Y en
sty estd todo fo doends,

n-=Magnilicos—exelnmd Bonilla-«; me vebeacio de
to dicho, vy reconozeo que eres digno do una notas
rincy hostacde un aechipampanadtao,

nhraen o fectores que ho estian en el secireto, con-
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viene declarar que Pepe Orellana acababa de ganar
por oposicién una notaria, y que con tan fausto mo-
tivo habia dispuesto, en obsequio de algunos com-
paifieros y awmigos, un hanquete en la casa en gue se
hospedaby, y para acabar de echar a perder la no-
che, un rafo de broma en el teatro de ln Z:u'zu'eln,
donde habin baile de mascaras.

»Llegarvon los tres amigos a lo ecasa doude vivia
Oreltana, en Ia misma calle del Avenal; subieron ai
sogundo, y despuds de sollar sombreros y capas en
el pagillo, entravon de rondon en el comedor, en ¢l
que ostaban de pie vociferando varios jovenes.

pAungue intervumpieron su aealorada dispuba al
legar Ovellana y sus anmigos, debfan dispular sobre
tema ya pasado en cuenta, porgque Orvellana, ape-
nas entrd, dijo:

n—ITnga usted el favor, don Benito, de dejarnos
en paz con su alimento quimico, que hoy no es dlu
de aplicar ningin invenlo, sino de comernos una
paella valencinna que yo le eneargud a dofia Pauli-
ja, v quo Dios hagn que salga bien,

»Y dicho esto le mird con Ojeza, conio si Taera a
comarselo con log ojos, mientras con un gesto habi-
tual en @ se subio de hombros y se tapo la boea con
In mano derecha, apoyando sobre ol arco que for-
man ol pulgar y ol fndice Ta naviz ancha y aplas-
tada, que era lo mas curacterfstico de so fisonomfa
de hombre testavado,

»IEL don Benito mo contesld, Thra un joven farmea-
edutico, mancebo de botiea y autor del invento a que
so referia, Orellann, Yo no sé si ol invento serfa dis-
paratado, pern el aspeclo del joven mo daba buen
indiclo, pues Ia frente era pequefia y 1os ojos tay
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proximos, que no distabun ol uno del otro wmis do
media: pulgada, Parecln mas flerco que inteligente,

sLos demds que estaban en el eomnedor tenfan
figura mas distinguida, Uno de ellos, do aive seeo
v Memditico, e canario, nabural de Orolava, v al
saber que so laumabn Cook v Pérez, se enfo on o
vuenta de que erns un espefiol vetoeado de ingles,
Eos alros dos eran bithudnos, ¥ oestabun proa acabar
learrern de ingeniero. Se llumabaa don Camilo
de Aguires v odon Seapio de Astia, Yoeran amigos
inseparables v grandes allcionndos o guastaurse ale-
wremoende o) dinera,

pDon Bernpio se morfa por o apera y lox loros,
N odespuds de Dios ponfa u Guyarre you Iraseuelo,
Casi siempoee hablaba gritando, comn o se lo inpi-
dioran las ronqueras que solin coger y qute lo obli
wnban o Hevie al cuello, como medidn preventiva,
e padinelo de fana,

nlal don Camilo cin mis eeléetico v ose aliclonabn
aoloda eluse de diversiones, en pareticnlar o lus pies
a8 en wnaclo, o los feadros por horns een muy
conoetdo, na sdlo porque Tha con freenoncia, sino
poroan rasgo fisondmico oy mpreeado, Sus narie
ces oran de das Hasadas do o cuarls, y sogurmunens
fo lendefun nueve contiimelros, inds bien largos que
corlos,

aNo tardaron miaehn en Hogar oleos Lres Lindspoe-
des do Tooensie Primero dos disefpulos de Bseulas
piny que ornn de los mds divertidos de o reunion, v
eubraron tarwrenndo aodio In marehan de (didiz, v oa
puco ¢l orensano Vila, aniga y compadiero de cunre
o de Owplinn.

wYila erac uno de esos howbres enyo nomlne en-
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gafia. Quien oyera hablar de don Perfecto Fernan-
dez Vila sc figuraria a un coballero alto y eujuto,
con planta de wmilitar o de juez; y, sin embargo, era
un tipo rechoneho, el rostro coloradote, Ju barba raln
y los ojillos alegres, awigue poco expresivos.

n—Ilombre—le dijo Orellanw cuando le vio en-
frar—eres el llimo que llege, ¥y no serd. por no
haber ido a buscarte.

»—Yu ie contaré, TUn tropiezo  afortunudo...; en
fin, ya te contard,

»—Me apuesto—dijo Sierra—un, que has emprendi-
do la conquista de alguna mavitoimes,

v—Las maritornes pura ti, que eres cespeciabisin
en el género—respondiao Vila,

w——Sefiores, hayon consideracion o lo sagrado de
este lugar—interrutopio con fingida gravedad Ore-
ana—y senténonos.

»Y despuds, mirando alrededor suyo, afadio divi-
gidndose a la criada, que estaba on o cocina, al
lado

w—Dura, haz el Tuvor de decirle o don Pfo que se
le ruega que vengu.

»Todos se fueron sentando donde tenfan costuie-
bre, salvo don Porfocto, que se Tué o un extrenmo de
In maesa, dejando sitlo poara Sievea y Bouwllla, que
eran convidados de fuera, y se sentaron o la deres
cha de Orellana.

A Lo izquicrdn de Orellann se senloron Aguiree,
don Serapio y Cook, y en lndo opuesto los doetores,
como lamnaban o los estudinnies de Medicinn Pepe
Rodriguez y don Muriano, y don Benilo, gquedando
enilre dste y ol canario unn silla desoeupadn pora
don Tio, '
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»El eual e presentd o poeo, y saludando con wn
hreve «huenas nochesn, soosentd, T un hombre de
wguna mis edad que Tos allf rounidos, alto y de
presencia vironil, y ool primer golpe de vista, algo
antipdlico. A pesar de su barba esposn y obseura,
tenin cierto nirve sacerdoinl,
nliva un solloron, sin Lunilia, empleado de o
ciouda, y paisano do In dastin de Ta easn, dofia Pa-
lith, onduluza muy desenvuela, con 1o que melus
tenguans decfun que si tendn o no tenfa o dejaba de
tener eiertn intimidad. Lo cual les purecla o todos
nuburalisimo por lu costumbre que hay de que las
palronas sueltas lengan algdn requeleque,
sMientras se servion Lo sopa, inteid o conversa-
cion don Pearfecto con diversas considernciones neer
ei del porvenir sonriente ddl aforbunado Orollana.
e Aqul tHonon ustedes-~dociie—a un hombre quo
ha vesuello s problema, Dentro de poeo o posesio-
nicde sunotarfa, gue le davd dos o tres il duroes,
limplos de polva y pajo. ¥ osto pus, ampezar. Dos-
puds se v oo Vidlenein, se ensi con 80 novia, que os
i redisima nozn, ¥ no se vaelve aoacordar do nine
guno de nosolros,
ne=Tlommbive, no Iy que exugerar-—contosto Ore-
Hanie-- Los amigos son siempro amigos, :
ness Vi yie=ijo  Sioreie-— que w Viln se e haee da
boea, agmie peusindo quo ¢ podeda v de notarto a
Orense y casnrse con L rapacifia que londid alll es-
perdndoly,
Preflero eso ooandar, como W1, rodando por Tos
perindicns, pngafinndo al pablico incanto-—coniesto
Vil

e DUES Yoo diro—repuso Sierrie-gque oy que
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piensun como 0 son unos degenerados. Porque bue-
no es que las mujeres se dediquen o pensar en el
casorio, pero los hombres deben pensar en algo de
mds trageendencin. 1in cuanto se retuen varios jove-
nes, e notado que no hablun ahora mis que de te-
ner un sucldo y casarse, lo mismo que si fuornn mu-
jeres. Y es que la juventud de hoy ostd afeminada
y st anico ideal es asegurar el plato.

w—Tiene usted razon quo le sobra, don Augus-
fo-—dijo don Pfo interviniendo—; nuestra juventnd
debia estar encerrada on Sun Bevnardino.

ne=Flaefn fnlta on Bepafia un nuevo JIdrealeg—agre-
@O Sierva—quoe volviera de arviba o abajo la nacion.

n—Pes yo ereo—afindio don Plo—que si Héreules
vesucitara no querria ctentags con nosolros, Porque
so compronde gue onlre sus doce famosos (rabujos
peometiern ol mis penoso de todos, que, o mi jui-
¢io, debid do ser ol de Hmpinr log establos de Augins.
Poro aqui lo que tendria que hacer serfa lmpior
Jos establos por doce veces, y aun quedaria materia
para otras doco; y esla operacion moe pavece s
propin de un bagurero que de un héroe semidivine,

»lista oeurrencin hizo gracia o don Benito, quicn
go eehd o vefr al miswo tempo que maseabu lo pri-
mern cuchuradn de garbauzos, y estuvo o punio
de ahogarse con wno que se le atraveso de maln
MANOEN. )

»Don Plo le sned del paso dandole golpes en lus
espaldas, mientras Pepe Rodrigues hacia reir al res-
to de la reunion diciendo:

D01 forbuna, log garbanzos son menudos; que
si Tlegan o ser de los de TPuentesarico, acnha eslo
trigicamonte,
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»8in dudn don Benito, que era de TPuentesatceo,
celehraria. con demasindn Urecuencia los garbangos
de su terrn, y do equd o oportunidad con que Poepe
Rodreignes hueln ver ol inconveniente de los garban-
zos gordos,

nPoro don Beuito, inspivado por Ia excitacion del
ahogo, veplicd con gran tino:

newlos gurbanzes de i tevra se deshacen en In
hisea, amigo don Pope, ¥y no hny tewor de que se
alaggquen,.,

neml?Uen 8, sofiores--tlijo Orellana, siguiendo ol
tery anterior-=, me parece unw pretension vidioaln
lu de querer reformar 1o soeledad cunndo no se eume-
plen siquiern fos deberes elementalos de un cindao-
duno, fOree usted - agrogd, encardandose con Sie-
Mo neo o8 nisidn alte laode fundoer non fae
milin y dar hijos (tiles n la padeiat

weeed Paro quit Iijos pusde dor quien vive sin idew-
fouPemroplicd Siorrn-- S noesotros nos coulentamos
con gnue un srekdo, echindonos despuds o dovwir,
nuestros hijos quervdn jubilarse o Jos veinlicinco
afios, y In nneion so hundird mias que osbi. Agqul yo
no hoy mis espernnze que o juventud intelectual,
v 8l esta esporsnza se plorde tumbicn, no habid pa-
triw, ni naeldn; solo habed une gusaneva...

weeNp Lo tomoe usted por el ludo patviotico-—in-
terrumpld Vilae=—; a nf no me va ni me viens con
In pubrin, y lo que me interesn oy resolver mi pro-
Wemn. Los que hablan de 1o putrin son los peores,
y yo eroo quo, siendin cual se condujera decontemon-
L, 1o habefa mis quo pediv

weeNO - exageres, Perfocto — dijo Orellana-; eso
quo doflendes os de un egofmno inndmisible, Yo creo
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(quo debemos intoresarnos jroe L naeion, pero no re-
formdndoly, segan el capricho de dste o aquél, sino
moralizandoly y manteniéndola en la fe, y luchan-
to por hmplantar el relnado de Cristo,
n—Amén-—coneluyd Pepe Rodrigues.

=g e modo—dijo Siervn-— que lus generacio-
nes se val o sucedoer unas o otrns sélo para repe-
e constantemente los misinos actos? Hso serfs abu-
rridisimo. Tenga fe el que quiera o el que pueda,
pero que la humanidad no se pare, porque pardn-

“dose o ningung, parte se va.

w—lis que hemos llegado yu, amigo mio—veplicd
Orvellann—, y cunndo uno legn adonde queria lle-
gar os Insigne tonlerfa seguir andando o clegns. Yo
me rio do lo agitocion ineonsciente de ostos refor
wmadores del din, que se dan aires de salvadoves de
I humanidad. porque se preocupan por wejorar lo
que antes han  ecchado o perder. (Habrd wmaja-
deros!

»—Muagnifico, Orellana—interrumpié Bonillp—; fo
reconmiendo que, en cnanto puedas, pidas traslado
para. mi pueblo, donde te hinllards como el pez on
ol agua. i ‘3@:@%&

=4 Do dénde es usted?-—preguntd Aguirre,

Do Poledo; y le aseguro o usted que enlre
vivie alli y que me aborquen, no sabrin qué
olegir, ' Rt

»—J2ues yo he estado una vez en Toledo-—dijo Ore-
Hange—, y me paveee que vivirin allf muy o gusto,
Aquello os nnn ciudad verdaderamente espafioln.

n—Vosolrog Hlamdls espaiiolas o las cosas petri
ficndaos y musrtas-—ropuso Bonilla—-, y yo creo que
se puede ser muy espadiol yendo hacia adelante. Lo
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que ha dicho Sieren ey mucha verdad; ose wnor al
reposo, foeasarse y o enjaularse sinomirar el porve-
nir, s un enrdetor de Jos jovenes de hoy, lo mismo
los irios qua los troyanos, vy ese cavdeler os mujeri!
y revela unn greau degradocion, Ftay que tener algo
dentro de L enbeza y pensar alto. La mujor tiene
comn centro natural lao familia, pero el hownbre
debe salirse de este pequeiiez y trabajor como si su
fnmilin fuern of mundo entero, AsD o8 como progre-
sl humanidad,

we-Me st de memorvia todos egos sollsmag-—-gritod
Orellnna=-; abiora mo sales con el cuento del pro-
greso dndefinido y do o evolueion, que estdn yuo
nundados recoger, 4Grees 1 que es posiblo trans-
formar to sociedad? Un paso mnds, y creords que se
puede bransformar el howmbre, vy hasba aceptardis
‘qur‘, procedemos diveclanmenie del mono, como ase-
guran los (ransformistas,

N0 Dy e lovantar falsos testimonios, inte-
rnapid don Mariane, quo hosta entonees no habfu
intervenido en oo diseusione, Lo que asegural s
que I especios so trosforman segin clerlos leyos,
Yoaungue ol mono es el animal que se aproxima
miis b hombee, han podido exislir olras especies in-
Termeding que desapurecioron yo,

el bdinele ustod  haehe—replicd Orellana.

peeefigo Aol mono me rectuerda—dlijo Pepo Rodei-
suez—=-tn lanee gue le octrio nounn erinda de mi
posa, Vendoe de visita mi profesor o Ilistorin, Now-
turnl, quo o bransformista, y o erlade me habin
ufdo ool decir quo el profesor hos explicaba que ¢l
fombre venin del mone, Un din T erinda to haela
mas que nieae por detrds aomi profesor, yomi madre
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quiso saber por qué mirabn tanto, y enfonces lu,
erindn contestd

»—Como ese seiior dice que venimos de los mo-
nos, iba a ver si lo asomabu ol rabo por debajo de
la levita.

»—Pues no cron usted que el disparate es tan
grande—~dijo riendo Orellana—, que yo he ofdo de-
cir o un catedrdtico que el huesecillo ese que tene-
mos en salva lo parte es ol residuo del upéndice
caudal que en otvo tiempo tuvimos,

n—Dga~—roctifled don Benito—es lo apoflsis...

»—No ponga  usted motes feoy w— intorrumplo
don Plo. '

»—A ese huesecillo y al del codo log Tlaman los
huesos de lo alegrin—~dijo Sierro~—, y la verdad os
que no sirven nada mds que para molestar,

»—Procisamente en su falte de objeto—insistio
don Mnrinno—debfa usted ver, amigo Orellana, us-
ted que deflende lo finelidad de todas lng cosas, un
motivo para busear el porquéd de que ese bueso atro-
flado esté donde estd. §Usted sabe el por quaé?

»—Ilgo que lo explique don Plo—dijo con sorna
Aguirre.

»—I1ige hueso esld ahf-—contesté serviamenie don
Plo—parn quo, cuandoe le dan a un hombre un pun-
tapié, le dueln mucho y se enmiende.

w—4Te han dado o usted alguno? — proguntd
amoseado Agulrre, mientrns se miraban wnos o
otros los comensales,

‘»—A mf no, porque los puntapiés se le dan al que
huye, volviendo los espaldos, ¥ yo no he hecho eso
jamas, Y o usted?

5
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e A YL erepitid Aguirre, mudande de color
v levantandose,

aAl anismoe tiempo don Serapio, que estaba tan
roneo aguelln noche que apenas podin hablay, in-
tervino parn apaciguar o su paisano.

p=Ilombre, pavece mentien...—fué lo dnico que
s le enlendid.

p-=Jido es unn ofensa que se me hace oo poer-
sonalmente-—-dijo Orellunn-— Bstanios wgud pasan-
do el rado como buenos amigos, y me pareee uno
deseortesin que se agiie lo Hesta por una cuestion
tan baladi,

ne-Jhien esti--dijo Aguirre sentindoge——; yo arve-
gloremos ol asunto  despuds, Supongo—agregd  di-
vigidndoge o don Plo-—pue usted que da siempre la
cary, me lo dard oomf enando yo so o exija,

meAlOrQ misnio s usted  quiore-—contostd  don
Plo~; y o Hnode que nuestros compaiieros no se
diggusten por canse nuesten, creo gue podftunos en
el weto zunjur lo diffeultad, Usted desen apelar o
las wemas, ¥y yo propongo un duelo con Jas armas
primitivas del hombre, con Ing manes, Vamos g
eehar ol pulso, y ol que venza, por ser mis fuerte
s0 1o dn Jo razdn, aungue no la leve.

e Mitgni{fleo L-grritd Bonilla, y todos lo hicievon
coro con diversas exelnmaciones, enfre Ing quo sobve-
sulfan los (hravos! doe Cooly, que so deshaefa de gusto,

nAceptd Aguirre el desafio, y despuds de apartar
un Nulero y algunos platos que estorbaban, pusie-
ron los conlendientes log codos sobre lo mesa y se
cogleron las manos. La de don Plo era Ana como 1o de
unn sefiorn, y ln do Aguirre grande y apoyada en
unge ufiecy hercdlea.
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»Cagi instantdneamente los nudillos de Aguirre
golpearon repetidas veces en la mess, con asombro
de los comensales, que de pie rodeaban a los due-
listas,

»—Hspere usted que me apoye bien~—dijo Aguirve.

»Y don Pfo contesto:

»—ApGyese usted cuanto quiers, y eche las dos
manos o lo vez.

»Aguirre no aceptd esta libertad por lo pronto;
pero, una vez que e vié dominado por segunda vez,
eché las dos manos. Se mantuvo algunos segundos
en equilibrio, pero después lentamente le hizo don
Pio dar con ambas manos en la mesa y aun levantar
los codos. ‘

w—Tiene usted una mano que engafia — fué lo
tinico que dijo Aguirre, en tanto que todos los asis-
tentes se disponfan a probur también el puso con
don Pfo.

»Y éste los fué venciendo u todos los que pro-
baron con una mano o con las dos, como a Agui-
rre. Bl tnico que con ambas manos le sostuvo ‘el
pulso fué Cook, excelente gimnasta y gran ciclistu,
como representante que ers en Espafia de varias ca-
sas constructores de aparatos velocipédicos. Y Cook
decia que sus pufios estaban acreditados hasta en
Inglaterra.

wLa enirada triunfol de lo paella en muanos de la
propia dofia Paulita. d1é fin al certamen, y todos
ocuparon sus puestos.

»Orellana, satisfechisimo, dijo a la crinda que
trajers algunas botellas de las que habfan Nevado
para él aquella tarde, y Bonilla proclamabn las ex-
celencias del duelo a pulso.
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»—-Huste resulte, mis noble—decfu—darse las ma-
nos on el acto de balivse, que no darselos despuds
del modo ceremonioso que se suplens en los duslos
ordinarios. Ha sido una ideq magnifiea, don I*o.

»=Y. 0 proposito, don Pio-—dijo Orelluny~, §sahe
usted para qué he hecho ol encargo del vine y de
algunas otray cosillas? Pues se brote de pusar el
ruto en ol baile de In Zni",mzlu,, ¥y eontwnos también
con usted,

n—-Me extrafin—contestd don Plo—vorle u usted tan
sneado de quiclo, ¢De cudndo aca?

n—Un dfn es un dfs, y yo, como quien dico, ce-
lebro mi despedida de In vida de hombre sollero.
No hay que ser ton puritanos, §Usted viene desde
luogo?

w—Llombre, yo no me despido do tn vidn de sol-
toro, porque. afortunadumente, no pienso casnrine
ni lo he pensado nunen, Ni creo que ostoy pura” oson
trotes, que no soy ya un muchucho como ustedes.

w—Pues sl acubn usied de wrrumbarnos o todos
como trogtos viejos,

»=—1ig0 no tiene mébrito, porque es en nf hevodi-
tarlo, Yo sube usted que yo me Hwuno Cid de upe-
Hido, y en il familin se conservabu lo, tradicion de
que ol primer Cld que se estublocid con los HUuyos en
Aldanmay 13000 despuds do Tn expulsién de los morls-
cos era de los viejos Cldes castollanos, descendien-
tos de los Dinz de Vivar, que caumbinrou el apellido
en recuerdo del fumoso Cid Compendor, Y dste, e
gun las loyendas, tenfa la mano dura.

n—Do 1odos modos, usted tene mds aliontos que
un joven y no debe ser tan meticuloso ni tan re-
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trafdo, Un dia es un dia. Conque no hay escapa-
toria.

»Don P{o no contestd, queddndose absorto como
‘quien desen recordar algo que no le acude & la me-
moria.

»Butretanto los comensales elogiaban la paella
con frases que llennban de satisfoccion a dofin Pau-
lita.

w—4En qué piensa usted, don Plo?—inkistio Ore-
llana, después de un momoento de esporo-— Se dird
que la iden del baile le recuorda a usted alguna his-
toria antigua.

»—No hay tales historins antiguus ni modernas,
ni yo he estado nuncw en ningun baile de mdsca-
ras. Y si les dijera o ustedes lo que pienso, se rei-
rian de mi, estoy seguro.

»—Digalo usted, que no nos reiremos — suplicd
don Benito.

»—Ustedes no creerdan—dijo don Pfo-~que un hom-
bre que mo teme o nada ni o nadie en el mundo,
tenga miedo a las mdascoras.

»—Y usted tiene miedo?-—preguntd asombrado
Cook.

»—Yo tengo miedo, 8f, sefores—contesté don Pio—;
y si ustedes pensaran como yo, lo tendrfan tamn-
bién.

»Todos alargaron las orejas y se prepuraron a
ofr algin relato maravilloso.

»—La experiencia de la vida-prosiguié don Pio—
me ha dado la conviccibn de que yo domine ahso-
lutamente c¢inco de mis sentidos corporales, y de
que en cuanio a ellos toca soy amo de mi mismo;
mds que amo, déspota. Pero hay un sexto sentido
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que no cae por completo bajo mi poder, ¥y que os
una. puerta abierte por donde temo quo llegue has-
ta mi ol azar, que Juegn y se divierte con todos
nosoires, cuando nosotros nos abandonamos a 6,

=Y cudl es ose sexto sontido?—progunté Ore-
llana~, Porque yo crefa que eran cinco solamen-
te: ver, ofr, oler, gustar y tocar.

n——Huy. ademds. el sontido do 1a orientacion—dijo
don Mariano—, y el muscular o de la resistencia.

»-—No me reflero yo o Gsos—dijo don Plo——; 6sos
son variedades del tacto, y aungue sean sentidos
distintos, no tlenen importancia mayor.

»—Entonces serd un sentide inventado por us-
tod~dijo riendo don Mariano. !

»—¥0 1o invento nada—continud don Plowe Usten
des habrén visto alguna vez una mujer vostida e
mdseara cou un capuchén que la cubre por com-
pleto, y habrdn experimentade una sensecién ox-
trafin, y Juego habrdn pensado que esa sensocion
provenfa de la iden do que aquella mujer era una
beldad rara, algo desconocido, fantdstico.

neJi80 es clorto-—afirméd Sierra—. ¥ no hay mu.
jor enmascorada que no parezca hermosisima ol
mirarle ol travds del disfraz, al adivinar los ojos
ltenos de fuego y ln boea encendida, y al ver aso-
mar ln garganta, que of bella on todes las mu-
jores,

n—Pues bien—dijo don Pfo—; osa ides vulgar es
un gran error, que ha impedido que so ahonde en
ol asunto y sd von lo que hay dentro de 1. ¥ hay
muchfgimo, No o8 que se adivine noda, ni que nos
seduzcn lo misteriosn; es que recibimos directamen-
te, sin intervencion de los cinco sentidos, que ol vul-
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go admite, la sensacidn del amor. Hay méscaras
simpdticas y antipdticas, y si al amigo Sierra le
parecen todas hermosf{simas, es porque se acerca a
las que lo han inspirado simpatfa. Y esta atraccién
o repulsion no es cosa del gentimiento, sino de la
gensibilidad ; es una sensacién como la del color o
ol sonido, Como existe lo negro, o negacién de la
luz, y la luz blanca o indistinta, y por descomposi-
cién de ésta los colores del iris y sus matices; y
como existe el silencio, o negacién del sonido, y el
sonido indistinto, y por descomposicion de éste las
notas de la gomao y sus variedades, asi existe tam-
bién la repulsion o negacién del amor y la atrac-
cion o el amor indistinto, y por descomposicidn de
éste, una escala de sensaciones amorosas, cuyas
combinaciones forman el arte de la vida sentimen-
tal, In la pinture o lao musica hay muchos que ad-
miran las obras de arte, y hay también quien las
crea pasando por el penoso aprendizaje del dibujo
v estudio de los colores o del solfeo y ejercicios de
ejecucion, Iin ol amor nadie ho creado jumds una
obra propiamente artistics, porque se desconocen
las sensaciones clementales. Se ha escrito mucho
sobre la psicologin del amor; pero lo que se ha
eserito tiene la misma utilidad que la critica de las
obras de arte. ¥ aun menos, porque en el amor los
sabios estudian obras no de nuestro saber, sino de
nuestro instinto; y tanto valdria estudiar como com-
posicién musical la serie de sonidos que, sogun la
tabula cuenta, arrancd o una flountn el burro flau-
tista,

w—y ¥ qué ciencia ni qué arie quiere usted que
haya en el amor?—interrumpié Orellana—. Esté
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CIEnnesteiy mane ey o dejar de amar, o hacor los
cosis dedistinto modo que las hacemos?

=B 0 esti--contests don Plo--, Y s6lo un pudor
mal entendido nos mantiene on o, ignorancia que
badecenos, gond divin ustod do un hombro que
pari ver un ctiudro cerraen Jos ojos y aplicara el
oldo, v para ofr uua sonoty, se tnpara low ofdos y
abricra destesoradamaonte 1os ajos?

wesDirfi que orn un estipido—eontesto Orvelluna,

ne-Dies s estipido es—dijo don Plo-~quien se
enamor do una majer viondola, oytndola, oliéndo-
fiy pustindoln o palpindote. Yo veo n uno mujor,
i Leomds hormosa,  como podrfn ver el portico
e unn dglesiag Y o oigo, si tiono 1a vog agradable,
vomo uni sinfonfa, y aun el roco del vestido al an-
dar, que o oflros tanto Loy soduce, nomf mo suena
norwddo de hojas seeas, aeeasbeadng por ol viento,
Y oaiova Mon porfumada, me pareco que astoy olien-
o una enjn de perfumes, Y sl Nogoe la ocasion de
besarin y pereibic su sabor, o guslo como podifa
gustor ung frate. Y s 1o foco y encuentro fing y
sedosa Tao plel, moe figuro que ostoy acnricinndo o,
una goto, Y todo esto me ocurrs porque yo ho apren-
dido o conocor lo sensaclon purn del wmor ¥y o se-
pararle do las demds sensaciones, que poco, cnsl
nida, tlenon que ver con el amor, Ho compndece nl
ciegn o al sordo porquoe les falte un sentldo; mbs
digna de compasion es o humanidad, quo tiene un
sexto sentido mds importante que los otros, y no
lo usa por ignoraneia...

n-=No 86 por qué—intorrumpié Orsllana con gro-
vedid--no figure que va usted a deeir alguna ine
conveniencia de marca mayor.

“{
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»—Pues estd usted muy equivocado, amigo mio
—replicd don Plo secamente—, y por sf o por no, hago
aqui punto redondo.

»—No haga usted caso del sefior Orellana—dijo Pe-
pe Rodrigues—, y diganos lo que nos iba a decir,
que nos interesa de un wmodo extraordinario.

»—Yo tumblén eseucho con vivo interds a don Plo
~agregd Orvollana-—, y mi observacion no tenis ma-
licia ni 8 molivo para que nos dejo o medin miel.

»—Otro dfn serd—dijo don Plo—. Por hoy baste
suber que si los hombres ejercitoran su sexto sen-
tido, evitarfan Tos engafios del amor, causa prin-
cipal de ln bajezn humann, Nosotros vemos que ol
gol se mueve, y que un bastén introducido en el
agua. se-quiebra, y quo los objotos que ostdn Ajos
se mueven en sentido conlrario del tren puesto en
marcha, y que dos larges hileras paralelas de &r-
boles se van juntando hasta tocarse sus exfremos ;
y roctificamos estos y otros errores vulgares porque
conocemos lo sensacidn dptica y sus leyes y anoma-
las. Bn ln atroceidn amorvosa las anomalins ‘son in-
mensag; pero no e posible corvegirlas, porque se
desconoce In sensncion pura y se eche mano de
otras sonsuciones que nos engafian mds atn, Yo
puedo asegurar que jamas me enamoraré de una
mujer como ustedes se enamoran; los cinco senti-
dos de uso corrlente no sdlo no me sirven para
enamorarme, sino que me distraen y me libran de
caer en el verdadero amor, que serfa el que llega~
se a mi esplritu por el sexto sentido. Una vez vi pa-
sar por mi lado unu mascara con un capuchén ne-
gro que la cubrio. de pies a cabeza, y sent{ una emo-
cién que joands habin sentido en mi vida; era una
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mujer, y st yo la hublera seguido, no estaria hoy
con ustedes. Quizds ern un monstruo de fealdad o
de depravacion. jQudé importa? Iira una mujer que
a mf me dié la sensacidon pura del amor, uno sola;
pero tan fuerte, que contra ello nada hubieran va-
liddo lny de los otrog sentidos juntos. Y he aqui por
qué a mi me dan miedo lag mascaras.

n—aDispense usted--dijo Vila—gque no comprenda
ose miedo. Porque si o mi me pudiera dor una mis-
corn ese umor que usted nos pinta, yo lo buscarfe
aunque tuviera que ir al centro de la tierra,

n=Porque ose amor--replicd don Plo——le darfo n
usted ta felicidad que nsted desea.

Y gusbod no desen lo felicidad ?-—preguntaron a
uny Vila y Orellana.

N0 1o oy importancin—contestd don P{o-- Iis
una forma de lo vida, pero no es la vida, jQué go-
naos con que o un tonto le adore una wmujer y le
hogn feliz (cosn que o diario sucede), si el tonte
contintn coletiendo  tonterins y poniendo en ri
diculo o o especie humuna? Y gqué se pierde con
que un hombre de genio viva en la soledad y pase
grondes amavguras, silo soledud y el dolor Jo ins-
piran nobles pensunientos, que renlzan o la hue
manidad, ofendida por el tonto feliz? Yo no soy ene-
migo del amov; pero 8¢ que hay en el mundo algo
més grande que ol aor, y por esle algo es por lo que
yo vive; y porque preseutin que ol amor serfo un
obatacilo en mi vida, lo saerifiqué tiempo ha y huyo
de @), y huiré mieniras el cuerpo me haga sombra,

we-Y 86 puede sabor qué es para usted eso mds
gronde que el amor?—preguntd Orellana-s  Por-
que purn mf, lo primero os wi fe, y pov alla lo sa-
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erificarie. todo; pero usted, que es bastante descrei-
do, no #é qué pondrd en el primer lugar. Voy a ser-
le enteramente franco; desde que le conozco le he
tenido & usted por un hombre sin ideales, por un
hombre tan hondamente escéptico, que no hard na-
da jamis, no por falta de inteligencia ni de ener-
gla, sino por falla de eso, de amor a algo que lo
saque de la quietud en que vive.

»—Ig que yo me muevo por dentro—dijo don Pio,
gonriendo y levantdndose.

»Y ya de pie, cogid una copa de jerez, que no
habfa gustado hasta entonces, se la acercéd a los la-
bins y ofadié: .

»—Brindo por que al amigo Orellana mno le falle
1o fo jomds.

»—Y yo brindo por que usted la tenga algin dta
—contesté Orellana levantdindose.

»Al mismo tiempo, algunos comensoles se dispo-
nian a brindar también, mientras otros tomaban log
postres.

Y0 brindo—dijo Vila, dirvigiéndose a su cowmn-
pafiero—-por quo pronio seas el notario que otorgue
mas escrituras en lspuafio.

Y yo--dijo Bonilla—brindo por que se trasla-
de a Toledo y deje la notaria para hacerse cané-
nigo.

n—=Pues yo brindo por que se case y tenga una do-
_ cena de chiquillos—dijo don Mariano.

»—Y0, por que sea cacique de su distrito notarial
—brind6 Pepe Rodriguez.

w—=Y0 brindo—dijo don Camilo de Aguirre levan-
tandose—por que vuelva alguna vez a Madrid a pa-
sar un rato con nosotros,
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=¥t brindo—dijo Siorra—por que venga, pero no
solo o divertivse, sino gomo diputado, para defen-
ter ou el Parlunento o cuusn de 1o moralidad y de
Lo jusbicin,

weYo—dijo Cook, por no ser moenos que los de-
mR--hrindo por su prosperidad y por que este ros-
peridad no 1o haga, olvidar o sus anigos do Madwid,

weY pueehrindd don Benitoe, por que con ol tiem-
po son notario donde yo sea, Tumnedulico,

necligo o8 1o misio que st brindoroy por th-inte-
mumpld Pope Rodreiguoen,

weeA e parecosdijn Ovolinna-~que lo que ha
querldo axprosat es s deseo do que vivamos ceren,
Y fsle sord Launbidn mi gusto, porquo, aparte nues-
tras pelens, don Bonito es un amigo do corazdn,

neeSOfOres-ijo dou Serpioe— yo no quiero que-
durme stn brindar, Brindo por que ol nuevo notario
1o telgh nunen ronguoras eomo I que o mi no nie
dojo hablar,

nTodos fos brindis maerecicron 1o, aprobacion de
- coneurrencing y no obstante ol tono ospontanso
¥ Jigero con que fueron provuncindos, dieron ol
fnal do agqualln comida ciorto aire de gravedad quo
emoeiond al buen Ovellana, ¢l cual, agradeciendo o
bdtos sus buenos doseos, A6 riendn suolia o sus 08
casfsivig foeullades oratoving y dijo:

peDoco s e un afio hace quo vine o Madrid,
sl conoeer 0 nadie y con ol temor do perder el
tiempo y reeihie algunos desengadios. Pronto saldra
do 6l con i porvenir asegurado, ¥y lo que es me-
Jor, dejando amigos Lo loales comno ustedes, o quie~
nes eslimo como sl los conociers do veinte afios
atras. No os Madeld tan malo como dicen, pues el
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que trabaja algo y se porta como es debido, halla
aquf quien le atienda, le aprecie y le ayude. Yo
entré en esta casa por casualidad, y ol ftrato que
he recibido en elln ha sido excelente; he encontru-
do algunos amigos, y todos han sido excolentisi-
mos; he luchado por ganar un puesto y lo he ob-
tenido. 4Qué mas se puede apetecer? Yo creo que la
mayor parte de los que se quejan se quejan do vicio,
0 porque sus pretensiones son inasequibles por lo
exageradas. Yo prometo solemnemente que doquiera
que esté seré un defensor entusinsta de este Ma-
drid, de que ofros hablan tan mal, y guardaré vivo
el recuerdo del afio que aqui he vivido, y en par-
ticular de los amigos que dejo, euya amistad no so
ha de perder ni entibiar porque los azares de la
vida nos lleven, hoy a unos, mafiana o otros, en dis-
tintas direcciones, Gonvengamos, pues, en conser-
var esta amistad, y que Dios le dé a cada uno lo
que le tenga sefinlado en sus inescrutables lesig-
nios. .

»Con grandes aplausos fué acogida la proposi-
cion de Orvellana. Todos le felicitaron, y los que es-
taban cerca le abrazaron, y cogiéndole en medio le
condujeron hacia la puerts del comedor.

»—Seflores—grité PPepe Rodriguez—, antes de ive
nos propongo que se dé un voto de gracias o dofia
Paulita por Ia perfeccion con que estaba guisada ln,
paella. .

»—Aprobado, aprobado—contestd la asambles.

»—Por unsnimidad—exclamé Pepe Rodrigues.

»Y todos, en tropel, sulieron del comedor con
gran estrépito.»

Aqui termins el capftulo primero, y tnico escri-
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to, de La nueva generacién, en el que el autor no
puso ciertamente gran cosa de su cosecha, puesto
que la mayor parte de los conceptos estén copiados,
con imparcialidad telefénica, del banquete original,
-al que asistié Vargas, aunque, por conservar su im-
personalidad de novelista, se oculte y ponga en el
sitio en que él1 estuvo .o los falsos Sierra y Bonilla,
cuyas razones son las unicas que hay que poner
en cuarentena. Fuera de este y de los otros repa-
ros, ya mencionados, y de alguna pincelada capri-
chosa en el discurso final de Orellana (en el que
Vargas, como buen madrilefio, més que como flel
cronista, habla de Madrid como de Jauja), estoy
convencido de que los comensales hablaron como
Vargas les hace hablar, y no de otro modo. Para
mi, lo mds importante del banquete fué haber dado
ocasién para que Pfo Cid, por no desairar a un
amigo a quien acaso no volveria a ver, se decidie-
ro, aungue a disgusto, a ir al baile de méscaras;
pues sin esta condescendencia quizé se hubiera
muerto de viejo en una casa de huéspedes, y yo no
tendria que escribir la historia de sus trabajos. {De
tal suerte los hechos menudos e insignificantes tras-
tornan la vida de los hombres, aun la de los mds
experimentados y duefios de su voluntad! Pio Cid
tenia, como Aquiles, un solo punto vulnerable, el
sexto sentido misterioso, que, por la imprudente in-
terrupcion de Orellana, nos hemos quedado sin co-
nocer; y su mala estrella quiso que en el baile de
madscaras recibiera la herida de amor que él, con
su claro espiritu, presentfa.

Muy largas eran ya las doce en el reloj de Go-
bernacién cuando Orellana, con don Benito, don Ma-
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riano y Pepe Rodriguez, volvia del calé o la calle
del Arvenal a recoger las provisiones que pensaba
llevar al teatro. Pio Cid se fué con ellos, y reunida
en el café toda la pandilln, salié en direccion del
teatro de la Zarzuela; se posesionaron de su palco,
y después de dejar en él las botellas y paquetes de
flamhres, se desparramaron para dar lo primera co-
lends en el animado saldén de baile, dejando solo a
Pio Cid, que se distrafa viendo desde su observato-
rio la abigarrada y bulliciosa cadena que formaban
las apretadas parejas al recorrer la drbita del bai-
le, mientras en el centro de la sala hormigueabs la
concurrencia méas inguieta, y en las butacas, pues-
tas alrededor, descansaban los mdbs pacificos o més
fatigados,

Eran mas los hombres que las mujeres; y como
s6lo las mujeres iban disfrazados, predominaba en
el baile el tono obscuro de la ropa masculina, Asi,
paseando la miradae sobre este fondo uniforme, casi
se podia ir contando lus méscaras. Not6, pues, Pio
Cid, a poco de entrar, un grupo de seis mascaras,
gentadas casi enfrente de su palco. Todas iban ves-
tidas o encapuchonadas de negro, con vivos rojos,
como una bandada de pdjaros o como personas de
la misma familin. Unas antes, otras después, iban
saliendo & bailar cuando alguien las invitaba, y
volvian luego a sentarse en el mismo sitio, en el que
quedaban siempre dos por lo menos de la banda.
Y Pfo Cid notd también que las dos eran siempre
las mismas.

Maquinalmente se levantd, bajé al salén, y des-
pués de dar una vuelia por el centro, se acerco a las
dos méscaras e invité a bailar a una de ellas, que
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era mis alta y més delgada que la otra, La mdas-
cara. did las gracias, y se excusd diciendo que esta-
ba fatigada. A lo cual replicd Plo Cid:

—¢Como estd usted fatigada sl no ha ballado ni
una sola vez?

Y diciendo esto se senté al lado de la méscara,
que, oyendo aquella pregunta y viendo aquel desca-
ro, dijo con voz un tanto agria:

—Le advierto a usted que -esa butaca estd to-
mada.

—Ya lo sé—contestd Pio Cid—, y con irme cuan-
do llegue quien se sentaba en ella, estoy cumpli-
do. Pero antes, jqué mal hay en que yo insista una
y diez veces para que ‘usted baile conmigo?

~Nada menos que diez veces va usted o insis-
tir?~—preguntd la méascara con voz algo melosa, pe-
ro penetrante como el maullido de un gato.

—Diez no—respondié Plo Cid—, porque usted mno
es capaz de megarse nueve veces. Yo 8é que hasto
ahora no ha querido wusted bailar con nadie; pero
yo tampoco he venido a bailar; y, ahora que me
acuerdo, ni siquiera sé bailax, ni me hoce falta,
puesto que usted no es aficionada al baile. Si a us-
ted le parece, daremos un paseo por la sala y le
haré a usted una pregunin que me interesa mmucho.

—Mamé—pregunté la mdiscara a la de al lado—,
Jquieres que dé una vuelta y vuelvo en seguida?

—Bueno — contestd la mamé—; pero que no
tardes.

Pfo Cid se habia puesto de pie y ofrecid el brazo
a la méscara, que apoyd en él apenas la mano, Am-
bos cruzaron la corriente de los danzantes y se per-
dieron en los grupos del centro de la sala.
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—¢Sabe usted por qué he salido a dar una vuel-
ta?—dijo la mdéscara, sin que Pin Cid le hubiera
dicho ninguna palabra—, Pues porque me ha ex-
trafiado que tuviera usted el atrevimiento de que-
rer bailar sin saber.

—Eso no es atrevimiento, sino distraccidon—dijo
Pio Cid— Yo deseaba acercarme o usted, y towné
el pretexto del baile como pude tomar otro.

—4Y ebmo, sin conocerme-—preguntd la mdgen-
ra—, deseaba usted acercarse a mi y hablar con-
migo?

—Precisamente pova conocerla — contestd I°fo
Cit—, Tis decir, yo la conozco a usted espiritual-
mente, y me figuro como es su rostro y su cuerpo.
Poco me faltn yo que conocer.

—~¢ s usted adivinoe?--preguntd la mdscara.

—No lo soy; pero al verla o usted con disfraz he
tenido que figurdrmela de algin modo, porque soy
impaciente y no podin esperar o que se descu-
briera.

—4Y cémo se ha figurado usted que soy?—inte-
rrumpié In méscara con vivess.

—Tiene usted—contestd Plo Cid con aire de segu-
ridad—los ojos grandisinos y negros. Méas le dird:
el antifaz, que a otras mujeres los agracia porque
deja ver los ojos casi por completo, a usted la des-
favorece, porque oculta lo ejor que hay en su
rostro.

—Usted me dice eso para gque me descubra—dijo
la méscara—. Usled cree que yo soy una mujer a
quien conoce, y desea salir de dudas.

—Yo no he visto a usted nunca—dijo Pio Cid—,
ni usted me ha visto a mif tampoco hasta hoy. Pero

4§
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yo la conocia a usted, y la he reconocido mirdindo-
la desde aquel paleo. Si quiere usted venir con-
migo... )

—Usted estd viendo visiones — dijo la méscara,
dejandose Nevar fuora del salén.

Y nientras subfa las escaleras apoyadn en el
brazo de su acompaiiante, preguntd a éste con vox
natural, poco dferente do la fingida con la que
hasta, entonces habfa hablodo ;

-4 s usted marinn?

~Yo no goy marino..—contesté Pfo Cid sonrien-
do, porque lo agradd la perspicecia con que lg mas-
arite habfa notado su aive rudo e insociable, que
algo se parecin al de la geute de mar.

Y luego, comno si completara su pmlﬁmuuento, ang-
did, wirando fijaente o lo mascara

—lisos ojos si que son la marl

Iintravon en el palco, que estaba solo, y la mis-
cara avanzd algunos pasos para ver el sitio don-
do sus compafierns o sontaban; luego se rvetird al
fondo para no ser vista., Plo Cid je ofrecié una copa,
de vino y le mostré un paquete de chucherfas por
sl deseaba tomar algim boeado. La mascara rehuséd
al principio, y aceptd despuds una rodeja de salchi-
chén y algunes galletas; y como el disfraz le es-
torbaba, se echd alrds el capuchém y se levanltd un
poco el antifuz, dejando ver la barba, pequefia y
redonda, y la boca, algo grande, de labios rojos
muy bien dibujados, entre los que asomaban dos
hileras de dientes hlanguisimos.

—¢No quiere usted dejar ver sus ojos?—preguntd
Pfo Cid con tono familiar,

~No quiero que sufrva usted un desengafio—con-
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testé la méscara con cierto aire de Ppresuncién, que
decia lo contrario que las palabras.

~—Usted sabe—insistié Pio Cid—que no ha de ha-
ber desengafio, sino sorpresa agradable. Yo sé como
son sus 0jos porque los he visto. ¢No dice usted que
yo veo visiones? Pues los he visto en una visién que
tuve la noche pagada.

—Entonces no tiene usted necesidad de verlos
—replicd la méscara.

—Al contrario, deleita més—dijo Pio Cid--ver en
la, realidad lo que ya se ha visto en siefios.

La méscara no se hizo rogar mds, y descubrié
por completo su rostro, que era de bella ¥y rara ex-
presién.

Pifo Cid se quedd sorprendido, mirando aque-
lla extrafia mujer; los ojos eran inmensos, co-
mo €l los habia adivinado, vy las facciones muy se-
mejantes a las que & se figuraba,; pero él habis
ideado una belleza que tenfa algo de raza negra;
una mujer morenfsima, de ojos brillantes y cabe-
llera fuerte y rizada, en tanto que aquella joven te-
nia la tex clara, los ojos languidos, sofiadores, y el
cabello fino, sedoso. La joven le miraba con inocen-
te coqueterfa, y él le pregunté :

—Tiene usted el tipo acabado de una criolla. Us-
ted es espafiola, pero no es de Espafia.

—¢De dénde cree usted que 80y ?—preguntd la
joven,

—IJil acento es espafiol, casi andaluz; pero yo di-
rfa que es usted cubana...

La. joven se eché a vefr, y por la risa comprendi6
Pio Cid que no se habia equivocado.

Carlos Cock y don Benito entraron en el palco con
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uhas mdscaras, y la joven se bajé el antifaz y se
eché el capuchdn.

—Vimonos—dijo Pio Cu], mientras don Benito le
decia:

—Vaya, maestro, que usted también se arregla
como puede,

—A ver si esa mascarita es la del sexto senndo
—agregd Cook en tono jovial,

—4¢TPor qué le ha Hamado a usted maestro ese
amigo?—pregunto la joven, apoydndose de nuevo en
el brazo de Pio Cid.

—Porque le doy lecciones—contesté éste echando
a andar—. Somos compaiieros de casa.

—Bs extrafio—dijo la joven—; yo no me figura-
ba que usted diera lecciones.

—¢Qué habin pensado usted de mi? — pregunté
PPio Cid.

—Nada., Que era usted un hombre raro—contesto
la joven—. Pero—afiadio (lel‘.eniéndose———por ahi va-
mos a la calle.

—S3f, vamos a respivar un poco, que aqui se as-
fixia uno. Volveremos muy pronto.

~—ls que si tardo me van a vefilr—replicé la
joven.

—No tenga usted euidado, yo iré con usted y no
ocurrird nada—Ile asegurd Pio Cid.

Y ol mismo tiempo recogin su capa del guarda-
rropa. y se la echaba sobre los hombros a la joven
con igual naturalidad que si ésta fuese una criatu-
o e pocos afios, diciéndole:

—Usted debe abrigarse bien, porque no estard
acostumbrada o este frio... Sdibase también un poco
el antifaz,
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—Pues no he sentido ningtn fifo en los dos me-
ses que llevo en Madrid... Pero me parece un dis-
parate salir ahora del teatro... Y luego, que yo ape-
nas le conozeo a usted...—iba diciendo la joven, sin
atreverse o volver pies atrds, como si un lazo mis-
terioso lo obligara o seguir al lado de Plo Cid.

Y este lazo era el tewmor de separavse de ¢l y de
perder de vista, quizds para no volver a encontrar-
le, o un hombre que le habia Namado la atencion,
aungue sin despertarle gran simpatia,

Plo Cid debid de comprender eslo, porque des-
pués de un rato de silencilo, comenzd o hablar asi:

—La invité o usted a pasear para decivle n us-
ted algo que me intoresaba, y para decfrselo a so-
las, en pocas palabras, nie he ateevido o sacavla
del baile, Antes de verln a usted, cuando sélo la
conocia por figuraclones, habfa yo decidido acer-
carme o usted pars no separarme mas. Yo no sé qué
gentimiento es este que yo tengo ahora, y casi puedo
asegurar que No es amor, porque ya soy viejo para
enamorarne; podria ser padre de usted, ¥ sl no la
miro eon ojos de padre, tampoco me atrevo o hacer
ninguna declaracién de amor, que me parecerfa vi-
dicula, porque no se me ocurre naturalmente y ten-
dria que urdivla con frages artificiosns, Me gusta en
todo 1o naturalidad, y lo natural en mi ahora es de-
cirla que deseo que vivamos unidos, sea cn la forma
que fuere, porque de seguro esla union ha de crear
entre nosotros algin grande y noble afecto, que en
este instante no acertamos o, mejor dicho, no acier-
to yo a prever. Por mi no hay dificuliad ninguna,
pues me hallo solo en el mundo, sin obligaciones ni
ligdmenes, y puedo cambiar de postura cuando se
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me antoje; pero usted tiene familia y no puede us-
ted abandonarla ni yo meterme por las puertas de
rondén.

La joven escuchaba estas inesperadas razones sin
saber qué pensar ni qué decir. Habfa tenido muchos
novios y habfa ofdo muchas declaraciones de amor ;
pero ningune, ni a cien leguas, se aproximaba a la
de Pio Cid, para la cusl no habia contestacion pre-
parada en el repertorio que ella, como todas las mu-
chachas casaderas, tenfa parn estos casos. Un mo-
mento pensé que agquel hombre no era raro sola-
mente, sino loco de remate. Sin embargo, le hacia
desechar este mal pensamiento la idea de que lo
que él le explicaba era lo mismo gue ella sentia.
Illa tampoco estaba enamorada, mi podfa estarlo,
de una persona desconocida poco antes; y ella tamn-
bién deseaba seguir a su lado, como si hallara en él
un protector que le inspirage igual confinnza que
un padre o un hermano. Al fin, después de mucho
dudar, rompi6 el silencio con una pregunta, la, pri-
mera que se le ocurrid, al mismo tiempo que asgo-
maba a la calle de Alcald:

.~Por qué no habla usted con mi mamé y con
mi tia, que algunas veces han pensado admitir hués-
pedes?

~Viven ustedes solas? — pregunté a su vez
Pfo Cid.

~—Solas, mi mamé, mi tia, mis tres primas y yo;
pero no es seguro que estemos mucho tiempo en
Madrid.

—4Pienson ustedes irse a Cuba?

—No, a Barcelona, con una familia conocida.

Y al decir esto, la joven intentd soltar el brazo de
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Pfo Cid y preguntarle por qué se dirigfa a la acera
opuesta.

—Vamos a la chocolateria de enfrente—contestd
Pfo Cid anies que le preguntora—, un momento
nada mas. Me ha interesado mucho lo que me ha di-
cho usted, y desde luego estoy decidido a irme a
vivir a su casa, si me admiten, y a trabajar para
que no se vayan de Madrid si estd en mi mano ha-
cerlo. S6lo que a mi me agrada la franqueza, y he
de decir que voy por estar cerca de usted, y no sé
qué van a pensar.

—PPara decir eso—respondi6é la joven—, més vale
que no vays y se ahorra el viaje... Pero no sé a qué
venimos agui—afiadié al legar a la puerta de lo
Chocolaterfa de Madrid—; yo no entro asi como
voy, v ademds se nos va o hacer muy tarde.

—Iremos a otra—dijo Pfo Cid—, aqui cerca, don-
de habré menos gente..., y si usted quiere, mi casa
estd a dos puasos, como quien dice; venga usted y
verd mi madriguera.

—Vamos, no faltaba mas, sino que yo fuera sola
a su casa—dijo la joven, sin dejar de seguir o Plo
Cid, y entrando con 41 por la calle de Peligros.

—Verd usted — afiadié tranquilamente Pio Cid—
cémo vivo, y viéndolo tendrd mds conflanze en i,
pues no 8é por qué me figuro que usted cree a ratos
que yo 80y un loco o un libertino. Ahora no hay ne-
die en mi caga, y no han de verla a usted, ni aun-
qﬁe la vieran la conocerian, ni aunque la conocie-
ran perderfa usted nada en ello. Voy a dejar mi
cuarto mafiona mismo, y quizés algin dia le agra-
de a usted haber estado en é para saber dénde vi-
via yo al conocerla.. Porque no sabemos lo que
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una simpatia que nace asf, al azar, puede traer
consigo; yo, sin mis que esta simpatia, deseo ya
saber cimo vive usted, y donde y como ha vivido
desde que nacio; y si legara o quererla de veras,
como lo espero y easi lo temo, desearfa conocer has-
ta sus mds escondidos pensamientos y todas las vi-
cisitudes de su vida, principalmente las penas que
ha debido pasar y que le han puesto en los ojos
ese velo de tristeza, que me entristece o mi también,

Con esta conversacion Ilegaron o lo calle de Ja-
cometrezo y a la puerta de ln casa, seguidos del se-
reno, al que al pasar le habiu dicho Pfo Cid que vi-
niera a abrirles. Cuando la puerta estuve abieria,
Pfo Cid le di6 unas cuantas monedas y le pidié nl-
gunos fésforos. Lo joven enird la primera, y am-
bos subieron las escaleras, yendo delante com un
tésforo encendido Plo Cid, quien, al legnr al {er-
cero, tird del corddén que quedaba puesto todas las
noehes para que la crinda no tuviern que esperar
a los hudspedes rezagados, y abrié sin mover rui-
do. Ambos entraron en el cuarto de enfrente de la
puerta, y mieniras ln joven, fatigada, se sentaba en
un sillén colocado delante de 1o mesa, 1o Cid en-
cendfa, otro fésforo y buscaba la palmatoria que
solfa estar sobre ln mesa de noche.

—Tiene esto gracia—exclamé después de echar
una ojenda por la habitacidn—; me han dejado sin
luz, Lo verdad es qgue, como yo no la uso nunca,
quizds me la quitaron hace fiempo, sin que yo lo
haya notado hasta ahora.

—¢Y cémo se arregla usted sin luz?—preguntd la
joven, no comprendiendo aguella ocurrenclo—. Se
pasard usted la noche fuera de casa.
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—Al contrario — respondio io Cid encendiendo
otro fosforo—, es que me acuesto al obscurecer, y
aunque no me acueste me gusta mas, cuando estoy
golo, estar o obscuras,

—Todas lag cosas las hace usted ol revés de los
demas-—dijo la joven.

—Voy por aquf fuera o ver si encueniro algo con
‘que alumbrarnos—dijo Plo Cid—, antes que los fds-
foros se acaben.

—Mejor es—dijo la joven—que nos vayamos en
seguida, no sea que se despierte alguien y nos vea.

—Iispere usted un momento—dijo Pfo Cid, echan-
do otro fésforo y suliendo del cuarto,

La joven se levantd temerasa, y en el silencio y
la. obseuridad oyé la primera campanada de un re-
loj distante, aguzd el ofdo y contd los cuatro cuar-
- tos ¥ luego lo unae, las dos, las {res y las cuatro,
Aguel reloj parecia el cuento de nunca acabar.

—¢Usted no ha ofdo la hora?—preguntd a Pilo
Cid, que volvia, sin haber hallado mds que un pe-
quefio cabo de veln en el cuarto de don Benito—.
Mire usted el reloj, porque no es posible que sean las
cualro,

—Yo no gasto reloj—contesté Plo Cid—, pero creo
que no puede ser tan tarde.

—Ahora suena otro reloj—dijo la joven—, no haga
usted ruido...

—Lag cuatro son—dijo Plo Cid, con gran sereni-
dad—; parece mentira coémo poseando se nos ha
ido el tiempo. Sin duda nos hallibamos muy o gus-
to el uno al lado del otro...

—No hable usted de ese modo—interrumpié la jo-
ven echéndose a llorar—. Ya me habrin echndo de
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menos, y quizd me estén buscando por todo Ma-
drid... ¢Y cémo me presenio yo ahora delante de
mi mami?

~Me presentaré yo, como le ofreci a usted—con-
testé Plo Cid—, y no ocurrird nada. Lo que yo sien-
to es que usted piense mal de mf; pero ahora que
nos ha ocurrido esto, aunque me da pensa de ver lo-
rar o usted, me alegro, porque quizé de este dis-
gustillo salga nuestra felicidod. Muchas veces—afia~
dié acercdndase a la llorosa joven y secémdole las
légrimas—, las cosas se encargan de divigir a las
personas, y ya verds cémo a nosotros nos dirige es-
ta pequefia torpeza. Si ti quieres—prosiguié tutedn-
" dola ya resueltamente—, mafiana mismo podemos
vivir juntos en tu casa, y cambiar todas vosotras y
yo la vida que hasta aqui hemos Illevado. Seis mu-
Jeres solas no pueden ir a ninguna parte buena, y,
sin cometer indiscrecidn, te diré que os hace falta
un hombre en la casa. Poco me has dicho 40, pero
me basta para saber hasta el cabo de la historia.
T4 no has sido, ni quizés tu madre tampoco, pero
alguien de tu casa ha ideado ir al baile como quien
va a probar fortuna, porque no se presents por los
caminos naturales salida para vuestra embarazosa
situacién, Y sin vanidad te aseguro, pues conozco
bien la gente que hoy se esiila, que de todos los
hombres que estébamos en el baile, yo soy el més
a propdsito para sacaros a flote a todas juntas. No
soy rico, pero lo que tengo me sobra y no me lleva
ningun interés bajo, ni se aviene con mi cardcter
aprovechar las flaguezas de los que se hallan en
apuro, Yo puedo ir a tu casa como huésped, pero
con esto poco o nada se adelantarfa por faltar inti-
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midad y conflanza para que pudierais acudir a mi;
en cambio, si mafiana nos presentamos los dos jun-
tos y ti haces lo que yo te diga, fodo se arreglard
a gusto de todos.

—Pero {qué van a decir de mi?—pregunté la jo-
ven, que no comprendia por completo el plan de
Pio Cid.

--3i dicen algo malo lo dird tu misma familia,
que se guardard de dar un cuarto al pregonero. Yo
te digo esto a disgusto, porque parece que doy a
entender que te tomo como pretexto para gobernar
tu casa o que deseo que t te sacrifiques por toda
tu familia, La verdad es que si yo he pensado en
lo que te he dicho, lo he pensado por ti, y que i
eres quien me atrae y quien es el ceniro de todas
estas ideas mias. Pero los afios no pasan en balde,
y yo he aprendido a conocer que los sentimientos
deben someterse a la prosa de la vida. Yo hubiera
podido preguntarte las sefias de tu casa y esperar a
que mafiang salieras y seguirte, y bablarte, y es-
cribirte cartos necias y rondarte como un mozal-
bete, y pasar las semanas en este juego tonto, en
el que yo me hubiera puesto en ridiculo, mientras
t0 y tu familia luchabais quizds contra la miseria
y sufrinis las mayores privaciones. {Cuénto mejor
no es saltar por encima de ciertas convenciones,
que en este caso mo sirven més que de estorbo ¥y
hablar con entera frangueza! Tu familia comen-
zaréd por poner el grito en el cielo, pero después
comprenders la razén y callard. Esto lo has
de ver.

. La joven se habia levantado, mientras Pio Cid
hablaba, y parecia mds tranquila. Sin duda pen-




9% ANGEL GANIVET

saba que el mal estaba ya hecho y que lo mejor
era conflar en aguel hombre que no parecia malo
y que tenia el don de adivinar lo que a ella y
su familia les pasaba. Todo aquello la sovprendia,
e sonaba o musice nueva y nunca ofda; ni su ma-
licia, ern tonta gue imaginase ser viclima de un
seductor astuto y perverso, ni su inieligencia era
tan despierta que comprendiese habérselas con un
misdntropo que de repente habin sentido una rafa-
gn, de amor, y por ella el deseo de correr una
aventura filantrépica y extravagante. Lo que la
joven percibin wuy bien era que aquel hombre ha-
blaba como un libro y demostraba un conocimien-
to exacto y admirable de lo situacion. Asi, pues,
sintio que se le iba del pecho lo congoja que la, aho-
gaba, y comenzé o sentir curiogidad y a mirar por
todos lados para hacerse 