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ñ  la memoria de 
mi buen padre.

En homenaje de 
admiración d la 
nobleza de su vida.

En tributo de 
piedad, al martirio 
de su muerte.





«Cada vida tiene sa drama, y los más agu­
dos y dolorosos suelen ser los dramas sin ar­
gumento........  Estos dramas subjetivos que
atormentan á  los espíritus cavilosos.. . . .  son 
á  veces más terribles qüe los dramas objetivos 

externos en que luchamos con los hombres y 
as cosas y no con nosotros mismos.»

(Qó.mez de S aquero. Estudio crítico del libro 
La vida loca.)
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Oye, lector: si gozas de la vida,
no fijes tus miradas en mis versos. 

Son muy tristes, y causan las tristezas 
los daños, que desgarran, del veneno. 
Mas, si lloras y sufres, 
si el dolor te enloquece, vé leyéndolos. 
Expresando mis cuitas, es posible 
que digas, á la vez, tus propios duelos.

Estas estrofas, las de El alma e n  pe n a , 

son ayes, más que versos, 
que brotaron del alma, lastimosos, 
en instantes horrendos.
Son notas varias, al azar nacidas, 
sin orden ni concierto; 
como nacen los íntimos sollozos; 
como brotan los trágicos lamentos........
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sin aliño que oculte sus defectos; 

según las fui pensando, 
según las fui sintiendo; 
con esperanzas breves,
con largos desalientos........
Por mañanas y tardes, por las noches; 
al amor y al abrigo de mi huerto.

Nacen con ellas, pasan,
retornan muchas veces, los anhelos, 

las hondas emociones, 
los graves pensamientos, 
las tristes añoranzas,
los ingratos recuerdos........
Todo verdad, —¡lo juro!; — 
todo, ¡siempre!, sincero.
Las almas que me quieran las acojan 
con piedad, con ternura. . .  ¡Y en silencio!



MI MUSñ





MI MUSñ
A  un crítico.

K J  o, no me acuses mds, juez y tirano, 
■*•1 porque cante, sin tregua, mis dolores; 
mis tétricas angustias, los rigores 
del Hado vil contra el linaje humano.

Da sus males el lóbrego pantano, 
si dan su aroma bienhechor las flores.
Si fuera un canto de placer y amores, 
mi canto fuera mentiroso y vano.

La Poesía que engaña no es poesía.
Es, mi Musa, cansada y plañidera 
para el mundo feliz, ¡pero es la mía!:

¡Musa del llanto, dulce compañera!
Hoy vivo de su amor. Triste y sombría, 
cerrará mi sepulcro: ¡Dios lo quiera!
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EL ALMA EN PENA
Uego d mi Madre, la Sierra, 

por que de nuevo me salve; 
por que alivios me procure, 
con que se, templen mis males; 
con que cedan sus rigores, 
sus rigores implacables.
Y está la Sierra sombría, 
mds que nunca triste y grave.
Con el ímpetu del cierzo 
soplan helados sus aires; 
encapotan densas nubes 
los altos picos gigantes, 
y las neblinas se enredan 
sin cesar d los pinares.
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J unio llegó, pero en vano.
Por estos montes y valles 

sigue reinando el Invierno, 
sin que sus furias se amansen, 
nieva por las noches. Brilla 
rara vez el Sol amable.
Y ó mis tristezas se juntan 
las tristezas del paisaje.

Venza el Sol de niebla tanta!
Sus rayos, al fin, la rasguen. 

Torne por cumbres y prados 
la nueva flor, tan fragante.
Y en tanto, mis duelos mira 
noble Sierra, Sierra Madre; 
por que mis penas alivies, 
por que la vida me salves.



Pobre flor, que con el frío 
no te atreves d brotar, 

eres imagen de un alma 
que sufre tu propio mal.

Imagen del alma mía, 
refugiada en su dolor, 

mientras no siente los rayos 
y las caricias del sol.
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Lñ V ñ m  ELEGIA
Canto en las horas de la tibia tarde, 

lánguidas horas de la tarde clara; 
digo el misterio de las ténues voces, 
siento el encanto de las luces vagas; 
canto á la voz cuando en el aire tiembla, 
canto á la luz cuando su luz se apaga, 
canto á los frutos que en su flor quedaron, 
canto á la rosa que murió temprana........

ñy, del amor que sucumbiera, triste, 
cuando los triunfos del amor probaba; 
ay, del encanto que las penas rompen, 
y ay, del ensueño, que tan breve halaga; 
ay, de los triunfos del amor, fugaces, 
y ay de la dicha y el amor que pasan.....
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¡Pobres ideas que en las sombras mueren, 
antes quizás de estremecer sus alas; 
pobres ideas que entre angustias surgen;
grandes ideas que la angustia mata!........
¡Hondas tristezas de los niños tristes, 
hondo anhelar de las doncellas pálidas; 
hondas tristezas y pesares hondos,
siempre á la sombra de la muerte trágica!___
¡Besos que buscan en el aire besos; 
besos que laten, y que en vano aguardan!.. . .  
¡ñnsias intensas de fortuna y gloria, 
víctimas siempre de sus propias ansias!.. . ,
¡Hobles impulsos que el temor enfrena!___ ■
¡Rápidos goces que el dolor amarga!.. . .  

.¡Rara virtud, contra los vicios débil!.. . .  
¡Gracia de virgen que paró en desgracia!.. . .  
¡Cuanto en la vida se malogra; todo 
cuanto, ignorado, por la vida pasa: 
corre mi llanto, y al correr os llora; 
suena mi voz, para cantar, y os canta!
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Canta en la tarde que su luz extingue; 
suena doliente; con la luz se apaga;
dice mi voz la plañidera y lúgubre........
vana elegía de las cosas vanas.
Dice la estéril vanidad de todo;
¡todo en el mundo malogrado acaba!

Canto, y la tarde, misteriosa expira; 
sufro, y alientos al cantar me faltan; 
pero en las sombras, que fatales crecen, 
sigue sonando la canción que espanta: 
canto á la vana vanidad de todo; 
canto al destino de la vida humana........





Soy por el dolor, tan fiero,
que me conmueve. Dios mío, 

como yerba del ribero 
que va conmoviendo el río.

Las hondas pasan veloces, 
sin temblar por su temblor. 
¿Quién escucharé mis voces; 
las voces de mi dolor?



■ ■



Se van llenando de flores 
los rosales de mi huerto. 

Más abajo, nuevas plantas 
se cubren de pensamientos.

Las rosas están alegres, 
y alegran la paz del huerto. 
Los pensamientos son tristes. 
¡Por algo son pensamientos!





Tendido d la sombra 
de alegres acacias, 

arrullan mi siesta 
canciones del agua.

Del agua que corre, 
que salta, 
que brilla.. 
que pasa. . .

Tendido d la sombra 
de alegres acacias, 
arrullan mis sueños 
las aves que cantan.

Las aves humildes 
que charlan y charlan, 
y luego, muy bajo, 
revuelan, y pasan, 

batiendo 
los aires
con trémulas alas.
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¡Qué hermosos momentos 
de calma!

¡Cudn dulce! ¡Qué Idnguida!
¡Si al menos 

curaran un punto 
mis males!

¡Si al menos duraran!



Van declinando mis días 
en la paz del huerto mío. 

Mientras mds florece el huerto, 
con más afanes me extingo.

Oh, madre Naturaleza, 
con la flor tan bienhechora, 
que juntas hoy, á mi muerte, 
la vida de tanta rosa.

'íS'"'

¿Por qué no igualas, un punto, 
con Icis rosas á los hombres?; 
¿por qué no das á mi vida 
los alientos que á tus flores?
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Mira que es triste mi sino; 
llega la Muerte traidora; 
llega contra mí, ¡la infame!, 
por un camino de rosas.



¡X

Por el huerto y entre rosas, 
mis hijos pequeños corren; 

¡tan ajenos á mis males, 
tan inocentes, los pobres!

Corren y llenan los aires 
de infantiles carcajadas.
Y en tanto, los pajarillos 
que pueblan el huerto cantan.

Cantan y llenan los aires 
con las notas de sus trinos. 
Dijérase que responden 
d las risas de mis hijos.

Mientras me muero de angustia, 
todo en el mundo revive.
Mientras me acaban las penas, 
¡hasta mis hijos sonríen!





Eres como flor de flores, 
hecha de nieve también. 

De flor para los amores.
De nieve para el desdén.





’i-, /I,:■ ' ^

no pierdas tan pronto el juicio.
No presumas. No presumas. 

Toda la mayor grandeza 
cabe dentro de una tumba.





Hay algo más implacable
que el propio nial de mi mal; 

la tristeza con que miro 
la salud de los demás.





Qué noche la de San Juan, 
en mi tierra gaditana! ’ 

¡Qué de amores, d la luz 
de las rojas candeladas!

¡Qué hermosa tierra la mía! 
¡Qué noche la de San Juan!
¡Qué noche........para quien sabe
que nunca más la verá!





P ñ J ^ ñ  u n  ÍIOMBI^E 

DE OTRO TIEMPO



■ . ; :



Pñ R ñ  UN HOM BRE
DE OTRO TIEMPO

"Vfendrd un dichoso d ía ,-por obra de la Ciencia,
V de sus hombres insignes,-en que el mal que me

, _ [acaba
quede al fin descubierto, para siempre vencido;

"'^^stra vida su esclava.

Ten piedad, ese día, de mis penas, hermano. 
Proclama que fui víctima de bárbaro martirio; 
que sucumbí luchando, sin tregua ni reposo, 
bajo el letal influjo de un tétrico delirio.
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Que el mui que me aniquila no fué demencia torpe 
como el vulgo sospecha, sin piedad, ó asegura.
Di que fué más intenso, mds amargo, más hondo, 
porque pude apreciarlo con .perfecta cordura.

Y á través de los años, de los siglos,—¡quién sabe!- 
ten piedad de mi angustia, ten piedad de mi hastío; 
dé mi trágica vida, de mi trágica muerte;
¡ten piedad de la queja que en mis versos te envío!



Hablo en alto mientras sueño,
con tantas cavilaciones........

¡ñy, qué obsesión! ¡ñy, qué empeño! 
¡Que ni en sueños me abandones!





Me ven llorar, y me increpan.
¿En dónde angustia mayor? 

¡Dios Santo, que nunca sepan, 
con sufrirlo, mi dolor!

l'Si;
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«¡Me muero!», dije; «¡me muero!» 
Los que no me despreciaron, 
«¡Muérete ya!» me dijeron.

Y el llanto nubló mis ojos. 
Y di punto sentí sus risas ... 
¡Y aún vivo. Dios poderoso!





VOCES COMPñSIVñS





VOCES COM PñSlVñS
Voces compasivas, 

de piadosas gentes, llegan hasta mí; 
voces que me alientan, voces que me ensalzan, 
por los pobres cantos que pude escribir.

Os premien los Cielos,
—¡oh nobles amigos!,—por tanto favor. 
Os debo muy dulces instantes; instantes 

de grata emoción........

A
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Mds, ¡ay!, que yo diera los triunfos mayores, 

— oh dulce, piadoso, divino Jesús!,— 
por unos momentos de calma profunda;
¡por unos momentos, no mds, de salud!___



Soy como Dios, en mis Reinos», 
un Rey muy vano decía.

La Muerte, desde la sombra, 
le escuchaba y sonreía.
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EL RELOJ DE MI CñSñEn mi casa de campo, tan humilde, 
vecina inseparable de mi huerto, 

tengo un reloj que traje de la Corte, 
por que me diga lo que vuela el tiempo.

m,

Este reloj, antaño de mis padres, 
preciado resto de infeliz herencia, 
es como un viejo, bondadoso amigo, 
que los tiempos de antaño me recuerda.
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Es, sin adornos,—sin adornos grandes,- 
un reloj de pared, pobre y modesto; 
con la esfera, lucida, blanca y negra; 
con el marco, sencillo, todo negro.

Mo tiene más encanto que uno solo: 
el bellísimo son de su campana, 
de un timbre muy amable, que difunde 
lentas y finas vibraciones claras.

Pero es grande, d mi juicio, tal encanto, 
pues tan amigo son, al dar las horas, 
vibra de tal manera que me finge 
como voces humanas, misteriosas.
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¡Voces amigas, que mis grandes penas, 
desde región distante consolaran! 
jñh, séres puros que sabéis mis cuitas! 
|ñh, buen reloj que mis dolores calmas!

En tí fijó mi madre, ¡cuántas veces!,
¡con cuánto afán!, ¡con cuáles impaciencias!, 
sus dulces, vivos y celestes ojos, 
en largas horas de mortal espera.

Tu lanzaste mil veces, en el seno 
de aquel hogar, que me miró cual hijo, 
los sones de tu voz, siempre rotundos, 
con la voz de mi padre confundidos.
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Tú mediste, mil veces, en mi infancia, 
mis estudios, mis gozos y mis juegos; 
después, en otros años, mis afanes; 
al fin, mis inquietudes, mis tormentos...

Ora, en las noches de fatal insomnio, 
las hondas ansias de mis duelos mides, 
y ¡ay! que en vano me evocas los recuerdos 
de los años distantes y felices...!

¡Oh buen reloj, tan pobre, tan amable, 
que en este mismo punto, mientras lloro, 
suenas y suenas, y tus voces juntas 
d mis largos, larguísimos sollozos!.. .
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Cuando yo muera,—moriré ya en breve,- 
guardad este reloj, hijos del alma; 
pero haced, en tributo á mi memoria, 
que enmudezca la voz de su campana.

Mo conozcáis las hondas amarguras 
que me atormentan sin cesar,—creyendo, 
cuando el reloj os hable, con sus notas, 
que escucháis, nuevamente, mis acentos;-

cual hoy supongo, si en la noche vibran 
sus lentas voces, angustiosas, graves, 
que me llaman, con ellas; que me llaman 
las voces cariñosas de mis padres.
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No. Dejad que el reloj calle por siempre, 
luego que lance sus postreros toques, 
en las últimas horas de mi vida;
¡luego que, al cabo, por mi muerte doble!

Con que muera también cuanto restara 
de mis padres dolientes: voces... ecos... 
¡Mueran, por fin y al fin, ellos conmigo! 
¡Sucumba yo, para mi bien, con ellos!



Tu no comprendes mis penas. 
Juzgas mis versos en broma. 

Y es natural. En el mundo 
suceden terribles cosas.

Jamás entendió la hiena 
de angustias, ni de congojas, 
riunca tuvieron las águilas 
caridad de las palomas.

Ifitrtií'.

Corramos, pues, nuestras suertes; 
yo, que sufro; tú, que gozas; 
yo que lamento mis males 
y tú que de mi te mofas.
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Chanzas y veras terminan 
en veras amargas. ¡Todas!
Por la Muerte y en la Muerte. 
¡Las unas como las otras!

Sigamos, pues, nuestros gustos; 
con lo que nadie se enoja.
Yo quiero morir en serio.
Ho puedo vivir en broma.



M O S T ñ L Q I ñ
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Oh noche sosegada, 

y oh Luna, con quien sueño, 
que esmaltas con tus luces 
los ámbitos del cielo;

Destellos de la Luna,
— clarísimos destellos, 
que argentan con sus rayos 
los árboles del huerto;-—
¿qué fué de mis venturas 
dulcísimas?, ¿qué fué?

¡ñy de mis locos sueños! 
¡ñy de mi ayer!
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Oh noche placentera, 
y oh Luna refulgente, 
que tornas el espacio 
tan limpio, tan celeste;

destellos de la Luna 
—que besan y adormecen, 
filtrados por las frondas 
del huerto que se aduerme; — 
¿qué fué de los amores 
del tiempo que pasó?

¡ñy de mis locos sueños! 
¡ñy de mi amor!

l iÉ
*



Si pudiera no pensar,
¡Dios Santo!; ¡no recordar!; 

pudiera también vivir.
¡Qué poco sufren mis males, 
tan hondos, —quiero decir 
otras torturas iguales,— 
los venturosos mortales 
que no pueden discurrir!



"¿I
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¡ñy, mis cantos lastimeros, 
los últimos cantos míos!
Si dijeran bien mi angustia, 
lloraran hasta los riscos.

Hasta los riscos ingentes 
de las cumbres de la Sierra, 
donde se extingue mi aliento, 
donde me acaban las penas.
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Mas, ¡ay! de modo tan pobre 
mis grandes tormentos dicen 
que, si los riscos no lloran, 
los hombres, en cambio, ríen.

Sonrisas, risas del mundo 
que se mofa de mis duelos, 
ya conozco por vosotras 
las torturas del Infierno.

. 4
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UN BUEN ñMIQO
Por las tardes, encuentro 

siempre que voy al campo, 
un señor muy doliente, 
muy triste, muy anciano.

Le saludo, y el pobre 
me mira, y me saluda 
muy cortés. Y prosigue, 
con su cara de angustia...
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Jamás hemos cruzado, 
ni un punto, la palabra; 
pero somos amigos; 
dos amigos del a lm a .. . .

Sabemos que muy pronto, 
por ley de nuestro Sino, 
serdn, hacia la Muerte, 
nuestros pasos los mismos.

Que iremos, en la Noche, 
por un agrio sendero; 
que, al fin, en sus tinieblas 
sin fin, nos perderemos____
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Que iremos, en la Sombra, 
¡quién sabe si d la par!
Que al fin nos reuniremos, 
—¡entonces para siempre!,— 
bajo la eterna Sombra,
¡la de la eterna Paz!

■
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Tiembla la luz en Oriente, 
alegrando el horizonte. 

Tiembla y tiembla, levemente 
pasando de monte á monte.

Bajo el beso del rocío, 
late de gozo la flor. 
Tiemblan las aguas del río, 
con mds intenso temblor.
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ñ l sentir el soplo blando 
de la brisa que despierta, 
desperézanse, temblando, 
los árboles de mi huerta.

Pasa un tren, con el temblor 
formidable que lo agita; 
al impulso del vapor 
que en su máquina palpita.

Retorno á la realidad, 
y á mis angustias, ¡Dios mío! 
Con que tiemblo, de ansiedad, 
como temblara de frío.
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Con una angustia creciente, 
que es afdn devorador; 
con el dolor de quien siente 
más, cada vez, su dolor.

Y pido á Dios, sin cesar, 
desde que torno d vivir,
¡que deje al fin de temblar!... 
¡¡que acabe ya de sufrir!!





¡ñdiós, puertos de la Sierra; 
cumbres en Havacerrada, 
pinares en la Fuenfría, 
pinares en Guadarrama!

Munca volverán mis pasos 
d profanar vuestras nieves. 
Voy camino de otro puerto; 
puerto del que no se vuelve..





En la noche resuena 
la voz del cdrabo. 

En la noche del alma 
lloran mis cantos.

En la noche resuena 
mi voz doliente.
Con mis oyes, mis rezos 
también resuenen.
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Mis rezos fervorosos, 
que cil cielo suban; 
expresión de mis ansias, 
voz de mi angustia.

Patrona de los ndufragos. 
Virgen del Gormen; 
mi Patrona, mi Virgen: 
sálvame, ¡sálvame!



PLEQñRIñ
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Patrona de los náufragos, 

Virgen del Carmen, 
tú que fuiste otras veces 
quien me salvaste,

¡sálvame ahora! 
Máufrago soy del mundo.

Sé mi patrona.
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En el mar de la vida 
me estoy ahogando. 
Juguete de los vientos, 
sin rumbo vago. 
Mueren conmigo 
mi dulce compañera, 
mis pobres hijos.

Tú, que fuiste la Virgen 
de mis amores.
Madre mía del Carmen, 
¡no me abandones!
¡Mira mi llanto!
Mds que lágrimas, sangre 
voy derramando.



/i;
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Cuanto me fué propicio 
vuélvese en contra. . . . .  
y hay penas que sepultan 
mds que las olas. 
¡Sálvame! ¡Sálvame, 
Virgen de mis amores, 
Virgen del Carmen!

Y si al fin es forzoso 
que yo sucumba, 
si al fin, anonadado 
por tanta angustia, 
caigo vencido. . . .
¡salva á mi compañera! 
¡salva á mis hijos!

%
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Vela tú por los pobres, 
desamparados, 

si la muerte me arranca
de entre sus brazos........
¡ ¡Virgen del Carmen, 
que si d su padre pierden 

tengan dos madres!!
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n UT O ELEQIñMe muero, Dios Santo, ¡¡Dios Santo!!
Las fuerzas, ¡ay Virgen!, me faltan. 

Me faltan, ¡ay Dios!, mis alientos.
Me rindo, postrado, por horas.
Me rindo, quizás, por instantes.
Me entrego, con harta fatiga; 
con ansias intensas, crecientes, 
que apenas mis voces traducen.
¡Oh débiles voces, que apenas 
decís mis profundos anhelos!
¿Por qué no diréis mis quebrantos, 
con todas sus grandes torturas?
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Intensos dolores me excitan 
y en potro terrible me tienen.
Y en potro del alma, terrible, 
me tienen clavado las penas.
¡Qué penas tan graves, tan hondas, 
tan negras, tan duras, tan largas!

Me aturden los niños que juegan; 
las voces me aturden, los cantos, 
las risas de mozas y mozos; 
las aves que vuelan alegres 
y chillan y cantan gozosas;
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el tren, tan ruidoso, que pasa, 
tan lleno de gentes felices, 
sonando, vibrando, clamando, 
rozando la cerca del huerto.
Con él, cuando viene, me llama 
la vida feliz que quisiera;. 
la vida feliz á que aspiro;
¡la vida que es siempre la vida!: 
trabajo, calor, movimiento...;
¡la vida que es fuerza fecunda! 
Me aturden las músicas mismas, 
con ser apacibles y leves, 
con ser lisonjeras y gratas.
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Me cansa marchar. Sus favores 
me niegan las jiras campestres; 
el bien de las pláticas dulces, 
el bien de las gratas lecturas 
y el bien del ensueño tranquilo. 
Los gozos ajenos, los gozos 
del hombre feliz me enloquecen; 
los gozos del hombre, ¡tan sano!, 
tan noble, tan grave, ¡tan vivo!, 
que lucha, trabaja y espera; 
que logra, que vence, que ríe.
Me ofuscan los royos solares; 
me postran los fuertes calores; 
me espantan los vientos airados 
que anuncian, con cálidos soplos, 
que vienen las nubes, preñadas 
de piedra, de rayos, de truenos. . .
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En tanto, renueva la Vida 
sus grandes alientos fecundos, 
—¡Cuál tornan mis íntimas ansias!— 
La Vida total, portentosa; 
la Vida del mundo que piso; 
la Vida triunfal del planeta 
que es gala de cielos y cielos.
¡En torno á mi vida, que acaba, 
renace, risueña, la Vida!
Renace por montes y llanos; 
por cumbres de rocas ingentes; , 
por agrias, robustas laderas; 
por húmedas, hondas cañadas; 
por tierras tendidas, que cubren 
sus olas de trémulas mieses........
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Lo dicen las flores que nacen, 
que brotan, ¡d miles y d m iles...!; 
lo dicen los frutos que apuntan, 
rompiendo la flor, que los guarda; 
lo anuncian las brisas que vuelan 
con puros y leves aromas;
—aromas del recio tomillo, 
perfumes de verde retama 
y olor d cantueso fragante;— 
lo anuncian las aguas que corren, 
tan claras, tan nuevas, tan libres; 
las aves que dejan sus nidos, 
ansiosas de luz que las bese...!

m
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Y el sol lo pregona, risueño, 
con vivos y fúlgidos rayos, 
dorando las cumbres, los valles; 
las hondas cañadas, floridas; 
las vastas y alegres llanuras... 
¡besando la faz de la Tierra!

¡Qué hermosa. Dios Santo, la Vida! 
¡Qué buena! ¡Qué grata! ¡Qué hermosa! 
¡Qué dulce su bien me parece!
¡Más grato, más dulce que nunca!
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Mientras duermo, los trenes 
pasan cerca de mí.

Yo los oigo, que llegan...
Yo los siento venir...

Entre sueños, escucho 
muchas veces, sy voz, 
que simula clamores 
de ansiedad y dolor.

Ellos dicen un duelo 
que no pueden sentir, 
rio conocen las penas 
de la vida infeliz...
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¡Y yo en cambio no puedo 
traducir mi dolor!
¡Quién les diera mis ansias! 
I|0 me diera su voz!!
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v o z  DEL ñWHELO

Todas las tristes palabras 
con que digo mis pesares, 

—harto lo comprendo,—suenan 
d retóricos alardes.
¿Dónde está la voz del alma 
con que nunca se cantase; 
voz del llanto, con que diga 
mis sufrimientos de mdrtir?
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¿Dónde, la palabra triste 
jamás escrita por alguien? 
¿Con qué acentos de amargura 
pintara mi fiero trance, 
de modo tal que las rocas 
crugieran al escucharme?
¿Con qué profundos sollozos? 
¿Con qué prolongados oyes? 
¡ñh, tortura de torturas, 
la que sufro, tan infame!

Tú, Dios piadoso, que miras 
mis suplicios infernales;
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TÚ, que mis cuitas conoces;
Tú, que mis tormentos sabes: 
haz que los hombres conozcan 
todo el horror de mis males. 
Comprendan. . .  por qué me pierdo, 
¡ya que no pueden salvarme!





Dicen que los perros ladran
si á la vez barruntan muertos; 

que sus aullidos, entonces, 
son fatales y agoreros.

En unos prados vecinos, 
pasa las noches un perro, 
que me desvela y me espanta 
con ladridos lastimeros. . .

Y he llegado á acostumbrarme 
de tal modo d sus lamentos 
que, si calla, me desvela, 
me angustia mds, el silencio.
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Qué desdén tan profundo me inspiran 
los hinchados y graves señores 

que por varias grandezas deliran; 
los que d tantas mercedes aspiran; 
los que sueñan con tantos honores.

Tanta y tanta merced engañosa, 
¿qué serán cuando alguno sucumba? 
Un engaño de mds en su fosa; 
unas letras de más en su losa. . .
¡que no harán más templada la tumba!
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Me cansan los niños. Me aturden 
si juegan, si corren, si gritan. 

¡Mas, ay, que yo adoro d los niños! 
Me encantan sus saltos, sus risas. . .  
Por verlos alegres, felices, 
les diera, gustoso, mi vida.
¡Dejad que me aturdan! ¡Que jueguen! 
¡Que gocen! ¡Que Dios los bendiga!
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Como pájaro que tiembla 
del halcón y de sus garras, 

yo me espanto de la muerte, 
que en la sombra me amenaza.

De la Muerte que me acecha, 
de la muerte que me aguarda... 
¡Como pájaro que mira 
que el halcón se le abalanza...!

Mo prolongues mis tormentos, 
dura Muerte, Muerte aciaga.
Ven, y acaba con mi vida, 
que es mi muerte. ¡Ven, y acaba.
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nun en pleno verano, 
torna de nuevo el frío; 

con que, por él, de nuevo, 
me refugio en mí mismo.

Con que vuelven, mayores, 
mis hondos sufrimientos; 
con que tiemblan mis ánimos; 
porque tiembla mi cuerpo.

Torna pronto, retorna, 
temple grato del Sol; 
¡bienestar en los cuerpos, 
y en las almas ñmor!
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Oh, terrible dolor, que me laceras, 
sin cesar, sin cesar; 

dolor del cuerpo vil, que para el alma 
se trueca en ansiedad; 
oh, mal inacabable, 
que engendra tanto mal; 

debe de ser castigo que me apliquen.. 
¡Debió de imaginarte Satanás!
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Me desperté... ¡gritando! 
iOué¡Qué horrible pesadilla!

Soñé recién dormido. 
Soñé que sucumbía.

Soñé que me faltaba, 
por instantes, la vida. . .

Me vi, tendido, muerto, 
bajo flores marchitas. . .

Ítísííli
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Miré la negra c a ja ... 
Sentí la fosa misma. . .

Y aún fué mayor mi espanto: 
¡soñé que revivía!



Busco en remedios extraños 
las fuerzas que ya me faltan; 

sus alivios para el cuerpo; 
sus impulsos para el alma.

Sí me los dan, d las veces.. 
Sí me los dan, por lo pronto. 
Pero á costa de que sufra 
la ansiedad de los demonios.

Son los supremos recursos. 
Quien lo asegure no miente.
Tan supremos, que me aprontan 
la paz suprema: la Muerte.
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Por sentir, un solo día, 
¡nuevamente!, la salud 

los dnimos, la alegría 
y el bien 4e la juventud, 
no sé . . .  ¡no sé qué daría!

Lo que el hombre que viviera 
viendo, mas sin ver siquiera, 
no ya el Sol, ni el arrebol 
del alba que torna, diera 
por ver un momento el Sol.
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MI P R O T E S T ñ

La desgracia de sufrir 
tantos y tantos dolores; 

el deber de resistir, 
para vivir, sus rigores, 
no embotan mis sentimientos. . .  
¡Mo, para siempre me clavan 
en la Cruz de mis tormentos! 
rio acaban mis sufrimientos.
Mo acaban... ¡y no me acaban!
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Yo, que jamás conocí 
la costumbre del placer; 
que la tortura sufrí 
de tan largo padecer; 
que padezco, sin cesar, 
tanto daño destructor, 
tampoco puedo lograr 
acostumbrarme al dolor.

En el fondo de mi ser 
late perenne protesta 
contra la angustia que siento; 
el afán, por no ceder, 
del ánimo que me resta; 
¡quizás del último aliento!
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Vanas serán; pero en tanto 
que lucho contra el espanto 
del lúgubre porvenir, 
rigen ellas mis acciones; 
son poderosas razones 
que me fuerzan á vivir.

¡Es, ay, tan honda amargura 
la de ver tanta hermosura 
por el mundo repartida, 
y no poder ni aun gozar, 
en calma, con admirar 
la hermosura de la Vida!...

10
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Lñ cm ción  QUE no escribo.

. . .  Interrumpe, de pronto, 
la calma del silencio, 
un alegre murmullo, 
que llega desde lejos;

como una leve música 
de sonidos muy gratos; 
como una leve risa, 
que se fuera acercando.
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Es el rumor dei agua 
que retorna, que llega; 
que vuelve ya corriendo 
por la limpia cacera.

Con sus notas alegres, 
que se van acercando, 
todo el huerto despiértase 
de su dulce letargo.

La misma brisa leda 
parece que retorna, 
los árboles moviendo, 
más viva, más gozosa..
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Las flores, un instante, 
se yerguen en sus tallos, 
y renuevan, al punto, 
sus canciones los pdjaros.

Ya el agua viene cerca; 
veloz y bulliciosa.
Ya deleita el murmullo 
con vivísimas notas.

Ya la música suena 
más vibrante, más grata. 
¡Ya las risas menudas 
son grandes carcajadas!
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Ondas del agua, libres; 
ondas del agua nueva, 
que corréis, tan veloces, 
por la limpia cacera:

seguid, seguid cantando, 
cantad, risueñas, siempre; 
sois la canción que torna, 
con las aguas que vuelven.

¡La canción que no escribo..! 
¡Ni lo intento siquiera!
La canción que es, no obstante, 
mi canción predilecta.
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Canción de paz, de amores; 
canción de luz, de vida;
¡la hermosa, la vibrante 
canción de la Rlegría!





Bendiga Dios mis sueños 
cuando son prolongados y tranquilos.

Por ellos, solamente, 
me permiten un punto de reposo 

mis grandes enemigos; 
los que acrecen, por horas, 
mis terribles suplicios; 

los que alimentan, sin cesar, el fuego 
de las llamas voraces en que vivo.

El mayor, sobre todo, 
y el mds terco: yo mismo.





¡ny, mis hondos sufrimientos!
¡Quién me diera 

la palabra verdadera, 
que dijera,

ciertamente, mis tormentos!
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¡Querer, y en vano querer, 
por ausencia del poder, 
que no acude! Discurrir 
un discreto proceder, 
con un honrado sentir, 

bienhechor;
noble, cabal. ¡V no hacer, 
ni medio hacer, lo mejor!... 
¡Sino lo posible! ¡Cielos! 
¡Qué terribles mis delirios, 

mis martirios, 
mis anhelos!
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¡En vano será que intente 
traducir todo mi espanto, 
toda mi angustia creciente!... 
¡Y el mundo juzga, entretanto, 
por lo que ve, solamente!
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Pudieron contra mí. Quienes pagaron 
mi amor con sus desdenes, 

mi honradez con engaños miserables... 
¡Hartos, jamds! ¡jjamdsü ¡Infames siempre!

Con mi angustia gozaron, procurdndola, 
cual hoy celebran mis torturas, viéndome; 
viendo que en vano me revuelvo y lucho 
sobre el potro feroz en que me tienen.
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Pudieron contra mí. Ya la fatiga 
de mis males me vence.

Ya se rinden, se rinden por momentos, 
mis ánimos, inermes.

Cierro mis ojos d la luz del día, 
luz de sol, refulgente, 

rio resisten mis ojos
la fuerza con que esplende.

Huyo,-¡pobre de m í!,-de los lugares 
donde resuenan músicas alegres. 

Las vivas y ruidosas vibraciones 
de sus notas me ofenden.
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Niego mis labios al gustoso vino, 
que excita, y enloquece 

con la visión radiante del ensueño,
y la emoción intensa de la fiebre.

Vuelvo la vista, si á mi lado pasan 
hermosas las mujeres, 

para esquivar, sin verlas, el hechizo 
de su belleza en flor, que á flor transciende.

Ni el estudio, tan dulce, tan amado, 
solaces me consiente; 

ni en el solaz de pláticas amables 
mi atención dolorida se entretiene.
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Sensaciones de espanto, de zozobra, 
turban, conturban, mi cerebro débil; 
triste, con la tristeza del espado 
cuando Id tarde que declina muere.

río vivo ya. Vegeto. Sin pasiones. . .  
En honda calma estéril,..

Sin gustos con que el gusto se estimule, 
sin ilusiones que á luchar me lleven,

¿d qué la vida ya? Vida no quiero 
que es vida, solamente, 

de lento padecer, de intensa angustia, 
de sed constante, de gemir perenne.
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¡Dios, que miras mi trágico martirio!, 
¡Dios santo!, ¡Dios clemente!:
¡dame que al fin absténgame de todo!; 
¡sin sufrir!, ¡por la Muerte y en la muerte!





is jim c a  te llegué á agraviar, 
i 1 Mas, ay, que en vano. Señor, 
quiero luchar y luchar 
contra mi horrible dolor. 
¡Misericordia, Señor!
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Por el afán que me guía, 
solamente seguiría 

senda llana, 
recta vía;

soñando con un mañana 
todo luz, todo alegría.

Y en vano pretendo ya 
discurrir y proceder 

d mi modo, 
ñlgo terrible, que está 

trocando todo mi sér, 
puede en mi sér contra todo.



BL ALMA EN PENAl l f l I l M i m i l M I I M l i l t t M I I I t É I t l I l i l l l l l l l l l M i m i » 171l l l i l l l l l l l t

Esta inquietud espantosa,
—que me enloquece, me ciega,- 
del cuerpo que no reposa, 
del alma que no sosiega; 
esta gran exaltación 
de todos mis sentimientos, 
que nubla ya mi razón, 

por momentos.

Bien lo juzgo, bien lo miro, 
y en vano quiero luchar.

Y al fin deliro, deliro. . .  
¡de no querer delirar!
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¡Misericordia, Señor! 
r io  hay en el mundo consuelos 
para mi horrible dolor, 
para mis locos anhelos. 

||Misericordia, Señoril



Con el terror de mi muerte, 
siento un terror infinito, 

que nace en mí, de mis penas, 
y que es algo más que mío. 
Terror que dice su angustia 
con inefables suspiros, 
y que á mi cuerpo trasciende 
con un largo calofrío.
Terror de seres sin nombre, 
y apenas en mí nacidos; 
que no llegarán al mundo; 
que van d morir conmigo.
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Pensamientos que en mi mente 
bullís, y que sois mis hijos; 
malogrados pensamientos 
de mis malogrados libros: 
os asesinan las artes 
de mis propios asesinos.
Os aborrecen, y os matan, 
por eso: porque sois míos.

Sentid, como yo, las grandes 
tristezas de nuestro sino; 
mas ¡no suspiréis!' En frente 
de tan viles enemigos, 
antes de morir, tengamos 
el valor de maldecirlos.
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ENLOQUECIENDO

Siento, á menudo, que mi pobre 
triste cerebro, pierde, pierde, 

luz y vigor.
Que no concibo las ideas 
sino con una gran fatiga, 

sin precisión.
Tal debe ser la grande angustia 
con que la Tierra ve que pierde, 

¡ya por instantes!, 
la luz del Sol.

12
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Mas, ¡ay!, que el Sol torna d la Tierra. 
¡Con qué esplendor!

¡Con qué poder! 
¡Y yo, d la Vida ¡tan hermosa! 
ya nunca, nunca, volveré!



M'c paso las horas diciendo:
¡Ya no puedo más!

Y aún sigo, prosigo, viviendo; 
con que dicen todos: «¡El que no podía!». . ,  

¡Y de esta agonía 
no saldré jamás!





¡Muérete, y  verás!, decía 
el gran Don Manuel Bretón, 
con irónico despecho, 
con sarcdstico dolor.
Mas ¡ay! que el genial poeta 
solo á medias acertó, 
por modo tal expresando 
su amarga desilusión.
Lo vé. .. quien medio se muere, 
¡como estoy viéndolo yo!
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Tres años llevo de angustia, 
con mi dolor, con mi Cruz. 

Tres años ya, sin que sepa 
lo que es vivir con salud.
Tres años bajo la Muerte;
¡bajo su horrenda segur!
Mas, ¿qué importan, ni que valen, 
tanto mal, tanta inquietud?
Mis ojos eleve al cielo, 
tan piadoso, tan azul.
¡Qué no sufrió, por los hombres, 
mi Dios, y con qué virtud!
Cudnto ¡por mí!, ¡¡desangrando 
sobre un madero!!, Jesús.





¡Qué noche, de grandes encantos! 
I5ay miles, millones de estrellas; 
¡cudn fijas, cuán puras;

gozosas, radiantes!...
Y luchan con ellas, 
cruzando los cielos, 

perdidas y blancas estrellas errantes.

¿ñ dónde gravitan? ¿Qué sombras 
agudrdanlas y a , ..?

¡Qué grandes misterios descubren acaso! 
¡Quién fuese con ellas; allá, donde vayan! 
¡ñlld, por los cielos...! ¡ñlld! ¡¡Más allá...!!





¡Si! ¡Quién fuese por fin, con las estrellas 
á través de los cielos; 

con las estrellas pálidas, errantes, 
que brillan como lágrimas de fuego!

¡Quién fuera, con sus luces, 
rasgando sombras, desgarrando velos, 

hacia la Luz Divina, 
donde acaben las sombras del Misterio!

¡Quién descubriese el fin de las tinieblas, 
tinieblas transitorias, 

en el claro principio de lo Eterno!

Dios Santo, que me miras: 
escucha Tú mis ruegos.





Quiero abrir á la Pe todos mis ánimos, 
y abrir el corazón á la esperanza. 

Cesad, cesad, los ayes lastimeros. . .  
Seguid ¡consoladoras!,, las plegarias. . .





POESIñ DEL CIELO





ñ L  LE C TO R
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ñ L  LECTOR

Las poesías que van á continuación—suave 
remanso de un alma dolorida son las unicas 
que compuso el autor para su proyectado libro 
Poesía del Cielo.

Grandes eran los entusiasmos del poeta para 
su nueva obra y vasto su plan; pero cuando 
con mds afanes se aprestaba d continuar su 
comenzado trabajo, la muerte le arrancó de 
esta vida y segó en flor el árbol que anunciara 
tan sazonados frutos.

Cn Poesía del Cielo había puesto el poeta sus 
mayores esperanzas. Quería él, con este libro, 
terminar el tríptico poético que había imagina­
do al escribir Poesía de la Sierra y Poesía del 
Mar y compendiar, en las nuevas composicio­
nes, toda su obra lírica, toda su f e . ..

En tres partes principales se dividía el plan 
de la obra. La primera, esencialmente objetiva.
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estaba dedicada al cielo en su aspecto sideral 
y á los fenómenos atmosféricos; la segunda, 
Coelum in terra, hubiera recordado la leyenda 
divina, la vida de Jesús, el enviado del Cielo, 
en este mundo; habría terminado esta parte 
con una poesía d La Ascensión del Señor y hu­
biera estado dedicada, por último, la tercera, 
puramente subjetiva, á poner de manifiesto la 
aspiración del poeta d la vida inmortal, en una 
serie de composiciones inspiradas en el Dolor, 
que purifica, y en una viva y ardiente fé.

En Posta del Cielo cifraba su autor, como 
antes decimos, grandes ilusiones.

Ya lo escribía él mismo en uno de sus mo­
mentos de angustia: «Una de mis mayores pe­
nas,—lo sabe Dios, —en estos días de tantas, 
nace de pensar que al morir, muere conmigo, 
apenas comenzado, el libro en que fundé mds 
y mejores esperanzas.

Hubiera formado grupo independiente con 
Poesía de la Sierra y Poesía del Mar, que al 
quedarse desvalidas de su concurso, quédanse 
en gran pobreza.

El lector presunto de Poesía del Cielo hubiera 
advertido pronto notables relaciones entre los
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tres libros; cómo estaban animados los tres por 
un mismo espíritu; cuál era este, y cuál la ver­
dadera significación de la obra total y de cada 
una de sus partes.»

La poesía final, De hinojos, hubiera sido el 
resumen de los tres libros. La comenzó el poeta 
en sus últimos días y á medio hacer quedó.

Sean los puntos suspensivos que la terminan 
un tributo á su memoria.





í t ’í

POESÍn DEL . CIELO
PRELIMiriñR





P REL I Mi r í ñREn los aires que hienden
las cruces de las torres de los templos; 

en la altiva región donde refulgen 
las nieves de los picos gigantescos, 
empieza la región que todo, todo, 
lo abarca luego, luego...
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Mas allá del espado 
despliega su amplitud el Universo. 
Mas allá, resplandece 
con luz del Cielo. . .  
la gloria del Señor.

Volad, volad, mis cantos, 
de Sol en Sol. Mis versos 
d la mayor excelsitud aspiren, 
como en nubes de incienso. . .



MUMDOS Y MUNDOS

!





MUMDOS Y MUNDOS

¡Oh, Sol!, ¡oh, Padre Sol! ¡Principio y causa 
de la existencia terrenal! ¡Oh, foco 
rutilante, magnífico, de fuerza, 
de calor y de luz! ¡ñh, reyezuelo 
de tribu de planetas, parte breve, 
breve y fugaz, del Universo todo, 
que en espacio infinito se dilata 
y en un tiempo infinito, renovando, 
sobre apariencias tristes y engañosas, 
de trastorno y de muerte, las eternas 
formas, universales, de la Vida!...
¡Cómo te admiro, padre Sol!

¡Oh, luna;
dulce y serena, y blanca, sigilosa.
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cándida luna, que al través del cielo 
solitaria prosigues tu camino; 
bien, ante el hombre, cual bajel de plata, 
que entre las ondas de su luz navega; 
bien como rosa de encendida nieve; 
bien, tétrica, menguante, con reflejos 
de funerales luces!... Vaga, triste, 
pálida, leve luna, ¡yo te adoro!
Mas, ora, no lucís ante mi vista.
Ora es la noche, en apacible tiempo 
de nueva luna; sosegada noche 
de un Otoño feliz; pródigo en frutos 
y en nieblas caprichosas. Mansa brisa 
mueve, lenta, los álamos del soto, 
que allá lejos, muy lejos, interrumpen 
con densa masa, de movibles sombras, 
la vaga paz del horizonte vago, 
y llega á mí después, con blando soplo, 
llena de aroma penetrante, henchida 
de un deleitoso y trémulo murmullo.
El habla, nada más, en torno mío.
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El habla, nada más, en este grave 
silencio de la noche. Paz augusta 
de los aires desciende, y al influjo 
de su tranquilo y bienhechor halago, 
como flor á la luz, ábrese el a lm a...

¡ñbrese el alma, y en el cielo fija 
los extáticos ojos, largamente!

¡Oh, libro de los cielos, en que el hombre 
jamás termina su febril lectura!

¡Oh, cánticos de gloria, de homenaje, 
para su Dios, mi Dios, esos que escriben, 
temblando de placer; esos que cantan, 
en los célicos ámbitos, millones 
de estrellas á la par! ¡Todo es un himno 
de amor, en la amplitud del Universo!

¡Toda luz es amor! ¡ñmor la enciende!
Todo amor, toda luz, son testimonios 

de la ley de los mundos: ¡la í)armonía!
Como ramo de flores celestiales, 

primorosas y blancas, resplandece 
cada constelación, ñllá en el Uorte,
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las ruedas giran del soberbio Carro; 
brilla el Dragón, con portentosos fuegos, 
inclinando d Poniente sus estrellas,
—régia sarta de trémulos diamantes,— 
y aspirando al cénit avanza el Cisne.

Casiopea, magnífica, despliega 
su rosario de soles. En Andrómeda 
lucen los suyos como faros fijos, 
en mares tenebrosos. Confinando 
con el ancho horizonte, del Boyero 
los astros hermosísimos esplenden, 
y Arturo se destaca, vanidoso 
de su rico fulgor, con el imperio 
de gallardo Sultán, entre su Corte.

Culto gentil, y adoración, requieren 
Capricornio, Pegaso, y La Ballena, 
y El Águila y Perseo. . .  Y como banda 
de resplandores tímidos, que cruza 
desde el confín distante del Nordeste 
al opuesto confín, —cual si tendiera 
sobre el manto de sombras de la Noche,
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sembwdo de luceros, un encuje 
de leve luz, de bruma luminosa,— 
marca la ruta del ñpóstol Santo 
la leve, láctea, misteriosa vía. . .
Más allá, más allá, sobre los ojos 
del í^ombre desvalido, que procura 
tanta grandeza descubrir, en vano; 
más allá del espacio donde apunta 
la luz del Sol en términos de Oriente; 
más allá de los términos remotos 
donde su luz declina para el F^ombre; 
do quiera, por do quiera...; sojuzgados 
á las leyes de Dios; en infinito 
número prodigioso, que anonada, 
brillan soles, más soles, nuevos soles, 
dando luz á sus hijos, los planetas, 
que giran á su vez, entre los suyos, 
los humildes satélites. . .  ¡El hálito 
de la Vida total, el sumo aliento
de Dios, el Sumo Dios, alienta en todos!

14
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¡Lumbre de Dios en todos resplandece!
¡Los ángeles pasaron por los cielos, 

pasan y pasarán, siglos y siglos, 
encendiendo las luces de los astros, 
con chispas de las luces de la Gloria!

¡Y allá van los cometas! ¡Incansables, 
rapidísimos van! Exploradores 
del infinito, sin descanso marchan.

El mismo afán que los impulsa y guía 
los consume por fin, y los deshace; 
tal como el hombre mírase gastado, 
consumido por fin, si le devora 
con ansias insistentes el anhelo. '

¡Y allá van! ¡ñllá van! ¡Las anchas testas 
coronadas de vivos resplandores!

¡nilá van! ñrrastrando, como reyes, 
el manto luminoso de sus colas...

V?
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¡Oh libro de los cielos, en que el hombre 
jamás termina su febril lectura!

¡Oh, Dios, mi Dios! Y ante grandezas tales, 
ante el gozo sin fin del Universo, 
que con risas de luz, en Soles tantos, 
eternamente complacido, ríe,
¿será que el hombre, desolado, nunca 
descubrirá el Misterio que le envuelve, 
ni abarcará la vida que le cerca?

Entre las garras del dolor, en vano 
lucha contra su mal; ave medrosa 
que se siente morir entre las garras 
de acero del halcón... Pasan los siglos, 
y á través de los siglos suena y vibra 
la voz del I^ombre, vana y lastimosa,
•como lamento de infeliz esclavo...

Pasan los siglos, pasan las edades, 
sin que ceda el Dolor... ¡Dios de los cielos: 
vuelve á tus hijos tus amantes ojos!

Á Tí clamamos, en angustias hondas;
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á Tí clamamos, en perennes dudas, 
y en mares zozobramos de tinieblas. 

¡Venga d nosotros Tu divino Reino! 
¡Llegue d nosotros la Verdad, con rayos 

de intensa luz, que al réprobo confundan! 
¡Cese al fin el silencio de la Esfinge! 
¡Danos al fin la clave del Enigma! 
¡Danos al fin las mieles de Tu Gracia!

Mas, ¿qué digo. Señor? ¿Porqué mis voces, 
sin que en el punto de que suenen callen, 
osan llegar d Tí, soliviantadas 
por tanta negra, miserable duda?

¡Dios eterno, perdón! Pues Tú me diste 
la vida que me alienta; pues concibo 
tu grandeza por Tí; pues gozo, al cabo, 
de la belleza universal, por obra 
de tu magno poder; pues me otorgaste.
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como rcQolo de Tu grucici sumu, 
la noble facultad del pensamiento 
y el don de la palabra generosa,
¿cómo dudar de Tí? ¡Delirio fuera! 
¿Cómo dudara el pensamiento mío 
de Tu bondad, excelsa y providente, 
si no es más que reflejo deleznable 
del Sumo Pensamiento, que te anima?

¡Suenen más bien mis voces como en himnos 
de alabanza y de amor! ñ  Tí me entrego, 
¡Dios de mis padres!, ¡Dios de mis hermanos!, 
¡Dios de mis hijos!, ¡Dios omnipotente!,
¡con transportes de amor! ffqui se humilla 
mi ser, mi pobre ser; caigo de hinojos, 
ante los claros, infinitos cielos, 
en los que esplende, con la luz sublime 
de millones de mundos. Tu grandeza.
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Y al aire sosegado de la noche, 
que pasa por los campos, y me halaga 
con ternura de trémula caricia, 
la voz se acoge de mi fe, y exclamo: 
¡Dios de mis padres! ¡Dios omnipotente! 
¡Sol de la Ciencia! ¡Sol de la Poesía! 
¡Puente inexhausta! ¡Manantial eterno 
de la Bondad y del ñmor! ¡Dios mío! 
¡Dure, por Tí, la vida que me alienta! 
¡Vibre, por Tí, la voz con que te invoco!

¡Por Tí, no más, y para Tí, perduren! 
Desligado, por Tí, del mundo vano, 
del mal estéril, del voraz deseo, 
del hombre vil, de sus infames dudas... 
¡en Tí, no más, y en Tu grandeza Creo!
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Canten otros, cual canté, 
lleno de amor y de fe, 
su luz en noche serena; 
celebren, cual celebré, 
sus gracias de Luna llena, 
cuando, sin nube importuna 
que sus encantos esconda, 
refulge,-¡mdgica Luna!,- 
tan límpida, tan redonda; 
vertiendo sus luces bellas; 
mostrando su régio porte; 
soberana de una Corte 
de luceros y de estrellas.
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Bien proclamen la hermosura 
de su fulgor nacarado, 
si en noche que mal augura 
va rompiendo la negrura 
del pavoroso nublado...

Bien la acusen por altiva. 
Bien la ensalcen, —dulce, clara; 
cual si con la pena viva 
del hombre simpatizara,— 
por la expresión de su cara 

compasiva. . .
Pues en la tarde Id veo, 
desde términos de Oriente, 
seguir su triunfal paseo 
cerca del sol, frente d frente; 

seducido
por sus flamantes encantos.
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—con que los otros olvido 
que son tan bellos y tantos,- 
no cantaré la poesía 
de su nocturna belleza; 
no cantaré su tristeza, 
que es toda melancolía. . .  
Canto ya por su alegría; 
por que su bien me confíe. 
Canto á la luna de día. 
Canto á la luna que ríe.
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Soñando bien, sin testigo,
.—¡blanca Luna!,—y al abrigo 
de mis hermosas montañas, 
mis ojos fijos requieres, 
é imágenes me sugieres, 
si no precisas, extrañas;
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mientras vas por tu palacio, 
sin que se miren tus huellas; 
por las salas del espacio 
sin luceros, sin estrellas...

ñ  veces,—sí, ¡cuántas veces!,— 
me pareces

concha de nácar pulida,
que, por prodigio, te meces,
en los aires suspendida;
jirón de rizada bruma,
que en sí mismo se concentra,
por que en sí mismo no encuentra
más gala con que presuma;
cándido vellón, de pluma,
que hechiza por su reposo;
escudo maravilloso,
grácil, ¡cuán grácil!, ¡de espuma!;
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roto pedazo de encaje, 
si muestra de rico traje, 
reliquia de régia veste, 

colocado, 
destacado,

por un capricho del f^ado, 
sobre el aire, tan celeste; 
púdica rosa de plata, 
que, cual rosa, maravilla; 
tan buena, que no recata 
la hermosura con que brilla; 
ala sutil, primorosa, 
con tintas color de rosa, 
de algún cisne celestial; 
ala caprichosa, breve, 
con tersuras de cristal 
y con reflejos de nieve; 
¡símbolo de la Fortuna 
que bien quisiera por mía!. 
¡Tal te miro, blanca Luna, 
destacada por el Día!
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Tal te miro,
tal me inspiras, tal te admiro; 
por los espacios azules; 
flor de brillantes jardines,
¡¡con el primor de los tules 
y el matiz de los jazmines!!

Ora no vés, confundidas, 
sobre la lejana Tierra, 
las llanuras extendidas 
y las cumbres de la sierra, 
por razón de la igualdad 
que las presten las penumbras, 
en la triste obscuridad 
que sólo á medias alum bras...



EL ALMA EN PENA 223

Ora nos vés sin que llores. 
Ora no vés nuestro mundo 
como un valle, ¡cudn profundo!, 
de miserias y dolores; 
centro de todo quebranto, 
reino del mal infecundo, 
negra mansión del espanto.

Quizá, por eso, no tienes 
para el hombre,—¡luna mía!,— 
tan honda melancolía, 
ni tan altivos desdenes. . .  
Quizá, por eso, te avienes 
á mostrarnos tu alegría.



224 CARLOS FERNÁNDEZ SHAW

Porque, á través del ensueño 
de tu vivir encantado, 
ves nuestro mundo risueño: 
por el sol, iluminado; 
con que, al mirarle, te llenas 
de sus mismos alborozos, 
y cual de noche-^us penas 
sientes y gozas sus gozos. . .  
Sus gozos, en un ambiente 
que tu verás de arrebol, 
cuan bello; resplandeciente 
bajo los rayos del so l...

V?

Serán de ver,—mientras dura 
tan feliz tu leve giro,— 
desde tu espléndida altura, 
la mar color de zafiro, 
y d la vez las tierras todas, 
tan alegres, tan doradas,
¡más que doncellas, prendadas 
de sí mismas, en sus bodas!
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Serán de ver, tan de lejos, 
cumbres, y llanos, y ríos, 
y en su prisión de bajíos, 
con resplandores de espejos, 
será de ver, un instante, 
la mar azul, tan radiante, 
que rompe al Sol sus reflejos, 
¡con la fuerza del brillante!

Bien se comprende tu encanto; 
bien me explico tu alegría, 
cuando esplendes, sobre el manto 
de los cielos, con el D ía ...
Bien, que tu casta blancura 
guarde su quietud de nieve, 
puesto que nada conmueve 
tu sosegada ventura...
Bien que, entonces pases, gires. . . ,  
con la luz que te hermosea.

15



226 CARLOS FERNÁNDEZ SHAW

sin que nostalgias inspires;
¡que tan hermosa te mires!;
¡que tan alegre te vea!

Dios te bendiga, lozana 
leve luna, tan galana; 
tan sin penas, tan sin duelos; 
sobre el vergel castellano; 
bellísima Soberana;
Soberana de los cielos, 
con el Sol por Soberano...! 
Dios te guarde, como emblema 
singular de la ñlegría; 
casta Musa de un poema, 
todo paz, todo poesía.. .; 
blanca luna, ¡luna mía!; 
luna de nieve y de rosa; 
cuando luces más hermosa; 
¡cuando reinas con el Día!
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LOS VUELOS DEL HOMBRE

Máquinas-aves, múltiples portentos 
del humano saber, los aires hienden, 
ñ  favor de magníficos alientos, 
sus grandes alas por los aires tienden,
— por los aires lejanos,— 
y d los Vientos, sus otros soberanos, 
en sus dominios, al llegar, sorprenden.

Bravos hombres las llevan, 
que el recio temple de sus almas prueban, 
d los que nada bajo el Sol resista. 
Conquistaron los reinos de las aves.
Por ellos van, en sus aladas naves, 
como antaño, tan sólo, con la vista.
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¡Hombres audaces, vive Dios! Por ellos, 
las mdquinas gentiles, voladoras, 
relucen d los límpidos destellos 
de claro Sol, en apacibles horas. 
¡Mdquinas prontas al volar! Por ellas, 
agrandando las trémulas pupilas, 
sus tripulantes ven, blancas y bellas, 
en las noches tranquilas, 
irradiar mds cercanas las estrellas; 
no tan lejos, la Luna, 
que vierte sus tranquilos resplandores 
en rubia playa, sobre tanta duna. . .
Bien, sobre tanta caprichosa tierra.
Ya argentando los tímidos alcores 
con sosegadas lumbres.
Ya el llano, tan fecundo. Ya la Sierra: 
valles, cañadas, cumbres. . .
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Vedlas volar,—¡oh, máquinas veloces!,-  
por los aires lejanos, transparentes, 
nilá no llegan las dolientes voces, 
cuán tristes, cuán dolientes, 
de las humanas, pesarosas gentes.
¡Vedlas pasar! En dilatados vuelos;
airosas, relucientes,
bajo el azul brillante de los cielos.
Cual pájaros disformes,
que no presumen de vistosas galas.
¡Fuertes! ¡Grandes! ¡Enormes!
¡Tendiendo al aire sus enormes alas!
Van y vienen. Los aires las admiran. 
Vienen y van. Con rapidos alientos.  ̂
P asan ... Retornan... G iran...
Cual sus pilotos, sin cesar, audaces... 
¡Oh, los que dicen, máximos portentos! 
¡Oh, las que anuncian, venturosas paces!
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Vuelan, ya, sobre grandes continentes; 
desde el cielo mirando su hermosura. 
Sobre cimas distantes, eminentes.
Sobre feraz, magnífica llanura, 
que por términos vastos se dilata, 
con noble señorío; 
partida por un río, 
voluble sierpe de bruñida plata.
Bien, sobre el mar. ¡Felices! ¡Cudn d solas! 
Sobre el mar que las mira desde lejos, 
con los ojos vivaces de sus olas, 
que lanzan, al mirar, tantos reflejos.

¡Pdjaros, tan gigantes; 
novísimos, espléndidos, brillantes! 
¡Novísimos cóndores, 
aún mds que los de siempre voladores: 
con vuelos mds bizarros y mejores!
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¡ F la m a n t í s im a s  á g u i l a s ,  in g e n t e s !  

¡ n g u i l a s  y  c ó n d o r e s ,  ta n  c o n v u ls o s  

e n  t a n  la r g o  v o la r ,  á l o s  im p u l s o s  

d e  fu e r z a s  t a n  c r e c ie n te s !

¡Seguid con tan bravísimos empeños, 
del Sol d las risueñas claridades!
¡Tan bizarros seguid, y tan risueños, 
porque al fin se conviertan en verdades 
los sueños mas osados de los sueños!

Por vosotros también, los sueños míos 
no juzgados serán como ilusiones 
de locos desvarios.
Como locas y vanas concepciones.
Ya les prestan sus gracias vuestros bríos. 
Columbro ya, radiante, 
la luz del Porvenir. El se avecina 
con andar de gigante.

4
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Por obra de la Ciencia, que camina, 
mientras todo d su paso lo ilumina, 
sin que dude jamás, siempre adelante.
Y d su luz, adivino
los nuevos dones del feliz Destino...
Globos mil, ya surcando
los aires d la par; globos que sigan
precisos rumbos en su vuelo blando;
que, contra el aire, navegar consigan;
arrollando, quizás, con sus alientos
d las furias mds locas de los vientos...
Grandes globos, osados;
por hombres decididos tripulados;
regidos por insignes Capitanes,
cual los de buques sobre el mar severos;
invadidos por múltiples viajeros,
con múltiples afanes. . .
riuevos globos, de mágicas figuras,
emblemas del valor y la arrogancia;
Señores de tan límpidas alturas,
que vencerán al Tiempo y la Distancia;
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que llevarán, en mástiles gentiles, 
las banderas de todas las naciones; 
desplegadas, d miles, 
al conquistar vastísimas regiones...
Los miro ya, luchando con los vientos, 
sin temor á contrarios elementos; 
más, cada vez, bellísimos y audaces... 
¡Oh, los que dicen, máximos portentos! 
Oh, las que anuncian, venturosas paces!

Gracias, gracias, Dios Santo. 
Proclamemos Tus gracias, entretanto. 
Pues Tú, ¡Tú!, manantial de las mercedes 
humanas y divinas, 
más venturas hermosas nos concedes; 
más y más, con los siglos, peregrinas. 
Poco valió que el Hombre, 
poniendo en el cénit su claro nombre, 
por obra del vapor maravilloso
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lanzara el tren sobre la absorta Tierra, 
perturbando su tímido reposo; 
pregonando la Paz contra la Guerra; 
pues bienes acreció, bienes fecundos, 
bienes inmensos, por entrambos mundos.

Poco también,—oh, clara 
muestra feliz de Tu bondad, —que al cabo 
por el mismo vapor, al fin domara 
todo el poder del mar, ¡al fin su esclavo! 
Poco también que al bienhechor influjo 
de la eléctrica chispa, tan potente, 
que á sus caprichos, para sí, redujo, 
la luz brotara cual de limpia fuente; 
la nueva luz que por doquier condujo. 
Poco, por fin, que hablara 
con distantes hermanos, 
sin que tuviera por conquista rara 
la de hablar desde términos lejanos... 
Que guardara su voz, en puros senos, 
d través de los siglos perdurable.
Que infundiera poder d los serenos 
y fuertes hilos del robusto cable.
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Q u e  m a r c h a r a n  v o la n d o  s u s  id e a s ,

¡m d s  r á p id a s  q u e  r á p id o s  a n h e l o s ! . . .

T ú , m i D io s ,  q u e  c o r o n a s  s u s  d e s v e lo s ;  

T ú , q u e  t o d o  lo  c r e a s ;  

q u e  s in  c e s a r  s u s  r e in o s  h e r m o s e a s ,  

h o y  l e s  b r in d a s  l o s  c a m p o s  d e  lo s  c i e l o s .  

¡ B e n d it o  s i e m p r e  y  a la b a d o  s e a s !

P r o s ig u e n  m is  f a n t á s t i c a s  v i s io n e s ,  

p o r  la s  q u e  ta n t o , c o n  a fá n ,  s u s p ir o .  

G lo b o s ]  d e  n u e v o ,  q u e  m e  a s o m b r a n ,  m ir o  

q u e  v u e la n  e n  c o n tr a r ia s  d ir e c c io n e s ;  

'g lo b o s  q u e  s u r c a n  e l  s u t i l  a m b ie n t e ,  

c o n  r á p id o  v o la r  ó  e n  m a r c h a  le n t a ,  

s i n  t e m o r  á q u e  su r ja  d e  r e p e n t e ,  

p o r  lo s  á m b it o s  p u r o s ,  im p o n e n t e ,  

c o n  s u s  c á r d e n a s  n u b e s ,  la  T o r m e n ta ;  

g lo b o s ,  s in  f in , q u e  m a r c h a n  a t r e v id o s ,  

c o m o  lo s  h o m b r e s  q u e  l o s  l l e v a n  g r a v e s .
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y que dejaron, como libres aves, 
en tierras varias, sus diversos nidos; 
globos, por fin, en los que el Hombre nuevo 
su gran poder encierra. , .
Globos de Paz, por los que á Dios elevo 
los votos de mi f e . .. Globos de Querrá.

Globos de Querrá, seres alentados 
por el odio mortal. Globos armados.
¡con mortíferas armas, singulares! 
ñ  modo de los cien acorazados 
que hoy se adueñan de costas y de mares. 
Por ellos, algún día; '
porque serán tremendos é invencibles, 
la Paz universal, y la ñlegría 
del mundo todo, que en la Paz confía, 
tornarán apacibles.
Porque serán sus rayos tremebundos. 
Sordos á la piedad. Sordos al ruego.
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Y d  fin, ¡al fin!, se rendirán los mundos, 
¡pidiendo Paz, ante su horrible fuego!

La Paz, entonces, reinará dichosa.
La Paz sobre la Tierra, combatida 
por tanto mal adverso.
L a  P a z  a m a b le ,  d e  c o lo r  d e  r o s a ,  

q u e  d if u n d a  l o s  b ie n e s  d e  la  V id a ;  

c o n  q u e  a d m ir e  s u  b ie n  a l  U n iv e r s o .

Horas dulces, serenas,
del grato porvenir, encantadoras,
¡q u ié n  o s  g o z a r a  a l  fin! ¡H o r a s  t a n  l l e n a s  

d e  b ie n ,  d e  lu z , d e  a m o r ! . . .  ¡ S u b l im e s  h o r a s !
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Dios las anuncia ya,.. Dios que nos cede, 
poco d poco, las mágicas alturas 
del aire tentador... Que nos concede 
tantas nuevas y plácidas venturas.
¡Dios que al Hombre prodiga 
su luz, en El Idea!
¡Mi voz, por la de todos, lo bendiga!
Mil y mil veces alabado sea!



d e  h im o jo s

16



V



DE «mojos
Dios de todos los hombres; 

único solo Dios,—única fuente 
de la Eterna Verdad, únicamente,-  
si con distintos, adorables nombres; 
Dios de todos los mundos,
— de forma varia, de vivir diverso,— 
que difundes tus hálitos fecundos 
por la amplitud sin fin del Universo; 
Dios de toda criatura; 
del mortal en la altura 
del poder, que con luces enajena;
del mortal en la hondura
del trágico dolor, donde la pena 
sujétale con bárbara cadena;
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del réprobo precito,
del fiel creyente, dócil d su rito;
Dios, en mí, del cristiano;
Sumo Dios, Soberano,
que mis ansias requieres, y mis ojos
puestos en Tí: ¡me mira sin enojos!
Y en aqueste mi suelo castellano,
—como el carácter de sus hombres, llano,- 
contémplame, ¡de hinojos!

De hinojos me prosterno,
• con viril humildad, para invocarte,

— ¡Dios santo. Dios clemente. Dios Eterno!,- 
con la feliz invocación del arte.
Por leyes y rigores del Destino, 
que el aliento me roba de la vida, 
lánguido soy, doliente peregrino 
que sueña con la paz, tan requerida; 
compensación del áspero camino.
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Que en refugio modesto
se recluye por fin, en paz y en calma;
que busca en él, contra el dolor del alma,
los dulces bienes del vivir honesto;
del vivir apacible, sigiloso,
y en tal feliz instante,
se torna d Tí, se entrega;
porque el almo reposo,
que mis horas encante,
solo de Tí, para los hombres, llega.

Soy. . .  -  tus ojos me miren, 
mientras mis labios por Tu amor suspiren,- 
aquel mortal que en horas tan frecuentes 
herido por tan pérfidos abrojos, 
en climas y parajes diferentes, 
no convirtió sus ojos, 
sus anhelos fervientes, 
sino d T í . . .  Por las cumbres ó cañadas,
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los picos ó vertientes
rocosas ó escarpadas,
de la Sierra bravia,
que el bien de la salud le concedía,
— bien codiciado, puro,
que nunca tuve, por mi mal, seguro,—
para el cuerpo, tan vil; ya por las lindes
de tierra y mar, que con amor separas
ó con rigor escindes;
ya por ondas, tan claras,
de mar celeste, bajo el Sol dormidas;
cuándo por las regiones
de las olas sin fin, enfurecidas
por fieros aquilones;
en negras horas trágicas;
por obra fuerte de Tus artes, mágicas;
mientras los vientos, al rugir, ululan
sobre las olas, huestes enemigas;
mientras Tú los fustigas;
mientras las nubes, al correr, simulan
el desfilar de homéricas cuadrigas...
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Soy el mismo, si bien asosegado 
por esta calma del vivir, augusta.
Y en suelo dilatado,
—que no por mar ó por enhiesto prado,- 
de gran planicie, bajo el sol adusta.
Y aún mds adusta con la noche grave. 
Soy quien ya no se duele
del mal del cuerpo, que con él acabe, 
pues d fines mds altos encamina 
sus mortales anhelos; 
en tanto siente la atracción divina 
de la luz de los Cielos. . .

Por gran salud aspiro.
Con ansia de salud mi afdn se engendra, 
mi afdn mayor, en este mi retiro, 
donde el dolor mis dnimos acendra.
Mas por el bien suspiro,
ya por el bien, tan solo, que es delicia.
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salud del alma; ¡bálsamo clemente!;
por merced ó justicia,
con que Tu santa protección me aliente.

Por que su bien me ampare, providente, 
mi ser, en cuerpo y alma, se desligue 
de toda cuita mundanal; un hondo 
resignado sentir................................
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ÑO.  H i s t o r i a s -  y  c u e n t o s

r t ^ i o i t a i t í s  .................................. ... 3 o * ’
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N o v e l a s .................... ....................... 5 , '»u
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SORO DE GASTÓ.N........................... 6 ,0 0
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RARIOS ......................................   4 ,0 0
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x x i v i .  S U D -E X P R B S S . Cuentuí, .. . 3 , SU 

X S X V JI. LA l i t e r a t u r a  FRANCESA  

fJü D E R N A . 1 . E L  ROMAN­

TICISMO ...............................................  4 iU 0

x x x v i u .  d ü l c b d o b S q . Novela..... 3,50
X X X IX . LA LITERATURA FRANCESA  

m o d e r n a . U .  l a  TRANSI­

C IÓ N .............................................  4»t«>

X L , BELCEHÚ. N ü v e l a s .......................  3,50

X I .l .  LA LITERATURA FRANCESA 

M ODERNA. 111. EL NATU­

RALISMO..............................................  4 ,0 0

BENITO PÉREZ GALDÓS 

De la Real Academia Española. 

EPISODIOS NACIOKALES 
Primera serie.

TK AFALG AR. — LA CORTK D E  CARLOS IV , — 

EL IQ DIO MARZO Y EL a DE MAYO. -  BA ILEN. 

NAPOLEÓN EN CHAM ARTÍN, — ZARAGOZA. -  

G E R O N A .— CÁDIZ. — JUAN MARTÍN E L  BMPIf 

O IN A D O .-' LA BATALLA D i: LOS ÁRAPILKS.

Segunda serie.
EL EQ U IP A JE  D E L  KKY JO S É .  -  MHMOKlAfí 

DE OH CORT ESA NO  D E  l 8 1 5 . — LA SEGUNDA 

CAS ACA .— E L  G RA N D E  O R I E N T E . —  ?  D E  J ü -  

L I O . — LOS CIEN M IL  HIJOS D B  SAN L U I S .  - E L  

T E RR O R D E  1 B2 J .  UN V OL UN TA RI O RBALI S-  

T A . — LOS APOSTÓLICOS.  UN FACCIO. iO MÁS 

X  ALGUNOS FUAlivES .MIONOS.



EXTRACTO DEL CATÁLOGO

Tercera serie.
ZDMA1j AC jÍ.RB.BGÜI. —  M E í U )I2 .L í A L . — Dh. 

o í a t e  a  1.a  G U A N JA .— l.tJC H A N A .-“ I.A CAM­

PAÑA D E L  m a e s t r a z g o . — LA E STA FETA  RO-

m Ar t i c a . -  v b r g Ar a . —  m o n t e s  d e  o c a . —

LOS A rA O U C H O S.— BODAS EBA L B S.

Oaarta serie.
LAS TO R M EN TA S DKlL a 8 . — KARVÁBZ. LO^ 

D tlB N D E S D E LA CAM ARILLA . — LA R EV O L U ­

CIÓN D E  J U L IO .— o ’D O K W E L L .—  AITA T B 1 - 

T A U B N .—  CARLOS V I B S  LA R Á P llA ., — LA 

V U ELTA AL M UNDO B N  LA 4N D M ANOIA>. — 

P R IM . — LA D B LOS T R IS T E S  D ESTIN O S.

Última serie.
ESPAÑA SIN R E Y . — ESPAÑA T R Á G IC A ,— 

AMADEO I . — LA PRIMERA KEPÚDLICA, —  DE 

CARTAOO i  SAGUNTÓ. — C.ÍNOVAS,

Cada uno de los tamos anteriores se ven­
de» sueltos en rústica al precio de DOS pe­
setas volumen.

Precio de cada dos volúmenes, encuader­
nados en iin íomO) CINCO pesetas.

Se vende» tapas sueltas á UNA peseta.

NOVELAS Á DOS PESETAS TOMO
DOÑA PE R FE C T A .— GLORIA, [> r im e r a  p a i ­

t e , — GLORIA, s e g u o á a  p a r t e . — l l í i u a n b l a . 

LA IfAM ILiA D B  LEON RO CE, p r im e r a  p a r t e .  

LA F.AMILIA DI5 LEÓN ROGE, s e j íu n d a  p a r t e .  

t.A FOÍ3TANA D B O R O .— EL A ü D ¿ 2 ,— LA SOM­

BRA . — MEMORANDA.

NOVELAS Á TRES PESETAS TOMO 
LA DESHEREDADA, p r i m e r a  p a r t e .  — l a

d b h h e k e d a d a , s e g u n d a  p a r t e .  - k l  a m i g o

M A N SO .— E L  DOCTOR CENTENO, p r im e r a  p a r ­

t e .  -  EL DOCTOR CENTENO, s e g u n d a  p a r t e ,  

TORíABNTO. — LA DB B R ÍN O A S. LO PR O EID I- 

D o , p r i m e r a  p a r l e . — l o  p r o h i b i d o , e e g u n -  

d u  p a r t e . — FORTUNATA Y JACINTA, p r im e r a  

_  r o R T o sA T A  T  JAOKITA, S e g u n d a  

p a r t e .  — t o u t u n a t a  í  j a c i h t a , t e r c e r a  p a r ­

te .— F o r t u n a t a  Y JACINTA, c u a r t a  p a r t e  — 

M IAU. -  LA INCÓGNITA.— R EA LID A D ,— ANGEL 

g d b r k a , p r im e r a  p a r t e .  — á n g e l  GOERHA, 

segunda p a r l e . — ANGKL c u e r s a , t e r c e r a  

p i u t e .  —  T U IST A N A .— LA LOCA DB LA C A SA .—  

t o r q ü k m a d a  e n  l a  h o g u e r a , - t o r q u k m a -

DA EN LA C R U Z .— TORQÜBMADA EN B L  PUR­

GATORIO. —  TORQDBMADA T SAN R E D R O ,—  

N A 2A R ÍH .— BA LM A . -  M ISERICORDIA. —  EL 

A B U B L O .—  CASANDRA. — EL CABALLERO EN­

CANTADO,

COMEDIAS Y DRAMAS Á DOS PESETAS
R E A L ID A D .— LA LOCA DK LA C A SA .— LA 

DE SAN Q U IN T ÍN .— LOS CO’.íD E N A D O S .-V O -  

I,U N T A D .— DOÑA P E R F E C T A .— LA F I E R A ." •

E L iíC l 'R A . - ALMA Y V ID A . —  ilA U lU C H A . 

UÁRBARA. — AMOEi Y O IEN O IA . —  l'S IíU Q  

M IN IO .

RAMÓN PÉREZ DE AVALA
T IN If’-RLAS EN LAS COMOP.BS. Novcda. 3,;V.)

A . .M. D. O. (La vida en los calcj-io.  ̂
de jesuíta;!). Novela.. J..................

LA PATA  D E  LA RAPOSA.  N o V C ia ............ 5 ,5 0

T RO T E RA S y  D AN 3A DE RAS .  N o v s l a . . .  3,5'-'

DOCTOR PÉREZ ORTIZ
C IR U G ÍA  D E ................................................................ ? i “ "

JUAN PÉREZ ZÚ5IIGA
OÜATRO CUENTOS Y UN CARO .......................

HISTO RIA  CÓMICA D B ESPAÑA .  D o s
tomos..................... ........................ 5'̂ “̂ '

AMANTES OÉLKBRBS.  C o n  VC in tC  U u s -

tracciones en color.......................  3i.50
E L  CHÁ PIR O ................................................................ 3 j 50

L A  SOLED AD  Y E L  COCODRILO.  N o v e l a s .  I  , '>0

JACINTO OCTAVIO PICÓN
De la Real Academia Española 

OBRAS COMPLETAS
l. d u l c e  Y  B A R R O S A . N o v e l a ............................ V ,!JO
n ,  LA  H O N R A D A . N o v e l a ......................... 4 »0 0

IIX. JUA NI TA  T E H O a i O .  N o V C l a ...................... t , '-m

I V .  M U JE R E S . N o v e l a t .............. ...................  3)5^-'

SALVADOR RUEDA
f'uK SÍA S E S C O G ID A S . ..................................... 3 i5 °

SANTIAGO RUSIÑOL 
1 raducciones de G. Martínez S¡-Tra.

P’,L  TDEÜLO O R i S .................................    3i.5'>

UN VIAJE AL P L A T A ..........................................  S-S'^

LA ISLA D E  LA CALMA........................................
A L E L U Y A S D EL SEÑOR E ST E B A N ........... 3 ,S 0

SL  IN D IA N O ........................ ..  1 .00

JüSÉ M. SALAVERRIA
LAS SOMBRAS DE L O Y O l.A ...................................... 3 ,0 0

R. SANCHEZ DÍ\Z
í k s ú s  e n  l a  r Á im ic A .  N ' a v c i a .................  : , , - a

ALEJANDRO SAWA
I L U M lN A C lü N E á  EN LA SOMBRA.  ..............  d i 5 ^



K S T K A C T O  D E I, C A T A í .í K í O

UNAMUl'IU Y GANiVET

Kt/ rO H V E N lK  !>K- líS Í’A Ñ A ................................ '•¿»00

FELIPE TRIGO 

O B I? A S C O M P E. P T A S 
MOVL-LAS

f / ASl NOKNUA:- .  UnA t ü m o í ! .............................

r.,A SE D i)i': A'MAU ....................................................... 3»S*-'‘

,\T.MA KX u>;: 1/AJU05Í................................
FiiU> Af. i'U E rso .............................................. 3 t5 "

i.A A L T ÍSIM A ...............................................................  3«3t*

LA ........................................................................................ 3> 5°

f.A Í>K LOS OJOS COLOR DÜ m 'A .................  3 ,* ,O

.'■OR ....................................................................................  3 i5 ”

F.'.< l . \  CAViHl 'nA....................................  .................. S ó ”

O i'Rí T O s  i í ; O !■; t ;   ..............................................  3 1« «

l.A (7L A V E ........................................................................ 3)5 fi

LAS EVAS DEL i ’AUAISO. ............................. ..  • 3Ó'-'

LAS POSADAS DüL; A M O R ................................ .. 3 ,5 0

E L  MÉDICO 5UJUAL............................. ................... 3 j5 '-

i.O S ABISM OS.............................................................: 3?50

E L  C ÍM IC O .....................................................................  3 ’ 5 ‘^

ASÍ PAGA EL I>IA B LO ........................................  '  ,0 0

e s t u d io s

yot.-lALTÍíMO IW m V JU ü A L iS T A .......................

E L  A M O R EN  LA VIDA Y  EN LOS L IB R O S . 3 . JO

MIGUEL DE UNAMUNO

M I « L L IG IÓ :: T OTROS E N SA T O S.................. 3 . 5O

p o n  T IER R A S D E POIiTlJOAT. T  K SPA ítA . 3 ,5 0

SOLILOOGIOñ i' CO NVERSACIONES..............  3 ,50

CONTRA ESTO V A O O lvLLU ................................ 3?5®

L ]M ,S ! « I T I ' . J n ! N T O  T RÁOf f>U 1 0 -, I-,'. ’. 'JOA 3,^4!

VIDA rO'' DON' O L i i u T E  Y s a :o 1 0 ' ..............

icr. RSiT:j(.t ¡)¡-' LA M l.'EKT!.'................................  T.OO

RA.M.ÓN DUL VALLE INCLAH
Á c r i r . A  m-: ro.A.síÍN................................................  3 , 5 0

COPRE DK SÁNIL' i.LD.  . . ...................................... 3 , 5 0

CUENTO DE A i u a i / .............................................. ..  3 , 5 0

ÜEiUT'ALTl '.S L E  / .N TA N O ................................... 3 , ; ,O

FRANCISCO VII.LAHSPESA
E L  ESi 'KIU ENCA N'i’A L O ........................................ 3 , 5 0

E L  ALCÁ/ ..U5 I ‘ K f.,^S P E R L A S ..........................  3 , 5 0

PANALES L E  i ' ¡ R O .................................................... 3 , 3 0

rU> BALCÓN L E  VEKOHA.......................................  3 , 5 0

p a l a b r a ;; a n t k í d a s ...........................................  3 , 5 0

A. VIVF.r o  y  a . d e  la  v il l a

f iüMO CAE UN TR U N O .  L a  r e v . - I u c u n i  

e n  P o r t i i g a l ..........................................................  3 i S o

EDUARDO ZAMACOÍS

E L  O T K n . N o v e l a  .................................................  3 . 5 0

LA OITNfÓN .SIENA.  N o v e l a ..........................  S j g o

LA c i t a  N o v e l a r , .................................................  i jOO

L IB R O S  T A U R IN O S
Rfj  ARTE- n i i  TORE-AP-, p o ! '  R i c í J r d o  'L o -

rr e j ;  ( L n r n h i t : : ) . ..................................................  í J iSo

F,L L l i m o  D E  G A L L I T O ,  p o r  D o í l  P Í O . .  3 , 5 0  

KIi  TO E KL O  D E  I,A li.:,lOClÓN: MACÍIA-

n u i T 'n C ; a  ? i , i a ' l c . - . . ..................... .. . 3 , 5 0

L A S c o m p e t e n c i a s : u o .m u a  , g a i e  o ,

MACHACO,  P A S T o a ,  p o r  M a r c ó l o  . .  1 , 3 0

B I B L I O T E C A  P O P U L A R
■ Á UNA TESETA CADA TOMO EN RÚSTICA Y A LLíO F,NCUADEríN,\DO EN TELA

7. P ÍO B A R O JA :  3.A c .is a  I ‘íc ,,i ¡:g o iíH,. N ov ĵG .— 7/. F E I. IP F ,  IK IG O : Así 1‘Aga Br. 
mAl¡l.0 . Nüvel.-i.— A LBEU T f.»  ISS IÁ A : e k  t ib u k * OK s.4STns. N.-ivel.i,— ! f .  SEií.A- 
F ÍM t  IOAQUÍÚT A L V A R E Z  QL'IN ' l ERO : d k a m a , roMi niA t  saiamatk.-  !■'. lO '.O ijIM  
I Í ÍG e Ñ t A: GALKiiKA. LiA,v.Rn 17. R A F A L ] ,  i.OiO Z L E  ií G ÍO : i,a iAU'nsiiü ií So- 
velíi.—í'77. .SA Ís'LJAGO R U S IÑ O L :  k!. ik d ía ;: i.-'K///. E. i L 'M EZ l. A R L IL r .O ; hi. 
lAPÓS HESUICO V aAl.,\STK.--/.V. L O N D E S A  D E  P A R D O  ÜAZ.ÁN: , CrA-T^s t h .íg ic »;:. 
A'. JO .SÉ F R A N C É S ; T..4 d é ü ii. F0Hv a lk>;a. ETová-La,-— AV. J Í I i L ÍA ÍÍIH J M A K O lilN ,'.; 
Ei.KC.ii5.—AV/. A-LBERTO IN S Ú A : i:a uoka  t k .ácu’.i . Novei;i.-AV/.'. J  A( IN T O  liE- 
N  A V EN T E ; la  kocüf. l e í . k.á ba ih l  Ncveía cícénic.-i.'- ■ .A' i--, p ío  li.ARC»].-.; CA;.¡ (Kc di5

■ íuiREECOlÓAi.Novola.-A'C. P E D R O  P E R É P ID E :  s.)rin; i ík d id a . N.j í a í ;,. , .i'LY. J  ü .AN 
P É R E Z  Z'ÚSlGA; i.A so led a d  x  e l  c o c o d u u . o . N.ivtlas.—.YE/7. .M Uj L E L  IE .  LE; .A.M E ­
N O : isr. bsee ío  DE LA MWEKTE. Cuentos AZC íU IÍa ; la im .i ':;ta ;l  .Nnvoia,™
A'/A'. É D IÍA R D O  Z-AMACOÍA'; í.a c it a . N oV oíaa.-A A '. EM ! 1.10 P .L 'E .U E E L  V (L--ay
CanilU); A niEco i.EHTo. NlvlLi.
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; ' , | sTFO .\1,Km A>:; r,,-:;, .■ :: i':' A:,' m .aahü: .riicinn y prülayo dy Cejad
T E R C A  r;,F,.!.-aa y,ra,a dAd -.KAdAlhA,. Y YK SUS HKHAlAYOS; tradnedo ii y i.rida.j

 ̂ L í i . -C ; ' , - -T U C -0  i'íR M O iC N  A: !.,íoauí!Ai -í':::' !¡k to

.,;c J): - C r U ' O í R .

o :  ' ,-EÍCÍur; ¡<r<t •

- ii Cix-'.C lA iT cíaTicór:; ■ Eidon y '.¡i.jloi-v,
Ai- S I yVKEZ l ' E  M C Ü l i i í O A :  KIv PASAJi-AO (adeeAaa .-i . is

. A. ■ ,.ái-i.,1- V b. dioso d,.. l'raiiciaco Marín, la Rea! Afa ........
T C  ...... C y T ; A A i , - a  d a - io n a l- C U R lS r lA N  F i ld J Id C H  H E E U E L ;

nT T :,T ST ;T l;¡Y :L ,: Coila-dOa y ,0.00,0. do R-.nR:, M- Tonnei™.-E U RÍ H URRÁ
’ . . .. . . .  i . A . S f . a . - i v  í ii i i ir íí ír f ' .

T.r
lUíÁl 
í.¿ t; n - j I A íC rc o -R  *TC Rc-Tu ñoKcii Giuip«rií.

£ n a , ’.u M 'n :< ¡ü j  í ;; / aaC’ fd .

/ C C C V C  E/C CADA TOMO;
.A r>.., :■£'>/.:srf,7S. cntro íHí¿Ds cali lüfno £ti oro, J  id.

BIBLÍOTEC-A ÍLUST,RA.DA P A R A  NIÑOS
EL !-AÍK unr. SüsEo. Cor, masi.iáoi.A iluAEaoiouo:, en colorea, 3,50íi«el0B,

EN f l a n d e s  s e  h a  p n j e s t o  e l  s o l
POR FiDUARUO MAR QUINA

E ditíña  de h.40. Afioiia m er.es rfe U.ln.ón H cho t. E ncuadernada en perBaiaino, ; a  pU«.

B 1 B L í (-) TECA -C L Á S í C A
COIfCCli'iM DR 2'dil TOMOS, QEE SE VENDEN A 3 PESETAS CADA UNO EN RUSIICA

' F' V Á -1 í'llStdAS ENCUADliRNADOS EN PASTA ESPAÑOLA
CLÁSICOS GRIEGOS

HOM ERO - LA u.iíL... úrea nnnns,. U  ou.SLA (dos).- H E R O D O T O : L«3st¡i,va ua«ü* 
' ' (d a co ).- A K IS T U l.- A M ES :

X FLNüI’O N TE; HiíáTouíA íh>: la ¡fiítiiada 
i.Aíí HEtiiCNiCAS (uno),-- L.UCIANO: í.íISUaAíí

P,B LA mSTÜlUa (.,Und..-t‘I,liT A R C O : LAS V.UA3 FAEAr-BLAS
. :ateü completo ( ire s i .-E S Q U IL O : tra-i-ro cOMi'LE-Po íu n o ) .-P O G T A S  B U LO LIC O b

■U.EGOS: uKi.ióQiWTO, HIÓN V MOCOO (urAol,
Iiid .'.TPO v.- AFirA iun-'.'. BA CIUOPRUU

'T '.b  -cuatro) - i-ÍN D .^H d : ou.v- (.ino) -A R K ÍA N O : la«! i6XP®oimo»K« uin ale- 
lA lC o íd in .I l . -P O iiT é L  L[R¡CO--5 GRIEG OS: .tc,-ACSBORTn, safo, t ib t e o , e t c . (n n ..) .-  ' 
. ib lB lO ; « l í to s i*  íKUAASA i W i .  -  P L A T Ó N : la kbw íbuoa  (do»5. -  D IO G EN ES 
! TERCIO- vioAS LE : 'ád ('tr-'-Isoros más ilustues (dos). MOR-A i-ÍS ! AS ísi--i.EGÜ.s 
"lpooA O aisL .o,’reopaASTO, kp.oteto, ckhes (u n o j.-T U C ID lD E S : h.-stobia lis la ,:ue- 
■U-A DEL PELOPOKESO (d u í) . - lO SE FO : »U»aiUS LE LOS jTOfos ( á o s ) . -  ISU C R A TE S: 
T im o s-fis  POLi-ncAs i  ío u essc s  E U R ÍP ID E S: obkas l sa m Atioas (.rea).

cla\ s ic o s  l a t in o s

V IK G IU O : U  Í3KEIOÁ (dos tomos), « olooaí x  OEÚROICAg (uno).-  C IC ER Ó N ; o-sMS 
oiD lonoA S (deis), o p k a s  p i l o s ó f i o a s  (cuatro), e p í s t o l a s  r.ir.m ,iiio ;3  (dos), c a u t a s  po lí-
TIÜA3 (d L ) . 'nc.*. T iKS0Uiis;,:s (s ie te ) .-T .Á C !T O : i.as íi-rALES (dos), las histouias t 
MS CO--IBMB»E3 LE los: tíEE-MAS03 (u u o ).-S A L U S T iO : CORJOTAOUM BB OATiUMA. OBB-



EXriiACrO DEL CATÁLOGO

UHA 1)15 JÜOÜHTA ( lin  u ) .  ~ CÉSAR; l o s  OOMEUTAIIIOS D E  UA GUlCUUA i>!5 GAM G AM AS T  DK M

CIVIL (.ios)-~-‘5UETONrO: VIDA na e o s  d o o b  oitsA U K S (uro), -SÉNECA; t r a t a d o s  t i l O' 

‘Cív ic o s  (dos), e p í s t o l a s  m o r a l e s  (uno).—OVIDIO: l a s  h e r o í d a .s  (ano), l a s  m e t a m o k v o  

SIS (dos).—FLORO: c o ia pbn ' d i o  d e  l a s  h a z a ñ a s  k o m a n á s  (uno).—QUINTILIANO: in s  

TITUCIONKS ORATORIAS ( d “ QUINTO CURCIO: VIDA D E A L E |A K n R O  (do.T). • ESTACIO 
I,A TKHAIDA (dofi),—LUCANO: i , a f a r SAL í A (du.s).— TITO LIVIO: d é c a d a s  d e  l a  h i s t o - 

i'.iA RüMAMA (siete).—í'ERTUr.1,ANO: a i -o l o o ía  c o n t r a  l o s  g e n t u a s s  e n  d k k e k s a  d e  i ,o ; 

CRISTIANOS (uno). — VARIOS: h i s t o r i a  a u g u s t a  (tres).*—MARCIAL Y FEHRO; e p i g r a ­

m a s  r ii-Ab u l a s  (tres).— TERENCIO: t e a t r o  g o m p l e t o  (uno).—• APULEYO: b l  a s n i  

DE ORO (uno).-  PLINIO EL JCíVEN Y CORNELIO NEPO TE: p a n e g í r i c o  d e  t r a i á n u  i  

CARTAS. VIDAS DE VARONES ILU STR ES (dos)i — jUVENAL Y PERS10;sATiRAs(unu).— 
AULIO GELIO; NOCHES á t i c a s  (do.'í).—SAN AGUSTÍN; l a  c u i d a d  d e  d i o s  (cuíuro).-- 
AMMIANO: h i s t o r i a  d b l  i m p e r i o  r o m a n o  (dos). — LUCRECIO; d e  l a  n a t u r a l e z a  dií 

LAB COSAS (uno). -HORACIO: OBRAS COMPLETAS (dos).
CLÁSICOS ESPAÑOLES

(CERVANTES; n o v e l a s  e j e m p l a r e s  t  v ia j e  d e l  p a r n a s o  (dos tomos), d o n  q u i j o t e  d r  

LA MANOHÁ, con el comentario de Clemencín (ocho). TEATRO COMPLETO (tres).—CALDlv- 
RüN: TEATRO S E L E O T o ( c u a ir o ) . -  HURTADO DE MENDOZA; o b r a s  e n  p r o s a  ( u n o ) .  -- 

QUEVEDO: o b r a s  s a t í r i c a s  y  f e s t i v a s  ( u n o ) ,  o b r a s  p o l í t i o a s  é  i i i s t u r i o a s  (do.'i). p o ­

l í t i c a  DE DIOS ( u n o ) . —  QUINTANA: v i d a s  d e  e .s p a ñ d l e s  c é l e b r e s  (don).— DUQUE DK 
RlVAS: SüDLBVACiÓN DE NÁPOLWS (uno).—ALGALÁ GALIANO: r e c u e r d o s  d e  u n  a n ­

c ia n o  (uno).—MELO; g u e r r a  did  Ca t a l u ñ a  (uno).—VARIOS: a n t o l o g í a  d e  p o e t a s  l Íh i- 

Clcí c a s t e l l a n o s , ordenada por Menéndcz y  Pelayo, con estudios criticos del mismo (d m tc ) ,  

COLON; RBLAOioKES y  c a r t a s  ( u n o ) .  — ROJAS: l a  c e l e s t i n a  (uno).
CLASICOS INGLESES

MACAULAY: e s t u d i o s  l i t e r a r i o s  ( u n  t o m o ) ,  e s t u d i o s  h i s t ó r i c o s  ( u n o ) ,  b b t d d i o .'}

POLÍTICOS ( u n o ) .  ESTUDIOS BIOGUÁFIOO.S (u n tt ) -  ESTUDIOS CRÍTICOS ( u n o ) .  ESTU D IO S D E  PO­

LITICA V u t e r a t u r a  ( u n o ) ,  d i s c u r s o s  p a r l a m e n t a r i o s  ( u n o ) ,  v i d a s  d e  p o l í t i c o s  i n ü l p -  

SKÍi ( u n o ) ,  UI3TÜU1A D E L A  RF.VOLüClÚN INOLE.SA ( c u a t r o ) .  IliSTQ R IÁ  DiilL REINADO DE ( i ü l -

LK-iiMC) III (neis). - MILTON: ic.. p a r a í s o  p e r d i d o  (doa).—SHAKESPEARE; t e a t r o

SELECTO ( o c h o ) .  . ^

c l á s ic o s  it a l ia n o s

MANZONi: l o s  n o v i o s  (u n  t o m o ) ,  l a  m o r a l  c a t ó l i c a  ( u n o ) ,  t r a g e d i a s , p o e s í a s  t 

OHUAS V A ia A s (d o R ), —  GUICCl A RDINl: i i is T o r u A  d e  I t a l i a  ( s e i s ) .  — MAQUl.-WEI.O 
OHRAS HISTÓRICAS ( d o s ) .  OBRAS POLÍTICAS (d o .s ) .  BENVENUXO CELÍ/lNL so v i d a , fl. h- 

ci iia por él m is m o  ( d o s ) . — TaSSO: LA jrR U .SA L É w  l i b e r t a d a  (dos).
CLÁSICOS ALEMANES

SCHJLLER: tv .at'r o  o o m p l iv i'o  (tres tomo.s), p o k s ía .s  l í r i c a s  (dos).— HEINE; p o e m a -i 

y 1‘ANTáSÍAS (uno). CUADRO.S DH VIAJE (dos). —GOETHE: v i a j e  Á IT A L U  (dos). TEATRO Mv- 

KCTo (dos).—HUMBOLDT: c o l ó n  r  b i . DK.süUHU.tM iKSTo dic a m k iu c a  (dos).
CLÁSICOS FRANCESES

LAMARTINE; o iv jJ íIz a d o r u s  y  o o n q u i s t a d o r b s  (dos tomos).-t-B09SUET; o k a o i o n » s? 

FiíNEBREs (ocho).—MERIMÉE: o o l o m r a  (uno).
CLÁSICOS SANSCRITOS

CÓDIGO DE MANÚ (un tomo),


