
EL MARQUÉS DE MORA

En 1760 brillalaan, así en los salones 
ie  París como en la Corte de Versalles, 
tíos ilustres españoles, el. marqués de 
Mora T el duque de Villahermosa. El 
primero, primogénito del conde de 
Fuentes, embajador del rey Católico en 
la Corte de Francia, contaba veinticua­
tro. años; el segundo, agregado a la em­
bajada de España desde seis años antes, 
rayaba ya en los cuarenta. Sospechoso 
era, ciertamente, y  poco recomendable 
para la moral y la piedad cristiana, bri­
llar y distinguirse en aquel vasto esce- 
sario, el más resbaladizo y corrompido 
de la Europa de entonces; porque nunca 
como en aquel tiempo puede aplicarse 
a la Babilonia dé París el calificativo de 
Uiiiversidad de los siete pecados capitales, 
que más de un siglo después había de 
darle un grande hombre.

Dos faros luminosos, pero de luz dia­
bólica y siniestra, alumbraban en aque­
lla época la alta sociedad francesa: Vol- 
taire y la Du Barry, la soberbia y la 
carne;' los dos ojos del demonio, fijos en 
un solo punto, la sociedad de París, para 
magnetizarla y subyugarla y extender 
o mantener luego su dominio sobre 
toda la Francia y sobre toda lá Europa, 
y aun sobre el mundo entero. Imperaba 
la una en la Corte, dictaba el otro sus 
leyes desde Ferney al mundo filosófico; 
y las corrientes de elegante depravación 
'que de aquélla venían, y las de pedan­
tesca impiedad que manaban de éste, 
fundíanse en una sola catarata que pre­
tendía anegar, sabiéndolo y queriéndolo

... fugó, perdió salud y Menes, 
y sin tocar a los cuarenta abrües, 
la mano del placer le hundió en la '

J 0 ^  EXíTj.V^Oe.

todos, el dogma y la moral católica, y  
había de derruir, sin saberlo y sin que­
rerlo muchos, el trono y el orden social 
reinantes; porque la piedra fundamen­
tal de toda sociedad ha sido siempre la 
piedra de un altar, y cuando esta piedra 
se remueve o se derrumba, la sociedad se 
remueve también o se derrumba con ella.

El 24 de junio de 1768 entregó su san­
ta alma a Dios la buena reina María 
Leczinska, en aquella crapulosa Corte de 
Yersalles, donde había vivido siempre 
pura y aislada como una flor en mitad 
de un pantano. Era aquélla la tercera 
vez que en el espacio de dos años y me­
dio visitaba la muerte el palacio de 
Versalles: el delfín Luis y la delfina 
María Josefa de Sajonia, padres de 
Lxds XVI, habían muerto durante este 
tiempo, sin que lograran tan tremendos 
golpes arrancar a Luis XV, viejo ya, 
de cincuenta y ocho años, de aquella 
vida de libertinaje insensato que ha in­
mortalizado el Farc aux Cerfs como una 
inmxmda picota en que la Historia hu­
biese grabado su nombre. A los veinte 
días de muerta la reina María Leczins­
ka, la desvergonzada modistilla Juanita 
Bóeu, disfrazada de condesa Du Barry, 
reemplazaba en el escalafón de las regias 
vergüenzas de Luis XV a la marquesa 
de Pompadour, como ésta había reem­
plazado años antes a la duquesa de 
Cháteauroux. Federico de Prusia, el rey 
filósofo y taimado, cuyas bufonadas 
hacían reír a toda Europa, bautizó a 
esta cronología de barraganas ilustres 
con los nombres de Cotillón I, ►Coti­
llón II y  Cotillón III.
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Grande fué la oposición del dnque de 
Choiseul, ministro entonces, a que la 
condesa Du Barry fuese presentada en 
la Corte. Triunfó, al fin, la favorita, y  
verificóse la presentación oficial el 
22 de abril de 1769, ocupando desde 
luego la intrusa en el segundo piso del 
palacio de Versalles im lujoso depar­
tamento, situado justamente sobre las 
babitaciones que el rey mismo ocupa­
ba. Cuéntase que cuando un año des­
pués llegó a Yersalles la archiduquesa Ma­
ría Antonieta, delfina ya de Francia, 
Luis XV en persona la presentó a la Du 
Barry. La angelical delfina, que aún 
no contaba catorce años y jamás había 
encontrado en la severa y patriarcal 
Corte de la gran María Teresa mujeres 
semejantes, preguntó ingenuamente a 
su camarera mayor, la marquesa de 
Xoailles:

— ¿V qué cargo tiene en la Corte esa 
condesa Du Barry?

Turbóse un momento la de Noailles, 
viendo en aquella pregunta el peligro 
tras la inocencia, y contestó al cabo 
con aplomo de palaciega veterana;

— El de divertir al rey, señora.
La presentación de la condesa Du 

Barry tomó las proporciones de un acon­
tecimiento europeo, y dividió la Corté 
de Versalles en dos bandos contrarios. 
Formaba uno el partido de Choiseul, 
loco de mucho talento, como le llamaba 
Benedicto XIV; hombre alegre, según 
Jobez, que tomaba los negocios públicos 
como una diversión que halagaba su 
vanidad y distraía sus ocios. Enfrente 
estaba la Du Barry, sirviendo de pan­
talla, a la vez que de instrumento, al 
duque d’Aiguülon, al abate Terray y 
al cancüler Maupeou. La impiedad y la 
ignorancia era igual por ambas partes, 
y  La Fontaine hubiera dicho con razón;

D ’animaux malfaisants c’était mi fort 
[bon plat {l).

Breve fué la lucha; el abanico de la 
Du Barry pudo más que la espada de 
Choiseul, y  un día, madura ya la intriga.

(1) * Era im excelente guisado de animales 
dañinos. -

participó la favorita a Luis XV 0 ^  
había despedido a su cocinero, y 
dióle con sus chabacanas gracias de n»', 
dista injerta en condesa;

— Conque ya ves, Francia, que be 
despedido a mi Choiseul... |Cuándo des­
pides tú al tuyo?...

Luis XV obedeció al deseo de la Du 
Barry, y el 24 de diciembre de 1770 es­
cribía a su ministro lo mismo que la 
favorita hubiera podido escribir a su 
cocinero;

«Primo mío;
El desagrado que me causan vuestros 

servicios me obhga a desterraros a 
Chanteloup, para donde saldréis en el 
término de veinticuatro horas. Mucho 
más lejos os enviaría si no tuviera en 
cuenta el aprecio particular que la se­
ñora de Choiseul me merece, cuya salud 
me interesa en extremo. Cuidad de que 
vuestra conducta no me obligue a to­
mar otra determinación. Pido a Dios 
que así sea, primo mío, y que os tenga 
en su santa guarda.— Firmado: Luis.»

Al ministerio de Choiseul sucedió el del 
duque d’Aiguillon, formando parte el 
abate Terray, el canciller Maupeou y el 
señor de Boynes. A poco circulaba "por 
París, y llegaba a Versalles, el siguiente 
epigrama, harto exacto por desgracia:

Aw-is, connaisses-vom l ’emeigne ri-
[dÍ0«ie

qu'mi pemtre de Saint-Lue fait pmr ia
tjparfume-urmf

II met dans un flacón, en forme de piluUs, 
Boynes-Maupeou-Terray, sous lems pr$- 

[pres coulews; 
il y joint d’Aiguillon, et puis 1’mtiM.e:

Vinaigre des quatre voleures! (1).

El duque de Choiseul salió para Cban- 
teloup, soberbio palacio construido por 
la princesa de los Ursinos, no lejos de 
Amboise, y vióse entonces el extraño

(1) Amigos, iñabéis visto la extraña mues­
tra que un pintor de San Lucas ña Lecho para 
los perfumistas?... Ha pintado con sus propios 
colores a Boynes, Maupeou, Terray y d’Aiginl- 
lon dentro de un frasco, en forma de pildoras, 
y encima ha puesto un rótulo que dice; ¡Vina­
gre de los cuatro ladrones*.
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^go. rara vez registrado en los anales 
le una Corte, de la fidelidad siguiendo 
3  la desgracia. Los más altos personajes 
le la nobleza, del ejército y la magis­
tratura, corrieron a despedir al ministro 
caído, y el conde de Fuentes, embajador 
le su niajestad católica, y tan acérrimo 
prtidario de Choiseul, que se negó por 
attcho tiempo a despachar personal­
mente con d’Aiguillon, acudió también 
presuroso, con su hijo el marqués de 
fíora, a dar al desterrado un último 
abrazo.

No paró aquí la cosa: el primer viento 
reTolucionario, viento de ] ronda, como 
le llama el conde de Ségur en sus Me­
morias (1), comenzaba ya a soplar en 
París, manifestándose en sistemática 
©posición a la Corte. La peregrinación a 
Cbanteloup plisóse de moda, y en su 
nagnífico parque, no lejos de una bella 
pagoda levantada por el mismo duque, 
QÍgióse una columna, donde los ilustres 
peregrinos esculpían sus nombres, como 
ffiuestra de protesta contra el rey y de 
afecto al desterrado. Esta columna pue­
de considerarse como el primer monu­
mento revolucionario, y sin duda por­
que Dios ciega a los que quiere perder, 
füé levantada por aquella misma no­
bleza que había de sufrir las primeras y 
más terribles consecuencias de la revo- 
iieión. Conservóse intacta hasta 1821, 
m que el palacio de Cbanteloup fué des­
truido por completo, y entre los mil 
sombres ilustres en ella grabados, leían- 
re loa del conde de Fuentes, embajador 
ie España, y su hijo primogénito, el 
marqués de Mora.

Creció con todo esto la importancia de 
París, a medida que menguaba en con- 
«deración la Corte, y  aquella calesa que 
meontraba ya Enrique HI demasiado 
(¡ruesa, trocóse en cabeza monstruosa, 
que Uevaba dentro de sí todos los deli- 

.nos del vértigo. Los filósofos pusieron 
la impiedad de moda, tomáronse en 
li^rits forts los bels esprits, tan enco­
miados en Francia, y hasta aquellos 
petimetres insustanciales, abates frí- 
Tolos y damiselas presumidas, que co­

tí) [Mémoires ou Súumnirs ei antedates. Pa- 
*, 1826.]

rrían antes de salón en salón cargados 
con enormes sacos llamados ridiettlos, en 
que llevaban un verdadero arsenal de 
labores, estuches, costureros, jugueti- 
llos, cajas de lunares, de colorete, de 
tabaco, de bombones, de olores, de pas­
tillas; que ocupaban su vida entera en 
contar historias, entonar arietas, re­
cortar estampas, bordar en tapicería, 
deshilachar brocados, descifrar iogogri- 
fos y componer charadas, erigiéronse 
también en areópago, riéron.se de Cristo 
y de su Iglesia, y repitieron en tono de 
madrigal las horrendas blasfemias que 
esparcían Voltaire desde Ferney, y Di- 
derot y d’Alembert desde los salones 
más famosos.

• Porque en ellos, y a la sombra de las 
mujeres políticas, sabias y pretenciosas, 
era donde la impiedad había entroni­
zado sus cátedras, y entonces comen­
zaron aquellos sowpers tan caracterís­
ticos de la época, que igualaban en lu­
bricidad a las escandalosas cenas del 
Eegéhte, y establecieron la comunica­
ción íntima de trato, de ideas y de sen­
timientos entre los filósofos y los gran­
des señores. «Los filósofos, dice un autor, 
eran ios héroes del día; aún no habían 
penetrado sus doctrinas en las masas 
populares; pero en la aristocracia, en la 
alta magistratura, en la clase media 
rica y en el mundo de las letras y la 
banca, eran ellos los señores, ŷ  habla­
ban recio y sin recato. Eneontrábaseles 
en todas las academias, en todos los 
palacios de la alta nobleza, en todas las 
fiestas y cenas elegantes, y aun se acu­
saba a ciertos prelados de fraternizar 
con ellos. Había pasado la moda de los 
petimetres para dar lugar a la de los 
filósofos, y tan indispensable era en un 
salón de buen tono uno de éstos con 
todas BUS ideas subversivas, como una 
araña con todas sus bujías».

La Haiqie imperaba en el salón de la 
orgullosa rnari.scala de Luxembourg, el 
más aristocrático de su tiempo, donde 
conservaba ella intacto el fuego sacro de 
la proverbial urbanidad francesa. Las 
duquesas de Choiseul y de Grammont, 
la princesa de Beauvau, la condesa de 
Bouffleura y otras muchas grandes se­
ñoras de la Corte, tenían a gala reunir en
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SUS salones a los oráculos de la filosofía; 
Condorcet, Diderot, Marmontel, Cham- 
fort, Baynal, d’Alembert, Helvetius, 
Holbach; y alimentaban ellas mismas 
el incendio que babía de devorar la socie­
dad entera, considerándolo como un pa­
satiempo, una distracción, una elegan­
cia,’ unos lindos fuegos artificiales que 
tenían la plácida brillantez de una luz de 
Bengala. Había, sin embargo, una razón 
que el cinismo de la época ponía a la 
vista, sin que fuera necesario ir a 'bus­
carla en lo más recóndito de aquellas 
almas. El libertinaje buscaba un salvo­
conducto en la impiedad. Dios estor­
baba y preciso era suprimirlo; porque 
debajo de todo aquel brillante conjunto, 
que la elegancia encubría con plumas y  
encajes, y la filosofía con chistes blas­
femos y  pedantescas sentencias, babía 
ima sola cosa, un solo interés común 
entre hombres y mujeres; carne.

Y no se limitaban los filósofos a vivir 
de prestado en los salones aristocráti­
cos; tenían también sus salones propios, 
donde los dueños eran ellos, y los gran­
des  ̂señores los convidados. Era el más 
antiguo el de la vieja marquesa Du 
Deffand, aristócrata de raza, la 7nujer 
Volfaire, como la llamaron en su tiempo, 
ciega de los ojos del cuerpo y también 
de los del espíritu. Clavada día y noche 
en el sillón, que llamaba su tonel, era 
aquella vieja extraordinaria el árbitro 
de las reputaciones, el alma de un centro 
filosófico y pobtico a que acudían los 
diplomáticos extranjeros en busca de la 
solución de todos los enigmas, y  el hüo 
de todas las intrigas.

Seguía luego el salón de mademoiselle 
de Lespinasse, la amiga harto íntima de 
d’Alembert, con quien vivía; mujer li­
viana y ardiente, que encontraremos 
más adelante, pues sus celebrados amo­
res con el marqués de Mora fueron los 
que labraron a éste la reputación de 
grande hombre que los entusiastas mo­
dernos del filosofismo le atribuyen.

Mas el salón característico de aquella 
época, el que puede considerarse como 
una verdadera institución del siglo :sviii, 
era por aquel entonces el de madame 
Geofirin. Fué esta mujer de oscurísimo 
nacimiento, casada con im fabricante de

espejos, hombre de tan cortas luces 
leyendo un tomo de la Encidopeiia' 
impreso en dos columnas, hacialo saf- 
tando de la linea de una a la línea de otra 
y aseguraba después haber eneontrafló 
el libro muy lueno, aunque algo abslradô  
marido de tan escasa importancia en 4  
propia casa que, echándolo de menos 
después de una larga ausencia cierto 
personaje asiduo tertuliano de su esposa 
preguntó a ésta; ’

■—'iQué ha sido de aquel señor viejo 
que se sentaba siempre al extremo de la 
mesa y no hablaba nunca con nadie!...

—¡Ah! Ya sé quién dice usted—res­
pondió madame Geoffrin—. Ha muerto.

—jSí!... Y ¿quién era!...
—Mi marido.
No era madame Geoffrin más letrada 

que éste, y  cuántos contemporáneos ha­
blan de ella la presentan siempre igno­
rante, hasta el ptmto de desconocer la 
ortografía. Exacta apreciación ésta que 
podemos comprobar con un hilletiio 
suyo autógrafo, dirigido ah duque de Vi- 
Uahermosa, que tenemos a la vista. 
Consta de once líneas; infórmase en ellas 
con gran interés de la salud del marq.n-s 
de Mora, y  comete en tan breve e.̂ pacio 
catorce faltas de ortografía.

Y, sin embargo, esta mujer ignorante, 
sin talento, sin belleza, sin juventud, 
porque en la época a que nos referimos 
contaba ya setenta años, había fundado 
un salón célebre en toda Europa, donde 
tuvo realmente lugar la íntima y funesta 
alianza de los grandes señores con los 
falsos filósofos, comunicando éstos a 
aquéllos sus impías máximas, siguiendo 
a aquéllos éstos en sus depravadas cos­
tumbres y su elegante libertinaje. El 
rey de Polonia, Estanislao Paniatovski, 
que  ̂dtuante su permanencia en París 
había frecuentado mucho el trato de 
madame Geoffrin, llamábala su querida 
mamá; Catalina II y Federico de Prusia 
la escribían familiarmente, y hasta Ma­
ría Teresa, la grande y piadosa María 
Teresa, el único rey, según un historiador, 
que ocupaba entonces un trono en Eu­
ropa, hizo detener su carroza en mitad 
de las calles de Viena para saludar al 
paso a la fabricante de espejos.

Las recepciones de madame Geoffrin
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gran diarias, j  a ellas acudían las damas 
más ilustres de la Corte. Dos veces por 
¡remana, lunes y miércoles, celebrábanse 
aquellas famosas comidas de hombres 
solos, (iue ella presidia, y en las cuales 
s(do tenía entrada otra mujer: made- 
moiselle de Lespinasse. Los limes reunía 
a los. artistas, y los miércoles a los escri­
tores: a estos últimos, por una extra­
vagancia cuyo origen no hemos podido 
averiguar, ni tampoco comprender, re­
galaba invariablemente la vieja anfi- 
triona un gorrito de terciopelo. La mesa 
de madame Geoffrin no era muy esplén­
dida. Marmontel, que tantas veces se 
sentó en ella, dice: «Las viandas exqui­
sitas no abundaban; reducíase todo, 
ordinariamente, a un pollo, espinacas y 
una tortilla».

Semejante notoriedad en tal mujer, 
observa uno de sus biógrafos, hay que 
explicarla siempre por algmia cosa... En 
otro país cualqmera, creemos, nosotros, 
sería necesario este trabajo; mas en 
Francia bastará quizá recordar aquella 
pincelada maestra con que al pintar 
Tito Livio a los galos de su tiempo re­
trató a los franc&ses de todas las épocas:

Nata ad vanos tmnultus gens (]).
Por otra parte, y aquí está la expli­

cación que el biógrafo busca, la industria 
de ios espejos daba mucho; madame 
Geoffrin era rica, y era también quien 
suministraba con mano generosa los 
fondos necesarios para la costosa obra 
de la Encielopedia. Nada tiene,, pues, de 
extraño que los enciclopedistas ensal­
zaran y se agruparan en torno de aquella 
extraña vieja, en cuyos bolsillos habían 
encontrado el manantial de Pactolo. 
Cuando se leen las entusiastas alaban­
zas de mademoiseUe de Lespinasse a 
madame Geoffrin en su continuación al 
Viaje sentimental, de Sterne, debe tener­
se en cuenta que la heroína ensalzada 
pasó por muchos años una pensión de 
mü escudos a la autora del panegírico, 
como las pasó también a otros muchos, 
Thomas y Marmontel, entre ellos, al cual 
último solía llamar querido vecino, por­
fue le daba albergue en su propia casa.

(1) Gente nacida para entusiasmos inmoti- 
vados. [Nata in vanos tumultus gens. Tito Livio. 
M  TJrU cond., lib. V, c. 37.]

Esta era la sociedad, así en Versalles 
como en París, donde vivían y brillaban 
el marqués de Mora y el duque de Villa- 
hermosa, y en aquellos salones vieron 
sin espanto adelantarse y tendieron 
ellos mismos la mano a la Revolución, 
vistiendo ésta casaca de terciopelo y 
chorrera de encaje antes de vestir la 
carmañola; caminando sobre los tacones 
encarnados de los elegantes de la Corte, 
antes de cobijarse bajo el gorro rojo de 
los sans-culotte del noventa v tres.

II

Siguiendo la carretera antigua de Pa­
rís a Ginebra encuéntrase a mano iz­
quierda, al pie del Jura y a la vista de 
los Alpes de Saboya, un modesto pue- 
blecillo, Ferney, que alcanzó en esta 
época que hemos descrito, universal y 
funesto renombre.

Allí vivía Voltaire, en compañía de 
su sobrina madame Denis, desde que 
Federico II, cansado de él, le arrojó de 
su Corte en 1758, haciéndole registrar 
antes el equipaje, como se registra el de 
un lacayo ratero.

Alzábase entonces, y aún subsiste hoy 
a la derecha del camino, el gran cMteau 
Ferney, morada del famoso enemigo per­
sonal de Cristo: era un edificio de im solo 
piso, construido sobre alto peristilo con 
sendas escalinatas y adornado con me­
dias columnas dóricas y remates del 
gusto de la época. Una ancha y larga 
calle de ma^íficos tilos Uevaba del j»a- 
lacio al camino, cerrada por la parte de 
fuera con pesada verja de hierro. A la 
derecha de ésta, y pegando casi a ella, 
levantábase rma mezquina iglesia con 
esta inscripción, sospechosa entonces y 
convicta luego de impío deísmo:

DEO.
EREXIT. VOLTAIRE.

MDCCLXI

El 26 de abril de 1768 un correo fran­
queó la verja del eháteau Ferney a las 
diez de la mañana, cruzó a galope la 
gran calle de tilos, haciendo chasquear 
su látigo, como era costumbre de los 
correos, para Uarñar la atención de los 
de dentro, y anunció, con la pedantesca
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solemnidad de la etiqueta de entonces, 
que los muy altos señores marqués de 
Mora y duque de Villahermosa, grandes 
de España, llegaban en pos de él a Per- 
ney, como ya lo ‘tenían anunciado.

D ’Alembert había, en efecto, escrito 
a Yoltaire con fecha o de aquel mismo 
mes y año: «Play aquí (en París)- im 
joven español, de ilustre nacimiento y  
mayor mérito, hijo del embajador de 
España en la Corte de Francia y yerno 
del conde de Aranda, que ha echado a 
los jesuítas de España. Por aquí veréis 
que este señor está bien emparentado, 
pero éste es su menor mérito: he visto 
pocos extranjeros de su edad que ten­
gan rm talento tan claro, exacto y des­
preocupado. Estad seguro que por muy 
joven, muy gran señor y muy español 
que parezca no exagero nada. Muy 
pronto debe volver a España, y pen­
sando como piensa, desea, naturalmen­
te, conoceros y  trataros. Proyecta per­
manecer algunos días en G-inebra, y os 
visitará a las horas en que os incomode 
menos. Está destinado a ocupar grandes 
puestos y puede hacer en ellos mucho 
bien-)}.

No se ocultó a la perspicacia de Yol- 
taire lo que la coletita de aquella carta 
significaba, y  en su furioso afán de pro­
paganda sectaria, propúsose desde lue­
go acoger a los ilustres españoles con 
toda ,1a espléndida cortesía que desple­
gaba en Femey para recibir a los innu­
merables proceres que le visitaban, y  
toda la famüiar confianza y el cariñoso 
afecto con que el taimado viejo deslum­
braba la candorosa vanidad de la juven­
tud presumida, para envolverla y apri­
sionarla en sus astutas redes.

Media hora después de la llegada del 
correo detúvose, en efecto, ante la esca­
linata de Femey una gran silla de posta 
con cuatro caballos, dos postillones y 
tres lacayos con la librea ordinaria de 
lo que se llamaba entonces en Francia 
Poste-Eoyale. Ocupaban el pesado vehícu­
lo dos caballeros, y  a respetuosa distan­
cia venía detrás un cabriolé más mo­
desto con un mayordomo viejo y dos 
ayudas de cámara. Pasaron éstos de 
largo ante la verja de Femey, y siguie­
ron hacia Ginebra, que dista sólo unos

tres cuartos de hora: allí tenían ordea 
de esperar a sus dueños.

Al apearse los españoles, encontraron 
esperándoles en el vestíbulo, los huésped 
des que a la sazón se hallaban en Per- 
ney; eran éstos el príncipe de Beauran 
el famoso La Harpe y el conde de LaU?’ 
Tollendal, jovenzuelo entonces de dieci­
ocho años, que trataba ya con Yoltaire 
de rehabilitar la memoria de su padw 
decapitado en París dos años antes. Ho- 
men-tos después salióles al encuentro ©n 
el mismo vestíbulo' madame Denis, dán­
doles la bienvenida y anunciándoles que 
su tío, el anciano patriarca, se hahaha 
en la cama algo indispuesto; péro que 
le había dado orden de introducir a los 
viajeros en su alcoba, no bien llegasen, 
con la misma confianza que si fuesen 
sus propios hijos.

Era tal el prestigio que entre la gente 
incrédula y maleante de su época ha­
bían dadp a Yoltaire su indisputable 
talento, sus atrevimientos inauditos y 
el continuo y cale-alado vocear sus ala­
banzas en papeles y  salones de sus eóita- 
plices y corifeos, que aquellos dos gran­
des señores, nacidos tan alto en la es­
cala social y  acostumbrados desde la 
infancia al continuo trato de los Twá.a 
grandes personajes de las cortes de Ma­
drid, Londres y YersaUes, no pudieron 
menos de conmoverse y aun intimidar*, 
según confesión propia de uno de elle», 
a la sola idea de verse por juimera vez 
ante Yoltaire frente a frente.

Hallábase el filósofo sentado en su 
lecho, que era grande y almohadiHaéo 
todo (capitonné) de gruesa tela de seda 
con grandes lumos de flores, que llama­
ban entonces Pompadour. Ija,s cortinas, 
de la misma rica tela, estaban recogidas 
por un lado, dejando ver al deen'pito 
viejo con los brazos y el cuello desnudos 
por completo, teniendo esparcidos sobre 
la colcha gran cantidad de papeles.

A los pies de la cama hallábase un 
señor de vulgarísiíno aspecto sentado 
ante una mesita de escribir, cubierta 
también de papeles: era este hombre 
Lekain, el famoso actor, que el mismo 
Yoltaire había protegido y colocado es 
la Comedia Francesa.

Al entrar en la alcoba los españoles,
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Mzo Toltaire ademán de tirarse de la 
cama, y extendió hacia eUos los enjntos 
brazos," con grandes exclamaciones de 
gozo y bienvenida, y lamentos de su 
gravísimo estado.

—IVenís—les dijo—a presenciar mi 
a u e r t e ,  o a devolverme la salud con el 
gozo de vuestra presencia!
® y  mientras esto iiltimo decía, había 
echado un brazo al cuello de cada uno,
T apretábales las cabezas contra su pe- 
aio con amor de madre de teatro y 
riesgo manifiesto de descomponerles las 
empolvadas pelucas.

: í̂irában8e entre sí los españoles asus­
tados V perplejos, pues lo cavernoso de 
la voz y lo demacrado del semblante 
hacían muy verosímiles las palabras del 
viejo. Mas haciéndoles madame Denis 
una significativa mueca, dióles a enten­
der que aquella idea de su enfermedad 
era la manía ordinaria del filósofo, y 
aquella pulida frase de su muerto era 
ía que acudía siempre a sus labios al 
recibir visitas que eran de su agrado.

Hablóles luego con gran volubilidad 
V viveza de su viaje de ellos, de sus 
trabajos de él, del placer inmenso que 
su vi.sita le causaba, del plan que había 
trazado de representar, en su diminuto 
teatro v en obsequio de ellos, sn trage­
dia Jilerope, dirigida por él mismo, e in­
terpretada por Lekain en persona, ma­
dame Denis, monsieur La Harpe y nn 
tal Cramer, librero de Ginebra, con otros 
varios comediantes de allí mismo, nece­
sarios para llenar los restantes papeles. 
Encargó luego a madame Denis que 
hiciera volver de Ginebra los criados de 
aquellos señores, y les condujese a ellos 
a las habitaciones que en Femey tenían 
preparadas, pues nunca consentiría que 
se hospedasen en otra parte, y  concluyó 
su perorata diciendo con Juvenil viveza:

—El placer de veros ha suspendido 
mis males, y voy a levantarme para co­
mer con vosotros.

Con lo cual tiróse por el lado opuesto 
de la cama, en camisa, con la agilidad 
de un mico y la desvergüenza de un sá­
tiro.

Contaba entonces Voltaire setenta y 
cuatro años, y hacía resaltar en extremo 
su fealdad nativa aquella horrible dema­

cración de todo su cuerpo, que inspiró 
al escultor PigaUe la extravagante idea 
de modelar su estatua completamente 
desnuda. Con este motivo retratóse a sí 
mismo Voltaire, escribiendo a madame 
Iveker:

♦Dicen que monsieur PigaUe debe ve­
nir a modelar mi rostro; pero para esto 
sé necesitaría, señora, que yo tuviera 
rostro, y apenas si se adivina el sitio 
en que estuvo. Los ojos se me han huu- 
dido tres pulgadas; las mejillas son per- ’ 
gaminos viejos colocados sobre huesos 
que para nada sirven, porque los pocos 
dientes que tenía se me han caído. It" no 
es lo que digo coquetería, sino la pura 
verdad.

No era la vida de Voltaire en aquel 
retiro solitaria ni ociosa. Sucedíanse sin 
interrupción en Ferney los huéspedes de 
París, que permanecían allí semanas y 
aun meses; a diario venían a visitarle 
gentes de Ginebra, no bajando nunca 
sus comensales cotidianos de diez a doce. 
Igual número de personas se sentaban 
a cenar en su opípara y delicada mesa, 
y como las puertas de Ginebra se cerra­
ban al anochecer para no ahí irse hasta 
después de amanecido, _ solían dormir 
los convidados de Voltaire ora en Fer- 
ney mismo, ora en las posadas y liiidas 
casitas que poblaban ya en aquella épo­
ca las orillas del delicioso lago.

En cuanto a sn incansuble actividad, 
dice Jobn Moore en su Fía/c por Fran- 
da: «Un autor que escribiese para vivir 
no trabajaría más asiduamente que el 
rico señor de Ferney; el poeta novel que 
corre eon ardor tras la fama, no se mos­
traría más ávido de gloria que él se 
mostraba». Desde el amanecer hasta la 
hora déla comida trabajaba Voltaire 
incesantemente, ya en su gabinete de 
estudio, ya en sn propio lecho, que a 
veces no abandonaba en todo el día. 
Nadie osaba acercársele en estas horas 
sin sufrir las consecuencias de su vio­
lento carácter, y la mayor prueba de 
deferencia que podía dar a una persona, 
o de importancia a nn negocio, era dedi­
carle algunos minutos de este tiempo 
consagrado al trabajo. Media hora antes 
de la comida paseaba breves momentos 
por el magnifico parque de Femey, y
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después de comer tornaba a pasear en 
carroza con madame Denis o con algu­
nos de sus huéspedes, o jugaba al aje­
drez, si el tiempo impedía la salida. En­
cerrábase de nuevo en su gabinete al 
volver de paseo, hasta la hora de la 
cena, y después de ésta, pasaba la ve­
lada con sus huéspedes haciendo alarde 
de su ingeniosa conversación, su aguda 
sátira y sus malignas intenciones.

Interrumpió Voltaire la laboriosa mo­
notonía de su vida en obsequio de los 
españoles durante los días que perma­
necieron en Ferney, y  todos ellos cele­
bró largas conferencias con el joven 
marqués de Mora, desde las once de la 
mañana, que le llamaba a su cuarto, 
hasta la hora de la comida. Llevábales 
por las tardes en carroza a contemplar 
las deliciosas vistas de las cercanías, 
desde Ferney hasta G-inebra misma; ba­
tía declamar por las noches a Lekain 
trozos de su magnifico repertorio; leía 
él mismo poesías suyas y  fragmentos de 
sus obras, y entonces, y  a todas horas, 
y en las comidas y cenas sobre todo, 
entreteníales, encantábales y  les sub­
yugaba por completo con su chispean­
te conversación, siempre intencionada, 
cáustica y alimentada por su prodigiosa 
memoria.

Desde los tiempos de Luis XIV hasta 
los de la Du Barry, que a la sazón co­
rrían, no quedó historia galante y escan­
dalosa que no les refmese con toda la 
cruda viveza de sus más recónditos por­
menores, ni chiste obsceno, observación 
irónica o pensamiento maligno en que 
no resaltasen, a las claras y descarada­
mente, su enconado odio al clero y a 
la Iglesia de Cristo, y. solapado, pórfido, 
insinuándose a paso de lobo y encu­
bierto siempre con las mü adulaciones 
y  disfraces que su mucha ciencia del 
mundo le inspiraba, el rencor, el venga­
tivo rencor a los reyes y a los nobles, 
que en aquella época de su vida comen­
zaba ya a desembozarse. Su habilidad 
era en esto tanta, su astucia tan pér­
fida y su conocimiento de los grandes 
de la época tan profundo, que si alguna 
vez arraigaron de verdad en los dos 
españoles las revolucionarias ideas de 
que la posteridad les acusó más tarde.

fué, sin duda algxma, en aquellos treg 
días pasados en Ferney bajo la vene­
nosa influencia de aquel diabólico viejo.

El último día de su estancia en Per- 
ney tuvo lugar la representación de Me­
rope, que les había anunciado Voltaire 
desde el momento de su llegada. Tenía 
entonces el filósofo su teatro en el ma- 
tülo de Tornay, también propiedad 
suya, situado deliciosamente entre Per- 
ney y Ginebra, a un cuarto de hora es­
caso de ésta. Era el teatro pequeño, 
pero bien acondicionado, y  pudiendó 
competir con los de primer orden en 
todo lo referente a la maquinaria, tan 
atrasada entonces.

Estaba Voltaire, según su costumbre, 
sentado en el escenario, detrás de los 
bastidores, pero lo bastante a la vista 
del público para que pudiese éste ad­
mirar sus contorsiones y los gestos ie 
aprobación o disgusto con que seguía, 
nervioso y exaltado, la acción de la tra­
gedia y el diálogo de los comediantes. 
Lekain estuvo admirable en su papel 
de Egisto; mas madame Denis, vieja en­
tonces, fea siempre, y enfática, amane­
rada y,* como diríamos hoy, cursi en 
todas las épocas de su vida, V lo mismo 
en el teatro del mundo que en el teatro 
de su tío, hizo una Merope chillona y 
tiesa, que mereció, sin embargo, ser 
comparada por Voltaire nada menos que 
a la Clatron en persona. Lo depravado 
del gusto de éste al juzgar los méritos 
artísticos de su sobrina era tan incom­
prensible en hombre de tan exqmsito 
sentido estético, que narrando Marmon- 
tel una visita suya a Ferney, hecha años 
antes, se explica de este modo:

«Al volver de paseo jugó Voltaire al­
gunas partidas de ajedrez con monsieur 
Gaulard, que le dejó ganar respetuosa­
mente. Volvió después a hablarle del 
teatro y de la revolución que en él ha­
bía hecho mademoiselle Clairon, y me 
dijo:

— Según eso, es prodigioso el cambio 
que se ha operado en ella.

—Es— l̂e respondí-^un talento nuev®. 
Es la perfección del arte, o mejor dicho, 
de la naturalidad misma, tal como la 
puede pintar la imaginación, hermo­
seándola.
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Exaltándose entonces mi pensamien­

to j  mi palat)ra para hacerle compren­
der hasta qné punto imitaba la verdad 
y la sublimidad de la verdad en los 
'diversos caracteres de sus papeles: Ca­
mila, Rojana, Hermión, Ariadna, y so­
bre todo, Electra, agoté toda mi escasa 
elocuencia en inspirarle por la Clairon 
todo el entusiasmo que yo sentía. Go­
zaba yo mientras hablaba, viendo refle­
jarse en él la misma emoción mía, cuan­
do, cortándome la palabra de repente, 
me dijo entusiasmado:

-—•Bien, amigo, bien!... Lo mismo le 
sucede a madame Denis; ha hecho pro­
gresos sorprendentes, increíbles... Qui­
mera que la vieseis representar Zaira, 
Alcira, Idamea... ¡El arte y talento jun­
tos no pueden ir más lejos!

¡Caí de mis alturas!... ¡Madame Denis 
representando Alcira!... ¡Madame Denis 
comparada a la Clairon!... Tan cierto es 
que el gusto se acomoda a lo que se 
tiene a mano, y que aquella sabia má­
xima:

Cuando-no se tiene lo que se quiere, 
es necesario querer lo que se tiene (1),

es no sólo una lección de la naturaleza, 
sino una manera que ésta tiene de pro­
curamos el placer*> (2).

Al día siguiente (30 de abril) marcha­
ron los dos españoles a Ginebra, donde 
se separaron ambos. Villahermosa vol­
vió a París tan satisfecho y lleno de las 
mil adulaciones que prodigó Voltaire a 
sus talentos literarios, que sin pérdida 
ie  tiempo comenzó a trabajar con gran­
de ahinco en traducir al francés la fa­
mosa obra de Baltasar Gracián, El Cri- 
ikón, que, presentada a la Academia 
Francesa y  recomendada por el mismo 
Voltaire, fué recibida aUí con grandes 
aplausos.

IMora siguió desde Ginebra a Madrid, 
donde le llamaban las exigencias del 
servicio militar, y donde, amaestrado 
por Voltaire en las largas conferencias 
que con él tuvo, había de dar impulso

(1) Qmind on n'a pas ce qm Von aime, 
il faut aimer ce q w  Von a.

(2) CMakm ontel, Mémmres (Oeuvres, t. I, 
Paxís, 1819), pág. 221.]

a la propaganda impía que el conde de 
Aranda, Roda, Campomanes, Olavide, 
el duque de Alba y algunos otros cori­
feos del filosofismo comenzaban ya a 
introducir en España.

Voltaire, por su parte, entusiasmado 
con la visita de los dos filósofos españo­
les, satisfechos de su docilidad de cate­
cúmenos y sus propósitos de propagan­
distas, apresuróse a darles el espalda­
razo y a lanzar a los cuatro vientos sus 
alabanzas, como medio más seguro de 
convertirles de repente en grandes hom­
bres. El l.° de mayo escribía a d’Alem- 
bert: «¡Que el Ser de los seres derrame 
sus eternas bendiciones sobre su favorito 
Aranda, sobre su querido Mora y sobre 
su muy amado ViUahermosa!®

El rnismo día escribió también al mar­
qués de V îllevieille, medianísimo poeta 
y edecán suyo, encargado de repetir 
como un eco las impresiones y senten­
cias del filósofo: «El marqués de Mora, 
hijo del conde de Fuentes, embajador 
de España en París, y  yerno del célebre 
conde de Aranda, que ha barrido de 
España a los jesuítas y barrerá de ella 
a otras muchas sabandijas, ha venido a 
pasar conmigo tres días. Vuelve ahora 
a España, y pasará quizá por Montpel- 
lier. Es un joven de extraordinario mé­
rito: le veréis probablemente a su paso 
y quedaréis sorprendido».

Y cinco días después, el 6 de mayo, 
escribía al conde d’Argental, consejero 
del Parlamento y hombre muy metido 
en las intrigas de la política y los ma­
nejos de los filósofos: «He tenido aquí 
tres días al marqués de Mora, a q w p  
sé que conocéis. Os suplico que urdáis 
cualquier intriga, para que entre en el 
Ministerio de España. Respondo de que 
ayudará poderosamente a su suegro el 
conde de Aranda a formar un nuevo 
siglo.»

III
Corrieron aquellas alharacas de \  ol- 

taire por todos los centros y conven­
tículas del filosofismo, y  tan arraigado 
quedó en la opinión el estigma  ̂que en 
Mora y en Villahermosa imprimían, que 
muchos años después autores tan sen­
satos y concienzudos como el abate Ba-
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rruel les incluían sin titubear en la lista 
de los grandes volterianos que tomaron 
parte en la propaganda impía j  revolu­
cionaria de esta verdadera secta. «En 
aquella España, tan desdeñada por Vol- 
taire—dice Barruel en sus Memorias so- 
ire el Jacobmismo—existía, sin embar­
go, un conde de Aranda que él mismo 
llamaba favorito de la filosofía, j  que 
diariainente iba a enardecer su celo con 
d’Alembert, Marmontel y otros adeptos 
mayores a casa de mademoiselle de Les- 
pinasse, la más querida de sus adeptos 
hembras, cuyo salón competía casi con 
la Academia Francesa. Contaba tam­
bién España con otros duques, caballe­
ros y marqueses, grandes admiradores 
de los sofistas de Francia, y contaba, 
sobre todo, con el marqués de Mora y el 
duque de Yillahermosa. En este mismo 
reino, que consideraban los conjurados 
tan poco dispuesto aún para recibir su 
filosofía, se fijaba ya d’Alembert muy 
especialmente en el duque de Alba, del 
cual escribía a Voltaire: «Uno de los 
más grandes señores de, España, hom­
bre de mucho talento y el mismo que 
fuó embajador en París con el nombre 
de duque de Huesear, acaba de enviar­
me veinte luises para vuestra estatua. 
Condenado, me dice, a cultivar en se­
creto mi razón, aprovecho encantado 
esta oportunidad de dar un público tes­
timonio de mi gratitud al grande hombre 
que mostró el camino antes que nadie».

Nada, sin embargo, tan calumnioso 
como este aserto de Barruel en lo que 
se refiere al duque de Villahermosa, ni 
nada tan exacto en lo tocante al mar­
qués de Mora, víctima nada inocente, 
pero, al fin y  al cabo, víctima de su 
amistad con un filósofo y sus amores 
con una filósofa. Historia exuiosa ésta, 
y  muy poco conocida, que nos propo­
nemos narrar, porque ella arranca su 
máscara de falsa honradez al Catón del 
enciclopedismo, pone de manifiesto la 
asquerosa falsedad de su celebrada ninfa 
Egeria y derriba al infeliz Mora del pe­
destal de grande hombre en que le ha­
bían encaramado a la fuerza la vergon­
zosa debilidad de aquel amigo, d’Alem­
bert, y  los entusiasmos libidinosos de 
aquella enamorada, la Lespinasse.

La inocencia de Villahermosa, pmé- 
base fácilmente con sólo ecbar una ojea­
da sobre.su vida, que podemos seguir 
paso a paso. Nada revela, en efecto, tan 
a fondo - el carácter de una persona 
como aquellos documentos escritos en 
esos momentos de expansión o necesi­
dad, en que el alma parece abrirse v 
vaciarse en la carta íntima dirigida a 
un amigo, o en las páginas del Diario 
destinado a consignar becbos, reflexio­
nes _ o sentimientos. Encuéntranse, por 
decirlo así, esparcidos entre aquellos re­
cuerdos de otra época, los restos de la 
persona que los escribió, y puédese fácil­
mente unirlos y ordenarlos y reconstruir 
aquel ser moral que se levanta entonces 
en la imaginación tal cual era, vivo y 
entero, como rm muerto que entreabrie"- 
se su sepulcro para trabar conocimiento 
con la posteridad, y  hacerle al oído sus 
confidencias y referirle los becbos y se­
cretos de su vida y de su tiempo. *

Así hemos conocido nosotros al du­
que de Villahermosa y seguido su vida 
paso a paso: a la vista tenemos su co­
rrespondencia íntima y el Diario Uevado 
por él desde los primeros años de su 
juventud hasta dieciséis días antes de 
su muerte; páginas auténticas, a través 
de las cuales aparece primero el joven 
Tiereu de la casa más ilustre de Aragón, 
rebosando salud, vida, arrogancia, en­
tereza aragonesa, filosófica despreocu­
pación, moda del tiempo; engolfándo­
se en todos los placeres y aun en todas 
las liviandades de la mocedad, mas do­
minando siempre al corazón la cabeza, 
porque es frío; enfrenando el orden a la 
prodigalidad, porque es prudente; man­
teniendo incólume lo que, según el cri­
terio del mundo, constituye el honor y 
el lustre de una gran casa, porque, aun­
que olvida a veces la ley del cristiano, 
siempre tiene presente la ley del caba- 
Uero. Viene luego el hombre ya maduro, 
conteniendo con mano fuerte los bríos 
de una juventud harto prolongada, tro­
cando la franqueza nativa por la reserva 
y basta la suspicacia del diplomático, 
buscando fríamente en el matrimonio, 
más que los goces del corazón, la espe­
ranza de un heredero; en las cortes y 
en las letras, más que la ambición de
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brillar, el anhelo de añadir gloria pro­
pia á la gloria heredada; en el fondo del 
alma los restos de una fe que creía 
muerta, que estaña sin duda enterrada, 
pero enterrada viva, bajo ímpetus de 
juventud no sujetos j  doctrinas filosó­
ficas por moda aceptadas; encontrando 
al cabo esta fe bajo el influjo de la san­
ta compañera que le tocó en suerte y 
conservándola con amor y con respeto en 
la práctica de todas las virtudes hasta el 
fin de sus días, como alhaja dos veces pre­
ciosa, por ser hallada después de perdida.

Tal aparece en sus diversas épocas el 
duque de Villahermosa, verdadero tipo 
del gran señor español del siglo xviii, 
édairé, como se decía entonces, que la-, 
menta y critica el atraso de su patria 
entre extranjeros y la ama con todos 
sus defectos entre los suyos; que hace 
alarde de despreocupación, que llega a 
no practicar y hasta a creer que no cree, 
y es proñmdamente religioso en el fon­
do del alma; que acepta y aun propaga 
las niveladoras doctrinas políticas del 
filosofismo, y es monárquico como Fe­
lipe II, aristócrata hasta la médula de 
los huesos, y consagra su vida entera a 
anmentar con su valer y sus esfuerzos 
propios el prestigio de su privilegiada 
ckse, y a impedir que pasen el poder 
y ios honores a manos de los golillas, 
htrgueses que diríamos hoy, de aquella 
época y aquel reinado.

Conocido de todos fué el duque de 
Tillahermosa en los reinos de Aragón y 
de Navarra, cuando en los primeros 
años de su juventud llevaba tan sólo el 
título de conde de Guara. Dió allí rnues- 
tras de mozo de provecho y también de 
¿artos brios, y manifestó ya su afición 
a las letras entonando décimas y ma­
drigales a una tal doña Pepita, pamplo­
nesa, dama de poco fuste, que si no le 
conquistaron el laurel de Apolo, con­
quistáronle al menos los panegíricos de 
don Pedro Daoiz, padre éste de ella, 
que sin duda vislumbró esperanzas de 
yerno en la inspiración del poeta. Como 
oriundo de Aragón y grande de primera 
línea, declaróse Guara por el partido 
opuesto al de los golillas, el partido 
aragonés, cuyo jefe era el conde de 
Aranda, su amigo y deudo cercano. Co­

noció éste las esperanzas que el mozo 
ofrecía, y quiso atraerle a sí, aproxi­
mándole al viejo duque de Vülahermo- 
sa, tío de ambos, de cuyos estados y  
títulos era Guara el heredero. En abril 
de 1756 escribía Aranda al conde de 
Guara: «Si mi tío el duque de Yillaher- 
mosa fuese accesible a mis insinuacio­
nes, aiin le propondría yo te trajese a 
su compañía y tratase como su preciso 
inmediato heredero, pues logrando tú 
las apreciables circunstancias personales 
que te adornan, te sería más fácil pro­
ducirlas, para proporcionarte ser em­
pleado con til sobresaliente capacidad: 
haré lo posible por explicarme, pero ten 
paciencia y nada hables, hasta que yo 
pueda avisarte la resulta de mi propo­
sición. Avísame y prevenme lo que te 
ocurra para poderte conducir, y manda 
en cuanto* yo valiere# (1).

Oyó el viejo Villahermosa las insinua­
ciones del conde de Aranda, y trájose a 
Madrid al sobrino; señalóle alimentos de 
heredero inmediato, y dióle rienda suel­
ta en aquel ancho campo de la Corte, 
donde tan ampliamente podía lucir sus 
méritos, lograr sus deseos y satisfacer 
sus pasiones. No se descuidó Guara_ en 
aceptar lo que tan de grado le ofrecían, 
y dejóse al punto de décimas y madri­
gales, para dedicarse al estudio de los 
autores enciclopedistas que comenzaban 
entonces a penetrar en España, _ y olvi­
darse, como consecuencia inmediata, de 
sus platónicas amistades con doña Pe­
pita, para trocarlas por otras más posi­
tivas, de las cuales fué la más sonada 
la de aquella famosa Mariquita Ladve- 
nant, actriz del Corral del Principe, de 
quien escribió Jovellanos en su epístola 
a Arnesto sobre los vicios de la Corte:

Haráte de Guerrero y la Catuja 
larga memoria; y de la malograda, 
de la divina Ladvenant, que ahora 
anda en campos de luz paciendo estrellas, 
la sal, el garabato, el aire, el chiste, 
la fama y los ilustres contratiempos 
recordará con lágrimas... (2).

(1) Archivo de ViEahermosa. Cartas iné­
ditas.

Í2) IBiMisieea de Aaiorés Españoles, í¡. 
pá«. S4.] La eomedianta María Magdaleoa Lad-
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Paitaba al conde de Guara la pince­
lada maestra, según aquellos tiempos, 
en la formación de im hombre de cali­
dad, el toque de supremo buen tono en 
todo joven de la aristocracia; el viaje a 
París. Emprendiólo, pues. Guara a prin­
cipios de 1763, agregado, por gracia del 
rey y favor de Grimaldi, a la embajada 
del conde de Fuentes; murió a poco el 
viejo Villaliermosa, y en posesión ya de 
su rica herencia, con amigos poderosos 
en Madrid, altos apoyos en Versalles, 
nombre ilustre, gruesas rentas, talento 
cultivado y figura arrogante, agasajá­
ronle en la Corte, abriéronle de par en 
par las puertas de los salones, y  los 
filósofos batieron palmas, creyendo en­
contrar en el joven duque otro conde 
de Aranda, acaso el único impío de ver­
dad que existió por aquel tiempo en la 
grandeza de España.

Y nunca lo fue, ciertamente, el duque 
de Villahermosa; quizá algmia vez creyó 
él mismo serlo, por aquello que dijo 
Montaigne: Vliomme se pipé, se hace 
trampas a sí mismo; y procurando to­
mar por dudas reales de su entendi­
miento lo que sólo es rebeldía de sus pa­
siones, orgullo de su corazón, llega, se- 
giin la frase de De Maistre, a creer que

venant, viuda de Manuel de Arribas, fue céle­
bre por su talento artístico y  por su vida licen­
ciosa. Murió en la flor de su edad el l.°  de 
abril de 1767, dando un gran ejemplo de edifi­
cación que merece consignarse. Arrepintióse tan 
de veras en este trance supremo de sus pasados 
extravies, que mandó llamar al P. Agustín de 
Barcenílla, de loa Clérigos Menores del Espíritu 
Santo: hizo confesión general de toda su vida 
con grandes muestras de contrición, y  firmó un 
acta, que tenemos a la vista, en que da públicas 
muestras de arrepentimiento y  revela un impor­
tante secreto de su vida. El mismo P. Agustín 
de Barcenilla dice en carta de 10 de abril 
de 1767: «Las señales que basta el último ins­
tante de su vida dejó esta señora, fueron de su 
cierta predestinación, pues aprovechó tanto las 
luces de su gran entendimiento, que no me 
queda duda de que está descansando en la glo­
ria». (Archivos de Villahermosa. Documentas 
inéditos.}

Mariquita Ladvenant dejó al morir cuatro 
hijos, todos pequeños: María y  Silveria, Perico 
y  Paquito, que quedaron desamparados, y  fue­
ron recogidos, respectivamente, por las duque­
sas de Huésear y  Benavente, el duque de Arcos 
y  el conde de Miranda. [Cfr. E. Cotabelo y 
Morí, Estudios sobre el arte escénico en España. 
Tomo I. María Ladvenant y Quirante. Ma­
drid, 1896.]

no eree. Hay ima página en el Diario 
Villahermosa qne así lo demuestra: tEn 
el día 24 de enero de 1769—dice—cu¿. 
plí treinta y nueve años, y entré en 1̂  
cuarenta, por consiguiente, sano, sí 
pero no ihenos incierto de lo futuro.. I

Y a continuación, terminando eatre 
renglones la misma frase, con tinta de 
otra época, esta coletilla, este apéndice 
escrito más tarde, en edad madura, no 
como confesión clara del escéptico que 
encuentra su fe y  la proclama, sino 
como palinodia tácita del hombre que 
creyó no creer, y  reconoce al fin que 
creía...: «sobre el tiempo que me queda 
que vivir».
. Cierto que aparece Vüláhermosa lec­
tor asiduo y suscriptor constante de to­
das las obras de los enciclopedistas; pero 
también lo es que en junio de 1766 pide 
a Azara le alcance en Roma del Padre 
Santo licencia para leer libros prohibi­
dos; y  Azara, que era de los impíos de 
verdad, desvergonzado y cínico, le con­
testa en mal francés, según la moda de 
los elegantes ilustrados, insultando al 
piadoso Pontífice Clemente XIH; «Es­
toy dispuesto a mandar a vuestra mer­
ced cuantos pergaminos quiera; pero 
debo decirle que el permiso del Papa 
para leer libros prohibidos no es posible 
alcanzarlo en el pontificado de este Tar­
tufo. Felizmente, no nos incomodará 
mucho tiempo, porque está muy pró­
ximo a tender el vuelo a su paraíso; y 
su sucesor, que, según la regla general, 
hará todo lo contrario que éste, nos 
dará bonitas dispensas. Mientras tanto, 
podré enviar a vuestra merced cuando 
quiera el despacho de la Congregación 
general del Indice, que para el efecto es 
lo mismo, pues esta Congregación es 
superior a todas las Inquisiciones, y aun 
al Tribimal de Roma. Avíseme vuestra 
merced lo que desea y será servido sin 
dilación» (]).

Y más tarde, el 17 de setiembre, 
añade: «He pedido el permiso del In­
dice que deseaba vuestra merced, y me 
lo han prometido para uno de estos 
días; en cuanto lo reciba cuidaré de en-

(1) Ajchlvo de Yillaherraosa, Cartas iné­
ditas.
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Tiárselo, para que salga cuanto antes 
del mal estado en que se encuentra por 
haberse comido tantas esoomuniones. 
Yo me he tragado tantas como vuestra 
merced, y, a pesar de todo, me encuen­
tro muy bÍ6D; sin duda, la fuerza y la 
actividad de los ácidos del estómago es 
lo que hace mejor o peor la diges­
tión» (!)•

Cierto también que frecuenta Villa- 
hermosa el trato de los filósofos, y em­
prende la peregrinación a Ferney para 
tributar a Voltaire su homenaje; pero 
también lo es que tiene el noble atrevi­
miento, estupendo entonces, de recibir 
en su casa de Turín, siendo embajador, 
a dos jesuítas desterrados; de mantener 
correspondencia con varios de ellos, cri­
men de lesa majestad, según el decreto 
de Carlos III; de proclamar solemne­
mente patrón de sus estados a San Fran­
cisco de Borja, a poco de haber prohi­
bido a la duquesa, la ilustrada tolerancia 
del rey Católico, llevar hábito de San 
Francisco Javier, por ser este santo, 
santo jesuíta. ¡Extraño incrédulo aquél, 
que hace voto a la Virgen Santísima de 
reedificar su iglesia de Pedrola, si le 
conserva la vida de su hijo primogénito 
siquiera hasta los cinco años!

No fue, pues, muestra de impiedad, 
sino de curiosidad y moda del tiempo, 
la visita a Ferney que en el anterior 
capítulo hemos descrito... Un mes des­
pués, el l.° de junio de 1769, casábase 
Vülahermosa con la hermana menor de 
su compañero el marqués de Mora, doña 
liaría Manuela de Pignatelli, y bajo la 
influencia de esta santa e ilustre mujer, 
fuéronse disipando en su ánimo toda 
otra clase de influencias impías, j  poco 
a poco y sin esfuerzo ni violencia, ni 
singrma de esas crisis o sacudimientos 
que. preceden, por lo común, a las con­
versiones de grandes pecadores; hízose, 
por el contrario, este maravilloso true­
que suavemente, por su propio peso, con 
la naturalidad con que la fruta madura 
eae del árbol a impulsos de una savia 
oculta que le ha prestado calor y fra­
gancia; con el descanso con que el nave-

Cl) Archivo de Vülahermosa. Carlas iné-
t.

gante dormido llega a la playa, y allí 
se encuentra sin notar que debe su arrî  
bo al trabajo y la fatiga de los brazos 
que remaban.

El 17 de marzo de 1779, hallándose 
Vülahermosa de embajador en Turín, 
hizo su confesión general con un Padre 
bamabita llamado Felijie Grana, y el 
l.° de octubre, al comenzar el tercer 
tomo de su Diario, que tenemos a la 
vista, escribe lo siguiente: íComo en otro 
tiempo, y cuando -seguía una vida sola­
mente mundana, he puesto lo que hacía 
todos los días durante un mes, ahora 
que por la misericordia del Señor pienso 
de otro modo; y por si acaso hay alguno 
que tenga la paciencia de leer este tan 
voluminoso Diario, que ya con éste tiene 
tres tomos en folio, me ha parecido con­
veniente quitar el mal ejemplo que aque­
lla vida disipada haya podido dar, y es 
mi ánimo escribir aquí todo lo que haga 
en cada uno de los días de este mes, 
para que se vean en parte las miseri­
cordias que el Señor ha obrado en mí, 
sin embargo de la imperfección de las 
buenas obras que haya podido ejecut^, 
que es grande, y mucho mayor mi in­
gratitud hacia el Padre celestial, a cuya 
mayor honra y gloria debía emplear to­
dos, los momentos de mi vida. Esto es 
io que hice el día primero», etc., etc.

Y desde entonces hasta su muerte la 
vida de Villahennosa se deslizó sosega­
da y tranquila, al tenor de la de la du­
quesa, en el ejercicio de la piedad y la 
pré etica de cristianas obras. He aquí 
como muestra de esta vida ordinaria, 
una página de su Diario de esta' época, 
abierto’al acaso, que es, sobre poco más 
o menos, lo que hacía todos los días:

«14 de octubre.—-Me levanté a las sie­
te, y  hechos mis ejercicios de la mañana, 
y habiendo hablado de las cosas de la 
casa con mi mayordomo, me vestí y leí 
las cartas del correo, que no contenían 
nada de importancia. Jie fui al Espíritu 
Santo a misa, y allí hice mis devociones; 
volví a casa, donde hablé con el conta­
dor de varios asuntos, y volviendo a sa­
lir a las doce, fui a los Afligidos a las 
Cuarenta Horas; después a casa de Al- 
colea y a casa de Villafranca;' a las d<̂
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comí con Hamos y Heredia. A las cua­
tro me fui a la Academia Española, Has­
ta las seis; a esta hora a casa de Cam- 
pomanes, para Hablarle sobre la tutela 
del conde de Puentes y sobre la facultad 
real para vender bienes vinculados; pasé 
de allí a casa de la marquesa viuda de 
Fontanar, donde estuve Hasta cerca de 
las nueve, que volví a casa, y con la du­
quesa y don Juan PacHeco pasó lo res­
tante de la nocHe Hasta las diez, Hora 
en que subí a mi cuarto. Hice mis devo­
ciones y me acosté.»

A esto se redujo todo el filosofísmo 
del duque de VHlaHermosa, y cierta­
mente que no le Hubiera inipetrado Vol- 
taire las bendiciones de su 8er de los 
seres si hubiese podido sospechar que su 
catecúmeno de Perney Había de concluir 
como el más vulgar de los católicos, 
oyendo misa diaria, comulgando dos ve­
ces al mes, rezando las Cuarenta Horas 
y  perdiendo la vida, por caridad a los 
pobres, cuando el incendio de la Plaza 
Mayor en 1790.

IV

PTo puede decirse lo mismo del mar­
qués de Mora. Los grandes corifeos del 
filosofismo en su época le tienen y pre­
gonan por suyo; y al reconstruir nos­
otros su personalidad, como Hemos re­
construido la de su cuñado, sobre docu­
mentos auténticos sacados de los archi­
vos de Puentes, Solferino, Santa Cruz y 
VillaHermosa, aparecen probadas Hasta 
la evidencia su impiedad, su Kviandad 
y, lo que resulta más extraño que una 
y otra cosa, su insignificancia.

Nadie, en efecto, Hubiera guardado 
recuerdo en España del marqués de 
Mora si los intencionados elogios del 
patriarca de Perney y  el Hecho poco 
glorioso de Haber sido uno de los varios 
que, xmas veces por turno y otras en 
comandita, cautivaron el corazón Harto 
elástico e inflamable de mademoiseUe 
de Lespinasse no Hubieran picado la cu 
riosidad y excitado los fáciles entusias­
mos de algunos escritores franceses, ad­
miradores de las glorias del filosofismo 
Nada, sin embargo, se encuentra en la

vida de este personaje, como no sea su 
impiedad, que justifique los elogios que 
los filósofos.le prodigaron; nada que no 
pueda compendiarse en aquel molde tra­
zado por Jovellanos, no anticuado en­
tonces ni envejecido Hoy, en que encaja 
y encajará siempre la parte más vulgar 
y nunierosa de la juventud ociosa ? 
opulenta:

... jugó, perdió salud y bienes, 
y sin tocar a los cuarenta abriles, 
la mano del placer le Himdió en la Hue-

[sa(l).

Don José PignateUi y Gonzaga, pri­
mogénito de la casa de Puentes y, conû  
tal, marqués de Mora, nació en Zara­
goza el 19 de abril de 1744, de don Joa­
quín PignateUi de Aragón y Moncayo, 
conde de Puentes, y de doña María 
Luisa Gonzaga y Caracciolo, duquesa de 
Solferino. Fué bautizado el mismo día 
en la parroquia de San Gil, siendo pa­
drino su abuelo paterno, don Antonio 
PignateUi de Aragón Pimentel y Caxaf- 
fa, príncipe del-Sacro Romano Imperio. 
A los diez años (1754) marchó con sus 
padres a la Corte de Turín, donde Labia 
sido nombrado el conde de Fuentes em­
bajador de Fernando VI, y aUí corrió 
la educación del tierno marquesito al 
cuidado de mi clérigo francés que Ua- 
maban el abate La Garenne.

Acaeció por aquel entonces en Zara­
goza la muerte de un niño de pocos 
años. Heredero de una gran casa, y este 
Hecho, tan ajeno, al parecer, al marqués 
de Mora, vino a influir en su porvenir 
poderosamente. Era este niño difunto 
don Luis Augusto Abarca de Bolea y 
Fernández de Híjar único vástago va­
rón de los condes de Aranda, y por su 
muerte' quedaba como primogénita y 
Heredera única de tan üustre y poderosa 
casa doña María del Pilar Ignacia Abar­
ca de Bolea, que contaba un año menos 
que el marqués de Mora. Seguía el conde 
de Aranda por aquel tiempo con el de 
Puentes -on pleito enredadísimo sobre el 
condado de Puentes y los marquesa-

(1) [Epístola 2.» a Amesto, en. BiblM m  
Autores Españoles, t. á6, pág. 35.]
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dos de Mora j  Coscojuela, y ociuTióseles 
a amt»os litigantes, para poner fin a la 
eontienda, casar al marqués de Mora 
con doña María Ignacia, a quien desde 
luego cedían sus padres el ducado de 
llmazán. Tratóse entre ambas familias el 
proyecto, y convinieron al cabo en exten- 
der'desde luego las capitulaciones matri­
moniales, dejando el matrimonio para 
cuando Uegaran los novios a la edad con­
veniente: el marquesito contaba a la sa­
zón doce años, y once tan sólo la duquesa.

Hadábase entonces el conde de Aran­
da de embajador en Portugal, y envió 
poder para aquellos tratos a su esposa, 
que se había quedado en Zaragoza. Los 
condes de Fuentes, por su parte, otor­
garon también poder para lo mismo en 
Turín, ante el escribano Jaime Antonio 
Genale, y enviaron a Zaragoza al precoz 
novio, con su ayo el abate La Garenne. 
Firmóse, en efecto, la escritura en aque­
lla ciudad, ante el notario Miguel José 
Ros, a 4 de diciembre de 1756, repre­
sentando #a los condes de Aranda la con­
desa doña María del Püar Fernández de 
Híjar (1), y  a los de Fuentes don Vicente 
PignateUi, arcediano de BelcMte, her­
mano del conde.

Fuese casualidad, fuese plan combi­
nado, es lo cierto que en aquellos _ mis-- 
mos días concedió el rey al novio la 
gracia de cadete, y  encontróse, pues, el 
marquesito a los doce años miembro ya 
del ejército y medio casado con una ri­
quísima heredera de once años y  pocos 
atractivos personales, pues era de cons­
titución delicada, muy morena de ros­
tro y con todos los dientes podridos. 
]\Iorá, por el contrario, era entonces un 
lindísimo mucbacbo, despierto y atre­
vido, que enamoró desde luego a su 
novia y supo captarse las simpatías de 
k  suegra. Comenzó Mora su aprendizaje 
lüiHtar sin salir de Zaragoza, a la vista 
siempre de la condesa de Aranda, y allí 
permaneció hasta que, volviendo sus 
padres de la Embajada de Ttirín a prin­
cipios de 1759, reuniéronse en Madrid 
las dos familias de Fuentes y  Aranda 
para efectuar el matrimonio.

(1) El apellido de esta señora era Silva: mas 
soña firmarse Fernández de Hijar, como sn. lier- 
lüMio primogénito el dmiue de Hijar.

Hiciéronse nuevas capitulaciones ma­
trimoniales, modificando las hechas an­
teriormente, y firmáronse en Madrid, 
ante el escribano Tomás González San 
Martín, a 30 de marzo de 1760. Por es­
tas larguísimas capitulaciones, cuya co­
pia tenemos a la vista, lleva cada cón­
yuge al matrimonio todos los derechos 
de sucesión a los estados y títulos de 
sus respectivos padres; ohlíganse los 
condes de Fuentes a mantener en su 
propia casa de ellos a su hijo el marqués 
de Mora y a su nuera la duquesa de 
Almazán, «manteniéndolos, sanos y en­
fermos, con toda la decencia, lustre y 
ostentación correspondiente a su alta 
clase, como también a los hijos que tu­
viesen constante el matrimonio, y du­
rante la vida de dichos señores sus pa­
dres mandantes, pagando ios gastos de 
caballeriza y raciones de criados que tu­
viesen y necesitasen para la correspon­
diente decencia, y ademAs mil reales de 
plata, moneda jaquesa, en cada un mes, 
a la dicha excelentísima señora duquesa 
de Almazán, para sus alfileres, que ha­
cen mil ochocientos setenta y do.s reales 
y doce maravedís de vellón, y otros mil 
reales de plata mensuales al dicho señor 
marqués de Mora su hijo, para su ves­
tuario y gastos extraordinarios...»

«Item, es pacto que en caso de sepa­
ración de los exoelentisimos señores mar­
qués de Mora y su futura esposa de la 
amable compañía de los excelentísimos 
señores condes de Puentes, sus padres, 
por voluntad de éstos o de dichos sus 
hijos, lo que no deben prometerse sus 
padres, que tan tiernamente aman a 
BUS hijos, y en hijos tan respetuosos y 
amantes de sus padres, _ en este caso, 
que podría verificarse sin más motivo 
que su gusto y voluntad, o bien de los 
padres o de los hijos, los excelentísimos 
señores condes de Puentes dan y man­
dan, y  en contemplación de este matri­
monio se obligan a dar y que darán al 
dicho marqués de Mora, su hijo, para 
mantener su casa y familia, seis mil du­
cados de vellón, que hacen tres mil qui­
nientas seis libras y cinco sueldos jaque- 
ses en cada un año, pagados por mesa­
das iguales y con anticipación de una 
mesada, y además la plata eorrespon-
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diente de mesa, ropas, aLhajas y  menaje 
C[ue se necesite para adornar y  compo­
ner la casa y habitación de los señores 
sns Mjos, y también ponerles la caba­
lleriza y tren de calle, todo en lujo y 
decencia correspondientes a su clase.

Los condes de Aranda, por su parte, 
oblíganse a dar a su bija, como alimen­
tos de sucesora inmediata, seis mil du­
cados de vellón; y en el caso de nacerles 
a ellos algún bijo varón que privase a 
la duquesa de Almazán de sus derechos 
de sucesora inmediata, oblíganse a cons- 
titmrle un dote, correspondiente a sus 
circunstancias y  prendas y al lustre de 
la casa de sus padres. Por tanto, para 
dicho caso, la dan y mandan los dichos 
excelentísimos señores condes de Aran­
da, sus padres, cincuenta mil ducados 
de vellón, que son veintinueve mil dos­
cientas diez y ocho hbras, moneda ja- 
quesa.»

Asentábase también en las capitu­
laciones esta cláusula, que no sin gran 
repugnancia debieron aceptar los Fuen­
tes: «Item, es pacto que siempre y cuan­
do en los contrayentes sus hijos y  
descencientes se juntasen, no sólo los 
títulos de sus respectivos padres, sino 
también cualquier otros que por las in­
clusiones de los excelentísimos señores 
conde y condesa de Fuentes pudieran 
recaer en su descendiencia, haya de lle­
var el que fuese señor de las casas con 
preferencia el título de Aranda, aunque 
antes, como primogénito, se hubiera 
llamado conde de Fuentes o de otro 
título; de modo que ha de esperar a 
cubrirse, hasta que con la grandeza de 
Aranda pueda ejecutarlo».

Firmáronse estas capitulaciones el 30 
de marzo de 1760, y  siete días después, 
el 6 de abril, celebróse el matrimonio 
con grande pompa y aparato en las 
casas del conde de Aranda, que eran las 
de la condesa de Lemus, situadas en la 
plazuela de Santiago. Casólos don Vi­
cente Pignatelli y Moncayo, tío del no­
vio; asistió a la novia como madrina su 
abuela paterna, la condesa viuda de 
Aranda, doña María Josefa Pons de. 
Mendoza, condesa de Pobres y de Eu- 
pit,. y sirvieron de testigos don Joaquín 
de Palafox, marqués de Ariza, caballe­

rizo mayor de la reina madre, doña Isa­
bel de Farnesio; don Juan Antonio óa- 
racciolo, tío de la condesa de Fuentes 
y don Antonio Álvarez de Toledo, rnar-’ 
qués de Villafranca y cuñado de aquella 
misma, por ser esposo de su hermana 
doña iVIaria Antonia Conzaga y Carac- 
ciolo (1).

A los diez días de celebrado el matri­
monio, el 19 de abril, cimiplió el novio 
dieciséis años, y un mes después, el 2o 
de mayo, anunció la Oaceta su promo­
ción al grado de abanderado en el regi­
miento de guardias españolas de infa'ii- 
tería. Hallábase ya en el tiempo del ma­
trimonio nombrado el conde de Fuentf% 
embajador de Carlos III en la Corte ile 
Inglaterra, y para ella partió al poco 
tiempo, llevando consigo a los recién 
casados, según lo establecido en las ca­
pitulaciones matrimoniales. Por aquel 
tiempo, Horacio Walpole, que debió 
conocer a la nueva marquesa de rdora 
en Londres, escribe hablando de ella: 
«Se empeñan en que no es fea, v que 
sus dientes son todo lo bonitos que pue­
den ser los de una persona que no tiene 
más que dos, y éstos negros» (2).

Por noviembre del año siguiente 
(1761) dió a luz en Londres la márque.̂ a 
•de Mora una niña, que se Uamó, por su 
abuelo paterno, Joaquina, y mmió allí 
mismo a los pocos meses de nacida. Xo 
permanecieron mucho tiempo en Ingla­
terra los marqueses de Mora; a princi­
pios de 1762 reemplazó al conde de 
Puentes en la Embajada el príncipe de 
Masserano, y volvió toda la familia a 
Madrid, donde asistió el 22 de abril g 
la profesión solemne de sor María Luisa 
Pignatelli en las Salesas Eeales; era esta 
señora la hermana mayor de Mora, y 
sólo después de largas luchas con sus 
padres pudo conseguir que la permitie 
sen éstos abrazar el estado religioso (3).

Gozaba entonces el conde de Fuentes 
de mucho crédito en la Corte y en el

(1) Archivo de la parroquia de Santiago dí 
Madrid. Libro VI de matrinumios, fol. 
vuelto.

(2) [En E. ASSE, MUe. de Lespinasse etMiíie. 
Du Deifand. París, 1877, pag. 102.]

(3) [Compendio manvscrüo de la vida y vir­
tudes d£ Sor Maria Luisa Pignatelli. Archive» 
de las Salesas Reales.]
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ftobiemo, y la grande estima, más o 
menos fundada, que de sus cualidades 
tenían el rey y sus ministros, no le su­
frió ocioso por muclio tiempo. Nombró­
te, pues, Carlos III su embajador en la 
Corte de VersaUes en octubre de 1763, 
si bien no tomó posesión de su cargo 
basta febrero de 1764. Detúvose con sus 
Mjos en Madrid todo este tiempo, y en 
este intervalo es cuando aparecen los 
primeros síntomas de liviandad en el 
marqués de Mora. Con gran secreto y 
disimulo comenzó a cortejar a la famosa 
eomedianta Mariquita Ladvenant, de 

, que bicimos mención antes, al mismo 
! fempo que lo bacía también más al 

descubierto sxi futuro cuñado, el duque 
|e Villabermosa; mas una nocbe, al sa- 
ir el duque y entrar el marqués en casa 
de la eomedianta, topáronse frente a 
frente los dos galanes, y bubo la consi- 
¡niiente escena de celos y reproches; el 
esf'ándalo fué grande, trascendió a la 
familia, y viéronse obligados los Aranda 
a llamar al orden a su precoz yerno, que 
rautaba entonces dieciocho años y cua­
tro meses. Debió de suceder esto por 
setiembre de 1762, y consta todo en una 
carta escrita con mxiy posterior fecha al 
duque de Villabermosa por un tal Ni­
colás Viedma, vecino, confidente y ter- 
«ro de la Mariquita, recordándole, para 
MiCarle algún dinero, los servicios que 
fe prestó en los cuentos y disgustos de 
aquella mujer con el marqués de Mora.

En noviembre del mismo año fué 
nombrado Mora coronel agregado al re- 
ú̂miento de Mallorca; y al siguiente, no 

habiendo cumplido aún diecinueve, dié- 
ronle el mando efectivo del regimiento 
íie Galicia, según consta en la Gaceta del 

de abril de 1763. Vivió todo este 
tiempo en Madrid el matrimonio Mora 
con los condes de Fuentes, y en enero 
de 1764 abandonaron todos juntos la 
Corte, quedándose los hijos en Zaragoza, 
donde les había precedido el regimiento 
de Galicia, y siguiendo los padres a Pa­
rís, para tomar posesión de su Embajada. 
Maniobra y combinación ésta de dejar 
a los hijos en Zaragoza, ideadas y eje­
cutadas por Fuentes, a fin de que Pepe 
quede naturalmente más sujeto en provin- 
ém. Así lo escribe el mismo conde de

Fuentes al de Aranda, que se hallaba 
entonces fuera de la Corte, al notificarle 
su resolución y viaje; de donde se de­
duce que por aquel tiempo procuraban 
ios dos consuegros, de común acuerdo, 
acortar en lo posible el campo a las tra­
vesuras de Pepito.

Instalóse la pareja Mora en Zaragoza, 
en el hermoso palacio de los condes de 
Fuentes, situado en el Coso, y allí les 
sobrevino a poco una repentina catás­
trofe. El 25 de agosto de 1764 dió a luz 
la marquesa de Mora, a las cinco de la 
mañana, un niño, que fue bautizado 
aquel mismo día en la parroquia de San 
Gil con los nombres de Luis Gonzaga, 
Joaquín del Pilar, José, etc., siendo su 
padrino el ilustre señor don Miguel Fer­
nández de Córdoba Alagón y Moneayo, 
canónigo de la santa iglesia catedral de 
Zaragoza (1). El nacimiento de este 
niño, que venía a realizar los deseos de 
sus abuelos, reuniendo en una sola las 
dos casas de Fuentes y Aranda, costó 
la vida a la pobre marquesa de Mora, 
la cual, sin que podamos precisar la fe­
cha, falleció a muy poco, a consecuen­
cia, sin duda, del paito. Éecogió enton­
ces al inocente huerfanito su abuela la 
condesa de Aranda, y  Uevóselo a Ma­
drid, mientras el viudo marchaba a Pa­
rís a reunirse con sus padres; y en tan 
poco tiempo debió acontecer todo esto 
y con tal premura hacerse, que el 29 ó 
30 de octubre hallábase ya en París el 
marqués de Mora. Así lo escribe desde 
Fontainebleau al duque de Choiseul, 
don Fernando Magullón, secretario de 
la Embajada española, el 28 de octubre 
de 1764: «Como me veo precisado a mar­
char mañana por la mañana a París, 
para volver dentro de dos o tres días 
con el marqués de Mora», etc., etc. (2).

No parece verosímil que la pena de 
su viudez causase al marqués de Mora 
grandes tormentos. Todo había pasado 
para él de tan rápida manera y en edad 
tan temprana, que pudo compendiar su 
soltería, su matrimonio y su viudez en 
aquella copleja que, si no es contempo-

(1) Archivo de la parroquia de San Gil de 
Zaragoza. Libro de bautisadm, t. IV, fo]. 251.

(2) [Morel-Fatio, Mudes m r VEspagne, 
tomo II, París, 1890, pág. 136,]
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lánea, data de tiempos no distantes de 
aquéllos:

El domingo la vi en misa,, 
lunes la mandé un recado, 
martes me casé con ella, 
miércoles la pegué un palo, 
jueves se metió en la cama,

. viernes la sacramentaron,
. el sábado se murió

y domingo la enterraron.
Y en una semana fui 

■ mozo, viudo y casado.
Y

Grande fué el éxito que obtuvo el viu- 
dito de veinte años en los salones de 
París y de VersaUes, y las muchas car­
tas de la época que tenemos a la vista 
le presentan todas como un joven .se­
ductor que poseía entonces grandes cua­
lidades y ofrecía para más adelante ma­
yores esperanzas. Es fácil, sin embargo, 
que mucho contribuyeran a tan grandes 
ponderaciones la alta posición y el gran 
prestigio de que gozaba en la Corte de 
Prancia el embajador de España, desde 
que quedó sancionado en 1761 el famoso 
'pacto de iamilia. Concedíasele el puesto 
de honor entre todos los diplomáticos, 
y  honrábale el rey Cristianísimo con 
grandes distinciones. Para él no había 
puerta cerrada en Palacio, ni día seña­
lado para hacer la corte a la familia 
real, como para los otros embajadores 
Ip estaban los martes. Pagábale el rey 
casa en VersaUes y en todos los sitios 
reales, y a eUos podía seguir o no seguir 
a la Corte, segiin fuese de su agrado. 
Supo el conde de Puentes_ aprovecharse 
bien de todas estas ventajas, y  su inti­
midad con la familia real Uegó a ser tan 
grande, que todos los días se guisaba 
en casa del embajador el piícTiero para 
la reina María Leczinska, y  con mucha 
frecuencia guisábase también la famosa 
olla podrida española para mesdames las 
iiijas del rey. «No se puede ponderar 
bien—dice el duque de Vülabermosa en 
sn ’Diario—lo estimado que está Pigna- 
teUi en París. La reina le dice que no 
quisiera que se fuese nunca, y  desearía 
tenerle siempre consigo. El rey le honra

mucho, y porque dejó una nocbe (E 
cenar, el rey y la reina le riñeron, te­
miendo no le hiciese daño. CTeneralmente 
todos le aman, y estiman y veneran, j  
nadie habla mal de él. Es un bombó: 
en quien nada cae mal: todo en él es 
gracia. Da muchos días de comer, y le 
oí decir a madama de Saint-Constantin, 
que ningún embajador de España había 
dado tanto hasta ahora, siendo cierto, 
como todos saben, que se ha rebajado 
el sueldo una tercera parte».

Estos gastos y prodigalidades que It 
alteza de su puesto requería, unidos a 
la merma del sueldo y al abandono na­
tural del conde, fueron grande parte 
para quebrantar la casa de Puentes, 
más ilustre que opulenta, y hacían de 
la residencia de los embajadores uns 
mansión verdaderamente señoril a la 
moda francesa de la época, conjunto de 
lujo y de despilfarro, de elegancia y 
de desorden; porque no era el padre dV 
Mora de aquel vigoroso temple de 1(h 
PignateUi, más aragonés que italiano, 
que produjo hombres como sus dos her­
manos don Eamón y don José, gloria 
el uno de su patria y ornato el otro de 
la Iglesia. Puentes era, por el contrario, 
más italiano que aragonés, homl.u'e d>' 
mediano talento, natural blando y par,i 
sus intereses abandonado, y tan .S'.iu 
gran perito en el difícil arte de agradar 

■ y amoldarse a todos los caracteres y a 
todas las circunstancias más ventajosas 
cualidad estimable en sus_ resultado.', 
pero peligrosa en su práctica, por las 
transigencias no siempre decorosas t¡i 
lícitas a que de continuo provoca. Y de 
aquí, sin duda alguna, que siendo Puen­
tes bueno y católico práctico, aunque 
tibio, apareciese en su época como un# 
de aquellos grandes señores édairés al 
modo de Villahermosa, aunque con una 
muv fundamental diferencia; porque es 
indudable que la falsa filosofía dió m 
gran paso al declarar a la fe hija de la 
simpheidad y la cortedad de alcances, 
pues que con esto reclutó lo que po­
dríamos llamar su estado llano, su píelf 
vocinglera, entre los necios y las niedu- 
nías que creyeron encontrar un diploma 
de ingenio y" de talento haciendo alardes 
de despreocupación, y los astutos qa..
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eoinprendiendo bien las comentes de la 
t'-poca. liicieron por cálculo la misma 
nidada. A estos últimos perteneció Vi- 
llaliennosa; mas el conde de Fuentes, y 
•amí está la diferencia esencial entre 
¡líos, sin dejar de pertenecer a los segun- 
|os, perteneció también a los primeros.

Xo era, pues, el conde de Fuentes el 
’Xidre más a propósito para guiar a un 
iiijo como Mora por el intrincado labe­
rinto de impiedades y de vicios que 
nfretáa el París de entonces, y la con- 
,lfsa. por su parte, participaba del aban­
dono y dejadez de su marido, y aumen- 
taiiasélos en gran manera la traidora 
Enfermedad de pecho que lentamente la 
minaba, y que había de llevarla al se­
pulcro antes de tiempo. Fué esta señora 
íie mucha hermosura y honradez, mas 
harto contemporizadora con las livianas 
costumbres y malas gentes dê  su época, 
V tan amiga del trato de éstas, que 
Arrastraba por los salones sus enferme­
dades V sus penas, secundando con su 
mucha' discreción los trabajos diplomá­
ticos del conde de Fuentes. Fué grande 
amiga de Eivarol, y una de las ilustres 
(hinnis que introdujeron en la alta so­
ciedad de París a este elegante, bello y 
despierto aventurero que, ocultando 
tras un condado postizo la posada de 
Lofi Tres Pichones, de que fué tlueño su 
padre, logró ser uno de los más s-piri- 
iuHs persiifleurs de los salones.

También tuvo grande amistad con 
aquel famoso y corrompido abate _Ga- 
liaai, encarnación del chiste volteriano 
en la astucia italiana, que, regalando a 
Benedicto XIV su curioso ^muestrario 
de materias volcánicas del Vesubio, es­
cribió sobre la caja: Beatissime Pater: 
m- ut lapides isti panes fiant  ̂ (1). En 
•etiembre de 1770 escribía ^G-aliani des­
de Xá,poles al duque de Villahermosa: 
«He propuesto seriamente a Sersale que 
.•«e venga a N"ápoles, trayéndose cinco o 
»eis buenos amigos. Fuentes puede venir 
a ver sus fincas; Egmont y su familia, 
sus feudos; vos veréis la Palata y 6a- 
yano; la condesa de Fuentes encontrará 
aquí a Rivarol, a Gleichen, a Miliíerni

(1) Santísimo Padre: haced que estas pie- 
to s  se conviertan en pan.

V a mí, que estamos ya aquí, y podría­
mos figurarnos im petiueño París en 
Xápoles. Nos haremos la ilusión de estar 
en nna quinta de los alrededores de Pa­
rís V jugaremos al wisk todo el día... 
¿Que ta f  vuestros estudios, vuestra me­
tafísica y vuestra política? ¿Seguís em­
borronando libros que nunca aparecen! 
¿Habéis resuelto el problema de si la 
fortima es un efecto del acaso, o dél 
talento del bombre_, p de alguna inteli­
gencia oculta e invisible, que st: coiisti*- 
tuve en su buen o mal genio!... Yo he 
creído siempre que la fortuna en el mun­
do es efecto del azar; con la.s mujeres, 
del talento, y en el juego, efecto de los 
malos e.spíritus, porque imposible es que 
en un solo año me haya ganado la con­
desa de Fuentes tres mil doscientas cua­
renta libras, franco tras franco, sin que 
el diablo, el diablo más maestro de todos 
los diablos, se baya metido en ello*.

No se crea por esto que la condesa 
de Fuentes tuviera en particular el feo 
vicio del juego; era este vicio general en 
todos los grandes señores franceses de 
aqueUa época, desde tiempos de la Ee- 
o-encia, y no escandalizaba entonces 
aquel hecho monstruoso de la princesa 
de Valois, hija del regente, joven de die­
ciocho años que, atravesando la Francia 
para reunirse a su prometido esposo, el 
duque de Módena, llevaba delante ban­
queros que le preparasen la partida en 
las posadas para pasar la noebe jugando. 
«Las tertulias de París—dice el duque 
de Villabermosa—empiezan a las nueve 
V de seguida se juegan una o dos ron­
das. Se interrumpe el juego para cenar, 
dejándolo en el estado en que esté, y des­
pués se vuelven a emprender las partidas 
y se siguen jugando otras, regularmente 
hasta las cuatro o cinco de la mañana».

Vivían los condes de Puentes en París, 
en el hotel Soijecov'rt, calle de la Univer­
sidad, y en el segimdo piso vino a alo­
jarse el marqués de Mora, en compañía 
de su futuro cuñado el duque de ViUa- 
hermosa, agregado entonces a la Emba­
jada española, y don Fernando Maga- 
llón, secretario de la misma, hombre 
alegre y vividor, y amigo de todos los 
filósofos en boga, con los cuales puso-, al 
punto en contacto al apuesto viuditoi,
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como ya había hecho antes con Villa- 
hermosa. Estos dos buenos compañeros 
fueron los mentores en París de aquel 
nuevo Telémaco, que hien pronto pudo 
dar lecciones en todos los terrenos a sus 
experimentados maestros.

No datan, sin embargo, de esta pri­
mera estancia del marqués de Mora en 
París, que debió prolongarse hasta fines 
de 1766, ni sus intimidades con los filó­
sofos, ni sus desdichados amores con 
mademoiselle de Lespinasse, a quien sin 
duda no conoció hasta algo tíiás tarde. 
El salón de Lespinasse, luego tan céle­
bre, comenzaba entonces a echar sus 
cimientos, y no era el más a propósito 
para ser preferido por un mozo de vein­
te años, libre del matrimonio, como el 
perro de la cadena, y ansioso de goces 
algo más positivos que las satisfacciones 
de la vanidad, compradas al precio de 
la apostasia de la fe y las tradiciones 
patrias. Esto debía venir más tarde, 
como en efecto vino, a la manera que 
tras la hinchazón viene el pus, y tras 
•el pus la gangrena.

Los triunfos del marqués de Mora 
fueron entonces en los salones de la 
aristocracia, y  sus primeras y brillan­
tes armas hízolas en casa del duque de 
Choiseul, en aquella famosa galería que 
describe madame Du Deffand en sus 
cartas a Horacio Walpole. «Los Choi- 
seul—dice—abrirán su casa el domingo 
próximo y yo iré rara vez; reciben en la 
galería, que no sé si recordaréis. Es tan 
enormemente grande, que se necesitan 
setenta u ochenta bujías para alumbrar­
la. En el centro hay una chimenea, con 
grande fuego siempre; en los extremos, 
dos estufas, y los sitios intermedios que­
dan hechos verdaderas neveras; de modo, 
que, o es cosa de achicharrarse acer­
cándose al fuego, o de helarse sentán­
dose lejos. Ya muchísima gente, y se 
reúnen allí todas las beldades jóvenes 
y los caballeros de todas las edades. Han 
puesto en medio una gran mesa, donde 
se puede jugar al mismo tiempo a toda 
clase de juegos; esto se llama ahora une 
maeedoine (1). Hay también mesas sepa-

(1) Quiso compuesto de diferentes legum­
bres o frutas.

radas de otros juegos, y tres o cuatm 
trictracs que rompen la cabeza. No sé si 
vuestras reuniones se parecerán a éstas- 
si así es, supongo que iréis pocas veces’ 
Yo nada encuentro peor que esta aLa' 
rabia, como no sea estar sola» (1). “

Complacíanse los Fuentes en estos 
triunfos de su primogénito, y empujá­
banle temerariamente ellos mismos en 
aquella vida de disipación y de place­
res, pensando distraerle y consolarle de 
la imaginaria pena de su viudez, y pro­
poniéndose al mismo tiempo hacerle 
contraer un segundo matrimonio bri­
llante y lucrativo con la hija única del 
conde d'Egmont. Mas hallábase Mora 
harto a su gusto, viudo y libre, para 
pensar en nuevo matrimonio; y termi­
nada, al fin, la licencia que para estar 
separado de su regimiento tenía, fuéle 
preciso, con harto sentimiento suyo, vol­
ver a Madrid a principios de 1766", donde 
fuó recibido con los aplausos y los hono­
res que se tributaban entonces a los que 
habían escupido en Francia y volvían a 
la madre patria transformados por com­
pleto, haciendo alarde de los vicios e 
irnpiedades de la sociedad francesa, lo 
mismo que de las casacas con tontillo y 
las pelucas a la Panurge, y encajando por 
completo en aquel otro molde que trazó 
Jovellanos en su epístola a Arnesto:

¿Será más digno, Arnesto, de tu gracia, 
un alfeñique perfumado y lindo, 
de noble traje y ruines pensamientos! 
Admiran su solar el alto Auseva,
Linia, Pamplona o la feroz Cantabria. 
Mas se educó en Sorez; París y Boma 
nueva fe le infundieron, vicios nuevos 
le inocularon: cátale perdido.
Ya no es el mismo. ¡Oh, cuál otro, el

[Vidasoa
tornó a pasar! ¡Cuál habla por los codos! 
¿Quién calará su atroz galimatías!
Ni Du Marsais ni Aldrete le entendieran. 
Mira cuál corre, en polisón vestido 
por las mañanas, de un burdel, a otro, 
y entre... y rufianes bulle.
No importa; viaja incógnito con palo, 
sin insignias y en frac: nadie le mira.

(1) Carrespondance compUie de la margydse 
Du Defíand, t. II (París, 1856), pág. 578.
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Vuelve, se adoba, sale y h.Rele a almizcle 
desde una mida... ¡Oh, cómo el sol chispea 
en el charol del coche ultramarino!
■Cuál brillan los tirantes carmesíes 
Ubre la negra crin de los frisones! 
Visita, come en noble compañía,
¿  Prado, a la luneta, a la tertulia, 
j  al garito después... (1).

VI

Esta fué la vida del marqués de Mora 
a gu vuelta de Francia, como era la de 
muchos petimetres de su tiempo, en 
quienes se nota ya esa extraña mezcla 
de extranjerismo y majeza que carac­
teriza aún a no pocos de los elegantes 
de nuestros días. En esta época, sin em­
bargo, aparecen por primera y única 
vez en Mora ciertos amagos literarios, 
inspirados por un mal clérigo expulso 
de la Compañía de Jesús, que Uainaban 
el abate Casalbón, y fomentados y 
aplaudidos por los directores y agentes 
más conspicuos de la solapada propa­
ganda volteriana que comenzaba en­
tonces a hacerse en España.

En abril de 1767 escribió Mora en com­
pañía del abate Casalbón, y por carta 
de éste consta, un elogio de la llorada 
comedianta Mariquita Ladvenant, ya 
difunta. Ko es fácil colegir los empal­
mes que encontraría el ilustre marqués 
entre la muerte de la comedianta y la 
expulsión de los jesuítas de España, 
acaecida por aquel mismo tiempo; mas 
es lo cierto que el elogio de Mariquita, 
escrito por el abate y el marqués, redú­
cese tan sólo a un tejido de enormidades 
f  blasfemias contra la Compañía de 
Jesús. También escribió Mora en aquella 
épca la primera parte de un poema, 
cuyo héroe era el -abate Casalbón. Así 
lo dice Iriarte al duque de Villahermosa 
en rma carta, cuya obscenidad nos im­
pide copiarla íntegra, «Al marqués de 
Mora escribo componga durante la mar­
cha que va a emprender su regimiento 
la segunda parte de aquel poema que 
le dedicó (a Casalbón) en otra marcha 
semejante» (2). El Aquiles héroe del

(1) [BiU. de Aut. Esp., t. 46, pág. 35.1
(t) Como prueba de la obscena impiedad 

ta® reinaba entonces en la vida íntima de los

poema, el Homero que lo canta y  la oca­
sión en que lo hace (la de una enfer­
medad vergonzosa de aquel desdichado 
clérigo) nos autoriza a pensar que este 
parto del delicado ingenio de Mora per­
tenece a aquella literatura de la época, 
de que dice un crítico eminente: «No 
era la lujuria grosera de otros tiempos, 
la de nuestro Cancionero de burlas, por 
ejemplo; sino lujuria reflexiva, senil, 
refinada y  pasada por todas las alqui­
taras del infierno. ¡Cuánto pudiera de­
cirse de esta literatura secreta del si­
glo XVIII y  de sus postreras heces en 
el X IX , si el pudor y  el buen nombre de 
nuestras letras no lo impidiesen!» (1).

Era por aquel entonces centro de la 
moda en Madrid la casa del famoso don 
Pablo Olavide, fino volteriano, aimque 
de buen fondo, que andando el tiempo 
vino a parar en la Inquisición, para 
asombrar luego a todos con su arrepen­
timiento. Había Olavide montado su 
casa con grande lujo y  aparato y  puesto 
en ella un teatrito, donde la flor y nata 
de la Corte repre,sentaba tragedias de 
Voltaire. traducidas por el mismo Ola­
vide, y óperas eómica.s como Afínete en 
la Corte y  El pintor enamorado de su 
modelo (2).

Reuníanse con esta tapadera en casa 
de Olavide los volterianos todos que a 
la sazón se encontraban en la Corte, 
urdían allí sus manejos, y  entre todos 
ellos briUaba en primera línea el mar­
qués de Mora, por su natural y petu­
lante despejo, su alta posición y  el en­
conado odio contra la moral y  la Iglesia 
católica que había traído de Francia. 
El abate Casalbón, excelente humanista 
y  escritor no despreciable, merodeaba 
siempre en torno de aquellos señores, 
mendigando un pedazo de pan, que le

personajes oficiales, copiamoa la postdata, con 
que termina esta carta de Iriarte: «El martes 
pienso enviar a Roma a ganar indulgencias la 
carta de vuecencia, porque nuestro reverendo 
Azara se complacerá en saber el estado de...» 
(Aqui una obscenidad que impide transcribir 
la decencia.)

(1) [M enén’Dez y  PEL.1TO, Historia de los 
Heterodoxas Españoles, t. III (Madrid, 1882), 
p ág . 257.]

(2) [Cfr. MentAnDez y PelaYO, Historia de 
ím Heterodoxas Españoles, t. V, segunda edkdón. 
Aladrid, 193Ü, pág. 246.]
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daban, y un poco de consideración, que 
no le concedían, a trueque de los servi­
cios de su pluma, vendida a todos por el 
hambre y envenenada siempre por el 
despecho.

En sus cartas al duque de Villaher 
mosa nos ha dejado el famóhco abate 
las huellas de algunos trabajos de pro­
paganda sectaria, llevados a cabo por la 
camarilla volteriana de casa de Olavide. 
«El marqués de Mora y Olavide—escribe 
Casalbón a Vülahermosa—estaban la 
otra noche muy acalorados en que yo 
tradujese a Oranáisson, imaginándose 
que conduciría mucho para avivar en 
España el gusto de la lectura y dar 
mejor idea de las buenas costumbres. 
Dígame vuecencia, que lo habrá leído, 
si juzga lo mismo, y si en el caso querría 
costear la impresión; que en tal caso me 
dedicaría enteramente a este trabajo 
para salir de mis trampas. Esta noche 
nos juntamos los mismos para hacer 
el plan de la tragedia Qu^mán y recti­
ficar el que yo tenía. Vuecencia sabe el 
calor con que entran en estos asxmtos 
el señor marqués y Olavide...»

«... Estoy leyendo a Grandisson, deter­
minado a traducirlo y hacer que la es­
cena sea en Madrid, lo que hará tras­
tornar la obra, y representarla casi nue­
va y ciertamente no mejorada. Así juz­
gan que se debe hacer el marqués de 
Mora, Olavide y Campomanes, a cuya 
casa del segundo, suelo concurrir mu­
chas noches...»

«...Ayer me dió el señor don Jorge 
(hermano segundo de Vülahermosa) una 
carta del marqués de Mora, en que me 
encarga mucho que a la Paulina de 
Grandisson la roben en jueves santo, 
con todas las razones que bastan a acre­
ditar su celo y el horror por las moji­
gangas.»

Alúdese en estas cartas a la novela 
de Eichardson, E l caballero de Gran- 
disson, en que el autor pretende con­
traponer en el héroe Carlos G-randisson, 
un tipo de todas las virtudes, al tipo de 
todos los vicios elegantes que había 
pintado antes en su famoso Lovelace. 
Mas en este falso tipo de virtud pone 
Eichardson en acción la moral indepen­
diente de toda idea religiosa, que ense­

ñó Holbach por aquel tiempo en su 
impío libro del Sistema social o princi­
pios de la moral y  la politica, y así 
se comprende fácümente el empeño de 
Mora, Olavide y su pañdüla en propa­
gar semejante obra, que tanto podía 
ayudar a sus perversos intentos.

No eran, sin embargo, éstos los entre­
tenimientos úiücos de Mora en la Corte. 
Brillaba entonces en eUa por su rango, 
su ingenio y su hermosura una ilus­
tre viudita que traía trastornadas las 
cabezas a todos los petimetres de Ma­
drid, y logró también marear la de Mora, 
a lo menos en parte y por algún tiem­
po. Era esta señora la duquesa viuda de 
Huáscar, doña Mariana de Silva, de 
quien dice un contemporáneo: «Nació 
en la parroquia de San Sebastián de 
Madrid, en 14 de octubre de 1740, y 
fué hija de los señores don Pedro de 
Süva, marqués de Santa Cruz, y doña 
María Cayetana Sarmiento y Sotoma- 
yor, marquesa de Arcicollar'y condesa 
de Pie de Concha. Fué sumamente in­
clinada a todo género de estudio y lite­
ratura; escribía perfectamente con am­
bas manos; componía versos excelentes, 
e hizo varias traducciones de tragedias 
y otras obras del francés; pero en lo que 
llegó a tener más que -un mediano cono­
cimiento fué en el dibujo y pintura, 
con el que trabajó algunas pinturas muy 
buenas. Habiendo presentado una de 
ellas a la Eeal Academia de San Fer­
nando de esta Corte, la nombró su aca­
démica honoraria en 20 de julio de 1766, 
y después directora también honoraria, 
con voz y voto, asiento y lugar preemi­
nente. El año 1770 envió la Academia 
Imperial de las Artes de San Peters- 
burgo a la de San Fernando, en prueba 
de su amistad, un ‘diploma en blanco 
de asociado libre honorario para el indi­
viduo que eligiese, y  la Academia luego 
llenó el hueco con el nombre de esta 
su ilustre académica. A estas prendas 
adquiridas juntaba las naturales de her­
mosura, agrado y dulce conversación».

Representaban Mora y la de Huáscar 
en el teatro de Olavide: era eUa primera 
dama; era él primer galán, y tantas 
veces se dijeron en la escena que se 
amaban, que acabaron por creérselo
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primero, j  por realizarlo después, ella 
de veras j  lionradamente y decidida a 
sacrificarle su viudez, él por pasatiempo 
tan sólo, y porque halagaba su fatuidad 
ver a la ilustre académica tan prendada 
de su persona.

Alborotáronse los Fuentes en París 
con estas nuevas, porque no era la boda 
con la viudita la que deseaban ellos T)ara 
su primogénito. Tenía la académica cua­
tro años más que Mora, habíale queda­
do de su matrimonio con tluésear una 
hija, que fué luego la célebre duquesa de 
Alba, doña María Teresa Cayetana, que 
tanto ruido hizo en la Corte de Carlos IV; 
y no poseía la bella erudita otras rentas 
que las de su hermosura y sus talentos, 
pues las pingües de que disfrutaba per- 
tenecian -por completo a su hija.

Alarmados, pues, los Fuentes con 
aquellos rumores de boda con la viudita, 
dieron un mal paso, que tuvo funestas 
consecuencias para el viudito. Empe­
ñáronse en llevarle de nuevo a París 
para separarle de la de Huesear: vino en 
ello Mora gustosísimo, porque era París 
su deseado paraíso, y sus galanteos con 
la viuda eran tan sólo musgo sin raíces, 
y pidióse la necesaria licencia al ministro 
de la Guerra. Mas éralo a la sazón el 
inexorable viejo don Gregorio Muniaín, 
a quien por la magnitud de la suya lla­
maban Peluca, y negóse rotundamente a 
dar a Mora nuevas licencias. Ofendióse 
éste, soltó la lengua como tenía por 
costumbre, cosa hartó peligrosa en aque­
llos tiempos, y fue precisa la interven­
ción de su suegro el conde de Aranda, 
presidente entonces del Consejo, para 
que no tuviese el negocio. consecuen­
cias muy serias. Mudóse repentinamente, 
por influencia de Aranda, el regimiento 
de Galicia a Barcelona, y allí recibió 
orden de seguirle su imprudente coronel, 
como medio de evitarle otro destierro 
menos disimulado y mucho más lejos.

Así lo escribe el honrado don Antonio 
Azlor, en una esquelita reservada a su 
sobrino Villahermosa. *Ya sabrás—le 
dice—que el marqués de Mora se halla 
en su regimiento. Suponen que su suegro 
tomó el pretexto de enviarle a él con 
ocasión de mudar de destino, para pro­
curar evitarle suerte igual a la de Idiá-

quez, porque dicen si hablaba con menos 
circunspección de la que debía». La 
suerte de don Antonio Idiáquez había 
sido, sencillamente, la de ir desterrado 
al Peñón, por haber dicho que el conde 
de Aranda era im fatuo, Campoinanes 
un tonto y Olavide un loco. Disimuló 
Mora su berrinche, aparentando ir de 
grado adonde por fuerza le llevaban, y 
así pudo escribir a Villahermosa, desde 
Zaragoza, su amigo don Joaquín Caye­
tano: «Espcuo ver a 'Mora aquí, porque 
me escribió que pretendía llevar su re­
gimiento a Cataluña, y que pensaba ir 
a dar una vuelta por él. Mucho sentirá 
dejar a su duquesa (la de Huesear). [Me 
ha dicho Pomar que está muy flaco, y le­
ba salido un lobanillo en un ojo; lo flaco lo 
habrá heredado de su antecesor (el duque 
de Huéscar); el lobanillo, no sé de quién».

Mas picado [Mora en su amor propio, 
no cejó por este percance en su empeño 
de volver a París, y removió sin cesar 
cielos y tierra a fin de conseguirlo. Un 
suceso tristísimo vino al cabo a propor­
cionarle aquella solicitada licencia que 
tan funesta había de serle. El día 5 de 
julio de 1767 murió en Madrid, de v i­
ruelas, en casa de su abuela materna 
la condesa de Aranda, el hijo del mar­
qués de Mora, que no había cmmplido 
aún los tres años. No sabemos si esta 
desgracia inesperada afectó mucho al 
marqués de Mora, mas es cierto que se 
aprovechó de ella para alcanzar al fin 
su licencia, puesto que en 31 del mismo 
mes escribe Iriarte a Villahermosa: «A 
Mora se le ha concedido ya licencia para 
que pase a París, bien que e,strechándoIe 
el tiempo».

Esta limitación de tiempo exasperó 
de nuevo el exigente orgullo de Mora, y  
tuvo vacilaciones y rabietas, que se tra­
ducen de lleno en las cartas siguientes, 
que escribió entonces a Villahermosa, y  
son las únicas inéditas que de él hemos 
encontrado:

^Barcelona y agosto 15 de 1767.
Querido amigo: Ño tengo más que un 

instante para responder a la tuya del 3 
que recibo, celebrando tu salud, y pro­
metiéndome el gusto de abrazarte pres­
to, pues pienso salir a fin de este mes.
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Entretanto, continúa en pasarlo muy 
Men, como me parece que lo taces, 
aunque mil tiempos ta  que no me dices 
una palabra. No sé qué damas pueden 
ser ésas que tanto desean mi llegada; 
no creí deber esa fineza a ninguna. Ni tú 
debes creer que puedas serme jamas un 
testigo importuno con ellas. Adiós, y 
manda a quien es todo tuyo.—II.»

Revélanse claramente en esta carta 
el egoísmo y la ligereza de Mora; la 
licencia conseguida le colma de júbilo, 
y sólo piensa en marchar cuanto antes 
en busca de los placeres que le esperan, 
sin que turbe las ilusiones de sus vein­
ticuatro años el recuerdo de aquel po­
bre niño, su hijo único, muerto tan 
sólo un mes antes. Siete días después el 
cielo de Mora se encapota, el viaje a 
París parece írsele de las manos, y tras­
lúcese su despecho a través de la ama­
nerada sensiblería, tan propia de la 
época, con que pretende disfrazarlo.

^Barcelona y agosto 22 de 1767.
Querido amigo: Ha mil tiempos que 

no tengo carta tuya, y si acaso, dos 
letras; pero no te culpo, pues conside­
rando mi viaje inmediato, lo reservas 
todo para la vista. Sabrás ya las razones 
que por ahora lo retardan, y que tal 
vez me privarán de este gusto, el único 
que iba a conseguir después de tantos 
tiempos de continuos disgustos. Todo 
se junta contra mí, y ya no faltaba 
más que quitarme ahora el consuelo de 
abrazar a mis padres, hermanos, ami­
gos, en fin, a lo que más quiero en el 
mundo, que me serviría de tanta sa­
tisfacción y ayuda para desechar de _mí 
la tristeza y melancolía que no me dejan 
tiempo ha. Te aseguro he tenido una 
temporada cruel, como puedes con­
siderar, y  en la que estoy bien cierto de 
la fineza y  cariño con que me ha acom­
pañado tu amistad. ¡Cuánto te he echa­
do de menos, y de qué consuelo no me 
hubiera servido tu compañía en mis 
pesares! . Con satisfacción hubiera derra­
mado mi sentimiento en tu pecho 
amigo, que me hubiera dado el aMvio 
que podía recibir en mi triste situación. 
En fm, no tiene remedio, y  el alargar­

nos en discursos tan dolorosos sólo 
sirve, de avivar más el dolor. Nací des­
graciado, y en todo sigo mi suerte. 
¡Quiera el cielo, a lo menos, darme el 
consuelo de que tú y todos los míos 
sean siempre dichosos, pues de vuestra 
felicidad dependerá la mía!

Amigo, soy joven; pero nadie, aunque 
más viejo, ha hecho más y más duras 
experiencias del mundo que yo; creo 
que lo conozco, y lo desprecio. La 
salud de las personas que quiero y tu 
amistad, será ya toda mi felicidad y el 
único objeto de mis deseos. Si las cir­
cunstancias me obligan a quedarme el 
invierno aquí, puedes juzgar de mi situa­
ción. Si me son favorables, tendré, 
aunque no tan presto como lo esperaba, 
el gusto de abrazarte, que lo deseo en 
el alma. De todos modos, a todo estoy 
dispuesto. Tú procura divertirte y estar 
bueno, queriendo siempre a tu eter- 
no.̂ —íl.»

No sabemos cuáles pudieran ser ni 
las razones que retardaban el viaje de 
Mora, ni las hondas penas de que tan 
amargamente se lamenta; pues sus 
amores con la duquesa de Huéscar 
habíalos agostado él mismo a la sola 
perspectiva de un viaje a París, y la 
muerte de su hijo, verdadera fuente de 
todo dolor, no parece acordarse de ella. 
Don Antonio Azlor interpreta, en su 
hombría de bien, esta demora escri­
biendo a Villahermosa con harta can­
didez, a nuestro juicio: «La detención 
del marqués de Mora, suponen ser por 
ver vestido de nuevo a su regimiento». 
Otro amigo de Vülahermosa, que se 
hallaba con la Corte en San Ildefonso, le 
escribe el 7 de agosto: «El marqués de 
Mora no ha querido usar de la licencia 
por el modo con que la han concedido, 
por lo que vuestra merced no tendrá 
que buscar casa, y se mantendrá en su 
cuarto segundo hasta que vuelva por 
acá». Es fácü también que al romper la 
muerte del hijo de Mora la unión entre 
las familias de Aranda y de Fuentes, se 
originasen disgustos entre el sue^o y  
el yerno, a causa de la devolución de 
ciertos bienes, consignada para este 
caso en las capitidaciones matrimoniales..
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Es cierto, por lo menos, que el pleito 
transigido cuando el matrimonio de 
Mora con la duquesa de Almazán, se 
prosiguió entonces con nuevo ardor 
entre los condes de Aranda y de Fuen­
tes, druando hasta el l.° de octubre 
de 1789, que se sentenció en favor de 
don Juan Pignatelii y Gonzaga, enton­
ces conde de Fuentes. De todos modos, 
la melancoba del marqués de Mora 
parece haberse disipado por completo 
el 5 de setiembre, al poder fijar ya su 
viaje para el mes siguiente.

Barcelona y setiemhre 5 de 1767.
Mi querido amigo: Un siglo ha que me 

tienes abandonado, y que veo llegar los 
correos sin recibir carta tuya. Yo, a la 
verdad, tampoco te be escrito con toda 
la puntualidad acostumbrada, porque 
a las muchas cartas que tengo que es­
cribir, se han jrmtado otros enredos que 
me han quitado mucho tiempo. Estas 
historias son muy largas de contar, y 
las reservo para nuestras conferencias 
en esa Corte, que serán largas. Deseo 
mucho el gusto de abrazarte, y de vivir 
contigo tma temporada para desechar 
murrias y disgustos. Ŷ o pienso que _mi 
viaje será en octubre, y me. lisonjea 
mucho la esperanza de ir a vivir con las 
personas que más quiero en el mundo. 
Te supongo ocupado en alguna intriga 
galante, en que serás feliz, pues me des­
cuidas; que si no lo fueras, ya vendrías 
a consolarte en el seno de la amistad y 
contarme tus lástimas; pero más quiero 
que no tengas que decirme sino que eres 
muy dichoso. De mi sistema galante 
tengo también que decirte, pero es lar­
go para escrito, habiendo de vernos 
tan presto'. Nada sé de novedades de la 
Corte, pues no ignorarás que los jesuítas 
de La Habana y Cuba han llegado a 
Cádiz, donde se espera pronto a Cruil- 
les (1), que dicen viene hecho im se- 
gimdo lord Clive (2).

CD Don Joaquín Montserrat CruUles Crespi 
de Valdaura y AÍfonso, marqués de Cmilles, que 
volvía a la sazón de dejar el virreinato de Méjico.

(2) Lord Roberto Clive, barón de Plassey. 
Fué el fundador del poder británico en la India. 
En la fecha de esta carta, lord Olive volvió a 
Inglaterra del Indostán, dejando asegurados aUi 
sus triunfos.

Puedes creer cuánto habré celebrado 
el ascenso de nuestro Jorge (1). Él no 
se descuida en divertirse en Madrid, y 
hace muy bien, pues al fin esto es lo 
que más importa en el mundo. Adiós, 
querido amigo, quiere siempre a quien 
es tu fino y eterno.—3f.»

El 3 de noviembre hállase ya Mora 
en el ansiado París, instalado en el 
segundo piso del Hotel de Soyeeourt, en 
compañía de don Fernando Magullón y 
el duque de Villahermosa; y  al escribir a 
este ultimo, ausente por unos días en 
Fontainebleau para una intriga galante, 
ya no se descubren amarguras de des­
engaños ni sombras de penas, sino que 
sólo aparece el Mora de siempre, el Mora 
al natural, ligero, petulante y obsceno.

«París y noviembre 3 de 1767.
Mi querido amigo: Te respondo luego 

que Diego (2) me avisa que hay ocasión 
de hacerlo. Recibí tu carta cuando es­
taba poco para escribir, pues el mismo 
día qtie te fuiste, a cosa de una hora des­
pués que saliste de casa, empecé a desa­
zonarme bastante con una especie de 
vahidos, que vinieron a parar en una 
calentura muy fuerte, que me duró_ toda 
la noche y hasta la mañana siguiente, 
que por fin quedé limpio, pero molido y 
reventado del mal rato. Temí que pu­
diera ser alguna terciana, pero al fin 
creo que más presto procedió del estó­
mago, porque había comido bastantes 
guisantes, que, como sabes, son muy 
indigestos. Ahora estoy ya enteramente 
bueno, y aumenta este gusto el de verte 
en camino del colmo de tu fehcidad, que 
veo muy cercana, si es que ya no la has 
conseguido a estas horas. He leído tu 
carta con mucho gusto, por ver tu buena 
conducta, que apruebo enteramente. 
No dudo que lo habrás continuado 
viendo sus buenos efectos et je réponds du 
suceés. No creo tener nada que preve­
nirte cuando te veo agir en maítre. Sólo 
repito que siempre has de tener pre-

(1) Don Jorge Azlor An^ón, hermano se­
gundo y ánieo del duque de VHlahermosa.

(2) Este Dl^t> era el mayordomo viejo de la 
casa de iSientes, que acompañaba a Mora cuan­
do su visita a Ferney.
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sente el do desmentirle en la menor 
cosa, pues se perdería al menor descuido. 
Au reste, te veo muy esperanzado de la 
próxima victoria, por la cristiana y  
prudeiite prevención que me haces de 
que, si sucede el caso, correrás el velo. 
Ce comiqiie m’a fait éclater...í> (Prosiguen 
tales obscenidades que es imposible 
transcribirlas.)

No es fácil colegir si la dolencia a que 
se refiere Mora en esta carta fué real­
mente una prosaica indigestión de gui­
santes, o era ya el primer amago de la 
terrible enfermedad que, precipitada 
por los vicios, había de llevarle prema­
turamente al sepulcro.

Este fué, antes de caer en las redes 
de mademoiselle de Lespinasse, el fa­
moso Mora, a quien Voltaire quiere 
confiar la misión de formar en España 
un nuevo siglo, y llama d’Alembert alma 
pura, noble, fuerte y dulce, y tiene el 
abate Galiani por genio tan superior, 
que considera a España indigna de po­
seerle. Veamos ahora a este mismo Mora, 
después que se atravesó en su camino 
aquella mujer funesta.

VII

Ciertamente que al leer cuanto lleva­
mos dicho del marqués de Mora, podrá, 
con razón, preguntarse cualquiera: —¿Y 
cómo pudo entonces un personaje de 
mérito tan discutible arrancar elogios 
tan entusiastas a hombres como Vol­
taire, d'Alembert, Condorcet y el abate 
Galiani, perversos sin duda,"pero tan 
poco propensos a deslumbrarse? ¿Cómo 
pudo avasallar el corazón de una mujer 
como mademoiselle de Lespinasse, do­
tada, según dicen, de méritos tan su­
periores!

La respuesta es bien sencilla, a nues­
tro juicio... Eran entonces los filósofos 
lo que son hoy ciertos periodistas: mu­
ñidores de intrigas y falsas reputaciones, 
que crean en interés de un partido, o 
sencillamente por dinero, si bien aquéUos 
nunca se rebajaron a tanto.

La alta posición de Mora, su paren­
tesco con Aranda, que acababa entonces 
de arrojar a los jesuítas de España; su 
osadía natural y  sus deseos de brillar

y singularizarse, hacíanle el agente más 
apto para activar en España, entre la 
grandeza, la impía propaganda que des­
de tiempos atrás venían haciendo sin 
grandes resultados.

_ Los filósofos demostraron gran cono­
cimiento práctico del mundo al escoger 
en Francia, como aliada principal de sus 
doctrinas, la moda, y como misioneros 
de estas mismas a los elegantes y a las 
mujeres. «Si queréis que una opinión 
prevalezca—dice una de las que más 
parte tomaron en los impíos manejos 
de aquella época, madame Necker—, 
recomendádsela a las mujeres, que, 
como son ignorantes, todo lo creen; 
como son ligeras, todo lo popularizan, 
y como son testarudas, todo lo defien­
den con vehemencia».

Mas las mujeres en España no se ha­
llaban ni se hallan aún lo bastante co­
rrompidas para convertir sus salones en 
cátedras de impiedad, como lo habían 
hecho ya muchas de ellas en Francia, 
y por eso, sin duda, escogieron los filó­
sofos lo que más se parece a una mujer 
perversa y más contribuye a convertir 
a éstas en tales: un elegante corrompido 
y vanidoso como lo era Mora.

Faltaba, sin embargo, a este modelo el 
pedestal sobre que había de exhibirse, 
y éste fue el que le levantaron los filó­
sofos con sus elogios, que eran entonces 
la ejecutoria que daba a cualquiera me­
dianía, con tal que fuese escéptica, los 
honores de grande hombre.

En cuanto a lo segundo, también la 
respuesta nos parece obvia: mademoi­
selle de Lespinasse no amó a Mora con 
el corazón, sino con los sentidos, y para 
esto ya tenía Mora méritos bastantes.

Era el marqués un buen mozo, ele­
gante, gran señor, simpático, con esa 
simpatía que inspiran a las mujeres 
sensuales los hombres calaveras de quie­
nes mucho se habla; y mademoiselle de 
Lespinasse por su parte, digan lo que 
quieran los panegiristas que han tenido 
la blasfema necedad de ponerla en pa­
rangón con Santa Teresa, era tan sólo 
la encarnación femenina, y refinadísima 
por eso, del espíritu francés del si­
glo XVIII: ingenio vivo, gracia, cultura 
superficial, impiedad no razonada, sino
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fermentación del vicio y del orgullo, y  
sensiblería empalagosa, falsa, postiza y 
romancesca, mezclado todo y combi­
nado con cierto arte para encubrir la 
sucia alma de todo eUo; la podrida llaga 
de aquella época; la .fea, asquerosa y 
prosaica lujuria.

MademoiseUe de Lespinasse no es­
cribió nunca novelas, pero las hizo; y 
su vida, falsa y amanerada novela en 
acción, fue tan sólo, como aquellas 
otras novelas escritas de su época, un 
tejido de apetitos sensuales desborda­
dos y vestidos de pasiones amorosas, 
con las galas del sentimentalismo pos­
tizo de la nueva Eloísa, y los artifi­
ciales frenesíes de las heroínas de Rétif 
de la Bretanne.

Hasta en aquella época, la más des­
vergonzada y cínica de la historia mo­
derna, resultaban ciertas cosas tan feas 
y repugnantes, que preciso fué, como 
hoy hacen muchos, disfrazar el apetito 
con el nombre de amor, y con el de 
amables extravíos del corazón, los cíni­
cos desbordamientos de los sentidos.

Juana Julia Leonor de Lespinasse na­
ció el 18 de noviembre de 1732 en Lyon, 
y era hija adulterina de la condesa 
d’Albon. Educóla ésta esmeradamente 
y túvola consigo en el antiguo chotean, 
d’Auvaches, no lejos de Tarare, hasta 
que, muerta la madre en 1747, quedó la 
Lespinasse huérfana y sin* amparo a los 
dieciséis años.

Ofrecióla entonces un asilo en el cM- 
ieau de Chamrond, donde vivía, la mayor 
de sus hermanas legítimas, casada con 
el marqués de Vichy, hermano de la 
célebre marquesa Du Deffand, de quien 
ya nos hemos ocupado.

No podían ni debían los Vichy reco­
nocer como hermana a mademoiselle de 
Lespinasse sin deshonrar por completo 
la memoria de su madre, y recibiéronla, 
por lo tanto, como aya de los hijos que 
tenían, que eran dos niños y una niña.

Mortificaba mucho el amor propio de 
la Lespinasse esta posición subalterna 
en casa de la que sabía ella muy bien 
ser su hermana; mas la necesidad for­
zóla a permanecer allí cinco años, hasta 
que en el verano de 1752 acertó a pasar 
por el cháieau de Chamrond la vieja

marquesa Du Deffand, que venía a v i­
sitar a su hermano y su cuñada.

La marquesa Du Deffand, resto po­
drido de las orgías de la Regencia, de 
quien dice la condesa de Cenlis, doctora 
en la materia, que se había refugiado 
en la impiedad como medio de no tener 
que sonrojarse de tin pasado escanda­
loso, contaba ya más de cincuenta y 
cinco años, hallábase a la sazón casi 
ciega, y andaba a caza de una señorita 
de compañía, harto difícil de encontrar, 
ciertamente, si había de reunir, a la pa­
ciencia necesaria para soportar los egoís­
tas caprichos de la Du Deffand, dotes 
bastantes para no hacer un papel des­
airado en el aristocrático salón de la 
marquesa, centro de los personajes más 
eminentes y los bels esprits más nota­
bles que existían entonces en la capital 
de Francia.

Agradó a la Du Deffand el aya de 
sus sobrinos; hizo de ella particular es­
tudio, y después de varias negociaciones 
en que la prudente dama procuró atar 
bien todos los cabos, hízose al fin el 
convenio, y marchó mademoiselle de 
Lespinasse a París a instalarse al lado 
de la marquesa Du Deffand en el con­
vento de San José.

Hallábase éste situado en la calle de 
Santo Domingo, donde está hoy el mi­
nisterio de la Guerra; mas no era el 
convento de San José, como otros mu­
chos de su época, asilo exclusivo de pías 
religiosas: era entonces costumbre mtiy 
común dar en ellos albergue a señoras 
de alto rango que buscaban allí un asilo, 
mitad profano, mitad devoto, puesto 
que pudiendo salir y entrar, y recibir a 
sus amigos con entera independencia, 
podían tomar también parte en las prác­
ticas devotas de las religiosas desde tri­
bunas especiales construidas al efecto.

Célebres inquilinas del convento de 
San José fueron la marquesa de Mon- 
tespan, después de su rompimiento con 
Luis XIV; la princesa de Talmont, fa­
mosa amiga del pretendiente Carlos Es- 
tuardo; la condesa de Genlis, que vivió 
alh con su madre, y fuélo también la 
marquesa Du Deffand desde 1747.

En esta fecha instalóse en aquella 
santa casa, como tma víbora en un nido
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de palomas, aquella viejecilla ciega, pe­
queña, flaca, pálida en extremo, de ca- 
ñeza y facciones abultadas, que desde 
el fondo de su salón de moiré amarillo 
con cordones de color de fuego, ejerció 
por su talento y su impiedad una ver­
dadera y  funesta influencia en la socie­
dad más ilustre de su tiempo.

Madame Du Deffand aprovechaba 
todo lo profano y nada devoto de su 
retiro, y  sólo una vez al año ponía'los 
pies en su tribuna de la iglesia. La noche 
de Navidad invitaba a sus íntimos para 
oír desde esta tribuna la misa de media­
noche, que llamamos en España misa 
del gallo, y dábales después una opípara 
cena (réveülon); pues la ilustre marque­
sa, que era harto gastrónoma, solía decir 
que el cenar era el quinto de los noví­
simos o postrimerías del hombre, omi­
tido sin razón alguna fundada en el ca­
tecismo.

En este círculo íntimo de la marquesa 
Du Deffand fuó, pues, donde mademoi- 
selle de Lespinasse completó su educa­
ción, adquiriendo la exquisita urbanidad 
y  elegantes maneras de la gente de gran 
tono en aquella época: el don de gentes, 
la cultura superficial^ la cínica impie­
dad no razonada, el epicureismo de cos­
tumbres, y, sobre todo, la maestría de 
la buena conversación, tan cultivada en 
los salones de Versalles y de París desde 
los tiempos de Luis XIV: difícil arte 
que requiere juntamente el don de saber 
hablar y el don de saber escuchar.

La misma Lespinasse confiesa este 
aprendizaje, y de él se jacta en una de 
sus cartas al conde de Guibert: «Ved la 
educación que he recibido: Madame Du 
Deffand, que por su talento debe citar­
se; el presidente Hénault; el abate Bon; 
el arzobispo de Tolosa (Loménie de 
Brienne); el arzobispo de Aix (Boisgelin 
de Cicó); monsieur Turgot; monsieur 
d’Alembert; el abate Boismont. Estos 
son ios hombres que me han enseñado a 
hablar y  a pensar, y se han dignado 
estimarme en algo»,

y  ciertamente que no desperdiciaron 
sus lecciones estos funestos maestros, 
célebres todos en la historia del filoso­
fismo y de sus más hondas ramifica­
ciones. Mas no aprendió, ciertamente.

de la marquesa Du Deffand el senti­
mentalismo, el tono lacrimatorio y los 
amanerados y románticos golpes" tea­
trales de que están matizados los escri­
tos y  la vida de mademoiselle de Les­
pinasse.

La ilustre marquesa, por el contrario, 
acerba, cáustica, maligna, derrochando 
siempre su talento, quizá monstruoso, 
como alguien ha dicho, en epigramas y 
observaciones profundas, aparece sierri- 
pre natural y espontánea, y esta espon­
taneidad, elegante y culta, que tanto 
valor literario presta a sus cartas, bri­
llaba de igual modo en su persona, en 
su trato y hasta en las bromas que daba 
a sus amigos íntimos.

Dejémosla hablar a ella misma, y nos 
dará mejor prueba d*e cuantas pudiéra­
mos alegar nosotros.

«Os acordaréis bien—escribe a Hora­
cio Walpole—que la maríscala de Lu- 
xembourg (1) y  yo acostumbramos siem­
pre por año nuevo a enviarnos nuestros 
aguinaldos, y tampoco habréis olvidado 
la furiosa manía de la mariacala por el 
parfüage (2). Por eso se me ocurrió el 
otro día vestir a Pompón, el chiquillo 
de Wiart (3), de capuchino, y hacerle 
todos los arreos de hilo de oro; solideo, 
barba, disciplinas, rosario, sandalias y 
alforjas bien repletas.

Vino aquella noche a casa mucha

(1) Era hija del duque de 'Villero y: casóse 
en primeras nupcias con el duque de Bouffleurs, 
y en segxmdas con Cristóbal de Montmorency, 
mariscal y  duque de Luxembourg. Fué en su 
juventud de las mujeres más escandalosas de 
la Corte, y, según Horacio Walpole, hízose de­
vota cuando vió que se acercaba la hora de que 
se la llevara el demonio. Su salón era el más 
aristocrático de París, y ella fué hasta el fin 
de su vida el oráculo del buen tono. Minió a 
los ochenta años, y  en la fecha de esta carta 
de madame Du Deffand contaba setenta y uno.

(2) Llamábase en aquel tiempo parfilage al 
arte (?) de deshilachar una tela de brocado de 
oro o plata, separando hilo a hilo el metal de 
la seda. Este ridículo e inútil entretenimiento, 
estuvo tan de moda mucho tiempo en los salo­
nes de París, que hasta los personajes más gra­
ves ejercitaban en él su destreza. Los caba­
lleros solían llevar los pedazos de galón o bro­
cado, y  las damas se disputaban las hilachas 
que resultaban.

(3) Wiart era el secretario de madame Du 
Deffand, que vivía con ella. Tenia un hijo pe- 
queñito a quien la marquesa llamaba Pompón, 
y éste es el héroe de esta historia.
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gente; entró Wiart y me dijo que había 
allí un fraile que quería hablarme.

Me negué a recibirle; pero la marís­
cala, rabiando de curiosidad por saber 
qué negocios podía tener conmigo un 
fraile, se empeñó en que entrase.

Esto esperaba yo, y le mandé entrar; 
entró entonces Pompón, el capuchinito 
más mono que puede imaginarse, y can­
tó varias coplitas a la maríscala, ofre­
ciéndola su traje, donde tenía materia 
para parfiler todo aquel año.

Al otro día envié al capuchinito a 
visitar a la marquesa de Carame y a 
las duquesas de la Valiere, Grammont y 
Choiseul, y en todas partes tuvo una 
ovación verdadera, porque estaba real­
mente monísimo.

A los dos días de esta broma me trajo 
la maríscala sus aguinaldos, que eran 
los seis últimos tomos de Voltaire, con 
una preciosa tabaquera de oro, que te­
nía en la tapa el retrato de Tontón (1).

Así me regalaba juntos a Voltaire y 
a mi perro, y por eso venía dentro de 
la tabaquera este epigrama del caballero 
de Bouffleurs:

Vous les trouvez tous deux charmanU; 
nous les trouvons tous deux mordants;

voilá la ressemblanee:
L ’un ne mord que ses ennemis, 
et l’autre mord tous vos amis; 

voilá la diiference* (2).

v m

Diez años duró aquella vida íntima 
entre ambas mujeres, sin que nadie sos­
pechase el volcán que la ambición,^ la 
vanidad y el amor propio herido habían 
ido formando poco a poco en el pecho 
de la señorita de compañía.

Habíale tomado ésta gusto al mundo 
que frecuentaba; sentíase capaz de do­
minar en él, y humillábala cruelmente 
verse reducida en aquel brillante mundo

(1) Tontón era un perrito de la marquesa
Du Deffand, que legó al morir a Horacio Wal- 
pole.  ̂ ,

(2) Vos encontráis a los dos encantador®!, 
y nosotros a los dos mordaces; he aquí la se­
mejanza. El uno no muerde más que a sus 
enemigos, y el otro muerde a todos vuestros 
amigos; he aquí la diferencia.

al solo papel de comparsa, al lado de 
aquella egoísta vieja, cuya influencia y 
prestigio envidiaba y trataba de usurpar.

Quizá también influyó no poco en la 
conducta de mademoiselle Lespinasse 
para con su señora aquel su deseo ínti­
mo y secreto que revela Marmontel en 
sus Memorias.

^Con los poderosos medios de que dis­
ponía para agradar y seducir—̂ ice—■ 
parecíale imposible no encontrar entre 
sus más ilustres amigos alguno lo bas­
tante prendado de ella para ofrecerla su 
mano. Esta ambiciosa esperanza, más 
de una vez engañada, no la abandoné 
nunca; cambiaba de objeto, mas existía 
siempre, cada vez más exaltada, y tan 
vehemente a veces, que cualquiera la 
hubiera tomado por verdaderos delirios 
de amor» (1).

Tenemos, pues, por testimonio de 
Marmontel, que las sucesivas pasiones 
de mademoiselle de Lespinasse no ocul­
taban- sólo el ardor de su temperamento, 
sino encubrían también el proyecto, ja­
más desechado, de pescar algún marido 
ilustre que la diese el nombre y la posi­
ción de que su desgraciado nacimiento 
la privaba.

Estalló al fin, con grande estruendo 
y escándalo, aquella mina de tanto tiem­
po atrás cargada, a principios de mayo 
de 1764. Dejemos a Marmontel referir 
este ruidoso acontecimiento, advirtiendo 
de paso que Marmontel, como amigo y  
confidente de d’Alembert, muéstrase 
siempre parcial de la Lespinasse y hos­
til a la marquesa, de cuyos acerados 
epigramas había sido alguna vez víc­
tima.

4í¡0h Dios mío!—escribía aquella a. 
Horacio Walpole, después de leer el 
cuento de Marmontel Las tres sultanas—■- 
¡Qué autor éste! ¡Cómo trabaja y se 
atormenta por tener talento! No es más 
que un pordiosero cubierto de harapos.»

«Había en París rma marquesa Du 
Deffand—dice Marmontel—, mujer de 
talento, de chispa y de condición ma­
ligna. Galante y bastante bella en su 
juventud, era ya vieja en el tiempo a

(1) Mémoires, t. II. pág. 301. [Oeavw, *. II, 
París, 1819, IiAg. 245.]
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q-ue me refiero; estaba ciega y devorada 
por el hastío y los vapores (1). Su escasa 
fprtima habíala obligado a retirarse a 
un convento donde no dejaba de recibir 
a las gentes del gran mundo en que ha­
bía vivido siempre.
. Conoció esta señora a d’Alembert en 
casa de su antiguo amante, el presidente 
Hónault, hombre tírnido que sufría en­
tonces, por miedo, lá esclavitud que el 
amor le había impuesto muchos años 
antes. El talento y el agrado de d’Alem­
bert cautivaron por completo a la mar­
quesa, y de tal modo supo ella atraér­
sele, que se hicieron inseparables. Yivía 
d’Alembert muy lejos de ella, mas no 
dejaba un solo día de ir a visitarla.

En este tiempo buscaba madame Du 
Deffand, j)ara llenar el vacío de su so­
ledad, una señorita joven, bien educada 
y  sin fortuna, que quisiera vivir con ella 
en el convento. Encontró a rnademoi- 
selle Lespinasse, y quedó, con razón, 
encantada de ella, y a d’Alembert no le 
agradó menos encontrar en casa de su 
anciana; amiga aquella joven tan inte­
resante que completaba el terceto.

; El infortunio idéntico de ambos apro­
ximó sus almas, porque uno y otro eran 
hijos del amor (2), y  yo vi nacer la 
amistad entre ellos cuando madame Du 
Deffand les llevaba a cenar a casa de 
pii amiga madame Harens, y  desde en­
tonces data nuestro conocimiento.

Y en verdad que era necesario todo 
•ún d’Alembert para dulcificar y hacer 
soportable la triste y dura posición de ma- 
demoiseUe de Lespinasse. Porque sobre 
estar sujeta al cuidado perpetuo que 
requería aquella mujer ciega y vaporosa,

: (1) Los vapores fueron la enfermedad de 
moda entre las damas elegantes de aquella épo­
ca, y  con este nombre se designaban basta los 
achaques e indisposiciones más vulgares. El aba­
te Coyer escribía a una dama inglesa: Fous 
ptfsses vos fours sans migraine? On peut vous le 
pardonner. M ais sans vapeurs!... C’est abuser, en 
femme de la halle, de la permissión de se bien 
porter.

(2) D’Alembert era hijo natural de la escan­
dalosa cortesana madame de Tenein y de un 
comisario de Artülería, llamado Destouehes. Su 
desnaturalizada madre le abandonó recién na­
cido en las gradas de la capilla de Saint-Jean- 
le-Rond, cerca de Nuestra Señora, y allí le re- 
cpigió nna pobre mujer, casada con un vidriero, 
y  le crió y sirvió de madre durante toda su vida.

érale necesario hacer, como ella, día de 
la noche y de la noche día, y velar a su 
cabecera para adormecerla, leyendo en 
voz alta; trabajo que fué mortal a la 
pobre joven, y del cual se resintió toda 
su vida. A pesar de todo, supo soportar 
aquella esclavitud hasta que sobrevino el 
incidente que rompió su cadena.

Madame Du DeÉand acostumbraba a 
velar todas las noches en S3u casa o en 
casa de la maríscala de Luxembourg, 
que trasnochaba como ella, dormía du­
rante todo el día, y no se levantaba 
jamás hasta después de las seis de la 
tarde. Mademoiselle de Lespinasse solía 
levantarse una hora antes que su seño­
ra, y estos preciosos momentos hurtados 
a su esclavitud empleábalos en recibir a 
sus amigos personales d’Alembert, Chas- 
tellaux, Turgot y yo algunas veces, en 
su habitación particular, que daba al 
patio interior del convento.

Mas como estos señores formaban 
también la sociedad habitual de ma­
dame Du Deffand, y se distraían a veces 
en el cuarto de mademoiselle de Lespi­
nasse, escatimaban a la señora algunos 
momentos. Pué preciso, por lo tanto, 
rodear esta tertiüia del más profundo 
misterio, para evitar la indignación y 
los celos de la marquesa. Descubrióla 
ésta al cabo, y volviendo toda su cólera 
contra la pobre joven, acusóla de querer 
usurparla traidoramente sus amigos, y 
despidióla de su casa, declarando que 
no quería alimentar aquella serpiente 
en su seno» (1).

El despecho de la vieja Du Deffand 
al descubrir el salón de contrabando de 
su protegida no tuvo límites, en efecto, 
y no sólo despidió en el acto a la seño­
rita de compañía, sino que a d’Alem­
bert, su amigo mimado y querido, pú­
sole en la alternativa de optar entre ma­
demoiselle de Lespinasse o ella. D ’Alem­
bert, ingrato ciertamente con la filósofa 
vieja, optó por la filósofa joven, y jamás 
volvió a poner los pies en el convento 
de San José.

La Lespinasse, temerosa quizá de las 
consecuencias del suceso, apeló al paté-

(1) [M.A.RMONTEL, Mémoires (Oeuvres, t. I, 
París, 1819), págs. 243-244.]
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tico V a la nota trágica, que eran su 
fuerte, tomándose unos granos de opio, 
según La Harpe asegura; mas, como era 
natural, no se murió por tan poco, y la 
Du Deffand, que de las tragedias ver­
daderas solía Lacer parodias, no se con­
movió por aquélla, que desde luego lo 
parecía, y la ajustó la cuenta y la plan­
tó en la calle, negándose a verla, lo mis­
mo que Lubiera íieclio con la liltima de 
sus doncellas.

Esta riña de mujeres, entre una vieja 
bribona (1) (palabras de d’Alembert)^ y 
una doméstica engreída, infiel a su seño­
ra, de quien querían hacer un jaleo *bel 
espritf> (2) (palabras de Horacio Walpole), 
alborotó al mundo aristocrático y filo­
sófico, declarándose unos en pro y otros 
en contra de la Lespinasse, y permane­
ciendo neutrales los más de ellos.

Abrió entonces su repleta bolsa la 
otra vieja, madaine Cleoffrin, providen­
cia de los filósofos y rival burguesa des­
deñada siempre por la Du Deffand, y, 
parte por amistad a d’Alembert, parte 
quizá por inquina a la ilustre marquesa, 
señaló a la atribulada señorita de com­
pañía una pensión de mil escudos e bizo 
de ella su amiga íntima.

Con este oportrmo auxilio de la madre 
de los filósofos j  un mobiliario completo 
que la regaló la maríscala de Luxem- 
bourg, pudo desabogadamente made- 
moiselle de Lespinasse montar una mo­
desta casa, que, fuese casualidad, fuese 
atrevido reto, bailábase situada en la 
misma calle de Santo Domingo, y casi 
frente al convento de San José.

Estos fueron los principios del famoso 
salón de mademoiselle de Lespinasse, 
que, como el de la marquesa Du Def­
fand y el de madame Geoffrin, babía de 
pasar" a la bistoria, y en el cual domi 
naba el elemento filosófico y el literario 
sin que por esto faltase tampoco el aris­
tocrático.

«Bien pronto—dice La Harpe—'made 
moiselle de Lespinasse reunió en su casa 
lo más escogido y agradable de todas 
las clases sociales de la sociedad. Desde

(1) Caria de d'Alembert a Tolfaire, 2 de mar­
zo de 1766.(2) Carta de Horacio Walpole al general 
Conway.

las cinco basta las diez de la nocbe p o­
díase estar seguro de encontrar allí lo 
más selecto de todos los círculos; per; 
sonajes de la Corte, hombres de letpas; 
embajadores, extranjeros de distinciólil 
señoras de alto rango. Era, en fin, un 
título de consideración ser recibido en 
aquella casa.»>

En la lista de las pasiones de made; 
moiselle de Lespinasse, que Grimm hace 
ascender a cinco o seis, no figura d'Alem­
bert en primer término: babiale_ antece­
dido un joven irlandés Uamado sir Taaff’, 
que se volvió a la verde Erin_ muy ca­
llandito, siendo quizá la primera * de 
aquellas esperanzas defraudadas de que 
habla Marmontel en sus 3Iemorias.

En la época de su rompimiento equ 
la marquesa Du Deffand, bailábase, la 
pasión de mademoiselle de Lespinass.é 
por dAlembert en su período creciente, 
y esto fué causa de que no permane­
ciese mucho tiempo sola en su*nuéva 
casa de la calle de Santo Domingo. Al 
año de haberse instalado en ella, fuélé 
a hacer compañía d’Alembert, dejando 
para siempre el modesto cuarto que ba­
bía habitado veinticinco años en casa 
de su nodriza.

Allí vivieron juntos, mano a mano, y 
en familiaridad tan íntima, que algunas 
de las cartas de mademoiselle de Les­
pinasse están escritas por d’Alembert, 
y dictadas por eUa desde el baño. Ex 
filósofo tenía entonces cniarenta y un 
años, y treinta y dos la filósofa. _ ,

Esta descarada unión de la filosófica 
pareja no escandalizó, sin embargo,, ni 
retrajo del salón de mademoiselle de 
Lespinasse a aquella sociedad tan ilus­
trada; lejos de eso, dice monsieur Char­
les Henrv, la sociedad acogió aqueHa 
asociaeiób con el respeto que le mere; 
cían los corasones sensibles y las exigen­
cias de la amistad.

Quizá pensaron algxmos, como de Ma; 
rat dijo Cbaniette, que se habían casadó 
un lieruioso díu de sol en el altar de la 
naturaleza. Otros expresaron su sentir 
en términos menos cultos. «He estadq a 
visitar—escribe David Hume a Guibert 
Eliot—a la manceba de d’Alembert, quq 
es tma de las mujeres más sensibles de 
París .̂
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ConsiderálDase mademoiselle Lespinas- 
se tan dichosa en aquella época, que la 
asustaba tanta felicidad; mas a princi­
pios de 1768 apareció en escena el bello 
marqués de Mora, y el astro de d’Alem- 
bert comenzó a eclipsarse, apareciendo 
entonces para con éste la Lespinasse 
verdadera, artificiosa, liviana y falsa.

Si son ciertos los cálculos de d’Alem- 
bert, y nadie pudo tenerlos más exactos, 
por este mismo año de 1768 debieron 
comenzar las relaciones de Mora con 
mademoiselle de Lespinasse; mas en este 
oaso poco pudieron entonces prolongar 
el idilio, porque la tasada bcencia, con 
tantas repugnancias concedida a Mora, 
terminó en agosto; y anteé de volver a 
España^ quiso presentar sus homenajes 
al patriarca Voltaire en Ferney, como 
lo hizo en efecto en compañía del duque 
de Villabermosa, según dijimos ya en el 
capitulo segundo.

D ’Alembert mismo, inducido proba­
blemente por la Lespinasse, dio al ena­
morado Mora la carta de introducción 
para Voltaire, que ya el lector conoce.-

IX

Detúvose Mora a su vuelta de Ferney, 
en Ginebra, y a mediados de octubre 
encontrábase ya en Madrid (1) rodeado 
de una corte de parásitos, como el abate 
Casalbón, en los cuales ensayaba sus 
trabajos de propaganda, ocupado al 
mismo tiempo en sus galanteos con la 
duquesa viuda de Huéscar, que volvie­
ron a reanudarse, y en reñir tremendas 
batallas con el inexorable Peluca, el 
viejo don Gregorio Munaín, que no te­
nía aún trazas de morirse, ni de dejar 
el ministerio, ni de concederle tampoco 
otra licencia para correr al ansiado Pa­
rís, que le atraía entonces con mayor 
fuerza que nunca, gracias al nuevo cebo 
de mademoiselle de Lespinasse. El casa­
miento de su hermana doña María Ma­
nuela con el duque de Villabermosa pro-

(1) «Por el señor marqués de Mora, que reo  
todas las noches, tengo frecuentemente noticias 
de vuecencia y  de lo bien que prueba París a 
los que tienen la grande ocupación de diver­
tirse.» (Oarta del abate Casalbón al dugiie de 
ViUahermosa.— 10 de noviembre de 1768.)

porcionóle al fín esta fortuna en junio 
d_ê  1769, y a despecho de Munaín, agen­
cióle el conde de Aranda la licencia para 
acompañar a París a la desposada.

La pasión de mademoiselle de Lespi­
nasse por Mora marcó entonces un ra­
pidísimo crescendo, hasta el punto de 
escribirle éste veintidós cartas en diez 
días de ausencia, y traducirse, con res­
pecto al desbancado y sufrido d’Alem- 
bert, en frialdades y desprecios que tes­
tifican Grimm en su correspondencia y 
Marmontel en sus Memorias.

«Mademoiselle de Lespinasse —• dice 
éste—'no era ya la misma con d’Alem- 
bert, y no sólo le hacía sufrir sus frial­
dades, sino que a menudo hacíale vícti­
ma también de ásperos y amargos tra­
tamientos. El desgraciado devoraba sus 
penas y sólo se desahogaba conmigo; 
pero era tal su abnegación y tal su obe­
diencia  ̂a aquella mujer, que cuando el 
marqués de Mora estaba ausente, iba 
por las mañanas al correo a recibir sus 
cartas, para que pudiese mademoiselle 
de Lespinasse recibirlas en el momento 
de despertarse.»

«Xada puede com p ararse—'añade 
Grimm—al poderoso ascendiente que 
mademoiselle de Lespinasse había ad­
quirido sobre todos sus pensamientos y 
acciones (de d’Alembert), y  no por ha­
berse rebelado alguna vez contra tan 
dura tiranía, dejó de soportarla siempre 
con una abnegación a toda prueba. Xo 
hay en París pobre saboyano que dé las 
carreras y haga las comisiones tan pe­
sadas que hacía todas las mañanas en 
obsequio de mademoiselle de Lespinasse 
el primer geómetra de Europa, jefe de 
los enciclopedistas y dictador de la Aca­
demia. Y como si no fuera esto bastan­
te, todavía se atrevió a hacerle el con­
fidente de la pasión que le había inspi­
rado el joven español marqués de Mora, 
encargándole todos los manejos que po­
dían favorecer esta intriga; y cuando 
este feliz rival salió de Francia, obligaba 
ella a dAlembert a esperar en la casa 
de postas la Uegada del correo para pro­
curarla el placer de recibir las cartas de 
Mora un cuarto de hora antes.»

Quieren algunos vindicar a dAlem­
bert de papel tan bajo y vergonzoso,
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negando que estuviese al cabo de la 
clase de relaciones que unían a Mora 
con mademoiselle de Lespinasse. En este 
caso no sabemos qué admirar más: si la 
ceguera del filósofo o la doblez j  perfi­
dia de su antigua amiga. En aquel tiem­
po tenía Mora veintiséis años; inademoi- 
selle de Lespinasse contaba ya treinta 
y ocbo, y no era entonces, ni había sido 
nunca, hermosa. El conde de Guibert 
hace de ella este retrato:

«Elisa (1)—dice—no tenía nada de 
hermosa, y tenía, además, el rostro des­
figurado por la viruela; mas su fealdad 
no era repugnante a primera vista; acos­
tumbrábase uno a ella pronto, y en 
cuanto hablaba olvidábase por comple­
to. Era alta y bien formada; cuando yo 
la conocí tenía ya treinta y ocho años, 
y su presencia era aún noble y elegante. 
Pero lo que la distingtda sobre todo era 
ese primer encanto, sin el cual la be­
lleza no es sino una fría perfección: la 
fisonomía. La suya no tenía ningún ca­
rácter particular, porque los reimía to- 
dos.«'

Una vez las cosas en este punto, su­
cedió lo que tenía que suceder en dos 
caracteres semejantes, y cuenta mon- 
sieur Charles Henry, después de muchos 
pormenores que no son para copiados:

«Son fáciles de comprender—-dice— 
los estragos que causarían los delirios 
de esta pasión desenfrenada en aquellos 
dos organismos débiles. La correspon­
dencia de Condorcet y Turgot viene a 
ser un diario de la salud de ambos 
amantes. A mademoiselle de Lespinasse 
la atacaron fiebres, catarros espantosos, 
toses convulsivas, desmayos, jaquecas y 
una neurosis terrible; a Mora comenzá­
ronle entonces la tos y los esputos de 
sangre» (2).

Felizmente, las exigencias del servicio 
militar llamaron de nuevo a España al 
marqués de Mora, con gran enojo suyo 
y no menos alarma de la Lespinasse, 
que, según Marmontel afirma, tenía el 
proyecto de atrapar para marido al jo­
ven e incauto filósofo.

(1) Con este nombre de Elisa escribid Gni- 
bert nn elogio de mademoiselle de Lespinasse.

(2) [Charles Henby, EMe sur Müe. de 
Lespinasse (París, 1887), pág, 16.]

«La impresión que mademoiselle de 
Lespinasse hizo en aquella ardiente alma 
española—añade—tomó un carácter tan 
serio y alarmante que la familia del 
marqués se apresuró a alejarle.»

Y es muy cierto que los condes de 
Fuentes, ya fuera porque les asustase 
la delicada salud de su hijo, ya porque 
temiesen aquella boda tan disparatada 
como indigna, enviaron a su hijo a E s­
paña, reiterando más que nunca sus 
instancias para que allí contrajese nue­
vo matrimonio, ya que la tenaz resis­
tencia de Mora había frustrado sus pla­
nes de casarle en París con la hija lini- 
ca del conde d’Egmont (1). Por aquel 
tiempo, el abate Galiani, a quien ma- 
dame d’Epinay, sin duda, tenía al tanto 
de todas las intrigas de los salones de 
París, escribe a Villahermosa desde Ña­
póles, haciendo alarde de su perspicacia:

«Nadie me ha escrito lo que es de 
Mora; me figuro que habrá dejado el 
servicio, porque es, sin duda, el dispa­
rate mayor que pueda hacer. Pero de 
seguro que no ha sido la filosofía, ni 
bien ni mal entendida, la que le habrá 
hecho tomar esa resolución. Supongo 
que será el conde de Aranda, por aque­
llo de que dos soles en un cielo dema­
siado estrecho, etc. (2), No temáis, sin 
embargo, por la fortuna de Mora; la t i­
rará treinta veces por la ventana, y 
otras tantas la volverá a atrapar. Pero 
el mal está en que cuando se ha nacido 
en una gran fortuna, sólo queda ya una 
fortuna muy chica que hacer, y aun 
sería difícil decidir si conviene o no des­
deñar este residuo. Algo más serio para 
su familia es la repugnancia al matri­
monio; yo creo que haciéndole viajar 
podría quizá encontrar en alguna parte 
qxden le venciera esta repugnancia.»

Vióse, pues, obligado Mora a dejar 
París de nuevo a principios de 1770, 
abrigando ya el proyecto de abandonar 
el servicio del rey, y reunióse a su regi­
miento en Zaragoza, donde a la sazón

(1) Esta señora casó al íin con el hermano 
segando de Moi-a, don Luis Pignatelii.

(2) Alude, sin duda alguna, a la ineompati- 
bilidad del servicio militar con los amores de 
la Lespinasse, que le obligaban a permanecer 
en Paris.
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se hallaba éste. Y como si quisieran con­
graciarle algo con aquella carrera mili­
tar de que tanto se iba disgustando, 
nombráronle entonces, en 3 de abril del 
mismo año, brigadier de los ejércitos 
reales.

«Me ba sido de la mayor satisfacción 
—escribe el marqués de Castromonte a 
Villahermosa—el grado de brigadier con­
cedido por su majestad a mi amigo el 
marqués de Mora, y abora deseo conoz­
can que su talento y circunstancias no 
son del montón.» (9 de abril de 1770.)

Ábrese en este tiempo en la Tida de 
Mora un corto y misterioso paréntesis 
que, si pudiera desentrañarse con datos 
ciertos y no con meras conjeturas, ex­
plicaría de una vez si fué Mora real­
mente un verdadero impío, como sus 
amigos de París, o era tan sólo, como 
su cuñado Villabermosa y otros tantos 
de aquella época, un escéptico por moda 
o por cálculo, verdadero bipócrita_ de la 
impiedad, que blasfemaba en público de 
su fe, y la conservaba y aun la rendía 
cidto en secreto. El 30 de setiembre 
de 1770 escribe a Villabermosa desde 
Barajas el marqués de Castromonte;

«Tuve en Aragón el gusto de pasar 
por Pedrola buscando a tu hermano 
Mora, a quien bailó escondido y bien 
ocupado en el retiro y soledad de Ve- 
ruela, y con quien en poco tiempo hablé 
mucbírimo. Ya parece que su regimiento 
está destinado a la Corte, y  tendrá que 
mudar de ocupaciones; no sé si vendrá 
contento, pero yo lo estoy de tenerle 
allí, y que su talento es muy superior 
a las que pudieran darle.»

iQué iba a buscar el marqués de Mora 
en el retiro y soledad de un monasterio 
cisterciense? ¿Cómo podía estar bien 
úcupado en aquella santa casa en que 
no se conocían otras ocupaciones que 
las del servicio de Dios y el cuidado de 
las almas!... Y no puede decirse que 
Castromonte entendía otra cosa por bien 
ocupado refiriéndose al monasterio de 
Veruela; porque Castromonte, que fué 
uno de los grandes que más honraron 
entonces a su clase, era hombre de fe, 
de piedad y de virtudes cristianas, como 
lo prueba el principio de esta misma 
carta;

«Mi querido amigo: Ya me tienes en 
la quietud de esta aldea, después de 
haber caminado mes y medio por Va­
lencia y Aragón, adonde me Uevó repen­
tinamente una promesa hecha a Dios 
por la salud de mi hijo (deseo que los 
tengas para que no te burles) y el recelo 
de verme empleado cuatro meses entre 
montes y fieras, después de haber esta­
do seis entre caballos y flores (1). Me 
ha informado mi mujer de la fineza con 
que has continuado la tarea de mis ne­
gocios, y te repetiría expresivas gracias 
si no las considerase inferiores a tu fa­
vor y ociosas en nuestra amistad.»

Había en el monasterio de Veruela mi 
curioso manuscrito que llamaban Lumen 
Domus, especie de diario, donde consig­
naban los monjes los sucesos notables 
acaecidos en el monasterio, y ahí debía 
constar precisamente la visita de_ Mora, 
el tiempo de su duración y el objeto de 
ella. Cuantos esfuerzos son imaginables 
hemos hecho para encontrar este manus­
crito, que se hallaba hace años, no sa­
bemos cómo, en Zaragoza, en poder de 
un tal don Baldomcro Vilches, cuyo pa­
radero ha sido imposible averiguar.

A falta, pues, de datos ciertos, pué­
dese conjeturar lo que más verosímil pa­
rece. Unía a los monjes de Veruela con 
los duques de Villahermosa una amistad 
estrecha y antiquísima, que se remon­
taba al año 1510, cuando a ruegos del 
abad de Veruela tomó la defensa de este 
monasterio don Alonso de Gurrea y Ara­
gón, conde Eibagorza, contra los des­
afueros de don Miguel Ximénez de 
Urrea, conde de Aranda, y su hermano 
don Pedro, señor de Trasmqz, que había 
muerto, con grandes vejaciones, a tres 
o cuatro vasallos de la abadía, en luga­
res propios de ésta, y talado después 
sus huertas.

Envió Eibagorza al conde de Aranda 
un mensaje, diciéndole que tomaba aque­
llos desmanes como a sí mismo hechos; 
mas Aranda contestó tan sólo enviando 
gentes de a pie a dar grita a Eibagorza 
a las puertas de Pedrola, donde le cor­
taron algunos pinos y dispararon tiros 
de pólvora en son de mofa.

(1) Alude a las dos jornadas de la Corte a 
El Escorial y a Aranjuez.
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Levantó entonces el conde don Alonso 

Landera por el monasterio de Veruela, 
y con 580 caballos y 5.720 infantes en­
tróse por las tierras del de Aranda y 
qnemó a Luceni, y entró por armas en 
Lumpiaque, y llegó basta las puertas de 
Epila, donde estaba Aranda, y era lugar 
murado, puesto en defensa de lanza y 
escudo.

Entraron con esto en razón los dos 
hermanos Aranda, y agradecidos los 
monjes de Veruela, colgaron en la bó­
veda de su iglesia la bandera de Riba- 
gorza, que tenía por un lado a la Virgen 
Muestra Señora, y por el otro a San 
Juan Bautista con las armas reales de 
Aragón, que eran las propias del conde 
don Alonso, y donaron a éste para sí y 
los suyos un grandioso sepulcro de már­
mol blanco en uno de los arcos colate­
rales de la capilla mayor de la iglesia de 
Veruela (1).

Esta alianza íntima entre los abades 
de Veruela y los duques de ViUahermosa 
fuó siempre constante, como en tan bue­
nas razones fundada, y existía aún en 
los tiempos de don Juan Pablo y doña 
María Manuela, hermana de Mora, no 
dejando nunca éstos de visitar el mo­
nasterio cuando venían a Pedrola, y ha­
biendo hecho la duquesa enterrar a dos 
de sus hijos en aquella iglesia, y esco- 
gídola también ella para su propia se­
pultura.

Xo es, pues, extraño que hallándose 
Mora en Zaragoza con su regimiento, 
enfermo, solo y aburrido, pasase a Pe­
drola y de aUí hiciese una visita a Ve­
ruela, lugar para sus hermanos de tan­
tos recuerdos y cariño. Mas no explica 
ciertamente una visita de curiosidad o 
cortesía el que Mora buscase en Veruela 
un lugar de soledad y de retiro, y que es­
tuviese allí bien empleado, que es lo que 
CTastromonte afirma. Es, pues, probable

(1) Zurita, al referir estas sangrientas des­
avenencias, a que sólo i)uso término la pruden­
cia del rey. don Fernando el Católieo, equivoca 
los términos, diciendo que el abad salió a la 
defensa del conde, y no al contrario, como su­
cedió en efecto. Las notician que aquí damos 
están tomadas del Memorial que dió al rey 
Católico el mismo conde de Ribagorza, cuyo 
original se baila en el archivo de Veruela, y  del 
cual existe copia en el de Villabermosa.

que la verdadera razón de la visita de 
Mora fuese la siguiente:

Había entonces en Veruela un monje 
de gran saber y virtudes, cuyo nombre, 
popular entonces como el del maestro 
Feijóo, es hoy casi desconocido, como 
los de tantos otros vigorosos impugna­
dores de las perversas doctrinas deí si­
glo X VIII.

Era este varón famoso el Padre Maes­
tro don Antonio José Rodríguez, que 
brilló al lado de Feijóo y el P. Ceballos, 
y llamaron en su tiempo el Maestro sin 
maestro, como está grabado en su sepul­
tura, Magister sine magistro, porque 
nunca tuvo otros sino su aplicación al 
estudio y su extraordinario talento (1). 
Sus muchas obras, así de controversia 
como morales y científicas, atrevidas 
todas y vigorosas, como de hombre que 
se adelantó a su siglo, diéronle gran re­
nombre, y de todas partes, y hasta de 
Madrid mismo, acudían en su busca 
gentes de todas clases en demanda de 
consejo para el alma o reinedios para 
el cuerpo; porque era también el P. Ro­
dríguez médico, peritísimo, y aun hace 
pocos años, en 1879, citábanse con gran­
de elogio sus Disertaciones físico-matemá- 
tico-me'dieas sobre la respiración y el 
modo de introducir los medicamentos por 
las venas.

Cuéntase que viniendo una tarde de 
paseo el P. Rodríguez, encontróse en el 
camino un coche en que iba para Ve­
ruela un matrimonio catalán, personas 
de mucho respeto. Pararon éstos el co­
che y preguntaron al Padre si estaba 
en el monasterio el P. Rodríguez.

—No está—respondió él—, pero no 
tardará. Vayan al abad.

Fueron los viajeros al abad, y  entre­
túvolos éste hasta que llegó el Padre, 
y conocieron entonces que era el mismo 
que se habían encontrado en el camino. 
Dijéronle que venían en busca de reme­
dio, porque tenía la señora una llaga de 
mala especie, que más bien era espan­
tosa postema. Encargóse, sin embargo.

(1) HáUase enterrado en la iglesia de Ve­
ruela, frente a la capilla del Crucifijo, y léese 
en su losa sepulcral un epitafio latino, com­
puesto por el ilustrísimo señor don José La- 
plana y Castillón, obispo de Tarazona.
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el P. Rodríguez de su curación, j  al 
cabo de algún tienapo pudo volverse la 
enferma perfectamente curada.

Es, pues, lo más probable que IVlora 
fuese a Veruela en busca del P. Rodrí­
guez, j  que en aquel retiro y soledad le 
encontrase Castromonte hien empleado 
en la curación de las llagas de su alma 
o de su cuerpo. Es más creíble, sin em­
bargo, que Mora diese la _j)referencia a 
estas últimas; mas también^ es cierto 
que el P. Rodríguez no dejaría de ofre­
cerle, por lo menos, el remedio de las 
otras.

Sea de esto lo que fuere, Mora volvió 
a Madrid con el regimiento de Galicia 
a muy poco de su misterioso retiro de 
Veruela, y apresuróse entonces a dejar 
el servicio militar, siéndole concedida la 
licencia absoluta antes del 15 de enero 
de 1771.

Libre ya de esta traba, que tanto le 
había molestado antes, apresuróse a dis­
poner la vuelta a París, que era todo su 
anhelo; mas quedábale aún aquella otra 
traba de la enfermedad en que sus v i­
cios le habían aprisionado, y el 25 de 
enero le asaltó de repente, en medio de 
sus ilusiones y proyectos, un gran vó­
mito de sangre, seguido de_ tan largo y 
profundo desmayo, que casi llegaron ya 
a darle por muerto.

Declararon entonces los módicos que 
tenía ambos pulmones heridos, y a fines 
de marzo enviáronle a respirar los puros 
aires de la primavera en Valencia, don­
de don Jorge Azlor Aragón se hallaba 
entonces. Llegó Mora a Valencia a prin­
cipios de abril, harto débil y caído, en 
compañía de su médico Navarro y de 
dos de sus amigos parásitos, un tal 
Ochoa y otro llamado Esteban, siendo 
por esta vez excluido de la partida el 
abate Casalbón, a causa de una gran 
riña que con el marqués tuvo pocos días 
antes del viaje (1).

Las perfumadas auras de aquella huer­
ta deliciosa obraron tan eficazmente en 
la destruida naturaleza de Mora, que el 
25 de mayo escribe don Jorge Azlor a 
su hermano Villahermosa; «Por cumphr 
tu encargo, te digo que el marqués de

(1) Es curioBa la siguiente carta, en que el 
abate Casalbón refiere dicha riña al duque de 
Villahermosa, y da bastante idea del modo de 
ser de Mora y Casalbón.

Madrid, 25 de febrero de 1771.—^Muy señor 
mío y mi favorecedor; Por fortuna me lisonjea 
en esta ocasión, como siempre, lo que dos dias 
antes de su insulto decía yo al señor marqués 
(Mora): que en ninguno fiaba tanto en este

mundo como en vuecencia, que su trato no 
conocía las vanas declamaciones de una amis­
tad ideada, pero que la realidad y  sencillez la 
señalaba cada día más, y  que ya en viniendo 
vuecencia procuraría, sirviéndole, aunque sea 
de rodillas, acreditar mi agradecimiento y  la 
idea que tenía formada de su buen modo de 
pensar. Esto que entonces, casi en los mismos 
términos decía, me anima ahora a contar a 
vuecencia lo que para eterna enseñanza mía 
me ha pasado, y  en lo que no debiera esperar 
que vuecencia me diera la razón, a no tenerla 
yo ciertamente, y  a no ser vuecencia capaz de 
negarla a quien la tiene. Desde que aquel su­
jeto que, según vuecencia dice (el marqués de 
Mora), se queja de haberle yo abandonado por 
la de Medinasidonia y  por las viruelas, de que 
nunca se ha hablado, vino a Madrid, no ha 
pasado día alguno en el que, cuando menos, 
cuatro o cinco horas no le haya hecho yo com­
pañía, sin contar los_que, entrando en su casa 
a las nueve de la mañana, no salía de ella casi 
ha-sta la misma noche. El día mismo que vino 
la Medinasidonia del Sitio, por la noche el mar­
qués se fué de su casa y me dijo que no volve­
ría: viéndome ocioso y deseando cumplir con 
esta señora, con quien y cuya casa sabe vue­
cencia mis obligaciones, fui a verla; allí me 
hizo jugar su excelencia, y  nos pidió a los tres 
que le habíamos hecho la partida, que fuésemos 
a hacerla al día siguiente sin falta, porque no 
esperaba tener otras gentes. Los trra o cuatro 
primeros días en que el marqués salió puntual­
mente por las noches de su casa, no se dió por 
sentido; pero luego que se volvió a quedar en 
ella empezó a clamar abandono de amistad el 
que yo, aunque estaba en su casa todo el día, 
me fuese cerca de las ocho de la noche a con­
tinuar una partida a la que, sin faltar a todas 
las leyes de atención, no me podía excusar. 
Trátase de que en todo este tiempo nadie ha 
habido, a excepción de Navarro y los que le 
hacíamos la partida. Sin embargo, deseoso yo 
de dar gusto cumplido a un hombre que de 
todo mi corazón amaba, le supliqué varias ve­
ces, particularmente a Navarro, y siempre en 
vano, que jugase por mí; no bastando esto, otra 
noche le dije a la de Medinasidonia;

—Ya casi esta noche estuve por faltarle a 
vuecencia a la partida, porque el marqués que­
daba. casi solo.

Esperaba yo tomar de su respuesta motivo 
para que me dispensase volver; pero no me res­
pondió ni ima palabra. En fin, cerrados todos los 
caminos, me resolví a no ir a tal partida, por 
la razón que pretexté de que perdía demasiado, 
y que yo supliqué a Navarro que insinuase a 
su excelencia o que me buscase otra excusa. 
En efecto, dejé de ir aquella noche, que pasé, 
después de todo el día, con el marqués; pero 
Navarro nada dijo a la duquesa, y habiendo 
ido a comer al día siguiente a su casa, me re­
convino de que yo le había faltado el dia ante-
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Mora está más gordo y de mejor color 
que cuando estaba en esa villa; pero 
como aún no se ba desvanecido del todo 
el dolorcillo del peebo, soy de parecer 
que debes persuadir a su padre que no 
le dé prisa para que salga de aquí, don-
cedente, y que por fortuna habla ido aquella 
noche la de Baños para poder tener partida. 
Vea Tueceneia todos los enormes delitos de 
amistad que han excitado la cólera del señor 
marqués, hasta el punto de romper antes de 
ayer diciendo que renunciaba enteramente a mi 
trato, que había llegado a conocer que era el 
más falso amigo, el más hipócrita y el .más 
malvado de los hombres. Con términos más in­
juriosos nadie se ha apartado jamás del trato 
de un asesino; pero su excelencia tiene el gusto 
trágico y no puede sufrir sino coloridos fuertes; 
yo, antes de responderle, le supliqué que no se 
enfadase, que bien veia que quien como yo le 
amaba tanto, nada podría sentir más que darle 
motivo a que se le aumentase la acrimonia de 
la sangre; que nuestra amistad no valía la pena 
de su salud, que se sirviese de oírme. Cada 
palabra mia aumentaba su enfado; mis discul­
pas eran sólo efecto de un ánimo fingido; las 
pruebas y demostraciones que yo daba eran 
otras tantas chanzas qiie yo, con increíble arti­
ficio, había puesto de antemano para excusar­
me en la ocasión; en fin, temiendo que el fruto 
de esta contestación, si yo pasaba adelante, 
fuese la pérdida de su .salud, tomé el partido 
de irme, echado vergonzosamente por un hom­
bre de cuya amistad había pensado yo hacer 
mis delicias, y de la que no me podré acordar 
jamás sin admirar los vanos juicios de los mor­
tales y  las fantásticas ideas que se forman de 
la felicidad. No omitiré que, además del ante­
cedente, me hizo el gran capítulo de que San­
tander no me quisiese dar licencia para que yo 
Je acompañase a Valencia, habiendo yo para 
esto dispuesto el tener ima cuestión pesada con 
el mismo Santander, todo originado, según me 
dijo con muy buen corazón su excelencia, de 
estar enamorado yo de unas mujeres que tengo 
en casa y de la pasión del juego, que, como 
otras muchas, me arrastra. Esta anécdota le 
podrá descubrir a vuecencia el estado de mi 
filosofía. En orden a este cargo, juro por su 
amistad, que es lo que yo más he apreciado, 
que nada d^eaba más que acompañarle, y ser­
vir asi a un amigo en el tiempo en que le podía 
ser de más utüidad. Fuera de este interés, que 
no era ciertamente pequeño, tenía el de mi sa­
lud, tenía el de mi diversión y tenia otros mu­
chos que ahora es bien fuera de propósito con­
tar. Pero todo es en vano; en ^ ta  parte ya ha 
muchos días que yo conocía que le ahorraban 
a su excelencia del trabajo de buscar razones. 
El hecho es que desde el momento que le man­
daron pensar en mudar de air^, supuse que 
yo sería de la partida, y aun añadí que espe­
raba que mi bibliotecario mayor me diese, aun 
cuando no fuese sino por un mes, la licencia, 
que después le podía ir trampeando; que cuan­
do esto no bastase se podría acudir al ministro. 
Desde entonces vi que cuando se empezó a 
hablar del viaje, la primera diligencia fué en­
viar a don Ramón a OreUi, para que pidiffie la

de iiay ejemplares de algunos que por 
haber salido muy pronto, aunque al pa­
recer buenos, les ha repetido el acci­
dente».

Algún tiempo después, el 13 de julio, 
vuelve a escribir don Jorge: «Yo conti-
liceucia de Ochoa, y a la de Medinasidonia por 
la de Navarro, no olvidando tampoco de en­
cargar al marqués de Mirabel qne la pidiese al 
Patriarca para Esteban. Nada basta aqui se 
hablaba de mi, sólo mi licencia no se tomaba 
en boca. Con todo, yo hablé de mi licencia a 
Santander, qne no me contestó; vi después qiie 
me era imposible sacársela; lo conté al marqués, 
pero fué hablar a sordos, porque nada me res­
pondió, pareciendo natural que, cerrado esto, 
tratase conmigo de otro camino para facilitar 
mi licencia. Ni esto me desengañó: previne mis 
cosas, para estar dispuesto al viaje; busqué di­
nero. hice ropa blanca para estar prevenido; 
despedí al criado que tenia, por parecerme in­
útil fuera de Madrid, y tomé otro a propósito; 
dispuse con don Miguel Otamendi todo lo que 
yo debía esperar de un amigo durante mi au­
sencia; en fin, haata el momento del rompi­
miento, yo, creído qne nn camino u otro se 
abriría, a nada estaba más dispuesto que a 
marchar. Es verdad qne días había qne yo no 
mostraba grandes deseos, pero nadie acaso ha­
brá tenido más motivo de no mostrarlos. Nota­
ba, a no dudar, una increíble novedad en el 
trato, la que, en fin, ña lleudo a tal sequedad, 
que me obligó, como ya he dicho, antes de ayer, 
a suplicarle en amistad me tlijese las cansas 
que tenía, y esto fué el principio de la cuestión. 
De ahí vino el no contestar una vez qne se 
hablaba del viaje; de ahí el decirle a don Ramón 
(y tenía mil razones para decírselo a él antes 
que a otro), que si yo no era preciso, como 
parecía que no lo era, tratándose de ir tantos, 
que a qué fin había yo de ir; de ahi también 
vino el decirle mil veces a Navarro que yo iría 
con gusto por mi parte, pero que era absoluta­
mente preciso que me pidiesen licencia; esto 
mismo dije en otra ocasión a Cavarcos, y  esto 
mismo tengo escrito estos últimos correos al 
señor don Joi^e, con quien yo no había podido 
ocultar los justos resentimientos que la frialdad 
de nn pretendido amigo me causaba. Sin em- 
baigo, una vez que en este mismo caso se me 
preguntó .sin rebozo, sin el mismo respondi que 
estaba pronto; pero permítame vuecencia que 
yo le as^ure que no se ha pensado de buena 
fe en que yo fuese; y  como quiera, segito le 
decía yo antes de ayer al marqués, que si tan 
atado- quería suponerme que me hiciese el favor 
de facilitarme la licencia, y vería el gusto con 
que en su compañía. Pero yo me canso en 
vano; me dice que soy fingido, porque después 
de ver el desvío por su parte, y  por la mía la  
impoáhilidad de la licencia, he dado a entender 
que no tenía los mayores deseos de ir, y esto 
no sé como su excelencia entiende que sea fingir. 
Dice que soy falso amigo, y lo dice sin pruebas; 
entretanto me deja para admirar su conducta, 
muy nueva en punto de amistad, pues me na 
estado mortificando dieciséis días sin hacerme 
confianza de su imaginada queja, de la que 
acaso no hubiera yo sabido jamás si, rompien-
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niio la misma vida que te l e  escrito 
lacia, y de cuyo método me separó muy 
poco en todas partes donde esté; traba­
jamos Morita y yo en arreglar nuestra 
conducta presente y venidera según los 
principios del Sijstéme (1), puesto en 
acción en la listoria de Grandisson. Tú 
te reirás alora de esto, pero no cuando 
nos veamos, que conocerás los progre­
sos que l e  le d o ;  y siguiendo tu encar­
go, te diré que el marqués está cada día 
mejor, tanto, que ya piensa en sangrar-

do por todo reparo, no le hubiera yo hablado 
antes de ayer, aun delante de don Ramón, pues 
en todo este tiempo yo notaba bien la precau­
ción de no quedarse jamás solo conmigo. Si 
entonces me hubiera querido oír, qué fácil le 
hubiera sido desengañarse, y  cuán lejos hubiera 
estado de ir a buscar los motivos de mi cautela 
en mi pasión desordenada al juego y en la ad­
hesión vil que yo tengo en mi casa al vicio, 
cosa que sólo la penetración de su excelencia 
ha podido descubrir, y que yo admiro mucho 
que háyale podido ocurrir a su excelencia por 
pretexto. Le aseguro a vuecencia que no puedo 
pensar en todo esto sin perder casi el juicio, y  
que jamás he tenido momentos en que la vida 
me sea más aborrecible: las noches las paso llo­
rando, y  el día que les sucede no alivia mi 
pesadumbre. Esto prueba bien que ni aun amar 

. se puede ni se debe con exceso, porque se trata 
con hombres que pueden dejar de corresponder. 
En esta ocasión me ha parecido lo más acer­
tado no hablar con persona viviente; sólo a Na­
varro se lo dije la misma noche, y, como ayer 
le decía al mismo, a no haber estedo entonces 
casi fuera de mí, no le hubiera hecho esta con­
fianza. Me avergüenzo que haya habido hombre 
que, aunque sin motivo, se haya imaginado que 
yo era hombre capaz de faltar a la amistad. 
Con todoi me consuelo con habérselo contado 
a vuecencia por menor; esta carta podrá servir 
de historia de cuanto ha pasado; vuecencia se 
podrá informar de Cabañero, de quien quiera, 
y  del mismo marqués, que a mí, con tal de que 
vuecencia no se me enfade, me importa todo 
poco, y aunque yo ponía sobre mi cabeza su 
amistad, pero me sabré pasar sin ella, cuando 
no se puede continuar sin imaginarse de mí las 
bajezas más indignas. Perdóneme vuecencia 
esta vez, por su vida, el que haya sido tan lar­
go; era preciso determinarme a hablar a vue­
cencia, porque es el único que me importa que 
mire esto en su verdadero pimto de vistá; por 
lo que toca a los demás, poco va en que cada 
uno piense lo que se le antoje; basta que yo 
ahora respete la memoria de quien me honró 
algún tiempo con su amistad y calle.»

(1) Alude al Sistema social o principios de 
la moral y de la política, publicados entonces 
[1770] por el barón de Holbaeh. En esta obra, 
que un decreto del Parlamento de París con­
denó a ser quemada por mano del verdugo, se 
definen los principios y se establecen las reglas 
de xma moral y  una política independiente de 
toda idea religiosa.

se otra vez, pues la robustez, especial­
mente mientras dura el dolorciUo del 
pecbo, puede serle perjudicial, y yo cui­
daré de que no lo difiera; y siempre 
insisto en que le conviene estar .aquí 
basta que. las cicatrices de los pulmones 
estén perfectamente cerradas».

No creyó, sin embargo, el impaciente 
Mora necesarias tantas precauciones; 
dióse ya por curado; y libre de todo y 
sin freno alguno su voluntad desorde­
nada, marchóse al fin a París, donde se 
bailaba ya el 4 de agosto de 1771. Con 
esta fecba escribe al duque de ViUaber- 
mosa su cuñada sor María Luisa Pigna- 
teUi: «Supongo tendrás ya el gusto de 
tener en tu compañía a nuestro querido 
Pepe, cuyo arribo contamos sería a últi­
mos del pasado; espero que abi se reco­
bre del todo y muy en breve».

Desde entonces fue la vida de Mora 
en París una continuada orgía material 
y moral, en que su carne gustó todos 
los vicios, y su entendimiento abrazó 
todos los delirios, a toda prisa, sin punto 
de reposo, en conjunto casi, como si te­
miese que la muerte, que tan de cerca 
le acechaba, pudiera privarle de algún 
goce o apartarle de algún error.

Encuéntrasele en aquella época co­
mensal mimado y festejado de todas 
aquellas cenas famosas, que justifica­
rían la revolución, si pudiera ser un cri­
men, justo castigo de una blasfemia. 
Madame d’Epinay escribe a Grimm en 
octubre de 1771: «Os diré como última 
noticia, que monsieur de Sartine ha ce­
nado anoche en mi casa con el marqués 
de Mora, monsieur de Magallon y el 
marqués de Croismare». Y lo que es 
verdaderamente raro, la vieja Du Def- 
fand escribe a Horacio Walpole en di­
ciembre del mismo año: «Hace tres días 
que tengo mesa abierta, es decir, doce 
o trece personas cada noche. La de ayer 
fué la más brillante: estuvieron los Beau- 
vau, la Cambis, StianviUe, Toulousse y 
tres extranjeros: Caraccioli, Mora y 
Kreutz». Lo cual prueba que la pasión 
de Mora por mademoiselle de Lespinasse 
no llegaba basta el punto de sacrificar
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a ésta las divertidas y solicitadas ce­
nas de su aristocrática rival y antigua 
señora.

La Lespinasse, por su parte, apretaba 
más y más los grillos en que tenía apri­
sionado a Mora, que lo mismo podían 
ser los del amor que los de la vanidad, 
especie barto comiín de amor con que 
corresponden los hombres fatuos a las 
preferencias de mujeres de algún renom­
bre. Habíale ligado en este tiempo con 
rm hombre peligroso, de su amistad ínti­
ma, Condorcet, que arrastró a Mora del 
odio al altar al odio al trono, paso que 
no habían dado aún todos los filósofos, 
ni llegaron a dar en Francia sino muy 
corto mimero de grandes, ni acaso ha 
dado todavía en España uno solo de 
entre eUos.

Condorcet, más perverso que Voltaire, 
si cabe; ateo, republicano y suicida, que 
se atrevió a condenar a Luis XVI a la 
pena mayor que no fuese la de muerte, 
es decir, a cadena perpetua, prefiriendo 
dar a la majestad real la bofetada_ que 
deshonra a la puñalada que glorifica, 
fue de los que efectuaron más tarde la 
fusión que ya se preparaba entonces en- 
tre los filósofos y los francmasones, sien­
do nombrado con el abate Siéyes direc­
tor del tenebroso club de la propaganda 
destinada, no sólo a consolidar la revo­
lución en Francia, sino a destruir tam­
bién todos los Gobiernos existentes enton­
ces. ¿Arrastró también al desgraciado 
Mora por aquel camino de traición y de 
ignominia?...

En la lista de los francmasones de 
aquel tiempo, que publica Deschamps, 
no consta su nombre, si bien es verdad 
que estas listas son posteriores a su 
muerte. Mas el sospechoso título de Tior- 
mana qué Grim, Voltaire y Condorcet 
dan en sus cartas a mademoiseUe de 
Lespinasse, indica que también ella per­
tenecía a los que ñamaban adeptos se- 
cretos, y  las dos altisonantes cartas de 
Mora a Condorcet, que a continuación 
transcribimos, revelarán claramente las 
opiniones de aquél a todo el que conozca 
lo que en la jerga filosófieo-franemasó- 
nica de aquel tiempo significaban las 
palabras libertad, tirano, etc., y proba­
rán al mismo tiempo que Condorcet le

había iniciado, por lo menos, en algunos 
planes de los adeptos, que era forzoso 
ocultar a los penetrantes ojos de los ene­
migos de la verdad.

«Eecibo, señor, con extraordinario 
gusto la excelente obra que tenéis la 
bondad de enviarme, y por la cual os 
quedo infinitamente agradecido. Lo que 
me decís de la suerte de la humanidad, 
es por desgracia tan cierto que nunca 
serán estimados bastante el autor y el 
libro que defienden sus derechos opri­
midos; pero es forzoso ocultarlo a los 
penetrantes ojos de los enemigos de la 
verdad, y podéis contar con mi profun­
do secreto. Si todo el mundo odiase 
como yo a los tiranos y a los persegui­
dores, no sería necesario guardarse de 
ellos y gozaríamos todos del inestimable 
bien de la libertad, jiero los hombres 
no están hechos para tanta dicha: sus 
necesidades y locuras les atan a la ca­
dena de la esclavitud. Iré ciertamente 
esta noche a casa de monsieur Turgot, 
donde tendré el honor de reiteraros las 
gracias, que os suplico recibáis de vues­
tro más sincero y adicto servidor.—De 
Mora.»

4parís, l.°  de julio de 1772.
Me ha sido imposible, señor, contes­

tar ayer a vuestra carta que recibí con 
el mayor gusto. Esta prueba de amistad 
es tan grata a mi corazón y tan bien 
sabe éste apreciarla, que sólo de.seo me­
recer los sentimientos que os dignáis 
concederme, y de que no cesáis de_ dar­
me pruebas. Creed, señor, que La tierna 
y viva gratitud que os debo, sin ser el 
lazo rnái fuerte de los que me unen a 
vos, viene a añadir a mis sentimientos 
el placer de llenar, entregándome a eUos, 
los deberes que vuestra bondad me ha 
impiiesto. Xi el tiempo ni la distancia 
podrán nunca hacerme olvidar al amigo 
a quien he prometido la más sincera ad­
hesión. Por vuestra parte habéis hecho 
ya demasiado para no conservarme el 
beneficio de vuestra amistad. Mi salud 
se ha restablecido por completo, /^nie 
hallo al presente como antes de mi últi­
mo ataque. Creo también que mi régi­
men actual vale más que el observado 
antes y espero un efecto seguro. Mucho 
os gustará saber que han levantado la
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exclusión a messieurs Suard y Delisle. 
Helos ya declarados ortodoxos solemne­
mente (1).

Es chistoso que sea necesario dar 
pruebas de necedad para entrar en la 
compañía de los sabios. Así está, sin 
embargo, construida esta famosa má­
quina, de que ciertamente no querría 
Vaueanson haber sido el inventor. Ha­
bréis visto probablemente Los sistemas 
de Voltaire; en verdad que este hombre 
es un verdadero fénix, ya lo tenemos 
otra vez poeta como si tuviese veinte 
años. La palabra Pirineos, que leo en 
vuestra carta, me hace temblar viéndo­
me ya tan cerca de ese cruel mes de 
setiembre. No podré ponderar bastante 
el dolor que me causa esta marcha... 
Nunca podría decidirme a eUa si no es­
tuviese seguro de mi vuelta, que cum­
plirá mis promesas y llenará todas mis 
esperanzas. Podéis estar tan seguro de 
ello, como de la sinceridad de los senti­
mientos que os profesa y os conservará 
eternamente.—Be Mora.»

Aquel funesto mes de setiembre que 
hacía temblar a Mora, Uegó para él de­
masiado pronto. A poco de escrita la 
anterior carta a Condorcet, rm nuevo 
ataque de su enfermedad hubiera podi­
do recordarle que se acercaba la muerte, 
si el orgullo del impío no le hiciera creer­
se siempre fuera del alcance del azote 
de Dios. Marchó entonces, por consejo 
de los módicos, a Bagneres, cuyas aguas, 
conocidas ya en tiempos de los romanos, 
había puesto de moda el duque de Lau- 
zun en 1762. Despidióse, pues, Mora de 
mademoiselle de Lespinasse el 7 de agos­
to de 1773, y  salió aquel mismo día para 
Bagneres, decidido a entrar luego en

(1) Suard y Delisie fueron presentados a la 
Academia Francesa cuando, gracias a las intri­
gas de d’Alemtert, su secretario perpetuo, y de 
Voltaire, se hallaba ya esta ilustre corporación 
convertida en un verdadero areópago de impios 
e incrédulos. El rey negóse a confirmar la elec­
ción de estos dos candidatos, fundándose en la 
pública fama de impiedad que ambos tenían; 
mas ellos, siguiendo la hipócrita táctica de los 
filósofos conjurados, hicieron falsa profesión de 
ortodoxia, y  consiguieron que el débil Luis XV  
les levantase la exclusión. A esto alude, sin 
rebozo alguno y hablando entre bastidores, la 
frase de Mora a Condorcet.

España, arreglar ciertos asuntos secre­
tos y volver al punto a París, para cum­
plir, como escribe a Condorcet, sus pro­
mesas y lograr todas sus esperanzas.

Nadie ha puesto en claro cuáles fue­
ron aquellas promesas que tenía que 
cumplir ni estas esperanzas que pensaba 
lograr. Mademoiselle de Lespinasse ase­
gura terminantemente que, fuera aparte 
de la razón de su salud, tenía el viaje 
de Mora a España otra razón tal y tan 
absoluta, que si aquél llegaba a vencer­
la, la vida entera de eUa no bastaría 
para pagarle semejante deuda; frase 
misteriosa, que, unida a otros indicios, 
nos induce a creer que Mora pensaba 
entonces allanar en España los obstácu­
los que se oponían a su matrimonio 
con la Lespinasse, y volver luego a Pa­
rís a efectuarlo, cumpliendo así las pro­
mesas hechas a la filósofa y logrando 
las esperanzas que ella misma le había 
infundido.

Quiso Dios, sin embargo, disponer las 
cosas de manera muy distinta, y a poco 
de su llegada a Bagneres asaltó a Mora 
un violento vómito de sangre, y fue pre­
ciso llevarle a toda prisa a Bayona, des­
pués de sangrarle nueve veces, según la 
inconcebible costumbre de los médicos 
de entonces. «Monsieur de Mora—escri­
bía mademoiselle de Lespinasse—ha sa­
lido de Bagneres para Bayona en un 
estado que me hace temer por su vida. 
Le acompaña su médico, que podrá so­
correrle, pero no evitarle una recaída, 
que no soportará en el estado de pos­
tración en que se encuentra. Le han 
sangrado nueve veces, y quedó tan ani­
quilado, que no pudo ni aun darse cuen­
ta del peligro a que se exponía ponién­
dose en camino».

La recaída que mademoiselle de Les­
pinasse esperaba, sobrevino a Mora en 
Zaragoza, donde llegó a encontrarse en 
verdadero peligro de muerte; lleváronle, 
pasado el riesgo, a Madrid, donde se 
encontraban ya los condes de Fuentes, 
y adonde llegaron a poco los duques de 
ViUahermosa, de vuelta de un viaje a 
Inglaterra, y entonces comenzó aquella 
lucha entre mademoiselle de Lespinasse 
y la condesa de Fuentes, queriendo 
aquélla arrancar a Mora del lado de su
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madre para traerle a París, luchando 
ésta por romper las redes en que la as­
tuta francesa envolvía a su hijo. La de 
Fuentes, moribunda casi de la misma 
enfermedad que éste, pero ayudada por 
su hija la duquesa de Villahermosa, in­
tentó aislar a Mora de la camarilla de 
la Lespinasse, interceptando las cartas 
que él enviaba y las que de París le 
Uegahan, y tratando de resucitar los 
antiguos amores de Mora con la duquesa 
viuda de Huesear, a fin de casarle con ella.

Mas alarmada la Lespinasse con el 
silencio de Mora, echó por delante a su 
amigo d’Alembert y al famoso médico 
Lorry, que se comprometía a curar a 
Mora, siempre que trocase el clima de 
Madrid por el de París, único que, a 
juicio de aquel doctor, fodia serle bene­
fico. Sospechoso compromiso éste, si se 
tiene en cuenta que pocos meses antes 
la condesa de Fuentes, enferma, como 
ya dijimos, del mismo mal de su hijo, 
había marchado de París a Madrid por 
consejo de los médicos parisienses; y 
poco tiempo después los más afamados 
médicos de París enviaban a toda prisa 
a España, para quitarle de la mala in- 
ñuencia de la capital de Francia, al mar­
qués del Viso, don Francisco de Silva, 
enfermo también del pecho como lo es­
taba Mora. Es de notar también que 
monsieur Lorry, aunque amigo íntimo 
de d’Alembert, no había merecido hasta 
entonces como médico, por su asistencia 
especial, ni la confianza del filósofo ni 
la de mademoiselle de Lespinasse. El 
médico ordinario de ambos era el céle­
bre Bouvard, y el extraordinario, con­
sultado en circunstancias especiales, era 
el no menos famoso Borden, profesor 
de la Factdtad de Medicina de París. 
La única vez que mademoiselle de Les­
pinasse cita en sus cartas a Lorry, hácelo 
de este modo, bien poco satisfactorio 
por cierto:

«Monsieur de Saint-Chamans—escribe 
a Condorcet—está un poco mejor; pero 
tan poco, que no se pueden concebir 
esperanzas. Ho quiere ver más (̂ ue a 
Lorry, y mi confianza en los médicos 
es tan escasa, que no he trabajado mu­
cho por combatir la repugnancia que 
tiene a verlos. Temo, sin embargo, que

Lorry se equivoque. Es una gran des­
gracia tener necesidad de socorros de 
ciegos.»

Dados estos antecedentes, no es con­
cebible la repentina e infundada con­
fianza de d'Alembert y mademoiselle de 
Lespinasse en la opinión de Lorry, al 
tratarse del viaje de Mora, sin que sea 
del todo cierto lo que Marmontel ase­
gura terminantemente en sus Memorias: 
«En fin—dice—, habiendo caído enfer­
mo en su patria el joven español (Mora), 
y no esperando su familia sino su con­
valecencia para casarle convenientemen­
te, imaginó mademoiselle^ de Lespinasse 
hacer certificar a un médico de París 
que el clima de España le sería mortal, 
y que si se quería volverle a la vida era 
necesario enviarle a respirar el aire de 
Francia. Esta consulta, dictada por ma­
demoiselle de Lespinasse, la obtuvo 
d’Alembert de Lorry, su íntimo^ amigo 
y uno de los más célebres médicos de 
París. La autoridad de Lorry, apoyada 
por el enfermo, produjo en España todo 
su efecto. Dejaron marchar al joven y 
murió en el camino» (1).

«El hecho es tan grave^-dice a este 
propósito monsieur Eugenio Asse-^que 
no nos decidimos a admitirlo bajo el 
solo testimonio de un autor que no siem­
pre acierta al hablar de mademoiselle 
de Lespinasse». Tan ^ave es el hecho, 
en efecto, que este criminal engaño fue 
causa de la desastrosa muerte del mar­
qués de Mora; mas las siguientes cartas 
de d’Alembert al duque de Yillahermo- 
sa, existentes en el archivo de esta ilus­
tre casa, prueban de modo irrecusable 
la veracidad de Marmontel, los vergon­
zosos oficios de d’Alembert para con su 
amiga, y la complicidad de ambos y del 
médico Lorry en este verdadero anten­
tado. En la primera de estas cartas, ins­
piradas todas sin duda y aun dictadas 
quizá por la misma Lespinasse, lirnítase 
d’Alembert a explorar el terreno pidien­
do a Villahermosa noticias de Mora, y  
extrañándose y lamentándose del silen­
cio de éste. Tiene la fecha del lunes 7 de 
diciembre y dice así:

(1) [Mabmontel, Oemres, 1.1 (París, 1819), 
pág. 246.]
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«Aunque monsieur d’Alembert no ten­
ga el honor de ser muy conocido del se­
ñor duque de Villahermosa, se atreve a 
esperar, sin embargo, le perdonará la 
libertad que se toma de dirigirse a él 
para suplicarle le dé noticias detalladas 
del señor marqués de i\Iora, de quien él 
y sus amigos no han tenido hasta ahora 
sino noticias generales por el caballero 
Magallón. Aunque los amigos del señor 
marqués de Mora aprueben por com­
pleto su silencio, están, sin embargo, 
alarmados, pues temen haya en este si­
lencio más bien imposibilidad de rom­
perlo, que régimen que le obligue a 
guardarlo. Suplícase, pues, al señor du­
que tenga la bondad de hacer saber a 
los amigos del señor marqués de Mora, 
si le ha quedado lastimado el pecho por 
la violenta sacudida que sufrió en Ba- 
gnéres, si no le ha dejado ninguna mo­
lestia el peligro corrido en Zaragoza, si 
tiene todavía desvanecimientos y cuáles 
son los alimentos de que hace uso. El 
señor duque dispensará todas estas pre­
guntas en gracia al sentimiento de amis­
tad que las dicta: es el señor duque 
demasiado digno de tener amigos para 
no comprender la necesidad que tienen 
los del señor marqués de Mora de que 
se les tranquilice, o se les dé a lo menos 
noticia exacta de su estado. Por lo cual, 
monsieur dAlembert y todos los que se 
interesan por el señor marqués de Mora, 
se atreven a suplicar al señor duque les 
diga la verdad más exacta, aunque deba 
afligirlos y alarmarlos. IMonsieur dAlem­
bert pide al señor duque de Yillahermosa 
mil y mil perdones por su importuni­
dad, y le suplica reciba con benevolencia 
la seguridad de su profundo respeto.»

El entusiasmo de Villahermosa por 
los filósofos de moda hízole tragar el 
anzuelo, y cogido por el flaco de esta 
vanidad, con que debió contar dAlem­
bert seguramente, apresuróse a contes­
tar la siguiente carta, cuyo borrador 
francés, escrito de letra del duque, se 
encuentra en una hoja en blanco de la 
misma carta del filósofo:

«Kadie menos que vos, señor, puede 
temer ser desconocido; vuestras cartas

honrarán siempre a los que hagáis el 
honor de dirigirlas. El tierno interés que 
os tomáis por el estado del marqués de 
Mora, nuestro común amigo, las hacen 
más preciosas, y si mi respuesta puede 
serlo para vos, será únicamente por las 
buenas noticias que pueden daros de la 
salud de mi cuñado. Podéis, pues, ase­
gurar a sus amigos que su pecho no se 
ha resentido, por la violenta sacudida 
que sufrió en Bagnéres; que no le ha 
quedado el menor rastro del peligro en 
que estuvo en Zaragoza, y  que tampoco 
ha sufrido desde entonces el más leve 
desvanecimiento. Está, sin embargo, de­
masiado débil para alimentarse de le­
gumbres, y come un poco de nuestro 
'puchero u olla española, poUo y ternera. 
Hasta ayer, que comió en mi casa, ha 
comido siempre solo, y ésta ha sido la 
primera vez que ha salido de su cuarto 
a hora semejante, lo cual hace muy poco 
y con toda clase de precauciones para 
preservarse del aire frío de este país. En 
ima palabra, puedo tener el honor de 
deciros, señor, que se restablece, pero 
lentamente, aunque me lisonjeo de que 
irá cada vez mejor en cuanto pase esta 
ruda estación. Me ha encargado asegu­
raros a vos y a sus amigos su amistad 
y agradecimiento, y deciros que ha es­
crito la última semana y tres correos 
antes a mademoiselle de Lespinasse; 
estas cartas habrán calmado mejor que 
la mía vuestra inquietud. Por lo demás, 
no le permiten leer ni escribir mucho. 
Si por desgracia hubiese en adelante 
algún retroceso, cuidaré de avisároslo yo 
mismo y me consolaré con vos. Después 
de llenar mi deber satisfaciendo vues­
tros deseos, permitidme me tome la li­
bertad de encargaros ofrecer'mis respe­
tos a madame Geoffrin; las bondades de 
que me ha colmado estarán siempre 
grabadas en mi corazón.'No me atrevo 
a daros el mismo encargo para made­
moiselle de Lespinasse, porque debo 
serle muy poco conocido; pero podéis 
estar seguro de que, así a ella como a 
sus amigos, les hago la justicia que me­
recen admiro sus talentos y me enter­
nece su sensibilidad. En cuanto a vos, 
señor, no sabré expresaros cuánto me 
halaga vuestro recuerdo, y me halagará
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más todavía si me honráis con vuestras 
órdenes. Esperándolas, tengo el honor 
de aseguraros, etc., etc.»

Esta carta de Villahermosa debió re­
velar a la camarilla de la Lespinasse 
que su correspondencia con Mora se in­
terceptaba en Madrid; y por eso, sin 
duda, d’Alembert da im paso adelante 
en su segunda carta del 9 de enero de 
1773, escogiendo a Villahermosa como 
estafeta segura para hacer llegar a 
manos de Mora las cartas de la Lespi­
nasse.

«Señor duque: Tan penetrado de reco­
nocimiento me dejan vuestras bondades, 
que no sé diferir el asegurároslo. Las 
noticias del señor marqués de iMora que 
habéis tenido la bondad de darme son 
las más detalladas y consoladoras que 
hasta hoy he recibido. Veo con el mayor 
placer que comienza a poder salir, pues­
to que ha estado a comer en vuestra 
casa. Creo firmemente que no cometerá 
ninguna imprudencia y que se guardará 
de todo lo que puede ocasionarle algún 
constipado. Mucho me sorprende, _ sin 
embargo, lo que me decís del frío rigu­
roso que hace en Madrid, porque hasta 
ahora el invierno ha sido muy benigno 
en París, a excepción de dos o tres días 
de hielo bastante fuerte. Pero me sor­
prende mucho más todavía, señor du­
que, lo que me decís de que el señor 
marqués de Mora ha escrito varias car­
tas a mademoiselle de Lespinasse. Nin­
guna de ellas ha recibido ésta, y segura­
mente no está la culpa en el correo de 
aquí, donde de ningún modo se pierden. 
Mademoiselle de Lespinasse, lo mismo 
que otros amigos del marqués de Mora, 
tienen motivos para creer que la misma 
suerte han sufrido las cartas que ellos 
le han escrito; por lo tanto, señor duque, 
permitidme suplicaros que entreguéis la 
adjunta carta al señor marqués de Mora. 
Veis que me aprovecho, y aun quizá 
abuso, de la amabilidad con que me 
honráis; muy feliz seré yo si puedo en­
contrar ocasión de seros útil en París, 
y me dais vuestras órdenes. Madame 
Geoffrin ha agradecido mucho vuestro 
recuerdo, lo mismo que mademoiselle

de Lespinasse, la cual siente muy de 
veras no haber gozado más a menudo 
de vuestro trato durante vuestra per­
manencia en París. Si estuvierais aquí, 
señor duque, tendríais el placer de oír 
y juzgar a una nueva actriz trágica, que 
ha recibido el público con grandes 
aplausos. Pero lo que me interesa más 
todavía es la extinción de los jesuítas, 
dé que espero se ocupe seriamente la 
Corte de España. Han recurrido al rey 
de Prusia para ponerse bajo su protec­
ción, y este príncipe les ha contestado 
burlándose de ellos. El señor marqués 
de Mora habrá podido enseñaros un 
diálogo entre el Papa, los jesuítas y los 
príncipes de Europa, en que todas las 
palabras están sacadas de la Pasión, y 
las aplicaciones son bastante justas y  
graciosas. Concluyo, señor duque, supli­
cándole de nuevo excuse mi importu­
nidad, etc., etc.»

Otra recaída de Mora, que Villaher­
mosa cuidó, sin duda, de anunciar a la 
camarilla filosófica, vino a infundir a 
ésta nuevas alarmas. D ’Alembert, o me­
jor dicho, la Lespinasse, puesto _ que 
harto claro aparece que el complaciente 
filósofo no es en todo esto sino pantalla 
de su amiga, echó entonces por delante 
a Lorry, poniéndole en comunicación 
con Mora, e insinuando él mismo a Vi­
llahermosa, por primera vez, la idea de 
sacar de Madrid al desdichado enfermo.

«París, 9 de febrero de 1773.
Señor duque: Por aflictivas que sean 

las noticias que me dais sobre la salud 
del señor marqués de Mora, quedo pe­
netrado de reconocimiento por vuestra 
amabilidad al dármelas. Veo con dolor 
que no bien comenzábamos a confiar en 
su convalecencia, han venido a turbarla 
nuevos accidentes. Monsieur Lorry debe 
haberle escrito hace ya tiempo, según 
se lo supliqué yo mismo. Por eso me ha 
parecido lo más urgente enterarle de 
estos nuevos accidentes de que me dais 
cuenta, Y espero que el señor marqués 
de Mora recibirá por este correo los 
nuevos consejos que desee de monsieur 
Lorry para su alivio y consuelo. Debo 
confesaros, señor duque, que monsieur
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Lorry es en absoluto de parecer que el 
señor marqués de Mora se aleje de Ma­
drid, cuyo clima es completamente con­
trario a su estado. No dudo de que 
monsieur Lorry insistirá en su carta 
sobre este punto esencial, y añado que 
éste es el deseo unánime de todos los 
amigos que el señor marqués de Mora 
ba dejado en Francia, y el mío en par­
ticular, por el interés que me inspiran 
su felicidad y conservación. Sin embar­
go, como quizá esté demasiado débil en 
estos momentos para moverlo, sería 
conveniente que el señor marqués de 
Mora no precipitase su marcha; pero es 
indispensable, a mi juicio, que la lleve 
a cabo en cuanto sus fuerzas se lo per­
mitan. Siento, señor duque, que pueda 
seros triste esta separación; pero vos 
amáis al señor marqués de Mora por sí 
mismo, y no os privaréis de él algún 
tiempo sino para poder conservarlo. Os 
quedaré agradecido, señor duque, de la 
manera más viva y sensible, si tenéis a 
bien seguir intruyéndome del estado de 
un enfermo que a todos nos es tan que­
rido. Mademoiselle de Lespinasse se une 
a mí para suplicároslo, y me encarga 
expresaros su agradecimiento por lo 
lisonjero de vuestra carta. ¡Lástima 
grande que no pueda yo, tan lejos de 
vos, atestiguaros de otro modo que con 
estériles gracias lo profundo de mi gra­
titud y lo feliz que me consideraría si 
os dignaseis ofrecerme ocasión de mos­
trárosla!

El señor marqués de Mora ha debido 
recibir hace pocos días un discurso de 
monsiexu Voltaire, que os habrá gusta­
do seguramente, porque ridiculiza con 
mucha gracia el fanatismo absurdo de 
nuestra tmiversidad de París, que no va 
en zaga a vuestras universidades de Sa­
lamanca y Alcalá. También ha debido 
recibir al mismo tiempo otra obra más 
seria, y  tanto más molesta para los que 
ataca, cuanto que los absurdos y atro­
cidades de éstos quedan al alcance de 
los talentos más vixlgares. Esta obra es 
la más popular que se ha publicado 
hasta el presente sobre semejantes ma­
terias. Recibid, señor duque, reiteradas 
seguridades de mi más vivo reconoci­
miento, etc., etc.»

Es de notar que en ninguna de estas 
cartas, escritas durante la larga agonía 
de la condesa de Puentes, tenga d’Alem- 
bert para esta señora la menor frase de 
interés, ni aun siquiera de cumplimien­
to, sufriendo ella la misma enfermedad 
que su hijo, y siéndole, por lo tanto, 
convenientes los remedios y soluciones 
que con tanto calor proponía el filósofo 
para Mora. En cambio, dedica en todas 
sus cartas, a contar desde la siguiente, 
expresivas frases a la duquesa de Villa- 
hermosa, a quien no conocía, y cuyas 
enfermedades de entonces eran acha­
ques pasajeros, que no le impedían de­
dicarse por completo al cuidado de su. 
madre y de su hermano. La enfermedad 
concedió a Mora una corta tregua, y la 
camarilla de Lespinasse aparece mien­
tras tanto tranquila, esperando sin duda 
la próxima muerte de la condesa de 
Fuentes, como coyuntura más favora­
ble para arrancar de Madrid al enfer­
mo. Mas las cartas de éste y las que 
a él escribían tornaron a secuestrarse, 
y de nuevo aparece d’Alembert en esce­
na, convirtiendo a Villahermosa en esta­
feta de sus manejos.

«Parísj 26 de abril de 1773.
Señor duque: Esperaba entrar de nue­

vo en tiempo profano, después de pa­
sadas estas santas semanas, para res­
ponder a la carta que me habéis hecho 
el honor de escribirme, y reiteraros mis 
humildes gracias por las noticias que 
tenéis la bondad de darme sobre el se­
ñor marqués de Mora. Por las que he 
tenido después de vuestra carta, veo 
que la mejoría se sostiene, y deseo viva­
mente, lo mismo que vos, que las causas 
morales no turben las operaciones físi­
cas que la naturaleza obra para resta­
blecerle. Sé por él mismo, señor duque, 
que recibe con poca exactitud las cartas 
que se le escriben, perdiéndose muchas 
de ellas, lo mismo que las dirigidas aquí 
por él. Lo cual me obliga a incluir en 
ésta la adjunta carta, que os suplico le 
entreguéis. Quedo encantado de lo que 
me hacéis el honor de decirme sobre la 
mejoría de la señora duquesa de Villa- 
hermosa, y espero que la buena esta­
ción de que sin duda gozáis ya en ésa,
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acabará de restablecerla. Espero tam­
bién no acabar mi vida sin tener .el 
bonor de presentarle mis respetos y me 
lisonjeo de que no tardará este momen­
to, si es cierto lo que se dice en Ver- 
salles de que el conde de Fuentes vol­
verá a Francia, según el deseo unánime 
de toda la Corte, y sobre todo del rey.

Hemos sabido los temblores de tierra 
de Madrid y esperamos detalles, temien­
do las consecuencias. En cuanto a Por­
tugal, no conozco el nuevo plan de es­
tudios de que me habláis, ni comprendo 
a qué me hacen el honor de citarme a 
este propósito; y dudo mucho, como 
vos, señor duque, que un plan de estu­
dios en tres gruesos volúmenes sea obra 
de ima cabeza muy filosófica.

Monsieur de Voltaire está mucho me­
jor, y aun bastante bien para hacer 
esperar a sus amigos y a los amantes 
de las letras conservarle algún tiempo. 
En cuanto a nuestros Welches, que no 
valen más que vuestros Iberos, siguen 
siempre lo mismo: gravemente ocupa­
dos en nada, y tratando con frivolidad 
las cosas importantes. La semana santa 
ha dado treguas a teatros y tribunales; 
pero ha producido, en cambio, muchos 
robos y asesinatos. Después de la aper­
tura de los teatros ha vuelto a ser obje­
to de las conversaciones la actriz nueva 
que trastornó todas las cabezas el in­
vierno pasado, sin hacer mella en la 
mía. Se habla unas veces de guerra y 
otras de paz, sin interés y sin fruto, 
como se habla de todo en París. Los 
filósofos esperan impacientes la noticia 
de la extinción de los jesuítas, a la cual 
dicen ahora que se opone la piadosa 
María Teresa. Es de esperar, felizmente, 
que esta noticia no tenga fundamento; 
si fueSe cierto, sería necesario confesar 
que estos culebrones tienen la vida dura.

Si veis al señor duque de Alba, me 
atreveré a suplicaros le digáis que he 
recibido la caja de libros que tuvo la 
bondad de enviarme; que tendré el ho­
nor de darle en breve mis gracias y las 
de la Academia Francesa, y que retardo 
algunos días la respuesta que le debo 
para incluir en eUa la carta que tendré 
el honor de escribir al infante don Cia- 
briel, por su traducción castellana de

Salmtio, que he leído con el mayor pla­
cer. Tengo el honor, señor duque, con 
el más profundo respeto, etc., etc.

P. D.—^Mademoiselle de Lespinasse 
nie encarga le diga cuánto ha agrade­
cido la honra de sus recuerdos y cuánto 
desea vuestra vuelta, en la esperanza 
de hacer conocimiento con vos y ser 
más feliz que lo ha sido durante vues­
tra anterior permanencia aquí.^

El 23 de julio sabíase ya en París la 
muerte de don Jorge Azlor, Tínico her­
mano de Villahermosa, y  apresúrase 
d’Alembert a dar a éste su pésame, sin 
que tampoco mencione en su carta a la 
condesa de Fuentes, tan próxima ya a 
las puertas de la muerte.

^Paris, 23 de julio de 1773.
Señor duque: Acabo de saber con 

gran pena la pérdida que habéis sufri­
do de vuestro señor hermano, arreba­
tado casi repentinamente. El dolor que 
os aflige honra vuestros sentimientos y  
su memoria, y es tanto más justo, cuan­
to que debíais esperar conservarle largo 
tiempo, además de que sus cualidades, 
según testimonio de cuantos le han co­
nocido, justificaban la ternura que le 
profesabais. Habéis adquirido, señor du­
que, tantos derechos a mi agradeci­
miento y sensibilidad, que siempre com­
partiré de todo corazón cuanto puede 
interesaros. Supongo que seguiréis la 
Corte a San Ildefonso (1); también debe 
acompañaros el señor marqués de Mora, 
y espero que su estancia allí le será 
menos peligrosa que la de Madrid, por­
que dicen que en San Ildefonso no se 
hace sentir el calor. Maŝ  si, por desgra­
cia, le sobreviniese algún nuevo acci­
dente, espero, señor duque, que me lo 
avisaréis con la bondad con que hasta 
ahora me habéis honrado y cuyo valor 
sé apreciar.

Mademoiselle de Lespinasse y mada- 
me Geoffrin toman parte muy sensible 
en la pérdida que os aflige, y me en­
cargan asegurároslo.

Permitidme pediros noticias de la se-
(1) Este viaje no llegó a efectuarse por to- 

lierse empeorado la condesa de Fuentes a prin­
cipios de agento.
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ñora duquesa de Villaliermosa. |,Conti- 
núa gozando de buena salud? Permi­
tidme también asegurarla mi profundo 
respeto. Conocéis, señor duque, los inva­
riables sentimientos, etc., etc.»

Murió al cabo la condesa de Puentes 
el 12 de octubre de 1773, y no bien 
llegó la noticia a París, apresuróse la 
Lespinasse a echar de nuevo por de­
lante a sus aliados d’Alembert y  Lorry, 
y aun al conde d'Egmont, engañado sin 
duda por éste, volviendo siempre so­
bre el mismo tema, y  procurando con­
quistar al conde de Fuentes y a los 
Villahermosa, únicos que podían ya 
oponerse en España a sus planes. En la 
siguiente carta enternécese el sensible 
corazón de d’Alembert ante la desgra­
cia de la condesa de Puentes, y al con­
siderarla segura bajo tierra, es cuando 
se le ocurre asegurar que el puro aire 
de París la hubiera también salvado, 
como había de salvar, según Lorry, al 
marqués de Mora.

■ «París, 12 de noviembre de 1773.
Señor duque: He recibido con tanto 

gusto como agradecimiento las pruebas 
de vuestro recuerdo y  vuestra bondad. 
Pero veo con mucha pena lo dolorosa­
mente que está afectada vuestra alma: 
jamás se ha expresado el sentimiento 
de manera más conmovedora y más 
propia para hacer sentir a los dernás 
todo lo que vos sufrís. Había pedido 
muchas veces noticias vuestras al señor 
caballero de Magallón, y supe por él y por 
el señor marqués de Mora que os habíais 
abandonado por completo al dolor y mar­
chado a vuestras tierras. Otro aconte­
cimiento desgraciado, y  _ a propósito 
para aumentar vuesta tristeza, _o_s ha 
hecho volver sin duda (1). Permitidme 
repetiros que tomaré toda mi vida muy 
sincera parte en cuanto  ̂pueda interesar 
a vuestra felicidad. Sé que la señora 
duquesa de Villahermosa se halla al 
presente menos acongojada que en los 
primeros momentos de la pérdida que 
ha sufrido. No es extraño que este triste 
suceso haya hecho renacer sus moles-

(1) La muerte de la condesa de Fuentes.

tias. Mas no puede menos de ocurrír- 
seme que a veces ayudan las circuns­
tancias a los acontecimientos desgra­
ciados. Si la señora condesa de Fuentes 
hubiese muerto cuatro meses antes, 
quizá esta muerte hubiera fijado al 
señor conde en París, resultando así el 
bien de las dos naciones y  la ventaja 
particular de todos vuestros amigos y 
los del señor marqués de Mora, cuya 
desdichada salud les tiene en continuas 
alarmas. Supimos su última recaída, y 
los médicos están convencidos de que 
le repetirán esos accidentes si no cam­
bia de clima. Yo creo que si la misma 
señora condesa de Fuentes hubiese per­
manecido, en este país se hubiera podi­
do salvarla. Por lo común, cuesta tra­
bajo convencerse de que el aire natal 
sea contrario a la salud; pero hay mil 
ejemplos, y al menos conviene evitarlo 
una temporada, Mucho desearía, señor 
duque, que para vuestro consuelo y 
distracción os decidieseis a pasar por 
aquí algún tiempo, en compañía de 
tantos amigos que os serán seguramen­
te queridos. Por mi parte, me conside­
raría muy feliz si encontrara ocasión de 
cultivar vuestro trato y la benevolencia 
con que me honráis.

Tenemos aquí al Nuncio de que me 
hacéis el honor de hablarme; es, en efec­
to, un verdadero niño; pero dicen que 
él no está encargado sino de la mímica 
del oficio, y que tiene un auditor que 
se encarga "del resto. Por aquí andan 
muy divertidos con las fiestas del casa­
miento del conde de Artois. Me ocupo 
tan poco’ de esto, que nada puedo deci­
ros de ello, y  os creo, por otra parte, 
en disposición bien contraria a este gé­
nero de pasatiempos. Madame Geoffrin 
y mademoiselle Lespinasse quedan muy 
agradecidas al honor de vuestro recuer­
do. Esta última se haUa en un estado 
de debilidad y sufrimiento que no puede 
ser más a propósito para sentir y com­
partir vuestro dolor: así es que la lec­
tura de vuestra carta la ha impresiona­
do vivamente. En el caso de que, por 
desgracia, repitiesen al señor marqués 
de Mora los accidentes, me atrevo, se­
ñor duque, a reclamar vuestras anti­
guas bondades. Sois tan sensible, que
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no temo mostraros lo que es necesidad 
de mi corazón y del de los amigos de 
nionsieur de Mora. Acabo, como me lo 
habéis ordenado, renovándoos la segu­
ridad, etc., etc.

P. D.—Eecibo en este momento, se­
ñor duque, una carta que monsieur 
Lorry me envía para hacerla llegar al 
señor marqués de Mora, y que le dirijo 
por este mismo correo. Veréis por ella 
cómo monsieur Lorry insiste en la nece­
sidad de dejar el clima de Madrid, como 
ya tuve el honor de indicaros. Me dice 
también que ha escrito al señor conde 
de Fuentes por medio del señor conde 
d’Egmont, para darle su dictamen so­
bre el estado de su señor hijo. El de 
la señora duquesa de Yillahermosa in­
quieta a las personas de quienes es apre­
ciada. Aunque no tengo el honor de 
conocerla personalmente, no ignoro cuán­
to interés merece. Mademoiselle de Lespi- 
nasse se une a mí para suplicaros, señor 
duque, tengáis a bien darnos noticias 
suyas. Las esperamos.»

Era demasiado absurdo obligar du­
rante el invierno a ponerse en camino 
para tan largo viaje a xm enfermo como 
Mora, y por eso, sin duda, cesan las car­
tas en los meses de diciembre, enero y 
febrero; mas no bien apunta la prima 
vera, de nuevo escribe d’Alembert más 
apremiante que nunca, tocando en las 
siguientes cartas todos los registros de 
su ridicula y repugnante sensiblería, y 
confirmando él mismo de su puño y 
letra los vergonzosos textos que antes 
citamos de Grimm en su corresponden 
cia y Marmontel en sus Memorias.

«París, 4 de marzo de 1774.
Señor duque: Quedo abrumado de 

reconocimiento por vuestra bondad, _ y 
os suplico recibáis mis humildes al mis­
mo tiempo que tristes gracias. Las no­
ticias que nre habéis hecho el favor de 
darme me' alarman en extremo, pues 
además de que creo el último accidente 
del señor marqués de Mora más consi­
derable y más prolongado que los an 
teriores, hay también esa tos, que pare­
ce muy alarmante por el efecto que 
pueda hacer en el pecho, y porque temo

sea consecuencia de la quina y el hie­
rro que, contra el parecer de monsieur 
Lorry, ha tomado. No temo menos, lo 
mismo que monsieur Lorry, al influjo 
que el aire seco y ardoroso de Madrid 
puede tener en ese pecho, ya tan débil 
por el último accidente, y verosímil­
mente irritado y caldeado por el reme­
dio de que el señor marqués de Mora ha 
hecho uso. No os ocultaré, señor, que 
monsieur Lorry teme mucho la influen­
cia del próximo verano; teme que el 
exceso de calor rarifique demasiado la 
sangre de monsieur de Mora y se hagan 
los accesos aun más frecuentes. Su es­
tado será entonces verdaderamente es­
pantoso, porque apenas tendrá tiempo 
de respirar en tan cortos intervalos. El 
señor caballero de Magallón me ha en­
señado la carta que le escribió sobre la 
salud de monsieur de Mora, y esta carta 
me prueba, señor duque, que no habéis 
olvidado nuestra lengua, como me ase­
gurabais; porque la traducción que de 
éUa me ha hecho monsieur de Magallón 
no añade claridad ninguna al texto d.e 
la que me hicisteis el honor de escri­
birme. Decís a monsieur de Magallón 
que la señora duquesa de Villahefmosa 
ha empeorado, impresionada por el es­
tado de monsieur de Mora. Espero que 
este mal será pasajero, porque me ha­
bían dicho que desde algiin tiempo acá 
su salud era muy buena. Tengo tal con­
fianza en vuestra bondad, señor duque, 
que espero con la mayor impacieimia la 
llegada del correo de mañana, sábado: 
Dios quiera que calme la inquietud en 
que estoy. Madame Geoffrin y made­
moiselle de Lespinasse quedan siempre 
muy agradecidas al honor de vuestro 
recuerdo: el estado habitual de ésta es 
el de fiebre continua y continuos sufri­
mientos. En cuanto a madame Geoffrin, 
parece rejuvenecer. Ya sabréis el gran 
negocio que ocupa a la Corte de España 
y a ésta: el proyecto de restablecer los 
jesuítas bajo otra forma o bajo otros 
auspicios. Excusado era matarlos si ha­
bían de resucitarlos después. Por lo 
demás, no nos ocupamos aquí ordina­
riamente más que de teatros, músicas 
y frivolidades que interesan muy poco 

, a trescientas leguas de distancia. Me
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guardaré, pues, de fastidiaros cou estos 
cuentos en que no tomo ninguna parte 
y me limitaré a renovaros, etc., etc.»

S in  fecha.
«Señor duque: Las últimas noticias 

que habéis tenido la bondad de darme 
son, en efecto, desoladoras, y todas 
vuestras alarmas han pasado a mi alma. 
Monsieur Lorry escribe una segunda 
carta al señor marqués de Mora, pero 
todos sus socorros llegan tarde. Los re­
medios que ha tomado monsieur de 
Mora le han envenenado, y temo mu­
cho los efectos de esa quina y ese hie­
rro. Está demostrado que la fuerza y 
duración de esta hemorragia viene de 
esa causa: monsieur Lorry no lo duda. 
Será preciso mucho tiempo, muchos cui­
dados y, sobre todo, otras luces distin­
tas de las que guían la curación de 
monsieur de Mora para reparar el mal 
que le han hecho; monsieur Lorry de­
searía vivamente estar en circunstan­
cias de asistir a monsieur de Mora; pero 
a tanta distancia, los eonsejos no sirven 
sino para turbar e inquietar. Mucho 
espero de vuestra bondad, señor duque, 
y aguardo el martes próximo en un 
estado de agitación y dolor que no 
podrá calmarse hasta que sepa que vos 
lo estáis por completo. Jamás ha cau­
sado nadie alarmas tan vivas y crueles 
como las que causa el señor marqués 
de Mora a sus amigos. Hay entre ellos 
quien no me extrañará sea víctima de 
su afecto hacia él. Es verdad, sin em­
bargo, que nadie hay tampoco que me­
rezca como él excitar interés tan vivo. 
Su familia, su médico, sus amigos, sólo 
tienen un reproche que hacerle: el de 
obstinarse en respirar un aire que hace 
mucho tiempo cree mortal su médico y 
dejarse conducir por las luces de hom­
bres que han desconocido seguramente 
el origen de su mal, siendo esto causa 
de que no prescriban un remedio que 
no aumente el peligro de monsieur de 
Mora. Unios, Señor duque, a Lorry y al 
interés de la vida de nuestro amigo, 
para salvarle del peligro en que están 
sus días. Aún es tiempo: los accidentes 
anteriores han sido tan fuertes como 
éste, y, por lo tanto, no serán sus con­

secuencias más peligrosas. Por mucho 
que hayáis sufrido al verle en tan la­
mentable estado, envidio vuestra suerte. 
Es espantoso estar a trescientas leguas 
y esperar cuatro días noticias tan inte­
resantes. Nimca sabré expresaros, señor 
duque, el sensible reconocimiento de 
que estoy poseído, ni seré bastante feliz 
para probaros los sentimientos, etc., etc.»

{(París, 11 de marzo de 1774. 
Señor duque: Aumentáis todos los 

días la gratitud que os debo. Tenía la 
más apremiante necesidad de las noti­
cias que me dais: en mi vida he sentido 
alarmas semejantes, y no tengo expre­
siones para daros las gracias. He estado 
aguardando en la Casa de Correos la 
Uegada de la mala, y aunque espero 
mañana noticias todavía mejores que 
las del 24, iré de la misma manera a 
esperarlas al correo, a fin de recibirlas 
una hora antes. Las palabras que ve­
nían escritas en vuestra carta, por el 
reverso del sobre, está bien, me han 
vuelto la vida, y he quedado muy agra­
decido en particular a este rasgo de 
bondad inaudita por vuestra parte: es 
propio de im alma bien sensible y  que 
debe haber sufrido cruelmente, para 
saber ponerse tan bien en el caso de 
los que sufren. Sin tomar alientos he 
ido a llevar estas noticias • a mademoi- 
seUe de Lespinasse, que las esperaba 
con un terror y un espanto que me 
tienen muy alarmado. En ninguna parte 
del mundo puede ser tan amado el 
señor marqués de Mora como lo es en 
este rinconcito que habitamos. Di parte 
al punto de estas consoladoras noticias 
a monsieur Lorry, y le he anunciado la 
consulta que prometéis. La voz de todos 
es aquí unánime contra el clima de Es­
paña, y  todos tienen el mayor deseo 
del mundo de que el señor marqués de 
Mora venga junto a Lorry para que se 
haga cargo éste de su salud, que se 
promete restablecer. Ya habéis visto, 
señor duque, que él descuido de los 
médicos de España ha estado a ; îque 
de cortar la vida al señor marqués de 
Mora. ¿Quién os responde de que en el 
porvenir vean más claro y acierten 
mejor? Para disminuir, señor duque, el
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pesar que causará al señor marqués de 
Mora dejar la España, sería uua accióu 
verdaderamente digna de vuestra amis­
tad que le acompañaseis vos con la se­
ñora duquesa de Villañermosa; así os 
encontraríais, tanto vos como él, en 
compañía de los seres más queridos que 
tenéis en el mundo, y  podríais decir 
que le tañíais, no sólo asegurado la 
salud, sino salvado también la vida. 
Yo no sé si este proyecto os parecerá 
éxtraordinario; a mí me parece muy 
fácil, cuando pienso en vuestros senti­
mientos por el señor marqués de Mora, 
y en la necesidad de sacarlo pronta­
mente de ese clima funesto y de buir 
de los médicos que le ban envenenado. 
Permitidme, señor duque, esperar con 
el más vivo deseo vuestra vuelta a 
Francia, a no ser que la residencia aquí 
os sea ya insoportable; mucbo me pro­
meto frecuentar vuestro trato más que 
en el pasado. Os doy im millón dé gra­
cias por haberme dado noticias de la 
señora duquesa de Vülabermosa. Había 
sabido por el señor caballero de Magu­
llón que el estado de su señor bermano 
la afectó vivamente, y me habéis vuelto 
la tranquilidad haciéndome saber que 
sus dolencias se ban calmado. Su sensi­
bilidad aumenta el interés que su per­
sona inspira. Estaba desesperado por­
que las noticias del señor príncipe de 
Pignatelli (1) hubiesen llegado con tan 
poca oportunidad; cuando estabais in­
quieto se hallaba él perfectamente, y  
nunca ha estado en verdadero peligro 
ni tenido un solo accidente alarmante. 
A mi juicio, está mejor que antes de la 
enfermedad, y ya desearía yo que las 
sangrías hubiesen debilitado a monsieur 
de Mora tan poco como a él. Ma_dame 
Geoffrin y  mademoiselle de Lespinasse 
han compartido todos nuestros senti­
mientos de dolor y de alegría, y os dan 
mil gracias por vuestros recuerdos. Ee- 
eibid, señor duque, la expresión más 
sincera, etc., etc.»

Hasta el presente, limítase d’Alem- 
bert a indicar tan sólo la necesidad del

(1) Don Luis Pignatelli y  Gonzaga, bermano 
ée la duquesa y de Mora, enfertno también eu 
París por aquel tiempo.

cambio de clima, pero sin atreverse á 
soltar aún el absurdo de que era París 
el punto de aires sanos para un tísico, 
que su sabio doctor recomendaba. Algo 
insinúa ya sobre este punto capital, ái 
allanar a su gusto en la carta anterior 
todas las dificultades, proponiendo acom­
pañen al enfermo los duques de Villa- 
hermosa; mas en la siguiente expresa 
ya del todo su pensamiento, y temiendo 
sin duda lo absurdo de la propuesta, 
apresúrase a paliarla con la asistencia 
inmediata de Lorry, que había de exce­
der a todas las ventajas. La hoja suelta 
de que habla esa carta debió ser sin 
duda la que, según Marmontel, dictó la 
misma Lespinasse.

eParis, 14 de marzo de 1774. 
Señor duque: Monsieur Lorry ha res­

pondido a la consulta, y en cuanto a 
lo concerniente al clima, ha dicho su 
opinión en hoja aparte. Pero nada aña­
de esto a las dos cartas que he escrito 
yo a monsieur de Mora, y  que deben 
decidirle a partir al momento, sin espe­
rar ésta respuesta, que, como veréis, no 
es más decisiva ni más absoluta que su 
primera opinión.

Y es necesario confesar que desde el 
momento en que monsieur de Mora 
salió de Bayona, monsieur Lorry no ha 
mudado de opinión de que le era nece­
sario volver a respirar el aire de París. 
Ha escrito cinco o seis veces a monsieur 
de Mora, y es inconcebible que ntí le 
haya hecho hasta ahora más impresión. 
Pero sobre lo que monsieur Lorry ño 
insiste todo lo bastante, por modestia 
y desconfianza de sí mismo, es sobre la 
importancia de su asistencia a monsieur 
de Mora. Porque aun suponiendo que 
haya algún clima o aire que sea igúd- 
mente bueno al de París, lo cual íip 
cree monsieur Lorry, es necesario coñ- 
tar con cosa tan importante como tener 
a rm hombre tan ilustrado y amigo por 
médico. Esto es, sin duda, lo que el 
señor marqués de Mora no encontrará 
sino en París. Ho os ocultaré, señor 
duque, que monsieur Lorry teme verdá- 
deramente por el pecho de monsieur de 
Mora, si no se decide a huir pronto de 
ese aire pernicioso. Seria, pues, necesá-

44
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rio que monsieur de Mora partiese sin 
perder un momento, a fin de evitar los 
ealores en su viaje. Vos, señor duque, 
que tan bien sabéis amar y conocéis 
todo el valor de vuestro amigo, _ ani­
madle, y, a menos de imposibilidad, 
haced el sacrificio de acompañarle. Sa­
bréis seguramente que el señor príncipe 
Pignatefii piensa partir dentro de un 
mes, lo más tarde, para reunirse con su 
señor padre, que, por consecuencia, será 
cuidado como merece. Monsieur de Ma- 
gallón se ba encargado de rma carta 
que monsieur Lorry os escribe, de una 
consulta latina para monsieur Pereira 
y de una boja volante sobre el clima. 
Si la cuestión no envolviese interés tan 
grande como es el dé la salud y la vida 
del señor marqués de Mora, vuestro 
amigo tendría un millón de perdones 
que pediros por la extensión, macbaco- 
nería e importunidad de mis cartas. 
Recibid, señor duque, las seguridades, 
etcétera, etc.

P . D .—'Permitidme incluya en mi 
carta la adjunta esquela para monsieur 
de Mora.»

En la adjunta carta aparece ya deci­
dido el viaje de Mora, bajo la responsa- 
bibdad de Lorry, que asegura está el 
enfermo en disposición de marchar en 
aquellos momentos.

{iParis, 20 de marzo de 1774.
Señor duque: No tengo expresiones 

para demostraros mi reconocimiento. 
Comprendo que debo este exceso de 
bondad a vuestra amistad por el señor 
marqués de Mora, y a él le toca, pues, 
desquitarme con vos. He comunicado a 
monsieur Lorry las noticias que tenéis 
la bondad de darme. El exceso de debi­
lidad de monsieur de Mora me inquieta. 
Sin embargo, lo más terrible q_ue había 
era el pecho, y me tranquilizáis dicién- 
dome que ya no tose. Monsieur Lorry 
no duda que monsieur de Mora está en 
disposición de marchar en este momen­
to. Debe haber recibido la respuesta a 
su consulta y una carta del todo deci­
siva. Bien quisiera que esta carta no le 
encontrase en Madrid y  le fuese enviada. 
Hemos sabido con dolor que el señor

conde de Puentes ha estado otra vez 
enfermo con dos sangrías: en ninguna 
parte del mundo se sangra tanto como 
en Madrid. Si el señor marqués de Mora 
debe partir, obligadle, señor duque, a 
no perder un momento, a causa de la 
estación, en primer lugar, y en segundo, 
porque monsieur Lorry desea que esté 
aquí antes de cumplir los tres meses de 
su accidente para hacerle aplicar tres 
sanguijuelas. Por otra parte, debe temer 
lo que el tiempo traiga consigo, porqué 
hace dos años está oprimido por toda 
clase de desgracias. Comprendo, señor 
duque, vuestro sentimiento por la muer­
te del infante niño (1) y tomo en él 
toda la parte posible. Madeinoiselle de 
Lespinasse y madame Geoffrin quedan 
muy agradecidas por vuestros recuer­
dos, y estarían encantadas si pudieran 
veros por aquí pronto. Recibid, señor 
duque, la seguridad del más vivo y res­
petuoso, etc., etc.

P. D.—Nada me decís de la salud 
de la señora duquesa de Villahermosa, 
y espero sea esto señal de que es buena, 
como mucho lo deseo. Si viniera a este 
país, os suplicaría solicitaseis de eUa 
me permitiese ofrecerla mis respetos.»

Esta fué la líltima carta de d’Alem- 
bert en aquella funesta y vergonzosa 
intriga; después de ella ya no se en­
cuentra otro rasgo auténtico del desdi­
chado Mora, sino la siguiente partida 
de difunto fechada en Burdeos:

«El 27 de mayo de 1774 ha muerto 
en esta parroquia, después de recibir 
los sacramentos, el muy alto y poderoso 
señor José PignateUi y Gonzaga, mar­
qués de* Mora, gentilhombre de cámara 
de su majestad católica, con ejercicio, 
de edad de unos treinta años, hijo legí­
timo y primogénito de su excelencia el 
conde de Puentes y la señora María 
Luisa Gonzaga, viudo de la muy alta 
y poderosa señora María Ignacia Abar­
ca de Bolea; y al día siguiente fué ente­
rrado su cuerpo solemnemente en la 
iglesia, estando presentes los señores

(1) El infante don Carlos, nieto primogénito 
de Carlos III.
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Dueastaing y Duriala, sacerdotes coad­
jutores, en fe de lo cual,

Balette, vicario de Puy-Paulin;
Sandré, cura de Puy-Paulin,

aprobando las raspaduras y adiciones 
beebas en dicba partida, boy 19 de julio 
de 1774.»

Ninguna noticia, ninguna relación de 
este funesto viaje en busca de la'muerte, 
ni de su desastroso término, ha quedado 
por ninguna parte, si se exceptúa este 
lúgubre documento. La famüia de Mora 
parece guardar un estudiado silencio 
sobre todo cuanto se refiere al desdi­
chado marqués, como si temiese que sus 
ideas revolucionarias, que tan oportu­
namente abogó la muerte, trascendie­
ran fuera de la sepultura. Mademoiselle 
de Lespinasse, por su parte, trunca y 
trastorna los escasos hechos que llega­
ron a su noticia, ora ocultando, ora in­
ventando, para amoldarlo todo a la es­
pecie de reclamo que de la pasión de 
Mora hizo, a fin de ablandar el corazón, 
harto duro, del sustituto, que aim antes 
de morir aquél ya le había puesto. Sábe­
se, sin embargo, positivamente que, Mora 
salió de Madrid el 3 de mayo de 1774, 
acompañado por el médico Navarro y 
dos criados; que llegó a Burdeos el 23 
del mismo mes, y mxirió el 27 de resul­
tas de una espantosa hemorragia que la 
fatiga del viaje y el criminal engaño 
de Lorry, d’Alembert y la Lespinasse le 
produjeron. Sábese también que en aquel 
tremendo desamparo de la muerte que 
venía a sorprenderle en el mísero cuar­
to de una posada, el desdichado Mora 
volvió los ojos a Dios, recibió los auxilios 
de la Eeligión y murió en el seno de la 
Santa Iglesia Católica, Apostólica, Ko- 
mana en que había nacido, renegando 
sin duda de las perversas ideas y los 
falsos amigos que habían extraviado su 
alma y precipitado su muerte. Quizá 
aquel misterioso retiro de Veruela logró 
mantener viva en el fondo de su alma 
una centellita de fe que no consiguieron 
ahogar ni las cenizas de la impiedad ni 
el cieno de los vicios; quizá también las 
oraciones de sus dos santas hermanas

María Luisa y María Manuela le alcan­
zaron en su hora postrera la última 
decisiva gracia.

En cuanto a mademoiselle de Les­
pinasse, murió dos años después (23 de 
mayo de 1776), víctima del ardor de sti 
temperamento y de la nueva pasión, 
a veces desdeñada y a veces explotada, 
que un año antes de morir Mora le había 
inspirado el conde de Guibert, uno de los 
pequeños grandes hombres que los en­
tusiasmos libidinosos de las mujeres 
famosas de aquella época fabricaban a 
cada paso sobre la petulante presun­
ción de cualquier fatuo buen mozo. Y 
mientras d’Alembert, instigado por su 
doblemente falsa amiga, arrancaba con 
criminal engaño al desdichado Mora 
de casa de sus padres para llevarle a 
morir en el rincón de una posada, la 
sensible filósofa escribía a Guibert esa 
serie de ponderadas cartas que han re­
sucitado su fama en nuestra época, y 
en las que todo, hasta el entusiasmo de 
sus admiradores, resulta postizo (1).

Mademoiselle de Lespinasse murió 
impenitente, rodeada tan sólo de loe 
impíos que habían formado sus deli­
rios, sin Dios, sin fe y  sin esperanza. En 
el momento de expirar, el pequeña grande 
hombre Guibert dijo solemnemente esta 
blasfema necedad, que desde tres o 
cuatro días antes tendría preparada sin 
duda:

—El Señor ha herido al pastor, y ei 
rebaño se ha desbandado.

Aquella misma noche el sensible Gui­
bert se consolaba en el teatro.

En el testamento hace mademoiselle 
de Lespinasse el extraño encargo de que 
un cirujano de la Caridad o. de cual­
quier otro hospital, le abra el cráneo 
seis horas después de muerta; y en una 
carta dirigida a d’Alembert, como com­
plemento de su testamento, encarga a 
éste las siguientes disposiciones: «Su­
plico a monsieur d’Alembert tenga la 
bondad, en el instante de mi muerte, 
de buscar en mis bolsillos o en mis 
cajones dos retratos del difunto señor 
marqués de Mora; me hará quitar una

(1) [Ch . H e n r y , Lettres inédifes de Mlle. de 
Lespinasse. París, 1877.]
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so^ija de cabellos que be llevado siem- 
■ gjje. en el dedo; quitará también de mi 
reloj dos corazoncitos que penden de la 
cadena, uno de cabellos y otro de oro; 
pondrá todo esto en una cajita y lo re­
mitirá a la señora duquesa de Villa- 
bermosa, con una carta en que conste 
que yo soy quien be dispuesto al morir 
que se le remita cuidadosamente esa 
caja. Convendría encargar del envío al 
señor conde de Arandae (1).

En el triste inventario de alhajas, 
ropas y efectos de mademoiselle de 
Lespinasse, vendidas en pública subasta 
después de su muerte, consta esta par- 

’tida: «Dos retratos del difunto mon- 
. sieur de Mora, xma sortija, dos corazon­
citos, de oro uno, apreciado el lote en 
. quince libras».
. D'Alembert mismo adquirió este 
lote en la subasta para cumplir, sin 
4uda, como en efecto lo hizo, la volun­
tad de su amiga, remitiéndolo todo a 
,la duquesa de ViUahermosa. Los re­
tratos y los simbólicos corazones han 
desaparecido; la sortija encuéntrase en 
compañía de otro anillo dado por la 
¿espinasse a Mora, y  arrancado tam­

il) Era entonces embajador en París.

bién al cadáver de éste para la duquesa 
de ViUahermosa. La primera de estas 
sortijas consiste en un aro de oro ceñido 
por ima trenza de pelo rubio oscuro, 
imido en sus extremos por una chapa de 
oro en que se lee: Mémoire du... Forma 
la segunda un aro de oro con un calen­
dario mensual perpetuo esculpido y rma 
chapa en que hay un lema que no puede 
leerse sin cierto temeroso disgusto a 
través de más de un siglo y sobre el 
recuerdo de un muerto: Qibe tout passe 
liors Vamour. Sentencia muy propia de 
mademoiseUe de Lespinasse, que susti­
tuía en su corazón pasiones a pasiones, 
y  arm las simultaneaba sin escrúpulos, y 
que proponemos se grabe en el pedestal 
de la estatua que levantarán al cabo a 
esta ideal heroína del amor los admirado­
res de las pasiones del siglo xriii. Por si el 
caso llega, les recomendamos como mo­
delo para la estatua el de aquella gran 
meretriz de Babilonia que describe la 
Escritura, vestida de púrpura, sentada 
sobre una bestia roja, elevando sobre 
su cabeza una copa de oro llena de hu­
manas inmundicias... (1).

(1) ... plenum... immunditia fornicationis ejtis.
(Apoc., cap. X V II, X., á.)

FIN DE «EL MARQUÉS DE MORA»


