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Esta obra espropiedacl de su autor.



%  LA ^^EM ORIA DE MI ^|?ADRE.

¡Qué tr’iste oossl es coutem,pla.r la. in fan cia . descLe la  edad de la  razón, cuando los p lace­res se v a n  y el porvenir se oscurece!Pasan aquellos años, aquellas dicñas y aquellos seres; y apenas si queda rastro en el lugar donde fueron.Ploy que lanzo al viento m is I-IOJAS SEGAS ¿á quién ñe de dedicarlas, m ás que á la  m e- nooria saqrada del autor de xn.is dias?Peciñe, padre m ió, el podre presente detu dijo



PRÓLOGO.

Este libro no lo necesita; sn autor lo ha concedido asi tácitamente al encomendarme tamaña empresa. Si lo nece- silára, estoy seguro que las reputaciones de nuestra patria no se desdeñarian de estampar su nombre en la primera página, porque las H o ja s  s e c a s  del Sr. Mas y Prat son una nueva jo^n que yieiie á enriquecer el catalogo brillante de nuestra literatura.4 no estar seguro de robar á mis lectores sus nnpre- siones más gratas, extraetaria algunas ele sus muchas helle-zas; pero no quiero espigar el campo, creería una prola nación cortar las flores para presentarlas en mi vaso, pu- diendo mostrarlas lozanas y olorosas en el tallo (jue lasvió nacer. .Hijo de la privilegiada Andalucía, inspirado en los va­lles del poético rio por el cual suspiran aún los descen­dientes de los Omeyas, los cantos del Sr. Mas y Prat tienen el tinte voluptuoso de las veladas del Geneialife.Dos cosas le distinguen de esa pléyade de rimadores adocenados; la variedad de entonación en Jos distintos gé­neros, y el tinte melancólico que los envuelve. Sus concep-



VI P ró lo g o .ciones lio son un clia de sol en la región abrasada de los tiópicos, sino una tarde apacible en la templada zona del mediodía; no deslumbran por soberbios conceptos, sino por inicágenes delicadas.Cuatro composiciones abarcan y destacan, por decirlo así, su carácter. Á mi relrato, Más allá, Melancolia y lapreciosa oda ^  C cdcíM  daLa titulada tru ráíJYfto respira-esa misteriosa volup­tuosidad de las primeras impresiones: síntesis completa del ariobamiento amoroso, estereotipa esa afección verdadera cjue con tal diversidad se caracteriza, ya por los sacerdotes del espíritu, ya por los obcecados apóstoles déla materia.Peí dóneme el lector si falto ó mi propósito; lié aquí cómo exclama el poeta contemplando el retrato de su amada:
¡Todo es en vano! mis continuos besos No logran reanimar, esta vitela,Aunque al contacto ardiente de mi boca Sus insensibles atorños se queman.¡Ondas de mi Genil, que tantas veces Reflejásteis su imágen hechicera,Con más placer que el junco de las márgenes 

1 el rosado matiz de las adelfas!Decidle cuando el mundo esté dormidoV ella sueñe en mis lágrimas despierta,Que le mando en un rayo de la luna Todo el cariño que mi pecho alberga.Decidle que es su aliento más sífave Que el perfume del nardo y la violeta A su boca mas dulce y  más sabrosa Que los frutos de Nápoles y Hesperia.Dios Iji hizo surgir ante mi paso Como .surge el oasis en la arena.La fuente cristalina en la montaña
Y  el ái’bol en la sábana desierta;Como esas tenues lamparas nocturnasQue en las azules bóvedas se cuelffan,Cuando manda á los ángeles que'arrollen L1 crespón que tendieron las tormentas.]No puede detrse mtis fscilidsd en Is ver.siíicRcion, más belleza en las imágenes, ni más delicado sentimiento. Distingue principalmente á esta poesía la expontanei-



Prólogo . viidad que revela; el corazón del poeta se siente palpitar en sus estrofas, y parece destacarse de ellas el peiíil de la niiijer amada. La inspiración lo lia lieclio todo, el ai te apénas lia concertado los trazos.Siguiendo mi método de buscar el carácter del aiitoi' del Mundo de los Espirüus por sus creaciones, citarií el nocturno ¡Más alldlAunque vive soñando, y como dice en sus Armomas,
. . .  Cuando truena el bronce en las ciudadesY se bunden en el légamo los tronos,Ensaya sobre el arpa suaves tonos .Y  olvida el ronco acento del canon,no por eso se exime de pagar el debido tributo al siglo de las revoluciones; la duda le atormenta, ílnctiia en el déda­lo de sistemas filosóficos y religiosos, rompe por fm con las queridas tradiciones de su niñez, y exclama, coiitein- pl ando los lugares donde aspiróla fé cristiana de sus padres:Miro el valle andaluz lleno de flores Donde huyó para siempre mi niñez, ^Donde arrullaron mis primeros sueños Las brisas perfumadas de l'á fé;Donde un nombre, por grande incomprensible,Mi madre me enseñó á balbucear,Y  digo al evocar aquellas horas:¿Por qué no ha de existir un más allá?Esta poesía es la personificación de la duda, pero no de esa duda fria que mata cnanto toca, que hiela cuantos sentimientos caben en el corazón del lioinbre, sino ese es­tado del yo humano recomendado por Descartes, capaz de todas las modificaciones que le imprima la verdad maiii - í'estándose racionalmente.No puede decirse lo mismo de la titulada Melmicolía, sin disputa de las más notables del tomo; parece marcai una época de pesares en la existencia del poeta; es el grito de dolor de un alma abatida por el sufrimiento, la espuma del pesar que salta liirviendo del vaso de la vida.Hé aqiü sus últimas estrofas: .Pobre estóico sin fé, sin esperanza,



P r ó lo g o .Me deslizo en la escéptica Babel,Sobre el plano inclinado de la duda,Sin mañana ni ayer.En vano en torno rnio se suceden Las galas de la fértil creación,M se abrazan los cielos y la tierra En ósculos de amor.En vano pasan en ardiente giro Blancas apariciones ante mí, Tendiéndome risueñas y livianas Sus brazos de marfil.Yá no encienden el mármol de mi boca Sus incitantes lábios de coral;¡La atmósfera de fuego y ambrosía No puedo respirar!Acaso si en el cielo de mi vida Surgiera el ángel del primer amorY en la vacía copa de mis gocesDejára una ilusión;Cuando la tarde triste y melancólica En nuestros valles declinando vá,Y el diacon las sombras de la nocheSe complace en luchar.Otra vez á las, pobres golondrinas,Que ván de estos lugares á partir,Y'' miran silenciosas las cabañas Donde anidar las vi,Con las tiernas endechas de mi arpa Pudiera en su viaje detener,Que á ellas dije mis tristes confidencias Cuando amores canté.Mas ¿cuándo vuelve á su desnuda rama El fruto seco y la marchita flor?¿Cuándo vuelve á brillar en nuestro cielo La perdida ilusión?¡Bios que sorbe el mar del desengaño Son los fáciles sueños del placer,.Jamás sus olas limpias y azuladas Podrán retroceder!
jQué perfectamente justifica su título esta poesía! {Qué pesarían intenso revelan esas estrofas! Bien dice el poeta: 

Alga per dula sobre e l mar del mundo, no sabe dónele le lleva el huracán de sus pasiones.Dignas de notarse son las anteriores composiciones, mas ninguna tanto como la oda En la Catedral.Siempre melancólica, elevada por grados y cadenciosa sin descanso, hasta en el descuido de su versificación mués-



P r ó l o g o . txtra el verdadero ámmo del poeta y revela sus más íntimossentimientos. - _El hombre en perpetua lidia con. el destino, la inteli­gencia falible pugnando por descifrar el eterno misterio de nuestra existencia actual y futura, la lucha déla féy la ra­zón; esto y algo más significa la oda á cj[ue nos referimos, y la' cual parece llevar el sello imperecedero de nuestro siglo. Si la lira del Sr. Mas y Pratno hubiera sido feliz al arrancar esos acordes, el solo espíritu de la composición hastaria á hacerla apreciahle ante la crítica.Medítese este valiente trozo:Trémulo he inten’ogado á las estrellas,Al sol radioso que en Orlente arde,Á esas creaciones múltiples y bellas Que cubre con sus besos por la tarde;Á cuanto -vive en torno,A cuanto yace en el profundo abismo,A esta llama increadaQue siento arder expléndida en raí mismo;
Y  al darme una respuesta misteriosa,Cuya razón á descifrar no acierto.
H e  inclinado la frente fatigosa Creyendo siempi’e que soñé despierto.La filosofía moderna satura, por decirlo así, esta composición, sin matar el sentimiento; lafimágen de la hu­manidad, luchando con el oscurantismo y encendiendo el fuego sagrado cíe la Ciencia, se encieria en estas exclama cienes: ¿Qué hay detrás de la muerte?¿Qué hay antes de la "vida? .. •¿Qué término nos fija allá la, suerte?¿Cuál es del alma el punto de partida?El suspiro de desaliento de la inteligencia humana, al perderse en el dédalo de hipótesis contradictorias, para cuya explicación son impotentes las funciones racionales, se traduce perfectamente en esta melancólica estrofa:¿Por qué en este recinto Donde no llegan nunca los rumores Del mundo revoltoso,



^ Pr ó lo g o .Donde el misterio á la oración convida,No llalla siempre reposo ’ .El viajero cansado de la vida?Triste consideración que aparta el ánimo de los pre­ceptos teológicos y que, llevando nuestra inteligencia por el espacio sin límites de las ideas, hace que vuelva á caer fa­tigada sohre la tierra buscando,- como el poeta,• . • . la paz del almaY la flor sin perfumes del olvido.Suficientes creo los ligeros rasgos cjue anteceden para bosquejar, siquiera sea de una manera vaga, el carácter del Sr. Mas y Prat y el valor filosófico de sus H o ja s  s e g a s ; pero no debo pasar en silencio, ántes de abandonar el cam­po de las creencias, su poema fantástico E l Mundo de los es- 
pn’itm. Trabajo notable que cumple el propósito para que ba sido escrito, y que, por lo extraño de su asunto, se presta a las galas poéticas con que el autor sabe revestir sus con­ceptos; no sé qué admirar más en él, si la fluidez de su versificación y perfecto desarrollo, ó la enseñanza moral que encierra en su doble objeto crítico-filosófico.Sabido es, que en pleno siglo diez y nueve existe una escuela visionaria cuyos cándidos adeptos creen en las apa­riciones de la Edad Media, y ensayan en el trípode las san­deces de Merlin y de Nostradamus.Alian Kardec, primer profeta de la secta espiritista, de cuyos piincipios, medios y fines no creo deber ocuparme poi sei bastante conocidos y no permitirlo las dimensio­nes de eMe proemio, es el héroe de esta fantasía, y su viaje á Júpiter guiado por el Delirio y cabalgando en el Hipogrifo de Atlante, que inmortalizó Ariosto, la aventura que galanamente canta el poeta.En el trascurso de este prodigioso viaje el cantor halla medio de poner de relieve nuestras costumbres y de apun­tar de una manera original y agradable, tanto los deslices y a lerraciories en que cae la secta espiritista, cuanto las de la sociedad humana en sus distintas evoluciones.Hé aquí cómo describe la marcha social de Júpiter en



P r ó l o g o .la Ciudad Baja, que supone habitada por los irracionales que allí lian trasmigrado:«La pandilla m á s  aleve,De más débil condiciop,Forman en esta mansión Lo que se llama la plebe,»Y la de mayor audaciaY mejor rango dental,Forma la clase social Que se llama aristocracia.«Éstos opi'inien á aquéllosY  unidos tejen la guerra;Fiel trasunto de la tierra.Todo vá por los cabellos.»Y hay clubs y revoluciones,Y  asonadas y motines.Que promueven los mastinesY aprovechan los leones.»Preciso sería, para dar una idéa de lo intencionado y fácil de las redondillas que siguen, trascribirlas todas; pero no siendo esto posible, me contentaré con apuntar la no­table recoiiYencion que el Delirio dá al Profeta cuando éste, admirado de hallar en los irracionales el reflejo de las eos- tunibres terrenas, huye despavorido hacia el lugar más so­litario. Héla aquí:
»A1 cabo son pobres bestias. Estúpidas alimañas.Que en las terrenas montañas Tuvieron su habitación;»Cuya brújula es su instinto, Torpe, egoísta y rastrero;Brújula que el derrotero No marca de la razón.»]Mas los hombres de la tierra, Que son de distinta esencia.Que orgullosos con su ciencia Desprecian á su Hacedor!))¡Que una chispa de Dios mismo Creen encerrar en su alma,Que han de hallar al ün la palma En otro mundo mejor!



P r (5l o g o .')|Que á pura hipótesis sabeii Que no valen lo que ellos.Ni los ordenes más bellos De la escala irracional!»¡Pues áiin los séres que tocan Dos limites racionales,Son al hombre desiguales En el ángulo facial!»Esos altivos señores De cuanto abarca la tierra.,¿Por qué se dári imítua guerraY en su necia estupidez«Avidos buscan placeresY conten al precipicio,De la ambición y del vicio Apurando bastada hez?No puede darse más galanura de estilo ni más origina- ficlad en el pensamiento; si el Sr. Mas no tuviera otro mé­rito que su especial afecto á las ideas nuevas, le sería sufi­ciente para granjearse el general aprecio. Tal vez algún crítico descontentadizo halle divergencia entre la parte que se refiere á la Julnius Baja, y la Ciudad Alta; pero el más sabido precep to de Horacio le dará la respuesta á mi juicio.Nada más extraño y delicioso que la descripción de la Ciudad Aerea. Si algún defecto puetle encontrársele es á no dudarlo, lo parco que anduvo en esta creación, que de se­guí o le hubiera dado materia para un apreciahle trabaio separado. Hay efectos tan nuevos, toques tan felices des­cripciones tan originales, que parece al lector, al tocar la Vision ultima, que se roba algo á sus miradas.Veamos lo que salta á la vista de Kardec después de haber hallado, según la feliz expresión del poeta,- ■ . . el gran portentoDe una ciudad segura sobre el viento.La brillante sardónica que forma la puerta de la C iii-’ dad se rompe al contacto d éla  mano del Génio, como ei cnstal tocado por el diamante, y aparecen las mansiones aereas, en las cualesM- ■ ; Í'V ’' piedra sobre piedra alzada,Ni material terreno se consiente;



P r ó l o g o . x i i íEl alcázar más bello y permanente Nube ligex’a y vapoi'osa es;Y hay edificios de impaljiable humo,Y  monumentos de nevada espuma,Y altiva.s torres de flotante brumii Con montunas de nubes a sus pies.Aquel era el jardin de las delicias,El hiram de los sueños seductores;No hay ángulo sin hojas ni sin flores Ni contorno sin líneas de color.Perpetua luz circunda sus palaciosY baña sus espléndidas inoradas;Jamás soñaron imitar las hadas Sus pói'ticos de espuma y de vapor.Úna cintura de árboles y plantas ^Cada prodigio artístico rodea,Y  el alma al contemplarlos se recrea En una doble y plácida ilusión;Parece que ¿1 jardin délas Hesperides Sobre el templo de Júpiter irradia,Y los verdes laureles de la Arcadia Tejen una diadema al Parthenon,Hay jazmines de lágrimas del diaY  azucenas de ráfagas de luna,Camelias de vapor de la lagunaY  dalias de arrebol crepuscular;Parras de escarcha, cuyas blancas hojas Suspendidas están en el vacío,Con apretadas uvas de rocío Que hace el soplo del céfiro oscilar.No ménos digna de notarse es la descripción del Yalle de las almas simpáticas, donde se encuentran los que se amaron en la tierra; Laura y Petrarca, Beatriz y Dante, Ju ­lieta y Romeo, vagando entre aquellas flores etéreas y ane­gados en los éxtasis del espíritu, despiertan en el alma un sentimiento dulce y misterioso como el primer sueño de amor.Larga taréa sería seguir rasgo á rasgo los felices toques de que está salpicado este pequeño poema; otras composi­ciones reclaman nuestra atención, y necesitando, por la poca pericia de mi pluma, acompañar estas indicaciones críticas con algunos trozos que las justifiquen, me permitiré pasar á otro asunto.



P r o lo g o .® f  en tra-‘ J lanatiualeza de este; las composiciones gue Io for-cTas’mo Wo Í“ “ T  n o t a Z  y ^ lchas modelo de clasicismo lírico, no son de la índole de laque acabamos de notar y del nocturno Grazielta. leyenda !̂* nombramos, dirdmos algo de esta preciosadel ''í “ ®“ 0’’ia áe Lamartine, poeta favoriton l L  “ “  9ue elCompletomente original, por más que el abuso de dís­ticos le de cierto sabor de imitación, más bien p ain crocu tai im lecuerdo propio que una reminiscencia agena- niirsVv^^entaraTdiThf r '  páreceiieii nadaas aventmas de las dos pescadoras de Prócida.Como la fantasía, adolece del defecto de ser'demasiado concisa, cosa tanto más notable cuanto que, si l u n  fe  feclo puede notarse en alguna de las bellas poesías líricas (le que no hemos hedió mención, entre las que contamosCion, defecto común en ¡os vates de nuestra pátria debido mas a exuberancia de ideas qne á falta de gusto ioétLoin»r,nt leyenda, y versificada con es-■ acilidad, abunda en trozos inapreciables Los ro­mances, en particular. son verdaderamente clásiios y enC X f  “ c o m r r r i ” '  eantu titulado" 1«lempestad, como puede verse por las siguientes octavot;donde resalta la recomendada armonía imitativa: ' ’buracan: de furia llenoA lp  la ola que iracundo hostiga,Y  hasta que vuelve al tui'hulento senoA elevarse en pirámides la obliga;Ketiembla el monte al retumbar el truenoLas nubes el i’elámpago castiga, ’V el cráter del Vesubio, alláá lo lejos,Ua a las sombras sus fúnebres reflejos.Césm-oye zumbar sobre su frenteAquella tempestad, que se desata Rodando por la atmósfera imponente - Como breiia por ronca catarata;



Pr ó l o g o . ■ xvCercano el riesgo ine-vitable siente 'Y de acorrer á Grazíella trata.Mientras en torno suyo el oleaje Dobla sus bi-oncas voces do coraje.Este bellísimo trozo, preparado con iriano maestra, pue­de decirse que es de lo mejor de la leyenda; la situación escepcional de los amantes; el cambio repentino y natural de la confianza en peligro; los esfuerzos de CésarPor sostener el cuerpo de su amada,Que sobre el negro piélago se asomaY en el fondo del barco se desploma;el cuidadoso esmero del amante, que sin pensar en sí mismoSobre la frente de su amada vierte Agua del mar, y en su continuo duelo Cubre de ardientes ósculos los ojos Que dieron ántes a la luna enojos;todo esto, repito, prepara perfectamente la calma que vuelve, descrita en estas dos felices y correctas octavillas:De aquella negi'a mortaja Entre los rotos girones,Brillantes constelaciones Comenzaron á asomar:La mano de la Esperanza Se posó en los elementos,Y  los iracundos vientos Dejaron tranquilo el mar.El rayo olvidó la encina Que tal vez amenazaba,Y  el trueno que retumbaba Á  sus cavernas rodó;Dejó el relámpago súbito Su luz pálida y medrosa,Y  el alba- de nieve y rosa El horizonte bordó.La facilidad, la sencillez y la pureza de dicción cam­pean en esta leyenda; bien es verdad que el Sr. Mas y Prat no usa jamás las trasposiciones culteranas, ni abusa de las licencias del lenguaje trópico, vicio común en las letras es­pañolas desde que el caprichoso Góngora y el romántico francés Hugo inocularon sus nocivas escentricidades.



■ PnOLOGO.
ceioa de lo ridiculo, lo sencillo suele perderse en lo «ro- .e io , mas el gomo que sabe evitar los escollos, brillará me- jor con el atavío de la naturalidad que con el oropel ro­mántico ó el anfibológico culteranismo.Despues de las composiciones que dejo mencionadas l l ^ ”rieiUaí‘eT'^’ ‘®“ Balero favorito del autor’se rinde“ 7 w 1  ‘f  critica moderna nomitir 1 oeeo ‘'®>“ s«rientalistas y sólo puede per-a nuestios poetas que los usen con sobriedad y sólo 

por Via de indemnización á los malos ratos que les^nro porciona el estudio de la sociedad moderna. 'a t r n ía h le 'e f '* ' ' ’ de esto, hacernosagiaJable el genero en sus dos más acabados, Um nube
y lesenimientos. La difícil facilidad de los preceptistasJ illa eii ambos y cada uno; y no vacilaré en asegurar queTos ''“ liarse al¿“ !de 1“ue un mabe celoso en -el misterio de su harén:Esto dijo Abenaraet ilesando su luenga barba Y llevando entre sus dedos Liüŝ  crespos lúzos de rabia Mas un beso de Zulema,Que riendo le escuchaba, oobre'un divan de DamascoMuellemente reclinada.Como el sol corta las nubes ^orto lâ  duda en su alma Y serenóse su frente Que la tormenta anunciaba.H  titulado Preseníimienios es especialmente un vordi dero trabajo clásico; la mezcla m o n stru o sa ^  caballeo n s f  dad y barbaria del siglo de los Almaixzore tde una manera inimitable. Hé aquí su asuntoguerra”  '  .*1“  ™  á partir á la—aNo ciñas al ágil talle Aspera cota de mallas.



PROLOGO.Ni fatigues á tu yegua Con el peso de las armas.»Viste, viste tu márlota Gmirnecicla de oro y plata,Y  oprime el gallardo pecho Con los lazos de mi banda.j)Pon aromas al cabelloY  peina la crespa barba,Respira amor y placeres, iNo aspires humo y matanza.»Delicada y ardiente súplica que, apesar de hacer gran mella en el corazón de roca del moro, es contestada con esta bárbara y expresiva orden:(i¡Conmigo los de caballo,Esa mujer á mi alcázar!...»Frases que dicen toda la amargura del amante y toda la fiereza del guerrero.Con pesar voy á concluir este prolijo análisis, haciendo notar ima caprichosa particularidad que resalta en este li­bro: la carencia de sonetos.No negaré, como indica nuestro joven poeta, que hay pocos buenos y muchos malos, que en esa composición no deben admitirse términos medios, y que todo mal co­plero usa y abusa de él inconscientemente; pero esto no disculpa su capricho, puesto que por sus dotes está obli­gado á no despreciar el ornamento más clásico de nuestra literatura.Reasumiendo, pues, mis consideraciones, diré que e l Sr. Mas y Prat es verdaderamente poeta; ciue versiñca con facilidad, sin amaneramiento y con deliciosa cadencia; que tiene el delicado sentimiento de la escuela mística, sin par­ticipar de sus preocupaciones ili de sus extravagancias; y> que entre la brillante pléyade de nuestros líricos, tendrá siempre un puesto y una rama de laurel.Bien es verdad, que es á veces fútil en sus asuntos y no siempre intachable en la forma; pero ¿quién está exento de extravíos? Es Joven, tiene inspiración, y en sus concep­ciones bullen las ideas nuevas; la crítica no debe ser iii- lléxible con el autor de Ho ja s  SEGA.S. -Réstame dar una ligera ojeada á las composiciones si-



Pr ó lo g o .guiéntes; mas en la imposibilidad de analizarlas por el ri­gor de los límites, recomendaré al lector E l cuento azul 
La ermita del valle. En el Adriático, la oda Al sueño E l pri­
mer crepúsculo y E l mendigo; como así mismo E l adiós á 
Rossina y el Nocturno de Beethowen.No se SI habré cumplido mi propósito; tarea espinosa y dificü es rasguear un juicio crítico sin dotes para ello pero si mis apreciaciones son erróneas, en cambio no pe­caran de apasionadas, puesto que no me liga con el autor mas que la simpatía natural de todo amante de las bellas letras. Lejos de mi la idéa de haber hecho un trabajo cor­recto y concienzudo; sólo creo, al dar cima á mi tarea, que habré logrado escitar al lector á que hojee este libro yá que por desgracia en el siglo que corre, tanto por sus as- pii aciones cabalísticas, como por la abundancia de produc­ciones da porda, suelen deslizarse ante el público tan ‘̂ P^^ ĉiba de SU paso, mucho más si seno-S a t ™  M r  deTo “ r  ^Madrid, 1872. ■ Adolfo Bicjima 'be Aíarcon.
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 ̂ G 3-r|ii0][os 111)1 (.is y .tu voz insiinnntía ti  ̂
f f f iu e  S a n  vfbt ciiadros encantado!
timiSto^ ^  ‘ '̂̂ e'̂ 'das todas del sen-

A esa época se refieren mis más ardíentAo 
cantos, y en ellos vá envuelto el recuerd^saíiíf 
do de nuestros primeros sueños

Mis recuerdos.



QUIETUD DEL HOGAR,
— ^Muestra el cielo torvo ceño,Y  los árboles cimbreaDel espacio el ronco dueño: ¡Echa, Tomás, otro leñoY  aviva esa chimenea!Pronto el huracán bravio Arrancará los nogales Remolcándolos al río,■Y vendrá el granizo frío Á  azotar esos,cristales,.Pronto, al fugaz resplandor Del relámpago que espira, Seguirá el ronco estridor Con que acentúa el Señor E l lenguaje de su ira.Dichoso quien de su hogar En la plácida quietud, ,Oye el trueno retumbar,Y  á los abismos rodar Entre espumas el alud.



Quien de la noche lluviosa 
í  asa la eterna vigilia,A  la lumbre deliciosa Que baña con luz dudosa A su agrupada familia.¡Ay del pobre peregrino Que envuelto en mísero andrajo buiie el rigor del destino!^los le señale el camino lie nuestra quinta del Tajo.Así la luz del portal Haga su rumbo más breve,Por el sendero fatal Que parte del robledal Invadido por la nieve.¡Truena!... el eco pavoroso Hn la montaña retumba Permita el cielo piadoso^Librar al menesteroso Peí alud que se derrumba.¿Palideces, hija mía? ¡Iranquilízate, Clemencia! ■Esa ráfaga sombría,Es Dios quien la enciende y guía I no hiere á la inocencia.Nunca, inocente, rehuyas La indomable tempestad Ni contra su dolo arguyas- venganzas son como suyas Sólo hieren la maldad._ Jamás esta quinta honrada Que cuenta sin cuenta Mayos Fue por el rayo tocada;Solo en la regia morada Hace falta el para-rayos.



Donde la virtud florece Y  la caridad se asienta,Ni la inquietud se guarece Ni jamás se desfallece Al rumor de la tormenta.
‘Esto dijo el anciano removiendo El leño de la ardiente chimenea,Que una llama más viva esparció en torno Para que la verdad resplandeciera.Llamó á la pobre niña que temblaba Como al soplo del cierzo la violeta,Y  la sentó risueño en sus rodillas En tanto que brillaba una centella. — «¡Duerme! la dijo, el ángel de la Guarda Con tuabuelito por tu sueño vela;»Y  aunque más ronco el trueno retumbaba Tranquilamente se durmió la nieta.

A N O  18 7 2



CANTARES.

A N O  1 8 7 2 .

.En el J311IIÍCÍ0 del mundo Solo estoy con mis pesares,
S i alguno vive contento Que no venga á acompañarme.La, lápida del olvido He puesto sobre tu amor: jYá puedes amar á otro,Por tí estoy rogando á Dios!Aves que vais á mi pátria Cruzad felices el viento; lAy, si yo tuviera alas Fuera vuestro compañero!

í j e  acuerdas, niña? ¡allí fué!. Dijiste: ¡qué feliz soy!...Me olvidaste y te olvidé____
¡Lo que í)á de ayer á hoy!



UN CUENTO AZUL.
O R I E N T A L .

Pliicenme historias pasadas _dc an­dante cahalleria. A r ó l a s .

í.
Pláceme cuando el desvelo Vaga en los flotantes tules De un lecho de terciopelo, Decir mis cuentos azules, Porque son color de cielo.Sultana que te reclinas Sobre almohadones de plumas, Gomo las blancas ondinas De las aguas cristalinas En las móviles espumas:Oye, si place á tu oido,Mi cuento caballeresco,De azul y rosa teñido, Perfumado y encendido Como el pebete arabesco.



—  10

II.
En un liaren de Estambul, Entre perfumes y flores,Sándalo, perlas y tul;Una esclava de Gazul Lloraba cuitas de amores.Como esquiva al sol la estrella, La niña al moro esquivaba,Y  él suspiraba por ella;Gazul amaba á la bellaY ella por otro lloraba.■ Á fuer de altivo y galan Es el moro noble y bravo;Pero tal sus cuitas van,Que apesar de ser sultán Es las más veces esclavo.La nazarena sé esfuerza En no. dar pábulo al. fuego;Y  él, aunque su orgullo tuerza. No prefiere por la fuerzaLo que puede dar el ruego.- Una noche que la luna,Por penetrar lo vedado.Entró en la estancia moruna Peslizándose importuna Por un ajimez calado,, Con la frente pesarosa,A  los piés del noble moro,Halló postrada á la hermosa,A la ráfaga dudosa De una lámpara de oro.



—  M  —La nazarena gerniaY  en sus amores soñaba;Y  así sus quejas decía,Olvidando que la oíaE l mismo á quien despreciaba:«¡Oh! déjame, moro ñero,Que corte otra vez las olas,Que yo á tu alcázar prefiero La cruz de mi caballeroY  mis costas españolas.))Déjame, que dame enojos De este celaje el azul,Y  húmedos están mis ojos Cuando el sol dá visos rojos Á  las torres de Estambul.))¿Qué me valen tus consuelos Ni tus bárbaros amores;Qué me son tus terciopelos,Tus perfumes y tus velos,Tus pebetes y tus íloresV»¿Qué el susurro de esa fuente De kioscos rodeada Que se arrastra lentamente;Qué tus pájaros ele Oriente , Presos en cárced dorada?. »¡Ay mi vega de Granada,Ay mi Genil placentero.Ay mi patria idolatrada,Ay la divisa morada Que viste mi caballero!))No te irriten mis enojos, Yuélveme, moro, á mi hogar,Y  ante tí caeré ele hinojos; ¡Mira cuál están mis ojos Turbios ele tanto llorar!



»¡Allí ihimina la aurora El castillo de mi padre,Allí vela el que me adora, Allí está el sauce que llora En la tumba de mi madre!»Oyó Gazul de la esclavaEl melancólico mego,Y  dijo, miéntras rodaba Una perla que saltaba De su pupila de fuego:(cBien sabe Alá que te aprecio, Aunque tu desden me reta,Y  que por tu amor desprecio Las vírgenes de más precio Del mercado de Damieta.' »Bien sabe Alá que daría 
por un beso de tu boca Mi bandera y mi gumía.El cintillo de mi toca Y  el faro de Alejandría.»Bien sabes tú, nazarena. Que soñé en tus lábios rojos, Y  que al verte en Cartajena Colgué á Zayde de una almena Porque puso en tí los ojos.»Pues bien, hermosa Gacela, Libre te deja Gazul,Tu española carabela Se hará mañana á la vela En las playas de Estambul.«¡Parte! y que el ángel amigo Mueva las soberbias olas Hasta que encuentres abrigo;Mi corazón va contigo A  tus costas españolas.



—  13 —»De hoy más, nunca tu desden Esquivará mis abrazos;Parte y llévate mi bien,Que en mi solitario liaren Ño be de buscar nuevos lazos.»Para tí elevé en mis playas Esos palacios dorados.Por cúpulas terminados,
Q u e  cercan cien atalayas,Con ajimeces calados.)) Para tí sembré de rosas Sus kioscos orientales,Y  en sus cámaras lujosas Puse, fu entes olorosasDe trasparentes cristales. •))Pues todos esos primores Que te agrupé con usura;Kioscos, y cenadores,Ynorres, y miradores De arábiga arquitectura:»Puesto que solo me sientoY  yá sé que no me amas,Cuando dejes tu aposento Desde el remate al asiento Serán presa de. las llamas.)>Y cuando bañe esa cumbre E l crepúsculo sombrío. Encendiendo esa tecbumbre Haré una antorcba que alumbre La estela de tu navio.3)Esto dijo el triste moro Con ronco acento á la esclava. Que, bañada en turbio lloro,Sus piés de hinojos besaba Calzados con seda y oro.



_  14 —Y  en silencio recobrando Su tunecino alquicel,Y  á lento paso girando,La estancia régia dejando Cerró la puerta tras él.
IIÍ.

El alba en las nubes vuela Con alas de tibio azul,Y  alumbra una carabela.Que se vá á bacer á la vela En las playas de Estambul.Es la carabela apresa Á  la ñota castellana.Que, cumpliendo su promesa, Devuelve Gazul ilesa A  la cautiva cristiana.Y á el piloto á mandar iba Volver la quilla hácia Europa,Y  áun dudosa la cautiva De tanto bien, pensativa Se reclinaba en la popa,Cuando se vio que subian, Iluminando el espacio,Lenguas de fuego que huian,Y  en su fuga destrlüan Las cúpulas de un palacio.Caen las piedras con estruendo,Y  á los rojos resplandores Se ván los muros hendiendo;En sus escombros sumiendo Mármol, estucos y flores.



—  15 —Mancha el humo el limpio azul, Y  el ávido fuego corre Por los muros de Estambul....Del palacio de Gazul No quedará ni una torre.Fiel el moro á la promesa Que hiciera á la hermosa esclava, Que en mal hora fué su presa. Convirtió en humo y pavesa E l alcázar que habitaba.Y  en tanto el ancla en son grave Gimió al salir de las olas, Dejando libre á la nave.Que se lanzó como un ave Á sus costas españolas.



A UN EETRATO.
¡1  o no os puedo decii’ cuánto es hei’mosa 

Como el azul y el oro en rica tela,
Como luz de mi vida dolorosa 
Que én el mar de mis lágrimas riela!Au o l a s .

_  ¡Es ella, sí, es mi amada! esa es su frente, Blanca como los mármoles de Grecia;Esa es su boca de coral y nácar.Esos sus ojos de mirada intensa.¡Qué hermosa está! Sobre su blanco cuello Se deslizan las ondas de sus trenzas...¡Oh, si estos iábios que acaricio habláran! ¡Oh, si estos ojos que contemplo vieran!Imágen dulce de la amada mia,Que mis  ̂insomnios de dolor consuelas,¿Por qué no miras y verás mi llanto?¿Por qué no escuchas, sentirás mi pena?¡Todo es en vano! mis continuos besos No logran reanimar esta vitela.Aunque al contacto ardiente de mi boca Sus insensibles átomos se queman. ̂ Inmóviles están sus rojos Iábios,No se alza seductora sií cabeza,



17 —Fijas están sobre su blanco cuello Las ondulantes líneas de sus trenzas.¡Oh! ¿por qué siendo el alma de mi alma,La vida que circula por mis venas,Léjos estoy de la que adoro tanto,Bebiendo el jugo amargo de la ausencia?¡Ondas de mi Genil, que tantas veces Reflejasteis su imagen hechicera,Con más placer que el junco de las márgenesY  el rosado matiz de las adelfas!Becidle cuando el mundo esté dormidoY  ella sueñe en mis lágrimas despierta.Que le mando en un rayo de la luna Todo el cariño que mi pecho alberga.Decidle que es su aliento más suave Que el perfume del nardo y la violeta,Y  su boca más dulce y más sabrosa Que los frutos de Nápoles y Hesperia.¿Habéis visto el lucero de la tarde Cuando con blancas ráfagas os besa?¿Habéis visto las nubes de la aurora Guando el sollas esparce ó las condensa?Dios la hizo surgir ante mi paso Como surge el oasis en la arena.La fuente cristalina en la montañaY  el árbol en la sábana desierta;Como esas ténues lámparas nocturnasQue en las azules bóvedas se cuelgan,Cuando manda á los ángeles que arrollen El crespón que tendieron las tormentas.¡Cuántos recuerdos, seductora imágen,Tus delicadas líneas me despiertan!¡Cuántos recuerdos, que pasaron rápidos Como pasa la alondra por las selvas!Pláceme el evocarlos uno á uno,Porque forman mi única riqueza,Y  son más gratos á mis dulces sueños,Que á los del rico avaro las monedas.



—  1 8 - -Pláceme recordar aquellas noches Con sus rayos de luna y sus estrellas,De caricias y amores perfumadasY  de placeres misteriosos llenas.Que es dulce deleitarse en un recuerdo Oculto como un lago entre la niebla,Para el viajero que su cauce ignoraY  cruza indiferente por la selva.Al mundo se lo velo, y lo descubro A l triste corazón cuando se queja.Que el raudal de placer que hay en mi pecho §ólo hay una mujer que lo comprenda,
A N O  18 6 9 .



EL VALLE DE ANDALDCIA,

I.
Allá velado en los opacos tules l3e la flotante y vaporosa bruma,Al fin mis ojos contemplarte pueden Siguiendo al ave que el espacio cruza.Mas nó cual ántes de esmeralda henchido. Mas nó vistoso cual mi afan te busca;Nó con espigas que llenára Céres,Nó con tus prados de olorosa púrpura.Yá, Yalle hermoso, el colorín parlero Que el alba estiva trinador saluda,Que el claro arroyo de pequeño cauce Con sus alillas de color enturbia,No posa, nó, sobre las verdes ramas Del alto pino y- de la encina ruda,Ni los arrullos de perdida tórtola La pastorcilla enamorada escucha.



—  20 —Y á no contemplo en las tendidas eras Oro que limpia plateó la luna En clara noche de ardoroso estío,Rica estación de sazonadas frutas.Y á no contemplo las hojosas vides Con sus colgantes de apretadas uvas;Ni la guitarra vibradora escucho Que el andaluz enamorado pulsa.Y á , cuando Febo tras azul y grana Sobre las nubes el Olimpo surca,En vez de espigas, de pintadas flores,Baña arboleda de verdor desnuda.Queyá, nó el aura que meció las hojas, Mas Aquilón embravecido zumba,Y  huyendo Progne á la abrasada Libia Quéjase triste Filomena oculta.¡Cuál se deslizan las ligeras horas!Ayer matices de estival verdura,Hoy negros tintes de invernal tristeza,¡Cuál vence el tiempo en su continua lucha!También mi dicha, pintoresco Yalle,Cual copo blanco de ligera espuma Yoló, trocando su matiz de rosa Entre la sombra del pesar oscura.También las flores de carmin y oro Que rodeaban mi tranquila cuna Se marchitaron, cual el mustio nardo Que crece al pié de solitaria tumba.También ¡oh Valle! cuando á verte vuelvo, Arido campo mi ilusión vislumbra,Que cruzo el mundo cual la seca hoja Que al precipicio arrebató la lluvia.



II .
Yá el arroyo, que manaba Como cinta trasparente,Que en juncos se desatabaY  entre flores serpeaba,Es devastador torrente.’ Yá las hojas desprendidas Vuelan del Austro agitadas,Y  las ramas sacudidas Tórnanse descoloridas,Por las lluvias azotadas.Y á  la linda espigadera,Del sol poniente á la luz,No canta alegre en la era, Escuchando placentera Al segador andaluz.Ni la guitarra alhagüeña Alegra el florido prado;Ni la hermosa malagueña E l pié diminuto enseña En cintas aprisionado.Las flores se marchitaron, Las golondrinas huyeron,Y  los árboles dejaron Las hojas que les legaron Las estaciones que fueron.Mas, presto la Prim avera' Con su manto de alegría Envolverá la pradera,Y  vendrá el ave parlera Al Valle de Andalucía.



Y  vendrán los colorines,Al despuntar la mañana,Á  sus agrestes jardines,Do se mecen los jazmines Sobre alcatifas de' grana.Y  prestará el lirio olores,Y  la rosa sus capullos;El. tulipán sus colores,La tórtola sus arrullos,Y  las áuras sus rumores.Y  la linda espigadera,Del sol poniente á la luz, Cantará alegre en la era, Escuchando placentera Al segador andaluz.Y  entonces, Valle preciado. Cuando luzcas tu contento, De mil flores matizado, Habré la palma alcanzado De mi amargo sufrimiento.Que en vano puedo querer' Que vuelvan pasadas dichas; Que nunca suelen volver Las que torna el padecer En incansables desdichas,-Desdichas, que cual el mar Cuando ruje la tormenta. Saben las dichas tragar;Y  en sus antros devorar Cuanto hermoso se presenta.
A N O  1S66.



CANTARES
Yo besé una sensitivaY  se plegaron sus hojas;

S i  no me cierras tu pecho Deja que bese tu boca.Ayer te cogí una florY  la arrojastes al suelo;Dime si con mi cariñoLo mismo harás con el tiempo.Ni una lágrima me queda E n  las urnas de mi alma;S i  quieres que llore sangre Pime que yá no me amas.



EL PRIMER CREPOSCULO.

Le feu des etoiles 
Commence a pálir.

B E n N is.

I.
Por fm huyen las sombras de la nocheY  viene la luz pálida del alba,Á  ahuyentar de mi insomnio y de mis duelos Las medrosas cohortes de fantasmas.¡Oh, con cuánto placer la veo filtrarse Por el turbio cristal de mi ventana,Bañando débilmente los objetos Con los blancos matices de sus ráfagas!¡Oh, con cuánto placer abro los ojos En los que vá á oscilar la última lágrima,Y  los derramo avaros por los ángulos Donde gime la sombra avergonzada!Huye, noche fatídica y sombría,Que el corazón con duelos despedazas,Y  hielas nuestra sangre en las arterias Con tus cuadros de tintas funerarias.



—  25 —Huye, que á solas mi pesar devoroY  me punza contar tus horas largas;Porque tengo un dolor, por cada golpe Que lanza á tu silencio la campana.jOh, qué inmenso raudal de luz y amores En tus pardas tinieblas encontrara,Si un aliento de fuego me envolvieraY  unos brazos de nieve me enlazáran!]0h, qué dulce será trocar un lecho En tálamo sagrado de dos almas,Que se eleven unidas de la tierra Para anegarse, en mútuas confianzas!¿Qué me valieran, noche, tus legiones De quiméricos sueños y patrañas?¡Si sólo con un sol vais fiigiiivasl ¿Qué hiciérais con los ojos de mi amada?Huid, huid, tinieblas; por el monte Bajando vá la luz de la mañana,Y  la flor que recibe su rocíoSe viste con su traje de escarlata.¡Qué preciosos matices colorean Las puertas del Oriente sonrosadas,Y  cómo el sol su túnica de oro Vá dejando caer sobre las aguas!Las nubes en azul, púrpura y nieve Huyendo por la atmósfera se bañan,Y  finjen en sus juegos caprichosos Alamedas, campiñas y cascadas.¡Con qué placer el pájaro dormido Tiende en el aire las ligeras alas.Libre de las tinieblas azarosas Que sólo le brindaron asechanzas!



—  26 —jCon qué trinos la alondra vá subiendo Hasta perderse en las azules sábanas. Buscando á su inocente couipañera Que con alegre cántico la llanaa!...|Ay, salve, aurora! tu rosado manto Tiende sobre el abismo de mis lágrimas, Y  ¡lleva entre tus rayos apacibles Esta queja hácia el lecho de mi amada!
l í .

Salve, ráñiga primera De los albores diurnos,Tú los fantasmas nocturnos Truecas en aire y vapor:Y  levantas á las flores Que, con lánguida pereza, Inclinaron la cabeza De las sombras al amor.Tú sobre las nubes flotas Al despertar la mañana,Y  con encajes de grana Bordas la bóveda azul;Tú viertes sobre los campos Tus ánforas de rocío,Y  de las brumas del río Coloras el leve tul.Cuando por el hondo valle Tu pálida frente asomas,Se levantan las palomas De sus lechos de verdor:



___ 27 —Y  ván unidas en bandos Á beber en la laguna,Donde el disco de la luna Vá perdiendo su fulgor.Y á el pastor con su rebaño Por la montaña desfila,De la metálica esquila Al monótono sonar: ^Y  el labrador codicioso Cruza con la yunta el prado, Preparando el corbo arado Que la tierra ha de domar.La tosca cabaña humea,Y  se oye el áspero ialerta!Que lanza desde su puerta E l inteligente can;Y  ván cruzando los prados Las tostadas segadoras.Bellas como las pastorasDe los valles del Jordán.Tal vez, del rústico techo Bajo el pórtico de parra,De la andaluza guitarra Suena la argentina voz:Y  entre tan varios rumores E l mundo vá despertando,Y  el sol su carro lanzando Sobre las nubes veloz.Como el sultán Nazarita Deja el tálamo de plumas, É l de su lecho de espumas Levanta la regia faz:



—  %s ~Y  sobre canipos de púrpura Que bordan nubes de piata. Deslumbrante catarata Lanza sus olas de paz.
¡Luzl Luz, el ave te llamaY  el insomne te desea;Tu antorcha al pobre recrea Porque brillas para él:Sólo el rico, que entre orgías Pasa la noche-afanoso,Sumido en letargo ocioso Te olvida bajo el dosel.De tus ráfagas al brillo Mal los vicios ocultara,Y  en su rostro se marcara La vergonzosa señal:Por eso en la noche larga,En desenfrenada orgía,Parodia la luz del día Con la luz artificial.
Fuegos fátuos, que aparecen Cual luminosas estrellas, Pinjen virtudes las bellas Y’’ tiñe el carmin su tez: Virtud dudosa, mentida Como el tinte de su boca; Virtud que al vicio provoca Con fingida candidez.La llama de las bujías En los trajes reflejando. Parece que vá rielando En un lago de color:



29 —Y  en incitante abandono,De placer y vicios llenos, Palpitan mórbidos senosÁ SU ténue resplandor.Y  giran en torbellinosEn m"il vueltas confundiéndose, En la atmósfera meciéndose Impregnada de azahar:^O se recuestan rendidas En pabellones de aromas.Como aturdidas palomas Cansadas de voltear.Visiones de las tinieblas Que rayos de luz circuyen,Al nacer el dia huyen Para ocultar su rubor;Como mágica cohorte De forma dudosa y vaga.Que el dedo de alguna maga Evocase en derredor.¡Ay de los que el alba amiga Halla al besarles los ojos Henchido el pecho de enojos Y  cansados de gozar:En vano entre las tinieblas Ocultarán sus dolores;En vano buscarán ñores Donde espinas han de hallar.
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LA CESTILLA.
BALADA.

Puedes irme dando 
Veinte..., ciento.... mil....

Navarro,Zagala morena De los ojos negros,La del pié pulido,La del alto seno;Deja que las ondas Beban tus corderos.Que no avanza el lobo Si velan los perros.El sol, tras el alba Alzóse en el cielo Con nubes de grana En trono de fuego; / Dorando los bosques. Besando los cerros,Y  sembrando lirios Al pié del otero.Siguiendo á la diestra, Volviendo al siniestro,



31 —Dicen que á una fuente Nos IleYa un sendero;Sus aguas son claras,Y  forman un cerco Con álamos blancos,Los álamos negros.De juncos tejidos, Pintados y secos,Con leves labores Allí tengo un cesto.Tiene por adorno Tres lazos de fuego,Y  tres, azulados Con borlas y llecos.Entre hojas verdosasY  flores, cubiertos, Encierra maduros Mil frutos diversos.La fresa encendida,Y  el,dátil honestoQue crece en las palmas Hijas del desierto.Las uvas doradas Del verde viñedo, Tendrás alternando Con pomas y peros;Y  tersa granada,Que en túrbidos velos Oculta de néctar Los granos pequeños.Cerezas y guindas,Que en grato himeneo, Graciosas enlazan Sus cabos revueltos.En fin, cuantos frutos Nos brindan los huertos Desde el rojo Estío Hasta el caño Invierno.



—  32 —  ■Si esto no te place, Si no basta esto,Te daré.... ¡no huyas!... tino, dos, tres besos,Ocho, diez y doce, Veinte, treinta.... ciento, A ver si me quieres Como yo te quiero.Zagala morena De los ojos negros.La del pié pulido,La del alto seno;Deja que las ondas Beban tus corderos,
Que no avanza el lobo Si velan los perros.
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Á ONA ROSA ENTREABIERTA.

- A . . .  I
¿Qué es más que el heno á la mañana verde, 

seco á la tarde?
R ioja. .

Como tus rojas hermanas, Ávida de luz y amores,Abres tus hojas livianas En,las primeras mañanas De la estación de las flores.Lucha tu seno plegado Por conservar el perflime Que tu cáliz ha formado,Mas por contemplar el prado Tu pétalo se consume.En tu imbécil ambición Importunas á la brisa, Henchida de presunción. Pidiéndole la impresión De su ligera sonrisa.



—  34 —Y  al sol que vá apareciendo,Y  al ave que vá cruzando,Parece que estás diciendo:— ¡Yed cuán bella voy creciendo,Nuestra pradera esmaltando!— ¡Ved cuál las hojas suspiran De mi beldad envidiosas,Ved cuál en círculo giran Y, embelesadas me miran Abejas y mariposas!Esto dices, contemplando Tu faz roja en la corriente,Por abrir ambicionando;A torrentes derramando Los ámbares de tu frente:Esto dices, ¡ay cuitada!Por la vanidad heridaY  el orgullo acariciada,Sin conocer que á lanada Lleva el exceso de vida.¿Qué es la tuya, más que el paso De esa nube pasajera Desde el oriente al ocaso;Durable lo que la ceraVertida en ardiente vaso? -¿Qué es más que un pliegue de bruma Que rompe frágil barquilla,Qué es más que una débil pluma,Un copo de blanca espuma,Un relámpago que brilla?¡Si tu corola has de abrir Para verla deshojar!¿Por qué pugnas por lucir.Si tan pronto has de morirY  tan poco has de gozar?



—  35 —Plega, plega flor preciada Tu clámide sonrosada Si por ello no te enojas;Y á  que mueras olvidada Guarda el perfumé en tus hojas.No escuches la baja ola Que te adula desde el río,Ni á la servil amapola;No te incite la aureola Que dá á tu frente el rocío.Que es tu vida el fácil paso De esa nube pasajera Desde el oriente al ocaso; Durable lo que la cera Vertida en ardiente vaso.
II.

Rosa, sin duda deliras,Y  en tu delirio orgulloso Por desplegarte suspiras,No conociendo las iras De este mundo proceloso.Yana será tu hermosura. Tu pureza y tu fragancia; Sólo probarás tortura,Sólo tendrás amargura,Sólo verás inconstancia.Si fueras limpio diamante Ó esmeralda transparente,E l hombre ciego, anhelante, En su ambición impaciente Te guardara delirante.
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Y  sí tu tallo inodoroY  tus hojas peregrinas Fuesen de plata ó de oro,No guardáran tal tesoro Esas punzantes espinas.Mas si e]ces rica en coloresY  poderosa en aromas;Si por reina de las dores Te cantan los ruiseñoresY  te arrullan las palomas;No seduce tu color Al avariento mortal,Qué no aprecia tu candor Porque á la más pura flor Prefiere siempre el metal.Que .el selam dé los amores No circula en los palacios De los soberbios señores;¡Qué tienen que haqer las flores Donde brillan los topacios!Rosa, tus hojas inclinas Porque Ja pena te embarga;Y  en mi canción adivinas Una verdad con espinas Porque es verdad muy amarga.Pero, si t í  hago llorar Otro te hará sonreír,Y  al fin vendrá á resultar Que éntre sufrir y gozar Yivirás hasta morir.Adiós, Rosa; yá el sol lanza Su última luz sobre el río,Y  pues que todo es mudanza. Aduérmete en la esperanza Que es de la vida el rocío.



AL GUADALQUIVIR
No sé por qué tu rápido oleaje,Que ondula sosegado Al retratar el placido celaje Acariciando el prado;No sé por qué tu espuma pasajera, Tus márgenes de flores, Encienden de mis lágrimas la hoguera Y  hostigan mis dolores.
No sé por qué, Guadalquiyir_ tranquilo, Yeñgo triste á tu orilla,Y  en lo*s escollos del pesar vaciloCual trémula barqilflla;No sé por qué cuando la noche cierra Demándele consuelo, ^Y  viendo muda á la dormida tierraAlzo la vista al cielo.No sé por qué, te digo, y estoy loco Cuando el golpe no siento Del triste corazón, que poco á poco Me dice mi toi’mento;



—  38 —No sé por qué, te digo, y voy contando Las horas de mi pena,Y  de gratas imágenes poblando La atmósfera serena.
¡ Yá sé por qué, Guadalquivir tranquilo, Vengo triste á tu orilla,Y  en los escollos del pesar vaciloCual trémula barquilla!¡Yá sé por qué tu espuma pasajera.Tus márgenes de flores, Encienden de mis lágrimas la hogueraY  hostigan mis dolores!Me falta el sol que tu oleaje besa Cuando el ocaso arde.El lucero apacible que atraviesa Las nubes de la tarde;Me falta el lirio azul de la pradera Que baña la laguna.La vírgeia de los sueños hechicera Que baja con la luna.
Til, claro río, que también murmurasY  como yo te quejas,Y  á veces cual mi alma, en ondas purasTristes mttes reflejas.Vuelve, vuelve tus aguas hácia el valle Donde suspira ella,Y  ántes que el arpa del poeta estalleTorna sobre tu huella.¿Qué me valen ¡oh Bétisl esas luces De púrpura y de gualda, Que coloran tus campos andaluces Y  b e san tu Giralda?



¿Qué ese de frutos, flores y arboledas, Espléndido tesoro;Tus alcázares llenos de alamedas Y  tu torre del Oro?¿Qué me vale que copies orgulloso Tanta belleza, y tanta Gala gentil del suelo delicioso Donde posas tu planta;Si no ves en tus ondas retratada, Aunque te cause enojos,La negra cabellera de mi amada Ni sus hermosos ojos?Pregúntale al Genil, que es tan dichoso Que la tiene en su orilla,Si es Yéspero en la tarde más hermoso Guando sin nubes brilla; Pregúntale si el alba tiene flores Más blancas,que su frente,Q el sol al descender más resplandores Que su mirada ardiente.
¡Ay! tú no sabes, apacible río,Con qué fuego la adoro,Ni qué lucha destroza el pecho mío Cuando canto y nogiloro;Tú no lo sabes, cuando no detienes Esas ondas suaves Y  á consolarme silencioso,vienes,... ¡Bétis, tú no lo sabes!Como ruedan al mar esas espumas Con caprichosos giros,Yán á mi amada entre las ténues brumas Piodando mis suspiros;



—  40 —En su mórbido seno hallan reposo Y  plácida acogida.¡Ay! ¿Por qué de ese asilp delicioso Léjos paso la vida?
¡Oh, qué gratas me fueran tus orillas, Guadalquivir sonante,Tus márgenes, tus olas, tus barquillas. Tu cielo deslumbrante!¡Oh, qué gratas tus brisas y tus flores, Tu curso sosegado.Si dos almas que sienten sed de amores No hubieras separado!¡Adiós, Guadalquivir, de tí me alejo _ Sumido en mis pesares;La copia^fíel de mi pasión te dejo En estos mis cantares:Si luce el día en que mi duelo tenga Un térrhino risueño.Tal vez gozoso á confiarte venga La realidad de un sueñ o!
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TRES BESOS
A .  A .  X 3  A .  I

I.
Cuando la oración caia Con las sombras de la tarde, Y  la doliente campana Daba su y o z  á los aires; Arrodillada en el huerto De la casa de mi padre,Del álamo más copudo Bajo el frondoso ramaje, Sentí un beso en la mejilla: 

¡E ra  el beso de mi madre!

I L
Por cinco veces capullos Salpicaron mis rosales,Y  cinco las golondrinas Volaron liácia los mares.



—  42 —Siguiendo la romería De las vírgenes del Talle,Un mancebo de ojos garzos Me rogó que le escuchase;Eran sus lábios de fuego,Gentil y apuesto su talle,¿Cómo odiarle sin oirle?¿Cómo oirle sin amarle?Cuando la tranquila luna Besaba con luz brillante Los álamos y las parras En el huerto de mi padre.Bajo la discreta sombra De un pabellón de ramaje.Entre el ardiente delirio De enloquecedoras frases, Tiendo una trémula mano Ceñir con afan mi talle Y  respirando en el fuego De una atmósfera süave,Sentí un beso entre mis lábios: 
¡Era el leso de mi amante!III.Yá Octubre seca las hojasY  Enero troncha el ramaje,Y  no hay flores de escarlata En el huerto de mi padre.Los sueños de eterna dicha Se escaparon con mi amante; ¡Que quien en palabras fia Suele del viento fiarse!Aquella anciana benigna Que se llamaba mi madre,Se fué al cielo, y en la tierra Sólo me dejó su imagen.



—  43 —Nada me resta de aquellas - Noches desplacer, y tardes Saturadas de purezaY  caricias maternales.¿Qué se hicieron nuestras horas? Chispas de fuego fugaces Fueron; ¡cual globos nocturnos Escaparon por los aires!¿Porqué se van los placeresY  se vienen los pesares....?
¡A y , el beso de la muerte 
Vendrá presto á acariciarme!
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Náyade blanca, que en las ténues ondas Juegas mostrando Ui desnudo seno,Díte á mi joven pastorcilla amada, .¡Díle que muero!Blanco cordero que en el verde prado Paces alegre la menuda yerba,Bíle á mi joven pastorcilla amada,¡Díle que vuelva!Céfiro fresco, que á las flores robas Gratos olores que en el éter vagan.Corre ligero y.mis suspiros lleva,¡Lleva á mi amada!Cuéntale el fuego que mi pedio abrasa, Cuéntale el llanto que mis ojos quema, Cuéntale el ánsia que mi vida oprime, ¡Cuenta mis penas!Ya ho contemplo sus preciosos ojos,Yá no contemplo sus preciosos lábios.Que á los claveles que en la loma nacen . Daban agravios.



•— 45 —Yá no la veo, cuando el alba asoma, Cruzar cantando por el valle ameno,Y á  no la veo recojerme lirios,•̂ Yá no la veolEsa es la fuente de cristal sonora Do descansaba en la ardorosa siesta;Este es el prado do cuidaba alegre Mansas ovejas.'Esta es la casa, la pradera aquella,^ . La  senda aquesta en que mi llanto vierto. Su imágen una que en mi pecho guardo Llena de fuego.Blanco cordero, que en el verde pradoPaces alegre la menuda-yerba,Díle á mi joven pastorcilla amada,¡Díle que vuelva!Náyade blanca, que en las ténues ondas Juegas, mostrando tu desnudo seno,Díle á mi joven pastorcilla amada,¡Díle que muero!
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Lloro cuando no me ves,Y  cuando me ves sonrío;Y á que sufro yo por tí, Quefno sufras tú conmigo.La perla no está segura Entre las conchas del mar. ¿Tú, que estás sobre la playa, Cómo te podrás guardar?Todo el que tiene ilusiones Alza castillos de arena,Viene el soplo de los añosY  ni los cimientos deja.La golondrina que vuelve Halla á la vuelta su casa;Yo también hallé mi nido, Pero no encuentro mi alma.
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UNA TARDE EN EL GENIL.
A  M I S  A M I G A S . , . .

B A R C A R O L A .

LDel sol en el ocaso los trémulos matices Alumbran débilmente las torres de Cortés,Los álamos hojosos que crecen entre juncos Se miran en el agua que ondula á nuestros piés.Yo soy el pobre bardo que en la andaluza tierra Los sueños del crepúsculo evoco en tni laúd,El roce de los remos los dicen á mi oído,Del río que cruzamos la plácida quietud.¡Cantad, alegres jóvenes, en tanto se desliza Nuestra ligera barca por el fugaz Geni]!Soñad en los amores, mecidas por las olas,Al soplo de las áuras del pasajero Abril.Detrás de aquellas cañas, en la cercana orilla, Entre las verdes frondas se queja el ruiseñor. ¿Quién al oir sus trinos en medio de las aguas No sueña mil placeres en alas del amor?



—  48 —Tai vez de algún ausénte la sombra fugitiva Estas tranquilas horas empieza á acibarar,Que nunca -más el pecho por sus placeres clama Que cuando agena dicha miramos apurar.¡Mis jóvenes amigas! las penas de la ausemia No dejen ,á los ojos las lágrimas subir.¿Sabéis si hay sufrimiento que compararse pueda Con k ' del pobre amante que presto vá á partir?Atrás deja su madre, su techo y sus amores; Atrás deja sus dichas, su cielo y su amistad; Atrás ^deja los bosques que viera cuando niño,Los cándidos recuerdos, de la primera edad.Mas veo en vuestra frente ia sombra del disgustoY  en vuestros claros ojos la niebla del dolor..,. ¡Cantad, alegres jóvenes, en tanto se desliza Nuestra lijera barca, las trovas del amor!Yo soy el pobre bardo que en la andaluza-tierra Los sueños del crepúsculo evoco en mi laúd,El roce de los remos los dicen á mi oido,Del río que cruzamos la plácida quietud.Las brisas sus perfumes de rosas y jazmines De vuestros rojos iábios empiezan á libar;La Imia el regio disco, sobre el azul del cielo,Sin una sola nube empieza á ’destacar.De Abril ia última tarde se hundió en el Occidente, Con las postreras luces del adormido sol;Aún tiñe la montaña el resplandor postrero Que deja en el ocaso el último arrebol._  Doblad, doblad los remos; bogad hácia la orilla, Que ya la noche tiende su manto de crespón,V en las esbeltas torres de la moruna Echa Exhalan las campanas el toque de Oración.



49
II.

Boga, boga, Gondolero,Corta las azules olas Al son de las barcarolas Que brotan de mi laúd.Nuestras alegres amigas Se mecen en tu barquilla Que se desliza á la orilla En placentera quietud.El sol hacia el Occidente Cual ténue lámpara arde,La última luz de la tarde Reflejando en el Genil.Las áuras embalsamadas Por los verdes limoneros,Traen los perfumes postreros Del último dia de Abril.Pronto las primeras sombras, Cerniéndose sobre el monte, Velarán el horizonte Con melancólico tul:Pronto de tranquila luna Los caprichosos reflejos Fingirán blancos espejos Sobre la sábana azul.Boga, boga. Gondolero,Que huyen sin tardar las horas, Y  son muy encantadoras*Las que acaban de pasar:Que el placentero recuerdo De esta tarde, sobre el rio, Grabado en el pecho mió Para siempre ha de quedar.
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PRESENTIMIENTOS,
O R I K N T A L .

... No te vayas, por tu vida,Que vendrán los Osmandinos A besar á tu querida.Vendrán por los arenales,Cual tigres de horrendas garras, Y cortarán mis rosales Con sus corvas cimitarras.
Arólas,

Ceñido el arnés brillante Sobre la maniota grana,Casi con el pié tocando E l estribo que le aguarda;En la diestra el corvo alfanjeY  en la siniestra la lanza,Para partir a la guerra Aben-Zayde se prepara.Piecorre con tristes ojos El ámbito de su alcázar,Que en los pechos más valientes El sentimiento se guarda,~Y aquellos moriscos muros Yelan con sus atalayas Trozos de su corazónY  pedazos de su alma.Yá las bridas recogíaDe su veloz africana.



^  51 —Que impaciente las baldosas Con el casco golpeaba,Cuando, como ráuda flecha, Del pórtico de su alcázar Una mora vino á él Envuelta en túnica blanca.Tiene el cabello tendido Sobre la mórbida espalda;El seno con pocos tules,Los ojos con muchas lágrimas.Con un suspiro que dice Los pesares que la matan,Besó los piés deAben-Zayde Al arrojarse á sus plantas,Y  abrazando sus rodillas,Y  mirándole anegada En turbio lloro, le dice Tristemente estas palabras:
(íNo te vayas, por ta vida, ¡Alma mia, no te vayas!¿Quién halagará mis sueños Si tus caricias me faltan?Deja el alfanje afiladoY  cuelga la aguda lanza. Encanto de los torneosY  rayo de las batallas;, No ciñas al ágil talle Áspera cota de mallas,Ni fatigues á tu yegua Con el peso de las armas.Viste, viste tu marlota Guarnecida de oro y plata,^Y  oprime el gallardo peto Con los lazos de mi banda;Pón aromas al cabelloY  peina la crespa barba. Respira amor y placeres,No aspires humo y matanza.



—  52! —¿Para qué quieres conquistas Si tienes á tu Granada?¿Para qué buscas preseas Si tienes á tu sultana?¿No es más hermoso el rumor De la morisca dulzaina,Que el toque de arremetida De las trompas castellanas?¿No es más dulce despertar Al arrullo de la danza,Que al eco de los clarines En los campos de batalla?Si quieres probar tu arrojo, Juega en el palenque cañas, •Y  átate al brazo mi tocaY  lleva al pecho mi banda.¡Pero no salgas al campo!¡Por tu Zulema, no salgas!Mira que anoche una estrella Me dijo que no lucháras.¿Quién me besará en la boca Guando me envuelva en las sábanasY  quién velará mi sueño Al despuntar la mañana?Imágenes horrorosas Vendrán á traer mis ánsias. Porque ¿quién sueña placeres Cuando peligra su alma?¡Tal vez dormida contemple Tu cabeza ensangrentada,Clavada en el hierro agudo De alguna pica cristiana!Y  te llamaré doliente,Y  no estarás en mi cámara,Y  se perderán mis voces En las cúpulas doradas.No te vayas, Aben-Zayde, ¡Vida, mia, no te vayas!



—  53 —¿Quién halagará mis noches Si tus caricias me faltan?»Con amor desenlazándose De los grillos que le atan,¡Oyó Aben-Zayde á Zulema Sin hablar una palabra!Besó su pálida frente, _ Dejó en su boca una lágrima, Y  silencioso apartándose Subió en su yegua africana, Diciendo á sus servidores, Que callados le cercaban:— ¡Conmigo los de á caballo. Esa mujer á mi alcázar!
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LA NUBE DEL ALBA.
Mira que no puedo Vivir de esperanzas Sufriendo vaivenes Gomo flor de caña.

P l á c i d o .Tierna zagaleja,Del monte la gala,Del valle florido Balsámica planta:¿Por qué siempre esperas Llorosa, cuitada.La estrella del dia 
La nube del alha9

_ Siendo tus ojuelos Ojuelos de llamas.Que en campo de nieve Vivaces abrazan;Siendo tus mejillas De flor de granada;Siendo más hermosa 
Que nube del alba,¿Por qué, dime, niña. Con otras zagalas Ni corres, ni ries,Ni juegas, ni cantas?



—  55¿Por qué siempre triste Llorando te halla La luz de la aurora,
La nube del alba?

Flérida, tú quieres Con toda tu alma,Que nunca está triste Aquel que no ama; Cuéntame tus p enas,. Cuéntame tus ansias, En tanto que luce 
La nube del alba.Yo sufro cual sufres, Yo callo cual callas,Y  lloro cual lloras.Que amé como amas;Y  amor es tormento Que nubla las almas, Cual nubla el Olimpo 
La nube del alba.

E lla .... me responde Que no tiene nada, Bajando los ojos. Volviendo la cara; Como cuando Fel30 Pálido engalana Con tibios colores 
La nube del alba.Mañana serena, La otra vegada, Halléla en la fuente De aquesa montaña;



—  56 —Por ver lo que hiciera Me puse á expiarla,En tanto lucia 
La nube del alba.

Despacio se acerca... La frente plegada,Los ojos nublados, Cubiertos de lágrimas; Cual ántes de Apolo Sin tintes de grana Sus perlas destila 
La nube del alba.Después, distraída Los broches desata Del verde corpiño Con cintas moradas; Sacando del seno,Más terso que nácar. Un pañuelo blanco 
Cual nube del alba.

Todas cuatro puntas Las tiene bordadas. Con dos iniciales Formando .guirnalda;Y  en una orilluela AVénus, llevada Por dos palomitas 
E n  nubes del alba.Le mira, le besa.Le pliega, le guarda; Le saca y sonríe.Le dobla con lágrimas:



—  57 —Y  así pensativa,Y  así demudada,Ni áun ve que se oculta 
La nube del alba.

Después vá á la fuente Llorosa, cuitada,Y  encienden sus labios Las trémulas aguas;Que anudan las penas Su débil garganta,Y  yá no la mira 
La nube del alba.Yo nunca la llamo La hermosa zagala,Ni Flérida bella,Ni rosa de Arabia; Masdígole siempre La niña cuitada.La estrella del dia,
La nube del alba.
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CANTARES.
Mientras que pude llorar Me consolaron mis lágrimas, Hoy yá no tengo consuelo Porque hasta el llanto me falta.Una pompa de jabón Vi ayer tarde hacer á un niño,Y  me dije suspirando:¡Más dura que su cariño!Me estoy muriendo por ellaY  la falsa no lo advierte,Como le sobra la vidaNo se acuerda de mi muerte.Niña, el que asesina á otro Tiene en la cárcel el premio; Tú me matas y me prendes ¡Explícame cómo es eso!
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C -mrrmJc L i
ORIENTAL.

.... celos le inspiran Los labios A los ojos si la besan,Los ojos á los lábios si la miran.
Arólas....... El dulce acentoDe la voz que no oia, áun escuchaba.
Milton.

En un marmóreo, arábigo retrete, Do en búcaros y limpias porcelanas  ̂Lucen mil flores de lejanos elinaas, Brindando sus colores y fragancia;:Do lanza su vapor el pebetero Hasta tocar el artesón de plata,,Que sobre muros de labrado jaspe Gallardo cae y encantador se alza;Bajo crujiente pabellón de seda. Con flores de oro sobre fondo grana; Sobre almohadones de Damasco- rejo, Sobre alcatifa deslumbrante, blanca, Los bellos ojos de llorar cansados.L a  tersa frente de dolor plegada,En vano pugna por rendirse al sueño La enamorada y hechicera Zara.



—  60 —Enojos dánle las brillantes joyas, Enojos dále la flotante gasa,Que, revoltosa, sobre el blanco seno Leve se plega cual celoso guarda;Enojos dánle las canoras aves,Que en las doradas pajareras cantan,El grato aroma de los febles liriosY  el grato beso de las febles áuras. Negras esclavas en sus negras guzlas,De cuerdas de oro y diapasón de nácar, Lánguidas notas que al descanso incitan Hacen vibrar en la vecina estancia;Y  á cada eco que temblando muere En la techumbre de la régia cámara. Unese triste arrobador suspiroQue de su tierno corazón escapa.¿Qué mal aqueja á la gacela hermosa? . ¿Qué mal aqueja á la hechicera Zara,Que están sus ojos de llorar cansados. Su tersa frente de dolor plegada?
¡Callad...! Que el ángel de los buenos sueños Toca su sien con las tranquilas alas.... ¡Callad...! qip sueña lo que el pecho anhela, Y  el lábio dice lo que siente el alma.

II.
Con paso leve y callado Penetra en la regia sala Aben-Zayde el valeroso,El tigre de las batallas;En vez de escamoso peto Cíñele vesta de grana.Con guarnición arabesca



™  61 —De zafiros y esmeraldas.En vez del alfanje corvo Que cristianos arrollara,Cual hoz cortante las haces En los campos de Granada, Pende del cinto labrado Puñal á la veneciana,Que á un principe nazareno Cuerpo á cuerpo arrebatara:Es el puño de marfil Con guarniciones de plata,De acero bruñido el hoja.De terciopelo la vaina.Trémulo váse acercando Al lecho de la sultana,Y  trémulo se retira Por temor á despertarla.Y  en tanto que Zara duermeY  Zayde vela su Zara,Al pié lejano del muro Suena esta amorosa cantiga:«Blanca paloma délos amores, Velada en nubes de ámbar y grana. Fúlgida estrella de mil fulgores, Nube dorada de la mañana;Yo soy el sueño Que te enloquece Cuando el sol huye,Cuando amanece;Yo que te adoro,Yo que en tus brazos Libo los besos Tras los abrazos.Tal vez dormida, vague mi nombre Entre esos lábios llenos de amor;Tal vez soñando con mis caricias Oyes mi arpa, oyes mi voz.))



—  65! —Nublóse el altivo rostro Del orgulloso agáreno,Y  ancha gota de veneno En su corazón cayó:Que la cantiga amorosa Que aún en su oido zumbaba^ Patente prueba le daba Del recelo que abrigó.Rodrigo, el noble cruzado,El del corazón de acero,El apuesto caballero,El de la morena tez,Es el amante cautivo En las redes de su Zara,El que atrevido escalára El régio alcázar de Fez.Pálido como la ceraY  trémulo como el lirio,En insensato delirioÁ  la hermosa se acercó;En tanto que melodioso E l laúd enamorado.Con grato acento acordado . Segunda vez escuchó:«Blanca azucena del alma mia, Que de perfumes mi pecho llenas, Rosa encantada de Alejandría, Diáfana luna de horas amenas:Yo soy el sueño Que te enloquece,Cuando el sol huye,Cuando amanece:Yo que te adoro,Yo que en tus brazos Libo los besos Tras los abrazos.Tal vez dormida, vague mi nombre



—  63 —Entre esos labios llenos de amor; Tal vez soñando con mis caricias, Oyes mi arpa, oyes mi voz.»
I.

Cual responde en el monte el leve eco Al canto del alegre pastorcillo.Copiando de las rocas en el hueco El süave rumor del caramillo;Cual suele el ave responder ansiosa Aunque no escuche á su perdido amante, Que trina en vano por la selva hojosa De árbol en árbol revolando errante;Respondiendo á los ecos amorosos En tanto que Aben-Zayde se acercó, Soñando, de sus labios ardorosos^El nombre de ¡Rodrigo! se escapó.
II.

¿Visteis la llama en la encendida era, Tornar aristas en ceniza fria,En negro el campo que pajizo era,Y  en polvo el oro quelam iés cubria?¿Visteis el rayo que fulgúreo hiende L a parda nube con rojiza lumbre,Cuán presto el pino y el enebro enciende Llevando el fuego á la elevada cumbre?



—  64 —
■ Más rápido, de celos el veneno La sangre de Aben-Zayde emponzoñando, Lleno de hiel su desgarrado seno Los fuertes nervios de furor crispando.¡Celos! que el alma sin piedad torturan, ¡Celos! que el alma con la vida llevan; ¡Celos! que el juicio y el llorar apuran, ¡Celos! que en dichas sin piedad se ceban.

III.
Su mano temblorosa se agitaba.El puñal veneciano acariciando;Su pecho se oprimía y se ensanchaba. Mientras el canto lánguido \ibraba,En sus oidos vivido zumbando.Sus ojos con fijeza dolorosa Rojos, hinchados, de furor brillantes. Devoraban avaros á la hermosa Que dormida, febril, voluptuosa.Los labios entreabría suspirantes.y  el vibrar del laúd que se perdia,Y  el dulce canto de acordado acento,Y  él suspirar de Zara que dormia, Girando en torno, sin cesar oia El infernal, fascinador concento., Ambas sus sienes de dolor latieron. Ambos sus ojos de furor cegaron,Y  suŝ  crispadas manos contuvieronSus piernas, que de horror desfallecieron Cuando á la hermosa Zara se acercaron.



—  65 —Asió el cabello de ébano rizado, Brilló en su diestra la bruñida hoja,Y  ciego, descargando el brazo armado, Del blanco y terso seno mal velado Brotó la sangre por la herida roja.Ni un ¡ay! turbó la aterradora calma De la moruna y vaporosa alcoba;Voló entre nubes de la bella el alma,Y  al pié del muro, bajo verde palma. Volvió á sonar la cadencio á^a'tro va.
a n o  1 8 6 6 .



Á  X l ^ l D ' C X D
ANACREÓNTICA.

No quiero las riberas Que el Barro fertiliza,Ni el círculo del bosque Poblado de Hamadrías;Ni oasis encantados Que rieguen claras linfas, Con silfos vaporososY  náyades esquivas.No anhelo de la Arcadia Las vírgenes umbrías,Do pacen orejuelasY  saltan cabritillas;Ni arroyos y cascadas En valles de Suiza;Ni lagos de Yenecia Con góndolas asirias.No anhelo las bellezas Que aduna entre delicias Be Césares la madre,De Rómulo la hija;



—  67 —Ni alcázares poblados De mármoles de Fidias,Con dóricos rematesY  cúpulas corintias.No quiero de la América Las sábanas floridas,Ni sus preciadas conchas Con perlas escondidas,Ni regaladas termas Con perfumadas pijas,Y  bóvedas de floref,Y  grifos de agua tibia;No quiero, en fin, pebetes, Ni búcaros de Frigia,Ni tirios terciopelos,Ni rojas alcatifas;Que quiero tu regazo, Lucídea querida.De fuego si me amas,De nieve si rae esquivas.
A Ñ O  1 S 6 7 .



RECUERDOS DE ANDALUCÍA.

FRAGMENTOS,

Del monte en la ladera Por mi mano plantado tengo un huerto.
Fray Luis de León.

L A  M A R C H A .]Qué deliciosa mañana!... Empiece la romería,Que son nubes de alegría Esas mibes de oro y grana.Mirad qué radiante el sol Sobre aquel monte se eleva; Mirad qué clámides lleva Con festones de arrebol.|Vamos, niñas! ¿Qué queréis? ¿Flores para los cabellos...?No tened pena por ellos,En el campo las tendréis.



—  69 —Deja del pueblo el tocado.No te detengas, Dolores,¿No te he dicho que las ñores Son más bellas en el prado?¡En marcha! ¡Cuál estoy viendo Miéntras vamos caminando, Cómo alguno está sufriendo Miéntras otros ván gozando!
E L  C O L U M P I O .

Os vi meceros con vaivén violente De frágil cuerda en el falaz columpio,Y  dije al veros sonreír alegres:¡Ese es el mundo!He ahí en sus cuerdas la graciosa imágen De ese placer que acariciáis en sueños,Tan peligroso como el juego ese,¡Tan pasajero!
L A  F I E S T A .

Á la fiesta las niñas,Fuera pesares;Los recuerdos se duermen . Con los cantares.¡Yenga otra copla! Dime si no te alegras . Con esto, Concha.Dime si no es un cuadro Digno de Goya



—  70 —Esa atmósfera turbiaY  esa luz roja,Y  ese sencillo que gira y danza,.De campesinos.De esas rústicas gentes Los rostros francos Dicen que no conocen Los desengaños.Porque sus goces No se elevan á un cielo Que no conocen.Á  ellos les basta un pobre Lecho de paja,Un manojo de espigasY  una cabaña,¡Ay! en el campoHay más pechos tranquilos Que en los palacios.Guando en noches de luna Cruzo las erasY  oigo una copla tristeDe malagueñas,La frente inclino,Y  nó sé por qué, Concha,Doy un suspiro.
L A  S E R E N A T A .

Niñas, la noche tiende su manto Y  os manda amiga dulce reposo; Así impregnados traiga en sus alas Dulces misterios, sueños hermosos.



71Dormid tranquilas, no os preocupen Del dia que viene los pensamientos: ¡Guando se duerme gozamos tanto Como sufrimos cuando despiertos!
L A  B A R C A .

¡Oh, qué grata es la ribera Con los céfiros de Abril, Del sol á la luz primera,Que apacible reverbera En las aguas del Genil!- ¡Qué bello, dulces amigas, Ver las rojas amapolas Mecerse entre las espigas. Premio de tantas fatigas, Que casi besan sus olas!¡Ob, venid! Esa barquilla Meciéndose nos espera Para tocar la otra orilla, Miéntras á lo léjos brilla La luz de la primavera.Ved á nuestros piés el río, Á nuestra espalda ese prado Salpicado de rocío,Al frente ese caserío Por álamos sombreado.¡Qué delicioso paisaje! Rueda sonando entre peñas Ese rápido oleaje,Y  en su nido de ramaje Cantan las aves risueñas.



___7 2 ____Límite de nuestro afán Son esas pardas ruinas Que demoliéndose están, Donde á guarecerse ván Las pintadas golondrinas.El agua que está corriendo, Dulcemente susurrando,Vá nuestra barca meciendo,Y  en tanto el sol vá subiendoY  las horas avanzando.
E L  P A S E O  D E  D A  H U E R T A ,

Valle, contempla la feraz campiña Que á nuestros ojos su explendor desplega; Mira esos prados de esmeralda henchidos, Mira esas huertas.Aquí la mano del que pinta el íris, Pródigo vierte su raudal de vida;Esta es la tierra en que el naranjo crece, Tu Andalucía.Mira cuál surgen en monton las ñores Cual si lucháran por llenar la tierra,Por todas partes salpicando el césped, Dándole esencias.En estas vegas correria la vidaY  despuntara la postrer aurora.Como esta rosa que en el agua arrojoHuye en las olas.Allá üna cabra en el peñasco brinca; Entre la acacia el ruiseñor se queja,Y  el prado manchan como nieve en coposMansas ovejas.Al sol oponen su florido escudo Bóvedas verdes de flexibles ramas.



73 —Bajo las cuales se deslizan claros , Surcos de agua.En ellos’ mira la encendida rosa Su roja frente y su gracioso tallo,Y el cefirillo que la ve tan vanaVá murmurando.La estrecha senda, de frescura henchida, Vá serpeando á dominar el río,Y  donde acaba, á desplegarse empiezaUn precipicio.Sobre él se ciernen al compás del aura Álamos blancos de argentadas hojas,Que en los espejos móviles se miran Troncos y copas.Máquina ronca sin cesar voltea,Dando frescura á los floridos huertos,Y  entre la lluvia que su rueda esparceDá el sol reflejos.Trepa la yedra por los secos troncosY sus cortezas con amor enlaza,Y.por cubrirnos, con el solde JulioLuchan las parras.Háces inquietos de flexibles cañas F!orthan un muro con su frágil cuerpo, Donde en la noche, cuando el agua rniije, Suenan los vientos.Cuando el lucero de la tarde brille,Allá á lo léjos mirarás los bosques.Como dormidos á la sombra parda Que hacen los montes.Y  ambicionando el cuotidiano sueño. Vendrá el pastor á reclinar la frente,Que alza gozoso de la dura tierra Cuando amanece. 'Valle, contempla la feraz campiña Que ante los ojos su explendor desplega; Mira esos prados de esmeralda henchidos, Mira esas huertas.



, 74En estas vegas correria la vida Y  despuntara la postrer aurora,Corno esta rosa que en el agua arrojo Huye en las olas.
L A  V U E L T A .

Concha, la última mirada Sobre este bello horizonte. Y á el sol ilimiina el monte Con su postrer llamarada. Pasa el mal y pasa el bienY  el dolor y la alegría.... Pronto pasará este diaY  los que vendrán también.
A N O  1 8 T O .



EL ADIOS DE LA GOLONDRINA.

Tan de cerca me acaricias, que he sentido en la cara el aire de tus alas y casi casi sus golpes.... ¿Eres un pájaro? ¿Eresunespii'itu? ¡ ĵ li! si eres un alma, dlmelo francamente, y dime también cuál es el obstáculo que separa d los vivos de los muertos.
Mic h e l e t .

Cuando las brisas húmedas., de Otoño Dán al césped hojuelas amarillas, Dejando el nido que colgó en el muro, Vuela triste la suelta golondrina.Vá á abandonar el techo hospitalario Que le brindó su abrigo y sus caricias, Vá á lanzarse á cruzar revueltos mares Á merced de las aves de rapiña.Por eso vuela al blanco campanarioY  se posa en las tejas de la ermita,Y  vuelve y torna con inquieto vuelo Á posarse en la acacia y las olivas.Cada rama que toca es un recuerdo Que su dolor inconsolable aviva,Aquí posó al volver de la ribera.Allá voló con dulce compañía.



_  76 —Aquel álamo dióle grato asilo,Este chopo su sombra apetecida,Esa muralla, en fiñ, puerto seguro Donde acoger el fruto de su dicha.Por eso bate el ala silenciosa Cuando el sol entre púrpura declina,Por eso sube y baja, y torna y vuelve Al monte, al valle, al prado, á la campiña;Mas antes de partir, en la laguna Llama á la joven tribu fugitiva,Y  dá el último adiós á las palomasQue no han de abandonar su Andalucía.Y  rozando las aguas con sus alas,Y  parando su vuelo en la colina,Así entre melancólicos gorgeos Ruega por su morada á sus amigas:«¡Adiós, mis palomas, os dejo mi nido Colgado en el hueco de aquel murallon; Cuidad si el milano no mora en su borde. Que no lo descuelgue rugiente Aquilón!))Allí mil caricias gocé con mi amante. Allí sus amores gozosa escuché,Allí á mis hijuelos les di el alimento,Allí con mis alas sus cuerpos tapé.))Yá no beberémos en esta laguna Del tibio crepúsculo á la última luz,Y á no aspirarémos las auras de ámbar Que mecen los "trigos clel suelo andaluz.»Yá no cruzarémos en pós de placeres Las trémulas aguas del claro Genil,Y á no besarémos los lirios azules Que llenan sus valles de aroma sutil. .jsYá no picaremos la espiga dorada



—  11 —  ^Que envuelta en el polvo dejó el segador,'Ya no irémos juntas volando á la torre Que llena en la tarde la voz del Señor,))Vosotras, palomas, que sois tan dichosas Que nunca otros valles habéis de cruzar,Que o ís  sosegadas pasar las tormentas Desde el grato asilo de aquel palomar;>Si acaso en la tarde voláis por mi nido, Guando á la laguna venís á beber.Recordad, amigas, ¡la triste viajera!¡La triste viajera que sueña en volver!)>¡Adios, mis olivas, mis verdes acacias, Mis álamos tiernos, mi umbroso encinar!Las palmas del Ásia sus brazos me tienden,, Por mí están clamando las olas del mar.)>Adios, fértiles riberas,Adiós, añosas, encinas,Adiós, nevados rebaños,Adiós, tórtolas amigas.)>Tal vez nunca más mis ojo& Contemplarán tus colinas- . Cubiertas con las alfombras De purpúreas ñorecillas;3)Tal vez nunca más tu sol Yeré .al declinar el dia ,Besar el tranquilo lago Que filé espejo de mis dichas.»Las palmeras de la Arabia Tendré en vez de mis olivas,Por mis prados de esmeralda  ̂Los yermos que el sol calcina,
2>Eii vez de claros arroyos Que finjail azules cintas,Las olas del ronco Occéano,



, —  78 —Titan indócil que grita,))Por auras de Primavera E l huracán que aniquila Con sus torrentes de arena Las caravanas moriscas.)>No veré los campanarios De las rústicas ermitas,Donde llevaba á mis hijos En las mañanas estivas;»Ni los pardos torreones Donde crié á mi familia De antiguos timbres heráldicos Cabe las piedras roldas.» ¡Nubes primeras de Otoño, Malhaya vuestra venida! ¡Malhayan, opacas nieblas, Vuestras heladas caricias!»Parto para las costas De Berbería,Pero dejo en España Toda mi dicha."Adiós, praderas,Así los rubios trigos Llenen tus eras.))Así cuando el Invierno Lance sus lluvias,Te dé para el Verano Flores y frutas.'Así los ríos Respeten tus naranjos Y|tus olivos.» ¡Adiós, tal vez las alas Que ávida tiendo Envolverán arenas En el desierto;



—  79 —Y  será en balde Que por volver suspire Á estos lugares.))Del valle á la montaña Trepo volando,De la montaña al valle Rápida bajo.¡Quién se separa Sin mirarlos mil veces, Teniendo alasb>Así, cuando la brisa del Otoño Cubrió el césped de hojuelas amarillas, Dejando el nido que colgó en «el muro, Dijo triste la suelta golondrina.Y  reuniendo su prole en la laguna, Miró la última vez á la colina,Y  al espirar la tarde, tendió el vuelo. Siguiéndola piando su familia.
ANO 186S,



LA SÜPLICA DE ALIATAR,
o 3C=t * 3e: i«*!nr A. JL-,

Es Granada la moruna,
La de la morisca Alhambra, 
La cuna de los Gazules, 
Albamares y Zoraidas.
La ciudad de los amores, 
La de las bellas sultanas 
Que tienen fuego en los ojos 
Y  nieve y rosa en la cara.Sobre una andaluza yegua Que sin tregua Besa piafando el pretal, . Suelto el alquicel de grana Que engalana Rico bordado oriental;

Cubriendo con dura cota La marlota,De oro y púrpura y azul, Al vago viento ondeante Del turbante La leve toca de tul;
Al pié de las verdes rejas Que sus quejas Oyen temblando de amor,



■ —  81 —Alia Lar el de Granada Á su amada Así dice en su dolor:
«Camelia que el áura leve Besa y mueve En los valles de Stambul;Hurí del sétimo cielo,Oye el duelo Del biznieto de Gazul;)) Enamorada gacela, Berenguela,Rosa del cilstiano eden,Oye el eco lastimero Y  postreroDel que soñó ser tu bien.
))Rondando tu celosía Halla el día Al desgraciado Aliatar,Desde que la luna asoma Por la lomaHasta que el sol deja el mar.
3) Odio un tálamo de flores Por amoresQue sólo me dan dolor;Díme si es más amoroso,, Poderoso,- Tu cristiano' trovador.
»Tengo alcázares moriscos Sobre riscos Bañados por el Geriil,



— 8*2 —Y  calles de álamos toscos Con kioscosLlenos de ñores de Abril.
»Tengo bosques de laureles Y  vergelesQue no penetra el calor.Lime si es más caprichoso, Poderoso,Tu cristiano trovador.
»En vez de cruz colorada Llevo atadaLa banda roja de Alí;De aquella no envidia el moro Más tesoroQue el ser bordada por tí.
»En vez de puñal calado Yá á mi ladoMi alfanje batallador;Díme si es más fastuoso, Poderoso,Tu cristiano trovador.
»Al choque violento y rudo Del escudoHice las lanzas saltar;Y  al escalar las murallas. Entre mallasSupe las vidas buscar.
»Ponces, Laras y Cisneros, Prisioneros, Tuviéronme por señor:



^ 8 3  —Díitío si es más yalfíi'oso, [‘oderoso,Tu cristiano trovador.
«Déjame verte en las tardesY  no aguardes Al caballero amador;Mira que yo estoy celoso,De tu esposo El cristiano trovador.»
Abrió la niña la rejaY  á la queja Del orgulloso Aliatar Contestó con voz suave,Gomo el aveCuando canta en el palmar;
«Vuelve, moro, á tus harenes, Que allí tienes Lecho, pertumes y amor;No trueques por tu sultana La cristiana Del guerrero trovador.
»Vuelve la brida á tu yeguaY  dá treguaÁ ese inútil suplicar;Sé lo que es amor sinceroY  no quiero Tus dolores insultar.
»Vé, los brazos de la mora Que te adora Te darán dulce calor;



—  84 —No quieras morar mi pecho. Que es estrecho Para el noble trovador,)).
A N O  1 8 6 8 .



EL CANTO DEL CISNE
FÁBULA MITOLÓGICA.

I.En las aguas del Eurotas^ El de la margen de juncos, Cuando yá á nacer la luna Canta el cisne moribundo;Tendidas tiene las alas Y  los claros ojos turbios,Por eso la triste adelfa Se inclina en señal de luto.Una flecha de Laconia Le ha herido con golpe rudo, Que se desprendió de un arco Por su desventura oculto._ Como vá á dejar la vida, Dá al viento su canto último. Más dulce que el de Sirena En el piélago sañudo.



—  86-—Suspensos están los céfiros, Oyendo el dulce mnrmúrio,Y  las armónicas vocesQue dan música al crepúsculo.Las cañas no se cimbréan De los vientos al impulso,'Y  las cándidas palomas Se olvidan de sus arrullos.Pájaros, aguas y flores,Oyen con encanto mudo Aquella voz saturada Con la mirra del sepulcro.Entre las nieblas del río Se alzan al Olimpo augusto.Las notas de aquel concierto De amor, amargura y luto.La luna, por ver aí cisne, Alzó su fanal nocturno,Y  Júpiter, por oirlo,Paró de la noche el curso.Las Neréidas y Sirenas Dejaron su alcázar húmedo,Y  Yénus, por más curiosa,Bajó á esconderse en los juncos.
II.Por la márgeii del Eurotas, El de la orilla de juncos. Bajada princesa Leda,Hija del griego Glauco.Yá sembrando rojas flores Donde planta su coturno.Por eso, aunque pisa lirios, No se le queja ninguno.Una diadema de estrellas Ciñe sus cabellos rubios.



—  87 —Quo 1)0 se acuerdan del cielo Desde que ella se la puso.Lleva una falda de púrpura Que apenas le cubre el muslo,Y  por vencer á la nieve El blanco seno desnudo.Un cinturón ciñe al talle De diamantes y carbunclos, Pero brillan más sus ojosY  disimulan su lujo.Entro sus trénndas alasLe trae el céfiro, confuso.El melancólico can l o Del pájaro moribundo.Y  embebecida escuchando Aquel dulcísimo arrullo,Camina con pié tan leve,Que apénas encorva el musgo.Separa con blanca mano Las ramas de los arbuslos,Que por sei' de ella tocados Se doblaron con orgullo.Y  al pié de lina tiiste adelfa. Henchida de amargo jugo,Yió al ave de blancas plumas Tendida en lecho purpúreo.Suspendida quedó Leda AiUe aquel dolor profundo, Sintiendo su blanco pecho Taladrar arpón agudo; /  Avanzó, pues, impelida Por algún secreto impulso,Á su compasión extraña Pdndiendo imprudente culto. Tendió las tréimilas manosY  entre sus brazos la tuvo;¡Ay de la princesa Leda,Hija del griego Glauco!



88

ÍILir desde él Olimpo Vio aquel cuadro tierno y mudo,Y  sintió al mirar á Leda Ansia de goces impuros. .Quiso reclinar la frente En aquel seno desnudo,Y  besar aquellos lábios,Más rojos que los de Juno.Y  tal fué de su hermosura El irresistible indujo,Que al ver al cisne en su pecho Celos del pájaro tuvo.Súbito como el relámpago Abandonó el sólio augusto, Envuelto en rápida nube,Que hasta Leda le condujo.
Y en átomos invisibles,Por un hábil subterfugio,En las’ entrañas del cisne , Sutilmente se introdujo.Allí, del seno de Leda En el templado' refugio,Apuró Jove la copa De los placeres impuros.Pronto la inocente niña Probó de su engañó el fruto;¡Ay de la princesa Leda,Hija del griego Glauco (1).

A N O  Í 8 T O -

(1) Esta fábula no está tonforme con el texto mitológico, y sólo es, por tanto, un capricho Üel poeta. :



A AURORA
SEGUIDILLAS.

¡Diliie si ser podría 
Otra vez niño!

Morenita del Tajo,Aurora mia,Así Yénus te preste Su luz divina;Así las auras Plácidas acaricien Tu frente blancá.Así te dén perfumes Nardos y rosas;Así huellen tus plantas Regias alfombras; x4sí los Silfos,Vagando en torno, trencen Tus negros rizos.



—  90 —Dime dónde la fuente De la inocenciaPor cáuce de ilusiones Sus aguas lleva;Ó dónde manaEl raudal apacible De la esperanza.Si miras imposible Lo que te exijo,Dame en vaso de ámbar Gotas de olvido.Y  en cambio y hermosa.Escucharás del mundo ■Las penas hondas.Yo mócente dormíme Una mañana,Y  al despertar, el luto Cubrió mi alma: t;Ay, de la vida,Al coger una rosa Me hirió una espina!Era, que del alcázar De la purezaAi pórtico del vicio Hay una seíida:Senda de ortigas,Que parece camino De floreciílas.En ella sonriendo Senté la planta, .Y  áspides pulularon- Entre las matas;¡Quisé volverme!¿MaS; el que pisa el vicio Cómo’ se vuelve?



_ _  gi _¿lías visto el claro arroyo Del verde prado,Cuál con d  sol ardiente Sécase ráiido?¡Tal es la vida,Arroyuelo perdido,Senda de ortigas!Es cierto, vida inia,Que ante tus ojos Miras campos de rosa, Sueños de oro;Nubes de grana,Mares de limpias olas, Cielos ele nácar.Mas cuando de este valle Llegues al centro,Y  toques las espinas De que está lleno,¡Verás, Aurora,Campos llenos de abrojos, Mar procelosa!No llores, vida mi a,Que estos pesares Son el fiel paliativo De otros más graves.Y  me es forzozo, Ahorrarte amargas penasY  amargo lloro.Que tal vez llegue un tiempo En que agotado No acaricie tus ojos El dulce llanto.Y  ¡ay de tu alma,Que no sufre el que lloraComo el cpie callai



92Morenita del Tajo, Aurora mia,Así Yénus te preste Su luz divina;Así las áuras, . Plácidas acaricien Tu frente Manca.Así te dén perfumes Nardos y rosas;Así huellen tus plantas Régias alfombras;Así los Silfos,Vagando en torno, trencen Tus negros rizos.
AKO- 186'J



LA ERMITA DEL VALLE,
¡Cómo se van las horas

Y tras ellas los dias,
Y los alegres años
De nuestra frágil vida!

M elendez .

¡Hé tiquí la pequeña ermita Que en mi niñez visitaba,Hé aquí sus nevados muros Y  sus frondosas acacias!En torno de ella las mieses Por las hoces separadas, Trocadas se ven en oro,Si antes eran de esmeralda.Y  allá á lo  lejos los montes Que limitan mis miradas.P op los ligores de Julio Tienen clámides de gualda.¡Oh, con qué melancolía Tempío la doliente arpa,Y" evoco aquellos recuerdos De las horas de mi infancia!¡Qué diferente esta tarde De aquellas tardes tan gratas, En que sin duelos ni cuitas 
k  tus puertas descansaba!



94¡Qué distintas sensaciones En mi pecho pululaban,Y  cómo de los pesares No sentí las corvas garras!Esas luces melancólicas Que al rojo sol acompañan Cuando desciende entre púrpura Á esconderse entre las aguas;Este tranquilo crepúsculo En que dormidas las áuras Ni mueven las verdes hojas,Ni susurran en las ramas;Este silencio apacible Que impregna en dolor mi alma,Y  en su manto de misterios Seca y envuelve mis lágrimas;Esos montes, esos valles,Esos prados, esas aguas,Ese celaje teñidoCon leves tintas moradas;Esta ermita, en fm, testigo De los juegos de mi infancia, . Recuerdo que surge pálido Como las nubes del alba,¡Todo, todo ha variado!¿Qué mucho que variára Si la rueda de la suerte Es tan fácil y voltaria?De aquellas tardes tranquilas, De aquellas horas tan plácidas Sólo me restan recuerdos,Pero recuerdos que matan.Por oso cuando el creT Esparce su luz de nácar,Á cantar vengo á la sombra De mi ermita y mis acacias;Y  á las sueltas golondrinas Que del campanario bajan



—  95 —Á pasarse entre las hojas,Les digo- cuánto gozaba.Ellas vuelan á mi ladoY  no se burlan ingratas,Como se burlan los hombres De las tristes confianzas.Y  cuando pasan el rioY  se ocultan en las ramas,En su lenguaje repiten ^Lo que escuchan en mi arpa.Ellas son los séres únicos Que no dejan esa tapia,Gomo fieles guardadores De esta ermita solitaria;Que hasta el nocturno agorero Que la linterna acechaba, Abandonó el campanario Por otra torre cercana.Yá cuando la tarde caeY  la luna se levanta, ,No vienen alegres niños Á jugar en la explanada;Ni voltean en su puerta.Debajo de las acacias,Cual grupos de mariposas Que se ciernen sobre dalias.Desiertas están las rejas, ■ 'Aquellas rejas pintadas,En cuyos pequeños mármoles Las, jóvenes se sentabanÁ escuchar de aquella ermita La sangrienta historia sacra (1),, Ó romancescos relatos De guerreros y de hadas.
(i) Esta ermita, situada á ])ocos pasos de Écija, señala el lugar donde según añeja tradición Iñeron degolladas las vírgenes monjas del Valle.



^  96 —Cerradas están sus puertas, No arde en el altar su lámpara, Crece en su patio la yerbaY  está muda la campana. Pronto hacinados escombrosDirán al bardo cpie pasa; jAquí la ermita del Valle En tiempos se levantaba!Y  al escuchar la conseja Que el segador le relata, Sonreirá con desden Volviendo triste la espalda.¡Ermita, como tú tengo La soledad en mi alma;Por eso vengo á cantarte Ántes que el tiempo te barra!Todo, todo lo he perdido,No guardo ni una esperanza,No puedo ni arrodillarme, ; Porque hasta la fé me falta.Árido campo es mi vida Que sólo nutre cizaña,Y  mi corazón un yermo Donde ni un árbol se halla.Sólo vivo en los recuerdos, Por eso en estas acacias Hallo el. dulce sentimiento De las horas de mi infancia.Y  al contemplar estos sitios, Mudos como yo y sin alma,Dejo la doliente liraPara verter una lágrima.
A N O  1S69.



EL OLTIMO CREPÜSCULO,

¡Hora, (le melanculía, 
Crejiusciulo de la larde, 
Cómo en tu vago misterio 
Jli corazón se complace!

A. P.

Y á el sol envuelto en sábanas de oro Baja á los mares á esconder- su disco,Yá la paloma que cruzó, la selva Busca su nido.Pronto su luz se apagara en las olas, Sumiendo en sombra el valle y la montaña, Como una antorcha que arrojára el niño Dentro del agua.Y á  la campana de la antigua torre Lanza á las sombras su argentino acento, Última voz que al declinar la tarde Turba el silencio. 'Allá retumba por el hondo valle El triste son que la plegaria evoca,Que, resonando en apagado eco,Muere en las rocas.La flor levanta su corola mustia Por contemplar las matizadas nubes.Que en sus cambiantes, de colores fingen Gasas y tules.



—  98 —Se alzan las brumas del cercano río,Y  el arroyuelo por el prado salta,Sus tVescás gotas en continuos, besosDando á las plantas.El labrador por la-apartada senda Guia á la choza los cansados, bueyes,Y  el pasiorciilo tras el fiel rebañoTorna á las redes.Todo al silencio y ai reposo incita;Todo la paz y la quietud desea;Sueña la virgen y medita el joven,Canta el poeta.Indescriptible inspiración nos sume .En pensamientos sin color ni formas,Que en nuestra mente se columpian vagos Corno las sombras.Reina el misterio que á soñar convida, Grata expansión á nuestra alma lleva;Y  la memoria á los pasados gocesRápida vuela.Y  nos parece que al tender la noche Esos crespones que conduce el sueño,Yá arrebatando; con la luz que resta ' • ■ -Dulces recuerdos.No sé qué guardan las postreras luces En sus fanales de matiz rosado,Que recreando nuestros tristes ojos Llaman al llanto.No el llanto ardiente que los ojOvS quemaY  la mejilla enrojecida escalda;Mas el que vierte sn tranquila copaSobre las almas.¿Qué génio ilota al declinar la tarde Pulsando el arpa que los sueños templan, Plácidas^ notas á los aires dando Cuando resuena?¿Es el deseo que al mortal le trac Ardientes g’oces en la noche larga?



—  99 —¿Es el amor que entre los brazijs duemie De la esperanza?¿Quién sabe acaso lo que en esa hora Flota en el éter y desciende al suelo? ¡Quién sabe acaso donde mora el hada Del sentimiento!Tal vez se envuelve, al levantar su disco La blanca luna, entre su luz tranquila;Tal vez del lago entre la leve espuma Canta mecida.Tal vez del aire en la veloz carroza Rápida avanza por el ancho espacio,Ó entre la nube que rodó de Oriente Vá hácia el Ocaso.¡Sólo se escuchan las lejanas notas Del arpa herida por su mano leve,Notas que dicen infinitos goces Al que las siente!¡Salve, suspiro del pasado día,Hora de dulce y sin igual misterio,Tu el grato néctar del dolor tranquilo Traes á mi pecho!Tú el manto empapas en el limpio lago Donde el raudal de los recuerdos manan,Y al desplegarlo con su grato aromaLlenas las auras.Tú, si mi llanto avergonzado oculto,El disco rojo de la luz recojes,Y con su lupa de indecisos rayosMandas la noche.
ANO IS^O.







Entonces empezaban para nosotros las 
toras encantadas que tan pronto hablan de pasar; 
y si soltábamos el libro cuando la luna salia y 
eran más penetrantes los perfumes que se esca­
paban del jardín cercano, en cambio los poéti­
cos recuerdos de Graziella y Rafael venían á aca­
riciarnos con las brisas de la noche.

Mis  BEGUEncos.



INTRODUCCION.

AI10MÍM il M  M®£1E.

Si OS place oir el arpa de las sombras Acercaos á i  as márgenes delBétis,Al descender á la región de Tétis En tre espumas y nácares la luz;En tanto cjiic los rayos de la luna Luchan con los crespones de la nochej Que se desliza en su estrellado coche Por el opaco firinamento azul.
Acercáos, los que en alas de los sueños Os dormís en hamacas perfumadas, Mecidos por el soplo de las hadas En los pliegues de atmósfera sutil;



, —  104 —Los que el trabajo de afanoso día Olvidáis con los cuentos del pasado,Bajo el gótico alcázar elevado,*0 en el kiosco de arábigo pensil.Rodeadme; blando asiento os dá ese césped Que encorvará la aurora con rocío;Rumores, las espumas de ese río Que camina entre juncos hacia d  mar.La noche las montañas vá alejandoY  sus lámparas cuelgan las estrellas;Son cantigas de amor, dulces querellas Las que váná surgir de mi cantar.
No me place decir la luz del díaY  canto los misterios de la luna;Agrádame mirar en la lagunaÉl disco de la amada de Endinmion: _Y  cuando truena el bronce en las ciudadesY  se hunden entre el légamo los tronos, Ensayo sobre el arpa suaves tonosY  olvido el ronco acento del cañón.
Venid y escucharéis en mis nocturnos Del trovador la enamorada queja,Y  el fantástico canto que se aleja Con la barca del pobre pescador: ■ ,Y  si no os place el cielo de la Bética, Donde es la noche clara como el día, Vendréis á la mansión de la armonía,Á Italia, la odalisca del amor.Y  os pintaré el crepúsculo de Nápoles Espirando en sus fértiles vergeles;Sus valles, sus cascadas, sus laureles Bañados por la lumbre de un volcan:



—  1 0 5 - ^Sus playas, donde arrolla el oleaje Las ondulantes cintas espumosas, Donde ligeras góndolas vistosas Velas azules desplegando ván.Veréis á la falaz napolitana Reclinarse en mullidos almohadones, Velados por discretos pabellones En la cámara oculta de un bajel,Unir su labio de rubí candente Á los trémulos lábios de su amante,Al rayo de la luna vacilante Única confidente de ella y él.
Veréis sobre su seno mal cubierto Los chales de las hijas del Oriente,Y  besando los bordes de su frente Sus cabellos trenzados al azar:Contemplaréis sus diminutos dedos Jugando con la cítara andaluza;Ó en tanto que su barca el agua cruza Estucharéis su lángido cantar.Y bajarémos á los verdes valles De céspedes menudos alfombrados,Por rápidas caídas arrulladosQue entre peñas circulan en tropel;Y  cruzarémos la alameda umbría Donde huyeron Angélica y su amante, Ó donde vió el Hipógrifo de Atlante El valiente y magnánimo doncel.
Verémos al fulgor del rojo cráter, Cuando el trueno retumba en el invierno, El bosque donde el Dante vió su infierno Cubierto con su fúnebre tapiz;



—  106 —ó bajaréinos, al lucir el astro De la noche estival, á la llanura Donde encontró la cándida create’» 
Bellíi blanco vcstiía: Beatriz.Si os hastían las trémulas veladas De las fértiles faldas del Yesubio,Os llevaré á la margen del Danubio El sol de la Alemania á contemplar;Y  cruzarémos los soberbios Alpes, Con sus picachos de perpétua nieve, Donde apenas el águila se atreve Su poderoso vuelo á desplegar.De Goethe los prodigios asombrosos En misteriosas páginas verémos,^Y en su génio sombrío escrutarémos De esas extrañas fábulas el fin:Sus diabólicas noches de Walpurgis, En que la esfinge clásica palpita,Y ios goces de Fausto y Margarita En los valles poéticos del Rliin.Yenid y rodeadme; el lábio mió Mueve el fiada gentil de la armonía, Yenid y olvidaréis del largo dia El trabajoso y áspero afanar:Yenid, y templaré con fácil mano De mi laúd las cuerdas tembladoras; Son cántigas de amor, dulces doloras Las que ván, á surgir de mi cantar.Yá rasga Cintia la discreta sombra Sobre su coche de luceros rojos, Brindando á los oidos y á los ojos De la noche el misterio encantador;



—  407 —El laurel plateado por sus rayos,La ñor que su corola balancea.El escondido arroyo que serpeaY  el canto del parlero ruiseñor.El torrente que zumba allá á lo léjosY  que en profundos antros se despeña, Dejando entre las grietas de la breña Las espumas que hierven en tropel;Las aguas del movible y manso rio Que onclula con murmullo placentero, El canto del alegre gondolero Que rema reclinado en su bajel.
El arpa del doncel enamorado Que pulsa al pié de la moruna reja,La que el viento arrebata, dulce queja, De la amada en los brazos de su amor.Los crímenes, los duelos, las orgías, Los placeres del rico licencioso; Cuantos rumores turban el reposoY  ii'iran sin descanso en derredor.De estos ecos couiusos, yola clave Tengo en el arpa que mi mano hiere;Y en tanto que en los mares el sol muereY  la luna se empieza á levantar,Yo entre la brisa que el clavel perfuma,Y  el rufnor de las olas sosegadas,Mis leyendas de silfos y de hadasMe complazco tranquilo en descifrar.
Estas ofrezco, son pálidas flores Que surgieron sencillas en la loma,Si hay en su cáliz néctares y aroma Se debe á quien sus pétalos cuidó;.



■—  108 —Y  entre el fuego de un ósculo ardoroso. Entre sus hojas ámbar esparciendo, Fueron al soplo de su amor creciendoY  en su seno gentil las abrigó.Tal vez alguna lágrima furtiva Se desliza en sus hojas perfumadas, Recuerdos de otras dichas ya nubladas Que al lago del olvido ván á huir: Espansion de im espíritu que lucha En el revuelto,mar de los pesares,Y  que muestra sü alma en los cantares Que en la apacible noche vais á oir.
¡Noche amiga, que cruzas el espacio Consolando dolores y querellas,Con tu manto de vividas estrellasY  tu luna de tibio resplandor;Tú que das tu reflejo á las espumasY  recortas del monte la silueta,Cubre el arpa doliente del poeta.Con tu opaca aureola de color!

A N O  1868,



G R A Z I E L L A .
l^ToaTXJI^I^^o.

¡Qué puros eran sus ojos y qué cándidos sus 
labios!... ¡El hermoso lago de Nemi,quq^no arruga 

. el menor soplo de viento, tiene menos transparen­
cia y purezal En aquella alma antes que ella se 
leian sus pensamientos: jamás sus párpados in­
clinados sobre sus bellos ojos, ocultaban su mira­
da llena de inocencia; ningún cuidado había deja­
do una arruga sobre su frente; todo en ella era 
alegría; y esa juvenil sonrisa, que más adelante 
espira en los lábios con tristeza, ñotaba siempre 
en los suyos como un hermoso arco iris en un dia 
brillante.

Lamartine.

N Á PO LES, (1)
Un paisaje no es más que un hombre ó una 

mujer. ¿Qué es ■ Vauclusesin Petrarca? ¿Que es 
Sorrento sin el Tasso?

Lamartine.

Entre purpúreos matices Vá declinando la tarde,Bañando con luz dudosa Las alamedas de Nápoles.Con las sombras de la noche Empieza entre el humo á alzarse L a  luz roja del Yesubio,Que se escapa de sú cráter,(1) Esta leyenda, inspirada por la GrazieUa de Lamartine, es un pensamiento que el autor, dedica á la memoria del inspirado poeta.



—  l i o  —Y  al bañar de los laureles El caprichoso ramaje,Les presta el tinte medroso De las visiones del Dante;Por matizar las espumas Con una luz más brillante, Vá levantando su disco La luna del hondo valle,
Y  el reflejo del Vesubio,Y  las luces de la tarde,Y  los rayos de la luna,Y  la sombra de los sáuces, ̂ Al colorar la campiñaY  confundirse y mezclarse, En un paisaje de hadas Convierten aquel paisaje.Allí en efecto, del lago En la poética margen.Alzó Armida su palacio De bronce, pórfido y jaspes; Con pórticos de esmeraldaY  murallas de diamante. Guardadas por cancerberos De triples y ardientes fauces;  ̂ Allí sobre frescas rosas,A la sombra de los árboles, En los brazos de Reynaldo Gozaba torpes afanes, Dándole néctar de olvido En vaso de ámbar brillante,Y  caricias saturadas De vértigos sensuales;Allí pintó Rafael Sus delicadas imágenes, Bebiendo en «su Fornarina La inspiración á raudales;Allí los sombríos cuadrosY  las estatuas gigantes,



—  111 ■—Del cincel y la paleta.Brotaron de Miguel Angel;Allí Virgilio y Petrarca,Y  Ariosto, y el Tasso, y Dante, Hallaron en sus laudes Gántigas inimitables.Por eso al pisar sus prados, Por eso al cruzar sus valles,La inspiración á torrentes Se derrama por el aire.Por eso tienen sus noches Melancólicos celajes,^Y  sus crepúsculos nácar,Y  ópalo y rosa sus tardes.
LOS PESCA D O R ES

La lucecilla del pescador, que boga aníre la 
bruma, despide rayos menos

Hay en la isla de Prócida Una rústica cabaña Que sufre inmóvil la saña Del desatado huracán;Cuyo pié bañan las olas Cuando la tormenta zumba,Y  el ronco trueno retumbaY  se enrojece el volcan.Á su puerta, de una lámpara Á la lumbre misteriosa,Se ve la imágen graciosa De la Madonna del Mar;



_  112 - -Y  en ella buscan refugio Los sencillos pescadores, Que llevan frutos y flores Gomo ofrendas á su altar.
Guando el golfo se embravece En círculo se arrodillan,Y  su triste frente humillan Ante la Madre de Dios:Y  cuando viene el DomingoY  el sol sin nubes riela,Al son de la tarantela Yan de las mozas en pos.Almas que sólo han sufrido Las tormentas de los mares.Se burlan de los pesares Guando pasa el vendaval:Y  entre la bruma guiando Su pobre y frágil barquilla.Hacen de su lucecillaSu más preciado fanal.
En la cabaña de Prócida Hay una perla escondida, Joya buscada, querida Por su belleza y valor:Es la hermosa G-raziella, Hija del anciano Bempo,Que deLgolfo en otro tiempo Fué el más ágil pescador.El cielo arrancó dos soles Para que fueran sus ojos,Y  puso en sus labios rojos Los matices del clavel:



_ _  113 —Y  en sus negras trenzas ébano,Y  en sú rostro nieve y rosa,Y  en su cintura de diosa Lo flexible del laurel.
Sin embargo, en su mirada Melancólica, perdida,Se adivinaba una vida De sentimiento y de amor:Sed ávida de esos goces Que nuestros sueños embargan. Y  nuestra existencia amargan Con su preciado sabor.Ella amaba, si, y amaba Con esa pasión tan ciega.Que á ser nuestra idéa llega Fija, continua, tenaz;Idéa que fmje un foco De abrasadores placeres.Que salta santos deberes Como obstáculo fugaz.
Adora al apuesto César, El pescador más garrido Que las redes ha tendido Sobre las olas del mar.Por eso mira en la tarde Venir las pequeñas flotas, Como blancas gaviotas Las márgenes á ganar.Hace tres tardes, que en vano Vienen las blancas barquillas De Prócida á las orillas, Puesto^que no viene él;



i l 4  —Él, que tal vez en los brazos De otra rival más dichosa,En la noche silenciosa Se reclina en su bajelTodo el amor lo disculpa,Y  á fé que motivo tiene Si el joven César no viene,Según la niña gentil:Que su anciano padre Bempo, Con sus amores tirano,Le negó altivo su mano Cediendo á consejo vil.Por eso bañada en lágrimas Desde que la aurora asoma, Ruega á su buena MadonnaPorque el olvido la dé:Pero está fresca la heridaY  ella cuida de tocarla.¡Cómo, pues, ha de olvidarla Cuando le falta la fé!
Así las horas se pasan, Nada á la niña consuela, No viene la blanca vela De su joven pescador.Y  muere triste la tarde,Y  la noche vá cayendo;Y  el agua sigue corriendo Sin consolar su dolor.



'115
LA  V U E L T A .

Aquí estoy aguardando en una peña, 
Á que venga el que adora el alma mia,C a.u ü u .ma. C o u o n

I.Yá el pabellón de estrellas Tendió la noche por el ancho espaciOjY la pálida luna Consolando querellasAsomó sobre el monte; yá las llores Salpicaron las sombras con perfumes,Y callaron los vientos, ,Y  durmieron las olas,Y se escucharon claras á lo lejos De Ñapóles las dulces barcarolas.Inmóvil GraziellaEn la orilla del mar, triste miraba Aquel cuadro nocturno; el pensamiento De la niña volabaY á su César llegaba.Que tal vez en su góndola mecido,Porj otro labio amante acariciado.Daba ingrato al olvidoLas penas de su pecho lacerado.La luna cariñosa Besábala en la frente,
Y  el agua perezosaSe arrastraba á sus plantas lentamente:Mas ¡ayl llagas de amoresSólo las cura el dedo que las hizo;Por eso á sus dolores,Inútil el hechizoEs de la mar, los astros y las ñores.De repente, á lo lejos,



116 ™Enmedio de las olas,Surgió una lucecüla vacilante Que, como fuego fátuo, sobre el agua Trémula se mecía;Y  á un golpe de las ondas se ocultaba,Y  á otro golpe de mar aparecía. Suspensa quedó ellaAl ver aquella chispa en lontananza,Para la niña, estrellaDel cielo encantador de la esperanza;Gomo queda el viajero Perdido en los desiertos arenales,Al rojo brillo de lejana hoguera,Si oye el áspero ahullar de los chacales. La luz al fin avanza,Y  con ella una velaQue impulsa una barquilla,Que va dejando con su leve quilla Sóbrelas olas espumosa estela.La joven lanzó un grito,Y  se inclinó en la roca Agitando gozosa su pañuelo:La barca que mirabaEra la de su amante que tornaba.jEra su César! sí; no hay marinero Tan apuesto cual él; de sus cabellos Los rizos vagan al remar; sus ojos Brillan más que el lucero que riela (Como dice su hermosa Graziella.)
II.

Salta en tierra el mancebo; enloquecido Ante los pies se humilla de la hermosa,Y  ella al verlo rendido,Del suelo le levanta cariñosa.



—  1 1 7 ~ -— ¿Por qué, por qué mis duelos Con ausencias duplicas? le repite:¿No ves cómo mis ojosVán perdiendo aquel brilloQue tú adorabas tantoCuando no conocimos el quebranto?jTres veces esta lunaNo te ha visto á mi lado,Tres noches con mis lágrimas Esta desierta márgen he regado!....¿Dime, César, tal vez otras caricias Hallaste, tal vez otros Brazos te habrán ceñido?¡Dímelo por mi afan, dueño adorado!¿Por qué en tres noches largas no has venido?— Graziella, la MadonnaDel Mar sabe que sóloTe adoro á tí: ella sabeQue eres mi sueño, m i salud, mi alma;La virgen que mis lágrimas ahuyenta;Por tí suspiro sobre el mar en calma,Sólo de tí me acuerdo en la tormenta:Pero ¿por qué tu padreCrüel hiere mi pecho, por qué niegaTu mano al que te adoraY  por tu amor como cobarde lloraY  ante sus piés arrepentido llega?¡Condenarme á pasar la corta vida,Esta vida que dura un soplo leve,Léjos de tu regazo, es una heridaQue sólo Bempo á hacérmela se atreve!.... ¡Injusta tiranía!.... Graziella,Quise probar el vaso del olvidoY  juré no volver, busqué un calmante Del vicio entre los brazosY  bebí la cicuta de la ausencia;¡Insensato! encontrarlo no he podido,Y  vuelvo arrepentido á tu presencia^



—  118 —;Ayl era tan amargo El bárbaro brebaje,Que he preferido en raí delirio largo Soportar de tu padre el fiero ultraje.— ¡César, bien sabe el cielo Que como á tí mi corazón desgarra La tiránica orden!¿Pero qué medio resta á nuestro duelo?— Sólo hay un medio fácilQue nuestro amor proteja, mi barquillaAmarrada allí está; reina el silencioY  la luna está pálida y dormida:¡Vén, Graziella, ese cieloÁ goces y placeres nos convida!En mi barca mecidos,Enmedio de las olas.La copa del placer apurarémos;Y  al rumor de los remosTú cantarás ardientes barcarolas,Ó en mis brazos soñando Descansarás, miéntras esté pescando.Del Yesubio en la faldaYive un viejo y austero cenobita,Que mañana en su ermitaNos unirá ante Dios. ¡Yén, por las horasQue á tu lado pasé cogiendo flores,Por la benigna ancianaQue en tiempos protegió nuestros amores!¡Por tu buena Madonna,Que á los amantes plácida perdona!
m .

Atónita cual pobre corderilla,Que encontró al escapar por el otero En vez de mansa oveja



—  119 —El cauteloso lobo carnicero,La tentadora quejaOyó la niña al joven marinero,Sin saber, vacilante,Qué contestar á su gallardo amante.Quiso hablar y su lábio Se negó á formular lo que sentia;Bajó los negros ojos,Su mejilla encendieron los sonrojosY  en delirio livianoAl pescador abandonó su mano.Éste la. asió y su boca Abrasó aquella piel tersa y suave,Cuyo dulce contactoSu pecho hizo latir; enloquecidoLas súplicas dobló; trémula, triste,Ella osó resistir, pero fué en vano. ¿Quién esquiva el chocar de las pasiones Guando obedecen al amor tirano?Sin fuerzas, reclinada En el brazo de César, cariñosa Hacia la imagen de la Virgen guia Sus inseguros pasos;César la sigue, unidos se arrodillanY  se eleva una férvida plegaria En aquella explanada solitaria.Sobre su pobre albergue,En el que duerme Bempo descuidado, Triste lanza su última mirada;Y  «¡adiós, padre, perdónpie!...,»  repite sobre la dura roca arrodillada.Una lágrima ardiente Rodó por su mejilla,Por la nevada frentePasó la blanca mano, y temblorosaSe dejó conducir á la ¿arquilla.



120
E L  LAGO

Hubiéramos querido perdcimos así, no en un 
mar que tiene orillas, sino en un íinnamenlo que 
no las tiene.

Lamartine.

César llegó con su preciosa carga Dejándola caer en blando lecho,Y  apagando la lámpara de proa Largó las velas y tomó los remos.Rápido como pájaro marino El frágil barco se alejó, el paterno Hogar de Graziella abandonando Al impulso apacible de los vientos.Y  á las ráfagas tibias de la luna Internándose fiié en el claro espejo De las aguas del lago, conducidoPor el ágil y apuesto gondolero.
>Y á no se ve manchar el horizonte El humo de la choza, y á lo lejos,La luz de la Madonna sus matices Misteriosos y rojos vá perdiendo.En el golfo internados, yá no rema El pescador con tan gentil denuedo,Y  ora deja vagar libre la nave,Ora deja flotar los largos remos.Pronto en torno no ven más que das aguas Que ondulan con susurro placentero;¡De esta noche de goces misteriosos Sólo serán testigo el mar y el cielo!



— .1 2 9 —  ♦Mas por el viento arrullados Al fin las rocas asaltan,Y  en tierra ligeros saltan Cerca del paterno hogar.
L A  BENDICION .

1.En la cabaña de Prócida Los pescadores conversan, Ante la Virgen del Mar,Iris de la costa aquella.Lleno está el altar de floresY  lámparas y candelas,Y  en redor arrodillados Grupos de jóvenes rezan.No están ios rostros alegres, Aunque pasó la tormenta,Y  se mecen las barquillas Tranquilas en la ribera.Inequívoca señal De que alguna indócil pena Á aquellas sencillas gentes Con duras garras aqueja.En efecto, aquella noche • Despareció Graziella De la cabaña de Bempo,Sin que donde es ida sepan.Allí está el anciano padre Con la faz triste y severa,Su dolor inconsolable Velando á los que le obsei'van.En vano la buscó triste Por el bosque y la ribera,



r  ___ i3 0  —Y llevó el eco su nombre Rodando de bí’eña en breña.En vano los pescadores,La débil lona deshecha,En el golfo se internaron Requiriendo la doncella.Los amigos oficiosos.Ante tan amarga pena, Cercan al anciano Bempo Rogando por Graziella;Por eso están todos tristes, Por eso no se consuelan, Aunque ven huir las nubesY  esparcirse las tinieblas.
II .

Á volver van á sus redes Los ágiles pescadores.Que yá las luces del dia Bajan dél lejano monte.Ante la Madonna dicen Sus últimas oraciones,Y  sé despiden de Bempo Hasta la próxima noche;Al salir, miran los árboles Rotos por los aquilones,Que se destacan desnudos Gomo fantasmas enormes.Y" á su Madonna bendicen Contemplando el horizonte, Que los matices del alba Bordan de tibios colores.Y a  el primer grupo sália Por ia vereda deí bosque, Guando ven á Graziella



—  m —  ,Yenir seguida del joven.De su impaciente alegría -En el lógico trasporte,Corren hacia la cabaña Llamando al anciano á voces.Y  la dulce y fausta nueva De boca en boca recorreEl ámbito de la estancia Sembrando grato desórden.Ajoénas creyó el anciano La inmensa dicha que oye,Y  en su báculo apoyado Dejó au sillón de roble,Y  seguido de sus deudos, Por el camino del bosque Guió la trémula planta^Hácia donde están ios jóvenes.
II I.

Apénas al buen anciano Apercibe Graziella,Cuando á sus pies se arrodillaY  humilde sus plantas besa. Lágrimas ardientes bañanSus niejillas de azucena, ‘Que al deslizarse á su seno Parecen lluvia de perlas.:Las manos dirige al cielo ■Y  los ojos á la tierra,Y  á su alabastrina espalda Huyen de pavor sus tren zas.í)e pié y con la frente baja El pescador detrás de ella,- El fallo adverso ó propicio (Del airado Bempo espera  ̂ .



—  ' m —Sin formular una frase La niña pálida y trémula Quiere romper el silencioY  sus palabras se niegan.Que la mirada de un padreAl hijo culpable hiela,Y  teme al adusto anciano La culpable Graziella.Al fin, después de un instante, Á sus ánsias hora eterna,Puede desatar los lazos Que aprisionaban su lengua,Y  levantándose triste, .Y  asiendo á su amante César, Que dócil ante las plantasDel anciano se prosterna,En voz alta, entre zollozos Su crimen de amor confiesa, Interrumpiendo con lágrimas La narración de sus penas.Oyó trémulo el anciano Hasta el colmo de su afrenta.Sin que calmára su cólera Su resignación inmensa;Y  cuando tocaba el término La llorosa Graziella,Y  quiso buscar asiloEn la protección paterna, Rechazándola el anciano, Aunque el corazón le cuesta,Y  siente helarse la sangre Que circula en sus arterias.Con voz sombría les dice. Acentuando las letras, Señalándola á los grupos Que silenciosos la cercan:— «íYed, honrados pescadores, La que fué mi Graziella!



—  133 ■—¡Ved la que mancha las canas Que brotan en mi cabezal ^Báculo de mi vejez Soñé en mis duelos que fuera; Hoy es el puñal que rasga Con punta infame mis venas.»Su madre vertiendo llanto Me dijo en su hora postrei'a: ¡Berápo, Dios á sí me llama,Vela tú por Graziella!»Yo te crié en las virtudesY  te enseñé á ser honesta;¿Qué has hecho de aquella honra, De tu madre sacra herencia?....»Y  tú, joven insensato,Que con mentidas promesas Arrastras tes al abismo Á esta perjura doncella,3)Si esperas mi bendición.En vano joven la esperas,Que al que me robó la honra No diré bendito seas.»¡Aún puedo vengar agravios Aunque mi mano está trémula;Si esto tu cólera incita,Aquí un anciano te esperad 3>]Que, vive Dios, que la vida Tanto á mi*dolor le pesa.Que cortar su frágil hilo Ni crimen ni agravio fuera!)>Que un sacerdote os bendigaY  que la suerte os proteja,Pero ¡por esa Madonna!No piséis jamás mi puerta. '3)¡No quiero bajo m i techo Los que tejieron mi afrenta,Que me basta su recuerdo Para amargar mi existencia!....»



—  13.4 —Esto dice el pobre anciano.Con voz airada y severa, Haciendo nn supremo esfuerzo Que concluye con sus fuerzas.Y  cual si da última frase , Pvobára las que le restan,Se desplomó entre los brazos De los deudos que le cercan.La réplica rencorosa Se heló en los lábios ele César, Que el rencor en la desgracia No cabe en las almas buen as.Y  acorriendo al pobre anciano, Unido con Graziella,Aquellas honradas canas Con amargo llanto riegan.Pronto solícitos buscan Una cama de hojas secas,Y  cuidadosos colocan Al anciano sobre ella,Emprendiendo silenciosos,Por la más próxima senda,El camino de la choza Donde hoy el dolor se alberga.
L A  FIESTA D E LA. M ADONNA.

Hay una Virgen que vela 
Hor el pobre pescador, 
Maria del Iilar se llama 
V es hermosa como un sol.

R o g e l i a .¿Qué hay en la choza de Bempo E l anciano pescadoi’j Donde hace tan poco tiempo Habitaba el sufrimiento Y  se albergaba el dolor?



—  135 —Al íucir el nuevo día Sus poéticos albores,Parece que la agonía Se ha trocado en alegríaY  las lágrimas en ñores.De la Madonna el altar Llenan violetas y lirios,Y  entre arcadas de azahar,Se ven las luces brillarDe lámparas y de cirios.Todo rie en derredor,El monte, el prado, las olas,La barca del pescador Con su toldo de colorY  sus blancas banderolas.Prócida entera se apresta Entre goces á cruzar De la playa á la floresta;.
Es la celebrada fiesta 
De la Madonna d.el Mar.No son las doncellas parcas En traer frutos y flores,Y  hasta de extrañas comarcas, Abandonando sus barcas, Bajan hoy los pescadores.Estos llegan entonando Yenecianas barcarolas,Unos bajan conversando,Otros se acercan pulsando Sus citaras españolas.Que en este dia el pesar De sus pechos se destierra,Y procuran olvidar Las borrascas de la mar Ŷ  los duelos de la tierra.



■— ^36 —Como ñores de color Cubren las estrechas sendas Del día al primer albor, Conduciendo con fervor Á la Virgen las ofrendas.Por el declive del monte Bajando ván las doncellas En grupos de formas bellas, Como allá en el horizonte Aparecen las estrellas.No lucen rubís ni plata,Ni terciopelos ni tules;Mas unen en mezcla grata Con las faldas de escarlata Corpiño y medias azules.En el caprichoso enlace De sus trenzados cabellos El céfiro se complace,Y  el sol que entre nieblas nace Deja sus rayos en ellos.Hasta el prado se alboroza Bajo su alfombra de flores,Y  en que lo huellen se goza; Que hoy descienden á la choza Las hadas de los amores.Pronto músicas sonoras Hacen resonar los vientos,Y  las bellas pescadoras Forman danzas tentadoras Al son dé los instrumentos.En sus caprichosas danzas Los jóvenes las persiguen,Y  las mútuas confianzas Á  las dulces esperanzas Entre los amantes siguen.



—  137 —Todo á los goces se apresta En aquel feliz hogar,Y  en la playa y la ñoresta;Que es la celebrada fiesta De la Madonna del Mar.

CO N CLU SIO N

Lectora, si por mi dicha Con estas páginas velas,Y  apuras hasta las heces De mis nocturnas leyendas,Criticarás el olvido En que dejé á Graziella,Y  en tu impaciente deseo Motejarás al poeta.
Yo dócil á tus enojos Bajo humilde la cabeza,Y  vuelvo á tomar el arpaY  á herir sus cansadas cuerdas, Para que de aquellas cuitasEl grato término sepas,Si por fortuna en tu pecho Hallaron eco sus penas:Bempo á fuerza de cuidados Cobró la salud que anhela,Y  á César y Graziella Concedió su bendición:



—  138 —Volvió á nacer la alegría En aquel hogar dichoso,Y  el anciano generoso Fijó el día de la unión.
Por eso Prócida entera Á dobles goces se apresta En la celebrada fiesta De la Madonna del Mar.Que hoy lasbodas se consunian De los jóvenes amantes,Y  han de jurar ser constantes Ante su sagrado altar.Por eso doblan las músicas, Las candelas y las flores,Y  se escapan los amores En las alas del placer;Por eso los pescadores Descienden á la ribera Con sonrisa placentera Sus dádivas á traer.
Allí está la hermosa niña Junto á su gallardo amante, Ostentando en su semblante Su inmensa felicidad;Y  allí está el anciano En su sillón reclinado,De sus años olvidado, Imagen dé la bondad-En torno danzan los jóvenes 6  conversan bulliciosos,Tal vez tejiendo envidiosos Sueños para el porvenir;



—  139 —Y  en tanto, nace el crepúsculo
Y  se levantan las brumas,Y  el sol baja á las espumas En celaj,es de zafir.Lector, si al declinp alguna tarde De Prócida visitas la ribera,Y  subes á la rústica cabaña Donde aún la Madonna se venera;Yerás una doncella y un mancebo En el banco de roble de su puerta.

Q u e  saldrán oficiosos á ofrecerte Solícitos su cántaro y su mesa.Sus simpáticos rostros ilumina La misteriosa luz de la tristeza:Son los hermanos huérfanos de Procida, Hijos del pescador y Graziella. /Todas las tardes, cuando el sol desciende, Ante la Yírgen por sus padi'es rezan,Y  ván á visitar sus pobres tumbas Que cubren los cipreses de la huerta.
ANO 1800.



F NA N oche ANTE jpIcUA.

M E D I T A C I O N .
¡Tranquila noche! del Geni! sonante Oigo lejanas murmurar las ondas,

Y el céfiro adormirse suspirante De las olivas en las verdes frondas.Bajo el silencio, de reposo germen,Bajo los rayos que la luna envía,Soñando dichas, descuidados duermen, Los que pasáran afanoso el día.¡Écija también duerme! sosegada, Velándola sus torres‘altaneras,Del Síngilis  tranquilo rodeada.Cercado de olivares y praderas.¡Salve, rica ciudad! pátria querida, Emporio un tiempo de comercio y gloria, Mi inquieta mente lánzase atrevida A  hendir las sombras de tu régia historia.



—  í M  —Sonar oigo los remos turdetanos, y  entre las ondas argentadas miro Los estrechos laudes fenieianos Con gondoleros de la rica Tiro;Que, desplegando las tendidas velas, Cambian adornos de coral y agata, Púrpuras rojas y preciosas telas Por gruesas barras de luciente plata.Ese sonar de trompas y alegría,Ese crugir de carros y armaduras,Esas de deslumbrante pedrería, Magníficas, bordadas vestiduras,Son de César triunfante las legiones Que entran cuando despunta la rnañana, En anchos y apretados escuadronesj En su colonia firma astigitana.Ese inmenso rumor y gritería Es de la entusiasmada muchedumbre, Que los juegos olímpicos veiá Del sol poniente á la postrera lumbre;Ó del nerriósG atleta que sa.cüde Sus músculos dé acero comprimidós,Y  vuelve, y torna  ̂ y á la lucha acude Del público á los rudos alaridos.Esos arcos y altísima techúmbré Que sostienen anchísimos pilarés,Esas ricas en oro y clara lumbre Lámparas suspéMidas á millares;Esos de bronce y ja ^ e  y plata y oro, ídolos y labrados ornamentos.Ese danzar y deleitoso cOrd De garzones y dulces instrumentos^ ■



— .14^ —Esas columnas de oloroso incienso Que se evaporan en el éter vano,Son del régio, magnífico é inmenso Templo, erigido al temeroso Jano.Los siglos pasan.... suena en mis oidos El choque del alfanje y el almete,Los godos escuadrones son batidos Á  orillas del funesto Guadalete.De la ecijana trompa en la muralla Escucho el ronco son bramando fiera,Y  el postrero rumor de la batallaEn que el poder hispano sucumbiera.Cual al conjuro de hechicera maga Aparecen palacios encantados.Alzarse miro ante mi vista vaga Arábigos alcázares calados.¡Vedlos! de clara luna á los reflejos Se cuentan los esbeltos miradores, Adornados de tersos azulejos,Que elevan los espléndidos señores.En sus moriscas y marmóreas salas Lucen pebetes y orientales pomas,Y  entre damascos y preciadas galas, Búcaros frigios esparciendo aromas.Escuchad.... esos lánguidos cantares Son de las incitantes prisioneras,Al pié de los aromos y azahares En el harén cercado de palmeras.El grato son de guzlas y añafiles,El eco vivó de la alegre zambra.Suena en alcázar de columnas miles, Copia pequeña de la grande Alhambra,



—  143 —y  envueltos en los blancos alquiceles, Al pié moruno de las verdes rejas,Con selanes de lirios y claveles.
Cuentan amantes sus sentidas quejas....

Écija, la cesárea, la romana,Gime postrada por extraña mano:Del fenicio la perla turdetana Brilla en el almaizar del africano.Y  pasan siete siglos de cadenas Hasta que el rayo de la luz febéa Baña en torres, alcázares y almenas El cristiano pendón qué altivo ondéa.
La Biblia  con sus místicos fulgores Eclipsa del Coran la luz sombría,Y lanza sus divinos resplandores La Cruz, donde la luna relucía.Yá miro á los cristianos caballeros 

Hacer piafar los nobles alazaneŝEn los peligros siendo los primerosY en los amores siendo los galanes.Yá las cañas corriendo delirantes,Yá mil trovas ardientes entonando,Yá luciendo en las justas elegantes,Yá en plácidos festines volteando.El palenque contemplo engalanado De ricas en colores vestiduras,Y  el anchuroso circo enarenado De campeones lleno y armaduras.Yá el agudo clarin llama á la lizaY  tiemblan las amantés hechiceras, Miéntras el viento revolando riza Sobrevestas? divisas y cimeras.



— -  i  44 rzrLa liza acaba: el vencedor gallardo Ante la bella póstrase de hinojos,Que temblorosa cual naciente nardo Baja encendida los hermosos ojos.Y  entre súspiros que la leve brisa Lleva indiscreta hasta el amante pido, Cíñese el premio con galana risa,De perlas y zafiros circuido....Todo es amor y donosura y gloria, Todo riqueza y explendor aduna,Mas de esta régia y placentera historia, — ¿Quédanos restos ó memoria alguna?

II.
¿Dónde están los régios baños De la prgullosa sultana,Que al colorar la  mañana E l eunuco perfumó,Con sus paredes de jaspe Y  sus mil caños de oroy Por donde el cristal sonoro Bullendo se derramó?¿Dónde los ricos harenes Con hamacas y alhamíes, Habitados por huríes Imágenes deí placer:



145 —Con sus pintados jardines,Con sus fuentes y sus flores,Do alondras y ruiseñores Se vienen á guarecer?
¿Dónde la ardiente morena De negros, árabes ojos,De labios leves y rojos,De mórbida y tersa tez;Que envuelta en el blanco manto Cuando la tarde caía.Con su amante departía Desde el moruno ajimez?¿Dó la preciosa mezquita Donde el musulmán oraba Cuando el mudden lo llamaba Desde el alzado alminar?¿Dónde el arabesco alcázar De almenados torreones,Y  los bravos escuadrones Regidos por Ben-Azar?¿Qué fué del altivo imperio Que al león aprisionara,Y  que á la Europa asombrara Con su gloria y esplendor?¡Qué fué de sus trovadores!¡Qué fué de sus caballeros!¡Qué fué de tantos guerreros! ¡Qué fué de tanto valor!Cayeron cual Herculano, Ppmpeya, Creta y Palrnira,^ * Que el tiempo que raudo gira Sólo tiende á devastar: iO



—  146 ~Y  á su soplo gigantesco Yolaroii cual seca hoja Que ronco huracán arroja Entre las ondas del mar.
Mas, cual de la sabia ÁténasY  la grandiosa Ninive,El recuerdo siempre vive De su gloria y su poder:Que de rüinas y escombros Mil recuerdos se deslizan,Que su pasado eternizan En los fastos del saber.¡Duerme, coqueta andciluza, En tu lecho reclinada,Entre flores, arrullada Por el sonante Genil!Entre prados de esmeralda, Entre verdes olivares,Entre bosques de azahares Que riza el áura sutil.

Duerme en tanto que despierto Sueño en tus horas pasadas,En tus glorias decantadasY  en tu perdido explendor; Duerme, que la clara luna Envuelve tu sombra vaga,Cual el trage de una maga.De alabastrino color.Duerme bajo el cielo bello Andaluz, puro, gracioso,Que el sol llena primoroso De plata y oro v rubí:



—  147 ~Por la mañana do nácar,Al medio dia azulado,Por la tarde arrebolado,Y  por la noche turquí.
No mires que de mis ojos Llanto amargo se desprende, Mientras que la aurora tiende Su celaje de arrebol;Y  despierta, que yá el alba Gotas de aljófares llora, Miéntras risueño colora Tus altas torres el sol.

ano i s e l .



¡ M Á S  A L L Á !

i s r o o T X J i ^ i Ñ r o -

Miro el valle andaluz lleno de llores Donde huyó para siempre mi niñez,Donde arrullaron mis primeros sueños Las brisas perfumadas de la fé;Donde un nombre, por grande incomprensible, Mi madre me enseñó á balbucear,Y  digo al evocar aquellas horas:¿Por qué no ha de existir un más allá?Yeo morir cuanto nace en torno mió, Y  nacer cuanto acaba de morirj Flujo y reflujo del Occéano ronco Que ha de envolverme en su oleaje al fin.



—  149 —
Meo los séres dejar á nuevos séres El espacio <|ue acaban de ocupar,Y  digo al sondear tanto misterio:¿Es posible que exista un más allá?

Meo nacer el crepúsculo, vertiendo Sus lágrimas de aljófar en la flor,Y  extenderse en las sábanas azules La deslumbrante clámide del sol.Contemplo á la viajera de la noche Por campos de luceros caminar,Y  digo al abarcar el firmamento:¡Qué claro debe ser el más allá!Oigo rodar el trueno, retumbando Al lucir el relámpago veloz,Y  mujir á las ondas turbulentas Al empuje del áspero Aquilón.Miro el cielo cubierto por el manto Lóbrego de la aciaga tempestad,Y  digo meditando tristemente:¡Qué oscuro debe ser el más a lWTengo en mis brazos trémula y rendida La imágen seductora del placer;En leve copa de cristal purpúreo Liban mis labios su sabrosa liiei.Bajo el velo de un mórbido regazo Siento un foco de vida palpitar,Y  digo en la embriaguez de los senados: ¡No es posible que exista mcis allá!De una mujer en los azules ojos Yeo reflejarse el virginal amor,Cual se refleja en el tranquilo lago La limpia estrella que precede al soL



—  150 —Su espíritu y mi espíritu se anegan En un éxtasis puro y celestial;La avidez de este goce no se sacia.... ¿Es que debe saciarse más allá...?

A N O  1 8 7 1 .



UNA NUBE
ORIENTAL.

— Ayer, ingrata Zulema, Cuando fuimos á Bib-rarabla, Yo á vencer moros al circoY  tú moras en las gradas,Y í que al mirarte Gazul,Cuando en el palenque entraba. La rosa de tus megillas Se trocó en purpúrea dalia.Y á  sabes quién es Gazul, Aquel zegrí que en las zambras Bravea vistiendo seda,Y  tiembla al ceñir la malla;E l que por cojer tu guanteEn el patio de la Alhambra,Le crucé ante sus amigos Con mi manopla la cara.No frunzas, Zulema, el ceño Porque he leido en tu alma Lo que á tu dueño le velas Con tu sonrisa taimada;



—  15^ —Que el color de las megiUas No en vano niña se cambia,Y  lo que ocultan los labios Lo dice á veces la cara.Y  no digas que es mentira, Que sospecho que me engañas,Y  ante esta sola sospecha Tiembla mi alfange en la vaina.Que he jurado por Alá,Si su aliento te profana, Suspender vuestras cabezas De los garfios de esa plaza.Ayer al cruzar las calles De leve arena doradas.Que el apacible Genil A l nacer las nieves baña,Hallé un selam primoroso Formado de flores varias Con las letras de tu nombre En una cinta azulada.Ese ramo es de Gazul,Que sus pensamientos ata Con una cinta de celos Para que mejor te plazcan.Pero ¡ay de él, si se convierte Esa cinta perfumada En un sangriento dogal Que le oprima la garganta!Cura que jamás espere Bajo tu ajimez el alba.Ni lleve tu cifra al brazo Cuando se jueguen las cañas.Y  cura que ni áun en sueños Su nombre á tu labio salga,_ Que en mi pecho está dormido El áspid de la venganza.—Esto dijo Abenamet Mesando su luenga barba



Y  llevando entre sus dedos Los crespos rizos de rabia.Mas un beso de Zulema,Que riendo le escuchaba, Sobre un divan de Damasco Muellemente reclinada,Corno el sol corta las nubes Cortó la duda en su alma,Y  serenóse su frenteQue la tormenta anunciaba.Pronto en el mórbido seno De la indolente sultana,Dobló Abenamet la frente Con tranquila confianza.Y  el humo de los pebetes De la magnífica estancia. Envolvió el amante grupo En sus nieblas perfumadas.
A Ñ O  1 8 7 1 .



Á LA LUZ DE MI LÁMPARA,
C  T X J K l ^ O ,

Lasciate ogni speran̂ â.
B a n t k .

Otro día cayó por Occidente Del crepúsculo al último reflejo,Como los que pasaron por mi daño,Se lleva otra ilusión de mis deseos.¡Bien venidas, tinieblas de la noche, Que venís á traer sombra y silencio,Y  os revolvéis en torno de mi lámpara Danzando á su tenaz chisporroteo!¡Bien venidas.... imágenes hermosas Lanzasteis otras veces en mis sueños, Ahora que no me cerca nada grato,Qué me podéis traer sino tormento!Yo ese presente de dolor y lágrimas Que venís á traer, sumiso acepto.He sido tan feliz que apuré el néctar; Réstame la cicuta y el agenjo.¡Ay del que el vaso de la vida apura Con insaciable labio en poco tiempo!



—  155 —
■ ■ V̂ del que penetrar pródigo ansiaÍ)e un arcano insondable los secretos......La vida es esa lámpara que oscila Cubierta por cristal frágil y terso,Que guarece á su llama de los aires Deiándole á la luz espacio abierto.Rompe el vidrio de verla codicioso La mano de un rapaz loco y travieso,Y  aquella luz que liá poco deslumbrara La mata un soplo de importuno viento.Así todas mis gratas ilusiones,Como débiles luces se perdieron;Deiando el corazón en las tinieblas Al romper el cristal de los misterios.Y  así, á la luz opaca de mi lámpara, Cuando mi ávida sed de goces siento.Me complazco en mover polvo y ceniza Que es lo que resta del antiguo fuego.De este monton de trémulas pavesas Se alzan algunas veces los recuerdos, Arrastrando las clámides de nácar Con que en los lagos del olvido dieron.Y  desfilan con formas encantadas Del foco de mi lámpara surgiendo.Con lánguido vaivén girando en torno, Como el tropel de huríes de los cuentos.Las primeras caricias de mi madie.Que mi cuna meciera sonriendo;

L a  primera amapola que á mi paso Se ofreció, al escapar tras un insecto;El son de la campana melancólica Que nos llamaba por la tarde al templo,Y  la elevada cúpula, que alzabaLa voz de las plegarias al Eterno; . , .La impresión religiosa que en mi animo Hizo brotar la noche y el silencio,Al contemplar el globo de la luna Deslizarse por campos de luceros;



—  456 —La imágen que en sus ráfagas de plata Descendió de la bóveda del cielo, Envuelta en leve túnica, á niis ánsias Con labio de claveles sonriendo;El descompuesto cuadro de la orgía En que lucha el espíritu y el cieno,Y  ávido busca el corazón caricias,Y  pábulo el placer y los deseos;Las notas de la alegre serenataEn que dicen amor los instrumentos,Al sorprender á la dormida virgen Que se reclina en el velado lecho.Todo en torno de mí gira y se mueve De la luz á los pálidos reflejos,Movido por ía mano caprichosa Que evoca el torcedor de los recuerdos.A  mi pesar entonces surge el llanto,Y  ván á aquella edad mis pensamientos,Y  á aquellas alegrías mis pesares,Y  á aquellas esperanzas mis deseos.En vano por matar dichas pasadasiQue nunca vuelven dichas que se fueron! Sigo del Dante el paso tenebroso,O las fábulas bélicas de Homero.En vano es que medite con el Fausto De las ciencias ocultas los misterios,O que con Milton cruce el paraíso,Por la divina maldición desierto;O suba con el Tasso á tierra santa Tras el pendón del bravo Godofredo, Explorando las selvas encantadas Que habitaba el gigante Briareo;En vano es que en arábigas leyendas Penetre en el alcázar opulento,De arcos moriscos y calados pórticos Velados por damasco y terciopelo.Siempre la realidad viene á tocarme Con su inflexible y descarnado dedo,



—  457 —■y al quemarse el aceite de mi lámpara Conozco que á mis lágrimas me vuelvo.La oscuridad siniestra me rodea,_No distingo en redor ni un sólo objeto,Y al velarme las páginas del libroMe descubre la sombra de mis duelos.Entonces, de luchar desfallecido, Húmedos de dolor los ojos cierro,Y  abandono la frente sobre el brazoY  el golpe triste de las horas cuento, Hasta que el ángel del reposo amigoSus perezosas alas vá tendiendo,Y restaura mis miembros fatigados Con su copa de plácido beleño.
AHO 1 8í5 9.



LA LUNA DE PRIMAVERA,

Del vespertino celaje Á  la vislumbre postrera,Riela en el oleajeY  se quiebra entre el ramaje La luna de primavera.¿Ves, Lola?.... su disco sube Por detrás de aquel otero,No lo mancha ni una nube;Yo contemplándolo estuve Desde el opuesto sendero.Hiende las húmedas brumas Su lumbre que se dilata;Y  al matizar las espumas, Finje góndolas de plumas Deslizándose entre plata.



—  159  —Bajo SU diáfano velo De húmedo y flotante tul,Se desliza el arroyuelo,Copiando del claro cielo El melancólico azul.Y  entre la alfombra tendida Junto al río y la pradera,La florecilla escondida Contempla ansiosa de vida La luna de primavera.Todo á su fulgor acrece,Todo á su luz se levanta;El árbol sus frondas mece,La rosa en su tallo crece,El ave en su nido canta.El césped cubre los pradosY  los musgos la montaña;Ni en los palacios dorados Hay más lujosos bordados Que en la mísera cabaña.Hay pórticos de esmeralda, Pabellones de jazmines,Y  sobre estrados de gualda, Alcatifas de carmines Puestas del monte en la falda.Sobre las cuales triscando Corre la tímida oveja Cuando el sol vá declinando,Y  el pastor marcha, entonando Alguna ráncia conseja....¡Qué hermosa, Lola, es la vida En esa estación primera Aromática y florida! iÁ cuáníos goces co nvida La luna de primavera!



160
II.

Yá las primeras nieblas del otoño Envolvieron los arboles del bosque, Bajando* á lo profundo de los valles y  subiendo á lo alto de los montes.Y á  huyeron las pintadas golondrinas En alegre bandada á otras regiones;Y á  en el prado no triscan las ovejas Ni nacen entre céspedes las flores.Lola, pasó la hermosa primavera,La estación de la luz y los amores;Y á  no gime aromática la brisa Ni los pájaros cantan en el bosque.La luna que rodaba por la esfera Más opaca en sus ráfagas tornóse,Y  en el triste crepúsculo aparece,Y  entre nubes plomizas se recoge.La efoliacion dá ramas al torrente,Que ronco muge y desbordado corre, Arrastrando en sus ondas tiernos alamosY  batiendo los troncos de los robles.Espiraron las tardes del estío Con sus nubes de trémulos colores,Cual las notas del arpa de los silfos Al escapar las horas de la noche.Pasaron como pasan las imágenes Que forjaron los sueños seductores, Gomo pasa el recuerdo de un paisaje Que viéramos por mágico resorte.



—  161 —Como pasan los goces de la vida Cuando acaba la edad de los amores Y  la verdad desnuda se presenta Á. deshacer las gratas ilusiones....
III.Miento, Lola, que á las nieves Suceden otra vez flores,Y  vuelven los cien colores De la pasada estación;Y  vuelven las golondrinas Á  anidar en los jardines,Y  vuelven los colorines Á  entonar nueva canción;Y  vuelve ese sol ardiente <}ue dora la verde espiga,Y  vuelve la enana hormiga Sus acopios á empezar:Y  vuelven los arroyuelos Que saltan de piedra en piedra, Mojando la verde yedraY  murmurando al saltar.Mas si una ilusión querida E l corazón abandona,Es herida que se enconaY  no cesa en su dolor:Herida que en vano tocaE l dedo de la esperanza,Para la que no se alcanza Bálsamo consolador.

ANO 1867.



¡HORAS QUE HUYEN!
NOCTURNO.

Aliro en redor de mí y hallo la sombra, Nada me resta yá:¿,Por qué pasan las horas tan ligerasY  no vuelven las horas que se van?Gomo antes surgen las purpúreas lloresY  hay en el cielo nubes de arrebol,Lanza la estrella trémulos fulgores,Nace la luna, y se levanta el sol Tras su nido la dócil golondrinaVadea el ancho mar;Dá el árbol frutos, néctares la abeja;¡ Y no vuelven las horas que se váh!¡Corred, horas, corred, no sois aquellas Que envidiaron mis noches de placer!Yá os lo dirían si volvieran ellas....¡Pero, inútil afan, no han de volver...! Pasa el placer como en oscura noche Relámpago fugaz;Guia al sepulcro el hilo de la vida,¡¡Y no vuelven las horas que so váiil!
A Ñ O  I S G S .



A L  S U E N O ,

La vida os BUfifio.
C A L n E R O N .

¡Sueño, ser misterioso,Que mis párpados ciei'ras y acaricias,Turbando mi reposoCon tu córte de imágenes ficticias!¿Por qué la sombra pueblas De tus engendros vífnos,Y te envuelves en gasa de tinieblas, ^Y  se pierde la ciencia en tus arcanos?¿Por C{ué la inmensa cripta de los tiempos Dócil te presta sus dolientes sombrasY sus fantasmas rojos,Y  al mísero moi'tal punzas y asombras Haciendo que clesfilen á sus ojos?¿Por qué' traes de la mano al duro leclio Nuestras más deliciosas ilusiones,Y  haces que lata sin cesar el pechoAl choque de encontradas sensaciones? ¿Qué fuerza te hace dueño del espacio? ¿Qué Silfo te acompaña,Vertiendo el triste insomnio en el palacio Ŷ  el bálsamo tranquilo en la cabaña?



—  164 —Hé alii al sábio fisiólogo abismado En estudiar tu misteriosa esencia,Páginas enigmáticas revuelve Con la avidez sin freno de la ciencia;Su lámpara que oscila Por el viento azotada,Alumbra su megilla descamadaY  su ardiente pupila:Y á tu dedo le toca,Un bostezo se escapa de su boca,Dobla en el brazo la cabeza inerme Lucha con tu sopor y al fin .... se duerme. Entonces tú te burlas de su cienciaY  ciñendo su sien de adormideras,Le llevas extasiado y afanosoEn pos de tus fantásticas quimeras;Los más torpes engaños Apura, como un tierno adolescente Sin recordar la nieve de los años, y  tal vez frunce al despertar el ceño Porque huyen las mentiras de su sueño. En vano es que el mortal en su locura Pugne por sondearte y Comprenderte: ¿Quién hay que huelle la colina oscura Que está cerca del valle de la muerte...? Mi espíritu me dice que tu yugo Se extiende á la materia solamente:¡Quién sabe si la vida de las almas Será un sueño de luz eternamente!¡Antes que el sueño último acaricie Nuestra sien dolorida Con su beso de hielo,Cuántos color de cieloSe habrán desvanecido en nuestra vida!Un tiempo, yo soñabaEn un mundo de suave trasparencia.Donde se deslizabaFugaz mi adolescencia,



—  165 —Como ese rio que hácia el mar camina Besándole los piés á la colina.Aquel globo de luz tenía sus soles,Sus trémulos ejércitos de estrellas,Sus mañanas espléndidas y bellas,Y  sus tardes teñidas de arreboles.A mi paso surgianGloria, amistad y amores,Gomo lascivas floresQue para mí en la tierra se mecían;Y  desperté: y los fáciles placeres En duelos se trocaron;Las hadas en mujeres Falsarias, cuyos brazos Impúdicos tendieron torpes lazos;La gloria en negro infierno De envidia, y los amigos En cáfila alevosa de enemigos.Y  yá la aurora que al nacer asoma Coronada de nácar sobre el monte,Y  la tarde que caeTiñendo de arrebol el horizonte,Triste fué para mí; y el limpio lagoY  la arboleda umbría,Y  el valle deliciosoDonde daban las aves su armonía, Como al venir las nieblas del otoño De brumas se cubrieron,Y  las hojas cayeron,Y  las aves callaron sus amores,Y  en el celaje azul palidecieron Las matizadas nubes de colores.Desde entónces camino por la tierra Llena de duelo eterno;Cual el proscrito errante.Que lleva sobre el alma como Dante Todo el peso insufrible del Infierno,¡Y aquel sueño fatal, aún aparece



—  166 —Á turiíar de mis noches el sosiego,Y  como fallió luegoSi vuelvo á desperlar se desvanece!¡Sueño, yo te perdono! Tú no sabes Todo el mal que me has hecho.¿Que más pudiste hacer que de risueñas Imágenes cercar mi triste lecho?Si el hombre en su locura Quiere hallar realidades En las dichas soñadas,¿Á quién se queja de su daño cierto Guando el engaño conoció despierto? Sigue, huésped nocturno, tu carrera,Y  déjame rendido,Con tu copa de dulce adormidera, Descansar en la gruta del olvido.Puesto que árbitro eresDe pesares y gocesQue con el alba escaparán veloces.Llega, llega á las plumas Donde vela el tirano,Y  dile que en el mármol de su pórtico Duerme su pobre hermano;Díle que es la grandeza de la vida Movediza pirámide de arena,Y  que el manto de perlas y oro lleno Suele hacerse girones en el cieno.Di á la hermosa mujer que en limpia luna Cubre sus formas de crugiente seda,Y  sus trenzas de flores;Que cuando el tiempo ruedaY  siembra hilos de plata en los cabellos. No brillan las diademas sobre ellos;Que el nardo perfumadoMarchito cae á su contacto helado.Mas no lleves al lecho De la casta doncella



—  167 —Tu cohorte de sombras tentadoras Ni tus mentiras de color de fuego;No levantes la gasa misteriosaQue ante el abismo de los goces tiendeLa débil inocencia;
Déjala dormitar sobre la blanda 
Pluma, y la limpia sábana de holanda.Si ha de venir la luz, si ha de tocarse La helada realidad cuando amanezca,;Por qué dichas traer? Si sólo es humo Que la brisa del alba ha de llevarse La blanca aparición que en la penumbra Sobre el ardiente foco se destaca,¿Por qué alzar en el alma una armonía Que ha de apagarse al despuntar el día? Deja, deja al poeta
Siempre en tus brazos descansají’ soñandoY  no le esquives nunca tu beleño,
Déjale con sus mitos conversando 
Puesto que sabe que la vida es sueño,Y  antes que vea su ilusión perdida,Si anhelas que despierte,Enlaza el breve sueño de su vida Con el eterno sueño de la muerte.

ANO I S I I .



LUZ Y SOMBRA,
NOCTURNO.

Cuando te vi y te amé por vez primera, Soñé con ansia loca Acariciar tu rubia cabellera,Tener mis labios cerca de tu boca. Realizóse aquel sueño del deseo En los primeros hálitos de amor. jY  desde entónces afligido veo Cuán cerca del placer está el dolor!Cuando léjos de tí suspiré un dia Mis lágrimas saltaron,Nadie las enjugaba en mi agoníaY  en su acíbar mis horas empaparon. Arrastróme la lava del deseoY  ansioso conseguí volverte á ver,Y  desde entónces resignado veo Cuán cerca del dolor está el placer.
ANO 1867 .



TRISTE,
NOCTURNO.

Y  el tiempo escaparé con sus fugiti­
vas realidades, cuya rápida existencia 
mide él mismo.

L am e n n ais .

Estoy cerca de ti, tu blanca mano Oprimo entre las mias con delirio;Todo un mundo de goces é ilusiones En tus purpúreos labios adivino.De tus hermosos ojos los destellos Vienen á herir candentes á los mios, Miéntras tu puro seno se conmueve Del corazón al trémulo latido.¿Qué más felicidad? Tuya es mi alma, Como es tuya la dicha que ahora libo, Como es tuya mi vida y mi esperanza. Como es tuyo este amor por quien respiro.¿Por qué tristes mis ojos te contemplan, Á tí, gérmen de plácidos delirios?¿Por qué amargura de mis labios brota Cual brotan ondas del revuelto rio?¿Por qué fúnebres ecos dolorosos Las ténues brisas traen á mis oidos?¿Por qué esa luna que las nubes rasga No dá á mis tristes horas luz ni alivio...?



—  170 —¿N o soy feliz? ¿No miro en esos ojos Todo un cielo de amor y de cariño?¿No leo en las frases que tu labio dice Un tesoro de fé para conmigo,..?¿Qué tengo? ¿qué me falta? ¿qué deseo? ¿Por qué triste me quejo del destino, Contemplando esos rayos que se quiebran En las hermosas ondas de tus rizos...?¡Bello presente! porvenir dorado....Mas ¡ah! perdona, porvenir he dicho,Esa es la frase que mi sueño ahuyenta,Por eso sólo á rni pesar rae aflijo.¡Horas del porvenir, no más ciñáis De fúnebre crespón los sueños míos; Dejadme una esperanza bienhechora Que calme mi ansiedad y_mi martirio!Yá vislumbro tal vez en lontananza La cadena del bárbaro destino,Que crüel me sopará de tüs brazos Despreciando mi llanto y mi delirio.De nuestras noches de placer y amores Sólo recuerdos quedarán perdidos;Como la luz de la tranquila tarde Al asomar el astro vespertino.¡Oh! el llanto en vano asomará á mis ojos, En vano el pecho me dará suspiros,Que hasta los lábios subirán ahogados Para ser en su fuego consumidos.¡Horas del porvenir! por descifraros^Por ver lo que guardábais escondido,Diera las horas de intranquila duda En que muriendo en mis insomnios vivo.
A N O  1 8 6 6 .



A

La pálida luna m  quiebra en tu reja La noche nos brinda balsámica gasa,Allá sobre el río se escucha el suspiro Del pobre barquero que guia su Imicha.El céfiro mueve las flores del cármen,Las aves nos dicen sus quejas en cántigas,El claro arroyuelo se quiebra entre guijas, Fingiendo cambiantes y espejos de plala.^¿Me quieres, hermosa...? acerca tus labios,Que secos los mios por ellos se abrasan,¡Un beso tan sólo...! por un solo beso Te diera mi plectro, mi vida, mi alma.Di, ¿qué nos importa que el mundo se empeñe Corriendo incansable en pos de fantasmas? Amémonos Siempre, que amor es el néctar Del triste destierro que Dios nos señala. _¿Qué brinda la tierra que no sea mentido? ¿Qué brinda este mundo que no sea una farsa? ¿Qué goce encontraste que no esté cercado De vastos abismos, de luto y de lágrimas?



—  172  —¡Vén...! toquen tus rizos mi pálida frente, Apoya en mi seno tu rostro de nácar;Soñando delicias nos halla la noche,Soñando delicias vendrá la mañana.Yo bebo en tus lábios los sueños de rosa, Que en torno á mi lecho sonríen y vagan;Yo aspiro en tu aliento los tenues perfumes Que traen en sus pliegues las trémulas áuras, ¡Cúan bella es la noche, cuan bella es la vida! Contempla ese cielo, contempla esas ráfagas De luz apacible, que dán las estrellas Tranquilas bañando la bóveda sacra.¿No ves cuál sonríen los lirios azules Al ver que los huella tu cándida planta?¿No ves á los peces venirse á la orilla Dejando por verte su lecho de lamas?¡Oh! vén, que tus rizos perfumen mi frente. Apoya en mi seno tu rostro de nácar;Soñando delicias nos halla la noche,Soñando delicias vendrá la mañana.
A N O  i 8 6 6 .



LA LLUVIA DE ESTRELLAS.

n ^ o O T X j i^ i^ o .

Herschell os contará cuántas estrellas 
Pasan fugafces en la noche umbría; 
Adonde vá la nebulosa vía,
"V afióndenaran su carrera euas. y  aaonaepaia Q ^ a á  l a  In t e lig e n c ia .

I.¿Qué fugitivas chispas luminosas Lucen y pasan, rápidas brillando Cual la estela fosfórica que deja La góndola al cruzar el Adriático?;Son mundos que han llegado á su apogeo Y  el soplo del Señor los ha lanzado Por el ámbito inmenso del vacío Á hundirse en los abismos del pasado/¿Son estrellas que buscan otro cielo,Ó ejército falaz de fuegos fatuos,Que vagan por las sábanas azules Llevándoles sus luces á otros ,gstros/



—  174 —¿Son vírgenes que cruzan con sus lámparas Los etéreos alcázares velados,Ó esperanzas que huyeron de la tierraY  á la mansión de luz se refugiaron?¡Quien marcará la esencia de esos globos Que cruzan por el campo dilatado Donde mora la luna! ¡quién el término ‘ Sabe donde sus órbitas hallaron!¡Oh, con qué melancólica amargura Veo cruzar esas chispas el espacio, Despareciendo en la celeste bóveda Como-ilusión de los primeros años!Mi ávida vista su camino sigue,La imperceptible estela rastreando,Creyendo en loco afan que ha de seguirlas Hasta el fin que el Señor les ha marcado.Pero desaparecen en las sombras Como la flecha que escapó del arco;¡Quién las podrá seguir en su camino!Allá ván en la atmósfera rodando....¡Mirad aquel lucero! brilla fijo Como piedra preciosa en régio manto, Suspendiendo la vista con sus ráfagasY  vertiendo la copia de sus rayos,¡Qué luces! ¡qué cambiantes y matices Que las tintas del iris envidiaron,Lanza aquel débil átomo perdido En el mar insondable del espacio!. Su brillo melancólico suspende A  la tímida virgen que, soñando En sus noches de amores, hácia el cielo Dirige la mirada suspirando.



_ _  1 7 5  —  ■En él encuentra plácidos recuerdosY ante él derrama el abundoso llanto, 
Creyendo que desciende de su focoEl consuelo que buscan sus quebrantos.i  él confia los goces que ambicionaY  se olvida del lecho nó tocado,Por conversar con el lucero hermoso Que su pálida frente está besando.¡Qué dulces confianzas! ¡qué suspiros! ¡Qué tiernas quejas del amante ingrato Dice la niña al trémulo lucero Que parece escucharlas extasiado!Tanto temé la hermosa que se oculteY que luzca la aurora teme tanto,Que suplica á la noche que no huyaY al sol que no abandone el Occeáno.Mas ¡oh dolor! cuando en su luz se mira, Como la adelfa en el tranquilo lago,Huye el lucero por la azul techumbre Rápido como súbito relámpago.En vano sigue con dolientes ojos La hermosa virgen el brillante rastro.... ¡Allá despareció en el horizonte Su confesión de amores despreciando!Huyó como su bien, como sus goces, Como las horas de sus tiernos años;¡Sin escuchar sus dolorosas cuitas.Sin recoger las perlas de su llanto!¡Ay! hasta las estrellas Desprecian al cuitado Que pasa desveladoLas horas de la noche en la inquietud.



—  176  —¡Ay! hasta las estrellas Que moran en el cielo,Tienen para su duelo Inconstancia, desden é ingratitud.Estrellas é ilusiones Brillan sólo un momento,Hojas que lleva el viento Entre sus alas rápidas al mar;Con sus radiantes luces Deslumbran nuestra alma,Y  róbannos la calma Apénas han cesado de brillar.
Estrellas que fugaces Corréis por el espacio.Cual globos de topacio Entre velos diáfanos de tul: Decidme ¿dónde vais Rápidas por la esfera?¿Qué término os espera En el inmenso pabellón azul?Como lluvia de plata Huir os vi veloces.Así huyeron mis goces, _Así mis tristes horas hüirán: ¡jPasan, pasan las horas! jCorren, corren los años!¡Y  vienen los engaños Y  las estrellas plácidas se ván!

A K Ó  D E 1869



EN EL ADRIÁTICO
BARCAROLA.

I.
La luna vá' iluminando La solitaria ribera;Veneciana batelera,Acércame tu bajel; ;Qüe quiero, viendo la estela Que deja sobre las olas,* , Escuchar tus barcarolas Reclinándonos en él.Boga, boga, Batelera,La riberaAbandona sin tardar;



—  178 —Mueve aprisa El frágil remo,Que no temoEn tu esquife naufragar.
Al perderse sobre el lago Tus cantigas sensuales,Sus palacios de corales Dejan los genios del mar;Y  tritones y nereidas,En grupos voluptuosos,Sé detienen silenciosos Á ver tu esquife pasar.Los remos baten las olas Al impulso de tu brazo,Y  tu mórbido regazo Hace el cansancio mover;De esa ondulación tranquila Un raudal de goces brota. ¡Deja que beba una gota De ese raudal de placeri¡Oh, que noche tan hermosa! ¡Cómo la brisa taimada Por tu aliento saturada Yiene mi frente á orear!¡Cómo el tranquilo Adriático Tus contornos celestiales En sus móviles cristales Se complace en retí piar)
Allá á lo lejos, Yenecía Alza sus torres agudas,Cual grupo de sombras mudas Perdidas en el azul.



—  i7 9  —Cuyos ojos relucientes,En las tinieblas brillando,Van de chispas salpicando De la bruma el denso tul.
Allí se agitan pesares, Promesas, citas, desA'ios, Estocadas, amoríos,Decepciones y dolor:Aquí, bajo el cielo mudo,Sólo tu canto resuena,Que el mar se apaga en la arena Para escucharte mejor.Boga, boga,Batelera,La riberaAbandona sin tardar;Mueve aprisaEl frágil remoQue no temoEn tu esquife naufragar.

lí .

Nada turba nuestra dicha, Deliciosa veneciana;Tarda la fresca mañana,La noche mediando va:



—  180  —Sean testigo las estrellas De nuestro amoroso lazo; Toma en arras este abrazo, En él mi dádiva está.
¡Dejas inmóvil el remo,Gallas, tiemblas, te sonrojas; Sobre ese abismo deshojas De tu prendido la ílor!En tus pupilaá azulea Candentes símbolos leo, jEingiéndote está el deseo Las delicias del amor! ̂ ¿Qué sopor voluptuoso Á enervar tu sér empieza?¿Sobre el seno la cabeza Dejas lánguida inclinar?Un sueño de amor abrasa Tu frente calenturienta,¡Vén, que yo ese sueño sienta También mi frente abrasar!

¿Qué te importa que á lo lejos Se alcen torres y atalayas,Y  faros, puertos y playas Esperen nuestro bajel?¿Qué te importan las ciudades Donde los hombres habitan,Ni los cuidados que agitan El cieno del mundo aquel?
Sobre estas frágiles tablas Se mece el placer, hermosa; Esa luna silenciosa Reina de la soledad.



—  '184 —Bendice nuestros amores^ Y  por mostrársenos grata Con pabellones de plata Decora la inmensidad.
Esta copa cristalina Que ardiente licor encierra, Los fantasmas de la tierra Hará en torno aparecer;Y  sobre el -mar trasparente Se alzarán régios alcázares, Que perlas, coral y nácares Ostentarán por doquier.Bálsamo de los recuerdos Son sus gotas olorosas;En blando lecho de rosas Nuestro esquife trocará:Y  co mo el ave marina Huye al divisar la vela,El dolor que te desvela Temeroso escapai'á.
Rubí, cristal y topacio,En delicioso conjunto,Yeré unidos en un punto De la ardiente libación:Y  con el húmedo raso De tu boca de ambrosía, Vendrás á sellar la mia En amorosa espansion;¡Yá en el marfil de tu mano La copa candente veo!¡Yá las áuras del deseo Rasgan tu casto cendal!



- 182 - - ’;Yá eres mia! como el i'io Es del mar donde se arroja, Como la trémula hoja Es del ronco Yendabal.
¿Qué es el mundo sin placeres? ¿Qué es la vida sin amores? ¡Triste cadena de flores Sin perfumes ni color!Cauce sin linfa ni juncos, Carmen sin fresas ni pomas, Espesura'sin palomas,Cítara sin trovador.Bebe, bebe, veneciana, Apuremos nuestx’a orgía Ántes que comience el dia El celaje á iluminar.Que si nos hiere el hastío, Tendrémos para consuelo Sobre nuestra frente el cielo Y  á nuestras plantas el mar.

A N O  1 8 7 1 .



MISTERIO
MEDITACION.

/Sabéis lo que es misterio? el ser incomprensible Que manda á los relámpagos la atmósfera cruzar,El que las aguas vuelca del rápido torrente Y enciende los luceros y enfrena el ronco mar.El que los rayos lanza sobre la añosa encinaÓ la derriba al so El que de azul co Ó cuando rueda epío del súbito aquilón, ora la bóveda del cielo trueno la cubre de crespón.El que los astros cuelga de etéreas techumbres,Y al dia y á la noche dá luces y color;Y plumas á las aves, y espigas á los campos,Y á los naranjos frutos y á las acacias flor.El que vistió la rosa con traje de escarlata,El que empapó en perfumes su cáliz virginal,El que las piedras nutre con átomos de oroY el fondo de los mares con nácar y coral.



--^ 8 4  —Misterio es el principio y el fin de cuanto nace, Lo que el espacio oculta tras el brillante sol,Lo que sin tregua impulsa la máquina del mundo, Lo que sin tregua escapa del sórdido crisol.¿Sabéis lo que es misterio? es la mirada De la mujer que nuestro sueño evoca,La perla de sus ojos arrancadaY  el beso perfumado de su boca.La gasa pudorosa y trasparente Que vela el suave armiño de su pecho,La atmósfera aromática y candente Que se respira en torno de su lecho.¿Sabéis lo que es misterio? es el suspiro De la virgen que sueña en los amores,Que no ha cruzado aún en torpe giro Por sus valles de ortigas y de flores. ̂ La inocencia fugaz que se evapora Como el agua de un búcaro en el fuego,Al tocar una boca tentadora En el delirio de inocente juego.Es el último adiós de dos amantes Que separa un; revés de la fortuna,Los pliegues de esas nieblas ondulantesY  los trémulos rayos de esa luna.Lo que encierra esa bóveda estrellada Con sus nubes y vagas auréolas,Lo que oculta esa sábana azulada Entre el vaivén violento de sus olas.¡Misterio! ese es el silfo que me inspira Cuando en la noche lloro mis querellas,Y  acaricio las cuerdas de mi lira A la argentada luz de las estrellas.



—  185 —La llama de mi lámpara que oscila, por su invisible espíritu azotada,Hiere con sus cambiantes mi pupila En un marco de fuego trasformada.Y  al avanzar sus ráfagas medrosas Hasta tocar los ángulos oscuros,Graba de luz imágenes hermosas Al deslizarse por los pardos muros.Son las escenas que el misterio velaY que sólo la luna ha vislumbrado, Cuando en la noche plácida riela En el mar perezoso y sosegado.La primera de amor rápida hora Que cayó en el torrente del olvido,Pasada en confianza halagadora En unos brazos mórbidos mecido.La reja de la jóven andaluza Por un rayo de luna iluminada.Guando el mancebo enamorado cruzaY la encuentra en los hierros reclinada.Su primer beso ardiente, que se escapa En las trémulas alas de la l3risa,Ménos discreto que la fiel sonrisa Que ocultaron los pliegues de la capa.La despedida tierna y amorosa Que apresura la luz del nuevo día,Que vá eclipsando estrellas presurosaY  sembrando rumores y alegría.El festín á la luz de las estrellas Bajo silvestres bóvedas de parras,Donde se vacian copas y botellas Al descompuesto son de las guitarras.



—  186 —La góndola de ocultos pabellones Donde entonando vá sus barcarolas La veneciana, en blandos almohadones Con su aman te mecida por las olas.¡Misterio! ¡Tu existencia es un enigma Que nuestra mente á comprender no alcanza; Tú eres un goce puro, y un estigma,Un foco de maldad y una esperanza!Entre tus pardas nieblas silenciosas Se forjan las obscenas bacanales.Se tejen emboscadas alevosas,Y  se hunden hasta el pomo los puñales.En tu sombra velaron Mesalinas Sus lascivas y torpes mascaradas.Donde iban las romanas libertinas De pudor y vestidos despojadas.Y  allí de Yénus en las vivas llamas La pléyade de jóvenes ardía.Apurando en los brazos de las damas El asqueroso vaso de la orgía.En tí Lucrecia Borgia se ocultaba Para anegarse en loco desenfreno,Y  á sus amantes cándidos, llenaba La copa de placer y de veneno.Y  á las aguas del Tíber silencioso Que por la Roma de Trajano gimen, Entregaba con brazo cautelosoLas palpitantes pruebas de su crimen.¡Misterio! en él se escapan los veloces Ensueños que acarician al poeta.En él se unen las extrañas voces Al salterio doliente del profeta.



—  187Con sus velos oculto mi quebranto Y  mis recuerdos sin cesar devoro;En el misterio mis amores canto,En el misterio mis dolores lloro.
A í5o  1 6 7 0 .



L A  C A M P A N A .
NOCTURNO.

E L  T O Q U E  D E  A G O N ÍA .

Una sola voz, la voz lejana de una campana 
de lugar, vibraba en la tranquila atmósfera.

Y  decia;
i A c o r d a o s  d e  lo s  m u e r to s !
Y en la fascinación desús ilusiones, pareció­

le á aquel hombre que la voz de los muertos, dé­
bil y vaga, se mezclaba con esta voz aérea.

L amennais.

¿Qué medroso rumor el duelo vierte Y  sembrando el terror en torno corre? ¡Es el fúnebre toque de la muerte Que vibra en la campana de la torre!Sus compasados golpes,Lentos como el dolor, ván retumbando Medrosos de eco en eco,Á la alcoba recóndita llevando Su son doliente y seco.Allí al esposo que en los brazos duerme De la joven esposa,Á la virgen que en sábanas de espuma Halla sueños de rosa,Les dice con metálico lamento Que en la cámara cóncava retumba: ))¡Esta voz que os despierta con el viento



—  189 —Es la voz inflexible de la tumba!
3>Mí lengua no se cansa Un dia y otro dia De repetir el fúnebre tañido,Dichoso el que descansa Bajo el ciprés doliente,Porque su nombre olvidoComo él olvida al mundo eternamente.»Cuando roba la rápida guadaña Un sér al pobre mundo,Mis átomos de bronce se estremecen;Y  herida por el golpe que me agita,Todo mi sér palpita,Y  alzo mi voz cuando otras enmudecen. 
5)¡Riquezas, poderíosQue sembráis en el mundo nécia guerraY  engrosáis la corriente de los ríos Con el inútil llanto de la tierral»¡Próceres ambiciosos Que salpicáis el rostro del mendigo Con el lodo que esparce vuestro coche! ¡Magnates orgullosos Que en silenciosa orgía Dejais correr las horas de la nocheY  os dormís descuidados con el día!))Cuando la voz lejanaLlegue á vuestros espléndidos retiros,Y  os sorprendan los últimos suspiros Que dá por el que muere la campana,))Recordad que también las negras alas Tiende la muerte sobre el áureo techo Que cubre régias galas;Recordad que taraloien su hálito frió Penetra en sus templados pabellones,Y  cruza sus inmensas antesalasY  llena sus magníficos salones.))Si oís mi acentó al espirar la tarde Lúgubre retumbar en lontananza,



—  190  —Derramad una lágrima siquiera, [Contemplad eii la esfera Esa aguja que avanza,Y  abandonad conmigo la esperanza!»Esto dice con fúnebre tañidoE l toque pavoroso de agonía:Al escucharlo, el trémulo latido Nos dobla el corazón, sube á la frente La niebla del pesar, y al pecho herido Se inclina la cabeza tristemente.Cuando tranquilo el corazón reposaY  el ánima en lós goces distraemos,De la vida en el tálamo de rosa Por los objetos caros no tememos; Átropos la tijera misteriosaMueve, y entonces tristes comprendemos Cuánto es frágil el vaso de la vida, Cuánto es corta su senda fementida.Yed esa limpia cámara sencilla Donde dos almas contristadas oran Al pié del pobre lecho de un anciano; Aun sonríe la joven Bajo el plácido albor de la esperanza, Aunque la anciana su mirar sombrío Sobre la frente del enfermo lanza.El colorín parlero Su cántiga en la verde pajarera Ño cesa de entonar; el sol poniente Deja caer su sonrosado rayo Sobre la pobre estancia,Y  las hijas poéticas de Mayo Esparcen en los tiestos su fragancia.Parece que la vida Yierte el búcaro bello De luz y de armonía;Sólo en la triste anciana hay uri destello De mortal inquietud y de agonía.Tal vez bajo fatal presentimiento



—  491  —Su triste frente inclina,Y  ántes que avance el último momento Su corazón de esposa lo adivina;No así la joven, que en la vida apenas Ha dado el primer paso;Y  duda que sus horas tan serenas Tengan tan triste fin, tan negro ocaso. Mas ¡oh dolor! la muerte revolando Sobre el paterno lecho.Cumple el triste presagio de la madre Arrebatando Inexistencia al padre....Como antorcha que apaga El azote del Noto,Huye de allí la plácida alegría Al ver el hilo de la vida roto.El colorín parlero Calló la voz suave.El punzante perfume de la muerte Ahogó los de las flores;Y  reinaron las lágrimas y el duelo Bajo el techo feliz de los amores.Cubierta con la adelfa del quebranto La pálida mejillaDonde su ardiente huella graba el llanto; En desórden las trenzas Sobre la espalda mórbida,Y  revuelta la gasa de su senoQue ahora de amargo tósigo está lleno, Sobre el lecho se arroja Del espirante anciano La huérfana doliente,Y  ase con mano trémula su manoY  besa con amor su helada frente. Pronto el golpe fatal le deja inerte,Y  róbale la luz á su pupilaLa misteriosa niebla de la muerte.Y  la llorosa jóven,Y  la doliente anciana



m

i mQue pierden la razón y la energía, Oyen el lento son de la campana Que lanza el triste toque de agonía. Retuércense los brazos,Sollozan la postrera despedida,Y  ciñen al cadáver con abrazos Queriendo darle con sus pechos vida.Y  en tanto allá á lo léjos La campana retumba,Recordando que pronto, á los reflejos Del nuevo sol se cerrará otra tumba.Pero basta de lágrimas, las cuerdas De mi doliente arpa.De ciprés melancólico ceñida.Ronca suena en el canto de la muerte Porque dejó las flores de la vida.Allá en bosque lejano y apartado,De misteriosos sauces circüido.De adelfas costeado,En céspedes tendido,Deslizase el arroyo del olvido.Empapemos allí la sien ardiente Para volver á hallar nuestra alegría; Hasta que zumbe en torno nuevamente 
E l toque funeral de la agonia.

2 DE N O V IE M B R E  DE 18 6 9 .



Á UNA LÁGRIMA,
NOCTURNO.

¡Cuánta amargura, lágrima preciosa,En tu nítido seno vá escondida!¡Cuántos recuerdos de pasados goces! ¡Cuántos recuerdos de pasadas dichas!¡Oh, corre, corre, de mis ojos huye, Surca mi rostro, quema mi mejilla,Que el peso amargo de sus hondas penas Al oprimido corazón alivias!En tu globo diáfano se encierra, Mezclada con tu esencia cristalina,El raudal de amargura que la suerte Derramó sobre el lago de mi vida.Lago en cuya serena superficie,Que no arrugó ni un soplo de la brisa, Se copiaba la luz de las estrellas Y  los matices de la tarde estiva.Donde brotaban dulces ilusiones Matizando sus márgenes floridas,Donde el hada gentil de la esperanza Sus encantadas formas sumergía.



—  194 —Por eso aunque eres hija de mi dueloY  cual piedra preciosa, cristalina,Quiero que te evapores en la hoguera Que los pesares en mi pecho avivan.Porque al verte serena deslizarte Dejándome escaldada la mejilla,De verme débil el rubor me enciendeY  el sueño no desciende á mis pupilas.¡De mí mismo’ en la sombra me avergüenzo, Si te viera correr el mundo un día,Cómo te señalara despiadado Con su burlona y bárbara sonrisa!¡Pero, nó, no ha de ser! cuando el sol luzca Te cubrirá la máscara tupida Del fingimiento, y aunque el mundo observe Mi triste faz, la encontrará tranquila.¡Oh! que es la vida matizada senda Que á nuestros ojos sus encantos brinda,Con alfombra de céspedes cubiertaY  entoldada con bóvedas floridas.Pero oculta los áspides malignosBajo su pabellón de clavellinas,Y  cubre con expléndidos tapices El punzante aguijón de sus ortigas.Do quiera tiendo los cansados ojos Cuando mi planta sus senderos pisa,Hallo eriales de arenoso suelo Cual el viajero en la desierta Libia.Las imágenes falsas que á mi lado En confusión voluptuosa giran,Se evaporan riendo poco á poco Como el humo que escapa de la pira.Triste es el sol que en el Genil riela.Triste es elvalle que la flor matiza,Y  triste, en fin, como mi amarga pena La clara noche de apacible día.Un tiempo fué cuando el oscuro mundo Miré velado en íulgoroso prisma;



—  195  —; Dónde se fueron sus tranquilas horas? ; Dónde volaron sus dichosos días?....¡Cuánta amargura, lágrima preciosa, En tu nítido seno vá escondida! ¡Cuántos recuerdos de pasados goces! ¡Cuántos recuerdos de pasadas dichas!
AÑO i 8 68.



ECOS DE UN CALABOZO.
VERSION LIBRE DE LAMENNAIS.

E L M ENDIGO

¿Quién á, mi patria volverá mi paso?¡Á sus valles risueños Donde el sol es tan bello en el ocaso Y  tan gratos los sueños!¡Donde á la sombra de sus verdes pinos, Bajo el césped rizado,El arroyo con pasos cristalinos Susurra sosegado!Entre mi patria y yo, muros de hierro y  abismos insondables Abrieron con las puertas del destierro Aquellos miserables.Pobre hijo infeliz de la montaña,Sin hogar ni trabajo,Sufro de aquellos proceres la saña, Trémulo y«cabizbajo.



■ —  497  —'B'Diiéronme con ceño los tiranos;— ¿Con qué pasas la vida? *___jCon el duro trabajo de mis manos,.Mas no encuentro acogida!___ ¿Cuál es tu hogar?-¡El mundol-¿Dónde moras?— ¡Donde me halla la luna!Como no luzco telas brilladoras No hallo casa ninguna.— ¿Que no tienes hogar? ¿Que andas errante Por la senda del mundo?¡La cárcel te dará techo bastante,Mísero vagabundo!¡Sí! allí te mezclarás á tus iguales Que por sus valles gimen;¡Allí te enseñarán los criminalesLos senderos del crimen!—
¡Hipócritas malvados, que os llamáis Discípulos de Cristo,¿Dónde en esas doctrinas que acatais Tal rigor habéis visto?¿Qué, forjó Dios las cárceles oscurasY  el potro del tormento?¿Qué, niega vengati vo á sus criaturasLa luz del sol y el vien to? ¡Pastores de mi pátria, que dichosos Yivís en pobre abrigo,Y  cedeis vuestro albergue generosos Al procer y al mendigo!Ante vosotros uno es el pecheroY el que ostenta blasones;E l de ropaje rico, caballero,Y  el que viste girones. _¡Cuán dichosas las horas de mi infancia Corrieron y los años.Donde se alzaba la sencilla estancia Cerca de lo^rebaños!



—  198  —¡Cuál rodaban mis libres pensamientos En aquella ribera,Y  se alzaban en alas de los vientosÁ  la azulada esfera!Allí escuchaba al mirlo melodioso Quejarse tiernamente,Y  despeñarse con afan ruidosoEl rápido torrente.¡Ay, cuándo, cuándo volveré mi paso Á  mis valles risueños,Donde el sol es tan bello en el ocasoY  tan gratos los sueños!¿Veis aquel punto débil que navegaEn mares de topacio?Es el águila ráuda que despliega Su vuelo en el espacio.¡Ay, ella sí que es libre! ¿Quién gobierna Su poderoso vuelo?....También el oso es libre en su caverna,Y  el insecto en el suelo.También sobre las rocas solitariasEs libre la gamuza,Y  playas, costas y ciudades variasLibre el pájaro cruza.Sólo el pobre, proscrito eternamente En Lárbaro destierro.Halla á su paso débil y doliente Un límite de hierro.
AKO 1871.



Li HOGUERA DE LOS RECDERDOS,

ROMANCE.

Aprended flores de mí 
Lo que vú de ayer á hoy.,

Yá con sil rojiza lengua Me incita el indócil fuego,Á  que en sus llamas sepulte Mis amorosos secretos.Murmurando está de mi Con tenaz chisporroteo, Porque me ve vacilar Hacinando mis recuerdos.En perfumado monton Ante mis ojos contemplo, Epístolas y retratos De mis amantes, que fueron.Allí está la hermosa Elvira, Mi cándido amor primero, Con sus ojos melancólicos Y  su torneado cuello:



—  200 —Allí está la alegre Concha, Velando el mórbido seno Con las enlazadas crenchas De sus hermosos cabellos.Allí están, en fin, AmparoY  Estrella, que es el lucero Que el desamparo de Amparo Consoló con sus destellos.¡Ay, cuántas noches de luna....Y  relámpagos y truenos,Pasé diciéndoos amen Sumiso como un cordero!No os he vuelto áver jamás,Y  si os vi, yá no me acuerdo. ¡Ay, quién pensára que fuese Tan fácil veleta el tiempo!...Todas me dejaron algo En el lago del deseo.Las que no dejaron más F u é .... porque dejaron inénos.Por eso yo al abrasar Mis amorosos trofeos.No es extraño que suspire, Porque al fin, las naves quemo.Hé aquí sus cartas, sus cifras, Las trenzas de sus cabellos,Ora rubias como el oro.Ora cual la sombra negros. Recuerdos vivos, 'palf ables,Y  no cual otros recuerdos.Que concluyen con el alba O se escapan con el viento-En todas esas epístolas De caractéres diversos.Donde con mano de nieve Ardiente lava vertieron, Ramilletes de mentiras En cada línea tropiezo,



^  201̂  —Y  aunque con otras mayores Yo cambié pliego por pliego.De aquellas horas de niño, Que amenizó el idem ciego, Entre incrédulas sonrisas Tal vez me place el recuerdo.Si yo fuera aún discípulo De aquel filósofo tierno Que en contemplación cruzaba Los jardines de Academo,Diria en idéntico trance, Llevando la mano al pecho,Y  oprimiendo esas epístolas Con ademan romancesco:Y  es este tu bien ¡oh tierra!Y  es este el amor ¡oh cielos!¿Y es esto lo que dá vida?¿Y lo que dá muerte es esto?Mas como yá tengo escamas Á  fuerza de ver anzuelos,Y  sólo guardo cenizaDe la hoguera de otro tiempo, Yoy hacinando en el polvo Aquellos rancios recuerdos,Y  el fogon vá poco á poco Filosofando con ellos.Yed cuál arden las promesas De la niña de ojos negros, • Que jugó con niis palabras Como lázaro con ciego.Ella fué mártir por m í,Y  yo por ella confeso;Me dijo que era su vida, * . Y '̂se casó con un negro.Yed cómo el fuego devora De Emilia el mentido fuego; Hasta consumé por ésta El crimen de hacerle versos.



.  —  '202 —Mirad cuál vuela en cenizas El rizo de sus cabellos;Todo se lo devolví Ménos la trenza y los besos.Y á se consume en las llamas De Amparo el billete tierno,Que me cerraba la rejaY  me abria el aposento.Y á  sólo un negro residuoQueda de aquel lindo cuerpo,Los labios que me abrasaron Están á su vez ardiendo.Poco á poco desparece De la noble Aldonza el ceño,Que por no tener escudo Me largó un tajo tremendo.Por un águila caudal Entregó el suyo á un mostrenco; Hoy sólo le queda el pájaro,Pues que le voló el dinero.En fin, de tantas bellezas Como viven ó murieron,Y  que ocuparon su página En el libro de mis sueños.Resta sólo, si contemplas La hoguera de mis recuerdos, Humo en torno de mi frenteY  cenizas en el viento.
A N O  18  6 9 .



LA NINFA DEL VALLE.

I.
¿Por qué no ha de venir, si es tan risueña 

La gruta qiie formó por si venia?C. CoaoNADO.Hay una ninfa gentil Que se mece en la laguna Cuando aparece la luna En los valles del GeniLAllí mora recogiendo Las pintadas fíorecillas,Ó risueña entretegiendo Los juncos de sus orillas.Ella acorre á las doncellasY  es de los amantes báculo, Ella es árbitra y oráculoHe garzones y .dé bellas.Hijos son de la expenencia Sus consejos, en que¿ es parca,Y  por eso en la comarca La apellidan L íe Prudencia.



—  204 —Y  á fé que tienen razón Y  tal nombre ha menester. Que prudente debe ser El que enfrena una pasión.Jamás con su voz süave Desvanece la esperanza, Pero advierte la asechanza Con acento triste y grave.Que cuerda sabe advertir Los escollos del pesar,Sin que acabe por llorar El que mira sonreir.
l í .E l crepúsculo espirando Está las sombras tendiendo,Y  una niña sonriendo Vá por el monte bajando.A  esperar viene al que adora Cerca de la sacra linfa,Donde la hechicera ninfa Alcázar de espumas mora.Que hay junto un bosque de aromas Con pabellones fragantes,Donde se ván ios amantes A  arrullar con las palomas.L a  vió la ninfa bajar Hacia el bosque encantador,Y  dijo al verla avanzar:«Querrá consejos de amor.»



—  S05 —Mas aunque cabe las flores La ninfa esperando estuvo,Á  decir cuitas de amores La niña no se detuvo.Con indecible amargura La llama, y con voz suave,Porque yá el término sabe Adonde vá su locura.Diciendo con triste acento,Que en las montañas resuena, «¡Ay del que fia en el vientoY  alza castillos de arenal»Oyó la niña indecisa Aquella voz dolorosa,Y  entre sus labios de rosa Murió la dulce sonrisa.Pero en su amante impaciencia, Por los placeres vencida,No atendió la voz sentida Del hada de La Prudencia.

m.El crepúsculo naciendo Yá las sombras levantando,Y  una zagala subiendo Yá por el monte llorando.Yá no esperará al que adora Cerca de la sacra linfa,Donde la hechicera ninfa Alcázar de espumas mora;



206 •—Que sordo á gratos favoresY  con ella fementido,Ha dado íd grato al olvido Sus imprudentes amores.Por eso triste y llorosa Yá marchitando la pena En su frente .la azucenaY  en su mejilla la rosa.Por eso el aura sutil Lleva este inútil lamento:«¿Por .qné no escuché el acento De la ninfa del Genil?»
A N O  l & ' J O .



NIEBLAS DE OTOÑO,
Melancólicas nieblas Que vais tendiendo Ténue manto de|gasa Sobre ese cielo.¡Ay, cuánto placen Á mi pecho cuitado Vuestros encajes!Yo no sé lo que siento Cuando á la tierra Al morir el verano Bajan las nieblas,Y  con las luces Pasajeras del alba Los valles cubren.Sus húmedas caricias Son mis placeres,Y  cuando ¿  acariciarme Rápidas vienen,Su hálito fresco En el ambiente esparce Gratos recuerdos.



—  2Ó8 —Al reflejar los rayos Del sol poniente,En ese opaco velo De turbios pliegues, De luz y sombra, Cuadros fantasmagóricos La brisa forma.Una imagen divina,Hada del aire,Flota allá en el espacio Con áureo traje;Y  el éter cruza, Reclinada en su lechoDe leve bruma.Aquí se ve una ermita,Y  allí una fuente,Más léjos una góndolaQue el lago mece;En este lado,Un alcázar morisco De estuco y mármol.Cual las rápidas sombras _ De un cosmorama, Brillan y desparecen En lontananza;Bajan y suben,O tornan á las aguas De donde surgen.|Ay! cuando yo vagaba Por la pradera Niño, miré á mi paso Surgir las nieblasY  fui á alcanzarlas, Por gozar los encantosQue me brindaban.



—  209 —Ante mi paso iban Huyendo siempre,¡Alcázares de aire,Quién los detiene!Jamás mi plantaPudo tocar sus átrios Ni sus arcadas.Fui joven y un fantasma Más engañoso,Que esas móviles nieblas ■ Que ven mis ojos,Surgió á mi pasoEn órbitas de fuego Áureo girando.También corrí hácia^/ mundo Ávido y ciego;Mas sólo hallé amargura, Dolos y duelos:¡Ay, como siempre!¡Alcázares de aire.Quién los detiene!Hoy al mirar las nieblas Doy un suspiro;Tributo de un recuerdo Que vá, al olvido;Lago serenoCuyas olas pesadas No agita el viento.¡Nieblas de otoño húmedas! ¡Sombrío otoño!Que implacable deshojas Robles y chopos:Tus pardas nubesEn sueños melancólicos Al triste sumen.



—  2 i0  —Es cierto que los iris De tus mañanas,Tienen pocos matices De ópalo y grana;Y  tus crepúsculos Extienden en el cénit Celajes turbios.Pero en cambio ¡cuán dulce Melancolía Rebosan esas tardes Dulces, tranquilasi ¡Postrer suspiro Que en los brazos de otoño Lanza el estío!Mira, niña, esas hojas Que se desprenden De las ramas sin jugo Que las sostienen;¡Cómo suspiran Al azote del viento Que las agita!Mira cuál entre el polvo Ruedan crugiendo; jÁ dónde irá la hojaQue arrastra el vientoL.. Las hojas secas,Como las esperanzas Son de la tierra.
A N O  1 87 0 .



M E L A N C O L Í A .

Á UN" AMiaO.

Ignorada de si yazga mi mente 
Y muerto mi sentido;
Em])apa el ramo para herir mi frente 
En las tranquilas aguas del olvido.

Lista.

Alga perdida sobre el mar del mundo, No sé dónde me arrastra el huracán; Aquí estoy con las olas de mi suerte Luchando sin cesar.¿Qué quieres ¡ayl de tu infeliz amigo, Juguete como tú del Aquilón?¿Por qué nécio pretendes en tinieblas Hallar rayos de sol?¿Quieres que diga cantigas suaves Que mis sienes circunden de laurel? ¿Quieres que pulse el arpa de los sueños Que vi desparecer?¡Ay! déjame vagar sin emociones Por la margen florida del Genil;Sobre las aguas, de llorar cansado,, Mi cítara rompí.



—  212 —Y á no suena en mi oido el postrer eco Que en el lejano valle levantó,Ni viene á herir mi pecho dolorido Su última vibración.Pobre estoico sin fé, sin esperanza,Me deslizo en la escéptica Babel,Sobre el plano inclinado de la duda,Sin mañana ni ayer.En vano en torno mió se suceden Las galas de la fértil creación,Y  se abrazan los cielos y la tierraEn ósculos de amor.En vano pasan en ardiente giro Blancas apariciones ante mí.Tendiéndome risueñas y livianas Sus brazos de marfil.Y á  no encienden el mármol de mi boca Sus incitantes labios de coral;|La atmósfera de fuego y ambrosía No puedo respirar!Acaso si en el cielo de mi vida Surgiera el ángel del primer amorY  en la vacía copa de mis goces,Dejára una ilusión,Cuando la tarde triste y melancólica En nuestros valles declinando vá,Y  él dia con las sombras de la nocheSe complace en luchar;Otra vez á las pobres golondrinas Que ván de estos lugares á partir,Y  miran silenciosas las cabañasDonde anidar las vi;Con las tiernas endechas de mi arpa Pudiera en su viaje detener,Que á ellas dije mis tristes confidencias Cuando amores canté.¿Mas cuándo vuelve á su desnuda rama El fruto seco y la marchita flor?



—  213  —¡Cuándo vuelve á brillar en nuestro cíelo La perdida ilusión!¡Ríos que sorbe el near del desengaño Son los fáciles sueños del placer,Jamás sus olas limpias y azuladas Podrán retroceder!¡Yá no puedo cantar! deja á tu amigo Vagar por las riberas del Genil;¡Sobre las aguas, de llorar cansado,Mi cítara rompí!
AÑO i S a i  .



UN NOCTURNO DE BEETHOWEN.
Dulce y  grato,.,.

Como el recuerdo que eu el alma deja 
La voz de la mujer que hemos querido.

E spronceda.

I.
¡Un nocturno aloman! ¿oís? la mano Que despierta esa fácil melodía,Al herir el armónico piano,Hiriendo vá á la vez el alma mía.Las notas que se pierden en el viento Tienen la melancólica amargura De ese voluptuoso sentimiento Que inspira una amorosa calentura.Y  al vibrar en la atmósfera tranquila Entre el misterio de la noche en calma, Una lágrima sube á la pupila,Dulce tributo que le rinde el alma.



—  M 5  —Venid, los que juzgáis pobre y estrecho El nublado horizonte de la vida,Los que prestáis abrigo en vuestro pecho Á una grata ilusión desvanecida:BeethoAven os dará bálsamo blando Que calme vuestras cuitas con sus gotas,Las cuerdas del dolor irán saltando Á cada golpe de sus dulces notas.E l pasado surgiendo á vuestros ojos Rodeado de mágicos reflejos, _Ocultará entre flores sus abrojos Como un rosal que vemos desde lejos;Y  en esos melancólicos sonidos Que sólo el alma á descifrar alcanza,La imagen hallarán vuestros sentidosDe un recuerdo, un placer, ó una esperanza.Hay siempre un punto en nuestra edad primera, Perpetuo santüario de armonías,Punto perdido en la falaz ribera Donde se estrellan los postreros dias.En él, grato concierto es el presenteY  el porvenir sonido melodioso;En él es la existencia, trasparente Arroyo que susurra cadencioso.Armonía incitante es el acento De la mujer que nuestro sueño evoca,El primer ardoroso juramento Que sella con el fuego de su boca.E l foco de placer que brinda el mundo En la dorada copa de los goces.La cántiga falaz del vicio inmundoY  de la gloria las mentidas voces.



216
II.Yo recuerdo que en uno de esos días De mi primera edad punto dichoso, Yibrar oí esas dulces melodíasDe un festín en el vértiaro engañoso.Una mujer sobre mi brazo iba Reclinando su brazo perepino, Trémula flor que se dobló lasciva Al impulso de ardiente torbellino.Su mórbido regazo levantaba Tal vez un imposible devaneo; En su pálida frente se pintaba La misteriosa huella del deseo.No sé por qué se unió nuestro destino Entre el delirio de la noche aquella;¡Ay, nunca, nunca hubiese en mi camino Impreso el sello de su leve huellalEnvueltos en atmósfera candente Por una senda de fragantes flores. Templamos ambos nuestra sed ardiente En el vaso falaz de los amores.Pero tanto los goces escanciamos, Que al apurar un dia basta las heces. El hastío fatal saboreamos En vez del néctar dulce de otras veces.En aquellos momentos silenciosos En que dejaba su bullicio el día. Escuchábamos ambos silenciosos Ese nocturno henchido de armonía.



—  2 1 7 — .Y  al sentir desgarrado nuestro pecho por el punzante arpón de la amargura, Abandonamos el amigo techoQue cubrió protector nuestra ventura.jAy, de esa tierna música el concento, Recuerdos de otras horas encerraba!Ella evocó el cruel remordimiento, y  ella por siempre, en fin, nos separaba.Nuestro placer fué nube pasajera Que en el celaje azul se desvanece, Estrella que despunta allá en la esfera Y cruzándola rauda desparece;Lámpara que se apaga al soplo leve Déla brisa sutil del desengaño,Planta sin jugo sobre suelo extraño,Gota de agua que cayó en la nieve.Por eso si esa música tranquila Vibra en las horas de la noche en calma. Una lágrima sube á mi pupila,Dulce tributo que le rinde el alma.Y  la presión süave de la maño Que despierta esa fácil melodía,Al herir el armónico pianoToca y hiere á la vez el almá mía.
ANO 1 8 6 9 .



NOCHE ANDALUZA.

Diz que Kay noches en el Bosforo Melancólicas, serenas;Diz que son color de nácar Las de Nápoles y Grecia.Diz que las noches veladas Por las brumas escocesas,  ̂Como el arpa de Ossian Tienen misteriosa esencia*Bello será ver la luna Remontándose en la esfera Sobre el cráter del "Vesubio,Ó las agujis de Yenecia.Bello será en las rüinas De la desolada Aténas,En la silenciosa noche Meditar sobre una piedra.Bello será de la Escocia,Sobre las nieves eternas,



^  mVer quebrarse los destellos De las pálidas estrellas.Pero ni la noche itálica,Ni la clara noche griega.Ni las veladas del Bosforo,Ni las noches escocesas,Podrán jamás competir En luz, misterio y belleza,Con las noches andaluzas,Con las. noches de mi tierra.jVenecianos, que miráis Vuestras góndolas ligeras Deslizarse entre la espuma Al fulgor de las estrellas!Que al son de las barcarolas Que entonan las bateleras,Os adormecéis tranquilos Sobre las ondas inquietas;Que encerráis el Adriático En vuestras calles estrechas,Y  teneis regios alcázaresQue en sus aguas se contemplan;¡Venid á mi Andalucía,Del Genil á la ribera,*Y  decidme si esas noches Son como las noches éstas!Mirad la pálida luna,Aquí tímida doncella,Que, velada en blancos tules,A gratas nupcias se apresta.Sobre los floridos valles Su luz de nácar destella, Plateando las espigas Que dora el sol de la Bética.Y  en el sombrío olivar,Y  en la frondosa alameda,Con su corte de luceros Entre los árboles juega.



■— -220 —Contemplad en las veladas En que termina la siega,Los haces de miés dorada Esparcidos por las eras;En cuyos tendidos llanos La segadora morena,Con voz sentida y graciosa Entona unas malagueñas;Oid la alegre guitarra En que el andaluz puntea Las encantadas canciones Be este país predilectas;Y  decidme si gozásteis El encanto de sus rejas,Sus nocturnos amoríos,Sus trovas y sus endechas;Si las bellas venecianas Tienen la sal de sus bellas,Ó si las noches de Italia Son como las noches éstas.¡Oh! ¡clara noche andaluza, Que con tus blancas estrellas Be la virgen de mis valles El sueño tranquilo velas!Y ó, que en tus horas amigas Hallé balsámica esencia,Con que perfumar los duelos Y  acallar amargas penas;Be la cítara del bardo, Pulsando las fébles cuerdas, Canto á la luz de la luna Tu misterio y tu belleza.
A N O  I S 6 9 .



UN BÚCARO DE FLORES,
R O S A .De mi búcaro exijo, reina rosa,Que corones la blanca porcelana.¿Qué flor habrá que osada y jactanciosa Luche con tu belleza soberana?....Tú, que el valle andaluz bordas vistosa ’ Y  saturas de esencias su mañana,Yén á lucir tus plácidos colores En este hunailde búcaro de flores.

V I O L E T A .Perdóneme el jazmin y la azucena Si antes de asir sus cálices henchidos De bálsamo y espuma;Busco otra flor más cándida y honesta, Por débil, por sencilla, por modesta; Aunque se oculte bajo el césped frío Que corona de gotas de rocío El alba al despuntar por la floresta.



—  2^2 —Que la modestia'^y la humildad son raras,Y  como tales caras;Y  pues ella se oculta en pobre suelo, SolDrándole perfume y terciopelo,Mucho debe valer para el poetaLa odorífera y tímida violeta.
NARDO.Nardo oloroso, huésped del alcázar, Por la bella aristócrata buscado,Para lucir entre sus rubias crenchas Ó prenderte en el mórbido regazo;Que sólo en el vaivén de los festines Abres galan tu cáliz perfumado,Por ver tus blancas hojas reflejadas En un mar de diamantes y topacios;Que de la cita tierna y amorosa Eres el fácil símbolo nevado,En ese tierno idioma de las flores Que hablan en el harem del africano:Si yo tuviera púrpura de Tiro,Ó cámaras expléndidas de mármol. Donde brillara el suave terciopelo Y  las blandas alfombras de Damasco;Al pasar junto á tí te arrancaría De ese florido y elegante ramo.Mas ¡qué puede vivir el régio huésped De su templada atmósfera apartado, Enmedio de los lirios campesinos,En la rústica arcilla de este vaso!



^23
S E N S I T I V A .Vén, tierna y delicada sensitiva,Á ornar mi vaso con tus leves ramas.¿Por qué no has de brillar éntrelas rosas, Cuando el pudor y el sentimiento encarnas?,^.¡Pliegas esquiva tus sutiles hojas,Te inclinas mustia, triste me rechazas,Crees que del hombre el ardoroso beso Quemará tus hojuelas de esmeralda!....¡Sí, es cierto, pobre flor, tú lo presientes! Esas fáciles flores tus hermanas Que abren su cáliz al primer amante Y  sus perfumes dán al que las aja,Duran tan sólo lo que dura el soplo Que sus despojos al torrente arrastra,Lo que las tibias tintas del crepúsculo,Lo que las luces pálidas del alba.

L I R I O .Pobre lirio campesino,El de las hojas moradas,El de pétalos de mirra,El de tallo de esmeralda;Deja las ásperas rocas Donde la brisa embalsamas,Y  trueca por mi aposento Tu ribera solitaria.Bien sé que á los artesones Prefieres las pobres cañas,Y  al jardín más delicioso La altura más escarpada;



^^4 —Y  que es más dulce y tranquila De tus lagunas el agua,Que el espejo que te ofrecen Los estanques del alcázar.Mas no temas si mi mano De tu pradera te arranca,Que el oro y el terciopelo No brillan en mi morada.Pues sólo el pobre poeta Puede rendir á tus plantas,Un laúd que te acaricie Y  un jarro de porcelana.
AZAHAR."De una rama siempre hojosa Ramo odorífero y bello,Que, como pléyade airosa, Tornas en cielo á la hermosa Que te enlaza en su cabello;Del árbol más seductor Flor preciada por aromas,Que escuchas al ruiseñorY  oyes las quejas de amor Que se dicen las palomas;¡Yén, serás acariciada En mi búcaro de arcilla,Y  no llores desoladaPor tu alhambra de Granada Ni tu alcázar de Sevilla!¿Qué tienes yá que buscar En SUS amenos jardines Aromático azahar.Si no los mora Alhamar Ni sus nobles paladines?



—  225 —Un tiempo tus blancas flores, Cual diminutas estrellas, Trepando á los miradores, Espiaban los amores De las esclavas doncellas.Ó las termas perfumando,De las desnudas hermosas Las formas acariciando,Se iba tu esencia mezclando A la del lirio y las rosas;Mas hoy que el alegre coro No suena en ardiente zambra Al son de adufe sonoro,Ni cruza el adusto moro Por los patios de la alhambra;Hoy que en el Bétis no ilota Ningún arábigo esquife,Ni la damasquina cota Brilla junto á la marlota Bordando el Generalife,Abandona, flor preciada,Del Darro la verde orilla,Y  no llores desoladaPor tu alhambra de GranadaNi tu alcázar de Sevilla.
JAZMIN.Blanco jazminillo, Cuando te contemplo Siento que mis lábios Tiemblan de deseo.Tú que eres de Flérida Hermano gemelo,



—  226 —Por leve, por cándido,Por dulce y por bello, Sabrás por qué corre Por mis venas fuego, Cuando por tus formas Las suyas recuerdo.Es verdad que acaso Te vence su cuello,Su mano süave,Su redondo seno;_Mas es diferencia De tan poco peso,Que quien siempre os goce Sólo ha de saberlo.Vén, pues, á mi vaso. Que junto á mi lecho Coloco las flores Que evocan recuerdos;Para que si vagan En torno los sueños, Estén saturados Con su grato incienso.
C L A V E L .Clavelillo encarnado De terciopelo, Espuma de la roja Sangre de Vénus; Vén á mi vaso,Te contaré la historia De aquellos lábios. Aquellos lábios rojos Como tus hojas,Que ayer viste risueños Sellar mi boca,



—  m  —H oy.... ¡hado impío!Se acercan á otros lábios....¡Yá no son míos!¿Es verdad que no crees Tanto perjurio,Y  dices que esos lábios No son los suyos? ¡También un tiempo Duda consoladora Guardó mi pecho!Mas, cuando el sol caia La otra vegada,Al cruzar por la fuente De la montaña,¡Yí!... ¿no adivinas Lo que vieron mis ojos Sin que lo diga?...Hoy al mirar tu clámide Color de fuego, Espuma de la roja Sangre de Yénus, Yengo á decirte De esos arteros lábios La historia triste.
A D E L F A -Amarga flor encendida. Oprobio de los jardines.Que desprecias los jazmines Y  amas el triste ciprés;Que pasas la breve vida En el campo funerario, Dando sombra al solitario Césped que nace á tus pies.



—  ^28 —Flor sin bálsamo ni aromas, Cuya corola -vistosa No busca jamás la hermosa Ni el apuesto trovador;Que nunca ofrecida fuiste Por la mano perfumada.Como dádiva sagrada En una noche de amor;Que jamás los régios búcaros. Bordaste con tus colores,Como las livianas ñores- Del cortesano vergél.¡Vén entre el jazmin y el nardo Á lucir en mi aposento,Que también tienen asiento Las flores tristes en él!Imágen del infortunio,En ti misma te consumes,Y  dás en vez de perfumes Tósigo y sombra fataLEl coiorin té desprecia,Te esquiva la mariposa,Y  la abeja laboriosa Huye al verte á su rosal.¡Desheredada del valle,Yo que comprendo tu angustia, Vengo de tu frente mustia La amargura á contemplar!Y  á ofrecerte en este búcaro De esencia y colores lleno.Un sitio fresco y amenoY  un doloroso cantar.



229
S I E M P R E V I V A .■ No me cerquéis de pámpanos- Cuya esmeralda viva Encienda mis deseos En báquicas orgías;No sensuales lotos Be la abrasada India,Sobre el desnudo seno'Me traigan esas ninfas;No me brinden jazmines En sus formas lascivas.Ni coloradas rosas 'Me dén en sus mejillas.¡Cercad, cercad mi lecho»De pobres maravillas,De boj y de romero,De mirtos y de olivas!Mas, si queréis que sea La dádiva cumplida,Y  que la ofrenda acepta Con placentera risa,¡Decid á aquella ingrata Que mi deseo esquiva,Y  busca en otros brazos Las fáciles caricias,Que vuelva á mi regaza Como un tiempo solía,Y  que mi frente orne De eterna siempreviva!

ANO 18 6 9.









ÜN STJESO d e  a l i a n  KAEBIO
óEL MUNDO DE LOS ESPIRITUS,

FANTASIA ESPIRITISTA.

Beííkatla á mi <][ueric>o ami;go l^raticisco Monsaíue.

Y si, lector, dijeres ser comento, 
Gomo me lo contaroir te lo cuento (t).

VISIO N  PR IM E R A .
E L  OPIO.

Es un alcázar de mármol De arábiga arquitectura,Que en las márgenes de un lago Alza sus leves agujas. _AÍlí la Metempsicosis El sábio Kardec estudia,Y  espectros, sombras j  esiuritus Evoca, emplaza y conjura.
(4) Para mejor inteligencia de este asunto, consúltese la Con- 

tmersia espiritista de Oscar Comettant.



—  234 —Que ha soñado dar al mundo Una creencia profunda,Clave infalible y osada De filosóficas dudas.En un kiosco chinesco,Que se alza en medio de estufas En que crecen de los trópicos Árboles, llores y frutas.El opio de Kouang Tchcou En su larga pipa fuma,El profeta Alian Kardec Junto á Fátima la turca.Cansados están de goces En las vigilias nocturnas,Por eso Alian torna al opio Y  ella la cítara pulsa. ^Una lámpara del Cairo Con luz indecisa alumbra, Aquella secreta cámara Que doble misterio oculta.Y  á sus apacibles ráfagas Se ve la mezcla confusa De objetos heterogéneos Que aquella cámara aduna.Aquí jarrones chinescos,Allí alcatifas morunas,Al lado estátuas de Grecia,Más léjos pieles de Rusia.Pebeteros de Turquía, Ánforas de Siracusa,Y  almohadones de Damasco,Y  escaños régios de púrpura. Cubren los góticos arcosToledanas colgaduras,Y  los delicados muros Yolup'uosas pin turas._All '« pinceles ágiles



—  2135 —Pintan las gracias desmidas, Ciñendo á Vénus la gasa Con que las suyas oculta.Aquí se ven á las náyades Nadando en blancas espumas,Y  acechando á los mancebos Que se bañan en el Túria.Más allá, el templo de Chipre Ostenta sus fiestas lúbricas,Y  sus pórticos plagados De cortesanas impuras.En este lado, de Rímini La desventurada adúltera.Deja que el gentil Paolo Ciña su leve cintura.En aquél, ardientes goces Copian las veladas turcas,Y  en el opuesto, Lucrecia El dulce Falerno apura.Éste es el retrete oculto Donde Alian Kardec oculta Los encantos de sus ociosY  el foco de sus venturas;Que son, su Fátima bella,Y  el opio letal que fuma, Cuando de goces cansado Llama al Delirio en su ayuda.Todas las noches, después Que explora ráncias lecturas,Y  vá de la tierra al cielo,Y  el Alfa y la Omega busca; Torna al oculto retrete.Cansado de hacer figurasY  símbolos misteriosos Qon el compás de la duda;Y  hallando más placentero E l regazo de su turca.Que los misterios de Éleusis



—. 236 —Y  las egipcias lecturas,Deja á Platon y áPitágoras, Con sus páginas enjutas,Y  la avidez del espíritu Con la materia subyuga.Es cerca de media noche,Y  como una planta mustia. Dobla Alian Kardec la frente Sobre su diestra insegura.La sangre por sus arterias Con dificultad circula,Y  yá sostener no puede La larga pipa en que fuma.El opio que le consume Á  sus sentidos ofusca,Y  sus párpados’ se cierran Con el sello -de la angustia.Fátima le está mirando Con indecible amargura,Y ' calla su bandolínQue yá el profeta no escucha.Aún por algunos instantes Kardec con el sueño lucha,Y  signos incoherentesY  extrañas frases murmura. Que cuando el opio le venceY  su cerebro se ofusca.Los misterios del espíritu Cree encontrar en su locura.Pronto sobre las rodillas De la fácil hermosura,Dobló Kardec la cabeza Que en su letargo fluctúa.Y  en su fantástico sueño Yió al Delirio, que en la luna, Descendiendo hasta su cámara Le acarició con ternura.



237

VISIO N  SEGU N D A.
LO S ESPÍR ITU S.

-  — .........

I.Yiste el Delirio túnica flotante De sueños inaposibles salpicada,¥ por cinto, la venda que al amante Ciega ante los encantos de su amada;Lleva tras sí el Hipógrifo de Atlante Que ágil cruza la bóveda azulada,Con jaeces de armiño y escarlata,Y  freno y riendas de brillante plata.
Toca de Alian Kardec la roja frenteY  lo arranca del seno de su hermosa;Alian su sangre enardecida sienteY  alzar los ojos hasta el ángel osa:Éste, empuñando mágico tridenteY  subiendo en la bestia monstruosa,Hace al profeta que á la grupa monteY  se apreste á cruzar el horizonte.Pronto cual humo que á buscar el viento Por cúpula calada se evapora.El Hipógrifo deja el aposento Como rápida garza voladora;



—  238 —Del alcázar se alejan al momento Subiendo hasta los campos de la aurora, Guiados por la luz de las estrellas,Que allá brillan cual pálidas centellas.
Yá el alto monte y la escarpada sierra No apercibe del sabio el ojo humano; Despareció cual átomo la tierra Con su faja iracunda el Occeano;Y á  están donde los vientos se dán guerra, Y á  los luceros tocan con la mano,Ven de Saturno el misterioso anillo,Y de las siete pléyades el brillo.Suspendido Kardec y yá repuesto De su sorpresa, le pregunta al guía El fm que en conducirlo se ha propuesto Por la celeste y nebulosa vía;Oyólo el génio con gracioso gesto,Y  acogiendo indulgente su porfía,Así le habló con mesurada frase, Haciendo al mónstruo que su vuelo tase:

«Kardec, yo vengo á mostrarte Los secretos del espacio,Que hasta ahora inútilmente Te afanaste en descifrar;»Yo vengo á abrirte los pórticos Del mundo de los espíritus,Y  ante tu genio profético Sus misterios á rasgar.»Las súplicas de la sombra Que á tus vigilias preside, Alcanzó del Sér Supremo Este increíble favor;



—  239 —»Y obedeciendo sus órdenes, Monté en mi rápido Hipógriíb Y  te arranqué de tu cámara Obedeciendo al Señor.
»Por eso dejas la tierraY  surcas el horizonte,Y  escalas las altas nuÍDesY  tocas la esfera azul.»Pronto del planeta JúpiterLos transparentes alcázares Verás, donde los espíritus Tienen hamacas de tul.»Pronto verás á tu lado Grupos de genios fugaces,Que cruzan el vago viento Como los rayos del sol;»Y  ván envueltos en clámides De leve sustancia aérea, Llenando el éter diáfano Con destellos de arrebol.
»Son espíritus errantes Que surgen como palomas,De los mundos transitorios (1) Donde ván á reposar;))Y suben hasta las pléyades,Y  bajan hasta el Occéano,Y  pueden sin ningún término Por la atmósfera cruzar.

(1) Según declaraciones del espíritu de Cuvier, la tierra, en los mineros períodos geológicos, fué uno de estos mundos de transición.



—  240 —»Tu humana vista no puede,Sin que yo la venda rasgue, Contemplar estos prodigios De la celeste región;»Pero mi mano benéfica Se vá á posar en tus párpados Y  el mundo de los espíritus Surgirá á mi invocación.»
Esto al decir, la mano del Belwio Tocó los ojos de Kardec, que atento Á  la plática extraña, no halló frases Que formular al misterioso génio.Súbita luz hiriendo su pupila Como la llama de voraz incendio, Torbellinos de púrpura y de oro Hizo rodar con vividos reflejos.Ante aquella erupción de luz etérea Deslumbrado quedó por un momento, Cual el que mora oscuro calabozoY  por primera vez contempla á Febo. Mas poco á poco el luminoso núcleoSe fué en áureas columnas extinguiendo,Y  á la luz su pupila amaestrada.Pudo el sábio medir el firmamento.

II.Y  vió rodar en sus órbitas Globos de luz misteriosos,Y  vio mundos luminosos En el espacio correr;Y  vió la máquina extraña Que hace girar los planetas,Y  vió los rojos cometas Brillar y desparecer.



■ ^  U i  —Apénas un punto había Detenido la mirada,Cuando á su vista asombrada La atmósfera se. pobló De un ejército de séres De forma tan prodigiosa Y  esencia tan misteriosa, Gomo nunca vió ni oyó-
Son sus cuerpos vaporosos De indescriptible hermosura, De trasparencia tan pura Como el más puro cristal;Y  sus formas encantadas, Del sér terreno trasunto. Unen en un mismo punto Lo humano á lo celestial.
Sobre sus frentes diáfanas Lucen rojas auréolas,Que irradian la luz en olas Más limpias que las del sol;En cuyos marcos de fuego Se dibujan'sus contornos, Como en los ardientes hornos La silueta del crisol.
Visten túnicas flotantes- De indescriptible blancura, Plegadas á la cintura Con cingulos de coral;Hechas de rayos de luna Ó de nubes de la aurora, Cuando aun el sol no colora La ardiente puerta oriental.



^  —Aunque no tienden el vuelo Cual los alados querubes,Ván reclinados en nubes Como en tálamos de tul;Unidos en dulces grupos, En atmósfera de aromas, Como bandos de palomas Sobre el horizonte azul.
Miró Alian Kardec atónito Aquel ejército extraño,Y  víctima de un engaño Fantástico se creyó;Y  á su intérprete volviendo La temerosa mirada,Con voz trémula y turbada Quiénes eran demandó.

II I .«Son, dijo el Delirio^ ánimas Que con trabajos profundos,Y  reencarnando en los mundos Que á lo léjos ves brillar,3)Á ser espíritus puros Llegaron, y ora el espacio Llenan, soberbio palacio Que les es dado habitar.
d S u s  envolturas etéreas, Como el vidrio trasparentes. Los órdenes diferentes Publican en su región;



—  243 —»Aquellos que tú apercibas De más diáfana envoltura, Tienen esencia más pura, Allegan más perfección.
))Ahora del astro del dia Descienden basta la tierra. Donde hacen continua guerra Los espíritus del mal;))Ó asisten al llamamiento Del trípode espiritista (i) ,

Ó el don de segunda vüta  Dán á un crédulo mortal.
))Sus hechos están escritos En el libro de la historia,Y  una página de gloria Cada uno de ellos llenó;»Tú sus nombres conocieras Si yo te los relatara,Pero á una empresa más rara El destino te llamó.
»yamos á cortar del cielo E l brillante labermto,De Júpiter el recinto Á tus ojos voy á abrir;))¡Júpiter! mundo dichoso De los espíritus centro, Pronto de sus muros dentro Verás otro sol lucir.

(1) Será verdad, garzón, mas no lo creo.
C .  C u llO N A D O .



—  —»Verás los valles de Julnius Y  sus cármenes de rosas, Con sus lunas misteriosas De diferente color;3) Sus alcázares de ópalo,De los aires suspendidos. Donde están los escogidos Espíritus del Señor.» ■
Así diciendo el Delirio Hostigó al mónstruo fogoso,Y  el camino nebuloso Cortaron con rapidez;Y  Alian Kardec vió á su lado Pasar las constelaciones,Como rápidas ficciones Que giráran á la vez.



245

VISIO N  T E R CE R A .
E L  P L A N E T A  JÜ PITER.

Entre Saturno y Pálas suspendido Hay un globo de luz explendorosa; Allí al rápido monstruo ha detenido El Delirio con mano poderosa.Alian Kardec contempla sorprendido Aquella ardiente máquina asombrosa, Que en su órbita radiante se recrea Y  entre cuatro satélites voltea.
«¡Hé aquí á Júpiter! dice el sabio guía Al profeta neófito asombrado,Mansión de la delicia y la armonía Que sólo á tí, mortal, se ha revelado;Vén á gozar bajo la egida mía.De lo que tú jamás has contemplado;Vén, rasgaré á tus ojos el misterio Que envuelve ese magnífico hemisferio.»Dijo, y cual rudos témpanos de hielo Que ruedan al profundo del torrente, Cayeron presurosos desde el cielo Sobre aquel globo inmenso y trasparente;



—  246 —Las bellezas extrañas de aquel suelo Surgieron á sus ojos de repente,Cual un paisaje de contorno vago Á  la medrosa evocación de un mago.
Quiso el génio al tocar aquel paraje, Para mejor satisfacer su intento, Contemplar el espléndido paisaje Cerniéndose cual aves en el viento;Y  ántes de dar un término al viajeY  de tomar sobre la tierra asiento, Hace á Kardec que en lontananza mireY  tal portento embelesado admire.Mon tañas ven de sorprendente altura Como el cristal y el nácar trasparentes, Alamedas cubiertas dé verduraY  salpicadas de abundosas fuentes;R íos que van al mar con tal dulzura Que parecen laudes sus corrientes, Pulsados por el génio de las brumas Que mora en sus alcázares de espumas.
Allí hay una cascada que levanta Al caer torbellinos de colores;Aquí la vista con su brillo encanta Un bosque de naranjos y de flores;Más léjos una selva se adelanta,Albergue de parleros ruiseñores;En este lado plácidos jardines.Morada de pintados colorines.Como cisnes blanquean á lo léjos De raras poblaciones las moradas; Brillar se ven del sol á los reflejos Sus infinitas cúpulas labradas;



_  247 —Éstas son deslumbrantes como espejos,  ̂Aquellas como láminas doradas,Otras sus líneas de anchurosas calles Dejan bajar al fondo de los valles.En una, cuyo rádio portentoso Hasta muchos kilómetros se aleja,Y  como en claro lago sol hermoso 
En el azul celaje se refleja (1),Abate el vuelo el bruto monstruoso,Dócil al conductor que lo maneja,Y  atónito Kardec mira á su planta Prodigios tales y belleza tanta.En un cármen de mirtos y de sauces Que parece guarida de las hadas,Dondé hay arroyos que en torcidos cauces Arrastran sus corrientes sosegadas.Vertiendo espuma las ardientes fáuces Por tan gigante ruta fatigadas,Paró el bruto, sus alas se plegaron,Y  el Delirio y el sabio desmontaron.

«¿Dónde estamos? Kardec pregunta al guía; ¿Qué ciudad es aquesta y cuál su nombre? ¡Jamás soñó otra igual la fantasía Ni el insensato delirar del hombreT» 
icEs Julnius, la de justa nombradla.Contestóle el Delirio, no te asombreSu magnífico pórtico, conmigoVén de este nuevo encanto á ser testigo.»

(i) Según arábiga tradición, los espiritistas creen que la Jul- nius ó Jerusalen etérea está sobre la ciudad baja, siendo aquélla le igual estructura que ésta.
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V ISIO N  CUARTA.
JU LN IU S,

La grande entrada está á la izquierda, 
sobre la llanura; á la derecha el rio, al 
Norte y al Mediodía los jardines.

Controversia de Gomettant.

Penetraron los viajeros Én la ciudad portentosa, Cuando la aurora dudosa Daba sus rayos postreros.Á  su vista, deslumbrantes Se ofrecieron sus palacios, Con cúpulas de topacios Y  columnas de diamantes.Cuantas formas encantadas Soñó enferma fantasía.En sus extrañas moradas Aquella ciudad tenía.



—  249 —Arábigos embutidos, Greco-romanas labores, Cármenes, fuentes y flores,Y  atrios de jaspes pulidos.Á  realizar no alcanzára. Nuestro artista más osado,La creación ménos rara Que allí el arte ha realizado.D e‘mármol blanco y luciente Hay un gótico edificio,Que se eleva en la vertiente De un horrible precipicio (1).Las aguas de sus arcadas ' Yán entre espuma brotando,Al fondo roncas rodando Entre las breñas tajadas.Y  dá paso al átrio un puente Con estribos tan extraños,Que hace cien miles de años Que luchan con el torrente (2).Hay en la falda de un monte Un alcázar tan calado.Que parece tul alzado Ante el lejano horizonte.Y  con torres tan delgadas, Porque la vista no tase,Que para medir su base Bastan dos ó tres pulgadas.
(4) De esto pueden dar fé los espíritus. (2) Evóquese Ita sombra de Ghurriguera.



—  250 —Más lejos un cármen cruza Donde Julíiius se recrea,Que apénas diera su idéa Una hipérbole andaluza.En fin, cuanto allí se encierra, Cuanto sostiene aquel sueb,_No hay que encontrarlo en la tierra Ni hay que buscarlo en el cielo (i).
II .

El estudio prolijo de nuestros anima­
les, sus hábitos y caracteres es]3eciales, 
atestigua suficientemente la realidad de 
la ascención animal.

Los gatos se hacen vidrieros y plome­
ros, las zorras agentes de negocios, las gi- 
t-afas modistas y los elefantes banqueros.

Oscar Comettant.Con entusiasmo profundo Miró Kardec cuanto había, Preguntando ansioso ai guía Por los séres de aquel mundo.Dóciles á su impaciencia, Por invisibles poderes,Vió grupos de extraños seres Desfilar á su presencia.Mas tan sobrenaturales Y  de formas tan extrañas.Que más parecen patrañas Que criaturas racionales.
(1) En piritistas. cambio se hallará en él trípode de los fn&diums



^  251 —Yió hipopótamos, icones, Dromedarios y camellos,Girafas de largos cuellosY  colosales cabrones.Búfalos, tigres, chacales, Osos, hienas y lobatos,Zorros y perros y gatos,Y  otros cien irracionales.¡Pero marchando en dos pié¿Y  con ropajes y aliños!Gomo aleluyas de niños  ̂ ■ Copiando el mundo al revés.Aquí se ve un elefante Con paletot y sombrero,Que es un déspota banquero Según su torvo semblante.Allí vienen dos leones De frac y hoton dorado,Que parece que han dejado La cámara de sesiones.En este lado, conciertos Forjan tres lobos togados,Con cuatro zorros cubiertos De ropajes enlutados.En el opuesto, con pláticas Altas y fines rastreros, Conferencias democráticas Dá u n  chacal á los corderos.Más allá, con faldas bellas Y  galoneadas gorras.Se adelantan dos doncellas Que- son sin disputa zorras.



—  252 —Y , por último, con trajes Caprichosos de Estambul,Dos asnos de sangre azul En estraños carruajes.Frunció Alian el entrecejo Ante aquel nuevo espectáculo,Y  dijo en son de consejo A  su silencioso oráculo:«Si en este mundo ¡ay de mí!Sólo goza el animal,¿Qué tiene que hacer aquí El mísero racional?))Si el espíritu avanzando Vá de región en región,¿Dónde vamos progresando?¿Dónde está la perfección?3)¡Ay de la tierra cuitada!Que ha soñado en su locura,Que es el hombre la criatura Por Dios mejor acabada.))¡Nécios, quieren explorar Lo que no han de comprender! ¡Sábios que queréis saber!¿Por qué no sabéis dudar?»III.
La ciudad inteligente, la ciudad espi­

ritual, el Julnius verdadero, no hay que 
buscarlo en la tierra sino en el aire.

C o n t r o v e r s ia  de O. C.La filosófica clave Cerró el Delirio riendo,Á  Alian Kardec respondiendo Con entonación süave:



253 —«En verdad, Kardec, que justa Tu amarga pena sería;Mas de esta ciudad augusta Nada has visto todavía.»Yoy á explicarte el misterio Y  las causas especiales,Por qué ves irracionales En este hermoso hemisferio.
3>Áun cuando, sáhio profundo, Habrás podido entender Que algunos suelen valer Más que los hombres del mundo;>Aunque en gracia y donosura Es prodigio el suelo éste.Hay una Julnius celeste Que la vence en hermosura,» Sobre los llanos etéreos, Descanso de los querubes, Mansión de luz y de nubes Con alcázares aéreos.3) Con esta ciudad se ajustan Sus límites de tal modo.Que los espíritus todos Pueden bajar cuando gustan (4).3)Que, como verás después,Es en demasía oscuro Para un espíritu puro E l espacio que aquí vés.

(1) Es -un Tdaje STjmamente higiénico.



254 —»Tanto en suma le aventaja,Y  tal la fama la exalta,Que es llamada ciudad alta Por toda la..ciudad baja.,

dMH pernoctan constantes Las ánimas depuradas;Allí tienen sus moradas Milton, Ariosto y Cervantes.))Que cuando rayos dorados Lanza el sol en su apogeo.Bajan á dar un paseo Por estos fértiles prados.)xEsta ciudad, pues, se 'adapta Á  las fieras y animales,Al ascenso de los cuales No es aquella región apta.»Así, pues, áun cuando cruces Por sus barrios más tranquilos, Te encontrarás avestruces. Panteras y cocodrilos.»La pandilla más aleve,De más débil condición,Forman en esta mansión Lo que se llama la plebe. *5)Y  la de mayor audaciaY  mejor rango dental.Forma la clase . social Que se llama aristocracia.»Éstos oprimen á aquéllos,Y  unidos tejen la guerra;Fiel trasunto de la tierra,Todo vá por los cabellos.



—  255 —))Y hay clubs y revoluciones,Y  asonadas y motines,Que promueven los mastinesY  aprovechan los leones.»Mas siempre de tal manera Se arregla pandilla tal,Que dá el mando á una pantera O entrega el cetro á un chacal.«Éstos, por mostrarse humanos, Ocultan garras y dientes,Pero en viéndose potentes Se tragan á sus hermanos.
3)Que aunque algunas malas mañas Perdieron al trasmigrar,La maña de devorar Es hija de sus entrañas.))Casi siempre en estos globos, Siguiendo de allá  la ley.Marcha á la oreja del rey Un gabinete de lobos,))Que hacen sabrosa prebenda De la arcas del erario,Y  agitan el incensarioPor no perder la merienda.3>En mala sazón hoy día Está aquí la cosa pública.Porque unos quieren RepúblicaY  otros piden Monarquía.»Que anda el Estado sin trabaY  lo rige cualquier mono.Desde que echaron del trono Á una pantera de Java.



■—- 256 —»Yá tú podrás comprender Que en situación semejante.No habrá fiera ni rumiante Que se puedan entender.»Así el orden está roto,Y  en continua algarabía Se levanta cada díaU n motín ó nn alboroto.
5>Yá sabes cuánto se encierra En esta Julnius raquítica,Poco ménos que la tierra Esclava de la política.))Yén á su centro conmigo, Que aún restan rarezas muchas,Y  de estas rastreras luchas Te haré ser mudo testigo.»

lY .Galló el génio, y el profeta Al escuchar los arcanos Que encierra en su doble aspecto Aquel hemisferio extraño;Aunque ávido de explorar No osó desplegar el lábio,Y  dócil siguiendo al guía Fueron la ciudad ganando.Ésta, sus extensas líneas De calles abrió á ^ u  paso, <Con soberbios edificiosY  limpios adoquinados;Que aunque allí son animales Los polizontes urbanos, ^Se estima el ornato público



—  ^57Y  se cuida bien el tránsito.Un vaivén ronco y continuo Reina en aquel pueblo extraño, Osos, monos y castores Se ven pulular mezclados.Cada cual vá á su negocio Diligente y preocupado;Los chacales al alcázar,A  la oficina los gatos.No faltan monos imberbes,Ni osos de pelaje cano,Que atisben de alguna zorra Los incitantes encantos.Ni alguna hermosa girafa, Seguida de algún cervato Que lleve en la sien la enseña De sus torcidos cuidados.Éste, lleva al restaurant A un toro rollizo y manso, Aquél vá á jugar al golfo Con un zorro cortesano.El otro blondas y encajes,En una tienda de mantos, Regala á cierta lechuza Que lleva asida del brazo; Grandiosos escaparates,De objetos mil adornados, Elegantes joyerías Y  establecimientos varios; Completan el panorama Que aquel pueblo rico y vasto Ante los ojos desplega Del profeta estuiDefacto.Los anuncios y los rótulos,Trampas de nécios incautos. Como en las córtes de Europa Están generalizados.Aquí se lee en letras góticas



—  258 —Y caractéres dorados:L a B uena F é , sociedad 
Cooperativa de asnos.
Allí, La Amiga del P obre, 
Sucursal de Los F ilántropoSj Que presta, nó á tanto el ciento. Sino á ciento y pico el tanto. Más allá, L a Exactitud,
L a Yerdad y El Desengaño.... Que coronan los portales De talleres de calzados;E l  Moro , almacén de vinos Que es sin disputa cristiano,Y  La Dicha, pupilaje Para cualquier desdichado.Yá iban á cruzar tranquilos La calle del Desengaño,Calle poco pasajeraPero curiosa del astro.Cuando una régia fachada,En cuyo pórtico ancho Se leía en letras áureas 
Cámara de Diputados,Al curioso Alian Kardec E l Delirio señalando,Díjole: «¡puedes pasar.La sesión está empezando!»Tan útil ofrecimiento ^Aceptó gustoso el sábio,Seguro de que observaba Sin que fueran á observarlo. Así, ]3ues, siguió al Delirio,Que subió con fácil paso Las anchas escalinatas De limpio y brillante mármoj..



"259
V.En. una anchurosa cámara Del expléndido palacio,Sobre elevadas tribunas Y. primorosos escaños,Lbs fieles representantes De la ciudad, contemplaron Allí uncidos por el yugo Poderoso del sufragio.De pié sobre su tribuna.Un tití de pelo lacio,Urde con suma destreza Un discurso diplomático.Lleno de tanta hojarascaY  en hipérboles tan vario,Que de seguro ni él mismo Entiénde lo que vá hablando. Gran copia de frases huecas De nó sé qué diccionario,Lleva y trae el orador Desde el hocico hasta el raboj Cual cangilones de noria Que ván subiendo y bajando, Siempre con la misma aguaY  siempre del mismo barro. Importante la sesión^Debe ser, pues que á los lados Se ven nubes de curiosos Pulular en los escaños;Y  allá sobre el banco azul Lucen fajas y entorchados.Parte integrante aún en Julnius De los jefes del Estado. Preguntó Alian á un castor, Que le ofreció su tabaco.



—  260 —.Si aquella sesión tenía Algún interés extraño.Á cuya ociosa pregunta Contestóle el ciudadano: «¿Cómo? ¿no lo sabéis vos?Hoy se elige candidato.»En efecto, á la sazón Se resolvia el más árduo Problema, que en todo mundo Planteáran los mundanos.Dar un jefe á la nación Recto, económico y sabio,Que de una ciudad anárquica Hiciera un feliz Estado.Un oso blanco del Polo Imponen por candidato,Los pilotos que dirigen Aquel esquife monárquico;Y  aunque un tigre y una hiena, Un jabalí y un alano Dádivas distribuyeronY  por reinar maquinaron, Como el oso es oficial Cuenta con grandes soldados,Y  ha de ser el vencedor En el duelo diplomático.Con ios hombres-alimañas Kardec familiarizado. Encuentra muy natural Todo cuanto está pasando.Y  como en la tierra ha visto Há tiempo idénticos actos, Presiente yá el desenlace Sin ver el último cuadro.En este punto, en efecto,El tití de pelo lacio Quiso hacer la apoteosis De su Polar candidato.



^  ^61 —Ponderó las cualidades Del presunto soberano,Trajo de sus ascendientes Por las raices el árbol,Y  casi se disponíaÁ probar que su oso blanco Era más recto que MinosY  más YalientC'que Orlando, Cuando pidiendo la yéñia Los parciales del alano,Con ominosos denuestosSu voz melosa apagaron. Silbaron los de la izquierda, Replicaron los del banco Azul, y tembló la cámara En los cimientos dudando.Era un infernal tumulto En que sonaban mezclados Distintos nombres á coro En el diapasón más alto.Aquí ruge por palabra Un león republicano.Gruñe allí un legitimista,  ̂Rebuzna allá un reaccionario.E l presidente sacude Tremendos campanillazos, Llama al órden, nadie escucba, El órden se está peinando.En fin, un lobo de Übeda Que trasmigró hace diez años, Muy conocido en la cámara Por su ahullido extraordinario. Gritó: «¡Ávotarl ¡á votar!))Y  como torrente rápido, Corrieron bácia las urnas Tigres, chacales y gatos. Procedióse al escrutinio Con lógica, resultando



—  <̂ 62 —Por diez y seis aleluyas Elegido el oso blanco.Habló un toro y dijo «Mií,»Le replicó un papagallo,Y  protestaron en forma Un castor y un leopardo.Hubo la de Roncesvalles,Zorros alzaron el gallo,Y  una lluvia de dicterios Cayó sobre el candidato.Estalló al fin la tormenta Que se estaba condensando,Y  entre un vendabal de injuriasY  otro de campanillazos,Se levantó la sesión.Eran las seis menos cuarto.
YL

Yo disculpo fácil y sinceramente la glotonería 
de los hambrientos. Pero ¿cómo disculpar ónues- 
tros ciudadanos que viven en los países más vicos 
de Europa, y que después de la cosecha y de la 
vendimia, teniendo repletos los graneros y llenas 
las bodegas, matan con igual furia hasta los pá­
jaros que no tienen más que el sonido? Su ciego y 
salvaje frenesí atraviesa en un asador á los rui­
señores, mata y pela tranquilamente al huésped 
de la casa, al pobre pardillo que ayer comia en la 
mano.

Michelet. ( E l p á j a r o .)

' Luego que Alian bajó la escalinata Marmórea del palacio De las Constituyentes,Intranquilo y rehacioPor encontrarse entre tan fieras gentes,Dirigióse al Delirio,Y  pidióle su véniaPara dar algún punto de reposoÁ examen tan prolijo y minucioso,



—  263 —En el café cercano,Apurando dos copas mano á mano._Y  aunque en viajes de magas y adivinos Jamás se habló de viandas ni de vinos,Por ser cosa corrienteMantenerse del aire aquesta gente,. E l Delirio á Kardec hace que coma Porque no se parezca al ruin Mahoma,Que vió los siete cielosY  los Elíseos campos donde moran Las pálidas huríesRegalo del Profeta,Registrando hasta él último recinto,Sin tomar ni siquiera una chuleta Con un sabroso trago de lo tinto.Admitida por tanto La exigencia de Alian, en el Suizo,Café allí de buen tono,Sentáronse á una mesa,Servida, al parecer, á la francesa,Donde en grata y amable compañía Alegre multitud se reunía.Abrió la marcha la sabida sopa,Tan clásica en Europa,Siguiéndola otros platosMuy preciados en Julnius por los gatos,Y  otros muy delicados comensales Que pagaban allí doce reales.Esperaba Kardec, como hombre experto. Para dar jaqvie mateY  plegar servilletas,Un pollo con tomate,U n biftek, un rosbiff ó unas chuletas;Mas notó ¡cosa extrañalQue contra el uso frívolo de EspañaY  otras muchas naciones De la picara Tierra,No se usaban en Julnius los jamones

í * IV ■ »I; N '



—  2̂64 —Ni los guisos de carne de Inglaterra.No con mucho alborozo Interrogó con prontitud al mozo (Que era un pulido mico De ojos saltones y sesgado hocico)Si vedaban las leyes del planeta El uso del biftek y la chuleta.No entendiendo estos nombres,Tan vulgares por dicha entre los hombres, Huyó medroso el ente consabido.De pregunta tan súbita aturdido.Mas un gato de Angola De crespos rizos y esponjada cola;Gato gran literato,Que por intüicion espiritista Adquirió el raro don de doble vista,Y  escribió cierto viaje De Julnius á la Tierra,De cuyas mil ponderaciones sumas -'Pudieran aprender Kart, Yerne y Dumas, Repúsole asi al sabio.Moviendo altivo y con desdén el labio:<( Extran j ero, pues Tal lo parecéis Por ese extraño traje;Sabed que es un ultrajeÁ  estas cultas nacionesPedir biftek, jamón ni salchichones.¿Yos creeis liso y llano Comerse en picadillo á un ciudadano. Según uso de un diablo de planeta En donde es ordinaria la chuleta?¡Jamás incurrirá nuestra cocina_En tan horrendo y ominoso vicio;Fuera igual á poner la guillotinaÓ á organizar de nuevo el Santo Oficio!¿Qué, no dió la feraz naturalezaManjares exquisitosPara saciar mundanos apetitos.



—  ^265.—  -Sin que la fiera genteTenga que merendarse mútuamente?¡El pájaro sencillo,El tierno corderillo,La graciosa terneraQue vaga á su placer por la pradera!¿No tienen el derecho de" la vidaCon la cual la natura les convida?¡Oh costumbre malvadaLa de entregar la liebre y el corderoAl cuchillo feroz del carnicero!¡Sábia filosofía,Cuándo llegará el díaQue señales los mundos con tu pasoDesde el oriente al encendido ocaso!Esto diciendo el gato,Rompió en la mesa con estruendo un plato,Y  saludando con gentil donaire,Se fué con otros á tomar el aire.Ante aquel aluvión de reflexiones Ruborizóse el sábip,Y  osando apenas desplegar el labio,Atónito miró, al celeste guíaQue á su lado callaba, sonriendo Cada vez que Kardec se sorprendía. Alzáronse á tal punto los manteles,Y  trémulo y corrido,Pagando el mútuo escote.Dejó el salón, del ángel precedido,En la ciudad tomando nueva vía .Cuando entre sombras espiraba el día.



266

YISIO N  QUINTA.
N O C H E ,

La noche sobre los -valles Tendiendo crespones vá,Y  Jnlnius profusamen te Se comienza á ilnminar.Los reverberos eléctricos Pululan en la ciudad,Que por inútil y turbio Han suprimido allí el gas;Y  tiendas y escaparates,Y  cafés y restaurants,U n ejército de luces Lanzan á la oscuridad.Confundidos otra vez En aquel hirviente mar, Cruzan Kardec y ú  Delirio Una vía principal.Nada ha influido la sombra En su marcha habitual;



—  267 —El mismo flujo y reflujo,Unos vienen y otros ván.Que si Julnius con el sol Tuvo mucho que admirar,Es acaso más curiosa Con la luz artificial.Buscando pábulo el guía Del sabio al continuo afan,Los cuadros más caprichosos Le hace en torno contemplar.Introdúcele con maña En un régio lupanar,Donde en lujosos salones Bailan zorras el can-can.Le hace oir un conciliábulo En que predican el mal.Ciertas aves de rapiña De hábito negro y talar.Llévalo á un sucio garito Donde ve poner á un as,Por un alto dignatario,La encomienda y el collar.Y  para saciar su sed De medir y de observar.Le hace que suba á un palacio Y  que baje á un hospital.No satisfecho aún Kardec, Yió á lo lejos blanquear En un marco trasparente Un cartelon teatral.En él se incitaba al público, Con la lógica usual.En periodos rimbombantes A  espaciarse y á pagar.
Y  atendiendo el empresario 

A l instructivo sola%
Que Terpsicore y Talla 
A  los. pueblos cultos dan,



—  % 8 —  ,
E n el regio coliseo 

Titidado de A lliamar, ^
Sito en los camfós Elíseos, 
Afueras de la ciudad,

Estrenaba L as Camándulas, 
Obra severa y moral....
Bel género bufo puro 
Tan sabroso al paladar.^Despues de haberlo leído, Tornó el 'sabiG á suplicar,Si por acaso era tiempo Que lo condujese allá;Puesto que los espectáculos De tan rara capital.Eran el único punto Que le restaba observar,Accedió cual siempre el genio. Y  haciéndole atravesar Las vías que han de llevarlos Hasta la puerta oriental, Llegaron á una plazuela De figura circular,Donde otro nuevo prodigio Surgió á los ojos ele Alian.

IL
Cual en no che de verán o E l horizonte tranquilo Cruzan las exhalaciones Rodando hasta *el infinito,De aquella extraña plazuela En el limitado circulo,Yió luces ir y venir Cruzándose en ráudos giros.



—  % 9 —Créelas Karclec fuegos fátuos Sobre la arena esparcidos,Ó una lluvia pirotécnica De luminosos granizos.Mas conoció al acercarse,Por la ansiedad impelido,Que era pura y simplemente Ün centro de velocípedos.En efecto, como en Julnius No hay carretelas ni tiros,Porque el asno y el corcel Son allí elegantes bípedos.Siendo las distancias largas Y  existiendo el geroglífico De no poder acortarlas Sin patente antagonismo,Un orangután del Gongo,Que trasmigró el otro siglo, Resolvió el arduo problema Inventando el velocípedo. ^Á favor de esta gran máquina, Á  cuyo frente vá fijo Un farol de luz eléctrica Que hace fácil el camino.Los habitantes de Julnius, Seguros en los estribos.Sobre la menuda arena Giran como torbellinos.Con este célebre invento,Tan útil como atrevido,No se ven bestias en coche Ni ciudadanos en tiro.Y  al aprender cada cual Á remolcarse á sí mismo,Cumplen un sabio preceptoDe las doctrinas de Cristo (i).(1) Al prójimo como á sí mismo.



—  270 —El centro de la plazuela Lo ocupa un kiosco chino,Donde se expenden y arriendan Á precio módico y fijo.Y  en torno de él, colocados Con caprichoso artificio,Á disposición del público Se eslabonan encendidos.Es un efecto fantástico El que hace aquel laberinto,De séres que van y vienen En un vértigo continuo.Y  al ver Kardec las girafas. Búfalos y cocodrilos,Domar las delgadas ruedasY  alzarse sobre el estribo, Obedeciendo á un arranquePavoroso y repulsivo.Dudando lo que veia.Guarecióse del Delirio.Éste, siempre sonriendo, Esponiéndolo á un conflicto.Le hizo acercarse al kioscoY  asir un par de vehículos;Y  aunque el sabio no era práctico, Prévio oportuno ejercicio Logró hacer girar la máquina Conservando el equilibrio.Pronto sobre el suave plano Del ondulante camino,Que entre dos calles de abetos Muere en los campos Elíseos, Firmes en sus aparatosY  á la cabalgata unidos, Rodaron rápidamente Alian Kardec y el Delirio.
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YISIO N  SE X T A .
LOS CAMPOS ELISEOS.

Son el lugar más preciado de Juluius; 
allí lian construido el teatro, ol cii'co, los 
estanques; sin que falten expléndidos sa­
lones, sombrosos laberintos, ni deliciosa» 
calles de árboles.

Pronto de los ligeros velocípedos Llegó la luminosa cabalgata,Á dar vista á los mágicos jardines Que en ios campos Elíseos se derraman, Situados están ai mediodía En una vega deliciosa y llana,De vírgenes florestas circuida Y  por suaves alturas limitada.¡Portentoso paisajel Nunca el sabio Soñó tan pintoresco panorama;Créelos Alian Kardec aquellos bíblicos Mansión de los sagrados patriarcas.



—  272 —Ansioso de medir tanto prodigio, Aceleró el impulso de su máquina,Que rodó cual Lrinéo sobre témpanos En las vertientes de la zona helada.Y  atropellando líneas de vehículos En el vértigo loco de su marcha, Llegó, por fin, seguido del Delirio,De los jardines á la régia entrada.Allí, en otro kiosco que á la diestra ' De sus rejas de bronce se levanta. Estación general de velocípedos Donde los ciudadanos descabalgan,Dejaron los ligeros aparatos Encomendados al celoso guarda,Y  unidos penetraron sin obstáculos En aquellos alcázares de hadas.
lí . :Ni los palacios que soñó Ariosto En las páginas bellas de su Orlando;Ni el alcázar que Armida la hechicera Forjó para delicia de Reinaldo;Ni los pensiles cpie Amadís de GaulaY  otros nobles andantes contemplaron.En las altas y heroicas correríasQue terminó el tullido de Lepanto,Pudieran compararse ni áun en sueños, Con los que el genio y el absorto sabio Cruzan, y ven en torno dilatarse En el circuito del inmenso campo.Aunque la noche sus crespones tiendeY  el sol duerme en el lecho del ocaso. Cuatro lunas de plácidos coloresVán por el horizonte cléspuntando.La que sube del Norte es como el liielo, La del Sur tiene el disco sonrosado.



—  273 —De brillante esmeralda es la del Este,La de Oeste de fúlgido topacio.Cual si á favor de lentes colosales ■ Hicieran converger aquellos rayos Sobre un punto común, las mútuas luces En el foco magnífico mezclando,De aquellos cuatro discos luminosos Las ráfagas se mezclan en el plano Del ameno pensil, con sus matices *De indescriptible claridad bañándolo.Jamás pudieron encontrar las tintas Que coloran y bañan este cuadro,Lorena, Rafael, Leonardo Vinci,Murillo, Juan de Juanes, ni Ticiano.Edificios, kioscos, cenadores,Arboledas, cascadas, fuentes, lagos, Estanques donde oscilan venecianas Góndolas con vistosos entoldados;Grutas que cercan verdes enramadasY  tranquilos arroyos ván besando;Todo lo tornasolan y lo cubrenCon sus cambiantes trémulos y extraños.Perdidos en el dédalo de calles Que conducen á circos y teatros,Ó guian á lugares pintorescos Del bullicio y las luces apartados;Los misterios de aquel ameno sitio Aparecen y surgen á su paso,Arrancando sonrisas al DelirioY  exclamaciones de desden al sábio. Grupos ven deslizarse silenciososPor yeredas 'ocultas caminando;Parejas enlazadas dulcemente Bajo grutas, kioscos y emparrados.Escenas amorosas y candentes.En que zorros, chacales y lobatos,Dán sublime expansión á su apetito Cogiendo el fruto del ageno árbol.



, _  ^74 —Yienclo el génio que hastían al profeta Los misterios de Vénus, guia el paso Por la calle siniestra al edificio Á la musa Talía consagrado,Á tiempo que la tropa numerosa De aquellos caprichosos ciudadanos Bullia inquieta en el estrecho pórtico Por presenciar el cívico espectáculo.Pronto en dos de las cómodas butacas Que se escalonan en su inmenso patio, Dispuestos á observar lo que les cerca El Delirio y Kardec se arrellanaron.Y  aprovechando el génio aquella tregua Que dá al espectador el entreacto,De aquel templo del arte los misterios Enumero con prontitud al sabio.«¿Yes, le dijo, este edificio Que la Tierra ha respetado.Hasta que el génio francés Pudo de cieno mancharlo?»¿Yes este templo del arte.Cuyas lápidas honraron Tirsos, Yogas, CalderonesY  otros ingénios preclaros?))¿Yes este gran monumentoQue se apellida Teatro,Donde crecen los laurelesY  hallan eco los aplausos?ií)Pues hélo aquí en nuestra Julnius Demolido y mancillado,¡Que á tal punto lo ha traido De la moral el extrago!»Ántes en sonoro metroY  sin inútil boato,Se importaban de la Tierra Las obras de aquellos clásicos.sY  jamás sobre la escena Dió una loba sus encantos,



—  275 •-- 'Vestida de suripailta,A la  vergüenza del astro.»Hoy tan sólo está la gloria Én gasas, tules y talcos,Y  hay escenas que desluml)ra.n,Y  hay actrices que dán asco, 3>Pues á trueque de causarHondo y lúbrico entusiasmo,Las fiestas griegas de Vénns Se exhiben en escenarios.»Zorras bailan el can-can Con tonelete tan alto,Que sin querer, van las puntas De las colas asomando.))Monos sabios las incitanj Toros las traen á su lado,Lobos las hacen pecar,Y  cerdos baten las manos. )>Fárrago de comediantes,Artistas perros y gatos,De los cuales es ün zorro Fiel y constante empresario, )>Tienen el arte en sus uñas, Por no decir en sus manos,Y  se lo arrojan al público En lastimosos pedazos.»Los cisnes mojan las plumas De la lujuria en el lago,Y  cortan rienda al deleite Én voluptuosos partos.»Talía es yá entretenida•En vez de sandalia y manto Usa bolita francesaY  justillo descotado; _»Y  ensaya en la limpia luna, Sin que la turbe el recato,^Lo que ha de cubrir por fórmula Cuando quiera enseñar algo.



—  276 —))Hoy las partes de por medio Son el quid del empresario,Que si hay| partiquinas bellas Las demás no hacen al caso.»Y aun cuando el traspunte apunte Algún misterio ordinario,Los artistas hacen 07iátisY  vá la hola rodando.3>E1 arte caerá en el cieno.Se hará con él torpe agio,Pero ®el público [lo pagaY  lo cobra el empresario.»Que aun cuando bramen los críticosY  se retuerzan los clásicos.Serán lícitas en Júpiter Todas las formas del tráfico.»Aquí tocó áeilPelirio El verídico relato,Cuando tres golpes'de'^címhalo Anunciaron otro| acto.Alzóse el tupido lienzo Que ocultaba el escenario,Y  en silencio los curiosos Sus asientos ocuparon.Y  Alian Kardec, pensativo.Se preparó á ver el cuadro Que cien veces en Europa Estudió ruborizado.
IV.El teatro representa Una selva deliciosa.Sobre la márgen de un lago Cubierto de espesa sombra.Brilla la pálida luna Sobre las lejanas rocas.



—  277 —Plateando los picachos Que el horizonte recortan;Y  allá en el fondo resuena La música melancólica,Que cual las flautas de Frigia Tiene el deseo en sus notas.Volviendo vá el maquinista Las candilejas con sorna,Para que el espectador Aguije la vista ansiosa,Y exhale un jay! sensual Al distinguir en la sombra,Las incitantes imágenes Que le exhibe á tanta c-osta.Por fm, el disco brillante Sobre el lago se remonta,Y  riela y esclarece Las artificiales ondas.La luz á tal punto surge,Y  entre gasas misteriosas Que delatan lo que velan Con trasparencia dudosa,Convertidas en Nereidas Se ven diez ó doce zorras,Que tejen casi desnudas Sus fábulas mitológicas.Ván las miradas ardientes Recreándose en las formas,Y  en Tina salva de aplausos Hacen que las palmas rompan.Y  aunque no sonó ni un coro Ni se declamó una estrofa, 
¥T&ñé,ÚQ>Q?, ¡E l Autor!Piden de tan fértil obra.En vano porque se calme La fiebre vertiginosa, y Ván en deliciosos grupos Cruzando la escena corva.



—  278 —¡¡Julnius demanda ei poeta De aquella creación hermosa, Sin pensar que es la Lujuria De aquel portento la autora!!
Y .

Miró con desdeñosa Sonrisa Alian Kardec al noble génio,-. Señalando al proscenio Donde la escena vergonzosa ardía,Y  dijp con pausadoAcento y continente reposado:«¡No hay duda que aquí el arte Lleva la mejor parte,Y  la buena moral tiene gran templo!'- Mas, si no me rehúsasUn favor sin ejemplo,Quiero dejar á Julnius y sus musas^Y  cuanto aquí se encierra?,Puesto que de la tierraEs sólo mal trasunto,•Según he visto en infernal conjunto.Si de esa gran ciudad,, cuyos cimientos Se afirman en las nubes,.Puedo la arena hollar, guia m i paso 4  través de las nieblas,- Antes que el sol disipe Tas tinieblas Dejando el rojo Gcaso;;Salgamos de este suelo de fántasmas Donde se aspiran fétidos miasmas.»'Esto diciendo, abóse- De su cómodo asiento’, ^Y  hacia el pórtico, altivo dirigióse',/ Hallándose otra vez en la  alameda,.



—  -279 —Antes que el genio detenerlo pueda.La soledad reinaba En aquellos jardines,Sólo algunas parejas vergonzantes Ocupaban los blancos cenadores Ocultos por las ramas y las flores.Las lunas al ocaso Rápidas se acercaban,Recogiendo sus ráfagas brillantes En los opacos globos,Y  ese triste período aparecía,Oue precede al crepúsculo del día.Siguiólo el genio por las anchas sendas De los Elíseos campos.Que cruzaba Kardec sin rumbo fijo,Como el padre amoroso sigue al hijo;Y  cuando se encontraron Al pié de un alto monteQue á lo léjos cortaba el horizonte, Detuvo del profeta la carrera,Y  le habló con amor de esta manera:»Alian, .no te maravillen Las que crees vanas patrañas,Estas costumbres, extrañas No son al inundo i(l) en verdad;»Mas si con lógica friaY  reflexión las comparas,Hallarás que son más raras En aquella sociedad.))Que estos pobres animales Se afanen en la política,Y  en esta lucha raquítica Pasen un tiempo mejor;
(1) La Tierra.



—  280  —  .))Qiie se rindan como hombres A maquiavélicos fines,Y  se cíen ¡siei^os ruines!Un despótico señor;
» Que en los brazos de la crápula Se adormezcan noche y día,Y  el vicio, el oro y la orgía Se afanen en apurar;))Que en terciopelos y sedasY  en suave ablución de rosas, Sus pasiones asquerosas Quieran hundir y bañar;»Al cabo son pobres bestias, Estúpidas alimañas,Que en las terrenas montañas Tuvieron su habitaOion;»Cuya brújula es su instinto, Torpe, egoista y rastrero; Brújula que el derrotero No marca de la razón.
»¡Mas los hombres de la tierra, Que son de distinta esencia,Que orgullosos con su ciencia Desprecian á su Hacedor!»¡Que una chispa de Dios mismo Creen encerrar en su alma,Que han de hallar al fin la palma En otro mundo mejor!»¡Que á pura hipótesis saben Que no valen lo que ellos.Ni los órdenes más bellos De la escala irracional!



—  ^81 —»Pues áim los séres que tocan Los límites racionales,Son al hombre desiguales En el ángulo facial.»Esos altivos señores De cuanto abarca la tierra,¿Por qué se dan mútua guerraY  en su necia estupidez»Ávidos buscan placeresY  corren al precipicioDe la ambición y del vicio. Apurando hasta la hez?
» ¿Por qué el fuerte sobre el débil Su garra de hiena lanza,Y  gozan en la matanza Como el tigre y el chacal?»¿Por qué bastardas pasiones Móviles son de sus dañosY  pierden los breves años En las argucias del mal?»Esta identidad extraña.Buen profeta, no te asombre,¡Nó el bruto tiendehácia el hombre, El hombre tiende hacia él!»Vuestros hábitos sociales Son propios del sér agreste,Hé aquí por qué el globo este Es igual al mundo aquél.
»Ahora que he roto la venda Que te ocultaba el misterio, Vamos al nuevo hemisferio Que deseas, á explorar.



—  282 —

3)Hemisferio delicioso, Donde tienen sus moradas Las ánimas depuradas Que á Dios le plugo llamar.))Mira mi rápido Hipógrifo Cómo deja la pradera,Y  se apercibe en la esfera La nueva ruta á seguir:»Dócil á mi voz se acerca, |Te aguardan nuevos azares, Dá el adiós á estos lugares Que vamos presto á partir!»
Esto dijo el genio al sabio Que en silencio le escuchaba, En tanto se acomodaba En el bruto volador.Y  recogiendo las riendas Dejaron el bajo suelo, Remontándose hasta el cielo Gomo ligero vapor.
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VISIO N  SÉTIM A.
L A  CIU D AD  AÉR EA.

.... ¡Hó acfuí, por fin, la ciudad aéreal ¡El mundo de los espíritus!

I.

Yá iba el alba robando á los luceros La copia de sus trémulos fulgores,Y  del fresco rocío los 'veneros Yertiendo sobre el cáliz de las ñores; Cuando los dos intrépidos viajeros, Envueltos en los húmedos vapores De la elevada atmósfera, á lo léjos Yieron del astro padre los reñejos.
Giraban de las puertas orientales Los encendidos ejes lentamente. Mostrando por espacios colosales La deslumbrante faz del sol naciente.



—  ^84 —Cnando de una ciudad las desiguales Torres, hacia la parte de Occidente Vió el sabio alzarse, ante su vista ansiosa Velada en gasas de bidllante rosa.Como de nubes tenues y ligeras Parecen á lo lejos sus palacios,Que bordan las olímpicas praderas Sobre extensas planicies de topacios;Sus cármenes, sus bosques, sus riberas, Suspendidos están en los espacios. Ofreciendo al profeta el gran portento De una ciudad segura solo re el viento.
Kárdec la juzga asilo de querubes Al contemplar sus muros relucientes,.Cuyas bases se asientan en las nubes Que no pueden bollar séres vivientes;»(c[Hé aquí, le dijo el génio, que ahora subes Al mundo de los cuerpos trasparentes!Lo que ningún terrícola ha logrado,Por fácil vía te apercibe el hado.
2rEsa es la Julnius limpia y depurada Que moran los fífósofos y artistas,Mansión sobre los aires levantada Con cimientos y plintos de amatistas;El término será de esta jornada,Que áun cuando á abandonarla te resistas, El libro del misterio aquí se cierra Y  volverás á contemplar la tierra.»
Calló el Delirio, y el corcél fogoso. Doblando su potencia voladora. Avanzó en el sendero nebuloso Que el sol ardiente de rubí colora;



' — 285 —Y á en el cuadrante eterno y luminoso Señalaba su luz la sexta hora,Cuando el celeste límite tocaron Y  en los valles etéreos penetraron.
O .

Y  los fundamentos del muro déla ciu­
dad estaban adornados de toda piedra 
preciosa. El primer fundamento era jas­
pe, el segundo záfiro; el tercero calcedo­
nia; el cuarto esmeralda.

S. J u a n : A p o c a li p s i s .

Cercada está de un muro extraordinario De jaspe, de color resplandeciente, ^Con fundamento tan precioso y vário Que en vano aquilatarlo se pretende; Pulidas por extraño lapidario,Cada puerta una piedra trasparente Cubre con sus facetas colosales,Hacia los cuatro puntos cardinales.Allí todo es etéreo, vaporoso,Diáfano, sin contornos, impalpable.Como el eden de amor voluptuoso Al grosero mortal inexpugnable;Los sentidos de plácido reposo En un éxtasis yacen inefable,Y  como el filtro la corriente pura,La materia aquel ámbito depura.
Nada son las visiones de Mahoma Con los portentos que el profeta mira,Ni hay alto metro en el terreno idioma Para cantarlos en la corva lira;



—  286 —Aquel pincel divino que dió á Roma Esas creaciones que el latino admira, Jamás pudo encontrar en su paleta El cuadro etéreo que admiró el profeta.«¡Oh, descifradme el celestial misterio 1 Con indecible afan ruega al Delirio, Mostradme este recóndito hemisferio Á  trueque de la palma del martirio;Yo cantaré en profético salterio _ y  encenderé de la oración el cirio,Como paciente y religiosa ofrenda.Cuando á la tierra por mi mal descienda.
DÁun ese muro de cristal brillante Inflexible se eleva ante mis ojos,Y  sus puertas de sardio y de diamante Fijas están sobre los ejes rojos;¡Dejemos el corcél del mago Atlante,Que el dilatar la entrada me dá enojos! Abridme esa sardónica luciente _Que mira hacia la parte de Occidente.»«Pláceme, le responde el noble guía,La incesante avidez que te devora,Y  dócil vá á ceder á la voz mía Esa preciosa piedra brilladora;Mas ántes, por tu ciencia y tu hidalguía Júrame sumisión como hasta ahora;Á  más alto poder obedeciendo,Mis órdenes sin réplica siguiendo.
»Tu sér vá á trasformarse de tal suerte Que abandone el grosero barro humano, Sin que el crisol helado de la muerte Funda tu cuerpo en misterioso arcano;



^ 2 8 7  —Mi venda de tisú voy á ponerte,Pronto en la sombra estrecharás mi mano, Que no pueden tus ojos terrenales Secretos sorprender tan colosales.» ̂ Dio Alian Kardec jurado asentimiento Á  la amistosa intimación que oía, Atendiendo solícito y contento Á  cuanto el noble génio le exigía;Éste, pasando á realizar su intento,La venda de tisú y argentería Desenlaza del cinto, al cielo invoca,Y  en los ojos del sabio la coloca.Al punto, de tinieblas circüido,Siente Alian que su sangre se coagula,Y  por grados se ofusca su sentidoY  otra vida en sus venas se inocula;Se impregnan en magnético fíüido Sus fatigados miembros, y circula Por su ser un sopor tan perezoso,Que le sume en letargo delicioso.Cuando vuelve á la luz, siente admirado Que se mece en el éter de la esfera,Y  que su cuerpo rígido y pesado Ahora es de espuma cándida y ligera;
M  Delirio risueño vá á su ladoSin hollarla cruzando la pradera,Y  el sábio de su cárcel trasparente La indescriptible maravilla siente.

Parece que algún mago caprichoso Cristalizó las formas del profeta,Sin condenarlo á estúpido reposo Ni reducirlo á mágica silueta;



—  288 —Su  cuerpo trasparente y luminoso Aun á la carne humana se sujeta;Aun es el sér que piensa y raciocina Bajo'aquella envoltura cristalina.Atónito Kardec, apénas sabe Si piensa y es, ó yace en el abismo,Y  loco busca la ignorada claveSin tregua interrogándose á si mismo;El Delirio, que todo lo precave,Lo arranca de su inútil parasismo, Respondiendo á las dudas del profeta Con esta breve reprensión discreta:
«No te atormentes, hombre afortunado, En penetrar arcanos celestiales,Baste, á tu orgullo el premio reservado Sólo á ti entre los débiles mortales;Tu esencia el Hacedor ha depurado Para poder hollar esos umbrales;Fácil la entrada á tu ambición se ofrece.... Penetra, admira, calla y obedece.»

III.
Bosques de flores enormes, de que no 

sabríais imaginar las formas ni los colo­
res, y de una ligereza de tisú que les hace 
casi trasparentes....

.... Vegetación sin ejemplar entre vos­
otros, de plantas destinadas, por la natu­
raleza de sus órganos, á respirar, á ali­
mentarse, á vivir y á reproducirse en el 
aire.

Oscar Comettant.Como al contacto del diamante salta El delgado cristal, al punto herida Por la mano del génio, dividida La brillante sardónica saltó:



—  ^89 —Y  el sabio, traspasando los umbrales De aquella puerta etérea y misteriosa, Tendiendo en torno la mirada ansiosa,En un ¡ayl de entusiasmo prorumpió.Aquel era el jardin de las delicias.El hiram de los sueños seductores;No hay ángulo sin hojas ni sin flores Ni contorno sin líneas de color;Perpétua luz circunda sus palaciosY  baña sus expléndidas moradas;Jamás soñaron imitar las hadas Sus pórticos de espuma y de vapor.
Allí no hay piedra sobre piedra alzada^ N i material terreno se consiente;El alcázar más bello y permanente Nube ligera y vaporosa es;Y  hay edificios de impalpable humo,Y" monumentos de nevada espuma,Y  altivas torres de flotante bruraa^Con montañas de nieblas á sus piés.Los colores del iris, tornasolan Columnatas y bóvedas y arcadas;De átomos luminosos impregnadas  ̂Brillan como el carbunclo y el rubí;y  los ojos del sábio, deslumbrados En la contemplación de sús portentos,De la Tierra los grandes monumentos Yán poco á poco vislumbrando allí.
Mira á su diestra el templo sMomónico Que los cedros del Líbano adornaron, Donde los himnos bíblicos sonaron Del escogido pueblo de Jehová;

37



—  290 —Ve á otro lado de Budda las pagodas Donde aún el indio macerado ruega,Y  el templo hermoso de la Vénus griega Con sus atrios corintios más allá.De Eleusis la morada misteriosa Revestida de extraños caractéres,En cuyos antros se ocultaba Ceres Antes de alzarse al firmamento azul;De Chipre el santuario licencioso Que las libres hieródulas servían,Y  el pórtico brillante en que solian Danzar envueltas en ligero tul.El portentoso Acrópolis de Aténas Donde se alzaba el blanco Propileo;El dórico santuario de TeseoY  el celebrado y bello Partenon;Las enormes pirámides egipciasCon sus puntas sombrías hácia el cielo,Y  el templo babilonio del dios Belo,Y  el líbico de Júpiter Ammon.De la ciudad eterna de los Césares Los palacios y termas y obeliscos.Los calados alcázares moriscosY  las tristes mezquitas del Islam;Las catedrales góticas, bordadasPor ojivas y vidrios de colores,Donde aún resuenan místicos looresY  se bendice el agua del Jordán.
Todo aqúello se ofrece poco á poco Á  los ojos del sábio deslumbrado,Nó de un modo inarmónico agrupado Confundiéndose siempre acá y allá;



—  291 —Sino con limpias líneas, destacadas Del fondo azul del trasparente cielo.Sobre el florido ^ nacarado suelo Que el sabio ansioso recorriendo vá.Una cintura de árboles y plantas Cada prodigio artístico rodea,Y  el alma al contení piarlos se recrea  ̂ En una doble y plácida ilusión;Parece que el jardín de las Hespérides Sobre el templo de Júpiter irradia,Y  los verdes laureles de la Arcadia Tejen una diadema al Partenon.
Aquellos anchos círculos de flores Son de naturaleza tan extraña,Que el más ligero polvo las empañaY  las deshoja el viento más sutil;Jamás Kardec vió especies tan exóticas Ni las soñó el botánico Linneo;Seméjanse á las flores del deseo,No se conocen en ningún pensiLHay jazmines de lágrimas del díaY  azucenas de ráfagas de luna,Camelias de vapor de la lagunaY  dalias de arrebol crepuscular;Parras de escarcha, cuyas blancas hojas Suspendidas están en el vacío,Con apretadas uvas de rocíoQue hace el soplo del céfiro oscilar.
Granados y laureles cristalinos Que de vidrio parecen á lo lejos;Cipreses que del sol á los reflejosPiras de fuego y escarlata son;



—  292 —Acacias y naranjos, que conservan Los cambiantes del iris en sus frentes,Y  mirtos y palmeras trasparentes De los copos de espuma del Cedrón.
Ni los ojos de Argos bastarían Para abrazar tan vasto panorama;La vista del profeta se derrama Sobre tantos prodigios á la par;Que trémulo, convulso, delirante Bajo su etérea y diáfana corteza,Inclinó sobre el pecho la cabeza Por el génio dejándose arrastrar.Éste, bañando con algunas gotas De pura esencia su abatida frente,Hizo cesar el rápido accidenteY  fuerzas nuevas al profeta dio;Y  prosiguiendo la celeste rutaPor aquel hemisferio portentoso,El génio con acento cariñoso Así al profeta Alian Kardec habló:
«No te asombre, Kardec, que tu materia Impura aún para el espacio este,Sienta al tocar su atmósfera celeste Sensación fatigosa y terrenal;»Aunque el Señor tu cuerpo ha depuradoY  sobre nubes de color te meces.No eres tan puro, Alian, como pareces Bajo ese limpio manto de cris tal.»N 0 ha dejado- tu espíritu la  carne Y’' le fatiga su pesado yugo.Mas yá que al que lo puede así le plugo, Que sufras resignado fuerza esp



»Aspira con valor y pecho firme Estas áuras divinas, aunque humano;Un génio de la luz guia Lu manoY  la tierra dá vueltas á tus pies.Contempla en torno el delicioso mundo Que aun abarcar tus ojos no han podido, Mira el etéreo ejército lucido De espíritus, que puebla esta región;))Sus nombres á la tierra le son carosY  áun viven en el libro de la historia;Aquí tienen la luz, allí la gloria,¡Qué más han de exigir en su ambición!))|Hé allí á Newton, Gopérnico y Euclides, Arquímedes, Diofanto y Galileo,Los filósofos sabios del LiceoY  el pórtico severo de Zenon!))Sócrates y aquel génio delicioso Que al cruzar los jardines de Academo, Buscaba la verdad del Sér Supremo Sumido en celestial contemplación.
5)Gdttemberg, Yolta, Yatt, Colon, Rogerio, Miguel Ángel, Calimaco, Cellini,Palestrina-,' Mozart, Auber, Rossini,Tácito, Ovidio, Horacio y Juvenal;»Cervántes, Calderón, Lope, Quintana, Juan de Juanes^ Rubens, Yan-dik, Murillo,Y  otros grandes varones cuyo brillo Conserva la morada terrenal.»Ellos árbitros son de cuanto salta'̂  Á  nuestros ojos en el mundo este;E l  ténue rayo de la luz celeste Les dá fosforescente lucidez;



294
5)Y  sus cuerpos, fugaces como estrellas, Que escapan en las noches de verano. Suben y bajan por el éter vano Girando con creciente rapidez.
»¿No es cierto que este cuadro tan gigante No cabe en la terrena fantasía?¡Oh, si pudieras como yo podría Con estas nobles almas departir!...»Mas yá que en sus designios misteriosos E l Hacedor tal dicha te ha negado,Acepta los favores que del hado Puedes como elegido conseguir.))¡Yén, cruzarémos los etéreos valles Á  esos ligeros huéspedes unidos!En sus bosques y cármenes floridos Podrémos sus misterios sorprender;»Áun restan maravillas que mostrarte, Áun la ciudad aérea no conoces,¡Aquí viven los génios y los gocesl ¡Aquí mora la ciencia y el placer!»

Tal dijo el guía, y el sabio, Paseando la mirada Sobre aquella laureada Y  espiritual legión,Yió bajo sus Perispíritus (4), He radiosa trasparencia,Á  los padres de la ciencia Que guiaron su razón.
(i) Perispermo del espíritu; d o n o sa  creaciónae los espiritistas que resuelve el problema absurdo delimitar lo iliraitable, el espíritu.



—  295  —Aquel luminoso ejército De filósofos y artistas,Ligeros cual las aristas Que levanta el vendabal,Ora en los limpios alcázares De eterna luz penetraban,Ora agrupados cruzaban El ámbito celestial.De los pórticos aéreos Lentamente descendían,Ó meciéndose subían Sobre nubes de color;Como bandadas de cisnes, Que ántes de nacer la luna Descienden á la laguna Del crepúsculo al amor.Contemplando tal prodigio Alian Kardec se extasía,Y  dócil atiende al guía^Que vá de nuevo á partir;Y  ámbos abordan el dédalo De florestas y palacios,Sobre rampas de topaciosY  planicies de zafir.
lY .

En aquel mar de espíritus radiantes Perdiéronse el Delirio y el profeta. Como dos limpias gotas de rocío Se pierden en los mares de la tierra.



296 —Grata fruición, mezclada de amargura, El sabio Alian Kardec experimenta,En aquella región maravillosa Donde no se percibe la materia.Y  siente descender al bajo mundo Después de haber cruzado las etéreas Llanuras donde moran los espíritus Envueltos en las luces de la ciencia.Llévale el guía por aquella parte Que más portentos a su paso, muestra,Y  suben á los pórticos sagradosY  en los régios alcázares penetran;Y  nuevas maravillas le suspenden,Y  con nuevos prodigios se recrea, Apurando el venero inagotable Que tiende á fatigar su inteligencia.Á un lado y otro cien habitaciones De formas delicadas y diversas,Destacan sobre el fúlgido horizonte Sus torres y sus cúpulas esbeltas;Todas parecen de cristal y nácar,Y  cada cual en su portada muestra Á  qué espíritu puro pertenece,Ó qué alma viene á descansar en ella.Aquí se ve la casa de Gopérnico Adornada de signos y de estrellas;Allí la del egipcio Tolomeo Guardada por esfinjes gigantescas;En este lado la mansión extraña Donde medita el alma de Yillena,Y  en aquel, la del mago Nostradamus Guarnecida de trípodes y emblemas.Sorprender los secretos que presiente En aquella región. Alian quisiera.Mas obedece al celestial mandatoY  silencioso la ciudad observa,Siguiendo con los ojos anhelantesPor las fúlgidas sábanas aéreas,



—  m i  —Á los nobles espíritus, que vagan Semejándose á grupos de planetas.«¿Ves, dijo el génio al sábio despues de conducirlo Por las extrañas vías del mundo celestial,Esas habitaciones seguras en el viento Con torres de topacio y muros de cristal?»¿Ves ese mar de espíritus de formas encantadas. Cuyas flotantes túnicas de misterioso tul,Ora toman del iris los múltiples colores Ora las suaves tintas del horizonte azul?
3)¿Ves, en fin, las creaciones que guarda en sus museos La Julnius de la ciencia, el mundo del saber?Pues áun no has contemplado el último prodigio,El foco de los goces, el Valle del Placer.mi siniestra asoman sus árboles frondosos,Sus montes de esmeralda, sus riscos de coral;Allí están los amantes que fueron en la tierra,Y.hoy son en ese valle sin parte material.»Tal dice, conduciendo al trémulo profeta Por sendas de jacinto á un xalle encantador,Celeste maravilla velada por las brumas Donde las almas gozan sus éxtasis de amor.



298

VISIO N  OCTAVA.
LA S ALM AS SIMPÁTICAS,

Dulce es vivir eternamente en los brazos de la  muj er amada.
M i s  R e c u e r d o s .

I.Es un pequeño y delicioso valle De ópalo, nieve y púrpura bañado.Por suaves eminencias limitado Bajo un dosel de nubes de color;Donde hay límpidos lagos de ambrosíaY  arroyuelos de luz en áureos cauces, Que ván serpenteando entre los sáuces Sin levantar espumas ni rumor.La flora etérea sus brillantes hijas Viste de gala para aquel recinto,Y  ellas en revoltoso laberinto Matizan el expléndido vergel;Formando verdes bóvedas de yedra Ó círculos de boj y de romero,Que abrazan el pajizo limoneroY  circundan las ramas del laurel.



—  299 —Ocultos pabellones, decorados Con doseles de lirios y de rosas,Brindan en sus hamacas vaporosas Mecidas por el soplo del amor,Nó el candente placer de los sentidos Que huye como el relámpago ligero.Sino el goce tranquilo y duradero Que ofrece á sus querubes el Señor.Allí están los Espíritus simpáticos (1), Las almas que en la Tierra se fundieron,Y  á conocerse en Júpiter volvieron Libres de la envoltura material;Que ahora en eterno lazo encadenadas Se entregan á sus cándidos amores,Como blancas palomas entre flores Por aquella enramada celestial.
El sábio reconoce los espíritus De la hermosa Beatriz y el torvo Dante, Distinguiendo á la amada del amante En su cingulo estrecho de rubí;Que conservan por gracia del Eterno Las almas sus encantos terrenales,Aunque dejan las partes materiales Al depurarse y penetrar allí (2).Ye también, sobre un lecho de jazminesY  cerca de una fuente cristalina,Á la voluptüosa FornarinaEn los brazos del divo Rafael;

(1) Según los espiritistas, los que se aman en la Tierra tienen almas gemelas ó simpáticas y se lian de reunir en el Mundo de los Espíritus después de depurarse. De aqu:í, hacen nacer la repulsión ó atracción instintiva hacia nuestros semejantes.
(2) Maravilloso problema que resuelve el Perispíritu.



~  300 —Desmido el cuello de cristal brillanteY  flojo el cinturón del talle airoso,'Cual si entreabriera un sueño delicioso De sus ardientes labios el clavel.Apercibe más léjos, á Julieta Sostenida en su hamaca por Romeo, Meciéndose con suave balanceo Al arrullo del céfiro fugaz;Y  allá, bajo una gruta de corales, Sobre ligeras rosas reclinados,Á Laura y el Petrarca, enagenados En deleitoso y cándido soláz.
Ye á Francesca de Rimini y Paolo,Á Leonardo de Yinci y su adorada, Horacio, su Glicera celebrada,Y  otras almas esclavas del amor,Que sus yerros purgaron trasmigrando Hasta tocar la última existencia,En la cual, prodigando su clemencia,Los une para siempre el Hacedor.Sus placeres perpétuos se deslizan Sin hastío, sin lágrimas, sin duelo.Ora cruzan el ámbito del cielo Ora bajan al mundo material;Pro.tejen, como el ángel de la Guarda, Á  sus pobres hermanos de la Tierra,Y  hacen á otros espíritus la guerra Si se ocupan rastreros en. el mah
Alian Kardec recuerda suspirando Por vez primera á su gentil amada, Y  siente que tan mágica morada Su ^átim a no pueda percibir;



—  301 •—Y  una lágrima brota de sus ojos, Misteriosa expresión de su martirio, Que al deslizarse sugirió al Delirio Estas frases que el sabio pudo oir:«¿Lloras como débil hembra Y  por la envidia mordido,Das insensato al olvido Tu profética misión?))¡La imágen bella de Fátima Ante tus ojos cruzando Está tu pecho incendiando, Hiriendo tu corazón!
))Yó, que el pensamiento leo, Sé lo que pasa en tu alma;No puedes mirar con calma La agena felicidad:3)Y  envidiando los placeres Que gozan Beatriz y Dante, Sueñas unirte á tu amante Por toda lá eternidad.Esos dichosos espíritus Que en estos lagos azules De sus túnicas de tules Hacen ligero bajel;3) Que descansan sobre flores Que nunca han de n^ychitarse, O vuelan, á reclinarse!'Bajo un etéreo dosel;3>Esos genios siempre ansiosos De estrecharse en tiernos lazos, Y  siempre hallando los brazos Que su sed han de templar,



—  302 —•))La avidez de los placeres Han despertado en tu pecho,Y  hallando el espacio estrecho A los ojos filé el pesar.)>¡Pobre sábio! ¿Dónde es ida Aquella lógica helada?¿Aquella tan decantada Rectitud de tu razón?))¡Ay de t í, si yo dejara A  tu afan tender el vuelo!¡Ay si no rasgara el velo De esa efímera ilusión!
»¿Crees que allá sobre la Tierra En tu Fátima adorada Tienes el alma creada Para ser tuya, por Dios?»¿Crees que unidos subiréis Aquí á gozar igual suerte.Cuando el soplo de la muerte Os robe el cuerpo á los dos...?)) ¡Pobre Alian! ¿sabes acaso Si tu graciosa querida Te jura una fé mentida Ó paga ingrata tu amor?»¿Sabes si un alma gemela Se apasionóáide la suya,Y  hoy en vez de ser la tuya Goza aquélla su favor?
»Tal vez ¡ay! en tanto cruzas Las regiones de la Gloria,Ella olvida tu memoria En brazos de algún doncel;



—  303 —))Y se duerme fatigada,Antes que nazca la aurora,Del galan que la enamora Bajo la custodia fiel.Sufres!... lo sé, mas ¡qué quieres! Dios quiso que tu existencia Fuera solo de la Ciencia,Que es la única verdad;]í)Arranca ¡oh sábio! del pecho Esa pasión peligrosa...La Ciencia es madre amorosa Que dá la felicidad.
^Apóstol espiritista Te debes á tus hermanos,Que rastreros y livianos Viven y mueren sin fé:»¡Sígueme!... el libro sagrado Donde la verdad se encierra Para transformar la Tierra Pronto te confiaré.))¡Ven al Parthenon! dejemos Este valle perfumado Donde débil te has mostrado Por vez primera ante mí;»En su admirable recinto Tu misión más alta empieza;Del Hacedor la grandeza Has de conocer allí.»

Calló al fin el Delirio, y el profeta Inclinando la frente avergonzado, Paseó la miradaÚltima, sobre el valle perfumado.



—  304 —Más bello y luminoso,De resplandor más vivo circüidoPareció á Alian Kardec; que es más hermoso,Si no se ha de encontrar, el bien perdido.Pero venciendo aquellaTentación vergonzosa,Que su misión excelsa quebrantaba,Como el Delirio altivo le ordenaba Volvió sin replicar sobre su huella.
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VISIO N  ÚLTIM A.
L A  M ANSION D E  PITÁGORAS.

Los fenómenos magnéticos de que el espi­
ritismo se dei’iva, constituyen hechos á que 
podrá atribuirse una significación errónea; 
pero cuya existencia dentro de ciertos lím i­
tes, y descartando la superchería, se encuen- 
ti’a comprobada.

R . Mo lin a .

I.Cruzando aquí un plantel de clavellinas,Y  allí un bosque de verdes limoneros, Bajaron por las fértiles colinasDel Yaíle del Placer, ambos viajeros; Buscan por las pendientes cristalinas Los más cortos y fáciles senderos,Y  hallan sin enfadosa dilaciónEl llano donde se alza el Parthenon.
Rey de los monumentos, se levanta El Templo griego de fulgor bañado; No en vano el arte la belleza canta De aqueúgran, santüario celebrado.



—  306 —Alian Kardec con insegura planta Sube al excelso pórtico estriado,De Fátima olvidando la memoria Al tocar los peldaños de la Gloria.
Parece que una nube misteriosa La columnata dórica rodea,Crespón que veda á la mirada ansiosa Que se goce en lo mismo que hermosea; El sabio, detenido en la espaciosa Entrada, desfallece, titubea;Dá un paso y retrocede, en su martirio, Buscando con los ojos b\ Delirio.

Mas ¡oh sorpresa! el Guía infatigable que le mostró aquel mundo prodigioso. Despareció cual átomo impalpable En el éter brillante y luminoso;Kardec ante este arcano impenetrable Adivina un suceso pavoroso,Y  al verse abandonado de tal suerte Siente el hálito frió de la muerte.Y á su ánimo cansado decaíaY  la frente inclinaba dolorido,Guando una suave y dulce melodía Yino en la brisa á regalar su oido;El alto Parthenon se extremecia,En su base de nubes conmovido,Y  al reflejo de antorchas de colores El átrio se bañaba en resplandores.
Como el soldado perezoso y triste Si escucha el toque agudo de diana Despierta alegre y la coraza viste,En tanto que despunta la mañana;



307De nuevo brio el sábio se reviste Y  presuroso el santuario gana, Perdiéndose en el ígneo laberir De su gigante y fúlgido recinto.in to
Halla el templo de espíritus pobladoY  henchido de perfumes y armonía,Por lámparas de iris alumbradoY  cubierto de ardiente pedrería;Ye con asombro á uno y otro lado Almas que por la historia conocia,Que abriéndole ancha calle ¡oh maravilla! Doblaban silenciosas la rodilla.
Absorto por tan súbita ocurrencia, Trémulo el pobre sábio se adelanta Hacia un dosel de gran magnificencia Que en el fondo del templo se levanta; Sobre las gradas hace reverencia Antes de hollarlo con su débil planta; Mas pronto un genio á levantarlo llega Envuelto en rica vestidura griega.El sabio lanza un grito de alegríaY  vierte de placer copioso llanto, Reconociendo á su prudente guía.Cuyo abandono le abrumára tanto; Recobra su valor y su energía,Dá gracias al Señor tres veces Santo,Y  alza orgulloso la serena frente ' Cubierta de auréola refulgente.Á esta oración responde un alto coro Que hace temblar el sacro santuario; Órganos braman en tropel sonoro,Y  cantos suenan en concento vario;



—  308 —Homero dá á Kardec la lira de oro,Moisés le entrega el fúlgido incensario,Y  otros nobles espíritus le aclamanY  por único apóstol lo proclaman.Llévalo el guia al trono de topacio,Que ocupa Alian Kardec con digno porte; Parece un César dando en su palacio Audiencia á dignidades de la córte:Nuevos cánticos pueblan el espacioY  entusiasman la célica cohorte.En honor del dichoso EvangelistaQue ha de formar la secta Espiritista (1).
Un trípode ante el trono se levanta Incrustado de rica pedrería,Que guarda en fuego, como prenda santa, Un libro que las llamas desafía;Hácia su hornillo ardiente se adelanta E l misterioso y atrevido guía;Lo hurta al fuego sin que éste le acometa,Y  lo rinde inclinándose al profeta.«Hé aquí la Teodicea espiritista Que ha de regenerar tu torpe mundo.Dice el genio al absorto evangelista.Que lo contempla con amor profundo;Si la propagas, como seca arista Caerá el materialismo moribundo,Y  verán asombradas sus naciones Derrumbarse las falsas religiones.
»Yo Pitágoras soy: mis obras fueron Las que en estos misterios te iniciaron;(1) Perdónenos el crítico que esta recepción sea poco espiritual.



■— 309 —Aunque otros grandes hombres las midieron, Jamás en sus secretos penetraron;Los que sedientos de verdad vivieron Sus máximas sagradas despreciaron;Tú solo el alto enigma has comprendido,Tú debes ser el único elegido.))'Vuelve á la Tierra: un mundo inteligente Responderá á tu evocación sumiso,Y  envuelto en los miasmas del ambiente Secundará tus planes si es preciso;Venia te doy para que el hiien creyente (1) En espíritu ascienda al Paraíso,Abismándose en éxtasis ascéticosPor medio de fenómenos magnéticos (2).»Cumple allá tu misión; si no es propicio El hado para tí sobre la Tierra,Sufre por mi doctrina hasta el suplicio.Que esa doctrina la verdad encierra;Deja paso á la víbora del vicio,Dá á tus pasiones incansable guerra,Y  vive descuidado de esa suerte Hasta que avance para ti la muerte.»Alian, mi noble Hipógrifo te espera Del átrio en la famosa columnata,Ansioso de cimzar la limpia esfera,Tascando el freno de brillante plata;El término hallarás de tu carrera Por sendas nebulosas de escarlata...
(1) Lo usamos como sinónimo de medium.(2) Aquí se condensan los sueños que forman la base del Es­piritismo. El mundo espiritual manifestándose por medios sensibles á la materia, la doble vista, las evocaciones y el sonambulismo pro­vocado por el fliiido magnético. Según los espiritistas, el alma, du­rante el sueño, se desprende en cierto modo del cuerpo y visita los mundos superiores.



—  310 —¡Mi buen profeta, adiós! yo te bendigo; Mi espíritu en la luz irá contigo.»Esto dijo el gran Pitágoras Estrechando á su elegido,Que escuchaba conmovido El mandato celestial:En tanto que los espíritus Sus rapsodias entonaban,Y  en derredor se agrupaban Del filósofo inmortal.Pronto llegaron al pórtico, Donde con voz dolorida La postrera despedida Dió, á Pitágoras Kardec:Éste en su siniestra puso Del noble bruto las riendas,Y  por las etéreas sendas Volvió el sábio á descender.
II .Apénas el templo augusto ' Fué envuelto en brumas de oro,Y  el eco del sacro coroSe apagó en la inmensidad, Cuando Alian Kardec, atónito, Vió el celaje oscurecerseY  en el abismo mecerse La indomable tempestad.Retumbaba el ronco trueno. E l sol sin lumbre yacia,Y  Júpiter se envolvía En fosfórico vapor.



—  344 —Rasgaba la sombra densa El relámpago pajizo,Y  se formaba el granizo Á  su pálido fulgor.Sobre las preñadas nubes Que el Hipógrifo rompía,Las esferas recorría El desatado huracán;Y  envuelto en las turbias olas De aguel horrendo Aqueronte, Iba como Faetonte Rodando al abismo Allán.Confuso medita el sábio En tan extraña aventura:¿Cómo tanta desventura Tras tanta felicidad...?Este enigma misterioso Más le abate y le confunde, Miéntras en sombras se hundeY  arrecia la tempestad.
III.Brilló un nuevo relámpago; el profeta Yió una sierpe de fuego reluciente,Y  cayendo del bruto inteligente,Al abismo sin término rodó.•Sintió el hálito frió de la tumba.Se ofuscó por completo su sentido,Y  como cisne por el plomo herido.Otra vez en la Tierra se encontró.



—  31^ —Es ia Aurora; las fúlgidas estrellas Palideciendo ván á sus albores,Álzanse gayas las pintadas flores En la mansión tranquila de Kardec.Y  Fátima despierta con el alba, Contempla á su señor y dulce amigo,Que de su seno en el templado abrigo Abre los ojos por primera vez.— «¿Fátima, dónde estoy? dice el profeta Aún por su sueño mágico abrumado.¿Me separé esta noche de tu ladoY  con la luz del alba descendí?...»¿Yinieron en la luna los espíritusQue habitan los planetas superiores A robarme á tu seno y á mis flores Apénas delirando me dormí?»— «Señor, dijo la esclava sonriendoY  besando la frente del profeta,Es tal la pesadilla que os inquieta,Que os hace con el día delirar.»Ni un instante dejásteis mi regazo;Dad esos locos sueños al olvido;Sin tregua con la sombra habéis dormidoY  en mis brazos volvéis á despertar.»Inclinó el pobre sábio la cabeza,Dudando á su pesar de lo que oia,Y  viendo que su amada sonreía,Gozándose cruel en su aflicción.Abandonó la cámara lujosaY  se alejó de allí con torvo ceño.Diciendo tristemente; — «¡Ha sido un sueño,Y  sé bien que los sueños sueños sonh



CONCLUSION
E L POETA.

Crítico, te aconsejo Que no frunzas el áspero entrecejo,Si por desgracia míaCae en tus manos mi humilde fantasía.Jamás vi de Mesmer la extraña cuba, No me dio por probar el magnetismo, Ni tuve pretensiones de ser médium,Ni en ello rae fiára de mí mismo.Oscuro espiritista,Aunque fui de sus sábados testigo.No adquirí el raro don de doble vista Ni hablaron los espíritus conmigo.Por esta conhdencia,Que precisa á mi ver la competencia Que tengo en el asunto,¡Oh incógnito erudito,Tu indulgencia y tu gracia solicito!Siendo cosa probada Que toda religión es revelada,Y  que sus Autos, Máximas y Textos Sabrosos, ó indigestos,



—  314 —Vinieron á las manosPor arte inaccesible á los humanos;Yo quise referir la historia esta,Que no guarda el Kangur ni el Zendavesta; Pues aunque el Evangelio espiritista E l alma de los crédulos conquista,Y  por evocacionesDiz que se revelaron sus lecciones,Le falta esa profética aureola Que hace rodar la religiosa bola:Por lo cual, si dijeres ser comento,
Como me lo contaron te lo cuento.



EPISTOLA
i .  M I  Q U E R I D O  A M I G O  D . P E D R O  R O M A N .

Desde los verdes valles andaluces Que á Écija la Fenicia dan asiento,Te envió en un romance endecasilabo Paz y felicidad, amigo Pedro:Bien quisiera que fuese en noble oda Ó en robustos y clásicos tercetos,Pero faltára al arpa la cadencia,Y  el Dante y Tasso fruncirían el ceño.Antes de entrar de lleno en la materiaTe voy á prevenir en un cuarteto,Que la armonía métrica me priva De darte en esta carta tratamiento.Aunque, si bien se mira, importa poco, Porque si fueran títulos añejos Pase; mas el lísted no nos dá lustre,Y  en pronunciarlo bien se pierde el tiempo. Pero en fin, dando tregua á la maníaDe malgastar en los exordios versos,Te voy á bosquejar mis impresiones En un tono romántico-poético....



—  3 i6  —Cercada de olivares y praderasY  en el fondo de un vallejpintoresco,Écija eleva sus esbeltas torres,Que lanzan sus agujas hacia el cielo.Guirnaldas de frondosas alamedas Adornan el recinto de sus huertos,Que el Genil vá besando uno por uno Como un padre querido á sus hijuelos.Las flores y las frutas, en las aguas Se miran orgullosas sonriendo.Como una joven cándida y gallarda En el óvalo limpio de un espejo.Y  los juncos que crecen en las márgenes, Rendidos de las ondas á los besos,Caen, en arco arrastrando á las adelfas Que celosas tal vez se entretejieron.La golondrina cuelga de estos muros El nido en el que cubre á sus hijuelos,Y  pía revolando entre los álamos Cuando deja su casa en el invierno.Y  en los campos de espigas y amapolas Que vá besando el sosegado viento,Canta la alondra al despertar el díaY  el ruiseñor cuando se oculta Febo.La aurora tiene aquí gotas de aljófar,La mañana celajes placenteros,La tarde nubes de oro y escarlata,La noche luna, estrellas y misterio._De las cuatro paredes de mi patria,Este, Pedro, es el pálido bosquejo;Por eso siento tan amarga pena Cuando el abrigo de sus lares dejo.¡Qué me valen las ondas de ese Bétis,Ni los góticos arcos de ese templo.Ni el son de las campanas de esa torre,Ni el arábigo alcázar de don Pedro!¡Qué me vale el rumor de esos placeres, Ni el florido pensil de sus paseos;



—  317 •—Si hallo la soledad en su bullicioY  vivo como el lirio del desierto!Entre una sociedad indiferenteQue no puede apreciar lo que yo siento,¿Qué dicha ha de buscar el que la suerte Separa de la virgen de sus sueños?Sólo le resta hallar los del pasado Placeres, en las horas del silencio;Encendiendo en los rayos de la luna La lámpara vivaz de los recuerdos.Yo no vivo por m i, vivo por ella;¡Por ella! que es el cándido lucero,Que entre nubes de púrpura y de nácar Asoma en el celaje de mis duelos.Perdona, amigo, si te olvido un poco Herido por la luz de los recuerdos;¡Son tan bellas las tardes andaluzas Junto á una virgen de nevado seno!Cuando el placer en torno se deslizaY  en copas de coral se bebe fuego,¡Tu sabes lo qne es, si le has oido Decir á una mujer; «¿Me quieres Pedro?))¿Es verdad que olvidaste la respuestaY  olvidaste tal vez al mundo entero,Si los labios que hicieron la pregunta No estaban de tus labios algo léjos?¿Es verdad que empapado en una atmósfera Que templaba el calor de suave aliento,Creiste respirar en tu locura El sándalo y la mirra de los cielos?¿Y sentistes dos almas confundidas Elevarse en las alas del misterio,Y  aun, perdona tal vez si fui prosáico, Olvidaste el fatal tanto por ciento^¡Oh, cuán dulce es mirarse en unos ojos Que copian una pena y un deseo.Como la nube y el cercano monte La móvil luz del lago placentero!....



—  318 —Pero advierto la tosca discrepancia Que salta en. el enlace de mis versos,Al confundir el mundo del espíritu Con el mundo materia del dinero.Aunque, si bien se mira, está conforme Con todos los filósofos modernos;Y  si quieres probar espiritistas,Dá en la piedra de toque de los pesos.Que aunque brame la misma Pitonisa Que evocaba el oráculo de Belfos,Y  el Koran y el Kangur se lo disputen Al Génesis del viejo Testamento;Y  aunque le pese á Buda y ZoroastroY  á todo el mitológico colegio,Dios hizo al hombre espíritu y materia,
Ó lo que es casi igual, alma y dinero.Y  así estoy plenamente convencido Que el espíritu puro vá al Infierno,Si no precisamente al de las llamas,Al del Hambre, que vale poco ménos.Y á  que San Lúeas se desvia un poco Be este mi alambicado pensamiento.Yo voy, si puedo, á dar pruebas patentes De que han metalizado basta lo Etéreo.Empiezo por el sol y por la luna;Bime si no es sabido desde Homero,Que tiene el uno disco de oro puroY  la otra plateados los cabellos. _Bime si los diamantes y el aljófarNo abundan en la aurora y los luceros,Y  la púrpura, el ópalo y la granaEn la bóveda régia de los cielos.  ̂ _Si esto encierra un axioma matemático. Como ha de confesarme el mundo entero, Claro está que andarán arriba en cocheY  gastarán magníficos arreos.Y’  ̂ la prueba que todos apadrinan Las complicadas fases de este aserto,



—  319 —Es que se visten tocias las imágenes De tisú, de brocado y terciopelo.Tú me dirás que adonde voy sin tino Yagando como grito de eco en eco;Yoy á parar, que yá te iré cansando,Á  cantar la excelencia del dinero.Y  después á decirte, que aunque admiro De Platon el soñado devaneo.Sé que su escuela enseña el infortunio Si no hay pan y cebolla cuando ménos.De todo cuanto abarca la naturaY  cuantos séres guarda el universo.Pájaros, peces, fiei’as y cuadrúpedos,Y  otras mil criaturas que no cuento,Sólo envidio las altas condicionesDe un vicho verde, extragavante y feo,Que toma los colores de la atmósferaY  vive sólo con la luz y el viento.¡Salve, Camaleón, yo te saludo;Tú el problema mayúsculo has resuelto.De vivir por el aire y con el aire Sin tener que pensar en el sustento...!No necesitas muelas ni mandíbulas,Ni te importa un chelin el pan ni el queso,Y  en tanto que los pobres racionales Se rompen las costillas tras un hueso,Tú abres la boca con gentil perezaY  tragas tus manjares suculentos,Que son, nubes de insectos microscópicos En ráfagas pestíferas envueltos.¡En verdad que es ley dura que ande el hombre Siempre tras la comida y el_ almuerzo,Y  no pueda nutrirse de ilusiones,Siendo tan económico alimento!No hay tirano más duro que él estómago. En vano es darle vueltas al pandero;¡Ó comer ó morir!.... Parece broma,Pero es algo pesada, amigo Pedro.



—  3"20 —Muy bonito es el sol, cuando se almuerza,Y  muy azul, cuando se come, el cielo;Pero en ayunas, siempre vemos nubes,Y  es el azul más limpio, turbio y negro.Y  no será que yo pueda quejarmeDe esta ley del destino rudo y fiero.Que en cuanto á mí he comido casi siempre,Y  creo que comeré si sigo bueno.Pero he multiplicado yá mis añosPor un probable cálculo aritmético,Y  creo que necesito algunas onzas Para darle al estómago su diezmo.Esto quiere decir, amigo mió.Los distintos conceptos reasumiendo,Que pronto partiré de estos lugares Como la arista que arrebata el viento.Á buscar con la cítara en la espalda No la inmortalidad sino el dinero; Cambiando por las simas de la Corte El ángulo tranquilo de mi pueblo.
Muy triste es alejarse de la tierra 

Donde humea el hogar de nuestro techo; 
Muy triste es alejarse de la casa 
Donde yá sin nosotros pasa el tiempo (1).¡Triste es decirle adiós k nuestra hermosa, Sólo con nuestro amor y nuestros duelos,Y  oprimir una mano tiernamente Que tiembla de dolor y sentimiento!Triste, muy triste, mas acaso resta De la amistad el sincero consuelo.Que aunque no puede hacer cesar la pena Aduerme el corazón con su beleño.¡Bien haya la amistad, lazo precioso Con que uniera las almas el Eterno,Bálsamo dulce que en las horas tristes Calma el continuo afan de nuestro pecho!(i) Zorrilla.



—  m  —¡Bien haya esa afección, que cauteriza Las heridas que encona el hado adverso! Por eso te repito al despedirme ¡Bien haya la amistad, amigo Pedro!
a n o  i S ’J O .



ODA Á U  INTELIGENCIA,
LEIDA.EN l i  SOLEIÑE APEETEfiA DEL C. I .  DE SEVILLA,

Y en tanto el globo sin cesar navega 
Por el piélago inmenso del vacío.

Qu in ta n a .

Ceñida de-relámpagos la frente,Como las aves de la virgen Cuba,Que al retumbo del trueno "Ván á romper el nebuloso seno:Del huracán que ruge en la montaña, En alas me levanto,Y  despreciando del error la saña La inteligencia ante vosotros canto. Sacra deidad, que el rayoY  la palabra al mundo encadenaste; Que el paso de los siglos detuvisteY  en mármoles y bronces le grabaste; Que las entrañas del volcan hendisteY  los abismos de la mar sondaste;Presta á mi voz tu poderoso brío Para que en torno ruede el canto mío. ¿Qué es la ignorancia? Faro rüinoso,



- -  323 —Que con fulgor incierto,Llama al abismo la barquilla incauta Que piensa bailar entre sus sombras puerto: Catarata rugiente,Que se arroja veloz de la montaña Arrastrando en su rápida corriente Palacios y cabañas;Encendido torrente,Que troncha, arrastra, sume cuanto baña,Y  en su indómita furia sólo cesa Cuando en ceniza convirtió su presa. Perdonadme, si evocoDe una historia de luto hojas oscuras;El ignorante al sabio llama loco Porque no ve la luz de sus locuras. Perdonadme, si hiero El corazón y el alma á un tiempo mismo, Al mover las cenizas de los mártires Que destrozó el puñal del fanatismo.¿Qué veis en esa plaza,Que la apiñada muchedumbre llena?¿Qué contempláis entre el espeso humo Que lanzan las hogueras en la arena?¡Un padre á su hijo abraza,Al ver que el fuego sus entrañas lame, Dando horroroso grito,Y  un sicario, dejándolo que clame,Yiste á su esposa el sucio sarabenitol Allá entre el humo, se vislumbra apénas Gomo grupo de víboras odiosas. Presenciando el inicuo sacrificio Entre látigos, llamas y cadenas, ^E l negro tribunal del Santo Oficio.Talares ropas visten,Y  por sarcasmo inmundo,Clavan sobre sus pechos criminales L a  santa cruz del Redentor del mundo.En vano el mártir inocente llora



B U  —Y  atruena el aire en ronco clamoreo La esposa desolada,Que á su esposo infeliz mira en la hoguera; La llama en torno sube,Y  del fuego al tenaz chisporroteo Cruje la piel y la mirada cesa;Pronto será una trémula pavesa.Mirad ese aposentoDe potros y de máquinas horribles Poblado aquí y allá; negros capuces Visten sus moradores; ¡del tormento Es la sala sombría,Donde apenas del día Logran vivir las nacaradas luces!Allí un anciano está; triste, ojeroso.En una tosca mesa reclinado,Esculpida en su rostro luminoso La luz de la verdad que ha revelado.¡Es GalileoÜ Con terror sombrío Á sus verdugos bárbaros se entrega:((Y en tanto el globo sin cesar navega Por el piélago inmenso del vacío.»La rueda del suplicioLos miembros y los* múscmlos magulla;Llena el mundo fatídico anatema,Y  en nombre del que enciende los luceros Se escarnece al filósofo y se quema.Cerca de los braserosQue luminosas páginas devoran,Premio de árduos afanes,Empuñando la antorcha, ávida aúlla Negra trabilla de rabiosos canes:Pero basta de crímenes, yá ei labio Al pensamiento niega su tributo;Y  salvando un torrente .De lágrimas y duelo,Tiendo sobre esa atmósfera de luto De la ignominia y del olvido el velo...



—  325 —Águila es el Saber, cuyo plumaje Se despliega al fragor de la tormenta,Y  ni el medroso retumbar del trueno Ni el rayo le amedrenta;Que á la luz del relámpago, su vuelo Clava en la nube que encapota el cielo,Y  salva precipicios y volcanes Cabalgando en los roncos huracanes.¡Subid, subid conmigoÁ  la celeste bóveda! Gopérnico Os marcará del simoun el paso,Y  os dirá cómo el sol nace y desciende Desde el Oriente al encendido Ocaso.Newton revelará cómo se clavanEsos soberbios ejes de diamantes,Que cubren esas sábanas azules Salpicadas de lámparas brillantes;Cómo rueda la luna En la noche apacible,Y  nos manda su rayo sosegado Á  deleitar el corazón llagado.Herschel os contará cuántas estrellas Pasan fugaces en la noche umbría;Á  dónde va la nebulosa vía,Y  á dónde paran su carrera ellas;Franldin el rayo alcanzará en su cursoY  os mostrará su esencia destructora,Y  Montgolfiel os cernerá en los aires Gomo rápida garza voladora.Si no os placen las nubes.Descended con Colon al Occeáno;Que á sondar el espacio y los abismos A  un tiempo alcanza el pensamiento humano. Miradlo: de la Rábida Se dán al mar sus raudas carabelas,Suenan las anclas al dejar las olasY  el viento empuja las tendidas velas.El Atlántico gime  ̂ ■



—  326 —Bajo su planta preso^Y  del génio indomable que le oprime Apenas puede soportar el peso:Pronto la tierra de su dicha focoHa de tocar con ánimo profundo;Pronto el sueño de un locoDará á Isabel la realidad de un mundo.¡Oh, qué cuadro más grande!¡Oh, cuán sublime el génio se levantaRompiendo las cadenasQue el ciego fanatismo le imponia.Cual pirámide santa Que el soplo de los siglos desafia! ¡Mártires de la luz, yo os reverencio! ¡Dormid en paz! El libro de la historia Abre sus anchas páginas de gloria,Y  os dá un lugar sagradoEn el eterno Eliseo de la Ciencia.Hoy que del claro Bétis en la orilla Se vá á elevar al bien un templo santo. Doblo, pues, la rodillaY  en mi cítara humilde nauere el canto.
A N O  187 0.



ADIOS Á ROSSINA,
He visto la luz en las orillas del 

lago de Ñápeles....
R o s s in a .

¡ M íos, mujer! en el revuelto lecho Te dejo descuidada dormitar;Fui para tí el relámpago que pasa Y  no vuelve á brillar.En tus lábios marchitos por la orgía,Que el hálito del vicio mancilló,Dejo de nuestra noche de locura La última impresión.Pilotos de los mares de la vida,Nunca nos volverémos á encontrar;Yo voy cansado hácia la amiga playa,Tú te lanzas al mar.Compré tu posesión, has sido mia En cuanto la materia puede ser;¡El alma no se compra en una noche De mísero placer!_A1 dormirte en mis brazos vagó un nombre Por tus candentes lábios de rubí:No era el mió, y al verte sollozando Tu duelo comprendí.



Aun el inmundo légamo del vicio No ha manchado del todo tu candor;Áun puede ser tu norte y tu esperanza La estrella del amor.Dios acoge la tímida cordera Que busca arrepentida su redil;¡Vuelve! ¡vuelve á la orilla de tu lago Como yo á mi Genil!Tal vez halles la calma en las caricias De tu napolitano pescador;¡Es tan cara la expléndida diadema Que cuesta el deshonor!Terciopelos y sedas te engalanan,Los perfumes del nardo y el clavel Saturan esas formas académicas Que soñó Rafael.En un lecho de pluma regalado,Bajo rico y flotante pabellón,Te aduermes cuando cubren las estrellas La olímpica región.Mas ¿qué vale que en copa de ambrosía Apures las esencias del placer Y  brilles como gota de rocíoQue el mar ha de sorber?¡Los mismos que tus ósculos buscaron Trémulos de deseo y de pasión,No tendrán para tí cuando te olviden Siquiera compasión!Y  cual la rosa que cayó en el polvo Deshojada por ronco vendabal,Cruzarás el camino de la vida Hundida en su arenal.¡Oh! ¡si vieras cuán bellas á los ojos Son las delicias del pasado bien Cuando no han de tornar, cuando perdidas Para siempre se ven!¡Cuántas veces ciñendo al breve talle La rica seda y el ligero tul



—  3̂ 29 —Habrás dado un suspiro recordando Tu pobre falda azuil! iCuáiiLas veces en medio de la orgía, Cuando rebosa el vino en el cristal, Habrán bebido perlas de esos ojos Tus lábios de coral!¡Cuántas veces, en fin, esos placeres Que no pueden llenar tu corazón.Te habrán hecho anhelar los sufrimientos Que trae la expiación!...¡Ay! vuelve, vuelve á tu tranquilo lago Donde florece el mirto y el laurel,Donde se mece de tu pobre amante El humilde bajel.Ahora sueñas tal vez con sus caricias, No has de hallarme á tu lado al despertar, Soy para tí el relámpago que pasa Y  no vuelve á brillar.
S E V I L L A ,  1 S 6 S .



D estrucción de ]V(abod,
PEOFECIA DE AMATHAK.

iranio Hlbíico bebicacío á mi amigo eí presKtero I I . I .  f . $>.
Y el santo de Israel abrió su mano, 

Y los dejó, y cayó en despeñadero 
El carro, y el caballo y caballero.

Hebrei-ia .

«Hijos espúreos de Israel y Sara,Que os revolvéis en el inmundo cieno, Temblad! itembladl de la venganza el arai-Pábulo tiene en el sagrado seno.3)El que á Moisés cubrió de etérea lumbre Y  en la encendida zarza os dió su ley,Presto la israelita muchedumbre Castigará como iracundo rey.3>La viva llama del profeta siento Que el porvenir descifra ante mis ojos,De Dios escucho el irritado acento Que va rodando en los nublados rojos.



—  334 —))Las altas torres conmovidas gimen,En su ancha base las murallas dudan,Y  unas con otras de terror se oprimen Las rudas piedras que su centro escudan.))¡No habrá piedad! El niño, el triste anciano, La virgen con su túnica de lino,Caerán bajo la argolla del tiranoY  el hierro matador del asesino.»iYarones de Nabodl iTorpes matronas!Oid mi voz profética y tonante,Que hendiendo el mundo por sus anchas zonas ¡Muere á los pies de Jéhová triunfante!
)>¡Oid!... oid el belicoso estruendo Que el monte atruena y por los aires sube,De hombres y brutos el rumor horrendo Que avanza y truena cual preñada nube.DjMirad!... ¡Mirad!... Ejércitos lucidos Llegando ván en maniobra presta;Ved cómo brillan, por el sol heridos,Escudo, capacete y sobrevesta,))Negros crestones de ligera pluma Ondean sobre las láminas de acero,Cual en el mar cubierto por la bruma Los gallardetes del bajel velero.))Y los arneses al chocar resuenan,Y  los corceles sobre espigas trotan,Y  el fértil campo las legiones llenan,Y  el grano esparcen y las mies azotan. »¡Tiembla Nabod! Cuando del sol la lumbreDeje en ocaso sus purpúreas rayas,Como la peña desde el alta cumbre Caerán tus orgulíosas atalayas.»Gual el robusto cedro levantado Elévase en sombrosas alamedas,Álzase el rey convulso  ̂ agitado Sobre su carro de crujientes ruedas.



))jEs Saúl!... ¡Es Saúl!... Su regio mauío Plegado cubre labrillaute cota,Ligero airón teñido de amaranto Sobre su casco reluciente ñota.»Las riendas lleva con airado ceño, Brilla en su diestra la, fulmínea espada, Tiemblan los brutos á la voz del dueño Que ronca sube á la región velada.))Yá el ejército apresta á la batalla,Yá las extrañas máquinas ordenaCon que ha de hacer rodar de la murallaLa altiva torre y la elevada almena.3)Yá lo contemplo rápido avanzando.Con fiera saña y fastuosa pompa.Los ricos campos sin piedad talando Al ronco son de la guerrera trompa..«¡Escuchad!... El espacio ronco atruena El eco de salvaje gritería.La máquina conmueve hasta la almena,Y  comienza la atroz carnicería.»E1 duro pié de la orgullosa torre Tiembla al impulso de gigante empuje,Y  aunque Nabod á su defensa corre,Al desplomarse con estruendo cruje.»Y  por la brecha, cual rabiosos canes Que cerca miran azorada cierva,Se lanzan los briosos alazanes Que apénas tocan la menuda yerba.3>¡Oh, pavoroso instante! El sol se oculta Porque su presa el águila no vea,Y  el horror con la sombra el miedo abulta, Donde no dá su luz la roja tea.)>¡Doncellas, niños, débiles ancianos Llorosos ruegan y llorando mueren!Del enemigo las sangrientas manos Al indefenso y á la hermosa hieren.»¡Nabod! ¡Nabod! Tus hijos perecieron.



Tus vírgenes llorosas deshonraron,En el polvo tus torres escondieron,En la tierra tus templos sepultaron.»Esto dice el profeta al pueblo Nabodita Leyendo en las tinieblas del hondo porvenir,Y á dar su hogar al fuego severo les incita,Antes que agena mano lo venga á destruir.La multitud le escucha, y él fija la mirada En el ardiente punto por donde escapa el sol,Así exhorta á la turba sumisa y contristada,Envuelto en los reflejos del último arrebol:«¡Seguidme, Naboditasl Rogad al Dios clemente Que gula las palabras y el paso de Abiathar,¡Rogad al que moviendo su mano omnipotente Caballo y caballero hundió en el rojo mar!»Rogad al que templando la arena del desierto Camino placentero al pueblo suyo dió;Maná cuando rogaba de sed y hambre yerto, Consuelo cuando triste consuelo le pidió.»Rogad al que la peña trocó en sonora fuenteY  en sierpe venenosa la vara de Moisés,Al Dios que marca el giro de Sirio refulgente, ^Al Dios que llena el campo de néctar y de miés.»¡Llorad y arrepentios! Tal vez de la venganza La espada fulminante mi Dios retirará,Tal vez entre arreboles el iris de bonanza En el tendido espacio riente asomará.»¡Seguidme, Naboditas! Mi súplica ferviente,Al Dios de los ejércitos no ceso de elevar,Al Dios que abriendo un dia su mano omnipotente Caballo y caballero hundió en el rojo mar.»ANO 1 86 7 .



AL DINERO

S^ocsía íeicla cii el íColiseo líccxjaiio eu ©xciei-iilbTe t>e i S S S ,
Poderoso caballero 

Es don Dinero,
Qu e v e d o .

Puesto que á Juan y Juana y Pedro y Pablo Compuse y descompuse á pura estrofa.Fácil será, vocablo tras vocablo,Un sáfico engergar de buena estofa; .Unas octavas dadas al diablo,Un llorido soneto á la alcachofa.Una silva al relámpago pajizo Y  una süave erótica al erizo.
Mas fáltame saber, fácil gracejo, Constancia en el poético trabajo, Clásicos que además de ser mi espejo De Helicona señalen el atajo;



—  335 —Fruncir con aire adusto el entrecejo,Tomar la pluma; y el papel debajo,Agarrar á una musa por la trenza,Y  decir: vén acá, poca vefgüeñzci.Escribo yá: A l Amor, borro y prosigo; Burlándoseme está la musa aleve.¿Quién osa recordar al ciego amigo En el luiubroso siglo diez y nueve?Corrijo: Á  Id Verdad, tácbolo y sigo.; Quién tales aguas en la tierra bebe?¡Á ver! ¡yá di en el quid! ¡¡Oda ai Dmerolf Y á estático me escuchá el mundo entero.
Y á desde el perillán sepulturero Que el cadáver despoja sonriente,Hasta el lánguido procer altanero _Que se reclina en pluma adormeciente; Desde el negro y honrado carbonero Hasta el blanco y vicioso adolescente,Sin escuchar envido dicen quiero.Que es un albur de mágico el dinero.Bello es cantar las márgenes del río Con su alfombra de frutos y de flores. Salpicadas con gotas de rocío De una aurora de tibios resplandores; Bello es cantar las tardes del estío Con sus nubes de trémulos colores;Bello es cantar las noches estrelladas De misteriosas sombras adornadas.Bello es cantar la suspirante boca De una virgen de negra cabellera,En cuyo lábio, que al amor provoca.Puso Yénus su púrpura hechicera;



—  336 —Que hace brotar los lirios cuando toca Con su ligera planta la ribera;Y  retirar al sol sus rayos rojos,Porque son más oscuros que sus ojos.Bello es cantar la luz, la flor, el ave.El mar con sus espumas y sus olas,Del Yéspero la ráfaga suaveQue vá besando espigas y amapolas;Esto es bello y poético, y se sabe Qué dió laurel á Lamartine y Arólas; Pero es más provechoso á lo que infiero, Que las estrofas suenen á dinero.Tal vez alguna candorosa oveja Que no conozca más que su manada, Fruncirá con desden la fina ceja De mi prosaico acento disgustada;Pero si esto lo escucha alguna vieja Que esté ya por el lobo amaestrada,Os dirá que el mejor de esos poetas No vale en buena venta tres pesetas.jOh dinero! Alcahuete deslumbrante. Que cubres cual la capa del Demonio Las faltas de la joven intrigante Que se lanza á buscar un matrimonio; Que tornas en cuadrúpedo constante Al bípedo que huele un patrimonio;Mi arpa canta tus caras y tus cruces Desde mis hondos valles andaluces.Oigo la voz del mundo alborozado Atento á este metálico repique;Á todos place el círculo dorado.Sea el busto de Isabel ó de Felipe;



—  337 —Quitad al mundo el Dios que se ha forjadoY  habréis echado su cimiento á pique;Que áun se estrechan temblando las naciones Porque sonaron tres napoleones.¡Dinero! Que se sacie mi codicia,Á coro clama la insaciable gente;¡Yendemos vida, amor, honor, justicia!Para calmar nuestra ambición ardiente; ¿Llamas vicio á la usura y la avaricia?Loco estás, buen amigo, enteramente;¡Si la virtud se cambia por dinero!¿Serás más cuerdo tú que el mundo entero?
La muerte es desear, la vida el oro.Puesto que sacia el goce y el deseo,No hay son más incitante ni sonoro Que el choque del metal del fariseo;Y  aunque después derrame turbio lloro Ahogándose en las aguas del Leteo,El mundo clama en su delirio fiero:¡Al Diablo la virtud, venga dinero!

AN O 1 S 6 9 .



LAS HOJAS SECAS.
■---------------------------------------------

Á LA EMINENTE TRÁGICA CAROLINA CIVILI, 
E IN * S X J  u A -L B X JA d :.

Cuando en la larde del Otoño triste Baja el sol entre púrpura á las ondas,El céfiro que juega por las selvas Hace caer las amarillas hojas.Yá con soplo apacible las esparce,Yá entre el césped menudo las coloca, Yá poco á poco las reúne en grupos Haciéndolas crujir unas con otras.Yá vuelan entre el polvo como nubes De doradas y sueltas mariposas,Ó yá suben y bajan por el éter Gomo insectos fantásticos de sombra.Y  revueltas en círculo las abre,Y  las hace volar hacia las rocas,Hasta que al fin las sume en el torrente Haciéndolas juguete de las olas.



—  339 —Así tú, Carolina, nos impeles,Gomo el soplo del céfiro las hojas....De torbellinos de placer y amores A precipicios de amargura y sombra.Cuando lo quieres el afan concluye, Cuando lo quieres el pesar se colma;Si á tí te place nuestro llanto surge,Si á tí te place nuestra risa brota.Cuando tu mano trémula sostiene El puñal ó el veneno de los Borgias,Ó tus labios desprecian los placeres De las nobles impúdicas de Roma;Yá luches con los césares altivos,Yá tengas las diademas por alfombras, Yá sufras los tormentos de Esíitarda Ó las tiernas angustias de Sofronia,Siempre dóciles giran al impulso De las pasiones que inspirada copias, Los corazones que tu voz conmueveY  que ante tí sin voluntad se postran.Ŷ o, pobre trovador que en este valle Por tí arranco al laúd candentes notas,,Y  veo tu imagen al nacer la luna,Y  al despuntar las luces de la aurora.No tengo una corona de rubíes,Y  así de Pensamientos la coronaTe ofrezco, que en mis débiles cantares Dejo de tus encantos la memoria.
AN O  1 8 6 8



LA p A T E D R A L  DE ^ E V IL L A .

Á MI QUERIDO AMIGO D. AURELIO ORDUÑA.

;Quén es Dios? ¿Dónde está?
ESPRONCEBA.

Y á declina la Larde: en torno mió Se revuelven las sombras,Escalando los góticos pilares Bel silencioso templo;Esparcen oscilandoLas lámparas sus trémulos tulgores,Y  los ra^os del sol que _vá espirando Se quiebran en los vidrios de colores.Larga fila de fúnebres fantasmas_ Que esconden sus cabezas.en un cielo De tinieblas profundo,Semejan las arcadas,Que se elevan titánicas del suelo 
Cual si pugnáran por dejar el mundo.Quéjase el pavimento Bel pié que hiere las heladas losas Con punzante gemido,



—  S M  —Y  las sombrías bóvedas medrosas Repiten el rüido.Desparecieron las purpúreas loces Que bañaron las rosas y los lirios;Y á  se destacan las sombrías cruces Al fulgor misterioso de los cirios.Las imágenes quieren desprenderse Del lazo que las une á sus altares,Y  veo sombras fantásticas mecerse En cúpulas, ojivas y pilares.No turba un solo eco La apacible quietud de esta morada,Sólo allá entre los altos rosetones Cecea la lechuza acurrucada;Y  el monstruoso engendro de la sombra Tiende en ella sus alas puntiagudas Con revueltas extrañas,Despareciendo rápido en los antros Donde sus telas urden las arañas.El toque de oración de la campana En la torre no zumba,Ni apagando levítica plegariaE l órgano retumbaBajo la inmensa nave solitaria.El silencio es el huésped misterioso Que el sacro asilo mora;Sólo el reloj, que gira sin reposo,. Lucha con él al señalar la hora;Y  repitiendo el golpe compasado Con sarcasmo profundo,Y á sumiendo en el lago del pasado ’ Las horas que desprecia el pobre mundo. iTinieblas, soledad, mármoles fríos, Trémulas luces que brilláis lejanas En ángulos sombríos,Como estrellas livianas Que allá desparecieron,Polvo de los que fueron,



—  342 —Yed donde van los pensamientos mios!¿Por qué, en este recinto Donde no llegan nunca los rumores Del mundo revoltoso,Donde el misterio á la oración convida.No halla siempre reposo El viajero cansado de la vida?¿Por qué aun bajo estas bóvedas,Mudas como la losa del sepulcro,Forja el mortal candentes ilusionesY  no logra acallar el alaridoQue alza en su seno el mar de las pasiones?Ac|uí estoy, á los piés de un crucifijo, Envuelto en las tinieblas indecisas;Al Eterno mis súplicas dirijo Con el perfume de las sacras brisas,Y  lucho aún, y vienen los recuerdos •De dichas que pasaronÁ  desgaritar mi pecho dolorido,Y  no logro evocar en mis plegarias La misteriosa virgen del olvido.¿Dónde están los placeres Que forja la ilusión? ¿Dónde la dicha.Tras la que corre el hombre presuroso?¿Dónde la gloria? ¿DóndeLa eterna fuente de Verdad se esconde?En vano aqui rendido Llego alas puertas de la fé, mi alma No puede hallar la calma Aunque suena su cántico en mi oido.El árido desierto que he cruzado Mi planta ensangrentó con sus abrojos,Y tanto ¡ayl he llorado.Que yá no tienen lágrimas mis ojos.¡Quiero creer! ¡Yo ansio La luz de la verdad! Cuando en presencia



—  343 —De Dios nos encontramos,Siendo el único juez nuestra conciencia, Las úlceras más hondas confesamos.Trémulo he interrogado á las estrellas, Al sol radioso que en oriente arde,Á esas creaciones múltiples y bellas Que cubre con sus besos por la tarde;A cuanto vive en torno,Á  cuanto yace en el profundo abismo;Á  esta llama increadaQue siento arder expléndida en mí mismo;Y  al darme una respuesta misteriosa Cuya razón á descifrar no acierto,He inclinado la frente fatigosa Creyendo siempre que soñé despierto.¡Cuántas veces al pié de esos altares, Cuando el rumor del dia es más escasoY  los rayos solaresCaminan entre púrpura al ocaso, Luchando con la esfinje de la duda Que en un ángulo oscuro se mecia Así ante los sepulcros Tristemente decía!...— ¿Qué hay detrás de la muerte?¿Qué hay antes de la vida?¿Qué término nos fija la suerte?¿Cuál es del alma el punto de partida?—Y  temblando esperabaQue alzándose las piedras sepulcrales, Respondieran las sombras Á  estas preguntas tristes y fatales.¡Yana esperanza! FijosLos mármoles yacianSobre el humano polvo que cubrían;Y  en tanto que la duda Bajaba á darme recelosa ayuda,La oración escapabaY  una incrédula frase suspiraba.



—  344 —Hoy no vengo á arrancar á esos sepulcros El misterioso arcano de la muerte,Ni á implorar del EternoLa clave ignota de la humana suerte;Hoy tan sólo cansado, dolorido,Y ansiando un puerto de segura calma, Vengo á buscar aqui la paz del almaY  la flor sin perfumes del olvido.¡Mas inútil afan! De las pasiones También aquí penetra el sordo acento, También en la quietud del santuario Truena la voz del mundo turbulento.En vano mis plegariasAl Eterno dirijo,Perdido en estas naves solitarias,Arrodillado al pié de un crucifijo.Vuelvo á caer bajo la garra aguda De la helada razón y la experiencia,Y  no deja el demonio de la duda Pieinar la fé y la paz en mi conciencia.
A N O  1 8 6 9 .



UNA ESPERANZA PERDIDA
Á MI SIMPÁTICA AMIGA LOLA.

Mentira son sus amores, 
Mentira son sus victorias,
Y son mentira sus glorias
Y mentira su ilusión.

ESPHONCEDA.LSi una kadsida moruna No suena en el arpa mía, Lánguida como la luna Al bañarse en la laguna Guando vá muriendo el día;Si de sús cuerdas de oro No arranco plácido son, Gomo el eco del ¡te adoro! Que lleva el viento sonoro Al entreabierto balcón,Es porque en esa sonrisa Que vaga en tus lábios rojos, Acre llanto se divisa;Es que desmiente á esa risa La tristeza de tus ojos.



—  346Tal vez, Lola, bien no acierte Á descifrar ese arcano;Tal vez por no comprenderte Amarga cicuta vierte Sobre este papel mi mano.Mas si acaso el triste canto Te duele del arpa herida,Si te hace saltar el llanto El doloroso quebranto 
De una esperanza perdida,Te mostraré de este suelo Mentiras, no realidades.Que son el triste consuelo Que templan el hondo duelo De sus amargas verdades.Que yo sé lo que es amor,Y sé lo que tú padeces,Y  sé lo que es el dolor,Y  he apurado muchas veces La copa del sinsabor,...¡Amor!.., celeste perfume Que las almas embriaga.Que dos en una consume,Que esta vida réasuraeY  hasta en lo infinito vaga.Astro de trémula aurora Que hiende la húmeda bruma, Régia perla de Bassora Que incita á la pescadora Escondida entre la espuma.Sueño de noche de estío, Dulce como el murmurar De las ondas de ese río.Que por el bosque sombrío Yá caminando hacia el mar.



— 347 —Cuando tu aroma aspiramos, Cuando tus goces sentimos; Cuando tu néctar libamos,Tan dichosos nos hallamos Como desdichados fuimos.Porque el amor es la vida Como el hastio la muerte, Porque el alma embebecida Amando, vuela atrevida
Y  en águila se convierte.Águila que desde el prado Tendiendo su régio vuelo Por el ámbito aromado,Cruza el éter azuladová á perderse en el cielo.Tal es el amor, Dolores,En su grata primavera,Cuando viene á ornar de lloresY á bañar con sus colores El alma por vez primera.Cuando el corazón se lanza En ese eden prometido,Cuando no se nos alcanza Que pedirá la esperanza El bálsamo del olvido.

II.

Mas permite que mude, Lola hermosa, Las luces de rni mágica linterna,
Y  cambie por su lámpara de rosa La luz de la verdad que nos gobierna.



—  348 —Si su vista te fuera dolorosa Cambiaré acto continuo de lucerna,Que es tan fértil su cámara en colores Como el mundo en mentiras y dolores.
Lola, cuando venimos á la vida Tranquilo el corazón, de gozo henchido, Todo á goces y amores nos convida, Todo de rosa y oro está vestido;Ni una sola ilusión desvanécida Arranca al corazón triste quejido;Que cruzamos el mundo dilatado Como el ave marina el mar salado.La hermosura del valle nos encanta, La claridad del sol nos extasía,El ave amante que en las ramas canta Y  de la flor la plácida ambrosía;La luna que entre nubes se levanta Cuando cayendo vá el tranquilo día,La blanca estrella que á lo lejos arde Con las últimas luces de la tarde.Mas pasa la ilusión con sus placeres Al pasar esas horas de la infancia,Y viene á regalarnos padeceros De la suerte la frívola inconstancia; Como la espiga que llenara Céres De granos áureos y sutil fragancia.Que ve caer sus galas seductoras Al golpe de las hoces segadoras.Mentira fué el amor que nos forjamos, Mentira la amistad que nos tuvieron,Las dichas que al soñar acariciamos Como sombras fantásticas huyeron;



—  349 —Mentira los placeres que gozamos, Mentira las delicias que trajeron,Mentira hasta lo mismo que sufrimos. Mentira hasta el espacio en que vivimos.La esperanza al dejarnos su abandono Trueca nuestro placer por sus dolores,Y  al tocar de la suerte el rudo encono Lloramos de su ausencia los rigores; (Mas quiero á mi placer mudar de tono,Y  no has de murmurar, bella Dolores, Porque cambie la octava por romance Antes que me suceda algún percance.)
m.

Lola, digo (y no te enfades Porque no diga Dolores,Pues para empezar romances Es asaz largo ese nombre)Que ámbos vamos por la senda De matizados colores....Esa senda de la vida Á que llaman ilusiones.Y o, por suerte, voy delante Y  he cruzado á Sur y Norte Ese camino engañoso Que hasta el fin no se conoce.Por eso quiero mostrarte Sus resbaladizos cortes,Sus simas de abrojos llenas Aunque cubiertas de flores;



—  350 —Fulano quiere á Fulann; Fulana, que lo conoce,Mira, inspecciona y comenta Si conviene nuestro hombre.No importa que zafio sea,Lo que importa es el importe,Y  en teniendo peluconas Hay doradas ilusiones.Esto es cuestión de garbanzos. Que con amor no se come,Y  el que no come no vive Aunque ame por cien, Dolores.Amor tuvo en otras épocas Mil cumplidos campeones. Hablen Orlandos y CidesY  otros apuestos varones;Mas en el siglo del gas,Del buen tono y los doblones. Eso está yá tan gastado Como el corazón del hombre.No hay cosa que no se venda. No hay cosa que no se compre, Que el oro ablanda el diamanteY  doma el mármol y el bronce. De aquí nace claramenteSin clásicas sinrazones,Que el hombre compra mujeresY  la mujer compra hombres.En esta compra vá implícitoEl amor que él atesore,Gomo ella á más del cariño Remolca el ansiado dote.Murmurarán los románticos, Harán asco los que lloren Sus perdidas esperanzas
Y  perdidas ilusiones;Mas el mundo, que no cura De llanto v lamentaciones,



—  351Seguirá siempre en sus trece Aunque lo manden catorce.Virtud, es palabra vana, Pasión, es cosa de zotes, Amistad, menos que nada, Ménos que cero Ilusiones.Así pues: por esta senda Que árabes cruzamos, Dolores, Todo lo que hermoso miras Tiene su perfil deforme.Me dijiste cierto día (Mejor dicho, cierta noche) Que á tu es'peranza perdida Dedicára unos renglones.Yo te complazco y te digo Que esos sueños no deplores. Porque llorarás mentiras Que no merecen las llores.
A lmo 18 6T.



LA BATELERA.

PARA EL ALBUM DE MI JOVEN AMIGO JUAN PEREZ.

— La luna besa tu blanca frente,¿Por qué no dejas que yo la bese Después de darte mi corazón?¿Crees que los rayos de ese astro hermoso, Que impunemente tocan tu rostro Serán más puros que mi pasión?¡Ay, batelera napolitana.Por Dios no bajes á tu cabaña Sin que me dejes tocar tu sien!¡La luna besa tu blanca frente!¿Por qué no dejas que yo la bese, ,Si eres mi vida, mi único bien?...—-Porque la luna besa mi frente,¡Ay! yo no quiero que tú la beses Aunque perdiera tú corazón;Porque los rayos de ese astro hermoso, Que impunemente tocan mi rostro,



—  353 —Caricias sólo del cielo son.Tu mano arde, tu aliento quema, ¡Ay, tus caricias son de la tierra. Como ella pueden desparecer!Y  por los goces perecéderos.Que con sus galas viste’el deseo. Jamás mis lágrimas han de correr
A Ñ O  i S TO ,



Á CÁSTULO.

Á  MI AM IGO D. JU AN  L L O R E N T E .

Cástulo; si el espíritu maligno Que la cuadriga estúpida dirije De este siglo de máscaras indigno Sopla mi trompa, y el sarcasmo elije,No me motejes de impostor artero,Pues yá sabes quién dijo lo que dije.La pluma en el diabólico tintero Á mi pesar empapo, pues la diestra Me oprime con sus músculos de acero;Y  no se ha de extrañar, si en su siniestra Mala intención y redomadas mañas,Saca lo más secreto á la palestra.No diré á la verdad cosas extrañas,Pues que serán secretos mundanales Que son más realidades que patrañas.jSecretosI Pues los callan los mortales Aunque sepan demás .uno por uno Su número con pelos y señales.Mas un temor involuntario aduno:¿Hosco el semblante escuchará la gente



—  355 —Mi canto, en realidades importuno?¿Cómo decir al general valiente Que en mil batallas ocultó su miedo,Que es farsa ese valor enteramente?¿Cómo decir al que destroza el credo De oscura iglesia en ángulo apartado,La bóveda atronando con denuedo,Que ese golpe de pecho compasado,Que ésas cuentas que bañan turbio lloro.Es de hipócrita fé trage robado?¿Cómo decir al que apilando el oro Forma de pobres chozas real moradaY  del sudor agéno su tesoro.Que esa régia techumbre artesonada,Que esa cúpula y pórtico labrado Es del robo la fruta sazonada?Y  en fin, ¿cómo decir al potentado Que altivo con su título se mofa,Del que no recibió favor del hado,Que un gitano cualquiera es de su estofa. Coma el uno faisan en áurea fuenteY  el otro cebollinos y alcachofa?Dirás que es la verdad pura y patente: Mas ¿qué importa en el siglo de las luces La verdad sin ropajes á la gente?La rapiña se cubre con las cruces,La vida libertina con buen tono,El gallego con trajes andaluces;De bardo se disfraza cualquier mono, Cualquier asno de clásico y de crítico.De doctor el gaznápiro colono;El tahúr cortesano de político.El bolsista de honrado patriota.De liberal filántropo el raquítico.¿No juzgas* caro Cástulo, chacota.Entre piélagos tales de mentira.Hallar de la verdad la fuente ignota?Si de lo mucho que á tu lado gira



—  356Algo sin dolo por ventura viste,Dímelo y presto pulsaré la lira.Amor no busques, que si acaso existe,Es á esa cosa que dinero llamanY  que de rica posición reviste.Sólo al orgullo las mujeres aman,Y aunque doliente el corazón se queja,Por oro viven y por oro claman.De hermosa joven ó coqueta vieja,Amante bruto con cuantioso dote Jamás en vano molestó la oreja.Pues aunque en vez de enamorarlas bote, Suplen las onzas que apiló su abuelo Lo que él adune de maligno zote.Si quieres gloria sin marcharte al cielo, Habla y adula al que poder alcance Para que picpe tu servil anzuelo.Nunca envidié tan peligroso trance,Que es una gloria por infierno dadaY  en él la trocará el menor percance. 
Amistad es también fruta vedada.Amigos mil te estrecharán la mano Para darte en la sombra una estocada;Que son tal vez como el rapaz milano, Que oprime al ave con su corva garra Antes que pose en el florido llano.
¡Honor! ¡Ni en el escudo de Navarra Encontrarás un átomo sic|uiera Aunque cuentes los motes de su barra!Que yá puede un mulato cualesquiera, Alquilar por su dádiva el derecho De pintar en su coche una pantera.
¡Justicia! Huyele el bulto á tal acecho, Que es ese foro que igualdad pregona, Embudo siempre para el pobre estrecho.Nunca en el prócer su furor encona,Que es buen calmante al judicial’ pleonasmo La antigua y reluciente pelucona....



—  357 —Mas vislumbro en tu rostro impreso el pasmo Que te causa el que meta las narices Donde no las metiera el sabio Erasmo.Y  jurara en mi fé, que entre tí dices Que esas trampas del mundo son castigo Único de los necios é infelices;Y o, por mí, ni condeno ni maldigo,Que es, Cástulo, el espíritu mundano El que me sopla y dice ,1o que digo.■ Y  pues libre me deja yá la mano Y  retira el diabólico tintero.Dejo aquí el canto cáustico y sincero Antes que lo moteje algún villano.
A N O  1 8 6 8 .



LA ORGIA EN EL TiBER,

Á  MI B U E N  AM IGO D. V IC E N T E  A C E Ñ A ,

I.
Cruzando vá por el Tíber, A la luz de las estrellas,Con el pabellón cerrado La góndola de Lucrecia.El escudo de los Borgias Con sus flámulas no ondea, Aunque en su cámara oculta A la noble aventurera,Que cuando á vedados goces En el misterio se entrega, Con una máscara infame Su faz y su nombre vela.



—  359 —Silenciosos gondoleros Con antifaces de seda, Envueltos en sus tabardos Desde los asientos reman,Y  aunque á expiar el misterio Sale la luna indiscreta.En capas y cortinajes Sus tibios rayos se estrellan. Bajo el cielo de la Italia,Era una noche serena.Limpia corno la mirada De una tímida doncella, Duerme la lúbrica Roma Cansada de sus flaquezas.En el regazo de Vénus Doblando la frente régia,Y  sólo algún condottieroÓ alguna donna hechicera.Un puñal ó una caricia Aguzan en las tinieblas.Es la hora en que á la orgía, Sobre las aguas serenas Del Tíber, en leves góndolas Las cortesanas se aprestan.De los arcos de Sant Angelo Como fantasmas se alejan,A favor de la corriente Buscando orillas desiertas, Esquivando siempre unas Pasar de las otras cerca. Rápidas como delfines Que en las ondas juguetean.En el fondo de las cámaras Voces y músicas suenan,Y  aunque los ojos no ven A través de las espesas Cortinas, lo que se oculta En sus recónditas celdas,



—  360 —Si al pasar alguna góndola Algún curioso la observa,Y señala sonriendo Desde la suya la agena,Al atisbar dos amantes Es.probable que sorprenda En los rumore^ un ÍdosoY  una lágrima en la estela.

11 .

Al avanzar por el Tíber La góndola de Lucrecia,Un batel de pescadores Se deslizó junto á ella.En él una> barcarola Entona la batelera,Que en los brazos de su esposo Torna alegre de la pesca.Es la blanda barcarola La canción de las sirenas,Y  la hermosa pescadora Puede competir con ellas; Perdiéndose van las notas En la atmósfera serena,Entre el arrullo tranquilo De las aguas lisonjeras,Y  robándolas la brisa Entre sus alas la lleva Á la cámara flotante Donde descansa Lucrecia.



361
III.

Desnudo el mórbido pechoY el cabello destrenzado,Flojo el cinturón estrecho De su justillo azulado.Copiando el cuadro asqueroso De las bacantes de Grecia,Yá entre un grupo licencioso La cortesana Lucrecia.Corre el ardiente licor En las copas de cristal,Y  no hay púdico cendal Que ponga valla al amor.La góndola es torpe foco De misterios sensuales,Por eso allí los cendales Son tenidos en tan poco....En uno de esos momentos De extraña melancolía.Que traen los remordimientos A los brazos de la orgía, Cuando Lucrecia retira Del vaso la torpe mano,Y  entre sus labios espira Un beso de amor liviano:Oyó el ardiente cantar De la joven batelera,_Que la vino á acariciar Con la brisa pasajera.— ¡Oh que voz tan deliciosa! — Dijo, alzándose anhelanteY  levantando afanosa



—  362 —El cortinaje ondulante.... — ¡Remeros, venid á mí; Largad la lancha ligera Y  esa joven batelera Traed sin escusa aquí!...
IV.

Una 1 anchi lia ligera, Tripulada por dos sombras,Se deslizó sobre ebrio Del costado de la góndola;Y  dando caza al batel Donde vá la pescadora,Cumplió en silencio las órdenes Que diera Lucrecia Borgia.
V.

En su mejilla nublado El cielo de la alegría,Y  en brazos de un embozado Que profana desalmado Su boca pálida y fría,La inocente pescadora Vá convulsa y agitada;¡Ay! yá no canta ni llora,Sil voz alegre y sonora Se apagó con su mirada.



—  363 —Allá queda el pescador Amarrado á su batel;Inútil es su furor,Demanda al cielo favor ̂Y  el cielo se burla de él,Yá la barca silenciosa Llena su misión tirana,Vuelve con la niña hermosa Por cuya voz deliciosa Lucrecia tanto se afana.Y á  la góndola ha tocado,Yá sube sobre cubierta El raptor enmascarado,Por el cebo aguijonado De una recompensa cierta,Lucrecia, que ansiosa espera Entre sus gentes erguida,Ve á la jóven batelera,Que cual náyade hechicera Está al parecer dormida.Y  su oido delicado Aplicando inquieta al pecho Por el lino mal velado,Oyó un latido apagado Bajo su justillo estrecho.Haciéndola respirar De un pomo de pura esencia La emanación de azahar,Hizo á la niña tornar Al caos de la existencia.Volvió de nuevo la vida Á  encender sus negros ojos,Y  su faz descolorida Fué poco á poco teñida Por leves matices rojos.
1



_ _  364 —Un ¡ay! de triunfo lanzó La caprichosa romana,En sus brazos la estrechó,Y  así riendo exclamó Con frase torpe y liviana:((Pobre pescadorcilla de la ribera,No llores por tus redes ni por tus velas;Que los placeresÁ la choza que habitas nunca descienden.))Tú eres flor de los valles, que no perfumas Más que los pobres riscos que te circundan;Ave marina.Que nunca ha respirado más que esta brisa.))¡Vén, yo tengo un palacio con suntuosas Cámaras, saturadas de nardo y rosa;Nido de amoresDonde se vá la vida libando goces.))Vén,' cubriré tus hombros de tul ligero,Y  con sartas de perlas tu airoso cuello;Tu breve talleEncerraré en costosa prisión de encaje.»Mi hermana en los placeres, será tu vida Una larga cadena de amor y orgías.¡Para tus duelosEn cristalinas copas bulle Falerno!»Los apuestos donceles de nuestra Roma Arrullarán tu sueño con dulces trovas;Y  el que prefieras Lo llevarás al lecho desde la reja.))Sólo el placer su solio tiene en mi alcázar. ¿Qué es la vida sin goces? ¡Fuente sin agua!



—  365 —¡Concha sin perlas!¡Limonero sin fruto, flor sin esencial»Dijo Lucrecia, acercando Una copa embriagadora A la joven pescadora,Que airada la rehusó:Y  grande, heróica, magnífica Gomo una mártir cristiana,Así á la noble romana Indignada respondió:«Guardad vuestros encajes y terciopelos Y  no ciñáis con perlas mi pobre cuello,Que á mí me sobraCon las humildes galas que hay en mi choza.»Guardad vuestro palacio, mansión del vicio, Que yo prefiero el valle donde he nacido A esa moradaDe hajos palaciegos y cortesanas.»Si es la vida sin goces fuente sin agua,La vida sin la honra es turbia charca,¡La gran señoraTal vez envidie al cabo la pobre choza!»¡Vos, que en perpétua orgía perdéis los años, Decidme si la dicha habéis hallado;Ó si hay FalernoQue ahogue los tenebrosos remordimientos!»Esposa soy honrada, el pobre lechoDe mi adorado esposo guardaré ileso......¡Mirad señoraLo que para la honrada vale la honra!»Calló la niña, separó convulsa



—  366 —El tapiz que la cámara cubría,En tanto que Lucrecia enmudecía Presa de extraña y súbita emoción:Y  antes que detenerla los remeros Pudieran, arrojóse en el abismo,En un rapto de místico heroísmo Buscando peligrosa salvación.Flotó un instante su movible falda Sobre el profundo Tíber silencioso,Y  un rayo de la luna misterioso Se quebró con las olas de zafir.Y  siguiendo la góndola su rumbo Sobre las aguas mudas y livianas,El rumor de las cítaras romanas Volvió el eco lejano á repetir.
A N O  1 8 6 9



Á  UN CRITICO

S O N E T O  U N I C O ,

Dícenme que denuestas á mi musa Sin el menor asomo de respeto,Por esquivar el clásico soneto Que todo vate por difícil usa:Razón de tal valer no admite escusa,Yo ratifico el concienzudo veto,Y" resarcir la falta te prometo Si el rebelde laúd no lo rehúsa.Diversos -cobijaba en mi carpeta.Que tal vez los prohija con descoco Algún alto erudito á la violeta;Mas yo no peco y tu indulgencia invoco, Pues ha .tiempo que dijo un buen poeta Que para muestra y de lo malo poco.
A N O  1 8 7 0 .
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FÉ BE ERRATAS.

P á g . L i n e a . D ice. L é a s e .

27 11 corbo corvo
B6 2 expiarla espiarla

104 ■ 16 Endiiimioii Endimion
127 14 illuminailo illuminatio
-14$ 12 ¿Quédanos ¿Quédannos
207 2 Melancólicas Melancólicas
224 27 albambra Alhambra
225 15 alhambra Alhambra
225 24 •albambra Alhambra
202 4 papagallo papagayo
294 29 espiritistas espiritistas
317 21 Tirsabes Tú sabes
317 30 séiídalo sándalo
331 30 las^miés la miés
339 28 Dejo Dejó
300 27 la lleva las lleva
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