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ADVERTENCIA.

Publicadas ya en esta Colección de Escrito­
res Castellanos las Escenas Andalitzas^ de 
D. Serafín Estébanez Calderón, hemos reu­
nido en el presente volumen los demás opús­
culos suyos en prosa, exceptuando los históri­
cos, con los cuales nos proponemos formar 
otra serie. Compónese, pues, este tomo de no­
velas, cuentos y artículos varios.

Ocupa el primer lugar, tanto por su exten­
sión como por su mérito, la preciosa novela 
histórica Cristianos y Moriscos  ̂ no reimpresa 
desde el año 1837, en que su autoría dió á luz, 
formando el primero y  único volúmen de una 
Colección de novelas españolas  ̂ dirigida por el 
célebre bibliófilo D. Luis Usóz y  Río.

Mucho menos conocida que la anterior, 
aunque no menos digna de serlo, es la nove- 
lita titulada E l Collar de perlas  ̂ única que 
hemos podido hallar de la serie que su autor 
escribió ó pensó escribir con el rótulo general
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de Cuentos del Generalife  ̂ á ejemplo, sin 
duda, de los Cuentos de la AlhamÓ7 'a, de 
Washington Irving.

De las Cartas Españolas  ̂ primera publica­
ción periódica en que Estébanez colaboró, 
hemos tomado el cuento de Los Tesoros de la 
Alhambra  ̂ la Novela Arabe, en cartas, que 
quedó incompleta, el Natalicio y el Erontis 
en papel, que sirvió como de prospecto á las 
referidas Cartas Españolas.

Cuatro artículos de la primitiva edición de 
las Escenas andaluzas, que no habían sido 
reproducidos en la nuestra porque rompían en 
cierto modo la unidad de aquel libro, hg.n en­
contrado aquí más natural cabida.

Son los titulados Hiala, Nadir y Bartolo, 
Catur y  Alicak, E l Fariz y D. Egas el Es- 
c-udero.

Recorriendo escrupulosamente las coleccio­
nes de periódicos en que se encuentran artícu­
los de E l Solitario, hemos podido enriquecer 
este tomo con nuevos y  casi desconocidos 
primores de su elegante pluma, ya en el gé­
nero descriptivo de costumbres, ya en el hu­
morístico, ya en el de investigación erudita. 
En amena variedad aparecen aquí, el discurso 
inaugural de la cátedra de Árabe y la carta 
al Sr. Simonet sobre Geografia arábiga, al 
lado de la disertación sobre E l Sombrero, de 
los Balcones viejos y nuevos de Madrid (donde
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graves pensamientos históricos se insinúan en 
galana forma), y  de una escena andaluza {Vi­
das paralelas) que, á juzgar por las muestras, 
hubiera sido de las mejores, pero que desgra­
ciadamente apenas pasó de las primeras cuar­
tillas.

Hemos recogido con amor estos breves 
fragmentos, porque tratándose de un escritor 
cuyo principal mérito se cifra en los donaires 
del estilo y  en el conocimiento profundísimo 
que hizo de nuestra lengua, nada de cuanto 
dejó puede ser indiferente para el amante de 
la locución castiza.
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CRISTIANOS Y  MORISCOS.





A  D. LU IS USOZ Y  RIO.

O S A  difícil por cierto será, querido amigo 
mío, el que esos desairados rasgos de 
mi pluma, y  esas fantasías de mi ima­

ginación abatida, logren de la severidad y  co­
rrección de tu gusto, y  de tus conocimientos 
en los primores y  galas de nuestro feliz idio­
ma, la indulgencia de que tanto necesitan los 
frutos de mi estéril ingenio. Cosa será, por 
cierto, difícil; pues en época como la presente, 
en que por todas partes y  en todas las lenguas 
de Europa se ven brotar obras de imaginación, 
hijas de ingenios esclarecidos, que se afanan por 
coger una hoja de laurel en senda tan áspera, 
á puro ser batida y  trillada; es preciso achacar 
antes á lance de buena fortuna, que no á de­
liberado fruto del talento y  del estudio, el crear,
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el escribir algo por tal estilo, que merezca los 
.honores de la lectura. Mas no todo lo que se 
escribe se escribió con el estudiado objeto de 
mantener la atención pública, con la pretensión 
de crear en los otros nuevas sensaciones, con el 
prurito de hacerse notable, de hacerse mirar, 
como ventana de donde sale disparado cohete 
volador. No, amigo mío: se escribe por fiebre, 
por enfermedad; se escribe también por con­
suelo, por desahogo, por verdadero remedio. 
¿Quién podrá explicar á cuál de los dos instin­
tos deban referirse esas inspiraciones que vas á 
leer? ¿Ni quién puede jamás, en medio de las 
borrascas de la vida, explicarse, comprenderse 
á sí mismo, darse cuenta de los resortes que 
han movido á su mente, ni de las ideas que 
han presidido á sus inspiraciones? Nadie, amigo 
mío. Tú, empero, leyendo esas mis fantasías 
nacidas en un suelo de azahares, en un país de 
ilusiones y recuerdos, retratando las desven­
turas de una Nación desgraciada, los infortu­
nios de altos personajes traídos á menos, á la 
muerte, y  al vilipendio por el desdén y la 
crueldad de la mala suerte, sabrás distinguir la 
realidad de la ficción, lo que son memorias le­
janas de lo que son ecos de sensaciones más
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inmediatas, de impresiones acaso palpitantes 
todavía. Tu sagacidad sabrá hacer tal distin­
ción, y de todos modos un leve signo de apro­
bación tuya, un movimiento solo de simpatía 
de parte de tu corazón, llenará al mío de pla­
cer, y de cierto linaje de agradecimiento, que 
rae enlaza con el sentimiento de la gloria y 
del porvenir.

E l  S o l i t a r i o .
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CRISTIANOS Y MORISCOS.
NOVELA LASTIMOSA.

CAPITU LO PRIMERO.

Otros declararon á sus naturales 
las cosas extrañas y»peregr:nas por 
interpretación, y perpetuaron las pro­
pias para un claro ejemplar en la 
memoria de las letras, dando á cada 
cual su medida como jueces de la 
fama, y testigos de la verdad.

Luis DEL Mármol,

^^RESCA y apacible tarde del otoño ha- 
cía, y como domingo alegre después 
de vísperas, por gustoso recreo se de­

rramaban allá en los ruedos y  ejidos del lugar 
los habitantes rústicos de cierta aldea, cuyo 
nombre, si no lo apuntamos ahora, es por ha­
cer poco al propósito de la historia que vamos 
relatando. Baste sólo decir que el tal lugar
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estaba en lo más bien asentado de la Andalu­
cía, para saber que era rico, y  que no distando 
sino poco trecho de la ciudad de Ronda, dis­
frutaba del sitio más pintoresco y de más rús­
tica perspectiva que pueden antojarse á los 
ojos que se aficionan de las escenas de riscos, 
fuentes y frescuras.

Aquellas buenas gentes, digo, unas subían á 
las más altas crestas de los montes, para diver­
tirlos ojos en la sosegada llanura del mar, que 
allá al lejos se parecía; otras se entraban por 
entre las arboledas y  frutales de tanto huerto 
y  jardín como cercaban la aldea, y  aquí ó allá 
grupos de mancebos granados ó muchachos de 
corta edad se entretenían en jugar al mallo y 
en tirar la barra, ó en soltar al aire pintadas 
pandorgas con la mayor alegría del mundo.

Entretanto, ciertas personas más graves y 
de mayor autoridad, como desdeñándose de 
participar de aquellos entretenimientos, ó co­
municarse con tales gentes, buscaban separa­
damente su recreación, paseándose por cierta 
senda muy sombreada de árboles, y apacible 
por todo extremo.

Esta senda era la que conducía al principal 
pueblo de la comarca, y por ello, y  por no ser 
tan riscoso el terreno por aquella parte, ofrecía 
cierta apariencia y espaciosidad muy de molde 
para emprender un buen paseo, que por tácito 
consentimiento de los paseantes, tenía su tér-
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mino en una blanca capilla, alzada á San Se­
bastián por el buen celo de los cristianos viejos 
que habitaban entre los moriscos de aquellas 
quebradas.
■ El césped que crecía al pie de los tapiales de 

las heredades contiguas ofrecía asiento en todo 
lo largo del camino, y  los ramos y follaje que 
rebosaban por cima de los setos y  bardales, for­
mando una bóveda de verdura, templaban los 
duros rayos del sol, ó las asperezas del viento 
en las estaciones rígidas del año.

En cierta anchura que abría la senda á dis­
tancia igual de la aldea y de la bendita capilla, 
al lado de una fuentecilla fresca, de clara y- 
sonante agua, y bajo la frondosa sombra de dos 
nogales hermosos, estaba sentado un personaje, 
no de la méjor catadura, y que por ser sujeto 
de razonable influencia en este cuento, no será 
fuera de propósito presentarlo en este punto 
con ayuda de cuatro pinceladas.

Su estatura estaba entre los dos extremos, 
ni muy alto ni muy bajo, bien que si se to­
maba en cuenta cierta curvatura de la espalda, 
que bien le embebía y  menguaba dos pulgadas, 
más se alejaba de ésta que no de aquella me­
dida; ciertas muletas que al lado tenía, mostra­
ban no conservar sus piernas un paralelo bien 
exacto, y un parche que le obscurecía el sinies­
tro ojo, lo daría por tuerto, á no ser que lo 
encendido, bermejizo y  fontanero del otro no
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lo pusiese casi casi en opinión de ciego, para 
todo el que tropezaba con tal figura.

El traje no era de gala, y distaba mucho de 
lo profano, pues del zapato hasta la rodilla no 
había más adorno que una pierna viva, que si 
bien tostada por el aire, daba lástima, por sus 
formas y  su vigor, que adoleciese el amo de 
aquel achaque de la cojera. Desde la rodilla 
reinaban unas medias calzas de mal pardillo, 
condecorado con los cuatro títulos de revuelto, 
roto, raído y remendado, y con esto y un mal 
gabán pasado con mangas por los hombros se 
cumplía la buena traza de aquella persona, si 
es que no contamos un zurroncilld como de 
pastor que le adornaba las espaldas.

La cara de este mendigo (pues tal nombre 
antes que cualquiera otro merecía) estaba muy 
lejos de parecer tan triste como su mal porte 
pedía; muy al contrario, y con gran maravilla 
del que lo viera, mostrábase alegre y nada de­
satalentado, y  más bien avenido con las burlas, 
que no con lástimas y quejumbrerías. Estaba 
sentado con gran sosiego, halagando con una 
mano el lomo de un buen gozque, que le servía 
á un tiempo (rareza extraña) de sincera ayuda 
y  de amigo desinteresado, mientras que risue­
ñamente así hablaba con un muchacho, que 
frontero de él se veía sentado, respondiendo á 
las curiosas preguntas quede enderezaba el de 
las muletas.
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— Con que dime, Mercado, ya que tus ojos, 
linces por medio de tu bien cortada lengua me 
enteran y  dan razón de lo que mi vista men­
guada no alcanza al rededor suyo, dime, repito, 
ese que pasó tan mesurado, ¿es el recién venido 
para completar las dos docenas de cristianos, 
viejos que viven entre esta canalla morisca?

— Sí, hermano, éste es, Pero iVntúnez el 
viejo.

— ¿Éste es el que presta un celemín, y re­
coge dos fanegas de grano de los perros des­
creídos?

— Hermano, sí.
— He ahí una usura, respondió el soldado,, 

que ningún mal acarrea ni al cuerpo ni al 
alma. ¿Y el otro que le acompañaba era Juan 
Molino, el corchete ganzúa, que lleva cuenta de 
los moriscos que ni van ni vienen á la iglesia?-

— Sí, hermano.
— ¿El que la hace pagar gallina por falta, ó. 

maravedí por descuido?
— Sí, hermano.
— Bueno, bueno; he aquí el primer corchete.: 

que no ejecuta el mal, cumpliendo con su em­
pleo. ¿Y pasó también la dueña Bermúdez, la 
que endotrina á las cristianillas nuevas, y  las. 
pellizca si no le toman sus aleluyas, y  las re­
pellizca si no la dan sendas blancas por ellas?’'

— Sí, hermano, ya pasó.
— ¿Y el arcabucero Jinez, y el soldado Pinr-
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to, y  el herrador Ortuño, todos han ido su 
paso, eh?

— Sí, sí, hermano.
— ¿Y ninguno ha dicho, buen ciego, herma­

no Cigarral, tome ahí esa tarja, ó relámase con
ese buen cuartalejo de pan?....Vaya, vaya,
fuerza será dejar el paso libre á estos cristianos 
viejos, y  ponerse delante de los que no tienen 
tanta injundia de rancio en la caridad; pero, 
¿quién que tenga sangre pura castellana alar­
gará la mano ante estos miserables aljamisa- 
dos, que por ladinos que sean, siempre huelen 
sus pensamientos á Mahoma, como sus pala­
bras á la algarabía? Más vale morir por ham­
bre....  Pero alto allá. Mercado hijo, gente
suena....  Principiaremos las lástimas por si
ablandamos la dureza de alguno de estos hom­
bres de pedernal.

— Sí, hermano, respondió Mercado, pasos se 
sienten, y no haría mal en repetir la retahila.

Y  de como esto oyó el cel gabancillo y mu­
leta, el manco y de entrambos ojos mal pa­
rado, aquél emparchado y éste manantial y  
bermejizo, así comenzó á perorar:

— ¡Oh, caballeros, gente honrada, acudan á 
socorrer á un león de España, que aquí y  allá 
y  por diversas regiones y apartados países ha 
dado bizarras muestras de su persona en mu­
chos encuentros y batallas, asaltos y escaramu­
zas; el que siempre acompañó al rayo de la
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guerra, el glorioso imperante D. Carlos, y que 
se encontró en cuanta jornada de importancia 
ha tenido lugar de diez años para acá; al que 
se halló, tuvo parte, y  puso mano en aquella 
famosa de Pavía, rindiendo á más de cuatro 
que decían mon dieu  ̂ y  al que miró no de lejos 
aprisionar al rey Francisco, y  no quiso su 
mala estrella ponerle tan cerca, que le cogiera 
alguno de aquellos diamantes tamaños como 
nueces que llevaba al cuello, cosa que al Rey 
de los lamparones no le hubiera hecho mayor 
mal, y á mí estorbara estos pesados trabajos! 
¡Señores, al soldado pobre que ha sido blanco 
en su cuerpo de sendas rociadas de arcabucería, 
botes de las lanzas, y cintarazos de los infantes! 
¡Al soldado, señores, al soldado que forzó so­
bre el campo de batalla á decir viva España  ̂y  
en distintas y endiabladas lenguas, al francés, 
al tudesco, al esguízaro, al italiano, al turques­
co, y  cuantos soldados hay en el universo 
mundo; al estropeado, mal parado y  peor he­
rido arcabucero Moyano del Cigarral! ¡Caba­
lleros, gente honrada, acudan, alivien, ayuden 
y  den socorro al más granado de la compañía 
del bravo Francisco de Carvajal, al arcabucero 
Moyano....! Pero, Mercado hijo, nadie mos­
quea; ¿es que vuelven atrás, ó que se traga la 
tierra á los paseantes?

— No, hermano: los pasos del que viene 
siguen muy reposados, y suenan muy al com-
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pás; pero el ramaje, que tanto se inclina y en­
maraña por este sitio, roba al alcance de los 
ojos lo que permite al sentido de las orejas.

— Si vienen con mucha pausa, es sin duda 
el doctor y boticario Gorgueran, el médico, 
que cura por igual todos los miembros del do­
liente.

— El médico, si anda á compás, tose sin me- 
dida, y ya por este son le hubiera yo conocido.

— Pues si él no es, será el notario Candur- 
go, cristiano viejo venido de Berbería.

— No será él; pues á serlo, vendría ento­
nando algún buen salmo, para probar que sabe 
latín, y que es de los buenos y añejos.

— Pues, diablo, será el sacristán, tercera au­
toridad y  persona grave del pueblo.,

— Nones y  más nones, que á ser él, ya en­
tenderíamos algún ofertorio, que por buen 
ejemplo vendría entonando.

— Puesto— respondió Cigarral^que ni vie­
ne el doctor, ni suena el notario, ni asoma el 
sacristán, trinidad y  compañía la más grave 
que está al comienzo y cabeza de este pueblo, 
no hay más que decir, sino que esa persona 
que autorizadamente marcha, y  paso pasito 
llega, no es ni puede ser menos, y sin ofensa de 
parte, que el sardesco lucero, jumento prin­
cipal de D. Antonio Gerif, que á esta hora y 
cotidianamente pasa, en conserva de algún 
sirviente, por regalos, frutas y flores de la
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huerta que el rico Antón posee con tantos 
jardines allá en el río.

Y  era así, como sospechaba el buen enten­
der del estropeado Cigarral; pues decir esto y  
salir de entre las ramas y  verdura que oculta­
ban la vista, un jumento lozano y de cabeza 
entonada, fué todo un punto, y  allí mismo, y 
sin más parecer ni, mejor licencia, dio al aire 
el cuello, y mostrando una boca risueña, soltó 
dos ó tres golpes de diapasón, que, si no muy 
armoniosos, no por eso dejaron de ser repeti­
dos y  revocados por la ninfa Eco, y llevados 
de monte en monte. Y  nada de este cuadro 
ofrecía por sí algo de extraordinario; pues este 
nuevo interlocutor, que tomamos la libertad 
de ofrecer al leyente, como siempre, á la pro­
pia hora y  en el mismo punto y  sitio tomaba 
algún descanso, saludaba por las más veces 
con toda su garganta aquel asueto á su fatiga.

— Víctor, Víctor— dijo Cigarral— así haya 
consuelo con esta visita, como bien me suenan 
á mis orejas estos ásperos sonidos. Plegue á 
Dios que lleguen tiempos en que el clarín de 
la fama no sepa repetir sino estos sones de mi 
buen amigo, y  sírvale de premio tal corona, 
por las buenas obras de que me es portador.

Y  no se engañaba en esto tampoco el cojo 
soldado; pues saltando quien cabalgaba en el 
rucio, así le decía, entregándole algo de vianda 
y  algunos otros regalillos, que para entreteni-

ci
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■ miento de los dientes le sacó de los serones 
que adornaban al rucio; regalillos que bien 
pudieran despertar el paladar de un penitente, 
no que de hombre tan apetitoso como el sol­
dado.

.— La hermosísima María— le dijo— me en­
comienda os dé estas limosnas, que hoy do­
mingo son más abundantes y de mejor gusto 
■ que otro día; mucho se encomienda á vuestra 
memoria, y aun más á las oraciones que di­
gáis á la Santísima Virgen.

—  Llegue ella al cielo —  respondió el es­
tropeado—  como yo la subiré y ensalzaré, y 
encomendaré con palabras y pensamientos, 
hasta donde alcance mi humilde merecimien­
to, puesto que ni todo el lugar en junto, ni 
cada su morador apartadamente, ni el cris­
tiano viejo por caridad, ni el morisco por el 
respeto que se debe á un soldado de S. A. 
como yo, me bandado tanto en un mes, como 
•esta hermosísima doncella en un solo día. Lás­
tima es que la naturaleza al sacarla del vientre 
de su madre, la dotase de tanta hermosura, 
'dejándole así poco que hacer al resplandor de 
belleza que lleva consigo la caridad; pero cierto 
es que si la mujer es hermosa por sí, con la 
ayuda de su blando corazón y piadosa condi­
ción, menos que hermosa, es un ángel sobre 
la tierra, y arcángel será la hermosísima María.

—  Amén, amén- - respondieron á una el
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muchacho Mercado .y el mensajero del asno, 
quien, al seguir su paso, le dijo al soldado;

— Con algo de desabrimiento habláis de 
nosotros, pobres moriscos, y  á fe á fe, que no 
sino moriscos son estos bocados que coméis, y  
no sino morisca es esa María que tanto alabáis, 
y  que todos bendecimos.

— Buen Ferri— respondió el soldado— yo 
no hablo mal de la gente de tu nación, sino 
por esas malas voces que corren de vuestra 
mala creencia; por lo que toca á María, ángel 
es y ángel se estará, y libre se encuentra de 
tan negra mancha; yo la fío y la confío, y  
desde el niño Mercado, monaguillo de hopa y  
.bonete, que esto escucha, hasta el licenciado 
y  cura Tristán, y los dos beneficiados, darán 
la vida por ella. Esto en cuanto á fe y  creencia, 
que por linaje y sangre, quien tiene como 
ella sangre de reyes, ninguna mácula le 
puede caber. ¿Quién no respeta á los Grana­
das y Benegas? (i). Con que así, hermano Fe­
rri, sosegáos, y  no echéis á mala parte lo que 
apunto y digo, que honrado sois, y honrado 
me conocéis, y  sobre todo agradecido.

—  La paz de Dios te acompañe, soldado—

( i)  E l apellido Venegas es árabe; por consiguientej 
debe escribirse Ben-Egas. Los que le llevaban, por ocul­
tar el origen mcruno, escribieron Venegas, y  algunos des­
pués Vanegas.
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dijo el Ferri;— Dios es grande, Dios es mise­
ricordioso , y mira por los suyos.

— Al diablo por estos tornadizos— dijo el 
estropeado Cigarral, así como vió trasponer 
al morisco hortelano;— al diablo por estos tor­
nadizos que siempre responden con senten­
cias y palabras de compás y medida, que hue­
len todavía al Alcorán, como pólvora al azu­
fre, y como vasija al primer caldo que encerró 
en ella. Pero, Mercado, alto alia y no murmu­
remos, que á fuer de agradecido, mas hace el 
morisco con ser mensajero dadivoso que yo 
con callarle sus puntas y  collares. Quédate 
conmigo, monaguillo insigne, que quiero con 
parte de estos regalillos pagar la buena gracia 
con que me acoges y  hospedas toda noche en 
tu encogido aposento, librándome asi del frío 
que derrama el zaguán de la iglesia ó las pla­
gas que derrama y llueve el mesón único que 
permite gallardamente el Sr. Duque á estos 
infelices vasallos. Todavía, amigo Mercado, 
habrás de pagar tu costa en este banquete, 
vaciándome algunas de las vinajeras que ha­
brás puesto, cual sueles tú, a recaudo, como 
varón prudente, pues sabes que el agua del 
cielo no siempre baja cuando hace sequía, y 
que para entonces sirven y  tienen su acomodo 
y aplicación los aljibes y depósitos, y  aunque 
no tanto, siempre me contentaré con una bue­
na azumbre para mí solo, pues á ti ningún
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provecho pueden hacerte estas bebidas ardien­
tes , que en la primera edad previenen y dis­
ponen á los muchachos para ser sanguinolen­
tos y coléricos, faltando así á la mansedumbre 
y humildad, que tanto nos encargan nuestros 
padres y  maestros. En cambio partiré contigo 
todos estos adminículos y  bastimento, y  te al­
canzaré, como mejor pueda, sendos jarros de 
agua de la fuente alta de la plaza, para que te 
refrigeres, y tomes todo placer á la comida.

— Admito—dijo el de la hopa—amigo Ciga­
rral tan cordial convite, y en lo del vino nada 
me advierta, bastándole saber que muy bien 
sé y  se me alcanzan las franquicias , gajes y li­
bertades del oficio del despensero y sisón, para 
renunciar á lo más bueno y mejor parado de 
lo apartado, y puesto á seguro por estas mis 
manos, á hurto del sacristán. Pero entornad 
la parla inoficiosa, que ya vuelven de la capi­
lla por lo alto del pueblo todos los paseantes 
que fueron para lo bajo; y siendo así que poco 
ó más nada les entra ni vuestra humildad, ni 
menos penetran vuestras plegarias estropeadas, 
soldadescas y lagrimosas, poned en campaña 
las buenas partes de vuestro gozque Canique, 
que lo que vos no alcanzáis, acaso lográranlo 
sus buenas gracias, saltos, danzas y  donaires.

— Así sea— dijo Cigarral;— y dándole dos pal­
madas á su gozque Canique, éste se aliñó y  pre­
paró diligentemente para algo de importancia.
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En tanto iban allegándose los paseantes, y  
en cuanto los sintió á tiro el estropeado, así 
dijo al gozque:

— Salid D. Canique, can honrado y  placen­
tero, y  dad cuatro vueltas de villano ó de 
Eran de Inglaterra por lo alegre ó autorizado, 
según más os conviniere, ante los altos señores 
que os miran, todo por darles gusto y  placer.

Y  esto diciendo, con dos tejolotes que mo­
vía entre el meñique y  pulgar de la siniestra, 
y  un tris con tras que sacaba de los palos de 
las muletas, formaba una como manera de 
compás, que el can bailador se esforzaba por 
coger con sus patillas traseras lo más galana­
mente posible. Lo que no lograran las lásti­
mas, lo alcanzaron las danzas y saltos caninos, 
cual presumió Mercado, y todos los vinientes 
se pararon formando corro, admirando y  cele­
brando los donaires de la alimaña. E l estro­
peado, con algo más de aliento, ya cautivada 
la atención de su auditorio, proseguía di­
ciendo;

— Ahora D. Canique haced la salva por el 
Rey de Francia y  los otros Príncipes de la 
cristiandad.

Y  el perro daba tres ladridos alegres.
— Ahora haced la mesura al señor Empera­

dor, vuestro Señor natural.
Y  el perro cruzaba las manillas, y  bajaba 

humildemente la cabeza.
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— Y  ahora— repetía— cantad las alabanzas á 
D. Luteroyotros canes de herejes, peores y 
peorísimos que vos.

Y  el avisado can ahullaba como un diablo 
del infierno.

— Ahora emplead las súplicas y pedid albri­
cias, comenzando por el más rico y  conclu­
yendo por el más dadivoso.

E l perro, que debía haber un mal espíritu 
en el cuerpo, así como esto oyó, se puso á los 
pies de aquel Pero Antúnez, usurero honrado, 
que, como ya se apuntó, prestaba un celemín, 
y  recogía dos fanegas. El buen avaro, bien 
como se vió señalado y proclamado por el más 
rico del auditorio, dió un paso atrás, y po­
niéndose entrambas manos en los bolsillos) 
daba al diablo al perro, y apellidaba aquello 
por algo de brujería. El perro, aunque seguía 
en sus genuflexiones y zalemas, nada alcan­
zaba; hasta que enfadado el cojo por la esteri­
lidad del tiempo, y la mezquina condición de 
tanto estante y ningún donante, así dijo á su 
cofrade, sirviente y  amigo.

— Pues, amigo Canique, lo que no dan ni 
prestan, fuerza será tomarlo; entrad á saco á 
estas buenas gentes, como allá en antaño en 
el asalto y  saco de Roma; mas contad y ad­
vertid que no les habéis de tomar, sino de lo 
superfluo y  profano, dejándoles entera la piel, 
y  menos interesar algo del tegumento de las.
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carnes, y sin detracción alguna, que todo lo 
demás, camisa inclusive, os lo fallo y  declaro 
por buena y legítima presa.

Decir esto, y  como cobijarse el maligno goz­
que con ligereza y travesura del mismo dia­
blo, fué todo un punto, no habiendo arre­
metida en que no dejase alguna prenda por 
despojo bajo la salvaguardia del soldado, vol­
viendo á la carga más desesperadamente, brin­
cando, latiendo, lanzándose y agazapándose, 
siempre huyendo y siempre burlando los qui­
tes y reparos de aquella gente salteada. Esta, 
ya por lo intempestivo del asalto, y ya por la 
placentera traza del amo y  sirviente, no acor­
daron en lo que les acontecía, hasta que vie­
ron á los pies del soldado quien el lenzuelo 
del bolsillo, quien la caperuza, cual la gorra, 
y hasta la dueña Bermúdez miró con escán­
dalo sus venerables tocas, siendo prenda pre­
toria del burlador soldado. Este tocó á recoger 
diciendo:

— Alto y parad, hermano Canique: bien lo 
habéis hecho, y ahora rescatemos estos trofeos, 
quiero decir, que nos los rescatarán, trocán­
dolos por blancas y ochavos, no de otra suerte 
que hizo vuestro capitán y  el mío, Francisco 
Carvajal en aquel de Eoma. Y  no os parezca 
mal esto, señores, ni se me amostacen por tal 
niñería, que mi capitán Francisco de Carvajal 
en aquel saco de Roma, como ya dije, no en̂
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contrando su parte de despojo, pues se entre­
tuvo harto en pelear, al revés de otros que 
medran más, mientras menos se refriegan con 
los enemigos, tomó traza y medio para en­
mendar el disfavor de la fortuna; pues encon­
trando con uno como vos, seor Candurgo 
(hablaba con el notario del lugarj, que era el 
notaiio de la santa Dataría, le pidió 200.000 
escudos, que no dándoselos el italiano, puso á 
pique de poner fuego á un monte de papeles 
que de la notaría sacamos sus soldados á la in­
mediata plaza, para hacer lumbradas y  cande­
larias; pero el notario, que daba mucha im­
portancia á tanto papel, y  que por ello le ha­
bía amagado por aquel flanco mi capitán y 
vuestro señor, Canique, queriendo conservar 
las buenas cosas que allí se guardarían, sin 
más espera, y como deuda que tiene aparejada 
ejecución, le contólos 200.000 escudos á mi 
capitán Francisco Carvajal, que ahora en gra­
da de Dios y por méritos de sus manos, con­
quista y arregla esos imperios del Perú.

Los circunstantes, que no se maravillaban 
menos de aquella taravilla que de las artes ca­
ninas del D. Canique, mitad enfadados, mitad 
placenteros, rescataron por este ó aquel ochavo 
ó blanca cada uno la parte que perdieron de 
despojo, si exceptuamos al usurero Antón, 
que enroscándose como sierpe, y  guarecién­
dose en sí propio contra el suelo, cual erizo
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breñal, se libró de ser prendado en el primer 
asalto, y que ahora durante la plática se escu­
rrió silenciosamente, dándose albricias que por 
su industria y  buen ánimo pudo libertarse de 
todo empeño y  de toda multa.

El campo quedaba ya del todo en todo des­
pejado, segán entender del soldado'y del mu­
chacho de la hopa; pero aquél, alzando los 
ojos, vió que tenía ante sí á otra tercera per­
sona extraña, que sin duda había ocupado 
lugar al concluir el asalto del perro, y  el saco 
de los paseantes.

Este nuevo personaje, vestido por aquella 
manera, mitad morisca, mitad castellana, que 
aun usaba la nación vencida, bien mostraba 
cuya era su estirpe; si bien el.buen porte de 
sus arreos., lo venerable de su barba, y  el res­
peto que derramaba su persona, mostraba por 
otra parte no ser de vulgar condición. Este 
personaje fué el primero que rompió el silen­
cio, diciéndoleal soldado:

— Mal hacéis en despojar, ni aun en burlas, 
ni por un ardite, á vuestos cristianos viejos; 
pues tenéis á tiro modo más llano de medrar, 
tomándolo todo de los moriscos. Lo que per­
done la farda, lo que dejen las socaliñas y  lo 
que olviden las derramas, tomadlo vos antes 
que otros de vuestros compatricios; tomadlo, 
que según vuestros doctores y  políticos enten­
didos, estamos á merced, y  lo que nos dejéis.
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eso debemos agradecer. Con todo ello, bien me 
place el donaire con que habéis burlado á 
tanto cristiano viejo. Entretanto, si queréis 
vos venir esta noche, entrad en mi casa, y  asis­
tiréis á la fiesta que doncellas y  mancebos ce- 

hoy por el natalicio de mi sobrina, tu 
bienhechora. Quedad á Dios, y si mi sobrina 
María salta del puente acá, decidla que paso 
voy, para que pueda alcanzarme, pues no me 
vendrá mal la ayuda de su brazo para subir el 
último recuesto.

El venerado D. Antonio Gerif, pariente de 
los destronados reyes de la Alhambra, siguió 
el camino diciendo estas palabras, acompañado 
de una inclinación respetuosa del soldado y del 
muchacho ; pues este poder tienen los grandes 
infortunios de las personas elevadas, que im­
ponen el respeto hasta á los mismos enemigos.

Entretanto que esto pasaba, el de la hopa 
revolvía una al parecer como bolsa que divisó 
en el suelo, allí en el mismo sitio donde el usu­
rero Antúnez se atrincheró, encorvándose y 
encogiéndose para nó ser salteado por los tro­
peles del Canique.

Ya el muchacho se disponía á forzar inso­
lentemente la bolsa, y  revolverla y registrarla 
sin comedimiento alguno, cuando el soldado, 
levantándose de su asiento, que ni tenía cojín 
ni respaldo, diligentemente se acercó al mu­
chacho, increpándole su intento, diciéndole:
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— Alto allá, y entrégueme ese despojo, tro­
feo de mi sirviente Canique. El esclavo ad­
quiere para su señor, según toda buena regla 
de derecho, y  nadie me disputará el señorío 
que ejerzo sobre mi perro; y mirad, Mercado, 
en prueba de ello, cómo reclama con su inquieto 
latir, lo que le pertenece de derecho.

El monaguillo repugnaba y tomaba el largo, 
el cojo insistía y le daba caza á pesar de su 
manquedad de piernas, y el can, como práctico 
ya en tal guerra, brincaba y  saltaba á las es­
paldas del muchacho, conociendo bien que no 
hay como amenazar la retirada para perturbar 
al enemigo.

Nadie sabe donde hubiera ido esta disputa, 
si Mercado, viéndose en tanto apremio y  ase­
dio, no hubiera dicho:

— Repórtese, Sr, Cigarral; su amigo soy, y 
prendas tiene de ello: si vuestro sirviente hizo 
el despojo, yo lo he restaurado con mi hallazgo; 
y  bueno será que, si encontramos por sano y 
bueno el alzarnos con la presa, partamos como 
buenos hermanos, partiendo así las asechanzas 
al diablo, que quiere invadirnos y  ponernos en 
rifa. Además, que cualquiera de entrambos que 
se disgustara haría mal tercio y  peor obra al 
compañero, llevándole nuevas al usurero de la 
bolsa perdida.

Parecieron tan elocuentes tales razones al 
uno, y  le mostró tal fuerza el último argu-
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mentó, que afirmándose en las muletas, y  ase­
gurando en tierra el zoquete que le sobrelle­
vaba la pierna, así dijo alargando la mano al 
monaguillo:

— Tus palabras, niño, son tan discretas como 
razonables ; en lo de la partija, si hay materia 
partible, estaba concedido sin ser demandado, 
pues tanta estimación me merecen tus buenas 
gracias: y  como estaremos juntos hasta tarde, 
en tanto tiempo haremos toda composición, es 
decir, que en tu aposentillo, una cosa tras otra 
y  por su orden, iremos ejecutando lo de la cena, 
lo de las vinajeras y lo de la visita y partija de 
la bolsa; á no ser que nos asistan razones que 
muevan á principiar por la bolsa, por preferen­
cia á su linaje y calidad, en lo cual no podrán 
agraviarse ni los bastimentos ni la bebida.

Acaso no concluyera tan presto este colo­
quio burlón como maligno, á no ser que el 
perro, dejándolos de un salto, no arrancara á 
correr con toda su carrera hacia un sitio seña­
lado de esta escena.

Para mejor inteligencia deberá entenderse 
que el terreno, que por allí formaba una falda 
espaciosa, estaba dividido por un hondísimo 
tajo, practicado por la acción lenta de las aguas, 
ó por alguna otra explosión rabiosa de la na­
turaleza allá en los remotos siglos. De lejos no 
se advertía esta abertura horrible; pero, de 
cerca parecía un anchísimo foso por donde pa-
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saba un río entero, que desde lo alto sólo se 
escuchaba mugir pausadamente, divisándose 
apenas una como faja de plata, sin más distin­
ción ni claridad ; pues tal y tanta es la altura 
desde donde se mira.

Por lo más encumbrado, en tiempos anti­
guos , practicaron los moros cultivadores de 
aquellas fértiles asperezas, un puentezuelo ó 
arcaduz, estribando entre las peñas de aquellos 
abismos, por donde hacían pasar las aguas de 
un lado á otro, para regar los jardines y  ver­
jeles de la parte inferior. Este puente acue­
ducto se había roto y  derrumbado por su clave, 
ya por la injuria del tiempo, ó ya por conse­
cuencia de las revueltas pasadas; mas los ale­
ros del arco, no estando sino separados por vara 
y media ó dos varas, muchas personas de agi­
lidad y  soltura, por librarse del cansancio y fa­
tiga dé bajar un gran recuesto, y  volverá subir 
la rambla empinada que conducía á la aldea, de 
un salto ligero, salvando así el tajo, se miraban 
casi casi tocando á las primeras casas. Aunque 
el salto no era peligroso, todavía helaba de te­
mor el ver lo profundo del abismo, las negras 
bocas que se abrían en las paredes cavernosas 
del tajo y el haber de andar cuatro ó seis pasos 
por el pretil no ancho del puente y  arco di­
vidido.

El verdín de la humedad resbalaba mucho; 
pero unos cuantos golpes de espadaña y  juncia,

■ >
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nacidos entre la fábrica y  mantenidos por la 
frescura, prestaban ayuda y  apoyo para los 
atrevidos pasajeros, y hacia este sitio salvaje y 
pintoresco fué adonde vieron partir Cigarral y 
Mercado al tercer interlocutor de la escena, el 
insigne gozque Canique.

A llí dirigiendo los ojos, y á pesar de lo que 
ya anochecía, vieron desprenderse desde el bos­
caje obscuro de la ribera opuesta, una como 
sombra aérea, ligera como el viento, que, des­
lizándose sobre el pretil del arco destruido, y 
salvándolo de un vuelo, no que de un salto, se 
acercaba ligeramente entre los saltos y  caricias 
del gozque.

— Ya sabía yo —dijo el soldado— que la aco­
metida alegre del perro no pudiera ser sino por 
la llegada de la hermosísima María; él paga 
con sus fiestas y escarceos sus obligaciones de 
agradecimiento, así como yo las guardo en lo 
más íntimo del corazón, para manifestarlas en 
tiempo que puedan ser de algún úlil.-

En esto llegó aquella tan celebrada por her­
mosa , tan amada por su piadosa condición y 
tan respetada por su religiosidad, y cierto que 
así como llegó y  descorrió el velo que pendía 
de las tocas de su cabeza , mostró maravillosa- 
inente que aun pasaba su belleza al encareci­
miento déla fama. Su traje era aún el usado 
por la nación vencida, esto es, toda la profusión 
oriental, realzada por los golpes de gracia y



32 EL SOLITARIO.

capricho añadidos por los moros de Granada, 
que hacían de su vestido un adorno tan lindo, 
como peculiar á aquel país. El pelo recogido, 
las trenzas vagando por las espaldas, daban una 
picante extrañeza á su rostro, iluminado dulce 
y  melancólicamente con ojos del linaje del Ye­
men. Dos leves y  riquísimas girándulas de oro 
y  esmeralda, pendientes de sus breves orejas, 
mostraban la riqueza de su dueño, así como 
una cruz que adornaba su joyel, mostraba la 
creencia de la doncella.

— Dios os guarde— dijo.
Y  los cielos parecía que habían hablado por 

su boca; tal fué su acento de armónico y  deli­
cado, y el soldado, con su mefor gracia posible, 
replicó:

— Si no Dios, al menos los ángeles están en 
nuestra compañía; vuestro sirviente, dama her­
mosa, ha cumplido con vuestro dadivoso en­
cargo, y  mirad lo que mandáis, que obligación 
tengo de obedeceros, aunque menester fuera 
ir á las tierras del Catay, ó á la noche de la 
Noruega; mandad, señora, y no reparéis en 
este entorpecimiento de mi persona, apoyada 
en rodrigones de palo; mandadme, que tal 
fuerza haría la voluntad, que todavía se hi­
ciese obedecer cumplidamente de la ligereza 
del cuerpo.

Os lo agradezco en el alma, bravo soldado; 
pero esas tierras apartadas que por mí que-
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riáis visitar, no se miran holladas por los ter­
cios españoles. ¿No es cierto?

— Doncella— replicó el soldado yo no sé
qué rincón del mundo no habrán ya visitado 
mis compañeros; pero cuando yo dejé las ban­
deras del Emperador, quedaban nuestros ter­
cios en Alemania, prestos para pasar el Danu­
bio, y  el que obedecía al bravo como mancebo 
Lope de Zuñiga, ya os he dicho.....

— Adiós, soldado— le dijo la doncella, dando 
un blando suspiro.— Adiós.

A  pocos pasos de distancia volvió hacia el 
soldado, y  le dijo:

— Êsta noche hay velada en la casa de mi 
tío; podéis allá ir á recoger limosna. De este 
modo miraréis bien como cristiano viejo (y la 
doncella se sonreía agradablemente), que estos 
festejos distan mucho de las zambras y  supers­
ticiones con que los mal intencionados acusan 
á los de mi nación.

— Sí, iré, hermosísima María— replicó el es­
tropeado ; —  pero entended que, aunque el 
mismo fiscal del diablo soplara y  acusara á 
cuantos moriscos hay desde el Cairo hasta 
aquí, sólo así como os viera en un lugar bas­
taría para sobreseer y  desistir de todo pen­
samiento sospechoso, cuanto más que de otras 
demostraciones más vigorosas; pues donde vos 
estáis, bien así como la noche de la luz, han de 
ir á mil leguas Mahomilla y  don Satanás, 

ci 3
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. No pudo oir replicar el soldado pues María 
ya traspuso por entre las sombras de los árbo­
les desde la primera palabra, y la blanca alcan­
dora que vestía flotaba entre el verde obscuro

^^MariaTe acercaba hacia la aldea diligente­
mente, para ayudar con su brazo los cansados 
dasos de su tío en el subir el recuesto fatigoso
que ya hemos apuntado. ^

l L ó al apoyo de piedra, que servia de 
arranque á la subida, sitio donde siempre era 
esperada, y no encontrando al anciano tío, 
ocupó, mientras aguardaba, aquel asiento, en­
tregándose á las imaginaciones que la soledad, 
lo ¿pacible de la hora y la edad breve de diez y  
ocho años llevan siempre consigo en el blando
corazón de una mujer.

Á  un lado y otro volvía los ojos con tierna 
inquietud, hasta que dejando ir su-diestra y 
linda mano debajo del pecho, y con la siniestra 
manteniendo la hermosura de su mejilla, fija la 
vista en la luna, que ya parecía entre los cielos,
estuvo extática un breve instante, hasta que
dando un blando aliento, y casi sin abrir los 
labios, y  como si esta armonía se le deslizara 
furtivamente por ellos, cantó esta cantinela, 
por aquel tono triste y penetrante de los can 
tares moriscos.
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C A N TIN ELA ,

i Dónde estás,
Dónde estás, amigo mío !
Ora acaso gala y 

Mostrarás
Cabe el Elba ó Reno frío.

Fiera l i d ,
Fiera lid y  sus azares 
T ú  prefieres, ó ir por mares, 

Bravo Cid, .
Á  este suelo de azahares.

No más ya,
No másya lu mente amada 
En placer embelesada 

Llorará
Los verjeles de Granada.

Pienso en ti,
Pienso en ti con dulce empeño, 
Cuando el plácido beleño 

Me da, sí,
Con tu imagen, blando ensueño. 

Otra flor.
Otra flor de más belleza 
Prenda acaso tu fineza 

Con su amor:
¡A y mi Dios, qué cruel tristeza! 

Mientras yo,
Mientras yo, apartada y  sola. 
Canto y  lloro con mi v io la :

«No irás, no,
Del pecho de tu española.»
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Al llegar aquí, la titulada doncella sintió una 
mano desconocida que la llamó en el hombro, 
y  estremeciéndose y volviendo el rostro, miró 
entre las ramas levantarse las blancas tocas 
de un turbante, y luego un mancebo saltar ga­
llardamente ante sus ojos, diciéndola:

—  No te asustes, prima, esposa y  señora 
mía; tú, hermosaZaida, como te nombra el co­
razón mío, ó bellísima María, como te nom­
bran nuestros altivos vencedores, queriendo 
así los soberbios, trocándonos los nombres, 
arrebatarnos los títulos y  motes de nuestra 
elección: tú, Zaida mía, has visto llegar la luna 
de Rajeb, término puesto por nuestro tío para 
este enlace afortunado, única dicha que les 
resta á los dos vástagos de los reyes de Gra­
nada, á los descendientes de los Califas del 
Oriente y  sucesores de los Omiadas de Cór­
doba. Este término deseado lo vi ilegar en es­
tas costas de Berbería, donde buscaba apoyo 
para sacudir la funesta servidumbre que nos 
agobia: desde allí, alegre con mil promesas, y 
más alegre con las esperanzas de mi ventura, 
me embarqué en una goleta, que antes de 
ahora me hubiera echado en estas playas de 
España, á no tener que esquivarse de las Gale­
ras de Leiva, que han vuelto de Sicilia. Al 
fin hace tres días que tomé tierra á despecho de 
los corredores y atalayas de la costa, y llegando 
como llegué á esta aldea, donde sabía que era
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aguardado de los míos, y  abrazando á nuestro 
tío en esas casas que se ocultan entre las ala­
medas, he venido á presentarme á tus ojos, ya 
para llevarme yo mismo las albricias, si tal me* 
rezco, ó para anticiparme á la pena, si es que 
mi desgracia no alcanza otro premio.

Luengos instantes estuvo la hermosa morisca, 
fijos los ojos en la tierra, sin articular palabra 
alguna, hasta que pasando la mano por la 
frente, como si pidiera ayuda a su discreción, 
algo más sosegada, le respondió al mancebo de 
esta manera:

— No sé, primo y señor, cómo es (si vuestra 
memoria no os ha abandonado), que os atre­
véis á entrar por las puertas del alma mía, 
llamándome por otro nombre que el de María, 
único que reconozco, único que quiero, y sólo 
por el que responderé de hoy más hasta la 
muerte. Esta irrevocable determinación mía 
bien os mostrará cuál sea mi pensamiento en 
esas locas esperanzas de coronas y de imperios. 
Si es que nuestra miserable nación ha de em­
prender algún día el imposible de su libertad, 
aguarde á que los vencedores castellanos ado­
lezcan de la misma enfermedad y  corrupción 
que desmayó á los moros de Boabdil; y tomen 
este largo plazo, y conténtense ó resígnense 
al menos con'él, ya que no supieron, ó no pu­
dieron , ó por no lo decir, no quisieron de­
fender su libertad y su independencia, dejando
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para un mañana ínóexto ,\o mejor que parecía 
en un hoy seguro de seguras y firmes espe­
ranzas.

No quiera Dios que mi nombre ni la san­
gre de donde vengo entren á parte, para pro­
vocar tamañas desdichas sobre nuestros anti­
guos vasallos, y  menos para arrebatarles la 
mísera fortuna que les resta, dándoles, en cam­
bio, la servidumbre y  la muerte. Si alguna espe­
ranza pueden tener las que nuestro tío ha podido 
inspirar sobre mi posesión, fuerza será que aban­
donen vuelos tan locos y osadías tan temerosas, 
por lo mismo que son tan atrevidas. No alham- 
bras, iro coronas quiero, no ansio ni por esclavos 
ni por tesoros, no anhelo por las fiestas ni por 
las zambras; quietud quiero, mi hogar me basta, 
los bienes de mis padres me sobran en parte; y 
puesto que mi dicha me ha dado una en una 
religión santa, en ella quiero morir á trueque 
de los mayores bienes, ya .que bienes queréis 
llamar á los que, si se consiguen, han de com­
prarse en tantos duelos, fuerzas, lágrimas, 
hogueras y  muertes. No, primo, si os pude 
considerar árabe lejos de mis ojos, abanderi­
zando el Africa, confiándoos en la fe berberisca, 
y  combatiendo inútilmente en la Goleta" y  
Túnez estos mismos castellanos que queréis 
vencer en nuestro país, nunca presumí, que en 
ánimo morisco, quien nació ya cristiano, vi­
niese á ofrecer su amor á quien no quisiera ver
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an Príncipe en un amante, sino sólo un caba­
llero. .

— No más, Zaida, le interrumpió el man­
cebo tu palabra última revela cuánto pasa en 
tu corazón. Esa fe de que tanto blasonas acaso
se sostiene más en ti con lamemoria de un caba­
llero, que no con las pláticas de las misiones; 
más con el recreo de los papeles y endechas, 
que con la lectura de catecismos^ pero no 
cuentes con burlar á nuestro tío, ni burlar las 
esperazas mías.

¡Vive Dios!....
Algo más de colérico hubiera dicho el moro, 

á no haber llegado el viejo Gerif, quien, apo­
yándose en aquellos dos reales vástagos de su 
familia, los hizo andar hacia la aldea, él pen­
sando en las grandezas pasadas de su estirpe, 
el mancebo en su engrandecimiento futuro, y  
María en el bien pasado, las angustias presen­
tes, y en lo incierto del porvenir.
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!,c¿íN tanto de esto, el estropeado y  Mer- 
cadillo, sentados en la celdilla del 
campanario, noble aposento del mo­

naguillo, á la pavilosa luz de una de tantas 
candelillas como sisaba el muchacho, entram- 

, bos repasaban los papeles y  envoltorios de la 
bolsa que olvidó el honrado usurero. A l cabo 
de buena pieza no pudo más el soldado, y  dijo;

— ¡Vive Dios! que todo el dinero lo tiene el 
bueno de Antúnez situado á ganancias, tal es 
la esterilidad de su bolsa. Pero en trueque 
papeles á carga: no queda más remedio....nó­
minas.... listas de préstamos..... no resta más
senda, Mercado amigo, que aplicarle á este 
prestamista la receta que mi capitán Francisco 
de Carvajal lê  aplicó al susodicho notario ro­
mano, el de los 200.000 escudos. O múltese 
Antúnez, ó sus papeles sufrirán el auto de fe
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más riguroso que ha visto Toledo. Pero alto 
allá: este otro papel es de fresca data, y en­
vuelve otro papel cerrado y sellado con blaso­
nes y  armerías. Antúnez no se contenta ya con 
la delgada usura de los aldeanos, y presta tam­
bién á los grandes señores. Pero leamos; y  en 
seguida así leyó el soldado:

«Buen Antúnez, he llegado con órdenes 
de S. M. á la Aljecíra en las galeras de Leiva: 
vuestras cuentas las he aprobado: no por ellas, 
sino para asunto de importancia quiero estar 
á recaudo en esa aldea y  en vuestra casa, á 
hurto de todo curioso, por dos ó tres días. Ese 
billete entregadlo, y  vuestra vida me responde 
de vuestra fidelidad.— D . Lope de Zúñiga.'»

— Mejor dijera, dijo el soldado, vuestro di­
nero me responde, y  fuera mayor encareci­
miento. Pero este D. Lope y de Zúñiga, y  vi­
niendo con órdenes, y en las galeras de Leiva, 
no puede ser sino el superior de un tercio y 
amo mío; y  ahora recuerdo, Mercado hijo, que 
oí decir que tenía heredamiento por estos rin­
cones de Andalucía. Este D. Lope, amigo 
Mercado, es el más valiente hombre del mundo, 
capaz de dar el último maravedí, como la úl-. 
tima estocada, si aquél le obliga ú éste le 
ofende. Y  té digo esto para que moderes esa 
curiosa picazón que leo en tus ojos y  que qui­
siera penetrar é insinuarse por los poros y 
resquicios de este cerrado billete; bien así como
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si fueses pegajosa humedad que todo lo tras­
pasa. Modera, repito, esa picazón, pues no nos 
valiera, si hiciéramos tal demasía, aunque nos 
sepultásemos en el nicho último de la honda 
Dóveda de las ánimas. Entretanto resolvamos 
y fallemos qué hemos de hacer para obligar al 
que mata, es decir á D. Lope, para agradecer 
á la hermosa, quiero decir, á María, y para 
multar al honrado usurero.

Grandes debates tuvieron, y  divididos en 
pareceres se mostraban entrambos amigables 
componedores, hasta que cansados por el fas­
tidio, más que.no convencidos por buenas 
razones, ejecutoriaron por capítulo principal, 
primero callar tal descubrimiento con la de­
bida discreción, teniendo presente entre vanos 
fundamentos la soberbia condición y brazo 
fuerte de aquel misterioso D. Lope. En se­
gundo, que el billete buscaría el soldado medio 
aquella noche en la fiesta para ponerlo en ma­
nos de María; y  último y final, que el rescate 
que se lograra por los demás papeles del hon­
rado Antúnez se dividiría entre los dos, el 
soldado y el de la hopa, salvo el quinto, que 
antes de todo debería sacarse en pro y bene­
ficio del gozque Canique, que tanta parte tuvo 
en aquella buena ocasión.

E l soldado recogió sus ayudas y  muletas, 
aseguró el zoquete que mantenía la siniestra 
rodilla, y  en conserva de su gozque enderezo
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derecho á la casa de Gerif, donde se admitían 
en fiesta aquella noche los principales moris­
cos de la aldea.

La casa de Gerif era de apariencia; la puerta 
de entrada salía á uno como vestíbulo ancho y 
espacioso, sostenido en redondo por arcos mo­
riscos , formado cada uno por cuatro pilastras 
arabescas. En medio surtían tres fuentes de 
agua cristalina, encerradas en cercos de álamo 
y  albahaca puesta en tiestos de búcaro y azule­
jos: macetas de aniáraco y  verdones halagaban 
el olfato ó la vista, según fuera el sentido que 
quisiera recrearse en tales plantas; y  como al 
frente hubiese tres puertas que daban á los 
huertos y jardines, y  como éstos iban subiendo 
en anfiteatro á medida de lo que allí se enris­
caba la sierra, se gozaba desde el vestíbulo de 
la mejor vista del mundo entre doseles de en­
redadera y  celinda, entre pirámides de verdura 
ó entre obeliscos altos de jazmines, álamos y 
cipreses.

Los pimpollos de las parras y los ramos 
de la madreselva asaltaban desordenadamente 
aquella estancia, trayendo hasta en medio de 
ella los colores de la púrpura y los olores del 
ámbar, pareciendo todavía más encantada esta 
escena con los golpes de luces y  luminarias 
que iban por las cornisas de las columnas, con 
las girándulas que se mecían en los arcos y  con 
los fanales pintados y faroles caprichosos que
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se sostenían de los ramos y pimpollos de los 
huertos.

Mucho concurso llenaba ya la casa cuando 
llegó el soldado á los umbrales.

Las costumbres árabes, alteradas antes que 
puestas en olvido  ̂y las usanzas castellanas ad­
mitidas y siempre repugnadas, daban mucha 
extrañeza á este festejo.

Las doncellas moriscas con sus tocas en la 
cabeza,, con sus velos arrojados sobre el hom­
bro, con sus alcandoras pintadas, con sus car­
cajes de oro al comienzo del borceguí y sus 
■ brazaletes de piedras en las manos, ponían el 
colmo á su aliño con el alheño de los ojos.

Este afeite, ideado para dar mayor realce á 
los ojos, daba al rostro femenil una expresión 
de voluptuosidad irresistible para los moros es­
pañoles, y nunca fué posible arrancar este uso 
hasta que aquella infeliz nación fué descuajada 
de sus hogares.

Entre la turba alegre de aquellas bellas orien­
tales, y sobre los almohadones de damasco, se 
hallaba María ó Zaida, como la nombraban los 
moriscos celosos, y  que miraban en ella un 
vástago de sus pasados reyes. María sola des­
cuidó el afeite de sus ojos, ya por despreciarlo 
como ocioso, ó porque fiase más en el poderío 
de los suyos.

En la parte inferior, y separados entera- 
emente de las que ellos llaman el cielo en la
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tierra, estaban los mancebos adornados con 
los bordados más ricos -y con toda la ataujía 
oriental.

Los añafilesy atabales, los albogues y tam­
boriles resonaban alegremente por la estancia; 
algunos mancebos ya habían dado muestras de 
su destreza ensayando los asaltos y bailes que 
tanto tenían de desenfado árabe, como de ga­
lantería castellana.

El primo de María, Muley páralos moriscos, 
y D. Fernando entre los españoles, como des­
deñando de emplearse en tan frívolo pasa­
tiempo, sirviéndole de arrimo una de las co­
lumnatas, no pensaba sino en sus proyectos, 
y sólo parecía asistir en la zambra por el ahinco 
con que derramaba á veces la vista en su her­
mosa María. El mancebo, venciendo por su 
riqueza á cuantos le rodeaban, sobresalía por 
su gentil estatura, descollando sobre los más 
aventajados en todo lo alto de la cabeza.

A  este propósito llegaba nuestro estropeado 
á la puerta, y allí encontró dos castellanos que 
así hablaban:

— No hay duda, amigo Juan, sino que esta 
zambra tiene más apariencia que lo usual y  
ordinario. Se suena que cierto mozo principal 
ha tomado tierra en esas calas de la costa, vi­
niendo de Berbería, y  que á su buena venida 
es este festín y  zambra. A  fe á fe que todavía 
no ha entrado ni un cristiano viejo; y  ¿cómo
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han de venir si no los llaman ? Y  ¿cómo han 
de ser llamados, si los descreídos quieren estar 
solos para sus prácticas y maquinaciones? Va­
mos, hermano, que vos como alguacil, y yo 
como persona de autoridad del pueblo, debe­
mos dar cuenta de todo al alcalde de nuestro 
Ayuntamiento.

Y  al partirse, y reparando en el soldado, 
añadió el otro:

— Este Cigarral todo lo asalta y con todos 
se comunica: bien va, y será recibido á las mil 
maravillas, que á falta de otras hechicerías, 
bien podrá prestar á la chusma las buenas ha­
bilidades de su gozque.

Entretanto el estropeado entró seguido, de 
su perro, y sin cuidarse del mal ojo y  sobreojo 
con que muchos le miraban, soltó sus palos 
y tomó asiento en el suelo entre la gente 
inferior de la familia, poniendo por trinchera 
de sus rodillas al perro, que asentado con mu­
cha compostura sobre sus piernas, se apoyaba 
en las zarpas delanteras alzando el cuello, le­
vantando las orejas y mirando atentamente á 
su bienhechora María, á quien saludaba de su 
mejor modo, moviendo mansamente la cola. 
Acaso el agradecido perro la hubiera saludado 
más señaladamente desde lejos y  á despecho 
de la fiesta, si no sintiera la mano de su señor, 
que según sus cuentas le mandaba quietud y  
silencio, y  así todo quedó tranquilo.
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María se sonrió blandamente al ver entrar el 
soldado: éste, contento con tal distinción, bajó 
humildemente la cabeza con tanta cortesía 
como reverencia, y  al alzarla se encontró con 
la vista de Muley, que lo miraba con ojos de 
desprecio y de una cólera mal reprimida; pero 
el soldado, con gran enojo de algunos y ma­
yor maravilla de todos, no huyó su rostro de 
tan feroz mirada, antes bien la provocaba con 
su gesto maligno y  burlador.

Acaso la zambra se hubiera turbado desde 
aquel punto, áno ser porque María, dejándose 
vencer de tanto rogar y tanto suplicar, no pul­
sara la vihuela y  entonara maravillosamente 

or lo blando y expresivo, el siguiente

ROMANCE.

En un alazán brioso 
Por entre bravos jarales, 
Huyendo, huyendo Jarifa 
En grupas %'a con su Zaide.

El caballo va contento, 
Contentos van los amantes, 
El corcel por ir saltando,
Los dos por ir á gozarse.

Cabalgan los dos, cabalgan 
Por entre obscuros breñales. 
Que quien á hurto camina 
De ocultas sendas se vale.
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La vuelta van de la playa, 
Huyendo el odio de un padre, 
Para echarse en un esquife
Y  en Tremecén repararse.

Ya llegan á la alta cumbre,
Ya ven azular los mares,
Ya ven mecerse las velas.
Ya piensan hollar la nave.

Mira, mira, dice el moro;
Mira, mi amada, cuál salen 
Inquiriendo nuestras huellas 
Los jinetes del algarbe.

No temas, ella responde;
No temas, mi bien, mi 2aide,
Que un encanto aquí rae asiste 
Que presto á los dos nos salve.

Es un listón prodigioso 
Fadado con hados tales,
Que dos que con él se ciñan 
Cierto, invisible se hacen.

Probemos, Zaide, probemos. 
Usemos mágicas artes,
Y  en su insensata pesquisa 
Nuestros verdugos se cansen.

Desdobla el listón Jarifa,
Con él se anuda á su amante. 
Cuando de presto ¡oh qué espanto! 
Ven una sierpe soltarse.

E l fiero dragón se enrosca,
Los ciñe en negros dogales.

49
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El pecho para oprimirles
Y  los pies por cautivarles,

Que tal listón receloso 
Dar hizo á Jarifa el padre 
Para que hallase la muerte 
Donde sus gustos buscase.

Llega el rey enfurecido 
Vibrando el sangriento alfanje,
Y abrióle el pecho á Jarifa
Y  el cuello dividió á Zaide.

La algazara en los plácemes y vivas fué 
grande, los instrumentos redoblaron sus ecos 
y  las bendiciones llovían sobre doncella tan 
hermosa, tan coronada y  cumplida con cuan­
tas dotes halagan los sentidos y  cautivan el 
alma.

E l soldado no podía resistirse en tanto á la 
admiración que le movía aquella estancia y  
aquella riqueza; allá en su imaginación todo lo 
confería con las mejores y más ricas cosas del 
mundo que había contemplado, y  para sí decía:

«Estos moros denles agua, y  os sacarán 
verdura de una peña; denles verdura, y os da­
rán un jardín, y con jardines y  su idea allí os 
levantarán una alhambra donde mismo se os 
antoje el pedirla. Ellos dicen que su paraíso 
no es sino verjeles; pero entretanto, y  por lo 
que acontecer puede, no son sus moradas sino 
otros tantos paraísos. ¡Descreídos! ¡Y nosotros
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siempre astrosos y  sin tener un árbol donde 
gozar la sombra y  la frescura!»

Mientras esto él imaginaba, un suelto man­
cebo danzaba en medio del cerco lo más gala­
namente posible. Hería el suelo tan blanda­
mente, que no parecía sino que se deslizaba 
por sobre el pavimento, ó que algunos hilos 
invisibles le sostenían de arriba y  le columpia­
ban al son de la música. Con la mano diestra 
mostraba un adufe revuelto -con listones de 
colores, y que engarzando mil campánulas y  
pequeñuelos y  sonantes címbalos, correspon­
dían, ya viva, ya suavemente con la armonía 
de los músicos. A  veces el danzador, en medio 
de su carrera, pasaba y repasaba ligeramente 
el adufe por debajo de sus hombros, á veces lo 
lanzaba perdidamente por los hombres, y como 
si estuviese atado á la voluntad del mancebo, 
siempre le venía á las manos limpia y  galana­
mente. Los ojos se perdían en tantas ruedas, 
sesgos y revueltas; involuntariamente todos 
seguían el cadencioso moverse del que danzaba, 
y  todos, inmóviles en sus asientos, todavía se 
engañaban fantásticamente, creyendo cada uno 
ser el bailador, que no el que real y  cierta­
mente llevaba la danza.

Cada cual de aquel concurso, tanto hermo­
sas como galanes, fué dando, para contento de 
todos, cumplidas muestras, aquéllas de sus gra­
cias y éstos de sus destrezas, aplaudiendo siem-
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pre y  cordialraente el soldado á todo, como si 
mviese mayor placer en ello, por lo mismo que 
recogía aquellas visualidades por el encogido 
arcaduz de un ojo solo, y éste también lisiado 
y enfermizo. Pero también tuvo que ponerse 
en plaza y público anfiteatro, pues no faltando 
quien adivinase las buenas gracias del gozque, 
los chistes del amo y las retahilas que relataba, 
todos apremiaron al estropeado para que di-' 
virtiese la fiesta, no.^udiendo excusarse éste 
de’ tanto ruego, ya por la demanda y ganancia 
que pudiera haber, ya por cierta idea que le 
bullía en su magín.

Ello es que todo era hacerse consejos y con­
sultas sobre aquel negro billete del D. Lope, y 
de ver cómo podría hacerle llegar á verdadero 
recaudo, según y conforme al deseo de su 
dueño.

Según las veras y ahinco con que trazaba esta 
trama el soldado, bien parecía tener alguna es­
trecha obligación que le inducía á ello; pero de 
ello, quier que fuese, es cierto que pidió la vi­
huela, y  después de acordada y de dar las pal­
madas á su gozque, comenzó éste á saltar de 
buena manera y el amó á tocar por la escuela 
más extremada del mundo; hubo lo del Rey de 
Francia, lo del saludo al Emperador, el besar 
las plantas de la más hermosa, el señalar las 
que estaban de boda, y otros donaires de tal 
parecer.
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En todas las gracias del gozque se veía 
una preferencia señalada por su bienhechora 
María, no habiendo vuelta en que no diese 
muestras de sumisión ó contento cuando pa­
saba cabe la hermosa morisca. Cuando la se­
ñaló por la más bella nadie paró atención en 
ello, pues cada cual en su imaginación apro­
baba lo mismo, y era fácil imaginarse que el 
gozque estaba ya adiestrado en el donaire; pero 
cuando la señaló también por estar de boda, y 
que como queriendo huir de ella y como bus- 
eando otra en quien hacer señalamiento, y no 
encontrándola, volvió á María, y la señaló de­
finitivamente; el gozque dejó entonces escapar 
un gemido tan lastimoso, que erizó el cabello 
á todo el concurso. Pero esta impresión fué 
pasajera y como relámpago en noche serena; 
así pasó como fué olvidado enteramente en la 
memoria. y

E l soldado, llamando á sí el perro, prosi-
guió: _ _

— Ahora, D. Gozque, vais á ser mensajero 
del amor, oficio que requiere examen de des­
treza y  título de fidelidad; cuidado con trocar 
los frenos, que de tan lastimoso descuido sue­
len provenir grandes desaciertos, y en ello 
vuestro buen nombre debe quedar á salvo de 
cargo y responsabilidad. Tomad la posta, y 
tanto dure vuestro viaje como la música y letra 
de vuestro amo.
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Y  esto diciéndole, y  pasándole la mano por 
la boca como si le pusiese algo en ella, y  des­
pués inclinándose á su oreja como para enco­
mendarle alguna cosa, lo dejó ir, agarrándose 
él á la vihuela, la que rasgueando diestramente, 
cantó con ella.

M O T E T E .

Mensajero,
Corre y  ve,

Corre y  ve presto y  artero,
Y  de ausente caballero 

Llévale 
Á  su amor

£1 billete más sincero.

No está lejos,
Muy más fiel.

Muy más fiel á tus consejos;
Busca ansioso los reflejos 

De un clavel 
Que dejó

Entre búcaros y  espejos.

E l gozque corría desesperadamente en torno' 
de los festejantes; dió tres vueltas, y  á la ter­
cera, cuando cesaba la cantinela de su amo,, 
saltando delante de María, provocando las ca­
ricias de ella con sus donaires y  juegos, no- 
descansó hasta que aquellas blancas manos de 
espuma y  armiño viniesen halagosamente so­
bre su figura canina, y  entonces, como si tu-
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viese un instinto superior á su naturaleza 
(tanto puede el arte), lo dejó caer y  depositó 
entre las manos de la doncella el billete que 
tantas ansias y  anhelos había arrancado á di­
versas personas.

María, que muy bien entendió la inteligen­
cia del cantar, y  que ni una mínima palabra de 
él dejó ir de su memoria, viendo las señas casi 
discretas del perro, recordando que por aquel 
mismo tiempo en que estaba debería tener 
nuevas de su ausente, percibiendo en aquel 
punto un papel entre sus manos, y, más que 
todo, sintiendo levantarse en su alma mil es­
peranzas de contento y gusto, no pudo re­
sistirse de tomar aquel mensaje, y  lo que es 
más, de tomarle encubiertamente y  sin dar 
sospecha á nadie. Su discreción alcanzaba la 
tempestad que hubiera alzado si á la borras­
cosa condición del primo, y al receloso natural 
del tío, y  al odio de todos los moriscos para 
con sus vencedores, hubiera venido á juntarse 
una sospecha, verificada al punto con la prueba 
plena de un billete.

Muley ó D. Fernando (pues cualquiera de 
estos dos nombres no da ni quita nada á lo ri­
guroso y  altivo de su condición) seguía con el 
alma, que no con los ojos, todo el curso de 
aquella farsa; y  si bien es verdad que si no vió 
el embutir del billete en la boca del gozque, ni 
el pase del tal depósito á las manos de María,
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siempre sospechó que allí hubiese algo que se 
escondía de la atención común. Por lo mismo, 
y  para salir de tanta incertidumbre, puso en 
obra al punto el pensamiento que le sugirió su 
recelosa sospecha.

— ^María— dijo dirigiéndose á la herniosa 
prima— hoy es el día de tu natalicio y  ésta la 
horade media noche, hora en que tantos pro­
digios suelen verificarse. Las doncellas de nues­
tra familia es fama que en tal día y en igual 
hora pueden sacar ciertas maravillas del mundo 
invisible, ó curar alguna dolencia rebelde se­
gún quieran y  según las fórmulas sabias y  po­
derosas que empleen. Pues bien, no hagas nada 
de prodigioso, pero prueba (pues á ello debe 
moverte tu natural compasión), prueba, repito, 
tal poder en ese lisiado pobre, y  ya que, aunque 
cristiano viejo, asiste á nuestros regocijos, sa­
que de ellos, además de la limosna, un bien 
que en balde querrían dárselo los suyos.

x\sí como habló Muley todos fueron de su 
parecer, y  allí fué rogar á María y Zaida, pues 
cada cual la nombraba según su mayor ó me­
nor afecto á la religión santa, y  muchos la 
llamaban por entrambos nombres.

María repugnaba honestamente tal empeño, 
pero las súplicas fueron tantas, el objeto se lo 
presentaron por tan piadoso y tanto de encare­

cimientos y  halagos fueron y vinieron, que ál 
fin, dándose por rendida, y confiando en la
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negativa del soldado, que como cristiano viejo 
no admitiría tales prácticas, replicó:

— Puesto que á despecho de mi gusto ha- 
bréme de vencer á lo que se me pide, todavía 
no me prestaré á ello si el mismo soldado no 
me lo, permite no callando, sino que quiero 
oirle yo misma la súplica de su boca.

— Hermosa María— le replicó alegre el sol­
dado —  no sólo deseo que toméis parte en este 
consuelo mío, sino que os lo suplico lo más 
rendidamente posible, que aunque yo no tengo 
en mucho tales prácticas, le doy en trueque 
tal encanto á la belleza, y  tal fuerza y poder á 
la intercesión de un ángel, que sólo con que 
vos pongáis mano en ello ya me cuento por 
curado y franco y  libre de lisiadura y  de ce­
guera.

A  esto oir se levantó María entre turbada y 
pesarosa, y desdoblando un listón, lo pasó por 
la rodilla manca del soldado, aquélla que apo­
yaba sobre el zoquete de madera, y asimismo, 
relatando en silencio unos como versos ó nómi­
nas, ató luego los dos cabos del listón, diciendo: 

— Mendigo, así te engarce tu rodilla como 
enlazados quedan estos dos cabos; y  decir esto 
y  le\^antarse el soldado, arrojando el palitroque 
de la rodilla, y  repetir á gritos ¡milagro, mi­
lagro! fué todo un punto.

Todos quedaron absortos, unos dudaban, los 
más se afirmaban en la verdad de aquellas
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prácticas, y María, apartada al lado, y  espan­
tada de semejante maravilla, se deshacía en 
protestas, de que ella no tenía parte en aquella 
máquina diabólica, prometiendo no repetir más 
nunca tan pernicioso ejemplo, y asegurándose 
con la mano puesta en la cruz del joyel, pare­
cía que ella buscaba un testigo que certificase 
de su inocencia. Entretanto el soldado, á voz 
de contrapunto, clamaba así:

— Otra palabra, bella María, y de todo punto 
desaparece mi triste lisadura, y  otra 5!̂ última 
intercesión y desaparece mi ceguera.

Los del baile aplaudían, muchos pregunta­
ban, todos respondían, gritaba el soldado y  
saltaba y latía estruendosamente el perro. Todo 
era algazara, todo confusión; de repente ábrense 
las puertas de la calle, y vense entrar por ellas 
el Ayuntamiento de los cristianos viejos con 
todo el aparato de justicia, el alguacil Molino, 
de vanguardia y la dueña Bermúdez en la tq- 
zaga.

■— Mirad— dijo ésta-— ¡oh reverenda justicial 
donde están mis endotrinadas; huyen mi en­
señanza saludable, y  se entregan á sus zam­
bras, y  no advierten en traer con ellas á la 
prudencia y  virtud personificadas en una 
dueña; los luengos mantos espantan á los al­
maizares y  alcandoras; vigilancia, alerta, reve­
renda justicia.

— Callad, dueña Bermúdez— dijo el algua-
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c il;— aquí hay algo de mayor cuantía que 
vuestros chismes dueñescos; aquí hay prácti- 
ticas, aquí nóminas, luego debe haber multas.

—  Utique— replicó el notario.
— Pues mirad ahí, por sí mismo— prosiguió 

el honrado alguacil— la pierna de palo del sol­
dado Cigarral, curado de golpe y por persona 
que no tiene ni puede tener título para ello. 
¿Qué es esto, señor? Es fuerza ver fin y  punto 
á las contemplaciones: también suenan ciertos 
rumores de moros berberiscos saltados en la 
playa, y  que se abrigan en estos contornos: 
¿Qué es esto, señor, no hay justicia? ¿Se han 
de permitir por más plazo los tratos y  contra­
tos de los rebeldes, la murmuración y  las se­
diciones? ¿‘ Qué es esto, señor? ¿'Señor, dónde 
estamos?

Nadie sabe donde hubieran llegado los após­
trofos y acriminaciones del raultador alguacil 
Molino, corchete ganzúa, según el buen dic­
tado é intitulación del soldado, si una inespe­
rada peripecia no le cortara el rápido vuelo de 
su elocuencia.

El suceso fué un bien asentado golpe de re­
vés en la pecadora boca, que dió con el orador 
y  s u . elocuencia en tierra, y  volviéndose el 
caído y  todo el concurso á ver de qué mano se 
había disparado el ballestazo, vieron salir por 
delante de todos el airado cuanto venerable 
Gerif, quien buscando con la vista al alcalde
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para encomendarle sus quejas, así como tropezó 
con él, así le dijo:

— No creyera yo que donde estáis vos to­
mara, en son de reprimenda, la palabra per­
sona tan mezquina de condición, como de me­
nos valer por su ejercicio, y  tanto más tratán­
dose de agravio con persona de mi calidad.

Yo, por ser quien soy, por alcalde del Ayun­
tamiento de los míos, si vos lo sois de los cris­
tianos viejos, y por las honras que el Rey 
quiere que sean guardadas álos hijos y  parien­
tes de los reyes, bien puedo festejar á quien 
se me antoje, no admitiendo en mi compañía 
sino á quien me iguale, ó á los que por estre­
cho de amistad me obliguen á ello.

Fué interrumpido aquí el ilustre Gerif por 
el alcalde del Ayuntamiento viejo por mil ex­
cusas y cortesías, las que subieron de punto así 
que vió á María ser como el astro que presidía 
aquel sarao.

— Bien habéis hecho — añadió á Gerif— en 
corregir de tal modo al alguacil por su demasía, 
siendo mi venida por curiosidad y festejo, y  de 
modo alguno por enmienda ni admonición.

Calmóse entonces la alarmada ira de los unos 
y  el odio ardiente de los otros, vistiéndose otra 
vez los aceros de las espadas y dagas, ya casi' 
desnudas y prestas á encender en fuego aquella 
que principió dulce y  apacible fiesta.



CAPÍTU LO  TIL

'ROCADA en sosiego la inquietud pasada, 
las cosas volvieron á su orden prime- 
ro, recobrando la fiesta la turbada ale­

gría. Los nuevos entrantes tomaron su lugar, 
según y conforme á su calidad y condición, 
logrando al fin la dueña Bermúdez el verse 
presidiendo la banda de aquellas palomas, no 
tan blandas y  obedientes como ella quisiera.

El buen Antúnez, el usurero honrado, tam­
bién fué de los entrados de antuvión, buscando 
medio, si no para hallar el perdido envoltorio, 
al menos para dar parte de todo á María, y 
conferir con ella qué artes podrían trazarse, 
para recobrar cosa de tanto interés. É l, pen­
sando tan ahincadamente en ello, manifestaba 
á los que le conocieran su flaco, cuánto esmero 
ponía aquel vampiro de la hacienda ajena, para 
ver aprobadas sus cuentas, y  que las diese



6 3 EL SOLITARIO.

SU amo y señor D. Lope por de buena data.
Así que, ganando un lugar, y  deslizándose 

por aquí, y pasando por acullá, haciéndose el 
poste á veces, afirmándose otras, y  siempre me­
jorando de puesto, ello es que al fin se puso á 
tiro silencioso del objeto de su viaje, término 
y  blanco del correo perdido, la hermosa María. 
Esta, que en algún intervalo se procuró tiempo 
para leer el billete, ya se miraba por él ins­
truida de la venida de su amante á Algeciras, 
y  de cuán próximamente habría de llegar oculto 
á la aldea. Así que al punto que el perdidoso le 
habló de su desgracia, la morisca le consoló 
con la noticia de que ya el papel estaba en sus 
propias manos, que no fué menos que volver 
el alma al cuerpo de aquel pobre, y restañar la 
herida por donde sospechaba él que perdiera 
su hacienda, y  con ella la vida.

Ya iba el usurero, como quien por el sedal 
busca el pez, á preguntar de dónde vino el ha­
llazgo del billete, para introducir al punto la 
petición de su bolsa perdida, sus papeles y  
apuntamientos: tal iba á preguntar, cuando de 
pronto ó como viniendo de los cercos huertos  ̂
se dejaron oir las puntadas más blandas y  dul­
ces, y el instrumento más celestial que aquellos 
habitadores habían oído; tal era la extrañeza y 
la dulzura de la música.

— Alto allá — dijo para sí el soldado;— esto 
que suena es arpa, y quien la toca, fuera de
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ser de los diestros, ha cursado mucho por los 
castillos y  torres góticas de la Alemania, 

Entretanto, cesando de sonar sola y señera 
el arpa, sus tonos llegaron de nuevo á la fiesta, 
casados con las razones de esta

BALADA.

[Ay de mí!
¡Ay de mí, dulce tesoro!
Por tí solo á quien adoro 

Dejo, sí,
Gloria, lid, clarín sonoro.

El laurel,
E l laurel de la victoria 
No borró, no, nuestra historia. 

Ni amor fiel
Nunca, nunca en mi memoria. 

El azul.
E l azul de bellos ojos,
Y  la faz de albores rojos 

A  un gazul
No le curan sus enojos.

Que de allá.
Que de allá región tan fría 
Con ilusa fantasía 

Volará
A l jardín de Andalucía.

[Ay Dios! quién,
¡Ay Dios! quién un sol no deja, 
Por besar con blanda queja



64 EL SOLITARIO.

De su bien
Una mano por la reja.

Tú, clavel,
T ú, clavel, con tus dos soles 
Me hallarás en tus crisoles, 

El más fiel
De los nobles españoles.

Cuáles fueran los pensamientos y contrarias 
resoluciones que estos acentos levantaron en los 
ya recelosos é inquietos corazones de las diver­
sas personas del festejo, no és cosa que se su­
jetaría á fácil e.xplicación: basta decir que Ma­
ría esperaba, que el soldado reía, que amena­
zaba Muley, que Gerif se inquietaba, el usurero 
temía, y  que todos, ya curiosos, no ansiaban 
por mejor cosa que ver con los ojos aquella 
persona que tan bien halagaba los oídos con 
su canto y  su destreza.

Muchos se dispersaron diligentemente por 
ver quién primero introduciría aquel cantor 
en el festejo; pero aunque tantos corrieron y 
rondaron la casa, fué vana toda diligencia, y 
así se volvieron como habían ido.

Muley , disimulando el mal reprimido co­
raje que le hervía en el pecho, venciéndose 
por aclarar sus sospechas, ó reprimir las mues­
tras de su cólera, se acercó al estropeado ya 
medio sano, y en voz baja le dijo:

— Mira, soldado;— en todo lo que aquí se
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pasa hay algo de oculto, que cóno2co y  no al­
canzo: si yo me hubiera dejado ir á la mano 
de mi enojo, ya hubiera descendido el castigo, 
antes que la discreción mía quisiera satisfa­
cerse de las artes que aquí se juegan ; pero 
puesto que mi discreción ha hablado, quiero 
oirte decirme qué mensajes tienes con Zaida, 
con María quise decir, y quién puede ser esa 
persona que cantó poco ha.

El soldado escuchó sin la menor turbación 
del mundo hasta el fin el razonamiento de 
Muley, y sin dar importancia ni á lo que oyó, 
ni á lo que él decía, respondió:

— María, como se llama (y no Zaida como 
tú la mal nombraste), es mi bienhechora, y los 
agradecidos con los bienhechores tenemos cier­
tas obligaciones que no se pueden revelar. No 
sé, aunque bien sospecho, quién sea ese cantor 
que tanto te asusta; pero puesto que tú ha­
blaste de discreción, yo la tengo bastante para 
no afirmar sino aquello que no sé ciertamente 
y  sin duda alguna; mas siendo cierto que en­
trambos somos discretos, callémonos y  sose­
guémonos, que, ó yo me equivoco mucho, ó la 
voz de ese cantor, de oirla hemos, no tan lejos 
y  más á orilla de nosotros.

Y  haciendo una breve pausa el soldado para 
dirigir la vista hacia donde aguzaba las orejas 
el gozque que al lado tenía, volviéndose con 
aire maligno y de triunfo á Muley, que le mi-
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raba con dos ascuas de vidrio que no con dos 
ojos, le dijo á éste riéndose:

—Hele ahí— Muley.
y  todos revolvieron la vista hacia las puer­

tas de los huertos, y vieron llegar airosa y  so­
segadamente , mitad de caballero y mitad de 
camino, al mancebo más bizarro que pintarse 
pueda la imaginación. El talle era galán, la 
estatura aventajada, el rostro hermoso, y con 
una gravedad en él, y tal autoridad en su frente, 
que bien mostraba, con todo de estar en sus 
floridos años, los cargos de cuenta que habría 
desempeñado. Una ropa corta de fino paño pa­
sada por los hombros le cubría hasta la rodilla; 
las calzas eran á la francesa, que solían llamar 
de Francisco y las botas eran de gamito (i) 
de Flandes: todo mostraba que venía del lado 
allá de Europa, y  cuando no, bastaría á certi­
ficarlo su arpa pequeña que traía en la mano, 
y  ayudando á sostenerla por los hombros con 
una banda encarnada.

— Caballeros y doncellas— dijo— no os pare­
cerá descortesía que un pasajero, que á la dicha 
camina por aquí, haya osado turbar vuestro 
regocijo con su presencia; pero bien se podrá 
perdonar á un español que vuelve de tierras 
extrañas el deseo de gozarse en los festejos de 
los suyos, y  mucha nobleza me muestra este

( i)  ¿Quizá de carnuza o gamuza?
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aparato para que no confíe hallar agasajo en 
vuestra cortesanía.

— Caballero— le replicó el anciano Gerif—  
seáis el bienvenido; y  puesto que nos honramos 
con vuestra persona, bien os podéis regocijar 
en este concurso cuanto cumpla al gusto vues­
tro, pues el valor de vuestra persona nos paga 
colmadaraeníe favor tan corto.

Muley hubo de reportarse de nuevo con la 
hospitalidad concedida por el tío al incógnito 
pasajero, y  rabioso y despechado cuanto más 
se veía obligado al disimulo, se derribó otra 
vez sobre el arrimo de las columnas, atala­
yando como un neblí desde el cielo, cuanto 
pasaba en derredor suyo.

Nuevo y  mayor aliento tomó el festejo con 
la llegada del caballero, necesitándose de la 
turbación agradable de los sones de los acen­
tos y  de la blanda algazara del festejo, para 
que María pudiese esconder, bajo la fuerza del 
disimulo, las más contrariadas impresiones que 
probaba en aquel punto. Ella, clavando los su­
yos en el entrado, no hacía sino seguir el co­
rriente de cuantos hermosos ojos había en el 
concurso, que unos por curiosidad y otros por 
afición, todos se fijaban en el caballero; pero 
María miraba en él algo más que no un via­
jero vulgar.

La banda roja que sujetaba el arpa y  un 
anillo que le vió brillar en la siniestra mano,
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le bastara á probar que tenía delante á don 
Lope, si ella ya con su vista no hubiera re­
cogido aquella galana figura, para conferirla 
con el retrato que llevaba en su corazón, sa­
cando de todo en claro que quien se hallaba 
delante era verdaderamente su antiguo y  fiel 
amante, tantas veces pregonado por la fama 
en Italia y Alemania, y tan altamente esti­
mado por el emperador Carlos V. Para mayor 
placer suyo, pues ya sin duda alguna estaba 
bien segura de quién era, hubo de oirle las en­
dechas siguientes, que al mismo son del arpa 
cantó el caballero, vencido de tanto encare­
cimiento como se le hacía.

ENDECHAS.

Galán que te marchas, 
Por muerto te cuenta, 
Que amores ausentes 
No hay cosa más muerta.

Son, sí, los amantes 
Una vida entera,
Dos cuerpos y  un alma 
Que un nudo los sella.

Pero en los dos ellos 
H ay tal diferencia,
Que muere el que es ido, 
Y  vive el que queda.

Acaso el estante, 
Porque bien parezca,
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Duelos por tres días 
A l ido celebra.

El lienzo á los ojos] 
Acerca ó aleja,
Mojado por ellos 
En llanto de fuerza.

Por cumplir se viste 
Las tocas más negras,
Tocas que al domingo 
En galas se truecan. .

Memorias pasadas 
Se van como niebla.
Finezas del día 
Sol es que penetra.

Y  airoso mancebo 
Que el coso pasea,
Y  tercia la capa
Y  ronda la reja,

Terceras mediando 
(Mal hayan terceras)
Los ganados juros 
Del ausente hereda.

Las glorias presentes 
E l olvido engendran, 
Fabrican mudanzas 
Las nuevas ternezas.

6q

Y  en tanto el ausente 
Gime, llora y  pena,
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Y  en acento triste 
Cantando se queja:
M al haya quien fia  
E n  mujei' que queda.

La intención que el cantor dió á los últimos 
versos fué tan ahincada, el acento tan blando,, 
y  las circunstancias tan claras, que María, sin 
estar más en sí, dejó asomar á sus ojos las lá­
grimas más tiernas y  de más amor y ternuraj 
pero acaso al volver.la cabeza, y al encontrar 
la airada vista de Muley, que ni un átomo per­
día del canto ni de las lágrimas, fué tal el susto 
que sobrecogió á la ya tan combatida amante, 
que temerosa y  confundida se sintió tomar de 
tan cruel desmayo, que apenas tuvo tiempo 
de dejarse caer en los brazos de las doncellas 
que alrededor estaban.

De un salto se hubiera puesto á los pies de 
la hermosa el rendido caballero, si su voluntad 
no hubiera impedido un brazo vigoroso que le 
sujetó, así como sucedió el desmayo, y se pre­
paraba para acercarse á la desmayada.

— ¿Quién sois vos?— gritó con voz de tigre 
Muley.— ¿Quién sois vos para venir á turbar 
los festejos de la gente principal, y  poner ase­
chanzas á las esposas de quien vale más que 
vos?

— ¿Quién ha de ser— dijo el usurero, que 
conociendo á su amo quería así ganarle sagaz­
mente el ánimo— quién ha de ser, sino el no-
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ble caballero D. Lope Zúñiga Lávalos Gnzmán 
y  Pacheco, heredero ricamente en estos con­
tornos, señor de las villas de Alchor y Ferrey- 
ra, Merino que fué de la Reina, paje del Rey, 
comandante de su tercio, querido del Empe­
rador, y .... no se oyó más; pues Muley con un
bote que tiróá D.Lope, principió el estruendo 
más espantoso.

D. Lope, que verse sujetado, apostrofado, 
desasirse, tirarse á fuera, y poner una daga en 
la mano, todo fué uno, no hubiera escapado de 
alguna grave herida del furioso golpe de Mu- 
ley, á no llevar vestido bajo la ropa un fuerte 
jaco milanés. Reparado así tal golpe, la re­
vuelta comenzó encendidamente, pues los mo­
riscos á una voz decían:

— Favor á nuestro princH>e Muley ̂  muerte 
á los castellanos,

D. Lope, aunque sin espada, manejaba la 
daga tan viva y  diestramente, que en derre­
dor (i) de su persona parecía haber abierto 
ancho foso en cuanto alcanzaba su brazo ar­
mado, que le ponía á cubierto de los más

( l)  Traspuesto de rededor. 
Garcilaso dice:

En derredor ni sola una pisada 
De fiera, ó de pastor, ó de ganado 
A  la sazón estaba señalada.
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briosos ; pero el furor de Muley le estrechaba 
mucho, y su peligro crecía á cada instante. 
Los cristianos viejos que allí se encontra­
ban, prevenidos por la mano y  no dispuestos 
para tal revuelta, apenas podían desembara­
zarse de la multitud morisca, y  de la estrechez 
del lugar. En esto, que todo fué obrar en un 
átomo de tiempo, se oyó la voz del soldado que 
dijo:

— Hermano Cigarral, la curación que prin­
cipió María, concluyala el peligro de mi amo 
y  señor.

Y  decir esto, y arrojarse de sobre las muletas, 
y  despejarse con la una mano este ojo enfer­
mizo, y  garfiarse con la otra, y  arrojar aquel 
negro parche, y  tirar por el caballete de la una 
muleta, y  sacar una terrible espada, y  tirar 
del otro palo, y  repetir otro igual acero, fué 
cesa hecha antes que vista.

— En vuestra ayuda soy, y  á vuestro lado 
me tenéis, D. Lope—-dijo el soldado— acordé­
monos de Forman y  cierra España.

Con esto, y  por esto, aquellos que parecían 
miembros tan doblados, enrevesados y  enco­
gidos mostraron tal elasticidad y  vigor, que 
abriéndose calle el soldado con tanto desen­
fado como bizarría, revuelta una capa al brazo 
se le vió, sin saber cómo, al lado del valiente 
caballero, ya armado éste con una de aquellas 
espadas de máquina que sacó el soldado.
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Era de ver en tanto la confusa gritería, las 
lástimas de las mujeres, los parasismos de éstas, 
los ruegos de aquéllas, y los llantos y  afliccio­
nes de todas. Cuáles caían, cuáles se apresura­
ban por coger á hurto las puertas, buscando 
seguridad en la fuga, y cuáles, éstas eran las 
más principales, formando corro alrededor de 
María, manifestaban querer dividir una suerte 
común, rogando á unos y  suplicando á otros, 
que difieriesen para otro caso tanto encono y 
tanta pelea.

Dos espadas tan diestra y  poderosamente 
manejadas pronto ladearon la victoria á la 
banda cristiana. Muley, á despecho de todos 
contenía á los suyos, reparándose y  mejorán­
dose como más á cuento podía; pero un ene­
migo, con quien no contaba, le puso á la mer­
ced de sus contrarios. El picaro gozque, como 
si entendiese el peligro en que se encontraban 
los suyos, ó porque estuviese adiestrado tam­
bién para jugar tales piezas, ello es que desde 
el comienzo de la danza, no se entretenía sino 
en pasar y  repasar, enredar y  tropezarse entre 
los pies de los moriscos, derribando á muchos, 
embarazando á no pocos, y procurando al fin 
la prisión de Muley, pues atravesándose muy 
al propósito á las espaldas del moro, cuando 
éste rompía en retirada, se enredó miserable­
mente, y  cayó en tierra sin más poderse recu­
perar. Todos cargaron sobre él; pero las espa-



74 EL SOLITARIO.

das de sus dos contrarios, ya amigables custo­
dios, le libertaron de todo insulto.

— Levantaos— le dijo D. Lope.
— No hará tal— replicó el Alcalde —  sino 

para entregarse á merced de la justicia, tanto 
y más, cuanto que corren voces de venir don 
Fernando Muley de las costas de Berbería.

El Gerif, á cuyo desplacer tuvo principio 
tan grande revuelta, y que por más demostra­
ciones que hizo no pudo apaciguarla, quiso 
interponer su respeto para excusar de la pri­
sión á su sobrino; pero todo fué en balde, pues 
las sospechas de que andaban en tratos de re­
belión, y  apellidarle Príncipe durante la re­
friega, eran capítulos de no fácil enmienda. 
Sin embargo, la autoridad de D. Lope alcanzó 
el que Muley asistiese como prisión en la pro­
pia casa del Alcalde, mientras él acallaba los 
unos, y podía prestar favor á los otros.

Hecha cata y  cala de los botes, fendientes, 
estocadas, tajos y  mandobles de la revuelta, re­
sultó, como casi siempre, ser mayor la salva 
que el provecho, quiero decir, que todo se re­
dujo á no muchos levantes de espadas y  á 
cuatro abolladuras de cabeza. El miedo de 
ofender á las mujeres no permitía á los comba­
tientes herir con el acierto que hubieran em­
pleado á medirse cuerpo á cuerpo y  en campo 
raso. Sin embargo de ello, se dejaban sentir 
unos lamentos tan tristes, que todo el mundo
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creyó haber acontecido mayor desgracia; pero 
tales duelos y lastimerías no eran más que los 
sollozos de la Bermúdez y  los gritos del usu­
rero ; de aquélla por otras tocas que acababa de 
perder, y de éste por mirarse roto y  manchado 
en todas las galas.



>■



RA la misma hora, era el propio lugar 
y frontero al puente aquel roto, de- 
bajo de los hermosos nogales y  al lado 

mismo de aquella fuente clara, se miraba un 
hombre sentado, pero de muy distinta traza á 
la del mendigo ciego y lisiado con quien nos 
comunicamos en conocimiento al comienzo de 
esta historia.

Este personaje, muy al contrario, parecía 
gozar de la mejor agilidad de sus miembros, 
se hallaba en lo más d uro y  viril de los años, 
que no llegaban á los cuarenta, y con muestras 
tales de robustez y  fuerzas, que si causara em­
pacho viéndole saltar y  defender delante de 
uno algún puesto ó calle, en trueque haría el 
más confiado del mundo á quien lo trajese 
consigo y  mirase al lado.

Unas calzas de gamuza muy traídas y  lleva­
das, aunque todavía de buen servicio, le toma-
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ban aquellas piernas, antes tan de rúbrica y  
garabato: unos follados de colores se sujetaban 
á una veste soldadesca que llegaba en medias 
mangas á la mitad del brazo, tomadas las vuel­
tas anchas con colorado tabí. La veste se ce­
rraba sobre un coleto fuerte y robusto, que 
abultando algún tanto las espaldas, concluía 
en la misma muñeca defendiendo el brazo. 
Una valona azul, si no erizada, al menos con 
mucho engrudo, le encanutaba el cuelloj y un 
sombrero campanudo de copa, galán con plu­
mas, ancho de faldas y éstas tomadas por de­
lante con cuatro puntos de sirgo dorado, po­
nían cabo y fin á la tal figura. Estupenda 
filisberta toledana tenía entre las rodillas, apo­
yándose las manos en ella, una daga flamenca 
le parecía en la cintura, y  en su traza picaril y 
en su catadura aviesa y maligna cualquiera le 
juzgara de la genealogía y linaje de los famo­
sos Rinconete y  Cortadillo.

Sentado como se hallaba, así y  en media 
voz, y  ésta ronquilla, y  más asomada á lo 
bronco que á lo apacible, se entretenía can 
tando de esta manera:

M O R E T O .

Nací muy pobre, 
¡Oh qué dolor! 

Bien, pobre aun soy,
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Mas esto es hoy 
Mañana no.

Que quien desprecia 
¡Viva el valor!

En lid la muerte,
A l ñn la suerte 

Lo coronó.

Lid ha5í-a y  guerra 
Sí, ¡vive Dios!

Bien corra el dado,
Y  de soldado

A Conde iré.

Navarro y  otros 
¡Son más de dos! 

Soldados fueron,
Por do subieron 

Yo subiré.

Mi Rey D. Carlos 
¡Entre en París!

Y  Dios y  él solo 
De polo á polo

Han de reinar.
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Y  por premiarnos, 
¡Grano de anís! 

Tal bizarría 
Y a  Dios envía

De orbes un par.

Capitán tente, 
¡Bravo español! 

Bizarro aguarda
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Que una alabarda 
Falta al Perú.

Que lo que vale 
¡O miente el sol! 

Un pica bravo 
¡Oh insigne Cabo!

Lo sabes tú.

Iré á esas tierras 
¡Vamos allá!

Me haré de oro,
De algún Rey moro 

Que venceré.

O para colmo 
¡Gusto será!

De suerte tanta,
Con una Infanta 

Me casaré.

Tendré esclavillos 
¡ A h ! f¡ ah ! lá , lá , 

Rubís, topacios,
Cuatro palacios

Y  un gran confín.

Y  señor noble 
¡Lará, Lará!

Con mayorazgo,
De algún hartazgo 

Moriré al fin.

A l darle á tales coplas, cantadas, como suele 
decirse, á palo seco, sin compás ni ayuda de
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instrumento alguno, y sólo con la buena ó 
mala compañía de su áspera garganta, hele ahí 
que asoma por alto de la senda un galán y 
sobremanera bizarro caballero, que siendo el 
mismo que la pasada noche se presentó en 
fiesta, todavía se ostentaba ahora con todos los 
arreos de galas, plumas y argentería conve­
nientes á la gentileza y  calidad de D. Lope de 
Zúfiiga.

El ciego con vista y  lisiado sin manque-̂  
dad, ahora nuevamente restaurado en todo 
el valor de sus piernas y  bien corregido y en­
mendado en el desembarazo de sus miembros, 
así como vió llegar al caballero, destocándose 
el sombrero y ahinojándose reverentemente, le 
comenzó á decir: • .

— Perdón, perdón, y  mil veces piedad para 
el buen Mateo del Cigarral, soldado pica que 
fué de la compañía de Francisco Carvajal en 
Italia, arcabucero después en el tercio de Za- 
mudio, y después continuo de la ilustre per­
sona del ilustrísimo caballero D. Lope de Zú- 
ñiga. Yo me confieso, señor, que sin enmienda 
á los pasados yerros cobré á vuestra orden los 
cien ducados en Gante del burgués Guillelmo 
Goffren: confiésome asimismo que sin mandato, 
ni contraseña de Maese de campo, ni otro su­
perior, con más arrojo que discreción los puse 
á lidiar, usurpando el título que no tenía de 
señor de ellos, en aquel negro negociado de 

ci 6
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palo y  pinta. Confiésome (y es la peor confe­
sión), que no embargante mi pericia y consu­
mada experiencia, fui roto, vencido y  dado tan 
á merced, que á no ser por un real de á ocho 
que me dieron de barato, sabe Dios lo que 
fuera de mi estómago, quiero decir de mi per­
sona. ¿Cómo, señor, después de tan infeliz jor­
nada volveros á presentar mi pecadora cata­
dura? ¿Cómo llevaros á juicio mi conciencia 
tan sucia, como limpias y escuetas las gardu­
ñas manos? Llorando mi desgracia, recordando 
mis muchos merecimientos, teniendo los ga­
lardones atrasados, doliéndome de los golpes 
futuros y  despidiéndome en mente, no sólo de 
vos, sino de aquellos cautivos cien ducados, 
tan llorados como perdidos, resolví volverme 
para España y buscar partido en esas aventu­
ras de las Indias.

No pagar feudo á mesones y  hosterías, no 
siendo tan devoto para romero, y sospechan­
do que mi vestido de soldadesca me reclutase 
á fuerza viva para esas banderas de Italia, re­
solví cobijarme uno de tantos disfraces como 
aprendí y  estudié con la noble caballería de 
la industria. Largas han sido mis peregrina­
ciones , aventuras curiosas me han asaltado, 
y  con ellas os entretendré las horas de ca­
mino ó los ocios de viaje, éstos por mar ó 
aquéllas por tierra, si es que merezco por mi 
atrición y  contrición tñnore et t}'emore,yo\v&r
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á tomar asiento en su servicio y  asistir cercano 
á su ilustre persona. Siempre cuento, con bue­
na justicia y equidad, que en contraria balanza 
de estos pecadillos y  deslices, se me pondrán 
en cuenta y  data, no los servicios de soldado, 
pues para premiar vos no sois Emperador, sino 
mi buen ingenio en el tiempo que os serví, la 
grata voluntad que siempre os tuve y  tantas 
cuchilladas como di á vuestro lado en diversas 
ocasiones. No os cargo nada ni aprecio en 
pizca los últimos cintarazos de anoche, pues la 
salud que cobré inopinadamente y  la curación 
que se operó en mi lisiadura, las tomo y  
apunto por buena, legítima y  muy sobrada 
solvencia.

Quién sabe dónde hubieran ido los dislates, 
burlas y taravillas del soldado Moyano del 
Cigarral, si D. Lope no le hubiese levantado 
con el mayor afecto, abrazándole y comenzán­
dole á hablar de sus pasadas peregrinaciones 
y  aventuras.

En suma de cuento, ello es que D. Lope 
le endonó y perdonó á Cigarral las atrasadas 
trabacuentas, inclusive los cien ducados del 
burgués Goffren, lidiados y  vencidos en el ne­
gro negociado de palo y pinta, concluyendo 
aquella ceremonia con que la buena maula 
entrase de nuevo al servicio de D. Lope.

Cigarral le añadió á éste, por qué sucesos ca­
minando para Sevilla en busca de flota para el
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Perú y  en lenguas de su capitán Carvajal, ha­
bía llegado á aquella aldea, donde su disfraz 
mendigante, moviendo la piadosa condición de 
María, dilató de un día á otro día su peregri­
nación hasta aquel trance.

— No dudando yo— proseguía el soldado— 
sirviéndome de disculpa para este mal pensa­
miento los sucesos ahora acontecidos, y sin que 
sea visto agraviar en un tilde la caridad de Ma­
ría, que para las obras pías dispensadas al lisiado 
Cigarral han intervenido y valido en mucho 
los merecimientos de D. Lope de Zúñiga, por­
que os hago saber, señor, que allá relatando, 
aquí mintiendo, y siempre alterándola verdad 
como hace todo viajante, acerté á nombrar en 
una de tantas novelas vuestro apellido y  con­
dición, y no hay duda que desde entonces me­
recí más atención y  agasajo, si no digo mayor 
caridad y limosna, de esa hermosísima señora 
de vuestros pensamientos.

Luengo espacio confirieron los antes conoci­
dos y ahora nuevamente confirmados amo y  
escudero, sobre los medios de poner en prác­
tica una entrevista con María, ya indudable­
mente celada, y muy de cerca puesta en cus­
todia por Gerif, su tío, desde ios sucesos de 
la noche.

La historia puesta ya en este punto, no será 
fuera de propósito advertir qué circunstancias 
había, y qué pensamientos animaban á los
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más principales de estos nuestros personajes.
Don Lope, alcanzada licencia del Emperador 

para enlazarse con la ilustre cuanto hermosa 
doña María de Granada, así como llegó en las 
galeras de Leiva y tomó tierra de España, no 
pensó sino en ser él mismo mensajero de tan 
agradables nuevas; y  con poco séquito é infi­
nitas esperanzas quiso llegar lo más luego á la 
aldea donde sabía asistir la amada suya.

Receloso de que el odio altiyo de aquella 
familia destronada le burlase sus anhelos y su 
amor, había querido interesar en todo al Em­
perador, quien por su parte miraba con placer 
aquellos enlaces que pudieran apartar de toda 
revuelta á los renuevos de los Granadas.

Los moriscos, siempre fija la vista en su in­
dependencia y su venganza, no, apartaban su 
cariño de aquella familia que por tantos años 
había sostenido en España el vacilante poder 
de los árabes haciendo de Granada la ciudad 
más hermosa del mundo. El descontento de 
la nación vencida tuvo sus intercadencias se­
gún y  como que la política de la Corte los ha­
lagaba ó los oprimía; pero siempre es cierto 
•que mal avenidos con la religión que habían 
abrazado á la fuerza, sentidos con las fardas y  
gabelas con que eran pechados, ofendidos de 
las ordenanzas que Ies pregonaban, y  rabiosos 
•con la altivez de los vencedores, no esperaban 
sino ocasión adecuada para revolverse, ten-»
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tando para ello los vecinos reinos de iífrica, y  
el nuevo y  formidable poder que desde Cons- 
tantinopla amenazaba á toda la cristiandad.

Gerif, que alcanzó en pie en sus años prime­
ros el Señorío de la Alhambra, no podía separar 
de su memoria aquel esplendor pasado, como 
ni de su alma la afición más vehemente por su 
nación desgraciada, mirando gustoso por lo 
mismo las revueltas que tramaba su sobrino, 
Muley.

María temblaba con tales apariencias, pues 
su madre, que tomó el agua del bautismo de 
aquel Arzobispo de Granada á quien por ala­
banza llamaron el Santo los moriscos, impri­
mió á su hija el más tierno apego á la religión 
cristiana. Empeñada en los ámores de don 
Lope, y éste ausente con el Emperador en la 
jornada de Alemania, vivía huérfana, lejos de 
los palacios de Granada, alegrando con su 
presencia los cansados ojos del anciano Gerif,

Muley, prendado de las gracias de su prima, 
él mismo se la había destinado y nombrado de 
antemano para premio de sus anhelos y corona 
de su trabajo desde que diese el grito de inde­
pendencia, conociendo al mismo tiempo que 
nada podría ejecutar más bien visto como este 
enlace para aficionarse más y  más las volun­
tades de sus moriscos.

Gerif, aunque de intento no apremiaba en 
nada á Alaría por los amores de Muley, con
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todo ello bien la demostraba el placer que ha­
bría viendo así unidos los últimos vástagos de 
los Granadas, como decían los cristianos, ó 
de los Benezeritas, según los genealogistas 
árabes.

Don Lope, sospechando por lo menos alguna 
de tan capitales asechanzas, ardía por verse 
con María para pintarle más vivamente lo que 
sólo apuntó en el billete que llegó á sus blan­
quísimas manos por los peregrinos medios que 
ya hemos relatado. Estos y otros iguales pen­
samientos, ni más lisonjeros ni menos recelo­
sos, pasaban por la mente del caballero man­
cebo, durante el coloquio de Cigarral, lo cual 
leído por la sagacidad escuderil de éste, sin 
más tardar le habló á su amo de esta manera;

— Por cierto, señor, que muy mucho agra­
viáis mi alta capacidad, y en bien poco tenéis 
mi ingenioso magín, si así os inquietáis por 
tan poca cosa; dejad penas y sabed que en ma­
nos está el son que sabrán á buen tiempo co­
ger el compás. María pasa cuotidianamente y 
á esta hora por este mismo sitio, viniendo de 
los huertos que para su recreo tiene Gerif en 
esas quiebras del valle. Si, como es presumi­
ble, viendo enemigos en campaña, Gerif re­
suelve estar á la defensiva sin desamparar muy 
mucho los muros de su casa, ya tiene encima 
corredores que le batan la estrada muy de cerca; 
y si temeroso y cauto en demasía, ha determi'-
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nado levantar puentes y rastrillos y declararse 
en asedio formal, ya le he escurrido entre los 
propios suyos tal espía, que muy presto nos 
informará de todo movimiento enemigo. El 
mancebillo Mercado, muchacho despabilado y  
despierto, avizora las rejas de María, y mi 
gozque, que lleva delantera en esto de avisado, 
se encuentra en este propio instante donde vos 
querríais hallaros, esto es, ante los ojos de la 
muy alta y muy ilustre señora María de
Granada, otorgada esposa de....pero helê  hele
por do viene nuestro mensajero el gozque, que 
nos dará lenguas de todo.

Á  más andar, corriendo y escarceando llegó 
el adiestrado y entendido perro, trayendo en­
tre sus dientes un listón de ciertos colores 
misteriosos. Amor y  cita, y  cita á la media 
noche, dijo Cigarral, si no me mienten es­
tos jeroglíficos amorosos; y diciendo esto, to­
mando con maligna reverencia de boca del 
gozque aquel billete no escrito, le puso en 
manos de D. Lope, quien no reparó ó quiso 
no reparar en las socarronerías de aquella 
buena maula, ansiando por ver la noche rayar 
en lo más alto de su carrera.

Eran las doce, y  cercanos á las tapias de un 
jardín dilatado se miraban dos hombres silen­
ciosamente inmóviles y los rostros cubiertos 
con misteriosos embozos. Un can, asentado tan 
calladamente como si entendiese la alta oca-
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sión en que se encontraba, avizoraba las celo­
sías de una reja, y el sosiego era tanto, que se 
percibían desprenderse las hojas de los árboles, 
que derramándose de rama en rama se arras­
traban someramente por el suelo al blando 
céfiro del otoño.

En esto se oyeron gritar blanda y prolonga­
damente los quicios indiscretos de la ventana, 
y  María apareció tras de la reja, teniendo al 
punto cerca de sí á su enamorado amante.

Si no hay pluma tan rápida que pueda seguir 
con su vuelo la elocuencia animada de un co­
loquio amoroso, menos contento quedara de 
su intento todavía si ensayara repetir puntó 
por punto las primeras razones de desaman­
tes, que separados por largos días, de pronto se 
ven juntos por uno de tantos caprichos como 
tiene la fortuna: pues lo sentido de las quejas, 
pues el fuego de las razones, pues la inflexión 
de la voz, y la turbación, y  el placer, y  el 
desenojo, y los éxtasis y mil y mil otras no­
nadas tan fugaces como deliciosas, más bien 
son para imaginadas y  sentidas, que para con­
cebirse y explicarse.

A l fin, desahogados con tales pláticas algu­
nos de los suspiros que á entrambos pechos 
oprimían, y  desanudados con el gusto algunos 
de los suspiros engendrados en tanta ausencia, 
la hermosa morisca, oyendo los intentos de su 
amante y pesando en contrarias balanzas lo
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que pedía el amor con la situación de D. Lope 
y la ilustre condición suya, así le dijo:

— No os podré encarecer bastantemente, 
señor y esposo mío (pues tal nombre me lo 
sugiere el amor y  lo merecen vuestras finezas), 
no os podré encarecer, repito, en cuanto os 
estimo tanta constancia, y  tanta demostración 
galante y fina de vuestra voluntad; baste deci­
ros que si el amor no os hubiese ya dado, y  
tanto tiempo h a , toda la posesión de mi albe­
drío, el agradecimiento solo pudiera ser que me 
obligase para abriros las puertas del alma mía: 
mas puesto que mi afición toda es por amor, 
bueno será que lo debáis á éste antes que á 
otro cualquiera sentimiento, que siendo aquél 
el más poderoso de los hijos del corazón, á él 
obedecen todos, y  todos los hermanos siguen 
ciegamente los fallos de su voluntad.

Bien sabe mi Dios con cuánto gusto obede­
ciendo la vuestra , que no es otra que la mía, y 
siguiendo el mandato del Emperador, desde 
mañana os daría la mano de esposa aun en la 
estrecheza de esta aldea; pero D. Lope, padre 
tenéis y lo que el Rey manda, bueno es que sea 
con asentimiento de los que tienen natural y  
necesaria autoridad sobre nosotros. No os ocul­
taré cuánto me disgusta dejaros de obedecer en 
esto, por lo mismo que sé cuánto riesgo corre­
mos de naufragar en nuestras esperanzas. El 
desdén con que los castellanos comienzan á
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mirar á los de la nación mía, y principal­
mente vosotros los hidalgos, cosa es tan dura, 
que hace temblar de rabia al menor de los 
vencidos, y de noble furor á la familia de los 
reyes. Si otra de menor condición que la mía 
pudiera contentarse con ser admitida fría­
mente en linaje como el vuestro, lo que debo 
á mis padres y  el respeto que me tengo, me 
imponen la triste obligación de rehusar cual­
quiera alianza en que el orgullo castellano 
crea únicamente dar una piadosa hospitalidad 
á la nieta de los reyes de Granada.

Partid, D. Lope, á vuestro palacio; alcanzad 
licencia de vuestro padre; sepa yo que en mí 
querrá abrazar una hija y  no mirar de reojo 
á la esposa de su hijo; volved tan amante como 
ahora os mostráis, y  vuestro gustó y  el mío 
se cumplirán colmadamente sabiendo que ni 
fuerzas humanas podrán arrancar vuestra ima­
gen del pecho mío durante tal ausencia, y que 
ni el orbe entero me evitará un monasterio si 
el ser quien soy me obliga á rehusar el amor 
vuestro.

A  estas palabras y  á las ideas que ellas resu­
citaban en su alma, la hermosa morisca no 
pudo detener el llanto, y  aplicando en sus 
ojos un blanco lienzo, se entregó por algunos 
instantes á lo más acerbo del dolor.

En esto el gozque, alzando las orejas en ade­
mán de inquietud, comenzó á murmurar mi-
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rando hacia un cabo de las tapias, y á la luz 
de cierta lámpara que ardía delante de una 
imagen apartada, se dibujó la negra sombra 
de un bulto que observaba el jardín y la reja, 
y que viendo ocupada la calle torció otro ca-̂  
mino sin aguardar á ser alcanzado por los pasos 
diligentes, si bien silenciosos, de Cigarral.

No estaban ociosos en tanto los ruegos del 
amante, ni sus lágrimas escaseaban, ni sus en­
carecimientos disminuían; pero por más que 
representó D. Lope el peligro de que fuese ella 
importunada por Muley, suplicada por Gerif, y 
obligada por todos á cosa que aguase las espe­
ranzas de entrambos, con todo, pudieron más 
en María las imaginaciones de ser mirada con 
menos valor que debiera por parte del padre 
de su amante y de su linaje orgulloso.

Obligados al fin á separarse, los amantes 
aseguraron sus promesas, poniendo al cielo por 
testigo de sus juramentos santos, quedando 
María en aguardar y  resistir, y D. Lope en 
alcanzar de su padre, y volver antes de mucho 
á poner fin á tantas inquietudes y aflicciones.-

Amaneció un‘ día turbio y revuelto como 
ya del corazón del otoño, y  D. Lope disponía 
su viaje para aquella misma tarde. Un guía 
debiera bajarlo á Marbella para desde allí to­
mar una fusta y remar hasta Motril y  luego 
caminar á Granada, huyendo así lo más posi­
ble de los abanderizados monfiis, que eran sal-
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teadores moriscos. Entre esta ocupación y los 
pensamientos del amor dividia sus imagina­
ciones, cuando entrando Cigarral le dijo:

— Tomad, señor, este papel, que Mercado os 
trae de la parte de Muley, el aprisionado en 
casa del Alcalde.

Don Lope, abriéndolo, leyó de esta manera: 
<í,Uii principe de Granada á un castellano: 

Si mi palabra y mi honra no me hubieran te­
nido preso donde mis manos no podían vengar 
mis injurias, anoche mismo hubiera bañado 
con tu sangre las rejas de María

Yo quiero, ó probar tu hierro de Flandes, ó 
hacerte probar mi acero de Damasco; mas para 
ello tú solo puedes procurarnos tal placer sa­
cándome hoy mismo al fiado de esta prisión, 
cosa por cierto fácil á tu autoridad. Quiero- 
vengarme con todo ese aparato que vosotros, 
menos sentidos y más artificiosos que nosotros, 
llamáis generosidad y caballería.

Para inflamar tu cólera te diré que á despe­
cho del mundo tu amada será mi esposa; pero 
esto es poco para un árabe si no ve el color de 
la sangre de su rival. Á  la tarde espero estar 
libre y al anochecer verme contigo á la ribera 
opuesta del puente entre los árboles del bos­
que.-— »

Aun todavía D. Lope no había segundado 
la lectura del enfurecido billete, cuando entró 
de nuevo el soldado diciendo:
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— Día es de postas y  correos: mi gozque, que 
ha corrido el campo, ys. á esta hora trae este 
billete, que si no es de María, deberá ser de 
algún pintor, pues ni el famoso Lucas, ni 
Iciar, ni otro alguno de los de la péndola hará 
ni más ni bien asentada letra, ni más delicados 
perfiles.

Confuso y turbado D. Lope rompió la nema, 
3' vio que así decía el papel:

«Lo que anoche mismo os negaba, hoy os lo 
suplica encarecidamente María. No sólo me 
quieren apartar de vos, sino de esta mi tierra 
querida de España, llevándome á esas costas 
de Africa. Muley con los suyos me arrancará 
esta noche de los brazos de mi tío, quien no 
podrá ó no querrá oponerse á tal violencia por 
amor á Muley y  al ahinco con que desea con­
servar los derechos de nuestra familia. Dos ga­
leazas tunecinas esperan para esta facción y 
rondan en los ancones de la playa.

Aunque de vos me ayude para desviar de mí 
riesgos tan grandes, sólo será para que me 
dejéis en un monasterio, el más á mano, hasta 
que de vuelta de Granada ó me saquéis de él 
para ser vuestra, ó me dejéis allí para ser de 
Dios.

A l principiar la noche me aguardaréis cerca 
del puente, y  todo pronto para acercarnos á 
parte de que no perdamos valor.—María.

Perdido de cólera D. Lope, y  entre los dos
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terribles escollos de Ir lionra. y del Rmor, re~ 
volvía en su alma mil medios para poder asistir 
al desafío de Muley y amparar los miedos tan 
bien fundados de su señora. Resuelto al fin, 
llama á su escudero y le presenta el estado de 
las cosas.

Cigarral, que no se turbara ni por venir ro­
dando de una torre abajo, le dijo:

— Todo es no nada y asunto ninguno. Aun­
que mejor fuera poder sacar de esta aldea seis 
ó cuatro buenos arcabuceros, la gente cristiana 
de ella es tan poco belicosa, que sólo el Boti­
cario es quien maneja cosa de guerra, y eso son 
las espátulas; pero vuestros dos criados pare­
cen gente de punta; á ella agregaremos ese 
muchacho. Mercado, que más talle tiene de 
paje ahora y luego de alférez, que no de andar 
entre badajos 5̂ candelillas, y con estos tres y 
nosotros dos bien podemos desafiar á veinte. 
E l camino de aquí á Ronda es corto, la priesa 
que nos daremos mucha, y si vos os tomáis el 
cargo de abrir un par de puntos á la cabeza 
medio bautizada de Muley, después mientras 
se emparcha y acuden los suyos, ya nosotros 
estaremos en salvo puerto, á no ser que enco­
mendéis á la punta de vuestra espada visite 
bien visitado el pecho de ese jayán, y  lo 
dejéis, y esto sería lo mejor, de manera que 
no piense en moverse de aquí hasta el día del 
juicio.



96 EL SOLITARIO.

La planta de la empresa resuelta, pizca más 
pizca menos, de esta manera, D. Lope cuidó 
de que Muley pudiese estar en libertad al mo­
mento preciso, y su confidente y  escudero fué 
para armar á Mercado, aficionar á los criados 
y  tenerlo todo á punto, como experimentado 
Maese de campo.

La tarde se cerró temerosamente en lluvias 
y  ventisca, tomándola por la mano así antes de 
tiempo las sombras de la noche. Las nubes 
aglomeradas y  empinándose en las cumbres, 
levantaban unas como montañas cenicientas 
que juntaban la tierra con el cielo, resaltando 
más y  más aquel color pálido con otras nubes 
espantosas que volaban inciertamente por la 
agitada atmósfera. Las crecientes de las sierras 
se despeñaban por las quiebras desesperada­
mente, convirtiendo en mar el no que cami­
naba por aquellas hondas negruras del Tajo, 
donde y  en lo más alto se alzaba el puente 
destruido. El mugir de aquel abismo llegaba á 
los oídos sobre todo el formidable estruendo 
que revolvía entonces la naturaleza, cual el 
rugido del león, venciendo poderosamente el 
aullido de las otras fieras, él sólo hiela y  des­
maya más al extraviado caminante.

Tímida María, dejaba entonces los umbrales 
de su casa, encaminándose hacia el sitio de la 
cita, y  tres veces tuvo que arrancarse de ellos 
con toda la fuerza de su alma: tal repugnancia
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probaba y oculto horror al emprender aquella 
aventura. A l fin, animada y más resuelta con 
el peligro de verse arrebatada al África, y  allí 
mirarse combatida ferozmente en su amor y en 
su religión, se arrancó del querido hogar y . 
atravesó los jardines y  huertos, llena de amar­
gura y  zozobras.

La tempestad aumentaba, y María iba en­
tre la obscuridad y los árboles hacia el puente 
destruido, asustada y temerosa con mil imáge­
nes y fantasmas.

Para colmo de amargura, no tardó en sen­
tirse seguida del anciano Gerif, quien receloso 
de alguna resolución peligrosa, pues ya cono­
cía cuán á disgusto de María era el emprender 
la fuga al África, no apartaba los ojos de ella. 
Por lo mismo, así como ella salió por-los jar­
dines, no iba Gerif lejos de sus huellas.

E l desgraciado anciano, que fiaba en su so­
brina hermosa la dicha de los breves días que 
le quedaban sobre la tierra, no acertaba á vivir 
sin ella ni un solo instante. Arrastrado más 
que no convencido por las furias de Muley, ya 
se arrepentía de haber dado por su culpa razón 
á María para creerse arrebatada de España. El 
desvalido anciano, ora aquí, ora allá, pensaba 
ver los blancos velos de su sobrina revolar en­
tre las sombras, y  entonces, alzando su desma­
yada voz, la decía:

— N̂o me huyas, mi Zaida; no me huyas, mi
ci 7
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María (pues yo te daré el nombre que tú mejor 
escojas). ¡Por qué huir así de tu viejo tío! 
¡Quién me acertara á predecir este tan amargo 
trance! Cuando sola y  huérfana quedaste, yo 
fui tu apoyo, yo tu amorosa madre, y ahora, 
que me ves anciano j ’’ desvalido, escoges este 
momento para dejarme; húndeme antes en el 
sepulcro, y  luego vete, que así cumpliendo 
antes conmigo, podrás cumplir mejor y  á salvo 
con el gusto tuyo. ¡Con el gusto tuyo, que bien 
quiera Dios no'convertírtelo en amargo acíbar! 
¿Quién te ha dicho que esos castellanos mira­
rán nunca con amor á la sangre mora.? Deja, 
deja que ese que te me roba conozca el hastío 
de amarte, y  pronto encontrarás los desdenes 
del señor. ¿Y cómo piensas tú que los suyos te 
tratarán.? El menor de ellos piensa hombrearse 
con los reyes. Mira, mira lo que pasa en todo 
el mundo; cada castellano es un rey, y  buscan 
otros mundos antes desconocidos para mandar 
y  esclavizar. ¡Ay,-si tú hubieras vdsto los tuyos 
reinando en la Álhambra, con cuánto desdén
no mirarías ese amante, esos hidalgos!.... ¡Ay,
si tú los vieras á los castellanos matando los 
tuyos, ultrajando los tuyos, y  llenos de sangre 
insultar nuestros palacios y  nuestras muje­
res!!! Pero no me huyas, María. Ya ves cómo 
te llamo cual tú lo quieres; no me huyas, 
María; tú tan piadosa para los extraños, ¿serás 
dura sólo para los tuyos, y  guardarás la más
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inaudita crueldad para tu tío, para quien fué 
tu apoyo y amorosa madre? Pues esto último 
quiero repetírtelo.

La menor de estas razones destrozaban los 
más íntimos secretos del blando pecho de la 
infeliz María: derramaba lágrimas, y  caminaba, 
lloraba y  corría hacia el puente, asustada siem­
pre por la fuga al Africa, y por el horror de la 
apostasia.

Gerif, que arrastrando y volando (pues estos 
nombres encontrados merecían sus desiguales 
pasos), habiendo mejorado algún tanto su ca­
rrera, alcanzó por dicha á ver más distinta­
mente á la fugitiva sobrina.

— No me huyas— la repetía— no me huyas, 
y dame tu brazo para sostenerme, pues de can­
sado me desmayo, y  no acierto á dar un paso. 
Ven, ven, mi María, yo te libraré de que te 
arrebaten para el Africa; si tú tienes tanto 
apego á esta tierra infeliz, también ¡ay! yo le 
tengo por mi mal. Ven, ven, María, yo te daré 
todo gusto fuera de separarme de ti: yo quiero 
ser contigo, verte conmigo, y  bajar á la tierra 
entre los brazos tüyos. Mírame como lloro; no 
hayas pena de que ya abogue por Muley; con­
cédeme tú el no dejarme, y yo alzo la mano en 
mis súplicas. Mira, yo quería verte unida con 
quien es tu sangre, y  con quien te amara como 
á sus ojos; pero ahora ya te pido lo contrario, 
pues no es aquella tu voluntad: tampoco quiero
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que mates el gusto tuyo arrojando esos amo­
res; ama á ese cristiano; pero, por Dios, no 
dejes á tu tío: mírame, mírame cómo desfa­
llezco.

El gozque, que estaba en el puente y en la 
mitad opuesta del arco, como esperando á su 
bienhechora, comenzó á latir gozoso, perci­
biéndola entre las sombras y  los árboles. Ya se 
disponía saltando á recibirla, cuando María, 
oyendo las razones lastimosas de Gerif, anu­
dada de dolor la garganta, y ahogado el pecho 
con mil suspiros y angustias, vacila y  se de­
tiene, y olvidada de todo, resuelve volver al 
querido tío, abrazarlo y no desampararlo. Ta­
les quejas le habrían quebrantado un pecho 
que tuviese de pedernal, no que el suyo tan 
lleno de agradecimiento y  piedad. Ya volvía 
amorosa y  anhelante, cuando al dar el primer 
paso oye en la ribera opuesta el reñir de las 
espadas. Muley, ya suelto de su prisión, medía 
furioso su acero con el rival que le había liber­
tado.

María atiende, escucha, y  ve entre la obs­
curidad las pálidas centellas de los aceros. Adi­
vina lo que puede ser; indecisa, no acierta á 
qué parte correr primero: en esto oye un pro­
fundo gemido, y  cree ¡oh dolor! ser el acento 
de su amante. Esto lo vence todo; despavori­
da, retorna al puente, atraviesa ligera la mitad 
del arco, encuentra la horrible brecha; como
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■ siempre, da el peligroso salto; mas en esto el 
gozque, impaciente con tal tardanza, se avanzó 
descompuestamente por la parte opuesta, im­
pidiendo que el breve pie asentase donde de­
biera para no caer.

María vacila un instante; su agilidad repara 
tal peligro, afianzando los ramos de espadaña 
que al lado crecían, un instante más y era 
•salva; pero un torbellino de aire que subía de 
aquellos senos obscuros, contrastando con tan­
tos obstáculos, vuelve á inclinar el ligero cuer- 
po, y  por esta vez todo auxilio fué en balde. 
En vano el gozque, trizando con los dientes 
las vestiduras, pugnó por salvar á su bienhe­
chora, evitando tan infeliz fracaso. Las fuerzas 
de la infeliz vencieron y  la arrebataron al ho­
rrible abismo, que proseguía siempre en su 
mugir incesante.

Un agudo gemido se oyó, y el aire los des­
apareció al punto.

El amante (ya vencido y herido Muley, pues 
de éste fué aquel grito lastimero) venía á reci­
bir á María, avisado por los ladridos del perro, 
llegando al borde del puente al propio punto 
de la cruel catástrofe, para sufrir así el agudí­
simo tormento de ver morir ante sus ojos, y 
no salvar al único consuelo de su vida, y al 
blanco de sus deseos, concluyendo en un punto 
y  tan lastimosamente con todas sus dichas y  
esperanzas. Desesperado, y  viendo desaparecer
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á SU amada por aquel tajo, llega á la brecha, y 
furiosamente se derriba también por él, que­
riendo concluir su existencia allí donde verda­
deramente había ya perdido su vida.

El soldado y los demás sirvientes llegaron 
sólo para escuchar el murmullo de las aguas al 
tragarse los miembros del infeliz D. Lope.

El desgraciado Gerif, que tanto tiempo le 
conservó el cielo la vida para presenciar tama­
ñas infelicidades, acertó á venir cuando aún 
duraba el primer espanto de los continuos de 
D. Lope. La desesperación del anciano infeliz,, 
que engañaba en el cáriño de María las memo­
rias de su esplendor pasado y  del poder de su 
familia, dando espantosos gritos, rasgándose 
los vestidos y  arrancándose la barba, manifes­
taba su intensísimo dolor, sin acordarse de 
Muley, que, exánime y  bañado en su sangre, 
se revolcaba á poco trecho de él.

Dado el grito de alarma, toda la aldea, mo­
riscos y cristianos, chicos y  grandes, hombres 
y mujeres, corrieron al puente, y bajaron en 
todo lo largo de la orilla, cuál con hachas en­
cendidas, cuál con cuerdas, cuál con tablas, y  
todos con voluntad de arriesgar su vida á true­
que de salvar á la infeliz María. Pero todo fué 
en balde: á la mañana siguiente, batidas bien 
ambas orillas, sólo se encontró el miserable 
gozque, todavía teniendo en su boca alguna 
parte de la vestidura blanca de María.
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.X

E l soldado, con las lágrimas en los ojos, re­
cogiendo en su pecho aquella prenda de dolor, 
iba inquiriendo de piedra en piedra por el río, 
y preguntando á cuantos aldeanos encontraba:

— ¿Has visto á María?
A l £nal de la tarde y en el desagüe para el 

Guadiana, un miserable pescador le dijo que 
la noche anterior, á cierta hora, oyó dar por el 
río unos acentos lastimeros, estremeciéndose 
tanto con ellos, que había afirmado las puer­
tas de su choza, temiéndose alguna prodigiosa 
aparición.

No volvió á saberse más de los amantes. La 
credulidad morisca, pintoresca é imaginativa 
como la de los griegos, supuso que andaban 
encantados por las cuevas que se abrían por 
las paredes de aquellos abismos, cuya subida o 
bajada, siendo inaccesibles, daban mano por 
este mismo misterio á mil cuentos y  supersti­
ciones, y muchos afirmaron haberlos visto sus­
pendidos en medio de aquellos tajos.

Muley, más afortunado que su vencedor y 
María, sanando de sus heridas al fin, prosiguió 
en sus proyectos de revueltas y rebelión, que 
si no los realizó por sus propias manos, gra­
cias al temor que inspiraba el emperador Car­
los V , los vió puestos en práctica años después 
por un hijo suyo, que fué uno de los reyezue­
los de las Alpujarras.

Gerif no logró alcanzar ni aquel suspiro de
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la libertad morisca, ni el terrible castigo que 
en los suyos se verificó, pues triste, pensativo 
y  con el nombre de María en los labios, tardó 
poco tiempo en seguir á la luz de los ojos 
suyos.

El soldado, perdido ya todo consuelo, y 
dando al olvido su condición andariega y de 
aventuras, no pensó ni en más flotas, ni en 
más Indias, ni en más empresas. Trocando el 
disfraz de mendigo y el vestido gentil de sol­
dado por un sayal de ermitaño, hizo su habi­
tación de aquel mismo sitio, testigo de la ca­
tástrofe, y pensando siempre en su desgraciada 
bienhechora y en su infeliz señor, todos los 
días sacaba aquel velo, única prenda que le 
quedaba de María, y besándolo respetuosa­
mente, y  agolpado el llanto á los ojos, volvía 
á encerrarlo tiernísimamente en su pecho.

Mercado, cansado de la vida que llevaba en 
la aldea, y ya alterado con las relaciones arris­
cadas que había escuchado del antiguo sol­
dado, se resolvió á dejar á España y á probar 
fortuna. Prevenido con las lenguas que le dió 
su amigo para Francisco Carvajal y otros 
soldados, de cuenta, se embarcó en Sevilla 
con otros mancebos aventureros, y  pasó á las 
tierras del Sur de América, donde ganó 
gran nombre bajo el título del Capitán Mer­
cado.

Acaso en aquellas soledades, al resplandor de
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las hogueras, y  cercado de aquellos hombres 
que dejando á España no pensaban sino en 
España, entretenía las horas de la noche rela­
tándoles las desavenencias de los moriscos y 
cristianos y el triste fin de D. Lope y de Mana.
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^K. carrera del Darro es la que, arran- 
cando déla Plaza Nueva, va á dar en 
la rambla del Chapizo, subida del 

Sacro Monte de Granada.
Por el siniestro lado se.levantan edificios de 

magnífica traza, cortados por los fauces de 
las calles que bajan de lo más alto del Albai- 
cín, y  á la derecha mano, por su álveo pro­
fundo, copioso en invierno, nunca exhausto 
en el estío y siempre sonante y  claro, viene 
el Darro ensortijándose por los anillos que le 
ofrecen los puentes pintorescos que lo coro­
nan. De ellos el principal es el de Santa Ana, 
en cuyo ámbito, y de la misma mamposte- 
ría del puente, hay asientos ó sitiales siempre 
llenos de curiosos, que en las noches calu­
rosas de Junio y  Julio se empapan allí del
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OSambiente perfumado y voluptuoso que en 
de sí lleva la corriente.

Eran las vacaciones, y mi amigo y compa­
ñero D. Carlos, perradas ya nuestras tertulias, 
nos citábamos en tal sitio á cierta hora para ir 
juntos, y después de girar y vagar otros mo­
mentos al rayo de la luna, retirarnos á nuestra 
posada, á repasar los estudios que tanto nos 
afanaban y que después tan poco nos valieron.

Una noche (ya muy cercana á su partida 
para pasar el verano con sus padres), dieron las 
doce sin haber acudido al sitio acostumbrado. 
Ya principiaba yo á tomar cuidado por su tar­
danza, cuando lo vi llegar más alegre y es­
truendosamente que nunca, y apoderándose 
de mi mano con el afecto más cordial, se me 
excusó de su descuido, y como siempre, ende­
rezamos hacia nuestra posada.

Aquella noche fuéme imposible hacerle en­
tablar discurso alguno de interés, y  mucho 
menos de nuestras tareas académicas.

— Estudiemos por placer y no por obliga­
ción— me decía.— ¿Piensas que se apreciarán 
nuestros desvelos aunque descollemos en la 
Universidad y logremos todos los lauros de 
Minerva? Si tal sucediera, ¿cómo quedarían los 
necios? y ya está decidido que ellos han de 
campear siempre por el mundo.

Así diciendo— proseguía— de hoy en ade­
lante discurramos por pláticas más sabias y no

Ü
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de tanto enfado, y  ya que no podemos atraer 
el sueño, ahora olvidemos las pandectas y los 
códigos.

Diciendo esto, comenzó á presentarme sus 
proyectos, que no fueran mayores ni más es­
pléndidos si hubiera á mano un millón de pesos, 
y  por sus adquisiciones futuras y por las hacien­
das que me había de regalar, y por los viajes 
que inseparablemente habíamos de emprender, 
lo dejé por loco ó como hombre que se entre­
tenía en fantasear las horas del sueño y  del 
descanso.

A l día siguiente, bien de mañana, estaba ya 
en su bufete sumando y  figurando cantidades 
de un valor inmenso, y  sin embargo de tener 
á mano el dinero que su familia le envió para 
el viaje, me rogó que le prestase tres monedas 
que fuesen de una á otra mayores en otro tanto.

Respondíle que las monedas pocas que po­
seía no guardaban tal proporción ; pero que 
para gastarlas nada importaba aquella para 
mí circunstancia muy extraña.

Se levantó sin replicarme ni un eco, y fuése 
por la casa en demanda de monedas tan pere­
grinas, y á poco volvió diciendo:

— Es mucho que nadie ha podido cumplirme 
el gusto sino la persona que menos hubiera 
querido; pero la fuerza ha sido contentarse con 
su buena obra. La vieja Carja me ha dado tres 
monedas con el requisito que yo pedía: son



no EL SOLITARIO.

tres doblas, la primera de dos pesos, la segunda 
de cuatro y  la tercera de ocho, y esta última 
preciso es que la tenga guardada muchos lus­
tros ha, puesto que es de oro macuquino ó cor­
tado;— y esto hablando, me enseñó la dobla, 
que por el reverso tenía los nombres de Fer­
nando y  de Isabel.

— La vieja Carja— prosiguió mi camarada—  
por muy dulzaina que se muestre para con­
migo, siempre me es de mal agüero desde que 
el otro día, diciéndome la buenaventura cierta 
gitanilla que conoces, me vaticinó que mis 
gustos se me habían de aguar por manos viejas; 
pero en el asunto que ahora trato no sé qué mal 
pueda inducirme.

Nos separamos sobre el anochecer y queda­
mos, como siempre, citados en el puente de 
Santa Ana. Llegada la hora, y  aun no había 
dado el cuarto para las doce, cuando con paso 
vacilante y con el aire más melancólico, se me 
acercó, y  tomándome por la mano, fría como 
el granizo, tiró de mí para la posada, yendo 
yo tan confuso como espantado.

Sus suspiros me lastimaban sobremanera, y 
al tocar los umbrales de la puerta me dijo:

— ¡Qué maravillas vas á saber de mí!
Retirados á nuestro aposento, y yo más cu­

rioso que nunca, y  temiendo el espíritu arris­
cado y  de aventuras de mi amigo, me senté 
sobre el borde de la cama y  esperé á que co-

--í^íríP
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menERse, como comenzó así su razonamiento:
— ^Ayer, al asomar la noche, recogía el fresco 

por el puente último que lleva el Abellano, y  
donde viene también á dar la senda que con­
duce á las espaldas de la Alhambra. Solitario 
el sitio, y la hora á propósito, me dejaba ir en 
alas de mis devaneos, cuando una voz cercana 
á mí en extremo, me sacó de mis ensueños, 
diciéndome:

— ¿Eres valiente? ¿Quieres hacer fortuna?....
— Volví los ojos y me encontré á dos pasos con 
un soldado de más que alta estatura, con mo­
rrión de cresta, con gola y  vestes azules, con 
el rostro no desagradable, pero pálido y ceni­
ciento , y con la voz, si bien honda y  tristí­
sima, nada desapacible. Llevaba terciada la 
espada del hombro, y  en la mano apoyaba la 
pica obscura, pero de hierro muy luciente.

Considerándolo un breve espacio, y porque 
no dudase de mi valor, le dije que estaba re­
suelto á todo, y  ordenándome que le siguiese, 
fuíme en pos de él, ya casi perdido todo recelo 
por haberme largado la pica en que se apoyaba 
para que yo la condujese. El astil era tan pe­
sado, que casi la llevaba arrastrando, y sin falta 
me prestábala cualidad de invisible, puesto que 
encontrándome con varios conocidos y  arnigos 
que. volvían de su paseo, ninguno hizo reparo 
en mi persona. Ya cercano al bosque, me dijo 
el soldado;
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— Cuando lleguemos á las ruinas de los to­
rreones (y cuenta con no equivocarte) haz lo 
contrario de lo que yo te mande.

Prometílo así y  emparejamos con el baluarte 
de la puerta de hierro, por donde se dice que 
Boabdil salió huyendo de la furia de los caba­
lleros Abencerrajes por la muerte de sus pa­
rientes.

Allí me dijo el misterioso guía que tocase 
con la lanza, lo que me guardé mucho de eje­
cutar; pero cuando llegamos á la torre aislada 
de las almenas y me ordenó que no llamase, en­
tonces la levanté y di con ella un gentil bote 
contra la muralla, la cual maravillosamente se 
abrió de par en par, no dudando yo de seguir 
al soldado por aquellas obscuridades.

En la estancia donde nos paramos ño en­
contré más adornos que enormes tinajas en­
clavadas en la tierra, y sentándose y  hacién­
dome sentar el soldado sobre las tapas de 
hierro que las cubrían, me relató el encanto y  
el prodigio más estupendo que puede forjar la 
imaginación más maravillosa.

Me dijo que desde la conquista de Granada 
estaba preso en aquella torre, custodiando los 
crecidos tesoros que los moros habían resca­
tado y escondido de los cristianos, cuyo em­
pleo enojoso lo cumplía enfadosamente. Que 
le estaba permitido el salir de tres en tres años 
para procurar su libertad, y que en distintos
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trances se' había dejado ver de algunos, pará 
que le facilitasen su rescate, pero que nuncá 
logró el cabo y el fin deseado, pues de ellos á 
unos les faltó el valor, otros desmayaron en 
la mitad del camino y muchos no llenaron los 
requisitos y  condiciones que se les habían im­
puesto, perdiendo así el premio de su trabajo; 
y  al decir esto levantó la tapa y sacó de la ti­
naja más cercana, como por muestra, el puño 
lleno de la arena más fina de oro, que era lo 
que reposaba en aquellos vasos.

Yo entonces —  prosiguió mi amigo— le ase­
guré al soldado mi buen deseo y le ofrecí lá 
fineza y  esmero más extremado, y que pudiera 
disponer de mí á su buen albedrío, sin que los 
peligros pudieran arredrarme.

El toldado me respondió que no sería néce  ̂
sario arriesgar mi persona, y  que para dar co­
mienzo á la obra volviese á verle á la noche 
siguiente (por hoy) con tres monedas pedidás, 
pensadas y  dobladas.

Pedíle la clave de este enigma , y  me dijo 
que las tres monedas habían de ser rogadas y  
tomadas de un amigo que, ignorando el fin 
misterioso de su destino, pensase que eran para 
el uso mío, y  que últimamente fueran el doble 
la una de- la otra. Bien encomendadas á mi 
meiñoria todas estas circunstancias, me des­
pedí del soldado, quien para llamarlo cuando 
la ocasión llegase me dió las señas de tres pal- 

ci 8
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madas, con tres palabras que hará una hora 
que recité y  ya las he olvidado con mayor es­
panto mío.

Separado de él anoche, tenía ante mis ojos 
la opulencia más rica, y en mi mano el hacerte 
feliz y  poderoso, y  ya reparaste la loca alegría 
que me dominaba.

No perdiendo tiempo, me procuré las mo­
nedas misteriosas, que, al ver mío, llenaban los 
puntos acondicionados, y  esta misma noche 
volé al torreón arruinado, y  dando las tres pal­
madas y pronunciando las tres palabras que 
ya olvidé, se abrió al punto la muralla, deján­
dose ver el soldado, con el rostro más triste y 
lastimado.

— Todo lo hemos perdido— me dijo;— sé que 
has hecho cuanto tu buen deseo te sugirió y  
cuanto estuvo en tu mano; pero si bien las 
monedas son dobladas, la mayor tiene el mal 
de pertenecer á los Reyes conquistadores de 
este suelo, Fernando é Isabel, y  para los usos 
que debieron servir no perdonan los genios 
que aquí mandan, ni el nombre ni la efigie de 
entrambos héroes. Mira en prueba, me dijo, 
á qué se redujo cuanto estos vasos contenían; 
y  destapándolos sucesivamente no me mostró 
sino ceniza; y  estas urnas, prosiguió, llenas 
de piedras preciosas, que por fineza mía y  
adehala debida á tu buena voluntad te desti­
naba, todas se han vuelto de carbón; y era así
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como él decía, siendo las urnas como aquellos 
jarrones de porcelana que se conservan en los 
Adarves, y fueron hallados en el aposento de 
las ninfas llenos de amatistas, topacios y esme­
raldas.

E l soldado se despidió tristemente de mí, 
diciéndome que aun pudiera tener esperanza 
dentro de los tres años, plazo necesario para 
que su visión pudiera repetirse, sin temer yo 
nada por la seguridad de los tesoros, pues 
estaban á salvo enteramente en tanto que es­
tuviesen en su custodia.

Salí de la muralla, y  volviendo los ojos no 
vi sino el lienzo liso y sin lesión alguna, yendo 
á buscarte con el desconsuelo que puedes ima-, 
ginar, pudiendo decir sólo que nada en el 
mundo podrá aliviarme el pesar de haber per­
dido la mayor dicha y opulencia que puede 
esperar el hombre, habiéndolas tenido a tiro 
de la mano.

Por mucho que me parecieran disparatadas 
las razones de mi amigo, todavía lo vi tan 
cordialmente afligido y  con abatimiento tal, 
que tuve á mejor partido el consolarle con 
otros discursos no de más compás que los su­
yos, y  procuré que durmiendo recogiese con 
el sosiego algún poco de más seso. Las horas 
■ déla noche las pasó sin descanso alguno y  
como en delirio, que llegó al frenesí más su­
bido cuando á la siguiente mañana nosdijefo'ri
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que la vieja Carja había desaparecido, dejando 
muy mal olor de sus acciones, que quién laS 
calificaba de hechiceras, quién las presentaba 
por de un espíritu malo. Con esta aventura, 
mi amigo no hacía sino repetir el vaticinio 
de la gitana, y nada podía, no ya distraerle, 
pero ni aun picarle la curiosidad ni despertarle 
el gusto. En fin, partió para su país (cantón 
inmediato de las Alpujarras), donde le vi ir 
con gozo mío, por parecerme que allí dejaría 
el peso de sus cavilaciones, confesando la irriT 
tación de su fantasía. Las cartas que me escri­
bió casi me lo daban ya por restablecido, cuando 
un veredero que llegó una tarde á más andar 
me trajo de la parte de mi desgraciado amigo el 
encargo encarecido de que fuese á darle el últi­
mo adiós, si es que quería verle antes de morir.

Por mucha diligencia que puse en mi viaje 
por aquellas montañas, no llegué al lecho del 
moribundo sino á la segunda tarde, cuando ya 
mi pobre y delirante compañero tocaba en la 
agonía. A l verme, me tendió la mano, y  con 
lágrimas en los ojos me dijo:

— Querido amigo, no he podido ser superior 
á mi desgracia. El que tuvo ante la vista y  
destinadas para él tantas riquezas y  tal poder 
y  se le escaparon de la mano, no debe sobre­
vivir. No te olvides que la dicha tuya hubie­
ra acompañado á la felicidad de tu amigo. 
jAdiós!.... ¡Adiós!..... ;
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Desde entonces no volvió á abrir los ojos, 
y  á pocos momentos expiró, siempre ropi- 

iendo:
— ¡Los tesoros de la Alhambra!....  ¡Los te­

soros de la Alhambra!....

i k





EL COLLAR DE PERLAS.

I.

mA CHAMAD II, de la familia de los Nace- 
ritas, reinaba en Granada lleno de 
poder, gloria yjuventud; pues por la 

muerte de su padre se miraba á los veinti­
cinco años sentado ya en el trono de la Al- 
hambra.

Cuentan las historias que este príncipe, an­
tes de heredar el título de Sultán, andaba 
perdidamente enamorado de la hermosísima 
Híala, hija del primero de los Wazires de su 
padre, hombre principal y  poderoso, pero que 
aunque deudo de la familia real, no entraba 
en los cálculos del Sultán viejo el permitir tal 
enlace. Ello es que el Sultán Alamar quería 
casar al príncipe su hijo con una infanta dé 
Fez para afirmar con tal alianza el imperio
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muslímico en España, y poder, con la ayuda 
de las kabilas africanas, rechazar á los cristia­
nos, que á más andar le venían invadiendo y 
ocupando su territorio, como las olas incesan­
tes de un mar ambicioso é insaciable.

La muerte de Alamar cortó en flor proyec­
tos tan prudentes, y dejó en libertad al nuevo 
Sultán para seguir las dulces inclinaciones de 
su corazón, contando éste que, con un brazo 
fuerte y una voluntad firme, podría hacer frente 
al de Aragón por la parte oriental, y al de Cas­
tilla por la parte del Algarbe de su reino.

Así, pues, al mismo tiempo que hizo llama­
miento de sus alcaides y capitanes, y que sus 
escuadrones y jinetes, así africanos como anda­
luces, se juntaban, apresuraba el Sultán man­
cebo sus bodas, que habían de ser con todo el 
boato, gala y  riquezas que los monarcas gra­
nadinos acostumbraban ostentar y derramar 
en las ocasiones solemnes, y  por cierto que para 
nn corazón enamorado nada de más solemni­
dad y  grandeza que el día en que iba á poseer 
el objeto por quien tanto se ha anhelado.

Los Masamudes, los Aflatares, los Benegas 
y  otros muchos caballeros de las familias no­
bles, disponían cuadrillas, cañas y  torneos; las 
damas, parientas de la futura Sultana, trazaban 
en sus cármenes y jardines los festejos y  zam­
bras con que habían de celebrar tan venturoso 
enlace, y los mercaderes de joyas, telas, esen-̂
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cias y otros objetos preciosos se encontraban 
en todas partes, y  en todas partes eran echados 
de menos, pues tanta era la viva curiosidad 
por ver, y  ansia por comprar y apoderarse á 
todo precio de tanta preciosidad, propias del 
lujo oriental y del fausto que en aquella época 
ostentaba la árabe corte de Granada. El ena­
morado Sultán, por su parte, realizaba en los 
alcázares de la Alhambra y en los verjeles del 
Generalife todas las ficciones y sueños de las 
mil y una noches, derramando riquezas y  te­
soros, para que aquellas encantadas estancias 
fuesen aún más dignas de recibir y hospedar á 
la sin par Híala.

Todo estaba á punto ya para la última ce­
remonia, y el Sultán dispuso que su her­
mosa novia subiese desde su. morada en los 
palacios de Granada á los alcázares de la 
Alhambra, tres días antes de las bodas, que se 
fijaron para el hálid ó plenilunio del mes de 
las flores.

La madre de Mohamad recibió á la futura 
Sultana como á hija la más querida; la ca­
rrera de ésta desde su palacio á un extremo 
de la ciudad, hasta el regio albergue, fué un 
verdadero triunfo. Además de toda la nobleza 
de su casa y  parentela, y  de los príncipes de la 
sangre que cabalgaban en soberbios caballos, 
apelados por cuadrillas y  ostentando las galas 
y  preseas más ricas, iban los ulemas, los ima-
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nes, los wazires y  cadíes, cada cual en el lugar 
que le correspondía. Después se dejaba ver la 
guardia del Jacinto, compuesta de mil esclavos 
negros, y  así llamada por la piedra que relucía 
en los turbantes; y  luego seguía la invenci­
ble, compuesta de tres mil africanos con es­
cudos de plata y blandiendo azagayas de relu­
ciente acero con astiles colorados. A  cierta 
distancia se miraban venir veinte cebras y 
veinte jirafas, que conducían en cofres de 
sándalo y maderas preciosas los vestidos, re­
galos, el alizaque ó dote de la novia, y  luego, 
entre una comitiva numerosa de jeques y an­
cianos, jefes de los kabilas y  linajes, se dejaba 
ver un riquísimo palanquín colgado, de bro­
cados y  randas, y  con varales de coral y  ma­
dreperla.

Se nos olvidaba que precedían también á la 
Sultana numerosas bandas de músicos, vesti­
dos á la índica usanza, y  haciendo sonar sus 
instrumentos por la manera más blanda y  vo­
luptuosa, y que delante iban doce pavones ten­
diendo sus vistosísimas alas, con otras aves de 
peregrina naturaleza, y traídas desde la Ara­
bia, del Irak y  del Hindú

Lo que más llamaba la curiosidad del pú­
blico era ver los saltos y gestos de gran número 
de monos y jimios, que de todos tamaños y  ca­
taduras, y formando uno como extravagante 
escuadrón, iban remedando el talante y  grave-
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dad de aquella solemne y  dilatada procesión. 
Algunos, que eran decrecida estatura y traídos 
del interior de África, y que iban ataviados de 
sus capellares, marlotas y  turbantes, podrían 
equivocarse por sus carillas revejidas, sus 
ojuelos hundidos, y  otros accidentes, con al­
gunos de los viejos dignatarios de la corte.

Aquél, decía uno, es el Cadí Anakin; este es 
el Katib Abdual, gritaba otro; pues estotro, 
gritaba aquél, sin pizca más ni pizca menos, 
es el Intendente de los tesoros Albut Seid; 
Mirad qué ojos abre en cuanto ve relumbrar 
algo que le parece oro ó plata.

El menudo pueblo halla siempre cierto sa­
broso placer en encontrar alguna semejanza 
entre los que lo mandan y los animales noci­
vos, y por cierto que las más veces no se en­
gaña.

Entretanto las cuadrillas, las guardias y  el 
inmenso acompañamiento iban marchando, 
acercándose al propio tiempo las ricas andas 
que encerraban tanto tesoro.

En este como portátil camarín, que cargaba 
sobre los hombros de doce eunucos del Se- 
naar, aparecía la afortunada novia envuelta en 
los velos que aun en la poca ortodoxa Granada, 
para ceremonias de tal monta y con personas 
de tal clase, reclamaba la rigidez muslímica. 
Hemos de presuponer que los velos eran tan 
sutiles, que no parecía sino que, por desusada
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manera y con arte sobrehumana, habían obli­
gado al delgado aire á trocarse en diáfana y  
ligerísima tela, y  aun sin embargo, Híala, para 
procurarse el inocente placer de contemplar á 
Su sabor aquel nunca visto espectáculo, y tam­
bién acaso para dejar ver que el delirio del 
Sultán tenía sobrado fundamento y  razonable 
disculpa, con su mano de miniatura recogía 
contra su faz el velo, dejando así libre paso á 
los rayos de uno de sus ojos, argumento irre­
sistible para quien lo alcanzara á distinguir, en 
favor de la apasionada resolución del Sultán.

Este iba al siniestro lado de las andas, mon­
tando un caballo casi fabuloso por su hermo­
sura, rareza y por las circunstancias de su ser. 
No era de casta conocida, sino que en una mon­
tería habida años antes por el mismo Moha- 
mad, fué encontrado vagando por los montes 
de Sohai!, siendo necesarios tres días y tres 
noches y  los esfuerzos de doscientos monteros 
para rendirlo y cautivarlo. No se dejaba cabal­
gar de otro jinete que el príncipe, á la sazón 
Sultán; pero en trueque era la más dócil haca- 
nea si alguna dama hermosa intentaba mon­
tarlo. Andaba tres farasangas de sol á sol; co­
rría el doble que el corcel más corredor; en la 
arena dejaba atrás al camello más fuerte, y  pa­
saba á nado el Guadalquivir en los días más 
iracundos de su tempestuosa soberbia. Su des­
treza era tan extremada, que el Príncipe, mon-
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tándolo, corría seguro sobre los adarves de los 
altos muros de Granada; jamás su dueño había 
dejado de salir vencedor en las justas y  tor­
neos, triunfante en las lides y  batallas é ileso 
en los juegos de cañas y  alcancías.

Tal era su agilidad en los movimientos, su 
rapidez y violencia en las acometidas y  su ins­
tinto maravilloso para secundar y  ayudar los 
intentos, trazas y  ardides de su real jinete.

Su color era tal, que en cuanto se agitaba se 
convertía en una montaña de púrpura esplen­
dente, tan bermejo se paraba, resaltando así 
más y más su crin y  cola de azabache, que era 
necesario recortar muy.á menudo, pues de otra 
manera llegaran á rodar por el suelo.

Este caballo, superior á los fabulosos de la 
mitología griega y oriental, se llamaba Ebn- 
Nur, ó hijo de la luz ó del fuego, ya por las 
nobles condiciones que ostentaba, ó ya por una 
estrella que tenía en la frente, tan blanca, que 
de noche creían supersticiosamente que ruti­
laba y resplandecía como lucero del cielo.

E l joven Sultán iba, como se ha dicho , al 
siniestro lado del riquísimo palanquín, ha­
ciendo gala y  muestra de su gentil presen­
cia, y  escarceando gallardamente con aquella 
peregrina alfana, si llena de fiereza para com­
batir, no menos primorosa y  atildada para los 
alardes de gentilezas y bizarrías.

Mientras esto pasaba por el un lado de las
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andas, era por el otro por donde se deslizaban 
los furtivos ojos de la lindísima novia. Acha­
ques de muchachas: descuidaba el recrear la 
vista por lo que había de ser pasto común co­
tidiano de sus ojos, y estos los fijaba á prefe­
rencia en objetos que habían de ser de más di­
fícil alcance después para una Sultana de la 
Alhambra.

De esta manera dejaba ver Híala el collar de 
las nueve perlas que el Sultán le había ofre­
cido como uno de los primeros regalos de la 
boda; collar que, según antigua y verdadera 
tradición, perteneció al primero de los Om- 
niadas que imperó en Córdoba, Abderramen 
el-Dajel, que adornó un tiempo el cuello de la 
•Reina Sabah, y que fué el más precioso de los 
presentes que esta mujer célebre regaló al Rey 
Soleimán cuando fué á visitarlo, llevada de la 
fama de su grandeza y sabiduría.

De las nueve perlas, todas del grandor del 
fruto del nogal, dos de ellas, una blanca con el 
oriente más rico, y  otra negra con el brillo del 
ébano, se habían cogido en el mar de Persia; 
otras dos, una roja como el carmín y  otra 
verde como la esmeralda, fueron cogidas en el 
mar tempestuoso de la India; otras dos, una 
azul como el jacinto y otra pálida como el ám­
bar, se pescaron en el mar grande ó de A t­
lante; dos entrambas celestes como el cielo, se 
encontraron en los mares tenebrosos ó del Sep-
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tentrión, y  la última, de los colores variados 
del iris, se ignoraba de dónde fué cogida, aun­
que los aficionados á lo maravilloso y  sobrena­
tural aseguraban que aquella piedra, única en 
el mundo, fué encontrada en la fuente Tasnin, 
que corre en el algerua ó paraíso, y  traída á 
la tierra por uno de los genios obedientes á 
Soleimán, quien añadió así la novena perla al 
collar de la Reina del Yémen. Esta misteriosa 
piedra, que se engarzaba como por privilegio 
en medio de las otras perlas, tenía una oculta 
y  maravillosa propiedad, y  era que los mati­
ces de sus colores cambiaban incesantemente 
cuando la persona que se adornaba con el co­
llar se acercaba en bien ó en mal á alguna sú­
bita mudanza ó peripecia en su condición y  
fortuna.



II.

Nada más natural que explicar en aquel 
trance el giro continuo de los matices de la 
novena perla.

Híala, por lo mismo, se entregaba dulce­
mente á sus ensueños de felicidad, y al tra­
vés de su velo sutil, ó por sus miradas de 
reojo, veía llover flores y rosas por donde pa­
saba; miraba las calles alfombradas de ricas 
alcatifas, cubiertas las azoteas de elegantes do­
seles y  sobrecielos para templar la viveza de la 
luz; muchos esclavillos agitando enormes ven­
talles y  abanicos de pluma y  papiro para mo­
ver y refrescar el aire, y  gran número de pebe­
teros en los ajimeces y ventanas que poblaban 
el ambiente de los olores más exquisitos.

Detrás cerraban la marcha tres mil cenetes 
montados en caballos negros, y  tres mil bere­
beres cabalgando en caballos blancos.

Cuando llegaron los primeros del acompaña­
miento á la puerta de la justicia, que era la 
principal entrada de la Alhambra, se fueron 
derramando, aunque en orden, por aquellas
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inmensas alamedas de álamos y  almeces, hasta 
que los doce eunucos del Sennaar entraron por 
las puertas del Alcázar el tesoro, ó más bien- 
dicho, la divinidad que conducían.

En aquel recinto regio fueron muy pocos los 
que alcanzaron entrar, bajando todas las escla­
vas á recibir á su nueva señora con las demos­
traciones más ardientes de regocijo; unas dan­
zaban al son de los albogues y adufes, y  otras 
le cantaban al antiguo uso de Córdoba y del 
Cairo estas lisonjeras cásidas de versos:

Entra aquí,
Entra aquí eií estos jardines '
De arrayán, rosa y  jazmines,

Entra, sí.
Cual reina por sus confines.

El poder,
El poder te da su imperio,
Que el rendir feudo al misterio

Del placer ^
No es mengua ni vituperio.

Por tu amor, .
Por tu amor ya arde la Alhambra,
Rejas, torres, Vivarrambra,

El fulgor
De cañas, juegos y  zambra.

La Sultana madre, al ver desde sus mirado­
res acercarse la comitiva regia, se apresuró á 
venir al recibimiento de su nueva hija, encon- 

c i  9



130 EL SOLITARIO.

tráiidols. CQ si pRtio ds los Ls-urslss en. nisdio 
de las esclavas, ya con el velo alzado y enseño­
reándose todavía en el palanquín de los eunu­
cos negros. La bajó entre sus brazos, ayudada 
en tan cariñoso obsequio por el Sultán su hijo, 
que para ello se derribó gallardamente del ca­
ballo Abn-Nur, quien dobló al efecto tan gentil 
como humildemente sus rodillas.

La madre instalo á la bellísima nuera en su 
propia cámara, formada de cristales y espejos, 
hasta que llegase el instante de las bodas, y  en 
tanto que el Sultán recibía los homenajes y 
plácemes de sus alcaides, wazires y  walíes, las 
Sultanas salieron á solazarse con las esclavas 
por los espaciosos y mágicos jardines, trasunto 
del imperio de Flora y compendio aventajado 
del Paraíso, por quien tanto suspiran los cre­
yentes en el Islán.

Híala, que por su condición viva y  rego­
cijada había tomado en fastidio tanta circuns­
pección y compostura, quiso aprovechar oca­
sión tan feliz de solazarse á todo su albe­
drío; y mientras la Sultana madre se entrete­
nía en reñir en un estanque á varias esclavas 
que se bañaban con mucho de algazara y  es­
carceo y algún poco de desenvoltura, se perdió 
por entre un laberinto de mosquetas, rosas y  
colindas, acompañada sólo de Encirnún, una 
su esclava, persiana de nacimiento y  de singu­
lar belleza y discreción.
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Cuenta la historia que así como Híala y  
Encirnún salieron de aquellas intrincadas ca­
lles de rosales y verduras encontraron en un 
prado sobre una flor la mariposa más extre­
mada en hermosura, así por sus colores como 
por la brillantez de sus penachos.

— Princesa— dijo Encirnún— esta mariposa 
sólo se encuentra entre los tulipanes y  anémo- 
nes de mi hermoso país; capricho raro ha te­
nido este insecto en llegar hasta aquí; ¿queréis 
que tratemos de hacerla nuestra cautiva?

Con el asenso de Híala comenzaron entram­
bas á procurar dar caza á la mariposa; pero el 
insecto, burlando las trazas de sus lindas per- 
siguidoras, las fué llevando hacia los bosques 
inmediatos, ya parándose en un pimpollo ó en 
una rama, ya alzando el vuelo con presteza y  
maravilloso instinto.

La Sultana vieja seguía de lejos, y presi­
diendo la banda de sus lindas esclavas, la afa­
nosa tarea de Híala y  de Encirnún, y las vio, 
riéndose de su loca empresa, trasponer por 
entre las calles de negros árboles que daban 
entrada al bosque.

A i poco tiempo de haber desaparecido las 
dos lindas cazadoras, se oyó un grito agudo 
dentro del bosque, en el que, así la Sultana 
vieja como todas las esclavas, conocieron la 
voz de Híala.

Cuál fuera la admiración y  el espanto que
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tal grito infundiera en la Sultana y en las es­
clavas, es fácil concebirlo.

A l punto se dejó escuchar un coro de gritos 
y  voces en todos los tonos y con toda la dis­
cordancia que para tales y  semejantes casos 
tiene reservados el diapasón femenil.

Acudieron por de pronto los esclavos y eunu­
cos negros del harén y principiaron á moverse 
en todas direcciones con aquel acuerdo que se 
acostumbra en los trances apurados.

A  los de más edad, y casi ciegos por los años, 
se les mandaba que entrasen en el bosque á 
inquirir y ver las circunstancias de aquella pre­
sunta catástrofe j á los cojos se les daba prisa 
para que fuesen á llamar los guardias, y á los 
mudos se les conminaba para que fuesen á re­
latar al Sultán los pormenores de tamaña des­
ventura. Todo era desorden, todo confusión.

En esto se presentó el Sultán á la cabeza de 
sus continuos y más allegados, y sin dete­
nerse á oir los pormenores del caso, ni las sos 
pechas que sobre él podrían concebirse, ni los 
diversos planes que debieran formarse • para 
averiguar el origen de tal atentado, y ponien­
do al lado los consejos, las reflexiones, los dic­
támenes y las sabias medidas que sus entendi­
dos consejeros le proponían, y  dejándolos á 
éstos en sus entretenidas disensiones y reyer­
tas, se precipitó por las calles del bosque, fre­
nético de rabia y lleno de zozobras.
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El Sultán corrió todos aquellos laberintos de 
verduras y malezas sin haUar más que algún 
pájaro que revolaba entre las ramas ó alguna 
tímida liebre que se deslizaba entre la hierba.

En tanto volvió en sí y  se miró solo, pues sus 
cortesanos en vano le habían querido seguir 
en su rápida y  pesquisidora excursión.

En fin, el Sultán llegó á cierto lugar del bos­
que en donde los árboles clareaban, alzándose 
en lo más desembarazado un hermoso peral 
cargado de fruta. Una fuente pintoresca, que se 
despeñaba por el fauce de una retorcida cueva, 
completaba aquel delicioso paisaje.

A l llegar aquí el Sultán se encontró á todos 
sus wazires y cortesanos que formaban un an­
cho corro, con el un pie levantado, el otro ade­
lante y la cabeza todavía más avanzada, como 
si mirasen algún hondísimo aljibe que se les 
hubiere abierto delante de sus ojos. Tanto era 
el saludable temor que los detenía.

Ello era que allí habían encontrado á la her­
mosa Híala debajo de aquel poderoso árbol su­
mergida en un profundo parasismo.

Nadie se atrevía á-adelantarse, y aunque en 
el desorden de las vestiduras se dejaba ver la 
punta de una leve chinela de tafilete y oro, 
como no se hallaba á mano ningún tenacero 
de plata de longuísimos mangos para remediar 
aquel preciosísimo desgaire, necesario fué dejar 
las cosas en su primitivo estado por no probar,
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el que indiscreto anduviera tocando lo que no 
debía, la agradable aventura de verse dividido 
en dos partes, como algunos capítulos del A l­
corán.

A  la aparición del Sultán se desvaneció co­
mo si fuesen de fugaces ondas aquel círculo de­
curiosos y cortesanos. Y  el Sultán sin reparar 
siquiera en ellos se acercó á la desmayada es­
posa.

Los suspiros del coronado amante logra­
ron volver en sí á la Princesa, pero para cau­
sar más lástima y desesperación. Sus ojos se 
abrieron y  su voz articuló algunos sonidos,, 
pero éstos no fueron más que suspiros y sollo­
zos, y  aquéllos giraban desordenadamente, 6 
se fijaban ni más ni menos que como pudieran 
estar los ojos de una estatua.

El Sultán, traspasado de dolor, condujo al 
palacio á su desventurada esposa, llevando 
detrás de sí y  á respetuosa distancia á toda la 
comitiva.

La Princesa fue colocada en un mullido 
cuanto ostentoso rimero de almohadones y  co­
jines, y  dejándola bajo la custodia de la Sul­
tana madre, y de gran número de esclavas, el 
Sultán salió del que hubo de ser nupcial apo­
sento, y  era ahora teatro de escenas lastimo­
sas, para conferenciar con los sabios y médicos- 
de la corte sobre lo peregrino de la aven­
tura.
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A l Sultán sólo se le escuchaba de vez en 
cuando estas palabras:

— Falta el collar de perlas.
Y  los cortesanos en voz baja se hacían el eco 

diciendo:
— Entre otras cosas que pueden faltarle á 

la Princesa, se echa de menos el collar de 
perlas.



ITI.

Cuenta la historia que el Sultán quiso presi­
dir por sí mismo el cónclave aquel de sabidu­
ría, y  aquel diván de inteligencia médica, y 
que sufrió los ratos de más bostezante fastidio 
que imaginarse pueden.

Un wazir, profundo estadista, aseguraba que 
aquella catástrofe estaba preparada por los ene­
migos, y  que así era preciso desterrar á todos 
los desafectos déla dinastíaNacerita; otro wa­
zir, todavía más sagaz, añadía que suponiendo 
este horrendo plan, el cual era patente como 
la luz del día, debiera deducirse que los cris­
tianos eran los autores de la trama, como ene­
migos jurados de la gloria de la casa reinante, 
y  que debieran ponerse todos en tormento para 
que declarasen la verdad.

Otro, menos profundo y  amigo de explicar las 
cosas por lo natural y  fácil, contradijo’ á sus 
compañeros, y  probó lindamente, en un dis­
curso de dos horas y  media, que la tragedia la 
había motivado sin duda alguna la presencia de 
algún tremendo salteador que, burlando la vi-
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gilancia de los guardias y venciendo los obs­
táculos que cercaban la real estancia y  sus jar­
dines, había venido á despojar á la sultana del 
inestimable collar que llevaba en la garganta.

— ¿Cómo explicar de otro modo —  decía 
ufano el parlante-r-el robo de esta joya? Unos 
conjurados no piensan en robar; ¿qué tienen 
que ver— aquí alzaba la voz, vanaglorioso con 
la distinción— los delitos comunes con los po­
líticos?

— Patarata— replicó un entendido natura­
lista desde los escaños de los taalebs ó núdicos 
en donde estaba sentado hechas sus piernas 
tres dobleces.— Tal caso debe explicarse por 
causas naturales enteramente. -¿ A  qué acudir 
á móviles ridículos por lejanos, si el misterio 
por sí mismo se revela ? El magnífico cuanto 
peregrino espectáculo que ha herido la imagi­
nación aun infantil de nuestra linda y tierna 
sultana, sálvela Alah, ¿no será explicación bas­
tante para este desmayo ó parasismo? ¿Pues 
estos sentimientos llevados al último punto 
por el placer de verse la noble esposa del más 
guerrero, generoso y amable de los sultanes—  
y  aquí añadía el orador una cáfila de alabanzas 
y epítetos, por supuesto sin mezcla de lisonja 
médica— no es sufi&iente motivo para tal arro­
bamiento? Roguemos al cielo, por el contra­
rio, que tanta gloria no anonade y absorba la 
luz de vida de ese frágil corazón.
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Otros veinte picos de oro dijeron cosas muy 
buenas, diversas todas las unas de las otras, 
sin haber disparate que no tuviese defensor, 
ni extravagancia que no se encomiase lleván­
dola á los cuernos de la luna.

Ya el Sultán, desesperado á fuerza de hastío, 
revolvía en su mente el saludable proyecto de 
degollar con su propio alfanje tres ó cuatro de 
aquellos ruiseñores sapientes, eligiéndolos de 
entre los más floridos y locuaces en su parla, 
cuando el famoso Aben-Jomiz, que había sido 
diez años alfajeme, otros tantos boticario, 
siempre viajando y herbolizando, algunas ve­
des matando y jamás curando, y que había 
concluido por ser tan entendido médico como 
consejero profundo, dio señales de hablar.

Todos callaron, y el Sultán, dejando para 
mejor lugar y  ocasión su resolución piadosa, se 
volvió hacia el meflez ó asiento del sapientí­
simo médico, y  oyó que éste, con voz chirria- 
dora y cascada, dijo:

— No hay Dios sino Dios, y  Mahoma es su 
profeta. La sultana Híala está afectada de una 
catalexis.

— Al menos— dijo el Sultán— este necio 
no nos ha quebrado la cabeza. ¡Catalexis!....

Los cortesanos se enamoraron del nombre 
de la enfermedad, y todos se decían:

— La Sultana tiene una catalexis.
Todo el mundo se llenó de gozo al ver des-
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cifrado el enigma, y de los cortesanos á los 
esclavos, y  de éstos á los guardias, y del Sul­
tán á la madre, y  de ésta á las esclavas, y de 
las mujeres del harén á otras mujeres, bajó 
rodando de boca en boca desde la Alhambra 
de Granada el mismo nombre de la enferme­
dad. ¡Catalexis!

El júbilo por tan dichoso hallazgo infundió 
el deseo de celebrarlo con todas veras y  estré­
pito, y  así á los pocos instantes se escuchaban 
doquier en la algazara más bulliciosa del mundo 
los gritos regocijados, los acentos de los vivas 
y los ecos de los instrumentos. La palabra ca­
talexis se oía de cuando en cuando como tema 
de aquella alborotada sinfonía y servia de in­
centivo para avivar el estruendo y la algazara.

— ¿Y qué es la catalexis?— dijo con voz de 
trueno el Sultán al ver pavonearse de vanaglo­
ria al inventor de la palabra, y que con ella 
quedaban las cosas como antes y la Sultana 
tan enajenada y en peligrosa situación.

A  esta pregunta, y  sobre todo al tono con 
que fué pronunciada, todos cayeron en la 
cuenta que una palabra no es más que una pa­
labra, y  se volvieron irritados y con vista ai­
rada al mismo Aben-Jomiz, que del cénit de 
su vanidad vino de cabeza al valle de lágrimas 
de la humildad.

— ¿Qué es la catalexis?— pregunta el Sultán; 
le dijeron.



140 EL SOLITARIO.

Las cosas en tal punto, veo que aparece en 
la estancia Abu-el-Casin, capitán de la guar­
dia africana, y  prosternándose diez veces ante 
el Sultán, y tocando otras tantas la tierra con 
su frente, dijo:

— Príncipe de los creyentes, un loco que 
días ha vaga cantando y danzando por la ciu­
dad, habrá una hora que en medio del estupor 
que ha causado la nueva de la catástrofe de la 
Sultana y  del alboroto que ha movido el des­
cubrimiento de su enfermedad, púsose de 
nuevo á bailar en el Zuc de los benimerines 
y  en voz clara cantaba:

Á  la Sultana 
Nadie la cura,
Si no es el Rey- 
De la locura.

Y  tu siervo, al oir esto, por si es blasfemia 
ó delito que merezca la muerte ó falta que se 
purgue con,la lengua cortada ú otra semejante
leve concesión, lo he preso....

— ¿Y quién es ese loco?— dijo el Sultán.
— Es— respondió el capitán— *Afmed-Ali- 

Ocnar - ben-abas-ben-oli-ben - lahic-ben-Zatrin-
el-Cubdi-el-Smercandi....
_ — Por el profeta— dijo el Sultán empuñando 
su alfanje— que al primero que me asorde los 
oídos con esas taifas de nombres que atañen y 
tocan sólo á uno de mis esclavos, que le envíe
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la cabeza de un tajo á la punta nevada del 
Belet.

El capitán, cesando cuerdamente en su am­
plificación y  exactitud genealógicas, y  be­
sando otra vez la tierra, dijo:

— Príncipe de los creyentes....  el loco es
Afmed-el-Bayer.

— Ya lo conozco— replicó el Sultán.— Traéd­
mele al punto.

— Oyendo y obedeciendo— contestó Abu-el- 
Casin.

Y  salió de la estancia, abriendo y  cruzando 
los brazos y  bajando la cabeza.

De allí á un instante cayó en medio del con­
curso un morillo mal andante en sus vestidos, 
aunque no de traza desagradable, y  que lleván­
dose con ahinco una su mano á cierta su oreja, 
daba á entender claramente ser aquella el asa 
por donde lo había empuñado, para transpor­
tarlo, la suavidad jurídica-militar del capitán 
Abu-el-Casin.

— ¿Qué era lo que cantabas en el Zuc de los 
benimerines?— le dijo el Sultán.

Y  el loco, siempre con su oreja entre sus ma­
nos, y  comenzando á bailar con el mayor des­
enfado, cantó:

A  la Sultana 
Nadie la cura,
Si no es el Rey 
De la locura.
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— Pues tú debes de ser— dijo Mohamad— el 
médico infalible de mi esposa: nadie puede ha­
ber más loco que tú; en tres días has roto cinco 
mil platos y escudillas; has hecho rodar por el 
suelo seis mil jarras y otros cachivaches de la 
Rambla, y  has llevado todos los chicos del Al- 
baycín á machacar esparto sobre las cargas de 
porcelana y cristal de los mercaderes genoveses 
de la Albayciría. Se necesita todo el respeto 
que profesamos á los llenos del espíritu .de Dios 
para que no te hayamos empalado.

Afmed, sin dejar su baile, ni soltar su oreja, 
prosiguió cantando así:

Grados diversos 
Ha la locura,
Ser Rey en ella 
Fortuna es mucha,
Aprendiz solo 
Soy........................ ...

— Déjate de esa versa y canturía fastidiosa 
— prorrumpió encolerizado el Sultán— y res­
ponde por lo natural y llano á mis preguntas, 
porque si no ¡vive el cielo! que te saque enre­
dada en la punta de mi espada gran parte de 
tus dislates y locuras.

El-Bayer, al halago de tal insinuación, dió 
una cabriola en el aire, y sacando los pies hacia 
adelante, se dejó caer verticalmente sobre sus 
nalgas, bajando y  doblando al propio tiempo su 
cabeza hasta ingertarla entre sus muslos; pero
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con tal arte, que ponía duda, si en su reveren­
cia y salutación había más burla que respeto a 
Príncipe de los creyentes, dijo el demente.

— Yo soy un loco principiante, y  como apren­
diz no puedo dar en el hito del arcano de la 
Sultana^ pero con un guijarro en la mano y 
poniéndoL i  ochenta pasos la fr» te  de nno 
de estos sabios, te la abriré perfectamente, si es
que allí presumes hablar y  leer....

— Canalla— replicó el Sultán— no has enten­
dido que por encontrar vacías esas frentes, 
a rd o  en .¡¿ .d ó n  í  tulocnra. ¿Hay otro mas

P o t o s o  M ohamad-dijo el-B ayer-lo
hay en Granada, y  ese podrá acaso satisfacer tu

curiosidad. ■ o
— ¿Dónde se halla esa perla peregrina, dijo

el Sultán.
_En los subterráneos de la Alcazaba re­

plicó el aprendiz de la locura.
Y  al decir esto, levantándose como una pulga 

del pavimento de la estancia, dando otra ca­
briola haciéndole una higa al Sultán, y  dando 
cuatro papirotes á los más graves del cónclave 
ó diván, se deslizó por entre las guardias, repi­
tiendo siempre;

Á  la Sultana 
Nadie la cura,
S i no es el Rey- 
De la locura.
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— Dejadlo ir— dijo el Sultán— y tú, agrada­
ble Abu-el-Casín, vuela á la Alcazaba y  regis­
tra el último agujero de sus murallas y  subte­
rráneos, hasta dar con ese loco recomendado 
por el otro loco.

— Oyendo y obedeciendo— respondió el ca­
pitán de la guardia, y  desapareció abriendo y  
cerrando los brazos y  bajando la cabeza.

Entretanto los sabios, consejeros, wazires y 
taalies, reunidos en el diván, se decían, en voz 
baja, unos á otros: ¡Qué diablos quiere el Sul­
tán! Más loco debe él estar ya, que no el oráculo 
que busca; si se muere la Sultana, la juventud 
y  belleza de cien ciudades de aquende y  allende 
el mar le brindarán con otras mil beldades, y 
si la Sultana vive, tanto mejor si la posee muda 
y  convertida en estatua. Esto será poseer una
mariposa en estado de crisálida.... tanto mejor
poseer la belleza sin alas.

A l propio tiempo venían nuncios y embaja­
dores de los aposentos de las sultanas, siempre 
con las tristes nuevas de que Híala permanecía 
en su misma enajenada situación.

El Sultán, en profunda meditación, se hallaba 
fantaseando sobre lo extraño de aquellas aven­
turas, reclinado en su alfarir ó solio de púrpura, 
cuando apareció ante sus ojos el amable Abu- 
el-Casin, capitán de la guardia africana.

— j Amir-el-Mumenin— le dijo éste— mara­
villa y más maravillas! He encontrado al loco
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á quien el otro loco recomendó, y el loco reco­
mendado es el loco más inconmensurable que 
hallarse puede. Es el inmenso pájaro Roe de la 
locura; es el mar más insondable de los dispa­
rates; éste ó ninguno debe ser el Rey de la lo­
cura.

— ¡Queme place!— dijo el Sultán.— ¿Y dónde 
está ese Rey tan deseado? ¿Por qué no entra? 
Que venga, traédmelo aquí, luego, al punto....

— Pues, ved ahí el caso— dijo Abu-el-Casin.
— Habla— replicó el Sultán.
Y  el capitán comenzó su relato de esta ma­

nera.

ci



IV.

— Con las señas que dió el loco El-Baici, y 
ayudado de la amabilidad de carácter que me 
distingue'— dijo el agradable Abu-el-Casin 
logré tomar en los barrios inmediatos á la A l­
cazaba noticias ciertas del loco recomendado. 
Supe que se llamaba Ben-Farding, y que habi­
taba en lo más hondo de esos palacios subte­
rráneos que se encuentran en la Alcazaba, y que 
en otro tiempo fueron templos en donde se 
adoraban los ídolos de los reyes Rumies.

Ben-Farding está poseído de la locura más 
extraña que se puede imaginar. Piensa que su 
gravedad específica es tal, que poco á poco y á 
fuerza de años va horadando la tierra, tendido 
como se encuentra, y que así llegará un día en 
que atravesará todo el globo, hallando su salida 
por los opuestos antípodas. En los largos episo­
dios que tendrá tan dilatado viaje, irá apren­
diendo todos los arcanos de la naturaleza, ó por 
mejor decir, los irá sorprendiendo ó conquis­
tando, pues, ó ella habrá de suspender su ac­
ción, ó en los ocultos elaboratorios de sus en-
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trañas ha de tener sucesivamente en perdurable 
y estudiosa visita á tan curioso como perseve­
rante observador. A l salir por el opuesto agu­
jero Ben-Farding, saldrá tan sabio como So- 
leimán, y  tan poderoso como Nemrod. Será 
obedecido de los genios buenos y malos; man­
dará en los animales y  aves; el Simorgue ven­
drá á tomar sus órdenes é imperará sobre toda 
ia tierra.

Ben-Farding cree hallarse en lo hondo del 
subterráneo, en donde hoy está, no por haber 
descendido allí en propios ó ajenos pies, sino 
porque la gravedad de su cuerpo ha taladrado 
ya la tierra hasta el lugar en que se encuentra.

Á  este loco respetable bajé á ver para hacerle 
entender las órdenes de mi señor; y para atra­
vesar prontamente tan obscuras mansiones, hice 
encender trescientas hachas, y por no encontrar 
éstas tan á punto, mandé prender fuego á las 
tocas y  vestidos de cincuenta cautivos, y  echar­
los por delante de mi para alumbrarme el ca­
mino.

Ben-Farding no se admiró de mi intem­
pestiva visita, y  antes por el contrario, me 
manifestó punto por punto el objeto de ella: 
debe ser también Zahori, según mi cuenta.

Mas el transportarlo aquí ha sido imposible. 
A  mis amigables insinuaciones, se mostraba tan 
impasible, que llegué á convencerme de que en­
tra en su locura el no temer la muerte, ó que se
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cree intangible como el viento, ó invulnerable 
como si fuese de hierro. Yo me hubiera valida 
de mi conocida destreza, y hubiera aplicado 
mis medicamentos infalibles para que desistiese 
de su extraña terquedad, á no sospecharme que 
nuestro Ben-Farding no pudiera resistir mi mé­
todo curativo, ó por mejor decir, mis medios de 
transporte....

— ¿Con que no quiere venir?—  gritó coma 
un león el Sultán. .̂..

— Ahí está justamente el caso —  respondió 
el amable capitán de la guardia africana. El 
no se opone á aparecer ante la noble presencia 
del Príncipe de los cre^-entes, pero dice que él 
no puede separar á su voluntad ni por un ins­
tante de la lentísima tarea en que se encuen­
tra afanado en dulce calma ya hace siete siglos. 
Un milésimo átomo del punto más impercep­
tible que dejara por taladrar, apartándose vo- 
lunjtariamente del sitio que ocupa, le fuera 
una falta imperdonable.

E l labrar su escotillón es su primer deber, 
pero consiente en ser transportado aquí en 
gracia del generoso, del nunca vencido, del sa­
bio, potente, querido de Alahí, vencedor, prín­
cipe de los cre}''entes, mi señor, si en el propio 
lecho en que espera su futura grandeza es 
transportado en los hombros de ciento vein­
ticinco....

— Será algún jigante— exclamó el Sultán—
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pesado como una montaña; ya comprendo el 
fundamento que tiene en su fantasía para pre­
sumir que puede ir hundiendo la tierra poco 
á poco....

— Pues ahí está el caso— respondió el ama­
ble capitán de la guardia africana;— es un gor­
gojo el tal Ben-Farding que no llega á tres 
palmos, y  salvo su cabeza, que es gorda como 
la Al-cuba de la mezquita, y  sus pies, que son 
como dos luengas y anchas hojas de plátano, 
por lo demás se creería que su gravedad no 
llegase á veinte adarmes.

-—Pues bien —  replicó el Sultán —  sábete, 
amable Abu-el-Casin, que me voy enamorando 
de ese precioso Ben-Farding, y me desvivo 
por tenerle ya ante mis ojos. Toma una manga 
de cincuenta y cinco ganapanes y  otra de se­
tenta aljameles de los que portean cal y canto 
á las murallas que ahora edifico en Fajalans 
y  que me lo traigan aquí, al punto, en el ins­
tante, dirigiendo tú mismo la maniobra.

— Pues ahí está el caso—volvió á replicar 
Abu-el-Casin;— y es que Ben-Farding exige 
que esos aljameles y  ganapanes hayan de ser 
precisamente, exclusivamente de los ilustres 
dignatarios, magnates, altos personajes, pro­
fundos estadistas, divinos oradores y  sabios 
consejeros de este diván.

— Bigote, amable Abu-el-Casin— exclamó 
alborozado el Sultán— que ese loco es lo más
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deliciosamente caprichoso que pueda idear la 
imaginación más chistosa; me declaro por su 
favorecedor, y  de él espero el feliz desenlace 
de esta aventura,

Pero ¿qué hacen esas feas alimañas de mi 
consejo y diván que no se han apresurado ya, 
que no han corrido para portear sobre sus lo­
mos á mi buen Ben-Farding, al libertador de 
mi esposa, al que ha de ser mi primer amigo, 
si sus obras corresponden á la graciosa extra- 
ñeza de sus fantasías?

— Pues ahí está el caso— dijo Abu-el-Casin: 
— es que estas respetables gentes no caen en 
la cuenta de que el encargado en la ejecución, 
de los mandatos del Príncipe de los creyentes, 
y  de las indicaciones sapientísimas del gracioso, 
habitador de la ratonera de la Alcazaba, es 
vuestro siervo el agradable Abu-el-Casin, ca­
pitán de la guardia africana.

—  ¡Ola, tropa!— dijo éste volviéndose á 
aquellos venerables varones; y ellos, que hasta 
allí habíanse fingido los distraídos cual si no 
oyesen tan interesante diálogo, se encontraron 
sin saber cómo en -pie, cual si los hubiese mo­
vido un único y  poderoso resorte. ¡Qué ama­
bilidad!

Sólo quedó rellanando su cojín de terciopelo 
aquel wazir de labios muy expeditos que ex­
plicó en su elocuente peroración con noble in­
dependencia la diferencia extremada que hay
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de un robo á una conjuración. A l notar el 
amable Abu-el-Casin la no perpendicularidad 
de las piernas del wazir, se iba á llegar á él 
diciéndole con una voz reprimida que seme­
jaba al silbido de una sierpe: «Ha criado raí­
ces el sabio y ennoblecido Mulesaif...... Cuando
este discreto personaje, entendiendo la grani­
zada que se le acercaba, le respondió con 
acento muy meloso:

— Sí, yo estoy pronto, amable Abu-el-Casin; 
pero me he mantenido en mi rellanada pos­
tura, por estar más pronto á dar á mi persona 
más súbitamente, es decir, más presto, una 
configuración más adecuada para traer sobre 
los lomos á ese discreto Ben-Farding, que va 
á ser el mejor amigo de nuestro Sultán.

— ¡Sálvelos Aláh á entrambos! Por ahora—  
le respondió gravemente el agradable capitán 
de la guardia africana— incorporaos é id, que 
si es preciso, ya se os avisará del cómo y 
cuándo habéis de tomar posición á cuatro pa­
tas con vuestros dignos cofrades.

Entretanto, el mismo Abu-el-Casin hizo 
alarde y  reseña de todos aquellos respetables 
wazires, ministros, cadíes, oradores, literatos 
y poetas que componían sapientísimo diván, 
y  encontró que sumados cuidadosamente uno 
por uno, y  tomando sus nombres para evitar 
toda confusión, no se hallaban más que ciento 
y  doce sabios entre todos.
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El Sultán, alarmado con tal contrariedad, 
que dejaba manco el número de ganapanes y 
aljameles, fijado por el caprichoso Ben-Far- 
ding, para que lo porteasen, se dirigió á Abu- 
el-Casin, y le dijo:

— He aquí, amable capitán de la guardia 
africana, cómo llegan trances y  casos en que 
se echa de menos la sabiduría. ¿ De qué traza 
nos valdremos para llevar á debido cumpli­
miento las discretas exigencias de mi buen 
amigo Ben-Farding?

El agradable Abu-el-Casin inclinó su frente 
y le respondió sonriéndose:

— Descuidad en cuanto á ese punto, Príncipe 
de los creyentes, pues en tanto que á estos 
buenos amigos los dirijo hacia la Alcazaba, 
empinados por ahora en sus dos patas poste­
riores , pasaré yo personalmente por el colegio 
y la academia, daré una vuelta por las biblio­
tecas de Bek-Faral y  de Aben-Melij, y  reco­
geré los trece varones que nos faltan para 
completar el estupendo tiro que nos exige 
Ben-Farding, de entre los venerables literatos 
que más allí trabajan y  se fatigan por la felici­
dad del mundo, fastidiando á la ciencia. Me 
lisonjeo de que esta inevitable sustitución nos 
la ha de agradecer el sapientísimo Ben-Far­
ding,

-Vé y obra— dijo el Sultán.
-Oir y  obedecer— respondió Abu-el-Casin.
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En efecto, el amable capitán de la guardia 
africana entró primeramente en el colegio que 
con grande apariencia y anchas escuelas y  jar­
dines de apartada soledad y  propios para el 
estudio, se miraba edificado á las orillas del 
fértilísimo Barro. Allí encontró gran número 
de doctores y alfaquíes que estudiaban noche 
y  día en el libro bajado del cielo, en la mani­
festación de los decretos de A láh , en una pa­
labra, en las suras y  aleyas del divino A l­
corán.

— ¿Qué hacéis?— preguntó Abu-el-Casin á 
unos viejos venerables de blanca y crecida 
barba, ancha y espaciosa frente que se encon­
traban sentados sobre el césped de la verde 
pradera y  bajo una bóveda de laureles.

— Aquí -— respondieron —  estamos compo­
niendo las oraciones que se han de recitar ma­
ñana por las calles y  campos para que Aláh, 
el Altísimo, nos envíe su lluvia, la fértil y 
placentera, y  nos retire su langosta, la voraz 
y  devorante. Recitamos también sus alabanzas 
y  altacabiras con voz apacible y  corazón lim­
pio y conmovido.

— Y  vosotros, ¿en qué os ocupáis?— p̂re­
guntó también Abu-el-Casin á otros vejetes 
de ojillos hundidos, frente estrecha, nariz ro­
ma y  de gesto en que á un tiempo se retrataba 
la envidia y  la vanidad.

—  Nosotros —  contestaron —  nos afanamos
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por descubrir en nuestro estudio y  fijar la no­
che en que Aláh envió el libro santo y divino 
á su profeta y  favorecido Mohamad. Cuando 
hayamos determinado este punto tan esencial, 
y sepamos en qué mes cae esta noche de mise­
ricordia, si es en el Remadán ó en el mes de 
Safer, habremos vencido á todos los doctores 
antiguos y  á cuantos en nuestra edad siguen 
ciegamente sus sentencias y  decretos. Enton­
ces nos pondremos á la cabeza de todos ellos, 
nos obedecerán y nos respetarán; empalare­
mos á algunos, los perseguiremos á todos y 
ganaremos mucha honra, y, sobre todo, gran 
provecho.

El amable Abu-el-Casin empuñó á cuatro 
de estos buenos amigos y  los puso en camino 
de la Alcazaba, y  él se fué á la Academia en 
donde disputaban muchos sabios sobre gramá­
tica, filosofía, dialéctica y  otras ciencias.

—  ¿ Quién es aquel buen amigo? — dijo el 
agradable Abu-el-Casín viendo á uno que en 
un ancho cerco de oyentes hablaba y  gesticu­
laba con tanta fe, como placer propio.

— Aquel— le dijeron— es el famoso Frangis- 
el-Wadar, oráculo dé nuestro siglo, depósito 
de elocuencia, tesoro de frases lindas, urna de 
tropos y  figuras retóricas, y además— le aña­
dieron en voz baja— amplio cofre y  razonable 
tinajón de vanidad y  presuntuosa candidez.

— El cree— añadió un estudiante de burlona
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catadura, allí estante y  presente al caso— que 
aprendiendo las irregularidades y variaciones 
de los verbos cóncavos y  enfermos, se aprende 
á conocer á los hombres, y  porfía y  jura y per­
jura que el gobernar el Estado guarda necesa­
ria hilación con la métrica y  el arte de los 
consonantes.

E l agradable Abu-el-Casin, al escuchar tal 
reseña, dijo para sí: «ya tengo el centísimo vi­
gésimo quinto aljamel que me faltaba para el 
completo de mi cuenta»; y  cogiendo al elo­
cuente El-Wadar por la manga de su aljuba 
le interrumpió en su agradable ejercicio, sin­
tiendo tal contratiempo aquel orador, no tanto 
por el puesto que iba á ocupar entre los alja- 
meles de Ben-Farding, cuanto por el negro 
disgustillo y  rabieta de no oirse á sí propio 
en el vigésimo discurso que había ya princi­
piado á pronunciar á su auditorio, y que hu­
biera sido más torneado y  salido con mas arre­
bol y  afeites de palabrillas y colorines que las 
diez y nueve pláticas restantes y trompetea­
das por sus labios aquel día.

Después, el amable capitán de la guardia 
africana entró en la biblioteca de Abu-Melik 
y  de Ben-Farax, y en ésta encabestró á buen 
ojo cuatro poetas que escribían sendas cásidas 
de versos, presumiendo con ello dirigir al gé­
nero humano, y en la otra atrailló á cuatro 
escritores graves que refutando hechos, des-
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mintiendo las crónicas viejas, criticando los 
escritos antiguos, derramando la desconfianza 
y quitando la fe en todo lo tradicional, hacían 
de la historia una miserable controversia. Es~ 
tas gentes daban en sus escritos no el retrato 
fiel de los pasados siglos, sino su peculiar y 
mezquino modo de ver y  apreciar las grandes 
acciones de los califas, sultanes y  héroes, gloria 
y  prez del Islam. ¡ Aláh le sea agradable á 
todos!

Abu-el-Casin, entre tanto, al encaminar tan­
tos magnates hacia el Alcazaba, decía regoci­
jado:

—  ¡ Qué tasia, qué tiro tan estupendo de sa­
biduría y de inteligencia! Sólo un Ben-Farding, 
rey de la locura, puede tener tal idea; pero 
sólo yo, agradable Abu-el-Casin, capitán de la 
guardia africana, puedo dar vida á tal pensa­
miento, puedo llevarlo á cabo, puedo realizarlo 
con todas sus consecuencias....

Y  el redomado se reía como una canasta; en 
fin, llegó á la Alcazaba.



V.

Cuenta la historia que á pocos momentos de 
ésta un inmenso gentío llenaba cuantas calles 
y  plazas dividían de la Alhambra el antiguo y 
romano Alcazaba.

Los habitantes de las aldeas y  alquerías in­
mediatas á Granada, rústicas y  pintorescas, 
pero cuyo número fuera imposible pasar en re­
seña, se dejaron venir á esta ciudad de rosas, 
frescuras y  perfumes, alborotados con la rela­
ción de las aventuras que se contaban, y que 
por las puntas y ribetes que dejaban traslucir 
de encantos y  maravillas, provocaban más vi­
vamente la curiosidad pública.

Los matices y  variados del Jaragüí y  las flo 
res vivísimas de sus huertos y  verjeles, eran 
más desmayados y  menos ricos que los colores 
de las marlotas y  capellares de los mancebos, 
y  que las sedas, velos y  tocas de las zagalas que 
acudían en tropel á entrar por la puerta de E l­
vira para encontrarse en el espectáculo.

Acaso para dar más contento y cierto realce 
de abundancia y  galanía al regocijo, todos
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traían de sus cármenes y  alquerías, para cam­
bio ó para regalo, algo que ofrecer de agradable 
al gusto, al olfato ó á la vista.

Aquí, las muchachas de velo blanco y de 
picante sesgo y  talla, brindaban con ramilletes 
de celindas, de mosquetas de olor y de dia­
melas rojas; otras, allí, casando el blanco aza­
har con los capullos de los rosales de Alejan­
dría y  los chiringos de cándidos racimos con 
las azucenas y bermejos lirios, ofrecían sím­
bolos y  emblemas elocuentes de amor para las 
hermosas y enamorados.

Por acá los chicos presentaban ramos de ár­
boles cargados de frutos; aquí la toronja y  la 
dorada cidra, allá la araascena y  la alloza; otros, 
tejiendo en verdes mazas las espadañas y  los 
lotos, y  armados por cuadrillas, según los ba­
rrios de la ciudad ó de las rivales aldeas, se 
acometían y  lidiaban en escaramuzas de nueva 
especie; otros hacían revolar multitud de jil­
gueros y  verderoles sin hilo que los sujetase, 
y  siguiéndoles entre aquel inmenso concurso 
los pajarillos, y posándose en los hombros del 
dueño infantil cuando se cansaban, jamás se 
equivocaban en tanta confusión y  bullicio.

Por aquella parte las aldeanas ostentaban en 
canastillos de cañizo y  juncos, bajo mil figuras 
caprichosas, la miel y  la harina, la alcorza y  el 
alfa jó.

Las esclavas africanas vendían las confituras



EL COLLAR DE PERLAS. 159

y  bollos, hechos con el caniamum y el ajonjo, 
que alegraban el espíritu, sin embriagarlo como 
el vino.

Los esclavillos negros, en tallas de búcaro ó 
en blanco y  fino barro de la Rambla, brinda­
ban con el agua cristalina y  fresquísima de 
las fuentes más puras y nombradas.

Los mercaderes de poca monta desplegaban 
en sus azafates de paja de la India las cintas y 
listones que, halagando el gusto y  afición de 
las muchachas, hacían caer en la tentación de 
comprarlas á los galanes y  mancebos.

Viejas de mala catadura cruzaban de aquí 
para allá, llevando en la mano alguna sortija 
<5 joyel, se acercaban á este ó al otro corro 
de beldades enveladas, ó entraban en una ó en 
otra casa, dando una cita, entregando un bi­
llete, recibiendo una flor de amoroso signifi­
cado, sin que el Argos más celoso pudiera ad­
vertir ni sorprender su misión misteriosa.

Los caballeros mozos de la ciudad, llevando 
en sus manos pomos de aguas odoríferas y  de 
esencias, los derramaban allí en donde halla­
ban á sus amadas y  queridas, sacándolas y  re­
conociéndolas en tanta confusión por los colo­
res que vestían.

Los juglares y  saltimbanquis aquí y  allá en­
tretenían la curiosidad del bajo pueblo con mil 
suertes maravillosas y  estupendas: aquí man­
daban y  se hacían obedecer de las alimañas y
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fieras traídas del interior del África; allí, á una 
voz, hacían salir de la tierra árboles que cre­
cían, se cubrían de hojas y  flores, madurando 
sus frutos, que los incrédulos cogían y gusta­
ban. Allá improvisaban entre las piedras, y  
con una palabra sola, alguna cascada y  juegos 
pintorescos de agua, y por doquier multipli­
caban los prodigios y  los encantos.

Acaso algún cristiano hecho cautivo en la 
frontera, de condición noble, ó algún caballero 
de los mal contentos y fugitivos de la corte de 
Castilla, se paseaban también entre aquella 
turba, recordando en su corazón las veladas 
de Sevilla y  de Córdoba, y los verjeles y feste­
jos del Guadalquivir.

Los moedines gritaban en las torres de las 
mezquitas en son grave y acompasado, y  los 
devotos y faquires repetían cantando las aleyas 
y las altacabiras, en tanto que el bullicio de la 
alborotada y curiosa gente se dirigía hacia la 
Alcazaba, en donde tenía su m.adriguera el 
misterioso Ben-Farding.

Todos ansiaban por pasar y  repasar sus ojos 
por la figura y talle de tan maravilloso cuanto 
extraño personaje.

Los curiosos en las calles se empinaban, 
y las mujeres y muchachos desde las ventanas 
y  azoteas hilaban de pescuezo y  sacaban la ca­
beza á más poder, para divisar lo más pronto 
posible el autorizado acompañamiento que de-
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bería.:preceder al habitador de los subterrá­
neos de la Alcazaba.

: En fin, se dejaron ver veinticuatro disformes 
sayones, que eran como la vistosa comparsa del 
agradable capitán de la guardia africana Abu- 
el-Casin, que venían con sendos látigos en las 
manos, sacudiendo á derecha é izquierda para 
despejar el terreno y  mantener en razonable 
distancia á los curiosos é impertinentes.

Incontinenti se miraban á les ciento y  doce 
prohombres del Estado é individuos sapientí­
simos del Diván, que con el apéndice y  añadi­
dura de sus trece compañeros,, elegidos á pierna 
entre los más distinguidos poetas, oradores, 
alcatibes, y  oradores de los colegios, bibliote­
cas ;y academias, tiraban de una enorme má­
quina, en la que habíase instalado el loco Ben- 
Farding en su lecho de ponderoso hierro, ni 
más ni menos que un galápago en una abru-r 
madora concha.

Como toda curiosidad pública vivamente ex­
citada, no se satisfizo aquélla completamente, 
pues para que Ben-Farding no sufriese con la 
luz del día la impresión dolorosa de que estâ  
ban amenazados unos ojos como los suyos,' 
que tantos años habían estado sepultados  ̂en 
las obscuridades de aquellos subterráneos, ha-r 
bían enratonado, ó empastelado su persona en 
un alcartaz ó .cucurucho de papel de figura pin 
jramidal, bordadas en él algunas flores cqq

CI - II
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puntas de alfileres, para que por tan leves hen­
diduras pudiese respirar aquel loco empapelado.

— Dígote, amigo J a r g u l — exclamó por lo 
bajo uno de los curiosos que estaban viendo el 
extraño espectáculo en la calle de Elvira, vol­
viéndose á otro moro que al lado tenía— que 
en menos de veinticuatro horas hemos visto 
dos procesiones caprichosas, sin alcanzar á ver 
las dos misteriosas personas conducidas en 
ellas. La primera era, según dicen, una linda 
rapaza: éste aseguran que es un loco; de aqué­
lla no vimos más que las andas, y de éste el 
papelón en que viene embutido : ¡ jamás nos­
otros , los del menudo pueblo , vemos más que 
la corteza de las cosas!

—  Calla y mira, Albolalit— le replicó el 
otro. — ¿Qué sacarás tú con ver lo que no te 
importa ó lo que no pudieras conocer? En 
tanto, solázate conmigo en ver á esos wazires 
y  cadíes, que nos mandan y nos fustigan, y á 
esos vocingleros oradores, escritorzuelos y poe­
tas que nos engañan y  entontecen, cómo van 
en recua porteando sobre sus lomos la locura 
y  lo que es peor, bajo la agradable dirección 
del amable Abu-el-Casin, capitán de la guardia 
africana. E l menudo pueblo no tiene más pla­
cer saludable que cuando alcanza á ver humi­
llados á los que lo humillan á él cotidiana­
mente. Cuando tal manjar se nos presenta, 
todos debemos dar en él cqn cucharones de
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azumbre y  media, hasta hartarnos y tomar 
nuestro desquite. Mira entretanto qué punta 
les ha arrimado con el látigo á los venerables 
Abu-el-Seid y  Abentomiz, para que ahilen con 
los demás de la recua, el agradable Abu-eh 
Casin, capitán de la guardia africana. Ahora 
recuerdo hasta con gusto las bastonadas qué 
estos señores me mandaron arrimar por no sé 
qué medida de cercenada economía que yo so­
lía aplicar en el pan que vendo en el mercado 
todas las mañanas.

Era ya anochecido cuando aquella segunda 
procesión entraba en la Alhambra, sirviéndole 
de bastonero el agradable Abu-el-Casin, capi­
tán de la guardia africana, quien pasando á la 
estancia en que sobre su solio aguardaba el 
Sultán, le dijo á éste, tocando antes diez veces 
la tierra con su frente:

— Príncipe délos creyentes, ya llega el loco 
sobre los lomos de la sabiduría.

El Sultán se deshacía en muestras de rego­
cijo y  de la más íntima alegría.

La anchísima estancia, iluminada con mil 
lámparas arabescas, se llenó primero con todos 
los miembros del diván; segundo, con el apén­
dice de los trece coadjutores elegidos y cazados 
por Abu-el-Casin, y  además con el catafalco 
aquel donde, como en empanada, se albergaba 
el caprichoso Ben-Farding.

— Quitad— dijo el Sultán— ese capirote de
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papelón, y venga a rnis brazos mi mejor amigOj 
el príncipe de los disparates, el rey de la locura.

Cuarenta oficiosos wazires con sus ochenta 
manos y ochocientos dedos se precipitaban en 
tropel á poner en ejecución la voluntad del 
Sultán, cuando una vocecilla gangozuela, pero 
no del todo desapacible, que se dejaba escu­
char dentro de aquel cascarón, como algunas 
veces el piar del polluelo en su huevo, dijo 
ahincadamente:

_No haga tal, hermano mío, poderoso Mo-
hamet. Antes que me descubran y descapiroten, 
fuerza es que se apaguen todas esas luces. Abu- 
el-Casin así me ha hablado: cuando llegó á raí, 
hubo de echar al agua para apagarlos á los es­
clavos que él sabiamente convirtió en hacho­
nes encendidos. La obscuridad es lo que me 
conviene por ahora. -
, — L̂o entiendo — respondió el Sultán.— Há­
gase como tú lo dices.

Y  en un instante quedó la estancia en la 
obscuridad más completa: cada consejero ó 
wazir dió un soplo tan fuerte a la antorcha 
más inmediata, que la mató en un punto, y 
tanto viento agitado hizo vibrar las puertas 
 ̂como si hubiese un terremoto,

— Entonces— dijo Ben-Farding— hermano 
.Mohamad, ya pueden destocarme de esta ca­
peruza que me cobija, que por cierto ya me 
incomoda. ,
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— Serás obedecido, rey de la locura— replicó 
el Sultán.

y  él mismo, levantándose de su solio como 
á tientas, quitó la cobertera de papelón, aña­
diendo:
• — Respira y solázate, rey de la locura.

— No soy por cierto el rey de la locu ra- 
respondió Ben-Farding.
: — ¿Cómo no?— articuló turbado el Sultán; 
y  á encontrarse con alguna claridad el regio 
aposento, se le hubiera visto de color del panal 
y  con baño de amarillo azufre.
. Sin duda, el Príncipe de los creyentes debió 
decir para sus adentros: «Si este avechucho 
no es el rey de la locura, y  después de tantos 
afanes y  extravagancias no hemos encontrado 
más que un loco de los adocenados, un loco de 
insulsa mediocridad, será preciso entregarse al 
despecho y  la desesperación.»

' No se sabe á dónde h ubieran ido á dar las ima­
ginaciones del desconcertado Sultán, cuando, 
en medio de aquella obscuridad se dejó escuchar 
la voz del caprichoso Ben-Farding, diciendo: 
- — Querido Mohamad, ¿por qué te he de em 
ganar revistiéndome con titulillos que no he 
ganado todavía? ¡Pues qué! ¿no hay más que 
ser el rey de la locura? Pero no por eso te in­
quietes, ni desconfíes de encontrar remedio á 
•tanto daño, alivio á los males y buen desenlace 
á tanta coqtrariedad.
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El Sultán se consoló algo con palabras tan 
explícitas, y dijo para sí: «Pues está visto; el 
rey de la locura es algún ser fabuloso á fuerza 
de ser disparatado; contentémonos con éste, 
que será un loco de los graves y  encumbrados, 
y  uno como capitán de una numerosa y esco­
gida tzyÍ3. de los más rematados. Entretanto, 
la condición del tal Ben-Farding es llana y  
fácil por todo extremo; me trata como á su
igual y  camarada.....»

— ¿Y la muchacha?— prorrumpió el loco.
— La Sultana—replicó algo amostazado el 

Sultán— prosigue en su parosismo, y yo aguar­
do tus infalibles recetas para verla en la com­
pleta posesión de su hechicero espíritu, de sus 
facultades casi sobrehumanas y  de su celeste 
hermosura.

— Pues que me la traigan, hermano Moha- 
mad—respondió el loco Ben-Farding.

— iQne se la traigan!— exclamó el Sultán.
Y  cien postillones, avivados por las insinua­

ciones del agradable Abu-el-Casin, capitán de 
la guardia africana, salieron disparados con tal 
orden á la apartada recámara en donde se en­
contraban las dos sultanas.

Á  poco entraban en la estancia del obscuro 
diván las doce tinieblas personificadas del Sen- 
naar, que conducían en un rico palanquín y  
entre almohadones de ormesí y  sedas á la des­
mayada cuanto hermosísima Híala.
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En cuanto los esclavos pusieron en tierra el 
precioso depósito, y  que sólo se oía en el silen­
cioso aposento el murmurador bisbisar de los 
wazires y  consejeros y  alguno que otro suspiro 
del inquieto Sultán, se incorporó el loco Ben- 
Farding, acercándose al lecho en que descan­
saba, como en un encanto, la linda Sultana, y  
exclamó en alta voz y fuera de sí:

— ¡Perfección divinal ¡portento sin igual!
¡asombro de la naturaleza!....

E l Sultán, que en aquella tenebrosa obscu­
ridad que envolvía la estancia estaba en ayu­
nas de lo que pasaba en derredor de sí, excla­
mó impaciente:

— Querido Ben-Farding, ¿has dado ya en el 
encanto, conoces el sortilegio que embarga los
sentidos de mi esposa? ¡Habla, habla!....

El loco proseguía en sus encarecimientos, 
diciendo:

— ¡La boca es un anillo! ¡La garganta es de 
un cisne! ¡Pues y estos ojos y  estas mejillas! 
Sus cabellos son una madeja de azabache; sus 
pies son dos nonadas, dos mentirillas: ¡qué 
madeja! Su nariz es un perfil de realce y  el 
más perfecto de nieve.....

— ¡Vive Aláh!— exclamó rugiendo el Sul­
tán— que si no temiera tropezar con alguno 
de estos marmolillos de mis consejeros, me le­
vantara y  dividiera en dos partes iguales tu 
desigual locura: ¿te he traído yo de siete esta-
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dos debajo de- tierra para que pregones y  me 
hagas almoneda de las perfecciones de mi es­
posa?....
' — Hermano Mohamad— respondió sosega­
damente Ben-Farding— no te ahúmes ni mon­
tes tan pronto en cólera: éste es el poder de la 
hermosura que arrebata hasta á los mismos 
seres subterráneos como yo, y  enloquece á la 
misma locura; vista perspicaz de neblí has te­
nido para divisar y coger tan presto presa tan 
deliciosa, hermano Mohamad. ¡Es tan tierna! 
Por otra parte, me era preciso acercarme á esa 
beldad para conocer la fuerza del poder que la 
tiene enajenada. En fin, todo está conocido; 
todo se remediará.

Estas palabras apagaron la hirviente cólera 
del Sultán; y  ya, más sereno,*y tomando uii 
tono blando y de indulgencia, le rogó á Ben- 
Farding que hablase, y  éste, en torio regoci­
jado, le dijo: .

— Voy al punto, Príncipe de los creyentes; 
pero antes déjame que vuelva á contemplar la 
muchacha, y  que me goce en este privilegio 
que tienen mis ojos de poder admirar la be­
lleza entre las tinieblas. ¡Oh, qué boca de ru­
bíes!— volvió á repetir—-̂ ¡qué frente! ¡qué pies 
'y qué madeja!....  ■
' Después el loco, reclinándose en su portátil 
buronera, principió así su extraordinario relato.
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— Has de saber, hermano Mohamad— dijo 
Ben-Farding— que debajo de estos palacios de 
la Alhambra se encuentran ocultos los tesoros 
mayores de la tierra, así en adirames y  moner 
das de los reyes más antiguos Rumies, corno 
en zequíes, doblas zahénes y dineros de oro ber­
mejo de todos los sultanes del Oriente y del 
Occidente. Además de esta inmensa cantidad 
de moneda, que con la menor parte de ella se 
pudiera comprar veinte veces toda la tierra 
si un honrado cadí la pusiese en almoneda, hay 
en esos tesoros tanta suma de perlas, de aljófar, 
de diamantes, jacintos y  toda clase de pedrería, 
que solo Dios, alto y poderoso, pudiera enume­
rarla. En cuanto á joyeles, anillos, ajorcas, ca­
denas, brinquiños, sortijas y  estotras baratijas 
y  juguetes mujeriles, basta decirte que si todos 
los hombres del mundo tuvieran veinte y cinco 
hijas tontas y feas, y  quisieran casarlas con altos 
■ personajes por el aliciente de sús joyas, álhajas 
y  preseas llevadas en dote, no lograran todavía 
desocupar ni una sola de las cuarenta nnl.es-
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tancias que se ven llenas de tales bagatelas y  
fruslerías.

En la cámara más apartada de esas regio- 
nes, y  que forma como una al-cuba ó media 
naranja de mil codos de travesía y cien mil 
de altura, se guardan las tiaras y  cetros de los 
reyes antecesores de Daud, los solios de los an­
tiguos reyes del Yemen, el arco y  la maza de 
Nemrud, que eran de oro y  carbuncos, los siete 
sellos de Soleimán, las coronas de los primeros 
Califas, y otros mil portentos y  riquezas de los 
reinos del Sur y  del Septentrión.

Este espacioso camarín está labrado en lo más 
hondo de los palacios mágicos y  ocultos de la 
Alhambra: son necesarias veinte semanas para 
descenderá ellos por las dos escaleras, una de 
mármol negro y otra de jaspe blanco, que tienen 
en sus dos extremos. En los jardines crecen 
árboles y  plantas cuyas hojas y  frutos son topa­
cios, esmeraldas, zafiros y  otras cien especies de 
piedras preciosas, según la familia y  naturaleza 
■ de cada planta y  árbol. El Dauro riega estos 
verjeles desconocidos por canales fabricados de 
cristales y beriles, y  de entre sus arenas, en 
redes de seda, sacan incesantemente los genios 
copiosos granos de oro, que van atesorando en 
silos de inapreciable riqueza. De los desperdi­
cios de estas arenas son con los que ese her­
moso río suele enriquecer á los buenos musli­
mes que en los placeres y  remansos del alveo
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buscan medios para remediar sus necesidades 
y  dar limosna á los pobres.

Pues has de saber, hermano Mohamad, que 
esos tesoros están encomen -ados á la custodia 
de dos genios, el uno malo y de la especie de los 
Alafrits, y  el otro bueno, de condición noble y de 
aspecto hermoso, que se llama Najum-Hasam.

En esos tesoros hace muchos siglos que fal­
taban dos inestimables joyas, que andaban to­
davía en manos de los hombres; la una era la 
mesa de Salomón,hecha de una sola esmeralda, 
y  la otra, y  más preciosa, que era el collar de 
perlas, que, conservado en tu ilustre familia, lo 
llevaba ayer en su cuello de cisne por regalo de 
boda la bellísima Híala, que en sueño profundo 
se encuentra recostada en ese riquísimo lecho.

Cuando el fundador de tu dinastía arrojo 
de estos países á los últimos príncipes de los 
Almohades, no pudieron éstos, en el rebato de 
aquellos sangrientos sucesos, transportar de 
aquí los inmensos tesoros de su casa, tesoros 
que habían venido acreciendo y  aumentándose 
incesantemente de sultán en sultán y de di­
nastía en dinastía, ya por las herencias y  con­
quistas, y  ya por las artes y  maravillas de las 
ciencias ocultas, en que eran muy versados. En 
el despecho de perder todo este imperio que la 
fortuna regalaba á tu familia en fraude de la 
suya propia, los príncipes Almohades deja­
ron invisibles todos sus tesoros y riquezas en
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las mansiones subterráneas de estos inmensos 
alcázares y  palacios, con tales artes y  por tales 
secretos cabalísticos, que solo Soleimán ó quien 
su anillo posea, pudiera haber á la mano y  
apoderarse de tanto encantado tesoro.

Es el caso que el collar maravilloso de Híala 
estuvo antiguamente entre los tesoros de los 
Almohades, y mientras allí estuvo, por el prodi­
gioso poder y virtud de tal joya, el imperio y  la 
aventura de aquella dinastía fueron en aumento, 
no habiendo comenzado á eclipsarse su gloría, 
hasta extinguirse, cual ya sabes, sino desde el 
punto en que por una aventura de amores, que 
no es del caso entretenerte ahora con ella, salió 
el collar de aquella familia, y  vino á posesión 
de la tuya, que desde entonces comenzó á en­
grandecerse en la corriente de los años y con 
los favores de la fortuna.

Pues el Alafrit, que es guarda de esos teso­
ros, que es favorecedor eterno de la familia de 
ios Almohades, así como enemigo jurado de la 
tuya, sabe las virtudes del collar maravdlloso. 
-Según los decretos de los sabios y  magos que 
lo ligaron á la vigilante custodia de tanta ri­
queza por las fórmulas y  figuras nigrománticas 
de las ciencias ocultas, preveía que estando en 
continuo acecho pudiera ofrecerse ocasión opor­
tuna y valedera para volver á poseer la ines- 
tiinable joya del collar. El Alafrit deseaba tal 
favmr der la fortuna para quedar libre y  franco
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de esa centinela continua que desempeña con. 
honores también de escucha y de atalaya tres­
cientos años hace, y  poder así volar á las mon­
tañas de IC!af, su habitual residencia.

Es el caso que allí trata de amores con una 
muchacha de su especie, algo pequeña de per­
sona, pues no tiene más que tres farasangas del 
tobillo á la frente, pero no fea. Su nariz es bien 
encantada y tornátil, así como la Giralda de 
Esbilia, sus ojos son algo rasgados, pero que 
cada uno será mayor que la bahía de Gadir, sus 
cejas son dos hermosas selvas de robles y jara­
les, y todos sus demás adherentes a este tenor  ̂
La muchacha quiere casarse, el Alafrit otro 
que tal, y  tu imprevisión le ha llevado la sopa 
á la miel, el bocado á la boca.

Tú deberías saber que ese collar maravi­
lloso, esperanza de tu porvenir, así como ha 
sido origen de la grandeza de tu familia ha­
ce perfecta balanza y forma, por inseparable, 
con tu famoso alfanje Dul-Cahir, que fué un 
tiempo la victoriosa espada de Alí, bendígalo 
Alá. Si tú hubieses llevado el collar, si Híala 
siquiera llevara el alfanje, ya que pensabas 
separarte de su lado, la catástrofe no tuviera 
lugar; pero te separaste, ó por mejor decir:, 
apartaste por un momento á Dul-Cahir del co­
llar, y la ocasión se le presentó al Alafrit por 
el copete, no siendo él ni necio, ni manco para 

^dejar de asirlo de buena manera. El fué quien
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envió á la mariposa azul para provocar á Híala 
y  á su esclava Encirnún á que para cazarla y 
perseguirla se desvíase de su séquito y comi­
tiva, y  se acercasen á sitio conveniente para el 
sobresalto.

Á  propósito de esto te recordaré, hermano 
Mohamad, el olvido en que como monarca has 
tropezado respecto á la hermosa Encirnún, es­
clava, que puede ser reina en cualquier parte 
en donde se dé culto á la hermosura. E l Ala- 
frit, en cuanto la vió, si con la una mano em­
puñó el collar, con la otra engarfió á la hermo­
sísima persiana, aficionado de su donosa figura, 
como tú pudieras estarlo, si te encontraras 
jugando entre las flores con unos esclavillos 
tamaños como alfileres. Aquel jayán piensa 
llevarle presente tan cuco á la señora que le 
está otorgada en las montañas de .Kaf, para 
que montando á Encirnún sobre su oreja sinies-. 
tra, la rasque mansamente con un almocafre 
aquel lado de la cabeza, operación que la ha­
laga muy dulcemente. Encirnún se resignó 
desde luego á fracaso tan grande, como debe 
hacerlo todo esclavo que cae por su culpa en 
situación tan triste; pero, ó yo me equivoco 
mucho, ó esta muchacha ha de volver loco al 
noble Najum-Hasam, el genio que con el 
Alafrit guarda los tesoros, y  no será extraño 
que de esclava se convierta en Reina de las 
Hadas. Esto, por otra parte, á ti te estaría bien^
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hermano Mohamad, pues así tendrías esperan­
zas de recobrar tu collar por el buen afecto de 
la esclava; pues te advierto, hermano mío, que 
faltando de tu familia esta joya maravillosa, 
este talismán de tanta virtud, tarde ó temprano 
ha de perder el imperio. Pero volvamos á 
Híala.

Píntate en tu imaginación, hermano Moha­
mad, cuál se quedaría tu bellísima y tierna 
esposa al ver súbito delante de sí al jayán de 
ese descomunal Alafrit con su disforme esta­
tura, casi doble que la de la novia, cuya des­
cripción te he hecho; con sus ojos semejantes, 
cada cual al corral de Belet, si estuviese ar­
diendo con azufre; con los hornillos de sus 
narices iguales á dos caleras humeantes é hir-. 
vientes; con sus dos piernas de figura salomó­
nica, cada una formada de dos enormes ser- 
pentones enroscados; con su barba tejida de 
breñales y raíces de antiquísimos árboles, y  con 
otros primores de tal jaez. La muchacha hu­
biera expirado en el punto, si la virtud pode­
rosa del collar no la hubiese asistido. El collar 
resistió en parte la fascinación infernal de 
aquel demonio; pero como al punto fué arre­
batado del blanquísimo cuello, Híala cayó, no 
muerta, pero sí desvanecida, en profundo pa­
rasismo, pero conservando en el desmayo su 
interior conocimiento.

En suma, Híala, cuando no duerme en el
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mismo desvanecimiento en que se encuentra 
sumergida, oye, entiende y  conoce. Todas las 
demás facultades de su mente están en sus­
penso, pero el lograr que vuelvan al manso 
curso que animaba regaladamente esa infan- 
til, y casi divina existencia, es lo difícil, es lo 
casi imposible; pero en manos está el adufe, 
Mohamad hermano, que bien lo sabrá repicar.

Si tuviéramos á mano una pluma de los 
pájaros de rosa que vuelan en el paraíso, 
sólo con halagar con ella un poco la- nariz de 
nieve de la desmayada, estornudaría tres veces 
y  despertara contenta y  salva como de un 
sueño desapacible; pero como esto no es posi­
ble, fuerza será optar entre dos remedios solos 
que restan. Si quieres, hermano Mohamad, 
ver entrar á la muchacha por estos salones, 
danzando y triscando como una hurí celeste, 
con sus frescas mejillas hechas rosas, y  dos 
soles por ojos, cantando como un ruiseñor y  
parlando como una mujer hecha y  derecha,
•deja que me la lleve por tres días....

— Eso, no—respondió el Sultán.
¡Eso no! ¡Eso no!!!— dijo Ben-Farding 

algo enfadado;— pues entonces la cura será 
len toda forma, esto es, que será larga y  
bien fastidiosa. Es necesario, pues, si así lo 
quieres, hermano Mohamad, que Híala todas 
las mañanas sea conducida media hora antes 
que despunte el, sol al propio .sitio, junto á
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aquella fuente y  debajo del mismo frondoso 
peral, en .donde se encontró desmayada des­
pués de la catástrofe. Allí se le darán á olér, en 
matizados ramilletes, de todas las flores del 
Generalife, y  aun se la acercará á los labios 
fruta del peral y  raudales de la fuente, para 
que tales aromas y tan regalados, como senci­
llos manjares, produzcan en la hermosa Sul­
tana el mágico efecto que me figuro. Después, 
en aquel mismo lugar, formando un cerco con 
cojines y almohadones de seda, y  alfombrado 
el suelo con alcatifas de Persia, y  de manera 
quedas pueda oir la lindísima Híala, contarán 
sendas historias por el estilo que mejor puedan 
ó sepan los esclavos, esclavas ó personas que 
sobresalgan en tan peregrino como envidiable 
talento. Si las historias ó cuentos que se rela­
tan son por lo prodigioso y de maravillas, y  la 
hermosa desmayada da alguna señal de admi­
ración, ó si por lo trágico y  lastimoso la arran­
can alguna lágrima, ó siendo de donaires y  
chistes mueven la celestial sonrisa de Híala; 
Híala está salvada, y  poco á poco volverá en 
sí dando un leve suspiro y  entreabriendo sus 
ojos de paloma. A  tu diligencia oficiosa, á la 
buena voluntad de estos heroicos sabios que 
aquí me escuchan, mis mozos de silla ó por­
teadores, y  sobre todo, al buen arte del agra­
dable A bu-el-Casin, capitán de la guardia 
africana, les toca y  atañe exhumar, buscar 

ci 12
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y liallar muchos de tales recontadores de ja- 
dices é historias, ó noveladores trágicos ó 
cuenteros festivos, }'■  que de entre ellos salga 
alguno que sepa por las maravillas de su re­
lato, por las gracias de su decir ó por las galas 
de su invención y  sales de sus chistes, poner 
enjuego las sensibles cuanto delicadas faculta­
des del ánimo de la simpar Híala.

Y  con esto me despido,
que vivo lejos,

hermano Mohamad, haciendo gracia por ahora 
de las ceremonias y procesión con que aquí se 
me condujo, y  del andamio, atalajes, cuadrigas 
y  tiros con que se me porteó, pues ya está 
harta la locura de ir en cuestas de la sabiduría.

Diciendo esto Ben-Farding, saltó de su hu­
ronera, dió tres ó cuatro carrerillas por la es­
tancia, sacudió de papirotes y  sardinetes á los 
desalumbrados wazires, cadíes y  altos digna  ̂
tarios del diván, y salió rehilando de la Alham- 
bra, como Bodoque disparado por fuerte brazo 
de bien templada ballesta.
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EL F A R I Z

Si no existiera la mujer hermosa 
Fuera un bridón el ídolo del moro. 
Mas si los dos al orbe prestan lumbre. 
Los dos á un tiempo forman un tesoro.

P o e s ía  á ra b e .

i üÁN dichoso es el árabe cuando, mon­
tado en su corcel, se lanza, desde las 
rocas en el desierto; cuando los pies 

de su bridón, sumergiéndose en la arena, levan­
tan el mismo murmullo que el hierro ardiendo 
mojado en el agua! Vedlo allá cuál nada en 
el Océano de arena, y  cuál hiende las áridas 
ondas con su pecho de delfín.

Aprisa, aprisa: apenas toca con sus pies la 
faz de las arenas: aguija, aguija: ya se lanza 
envuelto en un turbilíón de polvo.

(i) Fariz es un título de honor, que entre los árabes 
vale tanto como caballero. Los arabistas pretenden que de 
jfariz viene en castellano la palabra alférez.

X
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Es negro el corcel mío como nube de otoñoj; 
blanca estrella como la aurora brilla sobre su 
frente; da al viento su crin hermosa, como 
garzotas ondeantes, y sus pies cuatralbos vi­
bran centellas de fuego.

Vuela, vuela, bridón mío, el de la estrella 
blanca; selvas, montañas, abrid paso, dadme 
lugar.

En vano la verde palma se me brinda con 
sus dátiles y  sombra; yo desprecio su hospe­
daje.

La palmera avergonzada huye de mí, se 
oculta en el Oasis, y  en el susurro de sus hojas 
parece que se burla de la temeridad mía.

Sus altas rocas, custodios de la frontera del 
desierto, vuelven sobre mí su faz negra y  torva, 
repiten la carrera de mi caballo, y  parece que 
me amenazan así.

■ «El insensato, ¿dónde va? Su cabeza no en­
contrará ya amparo contra los dardos del sol,„ 
ni bajo la verde cabellera de la palma, ni bajo 
el blanco pabellón de la tienda. A llí no hay 
más que una tienda, la bóveda del cielo. Allí 
las rocas solas pasan la noche; sólo las estrellas 
viajan por allí.»

Yo corro más y  más: vuelvo la cabeza y  
miro las rocas huir avergonzadas de mí, y  que 
se ocultan y  bajan sus crestas las unas tras las 
Otras.

Pero el águila escuchó sus amenazas, y juzga
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Gon loca presunción que me hará su prisionero 
en el desierto; se lanza por los aires y sigue 
mis huellas con carnívoro afán, y tres veces 
cerniéndose en el cénit me rodea la cabeza con 
una negra corona.

«Yo siento, yo percibo, grita de lo alto, el 
olor de un cadáver: {oh, caballero insensato, 
oh, desgraciado bridón! ¿El jinete inquiere 
aquí la senda? ¿El caballo busca aquí la hierba? 
{Insensatos! El viento sólo halla aquí el ca­
mino; las sierpes solas encuentran aquí su 
pasto; los cadáveres solos descansan en el de­
sierto, y  los buitres tan sólo viajan por él.»

Así gritando roncamente me amenazaba 
esgrimiendo sus garras. Tres veces se encon­
traron nuestros ojos, y  tres veces nos medimos 
con gesto amenazador; y  de los dos ¿quién se 
arredró? E l águila fué, que huyó aterrada.

Corro más y  más, y cuando volví los ojos, el 
águila estaba lejos, muy lejos, suspendida del 
aire como una mancha negra, grande como un 
jilguero, luego como una mariposa, después 
como el más pequeño insecto, y en fin, se des­
vaneció entre lo azul de los cielos.

¡Corre, vuela, corcel mío, el de la blanca 
estrella! {Rocas, águilas, hacedme lugar!

Pero una nutre oyó las amenazas del ave 
carnívora, y desplegando en el éter sus ceni­
cientas alas comienza á perseguirme, presu­
miendo ser en el cielo tan veloz como yo sobre
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la tierra, se fija sobre mi cabeza, y  así me ame­
naza entre los silbos del viento.

«El insensato, ¿donde va? El calor le fundirá 
el pecho cual si fuese cera; ningún celaje con 
su lluvia le templará su cabeza cubierta del 
polvo más sofocador, ninguna fuente lo llamará 
con voz sonante y argentina, ni la más leve 
gota del rocío llegará á él para consolarle, por­
que apenas cuajada, ya la habrá devorado con 
su aliento el viento de fuego.»

En vano me amenaza. Yo corro más y más, 
y  la nube, vencida del cansancio, comienza á 
vacilar en los cielos, dobla su altiva cresta y 
busca apoyo sobre una roca.

Cuando volví la cabeza, un horizonte entero 
nos separaba; pero sin embargo divisé la nube, 
y  sobre su faz leí lo que pasaba en su corazón. 
Primero se tiñó en rojo de encendida rabia, 
luego vistió la amarillez de la envidia, y por 
último, poniéndose negra ccmo un cadáver, se_ 
ocultó detrás de las montañas.

¡Vuela, vuela, bridón mío, el de la blanca 
estrella! ¡Nubes y  aves, hacedme lugar!

En aquel punto, como si fuera el sol, di una 
mirada en derredor por todo el horizonte y  no 
vi á nadie: yo solo estaba en el desierto.

Aquí la naturaleza aletargada no se despertó 
nunca por los cuidados del hombre. Aquí los 
elementos no se mueven en torno de mí, así 
óomo los animales de una isla descubierta por
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la vez primera no se asustan con las miradas 
del hombre.

Pero, ¡oh Aláh! yo no soy aquí el primero 
ni el solo venido.

Allí en campo cercado de arena miro brillar 
numerosa comitiva. ¿Serán éstos pacíficos via­
jeros, ó salteadores que acechan los pasos del 
peregrino? Corro á ellos y  no se mueven, les 
grito y  nada me responden.

¡Oh Dios! éstos son cadáveres, es la antigua 
caravana exhumada por el viento del hondo 
de las arenas. Sobre los esqueletos del camello 
cabalgan los huesos de los árabes, por los cón­
cavos donde en otro tiempo se animaban los 
ojos, y  por las mandíbulas descarnadas se des­
liza corriendo la arena sutil, y  estos murmullos 
parecen amenazas.

«El insensato, ¿dónde va? Más allá el hura­
cán lo espera, y  tendrá nuestra propia suerte.»

Yo los desprecio y  corro y vuelo más y  
más: ¡cadáveres y  huracanes, hacedme lugar!

Un huracán, el más terrible de los que re­
corren el Africa, discurría solitario por el 
Océano del desierto. Me divisa al lejos, se ma­
ravilla al verme, detiene el paso, y  enroscán­
dose en sí mismo, se dijo:

«¿Quién es aquel viento, el más débil de to­
dos mis hermanos, que con su vuelo lánguido 
y  perezoso se arriesgó á entrar hasta en mis 
estados hereditarios?»
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Encendido en rabia, marcha en contra mía 
como pirámide ambulante, y  reconociéndome 
por un mortal, furioso y despechado hiere el 
suelo con su planta, y  trastorna la mitad de la 
Arabia. Me asalta y  prende como el sacre á la 
paloma: con sus alas fulminantes me azota y  
me maltrata, me abrasa con su aliento de ascua, 
me lanza en el aire y me rechaza al suelo. Yo 
me defiendo y  combato, y  rompo vigorosa­
mente los nudos gigantescos de sus turbillones; 
lo desgarro y  lo muerdo, y  tasco entre mis 
dientes las arenas de sus miembros. E l huracán 
quiere evadirse y  deslizarse, en forma de co­
lumna, del ahogo de mis brazos; no puede 
lograrlo, y  se estrella y rompe.

Su cabeza se desvaneció en lluvia de polvo, 
y  su enorme cadáver cayó á mis pies como las 
murallas de un alcázar.

Entonces respiré, levanté los ojos y  los f i j^  
fieramente en las estrellas, y todas las estrella* 
fijaban sobre mí sus ojos de oro, pues en el de­
sierto nadie había sino yo.

¡Oh cuán dulce es respirar aquí con toda 
la holgura de su pecho! Yo respiro libre, an­
cha y  desembarazadamente, y  todo el aire del 
Arabistan bastará apenas para el pecho mío. 
¡Oh cuán dulce es mirar de aquí con todo el 
alcance de su vista! Mis ojos se engrandecen, 
se fortifican y  alcanzan más allá de los límites 
del horizonte. ¡Oh cuán dulce es extender aquí
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mis brazos franca, poderosamente y  en toda su 
extensión! Me parece que con ellos abrazaría 
todo el universo, desde el oriente al ocaso. E l 
pensamiento mío se lanza como una flecha, 
alto, muy alto, más alto todavía, hasta llegar 
al abismo de los cielos. Y  como la abeja envía 
su vida en el aguijón que dispara, así yo con 
mi pensamiento elevo á los cielos todo mi'es­
píritu.

Adán Mickiewier se ha dado á conocer ven­
tajosamente en Europa por su Conrado, bos­
quejo histórico, sacado de los anales de la 
Lituania, y  por sus sonetos de Crimea; pero lo 
que más le ha recomendado por su originali­
dad y  valentía es el rasgo que hemos dado á 
conocer, y  que traducido libremente al caste- 

> llano ofrecemos al público.
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CATUR Y ALIGAR,
ó DOS MINISTROS COMO H A Y  MUCHOS.

Podrá el triste ser retirado 
de su tristeza, pero nunca el 
malvado de su maldad.

S e n t e n c ia  á r a b e .

ALEE cabalgaba gentilmente en un mag­
nífico asno egipcio, dirigiéndose por 
el camino que, desde Esbilia, derecho 

guía á la ciudad de Córdoba, morada entonces 
dfil Califa.

proporción que la distancia del camino se 
l: abreviaba, el asno mostrábase muy ligero y

andarín, como si el olor de una gran población 
y  famosísima corte le anunciase el próximo en­
cuentro de algunos individuos de su numerosa 
familia.

El asno, digo, picaba tan sereno, y  con un 
pasitrote tan reposado y suave, que el jinete, 
entregándose á su fantasía, iba diciendo en sus 
adentros de esta manera:
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«En las escuelas de Cuf pocos igualaron, y 
ninguno descolló, sobre la reputación mía: sé 
con puntos y comas las Suras (i) del Alcorán, 
las decisiones de la Zuna (2) y losdicKosde los 
Cadís. Mis versos se cantan por las hermosu­
ras del harén, mis apuntes de historia el V i­
sir los lee, nadie puede afrentarme por mis 
acciones, y  para mayor fortuna los buenos me 
quieren y los malos me odian, ¡Oh, buen Alá! 
¡cuán bien hice de aplicarme al estudio y  no 
imitar al imbécil Catur; y ¡cuánto mejor me 
fué el seguir los principios del justo, que no 
la perversidad de Alicakl ¡Oh, buen Alá, qué 
dicha tan completa me espera!

Por mucha recreación que Caleb tuviese 
con sus locos pensamientos, al entrar por una 
alameda que sombreaba la senda por donde 
caminaba, le sacó de su cavilación una voz 
que de este modo iba cantando:

Cada cual busca su igual:
Tal para cual, tal para cual, 
Fortuna sentada adentro 
Al saber que un necio llega,
Sin duda vendrá á mi encuentro; 
Que el leño al leño se allega,
Y  todo busca su centro.
Cada cual busca su igual,
Tal para cual, tal para cual.

(1) Son capítulos ó párrafos.
(2) Es el Código civil.
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Cuit'b no tanto se sorprendió por el sentido 

filosofo de ia cantinela, cuanto por el acento 
del que cantaba, que le sonó como á cosa muy 
de su conocimiento y familiaridad: así quiso 
aguijar á su compañero de viaje, pero ello no 
fué necesario, pues el asno por un superior 
instinto se resolvió á trotar muy gentil y  
poderosamente.

A  poco trecho se reunieron caminante y  ca­
minante, y cuál no sería la agradable sorpresa 
de entrambos cuando se reconocieron por dos 
antiguos compañeros de escuela, Caleb y Catur, 

Desde los bergantines cuadrúpedos que mon­
taban se alargaron la mano con el mayor es­
trecho, y  de pies cayeron en un diálogo, si ins­
tructivo, más edificante todavía, y  que sentimos 
no poder trasladar en su totalidad por no po- 
derlq'recoger á las márgenes estrechas de este 
.edrúcido cuadro. Pero al último, nuestro Ca- 
ieb, que se picaba de sentencioso y  moderador 
ajeno, enderezando la palabra al compañero 
le dijo:

Catur, ¡cuánto me place verte caminar 
para Córdoba! Prueba es ésta de que al fin te 
resolviste á dejar tu pereza y  flojedad, y  que 
adelantando con el ansia y  sed laudable de 
ahora la desaplicación pasada, vas á poner la 
última mano á tus estudios, ganando á un 
tiempo gloria y  provecho. Catur, ¡cuánto me 
agrada la resolución tuya!

cí 13
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—  ¡Oh, Caleb!— replicó el otro— yo pensé 
que el conocimiento que dan los años te des­
viaría de la mala senda por donde entraste, y  
senda que no te llevará sino á tu perdición. 
¿Estudios, eh? más valiera que tomaras solimán 
corrosivo, pues si te hicieras superior á tan 
agradable horchata, todo el mundo te miraría 
como ángel ó diablo; pero con estudios te darán 
por loco y  se burlarán en tus barbas, y si es cé­
firo lo que necesitad bajel de tu fortuna, note 
asaltarán sino los más recios vendavales. ¡Oh, 
Caleb, cuánto me aflige la resolución tuya!

, — Eres un necio, Catur.
— Êso, Caleb, que tú me das por apodo, 

lo tomo yo de buen talante por alto titulo y 
dictado, y al fin veremos quién se engaña. 
Mira, Caleb, no he procedido de rebato para 
ser tonto, sino que para ello he caminado con 
un tino y  con un rigor lógico que te pasmaría, 
pues no hay raciocinio más rígido que el mío. 
O los estudios son fáciles ó son dificultosos: si 
lo primero, poca gloria se gana en aprender, y 
si lo segundo, ¿hemos nacido acaso para andar 
á cachetes con los libros en el mundo? Esto 
no tiene vuelta; además, que aunque toda 
comparación es odiosa, y  que es género de ar­
gumentación que no te agrada, según recuerdo 
cuando tú estudiabas, y  yo paseaba por la 
Dialéctica, sin embargo, ello es cierto que 
siempre los necios....
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— Calla, bárbaro....
En este coloquio iban los dos antiguos estu­

diantes, cuando hubieron de soltar un tanto la 
disputa para atender y dar oídos á la aguda y 
penetrante voz de cierto caminante que picaba 
por alcanzarlos y  que cantaba de esta ma­
nera:

Gon espuela y  paso á paso 
Llega el asno á la jornada,
Pero víbora ó culebra 
Dando saltos más alcanza.
Ora se arrastra entre la hierba verde,
Luego sube, y por do subió más muerde.

Eli esto llegó á los dos primeros otro inter-, 
locutor de prolongadísima persona y mala ca­
tadura, color entre cerote y hollín, y ojos hun­
didos, aunque relucientes, con ciertas binzas 
de '̂Sangre, que ■ venía montado en alta muía 

..'burdégana, tan aviesa y resabiada como su 
amo.

Los tres, al verse, prorrumpieron en un 
grito de admiración, conociendo el nuevo hués- 
pede en los dos viandantes á nuestros Caleb y 
Catur, y éstos en él al señor Alicak, célebre en 
sus primeros años por sus malicias y  enredos.

Alicak saltó de su cabalgadura así como 
reparó en Catur, y  aferrándose de la estribera 
siniestra, en actitud humilde, y  con eco meli­
fluo le dijo:

— [Oh mi caro, mi antiguo y  único amigo,
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y oh mi irremediable futuro é indefectible 
apoyo y  favorecedor!!! Tú caminas para Cór­
doba: tu frente la veo de berroqueña, como 
antaño, y por último y feliz horóscopo, tus 
luengas orejas no han menguado ni un negro 
déla uña.... ¡Oh! ¡qué suerte tan dichosa te 
espera! dame paz en el rostro y prométeme tu 
gracia y  favor....

Caleb, que, conociendo la condición maligna 
de Alicak, no le caía en gracia aquella panto­
mima burlesca, pensó ejercitar su humor mo­
ralista y severo, y así, con tono dogmático, le 
habló de este modo:

_Alicak, ya juzgué que tus inclinaciones
al mal se hubieran debilitado, cuando no des­
truido de todo punto; por eso me aflijo al mi­
rarte con tan poca enmienda, siendo así que 
donde vamos, tus artes te harán mucho nial 
y  bien ninguno. La justicia, la sabiduría y  la 
austeridad de costumbres allí presiden; ¿y qué 
será de ti, si por ventura?....

— Perdón, perdón, y mil veces perdón— gri­
tó Alicak;— perdón, repito, solde la sabiduría, 
fuente de la doctrina, león contra el engaño, 
justo, sabio, valiente Caleb, dame los pies para 
los besar.

y  así diciendo, dejando á Catur, se acercó al 
doctor, haciendo las muecas y visajes más pi­
carescos.

Catur renegaba, porque le hubiesen inte-
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rrumpido el oir sus propias alabanzas; Caleb 
predicaba contra la bestialidad del uno y la 
infamia del otro, y  el señor Alicak en esto 
ponía bajo la carona de la cabalgadura del 
orador moralista, un sendo aguijón, que co­
menzó á lastimar el asno y éste á brincar, 
y  el jinete á castigarle, y  los otros á gritarle 
como fiera en coso; lo cierto es que á poca, 
pieza del camino Caleb se derrumbó sobre 
un prado de ortigas, donde no lo hubiera 
pasado del todo mal si Catur, sobreviniendo 
allí, no le hubiera sacudido cuatro topetadas 
con su testa maciza, y si el señor Alicak, des­
pués de desnudarle para que mejor sintiera el 
halago de la alfombra donde reposaba, no le 
hubiese aliviado de los zequíes y  doblas zahe- 
nos que llevaba.

después de esta aventura (que por ser tan 
cómún en el mundo no tiene nada de nuevo 
puesta en historia), Catur y  el señor Alicak en­
traron en Córdoba, y Caleb, como mejor supo 
y  pudo, también llegó á la gran ciudad, pro­
metiendo en sus adentros, cuando llegase al 
poder, que á Cutur lo pondría en sitio tal que 
pudiese comer y  roncar potentemente, sus dos 
favoritas distracciones, y  que al señor Alicak lo 
pondría encerrado en palacio tan espacioso y  
rico, que sin pensar él que estaba en prisión, 
no pudiese hacer el mal á que lo inclinaba su 
condición intrigante y  picara.
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y  ya en Córdoba, y antes de todo, comenzó 
á-visitar las bibliotecas y curiosidades de la 
ciudad celeste.

Ándubo largos días Caleb en tales entrete­
nimientos y  recreaciones,' cuando dando punto 
en ellos, trató de pensar en su futura suerte. 
Algún tiempo estuvo meciéndose entre las 
más dulces esperanzas, ya fiado en los títulos 
que él contaba tener en sí propio (vanidad 
culpable), y ya contando en la benevolencia 
de ciertos favorecedores (confianza necia); pero 
viniendo semanas y  andando meses nada con­
seguía, sólo recogiendo humo entre sus brazos 
cuando más cerca pensaba tener la fantasía de 
la fortuna.

En esto se le vino á recordar que desde Cuf 
traía cierta carta para el sabio Lokman (i), fa­
moso en los reinos muslímicos por las obras 
que escribía, y más aún en Córdoba, por sus 
verídicos vaticinios; y se propuso, sin falta, el 
visitarle á la siguiente mañana.

Puesto por obra su pensamiento, llegó á la 
morada del sabio, que era un pequeño verjel 
en cierto ángulo retirado de la ciudad, y allí 
llamando, fué recibido muy cordial y  amoro­
samente por un anciano de faz venerable y de 
bellida y argentada barba.

( l )  Este Lokman no puede confundirse con el que 
tanta fama ganó en Oriente con sus apólogos ó fábulas.
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Aun no habían los dos recién conocidos 6 na- 
lizado los primeros capítulos de la plática, 
cuando le anunciaron al sabio que allí estaban 
dos jóvenes que ansiaban por saber de su boca 
las dichas ó desdichas de su estrella.

Lokman entonces hizo ocultar á Caleb entre 
unas mosquetas del jardín, y mandó que en­
trasen los dos curiosos, que para mayor mara­
villa del escondido, no eran otros que Catur y 
el señor Alicak.

E l sabio, instruido de la demanda de en­
trambos, se acercó primero á Catur y  luego al 
señor Alicak, leyéndoles, y observándoles la 
faz á cada cual con escrupulosidad nimia, y de 
pronto, postrándose ante los dos al uso orien­
tal, exclamó:

«¡Oh poderoso Alá, tus juicios son insonda- 
blqsl Pero fuerza es adorar tu obra.»

" Levantándose después, le dijo á Catur:
«¡Oh, hijo mío, esta tarde y  otra y otra pa­

sea por las alamedas del río entre los otros 
árabes, lleva alzada, muy alzada la frente y 
duerme con descanso; al cuarto día serás Emir 
y  poseerás grandes riquezas: sólo te pido, en 
premio de mi noticia, que me dejes en paz.»

Y  luego, volviéndose al señor Alicak, aña­
dió, mirándole con miedo á la frente:

«Tú, ser afortunado, retírate á tu casa y nada 
más.»

Catur y Alicak, oyendo estas palabras, se re-
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tiraron alegres, echando antes el primero una 
mirada de antojo al verjel, y  el segundo una 
mirada de codicia á los anillos de oro y  piedras 
preciosas que tenía Lokman en la mano.

Caleb, que observó toda esta escena, salió 
para abrazar al sabio y  pedirle que también á 
él le relatase su porvenir, contando sin falen­
cia sacar mejor partido que sus dos inferiores 
compañeros de estudio; Lokman le miró entre 
gozoso é incierto, y abrazándole estrechamente 
le dijo:— ¡Oh, hijo mío! Ninguna de las líneas 
de tu frente te anuncian fortuna, al menos 
para la edad en que vivimos. El letrero privi­
legiado no lo alcanzo á ver en ella, por más 
cuidado que en ello pongo.

— ¿Y cuál es ese letrero, padre mío?— re­
puso afligido Caleb.

— Joven querido, son tal y tal— y pronurjtció 
dos palabras árabes desconocidas para nos­
otros.

— ¿Y qué quieren decir tales palabras?....
La historia no dice si se llegó ó no á saber 

la clave de estas dos misteriosas palabras, pero 
sí se sabe, y consta por las crónicas de aquel 
tiempo, que Catur y  el señor Alicak llegaron 
al estado prometido por Lokman, siendo al 
propio tiempo nombrados visires por el Califa.

Cuál fuese el feliz régimen y honradas ac­
ciones de estos dos ministros, se concebirá fá­
cilmente sabiéndose que desde aquel punto
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entró en los habitantes tal prurito por pere­
grinar, que los pueblos quedaron casi desiertos.

Algunos viajeros, después de luengos años, 
relataron en sus escritos que cierto anciano de 
faz venerable y  bellida y  argentada barba, y 
otra persona de menos edad, huyendo de los 
dos visires, vivieron solos y apartadamente en 
una isla desierta.

Muchos sospecharon que tales solitarios no 
pudieron ser sino Lokman y  Caleb.
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L

Feliz el que cubriendo su cabeza 
Con la holanda sutil del blando lecho. 
Fija la mente en mágica belleza.
Se aduerme al alba en plácido reposo; 
Y mil veces feliz y más dichoso 
Si bebiendo en la copa del beleño, 
Visita las mansiones encantadas 
Que con oro y azul fabrica el sueño.

SOLED.iDES.

1H, Nadir! Estás cautivo, y  el feroz sul­
tán Ismael no soltará jamás los nudos 
de tus cadenas. Tú tienes fértiles te­

rritorios, él posee grandes Estados; están en 
■ linde y  deben confundirse, y  con tu muerte, 
él los hereda como hermano de tu padre; triste 
catástrofe..... ¡Oh, Nadir, me inspiras compa­
sión!

—  ¡Oh virgen hermosa! Tú no puedes ser 
sino Híala; tus acentos me revelan algo de
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más celestial que las vulgares bellezas del se­
rrallo; tus ojos de gacela (i) me manifiestan 
quien tú eres. Tú sufres como yo; tú, como 
yo, eres prisionera; si mi cárcel es el estrecho 
recinto de una torre, también es prisión tuya 
ese jardín en que vagas. Tenga el Sultán un 
deseo, y  ese ámbito se estrechará hasta....

— ¿Hasta qué?
— Hasta el recinto de su camarín, hasta el 

cerco de su lecho. ¡Oh, Híala, me inspiras com­
pasión!

— ^Resolución de mujer, es palma contra el 
siroco; se dobla, y finge que cede; pero al fin 
cumple siempre el gusto suyo y triunfa de la 
fuerza. Quien viene á verte en la torre de los 
Siete Sellos, algún poder tiene, y quien te ha­
bla desde un ajimez (2), alto cien codos del 
suelo, algo tiene de las propiedades de las 
aves, y  el poder y la belleza sólo se rinden ai 
placer. ¡Oh, Nadir, qué inadvertido eres!

— Las aves también se prenden, y  la burla 
que en su loca vanidad hacen de las redes, la 
pagan á caro precio, sacudiendo los hilos de 
alambre de su jaula y  lastimándose contra 
ellos; al poder y la belleza los vence más poder 
y  mucha astucia, ¡óh, Híala, qué inadvertida 
eres!

(1) Híala es ló mismo que gacela.
(2) Ventana, mirador.
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— Nadir, á pesar de la indiscreción de que 
me acusas, tú tienes, tú tienes cierto oculto 
presentimiento de que te verás libre por arte 
y  ayuda mía. Un sueño, una visión, cuyas cir­
cunstancias no quiero apuntarte, te han par­
ticipado tal suceso, y  las aventuras por donde 
has de pasar, y  las finezas que me has de deber, 
y  las delicias que juntos hemos de disfrutar, 
son casos tan verdaderos para tu fantasía, que 
todo lo crees con la mayor certeza; y es preciso 
confesar que no puede haber credulidad mayor 
como dar fe á las sombras del sueño. ¡Oh, Na­
dir, cuán crédulo eres!

— ^Híala, no negaré que hay algo de verdad 
en la relación que has hecho; los sueños son el 
único consuelo de los desgraciados, y  ya hala­
guen sólo los miembros fatigados y  lasos, ó ya 
entretengan con sus juegos la sed de una ima­
ginación ardiente, siempre es dulce el disfru­
tarlos. Pero el desvelo acerca al punto la mano 
fría de la realidad, y  toda ilusión desaparece; 
así, mis sueños huyen, y  con ellos la credulidad 
mía; si tú me juzgas crédulo, ¡oh, hermosa 
Híala, cuán crédula eres!

— Mira, Nadir, nos hemos echado en cara 
como defectos tres cosas, cáda una mejor que 
la otra, y  que juntas hacen el encanto de los 
sentidos y  la delicia del espíritu; juntas, digo, 
forman el verdadero amor, y  amor con juven­
tud y  belleza es el almíbar de los cielos. La
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compasión es ternura; ser inadvertidos es ser 
inocentes y crédulos.... ¡ Oh, Nadir! La credu­
lidad, y la credulidad más ciega, es el único y 
cierto distintivo del amor. Si yo á mi amante 
le dijese (y no lo creyera) que volaba la mon­
taña Kal, y que el mar venía encerrado en la 
concha de mis zarcillos, lo separaba al punto 
de mi mente. A s í, Nadir, dejemos ese len­
guaje, que, aunque lleno de flores, siempre 
presta alguna amargura, y dispongamos la 
evasión tuya y la fuga mía para cumplir tu 
sueño y completar nuestra dicha.

— Mira, Híala, ya en raí es un deseo, un de­
lirio, un frenesí el más extremado lo que en tu 
corazón acaso no será sino un antojo pasajero. 
Pero ¿perderé mis Estados? ¿Dejaré de llevar 
á cabo mi venganza? Para mi la venganza es 
la miel de la vida, y  el ponerte al lado de este 
ídolo y  sagrario de mi corazón es el mayor en­
carecimiento de la pasión mía. Rompe mis 
Cadenas, dame un hanjar, y  toma con mi ca­
riño la última lágrima de mi sangre; pero antes 
de todo, déjame vengar.

_Mira, tus Estados son grandes, son férti­
les, pero el fruto más puro y  la flor más linda 
revelan siempre la fatiga de un esclavo, el su­
dor de un infeliz. La venganza es manjar muy 
dulce, y debo saberlo, porque soy mujer; acaso 
estamos de acuerdo, y sólo nos diferenciamos 
en el modo; concédeme que nuestra venganza
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sea menos violenta, y yo daré tal susceptibili­
dad á nuestro enemigo, que le sea dolorosa en 
mucho más. El acero casi se embota en la du­
reza, de la mano, y  una espina de la rosa hace 
lastimar y desangrar el corazón. Ya el Sultán 
se abrasa perdidamente en el fuego mío; cuando 
al huir nos mire pasar por ante sus ojos y todo 
su poder no alcance á estorbarlo, su propio 
cuello se lo morderá de rabia, y  para que no 
calme este leve sinsabor, todas las siestas le 
recordará su burla y nuestro amor la paloma 
azul, que vendrá á arrullar sobre su ventana; 
Por lo demás, puedes poner en el menos valer, 
en el desprecio, todas las riquezas de tu heren­
cia, y  todas las arideces de tus floridos verje­
les. Mi dote te hará más rico que todos los 
monarcas de la Arabia y de la Persia, y  sólo 
consiste en esta llave, este listón y  esta mari­
posa blanca y verde de cachemira. Con la llave 
abrirás y  entrarás y visitarás invisiblemente, 
desde la cabeza gorda y  maciza del visir Bar- 
baruk, hasta el último abismo del mar. Con el 
listón, sacándolo y  ensortijándolo donde quie­
ras, aunque sea en los círculos del aire, por un 
oculto sortilegio que no quiero explicarte, él 
mismo, y  por su propia virtud, traza un oasis 
encantado, mansión afortunada de todos los 
gustos y  placeres, sin que la saciedad ni el fas­
tidio tengan poder para entrar en el mágico 
cerco de la isla. Genios aéreos servirán el más 

ci 14
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leve de nuestros caprichos, sin emplear jamás 
las groseras manos del hombre (que no puede 
haber dicha en la pútrida atmósfera del sudor 
ajeno ni en el trabajo del esclavo). Carros de 
luz nos columpiarán en el éter; corolas miste­
riosas de flores peregrinas nos suministrarán, 
como en cálices de oro, los manjares más deli­
ciosos, las bebidas más delicadas; y  esta mari­
posa, en fin, nos llevará á nuestro antojo, y 
con la viveza del pensamiento, doquiera que 
mandemos, dándote á ti asiento en la verde y 
á mí en la blanca y  siniestra ala. Mira, Nadir, 
cuál despliega el insecto hermoso su plumaje 
de iris para volar hasta ti, llevándote la llave 
misteriosa que ha de abrir los siete sellos que 
cierran las puertas de tu torre. Abre, huye, y 
escapemos juntos de la vileza y podredumbre 
del mundo dé Arismane, y volvamos á la isla
de los encantos; parte, vuela....

— Tiendo, trémulo de placer, la mano, y me 
■ encuentro, ¡ira de Dios! ¡cuerpo de Cristo! me 
encuentro con la mano gafa de mi criado Bar­
tolo, que me movía y sacudía, cual violenta 
peripecia de tragedia, para despertarme del 
Sueño más delicioso que mortal alguno pudo 
disfrutar: me asestaba aquel Longinos la larga 
lista de sus sisas, que como traidora lanza co" 
tidianamente me dilacera el flaco y  doliente 
costado, sacándome el revuelto rosicler de la 
plata y  calderilla. No pudieñdo mi imagina-
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ción abandonar el hilo de oro de sus ideas, aun 
todavía yo soñoliento, se me escapaban de mis 
labios estas palabras, que Bartolo, tomándolas 
por otras tantas interrogaciones matinales de 
las que acostumbro hacerle, procuraba satisfa­
cer del mejor modo, entablándose así el si­
guiente diálogo:

— ¡Oh, Ismael!
— Don Rafael entró aquí muy de mañanaj 

dio tres vueltas y  cuatro carrerillas; por no des­
pertarle, pintó á Vmd., con la tinta avinagrada 
del escritorio, tres ó cuatro bordados en la cara 
con mucha sutileza, que todavía los conser­
va Vmd. con el mayor primor (y era verdad), 
salvo que se han extendido, ennegreciéndolo 
de oreja á oreja. Dióme cuatro capirotazos, 
llamándome bruto y  asturiano; se almorzó el 
chocolate, quebró el vaso, tronchó dos sillas y 
se despidió, prometiéndome siempre volver 
después para diablear un poco.

— ¡Oh, Híala; oh, hurí mía!....
— Doña María entró también con la doncella 

de su sobrina; trajo papel del sello pobre para 
un memorial pedigüeño que debe Vmd. ha­
cerle; dejó nota de la mucha hambre que pa­
dece, nombre del marido que pudo tener y 
murió, y  estadística del estado en que puede 
hallarse la niña; dejaron la ropa blanca; me 
dió cuatro pellizcos de monja, y  volverán 
para lamentarse, la vieja, del tacaño tiempo,
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y la sobrina, 4e la poca fe de los hombres....* 
Oh, llave misteriosa; oh, paloma azul; oh, 

mariposa de Cachemira!....
— Señor, no fué Cachemira, fué cachetina, y  

cachetina endiablada la que se dieron. El uno 
debía y dijo nones, y  el otro quiso su dinero y 
decía quiero: fuerza era que se sacudiesen.

— ¡Calla, maldito, calla!— le dije al fin.— No 
desplegues tus labios y  no me martirices sa­
cándome de los sueños que encantan para con­
ducirme á las realidades que matan. ¡Calla, 
maldito, calla!

Pero todo fué en vano; el hilo estaba ya 
roto, y  ya me fué imposible remontar mi mente 
hasta los palacios de Armida, de donde bajé 
en un salto; y  así, el artículo principiado con 
las mágicas razones de Híala y  Nadir, fuerza 
fué acabarlo con la parla rastrera de mi acadé­
mico Bartolo.
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Fecho es de hurlas.

Duefias, déselas Dios á quien las desee; 
mirando estoy dónde las echaré.

Quetedo, V i s i t a  d e  lo s  ch is te s .

Meterte á sacomano me atreviera;
Mas ante Elvira aféiíaíe la cara,
Y tal tn dura enjundia me prepara,
Que en ti abra cala un espetón siquiera.

Desperdicios de ttn soneto.

, ORAS de vísperas eran cuando en largo 
de la cal de Sant Romant, de To- 

> ledo, paso á paso divagaba un escu­
dero en continente reposado, ansí como pavón 
atildándose en la sombra. Sus calzas de entray 
atacadas á rico jubón colorado, capa palmilla 
revuelta al brazo, é gorra aceituni con sendas 
plumas blancas é negras, bien demostraba que
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aquel gentil hombre presumía de caballero, 
bien que el no calzar borceguíes bermejos, ta­
chonados con sendas espuelas, aina decía no 
haber alcanzado tanta honra.

En cambio requería á menudo la luenga es­
pada que pendía del talabarte, autorizando así 
la minúscula persona que no semejaba más 
que cusibel allegado á senda pértiga.

A  poco trecho de casa donde el paseante en­
clavaba afincadamente los ojos,se abrieron los 
lienzos de la encumbrada fenestra, é una mano 
gentil que no cristiana, arrojó una letra que 
el paseante, á guisa de can, que con boca 
abierta atiende coger la mariposa que pasa, 
pensó atrapar antesacando el pecho y abriendo 
los brazos en aspa de Sant Andrés; pero el 
papel avieso, como fecho de materia liviana, 
hizo cortes y  ruedas, y  ruedas y vueltas por el 
aire, pasando y repasando por entre los dedos 
del penitente para luego revolar é posarse en 
lo más alto del dintel de la puerta.

Don Egas, que tal fué su nombre de este 
hidalgo, para conquistar aquel joyel, apellidó 
en su ayuda los ingenios de guerra que están 
en uso para asaltar los torreones délas cercas y 
muros; pero al postre, acopiando sendos guijos 
lisos y escuetos déla corriente, trepando por 
ellos con su luengo acero, pescó el billete, 
que, desdoblándole de sus tres dobleces y 
aplicándolo como ensalmo á los ojos, sobre el
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ealletre y  por bajo déla higadilla (salvos sea la 
parte), leyó, después déla cruz negra del co­
mienzo con capirotes encarnados, las siguien­
tes razones;

«A vos, el magnífico escudero, salteador de 
mi alvedrío: Magüer la entereza de mi hones­
tidad afincóse en resistir la delectación de vues­
tros re:juebrados amores, tan de antuvión en- 
trástedes por el rastrillo de trasparamento de 
mi corazón, que sin más estar en mí, me siento 
astreñida en rendir el mi homenage, y mejuro 
en deliquios de imaginaciones vuestras. Otrosi, 
el vuestro talante que pasea de continuo fron­
tero á mis fenestras, magüer encogido é dimi­
nuto, halló medra en mi aspereza, e sepades 
(é en tal punto se me enrova bermejo el ros­
tro), que campeará en el mi alvedrío in sesada 
scsculorum. É  como el mi linage es de enjun­
dia é añejo, inquirí que sedes de los buenos é 
viejos, sin ser retejado (Dios vos libre), ni co­
nocer la Atora ni el sábado, ni mirades á furto 
el lardo; é otrosi supe, y  vala por todo, que 
sedes de Solares de Carriedo, todo para gloria 
de esta mi persona ataviada hoy día en fecha 
con saboyana carmesí y verdugado de seda, y  
la toca con volante blanco pinjado con pinjan­
tes ricos, visión en forma que si queredes re­
verenciar, acudir habedes á media noche por 
filo por el arcaduz del jardín. Subid por el ta­
pial, y de allí por el abedul tomad tierra: ca-
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tad de non caer, é si caedes catad de lastima-, 
ros razonablemente é nada más.»

Tres veces se le agolparon lágrimas de gozo 
á los ojos de aquel menguado lector, compa­
ñero tuyo en aquel trance de lición, ¡oh bené­
volo leyente! é tres veces suspiró é desahagóse 
el pecho. El aina rebozóse en la capa, é aso­
mando el rostro como cauto ballestero por 
saetir, repasó la calle, ojeando la fenestra de 
suso nombrada, é trasflor de verdes vidrios de 
Venecia, atisbó la figura de la enjaulada, que 
ni punto más ni punto menos semejaba á don 
Satanás enfaldado, é faciendo gentil mesura, 
volvió el cantón de la vecina calle enderezando 
á su casa para atender la escura noche.

Eran las doce muy corridas é la rúa estaba 
negra como malos pecados, cuando dos genti­
les hombres así fablaban en puridad andando, 
su camino:

Paréceme, amigo Egas, que no andades 
tan suelto por la calle sonando la queda como 
á sol tendido.

— Oh don Malicioso, ¿é non sabedes que el ja­
co de malla, é la cota, é el broquel, é el mon­
tante, é otros arrequives de tal guisa, algún 
tanto empescen é perturban los miembros? 
Más aosadas que el ánimo, más despejado va 
que nunca, é resuelto á todo. Mas dígame, do­
mine Tomilias, ¿traedes el discante y  la letra 
para cantar?
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— Sí traigo.
— Mas hemos llegado al lugar: vos faredes 

la escucha, buen Tomillas, mientras yo guindo 
mi persona por el tapial, ansi como me hagan 
la seña. Rasgad empero el instrumento, ¿apun­
tadme la letra.

Entonces el enamorado Egas, con voz ento­
nada y ronquilla, cantó de tal manera con 
ayuda de vecino:

Cuando contemplo en tal hora 
El blanco envés de tu espalda,
Y  que recoges tu falda 
Para subir tan sonora;
Don Cupido, ó don demonio,
Entra á rebato en mi pecho
Y  grito, un sátiro herho.
Yo requiero matrimonio.

Así cantaba Egas cuando se oyó caer una 
falleba, é otrosí, se oyó una voz que ceceaba 
desde rejas no muy altas, é luego dijo: «A del 
gentil hombre.» ;

Allegóse el amador, dándole órdenes antes 
á su atalaya é ansi fablaba á su señora:

— Tan mal parado no parástedes cuando pá­
reme á parar los parabienes que para....

— ^Alto, alto, é non parareadme más, don 
apareador de lindezas; liso y llano é non tan 
alto de punto, non semejedes á saltador y  sur­
tidor de jardín que lanza agua alto, alto y  se
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resuelve en nada. Empero esto aparte, dadme 
mercedes ya que os evité saltear murallas, é á 
riesgo de voltear os tengo aquí ni con tanto 
trabajo vuestro, ni tanto apartamiento mío. 
Recogí las llaves de este 2aquízamí, é vedme 
aquí sola é sin mancilla, que las fembras de pro 
no temen trasgos ni fantasmas.

— Ya que por vuestro mandato he de parlar 
canto llano, vos diré, señora, que esta merced 
que de vos recibo la acojo con más gratitud 
de vuestra pudicicia, cuanto hasta ahora no 
vos merecí que crueldades y sofrenadas.

— Así es la verdad, caballero; mas parad 
mientes que las doncellas treintenas, como yo, 
han de esquivarse con más ansia que „ los 
arrapiezos de quince á veinte: materia feble é 
quebradiza é que vos enloquecen á vosotros los 
amadores.

— No así á este vuestro servidor, que donde 
no ve persona entera ó correosa, no ve ál de 
provecho; además que non nací para endotri- 
nar fija de vecino.

— Mi fe que habláis como el Conde Luca- 
nor, é que esa discreción me captiva. También 
vos diré que ora miro en vos perficiones que 
antes no reparé en ellas. Ejempli gracia: ese 
vuestro naso corvo y parvo, é arremangado un 
tantico como quien va á la frente, me ponía 
un miedo cerval como á doncella asustadiza: 
parecíame jeme de gigante sayón desplegado
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por la mitad de vuestra cara, é las carnes me 
Íjullían viendo los anchos lunares como de al­
magre que le paraban. Empero ahora no miro 
en él que miembro apuesto que vos autoriza 
cumplidamente: é miro más, é veo á ese don 
Cupido de quien cantabais que cabalga en 
ellaŝ  fablo narices, é que con sus viras batién­
doos á guisa de acicates, os llama la sangre en 
aquel lugar.

— Non me sonrojéis con los vuestros loores, 
mi señora....

— Dejástedes quien vos ficiese espaldas? 
Pues creí escuchar algún rumor.

— apierne en el buen Tomillas, tañedor de 
laúd é dulzaina, é él dará rebato en toda aven­
tura....mas hele, hele por do viene.

— Mala landre me mate si no somos acome­
tidos. Tres campanarios armados entran por 
la calle, de cada paso llevándose media plaza 
de andadura, y  en las manos menean por ma­
zas sendos robles ó palos de navio.

— El miedo vos face abultar las cosas, buen 
Tomillas.

— Decidme, gentil hombre, ¿sedes poeta? 
que según faciedes uso de hipérbole, ó yo no 
me apellido Aldonza, ó podéis bien facer un 
poema: andad á vuestro puesto, D. Babieca, 
que eso que vos semejan campañarios habían 
de ser los mozos gabachos del comendador Nú- 
ñez, que facen burlas é escarnios ruando por
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el barrio, como que hoy es martes de antuejo. 
Idos, idos é non conturbéis nuestros colo­
quios,

— Ansi será, é la peña de Francia no me 
desampare en este oficio de atalaya de amo­
res....

Y  fuese el escucha y  prosiguió D. Egas;.
— [Oh, Aldonza! círculo de mis ruedas,

blanco de mi cuidado, é cuento de mis vueltas 
é revueltas, dejadme, amparadme de vuestra 
diestra.

— No me retocéis la mano por entre las re­
jas déla fenestra, travieso mancebo, que tengo 
ante los ojos aquello de lo barato dadô  caro 
llorado. Atended al tiempo y no quered per­
der el rocín y las manzanas.

—El que tiempo tiene y  tiempo atiende, 
tiempo viene que se arrepiente: perdonad algo 
á la fuerza del mi amor.

— Todo home face tales añascos y  marañas 
para burlar á nos las doncellas, é después de 
burladas, el duelo ajeno del pelo cuelga.

— Mal alfajeme remoje las mis barbas si mi 
promesa.... . pero al pobre Ternillas lo rema­
tan.... ¡Santo Dios, qué vapuleo!

Y era así, que los mozos gabachos del co­
mendador, que todo el día anduvieron guan- 
tando con blanco á los vagantes, y sujetando 
jirones y  añaceas al manto délas dueñas, en­
contrando de estantigua al buen Ternillas, por
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la media noche le arremetieron con algazara, 
é le atapaban la boca con poleadas de yeso 
cual á chico mamón, é el cuitado gritaba:

— «Que me rematan á coces y  cucharadas.»
Dejando la turba alegre á Tomillas mal pa­

rado, embistieron con el amante, que en buen 
paladín en medio déla calle blandía la espada 
para reñir como bueno, animado por las voces 
del marimacho enrejado que le acuciaba á 
reventar de fuerte, ó semejándole en lo bra­
vo á Leonidas é á otros perillanes déla anti­
güedad.
1 Pero el atónito escudero, ya porque remem­
brase la paciencia cristiana, ó bien porque la 
disforme catadura de los desenvueltos mance­
bos que v̂’enían de carantoña y  botarga le tur­
base los sentidos, ello es cierto que tomó una 
retirada sin más compás que los espaldarazos 
y  cintarazos de aquellos tarascas ó garduños, é 
ainda llevando el agua va de los vecinos.

El molido se recogió en su morada, é la due­
ña , dando ventanazo, se refugió en su recá­
mara, matando las alimañas é correderas que 
encontraba al paso en el desván, no cansán­
dose de maldecir por hombre que tan mal de­
fendió el paso, é revolviendo en su mente la 
traza de vengarse de amante tan amilanado.

Don Egas fincaba en su lecho repasando en 
la mañana los azares infaustos de su correría 
nocturna, cuando ante él apareció un mucha-
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cho vivo é agraciado que le entregó una epís­
tola con nema negra, é le preguntó:

— ¿Niño, sois paje?
_jO que no, señor estafermo, digo enfermo!

Soy el monaguillo del barrio, cual lo vedes 
por la hopa que visto; é llevo, é traigo, é torno, 
é pido.

— Pues toma— dijo el del lecho— esos tomi­
nes, é la Magdalena vos guíe.

Allí rompió la nema y  leyó esto que sigue:
«Al follón, al ruin, al asendereado é más 

molido de todos los escuderos.
»Vos vide fuir al cantar el gallo, é entendí 

el son del bataneo que vos ficieron en los lo­
mos; abollados se os mantengan.

»Non mantuvisteis el campo como ardido, 
ni vos salvastes con cautela, mas sin cerrar vez 
siquiera, tómástedes calzas de Villadiego é co­
rristeis á puto el postre.

»E ansi, magüer fagáis en mi desagravio diez 
torneos é dos pasos honrosos, é quebredes tres­
cientas lanzas vos fago siempre la mamola: 
chicos é grandes vos escarnecen é dicen que á 
hombres de Castilla nunca el mesmo diablo 
puso miedo, cuanto más los antifaces é moji­
gangas: é otros dicen, ¡Santa María, qué ho­
rror! dicen que la fuída vos soltólos pies, é vos 
corrió la vicaría, é que de acullá vino que so- 
nástedes por bajo la dulzaina, é non era dul­
zaina , é que oliades non á estoraques ni alga-
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lias, sino peor que azufre. ¡Puf! ¡qué blas- 
femial

»Id en mal hora; é jardinero os recoja para 
sus eras, que non limpia é aseada dueña doña 
Aldonza.»

Tres días de sol á sol, el pesaroso Égas que­
dó sin catar pan ni tragar agua, llorando con 
los ojos y  cacheteándose con los puños por su 
flojera de nervios; al cuarto día tomó descanso, 
al quinto anaranjeó un gallo, é jugó á las ta­
blas, é de allí á otro día reía á la desesperada, 
é cuando le tocaban la retaguardia sólo res­
pondía:

«Más vale vergoña en cara que cuchillada.»
Saludable consejo que de marras aquí mu­

chos prosiguen é obedecen.
E  ütrosi: oteando en su magín el buen don 

Egas, reparó que si á interrogación se debe 
respuesta, con mayor fuerza de derecho toda 
epístola traída en recaudo pide letra y carta en 
papel; y  por tal resolvió no darse por muerto 
antes bien escribir su senda foja, y diciendo 
ŷ  haciendo ansi trazaba letras como signos de 
nigromancia, y  dijo:

«A la por ahora mitrada en tocas y  rabuda 
en haldas.

»Tal espinan y  escuecen las razones de vues­
tra epístola, que no semejan sino escritas con 
el bello de vuestros belfos y quijadas, que no 
son más ásperos los ortigales de la montaña.

ci
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»Si me catástedes repararme y  retirar (que 
fugir non, ¡pese á Mahoma!), fué porque con 
cuatro no hay garabato, y  que á mi hijo lo­
zano no me lo cerquen cuatro; y más vale 
salto de mata que ruego de bueno, y  antes 
tuerto que ciego, y  huido que no manco ni li­
siado.
. »Y  no pensedes que soy hijo de paloma blan­
ca Ó Juan de buen alma que me tomo las bar­
bas con jayán de tres estados y me barajaré 
con diez gigantes.

»-Y en cuanto á lodel punto por bajo, miente 
la bellaca, que soy bien trabado de miembros 
y  muy astreñido de natura que nunca por ja­
más me permitió hacer tal desaguisado, y por 
tal todas mis coyunturas y entrecijos huelen á 
estoraques y  canela y  estoy á prueba y pago la 
estrena. Non curo que vos podáis sofrir seme- 
jánte espulgo si no es que D. Lucifer fuese el 
husmeador.
• »Vos os habéis dicho en puridad: «Más valen 

jMíoces de monje que halagos de escudero: ;̂ mas 
pronto vos veré como la pimienta negra, ru­
gada, tostada y  en pos molida. Si os ofendéis 
de mis razones, sabed que á quien me hace 
mal con la boca, le muerdo con la cola; y que 
habló la boca por do pagó la coca.

»Tened por cierto que los mis amores no me 
entraron por vuestros ojos bellidos, sino aten­
diendo á que por falta de chapín metí mis pies
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en un celemín, ó que por deseos de zuecos me­
tilos en cántaro. No al sino que si Satanás no 
os empuña, los grajos vos saboreen. Don Egas, 
dos minutos después de mi redención.»

La carta fué y  afufóse la tórtola, é ansi que­
daron en flor é ciernes los amores de Egas é 
de Aldonza, fincando burlados los curiosos de 
ver que fruto é ingerto hubiera salido de cru­
zar dos cartas tan eminentes por su huero ma­
gín. E  magüer la perfición de esta mercancía 
reservó natura por altos fines á tiempos más 
cercanos á nosotros, non embargante casán­
dose separadamente Egas é D.® Aldonza di­
fundieron prolíficamente su simiente necia é 
sandia hasta nuestros días, en que sus nietos 
andan en servicio de estos reinos por mar é por 
tierra. Es linaje eterno.

Tuvo cabo esta historia en la Era de César 
de 1342 é la escribió maese Cándamo.
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CA RTA  PR IM ER A

D E  A B E N Z E I D  Á  V E L I D  N A Z A R .

'ú  bañado en el rocío de los placeres, y, 
tu amigo cubierto de polvo y sudoí 

_  en la frontera! ¡Tú vencido por una 
mujer, y  tu amigo triunfando de los castellanos J 

Cuando me arranqué de tu lado para la ak

( l )  A lgu n as person as han sospechado que esta  novela, 
era u n a  traducción  á  secas del fra n c é s ; p ara  descargo d e  
su  conciencia, se le s  d irá que, entre los m an uscritos anti­
g u o s  de donde se  h a  copiado, se encontraron varios frag ­
m en tos de versos y  sentencias árabes y  n ad a m ás, ún ica 
circun stancia que puede presentarse  con tra  la  orig in a li­
dad  d e la  novela, pudiendo decirse  que sea  traducida q  
im iíu da de a lg ú n  libro o rien ta l: dejando este punto p ara  
la  in vestigación  d e los curiosos, lo ún ico que afirm am os 
e s, que no es traducción  de n ingún  id iom a v u lgar. P a ra  
in teligen cia  de a lgu n o s p asa je s , hem os creído ú til añadir, 
n o ta s . 1
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caidía de Zahara (i), me prometiste venirte á 
mí antes de la luna de Zefar (2), y  dos meses 
han volado sin verte. Dícenme que del valle 
de Lecrín (3) bajaste á Granada con intento de 
acudirme con una banda de jinetes en la jor­
nada á que sin tu ayuda vengo de poner fin. 
Mas en vez de verte llegar al frente de tus ca­
balleros, te oigo rendido á los pies de una mu­
jer. ¡Fuera ella más hermosa que la que cau­
tivó áAbdalazis, debieras tú abandonar á tu 
amigo, á tu hermano, á la gloria, en fin, por 
tan mezquino objeto I

Mas ¿quién es? ¿Cuál es su nombre? ¿Cómo
ia viste?....  Porque me hayas ofendido con tu
abandono, ¿quieres ofenderme más con tu cul­
pable silencio y criminal reserva?

La hora del peligro pasó ya , y  las entradas 
y  algaradas en tierra de cristianos las guardo 
hasta mejor tiempo; para hacer más doloroso 
el mal es fuerza dar á los hombres algún aliento 
y  descanso. Así mis fronterizos dormirán en la 
confianza hasta que los despierte el hierro y  
el fuego en las flores de la primavera. Por lo

(i) Z a h a r a .— Fortaleza que tenían los moros fronte­
riza al adelantamiento de Andalucía.

{s") Z e f a r .— E s  el nombre de la  luna que nace en 
A gosto .

( 3)  L e c r ín ,— Valle frondoso á  tres leguas Poniente de 
Granada; era muy rico en tiempo de Moros; tenía veinte 
pueblos y  lo bañaban seis ríos.
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tanto, goza el primer verdor de tu juventud en 
esa-ciudad paraíso, y  no me encuentres contus 
valientes hasta la luna de Delhex (i) , propia 
para la guerra.

Goza la vida, querido Velid; investiga la es- 
tanda de tu belleza; lánzala y persíguela en los 
laberintos en que sabrás empeñarla; en ello 
hallarás más placer que demandando el venado 
por los precipicios de Jorail (2), mas tu cora­
zón quede siempre ileso y  limpio: la gloria y 
la amistad son las únicas joyas que deben lle­
nar vaso tan precioso: Alá te guarde. Del Al­
cázar de Zahara, en 9 de Gumín (3).

(1)  D e l h e x .— Nombre de la luna que nace en Mayo.
( 2)  J o r a il  ó H o l á is .— E s  lo mismo que Sierra Ne­

vada, y  la misma á quien los antiguos llamaron Orós- 
peda.

{3) G u m ín .— Luna que nace en Noviembre.



DEL MISMO A L  MISMO.

E l Alí de Haquín, tu mensajero, me entregó 
ia carta en que me das'cuenta de la enferme­
dad de tu padre Abunazar y  de los ruegos y 
oraciones que has prodigado para aplacar el 
ángel airado de la muerte. ¡Cuán bien conozco 
en tu tierna inquietud, en tu oficioso esmero 
por quien te dió el ser, el espíritu generoso y 
de fuego qüe te animal

Aunque me fuese forzoso pasar un año sin 
abrazarte, por bien cumplido lo daría enten­
diéndote empleado en obligaciones tan sagra­
das. No te maraville que el rey Ismael tome 
tan sobre su corazón el mal de padre: dos ve­
ces fué salvado por éste; una en el campo y 
otra en los disturbios de la Alhambra, y  en 
ambas nada ambicionó, contentándose con sus 
tierras de Lerin y su alcaidía hereditaria. 3 in 
embargo, fuerza es poner tocando en las es­
trellas el favor excelso de cederle para su reco-
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bro y recreación la huerta de los Alijares (i), 
mansión real y  de todo deleite. jQué apacibles 
horas habrás gustado por aquellas arboledas 
razonando con tu buen padre, oyendo el idio­
ma de las aves, ó cultivando acaso las rosas de 
Egipto ó el tulipán de Persia!

Fuerza era que en tan deliciosos cuidados 
te asaltase la ocasión del amor; pero en tu 
carta, imponiéndome menudamente de lo que 
tú juzgas por más sustancial, callas, acaso 
con'malicia, la relación más interesante para

( l )  A l ija r e s .— Huerta de hermosa recreación, que los 
reyes de la Alhambra tenían á la espalda del monte del 
Sol, que llaman hoy de Santa Elena: aun todavía se ven 
sus ruinas. Este palacio, dice un historiador antiguo, es­
taba cercado de grandes estanques, fuentes y  verjeles; las 
labores de sus techos eran iguales á las que se ven toda­
vía en la Torre de Comares ó Comaresch. De esta man­
sión es de quien canta el romance morisco:

Los otros los alijares 
Labrados á maravilla.
El moro que los labraba, 
Cien doblas ganaba al día, 
El día que no labraba 
Otras tantas se perdía.

E l P. Echevarría, que tachó primeramente de exage­
rada esta suma, en un libro que publicó después dijo ha­
ber visto las cuentas y  sumas de la obra en los papeles 
de una familia descendiente del arquitecto morisco, y  dió 
por e.xacto al romance,— Nadie saldrá fiador de lo fiado 
ni del fiante.
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tu amigo. Tú me dices que adoras y  que te 
idolatran, que has entrado en el palacio del 
amor por la puerta del misterio, que no cam-
hiarás tu estado por el reino de Fez....  Pero,
en fin, no responderás á mis preguntas: ¿quién 
es? ¿cómo la viste? ¿dónde se encuentra? El 
compañero de tu niñez, tu amigo Abenzeid te 
lo suplica.

Aunque los pocos años que tengo más que 
tú no me hagan salir de la edad de mancebo, 
todavía no los viví en balde. Antes que tú vi­
sité á Granada; experiencia precoz de mi ju ­
ventud la compré á trueque de sinsabores sin 
término, y  esto me da sobre ti una autoridad 
que serás necio desatendiéndola y  no mostrán­
dome el sendero peligroso por donde caminas. 
Adiós.



C AR TA  DE VELID Á  ABENZEID.

Á  tí el delantero en el esfuerzo, el hermoso 
de los mancebos, consuelo y amigo de su 
amigo. Velid Nazar, á ti te saluda, valiente 
Abenzeid:

Sólo tus cartas pudieran dispertarme del 
sueño encantado del placer en que vivoj pero 
dispertándome me encuentro en los brazos de 
otros sentimientos aun más dulces, cual es la 
amistad; ¿más dulce dije? ¿si habré proferido 
alguna blasfemia? ¡pueda mi pecho servir de 
anillo y  unión eterna á pasiones tan celestia­
les! Tú quieres saber el principio de este deli­
rio.... pues oye la historia.

Una tarde paseaba con mi padre por las ca­
lles de frutales del huerto espacioso donde mo- 
raúios, y  que el Rey cedió á su antiguo amigo 
para alivio de su enfermedad, y  recreación en 
su tristeza. A  un lado se levantaban las torres 
de la Alhambra, y más cerca los chapiteles
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elevados de Generalif (i),que reflejaban los ra­
yos del sol, debilitados en las blancas cumbres 
de Belet y Muley Hacen (2).

Mi padre me dejó solo por aquellos verjeles, 
que yo recorría desvanecido y  soñando en la 
hora de precipitarme en pos de ti, querido 
amigo. En estas imaginaciones acaso comencé 
á entonar, como solía, las letrillas melancóli­
cas de los cantores del Cairo y  de Córdoba, á 
punto de pasar frontero al palacio de Gene­
ralif. Entonces el ajimez más elevado lo vi 
abrirse y cerrarse inciertamente dos ó tres ve­
ces sin aparecer nadie en el antepecho, hasta 
que al fin soltáronse por él varias palomas que 
revolaban caprichosamente por los adarves de 
las murallas y  los cogollos de los árboles: poco 
ó nada me movió la imaginación aquel azar, 
que yo di por la diversión inocente de algún 
cautivo infeliz ó de alguna esclava desdichada. 
Seguí, pues, mi vuelta y  recogíme en el cua­
dro de flores que yo mismo cultivo á gozar del 
triste y  dulce abandono que inspira una tarde

(1) G e n e r a l if .— Huerto y  palacio á un tiro de ba­
llesta á Levante de la Alhambra: quiere decir jardín de 
las Zambras ó del festejador.

(2) B e l e t  y  H a cen .— Son las dos crestas más ele­
vadas de Sierra Nevada, que conservan todavía su nom­
bre arábig^o con muy corta corrupción: en la geografía de 
Antillón y  en el viaje Bowles se encuentran noticias in­
teresantes sobre estos picos.
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serena, un agua viva sonante y  el verdor deli-» 
cioso del abedul y del avellano.

Sentétne, pues, y  adormí los ojos para dis' 
frutar voluptuosidad tan suave, cuando sentí 
entre las hojas algo que pasaba y  bullía: tendí 
la vista curioso en derredor, y  vi, pasmado, una 
de las palomas del ajimez misterioso que blan­
damente me rondaba casi hasta besarme con 
su pluma, sin azorarse por mi presencia. Ya 
más cuidadoso, comencé á halagarla con mi 
voZj fingiendo su arrullo, cuando para mi mayor 
asombro la miro pararse en mis hombros, tra­
yendo pendiente del cuello, con un listón de 
color de lirio, un billete recogido con delicados 
pliegues y  empapado en aromas de rosas. Lo 
desaté (voló la paloma) y  veo en los más be­
llos caracteres cúficos estas razones lisonjeras 
y  misteriosas:

«Bello sol, encanto de las vírgenes y  delicia 
de las que miran tus ojos, sé discreto y  oye 
mi VOZ: una hurí más amable que las del pa­
raíso de los creyentes se abrasa por ti en un 
fuego más puro que la luz del oriente, padece 
y  calla, suspira y  es por ti: cuando te acer­
cas á ella se tiñe con el color de la rosa del 
desierto, y  si la hablas, su corazón se agita 
como las hojas de los árboles al acercárse la 
tempestad: su voz es suave como el incienso 
de Etiopía, sus ojos son de gacela, tímidos y 
vivos en un propio punto, y  el tacto de sus
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miembros es más fino que las telas de cache­
mira. Merece ser tuya, porque merece el reino 
de la Arabia, y  tú debes ser suyo, porque eres 
virtuoso. Su amor lo tiene oculto en la urna 
del decoro: sácalo, pues, como se saca la perla 
de Ormuz del nácar de la concha, y serás feliz.

»Si no la amas, ella morirá como la flor entre 
arenales; búscala y descúbrela, y  toma estas 
señales para reconocerla. E l principio y  fin de 
su nombre es el Alef (i). Su tribu es de reyes 
del Yémen (2); cuando te mira y  tú no la ves, 
sus ojos humedecen y vacilan como las aguas 
del Piélago heridas del sol.

»El cielo te conserve, joven hermoso, y  goza 
de más dicha que Betmendí (3). Guarda secreto 
como la naturaleza sus arcanos y  el mar sus 
profundos abismos. Adiós, adiós; piensa que no 
es frívolo todo lo que parece tal. Adiós.

» L a  R e in a  d e  l a s  H á d a s .»

¡Oh querido Abenzeid! ni las hojas de las 
flores cuando rompen su corola, son tan nu-

( i)  A lef.— L etra del alfabeto árabe, que equivale á
nuestra A. '

(3) Y émen.— L os Abencerrajes descendían de un prin­
cipe de aquella región de la Arabia,

(3) Betmendí.—Palabra persa y  usada por los ára­
bes en sus cuentos y  poesías, y  quiere decir la fortuna, la 
ventura.
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merosas ni de matices tan vivos y  diversos 
como los pensamientos que abrieron mi pecho 
á las imaginaciones del amor, cuando acabé 
de beberme las razones encantadas del billete 
misterioso.

Un fuego hirviente giraba por mi cabeza, y  
un opio el más dulce señoreaba todo mi ser: 
mis ojos miraban todavía aquellos lindos ca­
racteres dibujados con oro y azul, y  mi mente, 
lanzada ya en la senda de las ilusiones, corría 
rápidamente tras las sombras engañosas de los 
paraísos aéreos: ¡oh Abenzeid, qué estado tan 
celestial!

A l fin arranquéme de aquel sueño de deli­
cias, y  la curiosidad me llevó fuera del re­
cinto donde me ocultaba, para rondar las ven­
tanas y  torres de Generalif, imaginando hallar-  ̂
me con otras señales más significativas de mi 
dicha. Todo fué en vano: las tinieblas de la 
noche vencían ya el crepúsculo de la tarde, y  
la luna, suspendida en los cielos como lámpara 
de oro, lanzaba delante de sus rayos las som­
bras gigantescas de los cubos y  lienzos de la 
muralla.

Dentro de aquellos verjeles nada se oía más 
que el sonar de las cascadas ó los silbos de los 
mirlos y  ruiseñores que buscaban el nido entre 
los sauces y  madreselvas; por las almenas nada 
cruzaba, y sólo se veía brillar dudosamente 
alguna luz en este ó aquel ajimez en los en- 

c i  16.
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cmnbrados camarines del palacio: foh Aben- 
zeid, qué impaciencia! ¡qué inquietud! el neblí 
que oye á su lado el volar de la garza y  no 
acierta á verla, oculta por algún celaje, no 
padece más tormentos.

Mi imaginación delirante se forjaba mil vi­
siones de imposibles, que se gozaba en vencer­
los á su antojo , y el placer más subido y  en­
galanado, con los mágicos colores de los deseos, 
se me pintaba por último término en aquel 
cuadro fantástico.

Mas no pienses que los acíbares faltaban en 
este mi primer sorbo del cáliz de los amores; 
no, Abenzeid; el absinto del dolor se desliza 
traidoramente entre los labios de la juventud, 
y  esta sentencia tuya sonaba siempre como 
presagio en mis oídos.

Burlado en la idea de hallar el nuncio de 
mi ventura, caí en otros pensamientos tan ex­
traños, que ni yo mismo acertaba á explicár­
melos, y  aun con mucho esfuerzo podré des­
cifrártelos en parte, pues cosas hay que no es 
posible manifestarlas como sentirlas.

Pensaba, pues, que la paloma, paraninfo 
del amor, que por tan raro caso puso en mis 
manos el billete, podría haber hecho vuelo 
para otro amante, y  que yo, desgraciadamente 
afortunado, habría interceptado el inocente 
correo y  sorprendido un secreto tan amorosa­
mente interesante, Entonces, envidioso de esta
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dicha aun desconocida para m í, celoso de un 
rival imaginario, frenético contra la beldad 
incógnita que podría amar á otro que yo, me 
entregué á todos los desvarios del furor, cual 
si existiesen en verdad para mi daño una mu­
jer infiel y  un amante preferido.

El aliento consolador del ambiente déla no­
che, perfumado y  empapado con las flores, y  
el frescor de las márgenes del Darro, serenó mi 
frente y templó el ardor fatigoso de mis sienes, 
¿Con qué razón presumía yo envidiar los amo­
res de otros más afortunados, á quien el cielo 
pudo premiar con ellos sus virtudes, y el Pro­
feta su valor y  constancia?

¡Oh Abenzeid! bien mostraban estas razo­
nes el conocimiento más claro á mi mente 
preocupada, pero nunca lograron arrancar de 
ella el primer sello del enojo, ó no sé qué otro 
sentimiento indefinible. ¿Será que el corazón 
humano se fije siempre como centro del uni­
verso, y que juzgue que todas las ideas de 
grandeza, de beldad, de sublime, han de ir 
á él exclusivamente? ¿será que yo, vano y  
orgulloso (me avergüenzo al decirlo), me cre­
yese con derecho sólo en el mundo al amor de 
aquella belleza invisible, por lo mismo que mi 
imaginación me la pintaba con dotes tan celes­
tiales? ¿ó bien, querido Abenzeid, el poder de 
esta sangre abrasada de la Arabia que anima 
mi pecho, tendrá, cual en toda nuestra tribu,
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el don fatal de encender desde la más leve idea 
de amor el volcán horroroso del delirio y de 
los celos? ¿Qué hubiera yo dado por tenerte 
á mi lado en aquellos instantes de anhelos y  
congojas, y  hallar alivio en tus consejos y  
mejor experiencia?

Pero era en vano j la soledad era mi única 
compañía; no te ocultaré, que en alas de mis 
pensamientos venía, cual iris consolador, la es­
peranza más lisonjera á disipar aquellos enojos.

No podía dar á mero acaso el incierto abrir 
de los ajimeces, el divagar de las palomas y  
el rondar en torno de mí aquella del listón y  
de la carta. Embebido en tales desvarios, y  
más amante que nunca del cuadro de las flores 
donde tuvo lugar escena tan halagüeña, vol- 
víme á gozar de su frescura, realzada más en 
aquel punto con los raudales de mansa luz 
que la luna, en todo el lleno de su disco, de­
rramaba por entre los festones de verdura que 
formaba tan florida mansión.

jOh querido amigo! aquel era para mí el día 
de las ilusiones; todavía erraba mi fantasía en 
tan contrarios pensamientos, sin saber cuántas 
horas de la noche habrían corrido, cuando 
tuve otra aparición no menos extraña que la 
primera.

ñ
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estado Vind. alguna vez en el Triunfo 
de Granada?

^  — No, señor.
-El Triunfo es una plaza inmensa, ó por 

mejor decir, un campo rodeado de casas, mez­
quinas y feas á la verdad, pero entre las cuales 
sobresalen el convento de Capuchinos, el de 
Mercenarios y la Plaza de toros. También se 
ve del Vira, ó del Elvira, la salida al camino de 
Andalucía y  las graciosas colinas que forman 
el fondo de un cuadro sumamente pintoresco.

— Ya sé lo que es el Triunfo de Granada. 
Ahora quisiera saber qué relación tiene la des­
cripción que acaba Vmd. de hacer con el pa 
raguas.

— Ya lo sabrá usted: en este sitio, y no me 
acuerdo en qué año, pero el año es lo de me­
nos, se puso un magnífico castillo de fuego,
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costeado por los comerciantes del Zacatín, en 
celebridad de no sé qué nacimiento. La fun­
ción debía empezar á las ocho de la noche, y 
el aparato ofrecía una magnífica reunión de 
cohetes, ruedas, fuegos de Bengala, estrellas, 
soles y  transparencias.

A  las seis de la tarde ya estaba el Triunfo 
lleno de gente.

E l tiempo había sido hermoso todo el día; sin 
embargo, áeso de las siete menos cinco minutos 
empezaron á verse algunas nubes; y á las ocho, 
justamente cuando el polvorista tenía la me­
cha en la mano é iba á dar principio á la di­
versión, empezó á caer un aguacero tan fuerte 
y  tan continuo, que los concurrentes sólo pen­
saron en buscar abrigo y  guarecerse del in­
esperado diluvio que había aguado la fiesta.

Allí no hay árboles, ni pórticos, ni cosa que 
se le parezca.

La gente se apiñó junto á las casas, y se 
tuvo por muy feliz el que pudo lograr colo­
carse bajo el ala de un tejado ó debajo de un 
balcón. Los que se hallaban en este caso for­
maban una línea junto á las casas de aquel 
vasto circuito: otros infinitos acudieron, aun­
que tarde, de modo que en dirección para­
lela á esta fila de secos había seis ó siete filas 
paralelas de desventurados que recibían las 
inclemencias del cielo, y  se apretaban y opri-, 
mían como si creyeran hallar elasticidad en;

4
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los que recibían sus arrempujones y codazos.
Entre los que habían conseguido el favo­

rable patrocinio de un ala de tejado, se hallaba 
D, Timoteo Pantoja, el cual hubiera podido 
ceder su lugar á otro, puesto que había traído 
consigo un hermoso paraguas de tafetán de 
Francia, carmesí, de cuyo instrumento no po­
día hacer entonces ningún uso: sin embargo, 
D. Timoteo era un hombre muy sensible y 
se compadecía sinceramente de las pobres se­
ñoras que se habían puesto lo mejor del cofre, 
y  cuyas galas iban convirtiéndose poco á poco 
en trapos inútiles.

«{Qué de pesos duros tirados á la calle!—  
decía entre sí.— ¡Cuánto trabajo y  cuánto tiem­
po se habrán gastado en economizar las sumas 
que han costado tantas mantillas, tantos velos, 
tantas pañoletas! Pero ¿cómo ha "de ser? Si no 
hubiera esos accidentes, las ganancias de los 
mercaderes y  de los fabricantes no serían con­
siderables. Así van las cosas de este mundo. 
Para que los unos rían, es preciso que otros 
lloren. Bien dice Séneca en su epístola....»

No bien había concluido su cita, ó por mejor 
decir, todavía no la había terminado, cuando 
sus ojos se fijaron en una joven de bella pre­
sencia, que estaba fuera de todo amparo, y que 
habiendo tenido la precaución de quitarse un 
rico velo negro, de encaje de Francia, y en- 
vuéltolo cuidadosamente en un pañuelo de
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Holanda, se lamentaba de su cautela, pues el 
pañuelo y  el velo estaban hechos una sopa, 
y  Mi D. Timoteo, que de todas las desgracias 
humanas, las que más sentía eran las que mo­
lestaban á las mujeres bonitas, hizo cuanto 
pudo por salir del estrujón en que se hallaba, y 
venciendo mil obstáculos y  recibiendo mil in­
sultos, pudo al fin desplegar su paraguas y  ex­
tenderlo sobre la mojadísima doncella. Ésta, 
que no aguardaba tan oportuno socorro, le di­
rigió una mirada de gratitud y  una sonrisa de 
benevolencia: mas los vecinos que, de resultas 
de la evolución de D. Timoteo, recibían más 
dosis de agua que la que les correspondía, em­
pezaron á murmurar y en seguida á incomo­
darse, y  por último á gritar contra el para­
guas, contra D. Timoteo y contra su protegida.

El bueno del hombre, viendo la nueva bo­
rrasca que le amenazaba, dijo á su compañera 
que sería mucho mejor salir de allí, ya que el 
tiempo no tenía trazas de ceder, y  que si le 
permitía la honra de acompañarla á su casa, 
evitaría todos los inconvenientes que la ro­
deaban en aquel momento. La joven condes­
cendió gustosa, mucho más cuando echó de 
menos á su criada, que se había extraviado en 
el bullicio. Don Timoteo le dió el brazo dere­
cho por estar lastimado el izquierdo, y  procu­
rando colocar el paraguas de modo que pre­
servase á ambos del aguacero, se puso en ca-
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mino por la calle de Elvira, lamentándose 
amargamente de que no hubiese en Granada 
coches simones como en Madrid, tan útiles en 
semejantes coyunturas.

A l llegar al Pilar del Toro, la compañera, ob­
servando que D, Timoteo andaba con alguna 
dificultad, y  que tenía el pie derecho, poco más 
ó menos, en la misma disposición que el brazo 
izquierdo, le dijo que agradecía mucho su favor, 
pero que no le permitía pasar adelante, pues 
vivía junto á la Alhambra y todavía quedaba 
un trecho considerable.

Don Timoteo era demasiado cortés para no 
concluir ia obra que había empezado; así que 
sin darle oídos, siguió acompañándola hasta 
su habitación.

En ésta fué presentado por la joven ásus pa­
dres, los que estaban con mucho cuidado por su 
tardanza, y no sabían cómo expresar su agra­
decimiento á hombre tan atento y  compasivo; 
le suplicaron descansase un rato, lo convidaron 
á refrescar, y tomó el sombrero y  el paraguas 
para irse. Hubo aquello de: «He celebrado mu­
cho esta ocasión..... Esta casa está á la disposi­
ción de vuestra merced....  Siempre que Vmd.
guste favorecerla....»

Durante la visita, D. Timoteo supo que su 
hermosa compañera se llamaba Rosalía y  que 
su padre era un abogado con pocos pleitos, 
pero honrado y  virtuoso. Rosalía, por su
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parte, observó que aquel caballero era tuerto 
del ojo izquierdo, que representaba tener cua­
renta años, que era amable é instruido y que 
podía pasar por buen mozo, si no fuera por 
aquellas ligeras imperfecciones.

Don Timoteo volvió á su casa muy resuelto 
á poner sus pleitos en manos del padre de Ro­
salía, no tanto por el buen concepto que había 
formado de su sabiduría, como por tener fre-“ 
cuentes ocasiones de ver y hablar con una 
persona que empezaba á interesarle. Durmió 
poco aquella noche; se levantó temprano, y á 
la hora regular pasó á casa del licenciado con 
un mozo cargado de papeles.

A  esta segunda visita siguieron otras, en las 
cuales Rosalía acabó de triunfar del corazón 
de D. Timoteo ; pero aunque enamorado, era 
tímido y circunspecto, de modo que pasaron 
tres meses sin que se atreviese á declarar su 
atrevido pensamiento.

Al fin, un día, la halló sola y  no pudo conte­
nerse.

—  Señorita— le dijo— ¿quiere Vmd. tener 
la bondad de permitirme que le cuente la his­
toria de mi vida.?

— Tendré mucho gusto en ello—respondió 
Rosalía.

—  Es muy curiosa— continuó el amante— 
siquiera por la parte que han tenido los para­
guas en todos mis sucesos.
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Siendo de edad de ocho años entré una no­
che en un cuarto á obscuras, donde mi padre 
había puesto á secar un paraguas que estaba 
tan mojado como el mío en la noche feliz de los 
fuegos del Triunfo. Tropecé con él y  tuve la 
desgracia de que entrase una ballena en el ojo 
que me falta y  que perdí después de una larga 
y  penosa enfermedad.

Doce años después, yendo una noche por 
la plaza de Vivarrambla con mi paraguas ex­
tendido, porque empezaba á lloviznar, pasó un 
oficial con una señora. Iban á un baile y  esta­
ban vestidos con todo lujo. No habían tenido 
la misma precaución que yo, y  la señora se 
quejaba del tiempo y  del mal estado en que 
iban á ponerse sus galas. El oficial se acercó á 
mí y me pidió el paraguas: yo se lo negué y  
él me desafío. A l día siguiente nos dimos de 
estocadas, y una que recibí en el brazo iz­
quierdo me lo ha dejado casi inútil para toda 
la vida.

Pasé á Madrid y  me aficioné á caballos. 
Compré uno algo asustadizo y  lo estrené un 
día en que el cielo amenazaba. AI pasar por la 
Plaza Mayor empezó á llover: una manóla 
que tenía un puesto de manzanas desplegó un 
enorme paraguas de hule que servía para el 
puesto y  para la persona, á cuya vista el caba­
llo se asustó y  me tiró por las orejas. Caí en la 
mesa de las manzanas y  me levanté con el pie



256 E L  SOLITARIO.

roto. Me lo curaron mal y  he quedado cojo.
— Fuerte cosa es— dijo entonces Rosalía—  

que los paraguas hayan ejercido tan funesto 
influjo en la suerte de Vmd.

— ¡Funesto!— respondió suspirando D. Ti­
moteo.— De Vmd. depende que toda la dicha 
que puedo gozar en este mundo traiga su 
origen de un paraguas.

Rosalía bajó los ojos y  se puso encarnada. 
Don Timoteo se explicó con más claridad y 
obtuvo el s¿ deseado.

Pocos días después recibieron la bendición 
nupcial, y aunque el suegro le perdió casi to­
dos los pleitos, él se dió por muy satisfecho, 
habiendo debido su ventura á lo que hasta en­
tonces le había proporcionado tan malos ratos.

1^
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L  sol ascendía por la escala magnífica 
de oro que da vueltas por las bóvedas 
del cielo, recorriendo así la encantada 

mansión de Tauro. Llegó al séptimo de los 
palacios de cristal que dividen por iguales par­
tes aquellos confines, y en cuyo pórtico, aso­
mando el Dios sus luces, forma el día orbes 
que giran bajo su obediencia. La Aurora lo 
aposentó en la luminosa estancia, y las leves 
Horas le revistieron las ricas vestiduras que 
señalaban aquel día. Tejidas estaban con hilos 
de ópalos y  beriles, y  con el vellón azul y rojo 
que se desprende de las bandas celestiales del 
Iris. Soberanamente hermoso parecía ador­
nado de tales túnicas, libre ya del manto ne-
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huloso y  de desmayado matiz que en los otros 
Alcázares le presentaran los hijos de Marzo y  
las brisas del Norte.

En este día se ostentaba con el lujo mágico 
de celajes y sonrosados vapores de una ma­
ñana de primavera. Abril le acompañaba con 
su séquito de frescas auras y  cefirillos, no de 
otro modo que como vasallo que custodia á su 
señor hasta lindes comarcanas;}^ Mayo, en­
vuelto en su librea de flores y meciéndose en 
su solio de aromas, se adelantó aun fuera de 
su imperio para hacer también más fina salva 
á su Soberano.

Congregado bajo el diáfano techo del sép­
timo Palacio lo más hermoso del cielo y de 
la tierra, se dieron aquellas deidades mil plá­
cemes y  parabienes con más cordialidad que 
la que prometía tanta grandeza. Algún se­
creto placer animaba aquel recinto; los or̂  
mesíes y  sedas flotaban en flámulas y  alfom­
bras por los atrios y balcones del Día, y  las 
liras cólicas y las arpas celestes, pendientes 
en hilos de delgado viento, respiraban armó­
nicamente el aliento del Favonio.

Gozando tanta dicha todos, ninguno cuidaba 
de explicar cuál fuese la ocasión de tanto fes­
tejo, perdiéndose cada cual en imaginaciones 
y  desvarios; pero el más lindo de los amorci­
llos, que con bengala de oro capitaneaba la 
•turba de sus hermanos, subió á una pilastra
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corintia, y con gentil despejo relató la historia 
donosamente y  á maravilla.

Contó, pues, que aun no eran cinco lustros 
cumplidos en que de aquel propio Palacio, mo­
rada del mismo Día, nuncia del verano como 
Diosa, y llevada en alas de la vida, había 
descendido á la tierra, con la estación ventu­
rosa, la Diosa de la Juventud, la gentil Hebe, 
la estrella, en fin, y la más hermosa del Olimpo. 
Añadió que saltando en los verjeles del Tí- 
voli, había vuelto su esplendor y su gloria al 
país más delicioso de la Italia y que después, 
por alto misterio, de más alto numen preme­
ditado, venido había á la región de los jardi­
nes Tartesios, donde moraba feliz y  adorada á 
orillas del Tajo, derramando más consuelos que 
perfumes los claveles y  azahares.

A l oir estas palabras aquel senado de Dio­
ses volvieron los ojos á la región de Hespe­
ria, y  vieron en un punto de ella otro caso 
tan extraño por cierto, como el que ellos re­
presentaban en los países etéreos; vieron, pues, 
en el cerco de esmeraldas de Aranjuez, las 
deidades campestres congregadas también en 
el asiento de más frescura y más delicioso de 
aquel imperio de Flora. Faunos, Ninfas y  Dría­
das formaban un circo, en cuyo centro apare­
cían las deidades de más autoridad, distinguién­
dose singularmente las que presidían aquellos 
recintos en las fuentes, asilos y  templetes que
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allí elevara la magnificencia de dos orbes.-
El Padre Tajo llenaba el solio principal, y du­

rante la sesión de aquellos Estados, las enrama­
das, las flores y las fuentes podían gozar de ente­
ra libertad, exentas de la vigilancia de sus supe­
riores: aquéllas las disfrutaban ciertamente á 
manos llenas, jugando locamente entre sí, y  
con los suspiros del aire; pero las fuentes, ya por 
discreción, ó ya por timidez, ni saltaban ni co­
rrían; sin duda en ellas la naturaleza de la cos­
tumbre era en más fuerza, que lo solemne de la 
ocasión y  lo plausible del Día.

Estaban, pues las deidades de los jardines 
acatando respetuosamente al copioso Tajo, que 
parecía, si bien como todo río coronado de jun­
cias y  espadañas, en este punto ceñido de azu­
cenas y siemprevivas, La más severa disciplina 
reinaba en derredor, y  para mayor seguridad 
alejó de allí á la turba que poblaba las lagunas ’ 
y fuentes, y  que Homero por una galana perífra-  ̂
sis llama limnocaris ó alegría de los estanques. 
A  todo este escuadrón, por lisonjearlo, lo envió 
al monte Parnaso, aprovechando la ausencia de 
Apolo, para que cantasen á todo su sabor, li­
brando así aquella ceremonia de su gárrula al­
gazara; pero por vigilantes del ordei les dió por 
guardas los caimanes y cocodrilos, que no admi­
tieron de buen talante aquel recaudo.

Llenados, en fin, cuantos puntos de urbani­
dad eran de obligación en consejo tan ilustre,

.■4 -'
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el Padre Tajo preguntó con qué festejos se 
solemnizaba aquel Natalicio, si caro para los 
cielos, para España el más alto y feliz que vieron 
los siglos. Las Napeas y los Sátiros, á tales razo­
nes, se mezclaron de pronto en danzas y bailes, 
blandiendo sus sistros y sonando sus címbalos, 
manifestando de tal manera que hay cosas que 
son más para sentidas que para explicadas.

E l Padre Tajo volvió á poner silencio, y re­
quirió á Apolo que dijese ó cantase lo que se 
le alcanzara en semejante festejo; pero aunque 
los Faunos que hacían de Heraldos y Haceros 
pusieron todo su conato en hallar al Dios, no 
lograron su intento, hasta que algunos del 
concurso, volviendo los ojos al cielo, se encon­
traron que en el Palacio de aquel Día, sentado 
en su trono de diamantes y hogueras, miraba 
placenteramente cuanto pasaba en Aranjuez.

Entonces el Presidente Tajo, considerando 
que no sería del caso turbar al Dios en tan al­
tas funciones, mandó al Cisne (que de su fuente 
había venido también á los Estados), que á 
fuer de sustituto cumpliera con los deseos del 
divinal concurso. El Cisne, que en su nuevo 
oficio de dar agua casi había olvidado el arte 
de modular sus acentos, quiso excusarse mo­
destamente; pero al fin hubo de resignarse y 
casi improvisó los siguientes versos, que Mne- 
mosina apuntaba en una vitela orlada de 
flores:
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R o m a n c e ,

jS'iS'trella del cielo hispano, 
Tan Reina por tu hermosura, 
Cual por los timbres y  glorias 
Que cubren tu regia alcurnia;
Sal al prado y  huella el césped, 
Enlazado en verde juncia,
Entre yei/.4 ¿' florecientes 
Bañadas de H E R M O SA  lluvia; 
Á  la orilla CR/Sral/jVA  
Sal, donde el Tajo murmura,
Tan cercada de esplendores 
Cual en noche azul la luna;

á tu luz huirán las nieblas 
Á  las cavernas obscuras,
Pues si no brillan tus soles 
Su cetro el Abril no empuña. 
E E Z  SOZa fulgor que arrojan, 
Z O S  cielos se desanublan. 
Florece el J?Amo, y  en gozo 
Cambias desmaF(9 ¿’ y  angustias. 
Esos bermejos sanROyOS  
Que en tus mejillas deslumbran, 
Son los puros arreboles 
Que de Mayo el reino anuncian. 
Y  D I  S I  los P A  rabiones 
Que en torno fausto se escuchan 
A  Ti son, oh Primavera 
De las hispanas venturas;
O MA S  bien si al mes florido 
Tales riquezas tributan, 

verle mudar O JO S  
En ñores jaldes y  rubias:
Mas de galas tan pomposas 
Q U E  Mayo ni Abril presuman,
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Que donde hay deidad más alta 
Las otras feudos renuncian.
El primor de los verjeles,
Los besos del aura pura,
E L  claror de los estanques 
Hirviendo con A L B A  espuma, 
La madreselva que al tronco 

A'’dulces lazos se anuda,
La L UZida mariposa 
Que en D IV L svl azul circula;
Todos A'A  dan E N  contento. 
Libres de '̂¿•’stos y  dudas,
Que donde tú resplandeces 
N A  ce el bien y  el mal se oculta. 
De T A L  manera á los ojos 
Malignas las E L OEEs burlan, 
Que guardan para tu fiesta 
N aCLEN TE  gala y  frescura. 
Entonces saldrán ios lirios,'
Y  el azulado nenúfar.
Imitando en sus matices 
Los de tu real vestidura;
Mas las rosas y  azucenas 
Que no aspiren ya más nunca 
Llegar al carmín 3* albores 
De tu angélica figura,
E S  de TI, el llu VLOso arco 
Que al cielo en iris circunda,
La más AMOEosa. imagen 
De gloria, paz y  fortuna. 
VreD ECIE  la bienandanza 
Que én ti la España asegura 
Es de inmortal siempre 
Contar las pomposas puntas. 
Acaso (fausto presagio 
Que enloQUEce á mi fiel musa), 
Otra vez tu casto seno
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Júbilo mayor anuncia;
Y  el rai/ 0  de blancas Uses
Que á \isRIR  el éter se encumbra, 
Espera en viril retoño 
Por ti, su estirpe segura.
Y  si P O R  la hermosa estrPLLA ■ 
Te adoramos cual ninguna,
¿Qué será dando el lucero 
De las fragosas Asturias?
Los ALToá lauros, la IV A ,
Las sortijas, nobles justas,^
Amores fiestas, cual HOY.....
Aun poco será en tal JU R A ,
Mi mente así ya haZAgada.
Cual nave impelida sulca,
Los espacios, que aun el Tiempo 
No holló con su planta impura;
Y  desde H /SPAl, que manda 
En las bandas andaluzas,
Hasta la yerta A A  varra
Que á España con riscos mura,
En tu alabanza y  tu gloria 
En in G P H T P  grito, juzga,
Oirte aclamar por siempre 
En las celtiberas turbas.

Siguiera el Cisne el canto, que todos escu­
chaban, á no ser por aquel cupidillo capitán, 
el de la bengala de oro. Este, interrumpiéndole, 
le dijo:

«¿Dónde vas á dar con tus ficciones y am- 
bajes? tú y los de tu bando siempre antepo­
néis la curva á la línea derecha, y  antes de 
hablar de Cristina  ̂preciso ha sido oirte hablar 
de Primavera, flores, céfiros y  arroyuelos. Pues
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sabe, que aquí no se sufren hoy alabanzas 
sino para ella, y  vas á ver que fortuna tienen 
tus versos por separarse de esta pauta.^

Esto diciendo, sacó el papel de las manos de 
Mnemosina,éiba á romperlo despiadadamente, 
cuando echando los ojos en él vio (raro pro­
digio), que todo el canto del Cisne, escrito con 
cifras en la rica vitela, se había convertido en 
las siguientes estancias:

Es más hermosa Cristina 
Que del Sol los rayos rojos.
Y  disipa más enojos 
Que el Alba con luz divina.
En su natal floreciente 
Es tibio amor decir ¡viva!
Que morir por ella, altiva 
Hoy jura la hispana ¡rente.

A l concluir la lectura, todo el senado ex­
clamó en vivas y gritos de alborozo, respon­
diendo en coro las deidades que en el cielo 
medían el Palacio del Día. Los Faunos y las 
Ninfas volvieron á enlazar sus danzas, y  los 
verjeles de Aranjuez resonaron con más fes­
tejos, sin haber divinidad que no tomase parte 
en ella, y  hasta Ceres, que tanto tiempo ha 
que dejó aquel ámbito encantado, se dice que 
se halló en tanta solemnidad.

A  ejemplo de aquel mudo príncipe de Lidia, 
á quien la fuerza del sentimiento hizo prorrum­
pir en bien concertadas razones; las fuentes,
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caños y  surtidores de Aranjuez, á pesar de su 
agotada vena, se dejaron arrebatar también de 
tanto entusiasmo y  comenzaron á lanzar co­
lumnas y hermosas palmas de agua, remedando 
con la luz del Sol los vapores del amanecer y 
las plumas brillantes del ave del paraíso.

Ya en este tiempo el pueblo se mezclaba 
placentero por las calles de árboles del Sitio, 
las salvas sonaban y  las carrozas discurrían 
llenas de luces de pedrería. Entonces, por no 
ser turbados en sus misterios, cada deidad voló 
al ministerio suyo: las Ninfas á las grutas, el 
Tajo bajo sus ondas, los Sátiros á las selvas, y  
el Sol subiendo en su carro partió para su 
diurna carrera, despidiendo al Abril y  á Mayo 
á sus gobernaciones de flores y  de aromas, 
mezclándome yo en las turbas para disfrutar 
del popular regocijo.
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su H ISTO RIA .

EC ÍA  un sujeto, hablando de otro no 
muy buen sujeto, llamado Homô  que 
el hombre no era más que la unión 

de dos pirámides, conjuntas de cierto modo 
y por manera más ó menos gentil y  esbelta, y 
tomada y  engarzada con más ó menos gracia 
por la región abdominal. Saludando yo á esta 
señora con la reverencia que merece su impor­
tancia, en los tiempos modernos, por ser el so­
laz de los panzas, panzoquis y  pancistas, no 
pienso por ahora ni investigar sus profundida­
des, ni rajear sus costas, calas caletas, ancones 
y ensenadas.

Queda la tarea para ocasión más propicia, 
pues no hay plazo que no se cumpla, á cada 
puerco le llega su San Martín, poco á poco 
hilaba la vieja el copo, y un día tras otro,
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caballo se vuelve el potro, y  dar tiempo al 
tiempo es la mejor resolución que recaer puede 
en todo suceso humano, aun antés de los tiem­
pos de Calderón y  Lope de Vega. Tratemos, 
pues, únicamente de las cúspides ó ápices de 
estas dos pirámides conjuntas.

Por el inferior se pone la máquina en con­
tacto con el planeta Tierra, y  este ápice (en 
gallego, pezuña) es el instrumento de la am­
bulación, del progreso y  del movimiento, y  
es seguro que si las extremidades digitales ad­
quiriesen fuerza vegetativa, como la tomaron 
ayer de mañana los lindos pies de Danne, 
nos veríamos trocados en los árboles que tanto 
abundan en España y que producen el corcho 
y  las camuesas.

Tampoco entra en mi magín hablar de la 
cubertura, adorno y  galas que han definido y 
adornado de siglo en siglo á estas extremi­
dades humanas. La cálcea, la sandalia, la cá- 
liga, la abarca, el borceguí, desde el trágico 
coturno hasta el chanclo, y desde el chapín 
recamado y  bordado hasta el alpargate de 
los próceros de vericueto, merecen tratados 
especiales, que han de decir mucho á nuestros 
académicos y entendidos.

Mi propósito y el blanco de mis pensamien­
tos, garzotas de mi inteligencia, es mucho más 
encopetado, y  allá se va al pináculo del ser 
humano, testa ó cabeza, como el águila á los
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riscos más encumbrados de los Pirineos, si es 
que no asalta y  escala las regiones de los aires 
y  de la luz. Cabezas y más cabezas  ̂ y  ya que 
por abora no se trata de su división y del cer­
cén , hablemos al menos de su aparato, orna­
mentación y sombreamiento.

Dice Poza, autor que no ha escrito ni de 
Administración ni de Gobierno representativo 
(un pobre menguado), que los antiguos espa­
ñoles, si llevaban desnudos los pies, ostentaban 
descubierta la cabeza, y  que rebujados de un 
sayo ó túnica más ó menos larga, ocupaban la 
mano con una azcona, y  eran terror de las ali­
mañas del bosque, espanto de los cartagineses 
y  romanos.

El subsidio industrial en aquellos tiempos 
no haría gran caudal con el impuesto de los 
sombreros y maestros de obra prima, y como 
todo se compensa en esta bola redonda que 
se llama mundo, deben consolarse estos in­
dustriales , si ahora es grande su gabela, con 
lo poco que pagaban antaño sus antepasados 
de oficio: nadie dudará que aquí hay equili­
brio, como en el ingenioso mecanismo el equi­
librio de los poderes, y en política el equilibrio 
de Europa: todo verdad, y  verdad á macha 
martillo.

Volviendo al susodicho Poza, diremos que 
su relato se confirma con la inspección de las 
medallas antiguas españolas. Ellas represen- 

cx ■ iS
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tan siempre, ejemplo, las de Bilbilis, Elmán- 
tica y  otras muchas, sendas cabezas de rostro 
feroz y  con el cabello híspido, áspero y re­
vuelto, señal cierta de sufrir incesantemente 
las escarchas é intemperies. Acaso por ello las 
designan los antiguos con el remoquete de 
cabeza bárbara  ̂ contraponiéndolas, sin duda, 
á las que, acuñadas en países de más civiliza­
ción, si ofrecen cabezas descubiertas, ó ya se 
representan con adornos, ó ya con el aliño que 
permite una cabellera cubierta y  sombreada. 
La deducción lógica, inflexible y  cerrada, 
como pie de mulo, que sale de estas premisas, 
es que el llevar la cabeza con tapadera es un 
signo de alta civilización j creer, creer en ello, 
y  vengamos á cuentas de la reforma y traza 
que ha de prestarse á esta tapadera.

Los accesorios de cabeza, ó son visibles ó 
invisibles: los de esta última clase se enco­
miendan exclusivamente á la más linda parte 
del género humano, y no hay para qué hablar 
de ellos. Los accesorios visibles, ó son para la 
defensa, ó para la comodidad, ó para la burla y  
el escarnio.

El héroe, el falangista, el legionario, y des­
pués el caballero y  el hombre de armas, usa­
ron la gálea, el casco, el morrión, el capacete, 
el yelmo, la capellina, la borgoñota, y  tam­
bién el bacinete: flectate genua; y pudiendo 
cada cual dar su preferencia á estas vasijas mi-
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litares, pasemos á los de otra traza y menester.
Los latinos ya conocieron el galerus, cuya 

etimología no es fácil deslindar, sino es que 
digamos que tomaron el nombre con el tocado 
que pudieron usar los antiguos galos; pero, de 
todos modos, ello es que tal palabra la hemos 
traducido siempre por la voz sombrero, desde 
el Pirineo para acá. Sin embargo, en cuanto á 
la traza, figura y materia de su engendro, ha 
habido gran diversidad y  gran variedad, si no 
contraposición y  contrariedad.

Pudiéramos decir que los primeros retratos 
en que vemos el sombrero, cubriendo la cabeza 
de personas de grande autoridad, son los de 
Carlos V  y Felipe I I ; pero sin duda que Ti- 
ciano y  Pantoja hubieron de tener otros mo­
delos, autorizados, sin duda, por el uso, no sólo 
de clases enteras, sino de pueblos, ó acaso de 
toda la generación que los rodeaba.

Si al principio este tocado se recogía en los 
límites de una figura graciosa, adornado acaso 
con plumas, con caireles, y  tal vez con cin­
tillos y  gervillas de gran precio, pronto la 
comodidad ó el capricho les fué ampliando 
las faldas, hasta ofrecer por su anchura res­
guardo al sol y amortiguamiento á la luz 
vivida de los climas meridionales, hasta con­
figurar el ancho sombrero de faldas. Nues­
tros soldados, singularmente los mosqueteros, 
adoptaron este uso desde luego. Los coseletes
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y picas secas siguieron usando del morrión y  
capacete, pues teniendo que habérselas cuerpo 
á cuerpo con el enemigo, por fuerza habían de 
procurar mayor defensa. Los mosqueteros, por 
otra parte, agobiados con el peso de su arma, 
con el embarazo de la horquilla, con el frasco 
del polvorín y  con cuarenta ó cincuenta tiros 
de bala, era fuerza darles algún alivio en el 
grave peso que sustentaban. Además, si hubie­
ran usado el morrión ó borgoñota, siendo todos 
de estatura más que aventajada, hubieran ofre­
cido blanco y  punto de mira seguro para los 
arcabuceros ó tiradores de la trinchera ó bar­
bacana. Los mosqueteros, pues, y  arcabuceros 
hicieron suyo el sombrero.

Á  poco, el desenfado y la gentileza creyeron 
que el sombrero gacho ofrecía á la vista poca 
resolución y como aspecto monjil, y remanga­
ron el ala ó falda anterior, apuntándola á la 
copa, poniendo allí las plumas, signos del caba­
llero y  la soldadesca, ó fijando también allá la 
pedrada ó escarapela. Andando el tiempo, y 
tomando en esto iniciativa la moda francesa, 
se recogió el ala posterior, y se bosquejó ya el 
sombrero tricornio, que se hizo general en toda 
Europa. Sin embargo, en nuestra España se 
admitió este uso con gran parsimonia, y  en los 
figurines de los libros militares de principios 
del siglo xviii se ve siempre á nu estros solda­
dos usar del sombrero de faldas, siendo éstas
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más ó menos dilatadas, y la copa más ó menos 
prominente.

Después, imitando también el uso francés, 
se adoptó el sombrero apuntado, si con un 
espetón por la parte delantera, con un espe­
que ó cosa semejante por la parte trasera. 
Ora, y esto lo hemos visto en nuestros días, se 
elevaba el sombrero en figura de alzada de arco 
iris, ó bien se dilataba y extendía como pará­
bola elíptica. Hablando, en verdad, histórica­
mente, ésta es la traducción genuina del som­
brero militar, que fué el peculiar de este país 
por mucho tiempo.

Todo el mundo sabe que el motín contra 
Esquilache motivó el que se promulgase cierta 
pragmática en contra de este tocado nacional, 
obligando á rústicos )'■  cortesanos, á nobles y  
plebeyos, á que hubiesen de usar el sombrero 
apuntado, llegando á tanto ¡a puerilidad admi­
nistrativa de aquel tiempo (la Administración 
en ciertas manos es ridicula), que se exigió en 
el circo nacional, plaza de toros, que hubiesen 
de trocar chulos y banderilleros la gentil y  do­
nosa monterilla por el sombrero de los nota­
rios y  curiales. *

En Madrid exclusivamente no se usó de 
más tapadera para la cabeza de manólos y  
chisperos que del sombrero apuntado, por más 
de ochenta años, 5̂ aun todavía recordará la 
gente razonable de cincuenta á sesenta años
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de edad el último manolo, que, habiendo figu­
rado con valor en el heroico día 2 de MayOj 
paseaba con cierto énfasis su capotillo de poco 
vuelo, sus botines vaquerizos con ojetes y sin 
ojiles, y su sombrero de la dicha traza, por 
esas calles de Madrid, llevándose tras sí los ojos 
de los que encuentran verdadero patriotismo 
en la conservación del traje, costumbres y usos 
de los antepasados. Lamento sobremanera no 
recordar el nombre de este patriota palentrin, 
sin embargo de que, por gozar de sus chistes y  
relatos (había sido cochero simón y  acomoda­
dor de teatros), vacié con él algunos vasos de 
aquel ingrediente en la alojería que no há 
mucho tiempo se miraba en la Red de San 
Luis. Séale (hablo del buen manolo) la tierra 
ligera, mientras puedo compulsar su retrato y 
escribirle su heroica y patriótica biografía.

Si en la anterior hemos dado la filiación y  
prosapia del sombrero de faldas, en la presente 
nota daremos algunas puntadas, como si fué­
ramos sombrereros, al sombrero catite, pan de 
azúcar ó pandereta.

Los caballeros y  gente hidalga, cuando pa­
seaban y andaban de rúa, no usaban todavía 
el sombrero á la usa moderna, sino que traían 
en la cabeza un tocado á que llamaban gorra,, 
lisa y  llanamente, con más ó menos adornos, 
privando en Sevilla por mucho tiempo, á 
principios del siglo xvi, lo que llamaban go-
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rra amacarronada, porque en toda su redondez 
servían de orla, por manera de realce y re­
lieve, unos canelones de oro, brocado ó ma­
teria menos curiosa, según la riqueza del indi­
viduo, figurando aquella pitanza napolitana.

Aunque no sea del caso, diremos, sin em­
bargo, para aguzar la curiosidad de los que 
lean este artículo, que por aquel mismo tiempo, 
es decir, á mediados del siglo xvi, escribió un 
diálogo asaz curioso y  lleno de chistes, entre 
la gorra y la cabeza, uno de los ingenios más 
esclarecidos de aquella esclarecida época, casi 
ignorado, como todos ellos, y que entre sus 
muchos versos compuso los mejoms madriga­
les que se conocen en todos los idiomas mo­
dernos. Este ingenio fué Gutierre de Cetina, 
que, yendo á morir á Méjico sin hacer ganar 
nada á aquel país recién descubierto, causó 
pérdida irreparable en las letras de la vieja 
España.

Aunque esta noticia no venga muy á apro­
pósito, no será del todo inútil publicarla, por 
si en aquel emporio de nuestras antiguas glo­
rias aparecen versos y  escritos que, por ŝus mé­
ritos y  quilates que alcance, no será fácil atri­
buirles autor conocido que pueda imaginarse, 
ó sospechar al menos, que sean fruta de la 
pluma é ingenio de Gutierre de Cetina. Si e 
tiempo no estrechase tanto, no fuera mal lla­
mante para esta sarta de vidrios el buscar este
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opúsculo é insertarlo íntegro por patena y por 
joyel; pero adelante con calzones de ante y 
punto redondo como un huevo.

Esto no embargante, vamos á insertar á 
continuación lo que hablaban del sombrero en 
época anterior, es decir, á principios del si­
glo X V I I ,  nuestros ingenios de España y  Lusi­
tania.

En el libro titulado Corte en la aldea y  fiô  
ches de invierno, que son diálogos de gran 
curiosidad y  entretenimiento, dicen así los in­
terlocutores , gente toda de discreción y de 
muchas letras;

—  Lo que á mí me cansa— decía Solino en 
el diálogo 12 del dicho libro— es el quitar el 
sombrero, que me tienen de costas las buenas 
correspondencias lo que Dios sabe y  yo siento, 
de forros y  caireles, fuera del fieltro, y  no me 
pesara saber de dónde tuvo principio este mal 
que padezco.

— El sombrero— respondió el doctor, uno 
de los interlocutores— era entre los romanos 
señal de nobleza y  símbolo de libertad, y 
cuando la querían significar pintaban un som­
brero , como se ve en las monedas de Clau­
dio, de Antonio y de Galba. Y  así, cuando 
daban libertad á los esclavos, les daban som­
brero, como refiere Pierio Valeriano en sus 
Hieroglíficos 5 lib. x l , donde también afirma 
que los esclavos que se vendían por malas

1 '
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costumbres y  ruines partes que tenían, los 
ponían en almoneda con sombrero en la ca­
beza, en señal que su señor no le quería 
por esclavq ni le obligaba á fiar su mala natu­
raleza. De manera que el descubrir un hombre 
la cabeza y quitar el sombrero á otro, es con­
fesarse por su esclavo.

Aquellos interlocutores proseguían su diá­
logo sobre los cumplidos y cortesías, sobre los 
besamanos, puntos todos que, si no extraños á 
nuestros propósitos, pueden excusarse, hablán­
dose á secas del sombrero. Bastará observar 
que ya en aquel tiempo se ofendía la economía 
y  el buen gobierno con los tocamientos y ma­
noseos del sombrero por los saludos que el gen­
tilhombre tributaba, á despecho ó de buen 
grado, al respeto, á la ceremonia ó la galante­
ría, y eso que aquellos menestrales de caperu­
za, tocados y capeleíes daban mayor firmeza y 
tersidumbre á sus castores, fieltros y velludos.

Los catariberas y lindos D. Diegos de aque­
llos tiempos, si bien pagaban con largueza, 
pues había mucho metal precioso venido de la 
India, eran más escrupulosos que los curruta­
cos y  petrimetres de hogaño en esto de admitir 
los milagros del capeletero ó del alfayate. Pa­
semos en tanto el misal al lado de la epístola.

Si Esquilache logró desterrar el sombrero 
monumental de nuestras glorias, de las cabezas 
de los madrileños, 110 se crea por ello que este
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capricho ministerial, entre afrancesado y gringo 
hubo de cumplirse simultánea y uniforme­
mente por todas las comarcas de la Península. 
Por lo pronto en las provincias lusitanas se 
conservó, como tan apegadas á sus antiguos re­
cuerdos, el uso del sombrero ibérico. Por la 
Andalucía, sobre todo por las tierras llanas de 
Sevilla, se conservó el mismo traje, singular­
mente por la gente de camino y de á caballo, 
y muchos en las ciudades, para hurtar el cuerpo 
á las estupideces de los corregidores y admi­
nistradores, discípulos de Esquilache, si dieron 
de mano al antiguo sombrero, no adoptaron el 
tricornio ni el apuntado, y por término medio 
tomaron el uso de la montera con esta ó la 
otra forma, y empleando en ella desde el pardo 
hasta la seda más fina, y  con los alamares, 
flecos y  caireles de más primor y gusto.

Desde la montera manchega hasta la sevi­
llana, rondeña y de Málaga, militaba todavía 
más diferencia que la que puede haber entre 
un pardal lugareño y un mozo galán vestido 
con riqueza y  boato. Los monteros se multi­
plicaron á las mil maravillas, y es farra que en­
tre los muchos miles que formaban esta grey, 
en cada provincia y reino, no tomó jamás nin­
gún apellido gringo ni gabacho. Aquél fué un 
gremio eminentemente español y patriota.

Hay más, y  es que en los tiempos de la fran­
cesada no hubo ni un solo montero que se
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ladease siquiera á los secuaces de los invasores. 
Fué un gremio, lo repetimos, eminentemente 
español, y por lo tanto ha decaído. En cuanto 
me busquen tres ó cuatro premios grandes de 
la lotería, he de fundar, á ejemplo de la capilla 
muzárabe de Toledo, una tienda de montero, 
aparte del objeto industrial que pueda haber 
en el caso, para contrariar constitucional y  pa­
cíficamente las influencias parisienses y de es- 
tranjis. Cabeza enmonterada está asegurada de 
incendios para las cosas francesas. Y  á propó­
sito de esto, y como por ser ya cosa olvidada, 
puede merecer patente de invención, alia va 
como desgarjada la siguiente décima saUda al 
día siguiente de la batalla de Bailón:

Si con fleco en la montera 
Y  capote de alamares 
Pensáis que no hay militares 
De arrogancia verdadera;
Esta victoria primera 
Os hará acordar mil veces 
Oue los que saben corteses 
Cortejar, gastar el oro,
Mentir y  matar un toro,
Saben vencer los franceses.»

En resolución, cuando ya se consideraba, si 
no olvidado, relegado al menos el antiguo som­
brero á alguna gente de campo y  á los picado­
res de la plaza, que nunca desmintieron sus 
castoreños, volvió poco á poco á irse reha­
ciendo la antigua usanza y  á resucitar el som-
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brero de faldas. Ya no se le conocía sino por el 
nombre de sombrero portugués, porque allí 
como en nuevas Asturias se había encastillado 
la vieja traza y corte sombreril, al adoptarle de 
nuevo se tomaba el apelativa del pueblo con­
servador; pero por la frontera del condado de 
Niebla hubo un pueblo que, á ejemplo de sus 
vecinos lusitanos, mantuvieron siempre vi­
viente y  rozagante el español sombrero. Este 
pueblo fué la villa de Calaña, que será de hoy 
más, no ya como museo, sino como relicario 
venerable de semejante tesoro, y  desde luego 
comenzó á recibir el premio de su piedad filial, 
puesto que con sólo decir calañés, con elimina­
ción de todo otro término ó palabra, ya se se­
ñala, se significa, y  cualquiera se hace cargo 
de que se habla de un sombrero, lindo, cuco, 
airoso, acurrado y reuniendo en sí todas las 
condiciones de cómodo y  con la gala y  aseo del 
buen gusto.

Desde cuarenta años acá que comenzó á re­
sucitar la antigua moda, las ferias de Mairena 
y  Ronda han sido las exposiciones en que el 
calañés se presentaba anualmente con nuevas 
modificaciones, nuevos aditamentos, con ri­
betes, rapacejos, madroños y  nuevas felpas, ya 
tendiendo el ala como gallo enamorado, y  
enroscándola como pichón en velera, ya em­
pinando la copa como pan de azúcar ó como 
el casquillo de Monteagudo, ó ya redondeán-
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dose y  allanándose como la pastaflora que se 
llama teta de monja.

E l sombrero chambergo necesita gala, ador­
no, gusto y buen corte. Los puritanos, hugono­
tes y  cabe2as redondas de Francia é Inglaterra, 
adoptaron el sombrero redondo, como que­
riendo echar en cara con tal simplicidad y  sen­
cillez á sus contrarios la profanidad y  riqueza 
del vestido y del tocado. La restauración del 
antiguo sombrero no es nada menos que la 
revindicación del catolicismo sobre la reforma, 
y  una victoria de las antiguas creencias en los 
tiempos modernos. Tanta importancia tienen 
en las ideas, las costumbres, los usos y  los 
trajes.

Esto es bueno que lo sepa todo el mundo 
para que cada cual eche sus cuentas. Por lo 
demás, fuera bobería dejar y allanar la garita 
más ó menos limpia, que ahora nos encopeta 
por las calles, para dar entrada á una plasta de 
hule ó cartón mal embadurnada de cerato, que 
no de goma, sin pluma, gusto y  riqueza. Sirva 
de admonición.

E l estache, á esta palabra no se le puede dar- 
origen conocido, pero no por ello es menos sig­
nificativa y  familiar entre la gente buena, es 
decir, entre la gente de escalera abajo, que es 
donde ahora se ha refugiado lo poco que queda 
del idioma castellano. Sin embargo, en los li­
bros moriscos y  aljamiados, se llaman estaches
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Ó estachas á las piaras de cerdos como cosa in­
munda y  repugnante; y no fuera cosa insólita 
creer que por estache se signifique un sombrero 
llevado y traído, averiado, con repulgos de corte 
y  otras lindezas por el mismo jaez, teniendo 
por bordes, cantos y sus cuatro vientos las tres 
cualidades heroicas de mugrina, lustrina y  co- 
chinchina, que por todas ó cualquiera de estas 
circunstancias, merece y llama sobre sí el dic­
tado de estache, cualquier sombrero de mala 
traza, y que campeando después de sus prime­
ras campañas en las cabezas de los cucos de 
café, mozos de billar y caballeros de industria, 
concluyen siendo la cimera de algún fosforero 
ó lazarillo de ciego.

Chapeo. Desde tiro de ballesta se conoce que 
es la misma palabra francesa, ó que la francesa 
es esta misma voz chapeo. Aunque el tiempo 
le ha dado mal aire y peor sonido á la clase de 
sombrero, que así se significa por figurar desde 
luego como de cartón ó de fieltro descompuesto, 
con abolladuras y más propio para espantar 
estorninos que para adornar la persona, no 
por ello es menos cierto que en otro tiempo 
era palabra autorizada y  que determinaba y 
señalaba adorno y presea que indicaba autori­
dad soberana, Á  los príncipes de Gerona, pri­
mogénitos de los reyes de Aragón, traían en 
señal de su primogenitura y por insignias de 
su inmediato derecho á la corona, el cetro y  el
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chapeo, como puede verse en Blancas, en sus 
juras y  coronaciones.

Sin dudar en ello, se puede pensar que la 
ojeriza que de tiempos muy atrás estalló entre 
los franceses y españoles, hizo que toda cos­
tumbre, todo recuerdo y  toda palabra que 
tuviese parentesco con las cosas de Francia, 
viniese á ser entre nosotros cosa de menos 
valer, si no de ojeriza; y el chapean que traían 
los bearneses con su oficio de aguzadores de 
cuchillos y  tijeras, y  los gascones con sus silba­
tos de desturmadores de gatos y  de perros, dio 
motii^o y  ocasión á que el chapeo perdiera su 
primitiva dignidad, bajando desde señal de 
soberanía, á significar toda reputación raetz y 
baladí, en cuanto al oficio, y en cuanto á la 
significación, lo más ridículo y  digno de befa 
que puede darse en clase de sombrero.

Esta palabra es de origen marinero y  ma­
leante. La chistera por fuerza ha de tener más 
persianas, rendijas y celosías que una grillera; 
pues la cesta, que con tal nombre usan los pes­
cadores y marineros para marinear ó llevar sus 
arreos de pesca y el fruto de su rebusca por la 
orilla del mar, tiene tal cualidad en grado he­
roico y  eminente, y  la figura ha de ser verdade­
ramente campanil y anchurosa por la copa, y 
aún muy bien pasarse de toda tapa ó techum­
bre, yendo el cocodrilo mirando de hito en 
hito al sol, ó recibiendo perpendicularmente
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las goteras del cielo y  los canelones de la 
ciudad.

Hubo un héroe marinesco en la ciudad de 
Málaga, llamado Francisco Covalea, cuya vida 
principió á ver la luz pública en meses pasados 
y  que andando el tiempo, y  Dios mediante, ha 
de perfeccionarse su impresión, que llegó á 
poseer el museo más completo, más copioso y 
más variado que imaginar se puede en este 
ramo de curiosidades del tocado y del traje es­
pañol. No fué tanto la muerte trágica de este 
héroe cuanto el descuido de la generación pre­
sente, á lo que debe atribuirse la pérdida de 
aquella colección interesante para la historia 
del arte, estudio del anticuario y modelo múl­
tiple de la escultura y  de los pinceles.

Goya, Alenza, Asensi y  todos los que han 
inmortalizado sus lienzos.con las escenas reales 
ó fantásticas de las escenas del mundo visible 
ó invisible, y que muchas veces han caído en 
la monotonía por no tener dechados á que re­
ferirse, ni originales que copiar, hubieran 
encontrado en aquella colección un número 
inagotable que explotar, si es que el mismo 
Covalea no le tenía de arquetipo universal 
para nuevas y nuevas invenciones, para inspi­
raciones cada vez más ricas, y siempre inimi­
tables. A  Covalea le faltó un Calot y un Te- 
niers que le inmortalizara; y para consignar 
sus hechos y hazañas por escrito debería seña-



EL SOMBRERO. 289

larse un premio por alguna academia de hom­
bres curiosos y  entendidos.

Gavina. La gavina es como colmena de 
fieltro ó paño á medio aderezar. Los aldeanos 
de Alava conservan el tipo de este colosal som­
brero, y si entre aquellas espesas arboledas se 
ve moverse pausadamente y  con singular ca­
dencia una cosa opaca, adelantándose poco á 
poco sin descubrir ni rostro, ni guedejas, sino 
sólo como una masa informe, no se crea que es 
algún oso enamorado, ni vestiglo ó trasgo de 
la selva, sino que es meramente un sombrerón 
colmena, una gavina disforme, que cubre y 
sirve de pórtico á las sienes de un honrado, 
si no hidalgo alavés....

Suena la campanilla.
— ¿Quién es?
— cajista que viene por el original.
— Faltan todavía muchas cuartillas.
—  ¡El original! ¡el original! Que se va al 

ajuste.
Pero queda que discurrir todavía el alcartaz, 

el cucurucho, la coroza, el sambenito y  tantas 
otras cosas.

—  ¡El original! ¡el original! Que se va al 
ajuste,

— Pues allá va lo que se halla escrito, que 
en cuanto á los cucuruchos y corozas, desde mi 
guardilla las colocaré á quien de derecho se 
deben y están merecidas y  disputadas.

ci 19
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LtóNA mujer de mucho entendimiento de-
cía. que un conocido antiguo valía, mu- 

^  , cho más que un amigo nuevo. Tenía 
razón, y el hecho siguiente lo acredita.

Un capitán de navio de la marina española, 
hombre de ilustre familia y  de ánimo generoso, 
deseando tener una compañera que partiera 
con él sus dichas y sus males, pensó en dar la 
mano de esposa á una parlenta suya, joven, 
pero desgraciada, que residía en un rincón de 
Castilla, viviendo de los productos de una ha­
cienda limitada.

Soledad vivía en una situación á que cua­
draba perfectamente su nombre.

Embaucada con las preocupaciones de una 
educación absurda, envanecida con lo ilustre 
de su alcurnia, é incapaz de sostener el brillo 
que creía inseparable de su nobleza, se había 
reducido á arrinconarse en su casa solariega, y



294 EL SOLITARIO.

á no ver otras gentes sino aquellas cuya pre­
sencia no podía evitar. Sin embargo, este plan 
no es muy fácil de realizar en un pueblo pe­
queño, cuyos habitan tes'tienen entre sí conti­
nuas relaciones y  frecuentes ocasiones de verse 
y hablarse.

Soledad, sin ser grosera,'era reservada. Re­
cibía á todos los que la visitaban; pero no con­
taba un sólo amigo en el pueblo: todos tran 
conocidos, y  no más. La vanidad había tra­
zado esta distinción.

La proposición matrimonial del pariente 
capitán de navio, fué recibida por Soledad 
como puede imaginarse el lector, que sabe 
cuánto partido saca el orgullo de su poderos® 
auxiliar el dinero. Soledad se figuró ya ha' 
ciendo el primer papel en alguna capital, co­
miendo con el general, tratando con la gente 
de alto bordo, y  colocada, por fin, en su ele­
mento; mas cuando días después de la boda 
estaba haciendo los preparativos de su viaje, el 
capitán recibe la orden de pasar ai Ferrol á 
tomar el mando de un buque destinado á una 
expedición lejana. El capitán fué de opinión 
que su mujer lo aguardase en el pueblo de su 
nacimiento, y  aunque ella conocía cuán sen­
sata era esta determinación, no se pudo some­
ter á ella sin despecho.

Partió el capitán, y  quedó Soledad&a. su an­
tigua situación, con la única diferencia de que,
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habiendo mejorado de fortuna, pudo dar algún 
oropel á su hidalguía. Los conocidos siguieron 
viéndola, y ella no sentía que fueran testigos 
de su prosperidad.

Así que lejos de tener á menos su trato, se 
les mostraba muy afable, aunque dándoles á 
conocer á cada instante que no eran mas que 
conocidos, y que faltaba entre ellos aquella
igualdad, sin la cual no hay amigos.^

E l capitán murió en la expedición, ŷ  ej 
por única heredera de sus considerables rique­
zas á su viuda, la cual se consoló muy en breve 
de su desgracia, y vino á enjugar sus lagrimas
á Madrid. , ,,,

Apenas puso el pie en la capital, se halló
rodeada de amigos. Por sus consejos tomó un 
cuarto principal magnífico: puso tertulia, echó 
carretela y se dió al torbellino de diversiones 
que abundan en las ciudades populosas, y  que 
tanto embelesan al que por primera vez las
disfruta. .,

Pasó un año, y  Soledad creyó que había sido 
un mes. Su existencia era una serie conünuada 
de recreos y placeres. Las visitas y  el tocador 
ocupaban toda la mañana; el Prado, el Ketiro 
toda la tarde; el teatro y  las tertulias la noche, 
la cual no concluía nunca sin algunas horas de 
monte; diversión que habia adoptado Soledad 
en su casa, por dar gusto á sus amigos. Estos 
no la dejaban un solo instante; comían casi to-
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dos los días ásu mesa; la acompañaban en el co­
che, y  se deshacían en esmeros y atenciones 
cuando la daba el flato ó la jaqueca. Muchos 
de ellos llegaron á darle la gran prueba de 
amistad de pedirle dinero prestado; lo que ella 
agradeció infinito, dándose prisa á compla­
cerlos.

Al cabo del año ocurrió en el pueblo de So­
ledad una de aquellas desavenencias que divi­
den las familias, y que terminan generalmente 
llenando las bolsas de los procuradores, escri­
banos y  abogados. Algunos de los interesados 
en la contienda vinieron á pleitear á Madrid. 
Eran conocidos de Soledad, y creyeron que 
ésta podría serles útil, proporcionándoles em­
peños y  recomendaciones: ella los recibió como 
conocidos, y los presentó á los amigos, no sién­
dole desagradable que sus compatriotas vñesen 
las gentes con quienes ella trataba, y el papel 
que hacía en Madrid.

Mas por este tiempo, los amigos de Soledad 
empezaron á ejercer un influjo más directo en 
su suerte. Uno de ellos, comerciante acredi­
tado, en cuya casa había ella depositado casi 
todo lo que poseía, hizo una de aquellas ban­
carrotas que mejoran la condición del que las 
hace: otro amigo, abogado que la defendía un 
pleito, se entendió con la parte contraria, y 
proporcionó á ésta una sentencia favorable.

Los amigos que habían tomado dinero pres-
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tado, se fueron sin pagar: los demás dejaron 
de venir á la casa, por ser de tan sensibles co­
razones, que les era imposible ver de sangre fría 
á su ciniigcL en el infortunio. Soledud ímq a ver­
los, y á exigirles, como amiga, algunos servi­
cios útiles; mas los unos no estaban en casa, 
los otros estaban enfermos, y los que la admi­
tieron en su presencia, sentían infinito su des- 
ô racia, mas no podían absolutamente hacer 
nada en su favor.

Por fortuna, los conocidos estaban aun en 
Madrid, y entre ellos había dos ó tres hom­
bres sensatos, sinceramente adictos á la familia 
de Soledad, los cuales tomaron á su cargo los 
negocios de ésta, y salvaron lo que pudieron 
del naufragio. Con estos restos, harto mezqui­
nos, comparados con la herencia del capitán, 
la desengañada viuda se retiró a. pueblo, 
donde la lección que había recibido la hizo 
ponerse al nivel de los honrados lugareños, y 
renunciar á las quimeras de la vanidad y del 
orgullo.
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•ELLO, mi buen paje, ¿qué descompos­
tura es esa? ¿Qué lágrimas se te agol­
pan á lüs ojos? Fu caballo viene can­

sado'; u; caballo, á par de los míos, hijo del 
viento, jamás vencido, ni en la carrera ni por 
la fatiga, ¿cómo se rinde al viento?...............

Pero tu señora, la amada de mi corazón, 
¿qué hace? ¿Qué nuevas me envía? El alza­
miento de esos moriscos no habrá, por ven­
tura, ganado todavía las esperanzas de Orgiva, 
y  presto, presto, mi buen amigo, el Marqués 
de Mondéjar, coa sus tercios y caballeros, y yo 
con ellos, iremos á poner en seguro aquella 
villa V á castigar la desenvoltura y  las malda­
des de esos desconocidos; pero nuevas, nuevas 
te pido de mi señora.
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— A  caballo, á caballo, señor; hace tres no­
ches que los moriscos de tu alcaidía se alzaron; 
los levantiscos y monfis de las taas vecinas, 
acaudillados por Aben Farax, entraron de 
rebato en la villa; los moriscos, que sin duda 
estaban de concierto con él, se unieron, y 
apenas los cristianos viejos y  la gente de tu 
casa pudimos recogernos al castillo, aporti­
llado por todas partes desde las guerras pa­
sadas.

— Aben Farax: ese del linaje de los anti­
guos Abencerrajes, que creyó con tales títu­
los, y por su destreza en las cañas, parejas y  
zurizas, poder alzar los ojos á tu señora, á mi 
Elvira; á caballo, á caballo, mi buen paje; el 
castillo mantendrá todavía, los continuos de 
mi casa son resueltos; y  por defender á su se­
ñora, por vengar los ultrajes hechos á la cruz, 
¿qué no harán? A  caballo, á caballo, mi buen 
paje; síganme mis amigos y  escuderos; en po­
cas horas estaremos en Orgiva, y  de cerca nos 
seguirá el Marqués; nosotros libraremos la 
villa y juntos vengaremos la sangre de los 
mártires; castigaremos la rebeldía de esos 
descreídos.

— A  caballo, á caballo, mi señor; alas del 
pensamiento fueran tardas para nuestra em­
presa ; héme aquí las vestiduras rasgadas de 
los tiros de ballesta, y no cabales los plumajes 
del sombrero al rehilar de la lanza de Abén
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Farax. Cuando salí por los muros aportillados 
para traeros tan malas nuevas, ya los moriscos 
se mejoraban en ellos, ya los cristianos que se 
recogieron en la iglesia, inflamada la torre, 
forzadas las puertas, habían caído en manos 
de los alzados, sufriendo mil lástimas y mar­
tirios horrorosos ; al trasponer los oteros de la 
villa, corriendo, corriendo en mi caballo como 
el viento, la vocería de los bárbaros y  el cru­
jir de la arcabucería me hizo mirar atrás, y 
ya los vi cabalgando- sobre los adarves; otros, 
llevando por delante los cristianos cautivos, 
desviar así los golpes y tiros de los nuestros, y 
todos á punto ya de entrar en el último re­
cinto. A l llegar yo á los muros de Granada, 
al tocar los umbrales de tu palacio ya he dado 
la voz de alarma por todas partes, y á tales 
nuevas ya los caballeros de la ciudad te espe­
ran para que los lleves á libertar á D.® Elvira, 
ya que para más no sea tiempo; pues toda la 
tierra anda ya alzada y no hay tiempo para 
más.

— A  caballo, á caballo, caballeros y escude­
ros; á caballo, á caballo.

Y a  briosos don Lope y  su paje 
Cogen soltando al aire el arzón;
Y a  cabalgan y, al son de añañles,
Sigue en silencio el noble escuadrón.
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II.

La torre de Orgiva defendíase aún, y los 
moriscos, que ponían gran precio en rendirla, 
la combatían con tesón y  rabia, y  bien que los 
sitiados les herían á muchos y  mataban á no 
pocos, no por eso desistían y  aflojaban en su 
intento. Para llevarlo á cabo dispusieron dos 
mantas de fuertes maderos resguardados por 
arriba con lana mojada y  otros aprestos, para 
que allegados á los muros por ruedas, al abrigo 
de ellas, poder picarlos, apuntarlos, y  pe­
gando después fuego á todo el aparato con 
tascos y cáñamo untado con aceite, que para 
el caso llevaban, desplomar y  dar con la torre 
en el suelo, única defensa que ya quedaba á 
los cristianos. Antes de que estuviese á punto 
una de las mantas lograron los sitiados po­
nerla fuego, pero la otra llegó á fin y  todo 
apresto, y  con ella comenzaron á batir la torre. 

Los bárbaros, capitaneados por Aben-Fa- 
rax, y  á salvo de las armas arrojadizas de los 
cristianos, por ir dentro de aquella máquina, 
llegaron hasta el muro y luego comenzaron á 
picarlo y cavarle desesperadamente. Las defen­
sas de los sitiados poco ó ningún efecto hacían 
en aquella techumbre que rechazaba el fuego 
y  resistía á las piedras que sobre ella caían: el
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peligro se aumentaba, subía al cielo la vocería 
de los bárbaros y crecía la zozobra de los com­
batidos cristianos................................................

— Leandro, Leandro— dice uno de los sitia­
dos— no vale tener ojo para matar con el ar­
cabuz al ciervo que corre, ó al moro que ace­
cha, si no lo tienes ahora para aportillar lá 
cubierta de la manta por aquel pedazo de 
lienzo que se deja ver entre la lana y  los col­
chones. Si por allí abrimos un razonable por­
tillo que deje llegar sin interpósito resguardo 
á la cabeza de esos retajados las misivas y  re­
cados de nuestro brazo, el aceite hirviendo y  
otros regalillos que preparan estas mujeres, yá 
pudieran muchos de ellos quedar al pie del 
muro en lugar de la piedra que han derri­
bado, y tendríamos gran lumbrada esta noche 
con el fuego de esa endiablada máquina.

— Dame, Vilches, la cabeza de un moro á cien 
pasos, que la pelota de mi arcabúz la cortará 
tan á cercen, como la que te hizo dejar olvi­
dada en el buen país de Flandes esa pierna que 
te falta. Pero ten presente que la pelota hora­
da, pero no rasga; ¿y qué diablos mejoraríamos 
con plantar un agujero de criba en esa te­
chumbre? Una buena piedra arrojada con brío¿ 
que rasgue el largo y quede blanco para otras 
de mayor calibre, que ensanchen más y  más 
la brecha, eso es lo que conviene.

— Pues, Leandro, esa empresa me toca á 
ci 20
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mí. Para ti el prez del blanco con arcabuz y  
ballesta, pero el de la piedra guárdese para tu 
amigo Vilcbes, que á cien pasos sabe manco- 
nar un toro, y á veces hacer bajar por el aire 
á las pintadas perdices.

— Veamos pruebas de tu buena destreza y 
hagamos de manera que pueda tener fruto la 
embajada de Tello y  el socorro que presto 
nos traerá nuestro D. Lope; mejor que pie­
dras son los mazaríes que están en el zaqui­
zamí, preparados para la obra de la capilla. 
A l ir por ellos cuenta con no asustar á doña 
Elvira, que ora por nosotros con sus dueñas y 
doncellas. A l representármela tan afligida, 
tan hermosa, tan celestial, mi odio á esos mo­
riscos se redobla.

E l mejor éxito coronó esta empresa: 
cuando los moriscos más afanados estaban en 
picar el muro, y  cuando más cerca estaban de 
su triunfo, un brazo vigoroso disparó al canto 
un ladrillo que rasgó por entre la lana parte 
del lienzo de la techumbre. Los cristianos, que 
ponían toda su salvación en aquel azar, agol­
paban allí gran bálago de piedras, que ensan­
charon la brecha bastante para dar paso á los 
tiros y  golpes. Los moriscos, ciegos de rabia, 
sin repararse en nada, ni desistían ni afloja­
ban. Pero el aceite hirviendo, los tascos infla­
mados de cáñamo que caían, y  el comenzar 
ya á cebarse el fuego en todo aquel andamio,
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pudo más que la desesperación, y dejando 
aquí muchos muertos de los suyos, y allá otros 
tantos heridos, que eran pasto del incendio ó 
blanco de las murallas, hubieron de tocar re­
tirada. Por el campo se oían los alaridos de la 
rabia, en el muro los gritos del triunfo, y  al 
eaer ía tarde, cuando se apagaba ya el fulgor 
de las armas y el bullicio de la pelea, se alza­
ban por aquellos ámbitos las voces fervorosas 
V fervientes de los que oraban en la capilla.

iir.

Mi esperanza y ini alegría 
Sólo cifro en ti, María.

¿Tú no fuistes
Siempre albergue de los tristes?

Venzo siempre los terrores 
Del martirio y  sus horrores.

Los enojos,
Cuando vuelvo á ti los ojos.

Rica y  noble, tierna esposa 
Desgraciada como hermosa, 

Triste muero
Sin ver antes al que espero.

Tú, don Lope, dulce esposo, 
En la lid tan animoso, 

¡Cuántos daños 
En la flor de nuestros años!!!

Á  mi, triste en esta torre, 
nadie, nadie me socorre,

T ú  en Granada,
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¡Elvira de ti apartada!!!
Si yo muero, desde el cielo 

Rogaré con fuego y  celo 
Que María

Sea tu ayuda, estrella y  guía.
Si á librarme tú vinieras,

Relumbrando en esas eras 
Con tu empresa,

¡Cuál sería mi sorpresa!

—-¡Tello, Tello, la voz es de tu señora que 
sus plegarias envía al cielo en los primeros al­
bores de la mañana! ¡Qué sorpresa, qué pla­
cer será el suyo al ver cumplidos sus votos, 
y  que se mire estrechada entre los brazos de 
su esposo y  libertador! Tello, las mangas de 
los arcabuceros despejen las crestas de esos 
montes de los moriscos que quieran herir á 
los tercios que trae el de Mondejar y los j i ­
netes corran la tierra persiguiendo á los mo­
riscos que huyen por Benizalte y Cañas y  
venguen en ellos las atrocidades y martirios 
hechos en los cristianos; yo, arrendando el 
caballo en estos espinos y  descubriéndome á 
los centinelas, voy á llevar á Elvira con mi 
persona la primera nueva de mi llegada y  de 
su libertad, para mayor y más dulce sor­
presa suya.
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AY tres soberanías en el mundo: la de 
la hermosura, la del oro y  la del ta­
lento.

También se puede ser rey por el menospre­
cio de estas vanidades.

La mujer hermosa es adorno de la socie­
dad, como la flor lo es del valle y  la estrella 
del cielo. Los hombres se inclinan delante de 
ella, la fuerza la contempla y  la austeridad la 
sonríe.

E s , digámoslo así, la hermosura una virtud 
física, así como la virtud es una hermosura 
moral.

Vale más la virtud que la hermosura, cuanto 
vale más el alma que el cuerpo.

La mujer hermosa es reina; pero flor deli­
cada de un día, hechicera ilusión de una no­
che, no te ufanes con ese adorno prestado, joh 
reina frágil, que tienes una sombra por co­
rona! Porque si naturaleza te dió hermosura»
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el tiempo en breve te la quita: y cosa que dura 
poco, vale poco.

Veo una joven lindísima; ¡miradla!, es un 
hechizo de los ojos. Mi imaginación adelanta 
el tiempo, y encorva su talle y arruga su sem­
blante; ¡ha marchitado su corona!

Esa mujer que pasa por entre nosotros sin 
que nadie repare en ella, tardo el pie, marchito 
el rostro, el ojo hundido, esa fué una fresca, lo­
zana, hermosísima mujer, de cuya planta bro­
taban flores, y amantes de sus miradas. Reha­
gamos con la imaginación esa hermosura des­
hecha. Enderezo á esa mujer, extiendo su piel 
arrugada, la pinto....  ¡Oh miseria de la her­
mosura, que vive un día, y brilla y desaparece 
en un instante!

Reina de la hermosura, que pasas reclinada 
en brillante carroza, como en su concha tirada 
por cisnes Venus la de Citeres, ¿por qué te 
envaneces con una hermosura que al fin es don 
prestado y  perecedero? Yo te obligo con mi 
imaginación á descender de ese coche en que 
relumbras; voy quitándote, uno á uno, todos 
esos adornos con que te atavías; ¡ya has per­
dido la mitad de tus encantos! Confieso, sin 
embargo, que - te quedan bastantes para se­
ducir el corazón y  los ojos. Mas ¿por qué-no 
inclinas ruborizada los tuyos? ¡Porque te estoy 
hito á hito mirando! ¡Ah, quisiera verte el 
alma! ¿Qué hay en esa cabeza? ¿Hay....alga-
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nos pensamientos..... pensamientos de cintas y 
de encajes.? ¿Qué hay en ese corazón? Sed de
ser vista, de ser amada: egoísmo y envidia....
pasa adelante, pues, ¡oh reina de la hermo­
sura!.... Nada vales. Adelante, pues, ¡oh reina 
de la hermosura!.... Nada vales.

Mujer que reúne la virtud y la bondad á la 
belleza es una criatura casi divina. Pero la be­
lleza sin la virtud es una desgracia, y  sin la 
bondad un frívolo adorno.

La mujer que lleva su hermosura como un 
don que ha recibido, con modestia, es encan­
tadora; si la lleva como una desgracia, es un 
ángel del cielo.

Que una joven se esmere en adornarse, se 
comprende bien; es una vanidad , pero en fin, 
la primav-era se corona de flores. Pero el -ve­
rano debe brindarnos frutos sazonados, y 
agrada la austeridad del invierno.

A  todas las mujeres les pido virtud; pero á 
las que tienen más de treinta años, además de 
virtud, juicio.

No comprendo mujer altiva con pretensioT 
nes. La triste se engalana; sus adornos dicen 
á todos con muchas voces: «Admiradme ó 
amadme.» Pide, pues, algo la pobre mujer, 
;Y  si no le dan amor ni admiración? ¡Qué 
desairado papel representa entonces la mujer 
altiva! ; , •

Tal como es preséntese cada uno. Así no
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caerá nunca en ridículo. E l que aparenta ser 
como no es, ó pretende lo que no puede, ese 
es ridículo.

La sencillez es el más bello de los adornos, 
como el candor la más hechicera de las vir­
tudes.

Mujer que se desfigura con adornos, miente 
al mundo. Nadie generalmente gusta de ella, 
y es gran lástima que se martirice por parecer
mal á todos. _ _ _

Mujer que une la gracia al juicio y lo pone 
todo al amparo de la virtud, jqué mujer tan 
deliciosa! Reúne lo mejor de la mujer, del 
hombre y del ángel.

Mujer coqueta, dulce..... como el pecado, 
pero como éste deja remordimiento, deja 
aquélla en el corazón de quien la amó la amar­
gura de haberla amado; amargura mezclada 
de vergüenza.

Amor es el suyo breve é infausto, pero ar­
diente y borrascoso. La amáis más porque 
siempre se os está escapando. El orgullo y el 
corazón luchan desesperadamente para alcan­
zar á la  mujer que siempre les huye tentando 
y  sonriendo.

La coqueta prostituye sus miradas, sus son­
risas; solicita, halaga, desespera y  mata.^

Valle de flores con aguas frescas y hierbas 
viciosas es la mujer coqueta; la austera es
montaña con plantas saludables. En aquél se
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embelesa el sentido, se arruina el cuerpo, se 
gasta el alma; en éste se recobra la salud y el 
espíritu se avigora.

La mujer es en todo extremada; mejor ó 
peor que los hombres. Amante tiernísima, 
pero amiga insegura.

La mujer sólo es grande cuando ama; grande 
como la pasión que la inspira. Se sacrifica por 
su amado, que acaso la menosprecia, y  sonríe 
al hijo recién nacido que le cuesta la vida. 
Fuerte y débil, desafía el puñal y es vencida 
por una flor. Triunfa del dolor y  es subyugada 
por el placer. E l secreto de todas sus flaquezas 
se resume en esta palabra: vanidad.

A  un hombre fatuo, vicioso, petulante, solo 
le falta ser buen mozo para verse adorado por 
una mujer vana.

Para una mujer vana son palabras sin sen­
tido la abnegación y  el sacrificio. Si yo le ha­
blo de uno y de otro, no me entenderá; me 
entendería perfectamente si yo le hablase de 
un baile, y sobre todo, de que ella había lu­
cido mucho en el baile.

Un hecho ó una frase sublime son el eco de 
una alma grande. No lo comprenden las almas 
vulgares.

Las almas vulgares se entienden perfecta­
mente: hablan la misma lengua.

Si yo me sacrificara por una mujer vana, 
sería tonto á sus ojos. Yo sería tonto y ella sa-
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b ia , porque ella me sacrificaría por una cinta; 
ella fuerte y yo débil, siendo la causa de mi 
flaqueza mi amor, y la de su fuerza su 
egoísmo.

Esa niña se viste y prende á maravilla; ya 
sé que ha perdido tres horas contemplándose 
al espejo, y echando cuentas entre mí, co­
nozco que no debo casarme con ella.

Esa mujer hace gala de sus blanquísimas 
manos, que la aguja no tocó ni el sol ha en­
negrecido; de vez en cuando las desnuda del 
guante para mostrarlas; se empeña esa mujer 
en decirnos que no trabaja.

Mujer que viste con sencillez, mujer de buen 
gusto.

No hay mujer fea si tiene bondad del alma. 
El alma envía al rostro un destello divino.

¿Por qué esa mujer tan bella no puede con­
servar á su lado á su marido? Porque sólo es 
bonita, y fracamente, no hay flor que á la 
hora de mirarla no me canse de verla.

La bondad de corazón es virtud que hace 
bien sonriendo y consolando. Y  es tanta su 
excelencia y lleva tantas ventajas á la hermo­
sura, que un hombre de corazón, casado á 
disgusto con mujer fea, á la vuelta.de poco 
tiempo se acostumbra á ella, y  la encuentra 
agradable, y  al fin la ama, cautivado por su 
bondad.

Si yo fuera mujer y. alguno me amase por
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hermosadebería entristecerme, porque ese 
amor estriba en cualidades que podía perder de 
la noche á la mañana, y  porque amaban en 
mí á la materia, que nada vale, comparada al 
espíritu, que no tiene precio. Desdeñad, pues, 
á los que sólo os aman por hermosas, ¡oh di­
vinidades de barro!

La mujer buena es regocijo de la casa; la 
mujer laboriosa es la fortuna de su familia; la 
mujer que siendo buena y  laboriosa tiene al­
teza en sus ideas, prudencia en sus actos, de­
licadeza en sus sentimientos, es la bendición 
de Dios, el encanto de su marido, la provi­
dencia de sus hijos.

Los que son hombres, cuando se les pre­
gunta por la mujer objeto de su amor, no di­
cen que es hermosa, sino que es prudente, 
hacendosa, buena; y si la pierden recuerdan 
con lagrimas, no su belleza, sino su virtud.

No hay cosa que refresque tanto la sangre 
como el trabajo. Siempre encuentra blanda la 
almohada quien puede decir al acostarse: «He 
empleado bien mi día.» Pero algunas de nues- 
tas nobles mujeres tienen por de buen tono 
la ociosidad; se envilecerían con trabajos me­
cánicos ; son más grandes sin duda que la más 
grande de las reinas, Isabel la Católica, que tuvo< 
el mal gusto de no desdeñar la rueca. Así me­
recerán para su sepulcro este honroso epitafio: 
«Aquí yace un ente inútil.»
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A  una mujer llena de gracia, sincera y  leal, 
recta en sus juicios, noble en sus inclinaciones, 
pura en sus pensamientos, ¿qué le falta para 
ser un ángel en la tierra? Debe sentirse bas­
tante grande para ser humilde, bastante bella 
con su virtud para no ser vana.

Esa mujer tiene hijos; apenas los ve por el 
día, y  consagra la noche á bulliciosas diversio­
nes. Eso consiste en que esa mujer los ha pa­
rido , pero no es madre.

El lugar de una madre es junto á sus hijos; 
ella es el ángel de su guarda, y ellos la corona 
de su virtud.

¿Quién es esa mujer que á altas horas de la 
noche golpea su puerta como una extraña? Es 
mujer que viene de las máscaras, donde ha 
gozado, y se ha agitado y  ha saltado la noche 
entera en brazos de almibarados galanes. 
Ahora vuelve á su casa, donde duermen sus hi­
jos, ángeles de inocencia. Entra la fantasma 
poblada de imágenes turbadoras, y  si al pasar 
por junto álos hijos de sus entrañas los mira, 
es capaz de mirarlos sin remordimiento,

¡Pobre Elisa, que no puede criar á su hija! 
Ella, verdad es que parece robusta y  está 
sonrosada; pero, ¡qué queréis!, no puede 
criarla.

La mujer, ya dulce de sí, se hace dulcísima 
para el hijo de sus entrañas. Le mece, le canta, 
y  mientras le da sangre de su corazón, amo-
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rosamente le besa. Con sus miradas, con sus 
sonrisas, con sus besos hace filtrar la ternura 
y la bondad en aquel tierno corazoncito; así 
fecunda una tierra virgen los rayos del sol y  
las brisas del cielo.

La madre, más que enseña, inspira; ejem­
plo, lección viva, no queda en la cabeza del 
niño, si no se imprime en su alma.

Ahí tenéis, joh madres! la cabeza y el co­
razón de vuestros hijos: Dios los pone en vues­
tras manos; están dispuestos á recibirlo todo, 
el bien ó el mal; son tablas perfectamente 
aparejadas para recibir la pintura; pintad, 
pues, en ellas el amor de Dios y  la caridad ha­
cia el prójimo.

He visto en la cabeza de una mujer casada 
un aderezo de diamantes; en un brazo un bra­
zalete de oro: he leído en esas joyas la disensión 
de la familia y  acaso el principio de su ruina.

Conviene á una madre descuidar algo su 
persona para cuidar mucho de la de sus hijos; 
á una cristiana renunciar estériles adornos para 
socorrer necesidades verdaderas.

Una mujer solterona realza su hermosura 
para atraer el amor de un hombre; una casada 
para conservar el de su marido. Pero ¿á qué 
fin esmeradamente se adorna esa viuda joven 
y  linda que quiere conservar justamente con 
la virtud el nombre de su esposo y  la viudez 
de su corazón?
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Mujer que se niega al amor de los hombresj 
rio busque engalanándose su aplauso y sus mi­
radas. Ocúlteles, si puede, su hermosura para 
que Dios solamente la vea.

Mujer con hijos, y que hace profesión de 
virtuosa y austera, se agita en bailes y  ríe en 
máscaras , rodeada de incienso y  de lisonjas.... 
Podrá ser Minerva, pero yo no reconozco á 
Minerva en traje de histronisa.

Si agrada, enciende deseos; si fascina, pasio­
nes; esto halaga la vanidad....diga, pues, que
tiene vanidad: la virtud se espantaría de dar 
ocasiones al mal y  al dolor.

Joya que se expone en el mercado es para 
venta. Lo no vendible, siendo de precio, se 
guarde en lugar secreto.

Resistirá esa mujer el embate de las pasio­
nes; tiene, pues, fuerza para guardar su honra; 
pero no la tiene para dejar de atraer las mi­
radas de los hombres. Mucho me temo que 
no sea la virtud, sino su orgullo quien la 
guarde; mucho rae temo que la insensibili­
dad de su corazón constituya el exceso de su 
virtud.

Atrae y  rechaza, tienta y  no satisface, pro­
voca al amor y  no ama. Esa mujer débil, á 
pesar de su aparente fortaleza, se escuda con 
el orgullo y  se nutre de vanidad. Esa mujer 
sacrificaría por un baile ó por un lazo una 
amistad fiel y sincera; comprenderá siempre
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mal los sentimientos elevados, y siempre los 
tasará en muy poco.

¿Qué se proponen esas mujeres, reinas y  es­
clavas de la moda, que acaso con ruina de sus 
familias, y  siempre con mengua de sus debe­
res, ostentan un lujo que escandaliza á la vir­
tud é insulta al infortunio? ¿Qué se proponen? 
Sin duda colocarse altamente en la opinión 
de todos. Pero he aquí que las mujeres pru­
dentes menosprecian su fausto; sólo las tontas 
lo envidian. Los hombres cuerdos censuran su 
conducta; sólo los necios la aplauden. ¡Digna 
gloria de esas reinas de un día, la envidia de 
las mujeres tontas y  la alabanza de los hom­
bres necios!

21
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Epístola aljamiada á medias, de un tal que se encuentra 
en paseo á otro arabizante que se ve á ojos vistas en 
pleno fruto y  ñor, como limonero tropical.

’ m i g o  y discípulo muy querido, con su 
G remache de paisanaje: Gracias mil 

por el lindo y elegante ejemplar que 
me ha regalado de su buen libro (i), si correcta 
y  ricamente impreso, vestido de gala con boato 
y  galantería, incrustado mi nombre en dorada 
letra al frontispicio de la tapa anversa, las dos 
forjadas de puro tafilete. Gracias mil por esta 
ofrenda que, siendo tributo de recuerdo dulce 
para entrambos, me trueca á mi vez por agra-

( t)  Descripdin del reino de Granada bajo la dominación 
de los nasritas, sacada de los autores árabes y  seguida 
del texto inédito de Mohammed Ebn Aljathib, por don 
Francisco Javier Símonet. Un tomo en 4.° Madrid, im­
prenta Nacional, 1860 á i86x.
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decimiento en su deudor y feudatario, con 
gentileza de voluntad.

Esta alhaja bibliográfica ocupará en mi pobre 
librería sitial de preferencia en el estante privi­
legiado de mis joyas de buena literatura espa­
ñola y de los presentes que me han hecho mis 
contemporáneos, mis amigos y los pocos que 
han seguido mis consejos en la senda del buen 
saber castellano, que tan buen maridaje hace 
con las cosas orientales.

También felicito á usted por haber estampado 
el nombre de su buen padre al frente del libroj 
porque gran reconocimiento se le debe al que, 
además del ser natural, hay que darle gracias 
por los instintos de laboriosidad y de erudición 
que supo y  pudo inspirar é imprimir al que á 
un tiempo fué hijo, educando y  alumno.

Estos beneficios valen tanto ó más que la 
vida. Plácemes y  felicitaciones m il; porque si 
resucitaran Ebn Aljathib, el Idrisi, Ebn Al- 
wardi y  otros historiadores, geógrafos y  des­
criptores de nuestra patria, además de los 
encomios que repetirían de los frutos, flores, 
aromas y producciones de paraíso que brotan 
en nuestro suelo, lo celebrarían todavía más 
por la piedad filial, que es y  ha sido siempre 
allí como planta natal y  congénita.

No tengo noticia que en ninguna edad ni en 
ningún siglo, aun en los más revueltos y fero­
ces, se haga mención en la piadosa Málaga de
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lili íllj^ (ÍCSnRtllFRÍl2RíÍO« G'lOFlR y SRtlŜ ĈClOH 
para D, Antonio Simonet, y  mil felicitaciones 
para su hijo D. Javier.

Revolviendo ahora hacia el pensamiento del 
libro y  el texto de sus páginas, habrá mucho 
que departir, y  si bien asomarán colmos de 
elogios merecidos, no faltarán advertencias y 
admoniciones, que si para otros de altivez li­
teraria pudieran parecerles acerbas reprimen­
das, usted, que pertenece á la grey modesta de 
los eruditos formados al yunque de la laborio­
s i d a d  y  de la tarea casi estéril de los estudios 
orientales y de los códices corroídos y carco­
midos de varias y difíciles lenguas, grey que 
regularmente no participa de la soberbia de 
Luzbel, los considerará sólo como consejos 
amigables y como cobro legítimo de los dere­
chos que sobre sus discípulos y  clientes se re­
serva siempre un maestro y  moderador dis­
creto.

El pensamiento de la obra es una buena 
inspiración para nuestra historia, para esplen­
dor de nuestra rica y  noble provincia y  sus 
aledaños, y ejercerá grande influjo para 6jar 
asientos de pueblos, ilustrar hechos y vicisitu­
des históricas, y para hermanar el período cel­
tibérico y romano con el gótico y  el árabe, de­
mostrando las transformaciones que han ido 
probando y sufriendo la nomenclatura de nues­
tros pueblos, montes, ríos y  comarcas. Para
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ssts. ta ro E  le Ii e h  ayudado y  le podrán ayudar 
en adelante los conocimientos numismáticos 
que le asisten y  la no vulgar familiaridad que 
usted tiene en los períodos antiguos de nues­
tra historia, y  singularmente en los que ver­
san sobre la lucha encarnizada que entre cas­
tellanos y  moros españoles se entabló desde 
que nuestros pendones, salvando las ásperas 
murallas del Muradal, se establecieron en Cór­
doba y Jaén, y  más tarde en los alcázares de 
Sevilla,

Por lo mismo que se le puede á usted con­
siderar como muy competente y  casi exclu­
sivamente competente sobre la materia, se le 
puede echar en cara el que el pensamiento no 
está más que esbozado, y  que por lo mismo 
que estimula y  hace bullir más la curiosidad, 
deja como irritado el apetito y  como ansioso 
por el buen paladar, saboreado de nuevas y 
más dilatadas noticias, investigaciones y  con­
jeturas.
• No se le podrá achacar á usted que ha em­
barcado poco bizcocho y  matalotaje para tan 
larga navegación; pero por lo mismo que lleva 
para el viaje tantas viandas y  bastimentos, hu­
biera sido de desear que las excursiones hubie­
ran sido más detenidas y  con más reconoci­
mientos de escalas, alturas, calas y  ensenadas.

Ya conocerá usted que para prevenir al lec­
tor, no muy' curtido en esta región obscura de
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nuestra geografía é historia, habría usted de 
haber abierto en su introducción unas cuantas 
páginas sobre la situación de las comarcas que 
se dividen el espacio que corre entre Orihueia 
y Gibraltar. Sabemos perfectamente que en 
toda aquella tierra quedó un gran migajón de 
población romana y  gótica, que conservó te­
nazmente sus leyes y su idioma y  con mayor 
razón los nombres geográficos de ríos, montes, 
ciudades y fortalezas. Esto es tan cierto, que 
ya sabe usted que Mármol y  aun otros auto­
res, nos dicen que en su tiempo se conserva­
ban todavía familias y  linajes con el nombre 
de Elches  ̂que poco tiempo hacía que por la 
persuasión ó la violencia habían abrazado el 
islamismo, y que la Inquisición por tal acha­
que se creía con derecho á perseguirlos como 
relapsos. Este recuerdo, hecho á propósito en 
la introducción de usted, hubiera demostrado 
á vista de ojos por qué en los obispados de 
x l̂mería, Guadix y  Granada se conservan tan­
tos lugares que, sin haberse dejado transir y 
empapar por el oriental y árabe, revelan desde 
luego el elemento latino, y  de vez en cuando 
algo del gótico.

Con semejante preliminar y  ayuda, hubiera 
usted tenido, si no carta franca, al menos con­
signa suficiente para entrar con buen desemba­
razo en ciertas conjeturas y deducciones, y  que, 
manejadas con parsimonia y  buen tino, están
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muy lejos de atraer las acusaciones, que á ve­
ces son merecidas, en contra de los geógrafos 
etimologistas, que por su capricho ó por sus 
preocupaciones quieren traerlo todo á la ley 
de un vano sonido y á la inducción de una pa­
labra descompuesta y transpuesta, como pierna 
ó brazo sujeto á las operaciones de un aljibrista 
ú ortopédico, como llamamos en la moderna 
solfa.

A  este propósito recuerdo un buen geó­
grafo, que hablando del origen de la palabra 
Almadén^ decía muy seriamente: «Allá van 
los criminales»; y  dicen los jueces: «allá van; 
sepúltense en las entrañas de la tierra, traba­
jen, y  allí el alma de7i, origen cierto del nom­
bre de las minas del Almadén^ Otro añadía 
que el nombre de la Coruña tenía por origen 
el de un monstruo que habitaba en aquellos 
antros y cuevas de la costa, de un corazón dis­
forme y  de una uña enormísima, y por su me­
moria se le puso á aquel lugar la Coruña. En 
estos puntos es donde viene de molde el pre­
cepto de Horacio: est modus in rehus.

Con semejantes indicaciones hubiera usted 
podido establecer ciertas reglas que sirvieran 
de guía á los aficionados á esta clase de estu­
dios, para que pudieran interpretarse á sí pro­
pios la significación y  origen de ciertos nom­
bres. Por ejemplo, los nombres geográficos que 
acaban en ana ó ena y  que no puedan explicar
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su significR-d.0 por la palabra ain̂  que en árabe 
es fuente, pudiera conjeturarse fundadamente 
qoe venían con forma patronímica ó adjetival 
de alguna palabra latina, como Finiana ó Fi- 
nanade/«w , Puliana de Villana, Marchena 
de Marciana, Purchena de Pulcherrima ó 
Por daña, Jayena de Juliana, y  otros á este 
tenor.

No dejaré estas conjeturas sobre las voces 
geográficas de desinencia en ana, sin aventu­
rar un pensamiento mío que no quiero omi­
tirlo. Sé muy bien que la palabra atn, fuente 
en lengua árabe, gramatical y  rectamente no 
puede transformarse en la dicción ana, puesta 
en caso oblicuo ; pero este rigor gramatical 
creo que pudo sufrir y  sufrió muchas excep­
ciones en nuestro lenguaje geográOco cuando, 
revueltas las razas y las familias y hablando el 
común del pueblo menos un idioma regular 
que una gerigonza informe, bastante sólo para 
darse á entender y comunicarse, no se cuida­
ban tanto de la derivación genuina de la pa­
labra cuanto de dar significación á los luga­
res, sitios y  pueblos con sonidos rotundos y  
más conformes á la índole latina que á la 
árabe.

Así, pues, creo que muchas de las voces geo­
gráficas acabadas en ana significan algo de 
fuente. Por ejemplo, el arroyo y  partido de 
Cupiana le es familiar y conocido á usted, si-
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tuado más allá del río de Campanillas. El que 
visite aquel lugar y  despoblado, que suena con 
cierta importancia en la reconquista de Mála­
ga, puede convencerse desde luego recordando 
el origen árabe, que aquello no significa más 
que cubbâ  alcoba ó alcubilla y ariâ  ó de la 
fuente, y  con efecto se ve todavía alzarse allí 
los hormazos de ‘ la fábrica y brotar uno de 
los raudales más copiosos 3̂ más cristalinos 
que pueden verse por aquellos terrenos abra­
sados.

Hablando á este propósito, también me atre­
veré á decir á usted que el pueblo de Graena 
no corresponde, como usted supone, al de 
Challana  ̂ de que ha encontrado noticia en los 
autores árabes. La Graena que nosotros cono­
cemos no significa otra cosa, en mi inteligen­
cia, que gara ena, cueva del agua ó de la 
fuente. Muévenme á pensar así que la palabra 
gar ó gara, que significa cueva en árabe }’-que 
de ahí viene Algar, Algaraceite, Moguer y  
otros varios, es justamente la habitación casi 
exclusiva de aquella comarca, pues todos ha­
bitan en cuevas, y  los raudales maravillosos 
que allí surten y  de una virtud superior á los 
de Alhama, le debieron dar desde luego gran 
Hombradía entre los árabes para ser conocido 
por ellos geográficamente aquel lugar. Si la 
descripción interesante que usted nos da de ese 
Challana, fundada en la autoridad de un geó-
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grafo árabe, pudiera ajustarse á la Graena que 
nosotros conocemos, parece imposible que en­
trando en otras menudencias descriptivas de 
escasa importancia, omitiese el encarecer sus 
multiplicados veneros, lo prodigioso de sus 
virtudes y la diversidad de temperaturas que 
ofrecen y  milagrosas curas que ejecutan. La 
Challana que usted menciona es menester 
buscarla en otra parte, si no es que ha desapa­
recido como tantos otros pueblos de funesta 
estrella.

El origen latino, y  que pudo atravesar bajo 
el padrinazgo de la población cristiana que 
quedó en las Alpujarras, se encuentra en mu­
chos pueblos de nombre adjetival, y  que de­
terminaban la producción dominante de la 
tierra. Para mí, Ferreira, Poqueira, Tabernas 
y otros á este tenor, no significan más que 
pueblos, el uno abundante en minas de hierro, 
el otro en ganadería de cerda ó en habitacio­
nes de cabañas. Las palabras latinas de campo, 
campillo, valle, monte, canal, fuente, pámpano, 
vía, lago, pago, villa, arenales y  aun otras de 
la baja latinidad, pudieron llegar hasta nos­
otros , y  bajo el mismo padrinazgo, con los 
nombres geográficos de Campo-Te]ar, Campi­
llos, Carabea, Quera pe, Belliilos, Montejaque,; 
Montejicar ó Monte Sacro, Montefrío, Canales, 
Caniles, Pampaneira, Beas, Sacus, Pago y. 
Priego, Arenales, Bacares y otras á este tenorj.
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de reminiscencia y  origen romano ( i ) ,  y  acaso 
también de celtibérico y  fenicio, como Cár­
tama, Certima, Cartaya, Carcabuey, en lo an­
tiguo Carcuvium, Abdera ó Adra, Virgi ó 
Berja, Sakmbina ó Solabreña, Malaca ó Má­
laga.

No rae agrada el que después de sus estudios 
y  de sus consultas deje usted sin fijar el sitio 
de la famosa Iliberis. Usted ha querido cami­
nar entre las dos opiniones que se disputan el 
campo, y  creo que ha hecho usted mal, y  que 
allá en sus adentros cree usted conmigo que 
Elvira ó Iliberis estuvo fuera del recinto de 
Granada. Ni usted ni yo recordaremos ninguna 
ciudad que haya dado á una de sus puertas el 
propio nombre, y  ni en Roma, ni en Tebas, ni 
en Atenas, ni en ninguna otra de las metró­
polis de fecha posterior, se señalará un vomi­
torio de su población que se llame en Roma 
puerta de Roma, en Florencia puerta de Flo­
rencia, ni en Sevilla puerta de Sevilla. Esta 
razón, que sin duda es de las más triviales, pero 
que no ha sido expuesta bajo esta forma, debe

( i)  Lo mismo podemos decir de Columbaria, hoy Colo- 
mera y  Corumbela, y  los que mencionan los geógrafos 
árabes con los nombres de x¥onie Xacundó Monte Se­
gundo, Monterrubi ó Mons Rupís, y  D ar A lfrut, hoy 
Daifontes, nombre compuerto de árabe y  latino, Ahúma 
ó  el Pomar,  ̂ Balum al ó Palomar, Casiuta ó Castella, 
Axxarra  ó Sierra, A irox ó Aires, Monaxtat ó Monasterio.
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dar mucho de autoridad á los que sostenemos 
el alvvi, de Elvira ó de Iliberis, del sitio actual

de Granada. _ • j ttu -p
Por otra parte, el testimonio de libn isa-

tuto; viajero tan veraz y  tan escrupuloso en 
sus noticias, no deja motivo para dudar de 
que Elvira fué muy distinta de Granada. El 
Sr. Argote, en sus Ntievos paseos por Gra­
nada. da la razón fundamental del desvaneci­
miento y desaparición de aquella ciudad á 
un tiempo celtibérica, latina y gótica. Las ciu­
dades que por desgracia se encuentran á la 
mano de un emporio que por circunstancias 
particulares de poder y de grandeza absorbe 
los elementos de riqueza y de esplendor de los 
alrededores y aledeños, y  que no tienen la de­
fensa natural de un asiento en monte, en roca, 
en sitio aventajado que lo defienda por su as­
pereza, sino que descansa en terreno fácil, mo­
vible y accesible desde luego al arado y al 
azadón, desaparecen rápidamente, y sólo tras 
largos siglos y por alguna feliz casualidad apa­
rece algún testimonio irrecusable de la existen­
cia de aquello que fué un día cadáver monu­
mental, y que el tiempo y  las vicisitudes 
mundanales lo sepultan en el polvo y  en la 
nada.

Los descubrimientos que se hicieron en los 
alrededores de Granada y hacia Atarfe, po­
cos años hace, de cementerios o necrópolis, la
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historia de Elvira que nos cita el Sr. Gayan- 
gos, y  aunque ya ha desaparecido en la Univer­
sidad de Oxford, porque también en el extran­
jero se pierden esta clase de alhajas, pero que 
pudo ver y  consultar dicho orientalista, y  en 
donde se distinguía y  apartaba claramente 
Iliberis de Granada, son pruebas tan irrecusa­
bles , que se necesita proposito de dudar para 
poner en duda semejantes cosas. Concluiré este 
punto con sólo recordarle á usted que el mismo 
Ebn Aljathib señala como distintas á Elvira 
de Granada, en la introducción de su IJiatna 
ó Diccionario biográfico. Deje usted que los 
defensores de la paradoja, como si no hubiera 
cuestiones verdaderamente importantes que di­
lucidar, se entretengan en estas justas y  tor­
neos de la ciencia y  de la erudición, y  siga 
usted como siempre el camino llano de la tra­
dición, de la historia, y  que tiene por apoyo, 
hechos irrecusables y  solemnes.

En la cuestión de Bobaxter ha hecho usted 
un gran servicio ála  historia y  á la geografía, 
poniendo al alcance de todos los dos itinera­
rios que señala usted desde Córdoba á aquel, 
punto inaccesible, el uno pasando por Écija, 
Osuna y  el Valle de Abdalajiz, y  el otro por la 
costa, Ojén y después Sohail y  Dzacuan, d 
Coín y  Casarabonela. Usted,-que como yo co­
noce á palmos la topografía de aquel terreno, y- 
que además conocemos los textos de Ebn Ha-̂
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van y del Bayan, le pregunto á usted: i Cómo 
L  que el ejército de! Califa, habiendo llegado
á Ojén, no prosiguió su marcha por aquellas 
angosturas y serranías para desembocar sobre 
Coín inmediatamente, y, por el contrario, re­
trocediendo, tuvo que dar un rodeo de dos o 
tres venjornadas más para entrar en Coin, por 
Sohail ó la Fuengirola? Esto no tiene según 
mi humilde opinión, otra explicación sino que 
el eiercito del Califa temióla taja que los par­
tidarios muladíes y mozárabes de Omar Ebn 
Affsun, nuestro denodado paisano, pudieran 
sacarle en aquel terreno agreste, cortado, 
lleno de bosques y asperezas, y  que aun en 
tiempo de la invasión francesa tanto ̂ esquiva­
ban de cruzar y atravesar las huestes de Napo­
león.

Cuando en una operación militar no se va 
por el camino más corto, es porque se encuen­
tran, ó se sospechan al menos, obstáculos insu­
perables ó difíciles de vencer. También llama 
la atención que en este itinerario no se nom­
bre la ciudad de Marbella, por donde indispen­
sablemente hubo de pasar la hueste cordobesa 
para ir á Sohail; pero esto, en vez de hacer 
flaquear la autoridad del itinerario, le imprime 
mayor verdad, porque así se da á entender que 
el itinerario viene formado por mansiones y no 
por la nomenclatura de los pueblos que visi­
taba. Desde Ojén á Marbella, la distancia es

22
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corta, y el autor, fijo en su idea militar, indica 
sólo el pueblo de donde salió y adonde fué á 
hacer la hueste su jornada. Todo este pasaje de 
su libro de usted ha de servir de grande utili­
dad para los que describan con el tiempo la 
historia importante de nuestra provincia y co­
marcas inmediatas durante los siglos medios, y 
que les darán el realce histórico de ser consi­
deradas como unas nuevas Asturias.

Hace usted muy bien en pagar al llegar á 
este punto un tributo de reconocimiento á los 
trabajos del Sr. D. Reinhart Dozy. Este sabio 
orientalista ha sido un verdadero Colón en los 
mares obscuros de nuestra historia árabe y 
cristiana de aquellos siglos, y todas las demos­
traciones de nuestro agradecimiento apenas 
bastarían á redimir la deuda que con él tene­
mos contraída. La Reina nuestra señora, con 
su munificencia verdaderamente real y  espa­
ñola, acudió al momento á premiar los traba­
jos hechos en favor de nuestra literatura y de 
nuestra historia por el sabio orientalista, con­
cediéndole una encomienda de Carlos III, in­
terviniendo en el asunto la ilustración de un 
esclarecido Ministro, que lo fué el señor gene­
ral Lersundi. Por lo mismo que este pasaje, de 
tanta importancia para nuestra historia, anda 
todavía bastante obscuro, merecía estudiarse 
con el mayor detenimiento. El Sr. Dozy, cuya 
sagacidad para definir nomenclaturas obscu-
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ras deslindar conjeturas y fijar pueblos y lu­
gares lio tiene rival entre los contempora- 

êo= indica como asiento probable de Bobax- 
ter nolas mesas de Villa verde, sino el sitio 
llagado hoy el Castillón. Indudablemente este 
asiento es asaz fuerte y á propósito para repe­
ler cualquier excursión, sustentando algún 
acometida ó sorpresa, pero que de ningún 
modo puede compararse con la situación inex- 
pucrnable de Bobaxter. El Castillón, según mi 

. entender, es aquella fortaleza que en m expe­
dición infructuosa contra Ornar Ebn Haisun, 
edificó y aprestó el Califa á las puertas mismas 
de Bobaxter para tener en jaque al partidario 
muladí, y que no pudiera salir  ̂de su terrib e 
CTuarida sin conocimiento inmediato de los ca­
pitanes cordobeses, y á peco tiempo sin noticia
de la corte de Córdoba.

Es muy plausible la etimología que da el se­
ñor Dozy á la palabra Bobaxter ó Bobastro, 
haciéndola venir del municipio Singihensc Bar- 
hasirense; pero, sin embargo, todavía abrigo 
yo cierta desconfianza motivada en el nombre 
que los moriscos y aljamiados dieron al pueblo 
que allí apareció después, aunque no en las 
mesas ó precipicios de las alturas, sino más 
abajo, que se llamó Vi lia ver de, y que lo men­
ciona Mármol en su interesantísima historia 
de la rebelión de los moriscos. Ese nombre de 
Villaverde creo yo que no es otra cosa que la
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traducción de la palabra Bobaxter, que no sin 
ejemplo en otros nombres geográficos de nues­
tro país debía tener tal significación en el 
idioma berberisco, pues árabe no es el nombre 
primitivo de aquel lugar y  castillo famoso. 
Totalán, Mesmiliana ó Bezmiliana y  otros va­
rios son de esta laya, y  que sólo podrán expli­
carse con las raíces bereberes. Como usted ha 
podido consultar, antes que saliesen de mi po­
der, y que lastimosamente se han perdido, los 
papeles y  dibujos que yo había allegado para 
mi historia militar, ha podido la imaginación 
suya formar idea cabal de lo inexpugnable de 
aquella fortaleza. Precipicios inaccesibles y  ho­
rribles por todas partes, un río siempre cauda­
loso, sirviéndole de foso, rocas y asperezas en de­
rredor, y  luego después las torres y  murallas 
que por lo más flaco, y  de que se ven todavía 
algunas muestras, descollaban y  se empinaban 
en todo el recinto, debían hacer de aquel 
asiento, menos una plaza de guerra que un nido 
de águilas feroces que podían desafiar al cielo 
y  á la tierra. En resolución, no puede conce­
birse la historia militar de Bobaxter,® sino “co­
locándolo en un sitio inexpugnable.

Á  propósito de Bobaxter, y tocando usted 
con alguna detención su historia, ha debido 
hacerse cargo, para refutarlas, de las especies 
históricas que han corrido desde el Sr. Conde 
acá, llevados del sonsonete del nombre, de atri-
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buir á Barbastro de Aragón identidad con 
aquel castillo. Es cierto que usted, en la nota 
de la página 147, indica con algunos otros este 
error y lo combate; pero como estas opiniones 
han dado fundamento, sin duda, al relato que 
Í  lee en el artículo Barlastro del Diccionario
interesante del Sr. Madoz, 
cuenta oara poner en claro punto de tanta im- 
portanda. Ocasión tan señalada de rectificar k  
Wstoria no debió perderla, porque ™
de usted, no sólo autoriza, sino que ratifica lo:> 
sucesos allí aventurados. ¡Oh! si 
Hafsun hubiera podido estar en comuni 
con nuestros héroes de Asturias y e ° 
neos, que sin duda la restauración de España 
se hubiera conseguido en el siglo ix, ahorrán­
dose las monarquías cristianas de las sangrien­
tas y crueles expediciones de Almanzor, que en
tanto peligro puso de nuevo la segundad y el 
ser de ella.

Llámame mi atención que en sus laboriosas 
investigaciones geográficas no haya tropeza o 
usted con un fragmento de Ebn Hayan, que 
YO he disfrutado y  copié, pero que, por desgra­
cia, no lo encuentro ó se me ha trocado en 
carbón ó ceniza como tesoro de duende. Estoy 
tan seguro de haberlo disfrutado, que le puedo 
afirmar que entre los pueblos que señala en la 
costa de Cádiz, á lo largo del Mediterráneo, se 
menciona un Santa María, que no podía ser
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otro que el pueblo que nosotros conocemos 
ahora con el nombre de el Palo, ya de alguna 
consideración, y  que por la configuración que 
toma allí la playa, conociéndose que ha rehuido 
el mar de allí más de dos millas, da á entender 
que en lo antiguo pudo merecer el nombre de 
puerto. Todavía se conserva allí un cerro ó al- 
tonazo con fábricas antiguas, que tiene el nom­
bre de San Antón, y  que por las coincidencias 
no tengo la menor dificultad en fijar aquí el 
lugar que señala Ebn Hayan con el nombre 
de Santoniana. Con esta referencia no será 
extraño que mañana ó el otro encuentre usted 
este pasaje del famoso historiador y  geógrafo, 
y  podrá usted con más detenimiento determi­
nar esta situación, que yo sólo ahora la puedo 
bosquejar al vuelo y  únicamente por mi remi­
niscencia.

A l hablar usted de la cora de Tacoronna, 
me vino á mientes el que iba á entrar en cier­
tas consideraciones, por haber tropezado, entre 
los suyos, con algunos pensamientos que han 
cruzado muchas veces por mi imaginación. Era 
esto el tratar de fijar el asiento de esta región, 
que tanta importancia tuvo desde las primeras 
épocas de la conquista hasta la restauración 
de Sevilla por San Fernando. Pueblos que han 
alcanzado importancia y que han presidido con 
grande autoridad á reinos, provincias y  comar­
cas, si desaparecen de la haz de la tierra por
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tremendas catástrofes, siempre dejan vestigios 
V recuerdos en la memoria de las generaciones 
que se suceden. Tacoronna creo yo qae se en­
cuentra en este caso. La moderna villa de Co- 
ronil creo vo que es el sitio donde se asentaba 
aquella capital árabe. Ya sabe usted que pro­
nunciando con tanta rapidez aquellos orienta­
les la primera radical, las mas veces no se 
percibe al oído; y  para personas ^
fdioma, la cuentan para nada; y al escribí 
nombre en otra lengua, desaparece aqueto si­
laba inicial. Así sucede con Com, llamado por, 
los historiadores árabes Dzacuan o Daman,
V otros puntos. De este modo, aunque pudiera 
llamarse también por los castdlanos 
ronna aquel pueblo y comarca hasta despues 
de la toma de Sevilla, desde entonces la t)eza 
en la vocalización árabe se fué adulterando, y 
quedó por Tacoronna el nombre Coroml, con 
más ó L n o s  exactitud. Desde que la frontera 
con sus continuos combates y escaramuzas se 
trasladó después de la conquista de Jer^ y  de 
Tarifa ales límites de la serranía de Honda, 
toda aquella región quedó casi desierta, como 
sucede siempre con todo país fronterizo, y como 
sucedió en siglos anteriores con las comarcas 
desde el Duero al Tajo antes de la toma d 
Toledo, desde aquí á la traspuesta de bierr 
Morena hasta la batalla de las bravas, y desde 
los confines de Jaén y de Córdoba al Gemí
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hasta la restauración de Granada. Para mí 
pues, será el pueblo de Coronil el asiento de la 
antigua Tacoronna. Quedó yerma toda aquella 
comarca hasta que la famila Ribera, á quien 
habían tocado pot repartimiento aquellos te­
rrenos, volvió á fundar pueblo ya entrado el 
siglo XV con el nombre de Coronil, recogiendo 
el nombre y  el recuerdo de la antigua pobla­
ción árabe. Aunque no ofrezco estas ideas con 
el signo de certidumbre histórica, usted sabrá, 
como inteligente, recibiéndolas como conjetu­
ras, darles el valor que merezcan, hasta encon­
trar testimonios más auténticos ó noticias más 
fehacientes.

Y  hablando de la región ó clima de Taco­
ronna, me maravilla el que, frisando y  par­
tiendo término, por decirlo así, con una co­
marca famosa, no se le haya antojado á usted 
hablar algo de la celebérrima Munda. Y  esto 
sólo por encontrarse al paso con la cuestión 
histórica, discurriendo por aquellos pueblos y 
países, sino también por dar abrigo y  ayuda 
á los dos esclarecidos malagueños que han to­
mado á su cargo y  con éxito satisfactorio el 
fijar y  señalar los campos en donde, con la tra­
gedia de los Pompeyos, se decidió la suerte del 
mundo. Ha tenido usted, no sólo oportunidad, 
sino lance obligatorio para ello. Sabe usted 
tan bien como yo que el Bagan Almoghreb  ̂
página 189 de la parte segunda, edición de
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a\ « t ;  i :  C6r!
S t f c o " ; a .  y se edifica d  castillo 
dfCatiro Dacuan> El encuentro de este pue- 
tlo Umudat, en los confines de las dos coras 
de Raya y de Córdoba, y  « n ir  en seguida y en 
el mismo período el nombre de o Com,
pueblo tan inmediato á la región histon^i 
binaría desde luego á creer que todavía a prm- 
íipios del siglo X existía la famosa Munda.

\ e to  se han descubierto otros rasgos, dehi 
dos á las inteligentes investigaciones de la Real 
Academia de la Historia, coadyuvada por la
¡mabilidad del Sr. Duque de 
L  hecho compulsar sus archivos con tan lau- 
S u e  objeto, que ya hoy día es una evdeiKia 
oue el =itio de Munda se encuentra donde lo 
han señalado los dos OEv^es. en las rui­
nas de Ronda la Vieja. Resulta, pues, eu los ar 
chivos del Sr. Duque que en ciertos deslinte 
y repartimientos hechos en los siglos xv y »  i 
L tre  alounos de sus ilustres ascendientes, ha­
bía unas”hazas llamadas de Amtmdar, y o ras 
nombradas /es campo, ^
nue formando más antiguamente unos mismos

«mpos, no se dividieron después, 
casi un mismo nombre, pues e -
Munda no hay más diferencia que la que du 
rante su dominación pudieron darle los arabas 
pronunciando la misma palabra. Este recuerdo
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de usted cuando se estaba tratando histórica 
y  geográficamente la cuestión del asiento de 
Munda, hubiera venido muy á propósito al 
intento de los investigadores malagueños, aun­
que es verdad que los datos y  adminículos que 
han proporcionado los archivos de Medinaceli 
no se han conocido sino cuando ya estaba im­
presa la obra de usted, ó al menos muy ade­
lantada su estampación.

 ̂Y  ya sabe usted que no soy de los más afi­
cionados á dejarme llevar del son y  del eco 
para hermanar sucesos con ciertos y  determi­
nados lugares. ¿Recuerda usted lo que dice el 
ilustre Dozy al hablar de la batalla perdida 
por los cordobeses en contra de los bereberes 
en los tiempos de Suleimán y  de Almahdí? 
Según el texto árabe, se fijaba el lugar de la 
batalla en el Guadiaroj pero como era imposi­
ble desde aquel sitio el que los fugitivos cordo­
beses perdieran á Córdoba en el término de po­
cas horas, y  la imposibilidad no puede ven­
cerse por semejanzas de nombres ni sutilezas 
de erudición, hube de reflexionar detenida­
mente sobre este punto con presencia de los 
lugares, deduciendo para mi convicción íntima 
que la batalla no fue en el Guadiaro, sino en 
el Guadaira, pequeño río que entra en el Gua­
dalquivir y  que en plena mar ofrece los fenó­
menos y  circunstancias que refieren los histo­
riadores árabes, y  desde cuyo lugar se puede
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-inar i  Córdoba, y  sobre todo sus caballos ara- 
I  r é n  "  é vetatic^^^ horas. Nuestro 
S u  amigo el Sr. D osy aplaudió ^  
dones en la Usonjera carta que usted conoce,
V fijó definitivamente el lugar de aquel hecho 
L  tanta trascendencia para la htstona de los
S n td a s  como sucedido en el Guadaña y  no

" ¿ b S lT a d m it ir  los pUcemes y parabie-
nes no sólo de los orientalistas españoles, sino 
también de los aficionados á nuestras ^̂ ell®̂ ®̂ 
tipográficas, por el importante texto araba de 
Ebn Aliathib con que ha sabido usted dar 

q Z t e s  de valor i  su libro. Las muestras 
nnP nos dieron D. José Antonio Conde con
fragmento d e l y  D.
Sm oresión de la Talla de Cebes, siendo cosas
reimpresio . diferentes veces, no
Ya conocidas e impresas une
alcanzaban verdaderamente gran ^
da. Por lo mismo, el fragmento je c io s o  de
usted, por ser de texto inédito y sólo conocid 
de los muy versados en las letras orienta es, 
üuede correr parejas en importancia con la pu­
blicación de Abu Zacaria Ebn he­
cha por el Sr. Bagneri en el siglo gsado^y ô  
trozos árabes, que debemos t i Sr. 
biblioteca escurialense. Si Ebn A  ja _ ^
balanza 6  justo peso de la experiencia p 
puso dar á entender á sus compatricios y con 
temporáneos las ventajas é inconvenientes, las
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riquezas y  los defectos de los pueblos más se­
ñalados en su tiempo del reino de Granada, el 
útil trabajo con que usted ha enriquecido nues­
tra historia y  nuestra geografía compulsando 
memorias ya desvanecidas y  resucitando testi­
monios irrecusables de la paridad de unos lu­
gares con otros, de la distinción que debe es­
tablecerse entre ellos en otras ocasiones, y  
llevando la luz del estudio y de la sagacidad 
a. puntos obscuros y  casi del todo desconoci­
dos, procurará un gran provecho á esa parte 
de nuestra historia. Si la geografía es uno de 
los luminares de ella, se le consideraría á usted, 
dentro y  fuera de España, como un afortunado 
batidor de cataratas respecto de la historia gra­
nadina de los siglos medios. Esta clase de estu­
dios son el palimsesto inmenso de la historia, 
los revivientes y  reactivos que hacen aparecer 
y  volver á la vida y  al recuerdo de los hom­
bres los hechos olvidados, las cenizas de los 
pueblos y  el deslinde de las comarcas y  regio­
nes. Un feliz concurso de lances de buena for­
tuna harán aparecer á Málaga en adelante 
como la academia de toda buena erudición y 
arqueología. El Sr. Berlanga con sus traba­
jos de epigrafía y  de arqueología; el uno y  el 
otro Oliver con sus trabajos sobre la antigua 
Munda, dignamente premiados por la Eeal 
Academia de la Historia, y  usted con la publi­
cación de su importante Descripción del reino
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de Granada, dejarán airosa por demás la ase­
veración mía. Si como de ustedes, sólo dos se 
encuentran unidos por él, á todos cuatro enla­
zara el vínculo fraternal, es claro que no vaci­
lará el mundo sabio en decir, como en otro 
tiempo se dijo de dos ilustres aragoneses, que 
cuatro Argensolas habían venido de Andalucía 
para conservar y  acaso enseñar en Castilla, al 
par del buen castellano, la escuela clásica de 
buena erudición, antigüedades y  útiles estudios 
orientales.



f
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b a l c o n e s  v i e j o s  y  n u e v o s

D E L A P L A Z A  M A Y O R .

lO habrá mucho más de tres meses en 
que allá por las más altas horas de la 
noche, triste y solitario, discurría yo 

por las calles de Madrid, llena la fantasía de 
las imaginaciones más desvariadas y  peregrinas.

Alguno que otro farol, en medio de la obscu­
ridad general, conservaba una luz pálida y mor­

tecina. , ., j
Á  tales horas y en tal disposición de es­

píritu, no me parecía que yo miraba á aquellos 
faroles, sino que ellos me miraban á mí como 
cíclopes que estaban en agonía siguiéndome 
con un ojo siniestro y sombrío.

A l través de estas ideas de alto coturno, 
pimpleas y  rebosando solemnidad, compun­
gimiento y respeto, como festividad parlamen­
taria, me asaltaban otros pensamientos de con­
dición más apicarada y aviesa.

23
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¡Cosas de la humanidad! Se me representaba 
en cada relampagueo de los agonizantes faro­
les las miradas traidoras de cierta vizca dama, 
á quien serví en un tiempo, más vizcaína por 
la mala gramática y peor concordancia de sus 
ojos, que por lo férreo y  duro de su condición 
y  entereza.

Héme aquí, me decía yo, divagando á estas 
horas por la calle Mayor y  de la Almudena, en 
la misma disposición, ni pizca más ni pizca 
menos, que Luis Vélez de Guevara cuando 
escribió su Diablo cojudo  ̂ y  que Barbadillo 
cuando nos retrató á su Don Diego de No­
che. Ellos, como yo del mío, observaban las 
costumbres de su siglo, sobre ellas reían ó 
se amostazaban, ya herían y  punzaban á sus 
contemporáneos con el aguijón delicado desús 
chistes, ya los crujían y  fustigaban con el lá­
tigo cruel de sus sátiras. Pero ellos, en medio 
de la sociedad en que vivían, encontraban á 
menudo caracteres elevados que encomiar, sen­
timientos exquisitos de lealtad, de desinterés 
que ofrecer por modelos, una dignidad nacio­
nal inmaculada, las ideas del bien y  del mal 
perfectamente distintas y  no barajadas, con­
fundidas y  suplantándose su lugar y  grado....
¿Podré yo decir lo mismo?

A l decir esto me entraba en la Plaza Mayor; 
el viento destemplado, revoltoso y  murmura­
dor de la luna de Marzo se dejaba sentir
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desapaciblemente, y  revolviendo las veletas y 
chapiteles de las torres y  palacios encumbra­
dos, bajaba estruendosamente por los canalo­
nes V chimeneas.

La Plaza Mayor estaba convertida en un in­
menso osario y cementerio, no de calaveras y 
huesos humanos, sino de los deshechos esquele­
tos de cien soberbios edificios que formaban la 
parte oriental de la Plaza. El maderamen y las 
puertas se miraban en el suelo en simétricos le­
chos como la geodesia nos enseña que se en­
cuentran las capas primitivas de la tierra, ó 
como la prensa y la discusión nos revelan que se 
hallan la presunción y la necedad en la cabeza 
de nuestros mandarines y  tribunos. Las verjas, 
los enrejados y el balconaje se ofrecían en cre­
cidos rimeros. como queriendo enseñorearse y 
levantarse, ya que desde tan alto habían ve­
nido á la humildad de rodar por el suelo.

La obra, me dije, del arquitecto Gómez Mora, 
murió ya para siempre; la que comenzó fá­
brica insigne en los tiempos de Felipe III, al 
dejar de existir resucita en plaza elegante en 
e l  siglo X IX . Aquí al menos, lo que ha des­
truido una mano lo ha edificado la otra; aquí 
el hacha y el martillo han guardado perfecta 
vicenda con la escuadra y el nivel.

Sentóme en esto en una de las piedras, parte 
un tiempo de los antiguos porches de la Plaza, 
y  en mi imaginación se representaban los fes-
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tejos Reales, las mascaradas, las cuadrillas, las 
justas y  cañas que en los días de esplendor y 
grandeza de esta monarquía regocijaron y  po­
blaron aquellos ámbitos célebres por los escri­
tos de cien claros ingenios.

En esto, el viento silbaba en confusa y  diver­
sa manera, y  al pasar por los hierros de unos y 
otros balcones de los cesantes que rodaban por el 
suelo y  de los de activo servicio que decoran al 
presente la Plaza, creí percibir unos como soni­
dos articulados: apliqué más mi atención y  es­
cuché con sorpresa mía un diálogo, un parla­
mento entre los viejos y  nuevos balcones déla 
Plaza Mayor, en que tomaban parte con re­
tiñir agudo y  voz ronquilla, y como de burla, 
las veletas de la antigua Panadería.

— Desde nuestra excelsa altura— decían és­
tas—03 hemos visto por luengos años hermo­
sear la Plaza. Como que somos vuestras her­
manas segundo-génitas os hemos conocido muy 
bien á vosotros los del tiempo de Felipe III, y 
contamos con acompañar, por un par de siglos 
de existencia todavía, á vosotros los que desde 
el incendio de 1790 decoráis esas cinco andanas 
de ventanas. ¡Cuántas cosas sabréis! jqué de 
secretos habréis sorprendido! ¡de cuántas citas 
habréis sido partícipes! ¡qué de galanterías ha­
bréis oído! ¡de cuántas aventuras habréis sido 
cómplices! ¡oh, y qué espectáculos habréis pre­
senciado!



b a l c o n e s  v ie jo s  y  n u e v o s . 357

-Nosotros, los que rodamos por el suelo, 
hemos presenciado, como vosotras, días sere­
nor de dolor, de espanto y de te?o«jo para 
Esoaña Esta alternativa es condición de la
hSianidadipero desapareciendo nosot™ de
anuí desaparecen los únicos testigos que en 
Sta niara quedaban de la grandeza española.

1 $  por qué decís eso, balcones cesantes 
en la moderna algarabía, ó balcones reforma­
dos. según el lenguaje de nuestro

— Porque nosotros alcanzamos el poder es­
pañol en gran parte de su esplendor , y vos­
otras vinisteis aquí solo pam « ” 1 auto de fe 
de Carlos II, cuando se reedificaron en lóyz las 
torres, desde donde ahora gntiis.

—  Cierto es eso— rephcaron ellas--que en
ir.7.1 hora vinimos al mundo; pero la mayor 
vida que nos reserva el destino y que nos ase- 
cura la firme piedra y robustos cimientos so­
bre que descansamos, nos prometen que alcan­
zaremos i  ver restablecida la antigua gloria 
de la monarquía; ya véis que desde 1834 aquí, 
V muy particularmente desde Septiembre del 
L o  gracioso ó de gracia de 1840, nos podemos
lisoíiiea.r de ir entrando....

_Vosotras— dijo con voz de soprano un
balcón pulido en los ángulos de Guadalajara 
— debéis posponer esas vuestras esperanzas e 
los sueños dorados, á las que yo y  estos mis 
hermanos y compañeros podemos concebir y
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levantar....  Nosotros hemos visto apuntar y
extenderse el gran movimiento intelectual deí 
siglo X V III, y  nosotros por nuestra edad juve­
nil y  moderna estofa deberemos ver los abun­
dantes y  opimos frutos que ha de dar en los 
venideros tiempos. La civilización, la gloria, 
el orgullo nacional, todo, todo lo veremos lle­
gar, subir al más sublime punto de esplen­
dor, desterradas la ignorancia y  las preocupa­
ciones.

— Calla, necio— replicó uno de ios balcones 
apeados.— Bien se conoce en tu petulancia, en 
tu osadía, el pedante siglo que te dió el ser. Tú 
y  los hombres de tu tiempo, en mal hora ve­
nidos para este país, ¿qué habéis hecho para 
tanta arrogancia? Habéis perdido un mundo 
entero para España en sus Indias y  colonias, 
las fuentes de sus riquezas las cegasteis, los ci­
mientos en que se apoyaba su existencia los 
habéis quebrantado, todo se lo habéis perdido, 
nada le habéis ganado; hasta la condición no­
ble y  el carácter elevado de la nación lo ha­
béis alterado. La desvergüenza y  la procacidad 
han ocupado el lugar de la discreción; el de la 
galantería, la disolución y  el libertinaje. Ha­
béis deificado el egoísmo y  desterrado al país 
de la fábula, el desinterés y  el desprendimien­
to. El pundonor individual y  de caballeros lo 
habéis gastado con los libelos de la imprenta, 
con los pregones lenguaraces de la tribuna, y
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no por eso habéis hecho más susceptible y más 
<;entido el orgullo nacional, aquella altivez es­
pañola, proverbial ea las generaciones pasadas. 
No habéis hecho más que arrastraros de a 
Francia á la Inglaterra; que sujetar el león de 
España al gallo francés ó al leopardo britá­
nico....  Maldición....  No, no desprecio; ludi­
brio para vosotros.

_Pues ¿y la guerra de la Independencia?
respondió algo balbuciente y  turbado el bal­
concillo soprano.

—  Menguado — le dijo el contendiente —  
jqueréis también haber adulterado el nativo 
valor español? La cobardía será la única planta 
que no lograréis aclimatar en nuestro suelo. 
Era preciso para ello que alteraseis la electri­
cidad de esa luz, la naturaleza de esas aguas, y 
á tanto no alcanza la perversidad humana. 
Pero ya que hablas de la lucha inmortal, de 
esa guerra de gigantes, ¿por qué ñola estudias 
en su esencia para no hablar con error de ella, 
aunque siempre la malicia haya de ser la prenda 
y dcte dominante en vuestros razonamientos 
y discusiones?....  La guerra y el triunfo con­
tra Napoleón fueron efecto de causas anterio­
res, resultado glorioso como necesario de la 
organización antigua del país; fué una explo­
sión de los resortes vírgenes y  poderosos que 
en su seno guardaba la nación. Con vuestras 
doctrinas, con vuestras palabrotas, nada ha-
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bríais alcanzado; al emplear las grandes fuer­
zas del Estado, las hubierais encontrado gasta­
das ya por el uso inútil de ellas; como que al­
teráis el significado de las palabras, en vuestros 
labios no hubieran tenido para el pueblo el 
mágico valor con que se le entusiasmó enton­
ces; por patria hubiera entendido el provecho 
individual, por sacrificios heroicos los goces 
materiales, por largueza y  desprendimiento
los empréstitos y  las contratas....

— Por cierto— volvió á decir el de Guadala- 
jara—que habláis con más pasión que cordura, 
y  que en tus arrebatos de celo por las cosas de 
nuestra vieja España te muestras más domi­
nado del espíritu de sus crónicas y libros ran- 

-cios que de los sanos principios de la filosofía 
y  e os sublimes principios filantrópicos, civi­
lizadores, fraternales.

— No me mates de náuseas con tu moderna 
solfa y  flamante fraseología— replicó el apea­
do;—guárdalas para los periódicos del día ó 
préstalas á los oradores déla época, dulcísimos 
canarios para esa sinfonía, si es que aun se ha­
llan orejas que tal aguanten. Tú y los de tu 
ralea, hablándonos de civilización y fraterni­
dad, sois tigres como los de Hircania, pero no 
con su vistosa taracea de colores, sino con piel 
de repugnante sierpe: preconizáis el orgullo 
nacional, y  no hay líbrete ó baratija extranjera 
á quien no miréis con el mismo supersticioso
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respeto que al fetiche el negro bozal, y no pasa 
por vuestra mente idea alguna española cas­
tiza que no la hagáis pasar por las horcas cau- 
dinas de ese idiota extranjerismo que os aboba 
y supedita. Hasta á los descendientes y  discí­
pulos de los Córdovas, de los Parmas, de los 
Albas de los Figueroas y otros mil gloriosos 
capitanes, los habéis obligado á despojarse en 
su traje de su severa y esplendente sencillez, 
para adobarlos á la extranjera, prestándoles los 
arreos de figura ó comparsa, ó los adherentes 
de un tambor mayor.....; desprecio, ludibrio
para vosotros...*. ,

-~¿y dónde vais á dar con esa granizada de
recíprocas inculpaciones? gritaron, como mo­
fándose, las veletas burlonas desde su altura. 
Basta que seáis de raza española para que todo 
lo salpiquéis con pimiento picante y tomatillo 
chile. Cuando para los pueblos suena la hora 
de las revoluciones, todos á un tiempo son 
cómplices y  culpados, todos víctimas y  sacer­
dotes, todos opresores y  oprimidos, y  no por 
eso el mal deja de ser mal, ni la perversidad 
puede reclamar los títulos de la virtud. Bien 
se conoce, balcones viejos y nuevos de la Plaza 
Mayor, que no os habéis frisado mucho, ni te­
nido gran comunicación con los altos ingenios 
de vuestras respectivas edades. Porque si de 
otra manera fuera, cierto es que haríais mues­
tra de mayor discreción en vuestras razones
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y de más conocimiento en vuestra contienda 
del corazón humano y de las causas que han 
traído las costumbres y  usos de este pueblo, á 
ser tan otras hoy de lo que en un tiempo fueron.

— Por nuestra fe que os engañáis, encum­
bradas veletas— respondieron á un tiempo va­
rios de los balcones viejos, haciendo coro con 
ellos muchos de los balcones nuevos.

— En mis valustres he visto—decía uno de 
aquéllos— á Olivares y á Lerma.

— En mí— decía otro— han pasado las plá­
ticas y  reyertas de Góngora y  Lope.

— Reclinada su frente sobre mi antepecho—  
gritaba éste— he sentido la cabeza de Calderón 
de la Barca concibiendo esos grandes pensa­
mientos y esos caracteres que por elevados 
no parecen de la tierra.

Y  aquel exclamaba:
— Y  yo he oído las improvisaciones rabiosa­

mente mordentes de Villamediana y  Que- 
vedo....

— Pues ¿y nosotros?— gritaba el balconaje 
en servicio.

— Yo he conocido á Floridablanca, Campo- 
manes y  Aranda— decía uno.

— Yo he oído á Cadalso, á Meléndez y  Mo- 
ratín— añadía otro.

— Si eso es así—contestaron las veletas— 
¿por qué en alternativa sabrosa no relatáis al­
gunas de las escenas de que habéis sido teatro,



b a l c o n e s  v ie jo s  V NUEVOS. 3 « í

retratindonos al vivo esos célebres 
actores dellas, en lugar de acusaros destempla- 
^7mente con resultado tan estéril como bal- 

i L o  de esta manera, y como pm una 
S e ‘¿ cu a d ro s  de costumbres, habréis for­

mado la historia de las ^
de e«te país, y veréis que esto que os ^
los u'nofel a4 mo del mal y á otros el pináculo 
S  bLn son consecuencias de 
muy antiguo establecidas, y sucesos cuy p 
L r  germen data de luengos aflos atras.

— Bien, nos p l a c e — dijeron éstas.
— Farécenos bien-respondieron aquellos, y

el balcón número I." comenzó asi:
_ 4  pocos meses de estar concluida esta

nlaza-diío uno de los balcones-ocupo gran 
parte de « a  casa cuyo esqueleto ves todavía
oor el suelo, un opulento mercader.

Entre las personas que componían su 
cida familia se notaba un hombre de aspecto se­
ñoril, cuanto venerable; sus modales eran no­
bles, su elocución cortesana, sus razones discre­
tas. Aunque vivía en cierta apartada reserva, 
de vez en cuando recibía en el aposento, cuyo 
ventanil frontispicio yo decoraoa, á vanos de
los principales señores de la corte. ^

Este singular y misterioso personaje, a quien 
llamaban D. Alonso, parece que había cedido 
toda su hacienda á aquel honrado mercader con 
quien vivía, que hubo de ser un banquero. La
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soledad era su estado, su entretenimiento los li­
bros, y un paseo, ya á muía hasta el arroyo de 
Broñigal, ó ya á pie por el prado de San Jeró­
nimo, todo su recreo.

La familia del mercader le guardaba gran 
respeto y  miramiento: quién decía que don 
Alonso había sido en otro tiempo señor de gran 
valimiento cerca del Rey, quién que desempeñó 
un gran cargo en las Indias por largos años, 
quién explicaba las melifluas consideraciones 
del mercader y las rendidas oficiosidades de 
sus allegados por las gruesas sumas que el res­
petado huésped le había franqueado en circuns­
tancias apuradas.

Fuese de esto lo uno ó lo otro, ello es que 
cierto día al anochecer entró apresurado el 
honrado mercader en el aposento de D. Alon­
so, que estaba pasando con atención las hojas 
de la historia de Felipe II por Cabrera, y  de­
teniéndose en leer algunos puntos notables. 
Don Alonso oyó el aviso que en voz baja le dió 
ol mercader, y  apresurándose á incorporarse 
de su asiento, tomó el candelero de plata que 
iluminaba la estancia y  se acercó á la puerta.

A  poco, y oyéndose antes unos pasos asaz 
sumisos y el rugir de ricas sedas, vi entrar un 
personaje, tapada la cara con el embozo del 
luengo ferreruelo, que al entrar y  cerrando la 
puerta cuidadosamente tras de sí, lo derribó, 
dejando ver un rostro lleno de nobleza y  un
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talante de verdadero príncipe. Todo so vestir.

tedgnlto f  mi huésped q^dáronse mi- 
^ 1  ̂ cc ín^fantes V al fin D. Alonso,

mnlendo^d candelero sobre una mesa y acer- 
ctadole el más rico sitial del aposento al re-
cién venido, rompió el silencio, diciendo.

Por cierto que á los veinte anos muy co-
•snHo el Cardenal Duque de Lerma rridos es cuando el ^

viene á cumplir la entrevirta "
Marqués de Denia, pocos días antes de 1 
claración de su privanza, citó encarecidatóent
á su amigo D. Alonso. De todos  ̂modos es
L L d e s u  placer y  mayor su agradecimiento
por la honra que le hace visitándole en su hu-

“ “ E n a n o  fuera-replicd el ilustre visi­
tante llenando el s itia l-y  muy ajeno de ms 
sentimientos que me animan al entrar aqm, el 
disculpar mi olvido y el pretender justificar
la leianía que de vos he tenido.

J s i n  embargo-añadió el D u q u e-os pue_do
asegurar, querido D. Alonso, que en sueños 
de mi privanza, en la mayor altura de mi po­
der he contado orgullosamente con la aproba­
ción vuestra cuando he creído, con mis decre­
tos, con mis medidas, con mis ordenes, con las 
profundas miras de mi política, haber coadyu­
vado á la preponderancia española en Europa, 
á su dominación en apartados climas, a su te-
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mido imperio en el universo mundo. Creía no 
desmerecer entonces de la opinión y  fama de 
Castel-Rodrigo y  de Idiázquez, los queridos 
Ministros del segundo Felipe, que arrimando 
sus hombros le ayudaban á sobrellevar la carga 
del orbe, vuestros amigos, vuestros dechados 
y  modelos....

— Sí lo fueron— repuso el otro interlocu­
tor— y el haberos apartado de la senda que 
ullos dejaron trazada, el haberlos suplantado 
vos en el lugar en que la previsión del anterior 
Monarca los dejó con encargo muy especial de 
que en él siguieran, cosa ha.sido que amargos 
sinsabores os ha provocado, peores tragos os ha 
de procurar, y, sobre todo, siniestro principio 
y  fecundo germen ha de ser para la decaden­
cia de esta monarquía, y acaso para su total 
ruina,

— Acerbo estáis— dijo el Duque;—pero ya 
conoceréis, discreto D. Alonso, que no faltan 
satisfactorias respuestas á vuestras inculpacio­
nes, y  antes que os instruya del móvil de mi 
intempestiva visita, y que os pida los consejos 
que mi triste situación reclama, y  á que vues­
tra antigua amistad, aunque ofendida, está 
obligada, os debo y quiero responder; y  pre­
sumo que, si con atención me oís, lograré de- 
sistirme de los cargos con que me apremiáis.

Cuando murió el hijo de Carlos V, dejó la 
monarquía empeñada en guerras difíciles, que
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A!,n  sostenerlas las riquezas de dos 
apenas podía desmentido de los espa-

“ T ^ “non Cristóbal de Mora é Idiázquez, que 
'  L  noríer el alma uno, y otro el corazón 

r Í H p ^ e 1 i : q u e d a r o n a l ^

hijo,debiero r privanza principiaba

' t n t “s - t  & n t á  me lindaba con sus fa- 
“  nuevo Monarca me elevaba rapida-
vores, el nu  ̂ .mié nueríais que hiciese?m«=*nte al valimiento, ¿que quena h
mente d-b V .a. míe VOS teníais ae
f B ^ r r X " d r q u r e s t a b a is c o n l .  

negocios por las altas

“ ^ ^ t ír e U o  “ “ amistad con ^ Ira  é
n 5?auez y vuestra exquisita discreción rne 
Idiazquez y Por eso contaba
inspiraban enteja^^ra^^,

Mío- V de su buena voluntad, y al elevarme aquellos y de su o ocupaban.
^ X a S Í S Í ^ & ^ m i e ^ a m e  

habéis recordado; mas cuando 
me sentía á la avenencia, supe V f  ® . .
ministros se conjuraban en mi daño, quejamas 
S S n  eo sus W c t o s  y  miras y  q -  ha­

rían cruda guerra i  mi ^ ^ ™ “ der, debí des­
churas y á mis planes, t^eb cea , 
dei-iar los halagos de la J  ,
espalda á las insinuaaones del Monarca.



368 EL SOLITARIO.

Alejé á mis rivales, pero los alejé de una 
manera conforme á sus merecimientos y  á la 
alcurnia mía. Hice más: abracé sus proyectos'y 
miras y  proseguí dando á los negocios la direc­
ción antigua.

La guerra de Flandes se avivó; la hostili­
dad con la Francia no desmayaba; los mane­
jos en Inglaterra proseguían; los planes de 
Italia se llevaban á cabo; ¿á qué, pues, esas 
recriminaciones? Acaso los errores de las anti­
guas máximas engendran esas desgracias que 
vaticináis, y no las consecuencias de mi pri­
vanza.

¡Ojalá, al encargarme de los negocios, hu­
biera olvidado los antiguos derroteros de la 
política española, para navegar yo libre y des­
embarazado por donde mi capacidad hubiera 
inventado, y por donde, guiándome, me llevase 
mi fortuna! Porque, á la verdad, ¿no consi­
deráis equivocada la política de Felipe II? ¿No- 
se os antoja pigmea, á fuerza de ser gigante, 
esa lucha con el orbe entero- por intereses que 
no eran los suyos, que no lo eran del país á 
quien más amaba, que era la España, y  que 
jamás lo fueron de la época en que vivió, ni 
tampoco de la nuestra? Siendo esto.....

— No prosigáis— le repuso D. Alonso.— Fe­
lipe II está muy cerca de nosotros para poder 
ser juzgado con imparcialidad, y  siglos enteros 
han de correr para que puedan apreciarse sus
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miras y su previsión. Sin embargo, unas cuan­
tas razones bastarán á v uestro talento para ver
este punto con claridad.  ̂  ̂ j

Desde luego os digo que esa incredulidad y 
disposición de espíritu con que entrasteis a 
manejar los negocios, aguaban ya su buen éxito 
V resultado. Antes que proseguir con tibieza 
aíenos planes, y que abrazarlos con poca fe, 
nieior fuera abandonarlos del todo y echar por 
otro sendero en la política. Si al entrar en 
vuestra privanza hubierais quemado las ins­
trucciones de Felipe II, hubierais hecho la paz 
con los rebeldes de los Países Bajos, abando­
nado á los católicos de Inglaterra y  disimulado 
con la Francia, malo hubiera sido, pero al me­
nos los dominios españoles habrían respirado. 
Las consecuencias futuras acaso fueran las mis­
mas. pero al menos la España restañara esa 
sangre que por tantas heridas se le va y pierde; 
no tuvisteis corazón para tanto, y habéis se- 
cruido luchando flojamente veinte anos para 
venir á confesar ser flaqueza lo que un tiempo 
pudo mirarse como cálculo y  política.

Entretanto, la prudencia de Felipe II queda 
intachable, triunfante su previsión al través 
de los siglos y de la densa niebla délos sucesos 
y  de las pasiones vulgares. Felipe II combatió 
la Reforma con ahinco, con rencor, a todo 
trance, porque veía en aquel movimiento la se­
ñal dada contra toda institución, contra toda

ci 24
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autoridad, contra todas las tradiciones. Si la 
Reforma pensara contenerse dentro de ciertos 
límites, de presumir es que Carlos V  no la hu­
biera combatido. Pero su furor, su desenfreno 
hizo pensar á los hombres superiores, les hizo 
entrever los males que iban con ella á caer so­
bre la humanidad.

Por el orden establecido en Europa, la supe­
rioridad, la preponderancia, le competía para 
luengos siglos á nuestra nación. Con los nue­
vos principios se ponía en contestación dudosa: 
la silla del poder, que ha estado fija en Madrid 
ó Valladolid por cerca de un siglo, podrá pasar 
á París, á Londres, ¿quién sabe en dónde? Los 
recursos naturales que ofrece espontáneamente 
nuestro suelo, y los nativos mineros de las In­
dias descubiertas, pueden ser vencidos, eclip­
sados por el vigoroso desarrollo que han de 
tomar esos pueblos á donde se reúnen los des­
contentos, los fugitivos de todos los países. En 
cuanto el arte y otro nuevm principio haga 
más ricos á esos países, el fallo de la destitu­
ción de la España estará dado.

A  esto quiso oponerse Felipe II; por ello ha 
combatido tan tenazmente la Reforma y  la re­
belión, bajo todas las formas en que se le ha 
presentado, y  algunas veces con demasías; so­
bre estas ideas se cimentaba su política. Con 
ésta acaso ha dominado duramente en España, 
pero España ha dominado en Europa y  en é l .
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mundo, y su anhelo se cifraba en que dominase 
todavía sin contingencia alguna.

— Ya veis, D. Alonso— volvió á replicar el 
Duque—que los colores que me adornan son 
fiadores de cuáles sean mis pensamientos sobre 
los ataques dados á la autoridad de la Iglesia 
en nuestros días, Pero el rey Felipe, sin ser un 
Enrique VIII ni Isabel de Inglaterra, podía 
haber contemporizado como los Enriques de

Francia....  ■ -n. m
_Don Felipe— repuso vivamente D. Alon­

so—conocía mejor que esos soberanos ios fru­
tos que han de cogerse de sus malas acciones. 
La historia irá diciendo, conforme vayan an­
dando las edades, las catástrofes que han de 
sufrir y las tragedias que han de pasar por las 
familias de esos príncipes,

_Sin embargo—dijo el de Lerma graves
faltas cometió D. Felipe el II.

— Sólo dos se le pueden achacar.
_¿Cuáles son, puesto que así las confesáis!
_La primera y más grave, no haberse fijado

en Lisboa, como Castel-Rodrigo se lo aconse- 
sejaba. La segunda.....

— Acabad, no titubeéis....
— La segunda, haber engendrado á su hijo 

Felipe III.
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FRONTIS EN PAPEL
QUE SALE DE PARANINFO

ó VIENE DE ANTEFECHA i  CIERTOS DISCURSOS, «CE ^
«CARTAS ESFASODAS, , VERÁ EL BENÉVOLO PUBLICO, ANDANDO LOS
DÍAS. ■ _____

Quid t'erum aique decens curo et 
rogc ei cmnis in hoc sum.

H o r a c ., E p is t .  I.

La vsrdad y lo bello son el blanco 
de mi mente, y en. esto se fija todo 
mi estudio.

Reseña de cierta tertulia, cuyos personajes ha7i 
de figurar más de una vez C7i estas Cartas.

ANSE á cumplir dos años circumcirca 
que se congregaban en tertulia va- 

V 1» rias personas, si bien honradas, si 
bien hidalgas, en cierta casa de noble traza, 
de alto frontispicio y relumbrante farol, si­
tuada en aquel sitio donde más se angosta la 
calle tie Leganitos, y cuyo número se calla 
por ahora, con las señas de su puntual cono­
cimiento, por darle á nuestra relación cierto 
aire de misterio, y no alarmar, ya la modestia,
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ya. la tranquila obscuridad de aquellos tertu­
lianos.

Estos, pues, desde el cuarto de vigilia has­
ta el cuarto del alba, que es decir lo mismo, 
desde las ocho hasta después de media no­
che, se entretenían cuotidianamente en ejer­
cicios y pláticas de ingenio, viviendo así en 
útil y agradable recreación las horas que otros 
pasan fastidiándose elegantemente, hablando 
de Londres ó de París, ó arruinándose con la 
mayor cordialidad, estrechados en piña alrede­
dor de una mesa, viendo desfilar por manos 
(acaso demasiadamente sueltas), sendos pedazos 
de cartulina, taraceados de bermellón y  ocre.

Sería defraudar al lej’-ente de la mejor parte 
de su placer, si no hiciéramos conocer muy de 
cerca la condición, figura y talle de esta tertulia* 
cuyos coloquios, cuyos discursos, corresponden­
cia y  aventuras van á ser de aquí en lo futuro, 
Dios mediante, y ayudante mi buen oficio, el 
pasto del público, sirriendo de arcaduz y  esta­
feta estas cartas, que saldrán de sorpresa y á la 
encaminada, cuando menos se les atienda ni 
aguarde.

Sería gran lástima, digo, que el leyente des­
conociera la fisonomía de estas buenas gentes 
cuando nada divierte tanto la curiosidad del 
viajante, como ver el castillo ó casa gótica 
que visita, adornada en sus portadas y gale - 
rías con los retratos de los fundadores de ellas.
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en cuadros almenados y medio carcomidos, 
cosa que ciertamente autoriza la fábrica y pre­
viene en favor la imaginativa del visitante pe­
regrino.

El sujeto, que en verdad merece ser puesto en 
primera luz, sin que por eso toque en agravio 
de sus concolegas, es ia respetable Baronesa de 
Barbadillo, que á los diez y seis anos de edad 
la casaron, por razón de estado, con un viejo 
ochentón, y enviudando, se recasó por su gusto 
perdidamente enamorada con un mancebo de 
veinticinco años , cuando ella contaba ya sus 
cuarenta navidades, disfrutando en ambos con­
sorcios la felicidad que puede figurarse el lector. 
Su segundo marido tuvo por conveniente em- 
prenier un viaje, del que no volvió, cuando las 
o/deias ce su cara mitad se redujeron á mínimas 
" -emir.lrras, y ella al fin se resignó como pru­
dente. a; principio aquél de que el tiempo todo 
íc u r a .  Puesta ya á salvo, por sus años, de que 
íie le sanongan pretensiones ridiculas, y á cien 
leguas de los empalagos de la decrepitez, su 
trato ofrece todo d  escrúpulo de la delicadeza 
y todo el encanto de la urbanidad más fina. 
No es culta laíini-parla, ni de las'sabidillas de 
hogaño; pero'habla de moaas y trajes con una 
eraiidón admirable; los peinados los sabe á 
dedillo, y es conocedora sublime de telas y 
todo género de bujerías. En su casa recibe 
hospitalidad la tertulia, y esto le presta cierta
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autoridad que paga galantemente ella, haciendo 
sacar conservas, bollos y  agua de naranja, de 
tiempo en cuando.

La figura que contrasta admirablemente con 
el retrato femenil que va presentado, es una 
persona larga, seca y encanutada, que aunque 
por tradición se le echan sesenta navidades, 
cualquiera desapasionado le arrimará algunos 
lustros de añadidura, bien se le mire de perfil 
ó bien se le encare frente á frente. Jamás lleva 
acompañante alguno, ni se le conoce amigo vi­
viente; lo que unido con el elogio que días 
atrás escribió sobre la Soledad] hizo que la ter­
tulia le llamase el Solitario, cuyo apodo al fin 
concluyó por adoptar él mismo, y  ya el pú­
blico tiene algunas nuevas suyas.

Su gusto literario es tal, que muy pocos li­
bros traspirenáicos hallan gracia ante sus ojos, 
mas en trueque siempre está cercado de infolios 
y legajos empolvados á la española antigua, y 
para cuya caza trastea y  escudriña los trebejos 
de las librerías y  baratillos. Es celosísimo del 
habla castellana, y no puede sufrirla mal acom­
pañada de ¿'a/zbzis‘7«0j, ni manchada con sucieda­
des de tal jaez. Es muy entendido en el arte 
de farsar, y muy bien sirvieran sus lecciones 
de cartilla á los farsantes, si no fuera por la ex­
tremada indulgencia que en ellos emplea, va­
puleándolos con copos de algodón, cuando 
debiera blandir disciplinas de disciplinantes.
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Otro de los tertulianos más asiduos es don 
Severo Soriñegas, doctor in-utroque  ̂ grecista 
consumado, catedrático que fué de Alcalá, 
recitador eterno de cuantas leyes se han pre­
gonado, desde las doce tablas hasta el día, y 
cuya conversación será la más sabrosa y  sucu­
lenta del mundo, puesto que siempre la minis­
tra lardeada con citas del Vinio y las Pandectas.

Otro miembro, no menos útil que agradable, 
es D  Crisófilo Nauta, comerciante honrado, 
muy dado al estudio de la Economía y  Esta­
dística, y qne explica de coro los diversos sis­
temas economistas, desde Kesnay hasta el pu­
ramente fiscal ó mercantil; las teorías de Adams 
y de Say adquieren en su boca una claridad 
que nada pide tanto, al parecer, como una in­
mediata aplicación; pero á renglón seguido 
añade que siendo ciertos los principios, toda­
vía es de suma dificultad la práctica de ellos, 
advirtiendo que un error en esta materia hace 
más daño que una peste, ó la pérdida de una 
batalla.

En tinieblas andaría esta comunidad litera­
ria si no la alumbrase alguna lucerna poética. 
Este papel lo desempeña D. Crispín de Cente­
llas, de persona diminuta, de carilla redonda y 
ojos vivarachos, de traza aviesa, entre duende 
y arlequín, que tiene la memoria embutida con 
trozos de los mejores poetas latinos, castellanos 
y  extranjeros, y que ya imitando á aquéllos,



38o e l  so l it a r io .

ya copiando á estotros, y  siempre escribiendo 
á son y  compás de nuestros autores del si­
glo XVI, suele acertar en tal cual composición 
sin desagradar del todo al todo en ninguna.

Cuantas caricaturas van puestas en tabla 
hasta ahora, no formarían más que un pastu- 
cho indigesto, sin esmalte ni contratinta, si no 
les acompañasen en el cuadro un par de cabezas 
que en donaire y  frescura desquitasen las bro­
chadas de almagre de aquellos rústicos borro­
nes. Por fortuna, la tertulia puede presentar 
dos personas tales, que á toda luz merecen 
aprobación de los conocedores en puntos de 
delicadeza y  buen tono.

El airoso D . F élix de Menchaca es el uno, 
y la linda Doña Leonor de Cortes es la otra; 
aquél, mancebo de veinticinco á veintiséis 
años, y  ésta que apenas raya en los veintiuno.

El don Félix es andaluz: su porte, sus an­
danzas, sus humos caballerescos y  de pundo­
nor, su agilidad en castigar un caballo y  en 
rendir un toro, su altivez hidalga y  sus noctur­
nos galanteos, le hacen merecer el nombre 
que lleva, y  que se enlaza con los recuerdos 
que nos imprimieron las comedias de Lope y 
Calderón. No es tan rico que se le envidie, ni 
tan orgulloso que se le murmure. Tiene todos 
los ribetes de una educación esmerada, expli­
cándose con un desenfado y  soltura que bien 
muestra haber leído mucho, y  con la mejor
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elección: un madrigal que componga, unas en­
dechas que cante, una cuestión de modas que 
resuelva, ó un fallo que dé sobre este ó aquel 
punto de amena literatura, lo hace con tal gala 
y primor en el decir, que para él solo tiene la 
tertulia un libro de tafilete, curiosamente la­
brado, donde se trasladan los destellos de este 
ingenio ideal y novelesco.

Cualquiera irá á creeer que D.̂  Leonor es 
pareja del doti Félix en todos los demás adhe­
rentes, así como lo es en juventud y  buen pa­
recer; pero quien tal piense se engaña en ter­
cio y quinto; ella es una americanita, linda 
como un oro, en verdad; discreta, cual nin­
guna, y goda por todo extremo; pero las des­
gracias que ha sufrido con su familia en aque­
llas regiones, devastadas por sus facinerosos 
pretendidos libertadores, la han hecho adquirir 
cierto aire de tristeza y  melancolía, que no la 
dejan tomar parte, con su corazón, en las ino­
centes frivolidades que divierten á aquel festivo 
caballero.

E l don Severo, que es su tío, la lleva no tan 
frecuentemente como todos quisieran á la ter­
tulia, y aquella noche hay un soplo de vida 
más y  más alegre en todos los concurren­
tes. Cuando describe las magníficas escenas de 
aquella naturaleza salvaje, arrebata; si pinta 
ios tormentos, los suplicios que han hecho su­
frir á los españoles leales los feroces bandidos
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insurgentes, hace estremecer; y si á su modo 
combate los principios de aquella rebelión es­
pantosa, enternece hasta el último punto. En 
fin, es una nueva Atala.

Tal es, pío lector, la tertulia donde asisto y 
cuyos secretos voy á revelarte, si no para ins­
trucción, al menos para honesto deleite tuyo. 
No pienses que estos que ya conoces y  no más 
son los actuantes y  parlantes que forman la 
tertulia, de que tú sin saber cómo, eres tam­
bién familiar; hay alguno que otro andante en 
Corte (parte berroqueña del auditorio), que se 
duermen en tanto del certamen, ó forjan al 
paño algún lindo memorial para la vacante que 
han de atacar al sol saliente; y, en fin, como 
que aquellos sujetos no tienen la obligación de 
la inamoviiidad, y  la tertulia está abierta para 
todo hombre, de tales ó cuales circunstancias, 
es claro que por escotillón ó vuelo aparecerán, 
ó birlaránse nuevos personajes.
. Bien podrás deducir, por lo dicho, que vas 
á leer, no tomos infolio , no abstracciones re­
cónditas, sino que debes esperar sólo rasgos 
fugitivos de pluma, discursos volantes, bosque­
jos de costumbres, escritos lo más castizamente 
que lo permitan los resabios del siglo; ni tan 
hondos que lleven el bostezo consigo , ni tan 
por flor, ni rasantes, que dejen el ánimo insí­
pido y  sin impresión alguna. B st modus in 
rebus:
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La forma de cartas con que salen á luz estos 
discursos no la tuvieron primitivamente, como 
bien puedes considerarlo, pero ausentándose 
algunos tertulianos á esta ó aquella provincia, 
y aun también fuera de la península, pidieron 
V alcanzaron que se les enviara muy por menor 
cuanto se escribiere y  relatase en tertulia. La 
Baronesa v el Solitario, que á fuer dê  mante­
nedores de la pista se hallan en Madrid, reci­
ben cartas del tío y la sobrina que en este 
punto musitan á Francia, escriben largas epís­
tolas á D. Grisófilo Nauta, que viaja por el 
Norte de Europa, corresponden con D. Félix, 
que recorre ahora alguna de nuestras provin­
cias, y  hablan y se entretienen con otros ami­
gos en sus recreaciones tertulianas lo más agra­
dablemente del mundo. En consecuencia, ya 
gota á gota, ó bien de antuvión, aparecerán en 
estas cartas las obrecillas y observaciones pi­
cantes de aquellos viajeros, como todo lo verás 
en el curso de las semanas y meses, manifes­
tando tú buena voluntad en comprar lo que 
te se anuncie por cantones y plazas. V%le.
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LE ÍD O  EN  L A  A P E R T U R A  D E  L A  C Á T E D R A  D E  

Á R A B E  D E L  A T E N E O  D E  M A D R ID .

PÑORES: Repetidas veces nos hemos vis­
to en este lugar para dar principio á 
unas tareas que si no alcanzan el brillo 

y el lucimiento de otros trabajos literarios, no 
habrá muchos, en cambio, que rayen más alto 
en utilidad y en resultados de grande impor­
tancia.

Desde que tuvo principio esta Corporación 
entró en sus miras el promover, entre otros es­
tudios, el de las lenguas orientales, singular­
mente el árabe, que por causas muy poderosas, 
y  que están al alcance de todos, merece singu­
lar preferencia para los aficionados á las letras 
en nuestra España,

D. Pascual de Gayangos fué el primero á 
quien cupo la suerte de iniciaren el Ateneo 
de Madrid la enseñanza de este idioma en 1835
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y  en 1836. En la necesidad de alejarse de este 
país, entré yo en su lugar, si reemplazando en 
verdad su buen celo, ajeno siempre de la pre­
tensión de poder sustituirle en idoneidad y 
conocimientos. Obligado yo también á pasar á 
otras provincias á desempeñar cargos oficiales, 
bube de dejar vacío este puesto, que lo llenó 
cumplidamente, aventajándome en su desem­
peño, D. Carlos Creux, educado en Oriente y : 
familiarizado desde sus primeros años con el 
árabe vulgar y el erudito, entre los maronitas 
del Líbano y entre los ulemas, doctores y alfa- 
quíes del Egipto. Llamado D. Carlos Creux á 
llenar un destino importante en nuestra diplo- ,̂ 
macia, tuvo esta Corporación el honroso re­
cuerdo para mí de volverme á encargar de la,.' 
enseñanza del árabe, recuerdo lisonjero, puesto 
que volvía á sustituir á una persona tan perita.

, Los incesantes esfuerzos del Ateneo y los 
desvelos de los profesores nombrados para el 
efecto, lograron al fin el fruto que todos deseá­
bamos, y  que indudablemente fué el objeto 
principal de las miras ilustradas de esta Cor- 

• poración. Cuando las de esta clase logran que 
el Gobierno tienda una mano protectora á una 
enseñanza olvidada, aunque útilísima, logran 
un triunfo glorioso porque han demostrado la 
necesidad de ella y  el deber que el Gobierno 
tenía de protegerla. Esto se consiguió en 1843, 
en que el Gobierno de S. M. estableció y  dotó
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cumplidamente una cátedra de árabe en la 
Universidad Central de Madrid, llamando para 
llenarla al mismo D. Pascual Gayangos, que 
antes había ocupado este puesto, y que durante 
su permanencia en el extranjero, siguiendo en 
el cultivo de las letras árabes, había conseguido 
un nombre esclarecido con la publicación, en 
idioma inglés, de la historia de España de Al- 
makkari, y que escribió con el título de Las 
dinastías moslémicas.

Desde este punto, los deseos del Ateneo han 
quedado cumplidos, pues ha visto ya asegurada 
la enseñanza de un ramo del saber humano, 
indispensable de todo punto para las letras es­
pañolas, pudiendo considerarse sus esfuerzos en 
propagar estos conocimientos, no ya como antes 
para que no acabara de extinguirse la centella 
de su enseñanza, sino para coadyuvar con todas 
sus fuerzas á las intenciones del Gobierno. Este, 
después de establecida la cátedra en esta Univer­
sidad Central, ha inaugurado otras dos allí en 
donde en pie todavía los muros de los alcázares 
musulmanes, floridos sus pensiles, corrientes 
sus aguas y fuentes, y  sus aljimeces y paredes 
incrustadas de cifras, festones y arabescos, pare­
cen no necesitar más que de la habla para rea­
lizar la resurrección cumplida de los tiempos 
de los Beni-Humeyas y  Nazeritas, de los Al- 
manzores y Abderah manes, de las Aixas y  las 
Zoraidas.
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Sevilla y  Granada cuentan en sus Univer­
sidades con esta enseñanza, y  acaso no estará 
lejos el día en que la ilustración del Gobier­
no conozca que para dar su fruto esta asig­
natura, deberá dividirse en dos cursos con 
sus respectivos maestros. Y  no será por cierto 
un lujo excesivo en la enseñanza, ni un prurito 
extraño á la importancia de la materia, el mi­
rar con alguna predilección estos conocimien­
tos para que lleguen á la altura á que deben 
rayar. No es sola la consideración, general de 
que cuanto más se cultiven los idiomas y letras 
orientales, se allegan nuevos datos, nuevas no­
ticias, hechos desconocidos, curiosos pormeno­
res que resuelven dudas históricas, problemas 
filosóficos que esclarecen la filiación de los pue­
blos y  sus vicisitudes, derramando gran luz 
sobre las catástrofes de las naciones antiguas, 
y  la marcha que han seguido las grandes fami­
lias humanas: además de estas consideraciones 
generales, que inclinan el ánimo de la sabia 
Europa al cultivo de todos los idiomas orien­
tales, por extraños y  difíciles que parezcan, hay 
para nosotros razones de indeclinable necesi- 

. dad que nos obligan á este estudio.
Ello es que dos pueblos que han vivido por 

siete siglos, no sólo en el mismo suelo, sino 
casi debajo del mismo techo, han de estamparse, 
digámoslo así, recíprocamente, mil hondas hue­
llas de respectiva existencia en el habla, las
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costumbres, en los gustos y aficiones, en su 
nomenclatura, con otros mil recuerdos en sus 
historias y tradiciones, que con el transcurso 
del tiempo no pueden entenderse ni explicarse 
sin estudiar detenidamente los documentos de 
toda especie conservados por el tiempo, lo cual 
no puede cumplirse sin el conocimiento del 
idioma.

Como á los árabes les cupo la suerte de ser 
vencidos, saliendo de aquí expulsos y desvali­
dos, fuerza es el estudiar su idioma, silos hijos 
de los vencedores deseamos la explicación de 
mil frases que pronunciamos, de la nomencla­
tura de ciudades, villas, montes, ríos de deno­
minación oriental que por todas partes nos 
cercan, si queremos la interpretación de los 
manuscritos y  pergaminos que ruedan en nues­
tras bibliotecas, ó que á cada paso se encuen­
tran entre paredes, ó la inteligencia de las mo­
nedas é inscripciones que todos los días se 
hallan nuevamente en excavaciones ó derribos, 
ó si buscamos, en fin, la causa y  fundamento 
de muchas de nuestras leyes y costumbres, ó 
nos proponemos restaurar el edificio de nues­
tra historia, muy desmantelado en las partes 
más principales de ella, con las relaciones, me­
morias y  documentos que á veces nos propor­
cionan los historiadores árabes, aunque no 
siempre tan copiosamente como los curiosos 
desearan.
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 ̂ Guando los dos pueblos andaban unidos en 
éste suelo, por lo misnio que eran tan fami­
liares y  que tan íntimamente se conocían, no 
era necesario estudio particular para compren­
derse recíprocamente y  para darse razón de 
ios hechos y  de los usos respectivos de cada 
uno. Por lo mismo, se echa de ver en los es­
critos del arzobispo D. Rodrigo, llamado por 
los árabes el almitrán de Toledo, lo familiari­
zado que se encontraba en todas las historias 
arábigas, como si hubieran sido su estudio 
cotidiano y  familiar. Es indudable que todo 
lo que omitió aquel insigne Prelado fue, no 
porque lo ignorase, sino porque siendo co­
nocimiento vulgar y  del común de las gentes, 
consideraba por inútil é inoficioso el repe­
tirlo.-

En nuestras crónicas, en nuestros primeros 
historiadores, como Garibay, Sandoval y  otros, 
se encuentran rastros indudables de que alcan­
zaron á ver, ú originalmente, ó por medio de 
tradqcciones manuscritas que entonces circu­
larían, muchos documentos de historiadores 
árabes, que algunos han parecido ya, merced 
á las adquisiciones que incesantemente hacen 
de manuscritos orientales todos los Gobiernos 
de Europa, los Liceos y  Universidades de esos 
países, y  aun muchos particulares ricos é ilus­
trados: otros permanecen desconocidos entre 
los aduares de África ó en las bibliotecas de las
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mezquitas, si es que no han perecido ya para 
siempre.

Pero desde el siglo xvi el celo religioso y  la 
antipatía de raza dieron origen á persecu­
ción tal en contra de la nación vencida, que 
principiando por el desdén, pasando  ̂luego á 
ser prevención y  enojo, se convirtió por fin én 
el odio más encarnizado y fanático en todo lo 
que llevase el sello de los antiguos dominado­
res de la España. A l mismo tiempo que se de­
rribaban las mezquitas, los baños y  cuanto pu­
diera recordar las costumbres moslémicas, se 
destruía cualquier monumento escrito que se 
encontraba, se alteraban los usos de la vida 
para separarse de las antiguas costumbres co­
munes con los árabes, y  en las Universidades 
y  en las Escuelas, y  hasta en la imprenta, que 
entonces principiaba en sus ensayos, se hacía 
muy particular el estudio en repeler de la frase 
toda palabra, toda pincelada en el estilo, y  de 
las pláticas y  libros toda frase, toda razón que 
oliese, aunque de lejos, á la dicción, al hablar 
y al modo de escribir de los árabes.

En la traducción que se hizo á mediados del 
siglo XVI de la geografía de Appiano Alejan­
drino son muy notables las palabras siguientes 
que se contienen en el prólogo ó introducción: 
dice así: «Me parece que traduciendo estas ar­
tes en lengua española no se aprofanan, pues 
entre todas las lenguas vulgares, sin perjuicio



§94 EL SOLITARIO.

de las otras, se puede bien decir es la más 
abundante, viril y  sonora, y  más común á di­
versas naciones y  pueblos del mundo; la cual, 
con singular diligencia de muchos varones le­
trados qne componen libros con grande indus­
tria y sumo artificio, se enriquece cada día, 
desechando de sí la escoria de algunos vocablos 
árabes, y  tomando muchos latinos, torna á co­
brar su antigua nobleza de romance.»

Se llamaba escoria del lenguaje por estos 
hombres aficionados á las letras, á palabras de­
rivadas de una lengua primitiva, enlazada más 
ó menos inmediatamente con los idiomas más 
elocuentes y  ricos que se han hablado en el 
mundo, y  enriquecida por miles de escritores, 
émulos en sabiduría de los sabios nombrados 
de Roma y  de la Grecia. Acaso al ofrecerse al 
pensamiento dos ó más palabras de ambos idio­
mas rivales en España para significar una 
misma idéntica idea, debería preferirse la de 
origen latino por sernos más familiar y  ma­
terno , por guardar más consonancia con la 
base y  urdimbre de nuestro lenguaje, y  por 
sernos más clara y  perspicua su filiación y  pro­
cedencia. Pero tomar motivo y causa de aquí 
para proscribir cuanto sonase á árabe, ó que 
recordara el dominio y  señorío de aquellas 
gentes, lo consideraremos siempre como un fu­
nesto extravío. Las mismas cualidades de so­
noridad , virilidad y abundancia que el citado
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escritor reconocía en nuestro idioma, las debe 
indudablemente á las diversas fuentes de que 
se derivó, todas puras y  de caudales límpidos 
y clarísimos. El imitarse tan felizmente en 
nuestro idioma los cánticos de la Biblia^ los 
sáficos, ditirambos y  versos anacreónticos de 
los griegos, la numerosidad y  lo profundo y 
sentencioso de los latinos, ya en verso, ya en 
prosa, y en fin, el remedar con tal exactitud 
los cantos de los árabes en nuestros romances, 
ó lo encumbrado de sus pensamientos en nues­
tros conceptos, se debe sin duda á que en el 
castellano residen elementos vivos y  palpitan­
tes de todos aquellos idiomas, y  recuerdos de 
los pueblos y  generaciones que los hablaron. 
Es por cierto imagen de la inmensidad, si se 
quiere atalayar con la vista del pensamiento 
desde un confín del habla castellana las riberas 
opuestas de sus grandiosos dominios.

El que lea la Biblia  de Ferrara y  los curiosí­
simos libros de los judíos, que pase la vista des­
pués por la Crónica general^ E l Conde Luca~ 
ñor y  otros documentos de recuerdo árabe, y 
después traslade su lectura á la traducción de 
Coloma ó á la Guerra de Granada de don 
Diego de Mendoza, se maravillará sin duda de 
encontrar registros tan varios y  opuestos en 
el mismo instrumento, ó .casi le parecerá im­
posible que tal variedad de ecos puedan redu­
cirse y  recogerse á un solo idioma. Por eso la
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riqueza del castellano es de tan buena ley y 
jamás sus términos y  palabras podrán conside­
rarse como el fardaje inútil de una palabrería 
nimia é inoportuna.

Como este idioma se ha trabajado, pulido y 
cincelado, digámoslo así, por generaciones y 
pueblos tan opuestos en ideas, tan diversos en 
origen y  tan encontrados en creencias, de aquí 
sus variadas y ricas entonaciones, porque las 
palabras han tenido que obedecer la dirección 
de los diversos pensamientos; se han modificado 
abundantemente, pero sin confusión, y se han 
combinado de cien y cien maneras, á veces pin­
torescas, á veces elocuentes; cuándo en son de 
sentencias, cuándo en forma de chistes; ora con 
sublimidad, ora, en fin, con cuantos dotes felices 
pueden demandarse á la expresión más adecua­
da de la idea, creándose así un idioma que puede 
imitar fielmente las entonaciones de las len­
guas madres de que se deriva. Si en este punto 
y bajo esta razón entra en nuestro idioma como 
elemento tan importante la lengua árabe, no es 
de seguro menos esencial su conocimiento para 
la inteligencia de nuestra historia. Muchos 
problemas obscuros hasta el día, cien dudas 
suscitadas por las especiosas razones de la mala 
critica y muchos puntos vacilantes en la cro­
nología y sucesión de los hechos se resuelven, 
•se fijan y se establecen con toda certidumbre 
por medio de las historias árabes, „
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La existencia de Pelayo dudosa, si no negada 
por algunos críticos del siglo xyiir, se encuen* 
tra confirmada, con tantas ó más circunstan­
cias maravillosas y  de esfuerzo por los histo­
riadores árabes, y  singularmente por un anó­
nimo que escribió los sucesos primeros de la 
conquista. La batalla de Alarcos, cuya pérdida 
puso á peligro de nuevo la libertad de toda 
España, la atribuyen nuestras crónicas á la 
tibieza, si no á la traición de uno de los prime­
r o s  ricoshombres, y por la historia de nues­
tros enemigos se viene en conocimiento de 
que la jornada se perdió por las evoluciones 
equivocadas de nuestros escuadrones de caba­
lleros. La mortandad por parte de los moros 
en la batalla de las Navas de Tolosa, puesta 
en duda con desdeñosa ironía por la misma 
laya de críticos del siglo pasado, no hay cosa 
por cierto más averiguada y  de más segura 
confirmación en los mismos contrarios. Como 
ellos en sus relaciones no aumentan á sabien­
das sus pérdidas para no dar ventaja ni galar­
dón á los cristianos, ni dejan de confesar el 
número de sus mártires por no defraudar los 
merecimientos de su martirio, merecen sus 
asertos indudable fe y crédito. Pues ellos mis­
mos dicen que la matanza fué tan horrible, 
que quedaron despobladas provincias enteras 
del interior de Fez y de Marruecos, de modo 
que atribuyen á este suceso el advenimiento



398 EL SOLITARIO.

de los Benimerines que habitaban en la región 
del Zabj al Sur del Imperio. Encontrando sin 
habitadores ni guardas aquellas inmensas lla­
nuras, porque unos y  otros se habían desqui­
ciado sobre España para la guerra santa, pe­
reciendo en ella, se vinieron entrando en 
busca de pastos y  abrevaderos por aquellos 
distritos desiertos hasta encontrarse frente á 
frente con los Almohades, á quienes destruye­
ron. Ello es cierto que de la inmensidad de 
gentes y  de tribus que acompañaron á Maho- 
raed el Nacer, llamado el Verde por nuestros 
historiadores, pocos fueron los que lograron 
volver á ver las costas de África y  las cordille­
ras del Atlas.

Fueran innumerables los ejemplos que en 
tal orden pudieran citarse, y  que todos per­
suaden, si no arrastran, al convencimiento de 
la necesidad del Árabe para la inteligencia 
de nuestra historia.

Pues el que cultivando las letras y  lleno de 
hastío por las estériles producciones del día, 
sin excluir mucha parte de lo que se imprime 
en Francia, quiera entrar por regiones desco­
nocidas sin dejar de ser españolas, hallando 
fuentes inagotables de ideas nuevas, de pensa­
mientos peregrinos, de sentimientos y  de ma­
ravillas y portentos semejantes á las M il y  una 
nocheŝ  no tiene más trabajo que el abrir, por 
medio de las nociones del Árabe, las ricas
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puertas de la literatura Aljamiada. Ella es, 
por decirlo así, las Indias de la literatura es­
pañola, que están casi por descubrir y  que 
ofrecen grandes riquezas á los Colones prime­
ros que las visiten. Las noticias de esta litera­
tura no se escaparon á la vista perspicaz de 
Cervantes, que, fuera de sus grandes dotes como 
ingenio y como escritor, era verdaderamente 
omniscio en todo lo tocante á España y á los 
españoles.

La ficción del hallazgo de los papeles escri­
tos en caracteres árabes, dados después á tra­
ducir á un morisco, encontrando en su traslado 
la obra incomparable de Cide-Hamete-Beh- 
Engeli, da suficiente motivo para esta convic­
ción. De tal modo se borró después la memoria 
de estos documentos y literatura, que se con­
sideraban sólo como libros supersticiosos de 
los árabes.

El mismo Silvestre Lacy, dando cuenta de 
un manuscrito de esta clase que había encon­
trado, resistiéndosele su interpretación, como 
no podía menos de suceder, dedujo y  publicó 
que aquél y  semejantes manuscritos estaban 
escritos en el Árabe corrompido de Máscate. 
El Sr. Conde fué el que le sacó de su error, 
manifestándole que tales manuscritos eran mo­
riscos, escritos en castellano con caracteres ará­
bigos, y  todos salpicados con fórmulas moslé- 
micas y  citas y sentencias árabes.
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La dificultad de descifrar y  entender estos 
documentos por su extrañeza fué tal, que el 
jpismo Sr. Casiri y  otros maronitas que en el 
siglo pasado trajo el Gobierno para implantar 
de nuevo en España los estudios Orientales, 
los bautizaban como turquescos ó persianos,' 
encontrándose con tales notas y  calificación 
del propio puño de aquellos eruditos, muchos 
papeles de esta clase en la Biblioteca Nacional.

Y  no es de maravillar la dificultad de esta ci­
fra, que así podemos llamarla, pues el haber 
de suplir nuestras vocales, desconocidas en la 
escritura árabe, por sus mociones de pronun­
ciación obscura y  equívoca, el empleo de con­
tinuos arcaismos y  de giros extraños y  la repe­
tición incesante de las fórmulas y  sentencias 
alcoránicas enunciadas, con rnuchos términos 
y  palabras tomados con leve modificación del 
Arabe, ofrecen tal confusión y  extrañeza, que 
sólo con nociones no muy someras de este 
idioma, con gran pericia en los secretos y  cu­
riosidades del castellano y  con mucha familia­
ridad en las costumbres y  escritos anteriores al 
siglo x\ii, se pueden explicar satisfactoria­
mente.

El origen de esta literatura se debe indu­
dablemente á aquella época, en que por las 
conquistas que hicieron los reyes de Aragón- 
y  de Castilla en los siglos xii y  xiii, que­
daron grandes porciones de terreno, ó acaso
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provincias enteras, habitadas por árabes mu- 
déjares ó tributarios, que se miraban aislados, 
sin comunicación con sus correligionarios y  
hermanos de Valencia y  de Granada. En tal 
aislamiento iban perdiendo insensiblemente el 
habla de sus mayores, pero conservando siem­
pre su odio y  aborrecimiento á los enemigos 
de sus creencias, y  queriendo estar separados 
de ellos lo más posible. Por lo mismo, ya que 
no podían recatarse de sus contrarios en el 
idioma hablado, creían hacer una obra meri­
toria conservando sus tradiciones, sus creen­
cias, sus jadices, historias y  secretos de familia, 
escritos por manera tal que fuesen ininteligi­
bles para sus contrarios, empleando por tal 
causa los antiguos caracteres de sus padres.

Según todas las señas, son de Aragón los pri­
meros documentos que se encuentran de esta 
clase, pues allí fué donde primero quedaron 
moros mudéjares ó sometidos, sin tener corres­
pondencia y  comunicación con los árabes in­
dependientes; inclinando también á esta creen­
cia los términos é idiotismos aragoneses que 
se encuentran en los papeles aljamiados más 
antiguos.,

Uno de los documentos más importantes 
de esta clase es un libro llamado E l man­
cebo de Arévalo, que se conserva en la Biblio­
teca Eeal, Es una peregrinación escrita por 
un mancebo que se propone pasar á la Meca, 

ex 2 6
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y en la introducción dice que ha querido es­
cribir su viaje en lengua castellana, porque es 
la sitya materna; pero como esta peregrinación 
suena hecha poco después de la toma de Gra­
nada, es época muy posterior que nada puede 
probar contra la mayor antigüedad de los ara­
goneses en este ramo de la literatura.

Por lo demás, jS"/ mancebo de Arénalo es uno 
de los libros más curiosos que en este ramo 
pueden consultarse, porque sin tomar en cuenta 
la abundancia y  gala con que está escrito en sa­
broso castellano, con mil primores de locución 
árabe, sin rayar en lo enrevesado y extraño 
que se nota en otros escritos del mismo gé­
nero, se encuentran en él muchos datos curio­
sos sobre las costumbres de ambos pueblos en 
aquella época, y e n  algunos pasajes tal senti­
miento y  entonación de melancolía, que hacen 
impresión profunda en el leyente. E l pasaje en 
que Venegas, pariente inmediato de los Reyes 
destronados, cuenta al mancebo de Arév^alo la 
pérdida de Granada y  la caída de su familia, 
es una sentida elegía de Messenia.

El poema de José, citado ya por algunos cu­
riosos , y  que deberá imprimirse para formar 
serie con la colección de poetas castellanos an­
teriores ai siglo XV, del Sr. Sánchez, es también 
un documento muy importante. Es una pará­
frasis ó amplificación de la historia de José y  
Putifar, siguiendo, no la tradición bíblica, sino
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el poema persiano, muy conocido y leído por 
todo el Oriente con el nombre de Jussuf y 
Zuleika. Esta composición aljamiada es de di­
mensión y  calibre importante, pues cuenta con 
cerca de 400 cuartetos de versos alejandrinos.

Muchas veces estos versos pierden la medida 
como fraguados por un poeta cuyo oído fal­
seaba á veces, no encontrando la medida exac­
ta, y se convierten en una prosa rimada. Se­
gún los sones de esta composición y  los térmi­
nos y  giros empleados en ella, recuerda la 
época y  manera del Rabi D. Santos, Puede 
servir de objeto para los estudios de los hablis­
tas, y prestar motivo para curiosas investiga­
ciones á ios historiadores de nuestra literatura.

La historia de Alejandro el Magno ó de 
Zu-karnein, como le llaman los árabes, es una 
rica mina de poesía y de invención, libro que 
parece traducido del persa y que también de­
berá ser conocido en cuanto en España per­
mitan las vicisitudes de la época consagrar á 
esta clase de conocimientos, una publicación 
ó revista que revele á los aficionados y estu­
diosos esta clase de curiosidades.
■ Fuera prolijo el enumerar las riquezas de 
este género que se contienen todavía en nues­
tras bibliotecas y  archivos, y que van parecien­
do nuevamente por todas partes; baste decir 
que los aficionados á casos de imaginación no 
hallarán en parte alguna cosa de más rica in-
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vención que la historia de Temín Aldaz, la de 
la linda Cardayona, de la ciudad de Alatón y 
otras del mismo género. Los itinerarios y  otros 
apuntes de viajes pueden servir de datos pre­
ciosos para la geografía. Los recetarios y los 
papeles aljamiados que á cada paso se encuen­
tran sobre enfermedades, plantas y antídotos 
pueden dar mucha luz para la medicina, la bo­
tánica y la veterinaria, y  esto hablando sólo de 
esta literatura, medio española y medio árabe, 
pues si tomamos en cuenta la importancia y  el 
número de libros de medicina que se encierran 
sólo en la Biblioteca escurialense, se pudiera 
decir que la historia de la Medicina no se es­
cribirá debidamente hasta que se exploten los 
tesoros allí escondidos.

También en la literatura aljamiada se en­
cuentran libros de historia, pero en número 
más escaso que los de otras materias, siendo 
muy importantes los datos que de ellos se des­
prenden y que prueban la connivencia en que 
los moriscos estaban con los enemigos de nues­
tra patria para dañarnos y  comprometer la 
integridad de nuestro país, cosa que explica, 
sino disculpa del todo al todo la terrible me­
dida que se tomó con ellos.

Son numerosísimos é interesantes por ex­
tremo los que versan sobre los usos y  costum­
bres del pueblo vencido, y  la manera con que 
vivían entre los cristianos antes de la expulsión,*
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SUS pronósticos, sus profecías, los sortilegios de 
que usaban, sus cantares y todos los pormenores 
de su existencia, revelados en tales documentos 
pueden dar entretenimiento al curioso y mate­
ria de gran novedad para los noveladores y es­
critores de costumbres, pudiendo separarse del 
camino trillado de la imitación francesa.

Por último, señores, el empeño que han te­
nido y tienen todavía muchos orientalistas y 
sabios de Europa de traer el Alcorán á un 
idioma vulgar y  conocido y que revele todas 
las bellezas y todos los defectos de ese libro su­
blime y  absurdo á un tiempo, que puso en pe­
ligro al mundo de verse esclavizado a sus fallos 
y  preceptos, no podía conseguirse con la perfec­
ción que se apetece, sin recoger y coordinar las 
traducciones de cada sura y de cada aleya que 
poseemos en nuestras bibliotecas interpretadas 
por doctores y alfaquíes peritos en el árabe y en 
el español, y que se entregaban á su tarea con la 
fe de creyentes y con el entusiasmo de desterra­
dos, que pensaban devolver á sus hijos su reli­
gión, su patria y su independencia con la tra­
ducción fiel de su libro sagrado. Si Sale y 
Kassimirski hubieran sospechado siquiera la 
existencia de estas intepretaciones, acaso no 
hubieran publicado sus respectivas traduccio­
nes del Alcorán sin consultar primero los co­
piosos fragmentos que nosotros poseemos de 
interpretaciones semejantes.
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No basta, acaso, la utilidad que puede re­
portarse en el buen nombre literario para lla­
mar la atención de los estudiosos á este ó aquel 
ramo de enseñanza, siempre es conveniente el 
que los desvelos y vigilias del hombre consa­
grado ai estudio de ciertos ramos difíciles, es­
tériles y apartados del saber humano, esperen 
un galardón cumplido á veces, ó un premio de­
bido, siempre que es merecido, de la ilustración 
y munificencia del Gobierno.

Aun en este punto pueden encontrar in­
centivo los que se dediquen á este género de 
enseñanza. Además de las cátedras, ya estable­
cidas, y  que ofrecen un porvenir, sino inme­
diato, seguro al menos para los estudiantes de 
árabe, es de esperar que se establezca en la 
Universidad de Valencia una asignatura de 
árabe vulgar, y  que se aumente otro curso 
de árabe erudito con su respectivo profesor en 
la Universidad Central de Madrid, lo cual 
debe ofrecer empleo honroso y brillante para 
los que consigan aventajarse en este estudio-

Dado este primer paso, el Gobierne preferirá 
indudablemente para los consulados en las es­
calas de Levante, y en las ciudades principales 
de las costas de África, no á los que presenten 
certificaciones de haber cursado el Arabe, sino 
á los que por sus trabajos y  publicaciones en 
el ramo hayan dado pruebas inequívocas de 
su pericia en él. Este será el medio seguro y
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económico á un tiempo de ir adquiriendo con 
parsimonia y oportunidad manuscritos arabes 
sobre cosas españolas para enriquecer nuestras 
bibliotecas, que habiendo sido las primeras de 
su clase en Europa, han quedado ya^en último 
lugar por el escaso número desús códices, que 
antes que crecer disminuyen de día en día.

Tanto para el estímulo de esta asignatura, 
cuanto en premio de los estudios de las demás 
lenguas sabias, es regular que se restablezca 
en nuestras bibliotecas el antiguo estatuto que 
á cada una asignaba una plaza de Bibliotecario 
para los peritos en ella y  cierta predilección 
respecto de las plazas inferiores para los alum 
nos iniciados en los conocimientos del griego, 
del hebreo, y del árabe. Siendo esto así, no 
será nada extraño el que dentro de poco apa­
rezca entre nosotros otra nueva generación de 
arabistas semejante á la de los Banqueris, Con­
des, Bacas, Merino, Lozano, Asensio y el 
P. Patricio de la Torre con otros muchos, que 
dieron á gustar en sus obras las primicias de 
sus trabajos y que vinieron á malograrse en 
gran parte con la catástrofe de 1808 y  las re­
voluciones que han seguido después. La gloria 
inmarcesible que le cabe sin disputa al Ate­
neo de Madrid y que reconocerán con agrade­
cimiento nuestros sucesores, es la de haber 
conservado la centella de esta enseñanza, sin 
permitir que llegara á extinguirse. Si por des-
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gracia tal sucediera, no hubiera después el 
Gobierno conocido la necesidad que al fin se 
habría sentido de implantar y aclimatar de 
nuevo estos conocimientos en España, lo­
grando con grandes desvelos y  con muchos 
mayores dispendios, el plantearlos, como su­
cedió en el siglo pasado, cuando en el gloriosí­
simo reinado del Sr. D, Carlos III se trajeron 
los maronitas con tal objeto.

Las personas extrañas á nuestro idioma, á 
nuestra literatura, á nuestra historia y  no fami­
liarizadas con los secretos de las crónicas y  ma­
nuscritos españoles, con las leyes y  fueros, y  en 
una palabra, con la esencia misma de nuestra 
existencia, como nación y  como pueblo, no 
pueden prestar inmediatamente con sus cono­
cimientos orientales la utilidad que se apetece 
y  se busca para las cosas españolas por más 
eruditas y versadas que sean en el árabe. No 
perciben las analogías de uno y  otro idioma 
porque desconocen el vínculo que los une; no 
alcanzan, las diferencias históricas, porque ig­
noran los documentos antiguos españoles que 
han de conferir y  cotejar y  pasan por alto y  
sin fijar en ellas su atención, bellezas y  precio­
sidades que para apreciarse exigen preliminar­
mente el conocimiento de nuestra literatura. 
Por esto en el siglo pasado fué necesario aguar­
dar á la segunda generación de orientahstas, 
formada toda de naturales españoles, para co-
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ger el fruto de los dispendios y afanes del Go­
bierno.

Esta indicación sola manifiesta claramente 
los q uilates del servicio que ha prestado al país 
el Ateneo de Madrid, coadyuvando con su 
buen celo y  sus incesantes esfuerzos á la reapa­
rición de estos estudios en España, ahorrando 
al Gobierno mucho tiempo y no escasos sacrifi­
cios, sin necesidad de llamar una colonia ex-
traniera de orientalistas. _

Llegados á este punto, no parece ajeno 
nuestro propósito, ya que hemos apuntado la 
utilidad de todo género que traen estos estu­
dios, y  que hemos trazado el laborioso camino 
por donde han venido en España al estado en 
que hoy se encuentran, señalar también los 
traba’03 literarios que se han hecho so re e 
Arabe y que pueden ver la luz pública de un
momento á otro. _

La Real Academia de la Historia, por medio 
de la comisión orientalista que tiene en su seno, 
piensa publicar una España árabe ó una ex­
cerpta de historiadores y geógrafos árabo-his- 
panos, que ilustren y aclaren en toda forma 
los siglos más obscuros y  períodos más com­
plicados de nuestros anales. Como la sabia 
Europa exige tal esmero en seme] antes tra­
bajos! si es%ue les ha de dar la_fe y crédito 
que merecen, se necesita acompañar el texto 
á la traducción, con el aparato de notas y eru-
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dición que exigen estas materias. En cuanto 
las circunstancias permitan al Gobierno pres­
tar su apoyo de algún modo á este pensa­
miento, que trae consigo indispensablemente 
algunos dispendios, se realizará con gran pro­
vecho de la historia del país y  gloria de aque­
lla respetable Academia.

Con tal objeto tiene preparada D. Pascual 
Gayangos una traducción del historiador árabe 
llamado Nowayri, en la parte relativa á la di­
nastía de los Beni-Humeyas. Para el mismo fin 
ha traducido también el que tiene el honor de 
pronunciar estas palabras, el Ebn-Kutia, histo­
riador también árabe, nieto del rey Witiza, 
que escribió los primeros sucesos después de la 
conquista y  perdición de España, documento 
precioso cuanto por él se traslucen los mo­
tivos que estimularon á parte de los godos 
á hacer causa común con los invasores. Tam­
bién tengo traducidos varios jadices ó relacio­
nes históricas desconocidas hasta el día, halla­
das en un manuscrito árabe, que á dicha llegó 
á mis manos. Estos jadices versan sobre los 
primeros años de la conquista, y  por ellos se 
fija el día cierto en que Muza pasó á España, 
el punto en que se verificó su embarco y  las 
playas en que tomó tierra, relatándose tam­
bién en ellas la dirección que siguió y  la dis­
posición en que estaban las provincias occi­
dentales de España hasta encontrarse con

'rtáy-.
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Ta.ric en Toledo. XEinbién el rnisrno D. Pas 
cual Gayangos y el que habla, tenemos pron­
tas para la publicación, unas Flores  ̂ de litera­
tura aljamiada, que es una colección de las 
historias, jadices, versos, y curiosidades mas 
notables por su novedad, invención y bien 
decir, de los escritores de los moriscos de que 
va hemos dado arriba una sucinta idea. ^

D. León Carbonero y Sol, catedrático de 
árabe en Sevilla, trabaja con asiduidad en la 
composición de una gramática que sirva para 
esta asignatura. Don Eduardo Saavedra, joven 
muy aventajado en estos estudios, y  que sera 
lástima que los abandone, ha sacado vanas 
copias con gran limpieza y gallardía de algu­
nos códices árabes, distinguiéndose sobre todo 
en la copia que le encargó el Gobierno de Su 
Majestad para un Infante de Sicilia, tío de 
nuestra Reina, muy aficionado á las letras 
árabes, y  perito en ellas, y que contiene las 
obras de un escritor árabe siciliano.

D. Enrique Alix,que ha sido alumno de árabe 
en este Ateneo, cursándolo al mismo tiempo 
e n  la Universidad, ha emprendido trabajos, 
que dándole ya un nombre merecido, son mues­
tras de gloria que adquirirá cultivando este 
ramo del saber humano. Su traducción del 
Antar. que es la versión de una novela caba­
lleresca árabe, portento de creación y  de ri­
queza , le procurará un nombre en las letras,
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singularmente en las españolas, dando á cono- 
eer una invención oriental de muchos siglos 
de antigüedad, de carácter primitivo que 
puede ser el tipo de los libros de caballería, y 
que nos presenta las costumbres de los habi­
tantes del Yéraen y del Hagiaz con aquella 
sencillez y  colorido interesante que tanto nos 
cautiva cuando vemos en los idilios sagrados 
de la Biblia las aventuras, sucesos y  viajes de 
los primeros patriarcas. E l mismo Alix ha 
sacado muchas copias de varios códices árabes 
con ejecución de pluma y  con corrección y  
limpieza admirables, siendo más notables aún 
estos trabajos por la facilidad y  rapidez con 
que los desempeña.

En la numismática arábigo-hispana tiene 
hechos también trabajos muy apreciables don 
Antonio Delgado, académico de la Historia, 
iniciado igualmente en el estudio de esta len- 
gua, y que con ellos ensanchará el círculo 
de conocimientos sobre esta materia de mo­
nedas árabes que ha quedado casi olvidada 
desde la muerte de D. Antonio José Conde. 
Todos estos trabajos y  tareas, si apreciables 
siempre en sí, deben subir en estimación al 
considerar que son fruto de una planta casi 
ya seca y  perdida que ha vuelto á cobrar savia 
y  vida por el cuidado y  perseverancia de al­
gunas personas entendidas y  de esta corpora­
ción, prometiendo mayores muestras de loza-
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nía y fecundidad con el apoyo ilustrado del 
Gobierno y con nuestro esmero y  asiduidad. 
Prosigamos, pues, en este patriótico intento  ̂
pues hay en verdad mucho de patriotismo 
en cultivar un idioma y unos conocimientos 
que por fuerza y por su propia índole han 
de contribuir eficazmente á la independencia 
de nuestra litratuera y lengua, prestándoles 
originalidad y  pureza. Creo que el Ateneo de 
Madrid y  todos nosotros quedaremos cumpli­
damente satisfechos allegando nuestro grano 
de arena á esta obra importante y á mi ver 
eminentemente española. Dixi.





ACIDAS P A R A L E L A S
DE VARONES CELEBRES.





FIDIS PAEALELAS DI FAROMS CiLEBEES;
FRASCO COBALEDA Y DON MANUEL DEL BOSQUE, ÉSTE 

GENERAL DE TIERRA Y AQUÉL ALMIRANTE DE LA 
MAR.

Es la historia un cedazo. 
Criba y amero,

Do mucho baile el gordo 
Y el chico cero.
Pero mi pluma 

Por mejor sólo encomia 
Gente menuda.

Don Preciso.

relato histórico entretiene y  á veces 
recrea: pero la enseñanza y  el docu­

it mento es en el caso punto dudoso, si 
la mano que escribe no es muy diestra y la in­
teligencia muy profunda y  sagrada. Por con­
traria manera, en el cotejo de un héroe con 
otro héroe, de este capitán con aquel caudillo, 
de un filósofo con estotro pensador eminente, 
la cosa corre de muy otro camino; pues del pa­
rangón resaltan más las diferencias, las opues­
tas calidades st señalan mejor, el juicio en­
cuentra datos seguros para fallar, y  los ejem- 

c i  .37
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pios así presentados, y  como pasados por un 
crisol, adquieren la fuerza del aforismo ó del 
axioma. Por eso la obra inmortal de Plutarco, 
monumento de la antigua sabiduría, debiera 
servir de modelo é interesante dechado, por el 
cual tomara continuo ejercicio el cálamo de 
nuestros sabiondos historiadores.

Sin duda que, pasando los ojos por el para­
lelo de Teseo y Pómulo, de Licurgo y de 
Numa, de Alcibiades y de Coriolano, de 
Scipión y  de Aníbal, puede sacarse en claro, 
con la buena ayuda de aquel maestro y  amigo 
de Trajano, cuál fué el más rústico de aque­
llos dos reyes casi fabulosos, quién el mas 
fullero de los legisladores, cuál el más pa­
rricida de los dos magnates, el griego ó el ro- 
mano (no se habla de España), y quién, 
en fin, el más grande capitán, si el feroz 
cartaginés con sus cautelas y crueldades o 

• el máximo Scipión con la magnanimidad 
de su corazón y  el esfuerzo generoso de su 
ánimo.

Es cierto que Plutarco tuvo a mano, para 
trazar aquellos grandes cuadros y  retratos, 
cuantos datos había amontonado la docta an­
tigüedad sobre la vida, hazañas y  rasgos he­
roicos de aquellos grandes hombres; y  que, 
por el contrario, en nuestra España, y  para no­
sotros, sus sabios y escritores, no se hallan mas 
que dos solos archivos que consultar para acó-
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meter con fruto semejante empresa, la Guia 
de forasteros y los romances de los romanceros 
de esquina. Aunque á vista primera puedan 
parecer discordantes, y  aun opuestos estos dos 
depósitos, si no tesoros de curiosidades y arca­
nos históricos, nadie, en verdad, podrá negarles 
expresa autoridad y  utilidad de tomo y lomo.

Aquélla, con un sólo dictado, con un nom­
bre ó pronombre ensanchado y  guarnecido con 
las costras, superfetaciones y  excrescencias de 
titulones, titulillos y  retintines, epílogo com­
pendio, pero solemnemente, siempre pregona 
cien hazañas, diez provincias restauradas, otras 
tantas plazas tomadas de asalto, cuatro jorna­
das navales, y  en otro orden de cosas, cien pro­
blemas magistralmente resueltos, así en las 
ciencias exactas como en la política y  en la filo­
sofía, y no hablemos de lo que se llamó moral y  
aritmética digital (que todo es uno), porque eso 
es la mapa.

Pero en cuanto á los romances nada hay 
que decir, porque ello mismo se canta, sin­
tiéndose y  percibiéndose y  casi palpándose el 
hilo invisible y  magnético que une y  muda 
con los susodichos romances la Guia de foras- 
teros. El de GalalóHj el de Vellido Dolfos y 
el de Vaidobinos y Carloio fueran parte bas­
tante por tal demostración, si el romance del 
que lleid el diablo á cuestas no nos enseñara, 
y aquí muy cómicamente por cierto, que el
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artero vence siempre al caballero, y  que no 
hay más sabio saber que hacer del contrario 
dominguillo y escabel.

Pero de estas dos fuentes y orígenes de nues­
tra historia nacional , la Guia de forasteros y 
los romances, fiamos el cuidado de enriquecer 
y dar caudal á la primera al curso progresivo 
de los años, encerrándose por ahora nuestro 
empeño y laborioso afan en uar alimento y 
creces á los segundos, formando una biografía 
de varones célebres y de hombres famosos y 
afamados, que, sin embargo, salieron del pue­
blo, y de tener ó que tuvieron vecindad y fe­
ligresía en la sola demarcación, entre los tér­
minos , y sin salir de los ruedos del mismo 
pueblo, todo el mundo los olvida, porque la 
antigua aristocracia, si los alimentaba, los des­
cuidaba, y la flamante nobleza los mata de 
hambre’para no tener que cuidarse de ellos.

Bien quisiéramos nosotros encomendar á la 
memoria estas crónicas y  hazañas por el re­
gistro , y son con que se ca ntaba la historia de 
D. Birlos y del Marqués de Mantua y  otras 
ciento, pero aínda que somos de piedra berro- 
queña’para esto de hacer versos, las circuns­
tancias del siglo, que no es un hombre grande, 
como se diría antaño, sino un hombre serio, 
como se dice en las cortes y en Francia, reci­
ben con desabrimiento y aun con enfado todo 
lo que no venga lozaneándose á los oídos y  á
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la inteligencia en los menos compases y cláu­
sulas de la majestuosa prosa que todos solfea­
mos en el día.

Por ello nuestros dos candidatos de ahora, 
pero con seguridad futuros héroes de nuestra 
historia, C o B A L E D A  y  D .  M a n u e l  d e l  B o s q u e , 

habrán de contentarse, si en vez de ditiram­
bos y  versos pindáricos, medida todavía corta 
para lo que requieren sus hechos estupendos, 
encuentran sólo en su alabanza una charla 
prosáica, relación de ciego sin la ostentación 
y  arrogancia y  sin el ckicuchiny redoblante 
y platillos de la poesía al uso. Pero no frun­
záis el ceño, ni es afuféis por eso, ¡oh antor­
chas, oh luminares de nuestros fastos ma­
rítimos y  terrestres!!! El solícito celo suplirá 
la cortedad de los medios de nuestra elocuen­
cia , y  lo ancho de la voluntad corregirá lo an­
gosto y  encarautado de las facultades de nues­
tra locuela. A  buen seguro que el encomio y la 
alabanza quedan de talle bajo y  chiquitos de 
cuerpo. Tenemos á la vista cien modelos del 
género oficial y  literatesco (todo contemporá­
neo), á cuyo son y compás os cantaremos, os 
alabaremos y os trompetearemos de modo tal, 
que vuestros mismos rivales se sequen y re­
quemen de pura envidia.

Pero alto y parar, tate y tente en el aire, y 
el abogado de los imposibles nos asista y coad­
yuve. ¡Qué crisis, qué problema, qué dificul-
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tadü! ¿Cuál de los dos paladines, el aguado ó 
el terráqueo, alcanzará el honor, el privilegio 
de encabezar la letanía, de ser el primer re­
trato de nuestra galería de hombres célebres? 
El poner en aspas dos nombres cruzados y á 
modo de rosa náutica como se acostumbra con 
los pronombres y  cognombres de las donnas 
di primo cartello, fuera medio excelente y  zan­
cadilla ingeniosa para hurtar el cuerpo al con­
flicto, y sin dar prioridad á ninguno dejar á 
los dos héroes, á las dos temidas divinidades, 
á Marte y Neptuno, á Neptuno y Marte, en 
una palabra, á C o b a l e d a  y D. M a n u e l  d e l  

B o s q u e , á cada cual en su olímpica esfera gi­
rando libremente, sui juris  ̂con independencia 
absoluta y acabada, sin encontrarse ni trope­
zarse, y sin reconcomios de envidia del uno 
para el otro.

Mas esta traza diplomática, medio manual 
y  hacedero, tratándose de solos dos nombres, 
de dos ó más frasecillas ó aforismos, nos fuera 
de imposible ejecución tratándose de obra 
mayúscula, como halo de ser ésta, manojo 
de historias ejemplares, de vidas paralelas, en 
que las razones han de venir por ristras, las 
palabras por herpiles y las páginas por mi­
llaradas. Enmarañaríase tal madeja de renglo­
nes y de frases, que para la vista todo fuera 
una cifra arabesca y enrevesada, y  para la in­
teligencia un logogrifo sin clave ni explicación.
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Para tales preciosidades suficií y basta á veces 
la perla del gobierno, y sobre todo y  siempre 
el comento, las ilustraciones, los reglamentos 
y las instrucciones deliciosas con que las orna­
mentan y explanan y amplifican la agradable 
variedad de direcciones, juntas y  congregacio­
nes que han traído y traen abobado, embobado 
y jorobado al público español ditas B a r t o l o . 
Ellas son sirenas de la misma especie, cuya 
blandura y  buen atildamiento de palabras y 
razones se ajustan, como anillo al dedo, con la 
llaneza, equidad y buena fe de sus disposicio­
nes, interpretaciones, capítulos, adminículos 
y  articulados. Pero la mar nos llama, las es- 
cuadras nos hacen seña,

Y  no anuncia la partida
Con estrépito el cañón,

como cantó Arriaza, sino la voz tonante del 
Almirante de los Almirantes, del Neptuno 
verdaderamente encuirino, de Conil, Málaga 
y  la Carraca, de Cobaleda, en fin, pez marino, 
Nicolás moderno, cañón de colisa de á treinta 
y  seis, y Pichincha de la mar,pero con forma 
humana é inteligencia náutica y fuerza y po­
tencia suficiente para echar á pique con el 
dedo meñique un navio de tres puentes, y de 
abrasar con su vista encendida todas las arma­
das del mundo, sin excluir las combinadas de 
Sebastopol, si nuestro héroe viviera.
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Helo, hélo por do asoma 
Mi marinero en la playa;
En la mano los cenachos,
Descalzo fraile y  sin calzas.

Nadie, nadie pondrá en duda que este es 
Cobaleda, y que es el arquetipo del hombre 
marinero, porque al ver venir á nuestro hé­
roe, el más lerdo sin tropezar en rama, de co­
rrida y á renglón seguido lo-hubiera tenido y 
fallado si por un héroe crudo y sin compos­
tura, siempre por un héroe, náutico y  de la 
mar bravia. Nunca se le hallaba sino en la 
lengua del agua, á orilla de la playa ó entre 
las escolleras y zarpas de la muralla, adonde 
las olas traían la espuma y  las salobres cente­
llas de sus estupendas rociadas. No entre las 
florestas y verdes troncos del bosque andaba 
divagando, sino entre las selvas de secos más­
tiles y marinera perchería que llenaban las 
marismas; rascándose los lomos no en las pi­
zarras y  altos riscos de los quebrados y  rústi­
cos paisajes, sino en los bordos embreados de 
las naves pescadoras, de los palangres, de las 
escampavías y de las balandras y pataches, ani­
males anfibios, que como propios ce nuestra 
marina, más tiempo pierden tomando el sol 
en la tierra enjesta que brumando las espaldas 
de la mar salada. Y  si otras señas pudieran ser 
falibles: ¿quién al ver su traza y  adherentes no 
sacaría en claro que aquel sujeto no era por
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lo menos un comodoro ó un almirante? La 
persona encanutada y enjuta, sin superfluidad 
de carnes por parte alguna, inclusa la barriga 
de la pierna y la pantorrilla que comienza alh 
en donde es el finisterre del espinazo, el ojo 
melado y vivo, el rostro osado, los brazos pro- 
longos/las piernas largas y de canutillo, el 
pecho enladrillado de osamenta dura y todo 
insaculado en una túnica de cuero si abata­
nado á modo de correa, curtido en el noque del 
frío, del calor, délos soles y  délos vendavales. 
Pues sos insignias ¿podían equivocarnos tam­
poco? Siempre iba manejando en la mano un 
retal de escoba ó llevaba corno banderola su 
podero'^a trcivci. La cabeza casi siempre descu 
bierta ó cuando más algún pañizuelo, que ja- 
más vió peligro de agua, ajustando las sienes: 
«i ciertas solemnidades demandaban que se 
Empavesase la persona hasta el tope, no se des­
preciaba el toldo, pero en cualquiera de sus 
tres familias de chapeo, estuche y gabina, el 
sombrero había de mostrarse sin copa, con bro­
cal solo y como casa en alberca.

En todo caso, los cuatro vientos habían de 
poder juntarse y contratarse en aquella molle­
ra. Por eso aquel insigne prefería á veces abri­
garse la respetable cabeza con un cenacho in­
verso, sirviéndole el asa de barbuquejo ó carri­
llera, sino es que venían á mano dos cuartas 
de herpil pajero, porque con sus mallas abier-
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tas y  fallas daban paso á toda buena correspon­
dencia de los elementos. La gorgnera descu- 
bierta  ̂ y  si la camisa se atrevía á entrar por los 
hombros, era tan reservada y  corta de genio 
que nunca se propasó á trasmontar de la región 
epigástrica, y  en verdad que no hacía falta, 
pues aquí lo tomaban las calzillas, que no 2a- 
ragüelles, porque la estrechez de sus fauces, 
impropia y  desconforme, hacían tal apelativo! 
En verdad, que esta prenda no era manca ni 
mutiladaj pero si hemos de ser imparciales, 
habremos de convenir que distaba mucho de 
pródiga ni demasiada en sus dos miembros, 
pues con prudente parquedad apenas llegaban 
á los menudillos, aunque con amena variedad, 
pues si ésta remataba á cercén redondo, aquél 
ponía fin con cierta agradable diversidad de 
almenas, unas albas y  otras de tarasca de en­
contrados matices. Los dos zánganos ó tibias á 
palo seco, pero si de filástica elástica al pa­
recer, al parecer también de retorcido aram- 
bre, según la fuerza y  resorte que mandaban. 
Las dos biscotelas en que se unían y  empalma­
ban, libres de toda sandalia ó coturno trágico, 
y  si por capricho alguna vez adoptó el calzado, 
éste, á modo de guerrero romano ó griego, se 
reducía á una ocrea sola, ligada á la espinera 
izquierda con algunos torcidos estopines..

En resolución, por el equipaje de nuestro hé­
roe bien se echará de ver que, aunque hiciera
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zafarrancho el más vigoroso en su persona no 
pudieran sacar dos cuartos de yesca de todas 
sus galas v atavíos; pero, en cambio, ;qué efi­
gie de forkeza, qué símbolo de poder! Aque­
lla era la verdad casi desnuda de la verdad 
marinera. Aquél era el hombre pingoste, el 
hombre piramidal viudo, que, clavado en tie­
rra. no se soltaba á tres tirones; era el árbol 
entraña, que, aun sin raíces, podría acaso bam­
bolearse, columpiarse, pero nunca desprender- 
se, desarraigarse, y mucho menos levantarse de 
cuajo. Y  si se reparaban sus manos de lija, y 
sus pies tenaces, y como rabos de papión, ¿qué 
pudieran decirnos? Pregonaban á boca llena 
que si al amo y dueño de tales herramientas 
se le presentaba una guindaleta ó cuerda, tre­
paría por ella más ágil que un ximio, subiendo 
más alto que la escala de Jacob. Y  cuenta que 
para e.xtremar estas gracias y habilidades, ni 
nos hemos hecho cargo de la caja de dientes 
que encerraba en su boca, si dobles como los 
de la tintorera, firmes como el acero, y  que 
mordiéndolos y aplicándolos al cabo ó cuerda 
con que se abrazaba como sanguja, braceando 
y perneando, podía gatear y encaramarse al 
peñol más alto del mayor navio de alto bordo.

Pero ya todos nuestros leyentes nemine dis­
crepante  ̂ llenos de impaciencia, si no de curio­
sidad, ó acaso de desabrimiento^y enojo, nos 
dirán, no, nos interpelarán, nos interrogaran,
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increparán ó imprecarán desesperadamente: 
¿quién es este hombre? Y  nosotros, á tan rui­
dosa interpelación, para confusión de ellos, si 
para satisfacción nuestra, sólo responderemos 
con el mayor sosiego; «Este hombre era Co- 
B A L E D A » ; y casi podríamos decir con el mayor 
enfado, pues con anunciar á medias tan pere­
grinas prendas, cualidades tan recónditas y  del 
todo inauditas de acumularse, araarrojar y en­
sartar en otro sujeto, el universo mundo debió 
adivinar y  proclamar: «Ese es C o b a l e d a .»

Y  al llegar á este punto, permite, ¡oh León, 
coronado de todos los náuticos y marineros, 
que te ensalce, te salude, te aclame, te eche ví­
tores y plácemes, y que á voz en cuello diga: 
«Tú, sí, que no Guarinos, eres el verdadero 
Almirante de la mar, el árbitro y avisador de 
todos los barcos del Rey, el tapaboca de todos 
los guapos y  valentones, la tarasca temida de 
arenales y almadrabas, y  la campana gorda de 
los consistorios, cónclaves y  capítulos de la 
gente bravoneta y tremebunda. Salud, salud 
mil veces, besamanos,' besapiés, reverencias á 
millares, ¡oh varón ínclito! ósculos por detrás 
y  por delante, reverencias y más reverencias,, y 
déjame tomar resuello.

Y  Cobaleda era un mito, un misterio marí­
timo; nadie supo decir si había salido del mar 
ó de la tierra, si era creado ó increado, si era 
pez ó gallureta. Quién dice que era compañero
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de San Telmo y que habia sido maestro del
carpintero de la Livoma, y que sus primeros 
S í e s  los hizo con el primer navegante; quien 
-mesuraba viniendo más cerca, que era un Al- 
mifante rebajado, que, por haber dado al traste 
con tres escuadras, practicaba aquella vida mari­
nera para aprender el oficio y volver a perder 
la cuenta; y no sospechaban que era un paje 
t  escoba, que habla legado á grumete d^la 
carrera de América, y que no habiendo >a mas 
cS eras que la de empleado, se entretenía en 
mariscar y  tener la falusa; otros aseguraban 
nue era un soldado viejo de marina, osado, de 
Julián Romero, que echó á pique tres navios 
ingleses en Trafalgar, y  que sirvió de brulote 
con D Julián José Navarro para quemar en la 
de Tolón cuatro bajeles enemigos. Pero de to- 
dos modos, ¡qué hombre, qué 
niloto, qué práctica, que arengas, que platicas, 
Y en fin, qué basas, qué basas para p eeary  
vencer y  sobre todo para sacar subsidios y to­
mar bizcocho y provisiones para la Capitana 
de su escuadra, que era la propia persona. Y  el 
misterio y el secreto de la tal persona de este 
sujeto era tan profundo, que aun se ignoraba 
el nombre del Santo, lo que se llama la gracia 
del bautismo. Y  esto no nos arguye contra a 
clareza de su linaje, que en favor de esa llaneza, 
democracia marinesca, que siempre se uso en 
España, siempre se dijo Fajardo, Mazarredo,
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Barceló y Gravi na á secas, y jamás el señor 
Almirante Tal ó el señor Contraalmirante Cual, 
cuando los Generales de tierra siempre llevan 
enclavado, claveteado, por el bauprés y delan­
tera, un señor don̂  si no es que viene en com­
parto algún par de títulos, si bien sonantes, re­
velando conquistas y  nuevas posesiones para 
España.

Pero á las obscuridades y dificultades de po­
der señalarse rúbrica ó nombre de pila, habían 
acudido con remedios el pueblo y  los muchos 
é innumerables aficionados y  devotos de Co- 
BALEDA, con el tino mental y  buen seso que les 
es propio. Hay un Santo en el alto cielo que 
casi se celebra en el introito del revuelto Octu­
bre, época que los marineros de mi matrícula 
llamamos por sus borrascas y  tempestades el 
tiempo del cordonazo; hay un Santo, digo, 
cuyo nombre, paladeado, pronunciado y bisbi­
sado de veinte maneras diversas, - cuya raíz, 
prestándose á otras tantas transformaciones y 
mudanzas, y  que por sus desinencias, contrac­
ciones, acrescencias y  aprósopes, ofrece tal ri­
queza de distintivos de bautismo, que por ellos 
se señalan, no sólo á cien personas diversas, 
sino significándose al propio golpe, y  como de 
molde, sus cualidades, su efigie y los adheren­
tes y  adsentes más varios y  enrevesados del 
sujeto. Ya, por lo dicho y por lo que se calla, 
se le habrá alcanzado á la perspicacia del audi-
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íor ó leyente, aunque sea diputado ó ministro, 
que queremos aludir y aludimos á la homoni- 
mia y sinonimia que atesora el nombre y poli- 
nombre de Francisco»

Porque si queremos anunciar y prelugliar á 
un hombre alto, encaramado, serio, cornuso, 
longo, guirindola, con visos, con presuntas.de 
rico, de autoridad ó de sapiencia, no hay más 
que decir sino, ahí viene un Don Francisco^ y 
todo el mundo ya está en autos; y puede sen­
tarse por intuición la medra filiación de tal 
individuo. Un Don Paco ya se sabe que es 
hombre bien tratado de miembros, de no mal 
gusto, muy compuesto de razones y de no des­
razonada compostura en la capa y el sombrero, 
y si le quitamos el Don y queda en Paco, ó le 
acrecentamos el diminutivo y lo rebajamos á 
Paquillo, vean mis lectores otros tantos regis- 
tros para sonar el mismo nombre de Francisco 
con la cordialidad de concolega ó camaradilla 
allí, ó con la familiaridad protectora aquí, con 
que pasamos la mano al mozo de caté, al cale- 
serillo ó al gracioso de comedias, Y  no digamos 
del remoquete ó álias de Paqutlo  ̂ porque este 
es dictado de Emperador, y  de Emperador que 
no tendrá sucesor, nieto ni heredero, y  que así 
como sólo él vino, vio y  venció, se llamó César, 
así también el único que lidió sin par, que sin 
rival corrió y  paseó plazas y  circos, y  que á. 
manojos mató toros como el rayo mata á los
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mortales, ese sólo debe llamarse Paquilo^ y tal 
nombre ha de encerrarse en un mausoleo guar­
dado por siete dragones para que nadie lo 
exhume y  lo profane, presumiendo adoptarle 
y prohijarle como quien se aprovecha de ape­
llido postizo ó de fe de bautismo falsa. ¿Vemos 
un galán con capa bien terciada, sombrerillo á 
medio mogate, pulido en la persona y  en el 
vestir, con buena parla y mejor aire, pisando 
con aseo y  desperdiciado en el gentar, ó mon­
tado á caballo va de rumbo, escarcea con gra­
cia y  sabe castigar un toro con ánimo y  sabi­
duría.  ̂ pues ese es un Curro, y todo el mundo 
le mirará así, aunque el padrino que lo bateó 
y el cura que le puso sal en la mollera, asegu­
ren y  perjuren que tiene el pronombre de los 
Paulas, Borjas, Asisios ó Caracciolos. Pues 
¿queréis significar un hombrecillo cachivache 
del codo á la mano, vivaracho, agible y  par­
lanchín? aunque cien diplomas de la Orden de 
Carlos III le llamen formalmente D. Francisco, 
la gente se desentiende de tan respetable au­
toridad y  lo confirman de mala manera, sólo 
le llaman Quico, y me detengo aquí porque si 
le atisban otras buenas partes y circunstancias 
en la persona y  trato, al punto le anteceden y 
le preatan otro mayúsculo Don, forjando y 
engendrando uii D. Quico, estad ciertos de en­
contraros con un hombre, si en la persona asa­
dor ó espátula, acigoñado, descolorido, fisono-
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mía de yeso y  ojos de linterna sorda; en la 
condición melindroso, melifluo, ensimismado y 
entrometido huésped á todas las antesalas, co­
tidiano á todos los Ministerios, enamorado de 
todos los empleos y de cuantas novias ricas 
pudieran tener voto activo, si hubiera electoras 
en diez leguas á la redonda. Y  no quiero traer 
á colación ni poner en partición y  cuenta las 
desinencias de Pancho, Pachin y Pachón, y 
otras cuantas, porque ellas mismas pregonan, 
revelan y ferian personilla altuna ó achapa­
rrada respectivamente, acompañadas de anchu­
ras y holgachas de carnes, rehechas y no suel­
tas de movimientos; ni tampoco quiero hacerme 
cargo de la primera semilla que de Francisco 
buho en España, que fué el nombre de don 
Francés, porque ello nos cargaría con la obli­
gación de hacer la biografía de D. Francés de 
Álava, y un análisis de un perfecto capitán, ó 
de D.Francesiilo deZúñiga, predicador burlón 
del emperador Carlos V, y  que por cierto 
harta falta nos hace en estos tiempos para con­
tento y edificación de las generaciones futuras; 
y dejamos todo esto, porque la materia nos 
agobia y ansiamos por llegar al cabo y rabo de 
la cuestión; por lo demás, este nombre de Fran­
cisco es un tema inagotable, un motivo fértilí­
simo que, como el gamma en la música, ofrece 
motes, motetes, estribillos, cifras, jeroglíficos, 
apodos, álias y remoquetes para cuantos suje-

28
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tos, señorones, quidams y gente alta ó menuda 
BD. na sea Dór el universo mundo. _

Si de las esferas que hemos recorrido, si de
los diapasones que hemos solfeado y trascorri­
do, quier de autoridad, quier de festivo, atil­
damiento y chiste, mudamos el atril para la 
solfa más de burla y zunga, nos hallaremos con
otra mina y venero no menos ricos. Encontra­
mos- á un prójimo de cabeza gorda, patizambo, 
patiestevado ó patizopo, ó con traza de sileno, 
barrigucho ó barrigón, pues de todos entran eu 
libra, con aire jonyés ó pasiego, y  que sin Rutan 
ó Rustilio casi confina con el observatorio rus­
tico de Gregorio Salas, y que no habiendo asis­
tido en Tusculum con Cicerón, es algo agreste 
V tosco, y posee además el nombre de Francisco; 
pues á buen seguro que á ese no lo llamen y 
apelliden Curro ó Paquita, úxio que con toda 
resolución lo Wzxa^xkuFrascorro, y ó yo nie 
equivoco mucho ó es este tal un nombre signifi­
cativo, adecuado y que se ajusta á las mil mara­
villas Pues este señor que nos sirve de objeto y 
muestra, además de sus buenas partes, se entra 
como por su casa , ó por afición ó por natura- 
leza, en los términos de lo contrahecho , o ca­
ricato, lo ridículo y lo botargo con e.. adita­
mento de ser galleguito ó cosa semejante, y al 
punto, para sacarle de tal embarazo acude 
nuestra lengua á su singular flexibilidad y sol­
tura y le llama un Farruco, y el individuo
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queda servido y todos nosotros contentos y  re­
gocijados. Pero ya es forzoso ciar y  volver 
algún tanto en redondo para venir al dis­
tintivo bautismal de nuestro Cobaleda, que 
cuanta labor nos da tanta es la gloria con que 
circundamos y circunferimos sus heroicas 
sienes.

y  para estas figuras que no caben en los 
ámbitos del cuadro; para estos hombres que 
ellos solos son una guía de forasteros; para 
estas águilas, cuyas alas, aunque se les recorten 
y  chapoden, tapan el sol de Oriente á Occi­
dente; para estos héroes digo, también alcanza, 
si es que la poseen, la admirable de esta gracia 
de ///¿r, de este nombre. El hombre que así se 
llama es intitulado, mentado y rubricado con 
el título, rótulo y  rúbrica de Frasco. Este es 
el non plus ultra de los dictados y pronombres; 
más allá están la fábula y los países imagina­
rios. A l decir Frasco ya se ve un hombre gran- 
düble, jayán, un verdadero hastial con brazos 
de Hércules y con espaldas de Sansón, y  si no 
alcanzando tales dimensiones ó tanto estómago 
de fuerzas, todavía merece tal dictado, es por­
que todo él está hecho por fuera de piel de 
Moscovia y  por dentro de carne de valiente, y  
porque tiene unas agallas de pedernales. A l 
guapo de los guapos, terror de los alguaciles y  
espanto de los escribanos en Lucena y  Anda­
lucía, á principios del siglo pasado, y  de quien
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se escribieron cinco partes en romance, como 
si dijéramos cinco gacetas, si se llamaba Fran­
cisco, se le llamó Frasco Esteban.



POESÍA





POESÍA (*)•
VACACIONES D E L  MUCHACHO.

En rabos de Mar2o 
Viene caballero 
Domingo de Ramos, 
Comienzo de asueto.
El ayo recoge 
Catones, tinteros, 
Cristas, planas, pautas, 
¡^íalditos trebejos!
A  tal, mi viaje 
A l lugar prevengo, 
Oue Semana Santa 
Es feria en mi pueblo. 
Pues hoy á las doce 
Andrés y el jumento,

í * )  E sta  rom ancillo se im prim ió en ei tem o IV; pero ha­
biendo saüdo con incorrecciones y iaítas, se pcne_aquí ín­

tegro .
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Aquél con su jiba,
Y  éste en lindo arreo, 
Vendrán, y á la vista 
De un pemil y un cesto, 
Cobrarán del ayo 
Mi bulto estafermo. 
Cédula cobrada 
Abreme el encierro, 
Rebrinco en el barro, 
Soy un Gerineldos. 
Saldré por las calles,
Ya doy, ya tropiezo, 
Dando adiós al Duque, 
Giralda y Humeros.
A l pasar Triana 
Con galán despejo 
Rebaño á la Toña 
Cuatro ó seis buñuelos;
Y  al salir á escape. 
Gitanos y  perros 
Me siguen garlando, 
Baladros, denuestos. 
Llego á Mascareta
Y  en prioral sosiego, 
Las árguenas saco,
Y  el convite empiezo. 
Telera de hostias 
Pringada en torreznos. 
Albures sofritos,
Y  entre nueces queso;
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Y  Andrés á la hila 
Bebiendo el primero, 
Se ven en la aldea 
Los lejanos fuegos. 
Aguza de gusto
La oreja el sardesco, 
Trancos menudea, 
Trotes y  escarceos.
Y  el casco sonoro 
Indica en el huello, 
Que dejó el terrazgo
Y  bate el empiedro.
E l humo de aulagas 
Sabina y  cantueso, 
Dicen que caldean 
Los hornos del pueblo:
Y  en la boca mana 
Con gran saboreo 
De hallullo y aceite 
Goloso recuerdo.
El rocín aguijo 
Con grande espoleo, 
Devano diez calles
Y  á la casa llego.
Salen primos, tías,
A l recibimiento:
Ellas me espurrean,
Me agarrotan ellos;
Y  en sus dos sitiales 
Abuela y  abuelo,
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Dan colmo á la lluvia 
De abrazos y besos. 
Celébranme á pares, 
Pregúntanme á cientos, 
Gracias y desgracias 
De un primer careo. 
Llegan los tertulios
Y  el cura y barbero, 
Tresiete acaudillan 
Oca y cien más juegos.
Y  veinte rapaces
A  un rincón empero 
La tía Peregila
Y  Antón Perulero. 
Comemos y  hablamos
Y  en grande cortejo 
Me dejan por huésped 
Del noble aposento.
La cama con randas 
Oliéndome á espliego, 
Sábanas que albean,
Y  enváinome dentro. 
Me voy arrullando
A l son estupendo * 
Del gato que arrua 
A  oretes del fuego.
Y  al cabo el molino 
Me sepulta en sueño 
Con eco incesante 
De apacible estruendo.
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Me sueño mil dichas, 
Como, por ejemplo:
Que burlo á los chicos, 
Que casco al maestro. 
Despiértome al alba, 
Pulcro me proveo 
En cerúleo vidrio 
Pote de Murviedro;
Mas antes á tientas 
Palpo y  más requiero.
Si hicieron taladro 
Los primos traviesos; 
Que es fineza al huésped, 
Muy más si es invierno. 
Hacer que abundante 
Se riegue á sí mesmo. 
Luego á la mañana 
Con hopa y arreo,
Me bullo en la iglesia, 
Monago primero,
Ayudo diez misas.
E l cepo paseo.
Las lámparas limpio, 
Candelas enciendo.
Y  amén de indulgencias 
(Muy místico premio), 
Birlo sendas tarjas, 
Vinajeras bebo.
Tal de las campanas 
Ensogo y arreglo.
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Que parecen flautas 
Que arregló el gobierno.
Si hay en pila infante 
Doblo y  toco á muerto,
Si entierro hay de rico 
La gorda va á vuelo.
Armo en casa altares
Y  al primo más feo 
Le visto de fraile,
Celébrele entierro;
O le subo en andas 
Baldas de algún remo
Y  á ataúd de veras 
Casi le condeno.
En tanto las chías 
Con son lastimero 
La pasión anuncian 
Con el prendimiento.
Se alzan insignias,
Y  los nazarenos
De sus hermandades 
Los pendones negros.
Sayones, judíos
(Que es hoy grande el gremio), 
Visten taracea 
De color diverso; .
Y  en las procesiones 
Alcanzo gran puesto,
Y  en pasos figuro
De ángel malo y  bueno;
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Voy en tunicela 
Tan cuco,- en efecto,
Que el Arcángel Cuca 
Me apellida el pueblo; 
Jueves llevo el cáliz,
Y  del Cirineo
Y  la Magdalena
Me hago amigo estrecho. 
Domingo de Pascua,
Que fué día tercero, 
Diablo soy de veras 
Si ángel fui de Antruejo. 
Me asestan la bota 
Con gesto risueño.
Ya el sol se traspone, 
Oyéndose al lejos, 
Campanas de Guiñes, 
Que llaman al rezo, 
y  acaso allá suenan 
Entre ayes del viento 
Zumba de la recua, 
Canto del recuero;
Mas cuando tristeza 
Va á asaltar el pecho, 
Con pólvora enmanta 
Mi bulto el cohetero, 
y  al rezar el preste 
Que Dios subió al cielo, 
Me arden pajolillas 
y  hecho un río de fuego
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En traques barraques 
E l coso placeo.
San Miguel me sigue,
Con pies más ligeros, 
Queriendo prenderme 
Llevarme al infierno.
Le aguardo y le enfirmo 
(Apretando el gesto), 
Narices y espaldas 
Con tres malos truenos. 
Encalvo diez dueñas,
Cien mostachos quemo, 
Hago andar lisiados.
Hago ver los ciegos,
Las viejas afirman 
Que yo me merezco 
Quedar de archidiablo 
Sin par y sin pero;
Por no desmentirlas 
Robo hornazos, huevos, 
Me crezco por diablo, 
Llego á diablo entero; 
Pero allá en la tarde 
Á  espaldas del huerto, 
Con las tres Marías 
Muy hombre me vuelvo.
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