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CAPITULO PRIMERO
ALGO SOBRE LA ANTIGUA GRANADA





Era el año de 1494,Eslaba reciente la conquisla de Granada.Como que solo liacia dos años y cuatro meses que los Señores Reyes Galólicos, de gloriosa me-



4 EL ALJIBE DE LA GITANA,moría, haLian clayado los estandartes reales de Castilla y Aragón sobre la gran torre de la Alcazaba del Castillo dela.Alliambra.Era, pues, la primavera.Esa hermosa, esa incomparable primavera de Granada de que no puede formarse una idea quien no haya residido en aquella región maravillosa, cuando la nieve de la gigantesca montaña, cuyas cumbres son los picos de Muley-ííacen y del Teleta empiezan á fundir sus nieves que corren en límpidos raudales por las cáuces del barro y del Genil; cuando los esbeltos álamos empiezan á tomar su fresco y puro color de esmeralda; cuando se visten de blanco los almendros y los avellanos; cuando las violetas, ocultas en la yerba húmeda por el rocío, exhalan su delicioso perfume ; cuando empiezan á volar las mariposas; cuando la naturaleza, en fin, refrigerada por un sol brillante, lanza de sí el sudario del invierno y se viste de gala; cuando los ruiseñores, ocultos en-



EL ALJIBE DE LA GITANA. _ ' 5iré el follaje, empiezan sus melancólicas serenatas nocturnas; cuando todo en fin, en los campos ■y en los Jardines, y en las montañas, y en los valles, y enel cielo, yerbas, ñores, plantas, árboles, aguas, nubes, todo es jóven pero fresco, odorífero, riente; cuando Ja  alborada y el crepúsculo vespertino hacen sentir una languidez infinita; cuando las noches de luna son un poema encantador.

I I

Granada entonces era aun completamente árabe.Aun no habían tenido tiempo los conquistadores de destruirla.El Albaicin era la antigua ciudad de los creyentes, con sus estrechas callejuelas formadas por



6 EL ALJIBE DE LA GITANA,altos muros sin ventanas, ni mas que allá, en lo alto, algunos estrechos agimeces cerrados por celosías; estas casas dejaban lugar de trecho en trecho á tapias de jardines, sobre las cuales descollaban los árboles frutales, los sicómoros, las pah meras, los cipreses, los nogales, las higueras de Túnez y los azofaifos.De trecho en trecho dobles arcadas que ponian en comunicación las casas del un costado con las del otro, daban á estas, callejuelas tortuosas, la mayor parte de ellas sin salida, un aspecto som  ̂brío.El pavimento no estaba empedrado y á mas los albañales verlian sóbrela calle un lodo infecto.Gran número de calles, las principales, las arterias, por decirlo así de aquel laberinto, tenían puerlas forradas de hierro pai’a la defensa en caso de una invasión del enemigo.Estas puertas, despues de la conquista, hablan sido quitadas para que los moros sometidos no



EL ALJIBE DE LA GITANA.tuvÍ6sen aquel antiparo en el caso de una revuelta ; pero quedaban los huecos profundos donde estas puertas se hablan afianzado.Granada entonces era una acumulación de le - cintos dentro de recintos, de fortalezas dentro de fortalezas.Era muy común ver sobre las casas atravesado todo un barrio por muros almenados y torreados, lo que hacia de la ciudad una especie de red guerrera.Hoy todo esto ha desaparecido.Sin embargo, acá y allá, sirviendo algunas veces de cimiento á casas modernas, se ve parte de aquellos muros rojizos.Ya del antiguo recinto estertor no quedan mas que los muros aportillados del cerro de San Mi- 'guel y del de San Cristóbal, que unidos en una bella perspectiva con los restos del castillo de Hins-aHRoman dan á Granada un aspecto fuerte-



8 EL ALJIBE DE LA GITANA.menle romancesco, vista desde la Vega por la parte de Sierra Elvira.Aquellos muros rojizos y aportillados, aquellas torres, aquellas casas mezcladas de jardines, tendido todo sobre montes, al pie de otros montes mas altos, detrás de los cuales se recortan montañas azules, la alta Sierra-Nevada, siempre blanca, y la Vega con su variedad de matices salpicada de aldeas, maravillan, asombran, embriagan al viajero que las ve de improviso al montar una colina por cualquiera parte que se dirija á Granada.Aquella es una aparición mágica.La Damasco de Occidente, es siempre la bella Odalisca querida del Profeta que diria un musulmán.



EL AÍ JIBB DE LA GITANA.

111

En Granada, en sus buenos tiempos, las mezquitas se multiplicaban.Cada una de estas mezquitas tenia un bello minarete, y estaba situada en una pequeña plaza.Delante de cada ermita, liabia una aljibe. Muchas de estas mezquitas han desaparecido.Las que no lian sido convertidas en templos cristianos.Pero casi todos los aljibes subsisten aun porque son útiles, especialmente en el Albaicin, queá causa de su altura es escaso de aguas.
i.



10 EL ALJIBE DE LA GITANA.Cada uno de estos aljibes tiene su tradición.El uno es el del Condenado, el otro el de las Aguas del Olvido, aquel el de la Bruja, esotro el Milagroso; hay por último dos : el uno es el de don Rodrigo del Campo que guarda unatradicion sombría, que contaremos en otra ocasión á nuestros lectores.El otro es el aljibe de la Gitana que perpetua una historia conmovedora.Be este último es del que vamos á ocuparnos en este libro.



CAPITULO II

EL m A B il. LE FAXiLiOaA Y EL CiBÍIEN DE U  ALECElA





El aljibe de la Gitana no tiene de común con la historia quedamos á referir mas que haber sido el funesto lugar de su desenlace.Pero si nosotros llamásemos áeste libro Jlfarot)!- 
lla nadie le conocería en Granada.



14 EL ALJIBE DE i A GITANA.Llamándole El Aljibe de la Gitana todos recuerdan una historia de amores tristes.Antes de que muriese Maravilla, el aljibe á que nos referimos se llamó de los Beni-Azeyíun, como si dijéramos, de los hijos del Aceitunero y del Aceitero, del nombre de una antigua mezquita á que estaba adherido el aljibe.

11
Esta mezquita estaba en el costado derecho de una plaza abierta sobre el pendiente camino de El-Fargue.Al fondo de esta plaza se levantaba la gran torre de la puerta de Faxalauzá.
Hoy esta media plaza, por decirlo asi, ha des

aparecido.



EL ALJIBE DE LA GITANA. 15Ha desaparecido la mezquita con su labrado puente de herradura de ladrillo, agramilado con mosáicos, su esbelto minarete y su patio de abluciones, como asimismo la casa del sacristán.Pero han quedado la torre con algunas almenas y la gran puerta, y á alguna distancia entre casuchos, que han sustituido á la mezquita el aljibe que es de muy bella Ibrma árabe.
Ill

Pero en 1494, época de nuestra acción, todo aquello existia.La importante puerta del Faxalauza conservaba sus altos y fuertes bastiones, su doble puerta de hierro claveteada de cobre, sus almenas puntiagudas y sus agimeces delicadamente labrados.



•iO EL ALJIBE DE LA GITANA.La mezquita era muy concurrida de los moros de aquella parte del Albaicin, porque aun todavía el arzobispo Hernando de Tala vera y el inquisidor Torquemada no se habían atrevido á romper las capitulaciones de la entrega de Granada por la que se dejaba á los naturales su religión, sus leyes, su habla, su traje y sus costumbres.

IV
Por aquella parte, y por encima de la mezquita, había un pequeño arrabal compuesto de casitas de un solo piso muy blancas, cubiertas de tejas rojizas y aisladas entre jardines.Aquel arrabal era muy bello y muy frecuenta- do por galanteadores, porque las moradoras del arrabal eran muy hermosas.



EL A.UIBE i)E LA GITANA.Estos galanteadores eran todos alegres y locos jóvenes castellanos, hijos de las nobles familias que, despues de la conquista, habían ido á establecerse en Granada en los numerosos palacios que hahian dejado los moros nobles, que por n© sufrir la vergüenza d'el vencimiento habían pasado á Africa ó á las Alpujarras, donde vivían mejor en sus castillejos encaramados en la sierra y escondidos entre breñas.Estos palacios y muchas tierras enlaYega y en los montes se hahian vendido por muy poco dinero, y los magnates españoles, que hahian elegido por lugar de residencia aquel paraíso, se encontraban muy á su gusto.



íh EL ALJIBE DE LA GITANA.

Había ademas para guarnecerlos cuatro ó cinco castillos de Granada ypara asegurarla ciudad seis ú ocho compañías de infantería, y algunas cornetas ó escuadrones de ginetes y hombres de armas.Los capitanes, alféreces y cabos ú oficiales de esta gente de guerra, eran para las moras una continua ocasión de torrupcion y de riña y sangre entre ellos y los padres, hermanos ó parientes de las moras seducidas, que sentian hervir su sangre árabe á impulsos de las galanterías de aquellos bizarros soldados cubiertos de galas, plumas, joyas y preseas; cada uno de los cuales era un ejemplar de este tipo, encantador y terrible



EL ALJIBE DE LA GITATíA. 19creado por el espíritu poético del pueblo español del mediodía que se llama don Juan Tenorio.

V]
Las muchachas del arrabal de Faxalapza, que tenian el privilegio de ser tenidas por las mas hermosas de las nacidas en Granada, que produce las mujeres mas hermosas, mas inteligentes y mas encantadoras del mundo, verdaderas huríes, no eran ni moras, ni castellanas, sino gilanas.El arrabal sin embargo, no era un aduar ni una herrería.Los gitanos de Faxalauza eran ricos, vivían holgadamente, no tenian necesidad de machacar el hierro, ni de retorcer el mimbre, ni de man-



20 EL ALJIBE DE LA GITANA,chaíse las manos con aceite para hacer cordones para el pelo, ni de abandonar su residencia para buscarotra mejor : eran chalanes.Los moros y los cristianos estimaban mas que los de ninguna otra parte los caballos, las mulas y los asnos que vendían todos los jueves en la fé  ̂ria en el Campo del Triunfo los gitanos de Faxa- lanza.

VJI
Ellos trabajaban algo.De tiempo en tiempo hacian un viaje por ganado á Córdoba, á Sevilla, á Múrcia ó álas Alpu- jarras.Pero la mayor parte del año la pasaban en un



EL ALJIBE DE LA GITANA, 21dulce ocio, escepto los jueves que iban a la feria.La mayor parte, al menos, de las grandes ganancias, se gastaban en comilonas y enfiestas.En cuanto á ellas, eran verdaderas damas, aunque de un género estraño.Pero no puede menos de llamarse dama, a la que en nada se emplea, á la que viste con lujo, á la que vive con comodidades, á la que es delica-^ da y altiva, porque es rica y hermosa.El arrabal de Faxalauza, era lo mas alegre del mundo.Allí la fiesta no cesaba jamás.En las noches plácidas de primavera, ó en las mas plácidas aun del verano,. refrescadas por el viento de la montaña y saturadas con el perfume de las flores y de los ái’boles frutales de los cármenes, no se oía otra cosa basta el toque



22 EL ALJIBE DE [.A GITAiNA. de cubre-fuGgo, que el sonido de las giiííarras, de las castañuelas y de las panderetas, y las melodías de voces admirables que cantaban la xeiz morisca, ó el lánguido fandango, ó la querellosa caña, ó la alegre tirana.Verdad es también, que muchas noches, despues del toque de cubre-fuego, solia oirse espantable crugir de acero, ó el estampido de algún arcabuz que turbaba de una manera lúgubre la calma de la noche, ó algún lastimero grito de agonía que ponía los cabellos de punta á quien le escuchaba.Acudian alcaldes y ronda, se recogia alguno ó algunos muertos ó heridos, y se encontraban siempre que ellos eran ó gitanos que habían defendido ó vengado su honra contra algún castellano ó castellanos, lo que no dejaba de ser frecuente, que se habían acuchillado por celos de alguna admirable hija de Egipto ó de la India, que no nos atrevemos nosotros á fijar la cuna de ese



EL ALJIBE LE LA GITArsA.pueblo errante que en ninguna otra parte s cuentra como en Espaiia.

VIH

Esta concurrencia de buenos mozos ricos, en busca de buenas mozas no pobres del arrabal, ’habia escitado la sed de ganancia de un tal Lucillos, vivandero viejo de los tercios castellanos, que con los buenos doblones que habia hecho durante los diez años que duró la conquista do Granada, compró un buen terreno en el centro del arrabal, labró una casa muy capaz y muy cómoda, y la rodeó de un fresco y hermoso jar- din.Aquel establecimiento, que no era otra cosa



EL AUIBB-DE LA GITANA.que una hostería de carácter ambiguo, se llamó y siguió llamándose durante mucho tiempo « Carmen de la Alegría. »Y no se le puso en vano este nombre, porque la hostería era lo mas alegre del mundo, y no se veía jamás desocupada de gente brava y galante ni de dia ni de noche.

I X
Maese Lucillos era un hombre que valia tesoro. un
Hablaba perfectamente el árabe, y era’ suave y blando como una anguila.No habia carácter, por difícil que fuese, á que no se adaptase con una ductilidad admirable.



EL ALJIBE DE LA GITANA. 25Para corredor de amores, no había otro ni otra como él.Él tenia olfato.Conocía á primera \ista si una doncella, casada ó viuda, ó aunque no fuese ninguna de las tres cosas, podia abordarse ó no, y daba al enamorado que de él se servia, noticias preciosas, exactas.Si él decía á un gentil hombre :— Señor hidalgo, no os empeñeis en deshacer i;n pedernal con las uñas.Había que atenderle, porque Lucillos no se engañaba nunca.Y .si anadia:— Yo os procuraré, para que os consoléis, tal cosa, que os parecerá nunca vista ni oida, y que se derretirá de amor por vos.Había que aceptar, porque de seguro Lucillos



26 EL ALJIBE DE LA GITANA,salía de su compromiso, procurando al enamorado inconsolable una -verdadera prenda de rey, un riquísimo bocato di cardinale, capaz de hacer olvidar al mas perdido de amores, la ingrata mujer por quien se perdia.Añádase á esto que en ninguna parte podían comerse mejor que en el Cármen de la Alegría, un jigote, un salpicón, una olla podrida, una empanada de liebre, ó de hígado, ó de ánade, ni podían beberse mejores vinos, á mas de que maese Lucillos fiaba, y otrosí dejaba jugar juegos de envite y no era nada escrupuloso, y se comprenderá la gran concurrencia de jóvenes hidalgos, calaveras y libertinos á su casa.No sabemos de qué manera se las componía Lucillos, pero ello era que los alcaldes y los alguaciles, tan celosos para hacer cumplir las rigidas ordenanzas en aquel tiempo respeclo á hosterías y casas de comida y de bebida, no inquie- laban jamás á maese Lucillos^ por mas que este se



27EL ALJIBE BE LA GITANA, permitiera á todas las horas de la noche recibir en su casa gente alegre, hidalgos y soldados, y aun parejas c[ue nada tenían de ediñcantes.





CAPITULO III
DON DIEGO SABÁBIA Y SB HERMANA DOíÍA ELVIRA





Se acababa de construir en la calle de la Cárcel Baja que se llama hoy, y que entonces se llamaba calle de los Gazules, una §ran casa-solar que existe aun, ála cual fue a vivir, apenas construida, un anciano caballero que se llamaba don Mel-



EL ALJIBE DE LA GITANA.chor Sarabia, personaje de gran cuantía, Comendador de Moron de la Orden de Santiago, mayorazgo y regidor perpétno de la muy noble ciudad deCranada.Su hijo mayor, don Gerónimo, de la Orden de Calatrava, había hecho prodigios de valor en la conquista, y había muerto como bravo deníro de sus armas en el cerco, de la villa de Baza.Su hijo segundo, mucho mas jóven, como que el día en que se tomó Granada cumplió él veinte años, había hecho también prodigios de valor como paje de lanza del Maestre don Alonso de Cáidenas, y por esta razón, los Reyes Católicos, no pudiendo premiar ai Comendador muerto y siendo demasiado jóven don Diego para ser objeto de grandes mercedes y preeminencias, favorecieron al anciano padre dándole muy buen heredamiento en Granada, de tal manera, que se aumentó en dos partes su ya pingüe mayorazgo, y haciéndole regidor perpetuo para sí y.sus



EL ALJIBE DE LA GITANA. 33sucesores, del ayuntamiento de la ciudad de Granada.Esto era favorecer á don Diego, puesto que muerto su padre, que era ya anciano, debia heredarle.En efecto, la muerte del anciano sobrevino á los dos meses de haber venido á habitar su nueva casa de la calle de los Gazules.

I I

Antes de morir don Melchor, asió con las suyas, débiles y frias, las manos de sus dos hijos.De lo único que le quedaba de su larga familia.Esto es, don Diego, que ya contaba veintidós



34 EL ALJIBE DE LA GITANA.años, y doña Elvira, hermosísima sevillana, quesolo contaba diez y ocho.— Dios me llama á sí, dijo el anciano, y muero tranquilo, porque llevo ante Dios mi conciencia blanca como la de un niño, y el corazón lleno de dolores.Tranquilo en cuanto á mi salvación, porque mediante la gran misericordia de Dios, espero me recibirá en su seno.Yo he acatado siempre su suprema voluntad.Cuando vi entre mis brazos helada y fría á vuestra madre, con la cual voy á reunirme, sentí que mi corazón se rompía, pero bendije el nombre del Señor: he visto á vuestro hermano mayor, llorar su viudez que yo también lloraba, he sentido en mis brazos pesados como plomo y fríos como el hielo, mis cuatro nietos vuestros sobrinos, y el Señor me ha visto siempre humilde y resignado á su terrible voluntad: y á los nietos se les ama mas que á los hijos, porque son dos veces



EL A.LJIBE DE LA. GITANA, 5̂carne de nuestra carne, hueso de nuestro hueso, sangre de nuestra sangre, alma de nuestra alma y una esperanza mas de consuelo y amparo y- amor para nuestra vejez..He visto á mi pobre G-erónimo, conducido en su ataúd á mi casa de Sevilla para darle en- lerromiento junio á su madre, su esposa, sus hijos y sus abuelos en el panteón de nuestra familia.Le he visto pálido, inmóvil, horrible, con la frente partida por un hachazo, dentro de su noble arnés, tendida sobre el cuerpo su valiente espada desnuda tefiida aun de sangre mora, y envuelto en su blanco manto de Calatrava, que él había teñido de rojo en el combate.Yo no podia llorar, no tenia ya lágrimas.Pero alabé el nombre del Señor, y acepté sinquejarme aquel nuevo martirio.Sí, á mí me perdonará mis pecados, porque he sido bueno y fuerte y he empicado mi juventud



56 EL ALJIBE DE LA GITANA.en pelear contra los enemigos de mi Dios, de mi Reina y de mi patria.En cuanto á m í, muero tranquilo.Pero en cuanto á vosotros... ¡oh , hijos mios! Quisiera engañarme... pero mis ojos de moribundo ven algo terrible para vosotros en el porvenir,No sé lo que esta cosa terrible sea,., pero la casa de Dios... hijos mios, la casa de Dios es el mejor amparo para una doncella’ huérfana... Elvira ... prométeme... júram e... ¡ohl ¡ si yo os dijese, hijos ralos! . . .  ¡ ah ! ¡ no I ¡ no I ¡ nunca !¡ Dios !La voz del anciano se cortó : se habla escitado demasiado y aquella escitacion habla acabado con sus fuerzas.No volvió á hablar, pero durante algún tiempo su mirada anhelante estuvo fija con una espre- sion misleriosa en doña Elvira que temblaba.



EL ALJIBE DE LA GITANA. 57Algunas horas despues, á punto que amanecía, murió.
I I I

Sus hijos le lloraron mucho.Particularmente doña Elvira que le amaba en estremo.Pero lo del convento se quedó en consejo.Verdad es que no habia sido mandato y que no se podia decir que doña Elvira, ni su hermano mayor don Diego, habian desatendido la última voluntad de su padre. -Los temores del anciano, podían considerarse hijos del esceso de su amor á Doña Elvira ^



38 EL ALJIBE DE LA GlTAiS-A.

lY
Todo consistía en que el viejo conocia demasiado á don Diego.En que sabia que nadie era menos á propósito que él para llenar los deberes que le imponia la tutela de una hermana tan hermosa y de un carácter tan enérgico como doña Elvira.Porque doña Elvira...Pero ocasión tendremos de darla á conocer en el discurso de nueslro relato.Ocupémonos por el momento de delinear los principales rasgos del retrato de don Diego.



EL ALJIBE DE LA GITANA. 59

Era aYenturero y audaz, como no podia menos de serlo un jóven que se había desarrollado en medio de una guerra en que se contaba por cada diauna batalla, por cada semana una escalada, por cada mes la conquista de un fuerte castillo ó de una villa importante.Se habia educado en el ejemplo de una soldadesca terrible, brava, aguerrida, licenciosa, acostumbrada al saqueo y á los desórdenes despues dé la toma de cada plaza ó población al enemigo.Era altivo, pendenciero y derrochador.El oro se fundia ensus manos.



40 EL ALJIBE DE LA GITANA.La punta de su espada estaba siempre ansiosa de tocar el corazón de un enemigo.En cuanto al amor, jamás le habia sentido.Respecto al amor era escéptico.No comprendía que se pudiese sacrificar nada por una mujer.Nada mas que dinero.Y el dinero para don Diego no tenia valor.Había nacido rico y con padre débil; habia gastado sin duelo desde que habia tenido uso de razón.El dinero no le habia costado otro afan qué pedirlo al contador de su padre, que se apresuraba á dárselo para poner en la cuenta un doble.Don Diego no sabia lo que en ocasiones dadas cuesta obtener una pequeña moneda de oro.Y como el interés ha sido siempre la pasión



EL ALJIBE BE LA GITANA. 41mas general y mas dominante del corazón humano, las mujeres habían sido hasta entonces desde 
los diez y seis años en que empezó á desearlas, una cosa tan fácil que acabó por mirarlas, sino con hastío, con menosprecio.El amor no era para don Diego otra cosa que un manjar mas ó menos caro.

Pero está escrito que el hombre ame.Del amor venimos y al amor vamos .Una mujer nos produce y otra nos absorve.Los que mas tardan en conocer el amor, cuando le conocen caen en una pasión mucho mas terrible que los que desde su juventud han sido propensos al amor.El carácter de don Diego era duro, irascible, soberbio.Nada le conmovia y la mas lijera* contrariedad le irritaba. .



■̂ 2 EL ALJIBE DE LA GITANA.Razón había tenido su padre para temer quedase confiada á don Diego su hermana doña Elvira.

VI
Cuando se hubieron hecho unos ostentosos funerales al padre; cuando don Diego hubo vuelto de Sevilla de acompañar el cadáver ah enterramiento de la familia, donde según su voluntad se le habia sepultado, don Diego dijo en cuanto hubo descansado de la fatiga del viaje á su hermana:— Y bien, doña Elvira, ¿qué decís de lo del convento ?—  Digo, contestó con energía la joven, que los cinco meses que pasé con nuestra tia doña Juana



EL ALJIBE DE LA GlTAFA.

en las Dueñas del Espíritu Santo de Sevilla, basta- ron para hacerme tomar la resolución de dejarme matar antes que consentir en que se me en- lierre viva.^  No se Irata ni de mataros ni de atormentaros, contestó don Diego: tan hija sois de mi padre como yo, noluntad como yo teneis, y yo que no puedo sufrir que mi voluntad se contraríe, m puedo ni quiero contrariar la vuestra; nuestro padre os dejó pingüe dote, y esa dote la aumento yo en otro tanto : casaos.— ¿Con quién ? ¿ Creis que he de ir yo á buscar marido?— Perdonad, hermana, dijo don Diego ; pero puede decirse que yo no os conozco ; crióme no en nuestra casa sino en la del maestre, con él he ido á la guerra, y ya sabéis que solo hace tres meses que he venido á casa, solicitado por nuestro padre, que decia estaba demasiado enfermo y ya anciano, y se necesitaba la presencia de un



e l  a l jib e  d e  la  gitana.hombre fuerte en la familia; yo me alegré, me cansaba ya de ser paje, y ademas estando en casa no tenia que escribir á Gil Paez, nuestro escudero, para que me enviase dinero : nada, pues, tiene de estraño que yo no os conozca: perdonadme una pregunta: ¿ no habéis amado ?— ¡ Hermano, hermano I esclamó doña Elvira; ¿de dónde salís que me hacéis esa pregunta?¿ con qué mujeres os habéis tratado ? ¿ eréis que una mujer á los diez y ocho años no es demasiado jóven para pensar en el amor ?La manera que teneis de responderme, me prueba que habéis pensado mucho en el amor humano.— Puede ser ; pero al pensar en el amor, no he pensado en ningún hombre : le he conocido en los libros de caballerías, en los poetas.— ¿ Y en el corazón ?Púsose primero vivamente encendida doña Elvira, y luego densamente pciiida.



e l  a l jib e  d e  l a  g it a n a .- M e  parece que a m a is -ya, dijo don Brego envista de la turbación de su hermana y sm darlatiempo pBBEi contestarle.— Lo quepasa enmi corazón lo sabe Dios, contestó con acento grave doña Elvira.¿ Y no puedo saberlo yo ?___Yos menos que nadie.__ j Bah 1 una impresión pasajera.— I Qué decís— Un empeño...— No os entiendo bien._  Pues me esplico ó lo creo ; yo pienso que lo que en el mundo sollama amor, no es otra cosa que un empeño que pasa.— í A h ! esclamó doña Elvira ; comprendo ahora por qué nuestro padre quiso que yo me encer rase en un convento.- P u e s  os juro que yo no comprendo por quéme habéis hecho esa observación.
5 .



e l  a l jib e  de JjA gitana .-P o r q u e  creo, Dios me perdone, que vosos figuráis no que estáis liablando con una vuestra liermana doncella, sino con un hombre. Concluyamos, hermano, y no volvamos mas á estas conversaciones, que me hacen subir la sangre á las mejillas.— Perdonad, no he querido ofenderos, hermana mía, contestó cegijunto y contrariado don Diego... mi felfa de atención... teneis razón, yo no me he criado en un convento de monjas, sino entre soldados ; no volveré á pecar,' yo os lo juro •pero os suplico no me guardéis rencor por lo que’ he dicho.— i Yo no puedo teneros rencor I ¡ os amo de-masía do I
—  Y yo á vos: SOIS lo único que amo sohre lafierra; no comprendo otro amorque el de lasangre.—  i El de la sangre I oid... dijo doña Elvira y SO puso pálida como ima difunta.



EL ALJIBE DE LA GITANA.
1 -n- t i  Gi2.na'ia,

■ Decid, dijo con intención don Diego.

- I Ah ! 1 lio l i nunca! esclamó doña EWnY salió de una manera violenta.

Y I l
Don Diego se quedó profundamente pensa- 

tivo.

Recordó entonces lo misterioso de las úlUmas 
palabras de su padre.Pero de una manera Tfoga._  ¡ B ah ! dijo ; sea lo que quiera: algún amor que no se atreve ú confesarme... quiero dech algún empeño: i Bah 1 ¡ qué es el amor ! primero hlmbre, despues hastío, v ac ío !... sea lo que quiera... ella no se olvidará de que es mi herma-



EL a l jib e  d e  La  gitanan a ... ella no manchará nuestro nombre... ybien,si lo mancha... yo le lavaré con sangre.y sin pensar mas en aquello, mandó le ensillasen un caballo, montó en él, subió ó la cercana calle deElvira, pasó al Campo del Triunfo, le siguió al pie de los muros y torciendo ála derecha tomó por la pendiente cuesta de Faralauza, que hoy se llama de San liiego.Doña Elvira entretanto lloraba encerrada en SU diario.



CAPITULO IV
DE LO PELIGROSO QUE ES, AUN PARA LOS GRANDES GINETES, 

MONTAR CABALLOS DE MUCHA SANGRE.





La cuesta de Faxalauza, que termina en la puerta del mismo nombre y empieza á la entr ada de la calle Real, es muy pintoresca.A la derecha, en el sentido de la subida, sobre



S2 e l  a l jib e  de la  g ita na .un repecho graciosamente accidentado, se estien- de una rogiza cresta de muros árabes apoyados de trecho en trecho en macizas torres cuadradas.A Ja izquierda, un declive accidentado, con no menos gracia, que termina en un valle pendiente, movido acá y allá por colinas deprimidas, cubiertas de bellísimas alquerías blancas, que parecen pretender esconderse entre grupos de cipreses y de árboles frutales.Al fondo, en lo alto, montañas que van ascendiendo en anfiteatro hasta terminar en las Sierras Azules.



EL ALJIBE DE LA GITANA 55

I I

Don Diego iba profundamente preocupado con la conversación estraña que habia tenido con doña Elvira.Cada vez recordaba con mas insistencia las misteriosas palabras de la agonía de su padre.No las podia comprender y le inquietaban de una manera vaga.¿ Qué misterio habia en su familia ?Abismado en estos pensamientos, su mano había abandonado las riendas, dejándolas tan flojas que el caballo, que era muy brioso, se iba calentando y acreciendo su rapidez, hasta que al fin



54 EL ALJIBE DE LA GITANA.partió al escape, á pesar de lo penoso de la cuesta.Cuando don Diego quiso contener al caballo, no era ya tiempo.Babia mordido el freno, dominaba la mano del ginete y seguia, seguía con una rapidez espantosa.— Y bien, dijo don Diego ; te han puesto mal la brida y has podido morder el hierro, perfectamente : todo se reduce á dar una paliza á Esté- van cuando vuelva á casa: por lo demas, trabajo te mando, Diamante, si has de seguir áeste aire toda la cuesta; tú pararás.Y don Diego, que iba firme en los arzones, no se inquietó.Aquello era cuestión de una buena carrera y de una sofocación para el caballo.



EL ALJIBE'DE LA GITANA.

111

Pero don Diego no habia contado con los obstáculos.Suponía que el camino estaba completamente practicable.
No era cierto, sin embargo.Se construía entonces, ya cerca de lo alto déla cuesta, á algunos centenares de pasos de la puerta y arrabal de Faxalauza, el convento de frailes Franciscos mendigantes de San Diego.No solo estaba el camino interceptado en parte por materiales, sino que, para construirlos vertederos del convento sobre el declive del monte,



e l  a l jib e  de la  g it a n a .qne empezaba á la izquierda del camino, se había hecho una profunda zanja.Un puente de madera provisional, servia para el paso de las caballerías.Pero era demasiado estrecho y el caballo en vez de enfilar por él, siguió recto en dirección á la zanja, que era formidable.

Y1

Don Diego no se aterró, porque no había nada 
que le aterrase, pero como era buen cristiano en

comendó su alma á Dios y ofreció á la Virgen un 
manto de terciopelo y oro para que le salvase de 
aquel peligro.Entonces sucedió una cosa milagrosa.



EL ALJIBE DE LA GITAKA.En el momento en que Diamante puso las manos en el borde de la zanja, se recogió, se lanzó con una fuerza imponderable y ganó el otro lado, continuando su carrera con mas velocidad que antes.Don Diego se sostenía en la silla, mas bien por el equilibrio á que está acostumbrado un buen ginete, que po’r su acción propia.Como que habia perdido el conocimiento.La sacudida habia sido tan violenta, que habiaafectado á sus vértebras cervicales.Se sostenía, pues, por casualidad sobre el caballo, pero caído báciaadelante, con el pecho sobre el arzón y caídos los brazos.No podia continuar á Caballo mucho tiempo-



58 EL ALJIBE DE LA GITANA.

VI

Diamanfe pasó como un relámpago por delante del arrabal de Faxalauza.Algunos gitanos y gitanas estaban aliado del camino.I Allá va eso ! dijo uno.— 1 En mi vida he visto otra I añadió un segundo : un hombre sin conocimiento á caballo.— iSe vá á estrellar! dijo un tercero. ̂ -B u e n o  seria ir, porque ya debe haber caido; dijo otro.—  Que el diablo se lo lleve á él y á todos los castellanos, dijo el primero que había hablado.{, Qué nos importa á nosotros que se estrellen ó



EL ALJIBE DE LA GlTATíA.no? ¿acaso no nos obligan á estar siempre puñal en mano para defendernos de sus licencias, y á nuestras mujeres de su libertinaje ?— Dices b ien ; observó uno ; que el diablo se los lleve á todos.Y los gitanos y las gitanas se volvieron háciael arrabal y desaparecieron por sus calles.

V i l

Pero quedó una gitana jóven, y al parecer por su traje y por sus joyas, muy rica, sentada en la piedra que servia para cerrar hasta una pequeña altura la puerta ogiva de ladrillo agramilado del aljibe de los Beni-Zeytun.En la puerta de la mezquita, habia un moro



EL ALJIBE DE LA GITANA.alto, ceñudo, de semblante largo, moreno, pálido con tintas lívidas, fuertemente desagradable en una palabra.Perosus ojos eran enormes, negrísimos y hermosos, con una fuerza de espresion imponderable, é iluminaban, por decirlo así, aquel semblante cetrino y repulsivo.La boca de este hombre tenia la espresion, la contracción particular de la boca del tigre hambriento á la vista de la presa.Este moro, que estaba sencillamente vestido con un cañan de lana parda, largo hasta las rodillas, un albornoz blanco no mas lárgo, unas calzas azules, unos borceguíes de Córdoba datilados ó de color de dátil, y una lijera toca en la cabeza, era el mueden ó sacristán de la mezquita.



EL ALJIBE DE LA GITANA, 61

VIH

Fijaba en la gitana, que estaba muy distraída y que era hermosísima, una mirada intensa, hambrienta, desesperada, amenazadora, terrible: una mirada de fuego .Ella..- la hemos nombrado ya anteriormente ó hemos tenido intención de nombrarla.,. eraMara- ■villa, la mas hermosa de las gitanas del arrabal.
IX

Se había puesto el sol.Empezaba á caer la noche. 
I.



62 EL ALJIBE BE LA GlTiNA.Moavia-ben-Salemi, continuaba en la puerta de la mezquita, mirando siempre de una manera intensísima á Maravilla, que continuaba sentada en la piedra del aljibe, cruzado un brazo sobre su talle, teniendo apoyada en la mano de este brazo el codo del otro brazo, y en la mano de este la barba.—  ¡ Solo Dios es veraz y Satanás es pérfido I dijo á este punto un anciano moro encorvado que se apoyaba en un lustroso bastón negro, y que acababa de salir de la mezquita ; ¡ ya el sol se lia escondido tras las lejanas sierras, y olvidándose de llamar á los fieles á la oración de almagreb, continúa aquí el hijo del perro con los impuros ojos fijos en la hija de las gentes de maldición IEl que acababa de decir severísimamente estas palabras, era Sydi-Mohamed-el-Kalefí, faquí déla mezquita.Moavia se estremeció poderosamente, y sin



EL ALJIBE DE LA GITANA. 6S

decir una sola p alab ra, hizo un moYÍrniento b ru s

co y entró en la m ezq u ita .

Sydi-M oham ed entró ta m b ié n .Entonces Maravilla, com,o si hubiese quedado de improviso libre de una fascinación, de la influencia déla terrible mirada de Moavia, se le- vanló y esclamó :— ¡Ohl ¡aquel desgraciado que pasó llevado por su caballo ! ¡ muerto tal vez !
Y Maravilla ̂ adelantó rápidam.ente y siguió sobre el camino.

X
Apenas había doblado.el ángulo del arrabal, cuando se oyó en lo alto de la torre déla mezquita una voz estensa, poderosa, que gritaba;



el aljibe de la gitana.— liN'o hay mas Dios que Dios el altísimo y único, y Mahoma es su profeta í ¡ No hay otro Dios que Dios!
Y con breves intérvalos, repitió por tres veces 

y á grandes voces las anteriores palabras.Entre tanto había tenido avanzado el cuerpo por una de las ventanas de la torre, y había buscado, por todo lo que podía ver desde allí, con una mirada terrible á Maravilla.
No la encontró.

Había desaparecido.El camino de El-Fargue hacia arriba, por donde había tomado la gitana, noVse veía desde la torre.Le ocultaba la falda del cerro de Santa Elena.Moavia rugió de despecho.Una sospecha le ennegreció de celos el alma.



EL ALJIBE DE LA GITANA. 65Al pasar Diamante desbocado por delante del arrabal, había observado que Maravilla se había estremecido, había lanzado un grito y se había puesto densamente pálida.Maravilla, que no se habiá atrevido á socorrer al cristiano porque estaban allí sus parientes, había ido sin duda, cuando estos habian desaparecido, á socorrerle.Esta era la sospecha que ennegrecía el alma feroz de Moavia.Y no podia correr á asegurarse de si su sospecha era ó no cierta.Su oficio de sacristán, le obligaba á asistir á todas las oraciones, y las de almagreb ó puesta del sol, eran muy largas.Moavia blasfemó, bajando iracundo las escaleras de la torre.— j Maldiga Allah el Koran! esclamó;Si le hubiera oido Sydi-Moliamed, le hubiera
4.



66 EL ÁIJIBE DE LA GITANA.tenido por verdaderamente poseído por Satanás, y las consecuencias hubieran sido terribles.Afortunadamente para Moavia, los muros del estrechísimo descenso, eran sordos, y el Fakí estaba ya hacia algún tiempo prosternado delante del mirab ó adoratorio, y con el rostro pegado á la tierra y orando con gran fervor como buen creyente temeroso de Dios.La mezquita empezaba á llenarse de moros y demoras.Los unos se colocaban á la derecha, las otras á la izquierda déla mezquita, separados por una valla.Sydi-Mohamed se levantó, subió al mimbar ó púlpito, y se puso á esplicar á sus feligreses la palabra de Dios.Moavia entretanto, á los pies del púlpito, rugia sordamente, y clavaba las uñas de su mano derecha en la carne de su pecho.



EL ALJIBE BE LA GITANA. 67Su pensamiento, en el que se revohiaun infierno, estafia fijo en el cristiano que habia pasado sin sentido sobre su caballo desbocado, y en Maravilla que babia ido sin duda en su busca para socorrerle.





CAPITULO V
DE COMO POR LA CARIDAD PUEDE LLEGARSE AL AMOR





Maravilla liabia encontrado sobre el camino el rastro de Diamante.Sus pisadas habían quedado señaladas con mucha mas fuerza sobre el camino que las de las



EL ALJIBE DE LA GITANA.otras caballerías que habían pasado recientemente por él.El camino se tuerce en una curva muy desarrollada, cortando como un escalón, la áspera falda del cerro de Santa Elena.A nadie había encontrado Maravilla por el camino.Los cármenes y las alquerías á derecha é izquierda, ya encaramados en la pendiente hácia la cumbre, ya en el descenso hácia el valle, estaban silenciosos, y apenas si en alguno se veía una luz.Porque empezaba á oscurecer.Muy pronto Maravilla no podría ver las trazas del caballo sobre el camino. 'Pero de improviso Maravilla se detuvo aterrada.En un lugar en que la curvatura de la vía se



EL ALJIBE DE LA GITANi. 75hacia mas violenta, las huellas del caballo salian del camino.Debajo de aquel lugar habia un derr umbadero. •'¿Se habria precipitado por allí el caballo?Maravilla se cubrió de sudor frió, lo que quería decir que era muy carÜativa.Porque ¿quésino caridad podia inspirarle don Diego, á quieit^no conocía, y á quien ni siquiera habia visto el semblante?

Maravilla miró con avidez al valle, al pie del derrumbadero, y vió un objeto negro.Escitó su vista, y á pesar de que ya no habia 
j. ' “ 5 *



m

7 i el aljibe de la gitana.‘ mas luz que la del crepúsculo, le pareció distinguir una forma negra semejanté á la de un caballo.Aquella forma estaba inmóvil.No habia duda.El caballo se habia derrumbado.Maravilla levantó sus hermosos ojos negros al cielo y oró por el ginete-— ¿ Y quién sabe? dijo : ¿ quién sabe si k  Sania Yírgen habrá hecho un milagro ! {Madre mia, añadió : yo te ofrezco mi mejor gargantilla si se ha salvado ese infeliz !Esto comprueba la ardiente caridad de aquella niña.Porque Maravilla no tenia mas que diez y seis años y algunos dias.



EL ALJIBE DE LA GITAKA.

I I I

Pareció como que en aquel momento se habia esclarecido un tanto el crepúsculo.Era que por detrás de la cumbre del monte, 
había aparecido la clara luna.Esa fulgente, esa bellísima luna de la alta Andalucía.Maravilla, á su luz, con su espiritual y magnífica hermosura, y con su pintoresco y bello traje, inclinada anhelante al borde del camino sobre el derrumbadero, alta, esbelta y gentil, parecía una hada nocturna de la montaña.



76 Eli ALJIBE DE LA GITANA,

IV
No veia mas que el caballo, y era necesario buscar al ginete.Maravilla no tardó en decidirse.Anduvo rápidamente algunos pasos, salvóla longitud superior del derrumbadero y se aventuró por una estrecha senda escarpada, que recorrió, sin embargo, á la' carrera con la lijereza y la seguridad de una cabra.Llegó muy pronto al valle y junto á la forma que habla visto desde arriba.Era en efecto Diamante que se agitaba en sus últimas convulsiones.



EL ALJIBE DE LA GITANA. 77Poco despues de haber llegado Maravilla, murió.¿Pero qué era del ginete ?
Maravilla pasó u na m irada anhelante enclerrc- 

dor suyo y  luego de abajo arrib a.Lanzó un grito inesplicable.Pendiente de un espino, que se doblegaba.bajo el peso de su carga, habia un hombre.La altura era bastante para que aquel hombre, si no estaba muerto, se matase al caer sobre las gruesas piedras que formaban el terreno al pie del derrumbadero.Solo habia una estrechísima senda, una senda casi inaccesible y cortada á trechos para llegar al espino.Maravilla no vaciló y se lanzó á aquella senda.Avanzar por ella era punto menos que imposible.



EL ALJIBE DE LA. GITANA.Su caridad ponía á Maravilla en un gravísimo peligro.Cada paso que avanzaba la ponía en una situación mas difícil.Muchas veces la tierra cedía bajo su pie.Otras se veia obligada á trepar, valiéndose de las manos, asiéndose á las raíces de los arbustos que crecían en la corladura.

Entretanto, el espino de que pendía inerte don Diego, se doblegaba mas y mas.Maravilla oia el leve crugir de la falda de terciopelo rojo del sayo que vestía el jóven, al desgarrarse mas y mas.



EL Al JIBE DE LA GITANA.La joven se estremecia y redoblaba sus esfuerzos.Muy pronto estuvo á una altura tal, (jue si hubiera caído su muerte hubiera sido inevitable.Maravilla, sin em b argo , no tem blaba.La alentaba el peligro en que estaba don Diego.Y el espino se doblegaba mas y mas.
C ru g ia  de u na m an era áspera.Era necesario apresurarse.Y nadie veia á la jóven empeñada en esta generosa tarea de salvación.
E l v a lle  estaba desierto.Nadie pasaba poi«el camino, y aunque hubiera pasado no hubiera podido ver lo que sucedía casi al pie del derrumbadero.Maravilla hizo un esfuerzo.



EL ALJIBE DE LA GITANA.Llegó á nivel de la altura en que estaba suspendido del espino por las ropas don Diego.Aquella altura era por lo menos de cincuenta metros.El sendero, ó mas bien la escarpadura por donde Maravilla habia trepado no iba á pasar directamente por el lugar donde estaba el espino.De él al lugar donde 'se encontraba Maravilla habia á lo menos una distancia de seis metros.
La cortadura por allí era completamente per

pendicular.Pero brotaban en ella algunos arbustos.No alcanzaba á ellos, sin embargo, con la mano Maravilla.Faltaba algo.Era necesario un supremo esfuerzo, un vigoroso salto, y un salto en aquella situación podia
tener consecuencias terribles.



EL ALJIBE DE LA GITANA.Y la rama del espino de que pendía don Diego se doblegaba mas y mas ; crugia mas y mas.

VI
Maravilla cerró los ojos.Levantó su corazón á Dios y oró con (ocla lafé de su alma.
L u ego  se p ersign ó .

Despues saltó.Su mano alcanzó la rama de un arbusto.La desesperación dió fuerzas á la jóven.Estaba suspendida sobre aquel terrible lecho de piedras á una altura formidable.Su otra mano alcanzó también á la rama.



EL ALJIBE DE LA GITANA.El instinto de conservación hace maravillas.Centuplica nuestras fuerzas y hace estraordi- naria nuestra agilidad.Maravilla se balanceó durante algunos instantes.Sus pequeñas manos se asieron á la rama que la sostenía con una fuerza imponderable.
Gomo si hubieran sido de hierro.Luego se encogiój se engargoló, por decirlo así, apoyando sus pies en el tajo, y logró ganar el tronco del arbusto.Se encontraba ya á poca distancia del espino y sobre él.Se necesitaba otro salto mucho mas peligroso para caer sobre el tronco del espino, que-era bastante grueso para poder sostener el peso de dos cuerpos.Y decimos de dos cuerpos, entrando en el pen-



EL ÁL.TIBE DE LA GITAíílA.

sam ienío de Maravilla que había ideado ya lo que tenia que hacer.

Y1
Saltó y lanzó un grito agudo que espresaba á un tiempo dolor y alegría.Habia caido sobre el tronco del espino.Estaba cerca de don Diego.
Podia to carle  con la  m a n o .Pero se habia punzado gravemente culos brazos y en un hombro.
S e n tia u n  dolor a g u d o .

S u  sangre corría.Las púas del espino eran forraiáaldes y al caer



e l  ALJIBE DE LA GITANA.la jóven habían desg^arrado sus ropas y sus carnes.Pero una vez sobre el tronco, aquellas terri- bles púas no la tocaban.Había llegado allí y era necesario concluir.. pendía don Diego estaba ya ca-SÍ completamente desgajada.
V I H

Maravilla se desciñó su larguísima faja doseda negra, profusa y ricamente bordada de oro.Era una prenda magnífica.Tenia á lo menos medio metro de ancha y co- mo cuatro de larga.



EL ALJIBE DE LA GITANA. 85El tejido, aunque suelto y fino, era muy doble, y las bordaduras de oro eran un gran refuerzo.Maravilla retorció su faja haciendo con ella una especie de cable.Despues con un estremo de la faja se ató á sí misma fuertemente al tronco del espino.Luego se dejó suspender, segura de que no podia caer, se estiró, llegó basta tocar á don Diego, le rodeó’por.debajo de los brazos con el otro estremo de la faja, se encogió, tiró con todas sus tuerzas del joven, le atrajo á sí y logró ponerle junto á ella sobre el tronco del espino.Al fin le aló de tal manera, que era necesario oque la faja se rompiera ó que el espino se descuajara para que cayesen.



86 EL ALJIBE DE LA GITANA.

XI

Maravilla lanzó una delirante esclainacion de alegría.Luego examinó ansiosa el semblante del hombre á quien acababa de salvar.Entonces su corazón se dilaló.Maravilla sintió un dolorinfinito, una agonía suprema.Pero acompañados de un placer, de una sensación que no habia esperirnentadojamás.Don Diego estaba pálido, muy pálido, desencajado, pero con su espresion de dolor, de angustia, hermosísimo.Maravilla habia sentido el contacto candente del amor que la habia besado el alma.



EL ALJIBE DE LA GITANA. 87Que la había inflamado con aquel beso de una nueva vida.Maravilla había sentido la deleitosa, la incomparable, la divina intoxicación del amor.Su sér se había completado.Su alma habia crecido.Era dichosa, sin poderse esplicar la causa.*Porque las vírgenes sienten el amor con todas sus inefables consecuencias antes de conocerle.El amor las sorprende.Para ellas el primer sentimiento del amor es un delirio divino, una poesía de los cielos.Se estremecen, luchan con el instinto de su pudor, -y lloran, como no lloran mas que una vez en la vida .Es que el fuego sacro ha descendido al corazón de la niña y la ha convertido en mujer.



88 EL ALJIBE DE LA GITANA.Es que Satanás ha penetrado en el Paraíso y ha pronunciado su primera palabra tentadora en la boca de Eva, envolviendo aquella candente palabra en un beso abrasador.Maravilla rindió el holocausto de sus lágrimas á la ya perdida virginidad de su alma.Pero lloró sonriendo, con esa inefable sonrisa que debe ser muy semejante á la eterna sonrisa de la felicidad suprema délos angeles.

La realidad la despertó de aquel hermoso sueño de un instante.La situación no había dejado de ser terrible.



EL ALJIBE. DE LA GITANA. 8ÜMaravilla no podia Juzgar de si don Diego estaba solo desmayado ó espirante.Ademas, ella perdia mucha sangre de la herida que se habia hecho en el hombro, y empezaba á acometerla el vértigo.Entonces concentró todas sus fuerzas , y gritó:— [Socorro, pastores del valle! ¡ socorro!áquí! . . .Yno pudo decir mas.La sangre seguía corriendo y la habia acometido el vértigo.Aquellos dosséres, álos cuales habia reunido el destino de una manera tan estraña, quedaron 
juntos y desmayados sobre el viejo tronco del espino, sujetos á él por la faja.





CAPITULO VI
LOS AMORES DEL SACRISTAN DE LA MEZQUITA DE BENI-ZEYTÜN





Moavia, en el momento en que acabó la azalá de alraagreb, esto es la orácion de la tarde, cerró la mezquita y se lanzó fuera de ella.Se metió en el arrabal, y se detuvo delante de



EL ALJIBE DE LA GITANA.la puerta de uua pequeña casa que estaba eiiíre- abierla.— ¡ La alabanza á Dios ! dijo tocando á ella.¡ Alabado sea Dios! se dice otra Tez, maldito moro, dijo apareciendo en ia puerta que se abrió una gitana de edad madura, pero todavía bastante hermosa, vestida á la manera pintoresca de Maravilla, pero con menosTiqueza.No riñamos por eso, comadre Alondra, dijo Moavia: cristianos y moros decimos lo mismo como para loar al Señor fuerte é invencible, solo que cambiamos un poco las palabras.— ¿ Y qué quieres tu renegado ?—  Ya sabes que yo tengo en la otra banda, en el reino de Fez, tios y primos.— Y bien : ¿y  qué?— Y sabes también que en el reino de Fez hay palmeras que dan dátiles como este.



EL ALJIBE DE LA GITAKA, 95Y sacó de debajo de su albornoz un enorme y trasparente dátil que parecía un rico confite.— ¿Y las palmeras de Fez, dijo la Alondra tomando el dátil é incándole con delicia el diente, no dan de cosecha mas que un dátil?— Dos serijos, con los que ha venido cargado un asno, rae ha enviado mi tío, hermano de mi padre.— Pues no se puede decir que no eres rumboso : ¿ para quién guardas los otros dátiles, hijo ?— Para las mujeres sin ventura que aman y no son amadas.— ¡ Diantre! esclamó con- alguna aprensión la Alondra: ¿pues qué, estos dátiles tienen virtud?Sabido es que los gitanos son muy supersticiosos.— Estos dátiles, dijo seriamenteMoavia, tienen



96 el  a l jib e  d e  LA GITA.NA.la virtud de hacer que las personas que los coman se enamoren con toda su alma de la persona que se los da á comer.— ¡ Fuego de Dios ! esclamó la Alondra asustada, pues voy á vomitar al punto el que he comido, porque yo no quiero enamorarme de ti, mochuelo : ¡ enamorarme yo de un moro I ni que me lo diesen guarnecido de perlas.Y la Alondra fue á meterse los dedos para provocar las nauseas.— No te inquietes, hermosa, no te inquietes ; dijo Moavia: para que esos dátiles causen su efecto, es necesario que la persona que los dé á otra, tenga intención de hacerse amar por ella y que rece una oración que yo me sé, y yo no he hecho nada de eso.—  Vaya, pues, entonces no vomito: y tienes razón Moavia; este dátil no me ha hecho operación, porque ahora me pareces tan feo como antes.



EL ALJIBE DE LA GITANA 97--H ay  una persona, dijo Moavia, que anda muy triste.— ¿Quién?— Maravilla.—  1 Ah I ¡ es verdad I dijo la Alondra : es que ha entrado en su primavera, empieza á hacerle cosquillas algo en el alma, y no sabe lo que es : á todas las jóvenes las sucede lo mismo: deja que tenga novio, que ya se le pasará la tristeza que ahora tiene.— Maravilla está enamorada ya..— ¿De quién? esclamó llena de curiosidad la Alondra : no lo creo: si ella desprecia los hombres mas galanes y mas hermosos.—Porque ama á otro.— ¿Pero á quién?•— No puedo decírtelo.— Yo te guardaré el secreto. .i. 6



EL ALJIBE DE LA GITANA.— Ês que no sé quien sea ese hombre.
Y entonces, ¿ cómo sabes íü que Marayüla está enamorada ?Porque hace ya tiempo, estando ella sentada en el aljibe de la mezquita, y viéndola yo muy triste, me acerqué á ella y la dije:¿Es mal de amores el que padeces, hermosa Maravilla?~  ¿ Y note envió con quince mil de á caballo? dijo la Alondra.— No: me miró fijamente, y me dijo :Los moros sois todos hechiceros.— Algo, le contesté yo: todos los que hemos estudiado el libro de las cébalas de Salomon (Dios sea con él).Y Moavia al pronunciar él nombre del Rey Sá- bio, cruzo las manos sobre su pecho y se inclinó profundamente.



EL ALJIBE DE LA GITÁIsA.Despues continuó;— ¿Y tú le has estudiado? me dijo Mara- ’villa.— Lo sé de memoria, la contesté. ^Maravilla se puso muy colorada, y me dijo :— ¿ Y sabes tú algún sortilegio que sea basiante para que una persona ameá otra?— Sí, la dije: pero se necesita algo mas.— ¿Y lo tienes tú?—  S í ; en el reino de Fez, en el huerto de un tio mió, hay siete palmeras cuyos penachos se pierden entre las nubes estas palmeras las plantó un mago por amores de una bada ; pero ya te contaré en otra ocasión la historia délos amores de la hada y del mago, y de la virtud de las siete palmeras : por ahora, basta con decirte, que un solo dátil de una de las siete palmeras mágicas, es suficiente para que el corazón mas duro se ablande, y ame aun á la persona á quien abor-



0̂0 EL ALJIBE BE LA GITANA.rezca, con tal de que la persona que desée ser amada tenga mucha fé en la virtud del dátil, y murmure con mucha devoción una plegaria á Dios.— ¿Y qué mas dátil necesita Maravilla, que su hermosura ? dijo la Alondra,— En verdad, dijo Moavia suspirando, que Maravilla no es una mujer, sino un arcángel del sétimo cielo que el Señor Omnipotente ha echado á la tierra para que los hombres tengan una muestra de las huríes de su Paraíso.— ¡ Que te quiebras, sacristán! dijo la Alondra ; y me parece á mí, que quien está que no vive de enamorado por ella, eres tú.— To no me he vuelto loco aun (loado sea Dios ), dijo afectando admirablemente una perfecta indiferencia Moavia, y si la amara, habría enloquecido.—  Verdades también, dijo ía Alondraj pero sigue el cuento de tus dátiles.



EL ALJIBE DE LA GífA^’A.— Sigo: Mara^filla quiso tener un solo dátil á lómenos,Pero yo la dije :Mi tio no enviará menos que una carga, y querrá muy caro, porque sabe la virtud délosdátiles.— Quiera lo que q u ie ra , dímelo, y yo telo daré cuanto antes.__tio no querrá menos de quince doblonesde á ocho, de los buenos de la banda de Aragón, que se estiman mucho en Africa, y se dan î or cada uno tres doblas Juzeíinas.— Esperad, dijo ella.Y se levantó y se alejó ligera y gentil como una g cela.A poco volvió.__ Toma, me dijo, los quince doblones, y estos tres para tí: pero quiero que cuanto antes vengan los dátiles.



EI/ALJIBE DE LA GITANA.— Hoy por la tarde han llegado, y yo venia á traérselos á Maravilla: tú te has comido uno. Pero aquí hay otro, y con este basta.— Llévaselo á Maravilla.Bien, dijo la Alondra: ¿pero no ha de comerlo ella ? ̂ — No, sino la persona á quien Maravilla ame; tú dehes conocerla.— Pues te digo que no, ni sé quien pueda ser: contesló con acento lleno de sinceridad la Alondra, y hasta tal punto, que Moavia se convenció de que Maravilla no tenia amante.—  Quédale aquí en mi puerta guardándome la casa, dijo la Alondra.Y partió.



EL ALJIBE DE L i  GITANA. IOS

I I

El sacristán había sostenido toda esta larga con-versacion con la Alondra, porque necesitaba saber indudablemente dos cosas.Primera : si la tristeza de Maravilla provenia de que estuviese enamorada.Segunda ; si Maravilla estaba en aquel momento ó no en el arrabal.Que no tenia amante la hermosa gitana, resultaba claro de las respiieslas de la Alondra.Si perraanecia ó no en el arrabal, en su casa, debía saberlo pronto por la Alondra.Para esto solo había inventado la historia de los dátiles mámeos.



'101 EL ALJIBE DE LA GITANA.La astucia es una de las cualidades características délos moros.A Moa^ia le importaba mucho por otra parle, encubrir su terrible, su incontrastable pasión por Maravilla.

III

No tardó en volver la Alondra.Venia inquieta.— Maravilla no está en su casa ni en casa de sus parientes, dijo: ya ha cerrado la noche, y ella no acostumbra á estar fuera de su casa á estas horas.— Algún amor, contestó con yo z  fría, pero en



EL ALJIBE DE LA GITANA. 105que liaLia algo de u n  imperceptible temblor Moa^ia.— ¿Quién sabe, quién sabe? dijo la Alondra, que estaba profundamente pensativa.— Pues bien, dijo Moavia ; cuando la veas dila que ya tengo los dátiles maravillosos, y que Dios te guarde, amiga Alondra.— Guárdete Dios, Moavia; contestó la gitana.Y se metió dentro y cerró la puerta.
ly

Moavia permaneció algún tiempo inmóvil.— Y bien, dijo: ella miró con ansiedad al gi- nete que pasaba sin sentido sobre el caballo des*



ÍOO EL ALJIBE DÉ LA GITANA,bocado : se puso pálida como una muerta: cuando yo subí al alminar, quedaba sentada en la piedra del aljibe; cuando miré desde el alminar liabia desaparecido ; ¿no puede muy bien haber ido en busca del ginete, al que ha debido lanzar no lejos de aquí su caballo?Moavia guardó silencio algunos segundos, y permaneció con la cabeza sobre el pecho, estremecido por una Yiolenta y casi imperceptible convulsión.— El caballo, dijo al fin, avanzó por el camino : ha debido seguirle: pero á alguna distancia de aquí el camino se tuerce de improviso: los caballos desbocados avanzan de frente; debe haberse precipitado; y una de dos: ó ha tirado antes á su ginete, ó le ha arrastrado consigo: veamos : Maravilla, sin duda, está allí.Y Moavia se puso en marcha.



EL A.LJIBE DE LA GITANA. ^ '1G7

Salió del arrabal, ganó el camino y adelantó rápidamente por él.Nadavió.A nadie encontró.Al llegar al recodo del camino, se detuvo, se acercó al borde y avanzó el cuerpo sobre el derrumbadero.Parecia un demonio que lanzaba una mirada volcánica al fondo.Por perspicaz que fuera su vista, nada podia distinguir.Habia ya salido la luna, y la penumbra que causaba la altura del tajo era densa.



108 EL ALJIBE DE LA GITANA.Maravilla había podido ver antes el caballo, porque aun duraba el crepúsculo.Despues, la sombra había envuelto los objetos al pie del derrumbadero.Por mas que escuchó con toda su alma, nada oyó.Un profundo silencio dominaba el valle.Solo de tiempo en tiempo salía de entre una enramada cerca ó lejos, el canto de un ruiseñor.Solo de tiempo en tiempo se oia distante el ladrido de los perros de los pastores ó de las alquerías.—  ¡Mas allá ! ¡ mas allá, sin duda ! dijo Moa- via, y dejó de inclinarse sobre el tajo y emprendió de nuevo la marcha á lo largo del camino.



EL ALJIBE DE LA GITAKA 109

VJ

Pero apenas habia andado algunos pasos, cuando oyó una voz qne gritaba desesperada, partiendo del derrumbadero.— i Socorro, pastores del valle! ¡ socorro I ¡a q u í...!Era la voz de Maravilla.Moavia se detuvo y escuchó anhelante.Pero aquellos gritos no volvieron á repetirse.— Sí, si, esclamó Moavia: los gritos han salido de allá, del pie del tajo; eran gritos de mujer : 
I será ella ?



•lio EL ALJIBE DE LA GITANA.Y volvió al lugar que había abandonado, y se inclinó de nuevo sobre el derrumbadero.Miró, forzó su vista, y sin embargo, como antes, nada vió.— No importa, dijo : al pie del tajo la sombra es espesa, acerquémonos.Y el sacristán de los Beni-Zeytun corrió á lo largo del camino buscando, por la terminación del Tajo, un sendero para bajar al valle.



CAPITULO Vil
DE COMO DNA SDCESlOiN DE CIRCUNSTANCIAS FAYORECIÓ Á MOAVIA, 

AUNQUE Á COSTA DE UN CRÍIEN





Encontró elmismo sendero escarpado (jue había encontrado Marayilla, y descendió por él á la carrera.Pero al llegar al"valle se detuvo.



114 EL ALJIBE DE LA GITANA.Había escuchado las voces de algunos hombres que adelantaban por un sendero que pasaba muy cerca del lugar donde estaba Moavia.Este, para no ser visto, se ocultó en una de las innumerables malezas que aparecían en grupos de verdura acá y allá sobre el valle.Muy pronto pudo escuchar distintamente lo que los hombres que se acercaban hablaban.Podía verlos perfectamente al pasar, porque Moavia había llegado á la parte del valle iluminada por la luna.—  Los gritos han resonado por allí, dijo en árabe una voz franca y enérgica.— Es verdad, dijo otra voz también en árabe, pero ya no se escuchan.— ¿ Quién sabe si la persona que los daba habrá muerto 5 no podrá'gritar mas? dijo otra voz: los gritos eran desesperados.Y obedeciendo al temor de una desgracia aque-



EL, ALJIBE DE LA GITANA 115líos hombros corrieron y pasaron rápidamente por delante de la espesura donde estaba escondido Moayia.Este los vió perfectamente y conoció por sus trajes que eran pastores moriscos.Desaparecieron muy pronto en la sombra que proyectaba sobre el valle la altura del derrumbadero.Moavia escuchaba, sin embargo, el rumor de sus voces.Salió de la espesura y ganó otra.¥ así de espesura en espesura, y recatándose, llegó al fin muy cerca del lugar donde estaba el caballo.A una grande altura vió entonces el grupo que fomahan Maravilla y don Diego , adheridos al tronco del espino.



lio EL ALJIBE DE LA GITANA

II
j Allí están I ¡ allí están I decía siempre en árabe uno délos pastores.— Son un hombre y una mujer.— ¿ Pero cómo han subido allí ?—  No han subido, es que han caído : ¿no veis ahí ese caballo muerto, que sin duda se ha despeñado y se ha reventado porque arroja todavía sangre por la boca ?— ¿ Y cómo se han tenido, cómo se tienen en el espino esos dos?—  ¡Quién sabe!— El caballo es soberbio.



el aljibe de la gitana. '117__ Y los arneses muy ricos; una silla azul dedamasco y plata.— Algún noble caballero cristiano.— ] Maldígalos Dios!
___ Pero al fin son criaturas de Dios como nosotros, y no hemos de dejar de socorrerlos.— ¿ Y quién sube allí?__pjs verdad : por eso decía yo que no han subido : ¡bah ! de seguro : él la traía á la grupa, se despeñó el caballo y ellos se han quedado prendidos en el espino.— Anda tú, Alí , á lachoza y tráete una soga doble, larga lo bastante para que nos podamos descolgar uno de nosotros.
— ¿ Esnecesaria una soga para descolgarlos á 

ellos?— No : lo que qs necesario es que la soga seatan larga que alcance desde lo alto abajo.
n.



el  a l jib e  de la  gitana .—  Tráete todas las sogas que hay en las tres cabañas; que se vengan los otros dos : id con las sogas á lo alto del tajo, al camino; nosotros vamos también; cuantos mas mejor para aguantar el peso; conque se quede aquí ahajo uno para desatarlos á medida que se les descuelgue hav bastante.
ni

Aquellos hombres se separaron.Dos de ellos tomaron por el centro del valle arriba.Otros dos por un sendero para subir al camino, y el quinto se quedó abajo y se sentó sobre el caballo.
Moavia permanecía escondido á poca distancia, 

revolviendo en su mente siniestros proyectos.



EL ALJIBE UE LA GITAííA. '11̂ 'De tiempo en tiempo murmuraba sordamente:— i Mia! i mia! ¡ estos estúpidos ^an á entregármela !Pasó como un cuarto de hora.
AlfinMoaYia oyó voces indistintas que venían 

de lo alto del derrumbadero.Allí habia seis pastores que unían y anudaban una multitud de sogas.—- Daos prisa, daos prisa, decía el mas ancio- no, que no sabemos cómo estarán esos desventurados.Al cabo de un cuarto de hora estuvo hecho un tiro larguísimo.Echaron suertes los pastores, y el que le tocó, fue atado por debajo de los brazos.— Cuando llegues al espino, dijo el anciano, das una gran voz para que nosotros sepamos que



e l  ALJIBE DE LA GITANA.has llegado: luego te aterras bien al espino, atas a a mujer y nos avisas para que la descolguemos; cuando haya llegado abajo nos avisas- nosotros tiraremos, tú recojerás la soga, atará¡al hombre y le descolgarás también; luego te descolgaremos á tí.
ün momento despues el pastor á quien había 

tocado descender, que erajúven, fuerte y robus-
to, descendía.Los otros cinco teníanla soga, que resbalaba sobre una piedra saliente y la iban soltando.Al lin el que descendía dijo, dando una gran

VOZ : Ya estoy, no soltéis mas.
Luego añadió, despues de haber examinado á

los dos jóvenes :

Es Maravilla la gitana, está desmayada y 
herida; el otro es un caballero cristiano, jóven;está desmayada también.



EL ALJIBE DE LA GITANA. 121Al cabo de otro intérvalo de silencio, añadió :•— Están atados al espino con la faja de Maravilla; antes de desatarla la voy á atar con la soga : esperad, no descolguéis todavía : yo os avisaré:Pasaron algunos minutos,Al cabo el que hacia la operación dijo :— Descolgad; y tú, Hacen, atención.Hacen, que era el que estaba abajo, se levantó de sobre el caballo y atendió.Maravilla, pendiente de la soga é inerte, descendía con lentitud.



12 2 EL ALJIBE 1)1 LA GITANA.

71

Al mismo tiempo Moavia liabia salido déla espesura y encorvadoj arrastrándose casi, ayanzaba á la manera silenciosa y cautelosa del tigre sobre la presa que quiere sorprender para que no se le escape hácia el pastor, que estaba yuelto de espaldas al lugar por donde se acercaba Moayia y miraba hácia lo alto.Casi al mismo tiempo llegaron Moavia junto á Hacen y Maravilla á los brazos de este.Hacen evitó que Maravilla tocase rudamente al suelo, y gritó con todas sus fuerzas:— No soltéis mas soga, ya está.Luego, poniendo blandamente en tierra á Maravilla, la desató.



e l  a l jib e  d e  la  gitaka . Tirad, gritó. 125

É inmediatamente lanzó un rugido inarticulado que nadie pudo oir.La sombra en aquel lugar rodeado de malezas era densa, y nada podia ver el pastor que estaba en el espino, y que esperába la soga para atar á su vez á don Diego.Moavia se habia levantado de repente y había partido el corazón de una puñalada al malaven- rado Hacen.Esta puñalada era la que habia causado el ahogado rugido de dolor de Hacen.Rugido que nadie habia escuchado, porque envuelto en él se habia exhalado en un solo momento la vida de la víctima.



124 EL ALJIBE DE LA GITANA.

Moavia se inclinó sobre Maravilla, la asió por el talle, la alzó y se perdió con ella por entre la maleza.Nada de esto habia sido visto tampoco, ni por el pastor que estaba en el espino, ni por los que estaban en lo alto de la cortadura.



CAPITULO VIH
DE COHO SIR TEMOR DE DIOS PDBDEN CALUMHUE LOS MORIBOSDOS





Entretanto, el del espino habia alado á don Diego y habia avisado á los otros para que le descolgaran.Le descolgaron en efecto.



128 EL ALJIBE DE LA GITANA.El del espino, suponiendo que Hacen estaría abajo, le había avisado á su vez.Hacen no podia responder,Volvió á avisarle el del espino.Sucedió el mismo silencio.Los de arriba notaron que las sogas habían perdido su tirantez, señal clara que el segundo de los socorridos estaba ya abajo.Tiraron, pues.La soga volvió á tirantarse.Sintieron el peso de don Diego que volvía á ascender.Continuanse tirando creyendo que se habría atado Zaide, que así se llamaba el que estaba en el espino.Guando el cuerpo de don Diego llegó á este Zaide se asombró.Sintió como una especie de vértigo.Le había acometido la idea de una desgracia.



EL ALJIBE DE LA GITANA. 129Llamó de nuevo áHacen repetidas veces.No obteniendo, como no podia obtenerla, una contestación, gritó á los de arriba.— Soltad soga.Los de arriba soltaron.Cuando llegó de nuevo abajo don Diego la soga volvió á aflojarse.
Zaide la cortó y se ató.— Tira, dijo.Los de arriba tiraron de él.__Hacen no ha respondido a mis repetidas voces, dijo; creo que ha pasado alguna desgracia, he tenido miedo; empezaba á perder la cabeza; me parecía queme iba á ir del espino abajo : tomad la faja de Maravilla, es muy rica; ella estaba herida y sin sentido ; él también.— ¿Pero cuántas cosas dices tú? ¡ tú no estásen ti í esclam o el pastor anciano.En efecto, Zaide, habla hablado de una mane-



150 EL ALJIBE DE LA GITANA,ra vaga é incoherente, y daba vueltas en sus manos á la riquísima faja de Maravilla.— Abajo ha sucedido algo terrible, dijo.Baba, que así se llamaba el anciano pastor, se avanzó sobre el borde del derrumbadero, y poniéndose las dos manos al lado de la boca, haciendo de ellas una especie de bocina gritó:—  ¡Eh I j Hacen 1 ¡ Hacen! ¡ responde!Pero nadie contestó.— ¡ Abajo ! ¡ abajo I esclaraó Babá, debe, en efecto, haber sucedido algo funesto.
II

Descendieron rápidamente.El primero que llegó fue Babá.



EL ALJIBE DE LA GITANA. 151— ¡ Santo Á llali! esclamó: nuestro buen amigo Hacen ha sido asesinado.— ¡ Asesinado ! esclamaron los otros.— ¡ Sí, asesinado ! ¡ hace poco tiempo ! aun está caliente, aun sale sangre de su herida.—  ¿ Estás seguro de que ha muerto?— ¡ Como mi abuelo í ¡ desYenturado de m í! ¿y qué Yoy yo á decir á su pobre madre que me le habia confiado ?— Este perro infiel le ha asesinado tal vez: dijo uno.— ¿ Y cómo? esclamó Zaide; | si este cristiano está casi moribundo !—  I Quién ha podido entonces s e r ...? i Maravilla ! i aquí no está Maravilla !—  1 Maravilla, la infeliz, estaba sin sentido ! 
I se la han llevado!— Hermanos, esclamó Babá, es necesario buscar al asesino, al ladrón, prenderle, entregarle á la justicia»



152 EL ALJIBE DE LA GITANA.— Entregarle no ¡ matarle, esclamó Zaide.— Nos hemos entretenido harto, dijo Babá: ¿ y aun queremos entretenernos mas en inútiles disputas ? pronto, amigos, pongámonos en persecución del malhechor.— ¿Y  este cristiano? dijo Zaide.— Es verdad, respondió Babá; no debemos olvidarnos de que es una criatura á quien tal vez pueda salvarse; conduzcámosle amigos.— ¿Y los arneses de este caballo que son muy ricos? dijo otro.—  Tiempo hay sobrado de recojerlos; conduzcamos antes á este cristiano á mi cabaña.
III

Los cinco pastores hicieron con sus albornoces una especie de camilla, y cargando todos cuatro



EL AUIBE DE LA GITANA. '133con don Diego, le condujeron rápidamente por el valle arriba.Zaide se quedó guardando el cadáver de Hacen, no sin violencia, porque los moros temen poco menos que los gitanos á los muertos.Pasaron bien tres cuartos de hora.Al cabo de ellos, llegaron algunos moros.Venian de las alquerías vecinas y traian antorchas.Se habian armado además.Todos traian ballestas y espadas.Las bocinas de alarma habian estado sonando hacia mucho tiempo, y sonaban aun, aunque muy lejanas.Acá y allá, en una gran estension se veian antorchas.Aquellas antorchas descendían por lo alto del valle.



154 E L  A L JIB E  DE LA GITANA.Se perdían detrás de las espesuras y de las rocas, y Y o l v i a n  á aparecer.Iban y venían en todas direcciones.No solo se buscaba, sino que se rebuscaba.Aquello tenia mucho de fantástico.Todos los pastores del valle, todos los moros de las alquerías inmediatas, estaban de esplo- racion.
lY

Los moros que habían llegado, saludaron tristemente á Zaide, porque Hacén era muy querido de todos por su juventud, su hermosura y su buen carácter.—• ¡ Oh ! 1 qué desgracia! dijo uno.



EL ALJIBE DE LA GITANA. 155- - S u  madre no sabe nada toda\ia, añadió otro.__La desventurada Haxa se va á desesperar.— Hay q̂ ue conformarse con la voluntad de Dios.— Para una madre, no hay mas Dios ni mas mundo, ni mas contento, ni mas esperanza, que su hijo.— ¡Y  la infeliz que pobre y anciana ya no puede trabajar 1
— Tendrá que mendigar.___Eso no: porque cada uno de los vecinos ladaremos un poco, y no la faltará nada.
—  La faltará su hijo.— No está en nuestro poder volvérselo.__ No tendremos que socorrerla mucho tiempo, porque la desesperación la matará.— ¡ Ah i 1 s í ! j su hijo era la luz de sus ojos, su vida, su alma 1



136 EL ALJIBE DE LA GITANA.— Maldiga Dios al asesino.— ¡ Algún perro cristiano!— Nopor AlIah: los cristianos son malditos, perversos y crueles, pero hay también moros inhumanos, sanguinarios y crueles: un creyente maldito de Dios, abandonado de él, es quien ha hecho este horror.— ¡Un moro!— Si, la herida es de gumía.— Los cristianos pueden también usar gumía.—  No ; las tienen horror, porque ellas han degollado innumerables de sus hermanos.— Marchemos, amigos, marchemos; es necesario que nosotros ayudemos también á buscar al asesino.



EL ALJIBE DE LA GITANA. 157

Durante esta conversación habían examinado á Hacen.El semblante del pobre joven estaba horrible.Causaba espanto.Había quedado impresa en él la contracción de la agonía.En sus ojos, abiertos aun é inmóviles, estaba marcada la espresion de un dolor insoportable, y de un terror infinito.Había tenido tiempo bastante, en el brevísimo espacio de su agonía, para conocer la muerte.¡ Y morir á los diez y ocho años!



'i>58 EL ALJIBE DE LA GITANA.í Dejar sobre la tierra, pobre, enferma, inútil, desvalida, sola, á una madre adorada !Todos estos pensamientos, todos estos horrores. Juntos en una sola espresion horrible, estaban representados en la boca contraida, en los músculos rígidos, en los ojos inmóviles de Hacen.Le habian despojado de su cafían de lana parda, de su gruesa y morena camisa de lino, y habian encontrado en el costado izquierdo de su espalda, una larga herida.Tres costillas aparecían cortadas.La larga herida tenia una dirección curva.Esto habia hecho decir á uno de los moros que habian sobrevenido, que el asesino era moro.Porque solo los moros usaban gumía.Y de gumía era á todas luces la herida.



EL ALJIBE DE LA GITANA. 139

Yl

Mientras vestían de nuevo á Hacen sus ropas ensangrentadas y le ponían en unas angarillas que habían llevado, otros desenjaezaban á Diamante, le quitaban el freno, y se admiraban de la riqueza de los jaeces.La silla era de damasco azul bordado de plata, y de plata eran el evillage, el bocado y las estriberas.Cargaron con todo, y se alejaron tristes y abatidos.Al pie del derrumbadero quedaba solo un gran charco de sangre.La de Hacen y la de Diamante, la del hombre y la del bruto se hablan mezclado.



^̂ 0 EL ALJIBE DE LA GITANA.La falalidad es impía.En el espino quedaba también sangre. Pero aquella sangre no podia -verla nadie. Era sangre de Maravilla.

VI
Multitud de moros bravios y robustos, seguían buscando al asesino de Hacen, al robador de la hermosa gitana.Llevaban delante de sí, prendido por la mitad, pendientes los estremos en la punía de una lanza á manera de estandarte, la magnífica faja de Maravilla, que el viento plegaba y desplegaba, y que á la luz de las antorchas dejaba ver acá y allá manchas de sangre.



EL ALJIBE DE LA GITANA. -141Esto, á mas de la impresión reciente del asesinato de Hacen, irritaba álos esploradores.El talle ascendía en anfiteatro, cuya gradería la constituían peñascos grises, verdosos, cubiertos de liquen y musgo amarillento, mas ó menos grandes, mas ó menos caprichosos, agrupados los unos, aislados los otros, esbeltos y altos algunos, como gigantes inmóviles, rodeados á veces de maleza, apareciendo otras como el monstruoso diente de una bruja, sobre un reborde de arena rogiza.A la derecha, á la izquierda, al fondo, se veian montañas, entre cuyos rompimientos la luna dejaba ver indecisas, como gigantescas masas de sombra, otras montañas mas lejanas.Innumerables senderos se torcían y se retorcían alrededor de estas piedras, de estas rocas, de estas malezas, formando una red, un laberinto inestricable.Todos aquellos senderos, todos aquellos entre-



'142 EL A L JIB E  DE LA GITANA.sijos, y (lesceiuliendo siempre, habían sido recorridos unayolrayez.Nada habían encontrado.Ni el mas leve rastro.Hubo nn momento en que se creyó se había dado con lo que se buscaba.Sobre unas lajas de pizarra, que son muy frecuentes en aquel terreno, se había visto una gran mancha desangre fresca.De sangre negra.De aquella mancha partía un reguero.Aquel reguero seguía por un sendero.Luego se perdía sobre una yerba muy crecida.En aquella yerba quebrada, abatida en un largo rastro, se notaba la huella de una persona.Pero aquel rastro, llegaba hasta una pendiente de pizarra muy es tensa, y allí se perdían las huellas. *



EL ALJIBE DE LA GITANA. 145Se buscó y se rebuscó alrededor.Se insistió durante mas de dos horas, y nada se encontró.Habia llegado la media noche.La luna, que habla subido á toda la altura de su órbita, empezaba á descender.Los esploradores siguieron en su tarea, con tanto mas ahinco, cuanto mas pasaba el tiempo.De improviso cesaron los peñascos y las malezas, y el musgo, y la yerba,.Empezaban á internarse por un sombrío pinar, cuyo terreno era de arena gruesa y roja.Y continuaron, continuaron...Siempre incansables, siempre sedientos de venganza.Llevando siempre delante, como,un guión, la ensangrentada faja de Maravilla.Pasó la noche.



144 EL ALJIBE DE LA GITANA.Empezó á alborear.Entonces, fuera ya del pinar, reconocieron elsitio.Se encontraban en un anchísimo y pendiente declive, cubierto de amarillenta grama, sobre la cual se andaba tan muellemente como sobre una alfombra.A la  derechayá la izquierda, habia montañas grises terminadas por agudos picos.La pendiente tenia un horizonte recto y esten- so entre las dos montañas.Por medio pasaba un camino real.Estaban en el punto de los Dientes de la Vieja, sombrío lugar, escena de pavorosas leyendas de bandoleros.Aquel camino era el de Guadix.El mismo que empezaba en la cuesta de San Diego, y que Diamante hubiera podido recorrer á no haberse despeñado.



EL ALJIBE DE LA GITANA. 145

V III
Desalentados ya y cansados nuestros campesinos, nuestros pastores, se juntaron en consejo.Estaban á cuatro leguas de Granada. Determinaron volverse.Hubo quien dijo que por el camino real se lle- garia mas pronto.— Pero, observé un anciano, lo que no hemos encontrado al venir, podemos encontrar ai ir: volvamos por el mismo camino, aunque sea mas áspero y mas largo.Tomóse en consideración el consejo del anciano, y volviéndose, se aventuraron de nuevo por el-primero.



" i
'146 EL ALJIBE DE LA GITANA.Desandaron el. mismo camino.Pero desalentados ya y sin buscar.Llegaron al fin como á un cuarto de legua del lugar donde habia acontecido el asesinato.Eran ya las nueve de la mañana.Se encontraron de improviso sobre la mancha de sangre que hablan visto anteriormente.Los que iban delante, los que llevaban la faja de Maravilla, se detuvieron y palidecieron.Habian oido gemidos dolorosos.Luego una voz, ya débil, que se esforzaba para ser oida, esclamó de una manera angustiosa.—  ¡ Socorro, hermanos, socorro, por el Santo A llah !Aquella voz partía de lo alto de un peñón tajado, pero que en uno de sus costados tenia una escarpadura, por la que se podia subir con alguna dificultad.Por aquella escarpadura seguian el rastro de



EL ALJIBE DE LA GITANA. 147sangre, que algunas horas antes hahiau perdido los esploradores.Se avalanzaroii á la escarpadura, como canes que N̂ uelan á yentear la pieza mayor que han perdido.Los primeros que subieron encontraron...A Moavia que agonizaba,.

IX
El rostro del mueden de la mezquita de los Be- ni-Zeytun, tenia la espresion de un condenado.Estaba lívido.Sus ojos arrojaban llamas.El último reflejo de aquella alma de demonio que se estinguia.



148 EL ALJIBE DE LA GITANA.—  ¡ Ella ! ¡ ella ha sido I esclamó comprimiéndose con una mano débil y trémula una ancha herida que tenia en la garganta sobre la clavícula izquierda.Por aquella terrible herida no salia ni una sola gola de sangre.Pero dentro del pecho del moribundo se sentía un hervor horroroso.Moavia tosía de una manera débil.De tiempo en tiempo una poderosa convulsión pasaba á lo largo de su cuerpo.

El mas anciano de los moriscos, rodeado de todos los otros que, á pesar de su número, cabian



EL ALJIBE DE LA GITANA. bien en la plataforma del peñasco, empezó con Moavia el siguiente interrogatorio.— ¿ Quién es ella ?— Maravilla.— ¿La hermosa gitana del barrio de Faxa- lauza ?— Sí.—  ¿Y es ella la que te ha herido?— S í ; esa maldita es una pantera.
m

— ¿ Cómo ha podido herirle una débil mujer á íí, que eres fuerte?— i Ah ! Satanás ayuda á esa maldita, á esa impura.— ¿Dónde te ha herido?— Me perseguía... me perseguía.—  ¿Huías tú de una mujer, tú, Moavia, á quien todos llaman el tigre del Albaicin?— Yo había visto una cosa horrorosa.



150 EL ALJIBE DE LA GITANA.— ¿Cuál?— Iba yo á El-Fargue, donde tengo parientes .. al pasarpor encima del tajo que hay en la primera revuelta del camino, oí gritos de una mujer que pedia socorro... acudí lleno de caridad... pero no acertaba... no, no acertaba... había bajado al valle.Andaba por él errante.Senti de improviso voces lejanas.Aquellas voces sonaban en lo alto del tajo.Emprendí hacia allá mi camino..Yo me había aventurado en el valle, creyendo que en él estaba la mujer á quien había oido pedir socorro.Cuando llegué al pie de la entrada, vi que descolgaban de lo alto á una mujer, que parecía desmayada, y que un pastor, que estaba abajo, la recogía y la desataba.Yo me acerqué lleno de caridad.



EL ALJIBE DE LA GITANA. 151De repente aquella mujer se leíanlo.Yo vi relucir en su mano, entre la sombra, la hoja de una curva gumía.La mujer hirió al infeliz pastor, que cayó sin poder ni aun invocar el nombre de Allah.Luego... luego... ¡ oh Allah misericordioso! yo "ví que los ojos déla maldita se fijaban en m í... sus ojos relucían como brasas... parecía un demonio.Tuve miedo, y huí.Ella me siguió.Yo corría, corría helado de pavor.Yo no hubiera huido de un sér humano.Pero esa maldita es Satanás.Oia yo un rugido ronco, terrible, como el de un león detrás de mí.Yo corría, corría.



EL ALJIBE DE LA GITANA.De repente sentí que me faltaban las fuerzas, que flaqueaban mis rodillas.Caí sobre ellas.Entonces la gitana loca, hechicera, endemoniada, me asió.¡ Yo cerré los ojos é invoqué á Allah!Entonces sentí una puñalada,Y v i... detrás de la gitana habia una sombra horrible.Satanás.Y la gitana me miraba y me devoraba con los ojos.Despues me asió por la garganta, se arrojó sobre m í, y puso su boca en mi herida.Yo sentí como si hubieran entrado en las venas fuego.[ Cómo ! esclamó el anciano que como moro era supersticioso y creia en los hechizos y en los



e l  a l jib e  de la  gitana . lí'3maleficios y en la posesión de las personas por Satanás.— Sí, Maravilla no es una mujer.—  ¿ Qué no es una mujer ?— No : es un vampiro : por eso es tan pálida y tan hermosa.— ¿Y  cómo es que vives aun ?— Yo, al sentir en la herida la boca de la hechicera, déla maldita,que me abrasaba, invoqué con toda la fé de mi alma el santo nombre de Állab. »Entonces la maldita huyó y con ella el espíritu de las tinieblas.



154 EL ALJIBE DE LA GITANA

XI
Moa’via se detuvo fatigado.Una tos mas fuerte le cortó la palabra.Habla hecho un esfuerzo sobrehumano para decir su infame impostura.Porque aquella impostura corapromelia gravi- símamente á Maravilla.

■ mEscuchaban al miserable gentes sencillas, nutridas desde su niñez en las leyendas maravillosas del Koran.Los sortilegios, la magia, los encantamientos, los vampiros, los espectros, toda esta barabúnda de cosas sobrenaturales, era para ellos la cosa mas natural del mundo, como lo son todavía para los musulmanes.



EL ALJIBE DE LA GITANA. 155Por otra parte, á los gitanos se les creía brujos y endemoniados.Los moros los aborrecían mas que á los cristianos, mas aun que á los judíos, que es cuanto puede decirse.Mas aun : les temían porque los creían hechiceros.—  ¿Y cómo es que estás aquí y no abajo, donde hemos encontrado un rastro de sangre, que es sin duda sangre tuya?- —  i Ah 1 esclamó con sumo trabajo Moavia;tuve miedo de que volviese, de que me encontrase.Ademas he oido decir que algunas noches bajan lobos de la Sierra.Tuve miedo, mucho miedo.Me contuve con mi toca la sangre de mi heriday me arrastré.Llegué hasta este peñón y trepé por él.



5̂0 EL ALJIBE DE LA GITANA.— Yeamos, dijo Zaide: yo fui el que descolguédel espino á MaraYÜla.—  ¿Ybien,qué? dijo anhelanteMoavia haciendo un esfuerzo.— Maravilla estaba desmayada junio á un caballero, desmayado tam bién, los dos estaban atados al tronco del espino con la faja de Maravilla.—  ¡ Â h! 1 s í ! habia atado á su víctima para que no se le escapase.—  Maravilla estaba herida ; yo vi sangre en sus ropas.— Esa era la sangre que chupaba al caballero, que rebosaba de su boca.— Estaba sin sentido.— La embriaguez de la sangre.Detúvose como vencido Zaide.Era tan supersticioso y tan visionario como los otros.



EL ALJIBE BE LA GITANA. '1S7Sin embargo, insistió.— Al pie del tajo, dijo, liabia un caballo muerto, recentado: aquel caballo se tiró por el tajo consuginete.— Sí, pero la bruja cogió alginete en el aire, lo llevó al espino y le ató para devorarlo sin que nadie pudiera impedírselo.Sino, ¿ cómo podian estar allí los dos y atados?Su venganza, sus celos, su rabia prestaban fuerzas al miserable para sostener su impostura.Pero aquellas fuerzasse agotaron.
Una tos mas cavernosa le acometió.Luego, en un negro vómito, arrojó toda la sangre que se contenia en la cavidad de su pedio, se agitó en una débil convulsión y luego quedó inmóvil./ Había muerto.



1 5 8 EL ALJIBE DE LA GITANA.

X II
Los pastores y los campesinos quedaron aterrados, petrificados.Les había causado una impresión terrible el relato de Moavia.Porque ¿ cómo suponer que se atreviese á mentir, acusando de delitos terribles y monstruosos á una inocente, un hombre que estaba próximo á comparecer ante el justiciero Allah, á pasar el puente Sirat, que es delgado Como un cabello sobre el fuego eterno, cargado con el enorme peso de una tal calumnia ?Esto no cabía ni en el pensamiento ni en la creencia de ningún buen musulmán.



EL ALJIBE DE LA GITANA. '159Por otra parte, era inesplicable la posición de Maravilla en el espino.Nadie podia suponer que la ardiente caridad de Maravilla la hubiese dado fuerzas y agilidad 
para llegar hasta allí.N ademas, ¿no era gitana?¿No creian los morosá los gitanos endemoniados y malditos ?El vulgo es terrible.Cree todo lo que le dicen.

1Y el vulgo es el que forma lo que llaman
opinión pública! ,Los errores del vulgo son casi siempre funestísimos.Y vulgo, y vulgo ingnorantey fanático, era el que habia escuchado la calumnia de Moavia.Habían escuchado aquella calumnia trescientas personas.La habían creído.



'160 EL ALJIBE DE LA GITANA.Y se habían vuelto rabiosos con toda la energía de su sangre sarracena contra Maravilla.Ella era la matadora de Hacen.Ella la matadora del desventurado Moavia, que mueden ó sacristán de la milagrosa mezqüita de los Beni-Zeytun, era hasta cierto punto un hombre de Dios. 'Becogieron, pues, el cadaver, y le llevaron con sumo respeto á la mezquita.



CAPITULO IX
iPOBIlE MABATOBA! -  DOS IS T S aSOS HEM ASO S





Cuando llegaron á la plaza de Faxalauza encon- Iraron reunidos en ella á todos los vecinos del arrabal. ^Entre ellos estaba el tio Lúeas Mastuerzo, padre de Maravilla.



16Í EL ALJIBE DE LA GITANA.Lo de Mastuerzo era afortunadamente su apodo ; hubiese sido gran lástima que María de la Marayilla siendo tan hermosa, tan sensible, tan apasionada, tan inteligente, se hubiese llamado María Mastuerzo.Porque todos los que conocen bien el español, saben que la palabra mastuerzo, es una calificación vulgar equivalente á esta otra: alma de cántaro.El padre de Maravilla se llamaba Lucas Domínguez, alias el Mastuerzo.Estaban allí sus dos hermanos, sus primos y todos sus parientes, desolados porque Maravilla no parecía.



EL ALJIBE DE LA GITANA IGo

I I

Cayó entre ellos y entre los vecinos del arrabal, como una bomba, si bombas hubiese habido en aquellos tiempos, la triple y horrenda noticia siguiente:Que Maravilla habia hecho se desbocase el caballo de un señor castellano, para chupar á este la sangre, y que habia matado á Hacen y á Moavia.La desaparición de Maravilla, era el primer indicio de la verdad de esta triple acusación.No parecía: no se la habia encontrado ni muerta ni viva.Huía, pues, y huía por algo.



1C6 EL ALJIBE DE LA GITAííA.Porque aquel que no tiene de qué responder, no huye.Los mismos parientes de Maravilla reconocieron,Primero: que hacia mucho tiempo que la joven eslaba pensativa, pálida y de un humor negro.Que no comia ni bebia, y que se mostraba macilenta y lácia como los perros cuando están atacados de la rabia.Que se salia sola de su casa, y se iba á pasear á lugares solitarios.Por último, que se habla aquerenciado á la piedra del aljibe délos Beni-Zeytun, en el que se decia rjue habia almas en pena.



EL ALJIBE DE LA GITANA. 167

III
El anciano fakí, cuando yió miserablemente muerto á su sacristán, puso el grito en el cielo, rasgó sus vestiduras, y no se mesó los cabellos porque era calvo.Aunque no lo hubiera sido, tampoco hubiera podido mesárselos, porque los moros tienen rapada la cabeza.Pero sí hubiera podido arrancarse el mechón que se dejan en lo alto del colodrillo.Luego empezó á hacer el elogio de las grandes virtudes y de la gran piedad de Moavia.El islamismo, según él, habia perdido un incomparable mueden.



168 EL ALJIBE DE LA GITANA.— ¡ Qué voz la suya para llamar á los creyentes á la oración!El bueno del fakí no sabia que agravaba la situación de Maravilla con estos elogios de un hombre de quien, la verdad sea dicha, no estaba muy satisfecho el faki.Como que era desordenado, y aun algunas veces, i horror I se atrevia á beber vino.Pero era, en fin, un sirviente de la casa de Dios, y estaba en el interés de la religión hacer creer á todo el mundo, que un hombre adherido á las cosas santas, no puede ser malo.En fin, nadie hubo que dudara que el diablo se había apoderado de Maravilla, y que era hechicera, bruja, envenenadora, vampiro, y además de esto, homicida.— La culpa la tiene el tio Mastuerzo, que ha criado muy mal á su hija, y será necesario creer



EL ALJIBE DE LA GITANA. 169que él es tan bueno como ella, dijo una gitana que había estado siempre en-vidiosa de Maravilla.El tio Mastuerzo vió venir liácia sí una tempestad, y se apresuró á esclamar:— Si por la sangre le viene á Maravilla lo que es ó lo que no es, yo no tengo que ver nada con eso, porque Maravilla no es mi hija.Esta revelación hizo que todos se acercaran al tio Mastuerzo y le agoviaron á preguntas.— Por lo que Maravilla es ó no es mi hija, esclamó, se lo diré yo á quien se. lo deba decir : ¡ea! y dejadme en paz, que yo no tengo nada que ver con esto.Y se fue.

10



170 EL ALJIBE DE LA GITANA.

IV
No pasó mucho tiempo sin que acudiera un alcalde, armado de escribano y de alguaciies.El cadáver de Moavia estaba en el átrio de la mezquita, rodeado de plañideras moras que lloraban sin tasa por el dinero que las pagaban para que lloraran.El alcalde interrogó al muerto.Como este no le respondia, le dió por difunto y preguntó á los vivos.Recibió la declaración del mas anciano de los que hablan encontrado á Moavia espirante.— De hechiceras artes infernales se trata, dijo el alcalde, esta es cosa del señor arzobispo: lo que á mí me toca, es lo délos muertos á mano



EL ALJIBE DE LA GITANA. 171airada : á yer, alguacil Truenillos, yo os mando que prendáis el cuerpo de Mana de la Maravilla Domínguez.— Esa quisiera yo prender, dijo el alguacil, que es un cuerpo de gloria.— iH él ¡quédecís!— Digo que la moza es una maravilla.—  Cuenta con que no os prenda yo y os entregue al tribunal eclesiástico del señor arzobispo para que os castigue severamente, por enamoradizo de hembras que tienen hecho pacto con Satanás.— Me parece, señor alcalde, que todo esto que se dice es cuento, y que esa pobre...— Silencio y prendedla.— Cuando la haya á mano.— Ahora prendedme al padre, á la madre, y á toda la familia, y encerrádmelos.— Sí haré.



172 EL ALHBE DE LA GITANA.— Pero al momento.— Por el aire.Y Truenillos se fue á cumplir el mandato de su jete.

El alcalde, con su séquito de gente de justicia, se fue á la alquería donde estaba muy en peligro don Diego Sarabia.Aquella alquería era de un viejo soldado castellano, que por sus buenos servicios en la conquista, había sido recompensado con muy buenas tierras por los Señores Reyes Católicos.Vivía allí con su familia.Su mujer, anciana ya, y dos hijos casados que tenían hijos pequeños.



EL ALJIBE DE LA GITANA.Eran una providencia para los pastores moriscos, y estos los amaban y los defendían.Porque no faltaban alrededor de Granada, moros montaraces y salteadores amparados de la sierra.El señor RuyPerez, que supo que se trataba de un caballero malparado, le hizo llevar á su casa, y le acomodó en una muy buena cámara.En seguida hizo llamar á un viejo pastor árabe que era un gran médico, y le dijo:—  Quiero que ese hombre viva, Ben-Dalhan.— Pide á Dios que lo quiera también, replicó el pastor.
Y  examinó al enfermo, que aun estaba sin sentido.—  Éste hombre, dijo, ha recibido un gran sa- cudlmiento en la nuca, es todo lo que te puedo decir.— j Morirá?

10.



17  ̂ EL ALJIBE DE LA GITANA.— No lo sé.— ¿ Y §sa sangre ?— No es suya.— ¿TaWez de su caballo ?— Mas bien de la mujer que estaba con él en el espino del tajo,— ¿ Y  qué se ha hecho de esa mujer?— Se la han llevado.— ¿Quién?— Se ignora : la buscan ahora mismo nuestros pastores, y mucha gente de las alquerías.— Yive Dios, que esta es una historia.— Quiera Dios que no sea una historia de Satanás.— ¿Tú crees...?—  Todas las gitanas son hechiceras.— ¡O h l— Malas hijas del diablo.



EL ALJIBE DE LA GITANA, 175^ ¡O h l  ¡ohl— ¡Malditas! cuando una gitana- pasa por entre el ganado, yo rezo ciertas oraciones que soii poderosas contra los maleficios.— I Qué yais á hacer ?— A romper una vena á este: tiene toda la sangre en la cabeza.Y Ben-Datlian sangró de una manera cruel á don Diego.Al principio la sangre apareció espesa y negra.Corría con dificultad.Al fin apareció mas roja y mas licuada, y corrió bien.Una vez hecha la sangría el anciano pastor mandó cocer ciertas yerbas, que él mismo fue á buscar, y dió de aquel cocimiento á don Diego;A mas le puso paños empapados en el mismo cocimiento en la cabeza.



d76 EL ALJIBE DE L.\ GITANA.

Y1
A la media noche el pastor, que no se había separado del enfermo, dijoá RuyPerez.— Ese hombre vivirá ; dentro de quince dias estará mas ágil que tú y que yo.— ¿No temes equivocarte?— No me he equivocado nunca.Y  continuó al lado de don Diego cuidando de él.Poco antes del amanecer, don Diego empezó á dar señales de reflexión.Una hora despues había vuelto completamente en sí.—  ¿Dónde estoy? dijo mirando con estrañeza



m

EL ALJIBE DE LA GITANA. 177lo que le rodeaba. ¡ Un lecho I ¡vendajes I ¿qué es esto?—  Se os ha encontrado sin sentido, caballero.— ¿ Sin sentido ?—  S í . . .  en un espino, en medio de un tajo.— No recuerdo.—  Vuestro caballo se desbocó sin duda, y se tiró con vos y con una mujer que vos llevabais á la grupa por un tajo.—  ¡ Una mujer! ¡ que yo llevaba á la grupa de mi caballo! ¡una mujer! esclamó con estrañeza don Diego.— Sí, una gitana... una hermosísima gitana.— Yo debo estar soñando, ó vos no debeis saber lo que decís.— Ni vos soñáis, ni yo digo lo que quiero, con-



178 EL ALJIBE DE LA GITANA,testó Ben-Dathan : junto ótos, en el espino, á la mitad de la altura del tajo, estaba desmayada Maravilla, la hermosa gitana del arrabal de Faxa- lauza : los dos estabais atados.— j MaraYÜla! esclamó don Diego— Sí.— ¿Gitana?~ — Sí.— No la conozco.—  ¿ Oís ? dijo Ben-Dathan á Ruy Perez ; ¡ no la conoce!— ¿Ybien^ qué? dijo Ruy Perez,— Que aquí hay hechicería.— 1 Hechicería 1 esclamó don Diego con asombro.Y luego añadió:— Yo me había descuidado; iba distraído... mi hermana... el caballo mordió el freno, se desbocó, llegó á una zanja... á una zanja horrible...



EL iLJlBE DE LA GITANA.lasaltó ... entonces senti un dolor agudo... despues, .n ad a ... dejadme... dejadme... mi cabeza...Y don Diego, que se había incorporado durante un momento, se dejó caer sobre las almoha- das.
V ti

Ben-Dathanle examinó.
— Nada... no hay cuidado, dijo... dejémosle reposar; salgamos, señor Ruy Perez.Salieron y continuaron hablando sobre aquello.Babia dos personas mas predispuestas contra la pobre Maravilla,Según ellos, era una hechicera, una maldita.



180 EL ALJIBE DE LA GITANA,Pasó algún tiempo.Ben-Dathan entró para ver si descansaba el enfermo.Le encontró con los ojos abiertos escandecidos por la fiebre.—  ¡ Elvira ! murmuraba en el momento en que entró Ben-Dathan.—  i Bah i ¡ bah 1 pensáis en mujeres, dijo el pastor ; dejaos ahora de eso ; cuando esteis bueno acordaos de ellas.— Esa mujer que acabo de nombrar es mi hermana... mi hermana que no sabe lo que es de mí.Y la voz de don Diego, al pronunciar estas palabras, era roncay profunda.— ¿No oís ? esclamó con la altiva y dura espre- sion de su carácter : que quiero ver á mi herman a ... que se la avise.— Nada nos habéis dicho hasta ahora acerca de vuestra hermana, dijo Ben-Dalhon.



EL ALJIBE DE LA GITASA. iS l— Que vayan, que vayan á la calle déla Cárcel Baja, á la casa de losSarabias... que digan á mi hermana doña Elvira que yo estoy aquí enfermo, que he sufrido una caída del caballo...—  Pero vuestra hermana se^va á sorprender.— Y bien... qué hemos de hacerle... no hemos de avisarla como estoy yo, porque se la asustar ía ... que venga en un coche. , que venga deprisa, que traiga consigo algunos criados... pronto, pronto, se pagará bien,Ben-Dathan frunció elcano entrecejo v vo á punto de decir á don Diego que se le hahiá recogido por caridad, y que ni Ruy Perez ni él necesitaban ser pagados.Pero temió irritar á don Diego en el estado en que se encontraba.Salió.
i i



182 EL ALJIBE DE LA GITANA.

V I I I
— Ese hombre tiene el alma dura: ese hombre no es bueno, dijo á Ruy Perez.Y le contó lo que acababa de hablar con don Diego.— Y bien, dijoYluy Perez; esto enfria el alma, pero la caridad no se hace para que la agradezcan, sino porque debe hacerse: cuantas mas amarguras produzca la caridad que hacemos, mejor.Y llamando á uno de los moros, le mandó que montase en un yiejo rocinque habia en la alquería, y que fuese á la calle cíela Cárcel Baja, ála casa de los Sarábias con el mensaje de don Diero.



EL ALJIBE BE LA GITAKA. •185

IX
Aun no había pasado media hora, y ya estaba allí doña Elvira, pálida como una difunta.En su hermoso semblante se marcaban las señales dé que había pasado una muy mala noche.— fOh qué mujer. Dios mió 1 esclamó Ruy Perez.— I  Dónde está, dónde está? dijo doña Elvira de una manera violenta, y sin saludar al viejo soldado.Este la condujo al aposento donde estaba don Diego, murmurando:—  Palpara cual; en lo duro del génio el hermano se parece á la hermana ¡



•184 EL ALJIBE DE LA GITANA.Doña Elvira se detuvo aterrada.Había visto en el lecho á su hermano.Vendada una mano, vendada la cabeza.Le creyó en peligro de muerte.Y se arrojó á él esclamando:— ¡ Ah, don Lope de mi alma 1 ¡ amor miolY le besó delirante y le cubrió de lágrimas.— i Diablo! dijo Ruy Perez escandalizado, ¡y qué manera de amar una hermana á su hermano 1' — Dejadnos solos si os place, dijo don Diego á Ruy Perez.En aquel momento un mozo déla alquería entró apresuradamente y dijo con la voz temblorosa :— AJn está la justicia.— ¡ La justicia! dijo con altivez doña Elvira anticipándose á la respuesta de Ruy Perez: ¿ y qué busca la justicia aquí?



EL ALJIBE DE LA GITANA.Y salió.Ruy Perez salió tras ella. .
185

Lo primero, pues, que encontró el alcalde en la alquería cuando entró en ella, fue doña Elvira.Retrocedió asombrado.Le Labia deslumbrado su hermosura.—  I Qué queréis ? le preguntó con energía doña Elvira.— Perdonad, señora, dijo el alcalde que la miraba embobado; pero yo no os busco á vos...bus- co á un caballero que...— Ese caballero, dijo doña Elvira interpo-



180 EL ALJIBE BE.LA GIFAKA.niéndose al alcalde, es el regidor perpétuo de la ciudad de Granada, don Diego Sarabia.— ¡A l i ! [regidor perpétuo! dijo entrando con sumo respeto el alcalde.— Del hábito de Galatrava.—  i Ah 1— Capitán de caballos de los Reales ejércitos de los Señores Reyes Don Fernando y Doña Isabel.—  i A h ! ¡ oh 1— No puede vérsele, está enfermo.— ¡A h  1 perdonad, pero era necesario tomarle declaración sobre cierta gitana, sobre cierta hechicera.— I Una gitana! ¡ una hechicera!— Sí señora, una hermosísima gitana con la que se le ha encontrado atado á un espino.—  ¡ A un espino 1—  Con la faja de la gitana.



EL ALJIBE DE LA GITANA. 1̂ '?-— 1 Atado 1— Y observad, señora, en la parte inedia de aquel derrumbadero.El tajo se veia desde allí.La alquería estaba al otro lado del valle.___j Aquel tajo, aquel grande espino que hayen medio ! esclamó doña Elvira.— Sí señora, ahí los encontraron á los dos, y la faja que los sujetaba tenia sangre...— ¡ Sangre!__ Sx señora, dijo Ben Bathan; pero esa sangreno era de vuestro señor hermano, porque no está herido.— Necesito tomar declaración á ese caballero, dijo el alcalde.
^  Es inútil, dijoRuy Perez; ese caballero perdió el conocimiento cuando se le desbocó el caballo y no ha vuelto á recobrarle hasta hace tres horas; nada sabe.



Í88 EL ALJIBE DE LA GITANA.¡Hechicerías, hechicerías ! dijo el alcalde... en fin, si no se puede ahora tomar declaración á ese caballero, se le tomará otro día.—  ¿ Y  esa gitana ? dijo doña Elvira.—  No solo ha hechizado á vuestro hermano,sino que ha hecho dos asesinatos... la hija de Satanás. ■— ¿Y es hermosa?— Tan hermosa, que la llaman Maravilla., — ¿Y  joven?— Diez y seis años.Doña Elvira estaba pálida de una manera espantosa.La centelleaban los ojos.Por algún tiempo la emoción no la dejó hablar.



EL ALJIBE DE LA GITANA. 180

X I
—  A q u í hay una maldición, dijo en voz baja Ruy Perez á Ben-Dathan: no parece sino que esta hermana está enamorada de su hermano.— Callad, escuchemos, dijo el pastor,—  ¿Y esa gitana está presa? dijo con un acento áfcerado doña Elvira.— ¿ Y quién prende una bruja, una hechicera? esclamó el alcalde : ha desaparecido : será necesario valerse de conjuros, de exorcismos ; esto es 

cosa del tribunal del arzobispo, y del reverendo Torquemada; que la prendan ellos si pueden.— ¡Desaparecido!•— Sí señora, como el humo.__ _; Y  esa mujer conoce á mi hermano ?11,



•190 EL ALJIBE DE LA GITANA.— Yo creo, y todo el mundo cree, que le ha hechizado.En aquel momento uno de los criados que ha- bia llevado consigo doña Elvira, dijo :— El señor llama á la señora.— Es necesario que yo hable con vos, dijo doña Elvira al alcalde.—  Muy bien, señora, pero en otra ocasión : yo volveré.—  ¿Cuándo?— Mañana.— ¡ Tan tarde!— Tengo que trabajar mucho en este proceso.— Pues bien, señor alcalde; tomad esta sortija en memoria mia, y á Dios y hasta mañana.Doña Elvira se entró para adentro.El alcalde se despidió basta el otro dia de Ruy Perez y de Ben-Dathany se fue.



CAPITÜLO X

LO QUE HABU SIDO DE MABAYlLLA





Antes de seguir adelante, y para no embrollar nuestro relato, busquemos á nuestra liermosa gitana.Moavia la había arrastrado consigo.



19i EL ALJIBE DE LA GITANA.Se había alejado rápidamente de espesura en espesura, de roca en roca, cubriéndose siempre.Cuando los pastores pudieron notar lo que habia aconlecido al pie del tajo, ya estaba Moavia á una gran distancia con su carga.Moayia iba poseído de la terrible alegría de la fiera, que conduce su presa á su cubil para devorarla á su placer.Su corazón se agitaba de una manera violenta.Á cada momento sentía el voraz deseo de detenerse para contemplar á Maravilla.Pero temía perder tiempo.Dar lugar á los pastores que debían perseguirle para que le alcanzaran.Y corria, corría, pero fatigado, porque la violencia délos latidos de su corazón no le dejaban respirar.



EL MJIBE DE LA. GITANA. 195

I I

Maravilla continuaba desmayada, mas que por la sangre que había perdido, que no había sido mucha, por la violenta conmoción que había es- perimentado.Su bellísimo y ancho traje, dejaba flotar su falda á impulsos del viento de la noche, y de la violenta carrera de Moavia que agotaba sus fuerzas por ponerse fuera de peligro con su presa.



196 EL ALJIBE DE LA GITANA,

I I I

Tan fascinado iba, tan preocupado, tan dominado por su brutal’amor, que pasó sin reparar en él junto á un hombre que estaba sentado sobre una piedra.Verdad es, que la penumbra producida por un peñasco inmediato, envolvía á aquel hombre.Moavia pasó rápidamente junto á él.Pero si Moavia no había reparado en aquel hombre, aquel hombre había reparado harto bien en Moavia.Apenas este hubo pasadlo, el otro recogió una fuerte ballesta que tenia junto á sí sobre la yerba, y se puso de pie.



EL ALJIBE DE LA aiTAKA  ̂ 191— i Ah ! dijo : ¡una mujer robada! i tal vez muerta IY se lanzó á la carrera buscando a Moavia, que acababa de tomar la vuelta á una espesura, y que tanto podía haber seguido por la derecha como por la izquierda.Entre aquel *laberinto de matorrales y de peñascos, un hombre podia perderse con mucha facilidad á los pocos pasos del que le persiguiera.
lY

El de la ballesta, que por su traje parecía moro, y mas que bandido, montero libre, lo que era considerado casi una misma cosa, porque si los bandoleros robaban á los caminantes, los mon-



Ef̂  a ljib e  de la  GITANA.teros libres cazaban en ageno; el montero libre, repetimos, volvió á avistar á Moavia, en el momento en que dejaba á Maravilla sobre la yerba, en un pequeño ensanchamiento ó planicie cubierta de grama, no lejos de un alto y ancho peñón.Maravilla acababa de volver en«sí.Cuando pudo darse cuenta de que era conducida por un hombre, lanzó un grito de terror.Moavia entonces se detuvo, la puso sobre la jeiba, y asiéndola las manos, la miró de una manera candente.— ¡ A h ! ¿eres tú, miserable? esclamó Maravilla haciendo inútiles esfuerzos por desasirse:¿ qué demonio me ha puesto en tu poder ?— i Mia! ¡ mia ! esclamó sonriendo de una manera repugnante y con acento trémulo y horrible Moavia.i Tuya ! esclamó ya muy cerca el montero libre, y con acento amenazador.



EL :\L3IBE DE 1 i  GITANA. 19'.)

V

Al oír aquella voí áspera, enérgica, Moavia dejó las manos de la jóven, se alzó y 'dé delante do si un bomlire de alta estatura, iiestido con un sa
yo pardo, con calzas y abarcas, y un casco redondo y empañado en la cabeza, rodeado por una tocarlo muy limpia-Aquel hombre tenia á la espalda una grande piel de gamo, al costado una espada corta y cruzado á la cintura un largo puñal, pendiente del hombro izquierdo por un tahalí ancho de cuero crudo una TCnablera,>y en la mano derechaunj ballesta.— Deja esa mujer, ó deja la ^ida ; esclamó con



200 EL ALJIBE DE LA GITANA.Yoz imperiosa, seca, ronca y breve el montero libre.— i Ah I ¡esa mujer ó la vida ! esclamó contrayéndose como se contrae un tigre para saltar sobre su presa Moaviá. ¡La vida 1 ¿te has venido tú acaso sin la tuya ?
tiY desnudando rápidamente su gumía, ensangrentada aun, se lanzó sobre el montero.

V i
Maravilla en tanto, mas aterrada aun, hacia inútiles esfuerzos por escapar.Se habia levantado sobre sus rodillas y había juelto á caer desfallecida.Lo que acontecia á poca distancia de ella, la aterraba.



EL ALJIBIÍ DE LA GITANA. 201El montero libre había permanecido inmóvil.Había resistido la acometida de Moavda, y le había asido la mano en que tenia la gumía.Le había atraído á sí, y arrojando su ballesta, le había estrechado entre sus brazos.Pero Moa-via tenia los músculos de acero.Era bravo, mas que bravo feroz.El montero era atlético.Comenzó una lucha terrible.Aquellos dos cuerpos enlazados por los brazos, por las piernas, se agitaban, se retorcían.Iban de acá para allá en un pequeño espacio.Tan pronto se inclinaban á la derecha como á la izquierda.Hacia adelante como hácia atrás.Se oia un doble y sordo rugido.Un doble y poderoso alentar.



2Ü2 EL ALJIBE DE LA GITANAParecía como que crugian los huesos de aquellos dos hombres.Y  la lucha se prolongaba.Y Maravilla, á causa de su debilidad, solo habíapodido separarse un corto espacio de ellos, arrastrándose sobre las manos y sobre las rodillas.
V il

Al fin, aquellos dos hombres vinieron al suelo, como un árbol cortado por el pie.Entonces rodaron tan pronto á la derecha como á la izquierda.Tan pronto Moavia encima del montero.Tan pronto el montero encima de Moavia.Este conservaba aun en la mano la gumía.



EL ALJIBE DE LA GITANA. -203Pero no podia servirse de ella.La venablera del montero, sacudida por la lucha mientras había tenido venablos, había pio- ducido un ruido especial.De improviso, Moavia lanzó un rugido de dolor.En uno de los tumbos, había cogido debajo por accidéntela venablera, y u n  ángulo de esta le había herido de u n a  manera terrible un costado. .Aquel dolor insoportable cortó las fuerzas deMoavia.E l montero le dominó.Se sobrepuso á él, y le hizo lanzar un segundo y mas horrible grito, oprimiéndole despiadadamente el pecho con una rodilla.Luego le arrancó de la mano la guinia y le hirió donde se hiere á las reses, en el cuello, por encima de la clavicula.



EL ALJIBE DE LA GITAKA.La sangre brotó á raudales.Moavia se eslrerneció en una convulsión poderosa.Cerró los ojos.El montero se inclino sobre él, le creyó muerto, se alzó y arrojó la gumía áiin jaral.Despues acudió a Maravilla, que continuaba arrastrándose aterrada.Nada temas, pobre niña; nada temas, dijo el montero : yo te protejo; yo tenia una hija ... una hermosa hija ... la alegría, de mis ojos... me la robaron... no la he vuelto á ver... yo me quedé solo sóbrela tierra... yo por el amor de mi hija amo á' todas las jóvenes que tienen la edad que ella tendíia ahora... alzate y ven conmigo... yo te protejo ; nadie osará ni aun á tocar á la estre- midad de tus trenzas... yo te llevaré á sitio donde puedas con facilidad volver á tu familia.— Yo me estoy muriendo, dijo con voz débil



EL ALJIBE DE LA GITANA. 205Maravilla, que se había alentado por la sinceridad y él afecto con que la había hablado el montero.— ¡ Ah ! i s í ! 1 tú estás herida I dijo este ayudándola á levantarse y reconociéndola.— i Herida l ¡desfallecida! ¡local esclamó Maravilla: ¿y él? ¿él? ¿c¡ué ha sido de él?— ¿Quién es él? ¿tu padre? ¿tu hermano?—  I No 1 1 no 1 ¡ él es él! i yo no le conozco!
I yo no le habla visto nunca! ¡ llévame, yo te lo ruego, por tu buena madre, al arrabal de Foxa- lauza! .— ¡ Ah ! ¡yo no puedo! ¡ podrían verme, prenderme !— ¡ Ah ! ¡ tú eres un bandido l— No; yo soy un montero libre ; y los cuadrilleros de la Santa Hermandad que andan de noche por los caminos, ahorcan á los pobres monteros libres, de igual modo que si fueran bandoleros: como si los señores pudieran comerse lodas la caza

T 12



206 LL ALJIBE DE LA GITANA.que hay en sus cotos, y no pudieran dejar algunas reses en caridad á nosotros los desventurados : yo no puedo ir al barrio de Faxalauza... ahora, hija mia, es necesario que yo os lleve donde pueda curaros, donde podáis reposar... dejad, dejad que yo os tome en mis brazos.—  ¡O h ! ¡ mi padre [ esclamó Maravilla: ¡ qué dirán de mi en el barrio ! (Dios m ió! ¡ y todo, todo por hacer una obra de caridad!— ¡ Y qué queréis, hija mia ! dijo el montero tristemente: es doloroso conocerlo, pero coa mucha frecuencia las obras de caridad producen desgracias al que las hace.¥ el montero suspiró profundamente.— Venid, venid, hija mia, continuó; un hombre de confianza irá á vuestra casa á tranquilizar á vuestros parientes.—  Que me aman bien poco ¡ contestó Maravilla con acento apenado... pero en fin, es necesario que sepan donde estoy.



EL ALJIBE DE LA GITANA. 207

VIH

El montero cargó sobre sus hombros á Maravilla.La pobre jóven no podia dar un paso.El montero era fuerte y ágil.En muy poco tiempo, se puso muy lejos delingar donde quedaba espirante Moa via.Aseendia siempre.Se internaba en la sierra.Al fin, entre lo mas áspero se detuvo.Dejó á Maravilla en el suelo y tocó su bocina.Los ecos de la selva y de la montaña, repitieron aquel sonido atronador.
No tardó‘mucho en aparecer un hombre sal

tando por entre las breñas.



208 EL ALJIBE DE LA GITANA.Aquel hombre era pastor y morisco como el montero.—  ¿Qué es esto Juzef? le dijo : ¿has robado á esa doncella?— ¡ Temo á Dios ! contestó lacónicamente Juzef.—  ¿Pues entonces ?— Nada te importa: lo que importa mucho Jacob, es que vayas al momento á Granada.—• ¿ Ahora mismo ?— ¡ S í ! importa poco la hora: ¿ á dónde ha de ir, liijamia?—  AlAlbaicin, contestó Maravilla, fuera déla puerta de Faxalauza; al barrio de los gitanos.— ¡ A h ! esa doncella es gitana, dijo con repugnancia Jacob.—  Una criatura de Dios, contestó severamente Juzef.—- ¿ Y á quién he de buscar? preguntó Jacob ya mas contenido.



EL ALJIBE DE LA GITÂ LA. 209___A. la gitana Azucena ; vive en la calle que seencuentraá la vuelta del Aljibe délos Beniceytun, es una pequeña casa que tiene un terrado encima y en el terrado macetas de flores ; llamad á la ventana; no hay mas que unay da al dormitorio de Azucena; si no quiere responder ó abrir, decidla que os envió y o ... Maravilla, no lo olvidéis ; decidla que diga á sus parientes que no se inquieten por m í; que estoy en seguridad, quenada me lia acontecido.— ¿Y nada mas ?__Nada mas sino que cuando yo vuelva, queserá mañana, sabrá la causa de que yo haya pasado la noche fuera de mi casa ; que nada hay en ello de reprensible ni de deshonroso: que estén, pues tranquilos.— Iré.—  1 Iré no ! dijo Ju zef! ve ahora mismo.— Pues ahora mismo: á Dios.Y Jacob se alejó. 12



210 EL ALJIBE DE LA GITANA,— Para que vaya yo ahora, dijo, á dos leguas de aquí... mañana en amaneciendo, esclamó cuando se hubo separado de ellos ; miren el Yie- jo Juzef que piensa todavía en mujeres... y una gitana... verdad es que es hermosa como un ángel del sétimo cielo... Juzef pierde su alma.Y Jacob suspiró porque sin duda áél no le parecía muy duro perder su alma por una mujer tal como Maravilla.Luego se perdió entre las breñas.Llegó á una cabaña, se metió en ella y se acostó.
IX

Juzef cargó de nuevo con Maravilla, que de momento en momento estaba mas desfallecida.



EL ALJIBE DE LiV GITANA. 211Continuó en marcha por espacio de una hora, y en paso tan rápido y tan potente que en aquella hora andu f̂o dos leguas.El frió de la noche, y tanto mas en la Sierra acabó por hacerse insoportable.—  I Perp cuándo paramos ? esclamó apenadaMaravilla-, ¡yo me muero !__ Ya hubiéramos parado, hija mia, esclamóJu zef; mi cabaña está mucho mas abajo; pero no he querido lleyarte á ella y que en ella permanezcas.— ¿Y por que?— ; Te has olvidado délo que ha sucedido esta noche ?__ j Yh 1 no me olvidaré nunca, esclamó convehemencia Maravilla pensando en don Diego.— He muerto á un hombre.— Pero ese hombre era u n  miserable.— Sí, lo he muerto defendiéndote y defendién-



212 EL ALJIBE DE LA GITANA,dome : pero nadie lo ha yisto: los cristianos son muy crueles... ahorcan por todo... puede suceder que en muchos años no encuentren á ese hombre... puede ser que le encuentren mañana; que le hayan encontrado ya.— ¿Pero eréis que haya muerto?—  Cuando yo hiero, contestó sombríamente Ju- zef, ya sea á una res, ya á un hombre, mato siempre.—- ¿Habéis matado hombres ? esclamó con estremecimiento Maravilla.—  Sí, y mas de uno ¡ pero siempre defendiéndome, ó vengándome, ó en guerra contra los enemi^s de mi Dios y de mi patria; siempre frente áfrente, en peligro y. con razón.— Nunca hay razón para matar.— Qué ¿no mata la justicia?—  Sí.—  Pues bien, cada hombre es una justicia,



EL ALJIBE DE LA GITANA. 215porque cada hombre es una razón y un corazón: ¿para qué necesitaba yo pedir justicia, que tal vez no me hubieran hecho, si yo podia hacérmela por mí mismo? ¿ crees tú que los cristianos me hubieran hecho justicia si yo, antes de la conquista, hubiera salido de mi reino moro de Granada, y hubiera ido á Castilla y hubiera dicho; uno de vuestros mas nobles caballeros me ha robado cuanto yo amaba, cuanto yo poseía, mi h ija ... en pago de haberle salvado la vida y de una generosa hospitalidad? N o... me hubieran dicho: infiel, vuestras hijas, vuestras esposas, vuestras vidas, vuestras haciendas son nuestras con tal de que vayamos á quitároslas no importa cómo: no, hija mia, no se hace justicia á los hombres de un pueblo enemigo ; todo es licito contra ellos; pero yo tenia en mi, puesta por Dios, mi parte de justicia; cargué con ella, y con mi dolor y mi venganza ; entré en el castillo, aceché al miserable, le maté y me volví: ¡ ah I ¡ a h ! los que se quedan sin justicia y sin venganza son los



214 ■ ' EL ALJIBE DE LA GITAM.débiles y los cobardes, y yo no soy ni lo uno ni lo otro.Galló Juzef y continuó marchando en silencio por algún tiempo, soportando siempre con facilidad el peso de Maravilla.
X

— Sí, ese hombre puede ser encontrado, continuó, y aunque no se sabe dónde yo me oculto por los que no conocen la montaña, lo sabe Jacob.—  ¿El pastor?— Sí.— ¿Ydesconfiáis de é l?— Al principio no : pero despues te miraba con codicia; yo no le despedí por no ponerle en sospecha; pero me propongo llevarte álugar don-



el  aljibe de la gitana. de no puedan dar contigo ni conmigo : la Siena es muy grande, hija mia, y donde yo voy á llevarte estarás mejor y mas acompañada que en mi solitaria cabaña, y yo estaré mas libre; yo me acercaré mañana á Granada y haré que tus paliantes tengan noticia de tí y sabré lo que haya que hacer. Pero anímate ; vamos llegando; mira en aquella cumbre pararemos.Y Juzef señaló una alta montaña que aparecía completamente iluminada por la luna.
X I

Un espeso encinar orlaba el pie de aquella montaña.
Cuando entraron por él, Maravilla se encontró 

áoscuras.
Tan espeso era el follaje.



216 EL ALJIBE DE LA GITANA.Se estremeció de miedo.— ¿Por que tiemblas, hija mia? la preguntó dulcemente Juzef.—  i Aquí debe haber lobos !—  i Lobos eh ! contestó chanceándose Juzef; puede ser que los haya, pero los lobos no son terribles, á lo menos para m í: huyen de los hombres y nunca los acometen sino durante las grandes nieves en que están rabiosos de hambre: no temas.—  ¿ Es tan lóbrego este sitio ?— Asi conviene para ocultarse: lóbrego, áspero y apartado: esto no es camino para ninguna parle : ] ah ! sí; para el albergue de los desventurados que, no queriendo abandonar su patria ni someterse al vencedor, han buscado agujeros en la sierra en los que viven como fieras, ó mas bien como águilas : pero al fin pisan el suelo de su patria y nadie los oprime; la Sierra les da pasto para sus ovejas, tienen terreno donde siem-



EL ALJIBE DE LA GITAM. 217bran lino, cazan y no se acuerdan de que á pocas leguas YÍven insolentes sus -vencedores, porque sus vencedores no vienen nunca por aquí.
X I I

Empezaron á salir entonces de la selva.Volvió á brillar la luz de la luna.Juzef empezó á trepar por un sendero escarpado que serpeaba por una pendiente casi tajada. Allí se sentía mucho mas frió.La herida molestaba demasiado á la pobre Maravilla.Sin embargo, sufría y callaba.Al cabo de media hora llegaron á lo alto.A un estensísima esplanada.Las ruinas de un antiquísimo castillo, romano 
I. .  i5



218 EL ÁLÍIBE DE LA GITANA.

sin duda, seTeian á poca distancia al llegar á lacumbre.
Alrededor de este castillo, de estas ruinas y 

como amparándose de ellas contra los fuertes 
vientos-que allí eran terribles cuando reinaban, 
habia una multitud de casas de tierra cubiertas 
de pizarra y blanqueadas, situadas en forma de 
población alrededor de una antiquísima y desmo- 
cliada torre de forma redonda.Esta pequeña población, compuesta de unas cincuenta ó sesenta casas, estaba rodeada por un alto muro ó tapia de tierra, que de trecho en trecho tenia un portalón de madera.

Delante de esta tapia habia un foso profundo.Se comprendía que aquellos proscriptos, que no habian abandonado su patria, estaban resueltos á defenderse.Para los moros en los primeros tiempos de la posesión de Granada por los castellanos, la conquista no era una cosa definitiva.



EL ALJIBE DE LA GITANA. 219Esperaban que un diauna insurreccion ó un poderoso socorro de Africa, les yolverian su ciudad querida.Así es que todos los que pasaron á Africa, se llevaron las llaves de sus casas, que conservan aun sus descendientes. •
I  Dónde encontrarían hoy estos su antigua casa solar, y si subsiste aun cómo la conocerían, y si la conociesen, dónde la puerta y las cerraduras de aquellas llaves ?Y , sin embargo, se conservan aun, y los que las poseen creen, con una fé ciega, que si no ellos sus descendientes irán a la ciudad, siempre llorada, buscarán su casa con las señas y planos y nombres que guardan en viejos pergaminos y abrirán sus puertas con aquellas llavessagradas.Todos los que vivian en aquel alcocer (lugaren alto) guardaban las-llaves de sus casas de Granada.



220 EL ALJIBE DE LA GITANA.

X I I I
Algunos perros enormes, guardianes vigilantes del alcocer, SB lanzaren á la poterna á que se había dirigido Juzefeon 'íaravilla.—  Estos son peores juelos lobos, dijo Juzef poniendo en el sue  ̂ á Maravilla, que se sentó desfallecida y calenturienta: pero ya vuelven y no tardará quien los sosiegue.Juzef se llevó la bocina á los labios y tocó de una manera poderosa y apresurada como demandando socorro.Fue maravilloso el efecto que el sonido déla bocina hizo en los ecos déla montaña.Hablan pasado cinco minutos y todavía repetía el eco, mas distante ca,da vez, el sonido.



EL ALJIBE DE LA GITANA. 221Las montañas son majestuosas con su salvaje grandeza.Con sus selvas, con sus accidentaciones, con sus torrentes, con sus ecos, con sus águilas, con sus animales bravios.Un montañés enlanguidece en el llano, y se ahoga en nuestras mezquinas poblacidnes con sus laberintos de calles y sus hacinamientos de casas.La montaña, y el Océano, y el desierto.Hé aqui los tres grandes rivales.

X IV
No tardó en acudir un grupo de hombres armados.—  ¿Quién llama? dijo en mal castellano uno con acento receloso y amenazador.



222 EL AXJIBE DE LA GITAPIA.— ün hermano, contestó en árabe Juzef.— Bienvenido seas, nuestro buen amigo, contestó en árabe el otro y con la voz tranquila y dulce: entrad.— Antes sujetad á los perros : viene “conmigo una persona estrada y enferma.— Nuestros perros no acometen á aquellos á quienes nosotros abrimos las puertas de nuestroalbergue: entrad, entrad sin cuidado.Y se abrióla poterna.Entraron Maravilla y Juzef.Apoyada aquella en el brazo de este.En efecto, los perros, en vez de acometerlos, les rodearon, les olieron y les menearon las enormes colas.



EL ALJIBE DE LA GITANA. 225

X Y
— ¿Qué jÓTen es esa, Juzef, dijo el que había hablado antes, que era un anciano.— Una buena niña á quien una obra de caridad ha costado muy cara, dijo Juzef.— Por que son muy caras las obras de cari- dadlas premia Dios, dijo el anciano.— Sí, en el paraíso.—! Como que el paraíso se ha hecho páralos mártires.— Esta jó’ven necesita reposo y cuidados, dijo Juzef; viene ademas helada la pobre y yo no mucho menos, aunque estamos en el mes de abril, en la sierra y en esta altura hace un frió endiablado.



224 EL ALJIBE DE LA GITANA.— Por eso no quede, dijo elancianOéy volviéndose á los otros moros que le acompañaban, que por su juventud parecían sus hijos, añadió:— Cerrad, no se nos entre algún lobo : llueven estos dias: adelantad y encended un buen fuego en el hogar: preparad carne, leche, queso y m iel: nuestros huéspedes tendrán apetito.— Y bueno por mi parte, dijo Juzef: pero traigo yo algo muy bueno en mi zurrón.Los otros moros adelantaron, y el anciano siguió junto á Maravilla que se apoyaba en Juzef.El viejo moro la miraba con un gran interes.— ¿Es cosa tuya Juzef? preguntó.—  ¡ Mia 1 yo no tengo nada mió mas que mi lebrela y mi ballesta, contestó tristemente Juzef.— Tenias una h ija ...



EL ALJIBE DE LA GITANA. 225— Mi hija tendría ya treinta y cuatro años y esta joven apenas tiene diez y siete.— Podría ser tu nieta.—  ¡Mi nieta 1... i oh 1 ¡si fuera rai nieta! es- clamó Juzef.y  se estremeció.—  Yo seria feliz, añadió: tendría algo que amar.— Consideradme como si fuese vuestra nieta : contestó Maravilla: ¿ quién sabe si no me queda ya en el mundo mas amparo que vos.— ¡ Buen amparo el de un pobre viejo! dijo tristemente Juzef: pero vamos, aun tengo amigos que me estiman: ¿ no es verdad Jael ?— Tú mereces que te se estime, Juzef; tú eres un buen creyente temeroso de Dios y alejado de Satanás.
15,



226 EL ALnBE DE LA GITANA.

X Y I
Llegaban entonces al fin de una calle muy corta sin salida, pero ancha.Aquella caliese apoyaba en la altísima torre redonda de que hemos hablado, y era ancha para que campeara el pórtico de la forre, que era gigantesco y de un bello orden dórico, aunque gra- YÍsimamente mutilado por los siglos.La luna iluminaba de lleno este pórtico.Entraron.El interior de la torre estaba dividido en algunos apartamientos que eran, sin embargo, grandes .-Aquello se habia hecho habitable de una manera ruda-.



EL ALJIBE DE -LA GITATÍA. 227Para albergar una gran familia.La división se habia hecho con tablas, délas que habia dado gratis todas las que se hablan necesitado la montaña.Aquellas tablas estaban cubiertas de estuco, también por la montaña procurado.Este estuco estaba lijeramente ornaraentado.Aquella morada tenia algo de bello, algo de artístico.
XYIl

Maravilla se confortó un tanto al calor de una alegre Hama que ardía en un inmenso hogar.Cuatro mujeres déla familia, que habían sido despertadas por los que habían ido delante, y que formaban una gradación de edades, desde los



228 EL ALJIBE DE LA GITANA,cincuenta anos hasta los quince, se ocupaban en preparar lechos y cena para los recienlle- gados.Marayilla sufría mucho de la herida que tenia en el hombro.La punta del espino la habia roto la piel.Se la habia rasgado.La mora de mas edad, aunque habia rísto con estrañeza á una jóyen sola con Juzef, con mas estrañeza su abigarrado y bello traje de gitanarica, sus Joyas, y con mas estrañeza aun, su grande hermosura, prescindió de sus sospechas y de la repulsión que la inspiraban los gitanos, y no vió mas que la sangre que manchaba aquella rica seda, aquella esquí sita lana, y la palidez mortal de Maravilla, y su espresion de sufrimiento.Buscó, pues, trapos limpios y finos, unas redomas en que había ciei tos ungüentos, y de una vieja arca sacó una placa de oro esmaltado pendiente de una cadena del mismo metal.



EL ALJIBE DE LA GITANA. 229En la placa se veía en esmalte azul, el sello cabalístico de Salomon.Lo que quiere decir que aquella joya era un amuleto.Entretanto, una joven, por consejo de la de mas edad, había puesto á cocer al fuego unas yerbas secas.Maravilla fue conducida a un aposento y puesta en un lecho, compuesto de almohadones.

X Y I I I
La primera operación de la mora, fue poner al cuello de Maravilla el amuleto, para que con su virtud sobrenatural, ayudase eficazmente á la pronta curación.



230 EL ALJIBE DE LA. GITANA.Despues, murmuró con gran fe algunas oraciones.Al fin, para empezar la cura de Maravilla, era necesario descubrirla los hombros y el seno.Maravilla se puso roja como una guinda y hubo una lucha.El pudor déla joven se sublevaba.Esto predispuso en su favor á la mora.— Puede ser que no sea gitana, dijo: todas las gitanas son cobrizas y con el pelo negro, y esta es blanca como una azucena, y tiene los cabellos rubios como el oro : tan rubios como los de mi Aleidah.Al fin Maravilla so entregó.Sayda Azorah, que así se llamaba la mora, que era esposa deSidy Jaél, el jefe, no solo de la familia, sino de la tribu fundadora y moradora 
áel alcocer y ]fXYÓ blandamente la herida, curó perfectamente á la joven que notó una frescura deliciosa en la herida á beneficio de aquellos bal-



EL ALJIBE DE LA GITANA 231samos, y murmuró no sabemos cuántas oraciones, haciendo una y otra y otra vez en el aire y sóbrela herida con el dedo pulgar, el signo de Salomon-.
X I X

En fin, entró una preciosa rubia, con la frente serena y pálida, con las largas trenzas tendidas por delante, y por único traje una túnica de lana blanca, cerrada pudorosamente en el cuello con nmngas perdidas, largas hasta los pies y ceñida en el talle por una estrecha faja de lana azul.Aquella joven, que á penas contarla quince años, era Alidah.Traía en las manos un plato y una taza, en que humeaba un cocimiento rosado.



252 EL ALJIBE DE LA GITANA.Sayda Azorah dió á beber aquel cocimiento á Maravilla, despues la acostó, la cubrió cuidadosamente con algunas mantas rayadas, despidió á su hija Alidah, se sentó sobre el tapiz estendido delante del lecho, tomó el rosario que tenía en la cintura, y se puso á rezar.Poco despues, Maravilla dormía profundamente.



CAPITULO XI
DE COMO LOS QUE TIENEN POR QUE TEMER DEBEN VIVIR DONDE 

NADIE LO SEPA





Apenas amaneció, Juzef despues de haber comido un magnifico alcuzcuz con Sidy Jaél y con sns hijas, desembuchando la caza menuda que contenia su morral, puso en él un pan éscla- mando:



EL ALJIBE DE LA GITANA.—-Para miBuW)uLBul-bul no era otra cosa que la buena lebrela de Juzef.Se despidió hasta dentro de poco tiempo, y partió.Descendió en paso rápido por las quebraduras.Pero no tardó menos de dos horas en llegar á un lugar braviamente agreste y peñascoso, situado en el fondo de un desfiladero.El lugar era magníficamente pintoresco.Al rededor del tronco de una gigantesca haya, había una cabaña circular.Mucho antes de que Juzef llegase á esta cabaña, se oyeron los ahuUidos de alegría de un perro.O mas bien de una perra.Porque la que saludada desde lejos á su amo, era Bul-bul.



EL ALJIBE DE LA GITANA. 257

II
Juzef apresuró el paso.Llegó á la cabaña y empujó su puerta, quitándola un simple fiador de madera que servia únicamente para que no pudiesen entrar los lobos.Bul-bul, que era un magnífico animal manchado, se lanzó fuera, frenética de alegría, saltó una y otra vez á Juzef, le acarició y olió ávidamente el morral.
— j Oh! i los animales! ¡ los animales! ¡ los perrosi ¡el caballo ! esclamó Juzef: ¡ellos nos aman! ¡ ellos se ponen á punto de morir de alegría, cuando nos ven despues de una. corta ausencia ! ¡ Ellos nos consuelan de las maldades y de las ingratitudes de los hombres! ¡ paciencia, un

!



238 EL ALJIBE BE LA GITANA.poco de paciencia, Bul-bul! ¿tienes hambre, no es verdad, pobre ? por lo mismo es necesario que la comida sea buena.Y Juzef puso un monton de leña en el hogar, puso en la cadena que sobre él pendia una pequeña caldera con agua, y se sentó en el suelo sobre sus piernas cruzadas, junto al fuego.Permanecía inmóvil y meditabundo.Bul-bul se tendió a la larga sobre su estera, y permaneció mirando atentamente á su amo.Parecia como que comprendía su tristeza .Juzef tenia el pensamiento y el corazón llenos de Maravilla.La amaba ya.Pero con un amor doloroso que le recordaba, no una amante muerta ó malograda, sino una hija perdida»Sufría y gozaba a un tiempo de una manera inmensa.



EL ALJIBE DE LA GITANA. 259

I I I

AI fin, el ruido del hervor del agua sacó de su abstracción á Juzef.Quitó la caldera del fuego, defendiéndosela mano con un estremo de su alquicel replegado y luego fue á una tabla que había pendiente de dos cuerdas de una pared de la cabaña y tomó un pan de grasa de venado.Le cortó en pedazos con su puñal, y le echó en el agua hirviendo; puso sal y partió el pan que había llevado en el morral.Cuando la sopa estuvo hecha, Bul-bul se acer
có, dió vueltas alrededor de la caldera esperando á que se enfriase un tanto su pitanza, probó tres veces, hasta que al fin, y bien caliente aun, acometióla sopa y la tragó en pocos segundos.



240 EL ALJIBE DE LA GITANA.—  El que come debe trabajar, Bul-bul, dijo Juzef: en marcha.Bul-bul salió saltando y venteando la tierra y se lanzó á la carrera como un rayo.Juzef salió y afianzóla puerta.Luego se puso rápidamente en marcha.
IV

A poco volvió á aparecer Bul-bul á la carrera.Traía en la boca una magnifica chocha perdiz que aleteaba aun,Juzef echó la pobre ave espirante en su morral y continuó.Dos horas despues llegó á un lugar alto desde el cual se descubría ya la Vega.Juzef se detuvo.Se sentó sobre una piedra.



EL ALJIBE DE LA GITANA. 241Aquel era el sitio, el único sitio donde podian 
Yerle alguna vez los pastores.Juzef esperaba á que fuese á verle Jacob. Desconfiaba sin embargo de él y estaba alerta.

Pasó como una media hora.De improviso Bul-bul, que habla desaparecido, volvió corriendo, se detuvo junto á su amo, se levantó sóbrelas patasy produjo un gruñido particular, como si hubiera querido darle un aviso.Y debia ser importante el aviso porque Juzef se alzó déla piedra en que estaba sentado, armó su ballesta y se lanzó á las cercanas breñas murmurando:— ¡Y a lo  tem iayo! ¡ha sentido codicia por 
I. 44



242 EL ALJIBE DE LA GITANA.ella! ¡ oh! jy  que bien he hecho en no IleYarla á mi cabaña! ¡ No importa! ¡ él debe haber averiguado I. . .  ¡ él me dirá!

Y I
" Bul.bul siguió silenciosamente á su amo.Este tomó posición en una roca coronada de malezas, desde la que podia observar sin ser visto y escapar con facilidad, sino encontrándole Jacob servia de guía á los que con él fuesen para buscarle.No tardó mucho en aparecer Jacob solo, que llegó al sitio donde le habla esperado Juzef, y miró en torno suyo con la estrañeza de quien no em cuentra lo que creía encontrar de seguro.



EL ALJIBE DE LA GITANA, 243Poco despues aparecieron algunos cuadrilleros con los arcabuces al hombro.Delante de ellos iba otro cuadrillero sin arcabuz y con espada y con un traje mas rico y mas vistoso que los otros.Aquel era un jefe.Un alcalde déla Santa Hermandad.Como si dijéramos, un oficial de cuadrilleros.Llegaron hasta donde estaba Jacob.Este les habló acaloradamente, y miró en torno suyo con miedo.Los cuadrilleros soplaron las mechas de sus arcabuces, como preparándose á usar de ellos.Juzef los contó.Eran cinco con el alcalde.— No quiero sangre, dijo ; de otro modo antes de mucho no quedaría uno: ¡ bah 1 el Altísimo y Unico no tiene misericordia para el que vierte sangre sin necesidad.



244 EL ALJIBE DE LA GITANA.Y se echó la ballesta al hombro, y seguido de Bul-bul se embreñó mas y mas ascendiendo siempre, y describiendo un semicírculo.Al fin marchó en línearecta y á gran paso:Una hora despues llegó al desfiladero donde entró y se puso á observar desde una altura inaccesible oculto entre la maleza.Pasaron dos horas sin que apareciese nadie.
YII

Al fin asomaron los cuadrilleros que se dirigían á la  cabaña y abriendo su puerta penetraron en ella.Entonces apareció Jacob, que estaba pálido é inerte.—  t Traidor ! murmuró Juzef.



#

EL ALJIBE DE LA GITANA. 245Los cuadrilleros salieron á poco.Hablaron con Jacob y se pusieron en marcha.Apenas habían desaparecido, cuando de lá cabaña se levantó unalijera columna de humo que fue creciendo y condensándose.Al fin se alzó una llama que se convirtió en una hoguera.E l fuego envolvía la cabaña y el árbol.—  Afortunadamente lo que había dentro valia bien poco, dijo Juzef,y otra cabaña se construye pronto ; el aviso vale mucho mas que lo que pierdo; yo confiaba en esos miserables: de hoy en adelante nadie sabrá el lugar de mi reposo: ahora es necesario que yo hable con Jacob.*Y  miró por última vez su cabaña inflamada, suspiró y se puso en marcha.
14.
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VIH

Mucho despues del medio dia, llegó á la embocadura de un amenísimo valle.De una ancha y larga meseta déla montaña tapizada de una fresca y espesa yerba.En aquella pradera pastaban como cien cabras.Una pastora hermosa, pero con una hermosura salvaje las guardaba.Estaba sentada bajo un roble y amamantaba un niño de pocos meses.A alguna distancia, apoyada contra una roca, habia una cabaña, y junto á ella un aprisco con sotechados deretama.Dos enormes mastines estaban tendidos junto á la pastora.



EL ALJIBE DE LA GITANA. 247

IX
Una hora despues dehaberse apostado Juzef sobre la pradera, apareció á unestremode ella Jacob, solo, triste y pensativo.Su semblante estaba muy pálido.Atravesó lentamente la pradera y llegó á donde estaba la pastora, que se levantó y se dirigió á la cabaña despues de haber hablado con ella algunas palabras Jacob.— Nada sabe Alifa, dijo Juzef; estos zorros no confian sus secretos á sus mujeres.Despues de estas palabras, Juzef lanzó un largo y fuerte silbido.Jacob levantó la cabeza, se estremeció y miró con miedo al lugar de donde habia partido el sil- bido.



248 EL ALJIBE DE LA GITANA.Resonó un nuevo silbido mas impaciente.Un segundo estremecimiento mas fuerte pasó por el cuerpo de Jacob y creció su palidez.Sin embargo, se puso en marcha y llegó al lugar donde esperaba Juzeí.Alifa habia salido á la puerta de su cabaña.— ¿Adóndevas,  Jacob? gritó.Y en su voz se dejaba sentir algún cuidado.— Nada sabe, pero adivina y teme, dijo Juzef.Y adelantando y apareciendo al descubierto, gritó:—  No temas, A lifa ; va con un amigo.— 1 Ah, eres tú, Juzef! respondió tranquila ya Alifa : entonces vaya en buen hora.— Sígueme y no temas, dijo Juzef á Jacob, ya has oido que he dicho á tu mujer que vas con un amigo.Y se puso en marcha.Jacob le siguió sumiso como un perro.Era ya bien avanzada la tarde.



CAPITULO XII
EN QUE SE SABEN ALGUNOS ANTECEDENTES BE LA HISTORI 

DE MARAYILLA





Jiizef continuó marchando durante un largo espacio.Se detuvo al fm en un lugar completamente cerrado entre grandes árboles.



252 EL ALJIBE DE LA GITANA.— Siéntate, dijo á Jacob sentándose sobre una piedra.Jacob se sentó y miró con gran recelo á Juzef.— Cuando me temes algo me debes, dijo este; pero no se trata ahora de eso. ¿Dónde has estado esta mañana ?—  En el barrio de Faxalauza.—  [ Ah 1 I no has ido hasta esta mañana ?— Anoche estuvo enferma Alifa.— Pues tiene la cara de la mejor salud del mundo.— Fue una cosa de poco cuidado.— ¿ Qué has visto en Faxalauza ?__ Todo allí andaba revuelto: hablan matadoalmuédano de la mezquita de los Beni-Zeytuny se decia que de había matado una hermosa gitana que se llama Maravilla, y que dicen que á pesar de su juventud es hechicera y bruja y dada al diablo.



EL ALJIBE DE LA GITANA. í?53— ¿Has visto á la familia de la joven con quien me encontraste anoche ?Esa joven es la gitana que ha matado al sacristán.■— ¿ Dicen eso *?— Sí.— Pues mienten: Moavia, el muedano de la mezquita délos Beni-Aceytun, eraun mal hombre, un perverso, y quien le ha matado he sido yo.— Pues dicen que el muerto ha dicho antes de morir, que quien le habia matado era Maravilla.— Moavia era un malvado, y ya habrá dado cuenta al Altísimo de sus graves culpas: pero en fm, ¿ has visto á la familia de Maravilla ?—  Maravilla no tiene familia.— ¡ Cómo I— Asi me lo ha dicho el Mastuerzo, un gitanoviejo que pasaba por padre de Maravilla.
I. 13



254 EL ALJIBE DE LA GITANA,— Pues Maravilla cree que tiene familia.—  Guando pregunté por el padre de esa joven, el Mastuerzo me dijo de muy mal humoi.__ Yo no soy el padre de esa persona; que novengan á mí á hacerme cargo de nada; si ella es bruja y hechicera y homicida, y hace que se desboquen los caballos de los hidalgos para que se despeñen y chuparles la sangre, yo nada tengo que ver en eso.__ j i ¿ acusan de todos esos horrores á Maravilla?— Sí, y la justicia la anda buscando por todas partes.— De modo que, si yo me hubiera descuidado, si yo hubiera tenido confianza en ti, si yo hubiese llevado á esa pobre joven á mi cabana, ¿ estaría perdida, encerrada en un calabozo, cargada decadenas?— Yo no he tenido la culpa de lo que he hecho.



r'
EL ALJIBE DE LA GITANi. 255— ¡ Ah! ¿no? esclaraósombríamente Juzef.— No : porque el Mastuerzo dió parte á la justicia de que yo habia ido á llevarle un recado de Maravilla, y un alcalde cristiano me prendió y me dijo:— Puesto que tú has traido un recado de esa mujer, sabes donde está y lo ocultas : tú pararás en la horca.Yo tuve miedo, me acordé de mi mujer y de mi hijo, y me volví con algunos cuadrilleros á la sierra.—  Pues acuérdate de tu mujer y de tu hijo para obedecerme en lo que te voy á mandar.— Te obedeceré.— Yé de nuevo al arrabal.— Iré.—Pero vé de noche que nadie te vea.— B ien : tampoco quiero yo ser visto.



256 EL ALJIBE DE LA GITANA.— Busca al Mastuerzo y tráele.— ¿Y sino quiere yenir?— Dile que le yas á entregar su hija á él solo, nada tiene por qué temer y yendrá.— ¿Y si no quiere venir?-^Vendrá: él ha dicho á la justicia lo que no sentia de miedo. Vé al momento.— ¿Sin comer con mi mujer ?— Gome con ella en buen hora : en seguida te pones en camino : llegarás al cerrar la noche: yo te estaré esperando á la media noche en lo alto de. la rambla de las Aguilas. Vé.Jacob partió.



EL ALJIBE DE LA GITANA. 257

II
Juzef teoAÓ á gran paso el camino del alcocer de Jaél.Llegó ya. de noche.-Tió á Maravilla.Estaba esta en muy mal estado.Sufría una ardiente fiebre y deliraba.Juzef comió algo, habló con Jaél acerca de Maravilla, y partió.Cerca de la media noche llegaron á un gran ensanchamiento, orlado de altas rocas, en las cuales graznaban las águilas, y cubierto de peñas y arena rojiza.Aquella era la rambla de las Aguilas.



258 EL ALJIBE DE LA GITANA,Hacia luna llena.Juzef, consultando ese eterno cronómetro que jamás miente acerca de la hora, el firmamento, •vió que era lamedla noche en punto.

l i l
A poco se sintió ruido.Aparecieron subiendo por el arenal, tres séres.Dos hombres y un asno, sobre el cual iba montado uno de los dos hombres.Aquel hombre era Mastuerzo.El otro Jacob.Juzef se mantudo oculto, hasta que se conTen-



EL ALJIBE DE LA GITANA. 259ció que nadie acompañaba á aquellos dos hombres.
Entonces adelantó hacia ellos.— ¿Quién es este? dijo el Mastuerzo con algún recelo al ver á Juzef, que aunque no lo era tema unas terribles trazas de bandido.— Este es el que tiene en su poder á tu hija, contestó Juzef.__ Ya te he dicho que Maravilla no es mi hija,contestó Mastuerzo.— ¿Y de quién es hija? preguntó Juzef.___El diablo que lo sepa, respondió Mastuerzo;¿ qué te importa eso á ti 1__.Te advierto, dijo Juzef, que si no me hablascon respeto y no me obedeces, yo te mostraré que llevo para algo una ballesta al hombro.— ¿A. dónde me has traidotú? preguntó el Mastuei’zo temblando de miedo á Jacob.



260 EL ALJIBE DE LA GITANA.— Nada temas, contestó este: Juzef, el montero, es un hombre honrado y temeroso de Dios.— ¿Y qué me quieres ? dijo el Mastuerzo á Juzef.-—Véte, dijo Juzef á Jacob.El pastor obedeció.—  i A h ! esclamó el Mastuerzo procurando an̂  duYiese su asno para seguir á Jacob.— No, dijo Juzef : tú permanecerás junto á m í: tenemos que hablar mucho.
IV

El Mastuerzo hubo de resignarse. — Apéate, le dijo Juzef.El Mastuerzo se apeó.



EL ALJIBE DE LA GITANA. 261—  Sígueme.__Yo no me muevo de aquí.— ¿Estarás menos solo conmigo que aquí en otro lugar ? todo es para que no nos azote el viento.El Mastuerzo siguió á Juzef.Este se detuvo entre rocas, en un lugar abrigado del viento.Un ra^o de la luna penetraba en aquel reducido espacio, á través déla madreselva que le servia de tedio, é iba á iluminar una pequeña balsa de agua trasparente que formaba un arroyo.Aquel lugar era bellísimo, melancólico, poético y podia llamársele un gabinete dé la montaña.

15.



262 EL ALJIBE DE LA GITANA.

Sentémonos, dijo Jazef.El Mastuerzo se sentó receloso sin dejar el ronzal de su asno.Juzefse sentó también y abrazó su ballesta. Esto tranquilizó algo á Mastuerzo.— ¿Por qué dices queMaravilla no es tu hija ? le preguntó.— Porque no lo es, contestó el Mastuerzo.— ¿De quién es hija?— Del Diablo.— ¿De quién es hija?— No lo sé.



e l  a l jib e  d e  la gitana . 263

— Los gitanos sois ladrones de niños.— Y bien, qué.—  Tú has robado á Maravilla.— Que la haya robado ó no, nada te importa.— Te advierto que si no me respondes á lo que te pregunte, no volverás á tu casa.—  ¡ Me matarás 1___ fío, pero te encerraré en una cueva, y allíestarás hasta que hables.— Bien, s í ... hablaré; pero yo no quiero revolver los huesos de mi hija Jacinta. . . t í a  infeliz!— i A h ! itú has perdido una hija.. .!
El Mastuerzo se conmovió.__ Sí, por las infamias de un cristiano.___jOhl otro cristiano ha matado á una hijamia, esclamó con una profunda tristeza Juzef.— í Tú también!



264 EL ALJIBE DE LA GITANA.— i Sí, y o : pero habla I. . .  ¡ habla I j nos entenderemos ; bien puede hablar de la deshonra y de la desgracia de una hija suya, un padre á otro padre, cuya hija ha sido deshonrada y m u e rta ...! quiero saber... yo no sé si mi hija ha muerto ó n o : pero sé que ha muerto su asesino: si don Pedro Sarabia no esperó la justicia de Dios... me anticipé yo.— ¡ Cómo! ¿se llamaba el cristiano que te ofendió don Pedro Sarabia?— Sí.— DonPedro Sarabiafué quien deshonró, quien burló á mi Jacinta.— Y Maravilla...— Maravilla es hija de don Pedro Sarabia.— ¿Y de tu h ija ? ...— No.. .  mi nieta está en la familia de Sarabia.— ¡ Oh, Dios m ió! ¿pues de quién es hija Maravilla?



EL ALJIBE DE LA GITANA. 265-—Debe ser hija de tu h ija ... debe ser tu nieta.—  ¡Dios misericordioso! esclamó Juzef temblando todo: sí, sí. . .  rubia era mi Amina.. .  rubia como el oro, blanca como el marfd.— Rubia y blanca era también mi Jacinta, y rubia y blanca es doña María Sarabia, contestó el Mastuerzo.— ¡Habla! ¡habla! repitió Juzef.

—̂  Hace diez y ocho años, dijo el Mastuerzo y í- Yia yo en Toledo.Un gran ejército de los Reyes Católicos (jue se acercó á la frontera del reino de Granada, se aposentó en la ciudad y en las yillas de alrededor.



26 3 EL ALJIBE DE LA GITANA.Yo era y soy chalan, é hice muy buenos negocios.ÜndiaDon Pedro Sarabia, que era capitán de caballos, teniendo que partir dentro de poco para laírontera, fue á pedirme un poderoso corcel con el cual pudiese entrar sin temor en batalla.Entonces níó á mi hija.Se enamoró.Ella se enamoró de él.Yo no supe nada de estos amores hasta que mi esposa me dijo :— Jacinta está deshonrada; Jacinta es madre.—  ¿Y quién? esclamé; es preciso que quien ha deshonrado á nuestra hija se case con ella.—  ¿Y se sabe acaso quien es quien la ha deshonrado? me respondió mi mujer : ella calla y llora.Me encerré con Jacinta.



EL ALJIBE DE LA GITANA. , 267La amenacé, la aterré y al fm me dijo que el hombre á quien amaba era un poderoso señor castellano.Un capitán de caballos de los Señores Reyes Católicos.Don Pedro Sarabia, en fin.Seis meses liabian pasado desde que Don Pedro habia conocido á Jacinta.Tres desde que habia partido á la frontera.— Si, s í... eso e s ... esclamó Juzef, y en la frontera hizo otra nueva víctima. ¡Maldígale Dios; continuad.



268 EL ALJIBE DE LA GITANA

YII

Despues de algunos minutos de silencio, Mastuerzo continuó :__ Dios me perdone, pero creo que con mírigor maté á mi hija.
Yo estaba desesperado.Entre nosotros los gitanos, las mujeres livianas son mas despreciadas qu e  entre los cristianos.Y cuando una mujer gitana es liviana por un hombre que no es de nuestra casta, comete un delito de muerte.Yo no maté á Jacinta porque laamabacon toda mi alm a; pero para que nadie conociese su deshonra, me la lle-vé á Murcia con el pretesto: de



EL ALJIBE DE LA GITANA. 269que iba á comprar muías, que estaría por allí algunos meses y que no quería separarme de la hija de mis entrañas.Tomé una casa en un arrabal de Murcia, y en ella tuYe encerrada, para que nadie la ríese, á Jacinta.Cuatro meses despues, es decir, á los diez meses de haber conocido Jacinta á don Pedro Sara- bia, dió á luz una niña.Murió al darla áluz.El Mastuerzo se detuvo.Había pronunciado con un acento impregnado de dolor sus últimas palabras.



270 EL ALJIBE BE LA GITANA

V IH
Yo creí morir.Yo creí que todo para mi se habia acabado en el mundo.¡Obi  i Yer muerta á una hija, á la alegría de nuestra alma, al amor de nuestras entrañas cuando aun no ha curaplido sus diez y seis años!Y verla morir por consecuencias de un amor maldito, despedazada el alma, desesperada !¡ Oírla llamar en su agonía al infame que la ha deshonrado, que la ha perdido !¡ Y ver que vos, su padre, que lloráis, que agonizáis junto á ella no sois nada para ella 1i Que su último pensamiento, su último adiós,



EL ALJIBE DE LA GITANA. 271SU Último suspiro son para su asesino que ni aun siquiera se acuerda de ella!—  ¡ Se mata 1 esclamó roncamente Juzef; se mata sin piedad ! se hace pedazos a puñaladas al infame corazón que ha alentado el deseo impuro que ha matado á nuestra hija I¡ Y despues de haber matado al miserable se siente una desesperación horrible, porque no se le puede matar otrawzl—  ¡ A h ! ¡yo tuve miedo ! ¡ yo tuve miedo I ¡yo fui un miserable I esclamó el Mastuerzo I— 1 Miedo de morir, cuando tenemos el alma muerta! esclamó Juzef! ¡ ah! ¡los gitanos sois despreciables, descendéis de un perro y de una ‘marrana!— ¡Oh 1 dices bien, dices bien ... el padre que no venga á su hija, vale menos que un perro.¥ el Mastuerzo guardó de nuevo silencio.



272 EL ALJIBE DE LA GITANA.

IX
— Oculté cuidadosamente el alumbramiento de mi hija, y oculté también cuidadosamente á mi nieta, que entregué para que la criasen á una campesina que no nos conocia.Pocos dias despues de haber enterrado á mi hija, partí á Toledo.Allí di la funesta noticia.Nadie sospechó la menor cosa acerca de las causas de la muerte de Jacinta.Nuestros parientes, nuestros amigos la lloraron mucho.



EL ALJIBE DE LA GITANA. 215

X

Algiin. tiempo despues fui á Áníequera dondeestaba el comendador Sarabia.__ Yo soy el padre de Jacinta, le dije.— ¿Y  bien, qué? me respondió con desprecio. ¿Vienes á recordarme un imperdonable pecado mió, porque el que mezcla su sangre con la sangre gitana no tiene perdón de Dios ?Tos no lo tendréis porque habéis matado á mi hija.Si ha muerto, ¿ qué tengo yo que ver con eso? ¿babrá de ser inmortal una mujer que nos ha entretenido algunos dias ?__ Ha muerto dando á luz una hija vuestra.



27 í e l  a l jib e  de  LA GITANA.— Mientes; un cristiano no puede tener hijos de una gitana: Dios no puede permitir que la ilustre sangre de los Sarabias...— Vos habéis dicho que habéis cometido un gran pecado uniendo vuestra sangre á la nuestra.— Dejadme en paz, me respondió, que ya me canso.Y como yo insistiese, llamó á sus escuderos que para echarme fuera me maltrataron.
Xi

Pero yo encontré mi venganza.Yo, al salir de la casa del comendador, habia visto en una ventana del piso bajo del patio, una joven mora, muy triste, muy pensativa, muy pálida.



EL ALJIBE DE LA GITAKA, Esta debe ser otra, me dije. 275

Cuando'el comendador la tiene consigo debe amarla mucho.Yo me vengaré.— ¿Y  qué hiciste? esclamó de una manera terrible Juzef.— Yo no hice daño alguno á tu hija, respondió el Mastuerzo, pero me quedé en Antequera.Como era rico, compré á una criada de la casa del comendador, y supe que aquella mora que yo habia visto era la manceba de don Pedro Sara- bia.Que la habia robado de una alquería mora fronteriza, y que la jóven robada se habia enamorado ciegamente del comendador, que la adoraba.Yo permanecí algún tiempo en Ántequera, regalando mas y mas á la criada del comendador para que me sirviese mejor.



276 EL ALJIBE DE LA GITANA.Al fm supe un día que la mora habla dado á luz una niña, y que aquella niña era blanca y rubia, y que teníalos ojos azules. *Como mi nieta.— ¡ A h !—  S í... entonces pensé poner en el lugar de la una á la otra.El comendador habla dado á criar su hija á una aldeana de las inmediaciones.Yo fuíá la aldea, y con el pretesto de comprar dos pollinos al aldeano, entré en la casa y ví-á la niña.Se parecía mucho á mi nieta.Cuando se ha pasado algunos dias sin ver á un niño recienacido no es fácil distinguir si se ha puesto en su lugar otro semejante.Al menos, dije, mi nieta tendrá un padre ilustre.



EL ALJIBE DE LA GITANA.Y partíj y tomé á mi nieta con su. nodriza, y entré una noche en Antequera.Mantuvo ocultos ámi nieta y á su nodriza, y me fui á acechar por dónde podía entrar de noche en la casa del aldeano, cuya mujer criaba á mi nieta.— ¿E  hiciste el cambio?: — Sí.— ¿A se equivocaron?— Sí, puesto que vive doña María Sarabia ; pero yo no sé cómo, doña María Sarabia se llame hija legítima de don Juan Sarabia y sobrina de don Pedro.— i Oh ! misterios, misterios que yo aclararé, dijo Juzef, levantándose: basta, ya sé todo lo que necesito saber, ya sé lo que debo hacer... ¿pero estás seguro de no haberte engañado... de que esa doña María de Sarabia es tu nieta ?
__j AIi 1 ¡si l  mi nieta tenia mipequeño lunari.



278 EL ALJIBE DE LA GITANA.pardo en la garganta á la izquierda y una lijera 
señal bajo el ojo derecho: esas señales las tiene doña María.— Ven, dijo Juzef; nada mas necesito saber. ¥ echó á andar.El gitano le siguió.Cuando desembocaron en la rambla, Juzef tocó su bocina.Apareció apoco Jacob.Llévate á ése, íe dijo Juzef.Y se volvió y á poco desapareció entre las espesuras.
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