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CAPITULO PRIMERO

EL SUENO DE JUZEF

II.





Juzeí corría, corría y  de tal manera que podía 

decirse que á Bul-bul le costaba trabajo seguirle.

Corría ansioso.

La revelación que acababa de hacerle el Mas-
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tuerzo, le habla inflamado el alma de un amoi 

infinito.

Hubiera querido llegar en menos tiempo que 

el que tarda en apagarse un relámpago.

Juzefhabia olvidado que fatigarse en el prin

cipio de un camino es hacer este camino mucho 

mas largo y mucho mas fatigoso.

Sin embargo, continuó por espacio de media 

hora corriendo de una manera violenta.

En aquella media hora habia corrido legua y 

media.

Faltaban aun dos para llegar al alcocer de 

Jael.

Juzef hubo de detenerse fatigado y de sentarse 

sobre la piedra.

—  j Oh Dios niio ! esclamó; nunca me ha pa

recido tan largo un camino ; yo creo que ha pa

sado una eternidad desde que he sabido que Ma

ravilla es mi nieta.
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Juzef lanzó un profundo y ardiente suspiro.

—  ¡Si me hubiera engañado ese miserable! es- 

clamó: 1 seria mucha casualidad que yo hubiera 

tropezado con mi nieta I seria como las cosas de 

los cuentos que todas suceden á medida del de

seo del narrador; pero no seamos impíos, esto es 

que Dios se ha compadecido de mí.

Que ha escuchado mis súplicas, y en vez de de

volverme mi hija me ha traído mi nieta.

¿Y por qué no me ha dado mi hija?

¿Habrá muerto?

Con la sorpresa de saber que Maravilla era mi 

nieta me he olvidado de preguntar acerca de Kai- 

rah.

j Kairah, mi Kairah, mi paloma, la alegría de 

mis ojos, el perpétuo rayo de sol de mi casa I

¡ Desventurado de mí I

Juzef sintió una especie de sopor, una especie 

de languidez.
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Sus nervios habiansido demasiado escitados y 

se rehacian.

II

La noche era tibia.

El ambiente perfumado.

Los follajes de los árboles producian un leve 

murmullo.

Los grillos cantaban entre la yerbá y las ranas 

al borde de los arroyos.

Esos millares de insectos que cantan ó roen, 

ó murmuran, formando todos con sus débiles rui_ 

dos ese conjunto leve que parece ser la respira 

cion de la tierra dormida, anadian una nota leyi- 

sima á la magnífica sinfonía de la noche, sobre
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la cual se destacaba el magnífico canto del rui

señor.

Esta sinfonía tenia un desacorde grandioso : el 

graznar de las águilas en lo alto de las rocas.

Un riachuelo, el Beiro, despeñándose de lo 

alto de una inmensa cortadura, dejaba oir un 

ruido fresco, si se nos permite la frase, caden

cioso por la repercusión del eco monótono.

De tiempo en tiempo se escuchaba mas allá, 

mas lejos, el potente ladrido de algún sigilante 

perro de ganado.

La luna esclarecía el cielo é inundaba de 

una dulce y melancólica luz la montaña mas 

bella que Dios ha hecho para encanto de los apa

sionados por lo pintoresco.

Lasierra de Granada.

Las montañas generalmente son tristes, som

brías.

Tienen el prestigio de la grandeza.
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Perola sierra de Granada es alegre, graciosa, 

bella, artislíca, sin igual.

En una palabra, es completamente poética.

Y para que nada la falte, como para conservar 

la memoria del pueblo mas galante, mas apasio

nado, mas poético que ha pasado por su territo

rio, el pueblo árabe, su altísima cabeza, esto es, 

el pico de Muley-Hacen, muestra siempre, aun en 

el periodo mas rigoroso del verano, su blanco 

turbante de nieve.

m

La escitacion, el cansancio, repetimos, y ade

mas la melancolía de la noche, del sitio, y de 

los ruidos nocturnos enlanguidecieron á Juzef, 

le adormecieron.
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Sus ojos empezaron por cargarse, y poco des

pues, á despecho de su ardiente deseo, qué era 

llegar cuanto antes al alcocer para abrazar á su 

niela, se durmió, y apenas se hubo dormido 

soñó.

Y Yió en su sueño...

Mejor dicho, oyó... la campana de la alta Alca

zaba de la Alhambraque tañía precipitadamente 

al arma.

El sonido déla campana se oia casi perdido en 

la frontera.

Pero se oia.

Y luego las atalayas de Illora, y de Moclin, y 

de Parapanda, y de Elvira, y de Hins-Aleux, ha

dan llamaradas.

Algunos ginetes armados de todas armas, ter

ciada la lanza, corrían á rienda suelta hácia Gra

nada, donde los llamaba la voz de la patria.

Y aquí y allá, de una y otra alquería corrían4.
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hacia Granada peones con la ballesta al hombro.

Señales todas de que habían entrado cristianos 

la frontera.

Y soñando veiatodo aquello Juzef como lo ha

bía "visto diez y ocho años antes.

Yeia la alquería de Elvira.

Una bella alquería con su hermoso palacio, con 

torres altas, y cúpulas, y alminares.

Un pequeño castillo rodeado de bellos jardines, 

de huertos fructíferos.

Porque Juzef era rico.

Se contaban por miles las ovejas de finísima la

na que poseía y que pastaban en sus mismas 

praderas.

Sus toros eran los mas bravos que se lidiaban 

en el coso de Bib-Arrambla, y sus caballos eran 

tenidos por hijos del viento y del fuego, según 

que eran de corredores y ardientes.



EL ALJIBE BE LA GITANA. 11

IV

El sueño de Juzef era la reproducción esacla

de un período de su vida.

Veamos lo que habia pasado por Juzef durante 

aquel período, siguiendo su sueño.

Juzeí en aquella época era muy lico y muy 

respetado.

El rey Muley-Hacen le estimaba en gran ma

nera.

Era uno de sus cadics y gobernaba en la Vega 

la taha (distrito) de Elvira, á que correspondian 

sesenta aldeas y cien alquerías.

Era kaid ó capitán de tres mil ginetes que 

pertenecian á la taha.
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Tenia quinientos telares de lana y mas de 

trescientos de seda, superior á la de Damasco.

Era en fin un magnate, y en lo que se le tenia 

como valiente lo demostraba su nombre.

Se llamaba en los tiempos de su prosperidad 

Sidy-Juzef-ben-Chalid-el-Gazul-el-Seiful Físlam , 

lo que quiere decir: el señor Juzef, hijo de Chalid, 

de la tribu de Gazul, espada de la religión.

Pero las riquezas y las grandezas de Juzef es- 

tuYieroíi compensadas por grandes desgracias de 
familia.

ITabia perdido su esposa, sus siete hijos y sus 

hermanos.
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Parecía como que pesaba sobre su 

maldición.

La peste negra, que algunos años antes había 

andado por España, se habia llevado en muy po

cos dias á su esposa y á cuatro de sus hijas.

Solo le habia quedado la menor.

La hermosísima Kairah, á la que llamaban los 

poetas granadinos la Virgen de oro y nácar.

Sus seis hijos y sus hermanos habían muerto 

uno tras otro en batalla contra los cristianos en 

la frontera.

Se habia quedado solo en el mundo con Kairah 

y habia concentrado, acumulado en ella todo el 

amorque habia tenido á su familia.

Y Kairah le pagaba este amor adorándole.

Juzef vivia en los ojos de su hija.

Ella era la sultana, la señora de cuanto poseía 

Juzef.
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VI

El día que poco despues del alba hicieron hu

mareda las atalayas, y batió á arrebato la campa

na de la Alcazaba de la Alharnbra, Juzef se olvi

dó de sus desgracias, de su hija y solo pensó en 

su patria.

Supuso ademas Juzef que los cristianos ha- 

bian entrado por la parte de Alhama, porque 

hácia allí corrían ya muchas taifas ó escuadrones 

moros, y las atalayas de aquella parte eran las que 

hacían mas y mas grandes humaredas, como si 

por allí apretase el peligro.

Sus esclavos armaron á Juzef, le presentaron un 

magnífico potro, y Juzef abrazando á Kairah, á la 

que dejó confiada a la guarda de feroces esclavos
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negros, tomó su lanza y su adarga y montando 

á caballa se puso al frente de los tres mil ginetes 

déla taha, que ya se habían reunido, y marchó 

con ellos hacia Granada.

V il

Al llegar á dos leguas de la ciudad al lugar 

donde algunos años despues se levantó el Real 

de Santa Fé, se encontró con el infante Muza-ben- 

Abil-Gazan, hijo bastardo del rey Muley-llacen,
que con un considerable ejército de ginetes cor

ría á donde los adalides de la frontera le habían 

dicho estaban los enemigos.

El infante saludó afectuosamente á Juzef, y es

te se volvió atrás uniéndose al ejército y mar

chando al lado del infante.
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Pero apenas habían adelantado media legua 

cuando Juzef lanzó de repente unrugidode tigre.

Allá, en la distante frontera, se había levantado 

de improviso un torbellino de negro humo.

Aparecía un gigantesco incendio.

Aquel incendio devoraba la alquería de Juzef.

Su vista de águila había alcanzado á ver mejor 

que lo hubiese visto con un anteojo, las torres de 

la alquería envueltas por las llamas.

El ejército avanzaba al galope como un relám
pago.

Pero esta carrera era tardía para Juzef.

Sacó de entre el ejército sus tres mil ginetes y 

se lanzó á rienda suelta hácia su alquería.

Muy pronto se quedaron algunos'atrás.

Despues muchos.

Al fin todos,

Juzef, sin reparar en ello, iba ya solo.
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Su caballo corría como el viento.

17
Ni aun el rey de Granada podia tener un ca

ballo mejor que Juzef.

T I I I

En media hora salvó el espacio que le sepa

raba de su alquería.

Algún tiempo antes de llegar á ella, vió álos 

cristianos que corrían hácia la frontera.

Era imposible alcanzarlos.

Llevaban una inmensa ventaja.

La alquería seguía ardiendo.

Juzef llegó á ella y solo encontró cadáveres y 

escombros humeantes, y lo que quedaba en pie
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de los edificios ardiendo y desplomándose de tiem

po en tiempo con un terrible estruendo.

Juzef llamó á grandes gritos á su hija.

Pero nadie le contestó.

Nada mas que los secos y pavorosos estallidos 

que producía el incendio y el rugir de las llamas.

Juzef corrió á una alquería próxima esperan

do que allí se hubiera refugiado su hija, ó que le 

darían noticias de ella.

Pero no encontró á nadie.

Los moradores habían huido aterrados.

Lo mismo encontró en algunas otras.

Pero aquellas alquerías que no habían sido in

cendiadas tampoco habían sido robadas.

Era evidente que los cristianos no se habían 
aproximado á ellas.



EL ALJIBE DE LA GITANA. 19

IX

No sabia Jiizef que los cristianos no habian 

tenido intención de otra cosa que de hacer una 

correría.

Que aquella correría no había tenido por obje

to mas que acometer una alquería.

Y que la causa de ello liabia sido la hermosu

ra de su hija.

Vamos á esplicarnos.

X

Babia ido de alcaide á Antequera por los Reyes
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Católicos, un señor muy noble, y muy rico, y 

muy soldado.

El comendador de Santiago don Pedro Sarabia.

Este señor erajóven, y libertino, y capaz por 

una mujer hermosa, y codiciada, y  difícil, de aco
meter un reino.

Como en tiempo de tregua se cruzaban los mo

ros y los cristianos fronterizos, algunos cristianos, 

que habianllegado hasta la alquería de Juzef, ha

bían visto á la hermosísima Kairah, y habian 

vuelto haciéndose lenguas en alabanza de su her
mosura.

Llegaron estos encarecimientos álos oidos del 

comendador, que aun sin conocerla y por solo la 

frase de su hermosura, ardía en un deseo impu

ro é incontrastable por Kairah.

Sentir este deseo y poner en práctica los me

dios de satisfacerlo, fue para el comendador cues

tión de muy poco tiempo.
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Buscó y pagó guias que le condujesen á la al

quería de Juzef, y envió un capitán con quinien

tos gínetes, para acometer la frontera entre Mo

d ín  é Illora y entretener allí la retirada del

enemigo.

Al mismo tiempo él con solos trescientos hom

bres de armas se encam-inó, conducido por sus 

guias, á la alquería de Juzef.

XI

Su intento se logró.

Juzef, como hemos visto, se había engañado y 

había abandonado su casa con poca defensa.

El comendador, pues, pudo con facilidad apo

derarse de Kairah é incendiar la alquería.
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En cuanto el comendador tuvo sobre el arzón 
de su caballo á Kairah se retiró.

Por esta razón no habían sido acometidas las 

alquerías-y las aldeas inmediatas.

El objeto de aquella espedicion había sido ro
bar á una mujer.

Este robo había costado cien hombres muertos 

de la una y de la otra parte ; porque los esclavos 

negros que Juzef había dejado en su alquería la 

habían defendido como leones.



CAPITULO II

EN QUE CONTINUA EL SUENO DE JUZEF





Juzefsolo, desesperado, terrible, enloquecido 

continuó corriendo.

Todasrlas alquerías á las que llegaba las encon

traba desiertas.
II, -  ' 2
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El terror había corrido en un espacio de tres 

leguas.

Lps campesinos habían huido hácia Granada 

llevándose solo los objetos de mas valor que po

dían cargar sobre sí sin que el peso les impidiese 

huir todo lo mas ligeramente posible.

II

Juzef adelantaba por un desierto.

M aun perros encontraba.

Los pastores habían huido con sus rebaños á la

sierra.

Juzef hacia galopar á su caballo acercándose 

cada vez mas á la frontera.

Gaia la tarde ,* se ponía el sol.
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Al fin lanzó un grito de alegría.

Había-visto á lo lejos, pasando rápidamente 

por detrás de un -vallado, algunas lanzas cuyos 

pendoncillos flotaban al yiento y á la carrera de 

los caballos.

Se oiañ ademas las esquilas de algunas reses 

vacunas que corrían en medio de aquellos ca

ballos.

Juzef creyó haber dado con los enemigos, y una 

feroz alegría inundó su alma.

La alegría de la venganza y del esterminio.

I I I

Pero se había engañado.

Eran simplemente algunos hombres de armas



28 EL ALJIBE DE LA GITANA.

que se habían rezagado para entregarse al pillaje 
en las casas aisladas.

Juzef les cortó muy pronto el camino y se ar

rojó contra ellos con tanto mas furor cuanto que 

había visto una mujer á la grupa de uno de 

aquellos ginetes.

Pero aquella mujer no era su hija.

Era una campesina que, aprovechando el mo

mento en que su raptor, á quien atacaba directa

mente Juzef se ponía en defensa, se deslizaba al 

suelo y había dado á correr á través de los cam- 

pos.

El combate fue rudo, terrible, encarnizado.

Eran cinco contra uno.

Pero Juzeftenia de su parte muchas ventajas.

Lo fuerte, lo poderoso, lo ágil y lo maestro de 

su caballo que entraba y salia sin cesar.

La finura de sus armas.

Su bravura de león y su gran destreza como 

ginete y como justador, y lo cargados que esta-
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Lan los caballos de los cristianos con la presa 

qúe conducían, por lo cual se revohian muy 

mal.

IV

En menos de media hora Juzef mató á dos, 

puso á otro fuera de combate y obligó á huir á los 

otros dos.

El que habia quedado yívo había quedado suje

to con una pierna cogida debajo del caballo.

Juzef echó pie á tierra y se dirigió á aquel 

hombre.

—  No me mates por tu Dios y por los tuyos,

csclamó con la agonía del terror el yencido en.

una lengua de que se seryian para entenderse los
2
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moros y los cristianos de lafrontera y que se 11a-

malja aljamía.

_, i Mi Dios, los mios 1 ¿dónde están? esclarnó

blasíemando y rugiendo de dolor Juzef, que avan

zaba cubierto de polvo y sangre hácia el cris

tiano.

_¡ Yo te conozco! esclarnó con ansia el cris

tiano: ¡ yo te conozco, tú eres el kady Sydi-Juzef- 

ben-Ghalid-el-Gazul-el-Seiful T lslam ; yo te co

nozco ; yo he comido bajo el techo de tu alquería 

el pan y la sal.

¡Así me pagas mi hospitalidad! esclarnó 

frenético Juzef desnudando su ancha y corva gu 

mía.

—  i Yo no tengo la culpa ! esclarnó el soldado: 

la culpa la tiene el comendador don Pedro Sa- 

rabia.

Juzef se detuvo.

Necesitaba tener noticias.
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—  i A li! dijo : ¿ha sido el nue’vo adelantado 

de Antequera el que, rompiéndola trégua, se ha 

entrado por nuestra tierra?

—  ¡ Causa de esto ha sido la hermosura de lu 

h ija !

—  ¡ De mi hija!

—  Sí, yo soy escudero del comendador ; yo he 

oido hablar de esto.

—  ¿De qué?

—  Gentes de la frontera que habían estado en 

tu casa, habían conocido á tu hija y volvieron 

ponderando su hermosura.

—  ¡Ah!

—  Y el comendador, que es un hombrejéprobo 

y olvidado de Dios, apostó con sus amigos que te 

robaría tu hija.

—  I A h !

—  Sí, I y te la ha robado ! ¡yo no tengo la cul

pa, yo voy á donde mi señor me lleva I
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Ju z e fg u a r d ó p o r  a lg im  tiem po silen cio.

Luego enyainó su gumía.

Su semblante tomó una calma aterradora.

Permaneció por algún tiempo inmóvil.

Luego se sentó en el suelo junto al soldado que 

le miraba con ansia.

—  ¿Los cristianos, dijo con acento cavernoso, 

no se casan mas que con una mujer?

—  Con una mujer sola.

—  l.Uiia mora se puede casar con un cristia

no y seguir él en su religión y ella en la suya?

—  Sí.



EL ALJIBE DE LA GITANA. 33

—  ¿Es casado el comendador?

' — No.

—  Será esposo de mi hija, esclamó Ju2ef con el 

acento de certeza de quien cree poder hacer lo 

qne dice, ó morirá.

—  j Morirá I dijo el soldado.

—  ¿Qué no querrá ese hombre casarse con 

una hija mia? esclamó con altivez Juzef: ¿creerá 

acaso que él es mas noble y mas rico que yo?

—■ El comendador no puede casarse.

—  ¿Y por qué?

—  Porque es freire de Santiago.

- —  ¡A hí rugió Juzef: ¿ y  los freires...

—  Tienen hechos irrevocables votos de casti

dad.
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VI
Tembló de los pies á la cabeza Juzef.

— Los freires cristianos, esclamó, no pueden 

casarse; pero pueden ir al hogar ageno á robar 

las doncellas, á deshonrarlas... ¡oh! ¡ morirá!

¡ morirá ese hombre 1... ¡ yo lo juro por la piedra 

negra de la Kaaba y por los siete arcángeles, y 

por los siete cielos!... ¡ si, sí, morirá!

Y luego levantándose y levantando con una 

fuerza hercúlea el caballo muerto que tenia su

jeto por una pierna al soldado, ayudó á este á 

alzarse y dijo montando en su caballo :

—  Sube á la grupa.

—  ¿ Y me perdonarás la vida?
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— Sí, si me sirves bien, dijo Juzef despues de 

un momento de meditación.

El soldado, aunque lastimado por el golpe que 

habla sufrido, saltó con facilidad ála grupa.

Juzef partió con él, y ya muy de noche llegó á 

un caserío inmediato á su alquería que aun con

tinuaba ardiendo.

Aquel caserío era también suyo.

Todos los hombres de la alquería estaban re

unidos allí, doloridos, ansiando vengarse, terri

bles.

No había uno solo que no hubiese pedido ser 

armado.

Juzef mandó encerrar á su prisionero y cui

darle y él se encerró también con su dolor y su 

desesperación.
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V il

La idea de ir sobre Anteqiiera, de acometerla, 

de tomarla al asalto, de abrasarla, no se apartaba 

de su pensamiento.

Pasó por él una noche horrible.

Se le representaba su hija deshonrada, deses

perada, llamándole ansiosa en su desesperación.

Sufriólo que solo puede comprender un padre 

suponiéndose en la situación de Juzef.

Al amanecer montó ácaballo, y con algunos de 

sus esclavos negros se fue á Granada, se presentó 

al viejo rey Muley-Hacen, y le pidió venganza.

Pero el rey le contestó que sentia mucho lo 

que le acontecía, pero que no podia darle gente
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para ir sobre Antequera, por no ponerse en guer

ra con los poderosos reyes de Castilla y de Ara
gón.

Que aquello había sido una correría de los crís- 
* líanos como tantas otras.

Que muchas veces los koides moros habían 

hecho otro tanto, y que esto se arreglaba siempre 

entre los reyes de Castilla y los de Granada, sin 

que por esto se rompiesen las tréguas.

Vilí

Juzef no pudo contenerse.

—  Así, dijo, por estas debilidades y estas co_ 

bardías, se perderá tu reino : tú estás maldito de 
Dios.

Muley Hacen hizo prender á Juzef por su inso-
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lencia, y terriblemente irritado mandó le corta

sen la cabeza.

Pero Juzef pertenecía á la poderosa tribu délos 

Gazales, era muy estimado de iodos los magnates 

de Granada, y tanto intercedieron estos por Ju- 

zef queal fin revocó la sentencia de muerte, pero 

mandó que Juzef permaneciese preso de por vida 

y se le confiscasen los bienes.

Suplicaron también de esta sentencia los ami

gos de Juzef, y se logró por último que los bienes 

no fuesen confiscados y que el tiempo de su pri

sión se redujese á diez años.

No hubo poder humano que alcanzase á dismi

nuir esta pena, y Juzef fue enviado preso á la 

costa al castillo de Salobreña.
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IX

Y así pasaron dos años.

Hasta quedos Reyes Católicos empezaron deci

didamente la conquista de Granada.

Entonces el rey, necesitado de buenos, y bravos, 

y ricos servidores se prestó á las súplicas de los 

amigos de Juzef.

Este fue puesto en libertad y vuelto á la gracia 
del rey.

Pero Juzef babia salido de la prisión con los 

cabellos canos y con el corazón seco, en el cual no 

habla mas que hiel, dolor y venganza.
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X

Inmediatamente Juzef tomó el camino déla al- 

queria, pasando como una exalacion las Alpujar- 

ras y y cerrándose en la Vega.

Nada faltaba alii mas que su hija.

Sus leales servidores, obedeciendo sus órdenes, 

liabian reconstruido los edificios incendiados.

Sus talleres de seda marchaban admirable

mente.

Sus ganados se hablan multiplicado.

La raza de sus caballos no se habla bastar

deado.

Sus campos estaban admirablemente culti
vados.
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El jeque ó mayordomo de su casa le había ren

dido cuentas y le había entregado un tesoro.

Nada de esto alegró á Juzef.

Para él había muerto la alegría.

Arrojó sobre todo aquello una mirada indife

rente.

—  ¿Dónde está, preguntó, el soldado que yo 

cautivé el dia en que la ira de Dios cayó sobre mi 

casa?

—  Está entre nosotros, se ha casado, le res

pondió su mayordomo.

—  ¡ Se ha casado ! esclamó Juzef en cuya m i

rada lució una espresion sombría difícil de es- 
presar.

—  Sí.

—■ ¿ Y cuál ha sido la doncella de nuestra tri

bu, por cuyo amor se ha ohidado ese hombre de 

su patria y de su Dios ?

- Zobeika.



42 EL ALJIBE DE LA GITANA

—  ¿ Y la ama ?

—  Con toda su alma.

~  ¡ Tu hija menor !

—  Sí señor, la luz de mis ojos.

—  ¿ Y la hace feliz ?

—  Es para ella dulce y enamorado.

—  ¿Ytiene hijos?

—  Si señor, un hermoso niño de pocos meses.

—  Díle que Tenga á Terme.

Xí
Poco despues el cautivo de Juzef estaba delante 

deél.

Había cambiado detraje y de nombre, y aun de 

aspecto, y hablaba correctamente el árabe.
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Se prosternó delante de Juzef, le tocó los pies 

y luego se besólos dedos.

—  Ya ’veo que has tomado bien nuestras cos

tumbres, le  dijo Juzef; levántate y responde.

—  Habla, poderoso señor.

—  ¿Cómo te llamabas cuando eras cristiano?

—  Ginés Yarguillas.

—  I Cómo te llamas ahora ?

—  Hassan-ben-Varguiilas.

—  Has encontrado entre nosotros un arcángel 

en Zobeika, tu mujer?

—  ¡ Ah ! ella me ha hecho el mas dichoso de 

los hombres.

—  Por su amor has abierto los ojos á la  luz de 

la creencia verdadera del Señor Altísimo y Unico.

—  Sí, poderoso señor.

—  Pero tú eres mi cautivo.

Palideció Y'arguillas.
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—  Yo te he cautivado en buena lid, y tu vida 

ó tu muerte están en mis manos.

Creció la palidez de Varguillas y tembló de los 

pies á la cabeza.

—  Tu conversión y tu casamiento han sido 

sin conocimiento mió.

—  Perdonadnos, señor, pero tuvimos miedo 

de que vos no quisiérais que se casara con un 

castellano Zobeika, que es vuestra ahijada y á 

quien vos amais mucho.

—  Cuestión seria esta de castigar duramente 

á mi jeque Ali-ben-Basrah, por haber casado á su 

hija sin mi consentimiento.

—• Nosotros contábamos con tu indulgencia y 

con tu buen corazón, y por eso Ali-ben-Basrah, 

te ha revelado mi casamiento con su hija.

—■ Yo no tengo ya ni indulgencia ni buen co

razón ; se abrasaron en el fuego que tus infames 

compatriotas pusieron á mi alquería.
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Crecieron la turbación y el temor de Vargui- 

llas.

—  Si yo he de perdonarte, continuó Juzef, has 

de merecerlo.

—  Habla, noble señor, habla, esclamó con ve

hemencia Varguillas, que yole serviré hasta per

der la vida.

—  Escucha lo que harás, dijo Juzef: tornarás 

de nuevo tu traje castellano... ó mas bien, te cu

brirás con uno de nuestros trajes, pobre, humil

de, reducido á andrajos; te más á Antequera á 

casa de tu antiguo señor, y le dirás que has es

tado cautivo y que al fin has podido escapar, por

que supongo que tu señor no sabrá que tú has en

trado en la buena creencia y que te lias casado 

con una de nuestras doncellas, y que tienes un 

hijo.

Y Juzef acentuó sus últimas palabras de una 

manera profunda, sombría y amenazadora.

•— ■ No señor, dijo Varguillas  ̂ mi señor me
3.
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cree sin duda muerto, y lo habrá sentido mucho

porque rae estimaba en gran manera.

XII

Juz.ef '̂dió largas instrucciones á Varguillas y 

este partió cubierto de andrajos.

Pasaron quince dias sin que Juzef tuviera ni 

una sola noticia de Varguillas.

Temió que olvidándose de su mujer y de su 

hijo se hubiese quedado en su tierra para no vol

ver mas á la tierra de Granada.

—  Acaso he hecho mal en causarle miedo, dijo 

Juzef.

Pero apenas habia pasado esto cuando se le 

presentó un moro fronterizo con una carta de
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Varguillas, en que estele decía que para hablar

le entraría al día siguiente por la frontera, y pa

raría en el Fondak (posada) de la villa de Mo

dín.

Que le eu'mse á la frontera algunos ginetes 

que le resguardasen, y una carta mandando no 

le hiciesen daño si le cogían á causa de la guerra 

que ardía entre Castilla y Granada.

.Tuzef escribió la carta y la envió con su kaid y 

cincuenta esclavos, hombres de armas á la fron

tera.

Él mismo montó á caballo y se encaminó á la 

villa de Modín, fluctuando entre el temor y la 

esperanza y devorado por la impaciencia.





CAPITULO III

DR COMO HABIA CUMPLIDO SU COMISION VÁRGÜILLAS Y DE LO QUE 

HIZO SYDI-JDZEF





Al caer la tarde del dia siguiente, de un her

moso dia de primavera, estaban sentados debajo 

de un frondoso castaño, en. un odorífero huerto 

Juzefy Targuillas.

Juzef había mandado al dueño del fondakde
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Moclin al cual el huerto pertenecía, no dejase en

trar á nadie y la puerta se haloia cerrado.

—  Malas noticias', muy malas noticias, dijo 

Yarguillas moviendo Ja cabeza y mirando con re

celo á Juzef.

—  Acaba y no me desesperes, esclamó enér

gicamente Juzef.

—  Tu hija, señor.

—  ¡ Mi hija ! ¿ qué es de mi hija ?

—  Dos dias despues de haber tú recobrado tu 

libertad, la hermosa Kairah ha desaparecido do 

Antequera.

—  ¿Y dónde ha ido?

—  No se sabe.

—  Es necesario que lo averigües, que lo ave

rigües al momento.

—  Lo averiguaré si puedo; yole tengo ganada 

la voluntad a un viejo criado del comendador.

—  Te daré oro, mucho oro : ¿ y mi hija vive?
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—  Sí y hermosa como un arcángel, según me 

han dicho los criados del comendador.

—  ¡ Hermosa 1 ¡ hermosa! entonces es feliz por 

que las desgracias marchitan la hermosura.

—  Sí, si señor, feliz, muy feliz: amaalcomen- 

(lador, y el comendador la adora.

—  ¡ Que le ama! ¡ que ama á un enemigo de su 

Dios y de su padre, que la ha robodo de su hogar 

y le ha incendiado!

—  El amor es mas poderoso que todo, señor; 

TUeslro Varguillas también ha olvidado por el 

amor su Dios y su patria.

Juzef temblaba.

Sus ojos estaban escandecidos.
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Su mirada sombría, erraba inquieta y vaga. •

Se oia su fuerte respiración semejante á un ru

gido.

—  ¿Y ella, dijo al fin Juzef, ha renegado de 

su Dios ?

—  Sí.

III
Varguillas se levantó de un salto aterrado.

Tan amenazador había sido el aspecto que ha

bía tomado Juzef.

—  Siéntate, siéntate, dijo este: ¿qué tengo yo 

que ver contigo? ¿dequé me serviría tu sangre 

para saciar mi venganza? Siéntate y continua esa 

historia de infamia, de oprobio y de maldición.

Varguillas se sentó de nuevo.
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— El comendador, dijo, tetemecomo álairade 

Dios.
—  Hace bien en temerme, porque yo seré para 

él la ira de Dios, contestó con voz ronca y terri

ble Juzef.

—  Mientras tú estuviste preso, continuó Var- 

guillas, el comendador vivió tranquilo con tu 

hija.

El comendador tenia espias cerca de ti para que 

le avisasen si el rey te concedíala libertad, ó de 

si tú te escapabas.

Decia con mucha frecuencia á Yelascote, que 

es ese viejo servidor confidente suyo, cuya amis

tad me he procurado ya :

—  Yelascote: en cuanto el padre de la señora 

se vea libre, la vida de ella y la mía estarán ame

nazadas y no pasarámucho tiempo sin que secum-, 

pie una terrible venganza.

■— Pero los muertos no se vengan, señor, le 

contestaba Yelascote que tiene entrañas de lobo.
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Por lo iTiismo, señor, añadió Yarguillas, es 

necesario que te guardes, porque en el momento 

en que has recobrado la libertad tu hija ha par> 

tido de Antequera sin saber á donde ha ido, y '̂e- 

lasLote se ha entrado por la frontera y ha perma
necido durante tres días.

¿A qué ha ido, pues, sino á buscar un ase
sino ?

¿Y  qué yaloraprovecha contra un infame que 

hiere alevemente y sobre seguro por la espalda?

¡ Pero mi hija ! ¡ mi hija ! esclamó Juzef no 

haciendo gran caso del peligro de que le habia 

avisado Yarguillas : ¿no se puede averiguar don
de está mi hija ?

Velascote no lo sabe: pero cree adivinarlo. 

La hermosa Kairah debe estar donde está su pe- 
*queña|iija.

—  i Su hija ! ¡m i nieta I esclamó dolorosa

mente Juzef: ¡ el fruto de la vergüenza y del cri
men! ¿ydónde está?
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• —  Un año despues del robo de la hermosa

Kairah, dió á luz á una hija del comendador.

Esta hija se confió á una labradora para que 

la criase.

Pero como el comendador amase con sus en

trañas á la hija de su amor, se le hizo muy duro 

qne fuese bastarda. ^

Si hubiese podido casarse con tu hija se hubie

ra casado.

Pero ya te lo he dicho: sus votos hacian impo

sible su casamiento.

Tiene el comendador un hermanomayor casa

do con una noble dama.

En los primeros tiempos de su matrimonio, su 

espósale dió un hijo, qne ya contará diez años.

Pero no volvieron á tener otro.

Don Juan Sarabia, que así se llamaba el her

mano mayor del comendador don Pedro, se que

jaba amargamente con este de que Dios no le hu

biera concedido una hija.
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Guando nació tu nieta, el comendador se acor

dó de este deseo de su hermano, y dijo:

—  Ya tengo padre para mi hija.

Y escribió á su hermano don Juan convidán- 

, dolé para que se fuese á gozar de las deli

cias de la primavera de Andalucía á Antequera 

con su esposa : tanto mas que tenia que tratar 

con él ciertos graves asuntos que no eran para 

confiarlos al papel.

Don Juan Sarabiacon su esposay con su hijo 

no tardó en acudir al llamamiento del comen

dador.

Este reveló á su hermano y á su cuñada sus 

amores, y que de ellos tenia una hija y les pro

puso si querían apareciese como hija legítima 

suya.

Don Juan y su esposa doña Constanza reflexio

naron, y por amor al comendador y porque esta

ban hambrientos de una hija consintieron al 

fin.
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Sg arreglaron papeles y partidas, se hizo de mo

do que nadie, andando el tiempo pudiese dudar 

de que la jo ven doña Elyira era hija legítima de

donjuán Sarabia y de doña Constanza su mujer.
■

Poco despues partieron para Castilla.

Cree pues Velascote, que tu hija habrá iHoá

Castilla, casa de don Juan Sarabia.

—  ¿ Y dónde habita ese cristiano ?

—  En Valladolid.

—  ¡ En el corazón de España ! esclaraó con 

desaliento Juzef; es necesario que te yayas, que 

te informes; pero esto será despues de que me 

hayas servido por acá.

—  Manda, señor, manda, que yo te serviré con 

riesgo de mi vida.

_¿No tendrías tú medio de introducirme en

la casa de ese maldito, y en su propia cámara du

rante la noche?

—  Sí.
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¿ Para cuándo podrás (enerlo prevenido
iodo ?

Pe aquí á tres dias; pero necesito volverme 
cuanto antes.

—  Vuélvete esta misma noche, y de aquí á 

tres dias ven á esperarme á este mismo sitio.

VJuzefse levantó, como dando su entrevista 
por concluida.

-■ Acuérdate de que se ponen asechanzas á 

-tu vida, dijo Varguillas levantándose tamhien : 

guárdale del puñal de un traidor.

Juzet se encogió de hombros.
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IV

Salieron del fondak y se separaron.

Tres dias despues, á la caida de la larde, es

taban ambos en el mismo sitio,

—  Todo está prevenido, dijo Varguillas: he 

Iraido ropas de castellano para que te las vistas; 

esta noche al mediar partiremos.

Pasaremos la frontera por la Sierra, por un lu

gar seguro, y llegaremos á Antequera al rayar el 

dia, cuando abran las puertas.

Despues yo te esconderé para que pases el dia 

en la casa de una buena moza, que era mimance- 

ba cuando tu me cautivaste, y que todavía me 

quiere mucho.
I I .  • 4
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A la media noche,yo te sacaré de allí y te lle

varé ála  misma cámara del comendador.

V

En efecto, al otro dia muy temprano, estaban 

en casa de la antigua querida de Varguillas.

Juzef iba disfrazado.

Llevaba un traje de soldado castellano, que le 

sentaba muy bien. -

Para ocultar la falta de los cabellos, porque 

sabido es que los musulmanes se afeitan la ca

beza, llevaba debajo de la gorra una toca ó caa- 

queta muy amplia.

Para disimular, Varguillas Labia dicho á su 

manceba que Juzef era un antiguo amigo suyo,
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á quien había debido mucho durante su cautive- 

.rio, quehabia matado áun hombre, que se había 

visto obligado á huir, y que como era moro y 

Granada estaba en guerra con Castilla, se encon

traba bien obligado á ocultarse por temor de que 

los cristianos lo prendieran.

Pero que solo estaría oculto hasta que Vargui ■ 

Has lograse de su amo el adelantado que este am

parase á Juzef.

Todo lo creyó aquella mujer, y ocultó á Juzef 

cuidadosamente.

V i

A la media noche sonaron golpes á la puerta.

La manceba de Varguillas se levantó sobresal

tada creyendo que venían á prender a su escondí-
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do y se encontró conque era Vargiiillas el que 11a- 

maloa.

—  Es necesario que mi amigo salga al mo

mento, dijo ; sin duda los vecinos han dado parte 

de que has escondido á un hombre, y mientras ce

naba mi amo he ñido decir algunas palabraS '̂M" 

corregidor, que con .él cenaban, y aunque estas 

palabras no eran clara.s, yo he temido que se tra

tara de mi amigo ; vengo állevármelo y á meter

lo secretamente casa de mi amo, que allí á buen 

seguro no le buscarán : yo volveré por aquí y si 

nadaba acontecido lo traeré otra vez, porque será 

señal de que me he equivocado.

Creyó también esto la moza, y poco despues y 

protegidos por una noche oscurísima, JuzefyVar- 

guil]as recorrían las tortuosas y estrechas calles 

dirigiéndose á la casa del comendador.
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V il

L leg aro n  al postigo del h u e rto , de cuya llave se 
habla provisto fácilm ente y  sin causar sospechas  
V arguillas y  entra ro n .

_El postigo se quedará encajado solamente,

dijo V a rg u illa s ; yo esperaré en el huerto dispues

to á todo ; s i el com endador grita y acuden los 
criados, lo  que no será fá c il, porque d uerm en  
le jo s, puedes escapar antes de ir á buscarte ; he  
roto silenciosam ente con m i puñal la puerta que  
co m u n ica  con las habitaciones del piso b ajo, don

de el com endador d u e rm e , harto tra n q u ilo , por

que se le  tem e de ta l m an era que nadie se atreve

ría á m eterse de n o ch e en su casa, y  m ucho m e 

nos por el huerto guardado por su terrible perro.
/
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—  ¿Y dónde está ese perro? dijo Juzef eon 

cuidado: puede ladrar y despertará la gente,

- L e  he f^egollado.yo, respondió VargniJlás. 

Poco despues Juzef pasaba la puerta que Var- 
guillas había forzado, y adelantaba por un corre

dor, a cuyo esíremosc veia ei reflejo de una luz 
á través de una puerta entreabierta..

Aquella luz ardía sin duda en la cámara del 
comendador.

VIÍI

Juzef adelantó silenciosamente.

Tan silenciosamente como pudiera haber ade
lantado una sombra.

Se deslizó por la abertura de la puerta para 

evitar que los goznes de esta rechinasen y se en-
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contró 6H una grandn Gstancia cuadrada rna§iiiíi“ 

camente amueblada.

La luz que alumbraba la estancia, estabapues- 

ta sobre una mesa que se Yeia en el cuarto.

Aquella mesa era redonda y tenia un tapete de 

terciopelo rojo franjeado en sus bordes de oro.

La luz, que ardia de una manera opaca y próxi

ma á estinguirse en un Yelon de plata de los lla

mados de Lucena, apenas alcanzaba á determinar 

los ángulos de aquella estensa cámara.

Sobre la mesa se veian algunos naipes en des- 

órden y algunas monedas de oro, señal clara de

que se había jugado.

Había ademas un rosario, señal que se ha

bía rezado también.

Tin jarro de plata y dos tazas del mismo metal, 

demostraban que se había bebido.

Un gran lecho con anchas colgaduras entie-
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abiertas de damasco rojo, se distinguía en un án
gulo casi envuelto en la sombra.

¡X

Sydi-Juzef-ben-Chahd se sentía dominado por 
una emoción terrible.

En aquella cámara había dormido síndudadu- 

rante dos años su hija, puesto que había partido 

su vida con aquel miserable libertino, cuyo ron

quido atestiguaba su profundo sueño salido de 
entre los cortinajes del lecho.

Su deshonra, su abandono, su dolor, se levan

taban allí terribles contra el desventurado padre.

1 vacilaba sin embargo el honrado Juzef.

Su corazón, su honra, su cólera le aconsejaban 
matar.
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y  sin embargo, su generosidad, su valor, su 

honor le hacían sentir una repugnancia tem blé

al asesinato.

Por tres veces avanzó hácia el lecho y por tres

veces se detuvo.

Habla llegado muy cerca.

Yeia débilmente iluminado el semblante del 

comendador, que debia estar bajo la influencia de 

un sueño de alegría, porque en su boca entre- 

abierta aparecía una sonrisa de deleite.

X

Y bien, murmuró Juzef: ¿porqué dudo, 

.porquém e detengo? íN o rae ha herido él á 

traición en el alraa arrebatándomelo que yo mas 

amaba, lo único que me quedaba sobre la tierra.
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¿ no ha llevado á mi hogar la muerle y el incen

dio? ¿no ha corrompido el corazón de mi hija 

convirtiéndola en una mujer impura y desprecia

r e ?  ¿no me ha dado ocasión para que la maldi

ga ? ¿ se puede hacer á un hombre mas desventu

rado que lo que este homhre, este infame, me ha 
hecho á mí?

La cólera de Jmef hervía, y su mirada de ti

gre hambriento se cebaba en su garganta desnu- 

d a.yensuhom bro, y enla parte del pecho del
comendador que estaba descubierta.

Hubo un momento en que Juzef no pudo ya re

sistir ni su dolor, ni su cólera, ni el sentimiento
de su honor ofendido.

Avanzó un paso mas, y se arrancó del cinto el 
puñal.

Le levantó sobre el comendador.

Pero su brazo cayó inerte.

Le pareció que oia la voz de Dios que le decía:
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Era esta lucha natural y precisa en un hombre 

tal como Juzef.
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—- ¡ Cómo I ¿el creyente y el honrado baja has 

ta la infamia del asesinato sobre un hombre dor

mido ? ¿ te igualas a ese hombre en la infamia ha

ciéndole pagar su crimen de una manera cobar

de? él cuando te injurió espuso su vid a; ¿por 

qué no espones tú la luya para castigarlo? ¿y 

luego no eres tú doctor del Islam ? ¿no sabes de 

memoria el libro de Dios? ¿no recuerdas que el 

perdón délas injurias es la prenda mas preciosa 

que puede llevar un creyente á su juicio supre

mo? i Vuélvete Juzef, vuélvete, no mandies tu 

conciencia con un crimen, no te anticipes insen

sato á la justicia de Dios!
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Le repugnaba matar sin combatir.

¿Pero había de dejar impunes los crímenes que 

le habían sumido en la desesperación, en el aban

dono, que le habían robado su hija, su esperan

za, su amor sobre la tierra ?

¡ Qué habían arrojado la deshonra sobre su 

frente enrojecida con el fuego de la vergüenza !

Tampoco podía ser esto.

Juzef no se sentía bastante grande ó bastante 

frío para perdonar tan crueles sufrimientos á 

quien los había causado.

Necesitaba la sangre de aquel hombre, toda su 

sangre, hasta la última gota.

Pero para matarle con lealtad, era necesario 

combatirse con él.

¡ Y allí, en su casa!

Al fragor del combate débian acudir los criados 

de aquel hombre.
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Y Lien, ¿qué importaba? Juzef nunca había su

cumbido al miedo.

' — Si oyen, si acuden, dijo, cuando lleguen le 

encontrarán muerto ; y  si no puedo escapar mo

riré matando. ¿Acaso no es ya para mí la vida 

enojosa? y no sé cómo he podido pensar ni un 

solo momento en el asesinato.

Y envainando su puñal movió bruscamente al 

comendador y le despertó.





CAPITULO IV

M  QUE SE CONTINUA RELATANDO LO QUE 'VEIA EN SU SUESO 
JÜZBF





El comendador se incorporó de una manera 

\iolenta, y dejó'ver ese terror natural de quien 

profundamente dormido es despertado de una 

manera ruda y ve delante de sí un desconocido en
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SU propio dormitorio, donde se creía completa

mente seguro.

Pero era bravo y se recobró al momento.

Era esperimentado é inteligente y por el aspec

to de Jiizef comprendió que no era ni un ladrón, 

ni un asesino .

—  Y bien, dijo Sarabiacon acento duro y ame

nazador : ¿ quién sois ? ¿ qué queréis ?

—  ¿Yo? soy, contestó con voz sorda y profunda 

Juzef, voz que hacia temblorosala cólera mal con

tenida , Sydi-Juzef-ben-Ghalid-el-Gazul-el-Seiful- 

rislam.

Y Juzef dijo lentamente, y acentuándole de una 

manera hueca y estraña , su largo nombre.

—  ¡ Su padre! esclamó el comendador de una 

manera seca y fría.

Y buscaba en el sillón que tenia junto al lecho 

y con una mano firme sus ropas.
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—  Ya sabes quiea soy, dijo Juzeí: ahora voy á 

decirte á lo que vengo ; ¡ vengo á matarte !

—  ¿Y por qué no me has muerto mientras 

dormia ?

_Porque yo no soy como tú que buscas ase-
sinos para librarte de tus enemigos : tú eres un

cobarde!

—  ¡ Cobarde ! esclamó con acento rugiente el 

comendador: ¿has dicho cobarde?

—  i Sí, cobarde é infam e!

—  ¡ Sangre y muerte 1 esclamó el comendador 

sallando del lecho y dejándose ver únicamente 

con las ropas blancas interiores.

Luego se arrojó sobre un rincón de la estancia, 

donde estaba su espada,, la tomó, la desnudó y se 

díinzó terrible sobre Juzef.

Las palabras eran inútiles.

Sobre todo, los hombres fuertes cuando están 

dominados por la cólera , no hablan, obran.
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Juzef, al ver que el comendador se arrojaba so
bre su espada, desnudó la suya.

Recibió el ataque violento del comendador y 

paró con una admirable destreza y con una pron

titud increible el primer golpe que habla sido 

una estocada baja a la italiana digna de un con
dotiero.

Pero Juzef necesitaba que el comendador ha
blase*

Quería saber dónde estaba su hija.

Así es que, para obligar al comendador á que 

le contestase, esperó un segundo ataque, que no 

tardó, y  le desarmó con una violenta parada.
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La espada arrancada de la mano del comenda

dor fue á caer á algunos pasos de distancia á su 

derecha.

El comendador fue á arrojarse sobre su espada 

pero se encontró atajado por la de Juzef.

—  i Mátame! dijo con acento terrible y opaco.

_Bime dónde está mi hija... mejor aun, es

críbela una carta llamándola, asegurándola que 

puede 'venir, y acaso te perdono la vida.

—  i Necio 1 esclamó con desden Sarabia.

—  i Necio ! contestó con altivez Juzef; ¿y por 

qué ?

—  ¿Bequé te serviría esa carta?

—  Es que esa carta no la escribirías aquí.

—  ¿Bónde, pues?

—  Seria necesario que me siguieses : eres mi 

cautivo en buena lid.

-—  ¡ Cautivo! esclamó sonriendo de una ma

nera despreciativa Sarabia.
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—  S í, mi cautivo ó muerto.

—  ¿Crees tú que por miedo has de recabar al

go de mí, moro ? esclamó con im desden supremo 

Sarabía: yo te desprecio como he despreciado, co

mo desprecio á tu hija.

III

La cólera, el orgullo ofendido hablaban por la 
boca deSarabia.

Aquellos dos hombres eran demasiado enérgi

cos, demasiado violentos para poder entenderse.

Juzef no contestó.

Estaba pálido como un cadáver.

Por sus ojos salíala llamarada de un volcan. 

Una llamarada de muerte.
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_jllierel dijo el comendador ; | hiere y apren

de á tener \alor dem í I yo podría engañarte, es- 
cribirá tu hija, ganar tiempo, tenderte un lazo 

y prenderte; pero esto me deshonraría ; TCrian 

que me hahia vencido un hombre de solo á solo,
y que J O  había sobrevivido á mi vergüenza. No,hiere.

Y Sarabia miraba sonriendo de una manera es- 

traña á Jüzef, que empezaba á sentirse dominado 

por el heroico valor de que le estaba dando mués-

tras indudables el castellano.

—  Yo podría aun perdonarte si me dieras mi 

bije? esclamo Juzef.

—  Yo te la daría sin tu perdón, te lo aseguro,

si no me hubieras amenazado.

—  Yo no te comprendo, esclamó con asom

bro Juzef; ¿ quieres morir ?

—  Sí, antes que deber la YÍda á un enemigo. 

Es que yo no puedo matarte si no te defien-
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des, y tú no puedes defenderte de mi, soy mas 
fuerte que tú.

Masfuertey mas diestro, esclamó el comen

dador soltando una carcajada hueca, chirriante.

Y creyendo desprevenido á Juzef, se arrojó so
bre él y pretendió derribarle.

i Ah infame ! esclamó Juzef manteniéndose 

tan firme como si hubiera sido una estatua afian

zada al pavimento: ¡ ah perro traidor!

Y apretando entre los brazos como entre un 

mecanismo de hierro á Sarabia, le sacudió pri

mero á la derecha, despuesá la izquierda, y aun

que Sarabia tenia unas fuerzas de toro, dió con 

él en tierra, le dominó y le puso una rodilla en el 
pecho.

—  i A mí, socorro! | mis escuderos á m í! gri

tó con voz de trueno el comendador.

¡Ah, infame! esclamó Juzef: ¿y eras tú el
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que no qaerias llamar en tu ayuda por no des» 

honrarte? pues bien, muere como un reptil.Sarabia seguía gritando á cada momento con rnasfuerza.
Pe repente sus gritos se enrogecieron, se apa

garon .Se oyó un terrible crugimienlo de huesos.
El comendador se debatió en esfuerzos deses» 

perados.

Luego quedó inmóvil.

Muerto.

Juzef habia oprimido de tal manera su rodilla 

sobre el pecho de Sarabia, que le habia silencio

samente aplastado.

Las costillas del pecho se hablan unido con las 

de la espalda.
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ÍV

Juzef se levantó y por algún tiempo se quedó 

contemplando de una manera terrible á su ene

migo, por cuya boca saliaun borboton de sangre 

espumosa.

—  Era fuerza que esto sucediera ."Dios lo ha 

c|uerido5 pero la casa se pone en movimiento; le 

han oido y acuden.

En efecto, se oian pisadas y voces de muchos 

hombres.

Juzef ganó la puerta por donde había entrado 

en la cámara, atravesó el corredor y salió al 

huerto.

— ^Ya era tiempOj dijo Yarguillas ; he pasado
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un buen miedo; el comendador gritaba de ma

nera que sin duda le han oido á dos leguas: sal

vémonos.

Y asiendo de la mano á Juzef le guió á través 

de la oscuridad hácia el postigo, le abrió, salieron 

y Vargiiillas cerró.

Se alejaron rápidamente, ganaron la casa de 

la manceba de Varguillas y permanecieron en ella 

hasta el amanecer, que salieron por la puerta de 

Granada.

Entonces picaron largo á sus caballos y muy 

pronto pasaron la frontera.

Al dia siguiente Juzef envió al corregidor de 

Antequera con un cautivo cristiano, á quien dió
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la libertad, la siguiente carta en árabigo alja

miad..

« La alabanza á Dios : él dé paz y prosperidad 

si le conviene al kadí cristiano de Antequera.

Has de saber que yo maté anoche en su misma 

cámara al maldito de Dios, al traidor comendador 

Sarabia.

Haz visible esta carta á todos los que pudieres 

para que no se persiga á nadie por esa muerte, y 

para que todos sepan que el que toca á mi honra 

y á mi corazón muere de muerte miserable.

Él me robó mi hija y la hizo su manceba.

Yo le he hecho arrojar por la boca la negrasan- 

gre de sus malvadas entrañas.

Si esto no ha acontecido antes, ha sido porque 

desde el dia de mi dolor y de mi afrenta hasta 

ahora me ha tenido preso el rey mi señor.

El que quiera vengar esta muerte me encontra-
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CAPITULO V

EU QUE TERMINA LO QUE SE REPRESENTÓ COMO PRESENTE EN SU 
SUEÑ’O SIDI-JÜZEF





Pasó mucho tiempo.

Pasaron años.

Llegó el tan fatal para los moros de Granada 

de 1492.
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El dia dos de Enero la ciudad, asediada duran

te diez años, reducid^»á su propio esfuerzo, per

didas las fortalezas, YÜlas y lugares del reino, se 

entregó á las incontrastables armas délos magní

ficos Reyes Católicos de gloriosa memoria.

Gran parte de los moradores de la ciudad pa

saron al Africa, y el resto se qgedó con sus mu

jeres sujetos á las capitulaciones de la rendición 

de Granada,

II

En la tarde de aquel dia, un moro con la bar

ba gris, de semblante noble y apenado, ricamen

te cubierto el fuerte arnés con una sobrevesta de 

seda roja y oro, y térciada la lanza y embrazada la 

adaga hacia galopar su magnífico caballo por la
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falda de Sierra Ehira, en dirección á las ásperas 

escabrosidades de la montaña.

Este caballero era Sydi-Ju2ef-ben-Chalid.

Él no habia podido pasar á Africa, porque no 

había perdido la esperanza de encontrar á su hija,, 

de la cual, por mas que lo habia procurado, no 

habia sabido si era-viva ó muerta.

No podia quedarse ostensiblemente en España 

porque pesaba sobre él la muerte del comenda

dor Sarabia, que los cristianos no hubieran deja

do devengar, y que él habia confesado en la carta 

que habia escrito al corregidor de Antequera.

Y no se habia engañado Juzef; porque apenas 

se asentaron las cosas de Granada y hubo en ella 

gobierno y chancillería, cuando se le condenó en 

rebeldía á ser ahorcado y se le confiscaron sus 

bienes. .

Esta noticia fue á llevársela á la Sierra su fiel 

Yarguillas que era feliz y padre de muchos hijos.

—  Cúmplase la voluntad del Señor, dijo Juzef;



9(3 EL ALJIBE DE LA GITANA

hasta ahora he vivido de mis riquezas,' desde 

ahora viviré de mi trabajo : compraré una balles

ta, jaez y vestido de montero con lo que pro

duzca la venta de mis-armas y mi caballo. -

—  Conservad vuestro caballo que le araais, y 

guardad vuestras armas por si un dia las nece

sitáis para servir á vuestra patria.

—  ¡La patria ! esclamó con amargura Juzef: ¡la 

patria se ha perdido !

—  ¿Quién sabe?

—  Pensemos en lo único en que podemos pen

sar, dijo Juzef: se necesita algún dinero, ¿cómo 

procurárnoslo?

—  Yo tengo algunos miles de doblas jucefinas 

que he podido salvar.

-^ ¡S alva r! pues que, ¿tú  también te ves 

obligado á huir?

Sí señor: uno de los alguaciles que acompa

ñaban al atcalde que fue á confiscar vuestros
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bienes, anduvo preguntando por el caserío si co

nocían á uno que se llamaba Varguillas que ha

bía sido criado del comendador don Pedro Sara- 

bia ; resulta que aquella maldita con quien yo 

tuve amores en Antequera, y en cuya casa estuvi

mos escondidos, me vendió á la justicia, que ha 

tenido mi nombre en la memoria.

—  1 Ah ! ¿ con que tú también estás amena

zado?

—  Sí señor, si, y si me cogieran me ahorca

rían como á vos si os echaran mano : pero por 

fortuna yo me había salido del caserío con mi 

familia y con todos los dineros que había po

dido salvar de vuestra casa y de la mía, me avi

saron y sin perder tiempo me metí con los míos 

en la Sierra.

—  ¿ Y mis otros servidores ?

—  Los han preso para obligarles por el terror 

á que declaren donde os encontráis.

— - ¡Cúmplase la voluntad deDios! esclanióJu-
ir .  ü
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zef leTantando los ojos al cielo : ¡ cuántas desgra

cias ha traído sobre mi caso aquel infame! pero 

viniendo á lo presente : ¿ qué piensas hacer tú con 

los tuyos en la Sierra ? ¿no seria mejor que si

guiendo la montaña y por lugares estraviados 

dieses en las Alpujarras y luego en la cosía y pa

sases á Africa?

¿Vendrías tú, señor?

—  No : yo espero aun encontrar á mi hija.

Movió tristemente la cabeza Varguillas.

—  El corazón me dice que la encontraré.

—  Pues bien, yo permaneceré á vuestro lado,

—  Dios premiará tu lealtad : ¿pero dónde ha

béis de vivir? una familia numerosa no se man

tiene como un hombre solo.

—  Hay en el corazón de la Sierra de Guadix, 

dijo Varguillas, un monte cuya ancha meseta 

es bastante para mantener á un pueblo: este 

monte está rodeado de terribles quebraduras.
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que le hacen inaccesible; un̂  rio pasa á su pie 

y abundan la caza y la pesca; nosotros subi

remos á la planicie de la montaña el agua del 

rio por medio de norias, y la haremos fructí

fera ; por último, allí existen las ruinas de 

un ■ viejo castillo romano, con cuyas piedras se 

puede co’nstruir un pueblo.

—  ¿Y cómo haremos nosotros esto con la sola 

ayuda de tus hijos que aun son muy jóvenes !

—  El jeque Sydi-Jaél con su familia, que es 

muy numerosa, y con otras muchas familias que 

no han querido pasar á Africa ni sufrir la ley de 

los vencedores, está ya fundando su alcocer.
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l í l

Jnzef, guiado por Varguillas, se fue al monte 

de que se había hablado, y le encontró ya pobla

do de cabañas provisionales.

Se construía el muro y se trabajaba en subir 

el agua del rio ála cumbre por medio de norias 

escalonadas que hadan fructíferas no solo la pla

nicie sino también las vertientes.

Juzef tuvo ya amigos de quien ampararse.

Pero sus desgracias le tenían tan acabado que 

prefirió la soledad, y construyó mucho mas aba

jo del alcocer de Jaél la cabaña que el dia ante

rior le habían incendiado los cuadrilleros.
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IV

Dos años habían pasado y algunos meses desde 

el día en que se había escondido en la montaña.

Se habla mantenido esclushamente de la caza 

y había ido muy pocas veces al alcocer de Jaél.

Ya hemos dicho que alcocer en árabe significa 

lugar puesto en alto.

Los dineros de Juzef que había salvado Yargui- 

llas y que ascendían á una suma respetable, es

taban depositados en poder del honrado Jael.

Este, así como los j efes déla familia que con él 

habían fundado el alcocer, conservaban también 

la parte de sus riquezas que habían salvado.

En nada tenían que gastar.
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Vivían patriarcalmeníe.

E] terreno de que se habían apoderado y que 

habían hecho muy férlil, les daba telas; y linos, 

y cáñamos para sus trajes y las necesidades de 

sus casas, y cogían grandes cosechas de írig-o, 

maíz, cebada y centeno y ricas fruías y horta
lizas.

Todo se lo hacian ellos mismos.

De manera que el alcázar era al mismo tiempo 
industrial y  agrícola.

Labradores, pastores, panaderos, carpinteros, 

horneros, alfareros, sastres, zapateros, tejedores, 

cazadores, pescadores, se lo hacian todo.

Vivían en familia.

Trabajaban todos.

No se usaba el dinero : no hacia falta.

Aquello era una pequeña república ignorada, 

en que lo mas preciado era una gran pureza en 
sus costumbres.
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Hubieran sido, en fin, completamente felices, 

sino hubieran recordado su hermosa y magní

fica' Granada y su encantadora vega, y aquellos 

formidables ejércitos, cuyos capitanes resplan

decían en joyas y galas cuando iban bajo los ra

yos de su sol dorado y jóven, si se nos permite 

la frase, como una corriente de fuego al en

cuentro de los cristianos que habían pasado la 

frontera.

A mas de que su propia fortuna, que había 
quedado á Juzef, era considerable, podia dispo

ner déla fortunado todos los otros.

¿Para qué las quería ?
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Y luego, ¿no se habían ellos enriquecido am

parados por él?

¿No los había protegido á todos ?

Yí
Al llegar á este punto de su sueño, Juzef veia 

en él á Maravilla rica, respetada, reclamar sus 

derechos, revindicándolos á fuerza de oro, sien

do el ornamento de la. córte de Castilla.

Tal vez entonces su madre saldría de su re
tiro.

Juzeí soñaba con arreglo á su deseo.
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YIl

Había pasado entre tanto la gran noche.

El alba empezaba á esclarecer pálidamente 

los montes y -valles, y arrojaba sobre ellos sus 

rocíos.

Los pájaros despertaban y entonaban un canto 

matutino,

Juzef despertó también.

Tenia fatigada la cabeza por la fuerza de su 

sueño, que había sido tan semejante á la realidad 

cuanto un sueño puede serió

los dolores de Juzef se habian avivado, y una 

profunda tristeza le oprimía el corazón.

■—  ¡ Oh ! i qué sueño tan triste! esclamó,: Dios
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nos ha dado con la memoria un don funesto; 

pero sin ella, ¿ qué seria la vida ? Un punto solo 

que pasarla rápidamente por el tiempo.

El hombre seria como las ondas, como las nu

bes, como las hojas secas, que van á donde el 

viento las lleva, sin saber de dónde vienen. jAh! 

j Dios es sumamente sabio y misericordioso I Él 

ama al hombre y .le ha hecho superior á todos 

los séres, dueño de cuanto existe sobre la tierra; 
pero dueño también del dolor.

Juzef hizo su a b lu c ió n  en  un a r r o y o , y elevó  á 
Dios su O ración de la  m a ñ a n a .

Nunca había olvidado Juzef el cumplimiento 

de este piadoso deber, ni aun en los tiempos de 

sus mayores pruebas, ni nunca le había cumpli

do sin unafé ardiente y sin una perfecta resig

nación á la voluntad de Dios

La oración confortó su espíritu.

El fresco déla mañana y las purísimas auras
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de la montaña calmaron la esciíacion febril de 

su cabeza.

Entonces se alegró de su fatiga, que le había 

obligado á sentarse, y del sueño que le había so

brevenido.

De otro modo, en el primer momento de su 

delirio, se hubiera entregado á trasportes de 

amor con Maravilla, la hubiera llamado su nieta, 

se hubiera visto obligado á esplicarse, acontar á 

Maravilla su triste historia, ía'deshonra de su 

madre, y hacerla sentir la incertidumbre doloro

sa que él esperimentaba acerca de su suerte.

V IH

Se propuso, pues, disimular con Maravilla y 

con todos, y precedido de Bul-bul, que gruñía
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porque echaba de menos su almuerzo, que todos 

los dias coinia á aquella hora, se encaminó al al= 

cazar de Jael, al que llegó ya muy alto el sol.

Maravilla hahia pasado una noche de delirio 

por el terror que la hahia causado su aventura 

con Moavia.

Los médicos, que allí lo eran casi todos, por

que los moros son muy dados á la medicina, ha

bían declarado que la vida de Maravilla estaba en 

peligro.

—  Es necesario avisar á los parientes de esa 

doncella, dijo Jaél.

—  Esa doncella, contestó Juzcf, está perse

guida, amenazada.

—  ¿Y por qué?

—  Se la acusa de una muerte que he hecho

yo-

— ¿Tú?

—  Sí, he matado á un infame que se hahia
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apoderado de ella : yo me había alejado cazando, 

y hacia mi camino con direceion á mi cabaña, 

cuando oí grifos desesperados de mujer: acudí, 

y encontré á esa Joven que luchaba con un hom

bre defendiendo su pureza.

—  ¡A h ! ¡ ah !

— Aquel miserable me obligó á matarle.

—  y  merece bien la muerte: Dios te llevó para 

qüe salvases á esa desgraciada.

—  ¡ Quién sabe si perecerá á causa del temor! 

contestó con voz profunda y apenada Juzef.

—  ¡Dios no quiera! nosotros haremos cuanto 

nos sea posible para salvarla. ¿Y no sabes ni el 

nombre ni la familia de esa doncella ?

—  Sí, puesto que sé que está perseguida por 
la justicia.

—  ¿Nada te ha dicho ella?

—  No, porque durante mi lucha con el hombre 

perdió el conocimiento.
n . 7
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—  ¿Y cómo has sabido que está perseguida?

—  Enviando á un pastor á la ciudad á que se 

informase, si se hablaba de la desaparición de una 

doncella, y el pastor volvió y me dijo que en 

efecto, una doncella habia desaparecido del bar

rio de los gitanos de la Puerta deFaxalauza, y que 

se la acusaba de la muerte de un hombre.

-— Tú me ocultas la verdad, Juzef, dijo severa

mente Jaéi; tú no sabes mentir, y te venden tus 

palabras y tu semblante. ¿Habrás tú sucumbido 

acaso á una tentación de Satanás ? ¿habrás tú ro

bado á esa doncella ?

—• ¡ Cómo 1 ¿ desconíias de mí ?

—  Se conoce harto claro que la amas y que 

mientes: no se miente nunca mas que para ocul

tar una culpa, ó para un mal propósito.

— Pues bien: quiero mejor confiarle un grave 

secreto, que hacerme sospechoso para tí de una 

mala acción. Dame algo que yo dé de almorzar á 

Bul-bul, que no me deja en paz con sus gruñi-
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dos, y despues le contaré una historia eslraor- 

dinaria.

IX

Cuando lo hubo revelado todo Juzef á Jaél, es

te le dijo:

—  Es necesario buscar á ese caballero que di

ces ha hechizado tu nieta : es necesario infor

marse de todo : yo enviaré persona de con

fianza.

Jaél llamó á uno de sus nietos, le mandó en

jaezase un caballo, montó en él y partió.

No se detuvo hasta que llegó á una alquería 

distante dos leguas.

Habló con el jeque de ella, que era un vene

rable anciano, que le escuchó atentamente, y
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como estaba sometido á los cristianos y no corría 

peligro alguno de encontrarse entre ellos, montó 

á caballo, y acompañado de uno de sus hijos se 

hospedó aquella misma noche en un mesón del 

Albaicin.

Jaél volvió á su alcázar y encontró entusias

mado á Juzef.

Los médicos habian declarado que la vida de 

Maravilla no corria ya peligro.



CAPITULO VI

EN QUE YAN APABECIEINDO LAS CONSECEENGIAS BE LOS SECESOS

a n t e r io r e s





Don Diego Sarabia estuvo cuatro dias en casa 

de Ruy Perez antes de ser trasladado á la  suya.

Doña Elvira no se habia separado un momen

to de él, ni habia tomado mas que ligeros instan-
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tes de descanso, y aun así sobre un sillón colo

cado junto al lecho del enfermo, y echando la 

cabeza sobre la almohada de este.

Tal era la ardiente, la apasionada solicitud de 

doña Elvira por don Diego que el buen Ruy Perez 
decía á cada momento á sus hijos :

—  Mucho ama esta hermana á su hermano.

Pero no habia que dudar de que hermanos 
eran.

Los que conocían á los Sarabias se escandali

zaron de una pregunta que acerca de esto les hizo 

el viejo soldado, que solo para hacer esta pregun
ta habían idoá Granada.

—  í Ama tanto doña Elvira á don Diego 1 con

testó para disculparse de lo estraño de su pre
gunta Ruy Perez.

1 Pues no le ha de amar, le respondieron, 

si es huérfana y no tiene en el mundo mas que 
á su hermano ?
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_Pues así y todo, insistid Ruy Perez, no qui

siera yo que mi nietecito y nieta, cuando sean 

crecidos, se amen como se aman doña Elvira y 

don Diego, ó mas bien como ama doña Elvira á 

su hermano, porque en cuanto á este ya sea que 

esté todavía atontado déla caída ó que tenga otros 

pensamientos, no parece tan amante de doña Elvi

ra como doña Elvira de él.

II

Esta conversación pasaba entre soldados viejos 

de los tercios, antiguos camaradas de Ruy Perez, 

en la PlazaNueva, en el Rincón de Vagos, cuando 

al llegar á este punto la conversación sobrevino 

un soldado inválido, manco y cojo, surcada de 

costurones, de cicatrices la cara, pero mas surca

do de costurones, de remiendos el sayo.
n
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—  ¿Han venido noticias de Italia? preguntó: 

¿qué tal nos va por allá? dicen que Gonzalo de 

Córdoba manda en Roma mas que el Papa, y que 

los de Italia han dado enllamarle el Gran Capitán.

—  Por Italia nos va bien, dijo otro : y me pa

rece que el reino de Ñapóles nos le metemos en el 

bolsillo: pero no se trata ahora de eso, sino de 

unos huéspedes que tiene en su casa el señor Ruy 

Perez.

—  ¿Y son personas principales? preguntó el 

lisiado; sin duda cuando así merecen que vuesa- 

mercedes se entretengan con ellos.

—  Son no menos, dijo Ruy Perez, que el capi

tán don Diego Sarabia y su hermana doña El

vira.

— Gran clase, mas que por su claro, linaje por 

su hermosura y por la majestad con que anda y 

con que mira : conózcola porque mas de una vez 

que he ido á importunarla con los clamores de 

mi honrada pobreza, me ha socorrido hidalga-
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mente, es decir me ha dado algún socorro, y me 

ha entretenido no pocos momentos, y siempre me 

ha preguntado Yehementísimamente por su her

mano, á quien decia no conocer, y  yo la habia 

dicho que le conocía mucho.

—  ¡ Queno conocia á su hermano! dijo asom

brado Ruy Perez.

—  ¿Y de qué os maravilláis? pues asilas hay á 

docenas éntrela gente noble, y de ellas que ni aun
á suspadres conocen; porque habéis de saber que

la gente noble y rica ama mucho que sus hijos se 

crien en los conventos, y sucede que la córte se 

muda, y con la córte se van los padres y no vuel

ven en muchos años : y suele suceder que no co

nocen á su familia ni á sus padres hasta que estos 

las sacan del convento para casarlas : y viniendo 

á doña Elvira que se ha criado en un convento de 

Y a lla d o lid , esta señora sí conocia á su padre, pe

ro no á su hermano, porque este andaba arriba y 

abajo con la córte, porque era paje de la reina
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nuestra señora ; y ya sabéis que la córte ha este-: 

do siempre desde hace doce ó catorce años de

lante de la villa ó ciudad mora, que los señores 

Reyes Católicos han combatido, ó cuando no en 

Barcelona ó en Madrid ; y como la doña Elvira no 

tiene sino cuando mas diez y ocho años, habien

do pasado doce ó catorce desde que no había vis

to á su hermano, no podia acordarse de él.

—  Pues los hermanos, dijo Ruy Perez, debian 

criarse juntos y así se evitarían mnchos pecados.

' ¿Porqué decís eso, señor Ruy Perez? pre
guntó el inválido.

—  Digolo porque dos hermanos que no se co

nocen y no se acostumbran á tratarse como her

manos, y luego se juntan teniendo el uno veinti

cinco años y la otra diez y ocho, están muy en pe

ligro de mirarse como si fueran es traños.

— Decís bien, contestó el de los costurones: pe

lo habéis de saber, señor Ruy Perez, que por esta 

parte os equivocáis; la tal doña Elvira no conoce
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el amor; yo creo que Dios no la ha hecho para 

casada ; como su hermosura es tan maravillosa y 

ella ademas es tan rica, la llueven los pretendien

tes, y antes de que viniera don Diego había todas 

las noches cuchilladas en su casa entre los celo

sos que se disputaban la dicha de ver desde la ca

lle los balcones del dormitorio de doña Elvira, y 

tal vez aguantando la lluvia y el viento y el frió: 

cuando volvió don Diego era distinto: nadie se 

atrevió á rondar la casa de doña Elvira, como 

cuando la acompañaba únicamente el viejo ma

yordomo del difunto don Juan Sarabia, Gil Gu

tiérrez, á quien su amo habia dejado por tutor de 

su hija: todos sabían que don Diego tenia muy 

mal génio y que no lo pasarían bien los rondado

res si él se apercibía de las rondadoras ; pero así 

y todo el hermano no puede quitarse de encima 

los pretendientes y ella dice siempre:

— No me casaré jamás.

—  ¿Y  qué mas prueba, dijo Ruy Perez, rom-
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piendo ya por todo, de que está enamorada de su 
hermano?

—  Pero hombre de Dios, esclamó el lisiado, có

mo podia estar enamorada de su hermano si no 
le conocia.

—- Se habrá enamorado de él despues de cono

cerle: cuando yo os lo digo es porque he visto... 

y creedme, si no fuera porque está enfermo y de 

mucho cuidado, yo me apresuraría á quitar este 

escándalo de mi casa: pero gracias á Dios yapa- 

lece que va mejor y que traía de llegárselo su 
hermana.

Y así siguieron murmurando hasta que llegada 

la hora de comer cada uno se fue por su lado, 

quien á su casa, quien al figón, quien á pasear su 
hambre.
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I I I

En efecto, doña Elvira se llevó á los cuatro dias 

del accidente á don Diego en una silla de manos 

muy cerrada y muy reenchida de almohadas, y 

ella lo acompañó en otra casa.

Doña Elvira, á pretesío déla gravedad del es

tado de don Diego, había impedido se le tomase 

declaración.

No liabia querido se supiese su aventura con 

una gitana que, por hermosa y pura, era renom

brada en el Albaicin y aun en Granada por los hi

dalgos libertinos.

Se habían convencido de que don Diego no te

nia idea ninguna de que en su aventura hubiese 

mediado una mujer.
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El había dicho á doña Elvira cuando vuelto en 
sí pudo recobrar sus recuerdos ;

—  El caballo era muy fogoso y estaba viciado 

por castigos brutales de los palafreneros ; se me

^asombró en el camino, tascó el freno y partió ; yo 

le veia que se arrojaba por un derrumbadero : al 

caer perdí el conocimiento, y cuando le he reco

brado me he encontrado aquí y á tí mirándome 
ansiosa junto á mi lecho.

—  ¿ no recuerdas haber visto ninguna perso
na poco antes de tu caída.

—  Los que pasaban por el camino, y ni aun 

así, porque iba muy distraído r iba pensando...,.

—  ¿ En qué?

—  En nada : en locuras.

—  ¿ Pero ¿ qué locuras eran esas ?

—  Ambiciones irrealizables.

—  Tú puedes conseguirlo todo.
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—  Sí, todo menos lo imposible.

¿Y lo que lú deseas es imposible?

—  Sí, imposible de todo punto.

—  ¿ Y qué es ello ? '

—  Perdóname, Elvira, pero es un secreto que 

yo no revelaré ni aun al confesor.

lY

Doña Elvira no se atrevia á creer que el impo

sible que desesperaba á don Diego era ella.

Aunque fuese un libertino sin freno, don Die

go no llegaba hasta el punto de hacer su amante

á la que creía su hermana.

Sobre su libertinaje estaban sus creencias, y 

por lo tanto su terror al infierno .



e l  a l jib e  de la  gitana .Luchaba pues con la influencia que sobre él ejercía doña Elvira.Nunca había sido tan valiente como entonces que luchaba consigo mismo.

Se asombraba y se estremecía al ver que doña 
Elvira no le recataba su amor.

Mejor dicho su pasión.

Cierto es que este amor, que esta pasión no 

aparecían en sus palabras.

Pero aparecían en sus ojos y en todas sus ac
ciones.
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YI

Espliquemos esta situación que puede alarmar 

á algunas personas timoratas.

No queremos pasar por inmorales.

Por narradores de cosas monstruosas.

No lo hemos sido nunca.

Doña Ehira sabia que don Diego Sarabia no era 

su hermano.

¿Cómo?

La misma doña Elvira nos lo dirá.



m
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YÍI

Don Diego sufría horriblemenfe.

El amor y la hermosura de doña Elvira le em- 
hriagahau.

Y sin emhargOj dominaba de tal manera el estado de su espíritu, de tal raanera disimulaba, que doña El vira decía:

I Ah ! será necesario que yo hable sin que él 

me pregunte : él me cree su hermana, él cree que 

es amor de hermana todos los esfuerzos que yo 
hago por él.
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V I H

Don Diego mejoraba rápidamente.

Al fin un dia dejó el lecho/ y dos dias]despues 

salió á la calle.

DoñaEhira, que habia evitado que se tomase 

declaración á don Diego á pretesto de que tenia 

inuy mala la cabeza, no encontró pretesto para 

evitar que don Diego saliese y se fuese al Rincón 

de Vagos de la Plaza Nueva de Granada, que era 

como si digéramos lo que fue el Mentidero de Ma

drid, es decir, el lugar de las noticias y de las 

murmuraciones.
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IX

En cuanto 1g vieron 1g salieron al encuentro 
multitud de hidalgos.

—  Hé aquí al hechizado, dijeron, al que ha es

tado toda una noche en poder de una bruja.

i Y qué bruja !

—  Yo quisiera estar en vuestro lugar.

Y  hay quien dice que la íeneis guardada 
para vuestro regalo.

—  ¿Pero qué es lo que decís, señores ? dijo don 

Diego metiéndose entre sus amigos ; esplicaos, 
porque yo no os entiendo.

•—  í La gitana! esclamaron.

—  ¡ La hermosa Maravilla!
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—  ¡ El prodigio !

—  ¿Pero qué gitana, qué maravilla, que pro

digios son esos ?

—  j María de la Maravilla!

—  i La del barrio de Faxalauza I

— • ¡ La joven mas hechicera que ha dicho ja

más la buena-ventura 1

Maravilla no dice la buena ventura, señores, 

soltó uno; ó al menos no la decia, porque no se 

sabe lo que ha sido de ella.

—  ¿Y cómo queréis que esté sino escondida y 

muy guardada? dijo otro, j Pues no! si llegan á 

prenderla, la justicia la ahorca y la inquisición 

la quema.

—  Parémonos, señores, parémonos y espliqué- 

monos : conozco de nombre á esa gitana, y ¡vive 

Dios! que tenia deseos de conocerla en persona; 

pero otros empeños me lo han impedido hasta 

ahora.
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—  ¿Y querréis hacernos creer que no la cono

céis, don Diego? dijo uno con acento punzante.

—  ¡El que se atreva á desmentirme, que vea 

cómo lo hace I dijo don Diego clavando en el que 

acababa de 'hablar una mirada amenazadora y 

poniéndose pálido, porque era muy propenso á 
la ira.

Perdonad, señor don Diego, perdonad, se 

apresuró á decir el apostrofado ; yo no os he des

mentido, pero creia que os chanceabais.

—  1 Pues habéis hecho muy mal en creerlo, 

dijo don Diego, y guardaos otra vez de equivoca

ros en lo que á mí toca, si no queréis que os 
siente yo la mano!
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Esto era ya demasiado.

El que liabia recibido á quemaropa esta anda

nada de don Diego no era ni manco ni blando 

de espíritu, yesclamó ciego de cólera :

—  ¡ A mi! 1 que rae Tais á sentar á mí la m ano! 
¡ M  TOS n i n in g ú n  Wavonel  fanfarrón é insolente  
tai como TOS!

Estas situaciones Tioientas, eran muy frecuen

tes donde quiera que se encontraba don Diego, 

que era muy audaz y muy mal sufrido.

No sabemos qué consecuencias hubiera tenido 

aquella aTentura, porque en el momento en que 

iba á dispararse don Diego se oyó muy cerca una

Toz severa, seca y desentonada que dijo :
II. 8
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—  j Ténganse todos al Santo Oficio de ia Gene

ral Inquisición!

XI

Dice un refrán castellano : Barias mayores qui

tan menores.

A todos se les puso de miedo la lengua fria, y 

la anterior disputa se cortó.

Tenian delante de sí un negro alguacil de la 

Inquisición.

—  Señor don Diego Sarabia, dijo este, sígame 

vuestra señoría.

—  ¿Y qué tiene que ver la Inquisición, dijo 

don Diego, con que yo pretenda castigar á un in

solente que se me ha subido á las barbas ?
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—  De cosas ya pasadas, no de lo presente, tie

ne que deciros el Santo Oficio, contestó respetuo

samente el alguacil.

—  Y si de lo que se trata son de cosas pasadas, 

preguntó don Diego, ¿ por qué no se me ha bus

cado antes?

— ^Buscádoseos há, contestó el alguacil; pero 

siempre se nos decía en "vuestra casa que esta

bais muy enfermo de la cabeza, y que no se os 

podia h ab lar; pero puesto que se os encuentra 

en la calle y que puedo hablaros en nombre de 

la Santa Inquisición...

—  i Se me prende!

—  No tanto, pero se os manda Teñir al mo

mento al convento de Sanio Domingo, donde os 

dirá lo que os tiene que decir su reTerencia el 

inquisidor mayor. Vos no daréis ocasión á que 

se dude de vuestra íé, preténdiendo desobe

decer.

El poder de la Inquisición alcanzaba á todas
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las alturas, y don Diego, aunque era muy prin

cipal y muy respetado, no se atrevió á desobe

decer.

Siguió, pues, al alguacil, pero no sin decir á 

quien con él había disputado :

—  Pasará esto y nos veremos las caras.

—  Y aunque sean las entrañas, contestó el
otro. ^

Don Diego se alejó, y los del corro se queda

ron murmurando y haciendo comentarios acerca 
de lo que había acontecido..



CAPITULO VII

EN QUE DON DIEGO HABLA CON UiN FRAILE Y CONCIERTA 

UN DUELO





El reverendo padre don fray Tomás de iorque- 

mada, el inquisidor de los inquisidores, nombrado 

para el altísimo cargo de general por los señores 

Reyes Católicos, estaba candorosamente entrete

nido en echar á los peces y á los patos del gran
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estanque árabe de la huerta de Santo Domingo 

pedacitos de pan que le suministraban sus fami

liares colocados respetuosamente á su espalda.

Entre tanto, el reverendo estaba pensando có

mo haría para bautizar á todos los mas moriscos 

que pudiera y quemar á los que se resistiesen á 
ser bautizados.

Porque para algo se habia creado el tribunal 

del Santo Oficio de la General Inquisición contra 

su herética pravedad, y si no ejercia sus funciones 

encendiendo hogueras, venia á ser una cosa apa
rente, una especie de bu de la que acabarían por 

burlarse, los mas tímidos.



E L A LJIBE B E  LA GITANA. 4 4 1

II

Hé aquí que de improviso la inocente ocupa

ción del inquisidor general y sus católicos pensa

mientos fueron interrumpidos por la bronca, pe

ro sumisa voz de un lego, que todo lleno de res

peto dijo :

—  Reverendísimo padre: ahí ha llegado un 

familiar del Santo Oficio que trae consigo á un 

caballero, que dice tiene que presentar urgente

mente á su señoría.

—  ¿Le ha dicho el nombre de e ê caballero? 

preguntó con voz altiva y severa Torquemada.

—  Si, señor; se llama don Diego Sarabia.
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—  ¡ Á h ! esclamó el inquisidor, al cual le relu

cieron los ojos : ¡ que pase al momenlo!

Y el inquisidor se -voIyíó hácia un magnífico 

pabellón árabe que aun se conserva y que se 

llama el cuarto real  ̂ y se encaminó á él.

—  Que nadie pase mas que ese caballero, dijo 

cuando hubo entrado.

Y se sentó en un gran sillón con asiento y res

paldo de terciopelo rojo y oro, detrás de una me

sa cubierta con un magnifico tapete.

I II

Poco despues don Diego, 'muy compuestos el 

semblante y la mirada, estaba delante del inqui

sidor general.
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Se acercó y le besó la mano.

— ■ ¿Sois, lo veo, dijo Torquemada, comenda

dor de Calatrava?

— Tengo ese honor, reverendo padre.

—  ¿Sois también regidor perpetuo de Yalla- 

dolid ?

—  Be mi padre lo he heredado.

—  ¿Sois ademas capitán de caballos de los 

ejércitos de sus altezas?

—  Lo he ganado á lanzadas.

_Me parece bien,"y creo que sobre todo esto

sereis buen cristiano.

—  ¿Lo duda vuestra reverencia? dijo don Die

go no pudiendo contener enteramente lo ágrio de 

su carácter.

— Siéntese vuestra señoría, señor don Diego 

Sarabia, y hablemos.



lí'í EL ALJIBE DE LA GITANA.

Don Diego se sentó á corta distancia de-la mesa 

y quedó en una actitud digna.

IV

; -— Me habéis preguntado si dudo acerca de 

vuestra fé, dijo el inquisidor, y yo os respondo : 

sí, dudo, y dudo mucho.

—  ¿Y por qué, reverendo padre?

—  Por vuestro comercio con una hechicera, con 
una bruja.

—  No sé de qué me habla vuestra reverencia, 

dijo mas que con miedo con curiosidad don 
Diego.

— Respondedme. ¿Qué hacíais hace ocho días 

en la mitad de la altura de un derrumbadero del 
camino del Parque?
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—  Según me han dicho, yo estaba allí sin 

sentido.

—  i Ah I ¡ sí í I os había quitado el sentido la 

posesión que el demonio habla tomado de y o s  !

—  No precisamente, padre, dijo don Diego, 

sino una caída de lo alto del tajo: mi caballo se 

había desbocado y se había precipitado.

—  ¿ Quién estaba con vos en el espino'?

—  No lo sé, reverendo padre.

—  ¿Qué os sujetaba al espino?

—  Mis ropas sin duda. Nada se me ha dicho de 

esto; yo.me he encontrado en un lecho cuando 

he vuelto en mí, y junto á mí he visto á mi her

mana que lloraba. Ella me dijo que se me había 

recogido sin sentido del pie del tajo, y tan á mi

lagro he tenido yo esto, que he ofrecido una so

lemne función de gracias á Nuestra Señora la 

Santísima Madre de las Angustias en su ermita 
del Humilladero.

II, 9
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—  ¿ Y por qué no se ha hecho esa solemne

función de gracias tan debida y tan justa ?

—  Porque hoy es el primer dia que salgo á la 

ca lle; pero tenedlo por suplicado, reverendo pa

dre, y acceded vos á la súplica que os hago de 

que vos mismo celebréis de pontifical.

—  Concedido, concedido, contestó To/quemada 

humanizándose algo; pero volvamos á nuesírd 

asunto. Tos estábais sujeto al espino por una faja 

de seda azul con ios estreñios bordados de oro, y 

entre esos bordados se han reparado ciertas labo

res que, examinadas bien por sábios varones, han 

resultado ser signos cabalísticos é infernales.

¡Oh! 1 padre, yo ignoro todo esoL

_¿Por qué se desbocó vuestro caballo ?

-— Porque se asombró.

—  No, no, dijo el inquisidor general; vuestro 

caballo se desbocó por efecto de un conjuro in-
a-

fernaL
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—  Podrá ser, padre, é indudablemente lo es, 

puesto que vos lo decís; pero yo lo ignoraba.

— A las ancas de muestro caballo iba una 

mujer.

—  No la he sentido, padre.

—  Quiero creeros porque me parece que ha

bíais con sinceridad; pero continuo: cuando 

■ vuestro caballo se arrojó por el derrumbadero, 

aquella mujer, que era una bruja...

_— {Ave María Purísima 1 esclamó santiguán

dose don Diego.

—  i Gratia plena ! contestó el inquisidor: aque

lla mujer, que era una bruja, os sostuvo en el 

aire y se posó con vos sobre el espino... para 

devoraros, como el águila en su nido con su pre

sa, ó mejor dicho, para devorar vuestra alma 

quemándola en el fuego del infierno.



148 EL ALJIBE DE LA GITANA.

Hubo im momento de pausa solemne.

—  Pero me estáis diciendo cosas que ponen los 

cabellos de punía, esclamó don Diego que empa

lidecía moríalmente.

—  Dad gracias al ángel de vuestra guarda que 

ha velado por vos haciendo que os viesen con la 

bruja en el espino y que acudiesen á libertaros, 

como lo hicieron ; pero habiendo descolgado ala 

bruja, que estaba atada, unida con vos por me

dio del cingulo mágico, desapareció matando á 

un hombre, y mas adelante mató á otro,

—  Todo eso para mi es nuevo y terrible : nada 

me ha dicho mi hermana.
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—  Lo comprendo ; no se ha atrevido á inquie

taros ; su amor por vos disculpad esa señora ; pe

ro tales cosas deben revelarse á aquel á quien ha 

acontecido, porque estos acontecimientos son avi

sos de Dios que indican que Su Divina Majestad es

tá descontenta de nosotros y nos prueba permi

tiendo que el demonio nos envuelva en sus ten

taciones.

—  ¡ Tentaciones, reverendo padre í preguntó 

con estrañeza don Diego.

—  j Oh ! dicen que la bruja que estaba con vos 

en el espino esm uyjóven,y que está dotada, para 

su desgracia, de una hermosura maravillosa que 

la ha ensoberbecido, haciéndola que se olvide de 

Dios: ¡ pero qué mucho si es gitana y se llama 

Maravilla, nombre profano y soberbio ¡
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VI

Corrió algo como fuego por las venas del liber

tino al saber que era Maravilla^ aquella tan pon

derada y tan esquiva hermosura, la bruja con la 

cual se le habia encontrado en el espino.

—  He oido nombrar á esa gitana, dijo, pero no 

la conozco.

—  Pues preservaos de ella acudiendo á la ora

ción y á las mortificaciones, dijo Torqueraada, 

porque según todas las apariencias esa hechice

ra se ha prendado de vos y quiere devoraros ; y 

para que con mas fervor os defendáis con santas 

precauciones, sabed que el demonio ha favoreci

do de tal modo á esa hechicera que no se la ha
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podido haber á las manos, por mas que se ha 

conjurado, y apretado y competido: i guardaos, 

guardaos I ¡ cuanto antes, cuanto antes la solem

ne acción de gracias á Nuestra ’Saníisima Señora 

de las Angustias

—  Si, sí, referendo padi’e, esclamó don Diego, 

es necesario que yo me salve del infierno.

—  Sí, sí, tomad, entretanto os armais de otros 

santos preparativos, mi bendición.

Don Diego se arrodilló y recibió con la cabeza 

inclinada la bendición del inquisidor general.

Alzaos é id tranquilos, dijo el padre Torque- 

mada ; ya haremos porque el demonio no pueda 

nada contra nosotros.

Don Diego salió, pero no tranquilo como se lo 

había deseado el inquisidor.

Primero porque no era para tranquilizarse es

tar mirado y sospechado por el Santo Oficio.

Yluego aquella Maravilla... doña Elvira...
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Don Diego llevaba algo vago en su cabeza, a l' 
go ardiente en el corazón.

Al pasar por la Plaza Nueva para ir á su casa 

se tropezó con el hidalgo á quien habia provo
cado.

Este se le fue encima.

—  No os molestéis, dijo don Diego, ni deis 

escándalo : estad esta noche...

—  ¿Dónde?

—  En el Campo del Tumbo, á caballo, y con un 

amigo de confianza ; ya sabéis que los duelos se 
castigan á sangre.

—  Bien : ¿y á qué hora?

—  A las doce de la noche.

—  Pero estarán cerradas las puertas.

Es verdad: oid: en el coso del Aceytunohay 

un portillo; la muralla está todavía rota de los 

tiempos del cerco déla ciudad: salid por él y es

perad en la falda del monte de Santa Elena.
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—  Espero que no faltareis.

_¡ Yive Dios! si no bastara para mataros la

insolencia de antes, esta última me obligaría á 

ello... id con Dios.

E s ta s  p a la b ra s la s  h a b ia  oido u n  moro a n c ia n o  
q u e  p a s a b a .

Cuando hubieron desaparecido los dos enemi

gos, el moro que se habia detenido dijo :

—  I A las doce en la falda del monte de Santa 

Elena 1... ¡ bah !... es necesario avisar á Jaél.

Y tiró hácia el Álbaicin, luego áunaho.spedeiía 

de la Plaza Larga, sacó su caballo y partió hácia 

la Sierra.





CAPITULO VIII

LISA, REVELACION niPREYISTA





Don Diego llegó á su casa muy preocupado. 

Doña Ehira le miró muy ansiosa.

—  ¿ Qué teneis? ¿estáis enfermo? le preguntó:
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no debíais haber salido: aun no estáis bien cu

rado.

—  Si no hubiera salido, contestó con cierta se

catura don Diego, no hubiera sabido lo que vos, no 

sé por qué, me habéis ocultado.

—  ¿Y qué os he ocultado yo?

—  Venid, sentaos ; tengo que deciros lo que 

me ha acontecido esta mañana.

— Pues que¿ os ha acontecido algo !

—  Sí, mucho y grave.

■— ¿Grave?

—  Gravísimo.

Doña Elvira se puso pálida.

—  Acabad, acabad de una vez, dijo; me estáis 

matando : ¡ os amo tanto !

Don Diego se estremeció.

Doña Elvira le había dejado ver una ardiente 

mirada de amor.



EL ALJIBE DE LA GITANA. 159

No de mi amor fraternal, sino un amor de los 

sentidos y del alma, todo á un tiempo.

El amor de Adan por Eva.

—  ¡ Oh ! 1 sí, s í ! ¡ estoy maldito de Dios! escla- 

mó para sí don Diego; las tentaciones me rodean 

por todas partes... j mi hermana! ¡ Maravilla!

Como se vé, don Diego se liabia impresionado 

fuertemente al saber que aquella gitana, de cuya 

hermosura había oido tantas ponderaciones, se 

había enamorado de él hasta el punto de haber 

querido devorarle en cuerpo y en alma, según la- 

espresion del inquisidor Torquemada.

II

—  ¿ En qué pensáis que os habéis quedado tan 

confuso? dijo doña Elvira.
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—  ¡Pienso en tantas cosas !

—  (, Hablareis al fm?

—  Escuchad.

Y don Diego contó punto por punto/palabra 

por palabra, todo lo que le había acontecido des

de que había salido de su casa hasta que había 
vuelto á ella.

IIÍ

- -  I A h ! I esa m ujer! ¡ esa maldita mujer que 

os ha traído tantas desventuras! esclamó doña 

Elvira cuando huíio terminado su relato don Die

go : ¡ sí 1 I el inquisidor general tiene razón I ¡ es 

una homicida, una bruja, una hechicera! os ha 

esclavizado la voluntad, os ha hechizado, pensáis
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en ella, la amais; ¡ yo no quiero que la améis!

—  ¿ Y po  ̂ ¿ importa á \os que yo

la ame ó no ?

—  I Es una hechicera 1

—  Y que, I acaso el amor no es un hechizo que 

nos roba la wluntad y nos embarga los sentidos?

— Yo no quiero que la améis, añadió creciendo 

en vehemencia doña Elvira; yo no quiero morir 

desesperada porque vos la améis.

_I Hermana 1 esclamó poniéndose de pie don

Diego.

—  ¡Yo no soy vuestra hermana! esclamó no 

pudiendo contenerse y a  doña Elvira: ¡no, yo pue

do amaros sin ofender á Dios ni al mundo, y os

a m o  con to d a  m i  alma!

—  i Ah! ¡no, no! esclamó don Diego llerán- 

doselas manos á la cabeza: ¡vos queréis perder

me, vos queréis condenarme! ¿ cómo ha de ser 

que vos no seáis mi hermana ?
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—  No, no soy Auesíra hesmána, sino vuestra 

prim a: yo soy hija de vuestro tio el comendador 
don Pedro Sarabia.

—  i La prueba, la prueba de eso! esclamódon 

Diego : mi padre siempre os ha llamado su hija, 

siempre me ha hablado de vos como de mi her
mana.

—  ¿ Creeis á vuestro padre?

Mi padre no puede hablar desgraciada
mente.

■ Pero habla aun lo que ha dejado escrito de 

su mano; hablan los testimonios de gente de jus

ticia : yo tengo la prueba entera y clara como la 

luz del s o l: prueba que vos no habéis visto por

que yo no he querido mostrárosla hasta ahora, y 

si os la muestro es porque me veo obligada ; por
que tengo celos. '

—  Pues b ien : ¡ esa prueba, esa prueba I es- 

clamó don Diego que estaba fuera de sí.
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—  ¡ Yenid, yenid conmigo al que fue aposento 

'vuestro padre, donde esta aun el lecho en que 

•vuestro padre murió, y junto á aquel lecho sagra

do yo os mostraré esa prueba y allí estará con 

nosotros el espíritu de Yuesíro padre.

Y asiendo con su mano ardiente y trémula la de 

don Diego, le arrastró consigo.

lY

Doña Elvira abrió con mano tremula una an

tiquísima y rica papelera, y de ella sacó un rollo 

de papeles sujeto con una cinta negra.

Al desenvolver doña Elvira aquellos papeles, 

don Diego vió que eran sellados y escritos al pa- 

récer de mano de amanuense de escribano.



EL ALJIBE DE LA GITANA.

—  Tornad, leed, dijo doña Elvira dando á don 

Diego un cuaderno de papel sellado esírañaraente 

escrito por la mano de don Juan Sarabia su 
padre.:

/
Aquel cuaderno cnnlenia la relación de los he

chos que ya conocen nuestros lectores relativos á 

la falsificación del estado civil de doña Elvira, 
como diriamos hoy.

Aquella relación, que era larga y difícil, y que 

leyó fuertemente conmovido don Diego, termi
naba a s í:

ün dia recibí una carta de Zobeika que Estaba 

hacia muchos años recluida, como una mujer ig-
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n o ra d a  d e to d o s , y  llo r a n d o  á m i h e r m a n o , de  
q u ie n  se  c o n sid e r a b a  v iu d a , en m i ca stillo  de  
B en -H avez en e l re in o  d e A lm e r ía .

La carta es copiada á la letra como sigue :

« Mi buen hermano don Juan: Estoy murien

do ; mi vida no puede durar mucho ; sé que al 

recibir de los señores reyes don Fernando y doña 

Isabel un heredamiento en el recien conquistado 

reino de Granada, habéis levantado en esa ciudad 

casa-solar, y que aconsejado por los medicos á 

causa de vuestras dolencias que os fuérais ahí 

por la pureza de sus aires, y no queriendo vivir 

apartado de mi hija os la habéis llevado con vos: 

yo no la  conozco, hermano mió, yo no la conoz

co, y  muero por conocerla: yo seré prudente: 

no me neguéis la ventura de conocerla antes de 

morir : mirad que os pido esto con todas las án- 

sias de mi corazón: vos no querréis que una po

bre madre, despues de haber sufrido el tan largo 

y acerbo martirio de sus desventuras, muera de-
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sesperada; espero con ansia vuestra contestación, 

que si rae amais como yo amo, será enviarme 

personas que me acompañen en mi viaje para ir 

á conocer á mi hija. —  María Zobeika-ben-Juzef.»

Esta carta me turbó de tal manera y me metió 

en tales confusiones, que no creia podria salir 

de ellas sin consultar á mi confesor.

Yo temia que cuando Maria viese á su hija no 

pudiese reprimirse y se descubriese su secreto, 

que habia estado tan bien guardado durante tan
to tiempo.

Yo habia jurado á |mi hermano Pedro que ja

más Elvira sabría otra cosa sino que era mi 
hija.

Pero cómo negar á una madre que se creia 

próxima á la muerte y que habia sido tan desven

turada el consuelo de conocer ásuríiija antes de 
morir ?

Consulté, pues, á mi confesor, y este, cuando 

supo la historia, se puso contra mí furioso.
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—  Vos estáis condenado, me dijo ; ¿y cómo ha

béis podido atreveros á hacer lo que habéis he

cho? ¿pnes no teníais im hijo á quien habéis 

perjudicado dándole una hermana que no le ha 

dado Dios? Deshaced, deshaced lo hecho cuanto 

antes, entregad á esa mujer su hija y revelad á 

vuestro hijo ese secreto que no debía haber exis

tido jamás.

Yo me aterré ante la cólera de Dios con que 

me había amenazado mi confesor, y envié á mi 
mayordomo con órden de traerse consigo á doña 

María.

Esta llegó de noche, fue á una posada y yo fui 

averia.

La hablé largamente, la dije lo que me había 

ordenado mi confesor hiciese en nombre de Dios, 

y María bajó la cabeza y me dijo :

—  Yo me someto en nombre de mi hija á esa 

decisión: destruyase en buen hora lo que no ha

bría sido si á mí se me hubiese consultado y hu>
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l)iera tenido autoridad y poder para oponerme á 
ello.

Antes de que Zobeika viese á su hija se llama

ron escribanos, sirvió de testigo mi mayordomo 

Ruy Gutiérrez que estaba en el secreto, declaró 

Zobeika, declaré yo, se buscó Sn la iglesia parro

quial de Santa Mana de Antequera la partida de 

bautismo legítima de Elvira, en la que aparecía 

como hija bastarda de mi hermano, y se legalizó 

y se testimonió todo de manera que no pueda 

haber duda de que doña Elvira de Sanabria no és 

hija, mia, sino mi sobrina, hija de mi hermano.

Estos papeles se archivaron por los escribanos, 

que me entregaron una copia de ellos que es la 

presente, y se obligaron con Juramento á guar
dar el secreto.
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VI

—  ¡Ah! esclamó don Diego suspendiendo su 

lectura y mirando con ánsia á doña Elvira que le 

miraba á la par enamorada y anhelante ; ¿ con 

que puedo amarle? ¿conque amándote no ofendo 

á Dios ni á los hombres?,..

—  i Ah I ¡ no I de otro modo, ¿cómo te hubiese 

yo mostrado este amor que me abrasa las entra

ñas? Pero sigue leyendo, don Diego ; aun queda, 

aun queda mas.

Don Diego continuó :

li
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Yíl

' El manuscrito seguía a s i:

« Despues de hecho todo esto, y antes de que 

Zoheika viera á Elvira, yo me encerré con ella, y 

despues de haberla anunciado que tenia que ha

cerla una revelación, y  advertirla que se armase 

de valor, la di á leer lo anteriormente escrito.

Elvira se puso pálida y tembló, pero dominán

dolo todo, me d ijo :

—  ¡Y bien! gano, puesto que encuentro á mi 

madre. ¡ Quiero verla I ¡ verla al momento 1

Entonces fui yo á la posada donde estaba Zo- 

beika y la llevé á mi casa.

Al ver á Elvira palideció como una muerta,
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vaciló, y fue preciso que yo la sostuviese para 

que no cayese,

Elvira habia corrido á su madre y la estrecha

ba entre sus brazos y la besaba y la cubría de lá

grimas.

Nunca hasta entonces habia yo visto llorar i  

Elvira.

Zobeika se recobró, miró fijamente y  con la 

mirada estraviada á Elvira, y esclamó :

—  ¿Y eres tú mi hija ?

Luego, asiendo la cabeza de Elvira, la miró 

ansiosa en el cuello debajo de la oreja izquierda, 

dió un horrible grito y esclamó :

—  i Tú no eres mi h ija ! ¡ mi hija tenia un lu

nar rojo en el cuello detras de la oreja izquierda! 

¿Dónde está mi hija? ¡î Ie la han robado, me la 

han matado! ¿ Dónde esLá mi hija ?

T desde entonces no dejó de gritar ni de estar 

furiosa hasta que murió.
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Esto aconteció al poco tiempo de haber cono

cido á su hija Elvira.

Y digo á su hija, porque yo mismo fui con mi 

liermano el comendador á recogerla de una aldea 

donde se criaba, y él la reconoció, y como su hija 

me la entregó.

Indudablemente; antes de conocer á su hija, ó 

cuando mas en el momento de verla, había per

dido la razón. »

VIII

—  ¿Y qué crees tú de esto? dijo don Diego in

terrumpiendo su lectura.

—  Lo que creo, contestó con la voz opaca, ar

diente y trémula doña Elvira, es que te amo, y
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si tú me amas, todo lo demás me importa poco.

—  i Oh! ¡ s í ! i sí I ¡ yo te amo! esclamó don 

Diego devorando con su mirada hambrienta la 

hermosura de doña Elvira. Te amaba cuando le 

creía mi hermana, y ’ este amor me aterraba: 

pensando en tí, combatiendo la pasión que me 

hacías sentir, iba yo, abandonadas las riendas 

por la cuesta de San Diego, y este descuido fue la 

causa de que yo no pudiera impedir á tiempo que 

el animal mordiese el freno y se desbocase: en

tonces tu amor me hacia sufrir ; ahora me em

briaga y me hace feliz.

Y don Diego rodeó con sus brazos el cuello de 

la joven y la besó en la boca.

—  ¡Tú no amas á nadie! ¡ á nadie mas que á 

mí! esclamó anhelante doña Elvira. ¿Es verdad 

que tú no amas á otra mujer? Díihelo para que 

yo no muera de celos.

— Hasta que te he amado no he conocido el 

amor, contestó don Diego.
10
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—  Entonces, ¿qué me importa todo? dijo doña 

Elvira.

—  Serás mi esposa, esclamó don Diego; pro

baremos que no eres mi hermana.

■— ¿Y  la memoria de nuestros padres? dijo 

doña Elvira.

—  ¿Qué me importa todo? contestó don Diego 

en cuyo acento frió se dejaba sentir la impiedad 

respecto á la memoria de sus mayores.

—  No, no : tus hijos serian bastardos. Probe

mos en buen hora, don Diego, que yo no soy tu 

hermana para que nuestros amores no escanda

licen á nadie... y luego.;, ¿qué importa?... ¿no 

soy yo el fruto de la deshonra de mi madre ? ¿ten

go alguna honra que perder?

—  Yo nó te amarla si no te amase sobre todo : 

serás mi esposa, E h ira... lo quiero y lo mando 

y será.

—  Bien, dijo doña Elvira ; sea como tú quie-
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ras: pero plegue á Dios que no te arrepientas 

mañana.

Don Diego se levantó, fue á una mesa sobre la 

cual habia un magnífico crucifijo de marfil, y po

niendo su mano sobre él, dijo :

—  Juro por la pasión y muerte de nuestro di

vino Redentor tomarte por esposa en cuanto vi

nieren de Roma las dispensaciones del papa; y 

quiero que Dios me castigue si amase á otra ó 

faltase á mi juramento.

_I Oh, Dios mió ! | Dios mió ! esclamó doña

Elvira, ¡ yo voy á xnorir de felicidad !

Y se arrojó sollozando, enamorada, trasporta

da, en los bi’azos de don Diego.



176 íel  a l jib e  d e  la  gitana

IX

JDespues de algunos instantes se retiró de ellos 

y dijo:

— T̂ü padre te llamó para noticiarte la gran 

novedad que había acontecido ; pero antes de que 

tú llegases le sorprendió la muerte, y tan de im

proviso, que no tuvo tiempo de anular el testa

mento que ya tenia otorgado y de sustituirle con 

otro.

El viejo Ruy Gutiérrez murió también, y de 

mfa muerte súbita, algunos dias despues.

El secreto quedaba guardado en la tumba por 

parte d éla  familia: en cuanto á los escribanos 

que le conocían estaban obligados á guardarle.
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Yo me propuse revelártelo todo en cuanto lle

gases. ,

P ero  te vi y me a b ra sé  de a m o r .

Quise combatir mi pasión, y mi pasión, mas 

fuerte que yo, me avasalló, creció.

Quise saber lo que eras, porque los hermanos 

no se recatan de las hermanas.

Quise saber si amabas ó no amabas ; si me po

drías amar.

Vi con placer que te hahias enamorado de raí, 

porque ¿qué mujer no conoce que es amada?

Tú creías que ocultabas tu amor.

Pero yo te veia sufrir.

En fin, cuando he tenido celos he hablado: tú 

me has jurado ser mió y no ser de ninguna otra, 

y soy feliz.
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Los dos jóYenes lo habían olvidado todo, todo 
menos su amor.

Pero llegó la noche y don Diego recordó qvie 

tenia concertado un duelo.

-— ¡Ah! esclamó; necesito dejarte para un 
asunto que no puedo desatender.

—  ¿ Para un asunto ?

—  í Sí 1 ¿ te has olvidado de que tengo que cas

tigar á un insolente que me estará esperando á 

la media noche en la falda del cerro de Santa 
Elena?

Doña Elvira palideció.
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—  Nada temas, dijo don Diego: ese hombre es

tá dejado déla mano de Dios ó es sobradamente 

vanidoso cuando se atreve a ponerse delante de 

m í: le mataré con la misma facilidad con que 

mataría un conejo.

~  i Ah! i no! no ennegrezcas con una muerte 

el dia de nuestra felicidad, no lo manches con 

sangre.

—  ¡ Yálgale tu intercesión, dijo don Diego ; le 

desarmaré, y le haré gracia de la vida.

Pero si por un acaso te venciera...

_Eso seria tan acaso como si se desplomase

el suelo sobre que estamos, ó como si nos viniera 

un rayo encima: los acasos sobrevienen muy raras 

veces: lo que acontece siempre es lo que natural

mente debe acontecer. Adiós, son las ánimas, ne

cesito buscar á un amigo que me acompañe: no 

tardaré en volver.

Don Diego mandó ensillar dos caballos, y acom-
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pañado de uno de sus escuderos se fue á buscar 

un amigo que le sirviera de testigo en el duelo 

que tenia concertado.



CAPITULO IX

DE COMO EL OMBRE KO SABE Á DOKDE LE PUEDE LLEVAR

ÜXA EVENTUALIDAD

11





El viento arrastró consigo las vibraciones de la 

campana de la media noclie desde la  torre de 

Santa María de la Alhambra, donde habian reso

nado, basta la falda del alto cerro de Sania Elena 

en el momento en que llegaba á ella Sarabia,
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acompañado de u¡i amigo y seguido de un escu
dero.

Én la falda del monte, á la parte de Oriente, 

hay un estrecho barranco, que parte de una co

lina deprimida.

Aquel lugar era solitario y medroso, aunque 

no terrible, porque como no era camino para nin

guna parte no podia servir de apostadero á sal- 

leadoi’es.

La noche era oscura, hasta la lobreguez, y un 
tanto fría.

El eco de aquellas soledades repetía de una 

manera sonora las pisadas de los caballos.



EL ALJIBE BE LA GITANA.

II

—  Ya deben estar ahí, dijo don Diego cuando 

hubo refrenado el caballo al amigo qué le acom

pañaba, y si no están no tardarán en venir, por

que nadie que tiene respeto á su honra tarda en 

estos casos. .

—  Pues nada se oye, contestó el amigo de Sa- 

rabia.

—  ̂No tardan aun, don Luís, contestó don Die

go : á ver, Suarez, añadió dirigiéndose al escu

dero, echa pie á tierra, abre la linterna y métete 

en el barranco á ver si están ahí esos señores.

Pero apenas había [dicho estas palabras don 

Diego cuando se oyó muy cerca, inmediatamente 

junto á los tres, una voz vibrante que dijo:
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■— No echeis pie á tierra que no hay para qué.

—  i Ira de Dios I esclamó don Diego : ¡ qué es 

esto!

Y al pretender avanzar su caballo notó que es

taba sujeto por la brida.

—  Esto es que sois preso, señor don Diego Sa- 

rabia, dijo la vo z; y no hagais resistencia por

que será inútil.

Al mismo tiempo don Diego se sintió fuerte

mente cogido y sujeto por mas de un hombre, y 

de tal manera que no se podia valer.

—  I Villanos ! ¡ cobardes! \ ladrones 1 esclamó 

en el colmo del furor don Diego.

El llamado don Luis y Suarez, juraban y rene

gaba n al mismo üemp o.

Se habiaii sentido sujetos, arrancados de los 

caballos y que se los llevaban.

Á don Diego se lo llevaban también.

Muy pronto se perdieron en el silencio y en la
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dislancialasTOces d elo stres, y las pisadas de

los caballos.

Dominó al fin un profundo silencio en medio

del cual se dejaba sentir el leve y largo gemido 

del viento sobre las cumbres.

l l l

Pero este silencio solo duró algunos segundos.

Se oyeron de nuevo pisadas de caballos y las 

voces alternadas de dos hombres que se acerca

ban hablando.

Llegaron aquellos dos hombres al lugar á don

de habian llegado don Diego y los otros y se de

tuvieron.

—  Pues creíamos que habíamos llegado tarde,
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capitán Gonzalvez, dijo una de las dos voces; y

todavía á lo que parece no han llegado ellos.

—  Es fácil equivocarse acerca del tiempo que 

se tarda en llegar cuando hay quehacer el camino 

por mesetas como las del Albaicin y con tantas 

vueltas y revueltas; á ellos les habrá sucedido lo 

que á nosotros, alférez Crudillo ; que habrán me
dido mal el tiempo y la distancia.

—  No es éso, dijo la misma voz que sehabia 

dejado oir antes : don Diego Sarabia llegó, vino 

á tiempo,pero antes habíamos llegado nosotros,

—  ¿ Qué es esto ? esclamó el alférez Crudillo 

que era aquel con quien debía reñir don Diego;

¿ qué infamia es esta ?

—- Aquí no hay infamia, repitió la misma voz.

Y en aquel punto brillóla luz de una linterna 

sorda que acababa de abrirse.
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lY

El capital! Gonzalvez y el alférez Crudillo, vie

ron entonces que estaban rodeados por una vein

tena de moros montaraces.

De los que no se hablan sometido.

De los que se llamaban monfies  ̂y que eran ter

ribles, porque los moros montaraces eran, en su 

mayor parte, bandidos, y woíifics significa sal

teador.

Dentro del círculo determinado por estos vein

te  hombres, habla otros dos.

Todos teman albornoces blancos y las capuchas 

caladas, de manera que parecían íantasmas.

—  Ya, se vale de estas tretas don Diego Sara-11.
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bia, dijo Crudillo con aceiiío despreciativo, para 

no reñir con aquel á quien teme.

—  Dejad en paz á don Diego, dijo el único de 

los moros que hasta entonces no habia hablado, y 

que no ei'a otro que Sydi-Jiizef-ben-C]6alid, que 

ninguna culpa tiene don Diego de que nosotros 

hayamos sabido que á las doce de la noche debia 
venir aquí á un desafío y de ser rico, lo bastante 

para que nosotros hayamos querido cautivarle 

para pedir por él buen rescate ; pero como no 

queremos quitarle también la honra, y vosotros 

seriáis capaces de decir que don Diego se habia 

hecho cautivar de miedo de reñir ,* nosotros es

tamos aquí para mataros á fin de que no podáis 

decir nada: mañana encontrarán vuestros cadá

veres, creerán que os han matado don Diego y su 

padrino, y todo quedará bien.

—  1 Ah! dijo Crudillo desmontando, abando

nando su caballo y tirando de su espada í como 

conozco que en esta traición que se nos ha hecho
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no tenemos mas medio que raoi'ir matando, em

pecemos.

_  Targufflas, tü con el otro, dijo Juzefviendo que el capitán Gonralvez habia desmontado también í  tirado de su espada.
El moro encapuchado que tenia lalinUrna, se 

colocó de manera que pudiesen ver por igual los

cuatro contendientes.

El combate fue terrible, rápido.

Los dos castellanos tenían sus largas espadas

de á caballo, es decir de batalla.

Los dos moros yataganes.

C h is p e a b a n  lo s acero s a l c h o c a r s e , p o r q u e  lo s  
c u a tro  e r a  fu e rte s  y d iestro s .

Pero Juzef eraunleon y Varguiilas una pan

tera.
Con la diferencia de algunos segundos el capi

tán y  el alférez cayeron.
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Al primero le había atravesado de parte á par
te Varguillas.

Al segundo le había partido el cráneo, como

por un golpe de hacha, con su pesado yatagan 
Juzef,

Ninguno de los dos se moviá.

Entonces es asunto concluido, dijo Juzef: 
dejad sueltos los caballos y vamos.

Pardiez, dijo Varguillas, hacia mucho tiem

po que yo no mataba mas que jabalíes y venados.

1  se pusieron en marcha, sin tocar á nada de 

lo que tenían sobre sí los cadáveres, porque no 
eran ladrones... ' . ■

Eran hijos y parientes de Sydi-Jaél, de los cua
les se había hecho acompañar Juzef,
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Ai día siguiente unos leñadores que bajaban de 

la sierra encontraron primero el uno y luego el 

otro entre las quebraduras á los dos caballos que, 

á pesar délos frenos, pastaban de la alta y espesa 

yerba húmeda y fresca con el rocío de la ma

ñana.

Al salir del barranco vieron los dos cadáveres, 

y corrieron espantados al Albaicin y dieron par

te á lajusticia.

Esta acudió, recogió los cadáveres y los caba

llos y se puso á olfatear para descubrir á los ho

micidas.

Al dia siguiente el Rincón de Vagos estaba for

midable.
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No se h ablaba de otra cosa que del suceso de la 

noche.

Pero nadie decía que aquel suceso había sido 

un duelo, aunque todos lo sabían.
✓

Los viejos soldados hidalgos se protegían los 

unos á los otros, por aquello de hoy por 7ni y ma

ñana por ti.

Cuando héaqiií que se presentan don Diego 

Sarabia y su amigo don Luis Rosales, los dos se

rios y graves.

—  ¿ Con qué vos también habéis metido mano? 

dijo un capitán de infantería al oido á don Luis.

—  Qué queréis señor don Cristóbal, dijo de 

una manera singular don Luis; yo no sé estarme 

quieto cuando el amigo á quien apadrino riñe ; 

ñero adiós, que me espera una dama para comer.

Y se alejó.

Don Diego se alejó también con un pretesto 

poco despues.
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—  ¡ Qué diablos ! dijo el alférez lisiado, ya co

nocemos; muy por lo sério han tomado la cosa, 

y parece que les pesa de ello, como si hubieran 

azotado á un Cristo.

__Pardiez, dijo uno ; no se mata a un hombre

como se mata una pulga : pero silencio que me 

parece que se nos acercan escuchas.

En efecto, algunos alguaciles disfrazados ron

daban por el Rincón de Vagos ansiosos de olfatear 

algo.





CAPITULO X

D E  COMO DON D IEG O  S A R A B IA  SU P O  B IEN  Á  COSTA S U Y A , Q U E S E 
P U E D E  A M AR  Á  D O S  M U JE R E S  k U N  T IEM P O





¿Dónde liabian estado durante aquella noche

don Diego y don Luis?

Yainos á saberlo.

Desarmados é imposibilitados de resistir ha

bían sido conducidos al alcocer de JaoL
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Llegados que fueron, Jaéllos recibió en su do
micilio.

Es decir, en la vieja torre romana.

Don Diego se entregó á los trasportes de su 

furor, y llenó de improperios al honrado jeque.

—  La violencia que te se ha hecho, cristiano, 

dijo Jaél, disculpa las acriminaciones que me 

dices; pero cuando sepas para qué eres venido 
aquí, no me ultrajarás.

* ¿Y para qué se me ha apartado del lugar á 

donde me había llevado mi honor, causando mi 
deshonor"^

—  Ya lo sabrás cuando venga una persona que 

se ha quedado allí guardando tu honor.

—  I Cómo! ¿quién puede guardar nuestro ho

nor mas que nosotros? dijo don Luis anticipán
dose á don Diego.

—  Quien enmudezca á los que pudieran de^ir



EL ALJIBE DE LA GITANA. 20i

que vosotros, caballeros, habíais rehuido su pe

ligro.

—  ¿Según .eso, dijo don Diego, son amigos 

nuestros los que se han apoderado de nosotros?

—  En vosotros, ó mas bien en tí, Sarabia, 

consistirá que seamos amigos ó enemigos-

—- 1 Vive Dios, que bien quisiera que se me es- 

piicara este m isterio!

—  No tardará en venir el que ha de esplí- 

cártelo.

Por mas que insistió don Diego, que al ver el 

giro que había tomado el negocio se había cal

mado, no logró que Jael le dijera ni una pala

bra mas.
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II

Al fm sobrevino Jiizef.

— ¿Quién de vosotros es, dijo abarcando con 

una profunda mirada á los dos castellanos, don 

Biego Sarabia, sobrino del comendador don Pe-̂  

dro Sarabia?

—  Yo, contestó don Diego; pero ¿por qué sa

cáis á cuento el nombre de mi tio?

•—  Porque fuimos buenos conocidos desde an

tes de que se perdiera nuestra hermosa Granada.

—  ¡ A h ! ¿vos conocisteis á mi tio ?

—  S ía h o r a  b ie n ; ¿queréis hablar á solas con

migo ?

Sí ; pero un momento. Decidme para que
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lo oiga mi amigo: ¿ soíe vos el que os habéis que

dado en nuestro lugar allá abajo ?

—  Sí.

—  ¿Y qué ha sucedido?

—  i Dejemos en paz á los muertos ! dijo tran

quilamente Juzef.

—  ¡MuertosI ¿pero cómo?

—  ¿Cómo habia de ser, siendo el que ha ma

tado á uíio de ellos el Kadi-Sydi-Juzef-el-Ghalid, 

sino frente á frente y con peligro?

—  i Ahí vos sois...

—  Sí, yo fui el que maté á tu tio ; pero ven

ciéndole en buena lid, dijo con altivez Juzef. Sí

gueme.

— Os sigo.
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III

Juzef lleTü á una estancia, á donde sesuHi'apor 

una escalera de madera, á don Diego.

—  Vuestro tio, dijo Juzef sentándose en unos 

sencillos y rudos almohadones, y señalando otro 

á don Diego en el cual se sentó, era un infame.

—  Decís Lien, contestó con acento sombrío 

don Diego : matándole, hicisteis lo mismo que yo 

hubiera hecho si me hubiera encontrado en vues
tro lugar.

—  ¡ Cómo! ¡ sabéis!...

—  Mi padre me ha contado toda esa historia : 

me la ha contado despues de muerto.

— ¿Cómo?...
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—  j Por medio de un escrito que dejó para mí.

—  ¿ Y os lo ha contado todo ?

—  Todo.

—  ¿Entonces sabéis?...

—  Sé que doña Elvira no es mí hermana, sino 

mi prima.

—  ¿Y sabéis quién es la madre dé esa vuestra 

prima?

—  Sí; vuestra hija Zobeyka.

—  ¡No!

—  j Cómo! ¿No será cierto lo que Zoberka dijo 

antes de morir?

—  ¡Mi hija ha muerto! esciamó Juzef levan

tándose violentamente.

—  ¡ S í ! i murió loca!

—  ¡Loca!

—  Mi padre la habia devuelto su hija, pero ella 

no la reconocia.
n. 12
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—  I Ah ! ¡si no era s u  hija doña Elvira l escla- 

mó transido de dolor Juzef dejándose caer de 

nuevo desplomado sobre los almohadones : ¡si la 

hija de mi hija, mi nieta, es Mana de la Mara

villa .

¡ La gitana i esclamó asombrado don DiegÍO.

^ S í ,  la que hasta ahora ha creído todo el 

mundo hija de un gitano.

_, Tiene Maravilla un pequeño lunar rojo en6
el cuello junio á la oreja izquierda ?

—  Ko lo s é ; pero sé que María de la Maravilla 

es mi niela, e s c l a m ó  hablando aun aturdido Jii- 

zef agobiado bajo el golpe de la noticia de la 

muerte de su hija.

—  IAhí ¡quiero verla! ¡quiero verla al mo- 

meritol dijo don Diego* ^̂ Dónde está?

—  ¡Beindmc! ¡dejadrae! ¡rae habéis herido 

en el corazón 1 ¡ me habéis matado 1
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Y un torrente de lágrimas salib por los poco 

antes fieros ojos de JuzeL

Don Diego respetó, aunque no sin impaciencia, 

aquel dolor."

Al fin Juzef, conteniendo su llanto, dijo :

—  He perdido mi última esperanza. ¡Muerta I 

¡Yo que solo anhelaba que Dios, compadecido de 

mí, me la dejase-ver un momento antes de mo» 

rir 1 j Muerta 1 ¡ Oh y cuántas desgracias ha traído 

sobre mí el crimen de muestro malvado tio!...

¡ Debía ser joven aun I ¡ debía aun ser hermosa ! 

¿la habéis visto vos? ¡habladme de ella! ¡de

cidme!...

—  Cuando yo llegué á Granada ya había muer

to vuestra hija, ya había muerto mi padre.

—  ¡ Cúmplase la voluntad de Dios 1

—  I Pero Maravilla! \ mi prima!

Vuestra prima Maravilla, don Diego, acaba



208 EL ALJIBE DE LA GITANA.

de snlir de uña enfermedad que ha sufrido por

vos.

— 4 Por m í! i

—  Sí, por vos... la debeis la vida.

—  ¡ La vida !

■ —  Sí, oid.

Y Juzef refirió á don Diego todo lo que por él 

habia hecho Maravilla.

—  ¿Y sabéis, añadió Juzef, cuál es el premio

que la [desgraciada ha recibido por su caridad 

por vos? . '

—  S í; sé que la acusan jie hechicería, de pacto 

con el diablo y de doble asesinato.

—  Es necesario salvarla, dijo Juzef, y para 

eso solo, para hablaros en lugar seguro para mí, 

porque yo á causa de la muerte de vuestro tio no 

puedo entrar en Granada, he aprovechado la ca

sualidad de saber que acudiríais á un desafío al 

cerro de Santa Elena para apoderarme de vos.
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—  Os doy las gracias por lo que habéis hecho: 

yo ignoraba... Será necesario que yo pida escu

sas por mis injurias al honrado jeque de esta 

aldea.

—  Eso no importa ahora, dijo con impaciencia 

Juzef; Sydi-Jael os ha perdonado ya. Lo que im

porta es mi nieta; vos sois poderoso, rico, gran 

señor; ¡ salvad á mi nieta!

—  i Oh! i haré por ella lo que baria por mi 

alm a! ¡ pero quiero conocerla!

—  Dejémosla reífosar ; está enferma auri; y 

luego, ¿qué la diriamos para responder á su es

trañeza natural si se la despertara para hacerla 

conocer de un caballero castellano? Mañana al 

salir el sol...

—  IMañana! esclamó don Diego pensando en 

la terrible noche que debia pasar doña Elvira : y 

bien, si, mañana, añadió sintiéndose tan escitado

por el deseo de conocer á Maravilla como por !a
12.
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angustia que debía sufrir doña Elvira suponién

dole muerto al ver su tardanza.

IV

Durante algún tiempo, continuaron hablando 

Juzef y don Diego.

Al fin se recogieron en compañía de don Luis 

en un aposento que se les había preparado mien

tras hablaban.

Ninguno de los tres dormía.

Juzef por su dolor  ̂ don Diego por su esclta- 

cion, don Luis porque no sabiendo nada estaba 

receloso y atento entre aquella gente bravia.

Cuando la luz del alba penetró por las rendijas 

de una ventana los tres se levantaron, y como
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no se hablan desnudado esíuvieron prontos para 

salir de la habitación.

Nadie se había levantado aun.

—  1 Mejor! esclamó Juzef notándolo; asi no 

tendremos que pedir guardar secreto á las mu

jeres.

Y entró en el aposento de Jaél y le despertó.

Muy pronto don Diego y don Luis y sus caba

llos estuvieron fuera del cercado del alcocer.

-— Descended, dijo Juzef, y esperad al pie del 

m o n te ocultos en la espesura : cuando sea opor

tuno yo iré á buscaros.

—  j Misterios y mas misterios ! murmuró don
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Luis que estaba de muy mal humor montando á 

caballo. '

Pero ni cuando se quedaron solos, ni cuando 

estuYieron ocultos entre la espesura preguntó 

nada á don Diego, por aquello de que un hombre 

bien nacido no debe preguntar acerca de secretos 

que no le importan y que no se le revelan.

Y l

Poco despues de la salida del sol volvió 

Juzef. *

—  Ya podéis subir, dijo á don Diego ; cuando 

lleguéis pedid hospitalidad y alimento, pretes

tando que ayer ya tarde os perdisteis en la mon

taña y que toda la noche habéis andado per

didos.
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Juzef se fue.

215

A poco nuestros dos jóvenes emprendieron el 

acceso, y al cabo de un cuarto de hora llegaron 

á la cumbre y á uno de los costados del muro.

Dentro liabia una gran animación.

Los habitantes del alcocer iban y venían ocu

pados en sus tareas.

Los del alcocer nada sabían de los aconteci

mientos de la noche anterior.

Los hombres de que se había valido Juzef para 

su aventura, á escepcion de Varguillas de cuya 

lealtad no podia dudar, eran verdaderos mon- 

fies, esto es, moros libres, bandidos esparcidos 

por la montaña, muchos de los cuales habían 

sido en otro tiempo esclavos de Juzef, y aunque 

nada tenia que ver con ellos, se había valido de 

ellos en aquella ocasión.
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YIl

Algunos jóvenes se acercaron, no de muy buen 

talante, al ver que los que llegaban eran dos cas

tellanos;

-- ¿Qué buscáis? dijo uno de ellos no muy 

comedidamente.

—  Nos hemos estraviado en la montana, dijo 

don Diego, y os~"pedimos hospitalidad por algún 

tiempo para descansar y despues un guia que nos 

saque de estas asperezas y nos ponga en camino 

cierto de Granada.

Uno de los jóvenes fue á trasmitir la petición á 

Jaél.

Este, que estaba en el secreto, vino en persona 

y acogió benévolamente á los dos caballeros.
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Estos entraron á poco en el domicilio de Ja él.

Allí, sentado sobre una estera de palma, esta

ba Jiizef indiferente al parecer.

—  A buena hora llegáis, caballeros, dijo Jaél, 

porque no tendréis que esperar áque se os haga 

de comer; nosotros vamos á almorzar en el mo

mento y nos acompañareis.

— Con mucho placer nuestro y agradeciéndooslo 

infinito, contestó don.Diego, porque llevamos bas

tantes horas de esiravio y íenenios hambre y sed»

—  Pues iodo lo que hay en mi casa, dijo Jaél 

es de los camiiiaitíes y de los estraviados.

’ Y mandó llevar los caballos á la caballeriza.

Despues introdujo á sus huéspedes en el inte

rior de su liahitacion.

En un grande espacio que correspondía á un 

ángulo del torreón y que recibíala luz dedos gran

des ventanas, en las cuales se habían labrado ar

cos árabes de estuco.
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En el centro del pa-vimento había una estera de 

palma y sobre la estera una mesa pequeña, re

donda, muy baja, y sóbrela mesa una gran fuen

te de loza ordinaria pero bella, llena de un hu

meante guiso de gallinas cocidas con arro^ que 

acababa de poner allí uno de los criados de la fa

milia.

La estera servia de mantel y de asiento á un 

tiempo. ,

Sobre ella y alrededor de la mesifa había sen

tadas sobre sus piernas cuatro mujeres jóvenes.

Pero una de ellas, que era la mas hermosa, 

parecía estar de una manera violenta, como en 

una posición no acostumbrada.

Tenia.un traje ostentoso y ricas Joyas y era 

blanca como el nacar y rubia como el oro.

Estaba apenada, triste, pálida.

En una palabra, era Maravilla.
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V I I I

En ella se fijó la ansiosa mirada de don Diego, 

y la reconoció sin haberla visto nunca.

No podia ser otra.

Las restantes estaban tranquilas y rientes.

Maravilla levantó la cabeza al sentir los pasos 

de los que acababan de entran y exhaló un ligero 
grito.

Habia reconocido á don Diego.

Y eso que solo le había visto un coito espacio 

de tiempo y envuelto con ella en una penumbra.

Pero no le habia olvidado.

Don Diego se habia *hecho su pensamiento 
fijo.

31. 13



218 EL ALJIBE BE LA GITANA.

IX

El joven adelantó, se sentó junto á ella y la sa

ludó.

Al sentarse, como no dejase ,de mirarla con 

fijeza, reparó que en la parte superior de su gar

ganta, casi detrás de la oreja izquierda, tenia un 

pequeño lunar rojo que se destacaba sobre la 

blancura nítida, trasparente de su piel.

—  i Ah I i es ella ! esclamó sin poderse con

tener.

_¿Y quién es ella, caballero ? dijo Maravilla:

¿por qué al mirarme habéis dicho, es ella “i ¿ me 

conocéis?

Y al pronunciar estas palabras la palidez de 

Maravilla habia crecido.



EL ALJIBE DE LA GITANA, ‘219

“ No, no os he visto hasta ahora, señora mia, 

dijo don Diego turbado por la primera vez de su 

vida delante de una mujer.

Maravilla bajó los ojos no pudiendo contener 

la ardiente, la inmersa, la infinita mirada de don 

Diego.

X

El diálogo se cortó.

Las palabras « ¡ ella e s ! » de don Diego que

daron sin esplicacion.

Las mujeres de la familia habian oido y visto 

aquello, y continuaban viendo la confusión de 

arabos jóvenes con estrañeza.
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Jaél y Juzef habían hecho como si no hubieran 

reparado en nada.

Don Luis se íastidiaba soberanamente.

Le parecía Maravilla un prodigio, y había com

prendido que estaba enamorada de doñ Diego.A Juzef por su parte se le había llenado el al

ma de unainfmita alegría.

—  1 Oh ! dijo : al ver á mi nieta se ha yuelto

loco, es poderoso y la salvará.

XI

El almuerzo fue silencioso.

La mayor parte de nuestros personajes apenas

comieron.

Todos estaban impresionados.
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Al terminarse el almuerzo, como las mujeres 

de la familia se levantasen para quitar la mesa y 

los dos viejos estuviesen metidos en conversa' 

cion, y distraído don Luis, don Diego pudo decir 

rápidamente al oido de Maravilla, y en voz muy 

baja, pero que sin embargóse pudopercibirper- 

fectamente, porque hay situaciones en las cuales 

se oye con el alma,

—  ¿ Podréis estar esta tarde antes de la caida 

del sol al pie del monte?

.—  ¡ Estaré! dijo sin vacilar Maravilla.

Aquel detalle pasó inadvertido para todos me

nos para Juzef.
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XII

—  Yo os doy las gracias, dijo levantándose don 

Diego á Jaél, del buen acogimiento que nos ha

béis hecho en vuestra casa.

—  Indudablemente, dijo don Luis, habéis esta

do grandemente hospitalario con nosotros.

—  Dios nos manda dar de comer y de beber y 

lecho donde dormir al viajero que llega cansado 

á nuestra puerta, contestó Jaél; nada he hecho, 

pues, mas que obedecer los preceptos de Dios.

—  Lo que no impide que Don Diego Sarabia os 

esté íntimamente agradecido.

—  Y de la misma manera Don Luis de Ro

sales.
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Despues despidiéndose de Maravilla, de las 

otras mujeres déla familia y de Jaél y Juzef, sa

lieron.

Jaél mandó sacar los caballos.

—  Nuestro agradecimiento crecerá, si es posi

ble, dijo don Diego, si nos proporcionarais un 

guia para salir del laberinto de la montaña y lle

gar por el camino mas corto á Granada.

—  A eso me ofrezco yo, dijo Juzef.

— Pues en marcha, amigo mió, en marcha, di

jo don Diego.

Y despidiéndose otra vez, partieron
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XJII

Al llegar á una altura desde la cual se Teia un 

camino real que serpeaba por la montaña, Juzef, 

que con don Diego iba algo delante de don Luis, 

dijo:

—  Yo no puedo pasar de aquí: alli teneis el 

camino de Granada; aquella pequeña torre quese 

vé allá, sobre los árboles, al otro lado del camino, 

frente á nosotros, es la déla mezqiiKa del peque

ño lugar de El-Farque.

—  ¿Podré esperar que esteis aquí esta tarde 

dos horas antes de la puesta del sol? dijo apresu

radamente don Diego porque sentia acercarse á 

don Luis.
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— Estaré, contesló Juzef.

—  Pues adiós, amigo mió, dijo en voz alta don 

Diego.

—  Id con Dios, caballeros, contestó Juzef.

Y se "volvid y á poco se perdio en la oscuridad.

X IY

Los dos amigos empezaron á descender por la 

pendiente liácia el yalle, por el cual cruzaba el 

camino.

—  La aventura ha sido para vos, esclamó don 

Luis.

—  ¿ Qué aventura? contestó secamente don 

Diego.

Don Luis no insistió.
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Pero murmuró para s í :

- -  i Es e lla ! La hermosísima Maravilla: y se 

aman! ¡oh! ¡y yo que estoy desde hace tanto 

tiempo loco por ella i ¡ disimulemos I ¡ oh, si i ¡di
simulemos !

Y empezando una conyersacion indiferente* 

siguió frotando al lado de su amigo.



CAPITÜLO XI

DE COMO DE NADA SIM EN LOS MISTERIOS NI LAS PRECAUCIONES 

CUANDO SE TIENEN ENEMIGOS SOLAPADOS





Pasaron algunos meses.

Llegó el de Setiembre.

El YÍento, precursor del invierno, empezaba á 

despojar álos árboles de sus hojas secas.
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Los dias eran ya muy cortos.

Y esta cortedad de los dias desesperaba á doña 

Elvira.

¿Por qué?

Yamos á decirlo.

Porque en el momento en que empezaba á cer

rar la noche, don Diego se separaba de ella y no 

volvia sino allá por la madrugada.

El amor de doña Elvira hácia su primo, habia 

llegado hasta el delirio.

La impaciencia de doña Elvira por llamar á don 

Diego su esposo se le hacia insoportable.

Continuaban apareciendo como hermanos.

Pero se empezaba á murmurar acerca de la in

timidad exagerada de aquellos dos hermanos 

que tenian la apariencia mas terrible de amantes.
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II

Doña Elvira no dejaba reposar ni un momento 

á don Diego con lapretension,á cada instante mas 

exigente, de que diera á conocer su verdadero pa

rentesco.

Don Diego se escusaba con el escándalo que 

aquello debia causar.

—  Nos iremos á una aldea donde nadie nos co

nozca, y allí seremos felices.

—  No me gusta la vida de las aldeas, decía don 

Diego.

—  Es que no me amas : para el que ama como 

te amo yo, la persona á quien ama es el mundo 

entero.



232 EL ALJIBE DE LA GITANA.

—  Esperemos, esperemos, decía don Diego ; 

ninguna necesidad tenemos de casarnos.

Y doña Ehira esperaba, porque la dominaba 

don Diego.

III

^Qué habia sido de Maravilla?

Se habían visto muchas veces amparados por 

Juzef que servia de guia á don Diego.

Maravilla habia sabido toda la historia de su 

origen, que don Diego era su primo, y entre los
dos jóvenes existia un amor inmenso.

Esto no quitaba el que don Diego se mostrase 

con doña Elvira ciegamente enamorado.

¡Ya se v e ! ¡ era tan hermosa doña Elvira! ¡ían 

libertino don Diego í
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Pero á quien amaba con el único amor que 

habia sentido, con el amor de toda su "vida, era 

á Marayilla.

Si le hubiesen obligado á optar entre una de 

las dos, indudablemente hubiera optado por Ma

ravilla, abandonando á doña Elvira, aunque hu

biera sabido que la joven habria de morir por su 

abandono.

Ninguna de las dos sabia que existia la otra.

Doña Elvira, es cierto, habia sabido en los 

principios que una hermosísima gitana, una he
chicera, una bruja,iiabia precipitado á don Diego 

por un tajo para devorarle, señal clara de que 

don Diego le había parecido un deliciosísimo 

manjar.

Pero la justicia y  la Inquisición habían buscado 

por todas partes á la hechicera y no habían sa

bido de ella, ni si era viva, ni si era muerta.

Sin duda el diablo, en un arrebato de celos, 

se la habia llevado.



25  i EL ALJIBE BE LA GITANA.

Doña Elvira estaba tranquila.

La justicia y la Inquisición se habían cansado 

de buscar y habían abandonado el proceso: Ma

ravilla estaba á salvo.

Porque cuando la justicia olvida á un delin̂  ̂

cuente, no se vuelve á acordar de él, á no ser que 

se le recuerden.

Y nadie tenia interés en recordar á Maravilla.

Babia sido gota de agua que había caído en la 
mar.

Ni aun en el alcocer de Jaél sabían qué había 

sido de ella.

Un dia, poco tiempo despues de la ida de don 

Diego al alcocer, había desaparecido.

Jaél preguntó por ella á Juzef.

—  Se la ha llevado su primo, contestó este.

—  I Con tu consentimiento ?

—  Sí.
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—  ¿Y él la ama ?

—  Si pasando el tiempo se logra tener una 

prueba de que ella es inocente, entonces don Die

go la dará á conocer como parienía suya, lo pro

bará y se casará con ella,

—  ¡Dios quiera hacerlos felices! dijo Jaél.

Y ni preguntó á Juzef donde liabia llevado don 

Diego á su prima, ni Juzeí se lo dijo.

El retiro de Maravilla era un misterio: para 

descubrirlo hubiera sido necesario seguir á don 

Diego, y esto hubiera sido muy peligroso, porque 

de apercibirse don Diego, hubiera vuelto espada 

en mano contra quien le hubiera seguido.

Pero á nadie sé le habia ocurrido seguirle hasta 

entonces, ni aun á doña Elvira, á pesar de que 

don Diego pasaba muchas horas de la noche fuera 

de su casa.

¿Pero qué tenia esto de estraño en un jóven 

acostumbrado|á la vida alegre, al juego y á los 

trasnoches?
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La soberbia de doña Elvira, por otra parte, no 

se curaba de celos ; porque, ¿á quién habia de 

amar su primo que fuese mas hermosa que ella 

ni que le amase mas ?

En fin, todo iba bien, ó por mejor decir muy 

mal, pero en paz.

lY

Un incidente inesperado vino á turbar esta fe

licidad que envolvía unos amores ignorados de 

todos, funestos, inmorales en una palabra: don 

Diego estaba contento, era dichoso.

De una parle le embriagaba el purísimo, el 

poético amor de Maravilla ; de otra le abrasaba 

el corazón el amor candente y la candente her

mosura de doña Elvira, de aquella gitana mesti-
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za, cuya sangre era de fuego y cuyas pasiones 

lenian la violencia de una tempestad.

El incidente á que nos referimos se liabia ve

nido preparando desde hacia mucho tiempo.

Aquel incidente debía producirlo don Luis de 

Bosales, el grande amigo de don Diego.

Don Luis no había podido ver sin conmoverse 

la grande hermosura de doña Elvira, y había he

cho SUS CyCilas y catas  ̂ por decirlo así, para pro

bar si podia alentar la esperanza de que un dia 

doña Elvira fuese su esposa, esperanza que des

vaneció bien pronto la manera con que recibía 

los esperimentos de don Luis doña Elvira, que no 

pudo mostrarse con él mas impía, ni mas adusta, 

ni aun si se quiere mas grosera.

Don L u i s ,  desengañado, renunció á aquella fe-

licidad que no era para é l ; pero no sm un gran 

dolor del corazón, dolor que no se curó sino para 

que don Luis sintiera otro mas terrible . el de 

enamoramiento por Maravilla, cuya hermosura,
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cuyo espíriíii, cuya mágia, en fm,_le enlaque-

cieron.

Don Luis que liasía entonces Iiabia sido im 

grande amigo de don Diego le aborreció, pero 

disimuló su ódio, aunque con el proyecto de sa

tisfacerle con una horrible venganza, que debia 

herir al par su corazón, porque aquella venganza 

consistía en entregar á la justicia á Maravilla; 

venganza infame; pero ¿qué venganza no lo es, 

y tanto mas cuando la inspiran los celos?

Don Luis se fue al reverendo Torquemada, y 

en confesión le denunció el lugar donde se en

contraba Maravilla, pero sin nombrar para nada 

á donDiego, porque si le hubiera nombrado, si 

hubiera dicho que don Diego sabia también e lin 

gar donde la Jóven se ocultaba, don Diego hu

biera sido interrogado, y esto hubiera sido la re

velación de la denuncia de don Luis.

‘ Sabe Dios lo que en aquel caso hubiera acon

tecido, porque don Diego era un hombre íerrible
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al que todos tenían miedo, incluso don Luis que

estaba muy lejos de ser cobarde.

Pero un león espanta á ios mas valientes, y si 

don Diego no era un león, tenia al menos la fama 

de serlo, y por aquello de : cria buena fama y 

échate á dormir  ̂ don Diego campába por su res

peto, siendo de todos respetado, mas aun, te

mido.

Don Luis, para no comprometer á don Diego, 

ni comprometerse comprometiéndolo, dijo que 

perdido en la sierra, habiendo llegado á una villa 

situada en un monte, villa que era de moros, ha

bía encontrado en ella á Maravilla, á quien cono

cía, por haber ido muchas veces al barrio de los 

gitanos de la puerta de Faxalauza.

Pero don Luis nú pudo decir ni el nombre del 

alcocer, ni señalarlo mas que de una manera 

general, ni sabia el camino, ni otra cosa mas sino 

que el pueblo estaba en alto y murado y con un 

viejo castillo, en la sierra de Guadix.
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Pero en esta sierra había muchos pueblos de 

moros en alto, murados, con castillo Yiejo y ha

bitados por moros ; y como don Luis no sabia que 

el alcocer de Jaél no tenia nombre conocido, se 

buscó por las YÜlas que lo tenían y nada se logró 

mas que inquietar álosYecinos al ser YÍsitados 

por la justicia casa por casa.

V

El inquisidor y o I yíó  á llamar á don Luis y á 

pedirle nuevas señas del lugar donde había visto 

á Maravilla ; pero don Luis no pudo dar mas se

ñas que lasque liabia ya dadb,ni se atrevía á 

decir que don Diego podia procwar á la Inquisi

ción y á la justicia mejores señales.

Volvió á caer otra vez en el olvido el asunto de
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Maravilla; pero no cayó de la misma manera en 

el olvido la jóven respecto á don Luis, que cada 

di a la recordaba con mas fuerza y con mas amor 

y con mas celos; porque indudablemente para él, 

don Diego gozaba el amor de Maravilla.

Pero lo que desorientaba á don Luis era ver 

que don Diego no salia de Granada como en los 

primeros dias despues de haber conocido á Ma

ravilla.

Sin dúdala jóven babia pasado á otra comarca, 

á otro de los reinos de España para estar mas al 

abrigo de la ju stic ia : sin duda don Diego no se 

movia de Granada por miedo de ser seguido : tal 

vez esperaba que pasado el tiempo sobreviniese 

el olvido de Maravilla por la justicia.

II. 14
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VI

Pasaron así algunos meses : llegó el otoño ; el 

Rincón de Yagos está próximo á quedar abando

nado en cuanto llegue la noche á causa del frió 

y de las frecuentes lluvias de Granada y de la os

curidad, porque durante el invierno no estaban 

allí las vendedoras de agua fría de la fuente del 

Avellano y anises de sus monjas, que durante el 

verano alumbraban aquel lugar con sus luces.

En una, pues, de las ultimas noches del ve

rano y primeras del otoño don Luis oyó en el 

Rincón de Vagos una conversación, ó mejor di

cho, una murmuración acerca de don Diego, que 

fue para él un rayo de luz.

Decian los ociosos que á don Diego Sarabia no
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se le veia en ninguna parte de noche, ni aun de 

día, porque el dia lo pasaba en su casa y la no

che no se sabia dónde.

Acerca de esto se comentaba y se decían cosas 

muy ridiculas, como esta de que don Diego es

taba acostumbrándose á la soledad y á la -vida 

contemplativa, con el intento sin duda de me

terse cartujo y espiar con una vida ascética de 

oración y de penitencia los muchos pecados con 

que habia escandalizado al mundo.

Se suponía, en fin, que un'am or misterioso 

era la causa de la soledad, del retiro, del aisla

miento de don Diego.

Don Luis no echó aquella conversación en saco 

roto, y se propuso averiguar por sí mismo, pero 

de una manera prudente, si el murmurador ha

bia acertado en su suposición.

Se habían aventurado también suposiciones 

horribles: se habia dicho que, si don Diego an

daba tan retraído, era porque se abrasaba en
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unos amores ofensivos á Dios y á las buenas cos

tumbres, en fin, en unos amores del infierno, en 

unos amores monstruosos.

Don Luís no echó tampoco en saco roto esta 

última suposición, y se consagró á observar á" 

don Diego, de quien continuaba apareciendo ami

go, y amigo fiel, aunque un tanto alejado.

VII

Un dia don Diego, vistiéndose sus mas ricas 

galas, se fue á casa de su antiguo amigo, y no 

dejó de manifestarle su estrañeza por el mucho 

tiempo que hacia que no le había visto. Discul

póse don Luis pretestando que si se habia alejado 

dejando de ir por grandes intérvaios á casa de
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don Diego, era porque no había podido defen

derse de amar á su hermana, y porque creia que 

esta no habia de prestarse propicia á ser su es

posa.
■ V.

Palideció mortalmente don Diego al oir estas 

palabi’as, dando con esta palidez y con su tuiba- 

cion indicios bastantes de que era cierto lo de 

los amores monstruosos que la murmuración su

ponía ; pero proponiéndose averiguar mas, acabó 

por pedir formalmente por esposa á don Diego 

la que todo el mundo creia su hermana, á lo que 

don Diego contestó poniéndose lívido, pero con

teniéndose, que agradecía mucho á don Luis la 

buena amistad que le mostraba queriendo con

vertir aquella amistad en fraternidad ; pero que 

tenia el sentimiento de no poder concederle lo 

que deseaba, porque sabia que su hermana esta

ba resuelta á no casarse nunca.

Don Luis no tuvo ya duda de que don Diego 

era u n  maldito poseído por el demonio, que se
•14.
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atrevía á Dios y provocaba su ira con unos horri

bles amores incestuosos.

Pero si esto era cierto como lo creía don Luis, 

había que suponer que don Diego no amaba á 

Maravilla.

Sin embargo, un hombre tal podia ser capaz 

de todo; y don Luis se propuso averiguar si en 

efecto don Diego amaba á Maravilla, si podia 

verla, si era ella el objeto de los amores miste

riosos de don Diego de que se murmuraba en el 
Rincón de Vagos.

V I H

Tres dias despues de haberse propuesto don 

Luis averiguar lo que hubiera de positivo en la
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segunda murmuración, doña Ehira recibió la 

carta anónima siguiente :

« Hermosa señora: Vuestro adorado hermano 

os engaña: 7 0 s creareis que por haber entregado 

el alma al diablo amándoos, os ama de tal ma

nera que no puede amar á otra: os engañáis: 

don Diego ama con toda su alma, mas que á  y o s  

y mas que á todo, á Maravilla la gitana, la hechi

cera: si queréis verle perdido en sus amores, id 

esta noche á las ánimas á la casa del Duende, 

junto á la parroquia de San Luis en el Albaicin. 

Siendo tan rica como sois podéis procuraros me

dios para entrar. —  Una persona que os estima y 

que se duele que se os engañe. »

Renunciamos á describir el doble efecto que 

esta infame carta causó en doña E lvira: veia de 

una parte que habia quien conocia sus amores 

con don Diego, y por otra que don Diego la en

gañaba.

El furor de doña Elvira no conoció límites y se
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volvió en primer lugar á la persona ignorada que 

de aquella manera la habia desgarrado el cora

zón, y necesitaba saber quién fuese aquella per

sona ; la carta se la habia dado una mendiga 

diciéndola que era un memorial, que de otra ma

nera no hubiera recibido de nadie ningún escrito 

doña Elvira, y cuando al leerla vió lo que conte

nia y buscó á quien se la habia dado, la mendiga 

habia desaparecido.

Preguntó á los otros mendigos de la puerta de 

la iglesia donde el escrito se le habia entregado, 

si conocian á aquella mendiga, y la contestaron 

que no la hablan visto; y bien podia creérseles, 

porque todos aquellos mendigos eran ciegos.

Doña Elvira entró sin embargo en la iglesia y 

oyó misa, y procuró dominarse para que nada 

notara en ella don Diego cuando volviese á su 

casa, pero proponiéndose ir aquella noche á la 

casa del Duende próxima á San Luis y penetrar 

en ella como pudiera.
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IK
Por su parte el inquisidor mayor Torquemada 

recibió esta otra no menos infame carta .

«Reverendísimo padre: Esta noche á las áni

mas puede vuestra reverencia encontrar muy 

enamorados á una hechicera acusada de asesinato 

y maleficios y á su amante, en la casa del Duende 

de la parroquia de San Luis en el Albaicin, Un 

cristiano que ama el castigo délos protervos ene

migos deDios.

)) Postscriptum : Ella se llama Maravilla ; 61 

don Diego Sarabia. »

El inquisidor general, al leer esta caria, dió
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un resoplido de alegría, mandó llamar á sus fa- 

miliaies y lo preparó lodo para el procedimienío 
de aquella noche.



CAPITULO XII

I)E COMO SE l'CEDE HACER CAER Á L AS GEiSTES APASlOiNADAS 

E.\ TERRIBLES llATOiSERAS





Había en efecto en el Álbaicin, junto á la par

roquia de San Luis, que era una antigua mezqui

ta, un viejo y magnifico caserón árabe, abando

nado y en gran parte ruinoso, que ya desde el 

tiempo de los moros tenia fama de estar habitado 
I I .  i s
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por esos pequeños demonios domésticos que se 

llaman duendes.

¿Dónde podia ocultarse mejor ú una criatura 

tan asiduamente perseguida como Maravilla sino 

en una casa protegida por el terror ?

Pero era necesario amueblar en alguna ma- 

ñera aquella casa para que la jóven pudiera ha

bitarla.

Don Diego, valiéndose de gente de confianza, 

tales como monfíes de ía montaña buscados por 

Juzef, metió en la casa de noche los muebles ne

cesarios, con el mismo cuidado que hubiera te 

nido un ladrón para robar.

Una vez habitable un departamento de aqiíella 

casa, Maravilla, vestida de hombre, admirable

mente disfrazada, fue trasladada á ella.

Dos bravos monfíes y la esposa de uno de ellos 

quedaron á su servicio.

La calle de la Cruz Blanca, que este nombre
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se había puesto á la en que estaba situada la casa 

maldita, era estrecha, tortuosa, solitarias para 

entrar en ella por la una parte había que pasar 

por junio al cementerio de la iglesia de San Luis; 

■ por la otra parte por una sombría capilla, por 

una especie de Morga donde se esponian ios 

muertos violentamente que la justicia encon- 

■ traba en la calle, y  á quien no se conocía, para 
que se les reconociese.

Por la tripie razón del cenienterio, dei lugar 

de esposiciori de cadáveres de asesinados y por 

los duendes de la casa maldita, las otras cuatro ó 

seis casas de la calle de la Cruz Blanca estaban 

deshabitadas, y nadie se atrevía á ■ pasar por 

aquella terrible calleja ni aun de dia.

Durante la noche, un farolito delante de un 

medroso y negro Ecce-Homo esclarecía escasa

mente un recodo de esta calle.
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li

MaraYÜla, sin embargo, vm a allí bien : los dos 

monfíes y la monfí la servían y la guardaban : la 

casa tenia un hermosísimo huerto con árboles y 

flores y agua corriente que no podía ser observa

do, porque ninguna casa ni torre le dominaba, y 

todas las noches, desde el oscurecer hasta una 

hora muy avanzada, veia al adorado de su ainia.
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III

Nada tan puro ni tan deliciosamenle embria

gador para ellos como sus amores : el alma de 

Marayiíla [era poética, leAnntada á aspiraciones 

ideales, y don Diego por su parte se serilia satis

fecho con aquellos amores, que eran inmensos en 

medio de su pureza.

Para los dos la vida era un paraiso.

El misterio que envolvia sus amores los hacia 

mas queridos, mas voluptuosos, pero con una 

voluptuosidad toda sueño, toda ilusión, toda 
magia.

Nada había que temer por otra parle, á lo que 

creía don Diego; el temor délo sobrenatural, de
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lo espantoso, ya lo liemos dicho, defendía acjuella 

casa mejor que la hubiera podido defender un 

ejército invencible.

La justicia ordinaria, la justicia del Rey, no 

debia atreverse á entrar allí.

Pero no había pensado don Diego en que había 

entonces sobre la tierra una justicia especial, una 

justicia de Dios, el Tribunal del Santo Oficio de 

la general Inquisición, que en vez de temer á los 

demonios los buscaba ansiosa para conjurarlos, 

á los endemoniados para curarlos y á los que te

nían hedho pacto con Satanás para quemarlos.

A estajusticiala bastaban por armas una cruz, 

un hisopo y una calderilla de agua-bendita.

Armada de este modo podia meterse sin temor 

en el infierno, y  si no se metió nunca fue po'rque 

no logró averiguar donde estaba la puerta.

El diablo es un mal sugeto, y no se deja sor

prender fácilmente.
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La justicia ordinaria no debía tener inco^ 

nieníe en meterse en el recinto maldito, llevando 

á vanguardia al Santo Oficio.

Don Diego no había contado tampoco con la 

rabia y la villánía de los celos.

Don Luis había sido para con él perfectamente 

hipócrita.

i?

Una de las primeras nochesdel mes de Setiem

bre llegó, algún tiempo antes en que sonase el to

que de la Oración de las ánimas, ála capilla de es- 

posicion de cadáveres una silla de manos condu

cida por dos lacayos y escoltada por cuatro hom

bres embozados.
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En un ángulo de la capilla había otro hombre 

embozado, esperando al parecer.

Cuando llegó á estejiombre la silla de manos
♦

se detuvo, se abrió la portezuela y salió una da

ma estremadameníe gentil y completamente en

vuelta en un manto. ^

Todo esto se veia á la luz menguada del faro

lillo del Ecce-Homo que ardía á poca distancia.

En cuanto al interior de la capilla de los muer

tos, estaba completamente oscuro, por lo que no 

podia juzgarse de si tenia huéspedes ó no.

Uno de los hombres que escoltaban á la dama 

habló algunas palabras con el hombre que es

peraba. ‘

Despues estos dos hombres hablaron con la da

ma, y poco despues esta, guiada por ellos, dió un 

rodeo y llegó al pie de una tapia de mediana al

tura.

Uno de los hombres arrojó una escala á lo alto
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de la tapia, la afianzó y luego trepó por ella ayu

dando á subir á la dama, que poco despues esta

ba con el hombre entre los frondosos árboles de 
un huerto.

Aquel hombre tomó de la mano á la dama y la 

guió', llevándola á una galería, por uno de cuyos 

esíremos la introdujo hasta la puerta de una cá

mara, dentro de la cual se veia el reflejo de una 
luz.

La casa, pues, habia sido en parte reconocida 

sin que lo sintieran los moradores y  sin mas es

pacio que el que habia mediado desde el oscu
recer.

Milagros del oro, y del ingénio, y del valor de 

los aventureros de aquel tiempo que pululaban 

por todas partes.

*

15.



262 IL ALJIBE DE LA GITANA.

La dama, á la primera mirada que arrojó al in

terior, tembló de los pies á la cabeza y exhaló un 

sordo gemido, que parecía haber salido del fondo 

de un corazón desgarrado.

Si entonces hubiera habido luz, se hubiera vis

to la sonrisa infernal que contrajo el semblante 

del hombre que acompañaba á la dama y se hu

biera visto también que aquel hombre era don 

Luis.

Un momento despues don Luis, aprovechando 

el estado de paroxismo, de insensatez de doña 

Elvira, que ella era, se habia alejado, habia atra

vesado el huerto, había saltado la tapia, habia
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quitado la escala y había desaparecido llevándose 

su gente.

La inquisición y la justicia ordinaria no debían 

tardar en llegar y no le convenia esperarlas.

Solo había quedado la silla de manos abando

nada junto á la capilla de los muertos con dos 

criados de doña Elvira.





CAPITULO XIII

OLE DA FIX Y REMATE Á ESTA LAMEINTABLE HISTORIA.





Maravilla y don Diego hablaban apasionados y 

aventuraban bellos proyectos para el porvenir.

— Un dia llegará, decia don Diego, en que me 

sea posible probar tu inocencia, y entonces, ado-
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rada mia,.serás mi esposa y el ornamento y la feli

cidad de mi casa.

—  ¡ No ! gritó doña Elvira precipitándose en la 

cámara, pálida y descompuesta; ¡ tú no tienes mas 

esposa que yo, traidor.

Y separó violentamente á Maravilla y 4  don 

Diego que estaban asidos délas manos.

—  ¿Qué mujer es esta? esclamó con fiereza 

Maravilla, en quien se sublevó la terrible’sangre 

de su doble raza.

— Yo soy... esclamó, doña Elvira...

Y calló, y vaciló, y tembló, y cayó de rodillas.

Don Diego furioso, ciego, irritado por aquella 

sorpresa inesperada habia tirado de su daga y se 

habia ido terrible sobre doña Elvira.

—• ¡Mátame! dijo doña Elvira: desgárrame el 

corazón con tu daga, como me lo has desgarrado 

con tu alevosía.

! No í gritó Maravilla, que estaba pálida como
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iin cadáver deteniendo el brazo de don Diego en' 

el momento en .que iba á herir.

-^ ¡ A h ! i la gitana! ¡ la maldita gitana ! escla- 

mó don Diego dirigiendo sus palabras á doña El

vira.

—  ¡ Yo ! ¡ gitana yo í esclamó con una entona

ción terrible la Joven.

_Sí, sí... tú eres la nieta de Mastuerzo. ...

tú... y esta señora... esta es mi prima, la hija de 

mi tío y dp la desdichada Zobeyka ; esta será mi 

esposa.

Y arrojando su daga y asiendo la hermosa ca

beza de Maravilla mostró á doña Elvira el peque

ño lunar rojo que la joven tenia en su hermosa 

garganta, casi debajo de la oreja izquierda.

—  Mira, mira, esclamó don Diego, el lunar de 

que hablaba el escrito de mi padre : el lunar que 

no encontró en tí la infeliz Zobeyka, por lo cual 

creyendo muerta á su hija se volvió loca y murió.
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—  ¡ Dios m ió! esclamó Maravilla: ¡madre mia!

Y se cubrió el rostro con las manos.

—  ¡Loca! ¡local ¡muerta! gritó doña Elvira 

de una manera inmensa, terrible.

Y luego lanzó una carcajada hueca, estridente, 

espantosa, y sentándose en el suelo entonó una 

canturía estraña.

—  ¡ Loca ella también! esclamó horrorizada 

Maravilla.

—  ¡Local.dijo don Diego con una voz caver

nosa.

Y quedó inmóvil, como petrificado.
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II

En aquel momento retumbaron en la casa fuer

tes golpes que parecían dados á la puerta.

Al mismo tiempo la campana de San Luis dobló 

marcando la cuotidiana oración por los muertos.

Un hombre se lanzó en la cámara.

Era uno de los monfies que servíaná Maravilla. 

— ¡Salvaos, salvaos.señor ! dijo, la inquisición 

y la justicia os buscan: nosotros moriremos defen

diéndoos, pero somos pocos contra tanta gente:

¡ salvaos que echan la puerta abajo !

— I La inquisición ! ¡ la justicia! esclainó don 

Diego : ¡infame!

Y se lanzó sobre doña Elvira, que continuaba 

su canturía.
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•—  ¡ N o! dijo Maravilla lanzándose á él y abra

zándole.

—  ¡Calvaos ! repitió el monfí: han roto la

puerta y entran.
*

—- I Ah ! ¡pues son pocos, son pocos todos los 

alguaciles de la inquisición y del rey, gritó don 

Diego.

Y arrojándose sobre su espada, que estaba en 

un rincón, la desnudó y esperó terrible á que en

trase en la cámara la gente que se acercaba.

l í l

No tardaron en penetrar cuatro alguaciles, pe

ro apenas hubieron entrado, cuando uno de ellos 
cayó muerto de una estocada, vaciló otro y cayó
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—  ¡ Corre! dijo este á Maravilla, sal por la 

inmediata puerta de Faxalauza y gana los montes, 

yo te sigo, no podemos escapar llevándote yo.

Maravilla corrió.

Don Diego corrió también.

Pero al llegar este al depósito de los muertos 

se detuvo, vaciló un momento y cayó.

Le había alcanzado una bala de arcabuz en el 
corazón.

Maravilla aterrada seguía corriendo.

Los soldados y los alguaciles la perseguían gri
tando.

—  i Atajad, atajad á la hechicera, á la maldita, 

es necesario quemarla viva !'

Yporque era necesario quemária viva no hadan 
fuego sobre elia^
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IV

Aquellas voces transían de horror á Maravilla.

Los que la perseguían iban ya cerca y ahulla- 

ban como lobos rabiosos.

Lainfeliz logró ganar la puerta de Faxalauza y 

entrar en la plazuela de los Beni-ZeytLin.

Se acercaba al aljibe, en cuyo borde estaba 

sentada algunos meses antes cuando pasó don Die

go sin sentido sobre su caballo desbocado.

Una idea desesperada pasó por la cabeza escan

decida de la infeliz.

Buscar su defensa en la muerte contra un mar

tirio horrible; sus perseguidores estaban ya 

próximos á cojerla.
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Ya rugían de contento.

De improviso Maravilla, á punto que iban á 

asirla, dió un salto, llegó al aljibe y montó el 

borde.

Oyóse seguidamente ese ruido especial que pro

duce un cuerpo voluminoso cuando cae al agua? 

y una voz desesperada que esclamó -•

—  ¡ Madre mia de las Angustias, amparadme!

Luego nada

—  No era hechicera, dijo un alguacil abalan

zándose al brocal del a ljibe; ¡ ha llamado á la 

Santísima Virgen délas Angustias ! veamos si po

demos salvarla.

Pero ninguno se atrevía á entrar en el oscuro 

aljibe.

Cuando la sacaron estaba muerta.

La justicia levantó un acta del hecho; en aque

lla acta constaba que María de la Maravilla, gita- 

tana, hija de Juan el Mastuerzo, gitano, había
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perecido en el aljibe de la ermita de los Beui- 

Zeyíuri.

Pero no decia el acta que la habia perseguido 

la justicia, ni la llamaba hechicera.

¡ Cómo ! ‘ ella habia invocado al morir á la 

Sania Madre de Dios!

II. 16





EPILOGO

Cuandosupo esta horrible desgraciaSydi-Juzef- 

ben-Chalid-el-Gazul-el-Seiful-erislam se tornó 

pálido como un cadáTer, y gritó con \-oz ronca, 
terrible:
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—  1 Venganza!

Su imaginación de fuego habia abarcado ins

tantáneamente á don Luis.

El dia en que este hab ia  estado en el alcocer de 

Jaél habia sorprendido una mirada inequÍYoca en 

los ojos de don Luis.

Habia comprendido que se habia apasionado 

deMarayiHa, y que habia contraido una envidia 

de muerte contra don Diego.

Algunos dias despues de la catástrofe, don 

Luis apareció muerto una mañana cosido á pu

ñaladas en la Plaza Nueva á la entrada del Za- 

catin.

Nadie supo quien habia sido el asesino por 

mas que se le buscó.

Todas las noches, muy terde, cuando el arrabal 

de los gitanos de la puerta de Faxalauza estaba de

sierto, sumido en el sueño y en el silencio, un
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hombre, que llegaba de la parte de la Sierra, se 

acercaba al aljibe, se sentaba en su borde y llo
raba.

Allí permanecía algún tiempo.

Por la mañana aparecían flores silvestres sobre 

el borde y en los brazos de la pequeña cruz que 

se había clavado con una inscripción en la pared 
esterior del aljibe.

¿ Quién ponia allí aquellas flores ?

Nuestros lectores lo adivinan.

Una noche, al acercarse Juzef al aljibe con un 

lamillete de flores de la montaña, tropezó con un 
objeto tendido delante del borde.

Era la noche entreclara.

De tiempo en tiempo se ocultábala luna entre 
unos nubarrones y volvía á aparecer.

En uno de estos momentos, Juzef reconoció 
aquel bulto.

iti.
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Era el cadá-ver de ima mujer hermosísima, y al 

parecer por su traje gran dama.

—  Ella sin duda... esclamó Juzef; la hija del 

infame y de la gitana.

¥ se retiró triste y con el corazón oprimido mas 

que de ordinario.

Por la mañana los primeros que salieron en

contraron el cadáyer y dieron parte á la justicia.

ha justicia reconoció á doña Elvira.

Por debajo de la cruz que recordaba el trájico 

fin de Maravilla, se veian marcadas en el revesli- 

mento de la pared, al parecer con la punta de 

una piedra, esta palabra :

¡ Perdón I '

Esto demostraba que doña Elvira antes de mo

rir habia recobrado el juicio.

¿ Qué fue de Juzeí?
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No se sabe: pero un año despues de la desgra

cia y al dia siguiente al de su primer aniversario, 
no aparecieron ya ñores, ni sobre el brocal ni so

bre la cruz.

Esta desapareció también.

Pero aun le queda á aquel lugar funesto el 

nombre de aljibe de la gitana.

FIN DEL TOMO SEGUNDO Y ULTIMO.
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