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PARTE PRIMERA.

CAPITULO L

Aux pobtes dramatiques Paction, aux roman-
ciors lanalyso du covur,
A los poetns dramdticos portencee In nccion,
y 4 los novelistus ol andlisis del corazon.
Jo Ao Davin,
Pour biex voir, il faut avoir rogardsé beaucoup.
Para bien ver, os preciso haber mirvado mucho.
Arrxis DU VALON,

Lo style vient des iddes et non dos moty.
.1 estilo nace do lagidens y no de las palabras,
Banzat,

No se canse Vd., D. Silvestre; cada casa os un mundo, -
decia una tarde del verano de 1844 la Marquesa de Cortegana
4 su amigo y compadre D. Silvestre Sarmiento, micutras este
sorbia paladedndola wua taza de café, — Tomelo Vd. por
arriba, tomelo Vd. por abajo, cada casa es un mundo, annguo
Vd. diga gque no.

— Sefiora, yo no digo ni que si ni que no.

— Asi es VA, en todo: jbendito Dios que le ha erindo
mas fresco que una lechuga! Como si no tuviese yo bastante
con dos hijas, me manda Diog esa sobriua! Una sobrina. ...
la cosa mas inGtil del mundo!..

— s una perla, Marquesa.

— Si, una perla, que es pava mi lo que fudé Ia otra para
el gallo! Capaz es Vd. de sostenerme que es una suerte, y
que he ganado & la loterial

CaBALLERO, Clemencia, 1
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— Yo no sostengo nada, sefiora.

— Pero lo da Vd. 4 entender, que es lo mismo. jAsi
cayesen en casa de Vd., llovidos del techo, media docena de
sobrinos! Ya veriamos Ja cara que Vd. ponia.

— Sefiora, yo no soy rico, y es claro que me apurarian.

— Ya, jsi Vd. cree que con dinero se compone todo!.....

— No creo eso, Marquesa; pero ¢reo que con dinero son
las cargas ménos gravosas.

— | Asi pudiese yo endosarle 4 Vd. mi sobrina! esa que
Vd. Hama perla. {Vaya! Como si no me sobrase con las dos
perlas de mis hijas para darme que hacer! {Perlas! Cui-
dades sf que son las nifias.

— ¢Y por qué no la dejé Vd. en el convento?

— ¢Con diez y seis afios la habia de dejar en el convento,
para que toda Sevilla me quitase el pellgjo, y me Ilamase tia
tirfmnica? Tiene Vd. unas cosas!...

— En efecto, tiene Vd. razon: ha sido acertado y ha hecho
muy bien en sacarla del convento.

-— ¢Que he hecho bien? - Eso le parece 4 Vd. Pues no
faltard 4 quien le parezca que he hecho mal.

La Marquesa erg una muojer de cuarenta y ocho afios;
pero su completa falta de pretensiones y la exagerada sen-
cillez de su traje y de sus maneras, la hacian aparccer de
mas edad. Habia quedado viuda hacia algunos afios, disfru-
tando de pingiies rentas, las que tenia la habilidad de gastar
todas, y & veces toméndolas anticipadamente, sin que nadie,
ni ella misma, pudiese decir en qué. Era esto tanto mas
estrafio, cuanto que la sefiora, sin ser cicatera, no era gene-
rosa; sin ser agarrada, no era rumbosa; sin ser codiciosa,
no era espléndida; y sin ser ordenada, no era tampoco despil-
farrada. En lo demas de su cardcter se hallaban iguales ano-
malias, puesto que sin ser malévola, no hacia sino contradecir,
sin tener mal cardcter no hacia sino regaflar, y. sin ser ma~
ligna era contraria 4 todo. Asi se ven 4 menudo en las gentes.
defectos y malas propensiones, que no son hijos del corazon
ni del carfcter, sino malas costumbres, que no corregidas en
un principio, se arraigan como plantas pardsitas. Pero el
gran rasgo caracteristico de esta seiiora era el de vivir apu-
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rada. La Marquesa no podia vivir sin un apure que I agi-
tase, siendo por consiguiente la antitesis de ciertos enfermos
que no pueden vivir sin una désis de opio que los calme;
con la particularidad de gque en invierno una gotera, y cu
verano un desgarron en la vela 0 toldo que cubria ¢l patio
de su casa, la impresionaban y desazonaban mas (ue algunas
calaveradas de marca mayor de su hijo el mayorazgo, 0 la
pérdida de una cosecha. Cuando no tenin un apuro que
esplotar, se lo forjaba; y no solo disfrutaba clla de su cren-
cion fantistica, sino que s¢ incomodaba cuando los demas no
1a reconocian como cosa cierta y real. Iertenceia, pues, esta
sefiora & la falange de Jeremias, que pasan su vida quején-
dose en un tono lloren que les es propio, como al mochuclo
su lastimero canto. Se guejan de todo: de su salud aunque
sea buena; de desgana, y comen bien; de desvelo, y ducrinen
como marmotas; y con el mismo desconsuelo se quejan -de
¢élos malos tiempos y de los mosquitos, de lag contribuciones
y de los portes de correo, de la muerte de personas queridas,
v de que alumbra mal el reverbero: se quejan hasta do las
cosas favorables, &4 las que siempre encuentra un pero, para
servir de pabulo & sus lamentaciones.

Nacian en parte los defectos de esta sefiora de haber sido
toda su vida muy mimada, primero por sus padres, luego por
su marido, que fué un bendito y le siguié lu corriente, y por
los amigos de este, que hicicron lo gque él: de lo que resultd
que siendo la Marquesa una excelente cristure, aunque de
pocos aleances, se habia hecho un ente personal ¢ insufrible,

E] hermano mayor de la Marquesa habia casado en Ma-
drid, y estaba cstablecide alli, asf como una hermana, viuda
gin hijos de un hombre muy rico, alto funcionario de Ultra-
mar, sefiora bastante amiga de mangonear y de intrigar, que
era el Tu autem de la familia. .

Por parte de su marido no habia conocido mas pariento
cercano que un cufiado, que sirvid, y murié en compaia, de-
jando 4 su mujer embarazada; la que poco despues fallecié
en el parto de una nifia, que recogidé su tio, el difunto Mar-
“ques, y la hizo educar en un convento; & la cual ahora aca-

- baba la Marquesa de traer 4 su lado, como hemos visto por
: L
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1a conversacion antecedente. Tambien vimos que la Marquesa
hizo mencion de dos hijas.

La mayor, Constancia, que tenia diez y nueve afos, cra
grave, concentrada, arisca y callada. FEra alta, en. estremo
delgada, ¥ de constitucion nerviosa. Sus facciones eran bellas
y regulares, y sus ojos negros hubieran sido encantadores, &
no haber en ellos algo de esquivo, duro.y altanero, que mar-
cadamente rechazaba. Bien fuese por causa. de su cardcter,
6 bien por la viciosa educacion que le diera su madre, 6 bien
por algun mal estar fisico 6 moral, ello, es que en sus ma-
neras era gencralmente. displicente y -discola. Su madre la
calificaba de rara.

La segunda, que se lamaba Alegria, y tenia diez y sicte
afios, era un gracioso conjunto moral y fisico, un fresco
arbusto de recio tronco y aguzadas puas, las que encubrian
vistosamente una frondosa hojarasca y seductoras flores: era
morena, pilida y pequeiia, pero bien proporcionada desde su
diminuto pié hasta su garbosa cabeza. Sus magnificas cejas
y pestafias, negras como el azabache, daban, cuande sonreia,
& sus ojos guihados y de un gris de ceniza, una dulzura in-
finita, y & sus miradas tal picante, que hacian decir 4 sus
apasionados que tenia altileres en los ojos. No obstante, la
espresion de aquellas miradas y la dulzura de aquella son-
risa, ‘ocultaban un alma vulgar, un entendimiento limitado,
pero perspicaz y sutil, y un corazon ahogado en egoismo,
Calificabala su madre de buena alhaja.

Todas estas cosas en ambas hermanas estaban muy 4 las
claras. Hay en nuestra sociedad, como en todas las humanas,
bueno y malo. Hay mujeres, y son las mas, que son buenas,
francas, que tienen mucho talento, y que sellan -estas cuali-
flades con la mas encantadora y mas comun en Espafia, la
ausencia de pretensiones; hay medianfas, y hay mujeres de
mala y de perversa indole. Pero.lo que no se halla, sino
rara vez, es ese artificio, esa falsedad, ese admirable talento
de fingir, esa hipocresia que las mujeres que no son buenas,
ponen en practica en otros paises. Aqui habrd, en las mal
educadas y mal inclinadas, tretas, ardides y hasta .mentiras
para ocultar sus manejos y sus intrigas, eso si; pero ocultar
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su propio yo, eso al ménos, gracias al cielo, ¢s muy raro.
Puede que ese digno orgullo, esa noble frangueza mujeril,
que hace despreciar & la espafiola el aparecer otra de lo
que es, desaparczcan dentro de poco con la saya y la man-
tilla, 4 fuerza de capotas y de novelas francesas, sin quo
tengan presente las mujeres que cada moneria les quita una
gracia, y cada afectacion un encanto, y que de airosas y
frescas flores naturales, se convierten cn tiesas y alambradas
flores artificiales.

En cuanto & Clemencia, la sobrina de la Marquesa, que
4 los diez y scis afios salia del convento ¢omo una blanca
mariposa de su capullo de seda, era de aquellas criaturas i
las que, como al mes de Mayo, regala la naturaleza con todas
sus flores, toda su frescura, todo su esplendor y todos sus
encantos.

De mediana estatura y perfectas formas, blanca y sonro-
sada como un nifio inglés, su dorado cabello la cubria toda
cuando estaba suelto, como un manto real do oro. Sus gran-
des ojos pardos tenian un sefiorio tan dulee y grave que
parecian haber sido colocados por la Nobleza en la cara de
la Inocencia. Su hermosa boca tenia sonrisas de dngel, como
las que en la cuna tienen los niflos para sus madres.

Cuando estaba en entera confianza, demostraba una gran
alegria de corazon, ese magnifico y simpatico don que el eielo
suele repartir 4 sus favoritos, esto es, 4 los nifios, & los po-
bresy 4 los sanos de corazon: resplandecin esta alegria on
sus 0jos como brillantes, iluminaba su sonrisa como la luz,
y animaba su rostro como anima la masica una fiesta. Un
observador hubiera notado que su alma tierna era impresio-
nada por la lstima y el dolor, con la misma actividad y el
mismo calor que demostraba en la alegria; pero la sociedad
observa poco y mal lo que no se roza con ella.

Era de notar cuin distinto era el atvactivo de cstas tres
jovenes. Constancia atraja por su mismo desvio, por la espe-
cie de aislamiento y de misterio en que se¢ envolvia, como
la cispide de un alto monte en nieves y nubes, rechazando
con frialdad y decision toda comunicacion ¢ intimidad, Dibase
asi, sin buscarlo ni desearlo, todo ¢l valor de una dificultad,
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toda la superioridad de un imposible, cosas llenas de prestigio
para el hombre, al que todo ensayo que se eleva 4 empresa,
escita fuertemente.

Alegria tenia la seduccion de la gracia, la incitacion de
la que tiene y sabe hacer uso de los medios de agradar, el
aturdido desgaire de la nifia, alternando con el indisputable
despotismo mujeril; el quiero y no quiero del capricho, lo
picante de la burla, lo salado del chiste, dones todos que tan
poco valen y tanto merecen, y que hacen patente cudn sabios
-fueron los griegos en personificar al Amor en un nifio ciego.

Clemencia en cambio solo tenia el tibio encanto de la
inocencia, el desapercibido mérito de la modestia, é inspiraba
en la superficial sociedad el interes que desciende, como es
el de los viejos hacia los nifios.

En cuanto 4 D. Silvestre Sarmiento, tenia este sefior se-
senta afios, la barriga prominente, la nariz de loro, con igua-
les circunstancias, y en su rostro una coleccion de hoyos de
viruelas de diferentes tamafios y matices. XEra hermano de
un rico mayorazgo de Osuna, que hacia cuarenta afios le pa-
saba una médica pension que sufragaba ampliamente 4 sus
modestas necesidades, y le habia hecho la personificacion del
dulefsimo farniente.  Nunca se le habia conocido inclinacion
marcada alguna; ni 4 lag bellas, ni 4 los caballos, ni 4 la
caza, ni 4 la pesca, ni al juego, ni 4 los libros, ni {L la chis-
mografia, ni 4 la politica, ni & la homeopatia, ni 4 la alo-
patia, ni al teatro, ni al ajedrez, ni 4 la loteria ... ni aun
4 los toros. Solo & dos cosas se le conocia afeccion y des-
afeccion decidida: la primera era &4 tomar el sol, la segunda
4 los caminos de hierro.

Basta ya de este buen sefior, que en nuestra relacion
como en todas partes, no hard mas papel que el de com-
parsa.

— Vamos, dijo la Marquesa, digo y repito gque cada casa
es un mundo: es preciso que se convenza Vd. de ello. Tn
la mia es hoy dia aciago. ¢Quiere Vd. creer que me escribe
mi hermana de Madrid que no hay quien sujete al loco de
mi hijo Gonzalo, y que se va & Paris? jA Paris, ese foco
de corrupcion!! '
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— Como estd eso de moda. ... repuso D. Silvestre.

— {Vaya una razon de pi¢ de banco! ¢Con que si se
pone de moda tomar veneno, aprobard V. tambien que lo
tome mi hijo?

— Marquesa, yo no he. aprobado nada.

— Pues agregue Vd. 4 esto que mi hijo Alfonso ha sa-
lido del colegio de artilleria, y quicre pasar & la brigada de
montafia. i

— Me parece, sefiora, que este es un caso de enhora-
‘buena.

— ¢ Qué cnhorabuena? Usted siempre contradice. ¢Y el
uniforme? &Y el caballo? ¢¥ lo peligroso del destino? En
nada de. eso piensa Vd. Pues agregue Vd. & esto, que & Juan,
necio ¢ ingrato criado, despues de estar tantos aflos en mi
casa, le ha entrado la locura de casarse. ¢Todvd darse seme-
jante disparate?

— Pero, sefiora, todo el mundo se casa.

— ¢No ‘digo que no puedo hablar una palabra sin que
Vd. me contradiga? ¢Con que le parece & usted accrtado
v muy en el orden que ese ingrato estipido me deje & mi,
despues de tantos afios, por una muchachuela de enaguas de
bayeta?

— Sefiora, €l amor ....

— (Mire Vd. quien habla de amor! Usted que en su
vida ha sabido lo que es. Pero no es eso lo peor, prosiguié
cada vez mas apurada la Marquesa, lo peor es lo que ha
sucedido esta madfiana. (Jesus! Dios mio, jqué desgracialll

— ¢ Cudl, sefiora? pregunté D. Silvestre.

— Figarese Vd. que un gallego, venido de los infiernos,
llegd esta mafiana trayendo unas macetas para colocarlas en
el armazon alrededor de la fuente; haciendo lo cual ‘di6 el
muy salvaje un golpe al Mercurio, y le ha quebrado un ala
del pié. '

— Y con ella una del corazon de mi madre, observé Alegria,
que aunque apartada, oyé este ultimo gemido de aquella.

— Mas quisiera, prosiguié la Marquesa, sin atender 4 lo
que decia su bija, que me hubiese el tal caribe roto 4 mi
un brazo!
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— ;Jesus, Marquesa! jtales cosas! . ... dijo pausadamente
D. Silvestre.

— jTan hermoso como era mi Mercuuo' prosiguié con
voz lastimera su duefia. (Tan bien como hacia entre las
flores! Qué desgracia! jSolo & mi me suceden estas cosas!
i Qué desgracia, Dios mio!

— Como que no podrd volar, observé Alegria.

La Marquesa tenia efectivamente sus cinco sentidos en
aquella estatua de yeso macizo, casi de tamafio natural, y en
otras cuatro, mas pequeflas, que representaban las cuatro
estaciones del afio y adornaban en verano los cuatro dngulos
del gran patio de la casa.

En este momento entré una sejfiora de edad, alta y gruesa,
con paso decidido y aire imponente.

— Eufrasia, le grité la Marquesa apénas la vié, mujer,
th que tanto has visto y tanto sabes, ¢no me podris decir si
habra medio de pegarle el ala 4 mi Mercurio?

— Madre, dijo Alegria, digale Vd. al talabartero que le
haga unas correas, y se le pondrd el ala 4 guisa de espuela.

— Lo que yo quisiera es encontrar quien te cortase 4 ti
las tuyas, repuso la Marquesa contemplando & su amiga que
permanecia en ademan meditabundo.

— ¢Nada discurres, Eufrasia? le pregunté al fin triste-
mente.

— Mira, contesté esta en ca,mpanuda. voz de bajo, conozco
4 un laflador tuerto, muy habil. Si este no te lo compone,
no lo compone nadie.

— Soy de parecer, dijo Alegria, que en lugar de al laia~
dor, llame Vd. al miedo, que es el que tiene fama de poner
alas en los piés.

— Pero, mujer, observé la Marquesa sin atender & su
hija, se le conoceran las lafias.

— Soy de parecer que las laflag tengan goznes para que
no le impidan volar, observé Alegria.

— Las perlas! ... jLas perlitas! dijo impaciente la, Mar-
quesa, dirigiéndose &4 D. Silvestre. Caramba con ellas!
Calla, insolente perla, calla; que nadie te da vela para este
entlerro
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— ¢Para el entierro del ala de Mereurio ? preguntd

Alegria.

Fntrotanto decia en conscladoras palabras Dofia Eufrasia
4 su amiga:

— Mujer, las lafias no desfignran ningana pieza.  Las
puedes mandar pintar de blanco, y no se conocerin; mas yo
gi fuese que ti, para igualar los piés, le mandaba aserrar
el ala al otro pié: maldita la falta que le hacen; y te digo
mi verdad, que desde que las vi me han hecho contradiceion ;
me han parecido siempre espolones de gallo.

— Tufrasia, dices bien: perfectamente diseurrido; como
por ti; mejor va 4 quedar. s claro que estard mejor; mién-
tras mas lo pienso, mas acertado me parece tu discurso.

— jPor supuesto! 'afiadio Alegria. No 8¢ como Usted,
que le gustan las cosas con pié de plomo, lo consentia & su
querido Mercurio piés alados.

CAPITULO 1L

Diremos algunas palabras sobre la sefiora amiga de la
Marquesa, vinda del Coronel Matamoros, uno de los jefes
improvisados en la guerra de la Independencia; no porque
sea un personaje muy interesante, ni tampoco porque haya
de servir en los cuadros que vamos bosquejando, de otra cosa
que de estorbo, sino porque es preeiso, cuando una vezsse ha
sacado & un individuo 4 la palestra, decir quién es.

Cuando su consorte el difunto Coronel era cabo, solin
cantar dirigida 4 la hija de un mesonero navarro, mocetona
viva, dispuesta y saludable, recia en lo fisico y lo moral, la
siguiente copla:

Mandsn al dinblo los paisanos;
Que te prometo, morena,
Que on siendo yo Coronel,
i serdis Ia Coronela.

Y asi fué; pues cuando en la guerra contra la invasion
francesa llegé el bizarro cabo 4 mandar un regimiento de
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dragones, la hija del mesonero, cumplido el vaticinio, mon-
taba & horcajadas 4 su lado con unos brios y una soltura
dignos de brillar en un circo ecuestre, y de ser envidiados
por las amazonitas del dia, que no hay potro mal domado
que las arvedre, y huyen y gritan al ver un raton.

Vestia en tales escursiones, pantalones & lo mameluco,
nna chaqueta militar con faldoncillos, en cuyas bocamangas
lucian tres galones como tres rayos de sol. Llevaba en la
cabeza una gorrita por el estilo de gorra polonesa, confeccio-
nada con una notable falta de gracia, y adornada con unas
grandes plumas negras, que cuando corria se llevaba el viento
hacia atras, de suerte que parecia el humo dé un tvapor,
Adornaba ademas esta gorra una escarapela tamaiia como una
rueda de sandfa. Los soldados al verla se entusiasmahan; la
intrépida amazona tenia un partido loco con Ia tropa; por
segnir & su Coronela y 4 su bandera, hubieran los soldados
pasado no solo por el agua, sino por el fuego. ;Qué arrogante
moza! Esta era la calificacion general, que 1o sin razon se
le daba, y la que tanto soné en sus oidos, que se la apropié
y se identificé con ella como con su nombre de pila.

Dotfia Eufrasia siempre fué honrada, como buena navarra,
y unas cuantas sonoras hofetadas hahian cimentado sélida-
mente su respetabilidad en los campamentos.

Cuando esta suave indirecta habia sido dada 4 un antiguo
conocido 6 compaiiero de su padre, de charretera ¢ capong
de lana, se habia este conformado mediante el conocido re-
fran:, patada de yegua no mata caballo.

8i era el escarmentado de log que llevaban charretera de
plata, habiale contestado con el caballeroso ¥ nunca desmen-
tido axioma: manos blancas no ofenden.

A la sazon todo habia dejado de existir, la guerra, los
mandos, el coronel, la guardia 4 la puerta, y la moza. Nada
habia quedado sino lo arrogante; de lo que resultaba con-
-servar dicha militara su haplar recio, su tono decidido, sus
maneras bruscas y suobrar espeditivo. Se creia, con sobrada
impertinencia, con derecho innato 4 imponer su veto 4 todo,
como la Aduana 4 poner su sello; y nadie se lo contestaba,

Las gentes osadas gozan en sociedad unos privilegios y
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primacias que hacen poco favor 4 los individuos que la for-
man, pues esto prueba que son tan faciles en dejarse impo-
ner, como dificiles en dejarse guiar; tan dociles & la pre-
suncion desfachada como rebeldes y mal sufridos & la por-
suasion razonable y modesta. Il vapor y la osadia son los
dos motores, fisico y moral, de la época.

Asi era que Doiia Eufrasia, 4 quien nadie podia sufrir,
se habia hecho por su propia virtud un lugar en todas partes,
y plantada en jarras en su puesto tomado por asalto, no
habia guapo que la desalojase. Si alguna vez una persena
poco sufrida le daba una respuesta agria y ofensiva, se amor-
tiguaban estos dardos sobre la doble corazs que cefiia & la
amazona: eran estas sn falta de delicadeza, que la hacia no
sentir sus puntas, y su grosero cgoismo sobre el que se
embotaban sus filos. )

Tra esta sefiora entremetida como cl ruido, curiosa como
la luz, ¢ inoportuna como un reloj descompuesto. T.o que
no le.decian, lo preguntaba; si 4 fuerza de mafia se lograba
evadir sus preguntas, averiguaba lo que queria saber, valién-
dose para ello de los medios: mas choearreros ¢ innobles,
sonsacando 4 los criados de las casas, entrandose por lo
interior de las habitaciones, leyendo los papeles que hallaba,
gin sospechar siquiera que esto fuese una villania. i

Sobre la Marquesa, que era débil — y, como todos los
débiles, voluntariosa y despotica con sus subordinados, cuanto
sufrida y doeil con los insolentes, — cjercin Dofia Bufrasia
un dominio incontrastable, & que se sometia la Marquesa con
¢l placer que siente una persona religiosa cn doblegar su vo-
luntad 4 1a de ud'santo divector. Iis cierto que en cosas caseras
y econémicas la Coronela, en vista de sus practicos principios,
poseia escelentes nociones; pero ahi se limitaba su saber y
su- aptitud, auhque ella no lo creia asi, sino que sobre todo
cuanto hay echaba sus fallos, como una nube sus granizos.

Como todo estraiio que ejerce una influencia indebida
sobre las cabezas de casa, ora Dofia Kufrasia temida y mal
vista por todos los habitantes de la de la Marquesa, sobre
todo por sus hijas, 4 las que solia proporcionar algunas fli-
picas de su madre, previniéndela mal contra cllas. Como
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todo el que siendo pobre, ignorante y viejo, no se pone en
su lugar, 4 la sombra, era con razon este femenino Tezago
de la guerra de la Independencia un objeto de ridiculo y
tedio general; pero ella no lo notaba, y si se lo hubiesen
dicho, no lo habria creido. Los que ciega el amor propio
son como los que ciega la oftalmia: hay entre ellos ciegos
finos y amafiados, 4 los que un delicado tacto hace disimular
su ceguera; y hay ofros ciegos torpemente atrevidos, que
andan con denuedo y alta frente, sin detenerse ni cuidarse
de tropezar y chocar con cuanto se les pone delante. A esta
categoria moral pertenecia la coronela Matamoros. Hay que
afiadir 4 este retrato daguerreotipado, que vestia ridiculisi-
mamente, aunque sin pretensiones; porque conservaba un
entraliable amor 4 los mofios ajados, 4 las galas marchitas,
4 las modas afiejas y 4 las alhajas de poco valor, preten-
diendo con usarlas darse un aire madrilefio. Gastaba peluca,
pero una peluca de tales dimensiones y tan toscamente con-
feccionada, que no dejaba duda de que hubiese hecho su
duefia una buena coracera. Como no era posible legitimar
aquellos pelos espireos, Dofia Eufrasia se sacrificaba deno-
dadamente en las aras de la verdad, confesando que era con-
feccionado aquel promontorio en calle de Francos, nim. 5;
pero afladia en seguida con profunda conviccion, que habia
perdido prematuramente su magnifica cabellera, por haber
bebido en una alcarraza en que habia caido una salaman-
quesa.  En fin, para dar el ultimo toque 4 este ret;
mos que esta seflora habia hecho entre las gentes
frecuentaba, acopio de términos escogidos, que pronunciaba y
aplicaba desatinadamente. Consiguiente 4 las cosas referidas,
en todas las casas que desfavorecia Dofia Eufragia, se la
miraba como un censo irredimible, como una dolencia crénica,
como un sobrestante inamovible, como una penitencia obliga-
toria, como una mala yerba indesarraigable, como una san-
guijuela indesprendible; y sin embargo se la recibia bien;
ital es la indulgente tolerancia de nuestro trato! ‘

La tolerancia levada hasta sus tltimos limites, esto es,
hasta hacerse estensiva, no solo 4 gente sin educacion é in-
feriores en la jerarquia social, sino hasta 4 personas cuya
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conducta es mala & deshonrosa con escindalo, ¢s una falta de
decoro y de distincion en la sociedad espaifiola, que con copio-
50§ y justos argumentos censuran los estranjeroy distinguidos.

En cuanto 4 nosotros, conociendo la justicia de los argu-
mentos en que fundan su juiclo, asi como log grandes incon-
venientes que tiene para el decoro y moralidad piblica el
que la sociedad abdique una prerogativa de censura y aun
de proscripcion, que seria no solo un castigo justo, sino tam-
bien un freno poderoso y wtil, mos gnardaremos uo obstante
de hostilizar 4 la sociedad por su tolerancia. jAsi como cs
apética fuese benévola! Que no s llame amiga & la persona
que no sea acreedora & ello, es conveniente, delicado y pru-
dente; pero huir de su contacto, tivarle la piedra, higalo el
arrogante que por su omnipotencia se erija en juez, desaten-
diendo 4 la de Dios que uos impone ser hermanos.

Algunas anéedotas de esta famosa hija de Marte, acabarin
de colocarla en su verdadera luz.

Tenia 1a Coronela aquells completa falta de dolicadeza y
susceptibilidad que deja el dnimo perfectamente tranquilo al
recibir ua desaire ¢ sufrir una burla & boca de jarro, y cl
libre uso de todas las facultades para replicar oportunamente,
Asi era que sus réplicas instantineas y desvergonzadas cran
temibles y tenian fama. Eran estas una discipling rigorosa
que habia sustituido 4 la militar, desde que, por desgracia
del ejército, no formaba parte activa en ¢l la veterane. Glo-
ridbase de ello, repitiendo & menudo que no aguantaba ancus,
6 bien que tenia malas pulgas, 6 bien que no tenia pelos en
la lengua, 6 que & ella no se le quedaba nada por decir, o
que tenia tres pares de tacones, 6 que quien la buscaba la
hallaba, ¢ que-la hija de su padre no se dejaba zapatear,
coronando todas estas gracias con su frase favorita, que cra
asegurar que no moriria de cdlico cerrado.

En una ocasion se presenté en un sarao, y bien fuese por
alguna promesa de hébito de Jesus, O por su pésimo gusto
en vestir, ello es que aparecié uniformemente equipada de
morado de piés & cabeza.

El grupo que formaban las muchachas, al verla aparecer
soplada como un navio & la vela, se quedd estdtico.
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— jAy! esclamé la una. Dofia Eufrasia se ha caido en
la caldera de un tintorero. .

.— jQué! No hay caldera donde quepa ese medio mundo,
dijo otra.

— Serd que va 4 salir de nazareno \en la procesion del
Santo Entierro, afiadié la tercera.

— "Es en honor de las violetas, 4 cuyo cultwo ge ha de-
dicado desde que no se puede dedlcar al de los laureles, dijo
un jéven estudiante llamado Paco Guzman.

— Mas bien habréd sido al del palo de campeche, observo
otra de las nifias.

— Os engaifiais todos, dijo Alegria: es que la han hecho
obispo.

Dofia Eufrasia, que 4 la sazon pasaba, y habia visto las
risas y oido distintamente la tltima frase dicha por Alegria,
se pard erguida, y revolviendo .en sus 6rbitas sus redondos
ojos,

— $i ello es asi, dijo con su campanuda voz, cuidado no
os confirme.

Y haciendo con la abierta mano un ademan significativo,
prosiguié majestuosamente su marcha triunfal,

Algunos meses 4ntes de la época en que da principio esta
relacion, siendo dias de la Marquesa, se habia reunido una
numerosa concurrencia, cuando entrd dofia Kufrasia, vestida
con una especie de dulleta guarnecida toda de pieles, em-
buchado en un boa su moreno rostro, yllevando sobre su pe-
luca de marca mayor una gorrita, retofio de la de mérras,
jgualmente . guarnecida de pieles.

— iMiren! esclamé al verla Alegria: [ha resucitado Ro-
binson Crusoé!

— Cate usted, dijo otra, un vestido de piel de oso, for-
rado en lo mismo: es un regalo del emperador de Rusm.

— {Qué! afiadié la tercera, es un nniforme. viejo de su
marido, huele 4 pélvora francesa y estd picado. &

— Y ella tambien ; ved los ojos que nos echa.

— ¢ A que le echo yo en cambio un reguiebro? dijo Paco
Guzman, que era un jéven bien parecido, de una noble y
pudiente casa de Estremadura, de muchas luces, muy vivo,
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muy ligero de sangre y algo aturdido, que ocupaba ¢l primer
lugar entre los apasionados de Alegria. ,

— Cuidado, observé esta, que Dofia Tufrasia es deo las
que dicen una fresca al lucere del alba, y se quedan pre-
paradas para otra. _ .

Pero Paco Guzman no la atendia, porque s¢ habia acer-
cado 4 la abrigada seiiora, y le decia:

— Mi Coronela, hasta hoy no he comprendido toda la
admiracion y todo el efecto que puede causar la Moscovita
sensible. ‘

— Pues por mi, contestd la requebrada, no acabo de com-
prender las pretensiones que teneis vos de pertenccer & 1os
Guzmanes Buenos, no teniendo un pelo de bueno. Bien hacen
los Medinacelis, asi como tode el mundo, en no reconoceros
por tal.

Con esta frase de doble sentido, como una espada de dos
filos, hacia Dofia Eufrasia alusion & las pretensiones nobilia-
riag de la familia de Paco Guzman, gue aunque fundadas,
eran contestadas por personas que para hacerlo.no {tenian
datos ni convicciones, y lo haclan solo por el espiritn de
hostilidad que vive y reina. :

— La ventaja que nos llevan las ilustraciomes modernas,
contesté Paco Guzman, es la de tener su origen 4 Ia vista do
todos, y mo podérseles contestar, en particular si datan de la
guerra de la pendencia.
© — 2Qué se entiende? gritd furiosa la guapa guerrillera.
iPoner -apodo 4 la guerra del frances, que ha admirado al

" mundo entero! Marquesa, te digo que las cosas que 8¢ oyen
en tu casa son tan cscandalosas, que no la volveria yo 4
pisar, si.no fuera por.....

— T chocolate! dijo un eriado presentindole una jicara
de chocolate ¥ un plato de bizcochos, segun acostumbraba
hacer desde tiempo inmemorial, cuando 4 Ja noche veia entrar
4 la amiga de su sefiora. ‘

~ Juan, dijo Doila Eufrasia, tomando el pocillo y mu-
dando de repente de tono, dile 4 la cocinera que ayer no
estaba bastante hervido el choeolate; no son tres veces, sino

cuatro ¢ cinco las que tiene que subir, y es preciso despues
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de hecho, dejarlo reposar; y 4 t{ te advierto que anoche no
eran los bizcochos del dia; ten cuidado, no te engafie el con-
“fitero.

CAPITULO IIL

Como hemos dicho ya que los apuros en la Marquesa,
eran como las Dignidades eclesidsticas en las procesiones,
esto es, que las menores pasaban antes que las. mayores,
habia esta sefiora omitido en la enumeracion de apuros que
confid 4 su amigo D. Silvestre, el mayor de ellos, del cual es
preciso poner al corriente al lector, para la claridad de este
relato.

Su hermana, que era madrina de Constancia, le habia
escrito acerca de un asunto que traia entre manos. Ira este
el casamiento de su sobrina y ahijada, que habia contratado
con el hijo de un Grande de Espaiia, intimo amigo suyo,
asegurdndole su herencia entera en los contratos. Este enlace
le" habia seducido tanto mas, cuanto que el novie, que llevaba
el titulo de Marques de Valdemar, era un joven de mucho
mérito, de muy buena presencia, y de unos modales tanto
mas finos y simpéticos, cuanto que distando igualmente de la
arrogancia pretenciosa que del tono desdefioso (es decir, no
teniendo el afan de copiar & los franceses ni & los inglesés),
eran. espafioles netos. Iste bello tipo, lo decimos con dolor,
se va haciendo raro, pues los mas frecuentes, y sobre todo
los que mas se ponen en evidencia, son los que afectan un
estranjerismo chocante, 6 un . espafiolismo grotesco y cho-
CArrero. , :

La Marquesa habia hablado sobre este asunto 4 Constan-
cia, y con asombro suyo la habia hallado muy mal dispuesta
para este ventajoso y brillante enlace. Ista raresa sobre-
pujaba 4 todas las de su hija Constancia, y era una de lasg
causas de su profunda indignacion contra la denominacion de
perlas, que daba muy gratuitamente D. Silvestre 4 las nifiag,
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Verdaderamente no sabia la pobre sefiora qué hacer, al
ver que & pesar de sus reflexiones, consejos, siplicas y ana-
temas, estaba su hija cada dia mas firme y decidida en su
negativa, no- atreviéndose & escribirselo & su hermana por
temor de incomodarla, sabiendo que era poco amiga de con-
tradicciones, y temiendo que vmndose desatendida desheredase
4 su ahijada. .

La Marquesa, que no tenia nada de lince, no buscaba ni
veia mas causa 4 la negativa de su hija, que sus rareeas
y la gran indocilidad de su carfcter; pero en realidad existia
otra.

Dos afios 4ntes habia venido destinado & Sevilla un joven
artillero, pariente de la casa, llamado Bruno de Vargas. Ira
este un joven, grave por carfcter, y metido en si por tem-
pranas desgracias de familia. Cuando llegd, tenin veinte y
tres afios, y Constancia diez y siete; y desde entdnces se
_amaron.

Como en el carfcter de ambos habia la fuerza, la energia
v la pasion de una edad ménos tierna, resulté arraigarse en
sus corazones ese amor espafiol, firme y profundo, ménos
efervescente quizas que los no meéridionales, pero que 1o
cambia, no desmaya, no se distrae; tan arraigado, que llega
4 tener el arrastre de una dulce costumbre, tan entero y es-
clusivo, que basta para llenar una existenciay asi como un solo
corazon hasta para lenar un pecho.

La absoluta imposibilidad que existin en ¢l enlace del
joven subalterno y la hija de la Marquesa de Cortegana, los
habia llevado 4 ocultar profundamente 'sus. amores, por no
verlos combatidos. Contaban con el tiempo, que tanto hace
y deshace para allanar dificultades; con su comstancia, para
-yencerlas, y con la esperanza, para vivir entre tanto tran-
-quilos y contentos. La esperanza no siempre tiene palabra
de rey, pero si tiene siempre consuelos de madre. Asistia
Bruno de Vargas como uno de tantos & la tertulin de la
Marquesa, sin que nunca hubiese medmdo entre ellos mas
coloquio que este.

— Tia, 4 los piés de Vd.

— A Dios, Bruno; me alegro de verte.

aBALLERO, Clemencia, 9
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En cuanto & Alegria, la risuefia nifia no habia fijado aun
su corazon, que guardaba como un sultan su pafiuelo, dudando
aun 4 quién favoreceria con él. Entretanto recibia incienso
como tributo debido, sin que este ofuscase su vista, nile
impidiese distinguir y calificar las manos que se le ofrecian.

Aungue nada le habia dicho su madre sobre el pro-
yectado enlace de su hermana, como esta sefiora no sabia
disimular, y ménos que nada su mal humor, Alegria lo habia
comprendido todo al notar las conferencias secretas de ambas,
y oir en seguida 4 su madre hacer 4 todos un brillante
elogio del recomendado de su hermana, el Marques de Val-
demar, que habia de llegar en breve, y echar i renglon se-
guido las masg furibundas indirectas 4 Constancia, anatemati-
zando 4 las nifias caprichosas, rebeldes y voluntariosas, raras
y discolas, que no atienden % los consejos de sus madres, y
suelen hacer en su juventud disparates que les pesan despues
toda su vida.

— ;Buena tonta es mi hermana, pensaba Alegria, en perder’
semejante suerte! [y -eso por ese cena 4 oscuras de Bruno,
que es por cierto un novio & pedir de boca! Bien dice el
refran, que no es la fortuna para quien la busca, sino para
aquel 4 guien se viene 4 las manos.

Cuando Clemencia vino 4 casa de su tia, como su belleza
era tan notable, tuvo una brillante acogida. Una voz general
se levanté para celebrarla; por ocho dias no se hablo en Se-
villa sino de la hermosura y candor de la monjita de Corie-
gana; en fin, fué uno de esos gritos undnimes y espontineos
de admiracion, que arranca la verdad casi por sorpresa & un
mundo, para el que la alabanza es como la limosna del avaro,
escasa y dada de mala gana. )

En cambio, la acogida que recibié en casa de su tia fué
poco cordial, Pero en la primera edad, si no estd la natura-
leza viciada, hay tan pocas pretensiones, y el alegre y bondadoso.
cardcter de la inocente nifia era tan opuesto 4 ser exigente,
que 1éjos de notar esta falta de cordialidad, no hubo en su
corazon sino gratitud y contento.

Poco 4 poco, y como filira una gota de agua por un la- .
drillo, fué como cayeron 4 manera de gotas de hiel en el
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corazon de Clemencia, las muestrag de indiferencia, de desvio
y hasta de desden que fué recibiendo.

Singular es la influencia que ejerce en nuestro sentir la
luz en que se ponen las cosas y las personas; singular es,
repetimos, la independencia de ideas, que pasa en el trato
casi 4 contradiccion con las ajenas, y la subordinacion de
impresiones, que llega casi hasta el propio anonadamicnto.

Hemos observado bastante el mundo, y siempre hemos
visto esta poderosa influencia, aun en el seno de las familias;
y afiadiremos que es esto & tal punto cierto y general, que
solo la fuerza de la reflexion y el poder del convencimiento
al ver la injusticia saltar & los .ojos, mos han impedido &
veces, ya en bien, ya en mal, ceder & este irresistible im-
pulso, & este general contagio.

Asi fué, que, & pesar del entusiagsmo con que fué acogida
aquella encantadora aparicion, aquella sonriente rosa, aquella
azucena que abria su puro ciliz y despedia sus fragancias,
sin saber ni el cémo ni el por qué, aquella radiante imigen
pasé 4 segundo término, se deslustrd, se empaiié, cual si
sobre ella se hubiese corrido un velo. Basté que Constancia
murmuragse con aspereza: ;Cosas de Clemencia! Dasté que
alguna infantil sencillez, hija de su falta de trato, escapase
de sus inocentes labios, y llamase sobre los de Alegria una
sonrisa burlona; basté que su tia le dijese alguna vez con
impaciencia: Calla, hija, por Dios ... jcalla! para dar ese
impulso de baja que la sociedad se apresurd & seguir, repi-
tiendo cuando se hablaba de ella: ¢Clemencia® si bonita eg;
es una infeliz; ni pincha ni corta.

iCuén verdad es, que solo somos en la sociedad lo que
nos quieren hacer!

La pobre nifia, humillada y rechazada, lloré y dudé de
si: jtriste privilegio de lag almas superiores! No traté de
combatir; sino que por un impulso de bondad y un instinto
de dignidad, se apresuré & colocarse de motu propio en el
lugar en que conocié que querian colocarla, para evitar que
la empujasen 4 él.- Todos los lugares eran buenos para
la modesta nifia, siempre que en ellos no alcanzasen &
herirla.

2 ¥
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~{Cuéintas veces en cl mundo se ve un brillante, inapre-

ciado por la injusticia ¥ 1a malevolencia, entretanto que se

engarza en oro y se ostenta, un mal pedazo de vidrio! 1 Cudn-

tas violetas florecen y mueren 4 la sombra! jTriste justicia
humana, cuya balanza se inclina al soplo ligero del albedrio,
al impertinente fallo de la pedante medianfa, ¥y al venenoso
tire de la envidial ‘
. Clemencia se convencié de que aguel primer entusiasmo
que habia inspirado, habia sido una benévola bienvenida en
obsequio & su tia, ¥ que cada cosa habia vuelto & su lugar.

8i hay algo que enternezca profundamente, es el vex sufrir
injusticias, no con resignacion y paciencia, sino sin graduarlas
de tales; esel ver 1a humildad que ignora su mérito, y la
bondad que quita & los abrojos sus espinas, esto es, 4 los
procederes hostiles sus malas causas.

Si algnna vez un desabrimiento ¢ una doveza la hacian
lorar, bastaba una palabra 0 una mirada benévola para con-
solarla, secar sus ligrimas y tracr la sonrisa 4 sus labios.
Tsto lo hallaba & veces en su tia, que & pesar de su displi-
cente cardcter, era en el fondo bondadosa, y al ver llorar &
su sobrina, el dia que estaba de mal humor se impacientaba;
pero el dia que lo estaba de bueno, le daba lastima, y enton-
ces le dirigia la palabra con agrado, 6 la obsequiaba con
algun regalito, lo que hacia rebosar de gratitud el corazon
de aquella nifia, porgue 1a gratitud en los corazones sanos y
_generosos . es como ¢l saltadero de agua, que solo necesita
una rendija para brotar puro y vivaz

Pocos dias despues de la escena que dejamos referida en
¢l primer capitulo, estaba un dja 4 la prima noche la Mar-
quesa mas apurada y displicente que nunca. Ya habia echado
varios trepes & las nifias, guardando Constancia un frio y
“obstinado silencio, coptestando Alegria con atrevida falta de
respeto, y vertiendo lagrimas Clemencia, cuando entré con
paso firme s’u gigantesca amiga Dofia Eufrasia, que todas las
noches iba alla 4 tomar el chocolate y & hacerle la partida
de tresillo.

— ¢Ya estés hipando, mujer? dijo al entrar, en tono de
reconvencion. ¢Qué tenemos ahora?
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— Qué he de tener! Un hijo loco, derrochador, que me
espeta hoy una letra de Paris de treinta mil reales. ‘

— Tu tienes la culpa: gpor qué le pagas las trampas ?
Miéntras mas le pagues, mas hardj; ¢l derrochar es como la
sed de la hipocresia; miéntras mas se bebe, mas sed sé
tiene.

— Tengo, prosiguié la Marquesa, las hijas mas mal cria-
das, indéciles y desobedientes . ..

— T4 tienes la culpa, pues no sabes mantener la disci~
plina en tu casa.

- — Esa Constancia que es la mas discola, la mas indd-
mita . .. '

— Con pan y agua S¢ ponen mas suaves que guantes, las
rebeldes.

— iCalla, mujer: si tiene diez y nucve aflos!. .. observd
la Marquesa.

— Pan y agua son manjeres de todas edades, repuso la
fiera militara.

— Tengo, prosiguié la Marquesa, 4 esa Alegria, que no
piensa mas que en divertirse: todo el din me ba ostado mo-
Tiendo para que la llevase 4 paseo. jPara pascos estaba yo!l

— No accedas: bien hecho! las nifias, recogidas; que cl
buen pafio en el arca se vende.

— EI buen pafio en el arca se pica, replicd con aire des-
vergonzado Alegria.

— Qalla, cuclli-sacada, le dijo su madre. [Ay Eufrasial
Tengo .. . tengo una sobrina lorona; por todo lloral ¢Me
querrds decir, Clemencia, compotita de manzana, por (ué
estds llorando?

— Tia, repuso Clemencia, enjugindose los 0jos, porque
ame habeis dicho que callo y no tomo cartag en vuestros
altercados con mis primag, por no daros la razon; y no es
por eso, sino porque piemso que no .debo meterme en cso,
pues mis primas se enfadarian; y tambien porque os aseguro,
geftora, que no sé qué decir.

— Pues aprende de Dofia Eufrasia, le dijo al paiio Ale-
gria, gue como dice la copla, bien podrd no temer nunca
mucho que contar, pero si tiene siempre mucho que decir.
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— No se hace caso de las lagrimas de las nifias: ese es
el modo de que no vuelvan & llorar esas Magdalenitas de
mirame y no me togques, opindé Dofia Eufrasia.

— Y lo peor de todo es, prosigui6 la Marquesa, que Juan
se me va; no parece sino que le pico la mosca; no hay quien
le detenga.

— Ya eso lo sabia yo, repuso Doiia FKufrasia, que efecti-
vamente sabia cuanto pasaba en las casas que visitaba, sobre
todo, lo perteneciente 4 la esfera inferior.

— ¢Ta? &Y como?

— Porque la novia fué & casa de la Jefa, donde sirve
una hermana suya, para que se empefiara con su sefiora 4
fin de que & Juan le dieran una serenic.

— ¢Y la obtuvo?

— Sobre la marcha.

— A Juan, que es dormilon, dijo riéndose Alegua, le su-
cederd lo que & aquel otro sereno amigo de su comodidad,
que dormia toda la noche muy descansado en su cama, con
solo el cuidado de abrir de cuando en cuando la ventana,
sacar la gaita y cantar la hora.

— Pero no te apures, Marquesa, dijo Dofia Bufrasia; yo
te tengo un criado pintiparado.

— ¢De veras, mujer? esclamé la Marquesa. jCusato lo
celebraria! El ramo de criados estd perdido. 4Es de tu
confianza? ¢Me respondes de é1? -

~— Respondo, contesté Dofia Eufrasia, bmando su voz
los mas profundos abismos de su robusta entonacion.

— ¢Le conoces?

— ¢8i le conozco? Veinte afios le he tenido de asistente.
Es un criado como hay pocos, y estd hecho 4 mis mafias.

Esto de estar Liecho 4 las mafias de Dofia Eufrasia, aterré
‘& las muchachas; pero satisfizo grandemente 4 la Marquesa,
la-que no obstante siguié preguntando:

— ¢Bebe? :

— Agua.

"— ¢ Es. enamorado ?

— No mira mas cara de mujer que la de Isabel IL

— ¢ Es fiel? ‘
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— Como el sello.

— ¢ Tiene buen genio?

— Es un tortolo.

— ¢Fuma?

— En la vida de Dios.

— ¢ Es aseado?

— Como el oro.

— ¢ Y entiende?. ..

— De todo.

— Vamos, dijo consolada la Marquesa, csta es una suerte
que Dios me depara en medio de mis afliceiones. Ay Eufrasia!
siempre te apareces como tabla de salvacion en mis mayores

apuros!

CAPITULO IV.

— Sefiora, dijo 4 la maflana siguiente el ama de llaves,
ahi esta el criado que envia la Sefiora Dofia Eufrasia.

— Bien; dile que entre, contesté la Marquesa.

A poco entré la mas estrafia figura que darse puede. Lra
ung rara muestra de lo que es la espresion & los rostros y
¢l continente 4 las personas; pues siendo el gue se presentd,
un hombre sin deformidad alguna, ni alto ni bajo, ni gordo
ni flaco, con facciones regulares, buenos ojos y bucna denta-
dura, nadie podia mirarle sin reirse, ménos aquellos que
tienen la desgracia de no reirse nunca. Iistabu basta, pero
aseadamente vestido; solo que los pantalones eran demasiado
cortos, y en cambio los zapatos demasiado largos; la chaqueta
era demasiado angosta, y el corbatin negro de charol dema-
siado ancho, lo que le obligaba & levantar la cara con inusi-
tada arrogancia.

Su cabello, todo llamado 4 un lado y perfectamente alisado
con clara de huevo, parecia un gorro de hule.

Pasaba su movible semblante repentinamente de la es-
presion mas alegre y vivaracha, de la sonrisa mas desparra~
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mada y satisfecha, & la seriedad mas grave é imponente; asi
como su persona pasaba instantdneamente de la mas activa
petulancia & la mas estricta inmovilidad, poniéndose enténces
en la posicion correcta de un soldado ante su jefe, juntando
los piés, pegando los brazos 4 lo largo de los costados, 'y
fijando sus ojos, sin pestaiiear, al frente.

Eritré dicho sujeto, saludé, y dijo con la mas graciosa
sonrisa y la mas marcada pronunciacion gallega:

— Dios dé buenos dias & Usia y 4 la compailia.

La Marquesa estaba sola.

— A Dios, hombre. ¢Ta eres el que vienes...

~ De parte de la sefiora Coronela, si, sefiora usia. Tiene
la sefiora Coronela hoy un dolor de agua mal bebida y des-
mayos en 10s piés.

— Lo siento. ¢Y cémo te lamas? ‘

— José Fungueira, para servir 4 Dios, 4 usia y 4 la com-
pafiia; pero mis amos siempre me han llamado Pepino,

— ¢Y de qué tierra eres?

— Gallego de Galicia, mas acd de Vigo, pasada la Puente
San Payo y Pontevedra, 4ntes de llegar 4 Caldas, 4 mano
derecha, se tira para la ria...

— Bien; gy estuviste mucho tiempo con la Coronela?

— Perdf la cuenta, usfa: entré alld mocito de diez y
nueve afos; y estaba tan blanquito y coloradito que parecm
un pero.

— ¢ Y sabes servir?

— Sefiora usia, ¢no he de saber? Las casas me las bebo
yo como vasos de agua.

- — ¢Y puedes asistir bien 4 la mesa?

~— {Vaya! no me gana el repostero del Obispo.

— Pero ¢sabes limpiar 4 la perfeccion la plata, el cristal
¥ los cuchillos? Eres prolijo en el ageo?

. —Sefiora, yo Javo €l agna.

— Es que yo soy muy estremada en ese punto.

— Mas lo soy yo, usia, que de tanto frotar dejé en casa
de mi amo los cuchillos sin mango; hasta que tuvo que de-
cirme el Coronel: Pepmo, animal . . . . mas vale mafia que
fuerza. :
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— Ten entendido que no tolero amorios en mi casa. Si

siquiera miras & la cara 4 una de las mozas, te despido acto

continuo.
— {Las mujeres! {Malditas de Dios! mas cansadas que

ranos. No las puedo ver; esceptuando lo presente, se en-

tiende.

__ Cuidado con el traguito; te advierto que mno quicro
criado que heba.

— Sefiora, yo no lo prucho; no estoy tan mal con mis
cuartos.

— Tampoco hag de oler 4 tabaco; cuidado con eso. Si
fomss, que sea en la calle, porque mis hijas no pueden
sufrir el olor & tabaco, con particularidad el del malo que ti
fumarés.

— Sefiora, no fumo: no gasto c¢n €so mis cuartos,

— Lo primerito que te encargo, ahadié la Marquesa, cs
el mayor cuidado y las mayores consideraciones con ¢l Mer-
curio que estd en el patio. ¢Lo has visto?

— No he visto 4 su mercé, usia. ¢Es de la casa?

— Por supuesto; ghabia de ser de fuera? Le guitards
el polvo con un plumero.

— ¢ Con un plumero? ¢No seria mejor con un cepillo,
usia?

— No, que podris dafiarle.

— Vamos, tendrd su mercé dolor de osos (huesos).

— Si Hoviese ¢ vieses aparato de lluvia. ..

— Le llevo un pardguas; bien estd, usia.

— {No, hombre, qué disparate! lo tomas en brazos con

- muchisimo ‘cuidado, y lo pones bajo techado.

— ¢En brazos? (Pues quél ¢no sabe andar?

— 3Cémo ha de andar una estatua de yeso, hombre?

— {Ya! ¢De yeso? Ya estoy. Aquel angelote es un Mer-
curio; cuddin que era un muiicco. Pierda cuidado usia; que
he de mirar por ¢l como por mi propio hijo, y como si facra
de carne y hueso como yo y usia.

— Muy bien; eso me place, gue tomes interes por Jas
cosas. Doy cuatro duros de salario. Ve si te acomoda.

— Sefiora, en la casa en que estaba, ganaba dos.
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— Puedes venir desde mafana.

— No faltaré, usia; intes faltard el sol:

— Pues 4 Dios,

— Que usia se conserve.

— Es una alhaja, pensé la Marquesa.

— Cuatro durifios! jhice un viaje 4 lag Indias! penso el
ex-asistente de dofia Eufrasia; y se separavon muy satis-
fechos el uno del otro. '

Al dia siguiente, poco dntes de la hora de la comida,
decia Alegria 4 D. Silvestre, que los juéves semanalmente les
acompafiaba 4 la mesa:
~ — Madre ha tomado un crindo, que solo su merced es
capaz de apreciar. Es un desdoro para una casa tener en
ella semejante facha grotesca, un gaznipiro igual. Pero 4
madre le entrd por el ojo como un abejorro, porque le reco-
mendé Dofia Eufrasia que dice (Alegria se puso 4 remedar
la voz de bajo de la Coronela para afiadir) es muy hombre
de bien; como si bastase ser hombre de bien para saber
servir, y como si la recomendacion de csa sarjenta mayor
fuese una patente. ;Qué entenderd ese documento de archivo
de lugar, del buen servicio de una casa? {Vea Vd.! ;qué ha
de saber de finura la que llama 4 los helados alelados, 4 los
pigmeos pirineos y 4 los misterios mindsterios, y que saluda
diciendo: {Dios guarde &4 Vd.!

— Calla, calla, pizpireta, esclamé la Marquesa. ¢Qué se
entiende hablar asi de una sefiora como Doiia Eufragia, una
mujer tan virtuosa, tan para todo, y que tanto sabe? Le
digo 4 Vd., D. Bilvestre, que es una suerte, en medio de mis
desgracias, que se me haya proporcionado este criado, que
es honrado, no es enamorado, ni bebedor, ni fumador. Dice
Eufrasia que sirve 4 la perfeccion, y asiste al pensamiento,
¥ que es un criado como hay pocos. y

— Bueno es el juez y el fallo mejor, dijo Alegria.

— Pues sf que lo son, deslenguada. Pero hoy dia quieren
cacarear los pollos mas recio que los gallos, y las pollitas
saber mas que las gallinas. Asi anda ello! Quiero mejor
en mi casa un hombre de bien, aun dado caso que estuviese
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torpe al principio, que no un tanantillo listo, que ademas de
servir, sepa otras tracamundanas.

En este momento entrd Andrea, el ama de Haves.

— Sefiora, dijo, ¢no ha mandado V. 8. que se traigan
merengues para, postres? _

— 8i; jqué majaderial ¢ A qué viene eso?

— Es que no los quiere traer el mozo.

— ¢Que no? ¢Por qué?

— Porque dice que nunca ha oido nombrar gemejante cosa;
que es un chasco que le queremos dar, mandindole por una
cosa que 1o encuentre, ¥ que Do es la primera vez que en lag
casas en que ha estado, le han hecho esa jugarreta.

— Dile que venga ach, dijo gravemente la Marquesa.

De alli 4 un rato, aparecidé el fimulo 4 paso de ataque,
alta la frente, gracias al corbatin de charol, y se cuadrd cn
su posicion; pero tan cerca en estremo de su sciiora, que
esta que se habia propuesto dispensarle todas sus desmaiias,
é irle ensefiando, le dijo:

— Mas 16jos, hombre; cuando te se llame, te quedas 4 la
puerta aguardando érdenes.

Pepino dié media vuelta & la derecha y se planté en su
posicion & un lado de la puerta; pero no sin haberle dado,
al volverse, un talonazo que hizo retemblar todos los cristales
en sus compartimientos.

— Ten entendido, le dijo la Marquesa, que tiencs que
traer cuanto te pida Andrea; y que no tenga que volvértelo
& decir. - Ahora vé y trae los merengues.

Pepino di¢ media vuelta & la izquicrda, y desaparcei6
& paso redoblado.

— ¢Lo ve Vd.? — dijo Alegria, que 4 duras penas habia
estado conteniendo la risa, — ve Vd,, D, Silvestre jqué zo-
penco, qué gaznipiro! Mangoncando ha cstado ¢n la ante-
cocina, habiendo roto un vaso y derramado el aceite de un
reverbero. Andrea ha querido ensefiarle como se hacen las
cosas; pero &l dice que todo lo sabe; que el que ha estado
veinte aflos en casa de la coronela Matamoros, puede ensefiar,
v no tiene que aprender; y que en dos por tres s¢ bebe unw
casa.
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— Nadie nace ensefiado, repuso la Marquesa, y vuelvo 4
. decirte que mas quiero 4 este que & un pillastre con frac; |y
cuidado como te ries delante de éI! que aturrullas al pobre
hombre. ‘

De ahi 4 un corto rato, se volvieron 4 oir las zancajadas
del diligente faimulo, que entré con su mas radiante sonrisa
y sus mas contoneados movimientos.

Traja en la mano un bulto liado en papel de estraza.

— Ahi tiene V. 8., dijo presentindoselo 4 la Marquesa.

— A mi no me los des, dijo esta; llévalos al comedor y
ponlos bien puestos en un plato de los de postres.

— i Qué mal olor! esclamé Alegria. jJesus! g qué es eso?—
¢ Qué trae ese hombre que ha inficionado todo el cuarto? ¢ Qué
es es0? &4 ver.....

Pepino se volvid, y dijo entreabriendo el papel:

— Son los arenques, sefiorita. Véalos su mercé.

— Véte, corre, tira éso! esclamé Alegria, soltando la risa,,
y dile 4 Andrea que venga 4 sahumar.

~ [Qué torpe! jqué ganso! dijo con acritud Constancia.

— ¢Pues no me los mandaron traer? repuso Pepino con
dignidad ofendida.

— Véte, lirgate, desaparece. con tus arenques, gritd
Alegria. .

* Pepino asustado con el grito de Alegria, di6 una vuelta.
tan bruosca que todos los arenques cayeron al suelo.

A poco fueron 4 comer.

La mesa presentaba un estrafio especticulo. Las serville-
tas dobladas con arte chaclueco formaban mitras, torres de
chuchurumbel y obeliscos egipcios. Cada vaso estaba colo-
cado Tespetuosamente en un cubillo de botella, y estas habian
quedado en humilde contacto con el mantel.

En cada sitio designado 4 wna persona habia media do-
cena - de cubiertos, no sabemos si con el fin de que luciese
toda la plata, 6 si por evitarse la molestia de remudar los
que hubiesen servido.

La Marquesa que se habia propuesto hacer de su prote-
gido un lacido discipulo, tuvo la paciencia de colocar cada
cosa en su lugar con las debidas esplicaciones.

.
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— 1Ya, ya! decia Pepino, cada casa tiene sus usos.

Apénas se habia acabado de servir la sopa, cuando Pepino
con su acostumbrada disposicion y viveza, levantd ligera y
airosamente la sopera, y colocd en su lugar la cnsalada.

Alegria solté el trapo 4 reir. .

— TEsto no se puede tolerar, murmurd Constancia.

Su madre les eché mirada severa.

— Quita la ensaladera, dijo con admirable paciencia 4 su
discipulo, y en su lugar pon el frito.

— 1 Qué mala carne! observo esta despues de un rato, al
partir la de la olla.

— Pues la pedi de regidor, dijo Pepino; pero los carni-
ceros son unos ladros:

— Calla, mand6 la Marquesa.

Pepino se revistio de su seriedad, y se puso en su po-
sicion. .

El primer plato de que s¢ componia ol segundo servicio,
era un pollo asado.

— (Ah! esclamé al colocarlo cn medio de¢ la mesa el
nuevo criado con la cara mas alegre y animada que nuuca:
jqué hermoso gallo para comerlo entre. tres amigos, y dos
durmiendo!

— Calla, volvi6 4 decir la Marquesa: coloca el pollo de-
lante del Sefior D. Silvestre, y no vuelvas & meter tu cucha-
rada en nada. ‘

— Sefiora, esclamé el interpelado, pasando repentinamente
de su aire jovial 4 su aire digno, no he metido en nada mi
cucharada; yo sé vivir; desde gue almorcé mo he probado
bocado.}

— Lo que se te advierts, repuso impacientc su ama, os
‘que no hables; enmudece, y no te estés ahi parado, Trac
lo demas; ¢4 qué aguardas?

— A que acaben sus mercedes de comer el pollo, con-
testé el inteligente mozo de comedor, ‘ '

— Anda, hombre, y haz lo que se te manda, advirtié. con
renovada paciencia su sefiora y directora. ‘

Pepino volvié en seguida con. otra fucnte, que contenia
.corbina guisada. ' o
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— ¢Doénde coloco esta corbeta? preguntd.

" Alegrfa prorumpié en carcajadas.

— Ese hombre no sabe ni hablar, dijo dsperamente Cong-
tancia. o

— ¢Que no sé hablar? repuso con su aire mas majestuogo
Pepino. Sefiorita, otra cosa no sabré, pero lo que es hablar,
lo aprendi desde que naci.

‘Omitiremos los incidentes del mismo género de los refe-
ridos, que acaecieron en los postres, y pasaremos con la Mar-
quesa y demas 4 la sala 'donde iban 4 tomar café, Apénas
se hubieron sentado, cuando entré Pepino trayendo la hatea,
con la cabeza tan erguida y tan quebrado de cintura, que no
parecia sino que traia una coroma y un cetro que ofrecer 4
su sefiora.

Colocila sobre la mesa, preparindose con soltura & ser-
virlo, medio llenando en un abrir y cerrar de ojos las tazag
de azticar. ‘

— Véte, Pepino, dijo la Marguesa; el servir el café no
es de tu incumbencia. : .

~— Yo mo guiero que sus mercedes se incomoden, respon-
dié el obsequioso mozo, agarrando con denuedo la cafetera,

Constancia se la arrebaté, intes que la fusion del liquido
y del azticar hubiesen producido ‘el almibar de café que de
ella debia necesariamente resultar.

Algun tiempo despues vi6 confirmadas la Marquesa lag
esperanzas puestas en la fidelidad y moralidad del ex-asistente
"de Dofia Eufrasia, puesto que-en una entrevista particular y
confidencial que tuvieron, descubrié con escandalo y dolor:
primero, que 1a cocinera fumaba; segundo, que la mujer de
cuerpo de casa se bebia el vino; tercero, que la costurera
se llevaba de moche varios comestibles 4 su caga; cuarto,
que la doncella tenia un novio que le hablaba por la reja;
Y quinto, que Andrea sabia y hacia la vista larga 4 todas
estas infamias, :

— {No puede ser! esclamé horripilads la Marquesa al oir
tan funestas revelaciones.

— Pues no lo crea usfa, repuso con toda su dignidad el
fiel servidor, sentido de que su sefiora dudase 'de su vera-
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cidad. No lo crea usfa; & bien que no es wolo de cas-
tidad. '

Pepino queria decir articulo de fe.

Con esto hubo una de San Quintin en Ia casa. Llovieron
sobre Pepino como saetas las miradas malévolas, y fué el
planco de las indirectas mas punzantes. Pepino envalento-
nado con la creciente proteccion de su sefiora, todo lo mird
con el frio desden con que una pared maestra los pelotazos
de nifios dafiinos.

Pero algun tiempo despues tuvo la Marquesa el dolor de
ver 4 su favorito venir 4 servir el almuerzo en un doloroso
estado. Cojeaba y estaba medio derrengado; uno de sus ojos
yacia oculto en una prominente hinchazon, del fondo de la
cual salia su triste mirada como un rayito de luna por una
rendija.

La noche antes, al ir & llevar una carta al correo, manos
invisibles por la oscuridad le habian apaleado 4 su sabor,
diciéndole que era por la primera; que & la scgunda se lo
cortaria la lenguna.

La Marquesa compadecida esclamd que asi perseguia
siempre en este mundo el vicio 4 la virtud, y di6 & su vir-
tuosa policia secreta cuatro duros por via de indemnizacion
de los percances del oficio. ‘

Al percibir la moneda de oro, el mencionado triste rayito
de lona se trocoé en brillante rayito de sol.

CAPITULO V.

Constancia no tenia mas que wna amiga y una confidenta,
y esta era Andrea, que habia sido su ama.

— jVilgame Dios, hija! — le decia esta una mafiana en
que solag se hallaban en el cuarto de Constancia: — ¢ es po-
sible que des esta pesadumbre 4 tu madre; que desperdicies
tan buena suerte como se te brinda, todo por haberte enca-
rifiado 4 tontas y & locas? ¢Como que te parecia todo el
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monte orégano! ... Bien te lo avisé; pero los consejos son
como los muertos: no se conoce lo gque valen hasta que pasa
su tiempo. Recuerda cudntas veces te dije: Kse muchacho,
muy bueno serf, no digo que noj pero con él no puedes
pensar en casarte.

— ¢Y quién piensa en casarse? repuse dsperamente
Constancia.

— ¢Quién piensa en casarse? Mire Vd. qué cuajo!

{Toma! Todas las mujeres; que no tienen otro guiso, 4

ménos que no se quieran meter monjas.

— Alf es donde vas errada, ama; que las hay que no
piensan ni en lo uno ni en lo otro.

— Pues enténces . . .. deja de querer 4 Bruno, que con-
sentido estard en otra cosa.

— Como tal cosa me vuelvas & decir, esclamd Constan-
cia, te creo mas enemiga mia que mi madre, mi tia y mi
hermana. '

— iJesus! jqué estremosa eres! repuso Andrea. ¢No
quieres que vea con dolor una cosa que no lleva camino, ni
puede tener buen fin? Considera que te guedas sin la herencia
de tu tia.

— {Mira qué espantajo!.;Valiente cosa me suponen 4 mi
mi tia ni su herencia! Herencia con condiciones ... que se
la guarde! ¢Para qué quiero yo ese dinero? ¢para dorar mi
desgracia? No, ama, no; quiero ser feliz 4 mi gusto y sentir;
y lo seré sin herencia, sin grandeza y sin titulos: goce de
esas decantadas felicidades quien las aprecie y desee. Yo solo
una felicidad aprecio y deseo; y si llego 4 lograrla, aunque
sea .en mi vejez, daré por bien empleada mi juventud en
esperarla. Asi entiende, ama, — para que no me exasperes
mas de lo que lo estoy, alistindote con las otras para ator-
mentarme, — que s0lo 4 un hombre amaré en mi vida; que
me arrancaran el  corazon 4ntes que le olvide, y que no me
casaré con otro, aunque de no hacerlo, tuviese que pedir un
pedazo de pan de puerta en puerta.

— La vida es larga, hija mia! suspiré Andrea.

— Eso mismo. digo yo! repuso con vehemencia Constan-
cia; y no se casa.una por un dia ni dos, sino para morir




PARTE PRIMERA. CAPITULO V. 33

con la cadena al cuello. Asi, déjame en paz, y no te unas
t( tambien 4 los demas para amargarme la vida.

Aquella misma. mafiana decia la Marquesa & su confidente
D. Silvestre:

— jJesus! hoy llega el Marques, y yo no sé donde dar
de cabeza. {Mi hermana que esti tan consentida en esta
boda, y tan ajena de lo que pasa! jQué nifial.... jQué
terca y qué sobre si! Ya tiene tres pares de tacones! 4 Qué
dir4 el Marques cuando se halle con ese erizo manzanero?
Se volverd 4 Madrid muy ofendido, y con razon.

— Pero, sefiora, repuso pausadamente D. Silvestre, ¢por-
qué no previno Vd. este caso, escribiéndole con tiempo 4 su
hermana?

— ¢Preveer? ¢Quién habia de preveer esto, 4no ser pro-
feta, 6 un anteojo de larga vista como es Vd.? Siempre gradud
que.la oposicion de esa nifia nacia de las rarezag y premio.
sidades de su genio discolo: pero ¢habia de caberme en la
cabeza que solo por ir contra mi voluntad y por ostentacion
de independencia, rehusase una mujer de diez y nueve afios
4 un hombre cumplido en todo, wma posicion brillante, des-
preciase una Grandeza y la pingite herencia de su tia?

— Marquesa, esto resulta de juzgar nosotros por nuestro
sentiv el sentir ajeno. ‘

— jComo que la saha razon no puede concebir los capri-
chos y dislates de la sinrazon!....

— Es que la sana razon debe saber que no todos la
tienen.

— Pero ¢no habria modo de forzar & esa terca alucinada
4 desistir de su manfa y 4 ceder & la razon?

~— Ninguno, Marquesa; y si lo hubiese, no aconsejaria yo
adoptarlo.

— &Y porqué?

— Porque la autoridad paterna tiene sus limites; porque
tomaria Vd. sobre si una inmensa responsabilidad.

— Palabrotas, palabrotas! ... Cuando pasa la edad de los
caprichos, todas las felicidades se parecen, y tienen unas
mismas condiciones y unos mismos cimientos.

CABALLERO, Clemencia. 3
!
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— Si eso se comprendiese & los diez y ocho afios, no
habria juventud,” Marquesa.

— A todo halla Vd. un apodo. altlsona,ute, D. Silvestre:
4 las locuras, el de juventud; 4 las nifias, el de perlas. No
parece sino que -estd Vd. siempre leyendo versos ¢ novelas,
Vd. que en su vida abre un libro (y hace Vd. muy bien, eso
es otra cosa). Yo, que llamo al pan pan y al vino vino, le
digo que & mi sola, y solo 4 mi, suceden estas cosas; solo
yortengo hijas por el estilo de las mias. ;Qué haré?. .. No
me queda mas que escribir 4 mi hermana y contarle lo- que
pasa, para que arbitre el medio de dar un corte & esto, y
disponga lo que se ha de hacer. '

— Suspéndalo Vd. por ahora, sefiora. ¢Quién sabe si el
Marques, puesto que es un hombre de tanto mérito, tendra
mas influencia sobre Constancia que no la voluntad que manda
y los consejos que apremian?

— Dice Vd. bien una vez en su v:da, D. Silvestre: es
muy probable que sobre esa nifia discola y rebelde, pueda
mas un buen mozo que una buena madre. Le aseguro & Vd.
que-el dia que se case esa perlita, le mando decir 4 San
Antoriia una misa cantada, y siete rezadas & Santa Rita.

A poco se presentd el Marques, con el que estuvo el ama
de la casa tanto mas agasajadora, cuanto que quedd prem-
dada de él: cosa gque sucedia gemeralmente & cuantas per-
sonas le trataban, aun sin desearle por yerno. Pero por mas
recados que durante la visita mando la Marquesa 4 su hija
Constancia, ya por Clemencia, ya por Andrea, ella no per-
miti¢ presentarse, escusindose con que tenia jaqueca.

Alegria traté de indemmnizar al recomendado de su tia,
esplayando todas sus gracias, y mostrimdose la mas amable
y festiva. Entretuvo ¢ hizo reir & Valdemar con la pintura
burlesca de la sociedad de Sevilla y de cuantas personas la
componian.

Entretanto Clemencia, silenciosamentc sentada cerca de
una ventana,  continuaba haciendo su labor, que era un
paiiuelo de manos con guardllla pnmorosa,mente calada, para.
su tia.

Apénas pard en ella la atencion el Marques.
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— ¢Qué te ha parecido ¢l madrilefiito? le preguntd Ale-
grfa cuando se hubo este despedido.

— Muy buen mozo, eontestd Clemencia.

— Pues, hija, 4 mi me choca, repuso Alegria desdefiosa-
mente: es tieso como un pitaco, tiene movimientos de minuet,
es redicho, y no suelta la risa sino & duras penas. Lo que
es la grandeza no le luce sino cn los zapatos de charol, que
son de estensas dimensiones, como diria K Heraldo para
decir largos. a

— jAy! esclamd sorprendida Clemencia: ¢t reparas en
los zapatos de los hombres?

— Por lo visto, reparas ti mas en la dara, ya que has
hallado al Marques tan buen mozo, dijo con burla Alegria.

— jPues ya se ve! contestd sencillamente Clemencia; la
eara eg la que se mira.

;i Vea Vd. la monjita, lo que le gusm mivar 4 la cara
4 los hombres! Pues, hija mia, en mi vida miro yo una cara
que 4 mi no me haya mirado.

— 8§ yo hiciese otro tantp, pocas caras tendria que mirar,
dijo la pobre nifia.

— Asi pondrias toda tu atencion en la hermosa fisonomia
de tu apasionado D. Galo, repuso su prima; pucs ese te mira
bastante con lente y sin lente, alegre y melancélicamente, con
ojos guifiados y con ojos 'ﬂ)lOl‘fOS, de soslayo y de frente,
con disimule y sin ¢l

— Es su manera; lo hace de puro obsequioso que es,

contestd Clemencia. Lo mismo hace contigo.
. — ¢ Conmigo? dijo Aleguu con aire despreciativo; no, no:
sabe ecse correveydile, cse, tertuliano general y ambulante,
que estin las uvas de esta parra verdes para sus dedos man-
chados- de tinta de oficina.

— No solo estén verdes, sino agrias. [Pobre D. Galo!
dijo Clemencia.

Antes de proseguir, es necesario dar 4 conocer al lector
el nuevo personaje que se acaba de mencionar (si es que no
le conoce, pues todo el mundo conoce & D. Galo), porque en
lo succesivo va & ocupar nn lugar prw:]egxa,do en los cuadros
que iremos bosquejando.

3 *
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CAPITULO VL

Era este sujeto un empleado, madrilefio antiguo castizo,
y por lo tanto, si bien podia carecer de la tiesa y desdefiosa
afectacion que muchos llaman buen tono hoy dia, tenia una
urbanidad y cortesia profundamente arraigadas, que jamas por
jamas se desmentian; tenia esa benevolencia y aprecio para
los demas, que es la base del buen trato, tan celebrado, y con
razon, en los madrilefios genuinos.

Era este caballero muy amigo de sociedad y de alternar
con todo el mundo, lo que prueba un amable caricter, buenas
inclinaciones y mejores costumbres.

Era bien visto en todas partes, y 4 las sefioras. les habia
dado por protegerle y tratarle con una estrema confianza.
Llegaba 4 tanto su modestia, que agradecia sobre manera
esta conflanza, que hablaba mucho en favor de sa moralidad,
pero poco en favor de sts seducciones.

D. Galo Pando, — asf era su gracia, — no sabia ni griego
ni latin; pero sabia otra porcion de cosas de uso mas fre-
cuente; -como era jugar & la perfeccion todos los juegos de
sociedad, los nombres de todas las 6peras modernas y piezas
nuevas, el dia del mes, el santo del dia, las horas en que
salia el vapor, y las en que llegaba el correo.

Tenia D. Galo una ilusion -estraordinaria por todas las
palabras modernas: lumentable y deplorable le sonaban como
musica de Rossini. El debut y el buffet tenian para ¢l un
esquisito- perfume de elegancia; en cuanto al séale la tierra
figera; cuando lo veia, se entusiasmaba. Hablaba D. Galo
bien de todo el mundo, mo por estudio ni afectacion, sino
por sentir lo que decia; porque era de la secta de los hom-
bres benévolos, sectd que se va perdiendo. Ponia 4 la so-
ciedad en buen lugar, poniendo 4los que la formaban & buena
luz; respetaba profundamente todas las opiniones, mirdndolo
todo. bajo un bello prisma sui’ generds, por el que aparecian
las rosas sin espinas, y las viboras sin veneno. En suma,
era D. Galo una momia del siglo de oro, resucitada por medio
del elixir de vida que inventé Balzac:
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Vestia el susodicho, por lo regular, wn frac azul claro,
con grandes botones dorados; un chaleco blanco, que abria
por arriba como una alcachofa, para lucir en la pechera de
su camisa un alfiler cuyos brillantes estaban medio dormidos,
y un cordon de pelo del que pendia un lente de plata metido
en ¢l bolsillo del ehaleco. Suspiraba ruidosamente D. (alo
cada vez que miraba el cordon de pelo, desde tiempo inme-
morial: eso no quitaba que suspirase tambien por una por-
cion de jovenes, pero con tan comedidos deseos y cortas
exigencias, que quedaba completamente satisfecho, cuando al
negarle wa hermosa wna contradanza y ponerse & hailar en
seguida con otro, dejaba su abanico en su honrada custodia.
En cuanto 4 su cabeza ...

Dijose en una época calamitosa: jLos dioses se vanl
Ahora en una idem, idem, diremos: |Los cabellos se van!
¢Porqué serd que en este siglo de las Inces hay tantos
calvos y tantos cortos de vista? Los cortos de vista, se com-
prende que lo sean, por lo que deslumbra tapto vesplandor
como dan las dichas luces; pero el cabello, gqué tiene que
ver con las luces? A esto dicen los dueiios de ingratos ca-
bellos, que la emancipacion de estos es debido & la actividad,
4 la fuerza, al vigor del pensamiento que le roba el suyo al
pelo.  Asi es, por lo visto, que el pensamiento que fecunda
tantas cosas, parece que tiene el mal tino de secar lag raices
del cabello, & cuya sombra se cria: esta cs una mala partida,
que no pueden disculpar sus admiradores mas frendticos.

El siglo XIX, que no es el siglo de 0ro, POr mas que s¢
empeilen en que lo sea California, Cabot y Granada, cs en
cambio el siglo de las ideas; lo que es muy preferible,
aungue no sea de nuestra opinion el ministro de hacienda.
Lo-que tiene es-que hay tal abundancia, que es wna via
ligtea de ideas luminosas; son un enjambre zumbon, como
los que hallé el famoso viajero Humboldt, de mosquitos en
los rios de América; en cambio han acabado con los ca-
bellos: los Absalones y Sansones quedan en la categoria de
especies perdidas 6 razas agotadas, como log centauros y las
girenas.

Se ha tratado de contrarestar esta funesta propension del



38 CLEMENCIA.

cabello & desertar; y para ello se han puesto en juego los
medios mas incongruentes. Hase acudido 4 las moscas, que
se han frito birbaramente en aceite; ¥ cien moscas sacri-
ficadas no han producido la mas leve estabilidad en estos
préfugos. Igual ineficacia desairada ha cabido en suerte al
rey de los desiertos de Africa v & la fiera de las selvas del
Norte, que han prestado su contingente para mantener la
disciplina en este ejército & la desbandada; ni leones, ni
0sos, ni moscas fritas lo detienen. En cambio, han impreg-
nado las moscas los cascos de negras ideas: los leones y
los osos, de fieros y belicosos pensamientos (y cate Vd. el
orvigen del triste estado en que se ve Europa); pero nada han
podido sobre el cabello, tan decidido 4 alejarse de su suelo
voleanico, que solo podria sujetarle un dncora de navio apli-
cada & cada wno.

¢Qué hacer en este conflicto? En época en que cada
cual de por si quiere un voto ‘particular en cada materia,
los votos se.han dividido. Tos unos, filosofos, la mente
puesta en Séerates, los otros, cristianos, pensado en San
Pedro, se conformaron con su triste suerte; los poetas for-
maron una comparsa de sacerdotes de Diana. Otros con
coqueteria vulgar y falta de espediente, aplicando al caso la
pardbola de que los tltimos serian los primeros, acudieron
4 los que vegetaban humildes en la nuca, que subieran de
categoria viniendo 4 adornar la mollera, ya retenidos unos
con otros por un cabo de seda, ya pegados sobre el crineo
con goma. Los mas refinados acudieron & un término medio,
es decir, al tupé, bisoné ¢ casquete, en cuya confeccion imito
el arte tan. bien 4 la naturaleza, que al ver y al oir & los
tales refinados, nos quedamos tan inciertos de sibrotan ¢ no
los cabellos de sus crineos, como -de si brotan 6 no sus pa-
labras de sus corazones. Otros desgraciados, con una gran
plaza de armas y sin un solo soldado para cubrirla, ni débil
guinto, ni cano veterano, han tenido gue recwrrir & la... 4
la... jValganos Dios! jque la elegancia moderna, que tantas
palabras altisonantes ha plagiado para reemplazar las anti-
guas, no haya encontrado alguna para esta necesidad!!!
¢ Como decir la archivulgar palabra de pe...? el resto es un
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estado de Italia; lo diremos asi en cifra. Iiste objeto, cuye
nombre téenico se rehusa 4 estampar nuestra pluma, ¢no po-
dria llamarse restaurador de los cstragos del pensamicnto,
& bien asociacion de reemplazantes?

D. Galo, sujeto & los contratiempos de la ¢poca, habia
visto desmoronarse el edificio de. su peinado. Un inglés,
conocido suyo, le habia dicho en aquella ocasion, que los
remedios debian ser enérgicos para hacer el efecto deseado;
que las moscas, leones, 0s0s etc., eran lenitivos, y que debia
acudir 4 la mosca cantarida, desleida en algun espiritn fuerte;
que era este un remedio mo solo conservador, sino restau-
rador. D. Galo se apresuré 4 seguir el consejo; pero séase
que el remedio en si no tuviese el debido efecto sino sobre
un crineo inglés, 6 que D. Galo con su deseo de lucir una
cabellera de segunda edicion corregida y aumentada, exa-
gerase las dosis del medicamento, ello es que la maiana
siguiente 4 la noche en que se lo administrd, amanecié cn
una disposicion, gue parado ante su espejo, atinito y estu-
pefacto, se estuvo un cuarto de hora sin poder darse cuenta
de si lo que tenia sobre sus hombros era una cabeza humany
6 bien wna calabaza. Convencido de su desgracia, s¢ ctid
en la cama, dijo que tenia un colico; esclamd que los in-
gleses se habian empefiado en que & los espaiioles 1o leg
luciese el pelo; mandé venir & un peluquero; y manddle
hacer cuatro pelucas, que llevd desde aquella catdstrofe alter-
nativamente. La primera era de pelo muy corto; seguinle
otra de pelo algo mas largo, la-que era recmplazada con
otra de pelo mucho mas largo am, acabando con la cuarta,
que era de descomunales greiias. Enténces no cesaba de
repetir que su pelo estaba muy crecido, y que al dia si-
guiente se veria precisado 4 llamar al peluguero; esto duraba
hasta presentarse con la peluca de pelo corto.  Xn estas
ocasiones venia indefectiblemente provisto de caramelos de
goma, de pastillas de malvavisco y palitos de orozuz que
ofrecia 4 las sefioras, asegurando que estaba muy resfriado,
merced & la peladura. S ‘

Tocante 4 la edad de D. Galo, fué, es y quedard un pro-
blema. Cuando vinieron los franceses el aiio 23, decian de
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el: Monsieur Gaalo Paarndo est un fort aimable ci-devant
jeune homme. Lo que-quiere decir: «D. Galo Pando es un
ex-jéven muy amable» En 1844, cuando empieza esta narra-
cion, decia la Marquesa de Cortegana 4 sus hijas: «Para
nada se necesitan esos bailoteos; la loteria. es diversion de
todas edades; y si no, ahi estd Pando, que es un hombre
mozo,, y le divierte mucho.n —

Efectivamente, en veinte afios nada habia variado D. Galo:
pasaban alternativamente sobre su cabeza las estaciones, y &
imitacion de estas, sus pelucas, sin quitarle ni ponerle, sin
que adelantase ¢ atrasase: en compensacion, pasaban igual-
mente los gobiernos, el mondrquico, el progresista y el mo-
derado, lo mismo que los aiios, lo mismo que sus pelucas, sin
atrasarle ni adelantarle en su carrera. Siete mil reales de suel-
do que disfrutaba, era namero fijo, lo mismo que los dias de la
$emana; nunca uno mas . .. nunca uno ménos. Con esto tenia
D. Galo el corazon como una breva: y no se tome en sentido
ridiculo esta comparacion, porque la breva, ademas de pare-
cida en la forma & uwu corazon, es blanda, dulce, suave, y no
encierra . en si ni hueso ni pelicula; esto es, ni dureza ni
retrecheria. - Ahora es de notar que la amalgama del corazon
tierno, de la cabeza calva y del bolsillo vacio, -es una reunion
heterogénea; es tener el corazon crucificado, como el Seiior,
entre .dos pésimos perillanes. ,

Asi era que estos crueles tiranos forzaban 4 Don Galo 4
un celibato que le era antipitico. A veces miraba tristemente
el pésimo y estrecho catre en que dormia en la casa de
pupilos, en la que por siete reales diarios disfrutaba de las
incomodidades de la vida; y al ver aquel espaldar que se
redondeaba por cima de su cabeza como una cola de pavo
forioso; al ver aquellas cuatro. perinolas tan empingorotadas
y esbeltas que ni un fignrin de moda; aquella desnudez que
se ostentaba con cinismo y que no cubrian ni la mas sencilla
colgadura, ni el mas simple pabellon, ni el mas leve mos-
quitero; .cuando. consideraba aguellos colchones -que parecian
de pelote, y aquellas sébanas que no parecian de olan; cuando
miraba aquella colcha catalana genuina, cuyo dibujo represen-
taba el nacional especticulo de una corrida de toros, en
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grandes dimensiones, en términos que en el centro habia un
grupo, en el que un toro de buen aiio cebaba sus iras en um
caballo caido, combindndose todo de manera que cuando
D. Galo estaba acostado en su cama, parvecia ol picador de-
bajo del caido caballo, cuando, deciamos, D. Galo miraba
tristemente este arido y mezquino aparato de soltcrom, es-
clamaba: — jPotro eres, potro de tormento, cama de hospital,
parodia del blando lecho, triste y pobre antitesis del rico y
dulee tilamo conyugal! ‘

. La necesidad é inclinacion que tenia 4 gustos y & caritios
domésticos, que no podia satisfacer por su propia cuenta,
hacia que D. Galo se interesase vivamente y -casi se identifi-
case con los de sus amigos. Asi era que llevaba la alta y
baja de todas cosas en casa de aquellos, mediante la gran
confianza que por sus atenciones y buenas prendas se le dis-
pensaba en todas partes. Conocia i cada nifio, y sufria sus
majaderias como Job las de sus amigos; conocia A los cria-
dos, y disculpaba sus faltas con los amos. Como tenia buena
memoria, y lo que es mejor .que memoria, como ponia wna
‘atencion entera y' sostenida en las cosas, ¢ra en las familias
una especie de agenda 6 prontuario, al que se -acudia para
" tener datos ciertos de lo que se queria saber; por consi-
guiente, se vein acribillado & preguntas las mas heterogéneas,
4 las que contestaba con gusto, con acierto y & satisfaccion
del preguntante. Iran las preguntas de este tenor:

— D. Galo, gno fué 4 los cinco meses chando oché mi
nifio los primeros dientes? — i, & los cinco meses y seis
dias: fué el dia de San Andres. — D. Galo, g& qué hora
llega el vapor? — D. Galo, gcuindo murié el arzobispo?
— Pando, ¢quién predica mafiana en la catedral® — D). Galo,
¢4 cuéintos estamos hoy? — Pando, ¢ quién obsequia & la vindita ?
— D. Galo, ¢qué dan esta noche? — Pando, gestd contenta
la condesa con su nueva cocinera?
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CAPITULO VII.

A casa de la Marquesa concurrian bastantes gentes, de
noche, para formar propiamente una tertulia, voz que define
el Diccionario de este modo: junta de amigos y familiares
para conversacion y otras diversiones honestas.

Entre estas diversiones honestas estaba introducida, — y
la Marquesa la tenia en gran estima, — una respetable loteria,
que la dicha sefiora consideraba como salvaguardia austera
para impedir los cuchicheos, y como una sustituta ajuiciada
de la estrepitosa Terpsicore: los ternos le parecian muy pre-
feribles & los avani-deuw; los ambos 4 los de ligeras piernas,
y los ntimeros 4 las cabriolas.

La loteria era para la Marquesa la virtud en cartones, la
cartilla. de la decencia; aguella ecajita colorada y modesta,
que venida de Nuremberg, traia su perfume aleman de cos-
tumbres sencillas y decentes, habia cautivado para siempre
el corazon de la Marquesa. Cual otro Czar de Rusia, habia
sabido anomadar esta sefiora cuantas conspiraciones habian
hecho sus hijas contra su honesto y querido juego; y el pri-
vado seguia en su no - desmentido favor con la autdcrata, la
que miéntras veia que presidian la mesa, que rvodeaba la ale-
gre juventud, el maesiro Pino, que asi se denominaba el
nmero uno, el abduelo, asi se denominaba el noventa, y que
hacia su servicio la patrulla, asi se denominaba el cinco,
por constar de cuatro hombres y un cabo, se entregaba con
espiritu tranquilo y corazon sosegado & los goces de su
tresillo. ;

La tertulia era bastante numerosa aquella noche — iy
cosa estrafia y no vista! — habian dado las nueve, y el
exactisimo D. Galo Pando no habia hecho aun su aparicion.

D. Galo era una necesidad en la tertulia de la Marguesa,
porque era el complemento de la loteria, encargado como
estaba de sacar los niimeros; cargo que ejercia con una equi-
dad, gracia y perseverancia admirables. Triste y desanimada
se veia, pues, aquella gran mesa, cubierta de la bayeta verde

E
|
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en que se decidian los destinos de los ambos y de los ternos,
con la- falta de su presidente.

La Marquesa jugaba al tresillo, y con agombro de D. Sil-
yestre hacia renuncio sobre renuncio, distraida por el chapa-
leteo de un intempestivo aguacerc de verano. — { Qué apurol....
murmuraba entre dientes. — La vela. .. ¢l Marques, que
prometié venir, y aun no ha venido . .. jJesus! jLas estatuas!
Capaz es ese Pepino de no haberlas recogido. .. ¢Sisehabri
ofendido el Marques con Constanci. . . . Lag macetas. . .

Alegria estaba rodeada de unos cuantos jovenes, entre los
que se distingnia Paco Guzman por su buena figurn y genio
festivo. :

— Agua por San Juan, le dijo Alegria, tienc fama de
quitar vino y no dar pan.

— Novios hay que son para las muchachas 1o que el agua
por San Juan.

Esta sentencia echd la robusta voz de Doiia ufrasia,
como una bomba, en medio de la alegre reunion de jovenes,
yendo particalarmente divigida contra Paco Guzman, & quien
conservaba una rencorosa ojeriza desde la profanadora voz
de pendsncia; de que se habia valido para designar la guerra
contra el frances.
~ En este momento todas las cabezas se volvieron hicia la
puerta, al ver entrar & Pepino que traia en brazos con el
mayor carifio, abrazindola por sus desalados pics, la estatua
que servia de adorno & la fuente del patio.

— Sefiora, preguntd &6 adénde meto el Mercurifio ?

— Hombre, — contestdé la Marquesa de mal humor, y sin
participar de la hilaridad general que causd la aparicion de
aquel nuevo Enéas, — ponlo en un ingulo del corredor; ¥
otza vez informate de Andrea de semejantes pormenores.

Pepino, algo sentido de la ingratitud de su sefiora; dio
una vuelta brusca y com 6l el Mereurio, y se dirigié apre-
suradamente hicia la puerta, quedindose prendida y arran-
cada un ala de la cabeza de aquel en-el fleco de la sobre-
puerta, de la que quedd colgando perpendicularmente  como
un dormido murciélago.

TLa Marquesa se quedd fria de dolor y muda de indignaciou.
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— No vi alas mas desgraciadas que las de ese pobre
Mercurio, esclamé riendo Alegria. Esta nueva catstrofe es
una conspiracion de los desposeidos piés contra la emplu-
mada cabeza.

— Y cate Vd. una demostracion de la democracia, observé
Paco Guzman.

— &Y dénde pongo los otros Mercurios? gritd Pepino
desde la antesala, aludiendo 4 las estatuas de lag -cuatro
estaciones.

— Eufrasia, hija, le dijo en un aparte la Marquesa;
hazme el favor de ir & cuidar de eso, porque las flojas de
mis hijas, sin consideracion por mi ni por las estatuas, no.
se moveran ni darén wn paso para cuidar de ellas; ni tampoco
Andrea que estd de esquina con el pobre mozo.

Constancia, mas metida en si que mmeca, estaba algo reti-

rada hablando con una amiga suya, y de vez en .cuando
echaba una furtiva mirada sobre Bruno de Vargas, .el que
sabia la llegada del Marques, y acodado en la mesa hacia
por ocultar sus celos y su-despecho, haciendo como que leia
un periédico. )
B En el testero de la mesa, y desatendida de todos, .estaba
Clemencia preparando y ordenando los enseres del Jjuego de
la loteria, que la divertia mucho, y en el que cuando jugaba,
ponia sus cinco sentidos.

— ¢Que le habré sucedido 4 nuestro lotero el insigne
D. Galo, que no viene & ocupar su ‘presidencia? dijo Alegria.
¢ Porqué no vendrs, Clemencia ?

— Yo no sé, contesté esta sencillamente.

— Pues deberias saberlo, comtinué Alegria; porque han
de saber Vds. que Clemencia es Ja confidenta de D. Galo, que
BO se corta una vez el pelo sin pedirle permiso.

— Nolo crean Vds., eselamé apurada Clemencia en medio
de las risas que ocasiond la ocurrencia de Alegria.

— Imposible es, dijo esta dirigiéndose 4 Bruno, que no
estés leyendo algun deplorable 6 lamentable evento, segun lo
tétrico de tu gesto y lo abatido de tu semblante, primo.

— Efectivamente, contesté este sin levantar los 0jos:
estaba leyendo Ja relacion de un naufragio.
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— .Y tanto te horrorizan los percances de los barcos?
tornd &4 preguntar Alegria con risita burlona.

— §f por cierto; siempre me han causado una. fuerte im-
presion los naufragios.

— &Y porqué? volvio & preguntar con indelicada insis-
tencia Alegria. :

— Es porque me da el corazon que he de perccer en
alguno.

—10hL! pues no os embarqueis nunca, esclamd Clemencia
con @l acento del corazon.

— ¢Agorero y con bigotes? ¢No te da vergilenza de
serlo, pastor de corderitos de bronce? dijo Alegria.

— Napoleen lo fué, repuso Bruno.

— TEse tilde de hereje le faltaba 4 ese Napoladron Mala-
parte, soné el vocejon de su ex-antagonista Dofia Eufrasia.

— ¢Le visteis alguna vez? pregunté Alegria.

— Nunca; ya se hubiera guardado de ponérseme & tiro.
iVaya! '

— Sefiora, dijo Paco Guzman: el rey deberia haber afia-
dido 4 vuestro dictado ‘de Coronela Matamoros, el de Condesa
Mata-Franceses. ] o

Afortunadamente en este momento entrd D. Gale, que
interrumpié la esplosion de coraje de la heroina, escla-
mando:

— ;Dios mio!" qué diluvio! Cudl estin los calos! Tor
atravesar la calle me he metido hasta aqui, afiadié seiialando
un tohillo. '

— Pongale Vd. una losa ?), dijo-Alegria.

— Cual otro Leandro, hubiera yo atravesado por veros,
no el cafio, sino el mar Rojo, Alegria, hija mix, repuso
D. -Galo.

— No tuvo esa suerte Faraon, dijo Paco Guzman, soltando
una carcajada. ‘

— No le impulsaba el deseo de ver & las bellas, repuso

1) Estas losas se suele poner en Sevilla en la pared, on afios do
grandes avenidas, para marcar In.altura -4 que han llegado las aguas.
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D. Galo con una sonrisa de media vara, y dirigiendo tres
miradas suceesivas, una 4 Alegria y las otras dos 4 Constancia
y Clemencia.

— En lugar de hacer cumplldos 4 la griega, vaya Vd. 4
gacar los nameros, D. Galo, hijo mio, le dijo Alegria; pues
(lemencia se estd deshaciendo, y ha preguntado ya varias
veces con mucha solicitud si le habria sucedido & Vd. algun
percance.

A pesar de esclamar Clemencm «D. Galo, no lo crea Vd.p
este fué mas ancho que una alcachofa & tomar su asiento al
lado de Clemencia.

— Ya estdn los veyes catdlicos en su trono, dijo en-
tonces Alegria; vamos, pues 4 formarles el circulo de cor-
tesanos.

Tambien Constancia se. acercd & la- mesa con su amiga,
v se sentaron frente al asiento en que permanccia Bruno,
conservando siempre el diario en la mano.

— Estds muy poco -sociable, le dijo Alegria; mira -que
ya en ese naufragio se habrin ahogado ha,sta las ratas. Va-
mosg, suelta esa Esperanza.

— La conservaré miéntras pueda, — respondié- Bruno,
dirigiendo, sin mirarla, su respuesta & Constancia; — aun no

me han 1epart1do cartones.

— Aqui tiene Vd., hijo mio, le dijo D. Galo alargéndole
cartones.

A media hora de estar jugando, entrd el Marques de Val-
demar.

Habiendo saludado & todos y hablado un rato con la dueiia
de la casa, se aproximé 4 la mesa.

Bruno palidecié y desatendié completamente su juego.

Constancia se contrajo 4 él, tomando su semblante una
amarga espresion de aspereza y de descontento, que la hizo
aparecer dura y fria como un témpano.

Clemencia estaba tan engolfada en su juego, que no notd
la Nlegada del Marques.

— ¢Quereis cartones? le pregunté Alegria.

— Gracias, contesté Valdemar, profundamente abstraido
en la contemplacion de Constancia.

i
b
£
i
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{Cudnta ventaja llevan las ariscas ‘en presentarsc como
fruta vedada! {Cudnto ganan-las mujeres con hacerse valer!
iQué Dbien harian en tener en cuenta que todo lo' que se
prodiga pierde su prestigio, pues miéntras mas tiene que
afanarse el hombre para alcanzar lo que anhela, mas precio
le pone! Y jeudnto les valdria recordar que el mand llovido
del cielo acabé por empalagar al pucblo de Israell

Es cierto que el aire altanero y sombrfo que ostentaba
Constancia con pocas counsideraciones sociales, pero con mu-
chas hécia ¢l hombre & quien amaba, la hacia aparceer mas
hella. Si alguny vez alzaba sus negros ojos de los cartoncs
que tenia delantfe, brillaba su enérgica mirada debajo de sus
hermosas pestaiias, como debié brillar al traves de su celada
1a del joven castellano que defendia su castillo.

Partian su corazon los tormentos que veia sufrir 4 su
amante, y con injusta acrimonia echaba todo su encono sobre
aquel, que sin saberlo, se los causaba.

Valdemar tomé una silla y se sentd detras de Constancia,
que 1o se movid; pero su vecing se apresurd & cumplir con
mn deber de urbanidad, haciendo lugar al Marques para que
pudiese acercarse & la mesa. :

— ¢Teneis buena suerte? preguntd este & Constancia.

— Muy mala, contesté esta laconicamente.

— Es buena sefial, porque la mala en el juego, la pre-
sagia buena en amor. :

— Asi lo espero. i

— Me temo que la mala sea para el que os ame.

— 10jalé de ello se convenciera el gue tan mal gusto tuviese!

— ¢No habré acaso escepcion? pregunté el Marques &
quien lag palabras secag y el-tono brusco de Constancia cau-
saron estrafieza. ' .

— j Los espejuelos de Mahoma! dijo en voz grave y clara
D. Galo, sacando el ntmero ocho.

— Bruno, advirtié Constancia fijande sus grandes y bri-
llantes ojos en su - inmutado amante, gno cubres el ocho,y
lo tienes dos veces?

— {Qué bien adaptados estén los espejuelos de Mahoma
4 la vista de mi hermana! observé Alegria. .

;
'
’
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— Marques, aiiadi6, §quereis cartones? Va de dos veces
que tengo la bondad de ofrecéroslos.

— Y va de dos veces que os doy las gracias por vuestra
atencion, Alegria; no me diviexte juego alguno.

— Ni 4 mi tampoco, — y ménos la loterfa esta, pues D.
Galo va tan de prisa que no puedan seguirle sino sus afilia-
dos, Clemencia y comparsa.

— Bl abuelo! sond la clara voz de D. Galo al sacar el
noventa, pues D. Galo, acostumbrado 4 las chanzas, & veces
poco delicadas de que era objeto, no se dejaba distraer por
ellas, y seguia impAvido en su inmutable tavea.

— ¢No digo? esclamé Alegria.

— ; Las alcayatas! grlté D. Galo al sacar el setenta y
siete.

— D. Galo Pando, vaya usted siquiera al trote, dijo Paco
Guzman. §Qué significan las alcayatas? Esas metdforas numé-
ricas no estin 4 mi alcance.

— ;Los patitos! dijo D. Galo por toda respuesta; sacando
el ntmero veinte y dos.

— D. Galo, usted habla en cifra, fa.vorece 4 sus adeptos,
v ha jurado mi ruina. Protesto.

— ¢No esperabais mi llegada, Constancia? Ie preguntaba
entre- tanto el Marques. ¢No os previno vuestra tia? ¢No
os ha hablado. vuestra madre de mis esperanzas?

— S, respondié esta sin apartar la vista de su juego,
asi como deberian haberos dicho &
mas las mias.

— (Qué obsequioso estd el madrilefio con Constancia! dijo
una de las muchachas 4 otra, 4 media voz. Tiene iman; mira
ti cuénto mas bonita es Clemencia, y cudnto mas graciosa
Alegria; y ella que es tan hurafia, tan desabrida. ..

— iPues ahi verfs! contesté la otra. Las mujeres son
como el sol, que en dias revueltos 'pica mas entre las
nubes.

—. jLa patrulle! sond la inalterable voz de D. Galo, sa-
cando el cinco.

— ;1 Qué de nimeros hay en ese saco! dijo un oficial: esto
es un fuego graneado.

4 vos que no eran las mis-
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— D. Galo hace 4 las callandas con esas bolas el milagro
de pan y peces, repuso su vecina. .

— Sus obsequios 4 las damas y sus niumeros son sin ni-
mero, afiadié Paco Guzman.

— 1Bl jorobado! cantd D. Galo sacando el dos.

— Desde media hora tengo un cuaterno, dijo Alegria, y
no acaba de salir el namero quinto. Lo hace al propésito
ese traidor de D. Galo, para que sague Clemencia la loterfa;
siempre sucede’ asi.

— ¢Y no os contentais con cuatro? pregunté 4 media voz
Paco Guzman.

— ¢De qué me sirven los cuatro, ni no me hacen loteria ?
respondi6 la interrogada con descoco.

— Por cierto, decia Valdemar 4 Constancia, que es estradio,
y aun muy cruel, que me hayan dejado una ilusion que tan
pronto debia desvanecerse.

— Mi madre esperé convencerme.

— ¢Puedo yo esperarlo tambien, Constancia?

— No: que yo no engafio nunca.

— Constancia, dijo- el Marques; me retiro, me interesais,
y os respeto demasiade para importunaros. Desisto, Cons-
tancia, de mis mas gratos deseos, con tanto mas pesar, cuanto
que vuestro franco y leal proceder, si bien me hiere doloro-
samente, me liena de aprecio hicia vos.

— (La horca de los catalanes! pregond la voz incansable
de D. Galo, sacando el once.

— Sefior, esclamé Paco Guzman, ya no hay horcas por
el mundo: poned vuestros signos cabalisticos al nivel de losg
adelantos de la civilizacion.

— (Bl escardillo! sond como el toque de un reloj la voz
de D. Galo sacando el siete.

-— D. Galo, aguarde Vd.

— Bl que tuerce! prosiguié nnpﬁ,wdo el presidente sa-
cando el catorce.

— Ese sois vos.

— i Las sanguijuelas! présigui6 D. Galo sacando el cin-
cuenta y cinco.

— Pando, conspirais.

CABALLERO, Clémencia. 4
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— 1Los candnigos! canté este sacando el diez.

— D. Galo, sois el inexorable Destino.

— j La edad de Cristo!

— D. Galo, abusais de la presidencia.

— {Los escapularios! dijo D. Galo sacando ‘el cuarenta
y cuatro.

— iLoteria! esclamd con JubllO Clemencm levantando su
radiante semblante, que hasta entdnces habia tenldo inclinado
sobre sus cartones.

Al ver aquella cara tan estraordinariamente linda, el Mar-
ques de Valdemar quedd admirado.

— ¢Quién es esa jéven? preguntd & su vecina.

— Es una huerfanita, sobrina de la Marquesa, que la ha
recogido.

— Es una divinidad, exclzuné el Marques.

— §i, no es fea; es una infeliz, que ahf te puse, ahf te
estés; una palomita sin hiel, una leguita de convento, repuso
su vecina.

La partida se habia vuelto 4 reorganizar; la cara de Cle-
meneia habia desaparemdo como una celeste vision, y la voz
~de D. Galo se hizo oir, diciendo al sacar el nimero- cua-
renta:

— i La calavera!

— Ya salieron los ntmeros d1sf1aza,dos como numeros de
carnaval, esclamé Paco Guzman. D. Galo de mis pecados,
¢qué namero es al que habeis dado el seudénimo de cala-
vera?

— Al cuarenta, hijo mio.

— ¢Pues no fuera mejor que lo aplicaseis al veinte?

— 8i asi lo reclamais como representante del veinte,
Paco, hijo mio, se atenderé 4 tan justa reclamacion, contesté
D. Galo con la mas chusca y satisfecha sonrisa. Entretanto,
hagamos T novena, afiadié sacando el nimero nueve.

— ¢A quién?

— A San Vieentico, respondié D. Galo sacando el veinte
y cinco.

— ¢Habeis aprendido vuestra nameracion del sabio Con-
fucio, D. Galo?
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— (K1 dnico! repuso este sacando el uno.

" — {El unico! repitié Constancia, cubriendo ¢l uno en su
carton, y lanzando toda su alma en una furtiva mirada al
desesperado Bruno, que por dos veces durante su didlogo
con el Marques habia hecho un movimiento para levantarse
de su asiento y alejarse, y dos veces se habia hecho diefio
de este primer impulso, quedindose en el potro de tormento
donde bebia gota & gota el ciliz de la amargura.

Es lo referido en este capitulo un bosquejo exacto de la
vida social, tal cual la hemos hecho; esto es, una fusion de
juegos y risas frivolas que se ostentan, y de pasiones y do-
lores profundos que se ocultan.

CAPITULO VIII.

La Marquesa, que & pesar de lo absorta que habia cstado
su atencion la moche anterior por el tresillo, por la mojadura
de la vela y por la mutilacion de su querido Mercurio, al
que de tantas, solo un ala quedaba, no habia dejado de notar
la chocante conducta de Constancia para con el Marques,
tuvo con ella al dia siguiente una violenta cscena.

— No os canseis, madre, le dijo esta, ni vos ni nadie
haréis jamas que me case contra mi voluntad; tampoco me
casaré contra la vuestra: esto es todo |lo que teneis derecho
4 exigir de mi.

De aqui no fué posible sacarla, ni con halagos, ni con
TUegos, consejos ni amenazas.

A la tarde deseé Alegria ir 4 pasco, y con gran SOrpres
suya hallé 4 su madre muy dispuesta & levarlas.

Pero cuando & la hora marcada salié .la Marquesa de su
cuarto, con su mantilla puesta y lista para pasear, hallé &
Alegria elegante y lujosamente adornada, y 4 Clemencia linda
como nn angel, con su sencillo velo de gasa blanca y unas
rosas del tiempo en la cabeza; en cuanto 4 Constancia cstaba
acostada con jaqueca.

4%
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Dificil seria deseribir lo que rabit la seftora, y el estado
de exasperacion en que emprendié el paseo, tan fatigoso para
ella, y que habia perdido ya su objeto, que era facilitar una
entrevista mas desahogada que las que les proporcionaba la
tertulia, 4 los presuntos novios.

Alegria, al llegar al salon de Oristina, se cogié del brazo
de una amiga, y Clemencia las signié dando el suyo 4 su tia.

— Sépaste, Clemencia, iba esta diciéndole, que no hay
una locura mayor en las muchachas, que rehusar un buen
partido cuando se les presenta. Muchas y muy muchas co-
nozco yo que asi lo han hecho, .y se han casado luego con
quien Dios ha querido. Si yo hubjese rehusado & tu difunto
tio, cuando mis padres trataron la boda, sabe Dios.con quién
estaria casada 4 estas horas. Ten siempre presente — lo
que suelen olvidar muchas niflas, — que & la ocasion la
pintan calva, y que la cabeza de chorlito que rehusa un
buen porvenir por capricho, por imprevision, por desobedien-
cia, merece que la encierren en San Mércos. {Vaya con las
nifias del dia! {Perlitas! .. .. como dice D. Silvestre. Un
collar le habia yo de hacer de estas perlitas; que como ne
pidiese alafia, por mi la cuenta. -

Encontrironse enténces con Valdemar.que se reunié &
ellas, saludando & la Marquesa, 4 quien pregunté por Cons-
tancia. B .

-~ La pobre esti con jaqueca, -respondié su madre: las
padece; pero es mal que se gasta con la edad.

Al dar la vuelta. del paseo, el Marques ocupé el lado de
Clemencia.

—. ¢0s gusta el pasear? le preguntd.

— Si, me gusta, contesté esta; pero todavia mas me gusta
quedarme en casa.

— ¢Porqué? -

— Porque 4 esta hora riego las macetas, lo que es para
mi tna gran diversion; pues estin todos los pijaros revolo-
teando, buscando su cama, resguardada del relente; corre el
agua tan fresca y tan alegre del estanque, & Dbesar los piés

las flores; estas esparcen toda su fragancia como un adios
al sol que las cria, y estd hecho el jardin un paraiso.
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— ¢Sin manzano, Clemencia?

— Sin manzano, pues no hay en él cosa prolnblda., bm
manzano, si! y sin culebra, que es mas.

— Pero tambien sin Adan.

— Verdad es, 4 ménos de no serlo Miguel cl jardinero
sordo, respondié riéndose alegremente Clemencia.

— Marques, dijo Alegria, volviéndose y sefialando con un
movimiento de cabeza & una sefiora gue en el paseo se les
acercaba de vuelta encontrada, ;qué os parece ese palo ves-
tido, que viene hinchando sus desenrolladas narices, porque
és rica, en lugar de encogerlas en favor del aspecto piblico?
— ¢Se ven en Madrid tales tarascas?

— En Madrid hay tantas personas poco favorecidas por
la naturaleza como hay aqui, Alegria, respondié el Marques,
sin desviarse del lado de Clemencia; lo que si hay aqui en
mas abundancia que en Madrid, son mujeres favorecidas
por ella.

— Si supieseis lo buena que es esa sefiora que no es

" honita, os 1o habia de parecer, dijo (lemencia. En mi con-
vento tiene una parienta [suya monja, & - quien mantiene, y
ademas ha-puesto alli dos pobrecitas que quedaron hudrfanas
en el célera, 4 quienes costea en un todo.

— Ella es buena y fea; pero vos, Clemencia, sois buena,
y bella: jmirad la ventaja que le llevais!

-— Marques, tornd 4 decir Alegria volviendo la cabeza, &
pesar de ir 4 su lado Paco Guzman, no creais nada de cuanto
os diga Clemencia, que se ha enseiiado en el convento 4 ser
una hipocritilla. i

— jJesus! murmuré escandalizada Clemencm :

-— Si veis venir & D. Galo, aliandi6 Alegria, dejadle libre
el campo, sino quereis hacerle mal tercio, pues suelen tener
los dos sus consultas secretas sobre los ambos y log ternos.

— jLas cosas que inventa Alegria! esclamé Clemencia.

— ¢Quién es ese D. Galo? pregunté el Marques.

— El hombre mas feo y ridiculo del mumdao, contestd
Alegria; el que sacaba anoche los ntmeros de la loteria, el
intimo de Clemencia, que no puede vivir sin él.

— ¢ Bs cierto, Clemencia? pregunté Valdemar.
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— Que sca ridiculo, no sefior, contesté esta; que no pueda
yo vivir sin él, tampoco lo es. Pero lo que si es cierto que
si le trataseis, seriais su amigo, porque todo el que le trata
lo es; todo el mundo le quiere, incluso Alegria, aunque le
haga burla, porque ella no puede dejar de ser burlona; y
como todos se rien, no piensa que hace mal.

— ¢Y vos, no sois burlona?

— No sefior; en primer lugar, porque no me gusta la
burla, y en segundo lugar, porque nada burlon se me ocurre;
para eso es menester tener gracia, ‘como la tiene mi prima.

— Todo el que tiene entendimiento, y aun sin tenerlo,
tiene la gracia suficiente para la ficil espresion de la burla;
pero esa facultad es preciso con el uso aguzarla para que
punce, y es necesario afilarla para que corte. Ensayadlo, y
verdis cudn pronto sobrepujais con ventaja & vuestra prima.

— Sefior, ese es un consejo que no seguiré, y que estrafio
me deis.

— ¢Y porqué? \

— Porque vos mismo no lo seguis.

El Marques se eché & reir.

— Y vos, Clemencia, le dijo, me ensefiais que vuestras
leales armas defensivas tienen mas poder en buena guerra
que las agresivas armas vedadas. Clemencia, la burla no la
haceis vos por delicada bondad de corazon; y yo no la hago,
porque la proscribe el buen tono. Vuestro mévil vale mas
que el mio, pero el resultado es el mismo.

A los piés del paseo habia estacionado un grupo de
oficiales y de jovenes de la ciudad.

Entre los primeros se notaba un capitan, que por su
buena figara, su hablar recio y aire descocado, llamaba la
atencion. FEra este Fernando Guevara, hijo de una ilustre y
rica casa de un pueblo de tierra adentro; pero nada en su
porte ni en sus maneras denotaba la distincion de su. cuna,
ni 1a nobleza de su sangre, ni aun el buen porte del que
sigue la caballerosa y rigida carrera de las armas. Teniase
mal, y hacia gala de un desembarazo y desgaire, que rayaba
en groseria; en fin, en todo su continente, en su modo de
mirar, en su hablar recio, en su risa descompuesta, se pin-
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‘taba el calavera descarado, para el que la moral, la compos-
tura, la elegancia y la finura, son cosas desconocidas. Aquel
hombre no tenia mas que una virtud, ¢ mejor dicho, una
bella cualidad, era en estremo bizarro. Tanto esta fama
como su alcurnia y el mucho dinero que derrochaba, le daban
una buena posicion en los circulos de los hombres; en cuanto
& los de sefioras, rara vez concurria & ellos, pues en su cha-
bacano ¢qué se me da & mi? preferin en punto 4 circulos
aquellos que estaban en su cuerda, y en los que sin sujecion
podia dejarse ir & sus groseras tendencias. )

Los padres de Guevara habian condescendido gustosos &
sus deseos de entrar en la milicia, por no poder desde que
era nifio, sujetar ni sufrir sus desmanes. Pero, habiendo
tenido la desgracia de perder 4 dos hijos mayores que Ter-
nando, habia un afio que insistian en que se retirase del
servicio, por ser ya el tinico representante y heredero de su
rica casa.

-Fernando, empero, se estremecia con la sola idea de me-
terse 4 los veinte y cuatro afios en un pucblo pequeiio del
interior, 6 de renunciar & su alegre y aventurera vida.

Venian en este momento acercindose Alegrin y su amiga
4 este grupo.

Fernando, apoyado el cuerpo en su remo izquierdo, y
cruzado de brazos, las miraba con insolencia.

— 1Qué linda es! dijo uno de los presentes: no hay
duda que es la mas bonita de cuantas muchachas encierra
Sevilla,

— No tal, repuso Fernando Guevara; que lo es mucho
mas la que le signe con esa sefiora, que serd su madre.

— No es su madre, es su tia, la Marqucsa, de Cortegana.

~— ¢Y la nifia?

— Se llama Clemencia Ponce.

— No vi criatura mas hermosa, dijo I'ernando.

— ¢Te ha dado flechazo? le pregunté uno de sus com-
pafieros.

— Esas flechas de plumas de marabu, dijo otro, no dan
flechazo 4 Guevara; le hieren mas las flechas con plumas de
pajarracos ménos pulides.
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— Mi gusto no esta contratado, repuso Fernando; es libre
como ¢l aire. ‘

— Pues hombre, ti que no eres amigo de susp1rar en
balde, no debes picar tan alto.

— Es que si se me antoja suspirar, no suspiraré en balde,
dijo Fernando.

— Hombre, esclamd uno de sus compauelos, te sabia
arrogante; pero no te sabia fatuo.

— Apostemos, dijo pausadamente Fernando.

— Est4 loco, esclamaron todos 4 una voz. -

— Apostemos, repitié Guevara con la misma calma.

— Fernando, te estds poniendo en ridiculo; mira como
se rien; estds haciendo. el oso, dijo 4 media voz un amigo
suyo.

— Apostemos, repitié por tewexa vez Fernando; pero no
una onza ni dos, sino media talega: §quién la lleva?

— Yo, dijo un rico jéven de Sevilla, indignado de la in-
solente -presuncion del oficial.

— ¢ Diez mil reales?

— Diez mil reales. -

— Sefiores, sois testigos, dijo Fernando.

— Es preciso fijar un plazo, advirtié el oponente.

— Ocho dias, contestd Guevara.

— Ocho dias, hecho; dijo el jéven.

Entretanto la hermosa y suave niiia, que apénas habia
entrevisto ni parado la atencion' en aguel grupo que tan osa-
damente la profanaba, decia al Marques de Valdemar, que le
preguntaba si estaba cansada: ‘

— 81 sefior; y decididamente me gusta mas pasar la tarde
entre mis flores, los péjaros que cantan y el agua que corre

y rie tan alegre, que no entre tantas caras desconocidas, que . ‘.,

todas miran de hito en hito, las mujeres con un aire tan bur-
lon, los hombres de un modo tan raro.....
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CAPITULO IX.

Ternando Guevara era pariente de D. Silvestre; por o
cual, habiendo averiguado su intimidad con la Marquesa, al
dia siguiente fué 4 verle con la peticion de que’ le introdujese
en casa de esta sefiora. .

D. Silvestre, & fuer de ser su allegado, y con el plausible
motivo de no tener la molestia de decir que no, estuvo desde

‘luego dispuesto & ello. Asi sucedio que al mismo dia fué
presentado 4 la Marquesa, 4 la que despues de los primeros
cumplidos, pidié 4 Clemencia.

La Marquesa, que regularmente habria acogido muy mal
a] atolondrado joven y su brusca peticion, si s hubiesc tra-

.tado de wna de sus hijas, acogié con suma satisfaceion al
pretendiente de su sobrina. No se le habia pasado por alto
la impresion que habia hecho . Clemencia en el Marques de
Valdemar, y lo ocupado que habia estado de ella la tarde
anterior, en que las graciosas provocaciones de Alegria no
habian bastado 4 distraerle; y como la sefiora no perdia la
esperanza de que el capricho negativo, de Constancia sc disi-
paso con el tiempo y la razon, veia con -temor y recelo. el
que otra que su hija pudiese agradar al Marques.. Fernando
Guevara era, segun aseguraba su amigo D. Silvestre, caballero,
noble y rico: ¢qué mas necesitaba saber la sefiora?

Asi fué que otorgé lema de jabilo su demanda, sin poner
mas condicion que el beneplicito de sus padres.

— No podeis dudar que lo otorguen; ni motivos hay para
otra cosa, le dijo Guevara. Desde que murieron mis her-
manos, el mayor deseo de mis padrves es que me case y me
retire. Mas por ahora, solo pienso complacerlos en lo pri-
mero, porque no me siento dispuesto & los veinte y cuatro
afios & meterme en ¢l villorro de Villa-Maria, & liarme cu
la capa, & acostarme con las gallinas y & levantarme con los
gallos, sin acordarme mas de que hay un mundo alegre, y
en 6] buenos compafieros. Asi, tened esa licencia por seguia,
y advertid que de aqui & ocho djas he de estar casado, por-
que el regimiento pasa 4 Cadiz.
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Cuando Guevara se hubo ido, la Marquesa llamé & Cle-
mencia y le dijo que se le presentaba una suerte brillante,
pues habia pedido su mano un jéven de arrogante figura,
hijo y tnico héredero de un rico mayorazgo. Que aunque
no creia fuese necesario, le recordaba cuanto la tarde anterior
lIe habia dicho acerca de las nifias locas que despreciaban
una buena suerte, y que el que se presentaba se la traia.

— Pero.....¢quién es y como se llama ? preguntd atonita
Clemencia.

— jPues qué! ¢no le conoces? repuso su tia.

— No, seftora, respondié la interrogada.

— Se llama Fernando Ladron de Guevara. Is de Villa-
Maria, y sirve en el regimiento que estd aqui de guarnicion.
iQué suerte! (Vaya; si estards contenta! ®

La Marquesa no aguardé la respuesta de Clemencia, en
lo que hizo bien, pues no dié esta ninguna. La ddcil nifia
no sabia ni qué pensar ni qué decir; nada sentia en favor
ni en contra de este enlace, sino la estrafieza de casarse con
un hombre & quien no conocia.. .

La Marquesa mandé venir costureras y modistas, di6
parte, comprd sus regalos, de modo que sin darse cuenta de
lo que pasaba, & los ocho dias Clemencia, vestida de blanco,
coronada de rosas blancas y blanca cual ellas, se hallaba
frente 4 Guevara delante de un sacerdote, exhalando como
un débil eco del s que pronuncié Guevara, wn si maquinal,
que resumia todo lo que en aquellos dias habia hecho, como
el lazo que reune para formar tn ramo, unas frias é inodo-
ras flores artificiales.

Guevara, que solo habia gastado con la cortada Clemencia
en los dias anteriores algunas chanzas comunes, y dicho algu-
nos cumplidos vulgares y poco finos, gue mas que halagar
habian chocado la delicadeza instintiva de Clemencia, nada
habia hecho ni nada habia pensado hacer para inspirarle
carifio ni confianza; y asi le era su marido tan estrafio aguel
dia que los unia para siempre, como lo habia sido el primer
dia en que le vio.

—.¢Es esto casarse? se decia asombrada la pobre niiia.
jDios mio! Yo que pensé que habia de querer tanto 4 mi
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marido! Pero el trato engendra carifio; ya e querré; asise
lo he pedido. & Dios esta mafiana en la iglesia.

Aquel dia cobrd Guevara su apuesta, y aquel dia par-
tieron los novios para Cidiz, donde estaba ya el regimiento,
que debia embarcarse en aquel puerto para ir al teatro de
la guerra del Norte. '

Ninguna reflexion de sus padres ni de la Marquesa ha-
pian podido retraer & Guevara de seguirle; era para ¢l
Villa- Maria una espantosa Siberia: ademas, era bizarro,
tenia pyndonor, y nada le habria movido 4 pedir su retiro
en ol momento en que su regimiento era destinado & ir &
batirse.

No es posible pintar el desconsuelo de la pobre Cleten-
cia al separarse de su tia y de sus primas, y al verse sola
con un hombre que le era estrafio, en un mundo nuevo, y
entre gentes desconocidas.

Tstilase en algunas partes, — y lo singular es cabalmente
en aquellas donde mas se preconiza y ensalza en las jovenes
la inmaculada inocencia, la infantil candidez, la austera re-
serva y la débil timidez, esto es, en Inglaterra, — el que
una joven acabada de casar se meta sola con su marido en
una silla de postas, y se vayan & viajar, haciendo de esta
suerte de wna concurrida y ruidosa posada, en que sin res-
peto serdm el objeto de los chistes de los mozos.y postillo-
nes, el lugar en que se alece para ecllos el tilamo conyugal,
que el hombre delicado que ama, quisiera alzar 4 las nubes,
y la mujer que respeta el estado, descara santificar con un
altar. Rompen de esta manera violentamente con la ausencia
los lazos con su familia, desechando asi las hijas la dulee
sombra de su madre en los primeros momentos de su nuevo
estado; en lo que demuestran patentemente que todas aquellas
pregonadas cualidades, esas suaves plantag que germinan en
el corazon y hacen que las que las poseen se estrechen con
fuerza como los blancos jazmines 4 sus naturales sostenes;
estas cualidades, decimos, se las echan, como dice una enér-
gica frase vulgar, muy ficilmente 4 las espaldas. Ksta repug-
nante costumbre, que debe pertenecer & las de Ias jovenes
emancipadas, no se¢ conoce en Espafla (con pocas y estran-
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jeradas escepciones), Espaiia, & la que se echa en cara no
criar las jovenes con la rigidez y reserva debidas.

Esto nos lleva 4 repetir lo que otras veces hemos dicho;
y es que preferimos una natural y decente soltura, & una

reserva afectada, 4 una candidez hipécrita {y 4 una timidez.

estudiada; sin que esto se oponga & que consideremos combd
el tipo de la joven cumplida, la que embellecen una candidez
sincera, una reserva natural y una timidez real, mas interna
que esterna, mas en las ideas que en el porte, y que mas
bien se disimule que se ostente.

Creemos que todo hombre delicado quisiera ,ver vacilar &
la jéven que ha elegido por compafiera, entre el regazo de
la madre que la retiene, y los brazos del marido, que la
aguardan. Creemos que querria oir la dulee voz materna
decirle: «En breve ese hombre que aun te impone, te serd
intimo y querido como me lo es & mi tu padre; no llores,
no llores; no atribuya & falta de cariiio hécia él el dolor que
te causa la despedida 4 tu cuna. Mira en el amante al com-
pailero de tu vida, al padre.de tus hijos, para que no te
imponga como estraiio.»

Hay hombres como Guevara, que relegarian, si las oyesen,
estas nuestras opiniones al ridiculo, ¢ cuando mas & un carso
de moral, y no & reglas de delicadeza; pero los mas de los
hombres, .y sobre todo, los que hacen la debida diferencia
entre una mujer legitima y una querida, piensan como noso-

tros; y las jovenes deberian atenerse 4 la opinion de estos,

y convencerse de que la mujer 4 la cual se recibe de las
manos de su madre, tiene doble valor y prestigio que la que
3¢ entrega. . .

Aumentdbase la afliccion y angustia de Clemencia, al ver
que sus ldgrimas -en lugar de causar compasion ¢ inspirar
palabras de consuelo 4 su marido, le cansaban el mas acerho
despecho; atribuyéndolo (y quizas no se equivocaba del todo)
4 alejamiento, hicia ¢l. Asi era que si nada habia hecho
Guevara para captarse el carifio de Clemencia, esta, por su
parte, sin saberlo, sin comprenderlo, hacia cuanto ‘era dable
para alejar de si 4 su marido, que miraba la reserva como
una prueba de antipatia; al que chocaban los sentimientos

gy
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tiernos .y suaves como afectaciones y remilgos, y al que hoe-
ripilaban las lagrimas como & otros la sangre.

Asi es que nunca unié la suerte dos seres cow elementos
tan contrapuestos, como lo eran los que componian las res-
pectivas naturalezas de ambos consortes, ni mas 4 propésito
para rechazarse mutuamente. A esto se unia el que Clemen-
cia tenia diez y seis afos, y Fernando veinte y cuatro, y
que no conocian ni el mundo ni el corazon humano; lo que
les hacia carecer de la prevision y de la prudencia que este
conocimiento da. Faltibales la esperiencia, que sabe des-
vanecer cargos esplicando causas, hacer concesiones, tempo-
rizar, y sacrificando algo en lo presente, preparar el por-
venir.

Pero (lemencia, criada en un convento, nada sabia de la
vida, ni de las pasiones, en cuyo mas grosero civculo era
lanzada sin graduacion, y Fernando que no habia salido casi
de cuarteles y garitos, nada sabia de sentimientos de corazon,
de delicadeza, ni de reserva, esos instintos femeninos. Siendo
arrogante mozo y rico, no habia hallado nunca, en la especie
de mundo ninjeril que habia tratado, repulsas ni negativas
en sus amores, por lo cual se persuadia que el amor tenia
1a misma espresion en ambos sexos.

Al ver que la inocente nifia no sentia ni consideraba el
amor como aquellas desenfrenadas, se convencié de gue abri-
gaba un amor oculto, y se persuadio: que el objeto de este
era el Marques de Valdemar, que no habia podido -disimular
la estrafieza y disgusto que le habia causado el repentino é
irreflexionado casamiento de Clemencia. Asi es que abwrrido,
exasperado, enconado contra Clemencia, se entregd en breve
sin reserva ni consideraciones, 4 sus vicios y disipada vida
anterior. :

Clemencia por su lado, viendo unidos en su marido sus
exigencias y su. falta de ternura, sus celos, sus desvios, y
sus vicios, se persuadié que 6l la solicité solo como el pre-
mio de una apuesta; que no llenaba su corazon, ni le mere-
.cia. la ternura y respeto que se tiene 4 una mujer propia.

Es cierto que Fernando no amaba & Clemencia, porque
.entre ellos no existian simpatias, afinidades ni paridad alguna,
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y porque Guevara no sabia amar, [disecado su corazon por
una vida viciosa; pero Clemencia era hermosa, y por eso
solo se entregd ciego 4 la pasion de los celos; y los celog
sin amor son los mas acerbos, y tanto mas crueles para quien
los sufre, cuanto que no tiene compensacion.

(lemencia llegd, pues, & ser una doble martir, siendo
tratada 4 la vez con la mas insultante desconfianza, y las
mas despéticas exigencias, y con la mas ostensible falta de
carifio y de atenciones; &4 un tiempo esclavizada y abando-
nada por su marido. Este encerraba & su mujer, y se llevaba
1a llave; no la permitia recibir & nadie, ni salir, ni aun para
ir 4 la iglesia; y habia llevado la locura de los celos y el
placer de mortificarla hasta matar por su mano un pajarito
que criaba Clemencia, -que era su (nico compailero en su
soledad.

Esto parecerd exagerado, y no lo es; como pueden ates-
tiguarlo los que hayan ohservado los efectos de los celos en
almas duras y toscas, y la atroz propension humana & re-
doblar el tormento, & medida que es la victima mas débil y
mas sufrida. ‘

‘Clemencia, en medio de tantos sufrimientos, no se ereyd
la mujer incomprendida, ni la heroina inapreciada, ni la
victima de un monstruo ; creyé sencillamente que Fernando
era un mal marido como otros muchos; que tenia que so-
brellevarle como hacian otras muchas mujeres, y rogé 4 Dios
le mejorase y trajese & mejor vida. Asf pensaba, porque no
habia leido novelas, ni visto dramas de pasion, y conservaba
intactas las puras doctrinas de moral cristiana, no deslustra-
das por mundanos sofismas: conservaba inmaculadas sus nocio-
nes del deber sin transacciones ni concesiones sociales; conser-
vaba ilesas las doctrinas religiosas, sin que la atrevida y osada
podadera filoséfica hubiese suprimido. ninguna de sus ramas ni de
sus flores. Asi era que se regia sencillamente por estas maximas:

«Recordemos que la paciencia es el heroismo del cristiano.

Recordemos que dice San Agustin: -Agradamos 4 Dios,
cuando su voluntad nos agrada. Y que San Bernardo dice

que es nna vergiienza ser -miembros delicados, bajo un Jefe-

coronado de- espinas.
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Releia 4 menudo en uno de sus libros de devocion aque-
llas palabras que tratan de los deberes de las casadas, y s¢
embebia de esta cita de San Agustin, que asi dice:

«Ménica obedecia & su marido como una sirviente 4 su
amo, y se esmeraba en ganarle 4 Dios, exhortindole con sus
ruegos y con sus buenas costumbres, cuya santa hermosura
obligd & su marido & respetarla, y se la hizo grata y admi-
rable. Toleré por mucho tiempo la mala conducta de su
marido, sin hacerle reconvenciones, aguardando la hora de
que obwse en él la misericordia de Dios.»

; Oh madres! dad buenos libros & vuestras hijas, y obli-
gadlas 4 leerlos. Si bien jovenes y felices, los leerin con
mas respeto que atencion, mas por obligacion que por placer;
no le hace; no desistais; porque el dia de la prucha germi-
nard en sus corazones aquella hermosa semilla, como el trigo
que se eché en tierra en un dia de sol crece vigoroso ¢l dia
de los temporalces.

Sucederd que aquellas palabras santas, leidas con infantil
distraccion, quedardn por el pronto invisibles en el corazon,
como los caracteres estampados con tinta simpatica; pero
llegada la hora de la prueba, cual un fuego abrasador,
galdran claros, netos y enérgicos aquellos santos testos,
mitigando las llamas que solo habrén servido para puri-
ficarlos.

Personas hay en el mundo, de las que se cree que hacen
el bien por instinto, y no es sino por la virtud de aquel
gérmen, puesto en sus corazones gn su nifiez; gérmen tan
rico y fecundo, que aungue sembrado por una mano torpe y
floja, y caido en un terreno ligero y seco, echa raices, como
lo hace la yedra en una pared de piedra. ;Y puede haber
quien dude que gérmen de tal naturaleza, y que tales frutos
da aun sin cultivarle, sea divino!

i Cufntos Jévenes hay que dicen al peldonar una injuria,
y favorecer 4 un enemigo: Hago-esto porque soy filosofo! —
Noj; lo haces, porque te criaste catolico.

Q,ue dicen: Huyo del fango de los vicios, porque soy mo-
ral. — Noj; lo haces, porque te criaste religioso.

Que dicen: He hecho un sacrificio, me he privado de un
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goce, por tal de aliviar una miseria, porque soy filintropo. — .

No; lo has hecho, porque te criaste cristiano.

Esto es si son sinceros en dar un noble origen & sus
accienes buenas, y no ocultan bajo aquellas palabras la vani-
dad, el respeto humano, y la hipocresia; pues solo la rehgxon
cri6 aquellas virtudes, hijas ingratas que se emancipan, vuel-
ven.la espalda 4 su madre, y se unen & sus enemigos para
combatirla, todo por espiritu de rebeldia, ese fremesi del
entendimiento.

{Dios santo! consérvanos en la llana, facil y bella senda
de la estricta sumision, que tantos santos jy sabios ilustraron,
y aléjanos de la pérfida senda de la rebeldia, laberinto oscurc
¢ intrincado, en que se pierden tantas bellas mtehgencms, ¥
se precipitan todas las soberbias!

Mas, volviendo & Clemencia, al verla tan pacxente,' se decia
aguel hombre inculto por su temprana emancipacion, degra-
dado por los vicios y pervertido por las malas compailias, el
que ni aun comprendia las virtudes femeninas, ni el ardor
santo con que se cumple en la juventud con los mas rigo-
rosos deberes: «me engafia; y por eso calla; ho se cura
de que la abandone; si me qmslese, ¢acaso no tendria
celos?»

Alguna vez, esta idea fija le abatia.

Enténces Clemencia se acercaba & él, y empezaba & verter
los inagotables tesoros de interes y de consuelo que todo
corazon de mujer abriga hicia su marido, si le ve padecer
en su cuerpo, 6 sufrir gn su-alma. Si Fernando callaba,
redoblaba sus -espresiones de interes y de ternura, tan elo-
cuenteg, porque las dictaba su corazon. Mas estas flores
sembradas en un desierto, se marchitaban en su 4rido suelo;
este balsamo vertido sobre un caddver, no lo impregnaba,
rechazado por su frialdad. Si acaso correspondia, era tra-
tando el amor & su manera grosera y chabacana. Clemencia,
enténces como la sensitiva que lastima una tosca mano, se
retraia, se encogia, y acababa por angustiarse. Esto volvia
4 montar 4 su marido en su habitual despecho, y prorumpia
€N quejas y Sarcasmos.

Una infinidad de esos pequefios lances de que se com-
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pone la vida doméstica, venian cada dia & dar nueve realee
4 esta incompatibilidad de naturalezas.

Un dia Fernando trajo & su mujer und lindisima estampa
jluminada, de csas que todos vemos y miramos sin escanda-
lizarnos, — ital cs el poder de 1a costumbre! — Represen-
taba & Viénus acariciando & Adonis.  Clemencia nada sabin
de la impudica mitologia, ni ménos  de las despreocupadas
prerogativas ¥ de las abstraidas roglas de la belleza del des-
audo. I casa de su tia, casa montada i la antigua, solo
ol famaso Mercurio, cnvuelto el torso en nna airosa banda,
y adornado con alas, como la representacion de un espiritu,
labia tenido ol privilegio de bajar del Olimpo al patio de
aquella morada. Asi fué que apénas  comprendio Clemencia
lo que miraban sus 0jos estiticos, cuando uniéndose & la
esquisita pureza de su alma la dobilidad en que su estado
enfermizo y escitado habia puesto & sus nervios, prorumpio
en sollozos de tedio, de vergiienza y de angustia, tapindose
ol rostro con ambas manos. Fernando al pronte s¢ quedo
parado: no comprendia; pero atvibuyendo en seguida esta
esquisita vy delicada -espresion de pureza en und nifin que
solo conocia su convento, & eseripulos de monjas, prorumpio
en cuanto vulgar sarcasmo ha inventado la groseria contra
estas, acabando por decir & (lemencia que und Mmujer como
ella, deberia no haber salido nunca de su convento, en lugar
de haberse prestado & ser la mujer de un militar.

Tsta vida terrible al lado de mn hombre, gue solo define
bien la palabra airoz, digno marido Dpara una joven de esas
emanecipadas, que dicen con un sandoroso cinismo que quic-
ren amantes 6 maridos que, las sobrepujen en andacin y
energia; csta vida, decimos, si bien ora tolerable & Ia encon-
tadora mansedunbre de alma de Clemencia, no lo fué & su
naturaleza fisica.

Asi era que se desmejoraba con  espantosa rapidez, sin
notarlo clla misma. Sus huesos se sciialaban al traves de
su palido y amarillento cilis; no se alimentaba, ni tenia quien
carifiosamente la obligase & hacerlo. Iin breve no fuvo aliento
para moverse; y clla, tan hacendosa y tan dispuesta, pasaba

CABALLERO, Clemencia. b
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sus dias, tendida inerte sobre un sofd, siempre paciente y
siempre conforme, y sin aun compadecerse & sf misma, lo que
es un consuelo grande. "

Habian pasado dos meses, y los buques que ibau 4 llevar
Ia tropa & Valencia, se hallaban prontos 4 darse & la vela.

Clemencia, no obstante, no estaba capaz de poder seguir
4 su marido. :

Fernando se vi6 en la necesidad de escribir 4 sus padres
el mal estado de salud en que se encontraba su mujor, que
le obligaba 4 separarse de ella y dejarla & su cuidado, hasta
que terminada la guerra pudiese volver 4 su lado.

El dia en que Fernando comunicé 4 su mujer que iba &
partiv, y que ella permanceeria durante su ausencia en cass
de sus padres, Jlord esta con amargo desconsuelo.

— ¢Lloras por dejarme? le decia con iromia Fernando:
jpues me hace gracia! Tu Amor, ya que te empefias on por-
suadirme que amor sientes, es un amor de cuaresma, con unas
lamentaciones en si bemol, que hubiesen encantado & Jere-
mias, que era un marido pintiparado para ti.

* Clemencia, en realidad, sc lLabia apegado & su marido,
porque era su marido. Como otra Santa Monica, csperaba
firmemente que Guevara tarde ¢ temprano miraria la vida
bajo su verdadero punto de vista, renunciando 4 la viciosa ¥
disipada que llevaba, y que con la edad, su corazon se alriria
4 todas las virtudes y buenos sentimientos No sabia la sencilla
nifia que es wna vulgar injusticia achacar & la juventud los
vicios, y & la edad madura las virtudes. Ignoraba aun que
una naturaleza noble y clevada tiene la juventud virtuosa ¥ que
una naturaleza mala y rebajada ticne viciosa la vejez.

iQué mina inagotable de amor es, pues, el corazon de
una mujer buena! de amor puro, noble y gCneroso, que se
aumenta y aviva por la ausencia, por-las desgracias, por la
pobreza, por los males del cuerpo, aun los mas repulsivos ¥
contagiosos del hombre & quien llama su marido; amor que
eleva y realza la naturaleza humana, como la rebaja ¢l amor
que alimenta la vanidad 6 la pasion de los sentidos; amor
que el mundo se atreve & denigrar con ¢l nombre de tibio,
los materialistas 4 burlar con el de platénico; pero amor
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que ensalza la poesia, llamdndolo ideal, y bendice el cielo,
1laméndolo santo! )

Guevara aprovechd la ida 4 Sevilla de la mujer del co-
ronel, para enviar alli & Clemencia bien acompafiada.

La pobre niiia llegd en su lastimoso estado & casa de su
tia. Su debilidad cra tal, que el cansancio del viaje, unido
4 1a emocion que le produjo el ver & su familia, le” causaron
un profundo desmayo.

La Marquesa, alarmada, convoed & los facultativos, gue
declararon 4 la paciente cn un estado muy grave. Ista de-
claracion fué una sorpresa para Clemencia, pero no sorpresa
aflictiva. ni angustiosa; al contrarvio, pasado ¢l primer sobre-
galto, consideré que si Dios la llamaba 4 sf, lo baria un he-
neficio, pues por desgracia no se hallaba capaz de hacer Ia
felicidad de su marido. ;0jald, pensaba, caso que Diog me
deje la vida, pudicse volver al convento!

La pobre nifta, como ¢l ruisefior enjaulado en el bullicio del
mundo, suspiraba por la tranguila soledad de su floresta.

Clemencia habia caido postrada; no obstante, su juventud
y buena naturaleza triunfaron. Estaba ya en plena convale-
cencia, cuando llegd la noticia de haber mmerto Fernando
como valiente en una arrojada empresa.

(lemencia llord con tan abundantes y sinceras ligrimas &
su marido, que nadie pudo nunca sospechar su infame com-
portamicnto con ella. Todo lo calld siempre Clemencia; en
vida de Guevara, por un sentimiento de deber; en su muerte,
por un sentimiente de respeto.

Si hemos referido con ripida aglomeracion todos estos
eventos tan importantes en la vida de nuestra protagonista,
ha sido porque con la misma acaecicron, y que la propia
impresion penosa, indefinida y amarga que dejard cste relato
en la imaginacion del Iector, fué la sola que dejarom estos
sucesos al cabo de algun tiempo en el dnimo de Clemencia.
igto debié suceder; pues cuando & los diez y scis afios, y
con un cardcter feliz ¢ inclinado al bien hallarse, sc sufren
infortunios violentos, pero cortos cunal tormentas de verano,
vuelve el d4nimo 4 su calma, como despues de aquellas voelve
el cielo 4 su seremidad, sin dejar mas rastro estas que el

5 *
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beneficio del rocio en la tierra, y aquellas que el Dbeneficio
de las lagrimas en el corazon. Puede, pues, considerarse el
capitulo leido como transitorio, y lo es porque lo fucron ignal-
mente los sucesos que encierra en la vida de (lemencia, for-
mando en ella un episodio corto, terrible, asustador para una
mujer, cuya alma y carficter eran opucstos 4 la Incha de las
pasiones, y cuya impresion influyé poderosamente en el giro
de sentimientos y de ideas de Clemencia. Asf, pues, serd
este conocimiento una clave para comprender sus sentimientos
& ideas en lo sucesivo, y una prucba mas de que no se puede
echar ligeramente fallo alguno sobre los moviles que llevan
4 obrar 4 una persona, pues jeudnto no se habria cngafiado
¢l que hubiese atribuido & frialdad, rareza 6 egoismo cl ins-
tintivo alejamiento & nuevos lazos que engendrd en Clemencia
su triste y malavenida union!

CAPITULO X.

Cuando Clemencia, aliviada de sus males y calmado su
{dolor, pudo ocuparse de lo que la rodeaba, poca variacion
hallé en la superficie de las cosas en casa de su tia. Ll
Marques de Valdemar habia permanccido en Sevilla, lo que
llenaba do satisfaecion 4 la Marquesa, que decin & D. Sil-
vestre:

— TUna gallina ciega halla & veces un grano de trigo; asi
usted acertd en darme el mejor de los consejos. Nada he
eserito 4 mi hermana, y Valdemar no debe de estar descs-
peranzado, cuando permancee en Sevilla, frecuenta tanto mi
casa, v le noto animado y contento. {Si era imposible que
esa nifia, que no tienc un pelo de tonta, jugasc su suerte por
aquello de lo tuya sobre la mial

-~ ¢Lo ve Vd., seflora? contestaba D. Silvestre; cs preciso
siempre dar tiempo al tiempo, y no partir de ligero, como
esos diabdlicos caminos de hierro.

Constancia seguia metida en si como Antes, Bruno de
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argas tacitimo Alegria mas animuda, mas ocu pada en
] o L= H]
lueir y seducir que nune:

Doiia Eufrasia seguia curioseando, entr ometiéndose en todo,
plantando frescas y tomando su chocolate, y 1. Galo, amable
y cortés como siompre; acompaiiaha ¢ Clemencie en sw sen-
timdento, y sucaba los nimeros de Ta loteria.

Tn cuanto & Pepino, no paraba de refregar descomunal-
mente los cuchillos, cuidando al desalado Mercurio, y con-
tando con una voz entre gangosa y nasal :

Para no llegar & vicjo,
4Qué remedio me dardsy
— Méteto 4 servir & un amo,
Y sicmpro mozo sovis.

A todos, ménos 4 D. Galo, habia hallado Clemencia frios
con ella, pero quien ostentaba, digamos asi, un Ivio glacial,
era el Marques de Valdemar, lo que fué tanto mus estrabo
y triste para Clemencia, cuanto que le quedaba un grato re-
cuerdo del interes marcado y do Ia delicada l)um‘vulmu in que
le habia mostrado al conocerla.

T.a pobre nifia, vinda ya, empezd ultuuu s 4 afligivse sobre
su sucrte, que la train 4 una casa, 4 cuyo amparo habia per-
dido devecho, desde que amparada por un marido, habia sa-
lido de ella. Aunque su tia la habin reeibido bien, ni un
ofrecimiento, ni ménos una suplica le habia dirigido, que tu-
viese por objeto el que permanceiora en el

Uniage & esto la impresion que le habia dejado un colo-
quio que habia oide cuando cstaba postrada en cana, el que
tenia lugar en el cuarto inmediato entre Alegrin y su madre,
que en vano suplicaba & su hija gue bajase la voz.

— Sefiora, decia Alegria, ¢va Vd. & cargar con ese censo
frredimible? ¢ No tiene suegros ricos? A clloy les toca ha-
cerse cargo de la vinda de su hijo.

— Pero no me toca & miindicarlo, ¢entiondes? -— y habla
mas quedo.

— TPues yo soy de puarecer que os tocw, repuso Alegria en
st mismo tono, si es que se hacen los remolones.

— A lo ménos, en cste momento no. ¢ Querrds darme
lecciones de lo que tengo quehacer? s tw prima hermana,
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gobrina carnal de tu padre, y no estd en el drden que yo
haga gestion alguna para que salga de casa. DPara mi es la
pejiguera: 4 ti, ¢qué te estorba?

— Sefiora, todo ingerto hace dafio & las ramas. Si viviese
Vd. en Villa-Maria, y sus suegros en Sevilla, ya haria ella
porque la llamasen; pero siendo lo contrario ya la puede Vd.
contar entre sus bienes vinculados. .

La pobre Clemencia llegd, pues, & sentirse tan sola y
abandonada, que pensd suspirando que mejor le hubiera sido
morir y reunirse asi 4 su marido en otro mundo, en donde,
bajo los ojos de Dios y libres de pasiones terrestres, habrian
sido felices.

Una mafiana que la pobre solitaria se entregabu triste-
mente & sus amargas y desconsoladoras reflexiones, sintiendo
hondamente no poder volver & su convento, cerrado aquel
refugio 4 las almas desvalidas, & las vocaciones religiosas, &
los corazones quebrados, con los que la libertad no repara
en ser la mas arbitraria déspota, le entregaron uua carta:
abritla con sorpresa. Ira este su contenido: '

«Hija muy querida:

»No soy pendolista ni palabrero; pero no hay que serlo
para decirte con pocas y verdaderas palabras que tanto mi
sefiora como yo, que conocemos tus circunstancias, lo bien
que lo has hecho con el trueno de mi hijo (Dios le haya per-
donado), y que hemos quedado solos como troncos sin ramas,
deseamos tenerte & nuestro lado, como compete 4 la viuda
“del solo hijo que Dios nos habia dejado.

»Vente, pues, con tus padres, 4 esta tu casa. T serds
nuestro consuelo, y cuanto hacer podamos se hard para pro-
curartelo 4 ti.

»Adios, hija: no soy mas largo, por lo. que arriba dejo
dicho, que no soy pendolista; pero si tu padre que te estima
y ver desea.

Martin Ladron de Guevara.n

Miéntras -Clemencia, llena de consuelo y satisfaccion, leia

esta carta, tenia lugar entre la Marquesa y su amiga Doiia
14

\

]
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Eufrasia una conversacion coufidencial que debin arrastrar
grandes colsccuencias.

Despues de entrar esta intrépida conscjera intrusa, y so-
ludar 4 la Marquesa con su infalible Dios te guarde, e pre-
gunto:

— ¢De quitn ey una earta que ha recibido la viudita®?

— ¢Clemencia, una carta? No s¢ ni acierto de quién
pueda ser.

— ;Ya! sith no sabes en punto 4 lo que pasa en tu
casa, de la misa la media.

Doiia. Fufrasin acababa de herir el amor propio de la
Marquesa cn su parte mas sensible; es sabido que siempre
lo poucmos cn aguello mismo de que carecemos, Richelien
lo ponia cn tener dotes de poeta; la Marquesa en tener ojos
de lince.

— jVaya! esclamd, jvaya si 8¢! Nada me so cscapa &
mi; conozeo hasta lag respiraciones de todos los de mi casa,
y lo que no puedo averiguar, lo 8é por Pepino.

— Pues ni ti ni tu «télite Pepino, & quien sc lo preguutd,
sabian nada de la carta.

— ¢ Y de quién podrd ser? pregunto pensativa la Marquesa.

— jToma! de algun pretendiente. ¢ Qué duda tiene? Lag
viudas tenemos un garabatillo particular y pretendientes por
docenas. jVaya si los he tenido yo! No ha muchos ailos
que andaba uno tras de mi que bebia los vientos; yo estaba
4 tres bombas con ¢, hasta que un dia pensé: basta de mo-
nicaquerias. Sabes que tengo malas pulgas, y que no me he

~de morir de colico cerrado; asi fué que me plantd como vace
flaca, y le dije: gqué se ofrece? ¢qué anda Vd. tras de mi
como la soga tras del caldero? Me dijo entdnces con mas
-palabras que un abogado, que me queria, y qué s¢ yo qué
mas chicoleos. Le dejé acabar su retahila, y lo dije: — ¢Y
qué mas? — Me respondié que lo que deseaba cra que le
diese una cita. — Bien estd, le contesté, — ¢In donde? me
preguntd. — En San Mircos '), le grité, so deseabellado, y
le volvi la espalda.

1) Casa de locos de Sovilla.
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— Pero... gquién podrd ser ese pretendiente? dijo la
Marquesa, que preocupada, no habia prestado atencion alguna
4 la aventura amorosa de su amiga.

— Anterior debe de ser 4 su viedez el enamorado, puesto
que desde que murié cl marido, — (buen calavera era, segun
he oido decir) — no ha salido ella apénas de su cuarto.

— s muy cierto. ¢5i serd de. ..

-- ¢Del lengiiilargo desfachado de Paco Guzman? Noj
ese anda tras de la buena alhaja de Alegria.

— jQué disparate, mujer!

— No tengas cuidado; que clla no le quiere sino par:
pasar el rato: pica mas alto.. :

— ¢581 serd la carta de Valdemar?

— (Ahi va la cosa! Temes que sea del Marques, porque
lo quieres to para Constancia; jacabiramos! aunque me lo
has tenido callado, lo que cs una potable falta. de confianza,
no creas que yo me chupe el dedo, y que no vea lo que
pasa. Pero si Constancia no le quiere, ¢& qué estds ahi na-
dando contra la corriente?

— B, repuso la Marquesa, que ya no puflo ni quiso
negar, es, que el no querer Constancia es un necio capricho
de nifia voluntariosa, que se le ird pasando, que se le va pa-
sando ya.

— jPasando! esclamé Doila Eafrasin. Vawos, mujer,
que estds en babia. (No digo que no sabes lo que sucede
en tu casa!

— ¢ Qué quieres decir con cso, Eufrasia? No seas como
el relé de Pamplona, que apunta, pero no da. A mi no me
gustan las palabras prefiadas, ni las relrecheriag, gestias? 0O
se dice todo lo que & entender se da, 6 no se da & entender
nada.

— Pues no diré nada. .

— Eso de tirar la piedra y esconder la mano, es muy
facil, hija mia, y solo lo has hecho para darme & entender
que sabes mas de mi casa que yo misma, lo que es una pre-
tension ridicula.

— ¢Bi? ¢Crees eso? repuso picada Dofia Eufrasia, pues
mira, lo diré, porque hago refaccion de que no tengo por
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que callarlo, aunque luego te pese gaberlo: ti lo quisiste,
4 te To ten. Constancin ni quiere al Marques, ni & San
Crispin que le propusieras, porque quicre & Bruno de Vargas.
Ea, ya lo sabes.

s imposible describir el asombroe de la Marquesa, al oir
estas palabras.

— (No.puede ser! esclamd.

— No 86 por qué, repuso la reveladora.

— No lo creo.

— Tues no lo creas; el creer pende de la voluntad . . .

— iSi nada he notado!. ..

— Iiso es lo que yo te decia.

— ¢In qué ha pensado csa nifa?

— ¥ lo que picnsan los que se enamoran.

— Soeria wna insensatez! . ..

— Razon mas para que lo hiciese.

— No lo creo. ..y jno lo creol. ..

— Pues ¢qué me divds si to digo que yo, yo, yo misma
los he visto hablando por la reja?

Lo Marquesa se puso anbas manos en la cabeza. | i se-
gnida se levantd, apresté precipitadamente unos  avios de
escribir algo desparcjados, y empezd una earta & su hormaua,
miéntras decia entre cortadas frases :

— Rufrasia, hija mia, por Dios, calla esto — que no se
trasluzea que yo lo s¢ — hasta que diga mi hermana lo que
se ha de hacer — jqué plumal — jqué nifia! — 1lermana,
no es culpa mian. — gA qué hora sale cl correo? — Ay
qué nifin! jqué nifial — Yo me voy & volver loca, — gA
cudntos estamos? — ¢ Quién sc vio nunca en semejantes
apuros?

— Tseribe, escribe, murmuraba entretanto Dofia Jufrasia;
sobre que en no consultando con tu hermana, ne sabes qué
hacer! ... jpor via de los moros de Berberia! Cuidado con
las mujeres que no saben atarse las enaguas! .

A los pocos dias recibit la Marquesa la contestacion 4
su carta. Su hermana escribia furiosa, y despues de hacer
las mas acerbas reconvenciones & la Marquesa, le prescribia
¢l poner 4 su hija entre la alternativa de casarse con Val-
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demar, disfrutando de todas las veutajus ya mencionadas, 6
de ser enviada & una hacienda aislada, en que sola y sin
nocivas influencias podria hacer saludabley reflexiones y re-
frescar sus cascos, midutras clla cuidaria de que Bruno de
Vargas, que desde tanto tiempo se solazaba en Sevilla, fuese
4 ocupar una vacante en Melilla, poniendo asi el mar por
medio de tales cabezas 4 la jineta.

La Marquesa lo hizo segun se lo preseribiéo su hermang.
Empezé por hacer las mas agrias reconvenciones 4 su hija,
pasd despues & los consejos, 4 los ruegos; pero hallo &
Constancia tan firme é inmutable, que tuvo que acudir & lag
amenazas, las que no habiendo producide mejor resultado,
la Marquesa, fuera de si, dispuso desde luego el viaje.

Para evitar el escindalo, y dar 4 este viaje un colorido
natural y pacifico, la Marquesa & quien Clemencia habia par-
ticipado la carta de su suegro ¥ su intencion de trasladarse
4 Villa-Maria, rogé 4 esta que acompaiiase & Constancia en
su viaje, pudiendo de esta suerte decir, pava disimular la
realidad, que iba Clemencia 4 convalecer con los aires del
campo, y que Constancia la acompaiiaba. .

La ddcil nifta, siempre complaciente, accedié 4 los rucgos
de su tia, y contesté & su suegro en este sentido, afiadiendo
que ansiaba por el dia feliz en que dejase de ser hudrfana,
hallando padres en los de su marido.

-Constancia sufrié impivida y callada las bersecuciones de
que fué objeto; no derramé nna Tigrima al separarse de
Bruno, al que mandé por Alegria, que se mostré en esta
ocasion muy propicia 4 servir 4 su hermana, una sortija de
oro, alrededor de la cual hizo grabar: Constuncia.

CAPITULO XL

En la orilla del mar tenian log Marqueses de Cortegana
un coto agreste y solitario. No léjos de la playa se levan-
taba un gran caserio solido y duradero, pero sin gusto ¥ sin
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comodidades; formaba esta mole un cuadrado, en medio del
cnal habia un vasto patio empedrado, en cuyo centro se ele-
yaban dos palmeras, que desde 1¢jos so veian mecer sus co-
pas, como negando la entrada del anstero y solitario edificio.

En uno de sus lados tenia este caserfo una inmensa por-
tada, sobre la que se clevaba i especie de torrecilla, en
que estaba un nicho pequefio ‘con la imdgen de Nuestra Se-
flora de la Soledad, de la cual tomaba cl nombye la posesion.

In frente de Ia portada, sobre unas gradas, estaba una
sencilla eruz de madera. Al lado derccho do la puerte col-
gaba una cadena, perteneciente 4 una campana, (ue pocas
veces anunciaba la legada de un forastero. La fachada, que
daba frente al mar, tenia las pocas ventanas enrejadas, abier-
tas en ¢l ecdificio, que tomaba luz del patio, lo que Lo daba
un aire aun mas adusto y reconcentrado.

o uno de los hermosos dias de otoflo, que son un blando
y fresco recuerdo de los de verano, apavecid en apresurado
y no interrumpido trote una berlina tirada por seis caballos,
dirigiéndose bicia aquel caserio. L1 hondo y uniforme ruido
de las ruedas sobre la tierra seca mo exa interrumpido sino
por los gritos angustiosos con los que Jos mayorales animan,
6 mejor dicho, asustan y angustian al ganado. Pard ante la
portada, y resoné en cl aire cl claro sonido de la campana,
despertada por la cadena de su largo sucio.

A ese inesperado toque, aquel callado y goitoliento recinto
parecio  despertarse gobresaltado; los perros ladraron, las
gallinas y pavos huyeron cacarcando, los chiquillos gritaron,
y por tltimo, se oyd el ruido que hacia al descorrerse un
enorme y cumohecido cerrojo; las pesadus puertas chillaron
gobre sus goznes, y el coche entré en el grande y alegre
patio. .

Asombrada acudié la casera, yue cra una huena anciana
que alli vivia con sus hijos y nietos.

- 1Valgame Dios, sefiorita! csclamd apurada, y ¢porqué
no se me ha avisado eosta venida, y habria tenido limpio y
aviado siquiera lo alto?

— Se pensd de pronto, respondié Andrea, que acompaiiaba
4 las dos primas que venion cn el carruaje. A lo sefiority
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Clemencia que ha estado muy mala, le mandaron los médicos
los airves del campo, sin desperdiciar un dia del Dlando
otofio.

La casera, que sc Hamaba Gertradis, fué & tracr un ma-
nojo de enmohecidas laves, y subi6 la escalera, seguida por
las recienvenidas.

La simplificada distribucion del piso alto, era una serie
de salas, en que se entraba de una en otrn. Loy los rincones
se veian montones de semillas, rimeros de hojas de palmito
y haces de caila para hacer escobas. Por las paredes col-
gaban algunos trebejos viejos, coma cinchas, albardas, cucr-
das, ristras de ajos y de pimientos.

Las telarafias eran tan vetustas y estaban tan espesas y
tapidas, que parecian Dienes amayorazgados, heredados por
varias generaciones de arafias. De las vigas colgaban asidos
& ellag por sus garras, familias enteras de dormidos mureié-
lagos. Los ladrillos, por no tencr piés no andaban sueltos,
¥ por todas partes era cl polvo tan espeso, que daba & este
coujunto esc tinte mustio y gris, que es el del abandono y
del olvido.

Despues de atravesar varias piezas, llegaron & la que hacia
angulo, y 4 otras que le seguian, que eran las que tenian
ventanas, las cuales daban vista al mar. Aqui s¢ hallaron
con algunos sillones, de cuyo forro de tripe 6 terciopelo de
lana, no quedaba sino lo que los clavitos dorados que lo ha-
bian sujetado, retenian aun con su diente de hierro, y en
cuyo rehenchido de crin, habian anidado pacificamente - los
ratones. Una mesa grande de nogal con piés torneados cu
espiral, y una gran cama de alto espaldar con ribetes y me-
dallones que habian sido alguna vez dorados, se hallaban des-
parramados cn una sala vasta que temin una chimenca ancha
¥ baja, la que abria frente de las ventamas su negra bocaf,
¥ parecia hostezar de fastidio.

En-las puertas de madera de Ias ventanas Labia postigos,
en que verdeaban pequefios vidrios engarzados en plomo.

Gertrdis, despues de instaladas sus hudspedas, bajo para
cenidar de que se subiesen los colchones ¥ batiles que venian
en la zaga de la berlina.
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— ¢Con que csta os mi cirecl? dijo con una sonvisa tan
amarga como desdefiosa Constancia, contemplando aquellas
destartaladas, vacias, sucias, y fvias habitaciones. {EL & un
presidio, y yo & un desticrro!l  {Iiste es nunca visto, y os lo
gue se ‘cucnta tenia lugar alli en los ticmpos barbaros! (B
lo que me sucede & mi s¢ pusicse en una novela, se diria
que cran dislates de novelistas, que se devanaf los sesos para
inventar cosas cstraordinarias! jDesterrada, presa por el de-
lito de no sacrificar la felicidad de mi vida entera & las miras
ambiciosas de una tin quo odio, y 4 las miras interesadas de
ma madre que no amo!

— Constancia, esclamo Clemencia, por Dios, no digas que
no quieres & tu madre. (Qué atrocidad! Nilo piensas ni
lo sientes. Acudrdate de que hija cres y madre scrds.

—Si no lo sintiese, no lo divia; asi como porque lo siento,
no lo callo, contestd Constancia, S1 es virtud amar & guien
nos hace mal, es virtud que no tengo ni quicro fingir.

— Pero, Constancia, repuso Clemencia, si cuanto haee tu
madi'e, es porque te guiere! .., Sosiégate, prima; piensa que
no ha sido la voluntad de Dios que te cages con Druno, y
que de csta suerte quizas te librag de muchas penas y de
males sin fin, y conformate con csta que es transitoria. Ten
presente que diee San Agustin que agradamos & Dios cuando
su voluntad nos agrada.

— 81 asf sabes ti amary, contesto agrinmente Constancia,
no os estrafio Heves con tan envidiable resignacion la muerte
de tu marido. ’

Clemencia se sonrojé. como wna  culpable, y Constancia
prosiguid :

— i has venido & predicarme, mejor habrins hecho en
dejarme sola; yo no temo & la soledad; para mi os todo' so-
ledad donde no estdh ¢l Asi, siquicres que sigamos viviendo
unidas, no vuelvas & tocar cste punto, ni me prediques olvido,
que serin como si al viento predicaras constancia; y si no,
tu vivirs en un lado de esta amena guinta y yo cn ol otro.

Al contrario de Constancia, que se sentia presa en aquella
goledad campestre y tranquila, Clemencia go sentia libre.
Constancia se sentia sola, y Clemencia se sentia simpitica-
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mente acompadiada por los: bellos objetos de I naturaleza.
Criada en el convento, nunca habia disfrutado del campo, y
su_ alma se ensanchaba al recorrer aquellos campos, al vagar
por aquellas playas. Se alegraba su Animo al contemplar
aquel espléndido cielo, pues como dice Lamartine, alli donde
el cielo sonrie, impulsa al hombre 4 sonreir tambien. Admi-
raba horas enteras la reventazon de las olag del mar, que
en tan airoso y grave movimiento se henchian para esten-
derse en espumoso torbellino sobre la dorada arena.  Clom-
placiase en observar las formas caprichosas de las rocas, csas
masas anfibias, alternativamente cubiertas por las olas y
alumbradas por el sol, insensibles 4 las caricias de este v
4 la amargura de aquellas, pues nada temen, ni nada
esperan.

Los pajaritos cantaban tan alegres en aquells - tranquila
Tebaida, como que ignoraban que existia la polvora y las
redes, :

— ¢ Qué admirable poder (se decia Clemencia siguiendo
con la vista sus ligeros revoloteos) puso el canto en estos
pequelios, lindos ¢ inofensivos seres, que no-puede nadie con-
templar sin enternecida y tierna simpatia?

Y mirando en segnida 4 los nictos de la casera, que la
acompafiaban en sus escursiones, jugar alegremente 4 sus
piés, esclamaba:

— iQué hermosa y tranquila hace Dios la vida 4 la ino-
cencial

Todo aquello le infundia mil sensaciones ¥ Dpensamientos,
pues como dice Balzac: e Dpaysage a des ddées; el paisaje
tiene ideas. .

Es cierto que el paisaje que la rodeaba, compuesto por.
el mar y un coto de tierra llana, sin accidentes de terreno,
sin 4rboles, sin agna, ni mas sefiales de habitacion humana
que la cuadrada y pesada mole del caserfo que habitaban,
no pertenecia al 6rden del paisaje que se¢ denomina ameno
6 romintico; y no obstante; ¢cual es el encanto que existe
€n una naturaleza inculta, y uniforme? ¢Porqué infunde esta
ideas alegres y elevadas, mucho mas que lo hacen los fron-
dosos paisajes, con sus hosques, sus quebradas, sus arroyos,
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sus variadas vistas, en las que todo se mueve, sc engalana,
se agrupa vistosamente? Tuede que el amor al pais y la
costumbre participen al primero su cncanto; puede que sea
un sentir peculiar & la persona que esto escribe; pero ello
es que ma dehesa uniforme, con su sello de primitiva y libre
vegetacion, wn cielo puro y alto, un mar azul que compite
en Dhrillo y grandeza con el cielo, un caserio austero y gran-
dioso, cuidando de su fucrza sin atender & su adorno, Ie pa-
recen llenos de una majestad serena, que ensancha ol alma
¢ impregna el dnimo del tranquilo goce de la soledad y de
la gran sensacion de lo infinito. Parcce alli la tierra mas
humilde y el sol mas sonmriente, si es licito esprosarnos asi.
Ts alli el aire mas puro y mas balsimico, profusamente im-
pregnado como se halla del enérgico perfume do las silvestres
plantas.  Pocas cosas distraen la contemplacion on aquella
graye naturaleza, que parece clla misma meditar abstraida.
¢ Y porqué no seria bella una dehesa con sus inmengos hori-
zontes y el magnifico tapiz que la cubre? Son sus tramas
las sabinas, que pertenccen 4 la triste y austera familia del
cipres, las que se creerian una filigrana de hronce, si no diesen
incienso 4 las iglesias pobres; los juncos, que delgados y dé-
biles se apifian en los sitios arveniscos y bajos, y que humil-
des visten de hdbito pardo sus florccitas; ol airoso palmito,
tan reconcentrado y arraigado en la ‘tierra que lo cria, de
esterior Aspero y recio, y de tan tierno corazon que lo an-
helan Jos nifios cual almendras; el tomillo, de tan poca apa-
riencia, tan pebre y tan mezquino de hojas, y tan vico y pro-
digo de fragancin; las esparragueras, que se adornan con sus
fratas encarnadas como con corales; las descabelladas rota-
mas, que se salpican como de grajea con sus menudag .y
olorosas florecitas Dblancas; los gayumbos, que en marzo se
cubren de sus perfumadas y doradas flores, con la profusion
con que otras plantas se cubren de hojas; y sobre todo ol
agreste lentisco, impasible veterano, fiel en todas lag osta-
ciones, como un amigo en todas las desgracias; siempre verde
tomo una esperanza sin desengafio; que no alteran frios ni
calores, sequias ni borraseas, cual si sus hojas fuesen de
esmeraldas y su tronco hierro, digno de representar la inmor-
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talidad como el laurel, la fuerza como la encina, y la cons-
tancia como la siempre-viva. Dora todo esto cse brillante
sol, centro v hogar de la luz material de los ojos, cuya de-
bilidad deslumbra, como es Dios el centro y hogar de la luz
de la inteligencia, cuya incapacidad confunde. jOh! jcudn
dulece seria, se decia Clemencia, con una conciencia pura y
tranquila, acostarse en brazos de esas fragantes yerbas, y los
ojos alzados & la brillante béveda, -morir alumbrada por el
gol, suavemente arrullado nuestro Gltimo sucfio por el dulee
murmullo de las perezosas olas de verano, y ¢l susmrro del
aura entre las plantas, subiendo asi nuestra alma en un himno
de alabanzas y adoracion al cielo; como sc alza 4 las alturas
la armoniosa alondra! ;Dios y Criador nuestro! jcuinto
ansia cl alma volar & t{, y cudnto se esfucrza la materia por
retenerla! jqué penoso nos hace el trance de la muerte y con
cudntos horrores lo rodean,-con cl fin de apegarnos 4 la triste
vida tervestre! '

CAPITULO XIL

Cual nifio que despoja una rosa, y ccha sus hojas al
aire, el tiempo va deshojando los meses, y cchando sus dias
en lo pasado. Pasan y pasan estos en su incesante marcha:
tal ripido, alegre y risueilo, como un amorcillo aladoe; tal
enlutado y grave como un fantasma; tal sereno y santo como
un 4ngel: este cs aquel en que hemos hecho una buena
accion. Pero ningune deja mas paz en el corazon y acerca
mag el alma & Dies, ninguno marca con mas placer con su
dedo nuestro buen Angel, que aquel en que perdonamos 4 un
enemigo; y si despues de perdonarle, le hacemos bien, es
que nuestra alma ha sido digna de que en ella resucne el
eco de aquella santa y gloriosa deprecacion: PADRE, PERDO-
NALOS. :

Todos somos caritativos; un alma sin caridad no existe,
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6 si existe, es un monstruo tal que no sc¢ concibe. Pero no
lo somos bastante.

La caridad es la anica cosa en que no cabe 08CCS0: AMOR
NO DICE «BASTA»: pero la caridad tiene enemigos que la com-
baten porque en derechura nos lleva al cielo. Aqui la ava-
ricia cierra la mano, que ya se abrin para derramar csog
bienes que Dios nos dié, con cl cargo de repartirlos, pues
son suyos; aqui la pereza traba los pasos que ibamos 4 dar
en favor de un desgraciado, y aqui el orgullo, ese cnemigo,
el mas terrible del hombre, hiela sobre nuestros labios el
perdon’y la reconciliacion que la caridad hacia brotar del
corazon. Y este es ¢l mal que nos aqueja hoy. jDios mio!
¢Quién al ver la era actual no sc pregunta horrorizado: ¢so-
mos hermanos, 6 somos cnemigos?

Suaves para Clemencia, dsperos para Constancia, habians
pasado los dias.

Habia sobrevenido el mal tiempo, y aquella calma y tran-
quila, naturaleza habia cambiado de aspecto. Apareciercn
pesadas y lentas nubes que cubrieron todo el horizonte, inter-
poniéndose entre el firmamento y la tierra cual un triste de-
sierto, como sc interpone la incredulidad cutre el corazon del
hombre y ¢l cielo. Por un dia reind una completa y mustia
calma, cual si los elementos se preparasen y tomasen aliento
para su inmensa lucha, dia oscuro y silencioso como un ne-
gro presentimiento. La mar se retird al bajar la mavea, al
parceer tranquila, descubriendo negras y picudas lag hileras
de rocas gue 4 ambos lados de la playa se internaban en
ella, como dientes de un enorme monstruo con la boca abierta
para devorar una presa.

Las plantas inméviles, parecian solo ocuparse en profun-
dizar sus rafces, como ¢l marino que prevee la tempestad, se
ocupa en cereiorarse de la firmeza del dncora en que confia.

Los pajarillos, con el barémetro que Dios puso en su
instinto, revoloteaban piando con angustia y buscando un
abrigo; el cielo encapotado y ¢l mar soberbio, se miraban
como dos enemigos; todo callaba en el golemne silencio del
presagio y del temor!

Pero al siguiente dia se oyd de 1&jos y hicia el Sur, un

CaBAannLERO, Clemencia. 3



82 CLEMENCIA.

ruido lejano y sordo, confuso, indistinto, terrificante; era la
espantosa voz de la tempestad, que se ncucalm & “aquellos
parajes petrificados por el espanto.

Al fin lleg6 el huracan, y la espantosa lucha se declard,
Aullando soliviantaba el viento la mar, que le respondia con
bramidos. Sacudié las plantas que temblaban; dobld hasta
el suelo la cima de los arbustos que descollaban y resistian,
transpuso instantineamente las dunas de avena. que yacen
muertas en las playas, como si el mar las hubiese matado,
y que confian en su pesada inercia; destrozd y puso en fuga
espesas y compactas nubes; se estrellé sobre las sélidas y
fuertes masas del edificio, penetrando en impetuoso torbellino
en su gran patio, martirizando las inofensivas palmag, gue
mecidas por ¢l en incesante balance sobre su tromco, miraban
la tierra como para medir la altwra de su préxima caida.

Asombradas Constancia y Clemencia en medio del general
movimiento y del estruendo que formaban como en coro las
voces de la naturaleza, todas en aquelln ocasion plafiideras,
furiosas 6 amenazantes, estaban en pié delante de la ventana
y fijaban sus angustiosas miradas en el mar, observando
cémo una despues de otras llegaban las inmensas olas, tra-
gandose la que llegaba 4 la que habia reventado en la playa,
y retrocedian inertes hicia su negro centro, y siempre cada
cual con el mismo hondo rugido, como el finebre & invariable
saludo de los trapenses. Sobre las rocas era donde mas se
desencadenaba su ira. All formaban torbellinos, estrellindose
unas contra otras, alzindose cual saltaderos colosales, y mez-
clando sus aguas amargas 4 las dulces de las nubes.

— jEsto es grande é imponente! dijo Clemencia.

— jEsto es horroroso y aterrador! repuso Constancia.

Mas temprano que otros dias, y como atraida por la tem-
pestad, llegd la noche. Gertradis entrd cargada de lefia para
avivar el fuego en la chiménea.

~— Vengan Vds. 4 calentarse, sefioritas, dijo; que el viento,
como no tiene huesos, cucm por esas rendijas, y estardn Vds.
‘arrecidas de frio.

— jEsto es espantoso! repuso Constancia al acercarse 4
la chimenea: jcufn pavorosamente anlla el viento en prolon-
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gados quejidos ¢ furiosas rifagas! jeémo insulta al mar, y
como se embravece cste! Imposible serd que nadie pueda
dormir esta noche.

— :Qud? Sefiovita! estamos hechos; todos los afios por
este tiempo, cuando las noches se van tragando los dias, se
arma esta gresca: esto nos arrulla el suefio.

— 8i pudiese, huiria de agni esta noche, dijo Constancia;
estoy horrorizada; el corazon no me cabe en el pecho; jtengo
miedo !

— {Sefiorita, por Dios! gy de qué? repuso Gertradis!
gracias & Dios que vinieron los tempo rales; que el agua hacia
mucha falta, y las nubes tienen un cuajo y son tan haraganas,
que si no las arrea ¢l viento, mo se¢ mueven. i Vaya! De
poco se asusta Vd. ¢Acaso el ruido hace dafio ni rompe
hueso?

— Es, dijo Constancia, que parece que el mar se quiere
tragar & la tierra, y cada uno de sus bramidos una amenaza.

— 3 No ves, dijo Clemencia para tranquilizar 4 Constancia,
cémo le falta aliento al vendaval y desmaya, y como aquella
alta roca en la playa se levanta cual dedo que tuviese la
mision de advertir al mar que no traspasase sus limites?

— Deje Vd. al viento y al mar que se alboroten'y rabien;
un freno tienen, que no romperin, dijo Gertradis.

— Pero..... ¢y los infelices que pueden peligrar?

— ¢ Y por qué habia de dar la casnalidad de gue alguien
peligrase? Pero ya veo que tienen sus mercedes buen cora-
zon y buenas entrafiag, asi como una sefiora gue estuvo agui
en una ocasion. jPobre seliora, qué noche pasid! Bien que
€l caso no era para ménos. |Qué noche pasimos todos!

Apresurdronse Constancia y Clemencia 4 preguntar & Ger-

tradis cudl era el caso 4 que se referia, y Gertridis con ese
afan comunicativo gue tienen las gentes en general, y las
_ordinarias en particular, en lo concerniente 4 lo horrible y
estraordinario, sin pararse en cufn poco & propdsito era el
momente para referir cosas de esa naturaleza, que solo ser-
virian para aumentar ¢l estado agitado y sobreescitado en
que se hallaba el espiritu de las jovenes, empezé asi su re-
late del que damos un estracto.

6*
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— Por-el afio de 84, cuando el cllera, cada cual traté
de huir de los pueblos contagiados, y aislarse en el campo.
La seiiora habia ido 4 una. de sus haciendas, y ofrecié este
coto 4 una de sus amigas, cuyo marido estaba ausente. Va-
gaba en aquel entonces por estas tierras una paitida de la-
drones, que tan pronto se hallaban en una parte, tan pronto
en otra, huyendo & Portugal cuando se veian acosados de
‘cerca, sin que se les pudiese dar aleance: asi es que teunian
asustado al mundo entero por las atrocidades que de ellos se
referian. Mi marido (en paz descanse) vivia con vigilancia,
y lag puertas de la hacienda, siempre cerradas, no se abrian.
Una tibia noche de otoflo se habia dejado caer mas negra
que el Viérnes Santo, mas callada que un cementerio. La
sefiora se habia sentado junto 4 una ventana, y estaba embe-
lesada; la moza y yo platicibamos, dandole cuerda al reloj,
que sefialaba las doce, cuando de repente fué interrumpido el
silencio por un prito agudo que resond & poca distancia del
caserio, y que decia: «gNo hay quien me favorezca?» La
seifiora salté de su asiento, mas blanca que una imigen de
piedra. — ¢Qué es eso? esclamd despavorida. — ¢ Qué ha
de ser? respondi: algnn infeliz que pide socorro.

‘— Llamad 4 vuestro marido, esclamdé la sefiora, y & Vuﬂgtl'()b
hijos. jJesus! que no pierdan tiempo en socorrerle. — Perp
mi marido se negd 4 ir. — Seflora, le dijo, haré cuanto su mer-
ced me mande; pero en cuanto 4 eso, es imposible. Tsa es
ma treta de la que suelen valerse esos desalmados, como ha
sucedido ya muchas veces, para que les abran las puertas de
las haciendas, en las que se arrojan en seguida 4 saquearlas.
— La seiiora se estremecié y dejé de insistir; pero en aquel
instante volvié & oirse el grito mas angustioso, «¢no hay quien
me favorezca ?»

— ¢Quién oyd jamas, esclamd la, seilora, mu‘a de si y
dando vueltas por el cuarto, quién puede oir & otro clamar
que le favorezcan, y no acudir 4 auxiliarle? no es dable, no
hay consideracion, no hay peligre que pueda ni deba im-
pedirlo. {Oh! ese es un impulso que nada puede ni debe
retener, pues Dios lo otorga y lo saciona, ¢Qué decis vos?
afiadio dirigiéndose 4 mi.
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— Sefiora, contestd, Curro ticne buenas entrafias, y & va-
liente no lo gana ninguno; cuando ¢l no lo hace. ...

— Ts porque no debo hacerlo, dijo Currro; ademas la par-
tda cs de diez hombres, y ach solo somos tres; g qué potria-
mos hacer? Seiiora, responsable soy de la Dacienda, de su
mereé y de sus hijitos, que ademas de todo podrian Hevarse
en rehenes.

La sefiora, ol oir estas palabras, se dejd caer mas muerta
que viva sobre una silla.

Curro y mis hijos tomaron sus cscopetas haciendo de vi-
gias, y dando vueltas por el patio. Asi pasd aguella 1obrega
noche, oyendo de rato en rato aquel elamor siempre cl mismo,
sno hay yuien me favorezca? DPero cada ves fué mas de
tarde en tarde, cada vez mas plafildero, cada ves mas débil,
hasta que se fundio en nn gemido, en un egtertor, en un
suspiro.

No les pintaré & Vds. la noche gue pasimos, en particular
la seitora, que no sabia déude huir de aquel espantoso cla-
mor, que en el silencio de aquella noche de calma, en que
todo callaba y estaba inmdvil como petrificado por el horror,
y en que la misma noche parecia haber cerrado sus ajos,
pues no se veia estrella alguna, 86 egparcia por todas partes
claro y distinto como se esparce la Juz. Ya ven Vds., afladio
Gertradis, que no cs el viento ni la mar los que pueden
causar mas espanto y dar peores noches. ¢ Qué nos importa
que se jaleen el viento y la mav? Iistos son sus desahogos,
como los tiene el caballo que libre de su freno, corre y retozi
4 su placer, hasta que le llama su amo.

— Pero f la mafana siguicnte, — preguntd Constancia,
en quien la narracion habia aumentado el pavor y 1o angustia,
— 4 la mafiana siguiente, gaveriguose algo?

— A la mafiana siguiente, respondié Gertradis, subid mi
marido al mirador, y habiéndose cerciorado de gue cuanto
aleanzaba su vista todo estaba solo y tranquilo, abrid la
puerta, salio, y. ... Pero, sciloritas, estan sus mercedes tem-
blando, y con las caras como azncenas: hablemos de otra
cosa.

— No, no, csclamé Constancia, acabad, ¢No sabeis quo
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lo real, por terrible que sea, lo es ménos que lo vago, ¥y que
es mas terrible la sensacion al caer; que no el golpe de la
caida? ) :

— A la maiflana siguiente pues, prosiguié Gertrudis, halld
Curro al pié de la Cruz un hombre muerto.

— jJesus, Maria! esclamaron Constancla y Clemencia.

— En su larga agonfa, y en las ansias de la muerte, se
habia é1 mismo medio enterrado en la arena.

— ¢ Habia sido asesinado?

— No, respondié Gertrudis; era una muerte natural.

— jDios mio! jDios mio! esclamé Clemencia, cruzando

sus manos: la caridad le hubiese guizd salvado, y la pruden-
cia le dejo morir!
" — jAy! sefiorita, dijo Gertridis; jamas se lo perdond el
pobre de mi Curro, que desde aquel dia hincé la cabeza, y
no volvid & estar nunca mas alegre, y en los delirios del
tabardillo que se le llevé afios despues, repetia sin cesar y
asombrado: ¢No hay quien me favorezca?

En este instante un sonido hrusco, fuerte, bronco y grave
interrumpié el silencio que siguié & las dltimas palabras de
Gertridis, el que pasando en una rafaga del huracan por
cima del edificio, fué & perderse con él, en la inmensidad
del coto.

— ¢Qué es esto? esclamaron ambas jovenes, saltando de
sus- asientos.

— Xs, respondié angustiada Gertradis, una boca de bronce
que dice eso mismo: jno hay quien me favorezca?

— ¢Una boca de bronce? ¢Cémo? ¢Cual?

— La de un cafion.

— ¢De un cafion? ¢Donde estd?

— En un buque.

— jJesus, Maria! ;Y pide socorro?

— 81, porque naufraga.

— ¢Y no se le puede socorrer?

— Sefloritas, respondié Gertridis sonriendo tristemente
como se sonrie & un nifio, ;cémo quereis que le podamos
socorrer? Pero digoles 4 Vds., sefioritas, — afiadié la pobre
mujer, estremeciéndose al oir un nuevo cafonazo, — que ni
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en el inflerno se halla tormento mayor que oir pedir socorto
y no poder prestd rlo.

1 Cosa singulax! Repetiase por segunda ve la tervificante
noche cuya pintura habia hecho Gertradis, solo que el clamor,
gno hay quien me Fawvoresea? cn la ocasion que habia des-
crito Gertridis, era clavo, plafidero, y Hegaba como el eco
de 1o debilidad que sucumbe, clamor que parecin respetar la
naturaleza con su silencio; y que osta otra deprecacion & la
numanidad, que resonaba & intervalos, crw fuerte, solemne,
herdica como la fuerza que lucha, y legaba sobre las alas
del huracan que la arrastraba consigo, como el jiron de una
pandera que aun sucumbiendo retiene en su mano el valiente.,
iNoche espantosa! | Noche en que por seguilda vez se presen-
taba en aquel lugar la atroz realizacion del desamparo! jTre-
menda palabra! {151 desamparo ... que ar raned al Dios-Hombre
en la cruz, su dltimo gemido y su sola, queja! '

Cuando el din eché sus primeras luces, pilidas y maci-
lentas, alumbraron cual las de los blandones, los caddveres
de unos niufragos que la mar habia echado & la tierra, y 4
quienes la muerta y frin avena sevvia de adecuado féretro;
mas adentro hicla lag tltimas rocas, s¢ veian solo los maste-
leros del barco naufragado, como cruces sobre sepulturas.

— {Volemos! esclamé Constancia, cn quien una espantosa
y febril actividad demostraba un angustioso sobresalto; puede
que aun se pueda socorrer & alguno. Y tomando de la mano
4.1a trémula Clemencia, ambas en un entusiasta arranque de
compasion, volaron hacia la playa, en la que aun venian so-
berbias las olas, cual montes de agua 4 arrojarse sobre la
arena.  Andrea, Gertridis y las demas las siguieron; pero
cnando legaron, hallavon & Constancia indnime en los brazos
de la aterrada Clemencia, al lado del caddver de un joven
oficial. En este habia reconocido la infeliz (fonstancia & su
amante. '

Poco despues yacia esta muda é inerte en su lecho, y
como insensible & cuanto le rodeaba. Un propio volaba &
Sevilla, y las autoridades de los puchlos mas cCrcanos habian
acudido al lugar de la catéstrofe, seguidas de los vecinos de
aguellos, :
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Al dia siguiente llegé la Marquesa hecha un mar de lagri-
mas, tan trémula y tan horrorizada, que no quiso permanccer
alli un momento, y volvié 4 partir, sosteniendo en sus brazos
y cubriendo de légrimas 4 su hija Constancia, que permanceis
en el mismo estado. Al llegar & Sevilla, parecié reanimarse
aquella naturaleza inerte; pero fué para agitarse en convul-
siones y abrasarse en una calentura cerebral, que la puso
cercana & la muerte. A los pocos dias fué mandada admi-
nistrar: desde enténces se verificd en la enferma un cambio
completo.

En su fisico sucedid el letargo 4 la escitacion; en su mo-
ral, la calma 4 la agitacion. |

Hallindose ocho dias despues fuera de todo peligro, Cle-
mencia eseribié & Villa-Maria que habia regresado, y recibid
por respuesta el aviso de que al dia siguiente legaria el
carruaje de su suegro 4 huscarla.

— jHija, le dijo la Marquesa al despedirse, no quiero que
te vayas sin que te participe una nueva, que en medio de mis
disgustos, me ha proporcionado algun consuelo. Si esa hija
mia, Constancia, se ha empefiado en perder su suerte, Ale-
gria, mas cuerda, se la ha ganado, pues sc casa con ¢! Mar-
ques, y mi hermana que por indécil ha desheredado & Cons-
tancia, instituye & la Marquesa de Valdemar por heredera.

— jPobre Constancia! contesté Clemencia, y aiiadio men-
taimente: — Bl mundo seduce . . . Dios llama. ;Dichosa serd,
no obstante, aquella que desprecie la seduccion, y oiga la
llamada !

FIN DE LA PRIMERA PARTE.
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CAPITULO L

Don Martin Ladron de Guevara, padre de Fernando ), de
cuyo gran caudal y antigua nobleza tienen noticin jnucstros
lectores, era uno de esos scliovones de tierra adentro, tan
apegados 4 sus pueblos y 4 sus casas, que parece que for-
man, si puede decirse asf, parte de estas, como si fucsen
fignras de Dajo relieve esculpidas en cllas. Scliores que no
se han ocupado en su vida sino de sus caballos, de sus toros,
de su labor y de los chismes del pueblo; de los que por un
indefinido anhelo por crearse un interes y una ocupacion,
gastan con gusto enormes sumas en suscitar y sostener un
ridiculo pleito, que en el fondo les cs indiferentc ganar o
perder, contestando & los que les reconvienen por csa mez-
quindad, «que no es por el huevo, sino por ¢l fueron

D. Martin, por decqntado, no habia recibido ninguna clase
de instruccion, esceptuando la religiosa, por aquella regla de:
si es el mayorazgo. . .44 qué ha de estudiar, y de quéle ha
de servir el saber? — Por consiguiente, no habia abierto un
libro en su vida. Pero esto no le impedia ser instintiva y
tradicionalmente caballeroso, y tener como generalmente los

1) Hemos disfrazado, no solo el nombre de oste individuo, sino hasta
ol del pueblo on que vivia, por ser un oxacto retrato, hasta on los mas
minimos pormenores, de una persona quo murié ha pocos afios: 1os ouales
todos hemos recogido con la mayor y mas esmerada exactitud.
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andaluces, talento y gracia; con el privilegio que tiemen los
magnates, de aguzarlos y lucirlos, diciendo cuanto se les viene
4 las mientes.

Como hombre que se sabe escuchado sicmpre con respeto
y defevencia, D. Martin hablaba recio, pronto y resuelto, y
con el mismo tono al rey que al pordiosero; esto es, en tono
natural, llano y decidido. Tenia en la memoria y usaba de
continuo wna inagotable cantidad de dichos y refranes, & los
que llamaba evangelios chicos.

Era D. Martin caritativo como veligioso; esto es que daba
4 manos llenas, y sin ostentacion. Kra generoso como ca-
ballero, poniendo tan poco precio 4 sus beneficios y olvidan-
dolos tan completamente, que se ofendia si se recordaban 6
encomiaban en su presencia; porque miraba sencilla y cris-
tianamente el dar los ricos 4 los pobres, 1o como wna virtud,
sino como un deber.

Entre los muchos rasgos que se contaban de éI, ora uno
el siguiente:

En el aflo denominado del hambre, esto es, el de 1804,
afio en que perecian los pobres de necesidad, y en que valian
los granos y semillas sumas fabulosas, tenia D. Martin sus
graneros atestados con el producto de uva pingiie cosecha
de garbanzos. Cada dia hacia que en su presencia se distri-
buyesen 4 los pobres; cada niiia llevaba wna taza, cada mujer
dos, y cada hombre que se presentaba, tres.

Una mafiana en que aun dormia D. Martin, le desperto el
mayordomo.

~— Sefior, le dijo, ahi estin unos arrieros de Sevilla con
mucha prisa y mayor empefio por llevarse los garbanzos.

— ¢Prisa? esclamé D. Martin; jplaceme! Diles que me
levantaré & mi hora; que iré & misa 4 mi hora; que almor-
zaré & mi hora: y que despues, cuando sean las nueve, me
podran hablar.

Y D. Martin se volvié & dormir. ,

Levantdse 4 su hora, hizo todo lo que tenia de costumbre,
y & lag noeve salié al patio, en que le aguardaban los arrie-
ros y todos los pobres que socorria.

— Dios guarde & Vds., caballeros! dijo con su campa-

R
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puda voz, dirigiéndose & los primeros. ¢ Con quie se quieren
Vds. llevar los garbanzos, eh? ) :

— Si, sefior D. Martin, y por el precio no hemos de
refiir; que ach traemos plata para pagarlos, mas que fuesen
de oro.

— Y pueden Vds. poner que de oro soi, obgervo el mayor-
domo. A seiscientos reales fanega se los acaban de pagar 4
D. Alonso Prieto.

— Ya lo sabemos, coutestaron los arrieros. Seiior D.
Martin, se puso su mercé las botas hogaiio.

— Pues seiiorves, siento decir & Vds. que han echado el
viaje en balde, puesto que 1o puedo vender los garbanzos,
porque 1o son mios.

— ¢Que no son de su mercé? Vamos, sefior, 4se estd su
mercé burlando?

— Que no son mios, digo: ¢lo sabré yo, caracoles?

— ¢Pues de quién son, sellor ?

— De estos, respondio . Martin, sefialando & los pobres:
preguntadles 4 ellos si los quieren vender. ¢Se venden los
garbanzos, hijos? gritd con la voz de bajo que siempre
tuvo.

Un clamoreo de angustia y stplica se alzd al cielo.

— Pero, sefior. . . .. insistieron los arrieros.

— Pues guo estais viendo que no quieren sus dueilos?
¢Yo qué le hago? contestd D. Martin.

{ Cudnto y cudnto de esto se halla sepultado en el corazon
de Espafla, para consuelo de los buenos y confusionde los
pesimistas misdntropos, que se cmpefian en juzgarla por su
corrompida superficie!

Ton su juventud habia ido D. Martin alguna vez 4 Sevilla,
y siempre habia vuelto con las manos en la cabeza diciendo:
— ;Cristianos! aquello es una Babilonia ; alli lo que vale es
lo que relumbra; y afiadia: jA tu tierra, grulla, mas que sea
con un pié!

Escusado es decir que tenia D. Martin por toda innovacion
y por todo lo estranjero la misma clase de repulsa con tedio
y coraje, que conservaba desde la guerra de la Independencia
por todo lo frances.
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En diciendo la estipida espresion lngarvefia es nacion by,
tenian las cosas y los sujetos la marca de reprobacion de Cain
sobre si. Se estremecia al oir la voz macion, y torcia ma-
terialmente la boca & las familias de los Grandes, enlazadas
con princesas alemanas: jal fin nacion! deeia. A lo que solia
contestarle una complaciente comadre: — Nosotros los espa~
fioles podremos tener nuestras faltas, compadre; pero al mé-
nos, gracias- & Dios, no somos nacion. )

Asf era que D. Martin nunea habia variado nada, ni en
su casa, ni en su labranza, ni.en su modo de vivir, ni en su
modo de ver, ni aun en su manera de vestirse. Llovaba
siempre media de seda aenlada, zapatos de una especic de
paiio recio 6 feltre gris, llamado piel de rata, con hebillas de
plata; calzon de casimir negro, igualmente con hebillas de
plata en las rodillas, un gran chaleco de rico género de seda,
algunos Dbordados en colores; una amplia chaqueta ¢ chupa,
corta, igualmente de seda, con faldones cortos; y se ponia
redecilla en que. encerraba su cabello, que nunca quiso cor-
tarse; solo que la redecilla cra corta, y no llegaba sino poco
mas abajo de la nuca. Cuando salia por la madiana, se ponia
un capote de rico pafio negro adorado con pasamancria ¥
caireles de seda, y por las tardes wna capa de grana, forrada
de raso de color, y en la cabeza un sombrero & la chiam-
berga, parecido al que llevan los picadores en las fiestas de
torog. Aunque D. Martin tenia mas de setenta afios, y habia
engordado paulatinamente mas de lo necesario vara bailay
was seguidillas, conservaba restos de una arrogante figura;
era alto, y sus facciones, aunque abultadas, cran bellas y
correctas.

Iabia contraide segundas nupeias con su actual mujer,
por razon de estado y sin conocerla; lo que no quitaba que
se hubiesen llevado muy bien, teniendo 61 por ella, en razon
de su espiritn caballeroso, las mas finas deferencias, — Quien

1) Frase con que significa el pueblo en Andaluefa, lo que eg estranjero,
dédndole como se ve, un sentido directamente contrario; acaso sen sincope
mal hecha de es de otra nacion.
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Jomra 4 su mujer se honra 4 si mismo, solia decir; y la
honra que & tu mujer das, en tu casa se queda.

Habianse casado por poderes, y el dia que legd la novia,
hizo D. Martin formarse cn rueda la enorme cantidad de
erindos de casa y de campo que le servian, y cogiendo & la
recien llegada por la mano, se la presentd diciendo: «Jista es
yuestra sefiora y. . ... la mia; lo que ella mande, se ha de
hacer dntes que lo que mande yo; estais advertidos. Xn
fin, D. Martin cra bondadoso, generoso, poco severo, de ficil
trato, amigo de ver 4 todos contentos, y contribuyendo & 4 ollo
mas bien por un impulso instintivo, que por una intencion
razonada; dindose por cspivitu de familia grandes aires de
vanidad y de orgullo, sin tener en si el mas minimo gérmen
de estos vicios, y siendo 4 fuer de vico, mimado de chico y
adulado de grande, un poco despotico y un mueho egoista.

La spfora, como siempre la Hamaba D. Martin, Dofia

Brigida Mendoza, era de esas mujeres sccas, reservadas,
austeras ¢ impasibles, que tienen ¢l defecto de no hacer
amable la virtud de que son modelos. Unido esto & la cdad,
4 la desgracia de haber pevrdido sucesivamente & todos sus
hijos, y al continuo afan de refrenarse, habiase entristecido
y metido en si, levindola este afan & archivar en su pecho
las penas y las prosperidades, con la misma grave sercnidad
con la que un cura registra en los libros parroquiales naci-
mientos y defunciones. Todo esto formaba un conjunto serio,
frio y grave, pero digno, noble y abstraide de todo, no por
agria misantropia, sino por la rml superioridad de alma que
da la religion.
D, Maxtin solia decir al verla tan serena: — Cuando eran
chicos sus hijos, y los tenia alrededor como la gallina su
echadura, si tenia alguno un resfriado cogia la madre cl ciclo
con las manos y se le cerraba el mundo; ‘pero ahora parcce
en todas ocasiones que ha comido pata: cso es, porque lo
poco espanta, y lo mucho amansa!

Vivia con ellos un hermano de D. Martin, algo menor que
él, Abad de aguclla colegiata. Iira este hombre distinguido
un ente privilegiado, de los pocos en guienes estin & la misma
altara el alma, el corazon y la cabeza: un hombre de aguellos
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que los instruidos llaman sabio, los religiosos santo, los pobres
padre, v sus allegados angel.

En su juventud le habia su padre enviado 4 Sevilla 4
estudiar, tanto por haberlo deseado su mismo hijo, como con
el fin de que siguiese la carrera de la toga. Pero en la
guerra de la Independencia tomé un fusil, y se fué 4 com-
batir al invasor eoloso. Hecho prisionero, pasé & Francia, y
-aprovechd sus ocios en seguir sus estudios. Coneluida la
guerra, viajo por Alemania é Inglaterra, siempre aumentando
sus conocimientos con su pasion por el saber, haciéndose un
hombre eminente en conocimientos como en cultura. Acabé
por pasar 4 Italia, donde permanecié- mucho tiempo en Roma':
alli se maduraron los tesoros con que habia enriguecido su
cabeza y su corazon. Como fruto sazonmado de su variada
esperiencia del mundo, de las cosas y de los hombres, y como
hijo de su suave y elevado cardcter, se desarrollé enténces
su vocacion 4 la carrera tranquila, espiritual y filantropica
de la iglesia, volviendo algunos afios despues 4 sus lares, y
siendo acogido con alborozo por su hermano, en cuya casa
vivia, rodeado de sus libros y de sus pobres, gozando de la
naturaleza como un poeta, y de la paz como un cenobita.

El Abad en su demagrada persona, tenia todo el aire de
elegante distincion innato y adquirido, que siempre le habian
sido propios, sin que la pausa y falta de pretensiones de su
estado y de su edad, le hubiesen alterado, y sf solo afiadido
dignidad y dulzura. -

D. Martin que queria mucho 4 su hermano, considerando
que debia 4 su vocacion al sacerdocio el placer de tenerle 4
su lado, decia que el Abad habia hecho bien en dedicarse 4
la iglesia, proposicion que apoyaba con uno de sus evangelios
chicos, diciendo: «Si quieres un dia bueno, hazte la barba;
un mes bueno, mata un puerco; un afio bueno, cAsate; pero
si quieres un siempre bueno, hazte clérigon Y afiadia: «Fraile
que fué soldado, sale mas acertado.

Desde la muerte de su hijo dltimo, habia traido D. Martin
& su lado para ayndarle 4 estar al frente de su labor, 4 un
sobrino, hijo de un primo hermano suyo, que debia ser el
heredero de su casa.
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Pablo Guevara, asi se llamaba, tenia veinte y dos afios,
y habia side poco favorecido por la naturaleza. Era en es-
tremo moreno, tenia facciones bastas, maneras toscas y aire
comun; pero tenia como tipo de la raza andaluza los ojos
grandes y negros, los dientes chicos y blancos.

(riado siempre en el campo, era corto de genio, y no tenia
nada de fino ni de erudito; en cambio sabia domar caballos
como un picador, y derribar reses como el mejor ganadero.

Su tio, que como hemos dicho, encajaba & cada cual lo
que le parecia sin andarse con rodeos, desde que vi6 & su
sobrino, cuyo empaque no le hizo gracia, le definié en cstas
frases que solia decirle:

— Pablo, hijo, vive sosegado; que ninguno se condend
por feo.

Si se hablaba del color moreno, opinaba:

— Pable, no hay que apesadumbrarse; lo morcno es color
que nunca pierde; y miéntras mas subido, mas firme.

8i su sobrino decia alguna ganseria:

— Pablo, esclamaba su tio, habld el buey y dijo mi; te
se conoce 4 distancia dénde al mundo viniste; que gnien dijo
cortijo, todo lo dijo.

Pablo habia nacido casualmente en un cortijo.

Ponia D. Martin el sello 4 los juicios que sobre su gobrine
hacia, con esta definicion:

— Pablo; lo que es 4 guapo, no te gana nadie, pero &
feo tampoco; de bueno te pasas, pero & entendido no llegas,
y & sutil no alcanzas. .

Este era el nuevo circulo en que se iba & ingertar la
existencia de Clemencia, circulo compuesto, como todos los
que forman los hombres, de bueno y de malo; pero, predo-
minando en este mucho mas lo bueno que lo malo.

La casa solariega de D. Martin de Guevara era un edi-
ficio en cuyo construccion no se habia aborrado ni el terreno,
ni los materiales, ni el dinero; pero en la gue no se tomd
en cuenta ni la comodidad ni la elegancia. Un enorme patio
enladrillado; salones en que podian correr caballog, alcobas
cuadradas, grandes y desnudas, formaban su interior; al es-
terior muchas ventanas con sobra de hierro y falta de eris-
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tales, alistadas en fila, como soldados sobre las armas; y wn
enorme balcon sobre una gran puerta, coronado con las armas
in-folio de la familia, componian la mansion solariega de estos
nobles hidalgos.

Habitaban estos por lo regular lo bajo, dejando 4 la so-
ledad y al silencio en pacifica posesion del cuerpo alto, con
sus antignos muebles de mal gusto, cubiertos de un impere-
cedero damasco carmesi, que parecia haberse elaborado para
bacer un vestido 4 la eternidad; sus cornucopias deslustradas,
sus araflas destartaladas, y algunos escelentes cuadros vin-
culados, que escaparon al vandalismo de las tropas de Na-
poleon, merced & haberlos escondido en una apartada ha-
cienda.

A cespaldas tenia la casa los corrales, cuadras, horno,
tahona y graneros de su uso, con entrada por otra calle.

Nada de jardin se veia, nada de elegante ni de ameno;
pues lo ameno, asi para D. Martin .como para sus progeni-
tores, habia sido siempre mucha bulla y mucho trafago de
campo.

Esta era la mejor casa del pueblo, y estando él en la
carretera, en ella se alojaban los reyes 4 su paso. En vida
de D. Martin habian pasado por alli Cdrlos IV, José Bona-
parte, glorificado por los franceses con el titulo ad honorem
de Rey de Espafia; las Princesas de Braganza, ya desposadas
con el Rey y el Infante; y Fernando VII. D. Martin no habia
puesto, segun la costumbre establecida en las casas en que
se hospedan los reyes, cadenas en la puerta de la suya, y
cuando se le preguntaba la causa de esta omision, contestaba
4 su manera:

~ Taberna vieja no necesita rama.

— Pablo, dijo un dia D. Martin 4 su sobrino; ya la vin-
dita escribe que estd en disposicion de venir. Paréceme que
deberias tii ir con el harrocho por ella.

Pablo, que tenia un carfcter bueno y complaciente, y que
segun costumbres afiejas respcmba mucho 4 sus mayores,
pero que era cortisimo de genio, y tenia Dastante tacto. para
conocer cudnto le faltaba para ser una persona fina y de huenas
maneras, se quedd estremecido con la proposicion de su tio.

|
i'
1
|
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— Seiior, dijo balbuciente, si... si... si nola ¢onozeo !

— Ni yo tampoco, repuso su tio, que tenia de largo lo
que el sobrino de corto; y si fuese mozo, iria de cabeza.
;Con que & ti no te impone un toro, y te impone wna bueny
moza! iPor via del atun salado! que pareces aciguatado.

— Sefior, dispénseme Vd., por Dios.

— Por digpensado. T te lo pierdes, trabado; & bicn
que mas divertida ha de venir con Miguel que tiene buena
parola, la lengua espedita y habla por los codos, que ne
contigo que para sacarte una palabra del cuerpo sc necesita
" un garfio: siempre tienes la lengua entumida.

Pocos (ias despues legd Clemencia; pero tan abatida to-
davia, moral y fisicamente, # causa de las repetidas y recien-
tes catastrofes acaccidas, que en su palido semblante estaban
aun sellados el espanto y el dolor. Al apearse del detestable
parrocho que tirado por cunatro magnificas mulas habia ido
por ella & Sevilla, se sintio profundamente commovida, al recor-
dar que alli habia nacido y pasado su infancia su malogrado
marido, y que iba 4 ver 4 sus padres. Al entrar corrio hécia
su suegra, en cuyos brazos se eché sollozando; & esta sefiora,
que como sabemos era austera, seca y poco afecta 4 espansiones,
desagradé aquella esplosion de vehemente dolor, y se contentd
con decir con serenidad:

— Ya no tienes porqué afligirte ni estar apurada. A los
que Dios llama 4 si, mas vale encomendarselos, gue no pro-
testar contra su santa voluntad con estremos y violencias. No
se siente mas 4 un marido que & un hijo... y yo estoy re-
signada!

— Vamos, nifia, dijo su sucgro abrazando 4 su vez &
Clemencia; vamos, que aqui no se viene & lorar, sino 4
consolarse y conformarse con la voluntad de Su Majestad.
Vienes & tu casa, ¢ fu casa, y puedes mandar como  duefia
que eres; pero mira, hija mia, que los viejos no quieren gentes
compungidas alrededor suyo. Vamos, que con agua pasada
no muele el molino.

Clemencia permanecié callada, haciendo heréicos esfuerzos
para hacerse duefia de su congoja, pues conocio que el egoismo
de la vejez rechaza al dolor como & un enemigo.

CaBaLLERO, Clemencia. 7
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Sintidése enténces estrechada, por los brazos de una persona,
que dejo caer sobre su frente dos lagrimas, diciendo:

— Llora, llora, hija mia! que las ldgrimas son una de las
mas bellas prerogativas de la primavera de la vida. Son las
lagrimas que vierte la juventud, 4 la vez brillantes y puras
como las de la infancia, y sentidas como las de la vejex;
desahogan el corazon € inspiran simpatia; pero si el carifio
y la lastima secan sus fuentes, aqui, hija quenda desapren-
derés el lanto.

Quien profundamente conmovido hablaba asi era el Abad.

CAPITULO 1I.

Clemencia 4 poco fué querida de todos, como mno podia
dejar de suceder, apegindose ella 4 los que la rodeahan y le
hacian la vida tan dulce, con todo el calor de su amante
corazon.

. — jCaramba! solia decir D. Martin, bien sabia el tronera
de mi hijo lo que se hacia, casindose con esta malva-rosita.
(D: Martin, que & todo-el mundo ponia sobrenombre, le habia
puesto -este 4 su nuera, uniendo ‘asi los emblemas de la her-
mosura y de la suavidad.) Es un sol para la vista, un canario
para el oido, y una alhaja para la casa. Estoy ya tan hecho
4 ella, afiadia con su acostumbrado egoismo, que no sentiria
mas sino que pensase en volverse & casar, lo que no puede
dejar de suceder, puesto. que la viuda lozana, 6 casada ¢
sepultada 6 emparedada.

— iQué se habia de casar! decia el Abad, que no ignoraba
cuanto habia sufrido Clemencia en su matrimonio, y que desde
su alta-y serena esfera creia dificil el que Clemencia, que habia
llegado 4 ella, la abandonase tan pronto.

— (Qué se habia de casar! opinaba Dofia Brigida, que
consideraba el recuerdo de su hl]O suﬁcxente para llenar una
existencia.

-
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— Qué se¢ habia de casar! pensaba Pablo, profundamente
“gonvencido de que no habia un mortal digno de posecr aquel
tesoro.

Habia hallado Clemencia preparadas para clla dos habita-
ciones interiores, de las cuales la segunda daba 4 un corra-
Jito encerrado cntre cuatro paredes como un pohre preso.
Unas bastas sillas de paja, un catrecito antiguo de pdsimo
gusto con esquisita ropa de cama, un tocador cubierto con
almidonado liné de hilo, una eémoda-papelera veterana, por
no decir invalida, unos cuadros de Santos, de diferentes
tamafios y entrapados con el polvo de dos siglos, y una estera
nueva, todo en estremo limpio, formaban el mueblaje de
aquellas tranquilas habitaciones. Pero al aflo de ocuparlas
(lemencia, nadie las habria reconocido. Las sillas de paja
habian sido reemplazadas por otras de rejilla, pintadas y
charoladas de negro y oro, imitando el maqué chinesco. liog
cuadros habian sido restaurados en Sevilla, y brillaban con
toda su frescura primitiva en lindos marcos dorados. Sobre
un elegante tocador de madera amarilla de Hayti, sobre rin-
coneras y sobre nn velador de la misma madera, habia lindos
floreros de cristal y de china, llenos de flores naturales. Una
bonita libreria baja & la inglesa, cubierta de cortinitas flotantes
de tafetan carmesi, contenia una coleccion de libros, los mas
selectos de nuestros antiguos y modernos escritores. Un si-
Toneito bajo de tijera con brazos y espaldar, cuyo asiento asi
comn la faja que sujetaba por arriba los palos del espaldar,
habian sido bordados de tapiceria por su dueila, estaba colo-
cado cerca de la ventana, y 4 su lado se veia una preciosa
canastita de labor. Sobre la cémoda-papelera, que despues
de restaurada era un magnifico mueble incrustado de bronce,
concha y nacar, en el estilo tan celebrado del famoso artista
Boule, habia un hermoso crucifijo de marfil, atribuido 4 nuestro
gran escultor Montafiés. .

Habiase abierto una puerta al corral, que se veia trans-
formado en un jardincito, cuyas paredes desaparecian tras
d¢ floridas enredaderas. El suelo estaba tapizado de violetas.
En medio se habia trasplantade un granado de flor, que
entre Sus finas y lustrosas hojas lucia sus magnificas y loza-

7k
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nas flores, gastando toda su savia en hermosura sin fruto, cn
las barbas del siglo XIX, sin cuidarse de incurrir en su cen-
sura y desden. Colgaban entre las flores de las enredaderas
jaulas pintadas de verde con variados pijaros que se esmera-
ban en obsequiarlas con un alegre concierto, en el que for-
maban coro las golondrinas, no tan maestras ni artistas como
ellos, pero que lucian una gran flexibilidad de garganta.

Alguna suave noche de mayo habia venido el Orfeo de la
filarmonia alada, el ruisefior, 4 hacer vibrar en aquel aire
embalsamado sus trinos, y sus encantadoras notas sostenidas.
Entonces todo callaba en el éstasis de la admiracion, y Cle-
mencia, apoyada en la reja & la par delos jazmines, dirigia,
entre una sonrisa y una ligrima al estrellado cielo una mi-
rada llena de sentimientos de admiracion, de amor y de gra-
titud hicia aquel Dios que & la naturaleza doté de tantos
encantos, y al hombre de un alma 4 su semejanza, 4 la que
reveld su conocimiento, no exigiendo en cambio de tantos
beneficios, sino el que haga este un buen uso de sus dones.

— jOh! esclamaba enténces, recordando unas cuartetas
que recitaban en su convento.

1Okt si el sol, luna y estrellas,
Como son astros lucidos,

Fuesen lenguas que alabasen
Tu nombre santo y divinot

Léjos estaba enténces de ella traer con triste premedita-
cion 4 su memoria sus dolores pasados, como un acibar pava
amargar lo presente; cruel propension que tienen muchos,
haciendo de esta suerte em todas ocasiones, de lo pasado
nuestro verdugo, pues si nos ofrece recuerdos de felicidades,
es para echarlas de ménos, y si de penas, es para volverlas
6 sentir. Zanjada su cuenta con lo pasado, de que saliera

ilesa la pureza de su alma, la sanidad de sus sentimientos y-

lo inmaculado de su conciencia, sucediale como 4 la azu-
cena que aja y dobla el huracan, sin empafiar su blancura ni
"robarle su perfume; que, repuesta la calma, se rehace, alza
su cdliz y vuelve & su lozania, sin mas agitarse en la serena
atmoésfera que Dios le envia,

Y no es la primera vez que hacemos notar el envidiable
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rasgo que caracterizaba 4 esta suave criatura; era este su
natural inclinacion al bien hallarse, su propension 4 la alegria,
nacidas ambas de su encantadora falta de pretensiones & la
vida, magnifica prerogativa que alimenta la educacion modesta,
retivada y rveligiosa, y que destruye de un todo la moderna
educacion filosdtica, bulliciosa y emancipada.

Asi fué, que apénas pasé algun “tiempo, apénag s¢ hallo
querida, mimada y mirada como un micmbro de la familia,
instalada agradablemente y domiciliada en su nueva morada,
nada le quedd que desear, y se sintio tan dichosa, que
dia, como era tan espansiva, se echd con un movimiento
caloroso y espontinco al cuello de su suegra, y le dijo:

- iMadre, qué feliz soy aqui! ;Estoy tan contenta!

La sefiora, que habitualmente hacia calceta, y tenia la
cabeza inclinada sobre su labor, la levantd, mird con sorpresa
4 su nuera, y le respondio:

— jDichosa t, hija mia! me alegro. — Mas en la especie
de sonrisa amarga que por un instante se indied en sus
labios, se leia claramente la confirmacion de las palabras
con que acogid & su llegada la esplosion de dolor de su
nuera. «jCudn cierto es que una mujer no siénte tanto la
muerte de su marido, como una madre la muerte de su
hijo!» .

Asi juzga cada cual en este mundo, por su propio sentir
el ajeno; los inmutables, por la duracion; los apasionados,
por la vehemencia de los sentimientos; y en ambas cosas, en
la vehemencia y en la duracion, suele tener, mas parte el tem-
peramento que el alma. Nadie es ni puede ser juez de la
fuerza del sentir ajemo. Hemos visto personas sanas y bien
constituidas enfermar y aun morir de una leve pena; y hemos
visto personas de constitucion débil sufrir los mas acerbos
golpes del destino, sin que palideciese siquiera su mejilla.
¢ Como fijar reglas generales, cuando no hay dos personas ni
aun dos gemelos, que ni en el orden fisico ni en el moral,
sean en un todo semejantes? Si alguien hubiese inferido por
la impasible reserva con la que Dofia Brigida recibié & su
nuera, que no amaba & su hijo, y otro hubiese peusado al
ver & la joven viuda renacer & la vida y & la alegyia, que
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no habia sentido 4 su marido, ambos juicios habrian sido
falsos y superficiales.

— D. Martin, que no hacia sino mirar 4 la cara 4 su nuera
solia preguntarle:

— ¢ Qué deseas, malva-rosita?

— Nada, — respondia con una sonrisa de alma y de
corazon Clemencia; — nada, sino el que no varie mi suerte.

Buen y sabio deseo, poco eomun en los jovenes, aun cn
los mas felices; y mas raro sun, si llegan & formatlo, el que
lo vean cumplirse. Solo los viejos pueden esperar el haber
pagado por entero su tributo de ligrimas 4 la vida; esta es
la gran prerogativa de la vejez.

La transformacion de las habitaciones de Clemencia era
debida 4 su tio el Abad, cuya fina delicadeza y cuyo sim-
phtico carifto hécia ella, habian querido embellecer y hacer
dulce su nido 4 la sobrina 4 quien amaba, cual los pajaros
tapizan con suaves plumas los de sus polluelos. Cada cosa
habia sido una nueva é inesperada sorpresa para Clemencia,
y le habia causado la mas viva é infantil alegria.

Lo que es sa suegro, le regalaba constantemente muy
hermosas y prosaicas onzas de oro, que Clemencia rehusé al
principio con modesta pero firme decision. Su suegro eun-
ténees, por primera y Gnica vez en su vida, se incomodé con
ella, haciéndole presente que-lo que ella miraba como un don,
era una deunda.  Clemencia, pues, las iba apifiando sin con-
tarlas en un cajon de su papelera.

En cuanto 4 su suegra, en nada de esas cosas se metia,
y solo una vez al’afio, el dia de su santo, regalaba 4 su
nuera; pero este regalo era siempre una alhaja de gran
valor. '

Pablo todos los dias le regalaba flores, no porque él las
apreciase, ni como elegante adorno, ni como poética espresion;
sino porque sabia que le gustaban & ella.

Aunque 4 todos .los individuos de la familia queria Cle-
mencia con ternura, con quien se unid mas estrechamente
fué con su tio el Abad. Eran dos almas parecidas, dos
corazones semejantes, y pronto conocidé su tio, cudn facil le

seria que llegasen & serlo sus inteligencias. Asi fué que se
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dedic & cultivar aquel entendimiento tan apto para el saber,
tan ansioso de enriquecerse y elevarse. Y nadie era mas 4
proposito para encargarse de esta bella tarea; porque el Abad
era el tipo del hombre superior, que gira en aquella alta esfera,
4 la que solo pueden llegar los que unen 4 los mas bellos
dotes naturales, la virtud, el saber, el conocimiento del gran
mundo, el uso de la alta sociedad, y’la cultura.

No siguid el ilustrado maestro en su ensefianza un mctodo,
ni se sometid 4 reglas de estudio que suelen hacerla esclusiva
y 4rida; solo en el aprendizaje de las lenguas prescribié suje-
cion y orden. En lo demas, dejaba & la ventura enlazarse las
cosas las unas 4 las otras, para esplicarlas 6 analizarlas, por-
que era su afan infundir 4 su discipula el espiritu y no la letra.
— T no vas & poner citedra, solia decirle: lo que te conviene
es una idea exacta de cada cosa, sin que tus conocimienfos
sobre ellas lleguen & profundos en ninguna. Debes solo for-
marte un ramillete con las flores del Arbol del saber, puesto
que, como mujer, tienes que considerar tus conocimientos, no
como un objeto, una necesidad ¢ una base de carrera, sino
como un pulimento, un perfeccionamiento, es decir, cosa que
serte debe mas agradable que ttil.

Nunca por muchos que adquieras, los mires como una
superioridad; puesto que el saber estd al alcance de todos,
y no es una prerogative sino una wventaja, y aun dejard de
serlo si le acompafian la intolerancia y la presuncion, que
son seguros medios, no.solo de hacerse odioso, sino de caer
en ridiculo; puesto que como se ha dicho muy bien de los
valientes, se puede decir de los que presumen de saber, que
siempre hallarin otro que sepa mas que ellos.

Es cierto que el saber da al que lo posee cierta superio-
ridad sobre el ignorante; mas aun dado caso que el ignorante
no tuviese sobre el que sabe, otra clage de superioridad que
la compense & aventaje, no hay nada en el mundo, hija mia,
que se deba disimular mas, que una superioridad, pues es
lo que ménos se perdonan los hombres; y sobre todo no per-
donan las superioridades adquiridas, y hostilizan 4 las ergui-
das. Persuidete bien de esta verdad: la superioridad es una
carga, como lo es para el gigante su estatura; gozar de ella,



104 ) CLEMENCIA.

y disimularla con benevolencia y no con desden, es la gran
sabiduria de la mujer.

La superioridad que se ostenta, lastima profundamente
el amor propio ajeno, que tolera la superioridad quc sc tiene,
pero rechaza la que se le quiere imponer: asi es que la que
adquieras debe asemejarse en ti & una tinica forrada de ar-
mifia; su finura, su suavidad debe ser interior y para ti misma,

Lo que aprendas, librete Dios de Zucirlo; pues harias de
un balsamo un veneno: oculta las flores; que cuando su vista
no brille, serd mas suave y mas atractivo el perfume que aun
involuntariamente exhalen. ‘

Confiesa, una falta, (supongo, hija mia, que las tuyas serdin
siempre de aquellas que se pueden confesar sin verglienza)
confiesa una falta, digo, y oculta un mérito, pues hay en los
hombres mas indulgencia que justicia.

No desprecies & nadie, pues el desprecio, ese acerbo pri-
mogénito del orgullo, no debe nunca profanar la nobleza de
tu alma, la modestia de tu sexo, la delicadeza de:tu corazon,
ni la equidad de tu conciencia; pues es el desprecio erimen
de lesa humanidad. .

Pero sobre todo, ten presente que el saber es algo; el
genio es aun mas; pero que hacer el bien es mucho mas que
ambos, y la tnica superioridad que no crea envidiosos.

Ama la lectura, sin que llegue tu aficion & pasion; mira 4
los libros como amigos apacibles y agradables, llenos de buena
enseflanza, sin caprichos ni falsfas, que nada exigen y con-
ceden mucho, que se suelen olvidar en la prosperidad, y se
vuelven & hallar en la desgracia, prontos 4 consolar, distraer
y dirigirnos; pero que no deben absorberte ni apasionarte
como amantes. y

Ann cuando tu memoria no retenga una buena lectura, no
creas que hayas perdido su fruto, pues te quedard la ventaja
real de la impresion que te ha causado, y del giro que ha
dado 4 tus ideas; que la cultuwra no la da el mas ¢ ménos
retener, sino el mas 6 ménos apropiarse la buena ensefianza.

Prefiere para ta lectura la de la historia y la de los viajes,
que descorrerdn 4 tus ojos el velo del.tiempo y la cortina
del mundo. )
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No te ocupes en sistemas sociales, sucfios de utopistas re-
montados hasta aleanzar al ridiculo, y ten presente que s
preciso ser ciego Y dejar de ser religioso, para creer posible
la felicidad, en un mundo que por culpa del hombre, y por
la voluntad del que lo crid, dejé de ser paraiso. Un filésofo
aleman ha dicho, que si los hombres fuesen mas felices de
lo que sou, caerian en la languidez, y si mas desgraciados
caerian en la desesperacion. Admiray adora la mano que en
esto como en todo, dispuso la gran ley del equilibrio, hasta
en la suerte de entes castigados y no condenados; cquilibrio
que ni en el érden moral ni en el fisico, alcanzarin & destruir
log débiles esfuerzos humanos: verdad que atestigua lo pasado,
que lo presente afirma, y que el porvenir demonstrard cuul
ellos.

Huya sobre todo tu alma clevada, espivitu puro creado &
1a imagen de Dios, del cinico. sensualismo, que arrogante y
desdefioso se enselorea hoy dia en el mundo con su ansia
de innovaciones, y con su pendon que tau alto levanta, cn
el que se lee: ;intereses materiales sobre todo! — Alza tu
vista de este circulo rastrero; considera que ¢l bien y el mal

" gon dos grandes y universales principios: lo -que ambos ins-
piven tendrf siempre las mismas tendencias, la de arribu
y'la de abajo. — Dios que nos Nama y dice: jsube! — Xl
enemigo de nuestra alma que nos arrastea y dice: jbaja! —
Ocupen los interescs materiales ¢l segundo puesto, y mo lo
usurpen ¢l primero 4 los mo rales.

No te afanés en buscar amigos; pero esmérate en evitar
enemigos: parva lograrlo, procurd (ue tus procedercs sea
constantemente justificables, y para esto ten presente que
hay siempre dos maneras de considerarlos; la una e¢s con
respecto & uno mismo, ¥y la otra respecto & cémo pueda
interpretarlos la malevolencia ajena, que vale mas evitar que
no retar. o

No basta confiar en que el fin y motivo denuestras accio-
nes sean buenos, para prescindir de la opinion publica. No,
hija mia, no basta ser bueno; es preciso tambien parecerlo,
por acatamiento & la sociedad, por consideracion & si propio,
y por respeto & la verdad.
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Esta deferencia 4 la opinion para eludir su censura, aun-
que sea injusta, no se debe confundir con la baja y humilde
vanidad que mendiga elogios; y, no obstante, hija mia, por
mezquina -y rastrera que esta sea, es preferible en las mujeres
al insolente orgullo que desprecia con cinismo la sancion plblica
en su fanfarron espiritn de independencia, ¥ en su soberbia
glorificacion del individualismo. Madame de Staél, - que tan
alto puesto ocupé en la jerarquia social y en la de la-inteligen-
cia, ha dicho: «EI hombre debe arrostrar la Opinion, y la
«mujer someterse 4 ella,» y aun lo primero se entiende en
ocasiones dadas, y en circunstancias escepcionales, en que su
conciencia se lo preseriba al hombre.

No te prescribivé la delicadeza, hija de mi €orazon, por-
que la delicadeza es instintiva en las naturalezas privilegiadas
como la tuya. .

iCuéntas veces la he admirado en su apogeo en gentes
del campe, qué ni aun sabian su nombre! La sociedad Ia,
cultiva, porque cultivar. es la mision de la sociedad; para
esto crea reglas que le aplica. Una de ellas es, que para
ser la delicadeza esquisita en el trato, es necesario siempre y
en todas relaciones, ponernos en el lugar de la persona con
la que nos ponen las circunstancias en contacto. sta regla
se parece 4 la que se da para leer bien en alta vozZ, yes
la de leer con los ojos la frase que sigue 4 la que pronuncian
los labios; asi miéntras hablamos, debemos leer en el sem-
blante de los que nos escuchan el efecto de nuestras palabras,
para modificar las sucesivas, con el fin de nunca herir ni
chocar con ellos.

Para aprender la vida y conocer el mundo, sé observadora,
Clemencia; no observadora misdntropa, ciustica ni satirica,
sino observadora Jjusta, despreocupada y benévola. La grata,
y ttil tarea de la observacion embota ese sentimiento de per-
sonalidad tan comun en nuestros dias, que es el mayor ene-
migo de la sociedad amena. TLa observacion te interesari, te
entretendrd y te dard el gran y til conocimiento del corazon
humano. Enténces conocerds cuin erradas son ‘esas miximag
absolutds, que todo lo miden por un rasero; y lo falso de
esos aforismos vulgares, tales como:
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«Todos los hombres son iguales.

Quien vi6 una mujer, las vié todas.

] corazon del hombre siempre es el mismo.

Las pasiones y modo de sentir de los lapones, son los
mismos que los de los andaluces.» ‘

Y ménos fiards en la archivulgar sentencia, piensa mal y
acertards; no pienses mal, sino juzga bien, y acertards. Pero
s6 tarda en formar tu juicio, porque con verdad se ha dicho
que el hombre juzga POT razones, y la mujer por impresiones;
es decir, el primero con la cabeza, ¥ la segunda con el
corazon; ¥ ya sabes cudn facil es este de dejarse engaliar,
sobre todo si es noble y sincero; sin embargo, debes siempre
preferir la éristeza de un desengaiio, al sonrojo de un mal
Juicio.

No tengo presente eun donde he leido poco hi que el
hombre de entendimiento es el que halla tipos distintos, ¥
que el hombre vulgar es el que halla & todos los hombres
iguales. ‘

— Yo crei, repuso Clemencia, cuando le dijo esto su tio,
que los tipos eranm raros. S

— Xo, hija mia, contesté el Abad, pues el tipo es aguella
persona que resume en si mas marcadamente los rasgos pe-
culiares de la clase & gque pertenece, sin tener originalidad, Si
la taviese marcada, seria un original y no un tipo en su
género. Y si no, observa 4 mi hermano: él es el verdadero
tipo del caballero campesino andaluz, con sus dotes de tal,
esto es, un entendimiento claro, perspicaz ¢ inculto, su her-
moso y noble corazon, y su carficter franco, pero indomellado,
su pequeiio despotismo de cabeza. de casa grande, y su gene-
rosidad de mayorazgo, sus grandes ¥ altos sentimientos cristia-
nos, y sus mezquinos gustos lngarefios.

Observa & Pablo, y verfis en ¢l el tipo del hombre de
valer, modesto, obscuro y poco lucido.

Observa & mi cufiada, y veras el tipo de la mujer recon-
centrada, cuya austeridad, cual una capa de nieve, encubre
y retiene en su gérmen los brotes de un coraxon rico ¥
noble.

Observa aun & la tia Latrana, esa vieja impertinente que
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de continuo asedia 4 mi hermano; y verds cémo con su exi-
gente, descocado ¢ insolente despotismo, forma ol tipo de esa,
clase de pordioseras espaiiolas. Todos estos tipos son muy
comunes, y si se pintasen, tendrian su mérito en que cada
cual los reconociese. El que es poco comun, hija mia, es
el tuyo, que es el tipo femenino mag bello, el de la inocente
jéven que criada en un convento, vive satisfecha en el estrecho
circulo de una casa austera, habiendo atravesado el mundo,
que no echa de ménos, desgarrando al pasar su blanca tinica
en sus abrojos, y conservando pura 6 ilesan su alma preser-
vada bajo las alas del dngel de su guarda. ;OL Clemencia! no
adquieras nunca ilustracion, ventaja, saber, ni preponderan-
cia & costa de esta; y ten presente que el saber aislado es
una hermosa estatua sin corazon y sin vida: asi es que dice
el profundo Balzac, que una bella accion encubre todas las
ignorancias; y yo afiado que vale mas que todo el gaber
humano.

— iQué bueno sois, seiior! solia esclamar Clemencia.

— Todos con pocas escepciones Io somos tedricamente,
contestaba sonriendo el Abad: no estd el morito en formular
miximas, esti en aplicarlas & la vida: de suerte que no en
mi, sino en ti lo estard, si pones en prictica las que deseo
inculcarte.

De esta suerte, y con escogidas lecturas, fué formando el
Abad el gusto, cultivando el entendimiento, y dirigiendo las
ideas de Clemencia; haciendo brotar en ella los mas delicados
y esquisitos gérmenes, como el sol de primavera engalana y
hace florecer una amena floresta.

Pablo, despues de estraiiar que Clemencia demostrase
tanto afan por los libros, Y por recoger cuanta ensefianza
salia de los labios de su tio, empezd por interesarse en esta
enseflanza, la que le parecié en estremo amena, y acabd por
engolfarse en ella, con la atencion, seriedad y constancia
propias de su genio.

Doiia Brigida veia todo esto sin aplandirlo, ni ménos  eri-
ticarlo. Esta sefiora, que no tomaba en cuenta pareceres
ajenos, nunca imponia el suyo & los demas, rarisima y apre-
ciabilisima -cualidad.

St g
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Pero no asi D. Martin, que no habia cosa en gque ne se
metiese.  Asi era que como lo que hacia su hermano le in-
fundia - respeto, y por otro lado el estudio no le - inspiraba
ninguna simpatia, solia decir al oide & Clemencia:

— Malya-rosita, dile al tio que ménos borla y mas limosna,
y ten presente que boca hrozosa cria mujer hermosa.

Otras veces, cuando se prolongaban las sesiones con cl
Abad, grafiia: jtanta leccion y tanta leccion! gde qué te ha
de servir eso? Anda, anda, dile al tio que ménos espuma
y mas chocolate.

En cuanto & Pablo, sclia decirle:

— T tambien te quieres meter 4 discreto, ti que no
pareces de la familia de los Guevaras, sino de los Alonsos,
que eran treinta, y todos tontos? (Il demonio se picrda!
Déjate de latines, Pablo, que la zamarra y la borla de doctor
hacen unas migas como un toro y un pisaverde. A tus agujas,
sastre. ¢ A qué lo echas de pulido, si cres fino como tafetan
de albarda?

Y se ponia 4 canturrear, cosa & que era muy afecto:

San Pedro como ern calvo
A Cristo le pidié pelos,

Y Cristo le respondid:
Déjate de pelos, Pedro,

CAPITULO III

Nunca pudieran hallarse caracteres y genios mas distintos
y desapareados, que los que la suerte habia remnide hajo el
techo de D. Martin de Guevara, y munca tampoco se hallaron
otros mejor avenidos. Las cosas tienen diversas faces, la
vida variadas sendas, los hombres distintas y diferentes inclina-
ciones, sin gue por esto se desavengan entre si,- cuando no
obran en cllos el espiritu hostil y las malas pasiones del dia,
que nacen del mal estar de una época calenturienta. como la
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nuestra, que desprecia lo pasado, odia lo presente y se
. asombra del porvenir.

En lo que undnimemente concordaban, era en amar 4 |
Clemencia, como todos los pechos aspiran y aman el suave {
y balsimico ambiente de la primavera.

Tanto ella como Pablo habian desarrollado admirablemente
su inteligencia con la sibia ensefianza y elevada influencia del
Abad, de ese hombre superior, mina de oro que esplotaban
ambos, cada dia con mas placer y mas provecho.

El Abad por su lado se gozaba en su obra, & medida

que iba viendo & sus sobrinos crecer en saber, cultura y vir-
tudes. :
Pero en quien debié el suave iman que impregnaba &
Clemencia, ejercer mas su influencia, era en Pablo, que ademas
de tener paridad de alcances y simpatias de corazon con ella,
estaba en la edad en que estos afectos suben 4 pasion en el
hombre, unas veces para su- bien y enaltecimiento, y otras
para su mal y su corrupcion.

Mas Pablo era un hombre modesto, tipo poco comun,
pero que no obstante existe, aunqué no se aprecie, y pase
desapercibido; porque la verdadera modestia, todo To bucno
oculta, hasta 4 si misma. Ademas estos hombres no se hallan
generalmente en el teatro del mundo que bulle; son hombres
casi siempre designados con el nombre de oscuros, hombres
.apegados & su hogar y & un pequeiio circulo de amigos & que
se concretan.

Era Pablo ademas timido y descontiado de si, & lo que
confribuian las continuas chanzas de su tio, que queriéndole
y aprecidndole mucho en el fondo, tenia de él un concepto
errado. Asi es que Pablo teniéndose en ménos de lo que
valia, gradué como un imposible alzarse hasta aquella mujer,
cuyo mérito y superioridad él reconocia mas que nadie. Na-
¢i6, pues, el amor en su corazon espontineo,. crecid sin
esperanzas, y vivia sin deseos, persuadido de que nunca
podria mostrarse 4 la luz del dia aquella estrella que brillaba
en su pecho ‘en la noche del secreto.

Clemencia por su lado solo queria 4 Pablo como & un
hermano. Era aun muy nifia, y faltibale esperiencia para
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conocer 1o que valia su primo, y se reia de corazon de las
promas con que le asaltaba de continuo su tio.

Suavemente se resbalaba el tiempo en aquella tranquila
vida, en la que no habia afan por apresurarlo, ni ansia por

_ retenerlo. Mas de seis afios pasaron como seis moches de tran-

quilo dormir y mondtonos suefios, y cual estas, poco habian al-
terado en aquel pacifico interior. D.Martin y Dofla Brigida
eran, al decir del primero, como el Padre Nuestro y el Ave
Maria, siempre los mismos. Clemencia, repuesta completamente
su salud, florecia cual wna lozana y alegre primavera.

Pablo habia perdido mucho de lo atado y de la desmafia
de sus maneras, y aunque su tio no dejaba de repetirle cuando
el Juéves Santo 6 el dia del Cérpus le veia vestido de serio:
«Pablo, vestido de majo, estis hecho un curro; pero con el
friqui-fraque pareces un alguacil de Sevilla,» era lo cierto que
en todos trajes tenia Pablo, si no el aire de petimetre, el
porte digno del caballero, que tiene la confianza y no el or-
gullo de lo que es y de lo que puede.

A la caida de una tarde de verano en que estaban senta-
dos en el patio, que por los cuidados de Clemencia estaba

- embellecido y embalsamado cun una gran cantidad de macetas

de flores; se asomé sin hacer ruido al porton, -una gitanilla
como de unos doce aflos de edad, que ofrecia de venta unos
bastos canastillos, hechos de delgados mimbres.

— ¢Quién es? preguntd D. Martin, que recostado en un
gran y tosco sillon de anea que se hacia conducir & todas
partes para sentarse comodamente, llevaba la alta y baja de
todo en su casa; porque no pudiendo seguir ya la vida activa,
por sus afios, no tenia otra cosa en que entretenerse.

— Entepd, dijo la gentilla por decir gente de paz.

— Juana, grité D. Martin con su poderosa voz, llamando
al ama de llaves, di & esa entepd media hogaza de pan, y
que se largue ese feisimo estafermo montaraz.

No decia mal D. Martin. La chiquilla era de un feo poco
comun. Sus lacias grefias pendian 4 ambos lados de su cara
como inflexibles cordas. Uno de sus ojos bizqueaba de tal
manera que parecia querer pasar por debajo de sus narices
en busca de su compafiero. Entre los jirones de sus enaguas,
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que mas que enaguas parecian un fleco, se velw ¢l citis de sus
descalzas piernas y flacos muslos, ficil de equivocar con cl
de un habitante del Africa. Sus dientes, que eran de los que
se nombran de embustera, por estar desviados unos de otros,
eran de un blanco deslumbrador, como para hacer contraste
con €l color oscuro de su vostro. Era séria y despaciosa, y
tenia todo el dejo'y contoneo e las de su casta.

— ¢Cudnto pides por esos canastos? le pregunté Cle-
mencia.

— ¢A qué quieres comprar esos escambrones? dijo D.
Martin, que como hemos dicho, no habia nada en que ne se
metiese.

— Quiero, vespondid Clemencia, en primer lugar hacer
un bien 4 la nifia comprindosclos; ademas quiero forrarlos de
seda y adornarlos con cintas, y que sirvan para meter en ellos
el alhucema. -

— 8i, sefiorita de mi alma, dijo la chiquilla, ande usted,
mérquemelos, carita de rosa; que le diré su buenaventura.

— jQué buenaventura, ni qué nifio muerto! Lirgate, vision
del Negro Ponto, dijo D. Martin.

— Dejadla, padre, os lo ruego, que me diga la buena-
ventura, esclamé alegremente Clemencia. (Si vierais cudnto
he deseado siempre que me la digan!

— {Tales patrafias!.... murmuré D. Martin.

— iDéjala, si le divierte, Metomeentodo, opindé Dofia
Brigida; que eres como el tomate, que en todo se encuentra!

— Anda con Dios! repuso D. Martin; unos se rien de la
gracia, y otros de la singracia.

Clemencia, se habia levantado y puesto su blanquisima
mano en las negras de la chiquilla, que estaban frias como
la piel de un veptil.

La profetisa hizo como si examinase las imperceptibles
rayas de la mano de Clemencia, y dijo despues, principiando
cada frase despacio y con recia voz, y atabindola precipita-
damente y tan quedo que apénas se oia:

— «En el nombre de Dios, (aqui hizo una pausa) que
donde entra Dios no va cosa mala.

«No es Vd. nacida de las malvas, sino hija de buen padre

!
¥
i
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y buena madre, y tiene la sangre limpia, como agua de
buen manantal. .

«BEs Vd., buena moza de mi alma, como la mata de alba-
jaca, que muchos la huelen y pocos 1a catan; porque es Vd.
hondita de gusto, ¥ no todas las cosas le hacen gracia.

»Ha de ser Vd. como la fortuna, ciega, que ha de tener
1a suerte delante y no la ha de ver; pero & las manos se le
ha de venir; que guardaita se la tiene su sino, porque se
lo merece esa carita que ha destronao 4 la reina de las flores.

»No se fie Vd. de los que de l&jos vienen, que la venden
como carne de la carniceria, y tienen dos caras como el ta-
fetan, una por delante y otra por detras. A la fin se ha de
venir Vd. 4 lo mejor, pues bien sabe lu rosa en qué mano
posa.

»Cumpla. Vd. con la gitanilla con salero; que & Vd. le
sobra y 4 ella le falta dinero. No me sea, jermosa, desa-
borida; écheme un remiendo 4 la vida.

»Esta es la buenaventura del pan blanco; usted me lo
da, v yo me lo zampo.»

Clemencia se echo 4 veir, declarando gue cuanto habia
dicho 1a profetisa, eran generalidades que nada precisaban.

— Cosas de gitanos, dijo D. Martin, que 4 la fin y 4 la
por-partida dicen arrumales.

En seguida preguntd Clemencia & 1a nifia:

— ¢Sabes rezar? :

— {Qué ha de saber! dijo D. Martin. iRezar! Robar
serd lo que sabra. :

— Si sé rezar, sefiorita de mi alma, respondié la gitanilla.

— +Y qué rezas? torné 4 preguntar Clemencia.

— Cuando me acuesto en el campo, sefiorita mia, me meto
una cabeza de ajo bajo la cabecera, para ahuyentar 4 los bi-
chos venenosos, y rezo asi: ‘

A la cabecera pongo la luz,
A los pids de la Santa Cruz,
Al lado derecho & Adan,
Al lado izquierdo & Eva,
Para que no lleguen sapos ni culebras

Ni sarabandija ni sarabandeja;
Sino que vayan donde va esta piedra.

CABALLERO, (lemencia. 8
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Y tiro una piedra asi — (y la chiquilla tiré una chinilla
en direccion 4 D. Martin).

— Enséfiame esa oracion, dijo este sin caer en la maliciosa
accion de la chiquilla; enséfiamela, 4 ver si la digo y es
eficaz para que en la vida de Dios te llegues tii por aqui.

— (Ay Jesus! y qué sefior tan repanchiago de cuerpo, y
tan respingao de genio, dijo prolongando cada silaba la gi-
tanilla.

— ¢Pero en qué duermes? preguntd Clemencia.

— {Toma! intervino D. Martin, dormird en una zalea
de borrico tifioso, con una calavera de mula por almohada.

— Duermo en el suelo, sefiovita mia; que parece Vd.
hecha de dulce, con esas carnes tan blancas que se puede
escribir en ellas, esa boca que parece un madroflo, y esos
ojos que parecen dos luces de altar; y no ese usia abujado
que tiene la lengua mas dspera y con mas espinas que una
abulaga.

— jPobrecita! esclam¢ Clemencia. ‘

— ;Y muy bien que dormird! opiné D, Martin: no hay
bronce como ajlos once, ni almohada como no pensar en
maifiana. (Madate, pelgar!

— Padre, seflor, dejadla! gque me divierte, suplicé Cle-
mencia.

— Serd la pechecilla esa como los perros pachones; que
de feos hacen gracia, grufid D. Martin,

— Voy 4 traerle un cobertor y una almohada; dijo Cle-
mencia echando & correr.

— Con tal que se trasponga, & ver como no traes un
mosquitero & esa langosta de Egipto, le gritd D. Martin.

— (Ay! dijo la gitanilla en su tomo languido. jMadre
mia de la Soledad, y qué seflor tan respetuoso!

— ¢ Qué quieres decir con eso, vizcondesa Pingajo?

-~ Sefior, que tiene su mercé la voz como una campang
doble, y que estd su mercé en ese sillon tan jermoso, que
parece un colchon sin bastas en una galera despalmaa.

— jPor via de la chiquilla desvergonzada! gritd D. Mar-
tin: escapillete; mira que si me levanto, te doy un sosquin
que te apago.
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Clemencia volvié con un cobertor, una almohada y algun
dinero que dié & la gitanilla. Fsta sacé de una bolsita que
Hevaba colgada al cuello una cedulita que dié & su protectora
diciéndola:

— Abrala su mercé el dia que se case, sefiorita mia,
cara de rosa de abril, y enténces verd si no son ciertas las
felicidades que le predijo la gitanilla.

— iLa felicidad! jla felicidad! dijo Clemencia volviendo
4 ocupar su asiento; no existe palabra que tenga mas acep-
ciones; cada uno la entiende 4 su manera; jpuede que esa
inocente -crea que estd en casarse!

— La felicidad estd, dijo D. Martin, en ser un mayorazgo
como yo, y reirse del mundo; ¢no es verdad, sefiora? —
prosigui6 dirigiéndose & su_ mujer, 4 la que por una de sus
ideas llamaba siempre delante de gentes de usted. '

— Martin, contesté ella, en este mundo cansado, ni bien
cumplido ni mal acabado. Esta vida es un viaje: ¢4 qué -
anhelar por buenas posadas, en que no hemos de estar sino
de trinsito? _

— TPues, sefiora, mas que sea de trinsito, como que el tran-
sitillo mio cs, 4 la hora esta, de duracion de setenta y siete
afios, sin los que caigan, digo que s0y feliz, gracias & Vd.,
seflora, y & mi Malva-rosita. Si no fuera por la muerte de
mis hijos, era yo quien se habria comido la torta del cielo;
pero en fin, nadie se va de este mundo sin saber que ha
estado en 6L :

— Di gracias ¢ Dios, y no & nosotras, Martin, repuso
su mujer.

— §i sefiora, si seflora, no hay duda de que de Dios
nos viene el bien, pero de las abejas la miel; contestd su
marido.

— ¢A que no entendeis vos la felicidad como mi padre,
tio? pregunté Clemencia al Abad.

— Ts claro que no, hija mia, contesté este; pues creo
que la verdadera esth en procurarse alas que nos elever, no
4 las nubes, sino-sobre ellas; pues las nubes con su indeciso
y mudable rumbo ¢ indistintas formas, aunque en esfera aérea,
son de terrestre origen, y & la tierra vuelven.

g*
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— Pues, hermano, opind D. Martin, como no sean las de
los angeles, estoy para mi que las de los pajaros no vuelan
tan alto. ¢Qué dices ti, Pablo? que estis siempre callado
y con la boca abierta como cafion arrumbado, y no parece
sino que te criaron con migas y adormideras. ¢No digo yo
bien, y no mi hermano, que todo lo pone fuera de tiro de
pistola?

— Sefior, contestd Pablo, cuando la felicidad segun uno
la suefia, estd en un imposible, vale mas que el deseo sc
abstenga de analizarla y el corazon de ansiar por ella.

— Pablo, hombre, repuso su tio, estoy para .mi, que
con las latines que te engulles por receta de mi hermano, te
vas 4 meter 4 coplero. Lo que has dicho es un sinfundo en
buen versaje; pero 4 ti te estin esas jerigonzas como los
requilorios 4 las viejas.

Latines era para D. Martin el nombre genérico de todo
estudio y saber.

— Hermano, le dijo el Abad, lo que dices es poco delicado
y poco cierto. Il saber le estd tan bien & Pablo, como 4
todo hombre que tieme, como él, un gran entendimiento, una
alta inteligencia, un alma elevada, y un gran deseo de
aprender.

— Mira, Abad, repuso D. Martin, siempre te estoy oyen-
do hablar de delicadeza; esa es tu muletilla; gme querrds
decir lo que tu entiendes por esa voz? Porque quiéreme
parecer que ti la miras como un carabinero plantado en la
boca; y has de saber que no la entiendo yo asi; porque la
boca mia es puerto franco. Tu empresa de pulirle los cas-
cos & Pablo ha de sér como la hacienda de la mujer, hecha
y por hacer.

— La delicadeza, repuso el Abad, segun la define un
filosofo suizo, e¢se muestra como un constante sacrificio de
" sf mismo, que se contenta con su propio sufragio, sustrayén-
dose 4 la ajena gratitud; es un encarecimiento de conside-
raciones y urbanidades hicia el desgraciado; es el perdon de
una injuria pagindola con un beneficio; es una restriccion de
los propios derechos, el desprecio de la apariencia; es un
respeto 4 si mismo, que hace que uno no se permita -en

e
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ausencia lo que no se permitiria en presencia de testigos; es
una fidelidad & la propia palabra, que sobrevive 4 1a amistad,
al amor, 4 la estimacion y aun 4 la muerte. Es la conti-
puacion de los buenos procederes, aun despues de enemis-
tarse y cortar relaciones; es una atencion obsequiosa y tan
fina, que no puede ser adivinada ni sentida, sino por aquella
persona & la que va dirigida. Es una celebracion indirecta de
los méritos de una persona presente, encareciendo los mismos
en otra persona ausente; es rehusar un segundo beneficio,
despues de admitir el primero; es gozar mas ‘en el placer de
otros que en el propion Asi, hermano mio, define Weiss la
delicadeza. Yo definiria su esencia diciendo, que es una flor
que tiene sus raices en el corazon; 4 la cual cria el enten-
dimiento, y que recibe de la cultura su esquisito perfume.

— Hermano, dijo D. Martin, eso es estracto sublimado
de las cosas: ménos espuma y mas chocolate. El corazon
en la mano, y en el corazon buena sangre, €so €8 delicadeza,
segun lo entiendo yo: ¢ bien, la fruta sin la flor, como
dirias t0.

— En ti, Martin, repuso el Abad, halla tan buen terreno,
que crece lozana aunque inculta. S$i no da fragantes flores,
ofectivamente da oOpimos frutos; pero gentes hay, Martin,
qne son estériles troncos para esta fruta, y ramas secas para
aquella flor.

— Malva-rosita, dijo D. Martin, distraido ya de una con-
versacion que no le interesaba, tira la cédula que te dio
aquella lombriz de caflo sucio.

— No sefior, no sefior, repuso alegremente Clemencia, la
voy &4 guardar como oro en pafio.

— Eso es una tonteria de dos varas, nifia.

— Déjala, Martin, intervino Dofia Brigida, deja que
cada uno haga lo que le parezca, en no ofendiendo ni &
Dios ni & ti: eso si es la verdadera delicadeza; pero, {no
digo que en todo te has de meter, como los periddicos?

— Seflora, repuso D. Martin, los periddicos se meten en
casas ajenas con las llaves del sacristan que les ha dado la
nifia que nacié en Cédiz; pero yo no me meto sino en la
mia. Mas ya callo, ya callo, sefiora, pues lo mandais; pero
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ello es, que si yo me metiese en mi concha como lo hace
Vd., iria todo en la casa manga por hombro. En metiéndose
Vd. en su oratorio, ahi se las den todas. Sefiora, zno sabe
Vd. aquello de da confianza en Dios, y los piés en la calle?»

— Voy 4 seguir tu consejo, dijo con grave sonrisa Dofia
Brigida, pues mi prima me estd aguardando en el locutorio
con la Madre Abadesa.

La sefiora se levanté, fué 4 su cuarto y salié; y |cosa
nunca vista! dejo olvidada sobre la silla, la llave de su ora-
torio, la cual siempre llevaba consigo, y en el que nadie
sino ella penetraba jamas.

— Toma esa llave, dijo D. Martin 4 Clemencia, y vé &
ver qué demonios tiene la seilora escondido en su oratorio,
mas oculto que el oro en el centro de la tierra.

— Sefior, contestd Clemencia, sabeis que no quiere madre
que nadie entre.

— Anda, anda, que yo te lo mando.

-~ Por Dios, sefior!.....

— ¢Qué gran misterio puede acaso ocultar? jvea usted'

— Sea el que fuere, debemos respetarlo.

— {Oiga! ;Debemos! Mira, Maria Sentencias, haz lo que
mando, y vé.

— No me lo mandais, no.

— ¢Que no? ;Hablo estranjis? Te lo mando, cara-
coles!

— No puede ser.

— ¢Y porqué no, malva-terquilla ?

— Porque no me querréis dar wna gran pesadumbre.

— ¢Cudl? ¢la de ir & meter las narices en el oratorio
de la sefiora?

— Eso no, porque no iria; sino la de desobedeceros,
padre.

En este momento entrd Dofia Brigida, que volvia en busca
de su llave que habia echado de ménos.

D. Martin se apresuré 4 contarla lo que habia pasado,
culpando 4 su malva-terquilla.

— Hizo lo que debia, Martin, le dijo la grave sefiora;
la voluntad ajena y el sello se deben respetar siempre.
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Para prémiar la conside sacion que me has tenido, afiadié
dirigiéndose 4 (lemencia, te autorizo & gue entres en mi
oratorio.

Alargéle la llave, que tomé Clemencia, encaminindose
tan luego hicia el oratorio, que se hallaba en el cuerpo
alto. «
Fstaba este oscuro, y solo alumbrado por’la débil luz de
una lampara. Sobre el altar habia una imagen de la Virgen
de los Dolores. Mas abajo, & sus piés, sobre un pedestal
de marmol blanco, estaba una calavera; en el z6calo del pe-
destal se leia en letras negras este letrero:

LU QE ERES, FUIL;
LO QUE S0Y, SERASB!

Clemencia salio tétricamente impresionada.

— Tio, dijo al Abad cuando estuvieron solos, despues
de referivle lo que habia visto, alli encerrada pasa madre
horas enteras, no es esto una idea estraiia 6 hipocondriaca ?
¢Ha de enlutarse la vida con tales especticulos?

— En el orden cspiritnal, hija mia, contestd el Abad,
cada individuo busea la senda que le conviene, y se adapta
4 su indole; la austeridad tiene la que le es propia; la alegre
mansedumbre tiene la suya. Gudrdese esta de no mirar con
respeto & aquella, y aquella de menospreciar la otra; y con-
sidere la azucena, gue si es mas blanca su tinica y mas
dulee s fragancia, es la negra ctspide del austero cipres
mas fuerte y mas clevada. :

. — ¢Lo aprobais, pues?

— ¢No lo habia de aprobar, hija mia?

- — ¢Y acaso hariais otro tanto?

-— No.

— ¢ Lo aconsejariais?

— Tampoco.

— ¢ Porqué no, aprobindolo?

— Porque el efecto que causase en indoles débiles y
suaves, que rechazan lo tétrico, no seria el que causa en la
persona que por propia y espontinea inspiracion lo elige.
Pero entre todos los atrevimientos, el mas general en log
hombres, y el mas punible, es el de querer ser jueces, 1o
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solo de la conducta, pero hasta del sentir ajemo. La liber-

tad de sentir si que es un sagrado derecho del hombre.
Dejar 4 cada cual dirigir sus propias tendencias en el érden
espiritual, siempre que no salgan de la senda del bien, es
una sagrada obligacion; pues esa intervencion que nos arro-
gamos en .el sentir ajeno, esa ridicula é indebida fiscalizacion,
es un despotismo insolente, es un mal grave, y una temeri-
dad chocante y andmala en un siglo donde tanto se proclama,
se ostenta y se abusa de la libertad del pensamiento.

CAPITULO IV.

Una tarde llamé Clemencia & dos nifias, nietas de Juana,
que pasaban su vida en aquella casa, 4 quien su mismo
duefio , que tantos intrusos veia y toleraba en ella, llamaba
el arca de Noé. }

Todos los nifios querian con entusiasmo & Clemencia.
Tienen estos un instinto que los atrae 4 lo bueno y 4 lo bello;
que patentiza lo elevado de la naturaleza humana, que el
mundo y la vida van degradando, si el alma no es bastante
fuerte para contrarestar su influencia nociva, y si al formarse
carecen los nifios de buena enseflanza y buenos ejemplos,
ley practica de tanto mas poder que la ley escrita. La Pa-
labra solo indica la senda; el ejemplo arrastra 4 ella.

- Clemencia tambien se habia apegado 4 ellos, porque los
niflos son la verdadera alegria del mundo. A su lado parece
la vida mas dulce, y los horrores de la tierra mas apartados.

iCuén distantes est4n del infausto Arbol del bien y del
mal, ellos que no alcanzan & sus ramas! Y estal el encanto [
sublime de la inocencia, que hasta da un reflejo simpatico
de sf & la ignorancia. Pronto se aprende, pronto se sabe,
pero nunca se olvida; el corazon se purifica, la cabeza no.
La fe que ha tenido que defenderse ¥ luchar contra argu-
mentos impios, es como la .virgen que ha tenido que defen-
derse de los ataques de un seductor violento; conoce el mal
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aunque lo deteste, y mas vale aun ignorarlo que detestarlo.
4 Cual de los hombres, realmente superiores, sean cuales
faesen sus creencias, no ha envidiado alguna vez la sencilla
jgnorancia? 3 Qué marino tuchando en el mar, sin 'senda,
agitado siempre por furiosos y encontrados vientos, buscando,
sin hallarlo, fondo seguro en (ue echar el ancla, no ha en-
vidiado la barguilla del pescador, que sin salir de su tran-
quila ensenada, no pierde de vista el faro, que le hace inutil
la brajula y otros instrumentos de la ciencia? Y mno obs-
tante se levanta hoy dia la voz oscurantismo como pendon
de vilipendio, contra aquellos que creen que en el suber no
estd la moral, sino la corrupeion del vulgo! EI mismo Byron
s acaso mo ha dicho: «Sabemos que el saber no es la felicidad,
y que la ciencia no es mas que un cambio de ignorancia, por
otra clase de ignorancia®« ¢Pues para qué trocar la ignorancia
humilde y feliz por la ignorancia soberbia y descontentadiza?

Cuando Clemencia les dijo que iban & paseo, las dos
nifias se pusieron 4 saltar de alegria, y lag tres fueron 4
despedirse de Dofia Brigida.

— ¢Y donde vas 4 paseo? preguntd la inamovible sefiora.

— Al campo, & coger flores.

— iAl campo! jAy Jesus! Kl campo es para los lobos;
pero anda con Dios, hija, si te divierte.

En la puerta se encontraron 4 D. Martin, que con su
capote y con su sombrero 4 la chamberga, venia lenando la
calle. Al ver 4 Clemencia con las nifias, le dijo:

— Dios te guarde, y no de mi ¢Dinde se va con ese
séquito, Regine angelorum? '

— Al campo, selior.

_ Bien hecho, iid 4 estirar las piernas y & esparcir el
animo! Si pudiese, habia de ir contigo; pero ya no puedo
nada de lo que podia; es necesario echar esta carreta al
carril. No hay mas remedio que meterme adentro. Y afa-
dié: ¢ Qué es eso que llevas en brazos, Mariquilla?

— Lleva un perro, respondio Clemencia.

— Un perrillo chico, repuso vivarachamente la nifia; pero
su madre es grande.

— C(alla, remacuajo, le dijo D. Martin, que eres como
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el grillo, que no se le ve 4 dos pasos Yy se le oye & mil
La mafiana estd calurosilla, prosiguio dirigiéndose 4 Clemen-
cia; el sol estd que echa chiribitas, aunque estamos en
febrero. Ya se acerca San Matfas, marzo al quinto dia:
entra el sol por las umbrias y calienta las aguas frins. Ta
pues, con Dios id, y con Dios volved. $i tivas 4 la izquier-
da, veris qué bueno esti mi cebadal, pues febrero saca la
cehada de culero.

Clemencia y las niflas anduvieron algun tiempo por el
campo, y entraron despues en un camino encajonado entre
altos vallados de pitas, & cuyos piés nacian espesas é intrin-
cadas las zarzas, las esparragueras, las madre-selvas, las
pervincas, entre las cuales asomaban las amapolas sus encen-
didas y encarnadas caras con su o0jo negro, y los candiles de
vieja sus jorobas.

En el mismo vallado se levantaban dos altos pinos; 4 su
sombra se senté Clemencia con su pequefio séquito & descan-
sar, oyendo el suave murmullo de sus sonoras cimas, que
tan indefinible encanto tienen, que ora suena triste ¥ lejano
como un eco que-repite debilitado el hondo y melancélico
suspiro del mar, ora vago y misterioso, como 4 veces suenan
indefinidas voces en el corazon.

La nifia mas chica traia un pijaro.

— Sefiorita, dijo la mayor, Aniquilla estd lastimando 4
ese pijaro que aprieta con la mano.

— iQue no! repuso la chica; no tengo la mano apretd,
sino aflojd.

— ¢Babes lo que es un pajaro? le pregunté Clemencia.

— Bi, contesté Mariquilla.

— ¢Pues qué son?

Los pijaros son clarines
Entre los cafiaverales,
Que le dan los buenos dias
Al sol de Dios cuando sale.

— Es cierto, dijo sonriendo Clemencia; pero son tambien
animalitos de Dios. :
— ¢Y no se deben matar los animales®

-
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— Noj 4 no ser necesario: y enténces, déindoles el ménos
tormento posible. En lo demas, Dios que les did la vida,
que se la quite. Yuelta ese pajarito, Aniquita; que hards
una obra de caridad.

La nifia titubeaba.

__ Suelta ese pajaro; que lo manda la sefiorita, le dijo su
hermana la mayor.

== Si tengo la mano abria, y no se quiere ir.....

Glemencia le estendio la mano, y el pajarito se vold ale-
gremente.

— ¢No te bastaba, dijo Clemencia # la nifia, el que te
dijese que harias una obra de caridad? ¢No sabes que la
caridad es la primera de las virtudes , y se ostiende sobre
todo lo que sufre, como el sol de Dios por ¢l mundo entero?

— TLa caridad es dar limosna, ¢no es verdad, sefiorita?
preguntd la mayor.

— Por supuesto, la limosna es uno de sus efectos; y asi
hijas mias, dad, dad sin pararos; que con el corazon en la
mano, se pinta & la Caridad, porque vacfus ya, no tienen
otra cosa que dar.

— 4 Y el que no tiene nada? dijo la nifia.

— Raro es el que no halle otro mas desdichado que él,
4 quien pueda dar algo, por poco que Sea; y lo poco en el
que tiene poco, y la intencion en quicn no tiene nada, con-
suelan al pobre y agradan & Dios. Y para convenceros de
¢llo, os contaré un ejemplo.

T.as nifias se pusieron & escuchar con esa ansiosa atencion
con la que los nifios absorben las primeras nociones que
sobre las cosas se les dan, y los primeros sentimientos que
en sus dnimos se imprimen.

Los pinos se pusieron 4 susurrar aun mas suavemente,
pareciendo imponer silencio 4 la naturaleza con su dulce
ceceo para oir la palabra de Dios; y hasta los pajaritos ba-
jaron de rama en rama COMO pPard venir & escucharla.

Clemencia habld asi:

— «Habia una reina tan buena y tan virtuosa, que aten-
diendo & la gran mision que Dios le diera poniendo el cetro
en sus manos, solo pemsaba en hacer virtuosos, religiosos y
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felices 4 sus vasallos, cifiendo asi 4 sus sienes una corong
mucho ‘mas bella que la de oro que le diera su herencia,
y estampando de esta suerte su nombre en el corazon de susg
vasallos, para que 1a bendijeran, y en el libro de la historia,
para que las generaciones la admirasen; porque un buen rey
es para los pueblos un beneficio de Dios, como uno malo eg
un castigo. Esta reina, pues, bien criada en la, ensefianza
de Dios, sabia que estaba en su alto puesto para dar con
su ejemplo una gran leccion 4 sus vasallos, y con su virtng
decoro al trono y respecto 4 su persona. Iba 4 los hospitales
y casas de heneficencia 4 vigilar por el bien de los infelices ;
gastaba sus rentas en grandes empresas para la prosperidad
del pais que Dios le habia dado & regir, ocupando vy dando
por ese medio pan 4 muchos infelices. Respetaba mucho 4
los sacerdotes, al mismo tiempo que encargaba 4 los obis-
pos, los amonestasen severamente 4 ser los mas santos de
los hombres. Asi era bendecida por todos como una madre,
y adorada como un 4ngel.

Establecié esta gran reina un premio, para aquel que
en el afio transcurrido hubiese hecho la mayor obra de cari-
dad, pensando con razon que era esta una gran ensefianza
practica al aleance de todas las inteligencias.

Cuando todos se hubieron reunido ¥ la reina estaba como
Jueza en su trono, se acerch uno, y dijo que habia labrado
en su pueblo un hermoso hospital para log pobres. Xl cora-
zon de la reina se lend de gozo al oir esto, y preguntd si
estaba concluido. — Si sefiora, contesté el interrogado, solo
falta ponerle en el frontispicio la lapida con letras de oro,
que diga por quién y cuindo se labré. La reina le dio las
gracias, y se presenté otro. Este dijo que habia costeado 4
Sus espensas un cementerio en su pueblo, que de este care-
cia. Alegrose la virtuosa reina, y le pregunté si estaba con-
cluido, 4 lo que contestd que solo faltaba rematar el hermoso
panteon que en el centro estaba construyendo para 6l y su
descendencia. Dijle gracias. la reina, y se presentd una
sefiora, que dijo habia recogido una nifia huérfana que se moria
de hambre, y la habia criado, (déndole lugar de hija. —
¢Y la tienes contigo? preguntd la reina. — Sf sefiora, y la
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quiero tanto, que jamas me separaré de ella; es tan dispuesta,
que cuida de toda lu casa y me asiste & mi con carifio y
esmero. Celebré grandemente la reina esta digna obra de
caridad, cuando se oy un. tropel entre las gentes, que se
desviaban dando paso 4 un nifio mas bello que el sol.  Ar-
rastraba tras si 4 una pobre vieja estropajosa, que hacia
cuanto podia para deshacerse y huir de aquel lugar tan con-
carrido. — ¢ Qué quicre este bello nifio? pregunté la reina,
que no cerraba sus oidos, que eran mas de madre que de
soberana, 4 ninguno que deseaba hablarle. — Quiero, contesto
el nifio con mucha dignidad y dulzura, traer & Vuestra Ma-
jestad 4 la que ha ganado el santo premio que habeis insti-
tuido para la mayor obra de caridad. — ¢Y quién es? pre-
guntd la reina. — Es esta pobre anciana, contesté el nifio. —
{Sefiora! clamé a pobre vieja, toda confusa y turbada, nada
he hecho, nada puedo hacer: soy una infeliz que vivo de la
bolsa de Dios. — Y no obstante, dijo el niiio con voz grave,
has merecido el premio. — Pues qué ha hecho? preguntd la
poble reina, 'que 4ntes de todo queria ser justa. — Me ha
dado un pedazo de pan, dijo el nifio. — Ya veis, sefiora,
esclamd apurada la anciana, ya veis, jun mendrugo de pan!
— 8i, repuso el nifio; pero estdbamos solos, y era el tmico
gue tenia. La reina alargdé conmovida el premio & la buena
pordiosera, y el nifio, que era el Nifio Dios, se elevé & lag
alturas, bendiciendo & la gran reina, que daba premios 4 la
virtud, y 4 la buena y humilde anciana gue le habia me-
recido.

Asi veis, pues, hijas mias, que el mérito no estd en el
mas & ménos valor de la obra, sino en las circunstancias y
en los sentimientos con que se hace; y que un pedazo de
pan para el que no tiene otra cosa, y hasta se lo quita de
1a boca para darle, es mas aun & los ojos de Dios que ve
los corazones, que una obra sonada y celebrada, que consigo
lleva su recompensa.»
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Apénas se habia concluido la narracion, cuando de l¢jos
se oyeron discordes y confusos gritos. Clemencia puso el
oido. Tas voces eran muchas, y herian de cunando en éuan-
do el aire estridentes silbidos.

— ¢Qué es esto?. .. dijo Clemencia poniéndose en pié.

— ¢Qué ha de ser? opindé Mariquilla, los picaros de los
chiquillos del lugar que andarin de tuna.

— No son estas voces de muchachos, repuso Clemencia,
cuyo corazon latia fuertemente, al oir acercarse en aquella
direccion la griteria; me temo.

No acabé la frase, porque una voz distinta ya, A la vez
ronca, exaltada y azorada gritd:

—  Eh, toro!

Un espantoso temblor se apoderd de la infeliz Clemencia,
miéntras que las chiquillas, dando gritos de terror, la rodea-
ron colgandose de sus vestidos.

Clemencia volvié en torno suyo sus ojos estraviados, por
ver si algun medio de salvacion se le presentaba; pero ninguno
ofrecia aquel lugar.

El vallado alto, espeso, no interrumpido, se alzaba 4
ambos lados del camino como una muralla vegetal, coronada
por las puas de las pitas, como las de mamposteria lo estin
por puntas de hierro; el camino, mas hondo que el vecino
campo, encajonadq y preso, se prolongaba indefinidamente 4
la izquierda; por la derecha sonaba la alarma.

Ademas, ¢cémo huir, efmo correr, cuando la infeliz apé-
nas podia tenerse en pié? ;Coémo a,bzmdonar 4 las dos cria-
turitas, que se asian 4 ella como 4 su tabla de salvacion? Y
aunque lo hubiese intentado, ¢cudnto habria tardado en al-
canzarla la flera en su veloz corrida?

— jEstamos perdidas! gimié la estremecida Clemencia
cruzando las manos. jMadre mia de las Angustias, apiddate
de nosotras! jAlcanza un milagro en favor de tu devota ¥
de estas inocentes!... jqué grande es tu piedad, v arande tu
valimiento !

La algazara se acercaba; ya sonaba sobre la tierra dura

oA e o
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el seco ruido de las herraduras de los caballos en su carrera.
Los silbidos y descompuestas voces penetraban como clavos
la trastornada cabeza de Clemencia, que permanecia inerte
como la imagen del espanto.

En este instante aparecié 4 la entrada del callejon, alta
la cabeza, y moviéndola en bruscos movimientos de uno 4
otro lado, como incierto sobre la direccion que habia de se-
guir, el toro, esa fiera tremenda que con tanto esmero se
hace embravecer para solaz y diversion de hombres, que al
salir de la que les brinda, harin discursos ¢ escribirdn arti-
culos pomposos en loor de la cultura, del modo de moralizar
al pueblo y dulcificar las costumbres! Clemencia yerta &
inmévil, se apoyaba en la loma del vallado; la situacion era
espantosa. Iubieran podido salvar & Clemencia acosando al
toro en otra direccion; pero nadie sabia que alli estuviese,
oculta como se hallaba por el vallado.

En este momento el perrillo de la mifia se puso & ladrar.
Entonces el toro miré & aquel grupo; esto decidié su vaci-
lante intencion, y... partio hacia ¢l

(lemencia cerré los ojos y nada vi6; pero oyd ruido & es-
paldas del vallado, un fuerte golpe en el suelo, una llamada
al toro; se sintié agarrada y sopesada por nnos brazos vigo-
rosos, cogida entre las zarzas por unos puitos de hierro, y
atraida al opuesto lado del vallado, donde cayd en tierra.

~— {Las nifias! grito con angustia. Pero una despues de
otra cayeron 4 su lado, tras ellas salté un hombre; este
hombre era Pablo, Pablo, sereno y tranquilo, como el poder
que brilla en acciones, y no sc ostenta ni altera en palabras.

A Pablo le habia sido indicada la direccion que habia
seguido Clemencia, cuando la voz ‘que cundié de haberse
desbandado un toro, alarmd la poblacion. Seguido del apera-
dor del cortijo, ambos bien montados, cortd por campo atra-
viesa, para registrar el peligrose camino. '

Llegaron en el momento en que el toro, incierto aun, va-
cilaba. Pablo se echo del caballo, cogié su capa, y saltd
al camino, haciendo para el efecto hincapié en una escrescen-
cia que tenia el tronco de uno de los pinos, con grave riesgo
de lastimarse en su atrevido salto.
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Presenté la capa al toro, que se paré al ver caer de ve-
pente ante si aquel inesperado antagonista. Kl toro partio 4
€él, y DPablo le li6 con admirable tino y destreza su capa en
las astas; y miéntras el animal cegado trabajaba por desasirse
de ella, Pablo con vigor y rapidez, levantaba en alto 4 la
anonadada Clemencia, que recibia el aperador en sus robus-
tas manos; hacia lo mismo con lag nifias, y se valia 4 su
vez de la mano salvadora del fiel criado, para ponerse en salvo.

— Pablo! esclamé Clemencia, prorumpiendo en un tor-
rente de lagrimas.

— (Calla, murmuré este 4 su oido.

Aun no habia pasado el peligro.

Siguié 4 estas palabras un profundo silencio, en que no
se oian sino los resoplidos de la fiera, de la que solo les se-
paraba el vallado, detras del cual batallaba por desprenderse
de la capa. Una vez libre del estorbo que le cegaba, podria
el toro en lugar de seguir adelante, retroceder y volver 4
hallarse en campo raso, & poca distancia de ellos.

Mas un yuido monétono y sonoro se oye de 1éjos en uni-
forme cadencia, y se viene acercando.

— {Somos salvos! murmuré Pablo al oido de Clemencia.

Eran los cencerros de los cabestros, que requeridos por
el ganadero, venian 4 recoger al toro. Poco despues entraban
en el callejon con su uniforme troto, y el toro, mas cuerdo
que los hombres, los seguia, pesindole una emancipacion
estéril, de que tan mal uso hacia, y que tan poca ventaja le
reportaba. '

Poco despues el ruido de los cencerros, 4 la vez tan melo-
dioso, tan aterrante y tan consolador, se fué perdiendo y
alejando, & la par que el peligro; al fin no se distinguié, re-
duciéndose su sonido & un vago, lejano y grave rumor.

Clemencia, trémula y temblando, caminaba, mas que asida,
colgada del brazo de su salvador.

— Pablo, le decia con débil voz, no te doy las gracias,
porque hablar no puedo; me has dado mas que la vida; me
has libertado de la mas espantosa de las muertes. [Oh! |y
gué frias son cuantas espresiones de gratidud han inventado
los hombres, para que te pueda yo espresar lo que siento!
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Jiu este momento llegaban varios hombres bien montados,
armados de garrochas. Segufales tirado por’ cuatro mulas el
parrocho, en el que se veia 4 D. Martin gesticulando y gri-
tando desatentadamente. Cuando aleanzd & Clemencia, mando
parar, y la recibié en sus brazos; bien que la infeliz no po-
da hablar, y permanecia llorando ¢ inerte, recostada en el
pecho de su padre. ¥l aperador Miguel Gil contaba & gri-
tos 1o ocurrido, al estitico y embriagado auditorio.

— 8, si! esclamaba entusiasmado 1. Martin, — TPablo
es todo un hombre. Bien podrd no tener habla de abogado;
pero en tratindose de manos & la obra, ahi estd él. En ja-
rabe de pico no estd ducho; pero en cuanto i guapezas,
muestra, — jpor via del Dios Baco! — la sangre'de los
Guevaras. jEa, viva Dios! $i, si, Pablo, te luciste, jcara-
coles! Todos pueden charlar y mangonear; pero lo que tit
has hecho, no lo hacen sino los hombres de pelo en pecho.

— Ea, & casa, & casa; y {por los aires! afladié dirvigién-
dose al cochero; que esta nifia se me desmaya, y es preciso
sangrarla sobre Ia marcha.

— Hija, dijo Dofia Brigida cuando llegaron, gno te dije
que el campo era para loslobos? Gracias infinitas al Sefior,
de buena has escapado.

— Y 4 la bendita Sefiora de las Angustias, & quien me
encomendé, madre, repuso Clemencia.

— Mafiana mismo, hija, se le hard una funcion de gra-
cias, repuso Dofia Brigida.

— Sin olvidar las que le debes 4 Pablo, dijo Don Martin,
4 quien alli y en momento tan oportuno guié la Sefiora; lo
que ha sido una providencia: jno hay nada sin Dios!

En seguida conté & su mujer lo ocurrido.

— {Si Pablo es mas noble que el oro! dijo con espresion
Dofia Brigida, gastando esa hermosa voz, & la que en log
pueblos se da un sentido muche mas lato que en ¢l lenguaje
moderno, en el que solo espresa una calidad; pero entre las
gentes del campo es su significado como la esencia de todas
las demas buenas calidades.

— Lo que Pablo ha hecho, padre, repuso Clemencia, es
mas que ung heroicidad; es una abnegacion de si mismo.

Casarnniro, (lemencia. 9
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— 81, sf, merece una corona, dijo D. Martin; pero como
no la tengo, lo que te doy, Pablo, es el potro ruano Ande-
luz, para que le luzeas & 6, como el mejor caballo de por
estas tierras, y €l te luzea &4 tf, como el mejor jinete y el
mas guapo de los mozos de Andalueia.

— jSefior! esclamé Pablo, de manera alguna admito ese
potro, que es el mejor gue teneis.

— Oyes, ¢y cudndo has visto tt gque lo que yo regalo
sea lo peor? repuso su tio. jPues tendria que ver!... Y
en quién ha de estar mejor empleado; me querras decir?

~— Por Andaluz os darin en feria cuarenta mil reales, tio.

- — Mas que me dieran cuarenta mil pesos, no sale Anda-
uz de tasa; ese es para t.- He de tener el gusto de que
nadie le caliente el lomo sino ti, gestis? No ha de en-
sefiorearse " Andaluz, por via del Dios Baco, sino con un
Guevara. jVea VA.! jdndeluz, que hace polvo en un lo-
dazal!’ :

— jQué temeridad! decia el Abad, y este increible arrojo
las ha salvado 4 las tres! Tablo, das razon &4 mn antiguo
refran escoces, que dice que lo mas prudente es el valor.

— iEl demonio se pierda! csclamé D. Martin. ;Y que
no supiera yo ese refran! Es decir, sabin el sentido, pero
no lo sabia enversado; no se me olvidara.

— iEsponerse de esta suerte por un éxito tan dudoso!
prosiguié el Abad. ;Oh noble y ciego impetu de la Jju-
ventud ! .

— De todas maneras la salvaba, tio, repuso Pablo.

— Asi, asi, esclamé D. Martin; asf se hacen las hazafas,
esponiéndose; si no, no lo son; jtoma, toma! Sefior Abad,
4 costa de su ypellejo, Francisco Estéban fué guapo. A tanto
se espone el cuerpo como padece el alma.

Juan y su hija se habian abalanzado & las nifias, que
estrechaban en sus brazos y eubrian de ligrimas; mas ahora
se precipitaron hécia Pablo, abrazindole vy besando sus ma-
nos con ese entusiasmo de los corazones ardientes, tan espan-
sivo y tan tierno.

— iVaya! esclamaba Juana; que se espusiese asi su mercé
por salvar A la sefiorita, que al fin es su prima, ya era una
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hombrada de las pocas; pero gue hiciese lo propio por
estas inocentes . ... jmire Vd. que para eso es preciso tener
esa hondad tan buena del sefiorito! {Vaya, si esto cs de lo
grande, de lo santo, de lo sonado!

— %, s, afladia D. Martin, esto va & ser mas sonado
que las narices. A este Pable, no solo no le arredra nada,
‘pero ni le perturba. En su vida de Diog se le van lag
marchanas; asi cs que en llegando la ocasion, como ha su-
cedido hoy, hacc cosas tan grandes que al rey le Haman
de tn.

— Seiiorite, decia la madre de las nifias, mas tienen que
agradecerle & sn mercé mis niflas, que & i gue las pari.
iDiog se lo premie tanto como yo se lo agradezco!

Pablo se apresurd & sustracrse, alejandose, & las muestras
de admiracion y de gratitud de que era objetp.

Entré en esto precipitadamente la tia Latrana, qm, era,

una vieja y osada pordiosera, que de continno asediaba &
" D. Martin, la que con gemidos y lagrimas sc abalanzd 4
(lemencia; pero como era muy pequeiia, y Clemencia era
mas bien alta, no pudo por fortuna pasar el abrazo de su.
cintura.

— ;EI demonio se pierda! dijo D. Martin, que estaba dema-
siado alegre para enfadarse; no hay procesion sin tarasca.
JA qué viene Vd. aqui, tis singuilindango ?

— Pues gno habia de venir, sefior, & ver & mi sciiorita
de mi corazon, que la guicro como si la hubiese parido, que
es tan modosita con los pobres de Dies, y & la que en su
vida se le oye ni un mal kaya? jno como otros ricos que
son mas asperos que aceitunas de acebuche! — Y vengo
tambien, Sefior D. Martin, para que me (¢ su mercé un poco
de pan y de vino, para ponerme un reparito en el estdgano,
pues con la alegria me se ha escompucsto.

— ¢ Que se le ha descompuesto & Vd. ¢l estémago con la
alegria? jPor via del demonio malo!: Pues para contrapeso,
lo mejor es darle & Vd. una pesadumbre, y verd Vd. ¢dmo
entra en caja. jHabrise visto tal f‘mgannm’

— Pues si, Sefior D. Martin, que lo mesmo es una alegria
gue un pesar para estrépito del cuerpo.

9
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— No es sino que es Vd. mas pedigiieia que un deman-
dante, y nada le basta; el dinero que se le da, es como un
puiiado de moscas en un cerro en dia de levante; siempre
estd Vd. hecha la esencia de la necesidad; nada le luce.

— ¢Como me ha de lucir, sefior? Ningun perro lamiendo
engorda; el pan que me da hoy su mercé, ;acaso me ha de
apacignar el hambre de mafiana? Ay, Sefior 1. Martin, el
hambre tiene cara de hereje! ’

— Se parecerd 4 Vd. En homra de la salvacion de mi
hija, y en gloria de la guapeza de mi sobrino, habia pen-
sado darle 4 Vd. un duro, dijo D. Martin, déindole una
peseta.

— ¢ Y los diez y seis reales que faltan, Sefior Don Mar-
tin? Ksos me los deberd su mercé, dijo con alegre ansia
la vieja.

— Pidaselos Vd. 4 la gran insolente de su lengua que
se los ha robado, pues en poniéndose 4 charlar, no hay res-
petos que no atropelle: ;estd Vd. enterada, tia raspagona?
dijo D Martin volviéndole la espalda, — sepa que de la
mano 4 la boca se pierde la sopa.

— ,Vayal por poco se ha incomodado su mercé, mur-
murd la tia Latrana al irse; pues al Santo que estd enojado,
con no rezarle ya estd pagado.

CAPITULO VL

No conocia 1. Martin el cambio que por grados se habia
efectuado en Pablo, ni era capaz de comprender el punto de
cultura 4 que le habian ascendido la ensefianza de los libros,
la direccion de su tio y la influencia del amor hécia una
mujer como Clemencia; Los primeros habian enriquecido su
entendimiento; la segunda formado su juicio y su gusto, y el
tercero ennoblecido y afinado sus sentimientos, dotes que uni-
dos forman la cultura de alta esfera de que muchos presumen
y & que pocos alcanzan. Asi era que seguia cjercitando en
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¢l su facundia, benévolamente denigrativa; cra este un desa-
hogo natural en I, Martin, de que todos eran victimas, ménos
su mujer, su hermano y su Malva-rosa. ‘

Pero con quienes esto subia 4 su apogeo, cra com las
viejas pordioseras, las que tenian 4 D. Martin constantemente
sitindo.  Habialas entre cstas sumamente insolentes, y los
coloquios entre cllas y D. Martin eran seguramente 'dignos
de haber sido recogidos por un taquigrafo.

Figuraba entre las primeras- una tia Latrana que ya cono-
cemos, & quien D. Martin no podia sufrir por lo osada, exi-
gente y desagradecida; lo que no impedia ¢l que siempre la
estuviese socorriendo. ILlamdbala D. Martin la barvatera de
las viejas de Villa-Maria. Kra este femenino Cid, chica, del-
gada por naturaleza, y enjuta 4 un tiempo por su mal genio
y por los afios. Tenia los ojos tiernos, pero la mirada arro-
gante; su hoca se habia sumido como para hacer mas notable
la prominencia de su picuda nariz, que era de aquellas de
que se suele decir que pueden servir para sacar espinas.

Databa 1a ojeriza que la tenia I). Martin, de una ocasion
en que un sobrino de ella, que era wn calavera de Ingar,
muy listo, muy despierto, vicioso y pendenciero, habicndo
caido soldado, habia venido sn tia & empeiiarse con D. Martin
para que lo libertase; en eunya ocasion tuvieron el signiente
didlogo : ‘

— Seiior, dijo la tia Latrana, haciendo las mas espantosas
muecas y dando los mas furibundos soponcios, & mi Bernardo
le ha tocado la suerte.

— Que manden repicar, contestd D. Martin.

— Sefior, no sea su mercé asine, y tenga compasion de
su projimo. Me envia aqui el alma mia 4 decirle 4 su mereéd
que le d¢ los dineros para pagar un préfulo; mas que sean
prestados; que él se los pagard & su mercé con puntualidad
en cnantito saque & la loteria.

— iMiren la hipoteca! Vaya con el mostrenco ese, que
es como los plateros, que barren para adentro! de casta le
viene al galgo el ser enjuto y rahilargo. ;Vea Vd., prestados!
Todavia me estd Vd. debiendo el dinero que me pidié para
sentbrar el habar; ¢y ha sofiado Vd. acaso en pagirmelo?
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— Sefior, el que no tiene, ni paga ni niega.

— jHola!

— jPues si es verdad, sefior!... al que no tiene, el rey
lo hace libre. .

— Pues en cambio, al que no tiene, le hace el rey sol-
dado; ainda mais; su sobrino de Vd. no tiene ofieio ni bene-
ficio; es un vago, no es del campo ni del lugar; & esos flojo-
nazos costillones, gue se pasan la vida sosteniendo las esqui-
nas, les viene la casaca como el aceite 4 las espinacas.

— jFlojonazo mi Bernardo! {Sefior! Pues si es mas vivo
y mas dispuesto que un ajo-

— 8i, si; seiior Corrin, que corriendo va, qué siempre
corriendo y nunca hace na.

— Sefior, no se chancee su mercé; sino vea de libertir-
mele, como hizo con el hijo del tio Gil.

— i Yo libertar 4 ese arrapiezo! ;En eso estaba pensando!
&Y va Vd. & sacar & Gil, que es criado honrado de la casa
desde que Adan pec6d? Pues digole & Vd... Bastante me
cuesta Vd. ya con cada enfermedad que le costeo, que canta
el misterio.

— Sefior, por eso no se apure su mercé, que ahora estoy
tan buenecita y tan gordita.....

— jGorda, si! Parece Vd. el espiritu de la glotura.

— BSefior D. Martin, considere su mercé qne mi sobrino,
el probecito, esti malito de la desazon.

— Mejor; que hijo malo, mas vale doliente que sano.

— Sefior, & borrica arrodillada no le doble Vd. la carga.
Crea su mercé que mi nifio tiene el pecho desgarradite de
suspirar y en la carita surcos de llorar.

-~ No me venga Vd. con aleluyas. {Ya!... el burre que
no estd heche & albarda, muerde la atafarra.

— Sefior, su mercé que es tan buen cristiano, tan carita-
tivo..., que es el pafio de lagrimas de los desdichados. ...

— No me venga Vd. con gatatumbas.

— El hijo de mi alma, no tiene chichas para. el servicio
del rey; es endeblito. '

— jEndeblito! {Por via de sanes! Y tiene un rejo como
un toro.

s e
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— ;8 lo viera su mercé! jHsti tan escuchumisado, tan
flaquito! . :

— S8, si; lo que estd es rajado de gordo.

— Pero, seiior, es muy pulido y muy fino para pisar
lodos.

— ;Fino, si!..... 8ilo apalean, echa bellotas. jkino!
{Vea Vd., que se zamarrea de ganso!

— jGanso! ¢Mi Bernardo ganso? Si es un moralista,
seflor.

— {Moralista! ¢Y qué es un moralista, tia sitira?

— s un estudiante de estudios muy hondos, gque se
aprenden en un libro que se lama el moral.

— No diga Vd. sinfundos, tia sabijonda; moral no es
ningun libro.

— +Que no? gpues qué es, seilor?

— T moral es una buena doctrina sin Dios, como dice
mi hermano el Abad.

— ¢Sin Dios?.... {Ave Maria Purisima, scior!

— Pues si seiiora, por eso es para el entendimiento; asf
como la doctrina con Dios es para el alma. Entérese Vd.
para que no vuelva 4 decir despropdsitos en tono de sen-
tencias.

— Pues sea la que fuere la doctrina, mi Bernardo sabe
latines y estudiaba para eseribano, y lo hubiese sido, sino
hubiesen faltado los cuartos.

— {Ya! porque tuvo Vd. presente aquello de:

Pajaros con muchus plumas
No se pueden mantener;

Los escribanos con una
Mantienen mozn y mujer.

— Tllo es, sefior, que mi Bernardo sabe mas que Seéneca.

— Mas valiera que se hubiese atenido al arache y al
cavache. ).

— Pues yo he querido que aprienda, seiior, qne el saber
no estorba; y que siempre se ha dicho que el pobre puede

1} Es deeir, & arar y cavar.
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ser rico, y el rico no compra ciencia; eso no yuita que el
hijo mio sea un pan de rosas.

— i8i, un pan de rosas! jPor via del atun salado! ;Con
un genio bragado y pmtado por el lomo! | jPan de 1'osa,s'
que cuando no estd preso lo andan buscando; y al que el
afio pasado se le formd causa por una rifia, y en este por
una pendencia.

— Falsos testimonios que le han levantado, seiior; lo que
tiene es que unos echan agna en caldera, y no suena; y otros
en lana, y suena.

— Se le cogio fragantelito, yo lo vi.

— Eso fué alli en wiios témporas. ¢A qué, sin venir 4
cuento, saca su mercé titulitos de ayer? Cada uno en este
mundo tiene su ventanita, los unos grande, los otros chica. -

— Lo he sacado para decirle que se largue su pan de
rosas de sobrino de Vd.; y cuanto antes mejor; y que Dios
le aynde y 4 nosotros no nos olvide.

"— Sefior, crea su mereé que mi sobrino es una prenda;
lo crié Dios con mucha atencion; y sobre todo, Seiior D.
Martin, es mi ayuda.

¢Qué habia de ser ese mamanton su ayuda, cristiana?

Bs Ia cuerda que la ahorca. Déjelo Vd. ir bendito de
Dios. ' ‘
— jAy! no sefior; que vale mas comer grama y abrojos
que traer capirote en el ojo. Con que.... gnada hard su
mereé por ese desdichado ?

— Desearle buen viaje.

~— iSefior, hagalo por Dios, que es buen pagador! ...

— De obras buenas, tia Cansina.

— jSefior, por Maria Santisima!...

D. Martin se puso 4 talarear en tono de bajon, aca-
bandoe por imitar el toque del tambor:

1No hay remedio! ser soldado
¥y marchar al batallon,
en que avivan # los flojos
con el pan de municion.
Rrrrrran, tan, plan, plan:
un cabo loco te amansard. '

s i s
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— ZXnténces, sefior, dijo abispada la tia Latrana, ¢a qué
le sirven 4 su mercé esos dineros?

— ;Caracoles con la rala de la vieja esta! esclamd colé-
rico D. Martin. jPues qué! gse ha pensado Vd., so inso-
Jente, que me habrin dejado mis abuelos mis mayorazgos
para invertir sus rentas en sostitutos para los vagos y ma-
carronos de Villa-Maria? Ea, déjese de cuentos; deje ir al
moralista de su sobrino & que aprienda disciplina, que lo
hara mas liberal que no aprender las letras, que ha de tener
& siempre gordas como cochinos cebados; que con viento se
limpia el trigo, y los vicios con castigo; y déjeme Vd. el alma
en paz, que si no ... perdemos las amistades.

— Tl amigo que no da y el cuchillo que no corta, que se
pierda, poco importa, dijo entre dientes la tia Latrana.

— ¢Qué estd Vd. ahi musitando? preguntd D. Martin.

— Nada, sefior; sino que si mi sobrino se muere ¢ le
matan, no guisiera yo estar en el pellejo de su mercé, que
1o habria podido remediar, y no lo ha hecho. Il que daun
mal rato, no lo espere bueno.

Y 1a tia Latrana e alejo, redoblando sus alharacas.

— A Vd., es preciso matarla 6 dejarla, le grité furioso
D. Maxtin; pero un dia acabard Vd. con mi paciencia; y mas
que sea Vd. hembra y pobre, si vuelve Vd. 4 dar rienda suelta
4 esa lengua que se le debia caer de un cincer. .. como soy
Martin, que le tiro & la cabeza lo primero que me caiga &
Jas manos: ya estd Vd. prevenida, tia farota.

Con este antecedente, comprenderd el lector que cuando
fué Clemencia, en quien tenian los pobres una eficaz inter-
cesora, & hablar 4 D. Martin en favor de la tia Latrana, no
le hallaria tan dispuesto 4 complacerla como solia estarlo.

— Padre, le dijo una mafiana, ahi estd la tia Latrana,
qune quisiera hablaros.

— Dile que estoy sordo, contesté D. Martin.

— 1Si nunca lo estdis cuando los pobres o0s necesitan !

— Pues lo estoy para esa picaronaza y para todos los
suyos; porque la madera de los Latranas ni para tacones es
buena.

— ¢ Qué os han hecho los pobres esos?
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— ¢ Qué me han hecho? jpues no es nada! La desco-
cada esa, que pide mucho y no agradece nada; y que es
como la ballena que todo le cabe y nada le llena; si no se
hace lo que pide 4 modo de apremio, se pone hecha un basi-
lisco. Sdbete que la tia sétira esa, porque no le libré de
soldado 4 un sobrino suyo mas malo que Geta, se me des-
vergonzi en mis barbas, y 4 mis espaldas me puso mas bajo
que un caiio. Porgue asi sucede: hazme ciento, mérrame
una, y no me has hecho ninguna.

— Pero, padre, la pobrecita ‘tiene tanto empefio. . . .

— Y td tambien, Malva-rosita: ¢no es eso? Vamos, que
entre esa vision; aunque hacerle bien es lo mismo que lavar
los piés & un burro.

Clemencia fué 4 avisar 4 la tia Latrana, que le dijo al
verla venir:

— Por fin, sefiorita, vino su mercé: D. Martin no tuvo
presente, «que hambre y esperar hacen rabiar.»

— Vaya, jqué se ofrece, pozo airon? pregunté D. Martin
4 la tia Latrana al verla entrar compungida. LA qué se
viene Vd. amparando de mi hija? Vd. no necesita vejigas
para nadar, ni mas padrino que su descaro.

~— Sefior, mi comadre la tia Machuca me envia aqui 4
decirle & su mercé que la probecita estd muy malita; por si
st mercé le quiere dar para un pucherito, respondié la vieja.

— ¢Viene Vd. & pedir para la tia Machuca? No lo es-
trafio. Tal para enal; Pedro para Juan. Esa es otra peji-
guera como Vd., y ambas peores que la Perala, que era cada
dia mas mala.

— iJesus, sefior! que tiene su mercé hoy la lengua des-
bocaa. Vea Vd.! jmi comadre que estd mas recogida 4 buen
vivir que una cunaresma!

— |4 buen tiempo! ;Vaya! la carne para el diablo; los
huesos para Dios.

— Ello- es, Sefior, que eifica.

- — ¢A quién®?... jAminol... que lo gue tiene es la cruz
en el pecho y-el diablo en los hechos. Pero en fin, la -
mosna 1o se hizo solo para los buenos; vaya una peseta para
el pucherito. Malva-rosita, & que le den garbanzos y tocino:
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ahora larguese Vd. con viento en popa, Y N0 vuelva hasta
que yo 1a Tlame: ¢ estd va.? .

__ §i sefior, y Dios se lo pague & Vd. )

Y la vieja desaparecid con una ligereza juvenil.

Al dia siguiente s aparecid tan cari-pareja ln tia La-
trana. .

— ;No le «ije & Vd. que no volviese hasta que yo'la
llamase? esclamo impaciente D. Martin.

- 8i sefior, si sefior; pero eseficheme st mercé. La tia
Machuca estd peor, TePuse la embajadora.

— TLe hacia dafio el puchero. .

_ No sefior; pero el méico le ha mandado una bebida
con manesia cansinada, ¥ el judio del boticario no quiere
darla si no le llevo seis reales.

— Tome V. los seis veales; que € los doy por tal de
no verla.

Al dia siguiente se vepitio la misma escend.

— ¢ 0tra te pego? esclamo D. Martin, jPues no es mala
mosca de caballo esta!

_— Sefior, repuso la tin Latrana sin dejaxse intimidar, &

mi comadre la han mandado administrar.

— Al cura cou eso.

. Pero son precisas unas velitag, para adornar el altar.

— Tome Vd. para las velitas y toque. de suela, precipitada
¥ definitivamente.

Pero al dia siguiente se hallo D. Martin ante sus narices,
como lovida del cielo, 4 la tia Latrana, con aspecto famebre.

—_ Tia Latrana 6 tia Letrina, esclamé el sefior. — (Vd.
se ha empefiado en acabar con mi paciencia, caracoles!

— Seiflor, dijo esta con Vv0Z lagubre, murid mi comadre. .

— {Aleluya! requiescat in pace. ¢A qué, pues, viene
Vd. ahora? .

— {Sefior, por lo mismo! ... para que haga su mercé 1a
caridad de pagarle el entierro. '

— ¢ Esa tambien? Vamos, eso 10 bago con gusto; asi
me dé Vd. pronto ocasion de ejercer la misma obra de mise-
ricordia con V4. Y ahora pues-ftia Barrabas, hasta el valle
de Josafat. :
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i Vana ilusion! porque & Ia mafiana siguiente se aparecié
la tia Latrana cuando ménos se pensaba.

— jQué es eso! esclamé D. Martin atonito. ¢ Vd. por
acd? es Vd. peor que una terciana doble; jcaracoles con Vd.!

— Sefior D. Martin, vengo porque mi comadre. . .

— ¢Qué es eso de mi comadre? dijo estatico D. Martin,

~— Seiior, la probecita. . . .
~ — ¢Qué me viene Vd. con la probecita? gpues no se
murio ?

— 8i sefior, pevo. ..

— ¢Qué peros ni qué camuesag? épues no la pagué el
entierro ?

— 81 seilor, pero. ..

— (Qué peros ni qué demonios ! Coja Vd. el portante.

— S sefior: ya voy; pero. .. es que. ..

— ¢Bs qué? (Reviente Vd.! que me ha metido en cus
riosidad. ‘

— jEs que resucitd! .

Clemencia y Pablo soltavon el trapo 4 reir en sonoras
carcajadas; pero no asi D. Martin, que se puso furioso.

— Oiga usted, so embrollona, gritd, 4y me viene usted
quizas & pedir para el cordero de Pascua de Reswrreccion ?
iPues qué! ¢no hay mas que hacer los pobres burla de esty
manera de 10s ricos, que les dan el ban, que son su paiio de
lagrimas y sus padres? Habrise visto bruja mas audaz!
Como me llamo Martin, que si pudiese andar tan vivo como
antes, la echaba 4 Vd. de cabeza 4 la calle; y si ese sobrino
mio no fuese tan mandria, ya deberia haberlo hecho.

La tia Latrana, que como sabenios era valentona, y no se
dejaba ficilmente intimidar, repuso muy sobre si:

-— Pues si, sefior, resucité; ¢y eso quién lo puede reme-
diar? EIl méico dijo que habia sido un cineopids (sincope)..

— Vaya Vd. al demonio con cinco & seis piés.

— Sefior, dice el méico que se le ponga una docenita de
sanguisuelas.

— iUna docena de culebras de vara y media!

— Sefior, si no se le ponen, se muere de una vez.

— A bien que le tengo pagado el entierro.

et e
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— Seiior, ¢la dejard su mercé morir ?

— A bien que resucitari.

— Seflor, eso es una falta de caridad. ;

— ¢Qué es esto, deslenguada?- jDecirme & mi falta de
caridad, cuando hasta adelantadas les tengo pagadas sus ne-
cesidades!

- Sefior, no me entretenga. su mercé; que las sangui-
suelus urgen. : ‘

— Lo que urge es que se me quite Vd. de delante, y baje
¢l gallo: jcaracoles! que sifuese usted de alambre, no habria
mejor cencerro en toda la campifa.

— Sefior, si no me da su mercé el dinero para lag san-
guisuelas, tendrd sobre su conciencia la muerte de esa
bendita. .

D. Martin, que era violento y que ya estaba exasperado,
cegd y no vi6, como dice la frase espresiva y usual; cogié lo
primero que se le vino & las manos, que fué un libro que
habia estado leyendo Clemencia, y se lo tiré & la vieja di-
ciendo:

— iSo insolente! no diga la boca lo que pague la coea.

Pablo, que habia visto el ademan de su tio, se abalanzé
4 interponerse entre el proyectil y el Dlanco & que iba diri-
gido; de manera, gue el libro que era voluminoso y estaba
s6lidamente encuadernado, le di6 en la cabeza y le hizo una
herida. La sangre corrid.

La vieja habia desaparecido.

— Ay Pablo! jPablo! esclamé Clemencia, precipitandose
hicia su primo y estancando la sangre con su padiuelo.

— (Valgame Dios, Martin! dijo Dofia Brigida con su
grave {y sereno acento; jcdémo te dejas arrebatar por tu
genio!

— ;Mal hayan mis manos, y mal hayan mis prontos!
esclamé consternado D. Martin. Pere, Pablo, santo varon,
45 qué demonios te metiste por medio?

— ¢Pues no es mejor que todo se quede en casa, tio?
respondié sonriendo Pablo , dulcemente conmovido por el
interes que le demostraba y los cuidados que le prodigaba
Clemencia.
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— Que vayan por el médico, gritaba . Martin, ;Jesus!
Pablo, hijo mio, ges cosa mayor? — Que cojan 4 esa vieja
maldita y le den una paliza. — gA qué te metes 4 campeon
de brujas deslenguadas, Pablo de mis pecados? — Corred
por el cirujano, hato de pazguatos, afiadié dirigiéndose 4 los
criados que habian acudido: jeorred de cabeza! — ;Estais de
vuelta? — A esa vieja maldita, colgadla por los piés. —
Pablo, petate, ¢quién mete el dedo entre la cufia y el tronco ?

— El pobrecito lo hizo para libertar ‘4 la tia Latrana,
observé Clemencia llorando.

— Stmete las lagrimas, Malva-rosa, dijo 1. Martin;
mira que me apuras, y & él le vas & meter aprension.

— No, no seifior, esclamé Pablo; esas ligrimas no me
hacen mal, me hacen bien; pero lo que tengo no es nada;
tranquilizdos, sefior. — Clemencia, afiadio 4 media voz, estd
pagada la sangre que derramo, y toda ella, con la prueba de
interes que me has dado.

Pablo recliné la cabeza, no sobre el hombro de Clemencia,
sino sobre el hombro del criado que estaba mas cercano, y
fué acometido de un ligero vértigo. v

En este momento se acercd pausadamente Dofia Brigida,
trayendo en uu cajoncito hilas, vendas y cabezales primoro-
samente doblados.

— jAy madre! dijo Clemencia temblando y agitada, jse ha
desmayado! ... ;Dios mio! ¢§e ird 4 morir?

— No te aflijas, respondio la sefiora, esto es un cfecto
natural de la pérdida de la sangre; la herida ni es grande,
ni estd en mal sitio.

Llegé en esto el cirujano, que confirmé plenamente lo
que habia dicho la gefiora, y se puso & curar la herida.

Volvia Pablo en este momento en sf, y abria los ojos;
pero al ver 4 Clemencia arrodillada ante él con el rostro
angustiado y cubierto de ligrimas, presentindole & oler su
pailuelo empapado en vinagre, los volvié & cerrar, temiendo
que al despertar se desvaneciese la celeste aparicion, cuya
cercanfa sentia, y:cuyas ligrimas caian sobre sus manos.

— Ahora, dijo el cirujano, es preciso que se recoja y se
le dé una sangria.

e
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Qe 1levaron al paciente; Doiia Brigida y-Juana le habian
precedido para aviar su lecho. Don Martin y Clemencia que-
daron solos. : ‘ ‘

— Me cortaria la mano, dijo el primero, me la cortaria,
sf jcon tal que con el mismo cuchillo cortaran el pescuezo
4 esa maldita, remaldita vieja! .

— No os apureis, padre, repuso Clemencia; pues dice el
cirujano que no es cosa de cuidado.

— Quién habia de pensar, prosiguié D. Martin, que esa
cabeza de Pablo dque yo' creia mas dura que el peflon de
Gibraltar, fuese mas tierna que una. breva?

— {Pablo la cabeza ~dura, sefior! esclamé Clemencia.
Pablo, el mas condescendiente en su voluntad, Pablo, el mas
prouto y lapto & la comprension, gtener la cabeza dura ?
;Qué error, padre!

— Oye, Malva-rosita, quiéreme parecer que con l1a acho-
¢cadura ha puesto Pablo contigo wna pica en Flindes.

- 8, si, contesto sencilla y sinceramente Clemencia, no
lo niego; lo que ha hecho es una noble y generosa accion.

— Malva-rosita, déjate de retumbancias, lo que ha hecho
es ung borricada. El dia aquel que se puso entre ti y el
toro desbandado que se vino al camino, y le li6 su capa en
las astas, esa si fué una guapezd de las que hacen los hom-
hres de pro y los caballeros; pero salit 4 redentor de una
picara vieja desvergonzada, eso no lo hace sino D. Quijote
de la Mancha, 6 mi sobrino, que es cien veces mas Quijote
que aquel:

D. Martin era de aquellos en cuya existencia entra la
rutina, como primer agente motor; de esos que cuando una
vez han hecho una cosa, la hacen todos los dias sin que se
les ocurra hacer otra, y que cuando toman un tema lo siguen
annque su origen haya caducado. Resultaba de esto que el
tema que adopté D. Martin en vista de la primera impresion
que le causd su sobrino, habia llegado 4 ser inmutable, sin
que el cambio que habia en Pablo llegase & modificarlo; ¥
si le hubiesen querido demostrar que existia, habria dicho
levantando los hombros: jFaramallas! ¢Me querrdn hacer
creer que pueda dar luces un eslabon de madera?
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Antes de recogerse, fué Clemencia & saber cémo seguia
Pablo.

— No podia descansar hasta verte, le dijo este; queria
decirte que he cuidado de que la pobre por quien te inte-
resabas, haya sido socorrida.

— Pablo, contesté Clemencia, no me habia vuelto & acor-
dar de ella, soy franca; solo he podido pensar en ti, y en
que estards sufriendo por la generosa accion que has hecho,
y esta idea me quitard el suefio.

— Pues duerme, (lemencia, tranquila y plicida como el
arroyo entre floves, porque cree que nunca he pasado una
noche mas dulece que la que voy 4 pasar.

(lemencia, sin esplicarse el por qué, saliv del cuarto de
Pablo intranquila y disgustada.

CAPITULO VIL

El interes que Clemencia habia demostrado 4 Pablo y el
calor con que engalzé su accion, despertaron en D. Martin un
pensamiento, que él mismo estrafié no haber tenido éntes: v
era el de unir 4 su hija y 4 su sobrino.

Pensé que Pablo, — 4 quien en el fondo queria y pre-
ciaba, — Pablo que era un Guevara, que era un gran inteli-
gente en cosas de campo, que tenia buen cardcter y esce-

lentes costumbres, Pablo que iba 4 ser su heredero, era el -

hombre indicado y mas 4 propésito para bacer una buena
suerte 4 su Malva-rosa. Consideré tambien que era tiempo
de pensar en pomer esto por obra, en vista de que si su her-
mano el Abad y & llegaban 4 faltar, quedaria su hija sola
y desamparada en los mas bellos afios de su vida. Lo que
mas. le halagaba en todo este plan que traz6, fué que Cle-
mencia no se separaria de él; esta razon en que entraba su
egoismo, pesaba cien arrobas. :

D. Martin era pronto en sus resoluciones y espeditivo en

su ejecucion. Asf sucedié, que 4 los dos dias, habiendo sa-

1
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ldo su mujer por haberle ‘avisado su prima la monja que
tenia locutorio, dijo D. Martin & Clemencia:

— Ven acé, Malva-rosita: apropincuate; que tengo que
decirte. HA mas de seis afios que murid tu marido. ¢No
es asi?
© . §i seiior, contestd Clemencia, 4 quien- este recuerdo
impresiond triste y gmargamente.

_ Cuentas mas de veinte y dos afios, y es preciso.que
pienses en tomar estado, pues al fin no te has de quedar
viuda toda tu vida como las de tu jardin.

— Sefior, contesté angustiada Clemencia. .. {por Dios! ...
{no penseis en eso! ¢ Como ni doénde estaré.yo mejor y mas
contenta que 4 vuestro lado y al de mi tio?

— 18i! el uno un pochancla y el otro una maula. jBuen
par de potalas! jBuen par de tutelas! Kl dia ménos pen-
sado cerramos el ojo, y te hallards sola como el esparrago.

— Sefior, ¢no me habeis dicho tantas veces que un alma
sola, ni canta ni Hora? :

— &1, pero ahora es tiempo de que cante, Malva-rosita.

Clemencia quedé tristemente sobresaltada: munca se le
habia presentado la idea de la falta de sus padres y de su
tio. Los jévemes, por fortuna, nunca piensan en la muerte
de los viejos cuando los aman: asi fué que callg, pues no se
le ocurria qué contestar. D. Martin prosiguio:

— Quiero yo tener el gusto, cuando me muera, de dejarte
amparada por un hombre de mi satisfaccion; y ninguno hallo
que para ello mas & propdsito sea que Pablo, cuyas circuns-
taneias todas son & pedir de boea, & lo que se une la con-
veniencia (e que no 10S SEPAraremos, y seguiremos viviendo
juntos. ¢Qué dices 4 eso, Malva-rosita? '

Clemencia aturdida y consternada callaba.

D. Martin no alcanzaba que las continuas burlas que hacia
de Pablo, si bien podrian no haber impresionado i juicios
superiores, y por lo tanto independientes, como lo era el de
su hermano el Abad, debian por precision haber influido des-
,favorablemente en un juicio décil y juvenil como el de Cle-
mencia. .

— ¢No te entra por el ojo el gachon? preguntd sonriendo

CABALLERO, Clemencia. 10
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su interlocutor: jya se ve! mi hijo era mejor mozo; pero este
te ha de dar mejor vida. Desengaiiate, Pablo es un hombre
como son los hombres, un hombre honrado; y quien dijo hon-

" rado, dijo caballero. Sabes que dice el Abad, que para ti
es un ordculo, que es Pablo una prenda. 4Qué le hace que
no sepa estirarse los picos de la tirilla, hacer el rendibi 4 la
francesa, que no se ponga potingues en la cabeza, ni se cche
perfumes en los pafiuelos como los mirlifiques de la ciudad,
hato de monos, que mas miran en el espejo su repulida per-
sona, que no 4 las buenas hembras; chisgarabises, que todos
quieren ir 4 mangonear 4 las cortes, — jpor via de sanes! —
sin tener donde caerse muertos, ni saber dénde tienen las
narices? ¢Acaso crees tt, chiquilla, que aquellos arrapiezos,
pollos piones, harian mejores maridos que Pablo?

" — No, seftor, padre; nunca he opinado eso, repuso Cle-
mencia, porque nunca he pensado en novios ni en casa-
miento.

~— Nifia, esono es razon; pues la mujer necesita sombra:
cuando te falte la mia, quiero dejarte un drbol que te la dé
buena. Sépaste que la mujer sola es como hoja sin tronco;
el hombre solo es como 4rbol sin ho,]a Si bien 4 Pablo le
falta mucho para ser un real mozo, & bien, Malva-rosita, que
te casaremos 4 la oracion; y que de noche todos los gatos
son pardos.

Clemencia, que vié que su suegre se iba 4 eSpIa,yar an
un terreno en que su elocuencia era clara como el agua y
verde como el apio, se apresurd & interrumpirle diciéndole
riendo:

— Padre, casamiento y mortaja, del cielo baja: gporqué
os ha dado hoy por pensar en el porvenir, que no apremia?
Tiempo hay para pensar en eso.

— Pues qué, g4caso quieres, nifia, que sea tu casamiento
como el del tio Porra, que duré treinta afios y no llego la
hora? , )

— ¢No me habeis dicho siempre: Antes que te cases,
mira lo que haces? — gPorqué de repente quereis que me

case? ¢Porqué os habezs metido hoy de repente 4 casa-.

mentero?

o
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— (Témate esa y vuelve por otra! esclam¢é D. Martin.
¢Porqué?... Porque soy tu padre, tio de aquel, dueiio de
mi caudal, y quiero saber en qué manos le dejo; que deseo
gean precisamente las vuestras. Te hablo de casamiento por
mirar por tu couveniencia, y porque ese casamiento es vues-
tro bienestar mutuo; lo digo porque lo deseo, y porque no te
has de pasar toda tu vida sola como el espirrago.

La pobre Clemencia estaba lena de angustia; sentia un
escesivo alejamiento respecto al enlace que le proponian; pero
echindose en cara ese inmotivado sentimiento de desvio como
un capricho poco cuerde, como una indocilidad sin disculpa,
contesté la suave joven: '

— Cuanto me pidais haré & ojos cerrados.

— No & ojos cerrados, no, hija, no; que quiero que los
abras como soles para ver todas las ventajas de esta boda;
¥ que te convenzas de que maridos como Pablo, no se hallan
asi como asi. El corazon de un rey, la sangre de un prin-
cipe, el caudal de un dugue, ¢ ainda mais, la cabeza repu-
lida como un guante, que asi se la ha puesto mi hermano;
;qué mas quieres, Malva-rosita? ¢Acaso otro verso suelto
como mi hijo?

— No quiero mas que daros gusto, padre, contestd Cle-
mencia.

— Mi gusto es lo que te conviene, gachona: asi, queriendo
mi gusto, quieres tu bienestar.

Fuése Clemencia poco despues & su cuarto, donde se puso
4 llorar amargamente entre sus flores y sus pijaros. Penso
en confiarse 4 su tio; pero se detuvo considerando que aquel
escelente hombre querria impedir un enlace que ella repug-
naba, y que eso disgustaria & su padre.

D. Martin estuvo tan campechano y dichero como siempre
durante la comida, en la que aparecié Clemencia pilida y
con los ojos caidos, de haber llorado; pero nadie lo notd,
escepto Pablo, que se decia dejando intactos los platos que
le servian:

— (Ella Norar! ¢qué tendrd?... Dios mio, ¢la habrin
afligido ?

10%*
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No se atrevié & preguntarselo, ni Clemencia advirtié que
Pablo hubiese notado su mutacion; pues abstraida, ni una
vez fijé en €l su vista.

Todo esto pasdé por alto & D. Martin. Los egoistas son
malos observadores. Y D. Martin, ademas de tener esta cir-
cunstancia, era de la falange de los -que se obstinan en que
al son de su misica se baile. Cuando estaba de mal talante,
cosa que muy rara vez sucedia, y nunca sin causa (en vista
de una preciosa calidad peculiar 4 los espafioles, la que no
se celebra como merece, ni se le da el valor que tiene, y que
es la igualdad de humor, la paridad del temple de cada dia);
cuando estaba, deciamos, este sefior de mal talante,’ pegaba
sendos bufidos & troche y moche, y hostilizaba la risa; por el
contrario, cuando estaba de humor risuefio, 6 de chacota
como €l decia, habian todos de estar alegres y reirse, aunque
se le hubiese muerto 4 alguno su padre el dia anterior.

— Pablo, dijo, quiéreme parecer que estis desganado,
hombre.

— Sf seilor, contesto este; y para satisfacer de una vez
la curiosidad de su tio, afiadié: es porque tomé un toston
en la hacienda. .

— ¢Un toston tomaste? {Vaya por los muchos que me
das & mi! ; Quién estd alli de molinero?

- Francisco Perez, sefior.

— ¢No te dije que no le admitieses? ¢Por qué le to-
niaste?

— Porque era injusto no hacerlo. _

— No me gusta que se me enmiende la plana; y te he
advertido que & ese no le ha de entrar la mania por escri-
pulos.

— Seflor, Francisco Perez es honrado, y respondo de él:
ademas sabeis que recibe y entrega por cuenta la maquila.

— S, sf, fiate y no corras; de lo contado come el lobo y
anda gordo. Ademas, no quiero gentes de Villamartin.

— ¢Por qué, seiior?

— Porque son todos unos zoquetes, unos cuacos.

— Esa es una preocupacion vulgar, sefior.

— jMiren qué palabras tan relamidas! Tus letradurias

ey e et
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.

me huelen & discurso 6 arenga; te se va poniendo la boca
tan repulida, gue estoy para mi, que dentro de nada vas 4
fumar caramelos en lugar de tabaco. jPues qué! gno sabes
o que les pasé & los de Villamartin en una ocasion en que
dispusieron unas corridas de toros de respeto, como Dios
manda, con sus picadores, sus espadas y su cuadrilla de
banderilleros? Lo malo fué que no tenian mas que un ca-
ballo, que era una sardina. Mal que hien pasé la primera
funcion; pero & la otra tarde se arremoliné la gente, y se
amotiné pidiendo 4 voces otro jaco; que no querian que mon-
tasen los picadores en el esqueleto de la tarde anterior. ¢Qué
hace el encargado? Anuncia que saldrd un buen caballo
tordo; y al jaco, que era negro, cogié un cubo de cal y lo
encald, con lo cual todos quedaron tan contentos y satisfechos,
y los chalanes dijeron que el caballo tordo valia sus veinte
doblones mas que €l negro. — Juana, prosiguid sin pararse
D. Martin, dile & la guisandera que esos congjos dan en la
nariz, que es mal camino para la boca. Estos descuidos son
porque tiene novio; dile que lo sé, y que 4 dos amos no se
puede servir & un tiempo; que asna con pollino no va derecha
al molino; hazle saber que se deje de devaneos y laberintos,
o se vaya con la miisica y el almirez & otra parte. Pablo,
hijo ... no comes: ¢te duele la herida?

— 1Qué! no seilor, ¢quién se acuerda de la herida?

— Yoj;... para sentir habértela hecho. (Maldecida vieja!
Con esa lengua de hacha ¢no se ha puesto 4 decir que yo
era D. Pedro el Cruel, que la habia querido matar despues de
llenarla de ‘ndultos, segun su espresion?

— No digas lo que quieras, y no oirds lo que no quieras,
Martin, dijo Doiia Brigida; pues muchas cosas se siembran
y se suelen perder; pero el pejugal de la lengua no se pierde
nunca. Si no gastaras razomes con esas atrevidas, no ten-
drias que incomodarte con sus insolencias.

— No sefiora. ¢ Yo callar? jeso no! Yo tengo la lengua
para escoba de mi corazon; sobre el que nada quiero: asi
ha sido desde que naci, y hasta que me muera ha de ser
asl. El otro dia me la encontré con la tia Machuca y la tia
Carrasca.
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— Tas tres Marias, esclamé riendo Clemencia, pues las
tres llevan ese nombre.

— Si, las tres Marfas, repuso D. Martin; Maria Satanas,
Marfa Barrabas y Maria de todos los diablos. Pues ¢ querrin
Vds. creer que me vino 4 pedir la baratera esa? Pero no tuve
mas que mirarla, y jqué ojos no la echaria yo, cuando la
monfi esa se zurré y se mudd un poquillo! Les tengo odio
y mala voluntad & la Latrana, & la Machuca y & la Tarasca,
que son tres personas distintas y una sola indinidd.

— Hermano, dijo el Abad, dice Chateaubriand que el odio
que tenemos & los demas, nos es mas perjudicial & nosotros
mismos que 4 ellos.

— Por demas lo sé, repuso D. Martin, sin que tenga que
ensefiirmelo un gabacho:-asi es que habia de dar veinte pesos
porque la tia Sitira esa me aborreciese; y otros veinta daria
porque ella me hiciese gracia & mi. T, hermano, que ruegas
todos los dias por la estirpacion de las herejias, porque son
tus enemigas, déjame & mi rogar por la estirpacion de las
viejas zafias que lo son las mias. !

— Martin, no hables tanto en contra de las viejas; que yo
lo soy, dijo pausadamente Dofia Brigida.

— Sefiora, contesté D, Martin, para mi es Vd. hoy tan
real moza como lo era el dia en que me casé.

— Pues para mi eres un anciano, Martin, repuso su
mujer; y como estos me agradan, has acertado en en-
vejecer.

— Pues, sefiora, asi todo estd bien y al gusto del monarca;
¥y yo mozo 6 viejo, siempre dispuesto 4 hacer lo que me man-
deis, contesté el galante marido. Pablo, hombre, ni bebes ni
comes: no parece sino que te han dado garrote. jMire Vd.
eso.... que digiere tantos libracos, y no puede digerir un
toston! Cada vez que recuérdo aquel comer infinito tuyo.. ..
Pues eras hondito para engullir: tanto que solia decirte yo:
coma Vd. sefior Vicente, pero cuidado que no reviente. ;Y
ver que ahora no te comes en una semana lo que enténces
te comias de una sentadal. ...

— Martin, dijo Dofia Brigida; cuando tanto comia Pablo,
cra en las temporadas que nos venia 4 ver; de esto hay diez

|
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aflos; entonces estaba cveciendo; y es sabido que cuando
crecen, comen mucho los muchachos.

__ ¥ cate Vd. ahi por lo que crecié como la yerba; que
crece de noche y de dia, dijo D. Martin.

— Ello es que en todo te has de meter, Martin; hasta en
si comen mas ¢ ménos las personas sentadas 4 tu mesa.

— Heitora, es porque la boca espaiiola no se puede abrxjr
sola; y no me gusta comer con gentes que tengan enginas:
o me sibe la comida con tanto desganado. Mas 4 gusto
comia yo cuando Pablo se ponia & engullir, que era me-
pester silbarle para que parase. Inténces tambien dormia
el snefio de San Juan, que durd tres dias; y mas profundo
que una sima; de manera que eran’ menester los clarines de
la ciudad para dispertarlo: ahora trasnocha con los libracos,
jpor via del atun salado! Si fuera siquiera por una buena
moza. . ...

— Sefior, dijo Clemencia interrumpiendo & su suegro, ¢ con
que creeis de veras que el leer sca anti-estomacal ?

— Por supuesto, Mari-sabidilla, respondié Don Martin; lo
que es 4 ti, te voy comprar un birrete de doctora como el
de Santa Teresa, con el que estaris mas bonita que lo que
esth aquella en el altar. Siempre he dicho yo que los encua-
dernados roban el calor al estémago. Pues mira, Pablo, ¢4
que con tanto quemarte las pestailas sobre los que visten de
pergamino, no sabes una cosa que te tenia mas cuenta saber,
que no lo que enseiia el estudio de lo fino ?

— &Y qué cosa es esa, sefior? preguntd Pablo.

— Lo que aprovecha mas 4 la tierra que bendicion de
obispo.

— Serd la de Dios.

— Calla, hombre, que lo que se platica es de tejas
abajo. !

— No caigo, tio.

— ¢No lo dije? Maldita la cosa que sirve el atragan-
tarse de latines, ni bincharse de términos curruscantes!

— Hermano, dijo el Abad, esta pregunta tuya me recuerda
por su analogia el lance acaecido & un quinto valenciano, que

.

habiendo llegado & una ciudad, entrd en la primera tienda
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bien alumbrada que se le presentd, que acertd 4 ser una Dbo-
tica. ¢ Qué se vende aqui? preguntd. — De todo, contestd
el hoticario. — Pues siqueme Vd. unas alpargatas, dijo el
quinto.

~— 1A ver! ;4 ver! esclamé riéndose D, Maxtin, ;4 ver el
seffor- Abad, cémo se nos viene con un chascarrillo! Vaya,
me alegro, hermano, de que la sangre andaluza no te se haya
latinizado en las venas. Lo que natus es, negar no potes;
que yo tengo para una ocasion un latinajo en conderva.

Pablo y el Abad se echaron 4 reir.

— ¢Qué? gno estd bien dicho? preguntd D. Martin; pues
yo asi lo he oido decir; desde entdnces .aca habran sacado
latines mas pulidos, no me opongo. - Pero higote saber, her-
mano, que 4 Pablo le tiene mas cuenta y le vienen mejor las
alpargatas del quinto, que no los potingnes del boticario. Asi
ten entendido, Pablo, y no lo eches en saco roto, que para
la tierra, lo que vale mas que hendicion de obispo, es majada
de oveja. Hermano, esto es un decir, un ponderar; no vayas
4 tomarme 4 censo lo que digo, ni por donde guema.

~— Ya sé, ya sé, Martin, respondié el Abad, ;acaso pien-
sas que me iré yo 4 escandalizar por las cosas que no llevan
malicia? Eso queda- bueno para 10s fariseos, hermano.

CAPITULO VIII.

Pablo no pudo dormir aquella noche. ;Tenia tanta in-
quietud!... Sentia hicia Clemencia una compasion tan pro-
funda y tan tierna, y hicia el que pudiese ser causa de sus
lagrimas, juna ira tan vehemente!

Pero al dia despues todo se le aclard, cuando su tio
llaméndole & su despacho, le hablé en estos términos:

— Pablo, hombre, tienes veinte y ocho afios y ojos en
la cara. ‘

— 8, sefior, uno y otro, — contesté Pablo, que era grave,
sonriendo friamente como solia hacerlo, oyendo las salidas y

S G—
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chistes de su tio gue no siempre le hacian gracia, sin que

por eso le ofendiescn, aunque le fuesen hostiles; porque 4

un genio angelical unia Pablo sobre su tio la inmensa supe-

vioridad fisica y moral de la juventud y de la inteligencia.

. — Pues si asi es, prosiguié D. Maxtin, no te parecerd mi
Malva-rosa costal de paja, ¢eh?

— (A mi! esclamé Pablo, pasmado de la pregunta.

— Pues, sobrino, ahora es el caso de decir aquello del
mas ruin de la manada. . . . aceitera..... aceitera . ... porque he
pensado que 0s caseis; y asi todo se queda en casa.

Pablo se quedd estitico. Nunca semejante felicidad le
habia pasado por la imaginacion. Su corazon latid con un
goce indecible; pero de repente pararon estos latidos tan
dulees, porque penetrd en seguida con la lucidez de su enten-
dimiento y la modestia de su carficter, que las ligrimas que
habia vertido Clemencia, no tenian ni podian tener otro origen
que la repulsa que una propugsta semejante hecha por su
tio, le habria causado; y para cerciorarse. preguntd 4 este:

— Pero sefior, vuestro proyecto podria no agradar & Cle-
meneia: g,iicaso sabeis 1o .que diria?

— Lo sé, sefior mio, contesto D. Martin: lo primero que
hice fué decirselo & ella.

= Y qué respondié? preguntd Pablo con ansia.

— ;Toma! ¢qué habia de responder? que si. jPues qué!
novios como ti ¢se hallan acaso detras de la puerta? El.
mayorazgo de la casa de Guevara, aungue 1o sea muy bonito
que digamos .. .. tiene que temer un no? Ademas mi Malva-
rosa sabia que yo lo deseaba. .

— ¢ Y ha dicho que si? insistié Pablo. ;

— ¢Hablo estranjis, mi amigo? Ya te he dicho que se
lo dije primero, pues en cuanto 4 tf, ya sabia que no me
habias de decir que no.

— Pues siento deciroslo, tio, — dijo Pablo en tono se-
reno y decidido; — pero 08 habeis equivocado.

No le es dado al artista mas habil caracteristico, dibujar
una cara en que mas marcada y enérgicamente se pintase el
asombro, que lo fué en la de D. Martin al oir &4 su sobrino.

Ambos guedaron largo rato callados. Pablo como el pru-
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dente marino, que en el momento de calma que precede 4 Iy,
tormenta, arria las velas que sujeta, para jprepararse asi 4
sufriv la borrasca sin resistiv ni ceder, se armoé 4 la vez de
paciencia y de firmeza. ;Pobre Clemencia!. . .. pensaba;
jdngel que se sacrifica con una sonrisa, & un deseo que reg-
peta; y llora sin mas testigos que sus floves que se marchitan
al verla llorar! No seré yo el que abuse de tu condescen-
dencia, porque eres sumisa; que oprima tu voluntad, porgue
eres docil, ni avasalle tu libre albedrio porque eres débil!
iNo! siempre tendrds en mi quien te defienda con firmeza,
aunque sea contra mi mismo corazon. :

— (Qué! esclamé al fin D. Martin, ¢t0 rehusas una Ponce
de Leon, # la viuda de tu primo, mi hija, con veinte y dos
afios, el parecer de una Santa Rosa, y las virtudes de uny
Santa Rita? ¢Y porqué?

— Seflor, tanto 6 mas que vos reconozco los méritos sobre-
salientes de Clemencia; y es & punto que estoy persuadido
que merece ser unida & un hombre que valga mas que yo.

— A otro perro con ese, hueso! ¢Me querrds -hacer creer
que desechasel plato que te se brinda, por demasiado bueno,
¥ la boda que te se propona, por demasiado ventajosa? |Anda,
déjate ir!. ... que malo seas y bien te vendas.j -

Pablo titubeé un momento sobre 1o que habia de decir:
sabia que su tio no habia de apreciar ni admitir 1a verdadera,
razon, que le llevaba 4 rehusar; y no hallando otra que dar,
dijo laconicamente: S

— Sefior, ello es gue no me puedo casar.

— Pero.... ;porqué? Las cosas claras. ¢ Porqué?

— Tengo mis fundados. motivos, tio, y deseo que no me
los pregunteis.

— ¢Estds quizas, sin yo saberlo, mal entretenido?

— No sefior, esclamé con vehemente sinceridad y mareado
hastio, Pablo.

— ¢ Bstds guizas enfermo?

Pablo se detuvo un momento, y luego contesto:

— Creo que si, sefior; y si no lo estoy, estoy aprensivo.

~Sabeis que mi hermano murié del pecho; no creo que tam-
poco el mio sea. fuerte; y los médicos me han aconsejado
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que 10 me. case hasta robustecerme, pues me espondria & que
mis hijos naciesen débiles y enfermizos.

"3 Y qué Galenillo te ba dicho semejante mormajo ?

__ Un facultativo de Sevilla.

_- Pongo mis narices 4 que sord, un homeopato 6 un ho-
meoganso.

— Es, sefior, un médico de gran saber ¥ esperiencia, sea
cual sea su sistema. . .

— Pero.... §t0, qué sientes ? pregunté D. Martin, que era
un antagonista de mano pesada.

— Sefior, — contestd el pobre Pablo, fatigado con la in-
sistencia de su tio, y no pudiendo ya retroceder: — no me
siento precisamente malo; pero tampoco enteramente bueno:
estoy caido, alguna vez me siento débil, otras tengo el pecho
oprimido y penosa 1a respiracion.

— {Débil! esclamé D. Martin. jPor via de Chapiro Va-
lillo! - ;Un angelito que devriba una res como un castillo de
naipes, y doma y amausa un _potro cerril como si fuese un
burro derrengado! (Débil tal... cuando estoy para mi que
si te se antoja zamarrear una de las columnas del patio, que-
damos todos aplastados como los Trilisteos!

— Sefior, mi hermano domaba potros ¥ derribaba reses,
y muri6 ético. Me han prescrito un régimen preventivo.

Pablo ocultaba que habia sido este mal de su hermano
originado por un golpe que recibio en el pecho cayendo del
caballo. : '

— ;Régimen! . . . i Ponerte ti que eres un Bernardo, en
cura! (El demonio se pierda! jPues qué! ¢no sabes que
camisa que mucho se lava y cuerpo que mucho se cura ....
poco dura? :

— Sefior, considerad, dijo Pablo con firmeza, que en nin-
guna cosa debe el hombre someterse ménos & sugestiones ajenas
que en punto & su casamiento.

D. Martin callé; no estaba convencido; pero por otro lado
no concebia que pudiese existir otro movil para la estrafia
conducta que observaba Pablo.

— (Vea Vd., — pensaba, — un moceton como un trin-
quete, un jastial como un loma, un gran largo como un
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pino, darla de enclenque y echarla de Licenciado Vidriera!
Meterse en la chola que esta ético, con unas espaldas como
una plaza de armas, y un pecho como un palomo buchon!
jTal mania! Aqui hay intringulis. A quéle quito las apren-
siones, le saco la puya al trompo y se descubre el busilis?

Y ast el despitico y obstinado sefior volvié al combate
COn nuevas armas.

— Yo habia pensado, dijo, que de la manera que te he
indicado se arreglaria todo lo perteneciente & mi herencia.
Pero puesto que ahora salimos con que t, que yo creia ro-
busto como un roble, tu que yo creia un Bernardo, erves un
sibibil, estis achacoso como una mouja, aprensivo como
una vigja, y no puedes tomar estado por temor de que los
hijos que tengas sean anos - cangallos, ten entendido que
siendo Clemencia mi nuera, 4 quien quiero como 4 hija, le
dejo, — por justicia que 4 ello me obliga, y por carifio que
4 ello me induce, — no solo cuanto libre tengo, sino la mi-
tad del mayorazgo, de la que por la ley de ahora puedo
disponer. :

Pablo respiré libremente al ver Ia cuestion traida sobre
este terreno. -

— Tio, seiior, esclamé con espansion, nada mas Jjusto,
natural y debido. Si no hubieseis pensado en ello, yo os lo
habria recordado, y os hubiese rogado que lo hicierais.

Léjos de apreciar la generosidad que demostraba la res-
buesta de Pablo, D. Martin ya contrariado, y ahora vencido
hasta en sus ultimos atrincheramientos, se encolerizé creyendo
que el despecho llevaba 4 Pablo 4 hacer alarde de una in-
diferencia despreciativa por la herencia que debia, dejarle
asi fué que le dirigi¢ exasperado esta amenaza:

— Es que quizas me sea fécil, hoy que todo anda manga,
por hombro, sacar eédula’ real para dejarselo todo.

— 10jala y 1o hagais! respondié Pablo con una henévola
sineeridad que dejé 4 D. Martin confundido, puesto que no
sospechaba el mévil de la conducta de su sobrino, y que aun
dado caso que lo hubiese sospechado, no lo habria creido,
no aleanzando 4 comprender el buen seilor que por amor se
renunciase al amor. )
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— Mira, Pablo, le dijo levantindose colérico é indignado,
yo uo te creia muy cuerdo, ni aun despues de las traganta-
das de latin que te echas al coleto por receta de mi hermano;
pero no te creia, jvive Dios! tan animal. Atente 4 las re-
sultag; pues quien bien tiene y mal escoge, por mal que le
venga, no se eunoje. ’

Diciendo esto se salié bufando.

D. Martin por primera vez se hallo apurado; no sabia
como salir del paso y desengaiiar 4 su querida Clemencia.
Tra tal el encanto que su Malva-roga ejercia sobre €l, que
so estrené 4 los setenta y ocho afios 4 callar algo por deli-
cadeza, pues este algo era un desaire 4. su hija; pero este
asunto de por si tan irritante, herméticamente encerrado en
su pecho, le ahogaba, le agitaba, le ponia fuera de si, y le
lacia exhalar su bilis contra Pablo, cuando se hallaba solo,
en estos términos: .

— ;Yo wn entripado!... {En mi vida me he visto en
otra! Y por causa de Pablo, de ese mostrenco, mas fornido
que un canto, mas robusto que un roble: ese aprensivo del
diantre, que se cree & puilo cerrado, porque se lo ha dicho
un Galenillo, que sus hijos van 4 heredar wn mal que el
padre no padece! Su padre siempre fué mas rudo que una
carrasca; y lo mismo es~el hijo; hizo mil barbaridades, y lo
mismo hace el hijo; pues sabido es que por donde la cabra
salta, salta el chivo. Kl demonio se pierda! (Si esto no
se puede creer! ¢Si serd que no le gusta mi nifia? {Qué!
eso no puede ser; seria preciso que en lugar de ojos tuviese
cristales en la cara; y en lugar de corazon tuviese una teja
en el pecho! No, nada: es que err su vocacion, que debia
ser la de fraile mendicante, ya que ni quiere mujer ni quiere
herencia. .

Tas personas amigas de ceder, & por complacencia adqui-
rida, 6 por buena inclinacion natural, corren el riesgo en este
picaro mundo en que de todo se abusa, de que esto se haga
con su condescendencia, y que se llegue & mirar como impo-
sible, 6 al ménos se tache de insubordinacion, el que en cir-
cunstancias dadas, cuando & ello les obliga su conviccion, se

opongan 4 la voluntad ajena; y si alguna vez quieren hacer



158 CLEMENCIA.
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valer el derecho 4 su personalidad, se grite como si ese de-
recho fuese una usurpacion.

Por su parte, viendo Clemencia que su padre nada decia,
esperaba que habria desistido de su intento, y en su corazon,
con la esperanza de que asi fuese, renacia la alegria. Nunca
sospeché que hubiese podido rehusarla Pablo; tanto 4 causa de
aquel secreto instinto de las mujeres, que aun cuando les contra-
rie, les avisa la impresion que causan, como porque juzgaba un
imposible el que se opusiese Pablo 4 la voluntad .de su tio.

D. Martin al cabo de quince dias, volvid 4 hablar con su
sobrino, & quien hallé tan firme y tan decidido en lsu nega-
tiva como la vez primera. Enténces dijo & su nuera con esa
delicadeza que ensefia el verdadero carifio:

— Malva-rosita, vi que mi proyecto no te agradaba: asi
no hablemos mas de eso. No te'separes de mi; en lo demas,
haz tu real gana; que cuando yo falte, no tengas cuidado . . .

— jOb, padre! esclamé Clemencia, llendndose sus ojos de
lagrimas. ‘

— No digo que no me sientas; ya sé que me sentiris. Pero,
hija mia, los viejos tenemos que ir por delante, y los duelos
con pan son ménos; asi es, que te ha de quedar — jpor vida
mia! — para que arrastres coche.

— ¢ Yo coche, sefior? Si los aborrezco, lo sabeis. No, no
penseis en eso. o

— Pues serd para moiios.

- — Seilor, sabeis que no me gustan.

— Pues para brocados, como te mereces.

— Sefior, Calderon dice: el euerpo lo viste el oro, pero el
alma la nobleza.

— Pero no dice, y debia decirlo, que el alma vestida de
nobleza estd mejor en wn cuerpo vestido de 0ro, que no en
uno vestido de guifiapos, ¢ estds, Mavi-sabidilla? . .. qué te nos
vienes con testos de. escritura. Asf tendris dinero, y lo ten-
drds, si, para otra cosa no, para echarlo por la ventana. ¢8i
tendré yo, afiadié entre dientes, que cargar con mi herencia
para el otro mundo? Caracoles!

.
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APITULO IX.

- D. Martin, no pudiendo contenerse pos mas tiempo, le
dijo un dia que estaban solos, & su mujer:

— Brigida, mujer, ¢querrds creer que habia pensado que
ese rzonzon de Pablo se casase con la nifia, y que esta puso
mala cara euando se lo dije, y que ese menguado, desamore-
tado, frondio, que nunca esti en sazon, ha dicho que no?

— Hubiéraslo pensado, Martin, contestd esta.

— ¢Y porqué?... ¢me querrds decir?

— Porque si hubieran querido casarse, se les hubiese
ocurrido & ellos antes que & ti, Martin.

— Ts que la gente moza no piensa en la que les tienc cuenta.

— Mas vale asi, Martin; nunca debe el interes, y ménos
en la juventud, guiar nuestras inclinaciones.

— Siempre tiene mi hermano, que estdi metido en Dios,
1a férula en la mano contra el interes; el redicho de Pablo,
que es su monaguillo, dice lo propio; Malva-rosa, que es tan
nifis como si hubiese nacido ayer, y no piensa sino en sus
floves, canta lo mismo; y ahora dices ta lo propio. Oye,
$si seré yo interesado sin saberlo?

— No, Martin, no lo eres; pero quieres gue otros lo sean.
Déjate de intervenir en vidas ajenas, y acuérdate que casa-
miento y mortaja, del cielo baja.

— 8i por ti fuera, mujer, repuso D). Martin, habian de
andar los coches sin cocheros y los barcos sin pilotos.

— Mal dices, Martin;. pues cada cual tiene en si su pi-
Ioto, que es su conciencia.

— Tgas son teologias, mujer. {Mire Vd..... conciencias!
Eso es como si trajeses al sol para quemar un mosquito;

ello cs que:
Lo de mi casamiento
Parece cosa de cuento;
Miéntras mase se trata,
Mas se desbarata.

Y nadic sabe lo que lo siento, pues es todo mi deseo.
— Pues, Martin, no insistas, ni guieras quebrar volun-
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tades; desiste, y el hueso que te cupo en parte, réelo con
sutil arte. :

' — Seflor, dijo entrdndose de repente la tia Latrana, vengo
de ver el cebadal de su mercé. ;Qué hermoso esti! No
parece sino que lo han regado con agua bendita. Ya se va
encerando; cada espiga tiene un jeme; me dolia la boca de
dar gracias & Dios’; jhasta lloré!.... Venia tan contenta, que
ni un perro harto de carne.

— Vamos presto; ¢qué me viene Vd. 4 pedir? dijo D.
Martin.

— jAy sefior! vengo de muy léjos.

— jQué bien estaba Vd. alli! Mire- V. que ¢l mucho
andar trae el poco andar.

— Befior, la necesidad hace 4 la vieja trotar.

— ¢ Y para qué trota Vd. tanto, Vd. que parece andando
un loro viejo, y & la que puede caer la sombra de un
coche ?

— Porque mi sobrina estd de parto.

— Vaya Vd. por la comadre, gue es lo derecho.

— iYal.... pero seilor, es preciso ponerle un pucherito, y
cristianar 4 ese morito que se entra por la puerta sin que
lo llamen.

— Diga V& al cura que yo salgo 4 todo, y & Andrea
que dé 4 Vd. garbanzos y tocino para los pucheros, y aléjese
tan presurosa como ha venido.

— La mitad serd para mi; que mas cerca estin mis
dientes que mis parientes. . {Si viera su mercé qué mala
estd mi hacecilla de cebada! No tiene espigas, sino espi-
gorrillos. 0

— ¢ Como puede ser eso cuando el aflo va, que no pa-
rece sino que tienen los labradores en la mano al sol y 4
las nubes?

— Pues ahi verd su mercé, Sefior D. Martin; el tiesto
de Inés se secé lloviendo; al que es desgraciado, mal sobre
mal, y piedra por cabezal. Asi....iba & pedir 4 su mercé
si me queria emprestar para mercar un cochinito, para criarlo
y ver asi de remediarme.

— jCaracoles! ;todavia quiere Vd. mas® Parece la boca
2

o e e e
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.de Vd. un lechuzo: mire Vd. que es preciso valor para ser
tan pedigtiefia!

— Sefior,.dijo la tia Latrana, haciendo 4 guisa de son-
risa una muech gue puso en contacto su barba y su nariz —
4 quien de miedo se muere (con perdon de su mercé) con
mofiiga le hacen la sepultura. Ademas, seflor, al desdichado
le vale poco ser esforzado, prosiguié volviendo 4 su tono na-
tural: lo que sucede es que mirais lo que bebo, y no la sed
que tengo. Vaya! présteme su mercé para el gorrinito; que
quien bien hace para si hace.

— ¢Qué habia de prestar? ... jPrestar! ¢Acaso me ha
pagado Vd. los dineros que le presté para el habar del afio
pasado? ‘

— Sefior, y si no tengo mas que la casa, ¢qué hago?
¢Le tiro un bocado? Pero si me da su mercé el cochinito,
lo criaré muy gordito, y el afio que viene podré pagar 4 su
mercé y remediarme. ’ ’

— Va, va.. gaun no ensillimos y ya cabalgamos? yo no
quiero que Vd. me pague, sino que no haga mas deudas; y
mire Vd. que puerco fiado grufie todo el afio.

— gSefor, y los probes qué hemos de hacer? no hay
hombre sin hombre. Seilor, mire su mercé que dice el re-
fran: Entraflas y arquetas & los amigos abiertas; y mas. que
sea su mercé rico y un usia muy considerable y de los nom-
brados, y yo una probe desdichada, soy su amiga, sefior.... '
que todos somos hijos de Eva por la carne, asi como hijos
de Dios por el alma.

— ¢Y me la ha de dejar Vd. en paz hasta que mate el
cochino? .

— §i sefior, si sefior.

— ¢No he de ver esa cara de Vd. mas fea que el no
tener? ‘

— No sefior, no sefior.

— ¢Y 1o he de oir esa voz tan desentonada y recia, que
parece que estd Vd. hueca?

— No sefior, no sefior.

— Pues digale Vd. 4 Miguel Gil que le dé un gorrino de

CABALLERO, Clemencia. 11
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cuatro meses, y eche 4 correr mas stbita que chispa de car-
bon de fragua.

— Sefior. .. (Dios se lo pague y se lo dé de gloria! No,
mentira; un seﬁor mas bendito que su mercé no lo hay en
el mundo, dijo alejandose la vieja.

— 81, si; bien-canta Marta cuando estd harta, le grité
D. Martin.

En este instante fué interrumpido por Miguel Gil que
llegaba azorado.

— Sefior, gritd, el cortijo de la Mata estd ardiendo.

— ¢ Qué es lo que arde? pregunté D. Martin.

.— Las mieses,

— ¢Han sacado los ganados?

— 51 sefior.

— ¢ Y los aperos?

— Tambien.

— ¢Le has avisado al sefiorito?

— Va para alld que vuela.

— Pues ya todo estd hecho, dijo D. Martin volv1end0 &
su calma; ahora, sea lo que Dios quiera.

Las crmdas habian acudido, y la sefiora se habia puesto
4 rezar & San Lorenzo, abogado del fuego.

Al cabo de una hora entré Pablo: sus vestidos estaban
quemados; sus manos abrasadas, su cabello chamuscado, su
semblante ardia.

— ¢Se apagd el fuego? pregunté D. Martin.

— Si seiflor, contesté Pablo.

~— ¢Se ha salvado algo?

— La mitad de vuestras mieses; las de los pobres 4 los
que dais tierras, se les han quemado todas.

— ¢Saben que son ]as suyas? pregunté el rico mayo»
razgo.

— iNo lo habian de saber, sefior! Todos acudieron; y su
dolor. parte el corazon.

— Pues diles que nada han perdido, dijo D. Martin. Si.
no hubieran sabido que era lo suyo lo que ardia, se lo hu-
biésemos. ocultado; pero ya que lo saben, diles que la mitad
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de mis mieses estd ahi para suplir 4 cada cual lo que haya
perdido ). , '

Una alegria tan viva como entusiasta resplandecié en los
ojos de Pablo, que volviéndose 4 un criado:

— {Otro caballo! grito.

Y sin aguardar 4 que lo ensillasen, - s¢ arrojo hacia la
puerta.

Salia en este momento al patio Clemencia, pues en el
retiro de sus habitaciones habia penetrado algo de las voces
y del ruido del galope de los caballos; al verla, Pablo es-
clamé:

— jAbraza 4 mi tio, Clemencia, abrazalo por ti y por mi!

Y saltando sobre el caballo en pelo, partid cual un rayo
4 llevar la fausta nueva & los interesados.

__ Pablo me ha dicho que os abrace, padre, en su nombre
y en el mio, dijo Clemencia al entrar en la sala. gPorqué? ...
4qué ha sucedido? ¢qué pasa aqui?

— Empieza por hacer lo que te ha encargado Pablo, Malva-
rosita, respondié D. Mariin, que sabiendo era apagado el
fuego, y con la buena accion que habia hecho, estaba en su

habitual buen humor. Uno por ti — asi; bien: — otro por
6! — asi! Pensé Dien en transmitirmelo por i, pichona;

que asi ha ganado ciento por ciento, afiadia- abrazando & su
nUera.

— ¢Pero qué sucede? pregunté Clemencia admirada de
cnanto veia.

Entonces las criadas todas, y & la par, empezaron 4 refe-
virle 1o ocurrido, llenando 4 su amo de bendiciones y derra~
mando ligrimas. Clemencia se volvié 4 echar en los brazos
de su padre, sin poder hablar una palabra.
~— ¢ Ves t1? le dijo este al oido, ¢ves, Malva-rosita, come
es hueno ser rico?

1) Este rasgo referido exactamente, pertenece 4 la difunta y poderos{sima
vinda de Quintanilla de Carmona, que fué una de las sefioras mag nobles,
ricas y caritativas de Andaluefa. Muchas veces hemos oido preguntar 4 log
estranjeros y personas ricas de las cindades, en qué gastan es0s poderosos
propietarios de tierra adentro, que viven oscuramente, sus rentag? Res-
pondan los pobres de-los pueblos & esta pregunta. - - S

. . 11*
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.

— ;Mejor es bueno! contesté ella.

— Uno y otro, repuso D. Martin. Para hacer una buena
obra en forma, se necesitan tres cosas, pichona; la ocasion,
los medios y la buena voluntad; es como la Trinidad. Tres
en uno. ¢Bstis? jEa! afiadié en recia voz dirigiéndose &

. las criadas; basta ya de aspavientos; jcallarse! No parece
sino que he hecho alguna cosa del otro juéves. Ea, seilora,
— dijo 4 su mujer que habia quedado impasible, mirando lo
que habia hecho su maride como la cosa mas natural y sencilla,

. — mande Vd. estos cansados cencerros que me tienen atolon-
drado, cada una 4 su obligacion. Mira, Maria Bodrios, afiadié
dirigiéndose 4 la cocinera, si estd pegada la olla, te advierto
que te despido. ¢Qué hay que comer?

~— Lomo, sefior; y carnero dorado.

— ¢ No hay aves?

— No seflor.

— Pues que no vuelva 4 suceder: te tengo dicho que
~cuando no haya ave de tiro eches mano 4 las del corral; que
carne de pluma quita del rostro la arruga; pero tG tienes
memoria de embudo, y yo no soy reloj de repeticion, jcara-
coles! Mira que para la cena quiero pollos.

— Martin, acuérdate de que de penas y cenas estin las

- sepulturas lenas, -dijo doila Brigida.

— jQué..... sefiora! Mascar miéntras ayuden los dientes,

_respondié el marido.

Las criadas se fueron.

— Valgame Dios, Martin! le dijo su mujer, nunca tiencs

. presente que poca hiel hace amarga mucha miel.

— Es que la moza mala hace al ama brava, sefiora.

— Tambien se dice, Martin, que el amo majestuoso hace
al criado reverencioso. ‘

— iJesus, sefior! esclamé entrando lleno de entusiasmo
Miguel Gil que venia del cortijo; no se ha visto otro como

_ el sefiorito. Aqui me entro, aqui me salgo por entre lag

llamas, como si fuese de hierro! aqui corta un tajo, alli un
reves; jzas! en un deeir tilin- habia apartado las gavillag sa-
nas poniéndolas al lado del viento; que asina las llamas le
volvian las espaldas. A este le llama, 4 este le empuja; 4
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todos les da sutarea; al uno echar agua, al otro echar tierra,
y €l siempre delante y sin quemarse. Sefior, no parecia sino’
que las llamas le conocian. i Cristianos! {todo tan acertado!
po parecia sino que en su vida habia hecho otra cosa que
apagar incendios. Y no se lo dijo nadie, fué de su metro.
El pobre del tio Andino por salvar sus gavillas se meti6é por
medio, tropezé y cayé. No bien lo vi6 el sefiorito, que alld
se va, coge al pobre viejo y carga con él como San Cristébal
con el nifio; pero su ropa venia ardiendo. Entre todos le
cojimos y abogimos el fuego; tenia el pelo chamuscado, las
manos quemadas y la cara tan encendida que se podian tos-
tar habas en ella. Caballeros! no se vié otro mas arrojado:
4 é se debe que no haya ardido todo. {Vaya, sefior, el sefio-
rito es todo un Bernardo, tode un hombre! por fin, jun Gue-
vara, sefior! y de tal palo.... tal astilla.

— 8, si, dijo D. Martin, bien haya la rama que al
tronco sale. -

— 8i, Pablo es completo, dijo su tia, el oro siempre:
reluce. )

En el mundo suspicaz y entremetido, es cierto que’ tanto
D. Martin como Dofia Brigida se habrian puesto & observar
el efecto que producian sobre Clemencia los justos elogios
tributados 4 Pablo. Pero en aquel efrculo sencillo y sincero
no sucedié asi; solo se pensaba en lo actual: este llenaba el
corazon y la mente, sin dejar espacio & la observacion ni al
caleulo sobre las impresiones que causaba. Triste ventaja
del uso del mundo es la de tener cada cosa su avan 6 reta-
guardia; dulee prerogativa de la vida Sencilla, aunque ménos
pulida, es el perfecto acuerdo entre el alma, el corazon y la
cabeza, que forman un todo espontineo y sincero como la
luz del sol.

Clemencia, en quien hubiera la observacion producido mal
efecto, v originado, cuando ménos el retraerse, pudo franca-
mente dar rienda suelta & los sentimientos de simpatica admi-
racion que le inspiraba su primo.

— Pero sefior, dijo Miguel Gil, con lo quemado y lo que
les va 4 dar 4 los pobres, se queda su mercé ogaﬁc} sin la
cosecha de ese cortijo.
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— Mas vale que sea por eso que no porque se lo llevase
el frances, repuso D. Martin.

— Dios nos lo di6, Dios nos lo quité ... Ll cs su solo
duefio, afiadié dofia Brigida.

— Miguel Gil, dijo radiante Clemencia, mas vale lo que
han hecho mis padres y mi primo, que cien cosechas:

— Verdad es, seflorita, respondié Miguel Gil, pues han
cosechado para un granero en el que no se pica el trigo.

CAPITULO X.

D. Martin, como la mayor parte de los viejos, hablaba y
pensaba en su testamento; pero en cuanto al hacerlo lo de-
moraba de dia en din. Hacense quizas ilusion estos omisos
de que la muerte tendrd la prudencia de respetarlos miéntras
no exista este impertante documento, y que les dejard treguas
para hacerlo. Pero la muerte no conoce miramientos; pues
si algo hay ante lo cual todos seamos iguales, es ante ella.
Y si no, entrad en un cementerio; mirad las lipidas: ellas
os confirmardn que la reina de aquel lugar no tiene favoritos
ni desdeiiados.

En un hermoso dia de Pascua de Navidad, despues de
haber santificado aquella solemne y & la vez alegre fiesta
vecibiendo los santos sacramentos y oyendo la misa mayor,
estaba D. Martin sentado en su sillon en una gran habitacion
baja interior.

Veianse en ella, puestos sobre redondeles y repartidos
por el suelo en iguales porciones, los destrozos, el tocino y
las morcillas de ocho puercos cebados. Uno 4 uno iban en-
trando todos los criados de campo y de la casa con sus
espuertas, cargando cada cual con uno de estos montones;
los capataces y criados mayores llevaban ademas pollos y
cabritos, D. Martin estaba en sus glorias, recibiendo de
todos al pasar delante de su amo, las hermosas espresiones
de gracias populares.

e e AR o it et e .
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— Sefior, jDios se lo pague, le aumente los bienes y le dé
salud para hacer obras de caridad, que son escalones de la-
subida del cielo!

Pasaban en esto por el patio dos hombres Ilevando un
gran caldero, y otro con un canasto de pan; era la comida
4 los presos de la cércel, 4 quien de diavios se la enviaba D.
Martin ). .

— |Eh! gritd este con su campanuda voz: ¢ quién os
corre? Ach, acd; que quiero satisfacerme por mi mismo de
si todo va como debe ir.

Los hombres se acercaron.

— Pelona, traeme una cuchara, prosiguié D. Martin diri-
giéndose 4 una chiquilla, veterana ya en la compadia de in-
trusos que reforzaban la guarnicion de la casa del rico
mayorazgo. )

La cuchara fué traida por el aire; pues la paciencia de
don Martin era el minimum de la désis repartido 4 los mor-
tales. Metiola el sefior en el caldero que llenaban garbanzos,
y por ser dia de Pascua, unos cabritos cortados &4 pedazos.
Despues de haber gustado su contenido, mened la cabeza. y
dijo: Que venga la cocinera.

— Oye, comadre estropajo, triste fregona, le apostrofé su
amo al verla venir, gte has figurado ti que se me han que-
mado los olivares?

— No, sefior; ¢porqué me dice su merced eso?

— Porque este guiso tieme el aceite que parece que se lo
has echado por el amor de Dios. Y dime: ¢por ventura se
ha cerrado el alfoli en Villa-Maria? '

— No, que yo sepa, sefior.

— Pues enténces, reina del soplador, ¢cémo es que estd
el guiso este mas soso que ti?

Todos se echaron & reir, y la cocinera se fué corrida.

Entrése 4 la sazon, como Pedro por su casa, la tia La-
trana con garbo y desembarazo. : ,

— ¢Como se atreve Vd. & ponérseme delante, porta-pen-

1y Volvemos & repetir que ‘egte ‘rasgo como todos los demas concer-
pientes 4 D. Martin, son ciertos y positivos.
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don de la insolencia? esclamé D. Martin indignado; ¢no sabe
Vd. que no quiero verla? )

— Sefior D. Martin, respondié con gran aplomo la vieja,
‘porque un borrico dé una coz ¢se le va 4 cortar la pata?
Vengo, como es rigular, en mi nombre y en el de mi co-
madre la tia Machuca.....

— 8i, su comadre de Vd. la tia Pescueza! jpues yal...
4 Vd. no es menester arrufarla para que me venga 4 quemar
la sangre; yo, que para descanso de mi alma, la tenia 4 Vd.
olvidada. .

— iYa se ve! el que tiene la barriga llena, no se acuerda
.del que la tiene vacia. Venia, pues, como iba diciendo, 4
dar 4 su mercé las Pascuas en compafiia de su esposa la
seflora dolia Brigida, del sefior Abad y de la sefiorita Cle-
mencia, ese esporton de rosas.

— Y Vd. que es uno de granzas, diga que viene en su
nombre y en el de su comadre la resucitada 4 pedirme agui-
naldos, y hablard verdad una.vez en su vida, pues menea la
cola el can, no por ti, sino por el pan.

— jJesus, seflor! aci no somos capaces de hacer nada
por interes, ni de valernos de esa fartagema: jvayal....

— ¢Capaces?... [Capaces son Vds. ambas de contarle
los pelos al diablo, de sacarle los dientes 4 un ahércado, de
levantar los muertos de la sepultura, y de cortarle wn 5ayo
4 las dnimas bLenditas! ,

— jPues qué! esclamé con dignidad ofendida la tia La-
trana, ¢piensa su mercé que mi comadre y yo somos unas
cualesquieras, ni gentes de poco mas 6 ménos? No sefior,
somos bien nacidas y de buen tronco: aqui donde Vd. nos
ve, tenemos alcufia; los descendientes de mi comadre fueron
en afios témporas gentes muy empinadas. Sus abuelos fueron
sujetos muy considerables.

— Pues los descendientes muy empinados y los sujetos
muy considerables, han engendrado una nlem que es un’
chapuz. .
— Un rey de Espafia, prosiguié con prosopopeya la ge-
nealogista, les puso nombre Machuca, de puro machucar
moros.
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— Y yo le pongo el de Machaca, de puro machacar cris-
tianos.

— Por lo que toca & mi, prosiguid irgniéndose la tia La-
trana, ha de saber su mercé que el drbol de la generacion
de mi casa dice que fueron dntes de destronados mis abuelos,
y cuando estaban en su solio, muy emperantes, y que cran
entonces los Ramivez Vérgas, piernas de santo.

— Pues lo que les ha quedado de sus grandezas 4 los
Ramirez Virgas, son narices largas, cestd usted? Dejémosnos
de padres y abuelos, y seamos 1n0sotros buenos. Por ser hoy
el dia que es, no me puedo negar & socorrer 4 Vds., que
son hoy, no piernas de santo, sino patas de gallo con espo-
lones! pero, tia Emperante ... juna y no mas, seftor San Blas!
— Juana, prosiguié D. Martin llamando al ama de llaves, da
4 esta pierna de santo una de cabrito, dos hogazas de pan,
dos libras de tocino; y vhyase la considerable & donde el
humo en dia de levante.

La vieja sigui6 & Juana, y volvié cargada con los dona-
tivos -atestados en una espuerta.

— Ahora, tia destronada, dijo D.Martin; ponga usted de
proa sus narices hacia la puerta, escarrase con viento en popa,
y mudese liberal.

— ¢Qué estd Vd, ahi parada como mojon de término ?
pregunté el sefior, viendo que la, vieja no se movia.

— Sefior, queria decirle 4 su mercé que cste pan es duro.

— Mas vale Duranda que no Miranda, sefid Ramirez
Vargas.

— Pero como 4 mi comadre le falta la denticion. ..

— Que la pida prestada.

— Sefior, es que hay alli pan tierno; ¥ Juana me dio el
duro por mala voluntad.

— ¢No sabe Vd. que una de las tres verdades del bar-
quero es, el pan duro.... duro . ... mas vale duro que nin-
guno? .

— Sefior, habia alli unas teleritas mas tiernecitas, y cogi
una, y Juana. ..

— ;Caramba con la tia rapifia esta, .que lo que sus ojos
ven, sus manos Aguilas son!
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— Pero, sefior, jsi yo y mi comadre estamos como las
gallinas del tio Alambre, que las despertaba el hambre!

— Lo que éstin Vds. es como las gallinas del tio Rincon,
que saltaban siete corrales por conversacion.

— En fin, sefior, le he advertido lo del pan duro por si
no lo sabia; y tambien le advierto que este tocino no tiene
las dos libras cabales, y que no es de duena parte.

‘— Pues lléveselo Vd. 4 su sobrino que esti ahora Em-

perante en Francia. jCaracoles con la zorzala esta, que tiene

agallas para ciento, y es mas desagradecida que tierra de
guijo! Pues ¢no seria acaso menester engordarle los cochinos
con almendras, y amasarle el pan con leche & esta pierna de

santo? gPor qué viene- Vd. con esa voz que me suena &
campana cascada, 4 atolondrarme los oidos si no le satisface-

1o que le doy? jCaracoles! -que sxempre la mas ruin oveja
se ensucia en.la colodra. .

— Vengo, sefior D. Martin, porque es su mercé rico, y
que mas da el duro que el desnudo; que sino. ... jen la vida
de Dios habia de aportar por aqui! pues por una de miel,
da su mercé tres de hiel. ‘

— Por vida de la Virgen del Lagar! esclamé coldrico
D. Martin, que me ha de hacer Vd. sentir el ser rico. i Vaya
Vd. muy con Dios, tia espantajo! con esa cara que siempre
parece que estd probando vinagre, y esa cabeza erizada que
parece una parva de arvejones. Sobre que cuando veo 4 Vd.
me queda todo el dia una hiel y un asombro como si Lhubiese
visto al demonio.

— jJesus, sefior! pues Y0 no soy ningun Zron, dijo muy
picada la vieja.

- — No, ¢para qué? Es Vd. mas fea. que el tio Molino,
que le dieron el ¢leo en la nuca, porque de feo no se lo pu-
dieron dar en la cara.

— Pues jmuy buenos quince que tuve, Sefior, D. Martin!
y cuando volvié mi Juan de la guerra de Pepisid para ca-
sarse, me dijo que no habia visto por .alli mejor hembra
que yo.

— Si fuese eso cierto, habria mentido el refran. que dlce
que quien tuvo, retuvo. .. pues lo que es.ahora, mas que fuese
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un valiente de la guerrd del Rosellon, se habia de asustar al .
verla. Ea, coja usted dos de luz, y cuatro de traspon.

__ Pues quédese Vd. con Dios, sefior D. Martin, el Sefior
se lo pague y le awmente los bienes, y sobre todo la buena
voluntad. Memorias 4 la sefiora y 4 la sefiorita; y mandar,
sefior D. Martin.

— Seiior, le dijo el ama de llaves, presentandole dos gran-
des platos de loza sevillana, que contenian masa frita y bollos
de aceite; esto han mandado las mujeres del yegiierizo y del
temporil. No estin muy alld ni los Dollos mi los pestifios:
4los pongo en la mesa? .

— i, sf, repuso el sefior, que on 1a mesa del rey la torta
ajena parcce bien.

_ Tso se ha hecho con la harina y el aceite que les
mandd su mercé repartir, observo Juana.

_ Podré ser, mujer, y que hayan tenido presente aquello
de & quicn te da el capon déle la pierna y el alon.

~ D.Martin se levanté, atravesé el patio para ir 4 la sala,
cuando al pasar frente del porton se encontrd con la tia La-
trana, que retrocedia en su retirada. :

— {El demonio se pierda y Vd. tambien! esclamé sor-
prendido: gno lleva vd. todavia bastante, tia sanguijuela?

— Seiior, mire su mercé que el frio que hace, pela, corta
la cara y lastima la cabeza; vea su mercé el paiiolon mio
todo destrozadito, dijo la vieja cogiendo el pico del paitolon
que llevaba sobre la cabeza, y estendiéndolo 4 la vista de D.
Martin; déme su mercé un paiiolite que me abrigue, sefior;
que por eso no ha de ser su mercé ni mas pobre, ni
mas rico.

— Pues si no ha nada de tiempo que le dié6 4 usted la
seftora uno suyo. ‘

— Verdad es, sefior; pero lo que otro suda, 4 mi poco
me dura: ¢es rigular, seiior, que yo me muera de frio?

— ¢Y es rigular que sea yo Su abastecedor general, tia
custico? ) ,

— &Y como ha de ser, si su mercé tiene, y yo no? Yo
he de buscar arrimo; que el que no tiene sombrajo, se en-

calma; y los ricos son los que matan 6 sanan 4 quien quie-
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ren. Mejor librado sale su mercé, que mas vale tener que
no desear. .

— Ya por hoy me ha sacado Va. bastante, y ha acabado
con mi paciencia, dijo D. Martin, volviéndole la espalda.

— iJesus!.... |y qué ipotismo gasta su mercé hoy! mup-
muré marchéndose la tia Latrana.

Aquel dia en la comida estuvo D. Martin mas campechano
que nunea.

— Oye, Juana, pregunté al ama de laves, sme querrds
decir quiénes eran los que componian aquella reana de gente
que visoré en la cocina ?

— Sefior, 1a tia de la cocinera, el primo de Miguel Gil,
una sobrina de mi cufiada, la nuera del cochero . . .

— iYa, ya, ya! y alli estaban bor aquella regla de un
convidado convida 4 ciento. Trieme este 4 la memoria, que
andando Nuestro Sefior por el mundo, con sus apéstoles, le
cogié la noche en un descampado, — Maestro, quereis que
nos recojamos 4 aquella choza? le dijo San Pedro. — Bien
estd, respondié Jesus.

Llegaron 4 Ia choza; en la que habia wn viejo que les
di6 albergue con muy buena voluntad, y les ofrecis de cenar.
Estando cenando, llegd uno de los diseipulos. — ; Qué se
ofrece ? pregunt6 el vigjo. — No hay cuidado, dijo San Pe-
dro, es de los nuestros. — Sea en buen hora, dijo el viejo,
que tenia crianza: — ;Vd. gusta de- cenar? Le corté un
canto de pan, y el apostol se sent 4 la mesa. A péco entrs
otro y despues otro, hasta completar los doce, ¥y con cada
cual sucedio lo propio. i Vaya, pensaba el viejo de Ia choza,
Daciencia! jcémo ha de ser! Tn convidado convida 4 ciento.
A la mafiana siguiente le dijo San Pedro al viejo: — EI que
has albergado es Nuestro Sefior; desea ti una gracia; que
se la pediré en tu nombre. El viejo de la choza era gran
Jjugador de naipes; asf fué que le pidis sin pararse, ganar
siempre que jugara: lo que se le otorgd. Cumplido que hubo
el viejo su tiempo, le dijo el Sefior 4 la muerte que fuese
por €l Cuando el viejo vig llegar 4 la muerte, estuvo muy
listo & seguirla; porque era lo propio que Yo, nunca habia
sido pesado para nada. Al caminar Por esos aires vié & una

-
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pareja de demonios que se llevaban al alma de un eseribano.
Pobrecito! pensé el viejo, que tenia buenas entrafias; el
Seiior padecié por todos sin escluir 4 los escribanos. — jEh!
;cornudos galanes! grité 4 los diablos, ¢sé guiere echar una
manita de tute? Los diablos que se despepitan por una ba-
raja, como que ellos fueron los que las inventaron, acudieron
como pollos al trigo. — Pero ¢ qué se juega, preguntaron los
demonios, puesto que no llevas dinero? — Verdad es, con-
testé el viejo; pero juego mi alma, que es de las buenas, por
esa que llevais ahi, que no vale un bledo: salis gananciosos.
— Verdad es, dijeron los diablos, y se pusieron 4 jugar. Por
de contado gané el viejo de la choza, y cargd con el alma
del escribano.

Cuando llegaron arriba, le dijo San Pedro: Viejo de la
choza, ya te conozco; puedes entrar. Pero, ¢qué es esto?
¢no vienes solo? jqué alma tan negra viene contigo!

— No sefior, no vengo solo; que la compafia dicen que
Dios la amé. Esta alma estd manchada de tinta porque es
de escribano. "

— Pues alma de escribano, no entra en el cielo; cuela t solo.

— Cuando estuvieron Vds. en mi choza, me soplaron otros
doce sin pedirme licencia: con que bien puedo yo hacer lo
propio con uno; que un convidado convida 4 ciento, dijo el
viejo de la choza, metiéndose dentro con su amparado.

D. Martin comié opiparamente. Al gustar el pavo de
.Pascua que estaba perfectamente cebano con nueces ¢ igual-
mente asado, mandé comparecer al ama de llaves, 4 cuyo
cuidado eran debidas ambas escelencias.

—- Juana, le dijo, el pavo estd que mejor no cabe, te doy
la patente, mujer, y este vaso de vino para que te lo bebas
4 mi salud y &4 la tuya, para que el afio que viene cebes y
ases otro semejante, y yo me lo coma.

— jQue viva su mercé mil afios! dijo Juana, tomando el
vaso que llevé & los labios.

— Mil no serén, pero una docenita me parece que han de
caer dejandome en pié; pues mas fuerte me siento que la
torre de la iglesia. Verdad es que se gast6 el acero; pero
queda el hierro.
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Una undnime aclamacion de alegria y contento acoglo
estas palabras, cual una bendicion del porvenir,

D. Martin en este instante se echd hicia atras en su sillon
¥ di6 un ronguido.

— 4 Qué es esto? esclamaron todos levantindose.

— Que vayan por el santo 6leo, dijo el Abad abalanzan-
dose & su hermano.

— Que vayan por el sangrador, ,aiiadié Dofia Brigida, des-
abrochando el cuello de la camisa de su marido que estaba
cirdeno.

Pablo se precipité fuera del comedor.

No alcanzaron ni el auxilio divino ni el humano.

Cunando liegaron, D. Martin no existia; la muerte habia
sido instantinea. El pavo humeaba todavia sobre la mesa,
en la copa de Juana estaba aun la mitad del vino que habia
contenido, y cuya otra mitad habia bebido 4 la larga vida
de su amo. ‘

Es indescribible el desconsuelo, que como una lugubre
noche, se esparcid en la casa y por todo el pueblo. Era una
afliccion tan profunda y general como no pueden concebirla
aquellos que no han visto 4 un rico, 4 un poderoso, invertir
sus pingties rentas, no en gozar, brillar, ini darse tono, sino
en obras de caridad y llegar 4 ser por este medio el padre
y el amparo de todo un pueblo humilde. Asi fué, que la no-
ticia de la muerte de D.Martin no vino en los periédicos;
pero. corrid de boca en boca como un prolongado lamento.
En su entierro no hubo una larga fila de vistosos coches:
pero si una larga fila de pobres desconsolados. Sobre su
tumba no se promunciaron elocuentes panegiricos; perc ver-
tieron lagrimas muchos ojos, y -oraciones muchos labios: no
§e le puso un elocuente epitafio .compuesto por un sabio la-
tino ; pero en boca de todos estaba este epitafio:

' AQUI YACE EL PADRE DEL PUEBLO.

‘Dofia Brigida estaba serena en su afliccion como com-
petia 4 la anciana, que viendo cortado el dltimo lazo que ata
su corazon- 4 la tierra, se lo ofrece 4 Dios quebrantado, perc
entero.
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Il Abad no hacia esfuerzos por ocultar su afliccion mansa,
profunda y santa como €l

Clemencia y Pablo estaban inconsolables. Al pi¢ del fé-
retro del escelente hombre 4-quien lloraban, comprendieron
mutuamente la. fuerza y riqueza de sus respectivos senti-
mientos. Alli Clemencia deshecha en lagrimas, apretaba.
entre las suyas las muertas manos de su padre, como si
quisiera comunicarle por sus poros su propia vida; y alli
Pablo no hallaba palabras de consuelo, convencido de que el
dolor solo se alivia dejandole libre y 4rbitro de desahogarse
segun su inspiracion.

Al dia siguiente salié® de su casa el querido y venerado
caddver jay! no para descansar, sino para ser pasto de la
corrupcion, que no dejard de ¢l sino los huesos esparcidos,
algun cabello y algun jiron de la tela que vestia, ménos cor-
ruptible que €l cuerpo humano ...y nada mas! XKs cierto
que el alma volé 4 su patria; pero.., ¢acaso no se ama al
cuerpo de las personas queridas? ¢Quién no adora la vene-
rable mano del padre que le bendijo? ¢Quién no los dulces
ojos de la madre que le sonreian?

Pasaron estos fimebres dias, venciendo el tiempo aquel
desesperado primer dolor, debilitado por su propia violencias,
los ojos, cansados de llorar, se cerraron; los nervios destro-
zados de su escitacion se postraron, y el suefio obtuvo la
primera tregua. Un hondo silencio sucedia ‘en aquella casa.
4 los tristes gemidos; una inmovilidad austera & la febril y
desatinada agitacion anterior; todo alli era negro en el este-
rior como en los animos. Pero la vida activa arreaba, y ya.
se decia: s Quitn es el dueio de aquel caudal?

jOh triste mundo! jCuél empinas los intereses materiales,
que ni aun le concedes unas treguas para abstraerse, y ensi-
mismarse, al que es presa del dolor, siquiera en tanto que
lleva su librea!

Dofia Brigida habia entregado al Abad las llaves del
archivo y demas depdsitos de papeles. Este convocd una
mafiana 4 toda la familia; cuando estuvieron reunidos, los.
hablé asi:

— Tengo el pesar de participar 4 Vds. que ninguna dis-
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posicion de mi hermano he hallado ni entre sus legajos, ni
en las escribanias. Asi, pues, habiendo yo renunciado ha
tiempo & ser la cabeza de una casa que se estingue en mi,
y de los bienes que le son propios, ti, Pablo, como inme-
diato heredero, reconocido como tal por mi hermano, entras
desde luego en posesion de todo.

— Estralio este raro descuido de mi marido (que en paz
descanse), dijo Doifia Brigida, pues me consta que otras eran
sus- intenciones. Lo siento por ti, Clemencia; lo que es en
cuanto 4 mi, no me importa, resuelta como estoy 4 reunirme
con mi prima en su convento: con la viudedad que me sefiala
la ley, me sobra, y aun podré, l¢ que haré gustosa, partir
contigo, hija mia.

« Clemencia se eché Ilorando de pgratitud en los brazos de
su suegra; es decir, de gratitud por la bondad y carifio que
le demostraba, no por el beneficio. En general, la juventud,
y sobre todo la femenina, no concibe la nccewdad, para ella
no hay desierto ni mana.

— No es necesario 4 Clemencia tu generosa oferta, her-
mana, dijo el Abad. Clemencm, la hija de adopcion de mi
alma, se quedard conmigo, si quiere compartir la mondtona
y sosegada vida de un pobre anciano; por mi muerte, cuanto
poseo es de ella; mi testamento estd ya hecho.

— jObL tio! esclamé Clemencia; si despues de la cruel
separacion de mis padres tuviese que sufrir la vuestra, qué
seria de mi?

Pablo se habia quedado tan confundido al verse, despues
de la completa desheredacion que le habia anunciado su tio,
dueiio de todo, que no atinaba gqué hacer, ni qué decir, y
quedaba completamente estrafio al precedente coloquio.

Por fin mas repuesto, y venciendo su timidez, dijo diri-
giéndose al Abad:

— Soy testigo, — y testigo que no puede recusarse siendo
yo el interesado, y por lo tanto el solo que 4 combatirlo tu-
viese derecho, — de que mi tio pensé dejar 4 Clemencia, su
hija, por quien quiso y debié mirar, no solo la mitad de
cuanto poseia, sino el todo; el ocultarlo, en mi, 4 quien se lo
dijo, seria faltar & la honradez. .
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— Es que no hubiera podido hacerlo aunque hubiese
querido, dijo con su serena voz Dofia Brigida que queria
mucho &-Pablo, y ante todo lo justo.

— Pens6 sacar cédula real, repuso este.

— Eso lo diria, intervino el Abad, en uno de esos brus-
cos arranques, que tenia mi hermano (en paz descanse) que
eran siempre truenos sin rayos.

— Y esto lo confirma el que, si tal era su intencion, lo

‘ h}lbiese llevado & cabo, afiadié Clemencia. .

— Lo que creo justo, dijo Pablo, y el t{mico medio de
que ni tu delicadeza ni la mia padezcan, es que partamos
como hermanos, Clemencia.

— Pero, Pablo, gporqué quieres que te agradezca un be-
neficio que no necesito, ni puedo aceptar?

— No es beneficio; pero caso que lo fuese, 4te pesa la
gratitud, Clemencia?

— Segun sea-el beneficio que la motive, Pablo. Nunca
me ha pesado la que te tengo por la vida que te debo.

— IKres sutil, Clemencia, y me contestas con la metafisica
de una delicadeza fria, propia entre estrafios, cuando yo te
hablo con la buena fe del corazon, como 4 una hermana.

— A ambos os comprendo y 4 ambos apruebo, intervino
el Abad; pues cnanto decis es hijo de un noble desprendi-
miento y de una delicadeza loable. Pero para que no dege- .
neren estas én ti, Pablo, en molesta exigencia; en ti, Cle-
mencia, en obstinado desvio; os diré para poneros & ambos
de acuérdo, que si & Clemencia aseguré mi herencia, es como
4 mujer de mi sobrino, y como miembro poco afortunado de
la casa de Guevara; que como 4 hija de adopcion de mi
alma, le he hecho duefia de tesoros de mas valer. ¢No es
agi, Clemencia mia?

— Si seflor, si sefior! — contesté esta besando la mano
del venerable anciano, — y del que mas aprecio de todos,
que es vuestro cariiio.

CaBarnere, Clemencia. 12
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CAPITULO XI.

Pocos dias despues, se trasladé Doiia Brigida con previa
autorizacion eclesidstica, al retiro del convento, 4 pasar sug
altimos afios 16jos del ruido de la vida activa, Todo en 1o
demas permanecié en el Imismo estado, habiendo insistido
Pablo con el mayor calor y carifio en que no se separasen
de é] su tio y su prima. : :

Asi corridé otro afio pacifico ¥y tranguilo como los anterio-

res; pero sin que pasase un solo dia en que no tributasen
un amante recuerdo y un fervoroso sufragio 4 D. Martin, cuya
memoria permanecia siempre viva en todos los corazones
como en el primer dia; ni una semana en que no fuesen 4
hacer una larga y afectuosa visita 4 su tia,

Mas al cabo de este afio, los dias del Abad eran cumpli-
dos. Habia este desde la muerte de su hermano, decaido
mucho. El varon eminente sentia acercarse su fin como los.
verdaderos justificados, sin ansiarlo ni temerlo. Muchas veces
miraba 4 su amada Clemencia con pena é inquietud, viendo
que sobre ella habian pasado los afios, haciéndola al esterior
una hermosa mujer, pero habiéndola dejado moralmente 1a
nifia. inocente, sincera é inesperimentada que era 4 los dieg
y seis afios, cuando casi al salir del convento habia llegado
alll. ¢ Qué resultarsa, decia, de la amalgama de ideas tan.
solidas y determinadas con sentimientos tan virgenes y fres-
cos, candorosos y sencillos? ¢ Cudles vencerdn, si lucha hg-
biese? Estas reflexiones le llenaban de temores, y fué el
vesultado de estos, que vino 4 sentir, annque por causas di-
versas y mas elevadas, los mismos deseog que su hermano
habia tenido 4ntes de morir, de dejar unidos 4 Pablo y Cle-
mencia. Asi fué que, una noche en que se hallaba indis-
puesto, y Clemencia liada en un abrigado pafiolon, despues
de haber cubierto la lamparilla con un cristal brufiido, y cer-
rado con cuidado todas las puertas y ventanas para que no
penetrase el aire frio y himedo de la noche, se habia sen-
tado en una butaca 4 su cabecera para velar, le dijo al verla
tan tranquila y ajena del golpe que la esperaba, porque nadie
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confia mas en la vida de los enfermos que aguellos que mas
los aman:

— Hija mia, creo que Dios me avisa con estos males re-
petidos, que pronto compareceré en su presencia.

Estas palabras penetraron el corazon de Clemencia como
agudas flechas. o

— (Jesus, Sefior! repuso con trémula voz. (Ol jno di-
gais eso! pensarlo es una aprension, cuando solo teneis una
afeccion catarval; y jdecirlo. .. es una crueldad!

— iLa voluntad de Dios se haga, hija mia! pero prever
todo accidente es la obligacion de las personas prudentes;
sobre la esperanza se confia, pero no se labra. Yo pienso
en la muerte, porque preverla es el modo de que no asombre
su imponente llegada, y porque es el de la muerte, el mas
til, el mas grande, y el mas elevado pensamiento del mortal.
Pero esta misma congideracion me hace prever cuén sola
quedaras, th, dngel de mi vejez, cuando te falte yo, tu com-
pafiero, tu guia y tu padre. :

Tas lagrimas que Clemencia contenia 4 duras penas, esta-
llaron en sollozos al oir estas Gltimas palabras.

— Si vos me faltais, esclamd, no quiero vivir.

— No pensara de tu juicio, de tu sensatez y de tu religio-
sidad, que te espresases-asi, Clemencia mia, repuso €l Abad.
Esas son frases herdicas y sin mansedumbre; y asi en un
todo opuestas 4 lo que nos ensefié el Hombre modelo, en el
que el mismo Dios se dignd constituirse. Pero en fin, llegado
el caso que te he indicado, gno piensas que éeria prudente
y decoroso ponmer en mi lugar & quien como yo te amase,
amparase y mirase como cosa propia? ‘ :

— {Oh! vuestro lugar, padre mio, nadie puede ocuparlo
ni 4 mi lado, ni en mi corazon.

— (lemencia, los sucesos, como los hombres, se suceden
wnos 4 otros en el mundo, como las olas en el mar, sin dejar’
hueco ni vacio, por la gran ley-del equilibrio que rige la
naturaleza, asi la fisica como la moral.

— Pero sefior, hay escepciones.

— Sabes, hija mia, que todo lo escepcional me e anti-
patico, sobre todo en las mujeres, tan dignas, tan bellas, tan

12%
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femeninas en las buenas sendas trilladas, como mal vistas,
antipaticas y burladas en las escepcionales. EI querer llenar
tu vida, que estd en su principio, con la memoria de un pa-
dre, es el suefio de un corazon amante: asi desdchalo como
tal, y procura no apartarte de la ley que hizo & la mujer
compatiera del hombre. . ‘

— Tio.... seflor, ¢no me habeis dicho mil veces, que &
la mujer casta Dios le basta?

— 81, hija mia, es cierto que Dios basta 4 llenar un co-
razon puro; pero la vida en una mujer, sobre todo cuando
es joven, trae otras exigencias y necesidades, ademas de las
del corazon, para vivir tranquila. Necesita, 6 retirarse .del
mundo, 6 un amparo si en él permanece: de otro modo, Cle-
mencia mia, sola, independiente, inftil, su estéril vida es
escepcional, y una piedra de toque en la sencilla y buena
uniformidad en que gira la sociedad humana. El celibato,
bija mia, es santo, 6 es una viciosa y egoista tendencia ‘que
tira & quebrantar las leyes sociales y religiosas: no te sus-
traigas & la santa mision de esposa y madre: te lo encargo ., ..
jte lo suplico!

— Bien, tio, dijo la décil Clemencia; si tuviese la ter-
rible desgracia de perderds, os prometo casarme.

— ¢Y porqué no en vida mia, para que yo bendiga tu
union 4ntes de morir? : ) .

— Pero, sefior, ;acaso no tengo mas que desearlo, para
que se presente el compaliero que oS prometo aceptar?
‘-~ 8i, Clemencia, no tienes mas que desearlo, para que
te se presente el compafiero que entre todos no habrias po-
dido elegir mas cumplido y mas 4 propésito para hacer tu
felicidad.

— ¢Pablo? pregunté en queda y desconsolada voz Cle-

mencia. ‘ :

—"Pablo, si, Pablo; que tiene el alma mas bella, el ca-
rdcter mas noble y el corazon mas amante ¥ generoso. Fiate
de mi, Clemencia; que harta esperiencia tengo de los hom-
bres: no conoci nunca otro mas aventajado que Pablo, otro 4
quien con mas justicia se pueda dar el epiteto de hombre
de bien y caballero cumplido.
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Largo rato callé Clemencia, y despues dijo-con la intima
y entera confianza que le inspiraba aquel yvaron indulgente y
benévolo:

— Tio, yo habia pensado vivir siempre como hasta ahora,
tranquila y concentrada; mas si exigis que amplie mi vida,
que trueque mi libre y (lescuindada calma por la austeridad
de los deberes; que cambie mis flores y mis péjaros por cui-
dados y desvelos, 'yo habria deseado que el amor hubiese
esparcido sus rayos entre la cargada atmésfera de las obliga-
ciones y desvelos que circundan. el estado.

— Y no puedes acaso amar i Pablo? dijo el Abad.

— No puedo amar & Pablo, sefior, sino como al mejor
de mis amigos, despues de vos.

— No te cases, pues: tus ilusiones se interpondrian entre
ti y tu felicidad, como esos mirajes, esos prestigios, efectos
de la éptica, que presentando al viajero objetos .ilusorios, le
ocultan la senda trillada, y le sacan del camino real de la
vida que no ve por mirarlos. (Oh mundo seductor, falsa si-
rena, que modulas tus cantos haciéndolos simpéticos al sentir
de cada cual! Nada logra contra ti la sabiduria humana, y
ti solo eres el que te encargas de darte & conocer. Si, si,
una sola de tus lecciones pricticas alcanza lo que no pueden
todas las miximas de la sabiduria y todos los consejos de la
esperiencia. No te cases, Clemencia; no te cases ahora, pues
no serias feliz sino pasivamente, y tu felicidad - satisfecha,
‘cumplida y elegida por ti, es la que deseo sobre todas cosas.
No obstante, cuando llegue el dia en que fijes tu voluntad,
dntes de decidir de tu suerte, jacuérdate del Gltimo consejo y
del postrer deseo de tu padre! la pasion-es ciega, la razon
ve claro; si luchan, haz que venza esta.

En conversaciones que aun tuvieron, dié el Abad 4 Cle-
mencia otros muchos consejos y lecciones sobre la vida y el
mundo, todos impregnados de los altos y sabios conocimien-
tog que sobre ellos tenia el esclarecido filosofo cristiano.
Ademas, entre los de la vida practica, le recomend6 el tras-
ladarse cuando llegase é1 & faltar, 4 Sevilla, al lado de su
tia la Marquesa de Cortegana, no siendo decoroso el que se
quedase 4 vivir con su primo, que era un joven. Afadi que
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cerca de la de aquella poseia é1 una casa, que ya habia man-’

dado renovar y arreglar para que ella la habitase; regald su
magnifica libreria 4 Pablo; distribuy6 infinitas limosnas y da-
divas; y asi pensando en todos, haciendo el bién & manos y
corazon llenos, levantando en continuasy fervorosas oraciones

su alma 4 Dios...se fué estingniendo como un sonido melo-

dioso, cada vez mas suave, cada vez mas dulce!... y un dia
en que con manos cruzadas rezaba, sus labios dejaron de
articular, sus ojos de fijarse con amor en los que le rodea-
ban.... |y su corazon de latir 4 un tiempo! .

El dolor de Clemencia la postré en cama. Por mas que
sea el cardcter apacible, el dnimo sereno y madura la razon,
el dolor es en la juventud, para el corazon, una calentura
que no halla calmantes. Clemencia mandé que se llevasen
de su cuarto los pijaros que cantaban; que cortasen de su
jardin las flores que se abrian; eché en cara al sol el alum-
brar-alegre la tierra el dia del entierro de un justo, y al
cielo el haber dejado brotar en la tierra el amor, esa flor del
cielo que solo deberia existir en la eternidad.

Pero apénas estuvo repuesta su salud, y apénas pudo ha-
cerse duefia de su inmensa afliccion, cuando conforme & las
indicaciones de su tio pensé trasladarse & Sevilla.

Asi fué gue le dijo 4 los pocos dias & su primo:

— Pablo, nos vamos 4 separar despues de cerca de ocho
afios de haber vivido bajo el mismo techo.

Pablo calld y bajé la cabeza; estaba prevenido 4 este
golpe cruel.

— Réstame, Pablo, el darte gracms por tus nunca inter-
rumpidos buenos~procederes hécia ‘mi, prosiguié Clemencia,
y decirte cuin penosa me es nuestra separacion.

— Enténces . .. dijo Pablo que no acabd la frase.

— Voy 4 Sevilla, afiadié Clemencia, — respondiendo in-
directamente & esta pregunta que Pablo no articuld, pero que
ella comprendié; — -al lado de mi tia, pues asi lo dispuso
nuestro Santo Mentor.

— Clemencia, dijo Pablo, ahora, pues, es el caso, ya-que
vas & establecerte, en que debas en toda justicia, y para no

2

rechazarme como 4 un estrafic, recibir del mayorazgo que
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debié ser tuyo, siquiera la viudedad, para que vivas con el
decoro y en el rango que te corresponde; te consta que no

sé qué hacer con el sobrante que dejan las rentas.

__ Para vivir bien y con decoro, Pablo, me sobra con lo
que me ha dejado nuestro tio; grandezas, ni las apetezco, ni
las busco, ni las quiero: sabes que me son antipaticas, quizd
por una rareza de cardcter. DMi padre me ensefié las ver-
daderas grandezas que proporciona el dinero, las limosnas,
que son el lujo del corazon; la caridad que es la verdadera
grandeza del alma. Sigue i su ejemplo, y todas tus rentas
te vendrin cortas, No obsta esto, Pablo, & que te agradezca
esta nueva prueba de tu generosidad para conimigo.

— Otra mayor tienes que agradecerme, Clemencia, dijo
simidamente Pablo, y quicro que la sepas dntes de separarnos,
para que si no nos volviésemos 4 ver en esta vida, quede
grabada en tu corazon mi memoria con la gratitud que te
infunda. ... porque en esta ocasion.... la merezco!

Clemencia mird 4 su prime ¢on sorpresa.

1 — 3Mas aun que agradecerte, Pablo? esclamd.

— Recordaris, dijo Pablo, que mi tio guiso unirnos.

Clemencia se puso encendida como la flor del granado.

— Th consentiste, prosiguié Pablo.

Clemencia bajé confusa los ojos, y calld.

— Pero yo, Clemencia, afiadié Pablo. ... rehusé!

Clemencia quedo confundida.

— Y rehusé, Clemencia, prosiguid Pablo, porque tit hacias
un saerificio grande en casarte conmigo, y yo umo cruel en
negarme & ello; y quise que el sacrificio estuviese de mi
parte, y no de la tuya; esto prueba que te amaba y sigo
amando sin esperanzas, Clemencia; ¥y ¢l amor que vive sin
alimento, esto es, sin esperanzas que le sostengan, es de alta
esfera, é inmortal como el almal

Hubo un rato de silencio. FPablo tenia la respiracion
oprimida.

Dos gruesas ligrimas cayeron lentas por las mejillas de
Clemencia.

— Esto te lo digo, Clemencia, prosiguié Pablo, cuya voz
alterada salia con dificultad de su pecho, porgue nos vamos
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4 separar y quizas para siempre! A no ser asf, no me hu-
biese atrevido 4 ello; pero he querido que ya que mno me
tengas amor . ... me tengas gratitud y lastima!

Diciendo esto Pablo, no pudiendo por mas tiempo com-
primir la vehemencia de su dolor, se levantd y salié apresu-
radamente. ’

— Pablo!.... esclamé Clemencia profundamente conmovida,

Si Pablo hubiese tenido mas ciencia de mundo y mas es-
periencia del corazon humano, habria sabido aprovechar aque-
llos bellos momentos de enternecimiento para ganarse un co-
razon que latia de admiracion y de gratitud, subyugado ya
por los nobles medios que subyungan las nobles almas; pero
su timidez le ataba, su modestia le desesperanzaba, y su de-
licadeza le detenia ; se paré un momento en la puerta del
segundo cuarto, y se dijo: ¢ Y 4 qué volver? sA ser sobre-
pujado en generosidad? Enténces cuanto he hecho pareceria
premeditade. Nada grande se lleva 4 cabo sin entereza: no
la pierda yo al verla resuelta & concederme, arrastrada por
la gratitud, lo que movida por amor no pudo!

Y se alejé presuroso.

Pasada la primera emocion, Clemencia se serend, pensé
que de todos modos, aun cediendo 4 los descos de Pablo, que
fueron tambien los de su padre y de su tio, no debia per-
manecer 4 su lado, ni habitar ya aquella casa sino como su
mujer; sintié que la separacion que proyectaba por respeto
humano, debia ahora que Pablo se habia declarado, llevarla
& .cabo por respeto 4 si misma, y apresurd los preparativos
de su partida. ‘Pablo por su lado, ahogado de pena, temiendo
no poder ocultarla, y comprendiendo que su presencia tur-
baria 4 Clemencia, se habia ausentado. De suerte que la de-
claracion’ de Pablo solo habia servido para levantar entre
ambos una barrera, y para ahuyentar la franqueza de herma-
nos que hasta enténces entre ellos habia existido.

FIN DE LA PARTE SEGUNDA,
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CAPITULO 1.

Ocho aiios habia que faltaba (lemencia de Sevilla: ocho
afios suelen traer grandes cambios en las cosasy en las per-
sonas; y- debemos indicarlos 4ntes de proseguir.

T.a Marquesa, 4 la que devoraba un céncer el pecho,
habia envejecido mucho, y su habitual estado de latiente
apuro, habia pasado 4 un estado de decaimiento inerte, en el
que, como sucede generalmente & los enfermos de gravedad
que conservan despejadas sus facultades intelectuales; no la
interesaba nada sino su padecer.

En Constancia no era ménos ‘notable el cambio que se
habia operado. i

Desde la catdstrofe que hemos referido y la enfermedad
que de ella resulté, que la trajo & punto de mirar la muerte
cara & cara, Constancia habia muerto al mundo, como dice
una frase, la que por haber caido en el mondtono carril de
la rutina, no ha perdido su grave y elevado significado. En
su enérgica fibra, solo un sentimiento & la vez profundo y
esclusivo podia haber reemplazado el que le inspirara aquel
amor que llené toda su alma, como habria llenado toda su
vida. Al borde del sepulcro condend los estremos del amor
4 la criatura, y pidié 4 Dios perdon si moria, y conformi-
dad si en la tierra la dejaba su voluntad ommipotente. La
religion hizo mas que darla conformidad; le di6 consuelo ¥
virtudes, desterrando de-su alma, despues de la- desespera-
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cion, lo soberbia, la acritud, la rebeldia y el egoismo, gne
por tanto tiempo en ella se entronizaron, reemplazindolos
con la mansedumbre, la benevolencia, la caridad, la pacien-
-cia; cual la naturaleza produce flores odoriferas y cordiales
en un crial, cuando una mano fuerte le ha arrancado los
abrojos y espinas que o cubrian. Porque este es el efecto
y resultado de la vida, que unas veces con desden, otras con
burla, pocas con respeto, se denomina, dedicade ¢ la virtud R
-este es el fin 4 que tiende. Y si los que la llevan no siempre
logran conseguir este objeto (puesto que- eso de ser estrema-

2

damente virtuoso no es tan facil como les parece 4 aquellos
-que desde que ven 4 una persona entrar en esa senda, exi-
gen de ella la realizacion del objeto 4 que aspira); si no
siempre logran alcanzar este fin, los que 4 él aspiran, deci-
‘mos, tienen al ménos el mérito de haberlo intentado, y la
gloria de alistarse bajo la santa bandera, cuyo emblema es
un cordero, una cruz y una corona de espinas. Tienen aun
mas: tienen el valor de renunciar 4 la sancion del mundo
bullidor, el de pasar por pobres de espiritu en la brillante,
ruidosa y desdefiosa (legion de los denominados ilustrados,
el de hacerse condenar al ridiculo y al desprecio por la so-
berbia y acerba legion de los incrédulos & impios, y solo
:contar con las calladas y benévolas simpatias de aquellos que
se esconden por no ser vistos, y callan por no ser oidos, en
una. época que los burla con sarcasmos, y los desprecia con
insultos. ‘

Constancia, no obstante, era de las afortunadas que lo-
gran el fin propuesto; lo que era debido sin duda al total
desprendimiento de las cosas de la tierra que el infortunio
produjo en su alma,

Nadie habria reconocido en ella 4 la elegante joven que
fué: ‘su traje era mas que modesto; era pobre: llevaba siempre
un vestido de coco ¢ tela de algodon negro, con pequefios
lunares grises; cubria su garganta un pafiuelo de la India,
gris y negro, prendido al cuello con un alfiler; gastaba en
todo tiempo manga larga y zapato de piel, y su cabello pri-
morosamente alisado, estaba sujeto con dos peinecillos sobre
sus sienes, sin ningun género de pretension.
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Tsta abnegacion del placer de agradary de Ia satisfaccion
de parecer bien, es la mas heroica Que en aras de la severa
virtud puede ofrecer como sacrificio 1a mujer; y este mérito
golo se ve en Espafia, sin que por eso neguemos que en
otros paises haya mujeres admirablemente virtuosas, profunda
y severamente religiosas; Dero este tipo de completo despren-
dimiento de las cosas del mundo y de la vanidad, no se ve
sino aqui, por mas que se afanen en sostener que fodos so-
mos iguales. No; las nacionalidades no se borran de una
plumada, ni con un aforismo falso, ni con algunas modas
upiversales en el vestir. Dicese que la completa igualdad es
un resultado necesario de la jlustracion y de la facilidad de
comunicaciones; pero ¢no basta 4 probar la falsedad de este
aserto, el ver que los dos focos de ilustracion, que son al
mismo tiempo, las dos capitales mas . cercanas, han sido, son
v.seran los dos mayores contrastes? En qué ha mudado
ese diario’ contacto las respectivas y marcadas fisonomias de
Paris y de Londres? Y )

Es para nosotros un enigma el moévil que lleva .4 muchas
personas de mérito ¥ de talento 4 defender y aplaudir esa
nivelacion general, ¥ cudl es la ventaja que de ella resultaria.
Que un pais sin pasado, sin historia, sin nacionalidad, sin
tradiciones, adopte un caricter ajeno por no poseerlo propio,
como ha hecho la América del Norte %) adoptando el inglés,

PR

1) Mr. Charles Dupin, Presidente de la comision francesa en la Es-
posicion de Léndres, dice en su cartd de despedida al principe Alberto:

« Pronces, y vano de este titulo, no somos de esos cosmqpolitus que
suprimen la patria con ¢l fin de sustituirle abstracciones nébulosas y ado-
rar las tablas-rasas; no somos de los que suefian para el p,prv'enir .con la
Qesaparicion de los tipos sagrados que caracterizan las Tazas y las nacio-
nalidades. Lo hermosura y la grandeza desaparecerian de la tierra, si
por un efecto de magia sus montes se allanasen, sus valles se alzasen
4 la par qué los hombres, adquiriéndo los animales y las plantas todag
las mismas proporciones y el mismo color, se adaptasen 4 un mismo nivel,
el que se pareceria 4 1s nada 4 fuerza de uniformidad.» | s

2) De'la que ha dicho Victor Hugo: ’

Peuple & peine essayé, Pueblo apénas ensayado,
Nation du hasard, Nacion de casualidad,
Sans tige, sans passé, Sin un tronco, sin pasado,

" Sans-histoire, et sans arts. Ni historia, ni artes jamas.
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y la del Sur adoptando el espaiiol, se comprende. Pero que

se afanen por hacer esto algunos hijos del pais de Pelayo y
~ del Cid, de Calderon y de Cervantes, para desechar el suyo
y adoptar el ajeno, es lo que’ no concibe ni el patriotismo,
ni la sana razon, ni el buen gusto, ni la poesia. ‘
Constancia era pues, sin ostentarlo ni ocultarlo, una
beata. Las beatas no son perfectas, aunque las gentes del
mundo exigen de ellas una perfeccion de que estas se creen
dispensadas; pero Constancia lo era, porque coronaba sus
demas virtudes con la tolerancia, que & algunas suele faltar,

y unia al estricto cumplimiento de sus deberes, una- dulzura.

adquirida, la que en su caricter fuerte y 4spero era un her-
moso triunfo obtenido al pié del tribunal de Ia penitencia.
De sus ojos serenos habian desaparecido aquellas miradas
ariscas y altivas que 4ntés le fueron propias, y de su tran-
quilo semblante el aire esquivo y desdefioso; sin afectar for-

mas afables, las tenia benévolas y dignas. Llevaba con la

perseverancia de la consagracion, toda la asistencia prolija,
que hacia necesaria la larga y terfible enfermedad de su
madre, y sus escesivas impertinencias  con no desmentida,
paciencia. Si alguna persona intima celebraba su comporta-
miento, hacia grandes esfuerzos para disimular la incomodi-
dad que la causaban estos elogios que rechazaba.

En las demas personas el cambio no habia sido notable. ‘
Sobre D. Galo habian pasado estos ocho afios como otra,

infinidad de los anteriores. Los siete mil reales seguian su
curso inmutable, lag pelucas hacian su servicio periodico, el
lente de plata no se camsaba de servir & su dueflo, ni este
de servir 4 las damas. Todos sus compafieros habian cam-
biado de destino 6 de lugar; hasta la oficina habia variado
de local; pero D. Galo la habia seguido como un fiel perrito
4 su amo, ocupando su mismo puesto y su misma ' carpeta,,
con los que estaba identificado.

Sobre la robusta arrogancia de Dofia Eufrasia, habian pa-
sado los afios como pasan sobre las plazas fuertes los ven-
davales. En ellos habia cobrado muchas viudedades, sin
dar la mas minima esperanza al Monte-pio de libertarlo de
esta carga.
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En D. Silvestre no habia mas alteracion sino la .de haber
adquirido su vientre una posicion ménos prominente y mas
rebajada.

Pepino habia tomado gran carifio 4 los Mercurios, y se-
guia cuidindolos con esmero por propio impulso, como é4ntes
por mandato de su ama.

Su tia recibié 4 Clemencia tristemente, aunque celebré
mucho su venida, y le hizo una Inrga y minuciosa relacion
de sus padeceres.

Constancia. demostré una sincera, pero sosegada alegria
de ver 4 su prima, sin que mediase entre ellas ni una con-
memoracion ni aun una alusion 4 la terrible cat&strofe de la
que Clemencia habia sido testigo.

A los pocos dias, con motivo de la gravedad de su ma-
dre, llegé tambien Alegria, que con -su marido y sns tres
nifios venia de Madrid, doude estaban establecidos.

Alegrfa estaba hecha el bello ideal de- la elerrancm un
figurin -de moda, el tipo del supremo buen tono. Pelo su
vida agitada y sus horas desmregladas, sus. continuos trasno-
cheos y sus constantes escitaciones la habian destruido, ave-
jentado y adelgazado & aquel estremo que quita todas las
formas al cuerpo, toda la frescura al rostro y toda la loza-
nia 4 Ia juventud. Compuesta y animada, sobre todo con la
luz artificial, estaba bien; pero descompuesta y desanimada,
estaba como una flor sacudida y marchita por el levante.

Su marido, ademas de ser el tipo de la distincion y de
la finura, lo era ahora igualmente del buen marido y:del
buen padre. }

Cuando Alegria vié 4 Clemencia, .que merced 4 su tran-
quila vida, 4 su feliz existencia, traia con el .alma de una
novicia la hermosura de una Hebe, le dijo:

— (Qué lozania! {(Qué frescura! ¢BEn qué Eden has
vivido? Gapgs me dan de ir 4 pasar una temporada i Villa-
Maria, aun 4 costa de venir tan anticuadamente vestida y
peinada como lo estds ti. jDios mio! jqué bien te sienta.el
estado de viuda! y rigquisima que me han dicho que eres!...
ya sé, jun tiol... -Oye gera joven?... .Ocho afios de. des-
tierre te ha costado; pero .en fin, si estuviste como..el raton
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en el queso, janda con Dios! Hiciste bien en estarte 4 Ia
mira y aguantarte, porque, hija mia, el dinero, el dinero es
el todo; sin dinero ¢qué se hace? Vamos, eres la mujer
feliz. Mira, no hagas la locura de volverte 4 casar.

Clemencia habia oido toda aquella retahila, aténita, sin
aun comprender la malicia de ciertas espresiones; pero al
“oir esta altima, y recordando en su corazon la promesa que
habia hecho & su tio, repuso 4 su prima:

— ¢Y porqué seria una locura volverme 4 casar?

© — Porque perderias tu libertad, contestd Alegria con mag
malicia que se suele poner 4 esa necia y repetida frage.

—. Pero, gqué clase de libertad es, repuso Clemencia, la
que tengo de vinda y no tendria de casada?

— {Qué candidez de nifia bien criadita! La clase de liber-
tad 4 que aludo, hija mia, es la de poder hacer lo 'que te
a6 gana. ¢La tenias cuando casada, mi alma?

— No se creeria que quien habla asi fuese la mujer de
un marido que no tiene mas gustos que los suyos, y no hace
sino mirarla 4 la cara, dijo Clemencia. '

— Bgo no quita que la que tiene marido'y tres hijos,
esté aviada y divertida. jNifios! esa plaga, esa carga, esas
trabas, que acaban con la paciencia, que destruyen el fisico,
que guitan el gusto y el tiempo para todo. jOh! [son una
calamidad! - , .

— {Jesus! jJesus! esclamd asombrada Clemencia. (Plaga,
calamidad, llamas ti & la bendicion de Dios, al dulce fin y

* objeto de la union del hombre y de la mujer! gSabes lo
que dicen las pobres y sencillas gentes de Villa-Marfa?
Hijos y pollos todos son pocos.

Alegria-solté una burlona carcajada.

— 1Qué lastima, dijo, que no te hubieses casado con
mi marido, y se hubiesen Vds. ido en amor y compaifia &
poblar una isla desierta! TPero, hija mia, la que no estd por
la vida patriarcal, esto es, las gentes que viven en la era
presente, como dicen los periédicos, llaman & los hijos' car-
gas, y al casamiento yugo. Asi lo llama hasta mi beata
hermana Constancia, sin mas que antepouerle la calificacion
-de santo. Pero, si tan bien te parece el matrimonio, mucho
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estrafio que hayas estado ocho afios viuda; por consiguiente,.
1o te admire el que no ponga mucha fe en tus palabras, ni
te crea muy sincera. :

Clemencia se queddé asombrada de ver convertido en sis--
tema y formulado en reglas de mundo, un sentimiento que
ella habia tenido, nacido de sus desgracias domésticas, y del
que su tio le habia hecho avergonzarse & pesar de su ino-
cente origen, como de un sentimiento emancipado , egoista,
poco natural y poco mujeril: asf fué que contestd sonrojin-
dose: ‘

— En Villa-Maria habia pocos novios, y ademas mi vida.
era tan dulce al lado de mis padres y de mi tio, que la
habria preferido siempre & toda otra, mo por amor 4 la li-

- pertad ui oposicion & los hijos, sino por amor & ellos.

2

— Con que... gte volverias 4 casar? pregunté con burla.
Alegria.

. _- & hallase un hombre que me lenase, y 4 quien yo
pudiese hacer feliz, lo haria, pues asi se lo ‘prometi & mi '
tio, contesté Clemencia. '

— ;Buena tonta seras! esclamé Alegria.
Entré en este momento Constancia, diciendo que su ma-

" dre que apénas habia dormido en la pasada noche, acababa

«

de coger el suefio. Alegria aprovechd este descanso para ir
4 ver algunas amigas, y sali6 despues de dar un repaso 4.
su tocado ante el espejo.

Era la primera vez desde la vuclta de Clemencia, que
ambas primas se hallaban solas, no separdndose Constancia
tn solo instante del lado de su madre. ‘

Largo rato callaron. )

De repente Clemencia cogié las manos de su prima, las
apretd entre las suyas, y le dijo en queda y conmovida voz,.
I_niéntras dos lagrimas bafiaban sus pirpados: — Counstazicia, .
te admiro y te venero.

Constancia callé, y un imperceptible temblor se noté en.
sus labios.

— ¢Qué has hecho para olvidar, Constancia ? prosiguid.

“Clemencia. ’ .

— iNo recordar! respondi¢ la primera.



192 | CLEMENCIA.

— Y esto ¢como has podido lograrlo?
— Con: anteponer al recuerdo esta oracion:
{ Aparta, mi Dios, de mi
Lo que me aparta de ti!

Cree, Clemencia, que Dios atiende & quien le invoca.

— 8i; y Dios ha escuchado tan bella deprecacion, v solo
te ha rodeado de cosas que te acercan 4 él, ofreciéndote la
ocasion de la enfermedad de tu madre, en la que pruebas el
ser una santa. ‘

— CQalla, contesté Constancia con algun calor. ¢Con qué
lavo, con qué borro, con qué compenso mi malvada conducta
anterior con mi madre? {Ok! créelo; cuando todo mi anhelo
y desvelos no alcanzan & agradarla, cuando me rechaza y se
incomoda, recuerdo que fui capaz de decu' que no la amaba.
iYo, enamorada y sobelbm, no amar 4 la madre que me
di¢ el ser! {Oh! entdnces le a"radezco como un favor el
que no me maltrate de hecho, y no me eche de su 1ado
como hija indigna de cumplir con el santo deber de asistirla.

— Lo dijiste en un momento de exaltacion rencorosa,
Constancia. ‘ .

-— No, Clemencia, esa exaltacion rencorosa era mi estado
habitual. Llenaban mi a.lma la pasion, la soberbia, la re-
beldia y la aspereza. El ser nifia indomita, hija rebelde y
sobrina ingrata, costaron la vida al hombre que amé; me hi-
cieron perder la felicidad que apetecia, que quizas por me-
dios humildes y suaves habria al fin logrado; y hubiesen
perdido mi alma, si Dios no me enviara con la muerte un
aviso de la eternidad, en cuyo borde se abrieron los ojos -de
mi alma 4 la luz de arriba.

— jQué humilde eres, Constancia!

— Clemencia, no es humildad el reconocer sus faltas. No
soy bumilde; solo que, gracias al cielo, no existe la soberbia
que me cegaba. )

. — Si lo eres, y aun vas mas all4, prima, pues no solo
.reconoces tus faltas, sino que desprecias tus virtudes. ¢Por-
qué has hecho un estudio tan severo en ocultar un dolor,
_.que yo que conozc¢o tu alma, sé que estd incrustado en ella
"hasta la muerte?
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' Clemencia, — respondié Constancia en voz inmutada
y tan queda como si 4.8 misma quisiese ‘ocultar la emocion
que la dominaba, — las penas que se .ofrecen & Dios, se
ociltan 4 la tierra, para que no se evapore.en clla este inv
cienso del corazon! ' '

CAPITULO IL. =

Clemencia, abrimada con los quehaceres que le propor-
cionaba el amueblar y preparar su casa, distraids y atolon-
drada con el sinniimero de visitas que recibia la rica, her-

mosa y amable viuda, aunque habia pensado escribir 4 Pablo,

lo difirio. Qué de cosas se dejan de ‘hacer por diferirlas!
Diferir un buen propésito, es como diferir el socorro & un
necesitado; suele perccer este, merced & la omision, € inver-
tirse la limosna en otra cosa: tambien sucede que suele des-
mayar y desvanecerse el buen propoésito, gastarse el tiempo
y la voluntad en otra cosa, como acontecié con la limosna:
sobreviene el olvido con su apagador, y sume todo en el
cdos.

Tan luego como- Clemencia estuvo establecida en :sn her-
mosa y bien alhajada casa, fué esta en estremo concurrida.
Su duefia poseia el don innato de Diem recibir, puesto que
este, asi como todo lo fino y delicado en ¢l trato, tiene por
base la bondad, y que esta era el fondo del caricter de Cle-
mencia y el primer mévil de sus acciones. Todas las reglas
de finura y delicadeza tienen por :tipe la sencilla bondad,
como el arte coreografico tiene por morma las gracias de la
infancia. Su casa se puso de moda, y la moda es una maga
que nos convierte en una manada de carneros, que lleva A su
albedrio por montes y valles. :

Entre. las personas que fueron presentadas en casa de
Clemencia, se distinguian dos estranjeros de alta categoria,
el uno inglés, el otro frances, que habian wenido 4 pasar el

CaBaLLERO, Clemencia. 13
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invierno en la primavera que durante esta estacion goza Se-
villa, la noble y destronada reina de Andalucia.

El Vizeonde Carlog de Brian y Sir George Percy eran
dos bellos tipos de sus respectivas razas y pafses. Ambos
eran altos. El Vizconde algo mas grueso, tenia en sus mane-
ras mas elegancia, Sir George mas distincion; en su porte tenia
¢l Vizconde mas nobleza, y Sir George mas dignidad; el pri-
mero era mas airoso, el segundo mas natural. En su traje era
de Brian mas ataviado, y Sir George llevaba la bellisima sen-
cillez del vestir inglés & un estremo de indolencia, que le
hacia no notar que se ponia un chaleco de invierno en verano,
1o que no impedia que fuese tan esclusivamente pulcro y de-
Teado en su ropa, que.regalé & su ayuda de cimara 4 la
mafiana signiente de haberlo estrenado, un vestido de baile,
que por no traerlo en su equipaje, tuvo que mandar hacer
al mejor sastre de .Sevilla.

Era Sir George inmensamente rico y esplendldo sin fausto,
por-Jo que le llamaban en Sevilla Monte-Christo, asi como al
Vizconde, en vista de su estatura y de ser muy realista, le
habian puesto Carlo-Magno.

Deploramos profondamente esta costumbre andaluza de
poner apodos 6 sobrenombres, por distinguidas que sean y
por mucho mérito que tengan las personas; ¢s esto contra
1a dignidad y la elegancia de una sociedad culta y fina. No
hay gracia que compense una chocarreria.

Precisamente eran hombres ambos los mas & proposxto
para poder apreciar el gran mérito de Clemencia; ambos de-
bian ser seducidos por la reunion de ventajas que poseia
esta, y que tan rara vez se halla en una misma persona;
asi fué que ambos comprendieron desde luego que era Cle-
mecia un ente. escepcional, ricamente dotado por la natura-
Jeza y por la cultara, cuyo mérito pocos sabrian comprender,
ni ella misma sabia apreciar en todo su valor.

. Entablose desde luego entre de Brian y Sir George una
de esas secretas y agrias competencias, tan habilmente disi-
muladas por los hombres de mundo, no bajo formas afables,
sino bajo .formas indiferentes. De esta competencia resultd
‘que la inclinacion. hdcia Clemencia subiese en Sir George,



i
)
4

PARTE TERCERA, CAPITULO IL 195

hombre seco, gastado y frio, 4 un efervescente antojo; y que
en ¢l Vizconde, hombre de corazon y de peso, se reconcen-
trase, temiendo la vanidad francesa verse forzada & ceder en
sus pretensiones ante un rival mas afortunado. En esta cir-
cunstancia podia decirse que tanto por la posicion de ambos
hbcia Clemencia; como por Sus respectivos caracteres, es-
taban trocadas en ellos las indoles de sus dos paises, siendo
Sir George <on Clemencia ¢l hombre amable, obsequioso,
espresivo ¥y subyugado, miéntras el Vizconde se mostraba el
hombre comedido, timido y reservado hasta el punto de apa-
recer frio. ;

1 Vizconde habia nacido aun en el destierro, de un pa-
dre que habia perdido & los suyos en el cadalso. Vuelte
& su patria, habia perdido & su hermano por un puiial ho-
micida en Roma, y & su padre 4 su lado defendiendo el

srden en las jornadas de febrero, ¥ enténces abandond des-

esperado ¥ abatido la patria que amaba, para no presen-
clar su suicidio.

Sir George al contrario, habia nacido y vivido entre gran-
dezns, felicidades y riquezas, sin pensar mas sino en satisfacer
gu vanidad, sus pasiomes y sus caprichos. Asi era que &
Jos treinta y tres afios se sentia con despecho, hastiado de
todo, seco de corazonm, enervado de alma y reducido 4 solo
placeres materiales..

Tuese este retraimiento del Vizconde, 0 bien fuese por la

_finura y elegancia de los obsequios de Sir George, 6 bien por

aquel ciego impulso cuyo origen es inaveriguable, y que no
toma sus aspiraciones de la razonm, de la paridad, ni de la
simpatia, sino que nace espontineo, crece déspota y arrastra

_al corazon 4 pesar de aquellos, (Clemencia, gque era muy

nifia para poder penetrar en las profundas simas del corazon
de los hombres ecriados cn el gran mundo, -se sintid arras-
trada con vehemencia hécia Sir George, cuyas distinguidas
maneras, cuyo talento, ilustracion, saber y gracia la encan-
taban. Y no es de estrafiar que en unos instintos tan deli-
cados, en un gusto tan culto como era el de Clemencia,
wnidos & un amante corazonm, que hasta enténces habia res-
pirado er una atmésfera sencilla y sosegada, hiciese impre-

18*
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sion;un hombre como' Sir George, en quien brillaban en su
mas alto grado las: referidas ventajas.

Sir George sabia con una delicadeza de munexas, que
solo se adquiere en la mas alta .y fina sociedad, obsequiar de
un mode que no era rehusable obsequiaba. 4 Clemencia en
las personas que ella queria 6 Ie cran allegadas; habia man-
dado venir para la Marquesa un aparato ingenioso para ven-
dar su pecho; habia regalado 4 D. Galo unos gemelos de
unas dimensiones tan .descomunales, que le era imposible 4
su entusiasmado duefio, colocarlos ante su vista con una sola
mano. Paco Guzman los habia apellidado Rémulo y Remo.

— Paco, hijo mio, contestaba D. Galo en sus glorias, me
ha dicho el Seftor D. Jorge que ‘el fabricante solo hizo tres
como estos; uno para el Principe Alberto, otro para el Gran
Turco, y el presente, que teneis & vuestra disposicion. |

" Hasta 4 D. Silvestre, .cuya hostilidad 4 los caminos .de
hierre mo le era desconocida, habia regalado Sir George una
chistosa caricatura inglesa que representaba.una procesion de
viajeros, que dntes. de entiar:en los!coches y wagones del
tren, pasaban ante la.miquina guitdndese el.sombrero y salu-
déndola. con las palabras con:que dos gladiadores roimanos sa-
Indaban al emperador antes: de ir al combates T

MORITURE TE BALUTANT, ’ :

Esta sitira habia entusiasmado cuanto eéra dable entusms-
mar al ealmoso D. Silvestre: la. habis llevado & todas las
partes 4 que conmeurria, mandindole hacer en seguida un

© Suntuoso marco de caoba con una estrella de meta) dorado
en cada dngulo, ¥ colgado frente de un wmueble que tenia el
nombre, y no el uso, de mesa de escribir; mesa que ador-
naba. un tintero de plata de purisimas entrafias, unido 4 una
pluma virgen sin mancilla, «cuyos desposorics eran tan nomi-
nales como los de Santa Cecilia ¥ San Valeriano.

No obstante, Percy no usaba con GClemencia bipocresia,
10 porque no fuese muy capaz de valerse de todos los medios

© para ganarse su torazon, sine porque en su . escepticismo ge-
neral se persuadia de buena fe gue cuanto elevado, ferviente,
ascético ¢ ideal existe, son voces muy literarias, muy poéti-
tas y muy sonoras, pero sin valor real; buenas libreas que
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visten maniquies sin alma y sin sentido. 'Asi era que Sir
George tenia la. buena cualidad de ser pataral en la espre-
sion de sus sentimientos y de sus ideas, no por cinismo, sino
porque las creia las generales, las verdaderas fundamentales
y la razonada reaccion, como él decia, de las declamaciones
filos6ficas, de las puritanerfas melifluas de la reforma y de
las aspiraciones ascéticas del espiritualismo catélico, creyendo
el Nego absoluto la verdad fundamental de la ciencia del
mundo y ‘del corazon humano. (Oh! |y no es el solo! Es
de ver con qué grosera valentia de Alcides pisan muchos
hombres con su torpe planta, las santas, ideales y suaves
compafieras que las almas selectas buscan y hallan en el
cielo, en la poesia, en el ideal, que les hacen la vida buena
y dulce, y que guiindolas siempre hicia arriba, siembran
con flores las mas dridas sendas! :

Mas 4 medida gue. pasé tiempo, brotd en el corazon de
Clemencia, 4 la par de este reciente amor una instintiva in-
quietud, como al lado de una azuceha nace una zarza, que
la envuelve y espina con sus ramas. . :

En Sir George, al contrario, era cada dia mayor el en-
canto que cjercia Clemencia. Si desde que la habia visto la
vez primera se habia hallado arrastrado por. la seduccion
violenta, que ejerce la hermosura sobre los hombres viciosos
en quienes solo domina el amor material; si la competencia
con un hombre de tanto mérito como lo era el Vizconde,
habia empefiado su amor propio en el triunfo, el trato de
Clemencia & la vez tan modesto y franco, su entendimiento
4 la vez tan culto y caAndido, sus sentimientos & la vez tan
blandos y alegres, su modo de ver tan original, sin que por
eso se desviase un punto de la buena senda trillada, habian
acrecentado en Sir George esta seduccion con todo el aliciente
. de 1o nuevo y de la curiosidad, aliciente gastado y sin esti-
mulo hacia mucho tiempo en Sir George, pero que en esta
ocasion renacia y alcanzaba en él proporciones muy elevadas.
Sir George conocié que no lograria hacerse amar de Clemen-
cia - por ninguno. de los medios vulgares, y puso en juego
caantos 4 él para agradar le habian dado la naturaleza, la
cultura y el uso del mundo.. - -
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‘Tse hombre hastiado de todo, se hallé agradablemente
sorprendido al notar que anhelaba algo con vebemencia, y al
sentir un deseo cuyo logro le escitaba. No entraba en este
aliciente la vanidad ni un amor propio vulgar. Habia pasado
la edad en quelisonjeasen el suyo las conguistas. Aungue
solo contaba treinta y tres afios, y su hermosa persona re-
presentaba aun mucho ménos, el dictado de viejo Cupido,
dado 4 un ilustre Lord, le horripilaba. Ademas, los hombres

de su categorfa y de su alzada desdefian. el brillar, porque

desdefian la opinion, y son.bastante sibaritas y delicados para
preferir en sug amores, & lo ostensible el encanto del miste-
rio, y al triunfo el decoro de la reserva. Uniase & esto el
que los hombres como Sir George, 4 falta de toda religion
y de toda creencia, de toda fe y de todo culto, conservan el
del honor, levantando este culto terrestre 4 una altura que
solo compete al divine, lo que prueba que no hay orgullo,
escepticismo ni espiritu de independencia que alcancen 4 arran-
car del corazon del hombre la imperiosa neccesidad de aca-
tar, que puso Dios en ¢l para recordarle su dependencia.

Bien conocit desde luego el habil fisiologista que la der-
rota podria hundir. para siempre la existencia  de aquella
joven, que salia al mundo, pura, suave y sonriendo como la
aurora, conflada é indefensa como la verdad; pero se decia:

. — jBah! nadie se ha muerto de amor, y ella es muy ca-
télica para suicidarse.

8i. D. Galo hubiese podido penetrar los pensamientos de
Sir George, habria pensado:

—¢ Quién hubiera dicho que D. Jorge, ese aprecmblllsxmo
sujeto, fuese tan fatuo? :

El Vizeonde habria pensado: ‘

-— Mucho se espone el soberbio hijo de Albion, no & ser
subyugado, pues no es leon que se ate con cunerda de lana;
pero si 4 ser un César incompleto y desairado.

En cuanto 4 Pablo, el honrado y enérgico espafiol, 4 saber
sus ideas, le hubiese ahogado entre sus manos,

Desde la liegada del Vizconde, que por desgracia suya
habia. sido posterior 4 la de Sir George, y sobre el cual ha-
bia hecho Clemencia una impresion harto mas profunda y

e
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gincera que sobre su compétidor, se sentia el inglés sin querer
confesarselo, celoso & pesar de que conocia la preferencia que
de é1 hacia la joven vinda; pues al corazon de Clemencia, si
bien lo velaba la modestia, no lo disfrazaba el artificio. Sir
George no pudo ménos de conocer que era de Brian un com-
petidor temible. Sufrieron enténces sus sentimientos un no-
table cambio. Solicitada y amada por un - hombre como el
Vizconde, le aparecié Clemencia por un prisma seductor; la
inquietud que le causd la rivalidad con un hombre como de
Brian, fué como un galvanismo que dié una vida facticia 4

sus muertos sentimientos. Enténces se obstin impulsado por
cuanto. aun vibraba en él, amor propio, desco material, ca-

pricho y orgullo en no dejarse & toda costa suplantar por

un competidor.

----- s preciso, se decla, que yo sea un buzo diestro y
diligente para sacar y apoderarme de su amor, esa perla que
en tan profundo y sosegado elemento dwerme, que podria
encerrarse en su concha, si enturbio el agua, 6 dormir pro-
fundamente, si no la muevo, 6 ser arrchatada por otras ma-
nos, si no me anticipo. ‘

CAPITULO I
Sir George concurria con otras muchas personas & prima
noche en casa de Clemencia, donde permanecia hasta las
nueve,; hora en que indefectiblemente iba esta, acompafiada
por D. Galo Pando, 4 casa de su tia. Cunidaba aquel siempre

de Hegar Antes que ninguno, lo que le proporcionaba el pla-

cer de estar algun tiempo solo con Clemencia, y en verdad
que estos ratos tenian para 6l un imponderable atractivo.
La candidez y alegria de Clemencia, esa hija de la na-
turaleza, parecia fundir el hielo con que la vida-artificial y
disipada del mundo habia apagado hasta la wltima centella.
del fuego sacro en el alma de Sir George. :
- La natoralidad del trato de Clemencia, la sinceridad: que
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respiraba todo su ser, la rectitud con que sin esfuerzo, sin
gazmofierfa y sin estudio, seguia siempre en cuanto hacia,
¥ decia la senda’ recta, le arrastraban 4 deponer ese modo
de sor artificial que se vuelve & veces una segunda naturaleza,
-en las gentes del gran mundo anglo-franco. Habia sentido y
aprendido el imponderable encanto pecaliar al trato espaifiol,
la confianza, esa hija de la naturalidad y de la sinceridad:
ast era que al lado de Clemencia cuando estaban solos, se
sentia Sir George con delicia, jéven, alegre y casi nifio;
reia con .ella con una risa sincera é inocente, desconocida
mucho tiempo habia 4 sus labios; era casi sencillo y cari-
fioso; descendia con. placer 4 los mas pequeilos detalles de
la vida de Clemencia; conocia 4 su tio, 4 su padre, 4 Villa-
Marin, 4 sus flores, 4 sus pajaros.

— jOh! solia decirle, sois delicada por naturaleza, culta,
instintivamente, y poeta espontdneamente: ¢qué Hada os
‘hizo, al nacer, lo que sois?

— No soy nada, Sir George, respondia con su incontes-
table sinceridad Clemencia; mas puedo decir con el poeta de
Oriente: No soy la rosa, pero he vivido 4 su lado.

Era enténces ¢l amable cual pocos; su conversacion, llena
de entendimiento y de chistes, arrastraba tras si, seduciendo
sobre todo & las personas de talento 6 ilustradas; porque,
como ha dicho-tan bien el ilustre literato Pastor Diaz, el ta-
lento subyuga con mas fuerza al talento que & la ignorancia.
Tambien subyugaba 4 Clemencia Ia alta esfera en que se mo-
via su amigo; pero algo triste le quedaba siempre, despues
que se ausentaba y cesaba el encanto, sin definir la causa;
era que su corazon no hallaba en aquel sol brillante pero
frio, el calor que hace brotar la fe y la confianza.

Si alguien entraba, Sir George era otro hombre; el que
un momento dntes atraia con su gracia y amenidad, rechaza-
ba ahora por aquel entono, aquella morgue, como dicen los
franceses, tan propia de aquellos que entre la avistocracia
inglesa. creen que para alzarse no hay mejor medio que el
de rebajar 4 los demas. ‘Rechaza.bah igualmente por la cons-
tante ironfa, tan del gusto de la época,, que muchos, que
tenign entera buena fe, no siempre comprendian, pero que
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aun sin alcanzar toda su hiel, 4 nadie dejaba satisfecho. Com-
placiase en diferenciarse de los demas: asi era que demostraba
la mayor indiferencia por lo que interesaba ¢ entusiasmaba 4
todos, y se ocupaba en seguida de puerilidades que 4 nadie
llzmaban la atencion: por lo cual nunca celebraba la Catedral,
ni el Alcazar, ni la Lonja, ni los cuadros de Murillo; pero.
se entusiagmaba con los bonitos puestos de agua, para cha-
far el sensato ajeno sentir con tan usadas como socorridas
paradojas. : ,

Una noche mas que nunca habia sido amena y animada
ia conversacion de Clemencia y de Sir George, vivificada con
aguel delicioso sentimiento gue ambos abrigaban de agradarse
mutuamente; conviceion que cual un henéfico genio parece
soplar sobre el fuego de nuestro entendimicnto para hacerlo
prillar en vivas llamaradas, produciendo en los &nimos cse
enjouement, como laman los franceses 4 un estado de ino-
cente, pura v alegre escitacion. En él se mezclaba el amor
sin nombrarse, como se oye en un jardin la melodia de una
musica oculta en la enramada. Sir George le descubria;
Clemencia le ignoraba aun.

— Clemencia, dijo Sir George con sincero entusiasmo;
entre la nifia que encanta y el hada que admira, hay un ser
encantador, — y es la ‘mujer que se ama. ¢No preferis el
serlo 4 los otros seres que alternativamente sois?

— Sir George, contesté Clemencia, no concibo la felicidad
de ser amada, 4 no ser por un solo hombre.

— ¢Qué hombre, Clemencia?

— El que yo amase.

— Sois quizas la unica mujer 4 quien esto sucede.

— ¢Esto es decir que soy original? repuso Clemencia
volviendo 4 su tono festivo; ved, pues, la verdad de uno de
los evangelios chicos de mi padre: no es la fortuna para
quien la busca, sino para guien la encuentra.

— &Y vos no quereis amar, Clemencia? ¢ Habeis guizas
hecho wn voto que os lo impida?

— No sefior; pero el amar 6 no amar, no consiste en
querer ¢ no querer amar.
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— Para naturalezas tan déciles y sumisas 4 la voluntad
como lo es la vuestra, me temo que si.

-— j0jald dijeseis verdad! repuso suspirando la sincers
Clemencia, que recordaba 4 Pablo.

Cuando Sir George, que dié otro sentido 4 la frase, ena-
Jenado iba 4 contestar, se abrié la puerta y entré el Vizconde.

Sir George, que era siempre frio, irénico, escéptico y
poco comunicativo, y que 4 duras penas, y solo en la inti-
midad de una mujer hermosa, levantaba su habitual estado
de sitio, no mnecesitaba mas que una leve contradiccion para
volver & armar-todas sus baterias.  Asi es, que recibié al
Vizconde, como cs de suponer, con un frio glacial: wna dulce
mirada de stplica con que casi le acaricio Clemencia, templd
algo su acerba displicencia; pero acudié al silencio para dar
4 entender que la presencia del Vizconde le era molesta,
Faltaba en esto Sir George 4 su delicada reserva; pero la in-
domable indole britinica se revestia de toda su dspera corteza.

El Vizconde noté esta falta de atencion, y comprendi6
lo que la motivaba. ) ;

Si la conversacion de Sir George era chistosa, incisiva y
picante, la del Vizconde era en estremo fina, entretenida, 4
veces profunda, 4 veces elevada, siempre instructiva y siempre
amena. Bl Vizeonde tocd varios puntos, eautivando por en-
tero la atencion de Clemencia, que le oia con mucho placer.
Sir George no alternaba en ella, y como todo cefiudo que
§e encapota en su silencio, iba siendo olvidado.

— (Vayal... — pens6é con coraje, pues cuando no tenia
4 quien lanzar un sarcasmo se lo aplicaba 4 si mismo, —
yo estoy aqui haciendo el ridiculo papel que llaman los cs-
pafioles, rabiar de celos aparte: gme iré? .

Por suerte entré en este instante D. Galo.

— A los piés de Vd., Clemencita. — Seiior Vizconde,
beso & Vd. la mano. — Sefior D. Jorge, soy su servidor. —

Hace un frio del polo. :

— ¢Del polo del Norte... ¢ del polo del Sur? pregunté
Sir George, que hallé por fin la palabra con una de sus
sérias y picantes burlas.

— Del polo del Norte, jpor supuesto! contesté D. Galo.

o
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- gir George solté una carcajada.

El Vizconde no hizo alto.

__ D. Galo, dijo- Clemencia, ahora deciamos. "que cudles
son las cosas que mas pueden agradar al corazon del hombre.
Por mi pienso que la sensacion - del agrado estd mas en el
corazon del hombre que no en las cosas; y:creo-que el cora-
zon mas bien da el agrado, que no lo recibe.

— s muy cierto, sefiora, repuso el Vizconde; y si no ob-
gervad cuinto agradan & unos cosas sencillas é insignifican-
tes; y cémio las mas perfectas no son 4 veces capaces de
agradar & otros.

— Esto penderd, opiné Sir George, de lo esquisito del
gusto. ‘

— No lo creo, repuso cl Vizconde, he visto muy malos
gustos descontentadizos, ¥ los he encontrado selectos, que
como las abejas no hallaban una flor de que no sacasen miel.

— Magnifico instinto que admiro en ellas y en ellos, dijo
con su fria sonrisa Sir George. Sefiora, prosiguié, dirigién-
dose & Clemencia, gcudl es entre las cosas de la tierra la
que tiene la dicha 6 privilegio de agradaros mas?

— Las flores, contesté sencillamente Clemencia.

— ¢ Teneis, pues, gustos botdnicos?

— No sefior, respondié Clemencia &in alterarse, no sé
clasificar una sola planta; pero las flores son la, poesia pal-
pable del mundo material. Desde que el hombre cantd,
entretejié con ellas sus cantos: nunca el egpirvitu de inno-
vacion, de oposicion y de paradoja, para el que nada hay
sagrado, que & todo ha tocado, se ha atrevido 4 ridiculizar
la suave simpatia que inspiran las flores, que en la natura-
leza se remnevan siempre frescas y lozanas, como las espe-
ranzas en el corazon del hombre; inseparables de la poesia,
gon compaifieras de los sentimientos que lo inspiran. Asi es,
que simpatizo con el joven poeta que se ha hecho su cantor
y tan bello culto les rinde, sin cuidarse de que otro acerbo,
como vos, le haga la pregunta que me habeis hecho. Pero,
prosiguié  Clemencia alegremente, dirigiéndose & D- Galo,
gqué decis vos? gqué es lo que mas os agrada en este
mundo?
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— Lo que mas me agrada son las bellas, contests D.
Galo con su mas satisfecha ¥ galante sonrisa.

— No puedo ménos de unir mi voto particular al de
este caballero, dijo el Vizconde.

— A vos, geflor D. Jorge, squé os parece? ¢No digo
bien? pregunté D. Galo frotindose sus manos despiadada-

mente enrojecidas por los sabafiones gue le producia su eseri-.

bir constante en la fria oficina. ‘

— Por primera ¥ tnica vez difiero de vuestro sentir, que
admiro siempre, contesté Sir George, que prefiero 4 las.
bellas las feas.

— ¢Por no tener rivales? pregunté D. Galo con las ‘mas
ostensibles pretensiones al gracejo; pues vos no deberiais
temerlos, oo

— jOh! no los temo, D. Galo; confio  demasiado en el
mal gusto de las damas. No es por eso. Pero es porque
las feas son mas amables que las hellas.

—_ S'eﬂor, esclamé escandalizado D. Galo, ¢esto sosteneis
en presencia de Clemencita, que es la mas contundente refuta~
cion de lo que decis?

— Las escepciones no hacen regla, sefior. Y entre Ias.
flores, prosiguié Percy, dirigiéndose & Clemencia ¢ cudl es
vuestra predilecta?

- — Layvioleta, respondié Clemencia.

~— iYa! la que lo fué de Napoleon: estas son simpatfas.

— No es porque lo fuese de Napoleon, es porque lo fué
de la persona que mas he amado en este mundo.

— ¢De Fernando Guevara? pregunté D. Galo con su
sencilla buena fa é indefectible desmaiia.

— No, — contesté Clemencia sonrojéndose, porque temid
haber faltado & la delicadeza de casada, confesando que ha-
bia - querido 4 otro mas que 4 su marido; — no gustaba.
Fernando de flores; eran predilectas las violetas de mi tio
el ‘Abad, 4 quien todo, todo lo debo. Aun no las hay y lo.
siento: su perfume es un recuerdo vivo como ellas son una
imdgen de aquel padre tierno, de aquel sabio modesto.

De alli & un rato se levanto. D. Galo para irse.

— jQué! ¢0s vais? pregunté admirada Clemencia.
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— Aunque me voy... me quedo.

— Ciertamente, en mi memoria.

Don Galo se puso tan ancho, gque en aquel momento no
se hubiese cambiado ni por un Rothschlld ni por un Apolo,
ni por un Séneca, ni aun por el jefe de su oficina.

— {Pobre hombre! dijo Sir George, cuando hgbo salido.

— jQué escelente sujeto! afiadio el Vizeconde. Sefiora,
la amistad que le demostrais, no solo hace favor & vuestro
corazon, sino honor & vuestro delicado tacto.

© — (Ah! dijo Sir George, yo no habia hallado en esa
amistad, sino la-prudencia- de una mujer joven y bella.

— 0 habeis equivocado, repuso Clemencia, no elijo mis
amigos por ningun géncro de cdleulo; en mi eleccion solo
obra la simpatia. Tampoco soy bastante presuntuosa ¢ timi-
da para buscar mi salvaguardia en la insignificancia de las
personas de mi intimidad. Siempre juzgais la sociedad cs-
pafiola por la estranjera, Sir George, y umo acabais de com-
prender que la independencia moral de las espafiolas acata
yugos santos, y no sufre andaderas pueriles.

Entrd en ese instante Paco Guzman.

. — Clemencia, dijo este al cabo de un rate, gsabeis que
hemos hecho creer 4 D. Galo que Dofia Eufrasia se casa
..con D. Silvestre? y jse lo ha creido!. .. porque ese bendito se
. cree cuanto se le dice.

— No hay mayor prueba de la sanidad de corazen que
“la credulidad, repuso Clemencia: para dejar de dar fe 4 las
palabras ajenas, es preciso dar por supuesta la menfira; y
hay. corazones tan sanos que no la conciben. Pero os confieso,
Paco, que seria contra mi conciencia engafiar aun en broma
4 una persona de buena fe. .

— ¢ Contra la. conciencia, Clemencia? {Qué palabra tan
magistral en un asunto que lo .es tan poco!

— Pues poned en su Iugar... delicadeza.

. — Lia conciencia y la delicadeza, opiné el Vizconde,
asemejan, pues son para el hombre comsejeros al obrar, y

. jueces despues. La delicadeza tiene su origen en Inseciedad
.y en la cultura, y la conciencia en la moral: asi es la primera
- wersdtil y convencional; ¥ la segunda, uniforme ¢ ininutable.
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— Decid en lugar de moral religion, esclamé Clemencia,
pues, como decia mi tio, ¢qué es la moral sino la luna que
alumbra la noche gue carece de sol, recibiendo ella misma

su palido brillo del sol de vida de que es un reflejo? ¢De.

dénde sino de esa fuente, ha sacado la moral sus aspiracie-
nes? ¢Quién hizo de la obediencia la primera virtud?
¢ Quién castigé la primera falta?

— Sois una exaltada creyente, dijo Sir George.

— ¢Acaso lo dudabais? esclamé asombrada Clemencia,

— No tenia sobre esto un juicio decidido, sefiora. Por
un lado consideraba que sois mujer y espafiola, cosas ambas

- propias 4 sentir toda clase de exaltaciones y admitir todo
género dv supersticiones; por otro lado, como sois tan ilus-
trada. .. .

Clemencia hizo un marcado gesto de indignacion y de im-
paciencia. :

— Pero, seflora, se apresuré & afadir Sir George: yo
respeto -todas las opiniones, todas las creencias, todas las
convicciones.

— Poco os agradezco, pues, que respeteis las mias, re-
puso Clemencia con animacion, y mo puedo devolveros igual
obsequio, pues en punto & las religiosas condeno las que no
son las mias. Porque sobre cuanto toca # las cosas de los
hombres, es este libre de su juicio y duefio de su fo; en
cuanto 4 las de Dios, la disidencia es la rebeldia,

— Respeto tambien vuestro fallo condenatorio, repuso
Sir George impasible, con aquel orvgullo, aquella soberbia y
aquel desprecio del impio que se trasluce al traves del simu-
lacro de decoro y compostura que tan mal los encubren.

~ Mas aprecio demuestra mi condena que vuestro res-
peto, Bir George, dijo dolorosamente herida Clemencia.

— ¢Cémo es eso, sefiora? .

— Porque dais el santo nombre de respeto # la indife-
rencia y quizas al desden; y estos son nacidos de falta de fe
y de la inepta duda.

— ¢Por qué Hamais, repuso Sir George sin alterarse, 4
la duda inepta? Un autor muy favorito vuestro, Leon Gozlan,

- ha dicho que la duda es la mas bella mitad de la conviccion.

T
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—— Cuando es vencida, pero mo cuando reina. Ademas,
mis amigos y favoritos, afiadié Clemencia con viveza, pueden
decir alguna vez grandes nonsense, sin por eso dejar de serlo.

Al oir 4 Clemencia pronunciar esa palabra inglesa que -
gignifica disparate, y que ¢] mismo la habia ensefiado; al
sentir traslucirse en esa frase la Dbondad angelical de Cle-
mencia, al traves’ de su marcada incomodidad, Sir George se
sonrié con una infinita dulzura y delicadeza, con que & veces
sabia hacerlo. S

— Leed mas bien sobre estos puntos, prosiguié Clemencia,
& otro autor moderno frances, Octavio Feuillet, autor lleno
de. fe, y de fe genuina y .caliente, como por suerte nunca les
ha faltado & los franceses. El os dird: «la duda es ficil y
débil, es la impotencia y la puerilidad.» Y en otro lugar:
«todo es mas racional que la duda.»

— ¢Habeis leido la novela que publica el Diario?...
pregunté Paco Guzman para cortar una conversacion que
veia que agitaba & Clemencia, y en la que é1 por indiferentismo,
y ‘el Vizconde por consideracion, no habian tomado parte.

— No me gusta, respondié Clemencia, porque su objeto,
gin mala intencion por parte del autor, pero por falta de
buena, no es moral; y este fin G objeto que debe estar aun
mas en el espiritu gue en las palabras, es 4 mi ver el
que debe tener toda novela, segun lo practican los ingleses
generalmente. ‘

— Pero, esclamé Paco Guzman, vale mucho, tiene un
magnifico estilo.

— No digo que no, Paco, pero el habite no hace el monje.

— Pues qué! ¢lamais al estilo un hébito, sefiora? ¢ Kl
-estilo, que-es uno de los primeros dotes de un autor?

- Antes de todo precisemos qué es lo que lamais estilo,
pues creo esa palabra, si no ambigua, al ménos de un sen-
tido tan lato 6 arbitrario, que cada cual la entiende 4 su
modo. ¢Es la manera peculiar de espresarse del autor, 6
es el modo correcto y gramatical de manejar el idioma?

— Sefiora, creo que el estilo lo forman en iguales partes
1a dialéctica, la sintdxis y la ldgica.

— No le define asi el grave y clsico Diccionario, cuando
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dice que «es el modo y forma de hablar de cada uno,» repuso
Clemencia. No lo define asi tampoco un critico de gran en-
tendimiento y de gran préctica literaria, que, bajo el seudé-
nimo de lector de las Batuecas, ha escrito en el Heraldo,
cuando dice: «Creemos que en materia de estilo, lo esencial
para un escritor es tener uno suyo propio, espontineo, que
no se confunda con ningun otre, que viva por si» Yo os
daré algunas obras, Paco, en cuyo estilo estén perfectamente
observadas las reglas de dialéctica, de la sintéxis y de la
léogica, y apostemos un ramo de flores contra una libra de dulces,
4 que no concluis su lectura. ¢Qué pensais vos, Vizconde?
— Pienso como vos,.seffora, que no es solo en Kspaiia,
donde cada cual da un sentido, que varia, 4 esta voz. Sin
cansaros con muchas citas, referiré algunas para probar este
aserto. El gran Buffon dice: I estilo es el homlre, y creg
es de las cosas mas poéticas y espirituales que se han dicho.
Y no emtendais que quiero decir con esto spirituel, palabra
que he visto traducida de esa suerte, siendo as que lo que
entre nosotros se llama esprit, es una cosa que vosotros con
vuestro brillante caudal de voces, y como muy précticos en
la materia, subdividis en las categorias de agudeza, gracia,
chiste, chispa, talento é ingenio, que todas forman ‘parte 6
son- nacidas del entendimiento, que es en. frances esprit.
Decia, pues, que al decir Buffon ¢l estilo es el hombre, en
lugar de materializarlo en un objeto confeccionado por el arte
¥ las reglas, lo hace una inspiracion, y tan pecunliar al hom-
bre como la bella voz que sale de la garganta del ruisefior.
Un escelente critico moderno lo define, «regla del buen gusto
en el arte de espresarse.» El eminente Balzac dice clara-
mente, que «el estilo no estd en las palabras, sino en lag
ideas,» 'y creo que este gran escritor — que crecerd 4 medi-
da que pase el tiempo como profundo y elevado 4rbol
— -era juez en la materia. Lamartine dice que «la mujer no
"tiene estilo, y que esta es la razon-por la que todo lo espresa
tan bien,» de lo que se puede inferir que sibien el estilo as
cosa-que se aprende y sujeta & reglas, no es necesario para
decir bien, al contrario, espresaria mejor una idea la persona
-4 quien no sujetase esta regla. Por lo que 4 mi toca, en-

|
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tiendo que el estilo es & la espresion, lo que es la poesia
al pensamiento. Creo & ambos hijos de Ja inspiracion; y asi
como, segun dice el afamado Bulwer, hay poetas que nunca
han sofiado en el Parnaso, creo que hay estilos que nunca
e han modelado en la Academia. El mismo Voltaire, ese
famoso Aristarco, ha dicho que el estilo de Mad. de Sévigné
es la mejor critica de estilos estudiados.

— Decis bien, Vizconde, y definfs la idea que en i
vivia muda. La versificacion es el arte, la poesia la inspi-
racion. Y asi como por mas que digan nuestros grandes
jueces, hay, segun dice Bulwer, poetas que nunca han sofiado
en el Parnaso, y eminentes versificadores que nos admiran,
gin ser por eso poetas; asi tambien hay admirables lengiis-
tas con mal 6 pesado estilo; y estilos que encantan por su
gracia, su elegancia, su originalidad y chiste, sin tener la
ventaja del perfecto lenguaje. '

— ¢ Habeis visto el nuévo drama, Clemencia? dijo Paco.

— No lo he visto, pero lo he leido, contestd esta.

— &Y qué os parece? ... ;08 gusta?

-— Me gusta y no me llena.

— Es disparatado, opind Sir George.

— iYa!... como que no es clasico. El Sefior D. Jorge,
Clemencia, es un clisico intolerante, como vos una creyente
idem: para el sefior no hay perfeccion en literatura, sino en
lo clasico, como para vos no hay perfeccion en la fe sino en
la del carbonero.

— Venero las tragedias clasicas como la mas perfecta
muestra del arte imitado del griego, ¢no opinais asi, sefiora?
dijo Sir George. '

— No me simpatiza ese teatro, contesté Clemencia: esas
palabras religiosas sin fe, esa pasion tosca sin corazon, ese
heroismo sin afectos, esas palabras tan compasadas en asun-
tos que lo son muy poco, me hacen mal efecto, y se me
fipuran Aspasias y Safos, vestidas de virgenes cristianas.
Son, 4 mi entender, afectadas; y todo lo que pierde la na-
turalidad, pierde la senda del corazon. Esta es mi débil
opinion de mujer, que se forma por impresiones mas que por

(CaBaLLERO, Clemencia. 14
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exdmenes artisticos; mi sentir, que suena como el arpa edlica,

4 la ventura del aire que la penetra.

- ¢0s gusta nuestra literatura, sefior Vizconde? afiadis
Clemencia. . »

— La antigua, con estremo; la moderna, casi toda mucho,
siempre que no es una imitacion de la nuestra.

— Eso pasa por sefial de buen tono, dijo Clemencia con
ironia. .

— BSefiora, . contestd el Vizconde, asi como se ha dicho
que el mejor de los cilculos es ser hombre de bien, se
puede decir que el mejor tono en Espafia, es ser espaiiol;
¥ con tanta mas razon cuanto que. seria dificil hallar una
nacionalidad mas genuinamente fina y elegante que la espaiio-
la. No hay cosa peor que seguir; el que sigue, se queda
atras; se imita un camino de Dhierro, el vestir; y bien 6 mal,
aun una forma de gobierno; pero no se imita una nacionali-
dad. Lamartiné llama & la imitacion el Mefistéfeles del genio
naciente y abortado. '

Abridse la puerta y aparecié D. Galo, resplandecienté de
satisfaccion, con un enorme ramo de violetas en la mano, €l
que puesto en la tercera posicion, doblando el cuerpo y re-
dondeado el codo, presenté 4 Clemencia.

— D. Galo, esclamé Sir George, esto pertenece 4 los bellog
tiempos de la galanteria que hacia milagros. ¢De dénde
han salido esas violetas, que yo hubiese pagado & peso de
oro? ‘

— Pues & mi solo me han costado correr hasta Rasca-
viejas, en donde se lalla un jardin en que sabia que las
habia tempranas. -

— Por las cuales os habrd rascado bien el Dolsillo una
vieja en Rasca-idem, dijo Paco Guzman al oido & D. Galo.

— jQué!l no por cierto, contesté este, aunque las habia
Pagado bien caras.

— Confleso que os envidio, sefior de Pando, dijo el
Vizconde. ; '

— Es una galanteria clasica, una galanteria modelo, afia-
dié Sir George.

— Yo no llamo 4 esto una galanteria, opiné Clemencia ;
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lo llamo una delicada prueba de amistad, y como tal la
agradezco. (Ir en una noche como esta hasta aquel barrio
tan estraviado! Asi es que estais sin aliento.

— Es que he vuelto de prisa para llevaros & casa de la
Marquesa; son ya las nueve y media; Paco se va ya.

Efectivamente, este se despedia.

Sir Gcorge y el Vizconde no se movieron.

Hubo un rato de silencio, al cabo del cual dijo Clemencia

4 D. Galo:

— Amigo mio, no saldré -esta noche.

— ¢No? Y porqué? ... ¢Xstais indispuesta? preguntd
este.

— No es por eso; pero esti mala la noche: oid como
gime el viento en el cailon de la chimenea.

El Vizconde se levantod y se despidié, saludando, sin ha-
blar una palabra.

D. Galo se habia levantado y pegado el rostro & los cris-
tales, interceptando con ambas mamnos la luz de€l reverbero
que le deslumbraba, y observaba la noche.

— ¢Con gue no quereis que os acompaiie, Clemencia?
preguntd Sir George, volviendo & tomar su tono natural,
ameno y carifioso.

-— No sefior, preciso es demrlo, pues no os basta, como
al Vuconde, que lo demuestre.

— (Gracias, seiiora, dijo friamente Sir George.

-— Esto no merece ni agradecerse ni sentirse: los mira-
mientos dirigen las acciones de una mujer, asi como las
simpatias sus sentimientos.

— Pues ... ¢no deciais ahora poco que la independencia
moral de las espafiolas no sufria andaderas?

— 81 sefior; pero el tacto de una mujer consiste en gra-
duar lo que son trabas, y lo que son santos yugos.

— Clemencita, dijo D. Galo, la noche estd hermosa, to-
das las estrellas estin en el cielo ménos dos.

D. Galo ostentd su mas galante sonrisa.

— Si en lugar de madrileiio fueseis andaluz, habriais
hablado de soles, dijo Sir George con su séria burla.

— 1Cémo se nos va espaifiolizando este hijo de la noble

14%
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Inglaterra, nuestra buena aliada! observé con satisfaccion .
Galo: no me inglesaria yo tan pronto en Londres, no.

~— Ksto me hace recordar, repuso con su impasible ironia
Sir George, el que en una ocasion un principe y un criado
cambiaron sus papeles: el criado no fué reconocido al hacerse
principe; pero este lo fué al hacerse criado, lo quc prucha
que es mas ficil subir que bajar.

— jLuego dirdn que los ingleses no son finos 1ii corteses!
esclam6 admirvado D. Galo, léjos de notar la ironfa. Lo que
decis es un cumplido tan fino, que ni.el Vizconde se hubiese
esplicado con mas delicadeza. Clemencita, si no venis, me
retiro, aunque me pesa de veras dejar tan buena compafiia;
pero la loteria estard impaciente con mi tardanza.

— Mil veces os he dicho, Sir George, dijo (lemencia
cuando estuvieron solos, que gastais en balde vuestra retinada
ironfa; por desgracia yo soy la sola & quien llegan y hieren
sus tiros. DBuenas noches, Sir George.

— Seficra . .. ¢me echais?

— A esta hora salgo 6 cierro la puerta de mi casa.

~— ¢No quereis hablar conmigo un momento siquicra,
libre de las trabas de esos importunos, que me hacen estar
en vuestra presencia frio como un estrafio, cuando solo qui-
siera estar & vuestros piés como el mas apasionado amante?
¢ Me aborreceis, pues, Clemencia?

Al ver & aquel hombre tan bello, tan superior, tan dis-
tinguido y tan altivo, & sus piés, sintid Clemencia que' le
amaba; pero- se retrajo, como el que bajando una suave
cuesta sembrada de césped, se para & ver, dntes de seguir
su impulso, 4 dénde le conduce; 6 como el joyero que al
ofrecerle una alhaja que le deslumbra, se detiene 4ntes de
pagarla para averiguar si es falsa ¢ no.

— Bir George, contesté trémula, aunque sintiese un pro-
fundo amor, nunca este me llevaria 4 hacer una cosa que
pudiese ser notada 6 mal vista.

— Eso es una cobardia, sefiora, esclamé & la vez irri-
tado y desalentado Sir George.

— Calificadlo como gusteis.

— No me gustan las mujeres cobardes, sefiora.



PARTE TERCERA., CAPITULO IV. 213

— ;Qué os pareceria, Sir George, si yo 0s dijese gue no
me gustan los hombres valientes?

— @ue os burlabais de mi.

— Pues puedo creer que eso mismo estais haciendo con-
migo.

— No es exacta ln comparacion.

— Son idénticos en su resultado, Sir George, la espada
que defiende y el broquel que resguarda.

— 1Qué dolor, Clemencia, esclamé este, que con vuestra
superiovidad y - talento, conserveis preocupaciones de con-
vento! . )

— No me pesan.

— ¢Debo, pues, partir?

— 8, si no quereis mortificarme y obligarme- & suspender
el placer que tengo en recibiros 4 mis horas sefialadas.

Sir George salié sumamente mortificado, culpando la pu-
silanimidad de Clemencia, indigna de una mujer de caricter;
pero mas, no diremos apasionado, sino mas engreido que
nunea. : ‘

— Tiene, se decia, unos principios de virtud sencilla y
sin ostentacion, pero fijos como el iman; nunca se dejard
arrastrar por su corazon, ni atenderd al hombre en quien
no mire su marido: vos lo sabeis, Vizconde, y estais en
acecho; pues me creeis incasable; aguardais mi derrota 0
mi desistimiento; pero ignorais que me ama, y que soy tan
buen apreciador de joyas como vos. Seflor Vizeonde, el que
ha -de desistir sois vos. '

- CAPITULO 1V.

Alegria, aunque no necesitaba pretestos para salir de-su
casa y abandonar el cuidado de su madre & su hermana, y
el de sus hijos & las amas, cuando alguno se le presentaba’
le acogia presurosa: as{ un leve resfriado que habia tenido
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Clemencia, fué el que le sirvié para ir &4 casa de esta una
prima noche.

Pertenecia Alegria 4 la clase de mujeres desalmadas que
se confiesan 4 si mismas coquetas, en vista de que el espi-
ritu de imitacion frances no solo ha adoptado la palabra, sino
tambien el vano y frivolo espiritu que la erige casi en una
elegante gracia social.

Pero pertenecia tambien, sin ella confesarlor, 4 la mas
perversa variedad de la especie, esto es, 4 aquella que como
medio mas eficaz y enérgico de atraer 4 los ‘hombres, no les
demuestran solo el deseo de agradarles, sino que. por mas
seguridad, tom#ndo la iniciativa, les demuestran que ellos
les agradan 4 ellas. A esta seduccion resisten ficilmente log
hombres delicados y de mérito, para los que una mujer que
baja de su elevado trono se desprestigia completamente ; pero
en hombres vilgares, en hombres vanos ¥y sin mundo, que tienen
la buena fe 6 necedad de creer que ese amor puesto en feria lo
es tnicamente 4 su'intencion, y nacido de un irresistible y apa-
sionado impulso hicia ellos; hombres noveles que no conocen
aun que 4 la mujer que pierde lo morigerado y el orgullo propio
de su sexo, pocas virtudes le pueden quedar, aunque las
afecte; hombres poco espertos que no conocen que los pape-
les estdn trocados, y que la que busca, es porque no es
buscada; para estos, son tales mujeres temibles, por poco
que valgan; pues fingen todos los caracteres, todos los gustos
y hasta todas las virtudes, haciendo cometer al hombre que
cogen en sus perversas redes, toda clase de maldades, dén-
doles un interesante colorido. Y las leyes humanas son tan
cortas de vista y toman tan poco en cuenta la parte moral
de los delitos, que castigan al infeliz que robd un triste pe-
dazo de pan para comer, y no- han pensado en castigar 4 Ia
infame que introduce un pufial de dos filos en ¢l corazon
ajeno, y destruye la honra, la felicidad y'la paz de una familia.

Alegria, como las mujeres de su especie, sentia hicia los
hombres, en ludibrio de su sexo, la propension que es pro-
pia de estos hécia las mujeres, atwmentada por la necia vani-

<dad de verse rodeada de enamorados ¢ aspirantes, y el per-
verso anhelo de triunfar de otras mujeres, sobre todo si es-

e e
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tas valian mas que ella. De esto resultaba, que cuando mo
bastaba para lograr sus fines el hacerse seductora, se hacia
provocativa, sin que la arredrase respeto divino ni humano.

Tra en tanto estremo lo que la absorbian estas innobles
pasiones, & ‘que se entregaba sin reparo, que no conocia
freno, ni se cuidaba de la profunda repulsa que causaba 4
1as  mujeres honradas, ni del menosprecio que inspiraba &
los hombres que lo ocultaban en frases corteses y ligeras,
tanto & causa de la falta de severidad de nuestra sociedad,
como por consideracion 4 ‘su marido, hombre que por su
posicion, y mucho mas por su noble carieter, era respetado
hasta con entusiasmo por cuantos le conocian.

Entre los hombres de mérito que se hallaban reunidos ‘en
casa de Clemencia cuando entré Alegria, es de presumir que
al que dirigiese sus tiros fuese 4 Sir George, 4 quien ya
conocia, ¥ que sospechaba ser el que Clemencia distinguia.

Apénas entrd, cuando rehusando el asiento de preferencia
que le brindaba Clemencia, buscd ' como el matador en la
arena, el lugar mas propicio, y se coloct en fremte de Sir
George,, mirdndolo al principio con reserva, pero procurando
que él lo notase; y viendo que 6 no lo notaba, ¢ fingia no
notarlo, acabé por clavar la vista en él con descaro.

Sir George era hombre que calzaba muchos puntos para
que una coqueteria tan vulgar y descocada lo pudiese seducir.
Es probable que en otras circunstancias no habria sido tan
desdefioso un hombre corrompido, como lo era Sir George,
pues la mujer que busca al hombre, tiene la ficil tarea de
aprisionar al vencido; pero Sir George tenia demasiada delica-~
deza en su imaginacion, para dejarla impresionar ante un ser
que la llenaba toda, por otro ser que no alcanzaba 4 ocuparla, ¥
que aun en circunstancias normales no habria sido para él sino
un ligero pasatiempo. Tampoco era bastante novel para pensar
en el mezquino medio de estimular por celos el naciente amor
de una mujer como Clemencia; muy al contrario, conocia muy
bien cuanto perderia 4 sus ojos si llegase ella & comprender gue
acogia las provocaciones de una coqueta de la especie de Alegria.

La inalterable indiferencia de Sir George picd 4 esta, que
pasé 4 otra clase de agasajos mas directos. ‘No hubo pre-
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gunta que no le hiciese, afectando no contestar nj hacer
atencion & los demas que le hablaban ¢ se ocupaban de ella,
para atender y ocuparse vnica y esclusivamente de &l Le
instd & ir & Madrid, poniendo 4 Sevilla y 4 .su sociedad en
ridiculo con lo mas picante de Ia Durla ¥ lo mas agrio (e
la sitira, armas tan Jbien manejadas por ella; pero todos sus
artificios se estrellaron contra .un frio glacial, que solo se
halla en los polos y en ¢l continente de un inglés que lo
quiere ostentar. Sir George, sin faltar 4 la mas estricta
finra, propia de los hombres de la sociedad 4 que él per-
tenecia, vengé tan cumplidamente 4 Clemencia de las per-
versas y traidoras intenciones de su prima, que esta, en
quien siempre predominaba la bondad, se sintié impulsada 4
desear que estuviese .e! hombre 4 quien amaba con vehemen-
cla, ménos seco y rechazador con su prima.

Clemencia nunea habia sentido celos, y tampoco nunca
habia comprendido que hubiese mujeres gue provocasen 4 log
hombres; y ménos, que esto lo hiciese una mujer casada.

Estas tristes cosas, que por vez primera vié y sintio,
cubrieron su hermose y franco rostro como con un velo de
tristeza, pues era muy sincera para ensayayr el disimular su
mal estar con una alegria ¥ animacion ficticia.

Lo que motivaba esta suave tristeza, por no estar en an-
tecedentes secretos, nadie lo comprendié sino el Vizeconde, 4
quien partié el corazon, Y Sir George, que se dijo:

— Mucho debo & la loquilla marquesa de Valdemar.

— ¢Estais triste 6 preocupada contra vuestra costumbre,
“Clemencita? dijo D. Galo lleno de amable interes y de intem-
pestiva desmafia. :

— No estoy triste, D. Galo, pues gracias 4 Dios no tengo
motivo para estarlo, respondié Clemencia.

— ¢Con que, dijo Alegria 4 Sir George, con que decidi-
damente no vendréis 4 Madrid 9

— No sefiora.

— Si vinieseis yo seria vuestro cicerone, y os proporcio-
naria ver cuintas hellezas ¥y riquezas tiene la corte, que son
de un mérito tal, que se lo envidian vuestra soberbia Loén-
dres y el Dbrillante Paris.
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— Seiiora, ha mucho tiempo que estd estinguido en mi
todo género de curiosidad. Clemencia, prosiguid dirigiéndose
i esta, ¢nunca habeis estado en Madrid?

— No seiflor, contesté esta.

— {Oh! esclamé entusiasmado D. Galo, que, como sabe-
mos, era madrilefio, es preciso que Clemencia vea & Madrid.

— 8i, si, D. Galo, es preciso hacer que vaya, dijo Sir
George, pediréis licencia, y acompaiiaremos 4 la seliora en
este viaje.

— 1Me place! esclamb Alegria riendo y fingiendo lo mejor
del mundo benignidad y buena fe: ¢con que rehusais lo que
os brindo, y le ofreceis eso mismo & mi prima?

— Marquesa, lo he hecho,; porque siendo sola la sefiora,
podrian quizd serle atiles mis servicios.

— (lemencia, ¢ estdis triste o preocupada? dijo por ter-
cera vez D. Galo con inquietud: gos duele la cabeza?

— No sefior, contesté Clemencin sonriendo, si hablo mé-
nos que otras noches, es porgue escucho mas; no hay otra
causa.

Bir George, primero que ninguno, y mucho antes que lo
tenia de -costumbre, se retird por.conocer cufn penosa era
la sitnacion de Clemencia; pues el hombre refinado en cosas
de mundo y de delicadeza, aun cuando no ame con pasion,
sabe con fino tacto hacer cuanto es grato y lisonjea & la mu-
jer 4 quien pretende agradar; puesto que la delicadeza, aun
la adquirida en la esfera aristocratica del trato, tiene sutile-
zas tan esquisitas y tan dulces, que pueden equivocarse con
las emanaciones del corazon, como un bien pulido - cristal
con un brillante.

Clemencia sintié al ausentarse Sir George, un profundo
sentimiento de bienestar y de gratitud hicia €I, asi como lo
habia previsto este al irse.

Apénas se fueron las personas que auompanaban 4 Cle-
mencia y esta se halld sola, cnando vid entrar 4 Sir George.

Clemeneia lanzé un sofocado grito de sorpresa.

— jOh! jno me rifiais! esclamé arrodillindose & sus piés
Sir George; perdonad, perdonad. No he salido de vuestra
casa ; aburrido, fastidiado de esa mujer, que cual una pesada
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nube ante el sol, se. interponia entre vos ¥y yo: me algjg,
entré en la galerfa que precede 4 los estrados, y alli pen-
sando en yos, Clemencia, solo y sin importunos he aguardado
este momento, para desearos sin testigos una noche 'tran-
quila. Nadie me ha visto, no temais.

— Es, repuso Clemencia, agitada, que no se trata de si
os han visto 6 no os han visto, sino de lo que habeis hecho:
os habeis escondido. .. ‘

— {Oh! ino, Clemencia, no! No deis mal nombre 4 una
accion sencilla, pues lo que he hecho os solo alejarme de la
sombra que se interponia entre vos ¥ yo.

— Sin mi consentimiento . . .

~ ¢ Queriais que os Io hubiese pedido?

— Sir George, dijo Clemencia con lagrimas en los ojos,
abusais de mi aislamiento: no hubieseis hecho €50 si yo tu-
viese padre ¢ hermano!

— Clemencia, vuestro rigorismo escesivo os hace, dar 4
las cosas un colorido que no tienen, y vuestra frialdad og
hace juzgarlo todo con la severidad de un Jjuez ‘centenario.
Sois libre, Clemencia; yo lo soy, os amo: ¢ quién, pues,
puede impedirnos, ni qué deber de moral nos puede retraer,
4 mi de decir que os amo, ¥y 4 vos de escucharlo ?

Clemencia aspiré cual si fuese 4 hacer wna esclamacion
pero se detuvo y calld. '

— ¢Me aborreceis, pues Clemencia?

Clemencia no contesté y bajé los ojos.

— Si no me aborreceis ¢4 qué pues hacerme infeliz con
esa impasible frialdad? ;Qué os puede impedir amarme, si
4 ello os inclina vuestro corazon por simpatia 6 por listima ?
¢Amais por ventura 4 otro, y es esa la causa de que seais
tan inexorable? ‘ .

— {Ay! no, no, no, esclamé Clemencia 4 pesar suyo; 4
nadie amo.

— Pues, enténces: decidme al ménos, ¢porqué me re-
chazais? ...

Clemencia callé un instante, y dijo luego con voz tan
queda que apénas se oia:

— Bien veis que no os rechazo.

~
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— Pues decid que me amais, esclamé enajenado Sir George.

Clemencia, tan conmovida que no acertaba & hallar palabras
para espresar su sentir, movié su cabeza en seilal de negativa.

— ¢Porqué mno, Clemencia? preguntd Sir George con voz
dulce y tono suplicante.

— Porque, contesté esta, no puedo pronunciar tan & la
ligera una palabra.que decidird del destino de mi vida.

Sir George disimulé 4 la perfeccion un movimiento de des-
pecho, y dijo en tono suave:

— Agradeceré ménos lo que deba 4 la reflexion que lo
que deba al impulso del momento, Clemencia.

— Decidme, Sir George, dijo esta al cabo de un momento
de silencio, §qué os conduce & amarme?

. — Vuestra sin par belleza.
. Sir George no daba esta respuesta aturdidamente; la creia
de buena fe la mas lisonjera & la mujer. -

En el semblante de Clemencia se estendié una profunda
espresion de melancolin al preguntar de nuevo con suave
y triste acento:

— ¢Y no me amais por nada mas, Sir George?

— {Oh! si, contesté estc, os amo ademas porque nunca
hallé unidos como lo estin en vos, la delicadeza en el sentir
v la gracia en el pensar.

{ Cudnto lisonjean el corazon de la mujer las palabras del
hombre 4 quien ama aungue no llene sus exigencias! ;Cdmo’
rechaza la voz que desde su intimo ser le grita: ;No es eso!

La inocente razon de Clemencia no hallaba causa para des-
confiar del amor de Sir George, y no obstante, su instintive
sentir no estaba satisfecho. In este tira y afloja en que se
agitaba su alma, no hallaba ni motivo que justificase un des-
vio que hubiese sido para ella un sacrificio; pero tampoco
hallaba concordancia que le inspirase confianza y arrastrase
su asentimiento.

— ¢Puedo al ménos esperar? dijo Sir George con tono
triste y desanimado.

Clemencia se sentia en aquel instante tan feliz y tan con-
movida, que una sonrisa tan dulce como alegre, embellecid
su rostro al contestar con su gracia benévola:
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— ¢No podeis esperar sin autorizacion? La esperanza
es un deseo consistente, que como tal no ha menester de
estimulo; mas ahora, afiadié con gravedad poniéudose en pig,
ahora partid, Sir George, si no quereis que vuestras exigen-
cias hagan mal tercio & vuestras esperanzas.

Sir George, satisfecho de las ventajas adquiridas, no
quiso esponerse & perderlas chocando’ con la delicadeza de
(lemeneia, y obedecid. ‘

Miéntras mas trataba Clemencia 4 Sir George, y miéntras
mas reflexionaba, mas crecian los sentimientos encontrados
que le inspiraba; y entretanto que su amor ascendia & pasion,
sus recelosas zozobras llegaban & dolorosa angustia.

¢Quién decia & aquella mujer nifia, que nada sabia de
pasiones ni concebia fingimientos,; en un pais en que el in-
vadiente estranjerismo no ha podido aun pervertir la franca
nobleza del earicter nacional, ni introducir el horroroso arte
de fingir, que las ligrimas que veiw verter al hombre & quien
amaba, no eran ligrimas de corazon? 4Quién, que todas
aquellas demostraciones y estremos no eran hijos de una ver-
dadera pasion? 4 Quién, que aquellas palabras tan ardientes no
eran sentidas? La gran sinceridad de su alma; pues en punto
4 sentimientos, nada es mas dificil de engafiar que la sinceri-
dad, puesto que desde Inego echa de ménos su reflejo.

CAPITULO V.

No llevaba Alegria al salir de casa de Clemencia tan ofen-
dido su amor propio y tan picada su vanidad, como podria
pensarse de una persona de su indole y pasiones. Esta clase
de mujeres tienen sobre. las que carecen de lauros y apasio-
nados, la desventaja de sufrir 4 veces lo que no tienen
las otras, gran cosecha de desengafios, cuando no de desde-
nes § de ridiculos.

Paco Guzman, con quien estaba en velaciones de amor,
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habia entrado en casa de Clemencia dntes de habersc des-
pedido Bir George; habia notade el juego de Alegria, sc
habia encelado, y esto habia sido para ella un goce que com-
pensaba su flasco en la emprendida conquista. ‘

Yalié acompaiiada por él, & pesar que sabia que aun 4an-
tes de casarse, el Marques habia tenido celos de este su.
apasionado. ‘

Apénas se hallaron en 1o calle, cuando prorumpié Paco
Guzman en amargas quejas y reeriminaciones.

Alegria se-echd 4 veir, lo que exasperd mas & Paco.

—- No has mudado, no, esclamd irrvitado. Bi, tu placer
ha sido siempre reir del mal que causas.

— Rio, repuso Alegria, de la idea de que pudiese seme-
jante varal con su cara de pero de Ronda gustarme 4 mi.

— No has becho sino dirigirle la palabra.

— Porque me divierte en estremo oirle pronunciar el es-
paiiol; no me he reido en sus barbas por la negra honrilla
de dama de la corte. )

— Pero le has invitado & ir 4 Madrid.

— Por hacer rabiar & Clemencia, & la que no creo le
parezea el tarasco costal de paja. Ademas, Paco, afiadio
Alegria con descarado cinismo, ya sabes que soy coqueta; me
gusta, sf, me gusta mucho que todos me miren y se enamoren de
mi; me gusta que rabien las demas: ¢ qué te importa, afadio con
zalameria, si sabes que tu eres el hombre que llena mi cora-
gon, mi capricho, mi gusto y mi vanidad, al que solo he
querido siempre, quiero y querré? Nada borra un primer
amor, Paco mic; mi madre me caséd con el alma de Dies
de mi marido sin consultarme; cuando le hablé de ti, quico
envisrme al campo como & Constancia; — me amedrento; —
ol escandalo me asombro; soy doeil, — cedi! pero ceder no
era arrancar de mi pecho mi primero, mi solo amor.

Todo lo antedicho era, como colegird el lector, falsoy mentido.

Alegriz se llevd el pafmelo & los ojos.

— §i vieras, ahadié con voz de llanto, jqué de sinsabores
me ha costado el haber ido & tu cita la otra moche, y de
qué mentivas he tenido que valerme para disculpar mi larga
ausencia! T nada de cso tiemes gue sufrir; por eso siempre



222 CLEMENCIA,

te dije que yo te queria mas que ti & mi, pues de ello te
doy mas pruebas.

Los amantes iban tan ensimismados y embebidos en lo
que hablaban, que no vieran & un hombre embozado, que
parado habia estado fremte al zaguan de Clemencia, y los
venia siguiendo.

Cuando entraron en casa de la Marquesa, estaban comple-
tamente reconciliados. Alegria afectaba un airecito me-
lancélico, como el de la inocente vietima de una injusticia y
de una triste suerte. ) .

Paco Guzman estaba mas alegre, mas petulante que nunca.

Aquella noche la Marquesa no se habia recogido aun, y
estaba sentada en un sillon; 4 su lado estaba tranquila é im-
pasible, como siempre, su hija Constancia.

Alegria entré primero, pretesté dolor de cabeza y se
sentd al brasero. En seguida de ella entré Doia Eufrasia;
poco despues Paco Guzman.

Al verle Doiia Eufrasm, que le consexvaba toda su ojeriza,
dijo 4 Constancia & media voz:

— jVaya un disimulo!... Con tu hermana venia; que yo
los vi.

— Nada de estrailo tendria, contesté esta.

— ¢ Con que nada de estrafio ‘tendria? repuso la severa
dragona: vamos, hija mia, parece que tienes confesor de
manga ancha. Sabes gue su marido no quiere que se acom-
paiie con él; y la mujer que no hace lo que quiere su marido,
cate Vd. ahi un divursio.

~ Cambio de ministerio, dijo Paco Guzman despues de
saludar y de informarse del estado de la Marquesa.

— 1Qué me importa! contesté la pobre sefiora suspirando.

— Salir de sillas y entrar en Caribes, esclamé Doifia

Eufrasia, que queria decir Scila y Caribdis.

— ¢Qué le han hecho 4 Vd. los ministerios que los pone
de caribes? pregunté Paco Guzman,

— ¢Qué me han hecho? jpues no es nada! jel dia del
juicio lo vern, picaros! jladros! Y vos los defendeis? Serd
por espiritu de contraposicion.

— Los defiendo 4 capa y espada; se ha hecho en estremo

i
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ganso y vulgar criticar & los gobiernos. Nadie de buen tono
lo hace. Pero vos, sefiora, gpor qué armais contra ellos
vuestras formidables baterias, de que habla Napoleon en sus
memorias? §Qué os han hecho los ministros, esos pobres
Atlantes?

Dofia Eufrasia levanté al cielo sus redondos ojos sin con-
testar. . ‘

— iQue no le pagan! claro estd; dijo con impaciencia la
Marquesa. . .

— jAh! jyal gla vindedad? esclamé Paco Guzman. jAh!
{las viudas! jqué plaga! jEn el mundo hay un pais con mas
viudas que Espafia! son estas aqui innumerables, son inmor-
tales, son dobles, pululan, se multiplican: cada militar deja
un ciento, cada empleado una docena! No hay presupuesto
que alcance & pagar las vindedades; son el pozo Ajron de
las rentas del Estado; me desespero en pemsar que las con-
iribuciones tan crecidas que pagamos, en lugar de ser para
hacer carreteras, son para tanta vinda, & cual mas inatil,
que viven de nuestra sangre como sanguijuelas monstruos.
Deberia haber un sabido y econémico Herodes que dispusiese
un degiiello de inocentes vindas. '

Tué tal el asombro é indignacion de doiia Eufrasia al oir
esto, que por primera vez en su vida, depuso el aire marcial
& indomable para tomar el de vietima, y esclamd con énfasis:

. Hasta ahora el huérfano y la viuda, si bien no habian
sido pagados, habian sido tratados en el mundo con gran
consideracion y listima; pero en el dia hasta eso se pierde.
Sefior, ya nada va & detener tus iras! y el fuego del cielo
caerd sobre Espafia como sobre Coloma.

— Sefiora, prosiguié Paco Guzman, cuando sea diputado,
propondré, para remediar la plaga de viudas que nos aflige,
el establecer aqui la sabia costumbre que existe en el Ma-
labar.

— Y cudl es esa costumbre? pregunté Dofia Eufrasia,
la que interesaba en estremo todo proyecto concerniente
este asunto.

— Sefiora, en aquel sabio pais, cuando se muere un hom-
bre que tiene esposa....

4
&
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— Bien, ¢qué?

— A -esta interesante viada. . ..

— Bien, ¢4 esa interesante viuda?. ..

— No vayais 4 pensar que se le busca otro marido, eso no,

— ¢ Pues qué se.hace?

— Se le enciende una hoguera.

— Una hoguerat!!! {Vaya una idea! ;Y qué se le ye-
media con eso?

— Todos sus males.

— ¢8i?

— Bi; pues en esa hoguera se guema ella.

— jJesus, Maria y José! esclamé Dona Eufrasia, ponién-
dose las manos en la cabeza, jqué herejia! jqué barbaridad!
jqué sacrilegio! Hso clamaria al clelo si fuese verdad;
pero como se miente hoy dia mas que lo que se da por
Dios, no hay que creerlo.

— iVaya, si es verdad! y es lo mas sabio que he oido
en mi vida.  En aquel pafs, modelo de delicadeza conyugal,
toda vinda honesta se avergonzaria de sobrevivir'a su marido.

— Si se encendiesen las hogueras para los embusteros
y fuesen alld por grados, me parece que irvia Vd. el primero,
repuso Dofia Bufrasia dejando el ton sentimental y decla-
matorio.

— No miente, mujer, — dijo con displicencia la Marquesa,
como para cortar la disputa que le fatigaba oir; — me han
dicho que eso se hace allA entre unos salvajes que no son
cristianos. o

— {Ya! jeomo habian de serlo! esclamé Doiia Enfrasia;
pero no quita que Paco Guzman, que tampoco lo es, sea
capaz de aconsejarlo en esa Samble de Madrid, 4 la que
solo faltaba esto para coronar sus herejias y disparates. Y
Iuego nos vendrin hablando de la Inquisicion! Esa quemaba
4 los judios; jbendito sea su alma! pero pensar en proponer
quemar & las viudas, porque eso se hace alli en Malupar
6 en los quintos infiernos, hasta alli podia llegar el espiritu
de mitacion. Oh! si Matamoros viviese! ya veria esa Sam-
blea para qué ha nacido. jHerejes! jdesalmados! Pues oiga
V., Paguito, & Vd. no le disgustan las viudas! y ahora un
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mes andaba Vd. tras de una que bebia los vientos; yo todo
lo sé, gestd Vd.?

— Pues ya se ve que me gustan las viudas: como que no
soy ministro de hacienda, me gustan siempre que sean pos-
teriores 4 la guerra deé la pendencia, contestd Paco Guzman,
al que no habia hecho gracia ninguna la observacion de Dofia
Eufrasia, la que aludia & Clemencia. ""\*

— Constancia, dijo la Marquesa, hoy e ha sentado mal
el caldo; tenia grasa.

— Madre, yo misma lo colé por un paiito mojado.

— Nunca jpara ti levo razon en nada de lo que digo.
Bien, no me volveré 4 quejar, aunque me traigas agua sucia
en lugar de caldo.

— No, madre, no, mafiana lo colaré por una bayeta.

— Vamos 4 acostarme, que me siento muy fatigada; aun-
que le toca velarme 4 Andrea, no te desvies de mi, ;estis?

— Kl cuidado serd mio, madre.

Constancia agarré el brazo de la enferma con el mayor
cuidado y suavidad.

— jJesus! jqué manos tan duras tienes! le dijo esta:
jeomo me oprimes!

— Temia que os cayeseis, madle estais tan débil..

— Ya: pero el remedio es peor que el mal. Eufm,sm,
dame el brazo; que mi hija es muy torpe.

Dofia Eufrasia ayudé & Constancia; Alegria no se movid,
y aprovecho el rato que estuvieron solos para hacer uma es-
cena 4 Paco Guzman, 4 la que did motivo la alusion 4 la
viuda que habia hecho Dofia Enfrasia. Alegria acerté que se
referia 4 Clemencia, y dijo de su prima cuanta maldad se le
vino 4 las mientes.

Entraron en seguida D. Galo, D Silvestre y las otras per-
sonas que aun se reunjan en casa de la Marquesa, las que
aquella noche echaron ménos al Marques de Valdemar, que
no concurrio. .

Alegria estaba inquicta.

— Es cosa rara! dijo de repente D. Silvestre.

— 3 Qué cosa? pregunté escamada Alegria.

CABALLERO, Clemencia. 15
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— Que hace tres dias que no se ha visto el ol ni poco
ni mucho.

— Se habrd. perdido, contesté con impaciencia Alegria.

— ¢ Qué teneis, Marquesa? Me parece que estais distraida:
dijo D. Galo.

-— Puede que lo esté; es el estarlo el mejor modo de pa-
sar una su tie en Sevilla, repuso Alegria.

— Vamos; que serd porque tarda el Marques; no os in-
quieteis por eso: algun amigo lo habrd entretenido en el ca-
sino: ¢quereis que vaya 4 verlo?

— (Pues eso faltaba! repuso Alegria. ¢Pensais acaso que
tema yo que se haya perdide, como parece temerlo D. Sil-
vestre del sol, 6 que padezca de eclipse perpetuo? contestd
con burlona y acerba risa Alegria.

A la mafiana siguiente entré Alegria afectando buen humor
en el cuarto de la Marquesa.

— Madre, dijo despues de haber tocado  otros puntos,
ayer recibié Valdemar noticias de Madrid, que hacen alld su
presencia urgente: asi es que tha partido esta mafiana. Me
encargd deciros que no se despedia, por ser siempre tristes
las despedidas, y mas en el estado delicado de salud en que
os hallais, y porque volverd conforme se lo permitan sus
asuntos.

La Marquesa babia oido lo que decia su hija sin que le
llamase mayormente la atencion; pero Constancia palideci6
atrozmente.

— (Dios quiera que vuelva pronto! dijo la enferma, pues
me acompafiaba mucho y me- velaba, lo que td no puedes.
¢Porqué no me has traido los nifios?

— Se los ha llevado, respondié Alegria.

— jQue se los ha levado! esclamé su madre.

— ®f sefiora; asi lo exigia su abuela que queria verlos,
¥ como €l se pasa de buen hijo, ha complacido 4 su madre,
anngue yo hubiese preferido que se hubiesen quedado.

— BSe pasa de buen hijo, sf, y de buen yerno tambien,
dijo la Marquesa.

Constancia se habia acercado 4 una cémoda en que se ha-

llaba wna botella de agua, habia llenado un vaso, y se lo
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llevaba con mano trémula & los labios. Lo tenia previsto
4intes, y ahora lo comprendia todo.

Cuanto habia dicho Alegria era falso: Constancia tenia esa-
conviccion; lo que era cierto y callaba era el contenido de
esta carta que hallé por la mafiana sobre su tocador.

«Seflora:

»El hombre puede y debe perdonar: es el perdon virtud
tan noble y generosa, que por eso solo se practicaria aun
cuando no fuese un deber cristiano. Pero el hombre no puede
volver 4 hacer suya la mujer que lo ha sido de otro; el vin-
culo que fué profanado, dejo de existir, autorizado el ofen-
dido & disolverlo por las leyes humanas y por las divinas, é
impulsado 4 ello por su corazon, asi como por su honor.

«No quiero, no obstante, que en el caso presente lo publi-
que un eseindalo, pues la sangre nada lava, nada borra, y
mancha la conciencia: tampoco quiero que lo disimule una
hipécrita ocultacion; la ausencia salva ambos estremos. Nada
faltard & la madre de mis hijos, sino el respeto de estos, &
que no es acreedora, y el aprecio de su marido de que no
es digna. VALDEMAR. »

Alegria, al leer la carta lloré mucho, no ligrimas de do-
lor, ni de arrepentimiento, sino de despecho y coraje, por-
que perdia su bella posicion; pero como mujeres del cardcter
de Alegria, ni aun célculo tienen, despues de desahogar su
primera impresion de- despecho, se sosegl, y bajo serena,
como se ha visto, al euarto de su madre. Lo que pintamos
no parecers verosimil ni ménos real... y lo es! No es
siempre cierta la general creencia de que las maldades ten-
gan hondas raices; las hay sin rafces, porque no las necesi-
tan para medrar, siendo parecidas 4 las plantas del coral;
que crece por su propia virtud con nuevas generaciones de
polipos que engendra, como aquellas con nuevas cifilas de
maldades que brotan las unas de las otras.

Cuando el mundo ve efectos, cuyas causas ignora, se las
supone indefectiblemente desfavorables, annque no lo sean:
asi no era de esperar que la repentina ausencia del Marques

15*
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que.se llevaba 4 sus hijos, ausencia tanto mas estrafia en ol
estado en que se hallaba su suegra, y en un hombre cuya
alta posicion social le eximia de toda clase de obligaciones,
se interpretase candorosamente del modo que deseaba Alegria.
No solo se supo la verdad, sino que se adorné con todos log
requilorios que fragua la maledicencia.

Paco Guzman, desesperado por lo acaecido, partié por
respeto humano para Estremadura. Alegria se ofendié de
esta prueba de consideraciones sociales y de respeto 4 ella,
y tratd de buscar quien la consolase de ausencias. Paco Guz-
man llegd 4 saberlo; se indignd, pero se afecté poco: Ia razon
le habia llevado & arrepentirse de sus criminales amores; la
noble. conducta del Marques cuyo digno papel hacia en esta
ocasion tan despreciable y odioso el suyo, le habia avergon-
zado, y sobre todo la ausencia le habia enfriado.

Pertenecia Paco & una clase de hombres poco comunes en
Espafia, pero que no obstante, se encuentran. Fra todo en
él efervescente, y nada era profundo: todo vehemente, y nada
duradero. Pasaba su sentir en todas cosas de la calentura
al marasmo sin gradacion. En el primer momento se dejaba
llevar & todos los estremos buenos y malos; pasado aquel,
cual la vela 4 que falta el viento, caia inerte. No echando
raices en él ningun sentimiento, no se habria hallado enc-
migo mas inofensivo; pero, como amigo, dejaba mucho que
desear; pues si no conocia el remcor, tampoco conocia la
gratitud, que es el sentimiento de raices mas profundas. No
habia ninguno que tuviese ménos estabilidad, no solo en su
sentir, sino tambien en su pensar. Cada dia un observador
habria notado en él una nueva faz, no por cilculo ni estudio,
como se ve en muchos que guian las circunstancias ¢ la am-
bicion, sino por naturalidad, pues era sincero, y aun cinico,
asi en sus afectos como en sus indiferencias, no honrando lo
bastante la opinion ajena para contrarestar con la fuerza de
su voluntad, ni la apatia ni los estremos 4 que se entregaba.
Olvidan tan de un todo estos hombres, lo que han hecho,’
dicho y pensado, si llega 4 perder para ellos su interes y su
actualidad, que estraiian, y se ofenden que alguien, aunque
sea el ofendido, pueda conservar el recuerdo de o que pa-
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sado ya, se sumié para ellog en la nada. En tales hombres,
sin lastre (y los hay que parecen hasta graves), nada malo
se arraiga, y nada bueno se estabiliza: asi es, que instinti-
vamente nunca inspiran 4 los demas, ni repulsa acerba, ni

confianza entera; por lo que jamas tienen, ni enemigos encar-

nizados, ni ‘amigos consagrados. Su buen sentido, (si lo
tienen), alcanza siempre una ficil victoria en estos hombres,
cuando lo escuchan; pero en cambio no conoce su corazon el
grande y verdadero contrapeso del mal, el solo que puede’
porrarlo, el arrepentimiento; porque con la ligereza de su
sentir, dan poco valor & la maldad, y no gradian lo pro-
fando de las heridas que han hecho. Creen que la ingenui-
dad y la buena fe que hay en confesar una culpa pasada,
basta para borrarla; y este es un error grande y grave. Ni
Dios ni el hombre bueno perdonan, si 4 la culpa no sigue
el arrepentimiento.

El arrepentimiento es condicion precisa al perdon, y este
gran mérito, esa hermosa reaccion, este enérgico repudio 4
la culpa, es por desgracia, muy poco comun. Y no se crea
que es esto una paradoja, no. En los unos, la gran ligereza
le seca apénas nacido; en otros, el amor propio lo ahoga
en gérmen, y en otros, jay! la falta de-moral lo desconoce
y lo rechaza. Nuestra santa y sibia Madre, la Iglesia, com-
prendié esto, y por eso instituy6 el tribunal augusto de la
penitencia obligatoria, pues solo alli se siembra pricticamente
la verdadera, salutifera y productiva planta que purifica el
corazon: solo ese santo tribunal, cual la vara de Moises hace
brotar de una dura pefia las aguas que han de lavar nuestra
conciencia. Y dicen & esto los seides del protestantismo y
los flojos y frios apéstoles del indiferentismo: — z4 qué
santo ir & confesar sus culpas & otro hombre como nosotros?
Basta confesarselas 4 Dios. [0 cortedad de vista del or-
gullo! tanto mas deplorable, cuanto que es voluntaria en
aquellos cuya vista alcanza & poder divisar el elevado origen
de todas las instituciones de nuestra santa religion catdlica,
que cual el sol atraviesa los siglos sin perder su eterna luz,
su calor constante! Y llamardn los hijos del siglo de las
ficticias luces, recccion 4 las voces que gritan y gimen contra
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la tendencia que se afana en desolemnizar cuanta creencia y
culto conserva el hombre en su alma, y cuanta poesia con-
serva en su corazon! jDios santo! ¢dénde querrdn llevarnos
los enemigos de la religion y de todo lo existente, que em-
pezando por los filésofos del siglo XVIII, y pasando por
Marat, Robespierre y Proudhon tremolan el rojo pendon?

CAPITULO VI

Una de las tertulias que frecuentaba D. Galo 4 prima noche,
era la de la seflora Doifia Anacleta Alcalde de la Tijera.

Era la duefia de la casa una de las mujeres que su mal
instinto lleva & complacerse en hablar mal de todo cl mundo,
como lleva el suyo al vampiro 4 nutrirse de la sangre que
dvidamente absorbe, sin saciar su ansia.

El que llevaba una censura, una murmuracion, un chisme
6 una calumnia 4 casa de la sefiora de la Tijera, era reci-
bido por ella en palmas, asi, como aquel que se atrevia 4
sacar la cara en defensa de un amigo 0 de la verdad, era
contradicho con acritud y recibido con burla.

La noche despues de los sucesos que anteceden, entré D.
Galo en casa de la referida sefiora, y se senté al lado de su
hija, que era una linda jéven de guince afios, ofreciéndole su
corazon, 4 pesar que Paco Guzman lo habia calificado de don
rehusado.

— D. Galo, — dijo la jéven con esa gran ligereza en el
hablar que tienen la mayor parte de nuestras jovenes, —
4qué me dice Vd. del lance de Alegria Cortegana?

— Nada sé, hija mia, contests D. Galo.

— Podrd Vd. desentenderse; pero no puede humanamente
negar el hecho. i

— Ni afirmarlo tampoco, hija mia.

- Sois muy prudente.

~— Decid mas bien ignorante, Lolita.

— Vd. no sabe lo que no quiere saber,
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— ;0jald! asi no sabria por mi mal, que una nifia tan
bella y tierna como sois, Lolita, hija mia, pueda tener un
corazon tan insensible, tan cruel y tan inflexible.

— D. Galo, miéntras esteis con lo sensible, y lo flexible
4 pleito, os pronostico que no bailaréis bien la polka.

— ¢Por qué no, hija mia?

— Porque lo sensible y lo flexible tienen malos resultados
en las piernas, y se caerd Vd. como la otra noche en aguella
galope de funesta memoria.

— No fué culpa mia. Bien sabeis que Paco Guzman atra-
vesd su baston para hacerme perder el equilibrio. Paco
siempre es el mismo; no piensa sino en travesuras, como
cuando estaba estudiando; por cierto que era el mas sobresa-
liente cscolar de la universidad.

— Solo que ahora son de marca mayor las travesuras,
repuso rviendo Lolita, aludiendo al lance de Alegria.

Entraron en este momento algunas personas, entre las
que venia un oficial de lanceros, ayudante del coromel del
regimiento.

— Xo se habla en todas partes, dijo este despues de
haber saludado, sino del lance de la Marquesa de Val-
demar.

Aqui hizo el oficial una relacion exagerada con escanda-
losos pormenores, supuestos, de lo acagcido que sabemos ya.

— No es cierto, dijo pausadamente D. Gale.

— ¢ Es, pues, decir que yo invento? pregunté el oficial
que no era de los mas urbanos.

— iDios me libre de pensar en semejante cosa! repuso D.
Galo; solo quiero decir que os han inducido en error.

— TUn error de que uninimemente participa toda una ciu-
dad, es dificil de combatir.”

— Bi todos lo creen y repiten como vos lo haceis, solo
por oidas, es facil concebir el error; y cuando se tiene el
convencimiento de que es falso, no es dificil combatirlo.

— Sea como sea, no reconozco el derecho que podais te-
ner 4 contradecir cosas de notoria publicidad que son del
dominio de todos.

— ¢ Con que la calumnia, segun vos, es del dominio de
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todos, y por lo tanto tan autorizada, que los amigos de los
que ataca no tendrdn derecho 4 combatirla?

— Si calummias son, qué bhusquen las fuentes para ata-
jarlas.

— Esas fuentes, sefior mio, dijo D. Galo siempre en tono
moderado y atento, son inaveriguables como las del Nilo.

— Pues enténces, repuso el oficial bruscamente, que dejen
al Nilo correr, puesto no les serd yposible atajar su corriente.

Diciendo esto, volvié Ia espalda & D. Galo con poca finura.

— 1Dejaria Pando de sacar la espada por una elegantona!
dijo la sefiora de la Tijera; se muere por ser abogado de
malas causas,

— Siempre ha sido Alegria una de las muchas santas de
vuestra devocion, D. Galo, dijo Lolita.

— No digo que no; cuando soltera, habria sido yo dichoso
si me hubiesé correspondido. -

— 8i todas aquellas & quien se lo ofreceis admitiesen
vuestro corazon, tendriais que repartirlo en dgsis homeopa-
ticas, D. Galo.

— Lolita, hija mia, si lo quereis, serdis reina despoitica
y absoluta, sin cortes, senado, asamblea, ni cimaras.

— No lo quiero, D. Galo, respondi6 Lolita; pues no sé lo
que me empalaga mas, si los corazones 6 los merengues.

— ¢Saben Vds., dijo en recia voz D. Galo al cabo de mn
cuarto de hora, lo que he oido- decir? Que el coronel del
regimiento de lanceros acaba de tener un choque vivisimo con
el capitan general, en que este le acusa hasta de insubor-
dinacion. ‘

— ¢ Quién ha dicho eso? esclamoé el oficial saltando de su
asiento, y fijando en D. Galo sus airados ojos.

— La voz publica.

— ¢Y vos lo repetis sin mas exdmen?

— Las cosas piblicas son del dominio de todo el mundo,
segun vos mismo afirmais, sefior mio.

— Esto es dicho con sorna y con la mira de darme una
leccion, ¢no es eso? Pero tened entendido que entre militares
v hombres de honor se pesan las palabras antes de proferir-
las, y el que las dice es responsable de ellas.
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Viendo al oficial tan montado, intervinigron varias per-
sonas, queriendo dar otro giro & la conversacion; pero el
oficial, que era violento é intimo del coronel, no desistia, y
aseguré 4 media voz que D. Galo Ie daria una satisfaccion.

— Muy pronto estoy & darla, dijo sin alterarse D. Galo
que lo oy6; pero mo como el sefior 1o entiende. Yo defiendo
4 mis amigos; pero no me bato sin motivo: ademas, un hombre
de bien no puede defender con honor sino una-buena causa,
y la mia no lo seria. Mi satisfaccion es esta: lo que he dicho,
1o acabo de inventar, pues nunca he oido sino elogios del bi-
zarro y pundonoroso jefe que manda el regimiento de lan-
ceros, y lo inventé solo y tinicamente para tener el placer de
hacer patente que el seflor es un verdadero y leal amigo que
no otorga con su silencio, ni autoriza con no desmentirla, la
calumnia con que se ultraja en su presencia 4 un ausente
amigo suyo.

iCon cuénto placer estampariamos aqui que un silencio
commovido siguié & estas palabras, y que el oficial se acercod
4 su antagonista y apreté su mano, concediéndole. de esta
manera un noble triunfo de sentimiento! Empero como no
inventamos, y somos sencillamente pintores de la realidad,
tenemos que decir que no fué asi. En nuestro pais mas se
conoce y se simpatiza con el heroismo que con la sensibi-
lidad bien entendida; en é1 se halla mas elevacion de alma
que delicadeza de corazon, & no ser en los afectos de amor
y en los religiosos.

" Asf sucedié, que una alegre risa fué la que acogié las
palabras de D. Galo, en la que fué el primero el finamente
lisonjeado oficial, celebrando todos lo ingenioso, y mo sin-
tiendo lo conmoviente del ardid de que se habia valido D.
Galo para defender su causa.

D. Galo, que obraba por su buen instinto, y no analizaba
sus bellas inspiraciones, quedd plenamente satisfecho con el
pequeiio triunfo de amor propio que le cupo al oir las risag
y el clamor que por todas partes se levantaba, en ostas y
otras esclamaciones:

— {Bien, bien, Pando! eso.se llama un ardid de buena
ley para batir & un contrario.
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— La palma 4 D: Galo, que ha desprestigiado 4 Hércules,
probando que vale mas mafia que fuerza.

— (Bravo, Pando! esclamé un estudiante; la sociedad de
la paz os va & votar una corona de copos de lana.

— Campeon de ausentes, dijo un aprendiz-de diplomatico ;
sois un Talleyrand virtuoso, un Pozzo di Borgo sensible, y
un Metternich arcadico.

— D. Galo, dijo Lolita, David va & romper las cuerdas
de su arpa por rabiosa envidia.

— Sefior de Pando, esclamé el oficial, me teneis vencido
y agradecidg, cosa de que solo vos y las buenas mozas se
han podido jactar.

D. Galo habia entreabierto aun mas las solapas de su cha-
leco, se sonreia con satisfaccion y se abanicaba furiosamente
con un abanico de caiia.

Existe nma cosa estrafia en nuestra sociedad, que no sa-
bemos si atribuir 4 superficialidad 6 & injusticia; y es que
rebaja en la opinion 4 la persona que tiene un ridiculo; y sin
mas motivo que este se le trata con una superioridad estra-
vagante por aquellos mismos que tienen sobre si vicios, mal-
dades y hasta deshonra. Un ridiculo no rebaja 4 nadie, sino
4 ojos miopes. ¢Quién de nosotros no tiene un ridiculo? 4A
quién de nosotros, caso que no lo tenga, no se le puede dar?
¢A cudl no se lo tiene, por ventura, la vejez guardado como
una de sus muchas finecitag?

Si aquel pisaverde con botas de charol, con sus afectadas
frases francesas; si aquella elegante, luciendo en su languida
persona todas las exageraciones de la moda, 3¢ metiesen como
la ornga en un capullo para resucitar mariposas al cabo de
algun tiempo, gacaso no se hallarian que al reves de ests se
encapullaron mariposas, para resucitar orugas? Es decir, que
solo la ligera influencia y la menospreciable importancia de
la moda les condenarian entre la falange, su esclava, al mas
portentoso ridiculo. Casi todes los hombres sabios ¥ notables
han tenido ridiculos de mareca mayor; y al gran Voltaire mis-
mo, ese tipo del burlador y del satirico, ¢no le hicieron pasar
los pajes traviesos del Rey de Prusia por un mono vestido,
regresando ese maligno frances, uno de los inventores del
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Vaudeville, furioso contra los calmosos y graves alemanes,
que se emancipaban hasta el punto de dar al gran preste y
repartidor de ridiculos una muestra de la ley del talion?

Seamos tolerantes con los ridiculos ajenos, pues el mote
que puso ese mismo Voltaire al pié de una estatua del amor,
se le puede aplicar al ridiculo: «cualesquiera que seas, hé
aqui tu amo; lo fué, lo es y lo serdn» No influye un ridi-
culo en el valor intrinseco de las personas, ni nos debe jmo-
ver 4 menosprecio, siempre que no sea nacido de malas
pasiones 6 peores tendencias.

Estamos por decir que los ridiculos inofensivos y que no
dimanan de malos precedentes, nos simpatizan y nos hacen
gracia, pues suelen ir unidos & un buen fondo y & ura in-
dole sencilla; y casi estamos por dar las gracias 4 la persona
que nos proporcions el tan grato é inocente pasatiempo de
observarlos con benévola risa.

CAPITULO VIL

— ¢Qué leeis? preguntd Sir George una noche al hallar
4 Clemencia sentada & su chimenea con un folleto en la mano.

— Os responderé lo que Hamlet 4 Polonio, que le hacia
la misma pregunta, contestd Clemencia: palabras! palabras!
palabras!

— Pero ¢qué palabras?-

— Un celemin . . que contiene este impreso en favor de
las modernas ideas humanitarias.

— Con las que debeis vos precisamente simpatizar, dijo
Sir George, que por mas gue se proponia dejar con Clemen-
cia su constante ironia, recaia en ella por un irresistible im-
pulso y por una inveterada costumbre.

— No, Sir George, no, contesté Clemencia con dulzura.

— 3 Como es eso, sefiora? yPues no sois la ferviente abo-
gada y la constante protectora de los pobres?

— Sir George, estais hablando con ironia, y sabeis que
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me es antipdtica: por demas estais convencido de que por
hermoso que me parezca el oro, no me parecera bien el puiial
hecho con ese metal. ¢Quereis confundir la santa voz cris-
tiana que dice al rico: d4, d4, tus riquezas son un prés-
tamo, y te abririn la entrada en la mansion de los Jjustos,
— dificil como al camello el pasar por el ojo de una aguja,
— ¥ la voz que grita al pobre: jfuera la pobreza, aunque es
tu herencia! jfuera la santa conformidad, aungue es tu galar-
don, tu mérito y tu virted! jfuera tu alegria y moderacion,
que son tu instintiva filosofia! Hay ricos jy tit no lo eres,
pues rebélate, indignate, desenfrena. tus malas pasiones, la.
envidia, la soberbia, la ambicion y la rabia! pierde tode
respeto’ .. roba! y si te lo impiden los gendarmes, roba con
el deseo y el propdsito; que el mandamiento de Dios que lo
hace delito, yo lo anulo con mi gran poder? — Pere Sir
George, Dios permite que de euando en cuando se levanten
hombres funestos del seno de las tinieblas, que son una gran
calamidad, como las pestes y las tempestades. Estos hombres
cual teas del abismo encienden una hoguera; esa hoguera
alumbra 4 los ciegos, alienta & los tibios, purifica 4 los pre-
varicadores, y de sus cenizas, cual fénix, sale mas bella y
mas lozana la eterna verdad "que yacia débil ¢ inerte en el
corazon del hombre; doblemos, pues, la cerviz, ya que tales
-castigos merecemos, Triste humanidad que decae y se enerva,
¥ que necesita de cuando en cuando que el fuerte brazo de
Dios la sacuda! Peleemos, pues, en esta gran lucha moral,
pero con nuestras armas, la caridad, la moderacion, el santo
celo y valerosa ostentacion de santas creencias y santas doc-
trinas. Bien por mal, Sir George, bien por mal: gqué ene-
migo no desarma esta tactica ?

— jCuintas gargantas que cantaban cinticos, como vos
ahora, Clemencia, fueron cortadas en TFrancia por la guillo-
tina! Clemencia, cuando la humanidad se levanta y da un
paso adelante, nada puede retenerla; lo que bajo su plants
se halla, es triturado por ella; es an mal inevitable y aun
necesario.

— ¢Con que, dijo con triste sonrisa Clemencia, 1o que yo
llamo altos castigos y sacudimientos con que el brazo de Dios
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despierta & la inerte humanidad, vos lo llamais pasos de ade-
lantos de la humanidad? Dificilmente se creerd que tales pa-
sos sean dados en la senda del bien, Sir George!

— Befiora, no os serd desconocida la méxima de vuestros
sabios jesuitas: alcanza el fin sin reparar en los medios.

— Bir George, no hagais de una mixima de politica, —
generalmente - seguida por aquellos que pretenden hacer de
ella un baldon 4 los jesuitas achacindosela, y cuyo gran
preste teneis en la era presente en vuestro pais, — un’ pre-
cepto de moral, que son los que deben regir 4 1a humanidad.
Pero, mi Dios, jcuén profanada es esa voz! Y la soberbia
del hombre que se emancipa de las leyes de Dios, ha llegado
en nuestros dias hasta creer que puede arrebatar de las manos
del que lo cri6, el poder que guia al universo! Pero gracias al
cielo, nuestro bendito suelo no cria Cromwells, Marats, ni Robes-
pierres, esos acolitos de lo que Hamais pasos de la humaridad.

— Cierto, cierto, vuestro pais con raras escepciones no
cria en cuanto & hombres phblicos sino perfectos egoistas, de
que resulta wna verdadera anarquia que 1o quiere reconocer
un jefe, como si hubiese partidos sin jefes; asi se suicidan
por sus propias mezquinas rivalidades.

— Pero sefior, en vuestro pais suceden cosas aunque en
.escala mayor, parceidas: un gobierno popular se compone de
estos elementos.

- El gobierno de mi pais, es detestable, sefiora; sus leyes,.
pésimas.

— jOh! no hableis mal de vuestro pafs, esclamo Clemencia
con aquella parcialidad, aquel entusiasmo que un corazon
tierno y consagrade derrama sobre cuanto pertenece 4 la per-
sona que ama; ese pais de grandes hombres y de grandes
cosas, alzado en su isla como un dominador en su solio, y
que ha llegado 4 su apogeo.-

— jLugares comunes, sefiora! y una boca como la vuestra,
Clemencia, debe preferir agraciarse con una paradoja 6 con
un disparate, intes que vulgarizarse con una bdnalidad, re-
puso Sir George, y afiadié alzando los hombros: desde que
tengo uso de razon, esto es, desde mas de veinte afios, estoy
oyendo la misma cantinela y hemos avanzado. ¢Quién es ca-
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paz de fijar el apogeo de las naciones? La prosperidad de la
Inglaterra es hija de las circunstancias, seflora; nada mas:
nadie se entusiasma por ella sino algunos espaifioles.

— No teneis amor patrio, Sir George, dijo tristemente
Clemencia. jOh! jqué fendmeno! jcarecer de un sentimiento
que abrigan hasta los salvajes en sus bosques y desiertos!

— Seilora, la civilizacion que tiende & nivelar y & unifor-
mar todos los paises, modelindolos en la misma forma, debe
por precision estinguir un sentimiento que seria una anomalia
en la tendencia que aquella sigue. Ademas, creed, sefiora,
que el vociferado patriotismo no es ni mas ni ménos, desde
que con los siglos herdicos dejé de ser una virtud primitiva
y un sentimiento undnime, que un egoismo ambicioso y un
amor propio finchado de gque se revisten pomposamente log
partidos 6 bandos politicos, como con la tanica de Régulo,
aunque muy poco dispuestos & rodar como el romano en su
tonel; pero si en coche & costa de la adoradae patria.

— Otro magnifico progreso, resultado de las modernas
instituciones, repuso sonriendo Clemencia. Desengafifos, Sir
George, con el profunde pensador Balzac, que dice en el
prefacio de sus obras: «Hscribo & la luz de dos verdades
eternas, la religion y la monarquia; dos necesidades que los
eventos contemporidneos volverdn & aclamar, y hdicia las
cuales todo escritor de buen sentido debe tratar de volver &
atraer 4 nuestro pais.» Pero ya que no pensais asi, decidme,
¢cudl es el gobierno gue hallais bueno?

— Creo que no deberia haber ninguno, seiiora.

— Vamos, estais mas gque nunca de humor de paradojas.
Aunque os piqueis, os -diré que ostentais una escentricidad
de gran calibre. ;Y el 6rden social, sefior?

— Debe ser el fruto de la civilizacion, y hacer asi inttil
todo gobierno.

— iQué utopia tan arcddica, Sir George, muy & propé-
sito para regir en los Campos Eliseos! ¢En el oasis de cudl
desierto 1la habeis sofiado, ilustrado Platon? Si fuésemos to-
dos buenos cristianos y estrictos observadores de sus precep-
tos, seria esto dable, pues el gran Bonald ha dicho: Ei De-
cdlogo es la gran ley politica y la carta constitucional del
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género humano, y dice igualmente el profundo Balzac: «El
«cristianismo, pero sobre todo el catolicismo, siendo un
«sistema completo de represion de las tendencias depravadas
«del hombre, es el mayor elemento de 6rden social. ¢Pero
«miéntras?. ..t . :

— {Represion! {represion! esclamé Sir George interrunm-
piendo & Clemencia, esto es! jHacerse un anacoreta, un ce-
nobita, empohrecerse aun mas la vida de lo que ella en si lo
es! jQué mezquino suicidio!

— (Cuan distintamente pensamos- sobre este punto, Sir
George! dijo Clemencia. Pues por mi no creo que el fin del
hombre, sea hacer la vida divertida, sino hacerla buena.

— Se puede gozar sin ser malo, mi austera amiga; hay
goces que son hasta santos, y no los halla el hombre. ¢Sa-
beis, Clemencia, que hay veces en que compraria un goce,
aun un deseo, con la mitad de mi fortuna?

— ¢Esto es, respondié ella, que no hallais los unos, ni
sentis los otros?

— Asi es.

— {Pobre amigo! dijo con sincera compasion Clemencia;
habeis pulido vuestro sentir en pequefios y frivolos goces de
seda y oro (goces que no llegan al alma, ni satisfacen el co-
razon), hasta el punto de que sobre él reshalan los verda-
deros!

— ¢Y cuales son los verdaderos, Clemencia?

— Son para mi tantos y tan variades, Sir George, que
me seria dificil enumerarlos.

— Pero designadme algunos: os estudio como un ser
raro y nuevo para mi, con una curiosidad y un placer, que
me hacen 4 veces sonreiros como 4 inocente nifio, y otras
adoraros como un alto espiritu, pues de ambos participais.

— De ser espansiva-me retrae vuestra ironia.

— No, Clemencia, — dijo Sir George, tomando 4 uso de

1) Dice Custine: Solo en el 6rden religioso es permitido esperarlo todo
del. porvenir y prohibido retrogradar hicia lo pasado: solo ahf estd el pro-
greso indefinido, porque la religion es una cadena cuyo primer eslabon
estd en la tierra, y el ultimo en el cielo.
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su pafs la mano de su amiga, que apretd con cordialidad,
— creed que el hombre viejo se despoja de su saco imper-
meable 4 la puerta de vuestra estancia, y ante vos se pre-
genta. el nuevo con su blanca tanica de lino.

— No dudo que sea vuestra intencion, pero

— ¢Pero?

— ¢Sabeis que dicen los franceses que por mas que se
aleje lo que es natural, vuelve & galope? respondié Clemencia.

— ¢ Hemos trocado nuestros papeles, Clemencia? ¢ Vuél-
vese la paloma, halcon?

— No; pero la mosca que ve la red, le dice & la arafia
que la sabe precaver.

— ¢Me haréis arrepentir de haberme mostrado & vos in-
defenso y desarmado?... gme- obligais 4 volver 4 vestir el
arnes ?

— ¢ Cémo, Sir George, os obhgama Yo & cosa que dc
testo?

— No queriendo abrirme con espansion vuestra alma. .

Vamos, decidme, ¢qué es lo que vos llamais goces?

© — Entre otros muchos, dijo ‘al cabo de un rato de si-
lencio Clemencia, los que estan al alcance de todos son los
que brinda la naturaleza. Mirad esas nubecillas blancas y
Drillantes, tan suaves que el aire les da formas, y un soplo
las guia. Mirad esas flores, que participan del suelo que les
da jugo, y del sol que les da fragancia, como el hombre co-
munica con la tierra y con el cielo; ved esos lejanos hori-
zontes en que se esparce, y esos otros de limitado espacio
en que se concentra el alma; ved esas aguas, ora corran ale-
gres, ora duerman tranquilas, siempre brillantes como lo que
es puro, siempre trapsparentes como lo que es sincero; ved
ese mar, que anonada en su inmensidad y fuerza la peque-
fiez y debilidad del hombre y sus obras...

— No prosigais, dijo Sir George, no prosigais, Clemencia.
He recorrido los Alpes, los Andes y el Bosforo; he visto el
Ganges, el Nidgara, el Rhin; he cruzado el mar Pacifico, el
Atlantico y el del Suf, y en ellos observado sus tempestades
y sus fendmenos, y nada de todo esto he podido - admirar
gozando; nada en relacion con mi intimo sentir: solo ha sur-
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gido en mi este pensamiento: ;Qué de afectacion hay en los
poetas! A

— ¢Y los goces de la familia? pregunté Clemencia, sin
querer darse cuenta del por qué su corazon se le oprimia.

— Sabeis, respondié sonriendo Sir George, que soy sol-
tero, pues los hombres no se deben casar hasta que tengan
mucha esperiencia del mundo y de las cosas.

— ¢ Es esta esperiencia mucho mas necesaria 4 los casa-
dos que & los solteros? pregunté Clemencia. .

— Sin duda: los franceses, que confesamos son nuestros
maestros en todo, han marcado bien esto, llamando al casa-
miento Aacer un fin. ‘

— Tisto es: cuando la juventud se va y entran achaques,
escoger una joven que empieza & vivir, por enfermera, gno
es esto?

— Asi es: cuando no se puede ser otra cosa mas diver-
tida, se hace uno padre de familia.

Clemencia sinti¢ partirse su corazon con cuanto agudo
tiene el dolor y amargo la humillacion; pero volvié sobre si
¥ sigui preguntando: ‘

— ¢Pero no teneis madre?

— jAh! si

— ¢Y no la amais?

— Lo mismo que ella 4 mi.

— ¢Y donde ‘estd?

— No sé, creo que viaja ahora por Itaha.

— ¢ Y padre?

— Mi padre, que era general, murié en la India, des-
pues de robar 4 Tipoo-Saib una inmensa fortuna.

Un vivo carmin subié al rostro de Clemencia & pesar
suyo. Nunca era bella ni honorifica una fortuna de pillaje,
por mas que lo autorizasen las bArbaras leyes de la guerra;
pero oir calificar & un padre por su hijo de ladron, era una
despreocupacion que llené de espanto 4 la sencilla Clemencia.

Sir George prosiguié sin notarlo:

— Un brillante estraordinario que llevaba Tipoo-Saib en
¢l puiio de su sable, me cupo en herencia; no sé gue hacer

CaBALLERO, Clemencia, 16
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con él, ni sé si mi ayuda de cimara me lo habrad robado: st
lo encuentro, ¢querréis, Clemencia, admitirlo como una pe-
queiia memoria de un amigo?

— Gracias, respondié Clemencia: aprecio poco toda me-
moria de un amigo que no queda en el corazon.

— Mirad que os lo ofrezco, como dicen los franceses, de

- muy buena voluntad, en vista de que no me sirve; tomadlo
para engalanar con él una de las Virgenes de vuestra de-
vocion: asi cuando oreis y la contempleis, os acordaréis de
mi, Clemencia.

— Sir George, sin ser gazmoifia, os diré que hablais con
irreverencia.

— Tomadlo al ménos como una imigen de vuestro cora-
zon, pues es tan bello, tan puro, tan apetecido y tan im-
posible de ablandar como él.

— Conservadlo vos, respondié Clemencia riendo, miéntras
se parezca 4 mi corazon.

— Recibidlo, os lo suplico, insistié Sir George, como
imagen de la firmeza, de la constancia y del fuego del amor
que me habeis inspirado; ya que este rechazais, conservad al
ménos su imigen.

— Dejemos esto, Sir George, dijo severamente Clemencia,
pues hasta la voz regalo me desagrada, y si no fuera por no
parecer orgullosa, diria que me humilla. Volvamos 4 anudar
el hilo de nuestra conversacion.

— 81, sf, hablemos de goces, annque en esta conversacion
alterne yo como el ciego en la de los colores. ¢ Qué mas go-
ces hallais vos? Veamos.

— Muy dulces en la amistad. ¢No teneis amigos?

— §i, en el parlamento, en la embajada francesa, un car-
denal en Roma, un gran sefior turco en Constantinopla, y D.
Galo Pando, porque lo es vuestro; pero Clemencia, franca-
mente, ninguna de estas amistades me ha proporcionado nin-
gun goce. , :

— ¢No habeis, pues, podido prestar servicios & ninguno
de ellos? ’ '

— Servicios no, dinero si, ménos al turco y al cardenal,
que eran mas ricos que yo, y 4 D. Galo, que no me lo ha
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pedido: yo tendria un gran placer en que ;vuestro amigo me
proporcionase la satisfaccion que los otros.

— Pando no ha tomado en su vida dinero de nadie, con-
testd Clemencia: eso de pedir prestado es una cosa demasiado
fashionable para un hombre oscuro y honrado como él: mas
si llegase ese caso, amigos tiene mas antiguos que lo sois
vos, Sir George, que se ofenderian de que os diese la pre-
ferencia. k

— ¢ Cuédnto es su sueldo?

— Siete mil reales.

— ¢ Os chanceais? .

— No por cierto.

Sir George solté una carcajada tan sincera y tan prolon-
gada, que Clemencia le dijo, riendo tambien, por ese irre-
sistible contagio que tiene la risa de corazon: Pero ¢me
querréis esplicar, Sir George, qué cosa risible eneierra en si
el numero de siete mil?

— Beiiora, contesté Sir George, es exactamente la mitad
del salario que doy & mi ayuda de cimara. ¢Y hay hombres
bastante inertes para condenarse muy satisfechos & patullar
toda su vida en tal charce? §Tan inactivos, que se conformen
en moverse en tan poco espacio? Me rio, ademas, Clemencia,
del atrevimiento que tienen tales entes, oficinistas de escalera
abajo, de presentarse y' visitar vuestra casa y otras de igual
rango, y de alternar, por vuestra inconcebible tolerancia, con
lo mas encopetado de vuestra sociedad.

— No cambio, esclamd con calor Clemencia, vuestra cri-
tica en esta parte por el mag bello elogio. jBendito mil ve-
ces el pais, que sin falsas mentiras y disolventes teorias, tiene
tan bellas, llanas y sencillas practicas, y donde por suerte no
existe ese altive, insultante y despreciativo espiritn aristo-
cratico que da mérgen 4 las revoluciones.

— Aristocracia es, en efecto, una palabra vana de sen-
tido en vuestro pais; podeis borrarla de vuestro diccionario
usual. Vuestros grandes y algunos magnates de tierra aden-
tro, que podrvian formarla si reuniesen lo que la constituye,

gesto es, primera nobleza, una gran fortuna y una sabia cul-

T 16%*
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tura, no reunen estas cualidades; y los que las reunan, con
contadas escepciones, no juegan en la politica, ni se cuidan
del bien del pais: asf es que es indtil y aun ridiculo que se
afanen en querer, porque asi sucede en otros pafses, crear
una aristocracia. La aristocracia en vuestro pais es un gran
partido influyente que aqui no existe; vuestras camaras, cono
vuestro senado, son populares, divididos en opiniones mas
personales aun que politicas; en cuanto 4 la sociedad, es
fina, elegante, sobre todo amena, pero deplorablemente
mezclada. - )

— Pero seflor, en Inglaterra ...

— No digo que no, sefiora; pero hay un puente que pa-
sar, hecho de tantos millones, como esprimidos no tienen to-
dos vuestros banqueros.

— Lo que teneis, Sir George, es un orgullo demasiado
tosco para poder siquiera jactarse de fundarse sobre una base
intelectual. .

— LKl orgullo, sefiora, es una coraza que miéntras mas
tosca, como llamais al nuestro, es mas fuerte; es ademas una
buena arma defensiva.

— Y ofensiva tambien, Sir George, y agresiva . ... ¥ tan
ufana por herir, que 4 veces para lograrlo, coloca al que la
usa en muy desventajosa posicion y en muy mala luz. Pero
vos, seflor, continué Clemencia con alguna susceptibilidad, vos
que formais parte de ese Olimpo aristocratico, ¢porqué bajais
de él y dejais sus diosas para solicitarme A mi, pobre anti-
culta espafiola?

— Clemencia, respondié riendo Sir George, todas las mu-
jeres entran de hecho y de derecho cuando son bellas, en
todo Olimpo. Mas vos. entrariais con todos los derechos; lo
que yo quisiera es; que no tuvieseis ninguno, para abriros,
como el dngel 4 la Peri en el poema de Moore, si no el Pa-
raiso,, ese Olimpo, como vos decis, no por una ligrima, —
sabeis que las aborrezco, — sino por una sonmrisa. Pero
decidme, ¢habeis concluido el catilogo de esos goces parvu-
litos que tanto encomiais?

Clemencia callé un rato.

— ¢No habeis gozado nunca con los consoladores y exal-
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tados sentimientos religiosos? dijo al fin con el alma en sus
dulces y serenos ojos.

— No hablemos de religion, Clemencia.

— ¢ Y porqué? Aguardo con viva curiosidad la respuesta.

— Porque la religion es el secreto mas esclusivamente
suyo que tiene la conciencia del hombre, sefiora.

— Yo pensaba al contrario, que no era su secreto, sino
su galardon, el que mas alto llevaba, el que mas recio pro-
clamaba. Solo concibo dos moéviles 4 esa punible pretension
al misterio ¢ 4 la reserva: el uno malo, que es tener en
poco sus creencias; el otro peor, que es el no tener ningunas,
y ser de esta suerte el silencio, como dice la Rochefoncauld
de la hipocresia, un homenaje que la impiedad rinde & la
religion. Sabeis ¢ue el Dios del universo, cuando 4 salvar
y 4 enseilarnos vino, dijo entre sus sobrias y santas senten-
cias que aleanzaban todos los desbarros presentes y futuros
del espiritu  humano: BL QUE NO ESTA POR MI, BSTA
CONTRA ML

— Lo que con eso quereis decir, Clemencia, jes que me
creeis condenado por no pensar como vos, segun os lo ensefia
vuestra religion?

— Mi religion no ‘me ensefia, sino me prohibe- fallar in-
dividualmente sobre quién es 6 no condenado; solo me ensefia
y manda creer que el que reniega de la salvacion que el Se-
fior nos ha dado y se separa de la grey de sus Apdstoless
no alcanzari esa redencion.

— Ademas, prosiguié Sir George con su acerba ironia,
como vos sois buena y yo malo; como vos teneis ideas muy
santas, y yo muy mundanas, vos seréis la bienaventurada, y
yo el condenado.

— No, Sir George, contestd Clemencia con su no desmen-
tida dulzura; dntes temo ser tratada, en el tribunal supremo
con mas rigor que vos.

— ¢Por qué, sefiora? jEsto si que es estrafio!

— Porque tanto serd exigido de la afortunada 4 quien
cupo la dicha de abrir los ojos de la razon en un santo con-
vento, y los del entendimiento 'al lado de un santo Mentor,
rodeada de buenos ejemplos y santas practicas; como mucho
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sera disculpado al gue,  como vos, tuvo la desgracia de criarse
entre infieles y formarse entre herejes, rodeado y embehido
de la atmoésfera corrompida de ese gran mundo filosdfico y
escéptico, que osado se erige en enemigo de la religion; que
supone en los placeres el fin de la existencia, y condena la
represion y la abnegacion cual mezquinas boberias solo pro-
pias de los pobres de espiritu.

— Pero, Clemencia, — pregunté Sir George, irio 4 toda
la misericordia, dulzura y uncion de las palabras de Cle-
mencia, — ¢de qué goces religiosos hablais? ¢De los ascé-
ticos, de los iluminados, de-los que hLallan en los cilicios y
penitencias los catélicos, 6 de los del paraiso de Mahoma?
Si sois vos la Huri que promete en su paraiso, me mchno 4
la religion del Alcoran.

— Sir George, respetad la gravedad ajena con el silencio,
6 combatid sus argumentos con iguales armas como leal

— ¢ Quereis, Clemencia, repuso en tono caxifioso y festivo
Sir George, despues de hacerme vuestro admirador, vuestro
apasionado 'y vuestro esclavo, hacerme vuestro prosélito ?

— No lo he intentado, Sir George; lo que decia era parte
integral del asunto que tratibamos; pero estd terminado; pues
he visto que tambien esa primera y santa fuente de vida esti.
exhausta en vuestra alma. {Dios mio! jDios mio! pensé Cle-
mencia, jqué! ¢nada vibra ya en su corazon? Ni la religion,
ni la naturaleza, ni el amor patrio, ni el amor & la familia,
ni la. amistad, ni la caridad!! A pesar de los dotes que
le distinguen, de ese talento, esa nobleza, esa generosidad,
ese caballerismo, que le son innatos, jnada siente! iOh! jqué
devastado Eden! jQué asolado yermo! jQué arrasada floresta!
Y no obstante, este hombre que tiene una inteligencia supe-
rior, que es altamente culto, y que se ha formado alternati-
vamente en los dos paises que pretenden llevar el paso & los
demas en todo progreso moral y material; este hombre que
ha adquirido sus aspiraciones en el hogar del nuevo sol del
siglo XIX, este hombre que todo lo ha visto, todo lo conoce
v todo lo ha juzgado, en esta nueva era, que se denomina
ilustrada, no sé con qué titulos ni con qué derechos, ni con
qué ventajas 4 las anteriores; este hombre, tipo del espiritu
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de la época, ;este es el fruto que ha sacado del moderno
adelanto del espiritu humano? ¢ Asi desencanta, pues, su frio
escepticismo la vida? g Asi desprestigia la necia y orgnllosa
sabiduria del hombre las magnificas creaciones de Dios? ¢ Ast
despoetiza el corazon, asi seca y rebaja el alma? { Espanta
y aterra, Dios mio! Pero esto debi6é ser el resultado de ale-
jarse de ti, Criador y Legislador nuestro, y querer la débil
criatura creavse ella misma, como los. judios en el desierto
cnando desoyeron la voz de tu enviado Moises, sus propias
creencias y sus propias leyes, renegando de las que manando
de tf, los habian regido hasta entonces. 1Ay! isil Sir George
es el tipo del hombre que ha abjurado y roto toda relacion
con 1o pasado, y que marchando sin faro hacia lo descono-
cido, sigue una senda que proclama por verdadera, y que 1no
sabe donde le lleva.

Asi fué que la distancia inmensa que separaba sus almas,
v que cada dia le parecia dilatarse, hoy se abria ante Cle-
mencia como un abismo; pero su amor 4 Sir George era de-
masiado intenso para que le fuese ficil retroceder: era aguel
hombre fatal su primer amor; sus ligrimas caian por dentro
ardientes y corrosivas. No es posible, pensé, luchar con
argumentos .y razones con quien tiene mucho entendimiento,
mucha practica de controversia, y en ellas gnarda toda la
calma y lucidez de la fria indiferencia. {81 pudiese vencer la
detestable 16gica de su razon, despertando sus buenos senti-
mientos! (Dios mjo! ghabrd acaso un corazon en que no
puedan estos resucitar de entre sus cenizas?

Asi fué que despues de mirar -un rato 4 la lama que
ardia tan clara, pura .y vivaz como los elevados sentimientos
en su alma, fjo sus francos y espresivos ojos en el hombre
4 quien amaba, y le dijo: :

— Sir George, ¢nunca habeis hecho el bien?

— Creo que si, contestd este; mas 1o lo tengo presente-
Ya sabeis, afiadié con su seriedad irénica, lo que recomienda
la mixima: «Que la mano izquierda no sepa lo que hace la
derecha. Pero para tranquilizar la timorata conciencia de
mi amiga, le diré que ahora recuerdo haber encargado & mi
intendente afiliarme en las sociedades filantropicas: es preciso
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que todos. contribuyamos 4 poner remcdw 4 la espantosa lepra,
del pauperismo.

— No es eso, Sir George ; deseo saber si habeis hecho el
bien de motu propio, con vuestra propia mano. -

— No creo que esto sea preciso.

— No digo que lo sea; os pregunto si lo habeis hecho.

— No, ¢4 qué? - El pobre quiere ser socorrido; no le
importa por quién ni cémo. ¢Teneis pobres? ¢Me quereis
dar el placer de contribuir al bien que les hagais? preguntd
Sir George, que no era capaz de comprender la causa de la
preocupacion de Clemencia.

— Os prometo indicaros la primera gran necesidad que
se me presente; en este momento no sé de ninguna peren-
toria. Ahora si, lo que 0s voy 4 pedir, — en vista de que -
Dios pone 4 los pobres ante nuestros o0jos, para recordarnos
4 cada paso la obligacion que tenemos de socorrerlos, asi
como para mover nuestros corazones & listima, — es que
deis mafiana limosna al pobre mas infeliz que halleis.

— ¢0s complazco. en ello?

— St '

— ¢Es mna drden?

— No, una siplica.

— Es lo mismo.

— Prefiero la complacencia 4 la obediencia.

— ¢ Pero para qué lo deseais?

— Para que me digais dc,spues si habeis 6 no hallado un
placer en hacerlo.

— Desde luego os aseguro que es mayor el que tendré en
complaceros, que cualquiera otro que pudiese proporcionarme
lo que de mi exijais.
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A la noche siguiente esperaba Clemencia 4 Sir George
palpitando su corazon mas ¢ue nunca. No obstante, ctiando
llegd, no quiso mostrarse ansiosa en averiguar lo que saber
deseaba. o

Estrafio era ¢imo una cosa causaba en una de las dos
personas interesadas mn interes tan profundo y latiente, mién-
tras que era tan insignificante para la otra, que la olvidaba.
Sir George queria agradar ¢ identificarse con Clemencia;
ponia todo su anhelo en conseguirlo. Lo lograba en cuanto
4 su trato tan sefior, & sus gustos tan distinguidos y conver-
sacion variada, entendida y entretenida; pero no le era dado
ponerse al nivel de Clemencia en la esfera del sentimiento,
porgue ni ¢l comprendia los de Clemencia, ni ménos hubiese
atinado & espresar en su propio nombre Jo que le era des-
conocido.

Media hora pasd, y su interlocutor no tocaba el asunto que
tanto interesaba & Clemencia: enténces esta le dijo: ‘

— Sir George, ¢habeis cumplido mi encargo ?

— 4 Cudl? preguntd Sir George con 1o fingido sobresalto.

— 2Con qué habeis olvidado nuestra conversacion?

-— {ADh! ya eaigo. No, no, sefiora, no he olvidado mi pro-
mesa, v la he cumplido exactamente.

—{Y bien!... preguntd (lemencia con el alma en los ojos.

— Y bien, di limosna por mi propia mano cual os lo
prometi. No soy hipderita, (lemencia, y no os mentiré 4 vos
que sois la santa de mi culto, y que me creeriais condenado
por eso solo; francamente, no he sentido ningun género de
placer, Era un pobre sucio y feisimo: en obsequio vuestro
le meti una onza en su inmunda mano, y encima lo regalé
mis guantes que le tocaron; supongo que iria en seguida &
emborracharse & mi salud.

(lemencia inclind la cabeza, y dos lagrimas asomaron &
sus 0jos.

Gir George las notd y le preguntd:

— ;Qué teneig, Clemencia?
— Nada, contesté esta levantando su suave y sonriente cara.
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— jAsi! jasi! esclamé Sir George, queriendo besar su
mano, que ella retiré; sois un dngel de luz cuando sonveis.
{Oh Clemencia! solo os falta para llegar al apogeo femenino,
el que ameis; como faltaba el rayo de vida 4 la perfecta
estatna de Pigmalion. ¢Porqué no amais?

— jPues qué! dijo sonriendo Clemencia, ¢ no hay mas que
amar asi... & tontas y locas? ¢ No hay mas que darle rienda
suelta al corazon sin saber dntes 4 qué nos arrastra?

— Vosotros, los espafioles, dijo Sir George, que penetrd
las graves ideas de Clemencia, entendeis el amor como un
esclavo cautivo, y no como lo que es, un hermoso genio que
libremente vuela en alta esfera, y que se hastiavia y perderia
su brillantez en las inmecesarias trabas de la obligacion.
Basta que se erija en deber el sentimiento independiente y
caprichoso de la felicidad, para que deje de serlo. ‘

— No pensé, repuso Clemencia con gravedad, que vos,
Sir George, pudieseis decir cosas tan en estremo vulgares;
que pudieseis gastar el lenguaje de D.Juan, completamente
relegado, no solo al mal tono social, sino al mal gusto
literario ; sobrepuja en ello lo ridieulo 4 lo inmoral. g Esta-
riais aun, por ventura, en ese periodo de lo romancesco des-
enfrenado, que tira piedras 4 una union cousagrada, y lodo
al amor esclusivo? jOh! Aqui tenemos una opinion dema-
siado séria, sentida y alta del amor para. degradarlo al punto
de mirarlo fria y sistemiticamente como hijo del capricho y
padre de la inconstancia. Aqui, Sir George, es el amor mas
grave, y por lo tanto, ménos estrepitoso que en otras partes;
aqui nunca pierde de vista esa obligacion de que os burlais;
porque la union consagrada, eleva el amor 4 toda su altura
¥y & toda su dignidad.

— Habeis sido educada en un convento, sno es cierto?
pregunté con todo su serio sarcasmo Sir George.

— ¢Decis eso porque abogo por el amor .consagrado?
contesté Clemencia con su bondadosa risa.

— No es por eso, sefiora; es por la admirable candidez
de vuestras doctrinas.

— ¢Son cAndidas? repuso Clemencia: jcuinto me alegro!
La candidez es hermana de la inocencia.
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— ¢ No teneis, si no me engajio, en vuestras creencias un
Jugar propio para esas gemelas? - .

— Un corazon no corrompido; ese es, Segun la mia, su
asilo. :

— No, no, al que yo aludo se Hama el Limbo, si no me
engalfio. :

— jAy Sir George! repuso con bondad Clemencia, lo que
yo creo es, que ese triste lugar sin pena ni gloria, es para
los que no son bastante malos para serlo de hecho, ni bas-
tante buenos para serlo de dicho.

Sir George comprendid claramente que Clemencia le creia
mejor de lo que era; Pero esto paré tanto ménos su atencion,
cuanto que estaba absorto en la contemplacion del magnifico
brazo y mano de (lemencia, que esta levantaba en aguel mo-
mento para afianzar en su peinado una flor que se habia des-
prendido.

i Pobres mujeres! joudn halagado puede estar vuestro
corazon de las causas que impulsan ‘& ciertos hombres &
amaros! ‘ :

— ;0L Clemencia! esclamé Sir George en un impulso
arrebatado, sois mas irresistible que la mas refinada Aspasia:
me ensefiaréis 4 ser un buen marido; yo os -ensefiaré 4 ser
una Lady perfecta. [Qué bella vida nos esperal

— 4 Qué quereis decir con eso?

— Que os ofrezco mi mano y mi fortuna; no hablo de mi
corazon, Clemencia, porque harto sabeis que lo poseeis; pero
como sé que no me daréis el yuestro sino aunte el altar, alli
os llevaré.

— +Por eso lo haceis, Sir George? dijo con triste y he-
rida, aunque disimulada, susceptibilidad (lemencia.

— Por eso, si. Y ahora, repuso alegremente Sir George,
espero que no tendréis inconveniente en admitir mi amor,
que no seréis, segun una de vuestras usuales y bonitas es-
presiones, premiosa pard corresponderie y hacerme dichoso.

__ Podria tenerlo, contestd con calma Clemencia; por
temor de no serlo yo! :

— ¢ Lo seriais quizas con-el Vizconde? — repuso Sir George
con mal disimulada altaneria, — &¥ heme engafiado creyén-
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doos sincera? ¢Serd el instinto femenino mejor maestro aun
en coqueterfa que el gran mundo?

— {Oh! no, Sir George, contestd Clemencia con su in-
alterable dulzura y falta de amor propio, no seria feliz con
el Vizconde, aunque me amase, lo que no creo.

— ¢Ni conmigo? ... ;Sois, pues, insensible & todo amor,
seflora! - Ya se ve, cuando se . disfrutan tantas felicidades
como las que vos pregonais, se puede ser insensible 4 las de
un amor mutuo. No obstante, seiiora; en lo delicado de vues-
tra moral deberiais comprender que la mujer que 4 todos ins-
pira amor, y que no lo siente por ninguno, es un ser escep-
ciomal y un tipo poco bello.

— No he dicho que no seria feliz por no serme posible
amaros, Sir George; lo he dicho porque tengo la conviceion
de que unida 4 vos, no podria ser sino idealmente feliz o
profundameute desgraciada.

— ¢Y por qué desgraciada, Clemencia? Por mi com-
prendo tan poco la desgracia & vuestro lado, como la oscu-
ridad brillando el sol en el cielo. Clemencia, la felicidad del
amor es tan efimera, que no dehemos perder en metafisicos.
debates un solo dia de los que nos brinda. .

— ¢Y vos creeis que la felicidad del amor es effmera?
¢ Pensais, pues, que el amor se acaba?

— Clemencia, contestd Sir George con jovial sinceridad,
solo un estudiante acabado de salir del colegio os sostendria
lo' contrario. El amor, que es lo mas transitorio de la vida,
es cabalmente lo que mas pretensiones tiene # la inmortali-
dad; los amantes valgares son los que tienen la romancesca
candidez de jurarse ese eterno amor, esa utopia, ese mito,
ese fénix, esa creacion fantistica.

— Bi el amor es tan effmero, si es un castillo 'de naipes
que el primer soplo del tiempo derriba, cuando ya no me
ameis, ¢qué serd de esa felicidad que fundais en amarme?

— Cnando ya no os ame, respondié Sir George en tono
ligero, vous m’'amuserez, me entretendréis con esa gracia, ese
talento, esa originalidad, ese chiste, esa alegria que os son
esclusivamente propias, y que os dan el encantador privilegio
de interesarme, sorprenderme, entretenerme, y alegrarme.
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— $No entrais en cuenta mis virtudes, si es que creeis
que algunas tengo? :

— {Virtudes . . . ese es otro programal! contesto Sir George,
que respeto mucho, pero que pienso qué  modifiqueis en mi
obsequio; pues hay algunas virtudes por demas pueriles, Cle-
mencia, que dan en la alta sociedad cierto ridiculo; y otras
por demas severas, que hacen intolerantes, y la tolerancia €s
la gran necesidad del siglo; por consiguiente, mi querida
Lady Percy, haremos algunas rcbajas econdmicas en el pre-
supuesto de virtudes.

— Entre estas, supongo que serd la primera la constancia.

— Clemencia, acordios de las cartas sobre Léndres  del
Principe Piickler Muscau, ese aristocrdtico escritor, cuando
describe el sello que hallo sobre la mesa de una de nuestras
reinas de la moda, cuyo lema era tout passe, tout casse, toul
lasse; y no querais hacer de la vida real un idilio ¢ una
leyenda de Santos, sino impregnaos de las ideas y sentimien-
tos del mundo en que vais 4 entrar. '

— ¢ Qué mundo?

— El gran mundo de la sociedad de Paris y Londres,
que es el anico teatro en que seréis apreciada todo lo que
valeis. ¢Por ventura habeis pensado vegetar swmpre aqui?
&Aqui donde no os comprenden siquiera? .

— Si no me comprenden, me sienten, lo que es muy pre-
ferible; esclamd Clemencia. Si mi nunca olvidado tio sem-
brd en mi inteligencia flores gue han florecido, tambien me
dijo que era para gque me hiciesen gozar, y no para lucirlas,

'y que era mas grato el perfume que sin procurarlo exhalaban

teniéndolas ocultas. - Os engaflais, pues, si creeis que vegeto.
;Oh! {yo vivol vivo con el alma y el corazon, vivo con cuanto
da de siuna existencia cumplida. ¢ Acaso, Sir George, llamais
vida al ruido, &4 la vanidad, al bullicio? Y si es asi, 4cémo
es que la hufs? serd que no os satisface.

— No llamo vida & lo que pensais, Clemencia; llamo vida
4 la que disfrutaréis en el elevado circulo de admiracion, sim-
patia y rendimiento que os formardn superiores inteligencias
¥ encumbrados personajes, cuando en su alta esfera os hallen,
y seais miembro de su jerarquia.
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— No apetezco esa vida, Sir George, y os aseguro que
en ella no me hallaria bien. Y aunque os parezca imposible,
no es ménos cierto que solo simpatizo con una vida quieta y
tranquila, que precio mas que la agitada, donde goce de la
amistad, que prefiero 4 la admiracion; de la paz que prefiero
al ruido; de la naturaleza que prefiero al tropel del mundo.

— ¢ Preferiviais quizd, dijo con celoso despecho Sir George,
el ir 4 filer le parfait amour, y & regar las flores de lis de
la fidelidad con el Vizconde en su castillo de Belmont?

— Qs he dicho que no, Sir George; y quien duda de mi
veracidad, dudard de todas mis demas virtudes.

En este momento se oyé llamar de un modo peculiar que
ambos reconocieron por el Vizconde.

— Ese hombre, esclamé exasperado Sir Goorge, se ha
propuesto trastornar mis planes y hacerme imposible estar
solo con vos; es preciso, Clemencia, que de una manera de-
cisiva le demostreis que es importuna su presencm 4 vos
como 4 mi. Negios.

— jImposible! = gDesbarrais?

— Escoged entre ély yo, dijo dando rienda suelta & todo
su 4spero orgullo inglés Sir George.

— Ya he elegido, Sir George, como lo hacen las seiloras,
sin escandalosas y ridiculas esterioridades.

Los pasos del Vizconde se oyeron en la antesala.

— Clemencia, dijo furioso Sir George, yo no sufro rivales.

— Ni yo exigencias despéticas,’ contesté en tono firme
Clemencia.

— Creo que despues de lo que acaba de mediar entre
nosotros, sefiora, tengo derecho & ser exigente.

— Nada ha mediado entre nosotros que os autorice 4 ha-
cerme salir de mi cardcter y de mi linea de conducta.

— ¢Me rechazais?

— Vos sois el que se aleja; no os rechazo yo.

En este instante saludaba el Vizconde & Clemencia.

— ¢Mandais algo para Cidiz? dijo Sir George con la
mas dulce y la mas fina de sus sonrisas, al coger su som-
brero.

La pobre Clemencm, que no sahia disimular, palidecié y
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sintio un dolor tan agudo en su corazon, que dijo en voz
que se esforzaba en hacer firme:

— ¢0s vais?

— Si sefiora, me precisa.

— {Buen viaje, Sir George! dijo Clemencia procurando
sonreir. ¢ Volveréis pronto?

— No depende de mi, sefiora.

Y galudando 4 Clemencia con frialdad, y al Vizconde con
altivez, salid.

CAPITULO IX.

Largo rato permanecié el Vizconde contemplando & Cle-
mencia, marcando su noble y espresivo  rostro la mas pro-
fanda compasion. Ella estaba tan abstraida que no lo noto.

— ;Pobre mujer! murmurd al fin.

Estas palabras sacaron 4 Clemencia de su enajenamiento.

— ¢ Porqué me decis eso? preguntd con su sonrisa dulee
que quiso hacer alegre, pero al traves de-la cual, & pesar de
sus esfnerzos, un observador como el Vizconde entreveia
lagrimas.

— Lo digo, Clemencia, porque si en todas cosas sois su-
perior & las demas mujeres, en una sola les sois semejante.

— ¢En cudl, sefior?

— En labraros vuestra desgracia por vuestras propias
manos.

— ¢Qué queveis decir?... ¢Yo? ... ¢ Como ?

— Con amar al hombre que ménos os ama y ménos os
aprecia; con preferir entre dos, al que ménos 0% merece; me
atrevo 4 decirlo como una sencilla verdad, que no dictan ni
el amor propio, ni los celos.

— (Sefior Vizeonde! dijo Clemencia con dignidad.

— {Oh Clemencia! no califiqueis en mi de atrevimiento el
echar esta profunda mirada en vuestro corazon, abierto como
una azucena, y en vuestro porvenir patente & mis 0jos, como
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lo estd lo pasado. No es hijo del atrevimiento lo que os
digo; lo es de un interes tan intenso y de un carifio tan
tierno, que no puede ofender lo que ellos dicten la mas sus-
ceptible delicadeza. Lo que habia provisto ha sucedido; le
amdis!. ... y ese hombre frio y gastado, duro y escéptico, ese
hombre cuyo profundo egoismo no halla tipo sino en Ingla-
terra, ese hombre, se ha hecho amar... El eémo... jDios lo sabe!

— Sefior Vizconde, dijo Clemencia, no hallo esos derechos
4 que apelais, suficientes para penctrar en mis secretos, caso
que los tuviese; ni ménos para erigiros en mi censor.

— C(lemencia, por Dios, esclamé el Vizconde, dejad con-
migo, con vuestro mejor amigo, ese tono rechazador. El que
os adora, el que se ha identificado von vos, no necesita mas
derecho para hablar con el corazon en la mano, que la so-
lemnidad dé este momento que decide de su futura suerte, y
en el que se despide de vos, y con vos de la ventura... para
siempre!

Clemencia callé inmutada.

— LEse hombre, prosiguit el Vizconde, sin apreciarlo, mé
ha robado el ideal que de la- tierra hubiese hecho para mi
el parafso! Y ese ideal, Clemencia, que yo buscaba, no era
el de la fantasia, era el de la perfeccion, que todo hombre
honrado y caballero lleva en el pecho para hacerlo su idolo
si lo halla. Yo os hubiera amado, Clemencia, como 4 tal; yo
os hubiese labrado un.trono, y hecho reina de lag mujeres
felices! Y eso, Clemencia, no saben hacerlo Sir George ni -
sus semejantes, que han llevado el mal & su @ltimo limite;
csto es, el de no comprender, no conceder y no apreciar el
bien; hombres precoces y desenfrenados en todos los vicios,
cuya buena naturaleza resiste, pero cuyo moral sucumbe. Cle-
mencia, el corazon de ese hombre y el vuestro unidos, son y
sern como un cuerpo vivo y lozanp puesto en contacto con
un caddaver. Sino lograis, lo que no os serd dado, metalizar
vuestro corazon para que no se quiebre, pasaréis vuestra vida
en lagrimas. '

— Pero, dijo Clemencia conmovida, mas procurando son-
reir, 4no veis que haceis cilculos al aire? ¢ No habeis oido
que se ha despedido ... porque se va?
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— {Volvers! contesté el Vizconde con amargura y desden.

— ¢Creeis acaso que yo le Jlame? dijo Clemencia, que
don esta -esclamacion se hubiese vendido 4 si misma, si aun
1e hubiesen quedado dudas al Vizconde.

— jAh! no creo que haya una sola espaflola que llamase
4 su lado al hombre que sin razon se separa de ella; pero
Sir George, para volver, si es que se va, buscard pretestos y
hallard razones. Yo le procuraré una con mi ausencia.

— {Qué! ¢tambien partis?

Aunque Clemencia dijo esto con pesar, por sus 0jos asomd,
cual la luz de un fugitivo reldmpago, una vislumbre de satis-
faccion.

— {Si, Clemencia! mi suerte estd decidida, respondio de
Brian; con luchar contra ella, solo conseguiria hacerla mas
cruel, y 4 mf mas importuno. Voy & América, ya que esta co-
barde é inerte Europa amindolos, desedndolos, ansiando por
ellos como por su tabla de salvacion, abandona 4 sus reyes, y no
encuentra un leal v esforzado realista donde ir 4 dejarse matar,
no por la causa del drden, sino por la causa del bien. No
tardaréis en saber mi muerte, Clemencia. Nadie me Horard!...
pues que mi pobre madre murié al darme el ser, mi adorado
padre por la bala de un revolucignario, mi hermano al golpe
de un pufial alevoso, y mis infortunados abuelos espiraron en
la guillotina. Pero vos, Clemencia, tinico amor que llevaré 4
la tumba, vos al ménos. .. compadecedme! '

El Vizeonde quiso proseguir; pero no pudo, y escondié
sw rostro entre sus manos. ‘

— 70k Vizconde! dijo Clemencia, por cuyas mejillas caian
lagrimas. jComo me estais haciendo sufrir! ¢Porqué me
habeis amado? '

— {Sit decis bien, gporqué os he amado? "Pero yo digo:
Lporqué 08 conoci? pues’ CONOCEros y amaros eran una sola
cosa. El amor hicia vos nacié sin que lo sembrase la vo-
luntad, ni lo cultivasén esperanzas, como hace el dia por la
presencia del sol; porque vos, Clemencia, reums cuantos mé-
ritos y atractivos existen para inspirar amor. Os he amado,
porque ‘resumieiido ‘en 'vos todas las virtudés y todos 10s mas
Dellos dotes femeninos, esparcis la felicidad que de ellos di-

CABALLERO, Clemencia. 17



- 258 CLEMENCIA.

mana, al rededor vuestro, como una flor su fragancia; os he
amado porque nunca vi juntas tal inocencia y tanta madurez;,
o8 he amado porque unido & vos, mi vida hubiera sido un
encanto, y porque 4 vuestro lado lo presente habria sido tan
bello, que habria olvidado llorar lo pasado y ansiar por el
porvenir ! ‘

— Habeis hecho mal, Vizconde, en nutrir ese carifio; y
lo que haceis ahora es afligirme.

— Lo conozco, ~ repuso de Brian sacudiendo [la cabeza y
haciéndose duefio de su dolor; — lo conozco; porque no sois.
vos, no, de las mujeres que gozan en ver sufrir 4 los hom-
bres. En vos, Clemencia, todo es honrado y sincero, hasta.
la confiada fe en el amor que inspirais; amor que jhaceis.
nacer sin desearlo, que rehusais sin injuriarlo con el despre-
¢io, gradudndolo de. mentido; pues seria dificil precisar lo
que en vos s mas bello, Clemencia, si vuestra alma, vuestro
corazon & vuestra persona. (Si! sois un ser privilegiado que
conoci y aprecié por mi ventura, y del que no he sabido
hacerme amar por mi desgracia.

Diciendo esto de Brian, se levantd, se acercé 4 Clemencia,
tomoé su mano que beso, y salié sin afiadir mas que:

— Adios. .. Clemencia! ‘

Clemencia qued6 en un estado tan violento y muevo para
ella, que se encerrd en su cuarto y se puso 4 lorar amar-
gamente. )

— iDios mio! pemsaba, ges este el amor cuya felicidad
tan alto se encomia, y el que fanto anhelan inspirar las mu-
jeres? jQué! esos hombres que hubiesen sido mis amigos,
¢me huyen, y se convierten en tiranos solo porque me aman?
¢Son estos comportamientos, Dios mio, hijos de carifio? ¢ No-
lo serdn mas bien de amor propio? ¢Son en estos hombres,
estas escenas amargas, este veneno vertido, hijos de ese sen-
timiento dulce, el amor; 6 lo son de sus caracteres? g Juzga.
el Vizconde en conciencia y justicia 4 Sir George, 6 por ce-
losa malevolencia? ¢Son en Sir George las cosas que dice,
hijas de su habitual ironfa, 6 son hijas de su corazon? ¢Me
pedird que le perdone. .. 6 ha fingido amarme? jSe va! vol-
verd, como opina el Vizcounde?
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Pasé una noche agitadisima, y 4 la mafiana siguiente re-
cibia esta carta escrita en frances.

(Esta esquela la habia escrito Sir George la noche antes,
al entrar en su casa hajo la impresion de rabia y celos que
le habia causado la visita del Vizconde y la firmeza de Cle-
mencia en no querer ceder 4 su despética exigencia. Su ha-
bitual indiferencia ¢ flema le habian abandonado, y toda la
dureza y altaneria de su indole aparecian sin el fino y deli-
cado barniz con que su esquisito buen tono las encubrian.)

«Creo, sefiora, que el amor meridional lo han inventado
los mnovelistas para dar una pesada chanza y para crear de-
cepciones; 0 bien serd que las encantadoras hijas de Iberia,
de pufial en liga, se han transformado, gracias & la civili-
zacion, en vestales cristianas, de rosario en mano.

«Vuestros favores son tan ascéticos, y los distribuis con
una imparcialidad y una gracia tan perfectas, que nadie puede
tener derecho de quejarse, y .si todos razon para agradecer:
asi con vuestro candor monjil haceis ni mas ni ménos que
las coquetas con sus artificios mundanos.

«Sefiora, en vuestro pais, patria genuina de los réfranes,
dichos y chilindrinas, hay uno que dice ¢ César 6 cesar, y
del que os suplico que hagais la aplicacion. Si me amais,
que sea esclusiva y décididamente, admitiéndome por marido
6 por amante: para ambas cosas me ofrezco; para cualquier
cosa, ménos para un Téntalo sentimental.

«Vuestro confesor os dird que mi exigencia es en un todo
conforme al espiritu del Evangelio.

GEORGE PERCY.)

Al leer esta humillante, inconcebible y chavacana carta,
dura é ineisiva como el acero aguzado, un espantoso temblor
se apoderé de Clemencia; sus oidos zumbaban, sus arterias
latian, y cayé exdnime sobre su soff.

Bien podia haber pasado esa carta insolente entre las se-
floras del gran mundo, que & fuer de merecerlas tiemen que
sufrirlas; bien podia tener curso en aguella sociedad tan pu-
lida en su esterior, tan corrompida internamente, en que es
proserita la ganseria, y admitida y practicada la insolencia;

17%*
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‘pero en la esfera de ‘Clemencia sucedia justamente lo ¢on-
trario. Clemencia indulgente 4 una inofensiva falta de finura,
sentia en si y podia ostentar la dignidad que no-tolera la in-
solencia; esto es que tenia la. conciencia de su propio valer
é invulnerabilidad.

Clemencia, herida de la manera mas cruel ¢ inesperada
por esa carta, que no hay pluma espafiola que hubiese po-
dido escribir, pretesté una indisposicion, se encerré, y pasoé
las veinte y cuatro horas mas terribles de su vida. Revisé
con el esfuerzo de su razon las ideas y sentimientos que en
todos asuntos habia ostentado Sir George, y alzd con valor
el dorado velo con que su amor habia cubierto su corrupcion.
Todo lo analizé con firme é imparcial voluntad. '

— jAh! pensé al concluir este cruel exdmen, giria yo des-’
pues de haber sido unida al tipo de los vicios materiales, &
unirme por propia yvoluntad, y . arrastrada por-un amor que
me echo en cara como una falta, al de todes los vicios del
espiritu? (No! [Qué bien ha dicho el Vizconde que nuestras
almas serian siempre en su contacto como la. unionr de un
cuerpo vivo 4 un cadédver!

Asi, pues, ‘en esta lucha dcstrozadora que sufrieron su
pasion y su razon, la dignidad de la mujer se alzé fuerte y
brillante como un faro, 4 cuyos piés se estrellaron las .olas
de su corazon: del combate salié serena y firme su dignidad,
triunfantes sus nobles y elevados mstmtos, irrevocable la re-
solucion gue le sugirieron.

— {8i, padve mio! esclamé tomando una pluma, .y po-
niéndose 4 escribir, en mi corazon estd impreso con tu re-
cuerdo tu ultimo consejo: [SI LUCHA HAY HAZ QUE TRIUNTE
A BAZON! Y escribié con firme pulso y 4nimo reposado la
51gu1ente carta:

« Convencida de la verdad del refran con que espafiolizais
vaestra carta, 6 Oésar ¢ cesar, opto por lo' segundo.

«H4 tiempo era. esto un. presentlmwnto ayer fué un pro-‘
posxto hoy es un fallo. . ‘

e e CR

Vel RO -
Cremeyorsa Ponceo
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Al mismo. tiempo escribi6é esta otra:
«Pablo, deseo. verte; el porqué te lo dird de palabra, si
estimas, saberlo, tu prima, ‘
CLEMENCIAD

Cuando Sir George, que como es de suponer 1o habia
partido, supo por su ayuda de camara la ida del Vizconde,
efectuada aquella mafiana, se arrepintié amargamente de la
carta que habia escrito 4 Clemencia; carta escrita - en aque-

{log momentos en que el despecho y el amor propio herido

quitan todo artificio al hombre, que se muestra en ellos tal
cual es. No obstante, Sir.George no graduaba lo .profundo
ds las heridas que habia causado 4 aquel corazon de que se
sabia querido; estaba acostumbrado & amazonas aguerridas,
4 quienes atraia el combate. No comprendia las heridas
hechas al corazon, y sentia solo las hechas al amor propio:
hubiera querido borrar con su. sangre aquellas espresiones
sativicas de vestal cristiana con rosario en mano, candor mon-
jil, y no haber chocado con las ideas religiosas de Clemencisa
hablando de su confesor. No obstante, se consolaba pen-
sando al concluir de prisa su tocador: me ama, y la mujer
.que ama no resiste & las ligrimas y giplicas del hombre &
guien guiere! — ;Pobrecilla! jesa si que sabe querer! si mo
sa. hiciese tanto de rogar. jOh! si el amor gue nos tienen
no fuese cosa que empalagase 4 la larga, y no trajese .en
pos de si la sujecion, los celos y las, exigencias, jqué bella
cosa serial

Sir George corrid 4 casa de Clemencia, y recibié por
respuesta que la sefiora no recibia, por estar indispuesta.
Esto le contrarié, pero reflexionando pensé gque le era qui-
zas favorable, y que convenia dejar pasar el primer impetu
de indignacion. ‘

A prima noche, 4 su hora acostumbrada, volvid y recibié
la misma respuesta.
. Sir George sintié dos grandes contrariedades, la una la
de no ver 4 Clemencia, y la otra de no saber 4 qué parte ir
4 pasar la noche donde no se aburriese; se volvio 4 su casa,
se puso & leer los papeles ingléses, y se quedo dormido.
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A la mafiana siguiente recibié la carta de Clemencia.

— {Por fin! esclamé, el hielo se deshace.

Despues de leida, Sir George se quedé por mucho tiempo
completamente parado y aturdido. La carta no traia una
queja, una ligrima, ni un epiteto agrio.

— {No comprendo! dijo. ;Cosas de HEspaita! Le habra
puesto la carta su director.

Sir George no podia parar; monté & caballo para hacer
hora. )

A las dos fué & casa de Clemencia; la sefiora habia
salido.

Sir George no pudo disimular su despecho, y preguntd
con indiscrecion que dénde habria ido, pues le precisaba
hablarla. Supo que en casa de su tia la Marquesa de. Cor-
tegana, y corrié alli.

— Bstas palida, decia Constancia 4 Clemencia en aquella
hora: gte sientes indispuesta ?

— No, no lo estoy, respondi¢ esta; los semblantes, como
el cielo, no tienen siempre los mismos matices, Constancia.

— jAy, hija mia! ;si sufrieses lo que yo! dijo la pobre
Marquesa.

— Si con eso os aliviase, tia, jcon cuénto placer lo
sufriria!

Abridse la puerta enténces, y aparecié Pepino con su aire
diplomatico.

— Ahi estd uno, dijo.

— ¢Y qué quiere ? pregunté Constancia.

— jToma! un ratito de conversacion.

— Pero.... yquién es ese?

— El sefior de Jesu-Cristo.

— jAy! jqué barbaridad! esclamé Constancia, tapindose
con ambas manos la cara.

— ¢Pues no se llama asin? dijo Pepino que habia oido
nombrar & Sir George, Monte-Cristo.

— No, hombre; ese caballero, es el sefior D. Jorge el
inglés.

— ¢E qué le dign?

— ¢Madre, le recibiréis?
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__ No, hija, me siento hoy tan mala, que no puedo re-
¢ibir 4 nadie.

— Clemencia, ¢si t0 quisieras recibirlo? dijo su prima
con voz suplicatoria. _ '

— Constancia, dispénsame; en otra cosa te complaceré;
pero déjame aqui acompafiando 4 tu madre; que para eso
he venido. K ) :

Constancia hizo un involuntario movimiento de impacien-
cia que refrend en el momento, ¥ sali6 con apacible y grave
semblante para ir al estrado, donde fué introducido Sir George
por Pepino, que le dijo:

_ Sefior D. Jorge el inglés, tenga & bien de pasar ade-
lante; pero sacidase su sefiorfa los piés 4ntes de entrar.
Sepa su seiloria, prosiguié Pepino sin que se le preguntasec,
que la sefiora esth su sefiorfa sntercaliente; sefior, los médi-
cos malditos y la botica se Nlevan un dineral, porque lo que
saben es recetar, eso si; pero cuidiau que 1o saben curar.

Ta conversacion entre Sir George ¥ Constancia no podia
ménos de ser languida: despues de preguntar con interes por
la Marquesa, y asegurarse mutuamente gque hacia frio, el
dislogo quedd cortado como con unas tijeras.

Al cabo de un rato dijo Sir George poniéndose en pié, ¥
viendo lo infructuoso de esta su nueva tentativa por ver &
Clemencia :

— No quiero.quitaros vuestro tiempo, que querréis dedi-
car todo 4 la asistencia de la enferma.

— Tfectivamente, repuso Constancia, solo la satisfaccion
de daros las gracias por el interes que mostrais por mi madre,
me hubiese separado de su lado.

Sir George saludd y salio.

Volviose 4 su casa en un estado en que le agitaban igual-
mente el pesar, el coraje y el temor. ‘

Escribié una carta apasionada y afligida, en que se veian
las sefiales de sus lagrimas, espresando su arrepentimiento
y formulando las mas vivas instancias porgue Clemencia le
perdonase lo que 4 su pluma se escapé en un momento de
celos y de despecho. '

Clemencia ley6é la carta; pero Sir George se habia des-
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prestigiado con ella; aquel idolo que ella hiciera tan bello,
habia caido de su falso pedestal; las espresiones de la carta
le parecieron afectadas, las ideas falsas, el lenguaje palabre-
ria hueca, y las lagrimas gotas de agua.

La venda habia caido.

Clemencia no contesto.

Al dia siguiente Sir George, desesperado, pues entrevia
que en una’ mujer de caricter tan superior como era Cle-
mencia, por grande que fuese el poder de su amante corazon,
seria aun mayor el de la voluntad dirigida por la razon y
estimulada por la dignidad femenina, volvio 4 escribir, y
esta vez su carta mas sincera, era mas sencilla, y por lo
tanto mas elocuente. .

Pero Clemencia no lo abrié, y se la devolvié cerrada con
un sobre.

Entonces Sir George se abatié’ profundamente, no porque
s¢ dispertase en aquel corazon muerto una pasion real y sen-
tida por Clemencia, eso no era posible: cenizas no levantan
llama. Pero ese hombre para quien la vida habia perdido
todos sus prestigios, todos sus goces, todo su interes, todo
su valor, todas sus escitaciones, habia ballado en Clemencia
el solo ser que sobrepujaba por instinto & toda su adquirida
aristoeracia intelectual; la sola mujer que con su gracia, 4
la vez aguda é infantil, su saber y su inocencia, su inteli-
gencia de primer drden y sus sentimientos de alta esfera,
su poesia de corazon, y su sensatez en la vida prictica, le
atraia, le interesaba, le entretemia, le sorprendia; en fin,
habia logrado lo que no otra, llenarle.

jEstrafia anomalia! El impulso que sentia hacia Clemen-
cia, y el deseo de reconciliarse con ella, llevé & Sir George,
el escéptico, el positivo, el estdico y desdefioso, hasta el
punto ridiculo de hacer los estremos de un héroe de novela:
rondé la calle de Clemencia noches enteras, escribié carta
sobre carta, se fingié malo, obsequié 4 D. Galo con un par
de pistolas de Manton (el.regalo mas inutil del mundo);
pero todo fué en vano y se estrelld contra la resolucion,
que despues de un intimo convencimiento, habia inspirado
su sano juicio & Clemencia.
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Sir George se hacia ilusion, 6 queria hacérsela, de que
esos estremos eran hijos de un sentimiento vivo y yigoroso,
y pulsaba con ansia su corazon por como latia; pero era
en vano! la cuerda de ese bello reloj estaba gastada; y cuan-
to hacia era ficticio: no se pudo engafiar, y acabé por reirse
con agrio desden de si mismo.
© — 1Y que haya, decia con amargura, hombres que afecten
mi estado! ;Hombres que se afanen en hacerse la antitesis
de Prometeo, no buscando, sing apagando la llama de la
vida!

Enténces Sir George cayé en uno de esos acesos de mi-
sintropo esplin, que le hacian el mas desgraciado de los
hombres; tanto mas, cuanto que queria disimularlos; y de los
cuales solo Clemencia hubjera podido sacarle con su trato
encantador, como David & Saul de los suyos, con su melo-
diosa arpa. ;

CAPITULO X.

Pablo al recibir la carta de su prima, se habia apresura-
do 4 ponerse en camino. — Algun negocio, pensaba, algun
apuro en que se hallard, algun pleito en que la hayan en-
vuelto. s la primera vez que me escribe: jdichoso yo si
puedo serle 1util! .

Pero apénas hubo llegado, apénas pasaron las primeras
espresiones de bien venida, cuando le dijo Clemencia:

— Pablo, jme amas aun?

Pablo se hallé tan sorprendido y trastornado con esta in-
esperada pregunta, que no contestd. ‘

— Respéndeme, Pablo, dijo Clemencia.

— No respondo, Clemencia, porque ti no me preguntas
para saber mi respuesta, dijo este al fin.

— Sers enténces para oirla.

— Y con qué objeto quieres oirla?
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— Con el objeto, caso de que sea afirmativa, de que me
- dé pié y dnimo para decirte, Pablo, que aprecio tu amor, lo
merezco, lo admito y le correspondo.

— ¢A qué debo atribuir este cambio? esclamé Pa,blo
cuya voz temblaba de emocion. ;Es ironia? ;Xs despecho?

— No, Pablo, no; es profundo aprecio, intimo'cariﬁo, y
la conviccion de que tit y solo ti eres el hombre 4 cuyo lado
puedo hallar la felicidad, segun yo la entiendo.

— ¢Has amado 4 otro, Clemencia, y juzgas acaso asi
mis sentimientos por comparacion?

— Asi es, no lo niego; con la misma sinceridad y verdad
con que esto te confieso, afiado que el amor del hombre que
amé no lo desprecio, pero lo desdefio; su persona no la odio,
pero me es indiferente. Mi amor, pues, dejé de existir como
estrella de la noche que apagé el dia; pues no creas, Pablo,
que en mi sea el amor una llama que encienden y atizan
ciegas pasiones, no; es un fuego santo que solo sostiene y
alimenta lo bueno y lo bello, como en ‘el culto griego al
fuego sacro solo lo alimentaban las puras vestales. Es esto
en mi instintivo, 4 la par que razonado iy previsor; y es
ademas una conviceion que han madurado 4 la vez mi espe-
riencia y la santa autoridad de nuestro tio, la que cual el
sol alumbra aun al traves de las nubes. No creo necesario,
afiadir, Pablo, que cuando me ofrezeo por tu compadiera 4
ti que honro y venero, me ofrezco pura; como debe serlo la
que ti llames tu consorte.

Te he dicho la verdad, asi como te hubiera descubierto
una falta, si tuviera la amarga desgracia de que sobre mi
conciencia pésara,, confiada en que me la habrias perdonado,
pues como decia nuestro sabio Mentor: Ia virtud 'sin clemen-
cta, es orgullo. Entre los dos, Pablo, no debe haber nada
oculto, ni lo habri nunca: un misterio seria entre ambos
una profanacion de nuestra dulee confianza, una empaiadura
en la pureza de nuestro amor, y una pared de cristal frio y
duro, que aunque invisible, nos separaria. He sufrido, Pablo;
este es todo mi secreto.

— jOh! esclamé Pablo. En mala hora, pues, te viniste
¥ me dejaste.
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— En buena hora, Pablo, en buena hora; pues solo asi he
.sabido apreciar y comprender cudnto vale 4 tu lado la ver-
dadera felicidad, y sobreponer esta 4 todas las demas. Solo
asi he podido comparar el vacio, lo corrompido, lo exhausto,
lo seco y lo acerbo de esas naturalezas, que una gran cul-
turs cubre con un barniz tan delicado, que seduce & los in-
espertos como yo, y 4 veces es preferido al mérito real por
los que no saben apreciar lo bello de la humana naturaleza.
He podido comparar este barniz con la verdadera nobleza de
alma, con el puro é inmaculado sentir de un corazon sano,
_con la rectitud de un entendimiento no contaminado con los
vicios de la sociedad, con un caricter franco y entero, que
signe con valor la senda del bien, como el Cid la de la vie-
toria, y para el que son instintivos la genevosidad, el herois-
mo, la virtud y la delicadeza; y he podido conocer que aquello
que me deslumbré fué lo primero, y que tit, Pablo, que lle-
nas todo mi corazon, cuya compafiera voy 4 ser con entusiag-
mo, eres lo segundo.

— Con que... ime amas, Clemencia? preguntd profunda-
mente conmovido Pablo.

— Con toda la bella exaltacion con que un corazon tierno
ama lo bueno! Pablo, te amo con toda la conviccion con
que se ama & la virtud, con la constancia con que se ama
la dicha, con toda la ternura y abandono con que se ama al
que se escoge libre, voluntaria y reflexivamente por compafiero
.ante Dios y los hombres.

— Unidos, pues, esclamé con voz ahogada por su cmo-
.cion Pablo, unidos para siempre, unidos irrevocablemente, in-
separables en la tierra y en el cielol... 0L, Dios mio! Iis
posible tanta felicidad?

Y arrastrado por un impulso irresistible, Pablo cayd 4
los piés de Clemencia, y ocultando entre sus manos su rostro
bafado de ligrimas, lo apoyé sobre las rodillas de la que
iba & ser su mujer. -

— Pablo, dijo Clemencia despues de un rato de silencio,
satisfaz un capricho de mi corazon, y dime, squé te ha lle-
vado 4 amarme?
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— Es todo, sin que nada pueda precisar, respondié Pa-
blo sin levantarse: es porque TU eres Tu.

— ¢Pero es mi figura, lo gque te es grata? ;Son mis sen-
timientos los que te son simpaticos? ¢O son mis pensamien-
tos los que te seducen?

— Nada de eso es, Clemencia; tu figura, tu sentir y tu
pensar me son gratos y simpaticos y me seducen, porgue
sox 1Uvos. Rébete un mal tu hermosura, tu talento, tu sen-
tir vivaz y poético; yo, Clemencia, te amaria lo mismo; te
amaria loca, sin que me lo agradecieses; jte amaria muerta
... como te he amado sin esperanzas!

— jEsto es ser amada, 'y esto es la dicha! dijo Clemen-
cia enternecida, apretando entre sus delicadas y blaneas ma-
nos las honradas y varoniles manos de su pmmo.

Pablo comié en casa de Llemencm, y & la tarde vino
D. Galo & tomar con ellos café.

Clemencia estaba brillante de alegria como lo esta la na-
turaleza cnando despues de una corta tempestad . le sonrie
el sol

— (Qué alegre estais, Clemencita! dijo D. Galo palade-
ando una copa del rico licor que se hace en el puerto de
Santa, Maria.

Y ciertamente Clemencia lo estaba. La soberbia y acerba
conducta de Sir George comparada-4 la de Pablo, no solo
la habia hecho apreciar la delicadeza y generosidad de la de
este, sino que la primera le causé un sentimiento de teme-
rosa repulsa que le hizo huir de aquel hombre duro, 4 la
par que hizo brotar un aprecio tierno y simpatico hicia Pa-
blo que la llevé & apegarse al que & tanta entereza unia tan
delicado carifio. Sentia al lado de Pablo lo que el viajero
que goza de la dulce sombra y tranguilo descanso de una
bella encina, despues de atravesar jadeante un 4spero y que-
brado suelo. bajo los rayos de un sol picante: asi fué que
contesté con sincera y alegre exaltacion:

— Soy como las nifias, amigo mio, aunqgue cuento cerca
de seis olimpiadas. Hablaré mi lenguaje, ya que me echan
el baldon de ser sibia. Estoy tan alegre! ;Sabeis porqué?
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— No atino, hija mia.

— Pues es, repuso Clemencia acercindose & su o;do, es
pmque .... me caso: no quiero ni tengo por qué callarselo &
tan buen amigo.

D. Galo hizo tal movimiento.-de sorpresa, que el licor
que contenia su copa, tuvo las oscilaciones del flujo y reflujo
del mar. No era la sorpresa de D. Galo causada por no
haber notado en Clemencia particularidad con ninguno de sus
apasionados, sino porque, sin darse él cuenta del porqué,

se labia figurado que Clemencia en la tierra, asf como las

estrellas en el cielo, estaban muy bien é inamoviblemente
colocadas, y que su variacion era un cataclismo en el drden
establecido. Ademas, en la buena moral de D. Galo, era
para ¢l el anuncio del cimsamientp de una bella, lo que es
para el cazador, por torpe que sea, el anuncio de la veda:-
asi fué que esclamé consternado: :

— ¢Que os casais? ¢De veras?

— Y porqué no, sefior mio? ¢Tienen las sibias, a.de-
mas de otras desgracias, la de ser incasables?

— Pero.... — dijo D. Galo sin prestar atencion & lo que
decia Clemencm, y esperando aun que lo dicho fuese una
broma; — gpero... quién es el dichoso?

— El dlChOSO, — porque & fe mia que lo serd! — es D.
Pablo Ladren de Guevara, mi pumo, y desde ahora'el amlgo
de los- que lo son mios.

Pablo alargdé sonriendo la mano & D. Galo.

— {Sea en buen hora.. .. sea para bier! tartamudeaba cor-
tado D. Galo, felicito .. .. tomo parte. ... celebro....los Gue-
varas estan predestinados!... Y entre tanto, examinando ‘la
persona de Pablo, que vestido de traje de ciudad no tenia
el aire de un petimetre de los modernamente designados con
la palabra inglesa dandy, se-decia- 4 si mismo: { Quién-es
capaz de comprender los caprichos de lag bellas hijas de
Eva! (Vea Vd., Clemencita, que hubiese podido escoger
entre la-flor y la natal... jyo la creia ‘incasable! ... isi hu-
biese sospechado lo cont_rarm! ... jCasarse! ¢A quésanto?
¢No estaba tan bien ‘asi? ‘|Me he llevado: chagco! — no
seré el solo. S
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— D. Galo, afiadié alegremente Clemencia, este es un
gran secreto; pero que no me importa que todo el mundo lo
sepa.

— A muchos lo callalc, contestd en su tono galante y
con su mas chusea sonrisa D. Galo, porque no me gusta ser
portador de malag nuevas.

Vamos, afladié para si, — echando con disimulo el lente
& Pablo, que en este momento se habia puesto & escribir en
el escritorio de Clemencia una carta & Villa-Maria, — sobre
gustos no hay nada escrito. Cuando Clemencia le ha elegido,
tendrd mérito; solo que por mas gue miro, me persuado que
no estd & la vista.

A la noche D. Galo fué algo mas temprano de lo que
acostumbraba, 4 la tertulia de la sefiora de la Tijera.: Voy,
dijo aun 4ntes de sentarse, 4 dar 4 Vds. una noticia que de
cierto ignoran, y tan fresca que es nonata para el publico.

Inmediatamente fué D. Galo asaltado con esta descmgw
de preguntas:

— Es triste 6 alegre? — ¢ Pertenece 4 la alta 6 baja.
politica? — ¢Es jocosa ¢ fiimebre? — ;Es lauténtica 6 apé-
crifa? — ¢ Es de luengas tierras? — g Es indigena? — ;Es
redonda® — ¢Ha venido por telégrafo?

~ Eg, respondié D. Galo, dejando que se restableciese
el silencio, para dar todo su peso y solemnidad 4 su res--
puesta, es inesperada, imprevista, sorprendente y estraor-
dinaria.

— Ea pues, decidla, esclamd Lolita.

D. Galo callé, luciendo su mas resplandeciente sonrisa,
prolongando asi el dulce momento en que era el punto cén-
trico de la atencion general.

— D. Galo, dijo uno de los coneurrentes, sois como el
reloj de Pamplona, que es fama que apunta, pero no da.

— D. Galo, jquereis convertirnos en papanatas? esclamé
impaciente la curiosa Lolita.

— No, opiné un jéven estudiante; Pando quiere ser dlpu-
tado, y se ensaya en el arte de hacer efecto.

— Dejad & D. Galo Pando, & quien viene mal el nombre
como & mi, que en mi vida he tenido un dolor de cabeza,
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el de Dolores. Rojas, contadnos qué tal hicieron anoche el
tio Caniyitas.

Al oir mentar la zarzuela de moda, Rojas, que era un
filarmdnico, se puso 4 talarear: :

Lag solteras son de oro,
Las casadas son de plata,
Las viudas son de cobre,
Y las viejas de hojalata.

— jPura adulacion & las solteras! dijo Lolita; e1 garaba-
tillo de lag viudas es mucho mas atractivo que los famosos
y nunca bien ponderados quince abriles, que han inventado
los poetas despechados, porque los veinte mayos no les ha-
cen caso. ;

— En confirmacion de lo que dems, en cuanto 4 las viu-
das, hija mia, dijo D. Galo, que aproveché la ocasion que
se le escapaba de lanzar & la publicidad su famosa noticia,
os diré que se casa una viudita.

D. Galo suspendié su comunicado, volviendo en torno suyo
unos 0jos, en los que procuré poner toda la chuscada indigena.

— ¢ Quién es la infeliz? dijeron ellas.

— ¢Quién es el engafiado? afladieron ellos.

— jQué premioso sois! esclamé Lolita.

— Le favoreceis ... que es pesado, opiné Rojas.

— Guarde Vd. su noticia para escabeche, dijo levantin-
dose Lola. .

D. Galo, que vi6 que por segunda vez perdia la oportumi-
dad y la atencion, repuso:

— Pues sabed que se casa Clemencita.

— ¢ Con Monte-Cristo? pregunté volviéndose bruscamente
la nifia curiosa.

— ¢Con Carlo-Magno? afiadié otra.

— No habeis acertado, hijas mias, contestd en sus glorias
D. Galo.

— Pues decidlo, sefior; que si no, os vamos 4 dar el di-
ploma de mayor en el regimiento de la Posma. ¢Con quién
es?... ¢Es con Vd.?

— {Tanta dicha, no es para mi, Lolita, hija mia! con-
testé con buena fe D. Galo, & la burlona pregunta; de sobra
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sabeis que tengo mala suerte y solo hallo ingratas; ademas
mi situacion no me permite...

— ¢Xs con su primo Cortegana, que dicen ha llegado ?

— No; es con otro, su primo de Villa-Maria, Pablo
Guevara.

— ¢Aquel lugareiio que vi en su casa ayer, que leva
los guantes como manojo de esparragos? 3Dios nos asista!
no sabe ni hablar: jmire Vd. con quién fué 4 dar la sabm'
iYo que crei que se iba 4 casar con el Licco!

— Quien ménos vale, mas merece, opiné uno de los pre-
sentes. '

— {Ya! jya sabe la viudita! afiadié una de las sefioras
mayores; Guevara que heredd de su tio D. Martin y que tiene
por su casa, es una gran boda; [ya sabe!

— Es la opinion mas errada, dijo un oidor amigo de Cle-
mencia, y la ménos justificada, la que atribuye & las'mujeres
que tienen alguna instruccion el que saben muclo, en el
sentido que se ha dado 4 esta frase comun, que es un com-
puesto de astucia, cdleulo, intriga y perspicacia. Es cabal
y notoriamente lo contrario; esta clase de saber, suele ser
propia de aquellas que no tienen otra cosa en que esplayar
su imaginacion y ocupar sus facultades intelectuales, y les es
seguramente mas util' que 4 las otras sus estudios: asi, si
las primeras tiemen buena suerte, la deberin ciertamente &

otras causas que 4 su saber, en cl sentido dicho. Quien

atribuya cdlculo 4 Clemencia, debe precisamente no cono-
cerla.

— Para predicador de honras, os pintais solo; observé
agriamente la sefiora de la Tuen.

— Pues no ha dicho mas que la pura verdad, opmo D,
Galo. Sepa Vd., Lolita, hija mia, que & sus espaldas hace
ese caballero otros justos elogios de V.

— Eso no quita, santo varon, contesté Lolita, que sepa
mucho Clemencia Ponce, y haya dade una prueba de ello
casdndose con ‘ese ricacho, que procurard awmentar las ren-
tas pasando la mayor parte del tiempo en el pueblo, mlen-
tras que ella se las ‘gaste aqui en toda’libertad.”

- No es Clemencia gastadora por clerto, repuso D. Galo.

g
i
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— i Ya! si no tenia lo bastante para ello, ¢como habia de
serlo? dijo la Tijera; su suegro no tuvo por conveniente de-
jarle nada, ni aun viudedad; asi es, que solo tenia lo que le
dejé el tio Abad.

— Que era mucho, repuso D. Galo.

— Y ademas una gran viudedad que le seilald, sino el
suegro, el heredero de la casa.

— Por lo visto, pensaba que la disfrutase poco tiempo,
dijo otra sefiora.

— Viudedad que nunca consintié en admitir; me consta;
lo sé por su tia, observé D. Galo.

— Eso fué sembrar para recoger, repuso otra de las ma-
tronas.

— Una buena cosecha! esclamé soltando una carcajada
Lolita.

Tales son los juicios y fallos del mundo! esta es ly in-
concebible y malévola ligereza con que se juzga 4 las per-
sonas, se califican los hechos y se les suponen moéviles; esta
la infame falta de conciencia,.de rectitud y de justicia, con
que se pretende formar la cosa mas preciosa que tiene el
hombre, suw opinion! Se echa en cara 4 la época el poco
precio que ponen los hombres & la opinion que gozan; mas
esto ha debido suceder desde que la malevolencia y la ca-
lumnia han uswrpado 4 la verdad y 4 la justicia su mision
de formarla, ora sean aquellas guiadas en la prensa por las
pasiones politicas, ora en sociedad por el espiritu hostil que
en clla vive y reina.

CAPITULO XI.

Al dia siguiente fué D. Galo, como tenia de costumbre,

4 visitar & Sir George, visita que miraba como obligatoria

desde que las pistolas de Manton habian aumentado su fina

amistad con un fino agradecimiento. Este le recibid con

una de esas sonrisas prestadas, como dicen los franceses,
CaBALLERO, Clemencia. 18 .
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que era en el altivo Gentleman la espresion de la suma dis-
traccion, que producian en €l los entes de tal nulidad, que
se desdefiaba de desdedar.

D. Galo, como es de inferir, estaba lleno de la gran no-
ticia, que si bien le habia contrariado, habia traido su con-
trapeso con la satisfaccion que le habia procurado Clemencia
eligiéndole por su primer confidente, y por digno esparcidor
de su confidencia. Agi fué, que apénas se hubo informado
de su salud, cuando dijo & su amigo con una sonrisa colosal:

— El dios Himeneo prepara sus coronas, sefior D. Jorge.

— jAhl 4y cudles son las bellas sienes sobre las que
van 4 brillar? respondio este.

— Las de una amiga vuestra, contesté D. Galo, que lo que
ménos sofiaba era que en esto tuviese interes Sir George.

D. Galo no dejaba de observar un obsequio 6 un galanteo;
unag contradanza y un wals bailado con el mismo compafiero
por nnd de las bellas, era cosa grave y significativa para él;
en cuanto al movimiento enérgico é interno con que las pa-
siones agitan la sociedad, este'no lo penetraba su observacion
benévola y superficial.

~ §Cudl amiga? pregunté Sir George. ;Tengo tantas!
pues soy como vos, Sefior Pando, gran partidario de las
bellas. ¢Serd quizas la valiente eoronela Matamoros?

— No sefior, o sefior; es joven, hermosa, fina, discreta,
y sobre todo, buena como no otra.

— Hay tantas jovenes, tantas hermosas, tantas finas, tan-
tas.discretas y tantas buenas en Sevilla, que seria dificil para.
mi acertar por esas sefias quién pueda ser.

— Pues -0s diré — D. Galo tomé un aire entre impor-
tante y satisfecho — que es nuestra apreciable y querida
Clemencia.

— (Es mentira! gritd Sir George levantindose airado y
empujando ia mesa.

No es facil esplicar la sorpresa mezclada de susto que
sintid D. Galo al ver 4 Sir George ante si, erguido, el rostro.
encendido y los ojos centelleantes, sin saber 4 qué atribuir
aquel furioso repente.

— 4Qué le ha dado? pensd. gSera esto efecto de ese
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malhadado esplin de los ingleses, que & otros ha llevado &
tirarse un pistoletazo? 381 buscard un duelo? (Jesus!
aquellas pistolas de Manton que me regald... ¢si seria con
lIa idea?... jestamos bien!... jqué hombre tan peligroso!
izéfese Vd. de compromisos con semejantes osos!... Pero
no, aiiadié volviendo & sus naturales, pacificas ideas; lo que
me parece al ver su rostro tan alterado es que estd enfermo;
veamos de apaciguarlo, pues nada he dicho que pueda inco-
modarle: asi fué, que dijo:

— No miento, mi querido sefior, ni penseis que soy ca-
paz de hacerlo, y ménos con el fin de inducir en errvor &
una persona como vos, que tanto aprecio; si lo he dicho, es
porque lo'sé de la misma boca de Clemencia, que afiadio
no ser esto un misterio; si no estuviese autorizado, yo no
seria capaz de publicarlo.

— ¢Ella os lo ha dicho?

— Y puedo lisonjearme, respondié D. Galo, que se iba
recobrande y serenando, de que soy el primero de sus amigos
4 quien ha honrado Clemencia con su confianza. Por cierto
que ya tengo encargado 4 Cadiz un tarjetero de filigrana, de
oro-plata y esmalte de Manila, para regalirselo. Pero os
suplico que me hagais un favor, sefior D. Jorge.

D. Galo hizo una pausa. - .

— Y bien... qué favor? preguntd bruscamente Sir George,
que queria abreviar la conferencia.

— Que no se lo digais.

— jOh! contad con mi discrecion, seiior D. Galo, repuso
Sir George, que habia vuelto 4 ser duefio de si, y tenia ya
en sus labios su habitual sonrisa fria como una flor de méx-
mol; ahora yo os pediré tambien otro favor.

— No teneis sino mandar: cudl es?

— Que os vayeis.

D. Galo que no concebia la groserfa, ni ménos la imper-
tinencia de la aristocracia inglesa, se quedé mirando & Sir
George con los ojos tamafios, y estuvo por sacar el lente.

Sir George se habia gquedado impasible; solo que cada
vez la sonrisa que cubria la tempestad de su Animo, era mas
glacial.

18%
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— Decididamente, pensé D. Galo, estdi malo este pobre
hombre, y por eso quiere .estar solo; me parece que un par
de sangrias.

— Sefior D Jorge, duo en voz alta me paroce que vuestro
semblante estd un poco arrebatado: bien ve que no estais
en caja; en este pais combate mucho la sangre, sobre todo
al acercarse la primavera. ¢Teneis dolor de cabeza? Creo
que una pequefia evacuacion y unos vasos de malvavisco (en
latin altea) os harian mucho bien. _

Lo que D. Galo decia de la mejor fe del mundo, no pa-
recid tal 4 Sir George, por lo cual le dijo sin levantar la
VOZ:

— Seitor D. Galo, ¢preferis salir por la puerta ... 6 por
la ventana? ‘

D. Galo se levanté, cual si por medio del asiento de su
silla le hubiesen pinchado con una espada.

— Que Vd. lo pase bien, sefior D. Jorge, dijo cogiendo
el sombrero; yo deseo que Vd. se alivie.

— Y yo... jque el diablo cargue contigo! dijo en inglés.
y entre dientes Sir George. ;

Apénas bajé D. Galo de dos en dos los escalones de la
escalera, y se vié en la calle en seguridad, cuando se dijo:

— jToma! jtoma! ;Y yo que no caia! ;Torpe de mi!
{Toma! jtoma! {La delos ingleses! una turca de las buenas;
habrd almorzado con algun paisano suyo, y se habrin bebido
un par de docenas de botellas de Jerez. ;Y yo que no me
apercibia! jqué torpeza! ;Ya!... jcomo que aguf en Egpaiia
no estamos hechos entre las gentes finas & semejantes chocar-
rerias!

D. Galo se fué en seguida en casa de Clemencia, & quien
hallé sola.

— jJesus! dijo poco despues de haber entrado: no podeis -
pensar el mal rato que he pasado.

— ¢8i? lo siento. ¢Por qué causa y dénde?

— Por causa y en casa de D. Jorge. Jesus!

— Pero, ¢con qué motivo, amigo mio? pregunté Clemencia
algo inmutada.

~— ¢Porqué. .. Clemencita ? .
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D. Galo se sonrié con la chuscada que acostumbraba, aun
cuando lo que decia fuese lo que se llama, nada entre dos
platos.

— Vaya, decid, D. Galo; dijo Clemencia, & quien la res-
puesta de D. Galo inquietaba.

— Clemencia, solo 4 vos y en confianza lo digo.

— Sabeis que soy callada, D. Galo.

— Si, si, por eso os lo diré. TFui, pues, alla esta maflana;
un paso de atencion. ‘

— Ciertamente. ¢Y bien?...

— Pues sabréis que D. Jorge estaba. ..

D. Galo abrié la mano y apoyd su dedo pulgar en sus
labios, guifié un ojo, se sonrié en grande y afiadio: Ya me
entendeis.

— No os entiendo, repuso Clemencia.

— Pues nuestro inglés estaba..... dijo D. Galo, y acer-
candose 4 Clemencia, afiadié: ebrio!

— {Ebrio! esclamd esta -asombrada.

— Como una cuba, repuso D. Galo.

D. Galo refirié con todos sus pormenores la referida es-
cena & Clemencia, y esta lo comprendid todo: no era mujer
bastante vulgar para gozarse en el despecho de Sir George,
pero si bastante delicada para que le chocasen los insolentes
y acerbos procedimientos con que habia insultado al hombre
mas benévolo é inofensivo, y que era ademas amigo de ella.
Asi fué que aun esta escena contribuyé & hacerle conocer
todo lo aspero y duro de aquella naturaleza que la inteligen-
cia, habia podido elevar, la esquisita sociedad pulir, pero &
la que nada habia podido dar un corazon, sin el cual son
todos los demas dotes, bellas vestiduras, resplandecientes
coronas que encubren un esqueleto.

Durante esta conversacion, Sir George, que se habia que-
dado solo, se paseaba por su cuarto en un estado de célera
¥ exasperacion el mas violento, y se decia:

— jJoué! jburlado!.. .. jcomo un pollite! ¢Y por quién?
jpor una mujer que ha pasado la mitad de vida en un
convento, y la otra mitad en el ‘campo! por una hija de la
naturaleza, criada por un fraile sentimental y ascético! Y
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yo que cref que me amaba! {Oh! qué anomalias sc ven en
las espafiolas! Entre estas mujeres, las que valen son cule-
bras insujetables. La ofendi, lo confieso; pero he querido
pedirle perdon, y no he podido ni aun verla! — Son estas
mujeres suaves flores con tallos de acero. Neo conocen la
vanidad cuando compite con su innato ¢ indomable orgullo
mujeril. — jCasarse con otro, cuando le ofreci ser mi mujer!
1Qué insolencia! ¢Y con quién? ;Serd con su recien llegado
primo Cortegana, ese chisgarabis, ese mono afrancesado?
Noj; serd con un pastor Fido, inocente como sus corderos.
iY ese imbécil de Pando que no me lo ha dicho! siento no
haberle tirado por la ventana! ;Y esz criatura se ‘aviene &
encerrarse en ese circulo volgar y mezquino! {Oh! jes una
criatura incomprensible! todo lo sabe por instinto, como el
ruisefior la melodia! Ella me rejuvenecia — 4 su lado vivia
~ me animaba — me alegraba! — sabia cual la aurvora
echar sobre todo un rosado tinte. — Pero..... gquién es ese
marido que ha surgido como por magia 4 sus piés en el
momento oportuno? ¢Lo tendria de reserva? .jAh! jno! esa
mujer no era artificiosa, — no; pero estd llena de supersti-
ciones: — me habria querido hacer papista . ... {Vamos! esto
al fin ha tenido mejor desenlace que si me hubiese dejado
.arrastrar 4 casarme, y con eso me hubiese dado 4 mi mismo
la patente de machucho.

Sir George se arrellané en su sillon 4 la chimenea y en-
cendié un cigarro; pero al momento despues lo tird, y esclamé
con rabia:

— Pero... jvive Dios! ;Qué hago? ¢Quedarmé? no;
sin ella me fastidia Sevilla; me iré al Cducaso, que no he
visto. Vamos, judio errante, coge tu baculo; gque el movi-
miento rejuvenece el cuerpo y distrae el dnimo. Lo conocido
fastidia, busquemos lo desconocido. — jAh! afiadié, jsolo
una cosa he hallado que fuese para mi desconocida!... jy
esa fué ella! {luz fugitiva que de la oscuridad salié, para
volver 4 hundirse en ella! Pero no creais que me afligis,
sefiora; una dama hay mas bella, mas amable, mas querida
de mi que lo sois vos, y es la dulece y encantadora libertad.
No, no compiten vuestros encantos con los suyos; si lograros
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era 4 costa de perderla, vale mas una decepcion que una

_cadena: asi pues, all ¢s well that ends well. Bien estd lo

que en bien acaba.
«

CAPITULO XIL

— Pablo, dijo ‘al dia siguiente Clemencia 4 su primo,
cuida de que cuanto 4ntes sean trasladados todos mis efectos
4 Villa-Maria.

— {Pues qué!... preguntd sorprendido Pablo, gno pien-
sas que vivamos aqui? .

— No, Pablo; pues esto que no seria de tu gusto, lo
harias por complacerme; ademas, cree que ansio por hallar-
me en Villa-Marfa, en donde tan feliz ha side mi vida, vida
4 la que la costumbre me ha apegado; pues los sitios, lasg
paredes, cada objeto que nos rodea, se ama con el trato
como amigo, porque todo imprime su huella en el corazon
que no es duro, y la deja en el corazon que no es mudable.
Ansfo, Pablo, ver esos sitios que el carifio que todos me
habeis tenido, ha impregnado de dulaura, y que la paz que
en ellos he disfrutado, ha identificado con el bienestar. Ade-
mas, Pablo, no me retiene aqui ningun aliciente ni lazos de
carifio. La .casa de mi pobre tia, & la que queda poco
tiempo de vida, se va 4 desbaratar. Mi querida Constancia
piensa cuando la falta su madre, vetirarse de todo trato; mi
primo piensa regresar 4 Madrid, y la sociedad de Alegria no
me es simpitica. Dime, Pablo, sestin aun como las dejé mis
habitaciones?

— Nada hallards variado, ni echaris ménos en lo que ha
sido durante tu ausencia mi santuario, Clemencia; de mas si,
quizas encuentres las huellas de mis lagrimas.

— ¢ Y mis flores?

— Florecen en tu ausencia, ¢lo concibes? Yo no.

— ¢ Y mis pdjaros?



280 Lo CLEMENCIA.

«— Cantan; pues creo que con su delicado instinto presa-
giaban tu regreso.

— jEl del hijo prédigo! dijo Clemencia, riendo y apretan-
do con efusion la mano de su primo.

— Para recibirte debidamente, contestdé Pablo en el mis-
mo tono festivo, debo partir mafiana.

— Nada de eso, Pablo; hagémoslo todo sin misterio y
sin ostentacion.

— Pero con prisa, Clemencia; mira que mi felicidad me
parece de tal suerte un suefio, que vivo angustiado con el
temor de despertar.

— Pablo, en mf no estarad la tardanza, hechas las nece-
sarias diligencias, serd bendecida nuestra union bajo los ojos
de mi pobre tia que me ha servido de madre, y partiremos
en seguida para nuestro dulce hogar doméstico: en él procu-
raremos imitar las virtudes y hallar la felicidad que alli os-
tentaron sus anteriores duefios.

Clemencia se apresuré 4 comunicar su casamiento & la
Marquesa y 4 sus primas. ,

— Me alegro, hija mia, le dijo su tia, pues ya que te
aconsejaron esa boda tu suegro y tu tio, cuenta te tendra.

— Bf, sf, afiadié Alegria, ya que te casas, atente & lo
s0lido y ensefia 4 tu marido desde un principio 4 no ser ri-
diculamente celoso y neciamente desconfiado.

— En Villa-Maria no hay muchas ocasiones que puedan
dar pibulo & que se desarrollen estas tendencias, aun dado
caso que las tuviese Pablo.

— jPues que! yte vas 4 vivir 4 Villa-Maria? esclamé con
asombro Alegria.

— Siempre han vivido alli las cabezas de la casa de Gueva-
ra, respondié Clemencia: gpor qué motivo exigiria yo una
mudanza de domicilio que no deseo, y que no agradaria &
mi marido, sobre todo gustindome con pasion el campo?

— jPero eso es enterrarse en vida! esclamé Alegria hor-
ripilandose.

— Bi se entierra la mujer que se propone vivir en el ho-
gar de sus mayores al lado del esposo 4 quien ama, y dedi-
carse allf 4 criar los hijos que Dios les diere, creo, Alegria,
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que toda bucna casada vestivd con alborozo la mortaja de
esa, sepultura. (Pues qué! ¢Piensas acaso que la mujer al
tomar estado, sigue la senda natural y devecha, si en lugar
de pensar en recogerse, en dedicarse & los santos y dulces
deberes de esposa y madre, reniega de ellos y solo piensa
en entregarse 4 las diversiones, al bullicio, al mundo esterior
y 4 las distracciones? ¢Asi truecas los fremos? ¢ Asi des-
virtfias la santa mision de la mujer?

— Novelerias morales, repuso Alegria. ¢Con veinte y
cinco mil duros de renta, vivir en un villorro! Vamos, va-
mos! Kso es no solo chabacano, sino estipido, y no se ve
mas que entre nosotros.

— Te equivocas, Alegria; en todas partes, y sobre todo
en Alemania, viven las familias nobles en sus estados 6 en
sus haciendas, y solo pasan temporadas en las capitales,
en los sitios de bafios ¢ viajando; nosotros tambien pasare-
mos temporadas fuera, ya por Semana Santa en Sevilla, ya
en el verano en los bafios; pero abandonar la casa solariega,
eso nunca: seria una falta de aprecio y amor filial 4 la fa-
milia, y una degeneracion, pues no es noble el que es des-
castado.

— Lo venidero no estd escrito; le has tomado el gusto &
Qevilla: veremos lo que sucede en comiéndote el pan de la
boda; y si entdnces piensas aun, & lo Butibamba, que es de-
generar no vivir en un villorro. ;Vaya, vaya! yo que crei
que los libros servian, no para fomentar, sino para desar-
raigar afiejas preocupaciones! . ... .

— La lectura bien dirigida, prima, sirve para poner cada
cosa en su lugar, y desterrando una necia vanidad, dar 4 las
personas el decoro y dignidad que le son propias. Ademas,
el pan de mi boda, afladié Clemencia con fntima satisfaccion,
es el que se fabrica diariamente en gran cantidad en casa
para nosotros, para los criados y dependientes de la casa y
para los pobres, y cada afio Dios renueva las cosechas; asi
pienso que durard mucho, Alegria.

— Sara, repuso esta con enfitica ironia, Dios te dé veinte
Jacobs, los afios de vida & tu Abrahan que al otro, y te libre
de una Agar.
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- No te deseo que seas feliz, le dijo Constancia, pues
sé que lo serds euanto es dable serlo en este mundo, puesto
que has hecho tu pasado tan bueno y tan santo, como te has
sabido preparar tu porvenir. Tu conciencia y tus esperanzas,
ambas puras y santas, te sonrien 4 un tiempo:. asi, solo pido
4 Dios prolongue una felicidad que debe serle grata.

— jEh! dijo Alegria, con este parabien mistico y lauda-
torio no necesitas mas epitalamio. Viyase Apolo con su
murga 4 freir monas al Parnaso; que aqui se-estd por el
monte Sion. Por mi te congratularé con la elegante frase de
moda, dicigndote: Pues te casas, séate el santo yugo ligero;
pues tendris frato de bendicion, séate la carga de los hijos
ligera; pues te entierras en vida, ;séate la tierra ligera!

Pocos dias despues volvio Pablo, y se fijo el dia del ca-
samiento. La vispera se hall6 Sir George en la calle 4 D.
Galo. Este, que aun no estaba del todo repuesto del susto
que le habia dado Sir George en la mafiana que hemos re-
feudo, quiso evitar su encuentro torciendo por una boca—calle,

pero Bir George apresuré el paso, lo alcanzé y lo pard.

— jOh sefior D. Jorge! esclamé algo turbado D. G'ralo;
no os habia visto; no es estrafio, pues ya sabeis, 1o corto de
vista que soy.

— Tenia muchos deseos de veros, repuso Sir George;
deseaba suplicaros que me acoinpaiiaseis 4 comer: he recibi-
do por el 4ltimé vapor unos faisanes y una remesa de vinos
escogidos; pero como ya no tengo el gusto de veros. ..

— El gusto y la honra serin para mi, sefior D. George,
repuso con una sonrisa no muy natural D. Galo, en quien la
remesa de vinos escogidos habia avivado la inguietud; pero
como tengo tanto que hacer. .

— Y como no os veo ya en casa de Clemencia. ..

— Es cierto, no recibe porque su tla ha empeorado, y
pasa alld toda la tarde y noche.

— ¢No me habeis dicho que se casa?

D. Galo, que se iba reponiendo, contesté en su tono na-
tural:

— iYa se ve que os lo dije! como que yo fuf el primero
que lo supe; pero ya lo sabe todo el mundo.
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— Me han dicho que su novio es un ganso lugarefio.

— Os han informado mal, muy mal, D. Jorge; yo que
1o he tratado, os puedo decir que es un bellisimo sujeto, de
aun carvhcter angelical, de mucho talento y mucha instruceion,
como que tuvo el mismo maestro que Clemencita, el sabio
Abad de Villa-Maria; que es generoso y caritativo como po-
08, ¥ en cuanto & guapo lo es como ninguno: se cuentan de
&1 héchos que admiran y asombran, en particalar un lance
con cinco ladrones que lo sorprendieron en su cortijo . .-

— {Oh, sefior D. Galo! no me refirais proezas bandoléri-

cas; estoy cansado de oirlas cantar en romances 4 vuestros
ciegos. ) )
— Xs, sefior D. Jorge, que la proeza que iba. 4 referir
no estaba de parte de los bandoleros, sino de parte de D.
Pablo Guevara que pertenece & la primera nobleza de Anda-
lacia, y tiene, amen de esto, mas de medio milloncito de
renta, lo cual no echa nada & perder.

Y D. Galo desplegd su mas ancha sonvisa.

— Ese novio modelo ha venido, segun me han informado,
de las Batuecas, dijo Sir George con la mayor seriedad.

— {Qué! No seiior, contesté D. Galo sin notar la burla,
y no calenlando que pudiese estar un estranjero al cabo del
sentido que se da vulgarmente 4 esta frase; ha venido de
Villa-Mavia. Ya veis, sefior D. Jorge, que nuestra viudita,
supo- escoger lo mejor, como era de esperar de su talento y
buen juicio.

" Sir George eché una mirada suspicaz y escudrifiadora &
su interlocutor, que prosigui¢ con un chiste y una chuscada
que lo asombraron & é1 mismo: Entre nos, sefior D. Jorge,
Cortegana, que o tenia corla gana de ser el dichoso, se ha
quedado mirado al cielo; no serd él solo.

Sir George que contenia 4 duras penas los impulsos que
sentia de echar 4 rodar & D. Galo, le dijo, no obstante, con
suavidad:

— He recibido noticias que me obligan 4 partir, y puesto
que no es.posible ver & nuestra amiga, y despedirme de ella
sntes de marchar, deseo recibir de vos un favor.
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— Estoy siempre, y para cuanto me mandeis, 4 vuestras
Ordenes, sefior D. Jorge, contesté D. Galo obsequiosamente.

— Puesto que con el plausible motivo de un casamiento
les es permitido 4 los amigos ofrecer una memoria & sus
amigas, deseo que os hagais cargo de presentar una en mi
nombre & Clemencia.

— [Mire Vd. por donde me e imposible serviros, sefior
D. Jorge! Y 4 fe mia que lo siento; pero Guevara ha exi-
gido de Clemencita que no reciba regalo alguno de nadie.
Una sola escepeion se ha hecho, prosiguié D. Galo con intima
satisfaccion y gran orgullo, una, una sola, una tnica . .. y esa
ha sido ... con mi tarjetero, seiior D. Jorge.

D. Galo se estird Ios picos del chaleco.

Sir George callé un rato, y dijo despues:

— Pues decidle al ménos que fué mi intencion enviarle un
brillante que encierra para mi un triste recuerdo ; deseando que
tuviese para ella uno grato, recordandole un amigo, Decidle
que si ella desdefia las memorias, yo lo deploro, pues me
priva, al partir, del consuelo de que conserve una mia.

— Todo se lo diré testualmente, sefior D. Jorge: confiad
en mi, que tengo buena memoria y mejor voluntad; en cuanto
4 la otra potencia, no puedo competir con vos ni con Cle-
mencita, lo conozco; pero en fin, en esta ocasion no es pe-
cesaria. ‘ :

— No, no, repuso Sir George, no es necesaria, y estaria
absolutamente demas.

Sir George estaba muy léjos de haber dado este paso,
llevado por su corazon, ni por un sentimiento tierno y triste.

Eran los méviles que le dirigian en esta ocasion, primera-
mente tener noticias exactas sobre el hombre que Clemencia
habia preferido, las que nadie podia darle como D. Galo,
que era el mas imparcial y justo juez en la materia, porque
nunca mentia ni en contra de sus contrarios, ni en favor de
sus amigos: el segundo ohjeto que tenia, era probar 4 quien
pudiese tener sospechas de su amor & Clemencia, que muy
1éjos de sentir despecho, era él el primero en celebrar el
enlace de su amiga con un obsequio; y por ultimo, lo que
hacia era por una especie de presuncion vanidosa, deseando
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borrar la impresion de su grosera carta, y dejar en la memo-
ria de una mujer del valer de Clemencia, el recuerdo suyo
bello, poético, é interesante como lo es la tristeza de un amor
desgraciado, y el arrepentimiento de un noble pecho.

Sir George sali6 aquella noche para Cédiz.

A lo mafiana siguiente despues de volver de la iglesia, se
casaron Clemencia y Pablo en casa de su tia, y partieron
para Villa-Maria.

Al llegar, hallaron reunidos, no solo 4 los muchos criados
de la casa, pero casi & todo el pueblo, que los recibié con
las mas marcadas y sinceras muestras de adhesion y cariiio.
Juana lloraba de alegria. Sus nietas se abalanzaron 4 Cle-
mencia besando su vestido. Miguel Gil y los demas criados
enternecidos, bendecian 4 los novios y repetian:

— jTal para cual! ... {Si no podia dejar de suceder!

Hasta la tia Latrana se hizo lugar para dar la bienvenida
4 Clemencia, y pedirle los dulces de la boda.

Clemencia entré enajenada en los cuartos que habia habi-
tado, y que hallé en el mismo estado en que los dejé. Sus
flores esparcian sus mas suaves fragancias, los pijaros lan-
zaban sus mas alegres cantos como para darle la bienvenida.
De todo esto habia cuidado Pablo con el esmero con que
conserva y da culto el amor 4 los recuerdos.

Clemencia se sentia tan apaciblemente feliz como el nave-
gante que despues de correr una tormenta y estar pronto &
naufragar, vuelve 4 pisar la tierra y 4 sentarse en su hogar.
Todo lo miraba y acariciaba con la vista; todo lo examinaba
y lo tocaba con carifio. Abrié su escribania, y registrando
uno de los cajones esclamé:

— 1Ay Pablo! mira lo que he hallado aqui: la cedulita
que me dié aquella gitanilla que me dijo la buenaventura.
Abora recuerdo que me encargd que la abriese el dia que
me casase, y me cercioraria de si habia 6 no acertade en
su prediccion: despégala, Pablo, con tu corta-plumas, que
deseo verla. v

— 8i te complazco lo haré, Clemencia: es una pidada;
pero su pureza conserva la infancia & tu corazon.
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Clemencia se acerco 4 su marido para leer el papel. Pablo
despegé la cedulita v leyd:

— BIEN SABE LA ROSA.....

— 1Ex~ que MaNO rosa! esclamd Olemencia acabando Ia

frase que recordd, y apoyando su rosada cara en el noble
pecho de su marido.

FIN.

g




EPILOGO.

Algunos meses despues estaban una noche sentados en la
mesa del brasero, Clemencia y Pablo. '

El cura y algun amigo que los habian acompailado, se
habian marchado’; pero estaba alli el anciano médico. Cle-
mencia, en quien resplandecia la felicidad, estaba ocupada
en una labor de mano. Pablo leia diferentes periddicos que
habian acabado de llegar.

— Aqui, dijo Pablo, que tenia en ]a mano el Univers,
periédico frances, se habla de una persona que me parece
haberte oido nombrar.

— ¢Quién? preguntd Clemencia.

— Tl Vizconde Carlos de Brian.

— Si, mucho que si: era un hombre de gran mérito;
squé dicen de é1?

Pablo leyo:

— «En Nueva-Orleans ha sido muerto en un desafio por
un furioso demoéerata el Visconde Carlos de Brian.»

«Era un hombre de noble carbcter y de un mérito poco
comun. Hahiendo perdido & su anico hermano por el pufial
alevoso en Roma, en donde hacia parte del ejéreito auxiliar
del Papa, y visto caer 4 su padre en las jornadas de Febrero
de 1848, sali6 abatido y desesperado de su pais & viajar:
circunstancias que han quedado ocultas le determinaron &
dejar 4 Europa y pasar 4 los estados de la Union en que
ha hallado la muerte. En él se estingue una de las casas
mas antignas ¢ ilustres de Francia. Su mérito, sus virtudes
y la firmeza de su caricter, hacen su pérdida doblemente do-
lorosa & cuantos tuvieron la dicha de conocerle.»
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— jPobre Vizconde! dijo con tristeza Clemencia. jQué
fatalidad se encarnizé en su estirpe! Mucho me afecta su
muerte,

— Vaya, afiadié Pablo que ojeaba un periédico espaiiol,
hoy es dia en que salgan 4 relucir en los papeles nombres
conocidos tuyos: aqui se habla de Sir George Percy, que
pienso era tambicn uno de tus tertulianos.

— i por cierto, repuso Clemencia; ¢y qué dicen de 617

Pablo leyé: )

— «E1 15 del actual ha tomado asiento en la Camara de
los Pares, Su Honor Sir George Lercy, que ha heredado el
titulo y manto de par de su tio Lord Wilfrid. Se ha-estre-
nado con el mas incisivo y amargo discurso de cuantos se
han pronunciado contra los catélicos. De resultas, el jefe del
gabinete le ha declarado benemérito de la patria, y en un
meeting protestante se ha determinado erigirle en vida varias
estatuas de diferentes tamaiios, como al Lord Wellington.

— jPablo, Pablo! jcémo improvisas! esclamé Clemencia
riendo. jCon qué seriedad inventas y emites despropdsitos!

— No sefiora, no seflora; no son despropositos, dijo el
Doctor; es muy probable y muy verosimil que sea asi. Des-
pues de lo que ha pasado alli, despues de haber visto piabli-
camente llevar en procesion burlesca y quemar en efigie al
Santo Padre y otros venerables sacerdotes, como en los bellos
tiempos de la reforma, sin que el mas ilustrado y tolerante
de los gobiernos y el mas ilimitado en la libertad de cultos,
pusiese obstdculos & esas anticultas bacanales, & esas orgias
anglicanas, ¢qué se podrd dudar?

Veamos el pulso, sefiora, afiadié poniéndose en pié para
marcharse. jSiempre en caja! dijo despues de pulsar 4 Cle-
mencia: sefiora, vuestro pulso es como vuestra alma; Sehor
D. Pablo, cuando este verano cojais esas hermosas cosechas con
que parece Dios bendecir vuestra casa, serd el mas bello frute
con que os favorezca, un hijo tan hermoso como su madre,
tan bien constituido como su padre, tan bueno como ambos.




SIGNIFICADO DE ALGUNAS PALABRAS ANDALUZAS.

Abuhado.
Abulaga.

Acigiatado.
Arrapiezo.
Avrofar.
Arrumales.
Ayuncar.
Cancha ruda.
Chirlar.
Coca.
Colodra.

Cuaco.
Fanganina.
Frondio.
Gallorear.

Gatatumbas.
Glotura.
Macarroiio.

CABALLERC, Clemencia.

Hinchado.

Planta silvestre cubierta de
espinas.

Parado, caido.

Malo y despreciable sujeto.

Dar empuje 6 alas.

Disparates.

Meterse en trabajos.

- Chica y gorda.

Hablar mucho y recio.

Cabeza.!

Vasija que usan los pastores
para orcefiar.

Rudo, ganso, ignorante.

Enredo. :

Mal humorado, displicente.

Levantar 1a voz con imperti-
nencia.

Zalamerias.

Golosina.

Corrompido, probablemente
tomado de macarse, empe-
zar & podrirse.

19
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Mamanton. El que saca 6 chupa de otro.

Marchanas. No irse las marchanas significa
tener presencia de dnino.

Monfi. Nombre que se daba 4 cier-
tos movos malhechores 1y
bravios.

Mormajo. Gran disparate.

Musitar. Murmurar entre dientes.

Paripé. : Engafio hipocrita.

Pechecilla. Nombre que se da & las que

ya no son nifias ni mozue-
las aun.

Rala. Caridelantera, raida.

Raspagona. Descarada, atrevida.

Reana. Civeulo grande y apifindo de
gentes.

Rejo. Robustez, fortaleza.

Sibibil. Pito de alcacer.

Singuilindango. Cualquier cosa.

Surrar. Encogerse de miedo.

Toston. Pedazo de pan tostado que
se come con aceite y sal.

Tuero. : Leho cortado para quemar.

Turraco. Arbol caido, sin rama ni cor-
teza.

Tute. Juego de naipes ordinario.

Visorar. Lo mismo que columbray.
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