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LIBRO PRIMERO.

EN LO ALTO DE LA SIERRA.

i

SINFONI{A .

Entre la vetusta Ciudad, cabeza de Obispado,
en que ocurrieron los famosos lances de «EIl Som-
brero de tres picos,» y la insigne Capital de aquella
estacionaria Provincia, donde hay todavia muchos
moros vestidos de cristianos, 4lzase, como muralla
divisoria de sus respectivos horizontes, un formi-
dable contrafuerte de la Sierra mds erguida y ele-
gante de toda Espana.

Cerca de diez leguas de espesor (las mismas que
la Capital y la Ciudad distan entre sf) tiene por la
base aquel enorme estribo de la gran cordillera,
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miéntras que su altura, graduada por término
medio, serd de seis 6 sicte mil pi€s sobre el nivel
del mar. — Subir 4 tal elevacion por retorcidas
Cuestas, y descender de alli luégo por otras cues-
tas no ménos retorcidas, es la tarea comun de
cuantos van 6 vienen de una 4 otra comarca; cosa
que sélo podia hacerse, 4 la fecha en que principia
nuestra relacion, por un mal camino de herradura,
convertido poco despues en un mucho peor ca-
mino carretero,

Ahora bien, amigos lectores: el primer cuadro
del drama romdntico de chaqueta y rigurosamente
histérico (aunque no politico) que voy 4§ contaros

*(tal y como acontecid, y yo lo presencié, entre la
extincion de los Frailes ¥y la creacion de la Guardia
Civil, entre el suicidio de Larra y la muerte de
Espronceda, entre el Abrazo de Vergara y el Pro-
nunciamiento del General Espartero; en 1840, para
decirlo de una vez), — tuvo por escenario la cum-
bre de esa montafia, el promedio de ese camino, el
trdnsito del uno al otro horizonte; punto critico y
neutro, que dista cinco leguas de la Ciudad y otras
cinco de la Capital, y en que, por ende, suelen en-
contrarse al mediodia y decirse «d la paz de Dios,
caballeros! » los viandantes que salieron al ama-
necer de cada una de ambas poblaciones.

Es aquel un paraje rudo, dsperoy pedregoso,
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sin historia, nombre ni duefio, guardado por es-
quivos gigantes de pizarra, donde la Naturaleza,
virgen y tosca como sali6 de las manos del Criador,
vive pobremente, pero sin muchos cuidados, en-
tregada 4 la dulce rutina de sus invariables que-
haceres. —Tan drida y escabrosa es aquella region,
que nadie ha entrado nunca en codicia de disputar
d los animales silvestres el pacifico, inmemorial
disfrute de las escasas hierbas y atroces mator-
rales que festonean sus riscos; por lo que, ni
siquiera hoy, despues de la desamortizacion vy
venta de todo lo criado, figura tal arrabal del Pla-
neta en el catastro de la riqueza publica. —Sin
embargo, no vivian completamente 4 sus anchas,
en la época de que va hecha mencion, los incivi-
les y sueltos moradores de aquella majestuosa
soledad; pues, amén de las importunidades ordina-
_ rias que 4 ciertas horas les ha acarreado siempre la
vecindad del sendero humano, solia acontecer por
enténces con demasiada frecuencia, que ladrones
en cuadrilla, 6 no en cuadrilla, armados de ter-
ribles trabucos, acechaban alli 4 los viajeros inofen-
sivos, y dun 4 la misma Justicia del Estado, como
en lugar muy 4 propésito, por lo estratégico, para
librar batalla 4 las leyes sociales.

El dia de que tratamos (sdbado, 5 de Abril), seria
ya la una de la tarde, y 4un no se habia divisado
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alma viviente en aquel pavoroso recinto, cerrado
4 la vista por las ondulaciones de las montafas su-
balternas. Hallébanse, pues, solos y gustosisimos
los pdjaros, las bestiecillas montaraces y los repti-
les é insectos que lo habitan; todos ellos doble-
mente regocijados y juguetones 4 la sazon, ‘con
motivo de haberse dignado subir 4 aquellas alturas,
4 pasar unos dias en su compana, la hermosa y
galante Primavera... ]

Alli estaba, si, la prédiga deidad, y bien se co-
nocia donde quier el mdgico influjo de sus gracias y
donosura. En todas partes habia flores: en las sola-
nas, en las umbrias, entre las penas, en los mismos
liquenes de las rocas, hasta en ¢l tortuoso sendero
frecuentado por el hombre, y en las cruces y ldpi-
das conmemorativas de bédrbaros asesinatos...—
Respirdbase un aire cargado de aromas deleitosos.
Los pajarillos se decian sus amores con breves y
agudos pios, que turbaban, 6 hacian mds notable
y solemne, el hondo silencio del resto de la Crea-
cion... Tambien se percibian de vez en cuando le-
ves murmullos de arroyuelos que pugnaban por
abrirse paso entre importunas guijas; pero muy
luégo cesaba el rumor, por haber hallado el agua
mds cémoda ruta... Pintadas mariposas revolaban
de acd para alld, no ménos lindas que las flores en
que libaban, y mds libres que ellas; miéntras que
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timidas alimafas y recelosas aves codiciadas por
los cazadores retozaban descuidadamente, 4un en
el odiado camino de herradura... {Todo, todo era
paz, y amor y delectacion en la tierra y en el am-
biente!... El mismo cielo sonreia, como un padre
satisfecho de la ventura de sus hijos... — Dijérase
que el mundo acababa de ser criado... La infatiga-
ble Naturaleza parecia una doncella de quince
abriles.

De pronto, todos los animales se avisparon y
echaron 4 correr 6 4 volar, apartdndose del camino,
y una nube de polvo empané la transparencia de la
atmdsfera hécia la parte de la Capital...

Era que venia el Hombre.

Y, pues que el Hombre, el rey de la Creacion,
solia pasar por alli dando el mal ejemplo de temer
4 sus préjimos, nada tuvo de particular ni de ofen-
sivo que los humildes irracionales se apresurasen,
como todos los dias, 4 evitar su real presencia.
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.

NUESTRO HEROE.

Aquella nube de polvo traia en su seno 4 un ar-
rogante jinete, seguidb de un arriero 4 pié¢ y de
tres soberbias mulas cargadas de equipaje.

El caballero, 4 juzgar por su figura y vestimenta
y por el abigarrado aspecto de las tales cargas, pa-
recia juntamente un feriante, un contrabandista y
un indiano. Tambien hubiera sido fdcil suponerlo
un capitan de bandidos de primera clase, que re-
gresara d su guarida con el rico botin de alguna
afortunada empresa.

Erase un j6éven como de veintisiete afios; fino y
elegante, aunque vestia de chaqueta (traje usado
enténees en Andalucia por personas muy princi-
pales), y tan airoso, nervudo y bien formado, que
habria podido servir de modelo para la famosa es-
tatua del Gladiador combatiente. La mencionada
chaqueta, asi como el chaleco y el pantalon (6 mds
bien calzon de montar) que llevaba, eran de punto
azul muy cenido al cuerpo, y concluia por abajo
su equipo en unos botines 6 polainas de gamuza



LIBRO I. — EN LJ ALTO DE LA SIERRA. 184

gris, con sendas espuelas de plata labrada, dignas
éstas de un Capitan General, Gruesos botones de
muletilla, tambien de plata, orlaban hasta cerca
del codo las boca-mangas de la chaqueta y servian
de botonadura al chaleco. Un pafiuelo negro de
crespon, anudado 4 la marinera, le servia de cor-
bata, y negro era asimismo el rico cenidor de seda
china que ajustaba 4 modo de faja su esbelta cin-
tura. En los pufios y cuello de la camisa lucfa cos-
tosos brillantes; pero ninguno de tanto valor como
el que radiaba en el dedo mefique de su mano iz-
quierda. Finalmente, el sombrero (que en aquel
momento se acababa de quitar) era' de finisima
paja de color de café, ancho de alas y muy alto y
puntiagudo, como los usan muchas gentes de
América y de las Dos Sicilias,— 4 cuya forma se da
en Granada el pintoresco nombre de « sombrero
de catite.»

Tan singular personaje (4 quien sentaba perfec-
tamente aquel raro atavio semi-andaluz, semi-
exético) llamaba la atencion, mds que por todo lo
dicho, por la varonil hermosura de su cara. Que
ésta habria sido de extraordinaria blancura, indi-
cébalo atin aquella parte de su despejada y.altiva
frentefque el sombrero solia proteger; pero, en lo
demas, habiala quemado el sol por tal extremo,
que su palidez marmérea habia adquirido un tinte
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como de oro mate, cuyo tono igual y sosegado no
carecia de hechizo. Eran negros y muy rasgados y
grandes sus africanos ojos, medio dormidos 4 la
sombra de largas pestaias; mas, cuando stibita-
mente los abria del todo, excitado por cualquier
idea 6 caso repentino, salia de ellos tanta [uz, tanto
fuego, tanta energia vital, que su mirada no podia
soportarse. Esta mirada reunia 4 un mismo tiempo
la temible majestad de la del leon, la fijeza de la
del 4guila y la inocencia de la del nifio; sélo que
era mds triste que la del dltimo, y mds tierna en
ocasiones que la de los citados reyes de las selvas
y de los aires.—Su abundante cabello, negro tam-
bien y muy cortado por detras, orlaba dmplia-
mente la parte superior de la cabeza, semejando
una rizada pluma tendida del lado izquierdo al de-
recho; lo cual daba mayor realce 4 aquella fogosa
fisonomia. Completaban su peregrina belleza un
perfil intachable, sirio mds bien que griego, una
boca escultural, cldsica, napoleénica, tan audaz
como reflexiva, y, sobre todo, una barba negra,
undosa, de sobrios aunque largos rizos, trasunto
fiel de las nobles y celebradas barbas drabes y he-
breas. En resimen, y para pintar con un solo
rasgo tan interesante figura, diremos que, por su
estilo oriental, por su selvdtica melancolia, por su
atlética complexion, por la viril hermosura del
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semblante y por la grandeza de alma que resplan-
decia en sus ardientes ojos, cualquier aficionado
4 estudios artisticos hubiera comparado 4 nuestro
héroe (prescindiendo de su grotesco traje y de los
accesorios profanos que lo rodeaban) al terrible
San Juan Bautista cuando regresé del Desierto 4
la edad de 29 afios.

Montaba el jé6ven que tan minuciosamente he-
mos descrito un soberbio potro cordobes, negro
como la endrina, enjaezado con silla 4 la espafola,
sobre cuyo arzon iba sujeto un angosto maletin de
baqueta y sobre cuya grupa ostentaba vivos y
muiltiples colores una manta mejicana de gran mé-
rito, 6, mejor dicho, lo que alli se denomina un
garape.—Armas... no llevaba en su persona ni en
su cabalgadura; pero, hablando en verdad, de uno
de los tres bagajes mencionados pendian juntas
cuatro excelentes escopetas (dos de ellas con todos
los honores de espingardas) que podian sacar de
apuros 4 cualquier valiente...

Digamos algo del arriero.—Su pantalon largo,
de tela veraniega; la chaquetilla de lienzo blanco
que llevaba al hombro, 4 lo hdsar; su faja encar-
nada, casi siempre descefiida y arrastrando; su
sombrero calafiés tirado atras, y su fisonomia mo-
vible y falsa como la de un comediante, denotaban
al individuo de baja estofa del litoral malagueno;
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nacido en la playa, al aire libre; criado sin casa ni
hogar; educado por los truhanes mds listos del
viejo y corrompido Mediterrdneo, y capaz de todo.
lo malo y de todo lo bueno que pueda hacer un
hombre, salvo decir la verdad dos veces seguidas
6 rehusar una copa de aguardiente.

Por ultimo: las cargas de las tres mulas se com-
ponian de cofres, maletas, arcas antiguas, cajones
esterados, cestas y cuévanos de diversos tamanos
y hechuras, y otra infinidad de lios de raras mate-
rias y formas. Recios manojos de larguisimos bam-
bties y de enormes y vistosas plumas empenacha-
ban ademds gallardamente cada uno de estos ba-
gajes; y, en fin, sobre el altisimo timulo y copete
del mayor de ellos, vefase una gran jaula de hoja
de lata, dentro de la cual se consumia de nostalgia
el mds corpulento y verde loro que haya atravesado
nunca el Océano Atldntico.—Indudablemente, el
apuesto joven, 6 la persona 4 quien hubiese robado
(suponiendo que nos las hayamos con un bandido),
acababa de llegar de América. ..

Nada podemos asegurar todavia sobre estas co-
sas. El mismo arriero las ignoraba 4 la sazon, se-
gun que dijo despues, jurdndolo por un punado de
cruces. Lo tnico que en tal punto y hora sabfa era
que, el mdrtes de aquella semana, lo habia buscado
un fondista de Mdlaga para que condujese aquel
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voluminoso equipaje 4 la Ciudad de que va hecha
referencia: que el presunto indiano, feriante, con-
trabandista 6 salteador de caminos, llevaba ya en-
ténces seis i ocho dias de llamar la atencion de
los malagueios por su bizarro porte y raro y lujoso
traje: que el magnifico potro en que ahora viajaba
era muy conocido y envidiado en aquella pobla-
cion, como de la propiedad del Marqués de ***, al
cual podia muy bien habérselo comprado el foras-
tero: que éste habia vivido alli en la mejor fonda,
ddndose muy buen trato; pero sin que nadie hu-
biese ido 4 visitarle: que en el libro del Estableci-
miento estaba inscrita su entrada bajo el nombre
de Manuel Venegas, y que «D. Manuel» le decian
efectivamente el amo y los mozos, por mds que
luégo se guinaran, como dudando de que tal per-
sona pudiese llamarse de un modo tan cristiano;
¥, en fin, que durante las tres jornadas y media
que llevaban de camino, nadie habia dado mues-
tras de conocer al misterioso jéven, el cual era por
otra parte de tan pocas palabras y tan fresco y
valiente para no contestar 4 ciertas preguntas, que
el arriero no habia podido sacar de ¢l mds luz que
muchos y buenos cigarros 4 todas horas, mucho
arroz con pollos en las posadas, y muchos vasos de
vino ¢ de aguardiente en cuantas ventas 6 ventor-
rillos les salian al encuentro, cosas tanto mds de
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agradecer, cuanto que el generoso donador no fu-
maba, ni bebia, ni apénas probaba bocado...

Réstanos hacer una advertencia; y es que, como
el cruce de los viajeros procedentes de la Capital
y de la Ciudad no solia verificarse (segun ya hemos
dicho) hasta que unos y otros llegaban 4 aquellas
alturas de la Sierra, nuestro jéven y su especie de
espolique no habian tropezado todavia con nadie
el referido sdbado; bien que ya comenzasen 4 oir 4
lo Iéjos el monétono cencerreo de unarecua, y al-
gun que otro rasgo oratorio de arriero, de esos
que hacen 4 las bestias encoger el rabo y salir al
trote...

III.

HABLA EL CORO.

No tardé en aparecer al opuesto confin del redu-
cido paisaje la tribu de jumentos anunciada por tan
claros rumores, sobre la cual iban procesional-
mente todos los pasajeros que aquel dia habian
tenido precision de encaminarse de la Ciudad 4 la
Capital; dado que entbnces era sgbia costumbre no
hacer este viaje sino formando grandes caravanas,
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en evitacion de tropiezos con la partida de ladro-
nes del Tuerto B, del Chato X, del Manco H, 6 de
cualquier otro lisiado por la mano de Dios,—
que siempre fueron los cabecillas mds célebres y
temidos. —Y, dun asi, el encuentro solia tener
lugar, con derrota segura de los confederados via-
jeros.

Marchaba esta vez al frente de la comitiva una
pareja de aceiteros del Reino de Jaen, escoltada
por muchos burros de vacio, sobre cuyas albardas
yacian exdnimes los desocupados pellejos. Venian
luégo otros cuatro asnos de la misma recua, con-
vertidos en cabalgaduras de dos mujeres de fiso-
nomia, edad y clase medianas y de dos hombres
por el mismo estilo, uno de ellos con gorra de
cuartel, en que brillaba la modesta insignia del
Subteniente de ejército, y el otro con medias ne-
gras de lana y todo el corte de sacristan 6 de meri-
torio del oficio.—Seguian unos cuantos mozalvetes
(estudiantes, sin duda, que regresaban 4 la Univer-
sidad despues de las vacaciones de Semana-Santa),
los cuales andaban 4 pié por su gusto y para enre-
dar mds, pues alli tenian de sobra caballerfas en
jque subirse; y cerraba la procesion el jefe de los
aceiteros, cuya dmplia faja debia de contener el
producto contante y sonante de la venta del accite,

dado que montaba una mulilla muy vivaracha,
2
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como para volver grupas y ponerse en salvo al
primer barrunto de amigos de lo ajeno.—Las dos
sefioras (que bien merecian este dictado por su
gravedad olimpica) iban en sendas jamugas, con
sus correspondientes almohadas de cama y la
indispensable colcha de percal (para mayor deco-
ro): el subteniente, que era grueso, habia tenido
que sentarse 4 mujeriegas en el ancho y tosco apa-
rejo de esparto, por miedo de abrirse hasta la
cintura yendo 4 horcajadas; y el sacristan, en vir-
tud de igual temor, aunque era de ménos car-
nes, habia optado por montar un borrico en pelo,
del cual ya se habia caido dos 6 tres veces

Debemos apresurarnos 4 advertir que ninguno
de estos vulgarisimos personajes tiene nada que
ver con el presente drama, por mds que figuren en
¢l un momento, como parte de la masa de gente
anénima que los trdgicos griegos llamaron Coro
y que todavia manotea y canta en nuestras Gperas
y zarzuelas. — Fijese, pues, el lector en lo que
esos coristas hablen, sin parar mientes en sus in-
significantes personas, y se ahorrard muchos que-
braderos de cabeza.

—;Yaestdn ahi!—exclamé el sacristan, tirindose
al suelo, voluntariamente esta vez, al distinguir la
nube de polvo en que venia envuelto nuestro pro-
tagonista.
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—¢Quién dice usted que viene, hombre de Dios?—
pregunté el militar.

— iLos ladrones! —¢No los estd usted viendo?
:No sabe usted que este es el sitio cldsico de los
robos?

—iLadrones, dona Paz! ;Oh ventural... ;No se lo
dije 4 usted?—gritd alegremente uno de los estu-
diantes, acercdndose 4 la ménos fea de las dos mu-
jeres y poniéndose 4 bailar delante de su burro.

—;Ladrones!—;Jesus me valga!—jAve Maria Pu-
risima!—;San Antonio bendito!—;Qué va 4 ser de
mi'—Pues, y ¢de mi>—Capitan... jno nos aban-
done usted!...—chillaron alternativamente las dos
hembras.

—iNolloreis,oh viudas! joh divinidades de barbe-
cho! joh Didos abandonadas por dos crueles difun-
tos en lo méds florido y hasta granado de vuestra
mayor edad. (ahadi6é otro estudiante.)—Vosotras,
que tanto jugais en esta batalla, pedid 4 Dios lo
que mejor os convenga!—;En cuanto 4 mi, soy tan
desdichado, que ningun bien ni mal pueden ha-
cerme los ladrones!

—;iMano 4 las escopetas! —decia entretanto el
subteniente con voz de mando, dirigiéndose 4 los
aceiteros, que eran los tnicos que llevaban tales
armas.

—;Oh... no! {Mds vale rendirse!... (gimi6 el sa-
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cristan.) La resistencia equivale 4 una muerte se-
gura...—:;No es verdad, sefioras?

—Deténgase usted, comandante... (gritaron las
dos viudas:) ;Deténgase usted, y sea lo que Dios
quiera! ;

—Sefioras... {No hay cuidado!... (pronuncié uno
de los aceiteros con cierta sorna.) Cuando salgan
los ladrones, yo daré la voz de rompan-filas.

—Pues ;qué gente es aquella?—pregunt6 el as-
cendido subteniente.

—Allf no viene mds... (replicé el trajinante) que
un caballero, mejor montado que nosotros, en
compafia de un mozo 4 pié...—iMe parece que la
partida no es para asustarse tanto!

—Pues jsaben ustedes lo que digo? (exclamé
otro escolar, mirando de soslayo al guerrero de
profesion.) {Que aquel caballero andante es mds
valiente que todos nosotros juntos, supuesto que
viaja ménos acompanado!

—Oiga usted, jéven! (respondié el subteniente,
que era catalan.) Si yo no vengo solo, no es por-
que necesite el auxilio de botarates como usted...

—iJesus, qué hombres! (clamé dona Paz, atrave-
sando su burro entre ambos contendientes.) ;Siem-
pre va una con ellos con el alma en un hilo!

—No tiemble usted, doha Pacecita! (dijo el
estudiante insultado, abrazdindose 4 las robustas
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piernas de la jamona.) Que yo, por evitar 4 usted
undisgusto, soy capaz de los mayores sacrificios de
amor propio...—Y jqué gorda estd usted, y qué
rical...

—Insolente! (grité la viuda, arreando su bestia,
para librarse del escolar.) ;Si viviera mi Luis, no
me veria en estos lances!...—Espérese usted, dona
Antoma...—jAy qué nifios! jqué ninos!...

A todo esto, el hombre 4 caballo se venia en-
cima, y pronto se hallé 4 distancia de ser exami-
nado minuciosamente por la gente de la recua;
con lo cual di6 punto la centésima cuestion que
llevaban armada aquel dia los imberbes, empecata-
dos estudiantes.

—jBuen mozo es el viajerol—dijo dofa Paz 4
dofia Antonia.

—Demasiado!—murmuré ésta, que se habia
puesto muy amarilla, y se restregaba los ojos
como no dando crédito 4 lo que veia...

—iHermoso caballo!—exclamaba por su parte el
militar.

—Lo que trae ese hombre (observé un estu-
diante) es una vestimenta y un sombrero de todos
los demonios. jParece un hingaro de los que van
4 la Ciudad 4 remendar calderas!

—iSilencio, imprudente! (repuso el militar:) ¢(No
ve usted que lo va 4 oir?
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En efecto: el gallardo jéven pasaba ya por en
medio de la comitiva, 4 la cual saludé gravemente,
llevdndose la mano al sombrero y sin articular pa-
labra.

—iBuenas tardes!...—jA la paz de Dios!...—Va-
yan ustedes con Dios!...—contestaron expresiva-
mente los de la Ciudad, como muy agradecidos
d4 que aquel encuentro no les hubiese costado
caro.

—iSalud, Caballeros! jVayan ustedes con la Vir-
gen!—respondi6 el arriero de Mdlaga, quien, por
lo visto, habia pasado tambien algun miedo.

Entretanto, nuestro buen sacristan habia parado
su burro, y estaba con la boca abierta viendo ale-
jarse al hombre misterioso...

Por dltimo, se santigué, metié los talones 4 su
cabalgadura y se incorporé 4 la caravana, lleno de
espanto.

—Dona Paz... dofia Paz... (dijo enténces;) ;No
ha conocido usted 4 ese?

—Yo no... Pero dofia Antonia debe de haberlo
conocido, yde resultas se ha puesto medio mala...—
¢Quién es?

— iEs ¢l Nino de la Bola!

—iJesus! (exclamé dofia Paz:) ;Qué estd usted
diciendo?

—Lo que usted oye...
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—Si... si... tiene usted razon...—Pero jqué cam-
biado estd!

—Y ;quién es el Niiio de la Bola? (pregunté el
subteniente:) ;Algun bandido?

—No, sefior... Es algo peor que eso... [Es el de-
monio en persona, aunque se haya criado en la
Iglesial...

—Expliquese, buen amigo...

—Midan ustedes sus palabras... (interrumpié
dofia Paz:) Dona Antonia nos estd oyendo, y don
Bernardino sabe que es tia segunda de la que...—
En fin jel senor me entiende!...—A mi no me gusta
meterme en asuntos ajenos...

— EI Nifno de la Bola (prosiguié diciendo el sa-
cristan) es el hombre mds valiente y mds atroz
que Dios ha criado...—jUna fiera, sefor! jUna
fiera, en toda la extension de la palabral

—Pero jvoto va deu! (insisti6 el militar:) ;Qué fe-
rocidades ha hecho ese hombre? Y, sobre todo,
scémo se le permite que ande suelto por el mundo?

—Le diré 4 usted...—Todos creiamos que habia
muerto...—-Hace ocho anos que se marché 4 las
Indias, y yo no sé de dénde sale ahora...—jBuen
jaleo se va 4 mover en la Ciudad en cuanto lle-
gue!...—Muchisimo me alegro de no encontrarme
alli estos dias!

—Pero jsenor Cura! ¢ jsefor... vamos... lo que
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usted se denomine!.. (replicé el subteniente:)
jacabe de reventar! ;En qué se le ha conocido hasta
ahora 4 ese hombre que sea una fiera? ;Ha matador
:Ha robado? ;Ha pegado fuego 4 alguna ciudad?

—No, sefior... No ha hecho nada de eso; pero
es porque no ha querido...—; Tiene las fuerzas de
un Samson! jBdstele 4 usted saber que €l fué quien
maté al oso que tantos estragos hacia en toda esta
Sierra en tiempos del Rey Absoluto!...

—Pues si maté al oso, dié muestras de ser un
hombre de bien... (repuso el catalan.) ;Por qué
compararlo enténces con el diablo?

—No niego yo que sea hombre de bien...—;Lo
que yoniego es que sea hombre!... ;Digo bien, dofia
Paz?—;Y cuenta que yo lo conozco como nadie, y
hasta le he tenido cierto carino; pues fui sacristan
de la Parroquia que le sirvi6 de madre en su ni-
nez...—Pero conozco que es un leon, un tigre...
una bestia feroz...—Y, si no, que se lo pregunten
4 la Dolorosa, 6, mejor dicho, 4 la familia de éstal—
;{Pobre Soledad! ;Buenos ratos le aguardan ahora!
La mujer mds bonita del mundo!...

—D. Bernardino, jcdllese usted por los clavos
de Cristo! (interrumpié de nuevo la viuda:) jDona
Antonia es tia de Soledad, v nos estd oyendo, mds
muerta que vival...—Venga usted 4 ayudarme 4
distraerla y consolarla, y despues, cuando pasemos
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del Ventorrillo, donde ya se acaba todo miedo de
ladrones, nos adelantaremos un poco y charlare-
mos cuanto ustedes gusten.—;Oh, ya verd usted,
sefior teniente!... iD. Bernardino tiene razon! jEn
la Ciudad van 4 suceder cosas tremendas con mo-
tivo de la vuelta de este monstruo!...— jSiento no
estar alli para presenciarlasl—Porque figirese us-
ted que el Nifto de la Bola..., 6 sea Manuel Vene-
gas, que tal es su verdadero nombre (pues su pa-
dre fué un caballero muy principal, aunque muy
raro, descendiente, segun dicen, de principes mo-
ros, cuya picara sangre se le conoce bien 4 este
chico en medio de sus buenos sentimientos), se
empend en casarse..., quiero decir, se enamord
perdidamente...

—Senora, jcdllese usted por Maria Santisima!
(interrumpi6 4 su vez D. Bernardino:) Dofia Anto-
nia no hace mds que mirarnos, y la pobre estd que
da ldstima verla...

—Dice usted bien... — Voy 4 acompanarla...
jLuégo se lo contaré yo 4 usted todo, mi subte-
niente!...—Entretanto, Sr. D. Bernardino, véngase
4 mi lado, no sea que vaya usted 4 aprovechar la
ocasion para destriparme el cuento...—jEspérese
usted, Antonita!—j Arre, Pinon!

No creemos que el lector tenga empefo alguno
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en oir de labios de dofia Paz la historia de los pri-
meros veinte anos del Niao de la Bola, relatada en
el embrollado estilo de que la impetuosa viuda
acaba de darnos elocuente muestra... Preferimos,
pues, narrarla por nosotros mismos, con referen-
cia 4 todos los datos que poséia el publico, despues
de lo cual correremos en seguimiento de nuestro
héroe, 4 fin de accmpanarlo en el remate de su
jornada y llegar con €l 4 la famosa ciudad que fué
su cuna, donde iba 4 desenlazarse el perpétuo
drama de su vida...

Conque digamos adios al subteniente, al sacris-
tan, 4 las viudas, 4 los estudiantes y 4 los aceite-
ros, de ninguno de los cuales hemos de volver 4
tener noticias... hasta que nos los encontremos el
Dia del Juicio en el famoso Valle de Josaphat.



LIBRO II.

ANTECEDENTES.

ks

LA MOSCA Y LA ARARA.

El memorable afo de 1808 vivia en la Ciudad
cierto cumplido caballero, huérfano, célibe, y de
unos cinco lustros de edad, llamado D. Rodrigo
Venegas, que se jactaba de proceder de aquel Re-
duan del mismo apellido, principe moro con vetas
de cristiano, cuyo nacimiento se debid, segun ya
sabreis, al dramético enlace de un véstago de la
casa sefiorial de Luque con la hermosisima Prin-
cesa Cetimerien, descendiente del Profeta Ma-
homa... :

Como quiera que fuese, nuestro D. Rodrigo ha-
bia heredado de sus padres mucha hacienda y un
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viejisimo y destartalado caseron, con honores de
palacio, en cuya fachada se veian los ambiguos es-
cudos de armas de tan esclarecida familia, prego-
nando antiguas hazahas que ya no iban teniendo
imitadores en tierra espanola,..; y, por resultas de
todo ello, el buen hijodalgo, hombre de entero co-
razon y encumbradas ideas, se consumia en aquel
decaido y sedentario pueblo, no sabiendo qué ha-
cerse de sus rentas ni de su sangre, ansiosas de
correr en empenos nobles y generosos.
[maginaos, pues, el efecto que le produciria la
subita explosion de la Guerra de la Independencia.
Espafiol al fin, aunque en realidad descendiese de
espanoles no bautizados, empuié seguidamente las
armas contra el frances; empero, como no era hom-
bre de contentarse con hacer lo que cualquiera
otro, lleg6 en su patriotismo hasta equipar, armar
y mantener 4 sus expensas, durante cuatro anos,
una Partida de voluntarios de caballeria, al frente
de los cuales se cubrié de gloria en muchas y muy
célebres batallas. Consecuencia de tan relevante
conducta fué que, cuando, despues de la victoria
de los Arapiles y entrada de nuestros Ejércitos en
Madrid, D. Rodrigo regresé 4 la Ciudad, 4 curarse
su quinta herida, y sin haber querido admitir re-
compensa alguna del Gobierno de la Nacion, en-
contrése vacios sus graneros, muertos sus ganados,
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sus tierras sin arar desde 1809, y talados 6 arranca-
dos de cuajo sus olivares y vifas por los vengativos
soldados de Sebastiani.—Ni paraban aqui los me-
noscabos de su hacienda: hallése tambien entram-
pado en la respetable suma de cuatro mil duros con
el mds rico y feroz usurero de la Ciudad (4 quien
habia tenido que ir pidiendo dinero desde Bailén,
desde Ocana y desde Talavera, para sostener la
benemérita Partida), y en nada ménos que otros
diez mil duros que importaban los réditos, y los ré-
ditos de los réditos, de aquella cantidad, segun la
socorrida cuenta del interes compuesto...

Todo lo llevé con paciencia, y hasta con alegria
y orgullo, el magndnimo D. Rodrigo, como habia
llevado los dos balazos y las tres cuchilladas que
recibiera en defensa del suelo patrio; pero no se
conformaron del propio modo algunas personas de
suposicion, amigas suyas y conocidas del presta-
mista, las cuales, por oficiosidad espontdnea, pi-
dieron 4 éste que rebajase algo de tan crecidos ré.
ditos «en atencion al noble destino que el bizarro
Venegas habia dado al capital.»

Era el prestamista uno de aquellos hombres sin
entrafias que yo no sé para qué quieren vivir ni ser
ricos: no hubo, pues, manera humana de hacerle
bajar un maravedi de tan exorbitante usura, ni de
que comprendiese cudn merecedor era D. Rodrigo
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de especialisimas consideraciones.—El interpelado
(que se llamaba D. Elias, y 4 quien el vulgo lla-
maba Caifds) contesté que €l no entendia de pa-
tria, sino de ndmeros , y que no reclamaba ni un
ochavo mis de lo que le debia.el gastoso caballero,
segun documentos que conservaba como oro en
pafio; sin que valiera decir que, al firmarlos, no
habia graduado su deudor 4 cudnto ascenderian,
caso de morosidad, los intereses de los réditos cai-
dos; pues todo aquello era el ab ¢ de los negocios
comerciales...—Resultado: que D. Rodrigo Vene-
gas tuvo que renovar por diez afnos los pagarés de
dichos cuatro mil duros, con aquella acumulacion
de diez mil (total, catorce), y con la de otros seis
mil que nadie mds que D. Elias se atrevié 4 pres-
tarle para repoblar olivares y vifas (total, veinte),
y con la de otros cinco mil, por réditos de los veinte
en el primer aio (total, veinticinco)... — jVeinti-
cinco mil duros justos y cabales, cuando, en efec-
tividad, sél> habia percibido diez mil!

Mucho se afané el hijodalgo, desde 1813 hasta
1823, por ver si podia ir amortizando esta deuda 6
pagar cuando ménos sus réditos anuales, en evi-
tacion de nuevos estragos del interes compuesto;
vy, la verdad sea dicha, algunos anos logré ahorrar
de sus rentas diez 6 doce mil reales, que entregé
religiosamente al usurero (aunque éste nada le re-
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clamaba nunca); pero al aho siguiente no le paga-
ban 4 €l sus labradores 6 le pagaban una miseria,
por causa de esterilidad, pedrisco, langosta 6 cual-
quiera otra plaga, muchas veces fingida, y, en lu-
gar de dar dinero 4 su acreedor, tenia D. Rodrigo
que pedirle nuevas cantidades «para ir saliendo
hasta la nueva cosechan; todo ello bajo condiciones
adecuadas 4 la gravedad y urgencia de cada apuro;
esto es, mds oncerosas y aflictivas cuanto m4s apre-
miante y angustioso era el caso...

Lo tinico que ni por sohacion intenté Venegas
en todo aquel tiempo fué trabajar, comerciar,
crear industrias, montar 'fébri.cas, ingenidrselas, en
fin, de cualquier modo para ganar dinero por si
mismo...; ¥ jay de él, ay de su nombre, ay de su
honra, si tal camino hubiese tomado!-—Digolo, por-
que semejantes oficios 6 trapicheos (textual) eran
enténces, y han seguido siendo hasta hace pocos
anos, tareas impropias de caballeros andaluces,—
nacidos, 4 lo que se veia, para recordar pasedndose
las glorias y trabajos de sus mayores, para gastar
alegremente y muy de prisa todo lo que éstos
agenciaron, y morirse luégo de hambre en el ul-
timo rincon de la ya subasiada casa solariega, sin
mds testigos de su agonia que tal 6 cual antigui-
simo, desvencijado mueble, de esos que hoy buscan
d peso de oro los magnates de nuevo cuiio, y que
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en aquella época desdenaban hasta los defraudados
usureros.

Tan cierto es lo que acabamos de apuntar (bien
que sin entera aplicacion 4 nuestro D. Rodrigo, de
quien ya sabemos que algo npble y grande habia
hecho en este mundo), que todavia ayer de ma-
nana, como suele decirse, eran forasteros, proce-
dentes de Santander, de Galicia, de Cataluna 6 de
la Rioja, todos los dignos comerciantes € indus-
triales de las poblaciones de Andalucia, inclusas las
Capitales y las aldeas.—El mismo viejo usurero
4 quien llamaban Caifds en la Ciudad referida
(como dando 4 entender que quien entraba media
vez en su casa, podia estar seguro de ser crucifi-
cado), era natural de la Rioja, y habia ido alli 4
vender, por cuenta ajena, pafios de Ezcaray v de
Pradoluengo, componiéndoselas con tal arte, que
d los dos anos abria, por cuenta propia, un gran
almacen de toda clase de géneros; 4 los cuatro, se
le adjudicaban fincas de caballeros malos-pagado-
res; 4 los seis, edificaba una hermosa casa, aislada
como un castillo, y traspasaba el almacen 4 otro
riojano, para dedicarse €I por completo 4 la usura,
y 4 los veinte era dueno de la mitad de las ticrras
ganadas d los moros por los llamados «primeros po-
bladores de la Ciudad» y repartidas 4 éstos por los
Reyes Catélicos.
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Volviendo 4 D. Rodrigo (lo cual no es apartar-
nos mucho de D. Elias, en cuyas garras lo hemos
dejado), diremos que, durante los diez afios trans-
curridos desde que volvié de la guerra hasta aquel
en que vencian sus ruinosas obligaciones usura-
rias, habiase casado, por caridad mds que por
amor, con una huérfana de familia muy distin-
guida, pero muy pobre; habia tenido en ella un
hijo; habia enviudado poco despues, cuando ya
era amor la compasion que le movi6 & casarse;
y, en uno y en otro estado, por consejo de su
prudente esposa, habia ido desprendiéndose de
su antiguo lujo, ora vendiendo caballos, alhajas,
ricos muebles, preciadas ropas y mucha plata
labrada, ora despidiendo servidores y reduciendo
sus gastos 4 la mayor estrechez compatible con
el decoro de su clase,—entre la cual, como en
todo el pueblo (dicho sea sin ofender 4 nadie),
era mds querido v respetado segun que se iba
quedando mds pobre...

En equivalencia, la aversion general que siem-
pre habia inspirado D. Elias (como todos los que
trafican y medran con el dolor ajeno), convertida
en odio y escdndalo cuando reclamé & D. Ro-
drigo los diez mil duros de gabela, rayaba en 1823
en horror y persecucion, por el presentimiento

que se tenia de que aquella deuda inextinguible,
3
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especie de cdncer que fomentaba cruelmente el
prestamista, estaba 4 punto de tragarse, si ya no
se habia tragado, todo el pingiie caudal de los
Venegas.—Vivia, pues, encerrado en su casa el
rico avariento, sin atreverse 4 salir ni 4un 4 misa.
por miedo 4 los desaires de toda clase de personas,
y especialmente 4 los insultos de la gente soez y
de los chicos, que le decian Caifds en su propia
cara; y pasibase alli meses y meses, detestando v
grufiendo 4 la buena mujer, antigua criada suyva,
con quien estaba casado, y acariciando y cubriendo
de perlas y de brillantes 4 una preciosa hija (ya
de ocho afos) que habia tenido 4 la vejez, v 4 la
cual adoraba con sus cinco sentidos y tres poten-
cia, 6 sea con lo que en otros hombres se llama
alma. ;

Asi las cosas, y cuando de la dltima liquidacion
resultaba que D. Rodrigo era en deber 4 D. Elias
(no exageramos: podeis echar la cuenta) ciento
cuarenta y siete mil doscientos nueve duros (tres
millones de reales mal contados); cuando el infeliz
caballero no hacia mds que calcular que todos sus
cortijos, vifas y olivares, y el mismo antiguo case-
ron, vendidos en publica subasta, y bien pagados,
no producirian ni con mucho aquella cantidad;
cuando, sufrido y animoso como siempre, y atento
al porvenir de su hijo, pensaba (;4 la edad de
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cuarenta y un afios!) en pedir una charreterra
de alférez, por cuenta de sus servicios en la Guerra
de la Independencia, y lanzarse 4 pelear contra
aquellos otros franceses que 4 la sazon profanaban
el suelo de la Patria, acontencié que un dia ama-
necié ardiendo por los cuatro costados la solitaria
casa del usurero.

Trabajo le costd 4 éste escapar de las llamas,
llevando en brazos 4 su medio asfixiada hija y
seguido de su horrorizada mujer, sin que le hu-
biera sido posible poner dntes en salvo ni muebles,
ni ropas, ni alhajas, ni el dinero contante, ni tan
siquiera los preciosos papeles que representaban
sus grandes créditos contra D. Rodrigo y otras
varias personas...—Y lo peor del lance era que
aquel incendio no podia considerarse casual, ni
lo parecié 4 nadie; que, sin embargo, el pueblo
entero lo veia con mucho gusto ¢ con glacial indi-
terencia; que los gremios de albaniles y carpinteros
{alli no ha habido nunca bomberos ni bombas)
hacian muy poco por tratar de apagarlo, 4 pesar
de las excitaciones de la Autoridad, y que el ira-
cundo D. Elias, refugiado en casa del Alcalde, pro-
clamaba 4 gritos que todo aquello era «obra de sus

' poderosos deudores, para que se quemaran los re-
cibos y~ vales de lo que le debian...»

Tan graves sucesos y ‘acusadoras especies des-
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pertaron aquella mafiana de su tranquilo suefio al
noble y valeroso Venegas, el cual, no diremos que
sin encomendarse 4 Dios ni al diablo; pero si que
dejdndose llevar mds de sus generosos arranques
que de miedo 4 la vil calumnia, corrié 4 la casa in-
cendiada; arengé 4 algunosalbaniles; metidse entre
el humo y el fuego; trepé al piso principal por una
escalera de mano; llegé al despacho de D. Elias,
que era una de las habitaciones mds amenazadas;
penetré en ella, contra el consejo de los mismos
operarios que le habian ayudado 4 derribar la
puerta; cogié una papelera antigua, donde muchas
veces habia visto al usurero meter vales y recibos,
v la arrojé por la ventana 4 la calle...—Poco des-
pues, salia tambien Venegas de aquel volcan, en-
tre los aplausos de la multitud, llenas de horribles
quemaduras la cara y las manos y despidiendo
humo sus destrozadas ropas...—No se dejé, em-
pero, curar, sino que inmediatamente registré la
papelera, que se habia hecho pedazos al caer; apo-
derdse de todos los documentos suyos que conte-
nia, y encaminése con ellos 4 casa del Alcalde,
adonde llegé casi ya sin aliento...

—Tome usted, Sr. D. Elias... (dijo 4 su abomina-
ble acreedor,—que se habia espantado al verle
llegar de aquel modo, creyendo que iba 4 matar-
0:)—Tome usted... Aqui estdn todos mis vales y
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recibos...—Puede usted disponer de mi caudal...
Y, pronunciadas estas palabras, cay6 redondo
en tierra, con la terrible convulsion llamada té-
tanos.
Pocas horas despues era caddver.

1T

FINIQUITO.

No necesitamos describir, por ser cosa que se
adivinard fdcilmente, el profundisimo dolor, mez-
clado de admiracion y entusiasmo, que produjo en
toda la Ciudad y pueblos limitrofes la muerte del
buen caballero, ni tampoco el magnifico entierro
que e costearon sus iguales, dado que en €l hubiese
algo que costear, que no lo hubo, 4 Dios gracias,
pues hasta la musica de la Capilla de la Catedral
asistié6 de balde, y el cerero no quiso cobrar la
merma, y todas las Parroquias concurrieron grdtis
y espontdneamente 4 compartir con la del difunto
el senalado honor de dar tierra y descanso 4 aque-
llos gloriosisimos restos...—Diremos tan sélo, para
que se vea hasta dénde llegé el delirio piblico,
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que la tarde de la finebre ceremonia (4 la cual no
asisti6 el usurero) no le cabia 4 nadie duda de que
el mismo Caifds, en premio de la sublime accion
de D. Rodrigo, se contentaria con reintegrarse de
los diez 6 doce mil duros que efectivamente le ha-
bia prestado y con una ganancia regular y médica,
dejando el resto de los bienes para el pobre huér-
fano, de edad de diez afos, que se quedaba solo en
¢l mundo, sin m4s'amparo que la misericordia de
los buenos...

Pronto salieron de su error aquellos ilusos. Don
Elfas no aguardé siquiera & que acabase de humear
el incendio de su casa (donde, dicho sea entre nos-
otros, habia perdido inicamente el valor del edifi-
cio y seis G ocho mil duros en ropas y muebles, en
las alhajas de su hija y en un poco dinero contante
y sonante), sino que, el mismo dia del entierro del
caballero, present6 al juzgado los vales y recibos
de éste, reclamando la totalidad del adeudo, 6 sea
tres millones de reales en nimeros redondos.

Gran repugnancia costé al Juez declarar legitima
aquella peticion; pero el usurero tenia tan bien
atados los cabos, y el noble deudor se habia dejado
ligar tan estrechamente, que fué indispensable sa-
car 4 publica subasta todos los bienes del caba-
llero... — Ni faltaron ent6nces, de parte de otros
hijosdalgo y personas acomodadas, buenos propé-
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sitos, y juntas, y discursos, y hasta votaciones, en
que se reconocié por unanimidad la conveniencia
de presentarse 4 la licitacion, y pujar las fincas
hasta las nubes, cargando en mancomun con el
perjuicio que resultare; todo ello 4 fin de reunir
decorosamente un pedazo de pan al hijo de Vene-
gas...—Mas ya se sabe lo que suele ocurrir en estas
cosas. Hablése tanto, que del hablar resultaron .
querellas personales entre los presuntos bienhe-
chores, sobre quién estaba dispuesto 4 hacer mds
sacrificios, y sobrelos méviles secretos de cada uno,
y sobre lo que sucedi6 cierta vez en un caso and-
logo, y sobre las ideas y actos politicos de D. Ro-
drigo en aquella tormentosa €poca; y, con esto,
hubo tales disgustos, que se retrajeron de asistir 4
las juntas muchas personas que tambien debian
grandes cantidades 4 Caifds, y pasaron dias, y
lleg6 el marcado por los edictos, y, como aquellos
senores no habian llegado 4 un acuerdo, la subasta
resulté desierta.—Rematdronse, pues, 4 favor del
prestamista, por ministerio de la Ley y con gran
sentimiento del publico, las vinas, los olivares, los
cortijos, la casa, los muebles, las ropas y hasta la
espada del benemérito patricio, en la cantidad de
cien mil y pico de duros...

— ;Pierdo un millon! (dijo el terrible anciano, al
firmar la diligencia de remate.) Pero jqué reme-
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dio!... Los bienes del maniroto y despilfarrado Ve-
negas no valen ni un ochavo mds...

—;No pierde usted nada, sino que gana cerca de
dos millones!... (le respondié severamente una per-
sona de la curia.) jVerdad es que, en cambio, y
segun espera todo el mundo, regalard usted una
buena cantidad al inocente huérfano; se hard cargo
de su educacjon; cuidard de su porvenir...

—:Yor—;Cuidar?—;Qué estd usted diciendo’—
;Harto hago en cuidar 4 mi hijal—Por lo que toca
4 regalos de buenas cantidades, ya los hardn el dia
del juicio los admiradores del difunto héroe!—;Es
muy fdcil recetar por cuenta ajena!

—Pero considere usted que ese muchacho se
queda pidiendo limosna...

—A su edad la pedia yo tambien... —replicé el
usurero, volviendo la espalda.

La indignacion general contra D. Elias llegé al
Gltimo limite segun que fueron sabiéndose todos
estos pormenores, y gracias 4 que el astuto riojano,
cuya casa habia quedado reducida 4 cenizas, con-
tinuaba viviendo en la del Alcalde; que, de no ser
asi, lo hubiera pasado muy mal. Sin embargo, como
en el mundo no hay nada m4s valiente que un usu-
rero apoyado enla Ley (de donde todos los judios son
tan amantes y conocedores de ella), y como, por
otro lado, nuestro buen Caifds no era cobarde de
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nacimiento, sino prudente conservador de sus mi-
llones y del infinito placer de aumentarlos, resolvié
mudarse inmediatamente al caseron solariego de
los Venegas, que ya le pertenecia; y, para ello,
dispuso hacer en €l una poca obra, reducida 4 for-
tificarlo bien y 4 proveerlo de muchos cerrojos,
llaves y trancas. ;

Algo se hablé tambien con este motivo sobre
juntas y conciertos de los operarios para no traba-
jar en los reparos de aquella venerable mansion;
pero D. Elias, que lo supo, anuncié que pagaria los
jornales con algun aumento, en atencion 4 la ca-
restia del pan; por cuyo sencillo medio hallé de
sobra quien le sirviera, y pudo trasladarse muy
pronto 4 su nueva casa, con su mujer y con su hija,
aprovechando al efecto cierta noche que llovia 4
cdntaros y en que no andaba por la ciudad persona
humana...

Una vez dentro del antiguo palacio, y atrancado
que hubo las puertas, respiré con satisfaccion,
como quien no pensaba volver 4 salir 4 la calle en
otros cuatro 6 cinco anos, y dijo 4 su mujer:

—Maiana mismo escribiré 4 mi banquero de la
Capital para que le envie & la nifia cinco mil du-
ros de ropas, alhajas y juguetes.—TU y yo nos ar-
reglaremos de cualquier modo.

Y dié una.docena de besos 4 su hija, y se acosté
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en la cama que habia sido de D. Rodrigo y cuyos
aplastados colchones conservaban todavia la huella
del peso de su caddver.

La mujer del avaro no quiso ocupar en aquel le-
cho dos veces fiinebre el sitio de la que fué afos
dntes felicisima esposa del pundonoroso caballero,
y, pretextando tener que trabajar mucho, se pasé
la noche dando cabezadas en una silla.

En fin..., Soledad, la nina mimada, la hija que-
rida de Caifds, durmi6 en la cama que habia perte-
necido al desahuciado hijo de Venegas.

«Qué habia sido entretanto del pobre huérfano,
del desheredado de diez afos, del nifio en cuyo lu-
joso catre sofiaba con los prometidos juguetes la
millonaria de ocho abriles?

Aqui es donde verdaderamente principia nuestra
historia.

[I.

DE cOMO UN NINO DEJO DE SERLO.

Manuel, que asi se llamaba el huérfano, era, la
funesta mafana en que su padre lo dejé dormido
para ir 4 lanzarse al fuego que devoraba la casa de
D. Elias, un gentilisimo muchacho, blanco y son-
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rosado como el mds vistoso amanecer, y alegre y
retozon como una fierecilla descuidada,—Cridbalo
D. Rodrigo con el mayor esmero, no cifrado toda-
via en ensefarle nada literario, ni tan siquiera 4
leer y 4 escribir, de lo cual decia que siempre ha-
bria tiempo, sino en fortalecer y avalorar su ya
robusta naturaleza fisica, sujetdndolo 4 rudos ejer-
cicios de agilidad y fuerza, alecciondndolo en la
equitacion y en la natacion, obligdndolo 4 andar
largas jornadas en interminables cacerias y expli-
cdndole de paso los misterios de la Sierra, la botd-
nica de los montesinos, la medicina de los cortije-
ros, la astronomia de los pastores, las costumbres
de todos los animales, la manera de luchar con
ellos y matarlos, 6 de cogerlos vivos y reducirlos d
su obediencia, y otros muchos secretos de la vida
agreste y montaraz; de donde resultaba que siem-
pre estaban juntos padre € hijo, y que se querian
y trataban, mds que como lo que eran, como dos
hermanos, como dos camaradas, como dos com-
padres.

Nada sabia el halagado pequenuelo de la total
ruina de su casa nide las consiguientes zozobras
de D. Rodrigo (quien, como se ve, lo criaba para
pobre, presintiendo que llegaria 4 serlo); y, por lo
tanto, su nifiez se deslizaba tranquila, dichosa,
placentera, hasta donde es posible en quien no ha
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- conocido madre, cuando vinieron en monton y de
golpe sobre su frente todos los infortunios huma-
nos...—En un mismo dia... jen el espacio de pocas
horas!..., vi6 que traian de la calle, abrasado y sin
conocimiento, al idolo, al sefior, al compaiero y
tnico amigo de su vida; pres'encié su espantosa
muerte, sin recibir ni una mirada de sus inméviles
ojos ni un consejo ni un Gsculo de sus convulsos
labios; se enterd de que existia Caifds y de la ter-
rible tragedia del incendio, asi como de su espan-
toso origen; supo que era tan pobre como los men-
digos descalzos que piden limosna de puerta en
puerta; comprendié que tenfa que despedirse para
siempre de aquellas paredes y de cuanto encerra-
ban, inclusos los objetos que mds le hubieran re-
cordado al autor de sus dias; contemplé, cual si
sofnase, 4 todos los vecinos de la Ciudad, consti-
tuidos en su casa, alrededor del caddver de don
Rodrigo, guarddndolo como si fuera suyo, hasta
que finalmente lo alzaron en hombros y se lo lle-
varon..., no sin darle dntes 4 ¢l muchos besos y
decirle muchas cosas, que no le supieron 4 nada...,
y quedése alli abandonado, silencioso, estipido,
sentado en un rincon de la cdmara mortuoria, en
la actitud de quien no espera ni tiene para qué es-
perar 4 nadie...

Llegada, en fin, la noche..., la primera noche
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de orfandad; cuando dejaron de taner las campa-
nas v de sonar las remotas miusicas del entierro;
cuando hasta las tinieblas le advertian que ya es-
taba solo sobre la tierra; cuando comenzaba 4
figurarse que ¢l tambien habia muerto y sido se-
pultado, oy6 una voz ronca y dspera, la voz de
un sacerdote grueso y feo, que le decia ligubre-
mente:

—Muchacho, ;dénde estds>—;Por qué no has en-
cendido luz?—Vente conmigo... Yo te recojo, ¥
sea lo que Dios quiera! —Vdmonos 4 mi casa...

Manuel lo siguié como un autémata, 6 mds bien
como el pobre can que se ha quedado sin duedo.

iV

UN CURA DE MISA Y OLLA.

Apresurémonos 4 decir algo (muy poco) res-
pecto de este Sacerdote, 4ntes de engolfarnos com-.
pletamente en la historia del que habia llegado 4
ser su pupilo.

D. Trinidad Muley era uno de aquellos curas 4
la antigua espafiola, 4 quienes aman y respetan
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~ todos sus feligreses y cuantos los conocen, sin dis-
tincion de partidos politicos ni d4un de creencias
religiosas: curas que, sin ser liberales, ni dejar de
serlo, 6, mejor dicho, por no tener opinion alguna
sobre las cosas del César, pero si una altisima idea
de las cosas de Dios, no perdieron nunca ese amor
y ese respeto, ni en la explosion nacional de 1808,
ni en la reaccion absolutista de 1814, ni en el fu-
ror revolucionario de 1820, como tampoco los per-
dieron despues, cuando vino Angulema, ni por
resultas del Motin de la Granja, ni en ninguna de
las vicisitudes posteriores, tan fecundas en desave
nencias entre la Iglesia y el Estado: curas indige-
nas, por decirlo asi, que aman 4 su patria como
cualquier hijo de vecino, sin tener nada de cosmo-
politas, de europeos, ni dun de ultramontanos...,
por lo que rara vez legan su nombre 4 la Historia:
curas, en fin, de la clase de catélicos rancios, sin
ribetes de politica ni de filosofia, que no suelen
poseer ni exigir de nadie sutilisimos conceptos
teoldgicos con que explicar la mente del Autor del
mundo, ni -inflexibles férmulas de escuela sobre
la sociedad y su gobierno, sino la préctica real y
efectiva de todas las virtudes cristianas,

El ejemplar que tenemos 4 la vista era al propio
tiempo tan natural y ser\ucillo de suyo, tan humano
v tan valiente, de espiritu tan abierto y corazon tan
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bondadoso, tan padre de almas por esencia, presen-
cia y potencia, que lo mismo que servia para Cura
pérroco de Santa Maria de la Cabeza, y, como tal,
derramaba muchos bienes morales y materiales en
cuanto alcanzaban sus recursos, hubiera servido
para sacerdote hebreo, mahometano, protestante
6 chino, con gran respeto y edificacion de tales
gentes.—Digamos, pues, como resiimen de sus
cualidades positivas y negativas, que era un verda-
dero hombre de bien, lleno de caridad ingénita,
iluminada por la palabra de Cristo; profundamente
esperanzado en otra mejor vida, como todo el que
" tiene un alma grande, incapaz de satisfacerse con
las vanas alegrias de la tierra; pobrisimo de huma-
nidades, pero no de ciencia del mundo ni de cono-
cimiento del corazon humano; muy escaso de ima-
ginacion, pero no de sana légica ni de sentido
comun; que tal vez no sabia predicar un buen ser -
mon sobre el Dogma (ni creia necesario meterse
alli en tales honduras), pero que embelesaba y me-
joraba al auditorio desde el ptilpito con su paternal
actitud, con sus tiernas exhortaciones al bien ¥
con su propio ejemplo...—No era, no, de la casta.
de San Agustin, de Santo Tomds 6 de San Ignacio
de Loyola; pero si de la de San Cayetano, de la
de San Diego de Alcald y de la de San Juan de
Dios, aunque ménos docto y mds vulgar que ellos
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y que la generalidad de los curas, tenientes y be-
neficiados de aquella Didcesis.. .

Ni dependia de la voluntad del pobre P4rroco el
saber mds textos de la Biblia y de los Santos Pa-
dres, 6 el no tergiversarlos cuando se metia 4 pre-
dicar por lo fino, sino de su picara memoria, tan
rebelde 4 la cultura del estudio, que nadie com-
prendia cémo el buen Muley (apellido moro que
alli subsiste) habia podido aprender el bastante
latin para entrar en sinodo y ordenarse, y todo el
mundo admiraba retrospectivamente al pacientisi-
mo y ya difunto démine que (con mazo y escoplo
sin duda) pudo labrar lo suficiente en aquella ente-
riza cabeza para hacerle albergar el musa, @.—Es
todo lo malo que se podia decir de D. Trinidad...
En cambio, no habia en el pueblo, ni en cien leguas
dla redonda, quien le ganase 4 ceder su comida y su
cama al desamparado mendigo; 4 cuidar personal-
mente 4 los apestados; 4 pasarse horas y horas
dando alegre conversacion, llena de saludables
consejos, 4 los presos de la Cércel; 4 gastar los
dias de nieve todo el dinero que tenia en comprar
alpargatas 4 los nifos descalzos; 4 sacar de bracero
4 tomar el sol 4 miseros viejos que se baldaban en
sus lébregos tugurios; 4 reconciliar, en fuerza de
ldgrimas 6 de punetazos, y hacer abrazarse cor-
dialmente, 4 los matrimonios malavenidos, 4 los
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adversarios que ya habian sacado las navajas, 4 las
clases pobres con las ricas, cuando encarecia el pan
y se armaba motin, 4 cada uno con su cruz, 4 los
tristes con su tristeza, 4 los enfermos con su dolor,
al penado con el castigo, al moribundo con la
muerte...—Era, pues, una veneracion que rayaba
en culto lo que se sentia hdcia €l en la Ciudad, no
obstante el genio llano, francote y hasta bromista
que ostentaba con grandes y chicos cuando no ha-
bia motivo para estar serio, y todos respetaban su
ignorancia , como una especic de inocencia, al
modo que amamos y admiramos las montafas in-
cultas y prévidas, por lo mismo que en ellas todo
es natural, espontdneo, hijo legitimo de Dios, y no
de las especulaciones y fatigas humanas.

Asi se justifica que el Obispo lo hubiese nom-
brado Cura propio de Santa Maria de la Cabeza,
de cuya Parroquia tomaba nombre el barrio mds
guerrero de la Ciudad, donde vivia casi toda la
gente labradora: asi se comprende la profunda es-
timacion que siempre se tuvieron, aunque s¢ tra-
taron muy poco, el difunto D. Rodrigo y el bueno
de D. Trinidad; asi se explica el paso que éste ha-
bia dado, recogiendo y adoptando al hijo del caba-
llero sin consultar ni entenderse con nadie; y por
eso tambien nosotros tendremos necesidad mids

adelante de volver 4 hablar de tan digna persona,
4
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con cuyo motivo podremos decir algo de su casa,
de su oratoria, de sus costumbres y hasta de su
bendita ama de gobierno.

No lo hacemos 4 la presente, porque reclama
nuestra atencion el hijo de Venegas, 6 sea el que
ya muy pronto va & comenzar & llamarse «EI Nijio
de la Bola.»

V.

EL ACREEDOR DEL USURERO.

El pobre nifio habia quedado como si fuese de
hielo, por resultas de aquellos repentinos y bdrba-
ros golpes de la suerte, contrayendo una palidez
mortal que le duré ya toda la vida.—Nadie habia
hecho caso del infeliz en el primer momento de
angustia, ni reparado en que no gemia, hablaba ni
lloraba; y, cuando al cabo acudieron 4 €l, lo ha-
llaron contraido y yerto como una petrificacion
del dolor, aunque andaba, oia, veia, y daba conti-
nuos besos 4 su llagado y moribundo padre.—jNo
habia, pues, derramado ni una sola ligrima du-
rante la agonia de aquel sér tan querido, ni al besar
su frio rostro, despues que hubo muerto, ni al ver
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cémo se lo llevaban para siempre, ni al abandonar
la casa en que habia nacido, ni al hallarse alber-
gado por caridad en la ajenal—Algunas personas
elogiaron su valor: otras criticaron su insensibili-
dad: las madres de familia lo compadecieron pro-
fundamente, adivinando por instinto la cruel
tragedia que habia quedado encerrada en el cora-
zon del huérfano, por falta de un sér tierno y
piadoso que llorase 4 su lado.

Tampoco habia vuelto Manuel 4 hablar palabra
desde que vi6 llegar en la agonia & su buen padre;
ni respondié luégo 4 las carifosas preguntas que
le hizo D. Trinidad cuando se lo llevé 4 su casa;
ni se le oy6 mds el metal de la voz en el trascurso
de los tres primeros afios que vivié en su santa
compafiia; y ya pensaban todos que se habia que-
dado mudo para siempre, cuando un dia que se
hallaba como de costumbre en la iglesia de que
éra cura su protector, observé el sacristan que,
encardndose con una linda efigie del Nino de la
Bola que alli se veneraba, le decia melancélica-
mente:

—Nifio Jesus: ;por qué no hablas ti tampoco?

Manuel se habia salvado... El ndufrago acababa :
de sacar la cabeza de entre las olas de su amar-
gura... iYa no corria peligro su vida!—A lo ménos
asi lo crey6 todo el personal de la Parroquia.
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Desde aquel dia el huérfano hablé ya algunas
palabras, muy pocas en verdad, con el Cura y con
el ama de gobierno, para significarles gratitud,
amor y obediencia, pero ninguna referente 4 sus
inolvidables infortunios; todo lo cual consideraron
de buen agtiero D. Trinidad Muley, los sacristanes
y los monaguillos.

En cuanto al estado de su razon, nadie habia te-
nido recelo alguno durante aquellos tres afios de
voluntaria 6 involuntaria mudez...—EI ama era la
linica que solia decir desde el principio, y siguié
diciendo siempre, que 4 Manuel le habia quedado
una vena de loco (nada més que una vena) por re-
sultas de no haber llorado cuando perdié 4 su pa-
dre...—Nosotros ignoramos lo cierto; pues entre
los papeles que nos sirven de guia no figura nin-
gun dictdémen facultativo sobre el particular, y eso
de decidir en nuestro pobre mundo quién se halla
en su juicio 6 quién estd loco, es materia mds pe-
liaguda de lo que parece...—Juzgue cada lector lo
que se le antoje, en vista de los sucesos que vaya-
mos contando.

Con relacion 4 las personas extrafias (de quie-
nes, siempre que tropezaban con él, recibia expre-
sivos testimonios de compasion y de carifo),
continué encerrado el huérfano en su glacial
reserva, para lo cual adopté la siguiente evasiva,
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estereotipada en sus desdefosos labios:—«; Déjeme
usted ahora!»;—dicho lo cual (en sén de amargui-
sima stplica), seguia su camino, no sin haber exci-
tado supersticiosos sentimientos en las mismas
gentes que asi esquivaba.

Ménos atin deseché en aquella saludable crisis la
honda tristeza y precoz austeridad de su cardcter,
ni la pertinaz insistencia con que se aferraba 4 de-
terminadas costumbres.—Estas se habian reducido
hasta enténces 4 acompailar al Cura 4 la Iglesia; 4
coger en el campo flores 6 hierbas de olor para
adornar al Nifo de la Bola (delante del cual se pa-
saba luégo las horas muertas, sumido en una espe-
cie de éxtasis), y en subir 4 buscar aquellas mismas
hierbas y flores 4 lo alto de la préxima Sierra,
cuando no las hallaba en la campiha por ser el
rigor del invierno ¢ del estio.

Semejante devocion, muy en consonancia con los
principios religiosos que le inculcara el difunto ca-
ballero, habia ido mucho més alld de lo natural y
de lo humano, 4un tratdndose de personas extraor-
dinariamente misticas. No era tan sélo culto, re-
verencia, piedad, adoracion fandtica... Era un
amor de hermano y de sdbdito, semejante al que
habia profesado 4 su padre: era una confusa mez-
cla de confianza, tutela ¢é idolatria, muy andloga 4
lo que las madres de los hombres de genio sienten
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por sus gloriosos hijos: era la respetuosa protec-
cion, llena de ternura, que dispensa el fuerte
guerrero al principe de menor edad: era identifi-
cacion; era orgullo; era ufania como de un bien
propio: dirfase que aquella imdgen le representaba
su trdgico destino, su noble origén, su temprana
orfandad, su pobreza, sus cuitas, la injusticia de
los hombres, la soledad en que habia quedado so-
bre la tierra, y acaso tambien algun presentimiento
de futuros martirios...

Nada de esto discerniria enténces el desventu-
rado; pero tal debia de ser el tumulto de ideas
informes que palpitaba en el fondo de aquella
devocion pueril, constante, absoluta, exclusiva.—
Para €l no habia ni Dios, ni Virgen, ni Santos, ni
Angeles: no habia mds que el Nifio de la Bola, sin
relacion 4 ningun zlto misterio, sino por si mismo,
en su forma presente, con su figura artistica, con
su vestido de tist de oro, con su corona de pedre-
ria falsa, con su rubia cabeza, con su hechicero
semblante y con aquel globo pintado de azul que
mostraba en la mano, sobre el cual se erguia una
crucecita de plata sobredorada en senal de que el
mundo estaba redimido.

Y hé aqui la razon y fundamento de que, pri-
mero los acélitos de Santa Maria de la Cabeza, y
despues todos los muchachos de la Ciudad, y, fi-
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nalmente, las personas mds graves y formales de-
signaran 4 Manuel con aquel singularisimo apodo
de El Nino de la Bola,—no sabemos sien sén de
aplauso 4 tan vehemente idolatria y por fiarlo al
patrocinio del propio Nifio Jesus, 6 como antifra-
sis sarcdstica... (dado que tal advocacion sirve alli
4 veces como término comparativo de la ventura
de los muy afortunados), 6 como profecia de lo
animoso y formidable que habia de ser con el
tiempo el hijo de Venegas, supuesto que la mayor
hipérbole que suele emplearse tambien en aquella
comarca para encomiar el valor y poderio de al-
guno, se reduce 4 decir que «no le teme ni al Niito
de la Bola...» ;

Como quier que ello fuera, asi denominaban ge-
neralmente al gallardo huérfano cuando recobré
el uso de la palabra 4 la edad de trece afos, en
cuya fecha (y es lo que 4ntes ibamos 4 referir)
contrajo un nuevo hdbito, tan inalterable y acom-
pasado como todos los suyos, que le aparté un
poco de su mistica devocion € hizo prever al pu-
blico sensato graves y funestas consecuencias.

Tal fué la costumbre que tomé de ir 4 sentarse,
todas las tardes 4 la misma hora, en un poyo que
habia 4 la puerta de no sé qué casa, frente por
frente del antiguo palacio de los Venegas, donde
seguia habitando el usurero D. Elias.—Alli se es-
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taba solo y quieto, desde las dos, que acababa de
comer, hasta que se hacia de noche, con los cjos
clavados en los grandes balcones del edificio 6 en
el escudo de armas que campeaba sobre la puerta,
sin que fuesen parte 4 distraer su atencion los cu-
riosos que pasaban por aquel solitario barrio, con
el mero objeto de verle hacer tan significativa cen-
tinela, ni osaran parecer por alli los chicos de su
edad, ya castigados por sus pufios de hierro, ni
hubiesen bastado los ruegos y hasta érdenes del
prudentisimo D. Trinidad Muley 4 hacerle desistir
de aquella peligrosa mania.

Los balcones del famoso caseron estaban cons-
tantemente cerrados con maderas y todo, ménos
uno, que tenia sobre los cristales cortinillas blan-
cas.—iEra el de la habitacion que fué despacho de
su padre!—Pero las cortinillas no se meneaban
nunca, ni se veia nada al traves de ellas...

Tampoco entraba ni salia alma viviente 4 aque-
llas horas por el enorme porton, cerrado tambien,
como si alli no'viviera nadie, 6 como si detras de
él no hubiese un portal con otra puerta, y en esta
puerta su correspondiente aldaba.

Al fin, una tarde vié Manuel salir del palacio, y
regresar 4 €l al poco tiempo, 4 un viejecillo pobre-
mente equipado, que recordd haber visto algu-
nas veces en el despacho de su padre contando
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grandes montones de dinero...—Sin duda era el
criado y cobrador de D. Elias.

El vejete debié de conocer tambien al niho, 6
tener noticias de su persona, pues di6 un largo
rodeo 4 la ida y otro 4 la vuelta para no pasar
cerca de él; lo miré de reojo con cierta especie de
pavor, y volvié muchas veces la cabeza como para
cerciorarse de que no le seguia,— ni mds ni ménos
que hacen los supersticiosos con las que se les figu-
ran almas del otro mundo.

A la tarde siguiente, observé el huérfano que
detras de las mencionadas cortinillas se movia una
sombra...;y luégo vié descorrerse un poco la mu-
selina de una de ellas, y pegarse al cristal la severa
cara de otro viejo, & quien no conocia, y que fijaba
en €l des ojos como dos punales...

—iEse es mi verdugo !—dijo Manuel, dando un
salto de fiera, y avanzando hédcia aquella parte del
edificio. ;

Pero la cortinilla se corrié de nuevo, y desapa-
recié la vision.

El nino volvié 4 su asiento, cesando su furia tan
bruscamente como hahia estallado.—Todo en €l
tenia este cardcter de prontitud y fuerza, propio
de los leones: lo mismo la célera que el reposo;
asi el dolor como el consuelo; asi la arremetida
como el perdon,—segun que veremos mds adelante.
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Mucho debié de perturbar el régimen domés-
tico, y acaso tambien la conciencia del riojano, la
especie de sitio que le habia puesto aquel diminuto
acreedor, que parecia ir en demanda de su hacien-
da, del hogar en que habia nacido, de lavida de
su padre y del escudo de armas de sus mayores, y
mucho debié de asustar 4 las mujeres de la casa el
verle alli sentado horas y horas, como un pleito
mudo, como una acusacion viva, 6 como una pro-
testa perenne, anuncio de inevitables venganzas...
Ello es que, 4 las dos 6 tres tardes de haberse cru-
zado la primera mirada de odio eterno entre el
usurero y su victima, salié del vetusto caseron
una mujer como de cincuenta afos de edad, her-
mosa todavia, aunque muy estropeada y enjuta;
de aspecto poco seforil, pero digno, y vestida
mds bien como una rica labriega que como una
dama.—Era la sefid Maria Josefa; la antigua criada
y actual esposa del prestamista.

Manuel lo adiviné, aunque tampoco la habia
visto nunca, y, no sabemos si por delicadeza de
instinto, 6 porque en los tltimos tres afos hubiera
oido hablar de las buenas cualidades de aquella
pobre mujer 4 tanto y tanto oficioso comentador
de las desventuras que sobre €l pesaban, no sintié
aversion ni disgusto al verla...—Pero, cuando ob-
servé que la esposa de D. Elias, despues de asegu-
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rarse de que no habia testigos en la calle ni en
ninguna ventana, se le acercaba resueltamente y
se sentaba d su lado, experimenté una angustia
indecible y se levanté para marcharse.

La mujer lo detuvo y le dijo:

—No te vayas, Manuel... Yo no te quiero mal...
Yo vengo de buenas...—Dime, hijo mio: ;qué bus-
cas aqui? {Necesitas algo?—:Por qué vistes esa ropa,
impropia de tu clase? ;Quieres que yo te dé dinero?

El nifo vestia de chaqueta, porque cuando se le
quedaron chicos los trajes que sacé de su casa, y
D. Trinidad quiso hacerle otros del mismo estilo, se
opuso 4 ello con gran energia, diciéndole : —« No,
senor Cura: yo0 no puedo costear ropa de caballe-
ro... Vistame usted de pobre...»— Abstiivose, sin
embargo, de dar aquella explicacion, ni ninguna
otra, 4 la send Maria Josefa; y, en lugar de respon-
derle, 6 de volver 4 sentarse, ptisose 4 escribir en el
suelo con la punta del pié y 4 mirar atentamente
aquello que escribia.

La mujer continué, despues de una pausa:

—No es esto decir que la chaqueta te siente
mal...—Tu estds bien de todas maneras..., pues
eres un muchacho muy guapo, con dos ojos como
dos soles, yademds el sefior Cura (Dios se lo pague)
te tiene muy aseado y decente...—Pero yo qui-
siera hacer algo mds por ti, comprarte muchas
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cosas, costearte una carrera en la Capital...—En
fin, aunque yo he hablado ya con D. Trinidad, y
él cree que estos negocios debemos arreglarlos pri-
mero td y yo, diselo de mi parte, para que te con-
venzas de que no te engafio; y, si te decides 4 ser
mi amigo, verds cémo todos lo pasamos mejor...
—¢No me respondes, Manuel>—;En qué piensas?

El nifio no contest6 tampoco 4 este discurso, y
siguid escribiendo con el pié en el suelo, donde ya
podia leerse el nombre de su padre: « RopriGo.»

—:Qué escribes ahi? (preguntd, despues de otra
pausa, la esposa de D. Elias.) Yo no sé leer;
pero me he enterado con mucho guste de gue al
fin recobraste el habla...— Respéndeme, pues.—
iCuando tu vienes aqui todas las tardes, algo quie-
res!...—Dimelo con franqueza...—O, si no, toma,
y es mejor...—Tu gastards esto en lo que nece-
sites...

Y le alarg6 un bolson de torzal encarnado, entre
cuyas estiradas mallas relucia mucho oro.—Lo mé-
nos contendria seis mil reales.

Manuel borré con el pié el nombre del difunto
caballero, y se puso 4 escribir otro, que resulté ser
el de la madre 4 quien no habia conocido: «ManuE-
La».—En cuanto al bolson, ni siquiera se digné mi-
rarlo; pero, para dar 4 entender que nada tomaria,
se meti6 las manos en los bolsillos del pantalon.
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—jEres muy rencoroso, 6 tienes mucho orgullo,
Manuel! (dijo enténces con amargura la sefid Ma-
ria Josefa.)—Por lo visto, crees que todos los de mi
casa somos tus enemigos, y lo que es en eso te
equivocas...—Figdrate que tengo una hija, 4 quien
adoro, como tu pobre padre te adoraba 4 ti; la cual,
esta manana le decia 4 mi marido despues del al
muerzo:—«Mira, papi: es menester que perdones
»4 ese nino tan hermoso que se sienta todas las
stardes ahi enfrente, y que le digas que si 4 lo que
»venga 4 pedirte... — jA mi me da mucha ldstima
»de él! — Dicen que dntes era mds rico que nos-
»otros y que la cama en que yo duermo ha sido
»suya...n—jConque ya ves, hombre; ya ves! {Hasta
mi Soledad se interesa por ti!

Manuel habia levantado la cabeza y dejado de
escribir en el suelo.

—Digame usted, sefiora... (pronuncié enténces
reposadamente:) (Cudntos afios tiene esa nina?

—Va 4 cumplir doce...—respondi6 la madre con
incomparable dulzura.

Manuel volvié 4 su distraccion, y escribié en la
tierra: «SOLEDAD.»

—Conque ya te habrds convencido de que pue- '
des tomar esta friolera...—afnadié la buena mujer,
alargdndole el dinero.

Manuel rétrocedi6 un paso, y.dijo con frialdad:
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—Sefiora... jbastante hemos hablado!

Y, girando sobre los talones, sealejé lentamente,
hasta que desaparecié detras de una esquina.

La esposa del usurero dejé caer sobre la falda la
mano en que tenfa aquel oro .nitil, y se queds
muy pensativa y triste. Luégo se levant6, dando
un gran suspiro, y penetré en la que no sabemos
si se atreveria 4 llamar su casa.

En cuanto al nifio, no habian transcurrido cinco
minutos cuando ya estaba otra vez sentado en el
povo de la acera de enfrente.

VL

SOLEDAD,

A los dos dias de la anterior escena, Manuel cam-
bi6 las horas de su cotidiana visita 4 la Plazuela de
los Venegas, y, en vez de por la tarde, la hizo pbr
la mafnana, constituyéndose alli 4 las nueve, que
termind el servicio ordinario de la Parroquia, con
indudable propdsito de estarse hasta la una, que
era la hora de comer en casa de D. Trinidad.

{Por qué este cambio?—;Presumié el nifio que &
tales horas habria mds entrantes y salientes en casa
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de Caifds, y por lo tanto mayor campo para sus
observaciones? ;6 tuvo noticia terminante y cierta
de que asf le serfa fdcil conocer 4 aquella nina de
que le habia hablado la mujer del usurero, 4 aque-
lla defensora de doce anos que tanto le compade-
cia, 4 aquella Soledad inolvidable que le habia ca-
lificado de hermoso?

Lo ignoramos completamente.—Pero el caso fué
que la manana en que hizo tal novedad, vié Ma-
nuel entrar y salir varias veces al criado y cobrador
del prestamista, ora solo, ora acompanado de es-
cribanos y de otras personas mds 6 ménos notables
de la Ciudad, y que, cerca de las doce, volvi6 4 sa-
lir del caseron el mismo sirviente, el cual, despues
de muchos rodeos y vacilaciones, penetré en un
Colegio de Ninas, situado al extremo opuesto de
aquella prolongada plaza, como 4 cien pasos de la
puerta del palacio y del paraje fronterizo en que el
sitiador tenfa plantados sus reales...

Un vuelco le dié el corazon al avisado huérfano.
cuyo instinto de cazador y antigua costumbre de
regirse en la Sierra por indicios y conjeturas le
advirtieron que iba 4 presentarse ante sus ojos la
hija de Caifds...

Asi fué, en efecto: pocos instantes despues sali6
del Colegio el asustadizo cobrador, llevando de Ia
mano 4 una elegantisima nifa, cuyo gallardo andar
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y vivos y graciosos movimientos, acompahados de
alegres risas y del timbre argentino de una voz de
dngel, dejaron desde luégo absorto al hijo de Ve-
negas.

—;Por qué, Dios mio? (parecié preguntarse:)
spor qué no estd triste esa nina cuando yo lo estoy?

La nina callé repentinamente, sin duda por ha-
berle advertidb el criado que estaba alli Manuel, 6
por haberle ella visto en aquel instante. Reind,
pues, en la Plaza un profundo silencio, que el
huérfano comparé con el de la muerte, y Soledad
sigui6 avanzando, sin reir, sin hablar, y con un aire
de gravedad y compostura que infundié mayor pe-
sadumbre al que lo motivaba, cual si, olvidado de
su propia fiereza, viese en €l una segunda injus-
ticia...

Observé enténces el adusto nifo (y esto le alegré
el corazon) que la hija de Caifds lo miraba furti-
vamente, y que se habia entablado cierta sorda lu-
cha entre el viejo, que le tiraba de la mano, tra-
tando de acercarla lo mds posible 4 la acera del
palacio, y ella, que pugnaba por aproximarse gra-
dualmente 4 la otra banda, 4 fin de pasar muy
cerca del misterioso personaje.

Este la miraba de hito en hito, sin pestanear,
con la extraneza y valentia, pero tambien con la
mansedumbre del leon que, harto del sangriento,
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diario festin, viese pasar por delante de su cueva
una atribulada gacelilla...—Muchas mds cosas ha-
bia en los ojos y en el corazon de Manuel, aunque
su conciencia no pudiese reflejarlas atin por entero:
habia admiracion, producida por la peregrina be-
lleza de aquella inocente: habia orgullo, al recor-
dar que debia 4 tan gentil y 4 la sazon reservada
criatura espontdneas defensas, lisonjeros elogios y
la mds dulce compasion: habia remordimiento y
pena de que por su causa hubiese dejado de reir y
hablar: habia no sé qué especie de ternura, nacida
de este mismo generoso dolor: habia, en restimen,
dnsia de parecerle ménos hostil, 4 la par que celos
y envidia de las personas que no estuviesen inca-
pacitadas como él para gozar de su alegria y de su -
confianza...—Es decir que, por un milagro de pre-
cocidad de que se han dado célebres ejemplos (en-
tre otros el de lord Byron, llorando de amor, 4 la
edad de diez afos, por la hija de un enemigo de su
tamilia), reveldronse en los ojos y en el corazon del
huérfano, desde el punto y hora en que vi6é por
primera vez 4 la hija del verdugo de su casa, los
poderosos gérmenes de aquel amor fatal é inevita-
ble, transformacion aciaga de paternos odios, que
tantas inmortales tragedias ha creado; del amor de
Romeo 4 Julieta y de Edgardo 4 Lucia; amor ne-

cesario y terrible, que arraiga tenazmente en la
b}
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roca de la imposibilidad, por lo mismo que estd
destinado 4 combatir con los huracanes de un hado
siempre adverso.

Repetimos que nuestro rapaz de trece aios no se
habia dado cuenta de casi ninguna de estas emo-
ciones: no hacia mds que mirar estipidamente &
aquella encantadora nifa, cuyos negros y expresi-
vos ojos, rizados cabellos castafos, preciosisima
boca, rosada tez y garboso talle prometian al
mundo una mujer extraordinariamente bella...—
Ademds, el lujo, excesivo para su edad,con que iba
vestida; los brillantes que relucian en sus orejas y
garganta; el exquisito primor del calzado, y hasta
la preciosa cesta bordada de colores en que llevaba
la labor y los libros, contribuian 4 deslumbrar &
aquel impitber medio salvaje, criado en la Sierra y
en la Sacristia, semi-cazador y semi-acélito, que
casi nunca habia hablado con nifos, y mucho mé-
nos con ninas; acostumbrado unicamente 4 la aus-
tera sociedad de su enérgico padre y del incivil
P4rroco de Santa Maria de la Cabeza.

Pero cuando verdaderamente conoci6é Manuel
algo de lo que sentia fué cuando la Eva de doce anos
logré vencer en su contienda y pasé casi rozando
con €l...—Dirigiéle enténces la nina una mirada
de femenina curiosidad mezclada de indefinible
dulzura, que lo dejé fascinado y sin respiracion:
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hecho lo cual, giré resueltamente hédcia su casa
con tan gracioso movimiento de precoz y certera
coqueteria, que hubiera enloquecido 4 Manuel, si
ya no estuviese loco de adoracion y espanto...

—«; Fué para comérselal»—dijo dofa Paz al Sub-
teniente, al referirle este endiablado episodio.

Ni pararon aqui las temeridades de Soledad en
aquella primera entrevista...—Dos veces lo ménos,
al atravesar la plaza de una acera 4 otra, volvié la
cabeza para mirar nuevamente al huérfano, cuya
hermosura no debié de haberle parecido menor
que contemplada desde las rendijas de los balco-
nes del palacio; y, por tltimo, 4ntes de desaparecer
detras del porton (que hacia rato se habia abierto
para recibirla), le dirigi6 una postrera y més larga

mirada, con todos los honores de saludo...
Manuel qued6 anonadado y como imbécil bajo

el peso de sus extrafias y confusas ideas, y no alzé
los ojos del suelo hasta que el reloj de la Catedral
dié la una, recorddndole que lo esperaba D. Trini-
dad...—Levantése enténces con tanta pena como
la mujer del usurero se alejara de aquel mismo
sitio la tarde anterior, y tomé el camino de la casa
del Cura, tambaledndose cual si fuese ebrio 6 me-
dio sondmbulo...
Samson habia conocido 4 Dalila.
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VIL

VARIAS Y DIVERSAS OPINIONES DE 5. TRINIDAD MULEY.

El descendiente de los Venegas tuvo, sin em-
bargo, bastante fuerza de voluntad para no volver
en muchisimo tiempo por aquella plaza ni por sus
cercanias, bien que semejante resolucion no di-
manase exclusivamente de su conciencia.

D. Trinidad Muley fué quien, al ver que el j6-
ven no quiso comer ni cenar el dia mencionado,
ni durmié aquella noche, y amaneci6 al dia si-
guiente con calentura, le recibié declaracion in-
dagatoria, y, sabedor de todo lo ocurrido, dijole
estas palabras:

— Caminas derechamente 4 tu perdicion. Ya te
lo anuncié cuando me opuse 4 que fueras 4 sen-
tarte en aquel maldito poyo...; pero no quisiste
hacerme caso, y el resultado lo estds viendo.—
:Temprano empiezan d gustarte las amigas de la
serpiente!...— Sin embargo, yo no te lo criticaria
(pues no todos han de seguir mi ejemplo, en cuyo
caso se acabaria el mundo...); no te lo criticaria,
digo, si no se tratara de la hija del que tan cruel
fué con tu padre...—Pero se trata de ella, y com-



LIBRO Il. — ANTECEDENTES. 69

prendo que los escripulos de haberte complacido
en mirarla te hayan quitado el suefio y la salud,
como 4 todos los que estin en pecado mortal.—
Por consiguiente, en nombre de D. Rodrigo Ve-
negas (Q. E. P. D.) y hasta en nombre de Dios te
conjuro 4 que no vuelvas 4 acercarte 4 aquel bar-
rio, si no quieres perder mi carifo, la estimacion
de las gentes, y por de contado tu propia almal

Algo muy semejante habia dicho ya su corazon
4 Manuel, v, vista la resuelta actitud, acompanada
de carifoso llanto, de su amadisimo protector, di6
palabra formal y solemne de abstenerse de ir 4 la
Plaza de los Venegas, miéntras que D. Trinidad
no dispusiera otra cosa.

Pasaron, pues, nada ménos que tres afios mor-
tales, sin que Manuel volviese 4 ver 4 Soledad...

Durante ellos, aquel singularisimo nino vivié
primero encerrado casi continuamente en la Igle-
sia de Santa Maria, mds entregado que nunca 4 su
antigua amistad con la Efigie del Nifio de la Bola,
4 la cual hacia muchos regalos, daba frecuentes be-
sos y hasta solia hablar al oido, como si le confiara
sus penas.—jLo que no bacia ni 4un en los mo-
mentos de mayor efusion era llorar!...—El don del -
llanto habia sido negado absolutamente 4 aquella
desgraciada criatura.

Llegado de este modo 4 los catorce anos, y
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chiando el vigilante D. Trinidad, que nada le pre-
guntaba, lo creia ya olvidado de su pasion pueril,
Manuel cambié sibitamente de vida y comenzé 4
emprender largas excursiones 4 la Sierra. En ella
se estaba algunas veces ocho dias.seguidos, siendo
muy de notar que ni alli conocia 4 nadie, ni se
acercaba jamds 4 donde hubiese gente, y que,
sin embargo, no llevaba nunca provisiones ni
armas...

—Muchacho (le dijo un dia el clérigo:) ;cémo te
las compones para comer?

—Sefior Cura... (contesté el nino:) jen la Sierra
hay de todo!

—iSi! ya sé que hay frutas bordes, y legumbres
salvajes, y mucha caza mayor y menor... Pero,
¢cémo cazas sin escopeta?

—iCon estol... (respondié Manuel , mostrdndole
una honda de céhamo, que llevaba liada 4 la cin-
tura.) ; Y con ramas de 4rbol! jy 4 brazo partido!
iy 4 bocados, si es menester!

—1El demonio eres, muchacho!—concluyé di-
ciendo el Cura, 4 quien, en medio de todo, le gus-
taba mds la vida montaraz que la civilizada, y que
tampoco tenia nada de cobarde.

Siguié , pues, respetando aquella nueva mania
de su pupilo, y hasta justificando que el pobre
huérfano buscase una madre en la soledad y una
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aliada en la naturaleza, como habia buscado un
hermano en el Nino Jesus.

—iQué le hemos de hacer? (solia decir 4 su ama
de llaves.) Si en esa vida de perros no aprende co-
sas buenas, tampoco aprenderd cosas malas; y, si
nunca llega 4 saber latin, le ensefiaremos un ofi-
cio, y en paz!—San José fué maestro carpintero...
sQué digo?... |Ni tan siquiera consta que fuese
maestro!

Las correrias de Manuel iban haciéndose inter-
minables, y de ellas regresaba cada vez mds taci-
turno y melancélico, siendo cosa que ya daba es-
panto verlo llegar, despues de meses enteros de
ausencia, curtido por el sol 6 por la lluvia, des-
hechos piés y manos de trepar por inaccesibles ris-
cos, desgarradas 4 veces sus carnes por los dientes
y las unas del lobo, del jabali y de otros animales
feroces, y siempre vestido con pieles de sus adver-
sarios,—tnica gala del pequeno Nemrod despues
de tan desiguales luchas.

Pero jay! ;qué valian todos estos destrozos en
comparacion de los que un tenaz sentimiento, im-
propio de su edad, hacia en el alma enferma de
aquel desgraciado? ;Qué importaban tales fatigas 4 '
quien precisamente buscaba en ellas un descanso,
un remedio, un lenitivo 4 mds intimas y mortales

inquietudes?
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‘Porque ya hay que decirlo: con quien verdade-
ramente luchaba el huérfano en aquellos parajes
selvédticos, sin conseguir el deseado triunfo, era
con su involuntario ¢ indestructible carifio 4 Sole-
dad, como tambien habia luchado con él inttil-
mente en la Iglesia de Santa Maria, bajo la protec-
cion del Nifio de la Bola.—Pasaba ya el mozo de
los quince afios; era de sangre drabe; y en su fo-
gosa y pertinaz imaginacion resplandecia mds ful-
gente y hechicera que nunca la imdgen de la niha
vedada, del bien prohibido, de la felicidad imposi-
ble, miéntras que su escrupulosa conciencia sentia
cada vez mayor repugnancia 4 aquel afecto crimi-
nal, infame, sacrilego (€1 lo calificaba enténces asi),
que habia venido 4 frustrar tantos y tantos planes
de reparacion y de justicia, amasados lentamente
por el huérfano en tres anos de meditacion y de
mudez. Figurdbase que su padre maldeciria desde
el cielo aquel amor inventado por el demonio para
dejar inultas la ruina y la muerte del mejor de los
caballeros, y hacia esfuerzos inauditos por arran-
carse del alma el nombre de Soledad, por no ver la
carinosa luz de sus ojos, por no oir el eco de su
dulce voz, por no envidiar el regalo de su sonrisa,
por matar, en fin, aquel insensato deseo de ser
amigo suyo, de serlo siempre, de serlo mds que
nadie, que precisamente habia nacido en su sober-
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bio corazon de la misma imposibilidad de lograrlo.
No sabemos en qué habria venido & parar Ma-
nuel, ni si efectivamente hubiera acabado por
cubrirse todo de vello y andar en cuatro piés como
las bestias feroces, segun vaticinaba el ama del
Cura, 4 no haber logrado ésta convencer 4 D. Tri-
nidad de que el presunto Nabucodonosor estaba
mds enamorado que nunca de la hija del usurero;
de que tal era la causa de la desastrada vida que
hacia, y de que aquel indomable y contrariado ca-
rifo daria muy pronto al traste con el poco juicio
que le quedaba al infeliz, en cuyo caso, jya podian
echarse 4 temblar D. Elias, su esposa, su hija vy
todos los nacidos que se le pusieran por delante!
Penetrado que estuvo D. Trinidad de estas ra-
zones, pusose 4 discurrir la manera de conciliar
_con los eternos principios de la moral y de la jus-
“ticia el carifio de Manuel 4 Soledad, que tan exe-
crable le pareciera tres afos dntes; y, despues de
largas cavilaciones € insomnios, y de muchas con-
ferencias con su dicha ama, con una hermana muy
discreta que el ama tenia y con la propia mujer
del usurero (la cual solia avistarse con el bonda-
doso padre de almas, cuando Manuel estaba en la
Sierra), hizo al fin su composicion de lugar, en
forma de sermon de Domingo de Cuasimodo, cu-
vas ideas capitales fueron las siguientes:
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1.* Que D. Elias Perez y Sanchez, 4lias Caifds,
aunque avariento y cruel por naturaleza, obré
siempre dentro de la Ley escrita en sus negocios
con D. Rodrigo Venegas y Carrillo de Albornoz,
sin compelerlo ni excitarlo nunca 4 que le pidiese
dinero prestado, ni exigirle despues otros réditos
6 ganancias que los estipulados solemnemente por
ambas partes.

2.> Que el haber costeado, exclusivamente d
sus expensas, una partida armada contra los fran-
ceses, constituy6 desde luégo la mejor gloria de
D. Rodrigo Venegas, tanto mds de agradecer y de
estimar, cuanto mayores perjuicios le hubiera cau-
sado; de modo y forma que si D. Elias Perez hu-
biese accedido & perdonarle alguna parte de su
adeudo, como solicitaron indiscretisimos mediado-
res, habria aminorado con tal indulto la importan-
cia del patriético servicio del buen caballero,
rebajando en igual proporcion el lustre de su nom-
bre en las pdginas inmortales de la Historia.

3.* Que no fué el prestamista quien puso fuego
4 su propia casa, sino precisamente sus apurados
deudores, entre los cuales figuraba en primera
linea D. Rodrigo Venegas; y que si éste muri6 por
salvar sus vales y entregarlos 4 su acreedor, tam-
bien se libré con ello de la ignominiosa imputacion
de incendiario y petardista que seguia pesando
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sobre los demas, y alcanzé de camino una nueva
gloria, cuyo mérito consistia cabalmente en que
aquella valerosa accion parecié tan desinteresada
como espontdnea; nobilisimo cardcter que hubiera
perdido desde el momento en que, por premio de
ella, D. Elias Perez y Sanchez hubiera hecho al-
guna donacion é rebaja 4 D. Rodrigo Venegas 6 al
pobre huérfano; pues enténces el acto heroico se
habria convertido, 4 los ojos de los maldicientes.
en una audaz especulacion, en un servicio pagado,
en un atrevido medio de ahorrarse dinero 6 de
procurdrselo 4 su hijo...;—cosas todas que hubiera
rechazado enérgicamente el hijodalgo desde este
mundo ¢ desde el otro.

4." y altima. Que, por consecuencia de estas’
premisas, y bien examinado todo lo definido en la
materia por el Concilio de Trento, podia decidirse,
para evitar mayores males, y supuesta la confor-
midad de los interesados, que no habia imposibili-
dad moral ni impedimento canénico para que la
hija de D. Elias Perez y Sanchez llegase 4 ser
amiga, y hasta mujer, si las cosas iban 4 mayores,
del hijo de D. Rodrigo Venegas y Carrillo de Al-
bornoz, dijese lo que quisiera el novelero y desal-
mado publico, siempre ganoso de ajenos compro-
misos y desastres en que desempefar gritis el c6-
modo oficio de espectador 6 de planidero.
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Satisfecho D. Trinidad de su discurso, que puede
decirse fué el que mds trabajo le costé hilvanar en
toda su vida, llamé 4 Capitulo al atribulado huér-
fano, precisamente el dia que cumplié éste diez y
seis anos; y, prévia una larga oracion en que se
encomendé 4 la Virgen y 4 San Antonio de Padua,
le fué exponiendo todas aquellas razones, en tér-
minos muy claros, aunque no muy precisos, aca-
bando por abrazarle y llorar, que era su argumento-
aquiles en los grandes apuros.

Finalmente, despues del sermon que llamare-
mos oficial, el buen padre Cura se levanté del si-
llon de baqueta que le habia servido de cdtedra, y,
descendiendo al estilo llano y pedestre, por si el
jéven se habia quedado en ayunas, dijole 4 manera
de corolario casero:

—Conque va ves, alma de cdntaro, que nada se
opone 4 que te salgas con la tuya y seas amigo de
Soledad y de su familia, ni tampoco 4 que, dentro
de algunos afos, cuando tengais edad de pensar
en tales barrabasadas, llegueis 4 ser marido y mu-
jer; suponiendo que esa mufieca siga queriéndote
tanto como te quiere ahora..., segun acaba de de-
cirme su madre...—;Por qué pones esos ojos tan
espantados? ;Crees tu que yo me duermo en las
pajas cuando se trata de tus menores caprichos?—
Pues jsi! La send Maria Josefa, que es una exce-
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lente mujer en medio de todo, sospecha que su
hija te quiere, y se alegraria en el alma de que las
historias de D. Elias con tu padre se transigieran,
andando el tiempo, por medio de una bendicion...
que yo os echaria con mucho gusto.—Y es que la
pobre, como no ha inventado la pélvora, entra &
veces en escripulos de si el 25 por 100 seria dema-
siada gabela, y de si eso que llaman el interes
compuesto puede admitirse entre personas cristia-
nas...—En fin, jmajaderias! jcuestiones de ocha-
vos, que nada tienen que ver con Dios ni con la

felicidad de nuestra alma en este mundo ni en el

otro, v que 4 tu buen padre no le importaron
nunca un comino!—Por consig uiente, jdser bueno,
4 engordar, 4 vestirse como las personas regula-
res, y 4 no hacer mds tonterfas!—Ahi te tiene pre-
parada Polonia una ropa nueva, no del todo mala,
para que celebres hoy tu décimosexto natalicio...-~
iYa eresunhombre! —En cuantod D. Elias, aunque
andard muy reacio (pues es muy duro de mollera,
y tu padre y td habeis sido causa eficiente de que
lo miren con tan malos ojos en el pueblo y de que
el hombre tenga que vivir entre cuatro paredes
como un leproso; habiendo td hecho muy mal—
y yate lo previne, pues era una falta derespeto,—
en ir 4 sentarte todas las tardes enfrente de sus
balcones,—cosa que, segun me ha dicho la send
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Maria Josefa, lo ponia fuera de si, y con muchi-
sima razon...); en cuanto 4 D. Elias Perez, digo,
ya lo amansaremos entre todos cuando tengas
veinte 6 veinticinco anos.—jTodavia eres un
nifiol—Lo principal es que le sigas gustando 4 esa
mocosa; pues ella hard que su padre le diga amén
4 todo, segun costumbre...—;Es mujer y bastal—
iDios nos libre!—Conque anda, y ldvate, y ponte
la ropa nueva, no dejando de venir luégo 4 que yo
te vea hecho un brazo de mar...—Polonia te ayu-
dard 4 peinarte esas grefias de oso.—Bendito sea
Dios, y qué trabajo cuesta criar un hombre!

Imaginémonos la emocion que causaria 4 Ma-
nuel este remate de discurso.—;Soledad le amabal!
jLa madre protegia aquel cariio y sonaba con
llegar algun dia 4 casarlos! ;El sefor Cura, el hom-
bre mds honrado de la tierra, no hallaba nada cen-
surable en aquel casamiento! ;Habia, en fin, un
traje nuevo que ponerse y con que poder ir ense-
guida 4 la Plaza de los Venegas 4 tratar de ver 4
Soledad, despues de tan larga separacion!... ;A So-
ledad, que ya tendria mds de catorce afios; que ya
seria casi una mujer, y que habia hallado hermoso
al nifo, cuando de seguro no lo era tanto como el
adolescente!

Asi debieron de discurrir el egoismo y la vani-
dad de Manuel, en contestacion al corolario de



LIBRO Il; — ANTECEDENTES. 79

D. Trinidad, y 4un estamos por decir que estas
lisonjeras consideraciones, mds que los razona-
mientos morales del cuerpo del sermon, convence-
rian al hijo de D. Rodrigo de que se habia estado
mortificando sin causa alguna, de que podia dar
por terminadas todas sus penas, y de que ya no
tenia que hacer otra cosa que ponerse inmediata-
mente el traje nuevo y emprender una campana
pacifica en demanda de la mano de la Soledad...
para cinco anos despues, 6 para mucho 4dntes, si
posible fuese!

-Las once de la mafana iban 4 dar cuando el ]6
ven salié del despacho de su protector, y no eran
todavia las once y media cuando ya estaba hecho
un ascua de oro, en la silenciosa plaza de su mismo
apellido; pero no sentado esta vez en el fatidico
poyo que tantas amarguras le recordaba, sino pa-
sedndose humildemente 4 la puerta del Colegio de
Ninas, en la esperanza de que Soledad siguiese
yendo todavia 4 él, y contando por milésimas los
instantes que faltaban para las doce.

Segun acababa de advertir al imberbe amante
su disculpable presuncion, aquella hermosura que
tan famoso lo hiciera de nifo, habiase aumentado
extraordinariamente en la crisis de la pubertad.
No obstante los rigores de su dspera vida en la
Sierra, 6 m4s bien merced 4 ellos, casi tenia ya la
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estatura y robustez de todo un hombre y aquel
sello de fuerza y niajcstad viril que once anos
despues excitara tal admiracion en cuantos le vie-
ron marchar 4 caballo entre la Capital y la Ciu-
dad...—Con todo, la natural lozania de los diez y
seis abriles prestaba enténces al rostro del adoles-
cente su encantadora suavidad y virginal frescura,
mds realzadas que oscurecidas todavia por las
vagas penumbras del apénas incipiente bozo.—
En restimen: era 4 la par nino y hombre, tan en
sazon de que una rapazuela de catorce afos y me-
dio (Soledad, vg.) nolo creyera demasiado per-
sona para ella, como de que cualquier moza, mujer
y hasta archi-mujer lo mirase ya con ojos peca-
dores.

Pasedbase, digo, el gentil mancebo por la puerta
del Colegio de Nifias, muy pagado de su figura y
tambien de su flamanie ropa de pafio azul, de su
sombrero recien sacado de la tienda, y del pano-
lillo carmesi, de la India, que Polonia le habia
puesto al cuello, sujetdndoselo con una sortija de
similor y piedras de Francia que le regalé el Cura
el dia que canté misa (pues hay que advertir que
esta ama, dntes de serlo de llaves, lo habia sido de
leche del bueno de D. Trinidad, 4 quien seguia di-
ciendo 4 solas, «mira, nino...»), cuando dieron las
doce en el reloj de la Catedral y se abrieron simul-
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tdneamente la puerta del establecimiento, para
dar paso d& Soledad y 4 otras educandas, y la
puerta del caseron de los Venegas, para dar paso al
viejecillo que ya conocemos.

Las otras nifias se alejaron de Soledad con aire
misterioso, al ver que se le acercaba aquel j6ven,
4 quien de seguro reconocerian: el criado, que lo
reconocié tambien, se quedd inmévil junto al por-
ton del palacio, temiendo seguramente alguna
catdstrofe, y Soledad (de quien no hay que decir
que dntes que nadie se habia hecho cargo de todo)
pusose mds encendida que la grana, y traté de
seguir su camino.

—Oyeme, nifa... (le dijo enténces con inusi-
tada blandura el desabrido Manuel, atajindole el
paso respetuosisimamente:) Tengo que darte un
recado para tu padre.

Soledad se pard, y fijé sus grandes y dulces ojos
en los del hijo de D. Rodrigo Venegas, sin la me-
nor expresion de timidez ni sobresalto.—Tambien
habia crecido bastante la nina, cuyas nacientes
gracias juveniles recordaban 4 la Ofelia de Shaks-
peare. Aun iba vestida de corto, en lo cual no hacia
hien su madre, ni ménos en seguir envidndola al '
Colegio, pues era exponerla 4 que algun descarado
le dirigiese la flor, alli usual, de que mds parecia

una maestra que una discipula... Lo decimos, entre
6
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otras varias razones, porque no podia darse nada
tan atractivo y misterioso como el poético sem-
blante de aquella adolescente, cuya expresion de
profunda y reservada inteligencia despertaba ya
viva curiosidad y loco deseo de penetrar en el
abismo de su alma...—En cuanto al stbito rubor
que le ocasionara tan impensado encuentro, habia
desaparecido con igual prontitud , no quedando
otro indicio para leer en su corazon que aquella
infinita dulzura de la mirada...

Manuel quedé embelesado, y sin poder continuar
su discurso, al reparar en los nuevos hechizos que
hermoseaban 4 la gentil criatura con quien se habia
desposado su espiritu desde la nifiez, y baj6 un
momento los ojos, como deslumbrado por tanta
belleza...

Era enteramente el reverso del famosisimo pri-
mer saludo de Fausto 4 Margarita: ella represen-
taba la seduccion y €l la inocencia.

—Soledad... (prosiguié diciendo el semi-salvaje,
con voz tan mansa y melodiosa que hubiera enter-
necido al mds feroz tirano.) Dile 4 tu padre, de
parte de Manuel Venegas, que de ti depende el que
€l y yo seamos amigos. Dile que te quiero mds que
4 mi vida, y que estoy pronto 4 perdonarlo, si con-
siente en casarnos cuando tengamos la edad, por
cuyo medio quedardn arregladas antiguas cuentas
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y se evitarin muchos disgustos... Dile que yo estu-
diaré y trabajaré entretanto, 4 fin de llegar 4 ser
un hombre de provecho... Y, en fin, dile que tu
madre y D. Trinidad Muley entran gustosos en
estas paces.

—«g Y yro?»—pudo preguntar la nifna.

Pero se guardé muy bien de preguntarlo.

Tampoco respondié cosa alguna. Sélo habia sido
fdcil notar que, cuando oyé al huérfano declarar
su carifio en términos tan vehementes y decir lo de
la conformidad de la madre y del Cura, bajé los
pdrpados y se mordi6 los labios, como para ocultar
¥y reprimir sus emociones.

Acabado que hubo Manuel su breve discurso,
Soledad intenté de nuevo seguir marchando; pero
el jéven volvi6 4 detenerla con la mayor finura, y
afadi6 lo siguiente:

— Manana, 4 estas horas, te aguardaré aqui
mismo para que me des la contestacion de tu
padre.

Dicho lo cual, la saludé muy politicamente, qui-
tdndose el sombrero y dejéndole franco el camino.

Fué enténces la misma Soledad quien se detuvo
porque quiso, clavando en Manuel una larga mi-
rada de carifio y de enojo, parecida 4 una recon-
vencion: movié luégo los labios con ternura, como
para decirle alguna cosa; pero se arrepintié en
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seguida, y bajé los temerarios ojos, con no sé qué
tardia modestia: sonri6, en fin, levemente, como
burldndose de su propia audacia 6 de su propio
miedo, y eché 4 correr, que no andar, hdcia el pa-
lacio. :

Ya era tiempo: pues en aquel instante comenzé
d tronar una voz terrible al otro lado del porton;
vidse salir muy asustada 4 la sefid Maria Josefa en
busca de su hija, y notése que el supersticioso
criado daba explicaciones y excusas 4 la persona
invisible que rugia dentro del portal.

Manuel, en medio del inefable arrobamiento que
le habia causado la indefinible mirada de la jéven,
sinti6 vibrar en su pecho la ira, y estuvo para cor-
rer tambien hdcia el palacio. Pero luégo se do-
miné bruscamente, y, encogiéndose de hombros,
tomé el camino opuesto con majestuosa lentitud,
sin volver la cabeza para ver lo que seguia ocur-
riendo en la plaza,—de donde salié 4 punto que ce-
saron las voces y se oyé cerrar el porton.

—iManana veremos!...—iba diciéndose el mozo
con la tranquilidad de la justicia y de la fuerza.
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VIII.

PERIPECIA.

El dia siguiente, 4 las once de la manana, estaba
ya Manuel 4 la puerta del Colegio, en busca de la
contestacion que aguardaba de parte de D. Elias,
y, miéntras era llegada la hora de que la nifia sa-
liese de aquel santuario (donde vulgarisimas mu-
chachas y estélidas maestras—asi suelen discurrir
los enamorados—tenian la gloria de verla coser y
de oirla decorar sus lecciones, como si ella fuese
tambien criatura mortal), el pobre mancebo se pa-
seaba, lo mds léjos posible del mudo caseron, en-
marahando y devanando por centésima vez en su
memoria todas las palabras que dijera la vispera 4
la sefora de sus pensamientos y todas las temeri-
dades y locuras que desde enténces se le habian
ocurrido sobre la significacion del rubor, de la mi-
rada, del enojo, del desenojo, del miedo, de la
sonrisa y de la fuga de la intrépida y silenciosa
adolescente.

De lo que no podia dudar, de lo que no dudaba,
de lo que estaba segurisimo era de que Soledad le
amaba: no ya porque D. Trinidad Muley se lo hu-
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biese contado, con referencia 4 la mujer del usu-
rero, sino porque 4 €l se lo habia dicho todo su sér,
enajenado de un gozo y una delicia que no podian
enganar 4 su leal naturaleza, desde que recibié
aquella mirada (reveladora de dulces y ya presen-
tidos misterios) con que la nifa, trocada en mujer,
habia transfigurado al nifio en hombre.

En cuanto 4 lo.que pudiese contestar D. Elias 4
su demanda, Manuel estaba tambien completa-
mente tranquilo.

—;Qué mejor recurso le queda al acorralado
Caifds (deciase el jéven, rebosando jibilo, soberbia
y confianza) que transigir conmigo, que escapar &
mi furia, que liquidar amistosamente con ¢l espec-
tro de mi padre, con el publico y con Dios?—
jNada! jNada! jSoledad es mia! [Terminaron mis
penas! jDesde mahana comenzaré 4 trabajar, y
dentro de cuatro 6 cinco ahos seré bastante rico
para casarme con mi adoradal

A todo esto iban 4 dar las doce, y el cobrador
del prestamista no salia del palacio en busca de la
educanda...—:;No habria ido ésta aquel dia al co-
legio>—;Los minutos se le hacian siglos al impe-
tuoso Venegas, y desde aquel instante comenzé &
dudar de la solidez del edificio de esperanzas que
poco dntes le pareciera tan segurol...

Dieron, por iltimo, las tres Ave-Marias todos
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los campanarios de la poblacion, ylas ninas comen-
zaron 4 salir del Colegio, primero en grupos, luégo
desperdigadas...—jSoledad era la tinica que no sa-
lia! ;Y el criado no iba tampoco por ella!

Manuel no pudo contenerse mds, y, acercindose
4 una colegialilla de cinco 6 seis afios que se ha-
bia quedado rezagada y pasé cerca de él, le pre-
gunté con afectada indiferencia:

—Dime, nifa: ;y Soledad? ;No ha venido hoy al
colegio?

—No, sefor... (respondi6 el gorgojo.) La han
quitado... jpor mala!

—jAh viejo infame!—grité Manuel, volviéndose
hdcia el caseron con el puno cerrado, como ame-
nazando derribar aquellas paredes y sepultar bajo
sus escombros 4 D. Elias.

Y se encontré cara 4 cara con D. Trinidad
Muley, que hacia ya un rato estaba interpuesto
estratégicamente entre su atolondrado pupilo y la
casa del usurero.

—iTienes razon! ;Es un picaro; y por eso he
venido yo 4 buscarte!—dijo el clérigo, cogiendo de
un brazo 4 Manuel.

—iSenor Cura! (exclamé éste con respeto, pero
tambien con desesperacion.) ; Por qué no me dejé
usted morirme el dia que enterraron 4 mi padre?

—;Muchacho! ;qué dices? ;Eso es una blasfemia!
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(contesté D. Trinidad, estremeciéndose.)—Anda...
Vdmonos de aqui... Tenemos que hablar.—El dia
estd bueno, y tomaremos el sol en el Camino de las
Huertas.—Alli no hay nadie 4 estas horas.

Manuel habia inclinado la cabeza sobre el pecho,
y caido en una profunda meditacion.

—Vamos... vamos... Sigueme... (continud di-
ciendo el Sacerdote.) Note abatas de esa manera...
Para todo hay remedio en este mundo, mdxime
cuando se tienen sentimientos cristianos...—Yo te
diré la marcha que debes adoptar, en vista de la
oposicion de ese zorro viejo...—Conque anda; que
aqui hace mucho frio.

El jéven siguié 4 su protector, sin levantar la
cabeza, pensando mds, indudablemente, en sus
propios recursos y en los atrevidos planes que
formé aquel dia, que en lo que el Cura tuviera
que decirle. '

Llegados al préximo Camino de las Huertas,
D. Trinidad Muley (de quien hemos olvidado de-
cir que, 4 los treinta y siete afios de edad, era ya
excesivamente grueso), pardse como una nave que
da fondo; quitése el enorme sombrero de canal,
limpiése el sudor con un gran pafiuelo de hierbas,
tomé aliento dos 6 tres veces, y hablé asi:

—Pues, sefior: ;para qué andar con circunlo-
quios? {Es menester que olvides 4 Soledad! Su pa-
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dre te aborrece con sus cinco sentidos, y no te la
entregard nunca.—«; No me lo nombres!...—;Pre-
fiero verte muerta!» le dijo ayer, en contestacion
4 tu sensato mensaje: € inmediatamente mandé al
Colegio por la silla y demas efectos de la mucha-
cha, haciendo decir 4 la maestra que Soledad era
ya demasiado grande para ir 4 la amiga.—Todo
esto me lo acaba de contar la sefnd Maria Josefa
con las ldgrimas en los ojos...—Suyo era el recado
que recibi esta manana de que aguardase 4 una
persona que iria 4 hablarme 4 las once y media en
punto...—La pobre mujer no queria verte, y sabia
que 4 esa hora estarias en la puerta del Colegio...
—Conque jlo dicho! | Es menester que me des pa-
labra de honor, y hasta que me jures, no volver 4
acordarte de Soledad!

Manuel seguia con la cabeza baja y aparen-
temente tranquilo, en cuya actitud, y viendo
que el Cura habia callado, le pregunté muy des-
pacio:

—Digame usted: ;Y Soledad? ;qué ha respon-
dido 4 su padre?

—jiNada!... ;Qué habia de responderle?

—Pero... ;ha dado muestras de sentimiento?...
¢ha llorado?...

—Soledad es como ti... jSoledad no llora!—
Tambien se lo he preguntado yo 4 su madre...—
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{Crees que, porque estoy vestido de Cura, no en-
tiendo yo de estos negocios?

Manuel continué preguntando:

—Y ;qué dice la send Maria Josefa? ;Sigue cre-
yendo que su hija me quicre? ;Espera que se so-
meterd 4 la voluntad de su padre?

—(Mira, nifo!... (respondié el Cura muy amos-
tazado.) jAqui no hemos venido 4 hablar de Sole-
dad, sino de ti!—{A mi no me mareas tu!

—:De modo que no quiere usted decirme la
opinion de la madre?—exclamé el jéven con sen-
tido acento.

—iNo, sefor!... jDe ningun modo!

—Corriente. ;Qué le hemos de hacer? Usted es
mi segundo padre... y no hay mds que tener pa-
ciencia.—;Yo veré c6mo me las compongo!

—iMalo, malo, Manuel! Td no me quieres...
iYa empiezas 4 echar bravatas!...—Esa picara so-
berbia ha de ser tu perdicion en este mundo!

—Se equivoca usted, sefior Cura. Yo quiero 4
usted como un hijo; pero quiero tambien & Sole-
dad con toda mi alma!

—iPues es menester que no la quieras, aunque
revientes! Es menester que la olvides por comple-
to ..—Te lo mando... Te lo suplico yo!

—ilmposible, D. Trinidad , imposible! (contesté
Manuel con un reposo y una dulzura que dieron 4
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sus palabras mds energia que si las hubiese dicho
en el calor del entusiasmo.)—Aconsejarme que me
desprenda de Soledad es pedirme toda la sangre
de mis venas, y, suponiendo que la derramara, y
que pudiese criar otra, tambien seria suya, 4 me-
dia vez que pasara por mi corazon!—Padre, mi co-
razon es de Soledad, como la piedra es del suelo,
que, por muy alto 6 muy léjos que la tiren, siem-
pre va 4 parar 4 él.—Yo he pasado tres crueles
afios en la Sierra, lidiando por arrancarme este
carifio, cuyas raices corren por todo mi cuerpo y
toda mi alma...; yo lo he expuesto en aquellas al-
turas al furor de los huracanes desencadenados, d
ver si lo desarraigaban de mi sér, y sélo he con-
seguido fortalecerlo mds y mds por consecuen-
cia de tan continua lucha.—Digame usted ahora
qué camino me queda. — ;Morirme? ;Matarme?
— jPues no quiero; porque eso es alejarme de So-
ledad!

—Muchacho, iti eres el demonio! (respondié el
Cura.) ;T4 hablas como los libros prohibidos, sin
que nadie te haya ensefado!—Y lo peor del caso es
que no sé qué contestarte,.. — Por consiguiente,
dime tu plan; pues de fijo tendrds alguno...

—:Yo? (replicé Manuel con fandtica tranqui-
lidad:) Yo no sé lo que pasard el dia de mafana,
ni por dénde habrd que romper esta cadena que
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llevo liada al cuerpo... — [De lo que estoy seguro
es de que Soledad serd mia!

—Pero... ssi no te quisiera?...

—:Se lo ha dicho 4 usted su madre?

—iDale, bola! Su madre no me ha dicho eso...,
sino precisamente lo contrario... La pobre mujer
sigue creyendo que su hija se alegraria muy mucho
de que el viejo transigiese contigo... — Pero si (lo
que es un suponer...) te olvidase la muchacha...?

—iNo me olvidard, senor Cura!

—Bien...; pero si D. Elias se empenase el dia
ménos pensado en casarla con otro...

—iTampoco puede suceder eso!

—:Cémo que no?—;jFigirate que la solicitara
algun ricacho, algun hombre de proporciones...

— No la solicitard nadie. — Todo eso es cui-
dado mio.

—Manuel!

—iSenor Cura!

—iMe das miedo!

—iY con razon! j Hay veces que yo tambien me
asusto de mi mismo!

—¢Qué piensas hacer?

—iSdbelo Dios! — Soledad me pertenece, y yo
trato de defenderla...—No le digo 4 usted mds.

—Pero yo no puedo consentir... Yo no consen-
tiré nunca que te dejes llevar de esa soberbia satd-
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nica que vas descubriendo... — jTenlo entendido
desde hoy! — Yo soy cristiano; yo soy sacerdote...
— A mi me gustan los valientes; pero no los ira-
cundos...; y, por lo tanto...

—;Comprendo! jéomprendo!...—Me arrojard us-
ted de su casa... — jEs natural, y yo tendré pa-
ciencia!

— ;Véte al demontre! ;Quién te habla de seme-
jante cosa>—Lo que digo que no consentiré es que
hagas nada contra la Ley de Dios..., ni creo que td
seas capaz de infringirla...—Pero, si tal haces,
cuando tanto esmero he tenido en ensendrtela, me
moriré de pena de que no seas mi verdadero hijo...
(jen cuyo caso te abriria en canall), y de vergiienza
de haberte criado casi 4 mis pechos...

—Tranquilicese usted, mi buen padre... (respon-
di6 Manuel con aquella gravedad que no debia 4
los afios, sino 4 la tristeza de su vida.) Yo no quiero
més que justicia seca... jjusticia para todos!— De-
fenderé mi derecho, y lo haré respetar por todo el
mundo: protegeré la libertad de la pobre nifa, €
impediré que su padre la sacrifique, como me ha
sacrificado 4 mi; y por estos sencillos medios, nolo
dude usted..., Soledad serd mi esposa.

—Th te entenderds..., y yo no te perderé de
vista.—La verdad es que no hay que matar al sastre
en una hora... j0s queda mucho tiempo! — T mis-
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mo, aunque saliste bruscamente de la ninez, hace
seis ahos, cuando se muri6 tu padre, y te volviste
un somormujo, todavia no tienes edad de pensar en
casorios.—Y, en cuanto 4 la mozuela... jya ves
td!l... catorce anos... nada... una hierbecilla... jun
diablo que os lleve 4 los dos! — jJesus! jtengo un
hambre! ;Debe de ser mds de launa!...—Todo esto
sin contar, mi querido hijo, con que D. Elias pasa
de los sesenta anos y se puede morir cuando Dios
disponga. — jSesenta y cinco tiene segun mi cuen-
ta!... — Ademds, ha habido muchos padres (yo re-
cuerdo algunos) que primero han dicho que no y
luégo que si!...—Dios es grande y misericordioso:
aprieta, pero no ahoga; y, en teniendo uno la con-
ciencia tranquila...— ;Diantre! {La una en el reloj
de la Catedral! — Anda... anda... démonos prisa;
que hoy la sopa es de fideos, y ya estard Polonia
echando venablos....— Chiquillo, ;no me oyes? jen
qué piensas’ stendré yo tambien que pedirte el
abrazo de paz?—iPues te lo pido! — ¢Estds ya con-
tento?

Manuel abraz6, en cuanto era posible, la respe-
table mole de D. Trinidad Muley, y no contesté
palabra alguna; pero en su noble y hermosa frente
se leian temerarias resoluciones.
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IX.

OPERACIONES ESTRATEGICAS.

Desde aquel triste dia hasta la fecha del ruidoso
lance que obligé 4 Manuel 4 salir de la Ciudad
(para no regresar 4 ella en el espacio de ocho afios,
segun indicamos en el Libro Primero de la pre-
sente historia), cumplié nuestro jéven con asom-
brosa firmeza de cardcter el vasto programa que
habia concebido en el Camino de las Huertas y cu-
yos pormenores no creyé oportuno explicar al
buen Cura de Santa Maria; — programa atrevidi-
simo y sumamente complicado (4 lo que se vi6 des-
pues), que contenia tres lineas paralelas de con-
ducta: una para consigo mismo, otra para con el
publico, y otra para con D. Elias y Soledad.

Respecto de si mismo, habia resuelto trabajar,
ganar dinero, conquistar su independencia, no sélo
para dejar de ser gravoso 4 su protector, sino para
ir reuniendo un pedazo de pan que ofrecer algun
dia 4 su adorada, seguro de que ella lo aceptaria
gustosisima, dejando inmediatamente 4 D. Elias y
sus mal ganados millones por los puros goces del
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amor y de la virtud, tnicas bases firmes y durade-
ras de la felicidad del alma...

La Sierra, aquel tesoro que enténces no era de
nadie, y al cual por ende tenian derecho todos, 4
titulo de aprovechamiento comun, fué tambien en
esta ocasion el ancho campo de la actividad y gi-
gantesco poderio del huérfano. Pero no ya para
fantasear alli, corriendo indtiles peligros, 6 para
gozar 4 sus anchas de la libre vida de la naturaleza,
sino para sacar abundantisimo fruto de las sdbias y
providenciales lecciones que le diera su padre y
del propio conocimiento por ¢l adquirido acerca
de los misterios y riquezas de la maravillosa Mon-
tafa que en otra obra nuestra nos atrevimos 4 de-
nominar «la Madre de Andalucia.»

Industrias alli olvidadas desde la expulsion de
los Moriscos, 6 en desuso desde la muerte de
D. Cirlos III, y no pocos provechos y explotacio-
nes que hasta época recientisima no han merecido
la atencion de las gentes, sirvieron de objeto 4 la
pasmosa inventiva y titdnica laboriosidad de Ma-
nuel, el cual, sin ayuda ajena, por no divulgar
secretos que poseia €l sélo, fué juntamente herbo-
lario, cazador con destino 4 la peleteria, maderero
de especies extranas y preciosas, colector de bichos

raros, cantero de jaspes y de serpentina, y lavador
de oro.
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Estas tres ultimas faenas, especialmente, le pro-
dujeron pingiies utilidades. —Hdllase ¢l oro en
abundancia entre las arenas de un rio nacido en
aquellas alturas, y sital riqueza no ha bastado
hasta ahora 4 convertir la comarca en una especie
de Peri, consiste en que la operacion de extraer y
lavar dichas arenas es tan larga y penosa que
cualquier hombre, trabajando doce horas al dia,
apénas reune el ore bastante para costear el pan
que se come... Y por lo que toca 4 los jaspes y 4
la serpentina, aunque se presentan d flor de tierra
en los altos barrancos rodeados de eternas nieves,
su arrastre es tan dificil y peligroso, que sélo ra-
ras veces v para la decoracion de suntuosas iglesias
se habia acometido el arduo empeno de utilizar-
los...—Pero ;qué eran tales inconvenientes, tra-
tdindose de un hombre de los extraordinarios
recursos de Manuel? ;Quién vi6 reunidas nunca
tantas luces naturales, tanta fuerza fisica, tanta
agilidad y tan inquebrantable perseverancia?
/Quién conocia como €l la Sierra? ;Quién estaba
tan hecho 4 sus rigores, tan familiarizado con el
laberinto de sus senderos, tan préctico en el modo
de trepar 4 sus cumbres 6 de bajar 4 sus hondos
precipicios’—Desvid, pues, las aguas de sus cauces,
construy6 presas y balsas, condens6 por decanta-
cion las hojuelas y pajitas de oro, como hoy se

-
i
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hace en la California, ¥, por estos medios, hubo
semana que recogié mds de treinta adarmes del
precioso metal...— Y, para conducir rodando, sin
que se quebrasen, hasta el pi¢ de la Sierra los jas-
pes y la serpentina, forré de grandes hierbas v de
bien trabado ramaje sus pesadas moles, y las des-
lizé, & riesgo de morir, por las chorreras de las
nieves derretidas (sin reparar en si eran mds 6
ménos practicables), precipitdndose €l detras de
cada uno de aquellos artificiales aludes, cuando el
ingente envoltorio caia dando tumbos de roca en
roca, por haberse convertido el lecho de torrente
en escalones de catarata...

En fin; para el resto de sus mencionadas indus-
trias; para coger las hierbas medicinales m4s codi-
ciadas 6 los animalillos raros, de especies hiperbé-
reas, cuya piel se paga 4 altisimos precios; para
enriquecerse con todo lo que produce aquella
privilegiada region (donde simult4neamente rej-
nan las cuatro Estaciones, segun la altura baromé-
trica, y lo mismo se da el liquen blanco que el
anil, el abeto que la cafa de azucar, el ajenjo que
el café, el castaic que el chirimoyo), tuvo tambien
que arrostrar fatigas increibles; tuvo que pernogc-
tar en los eternos hielos; tuvo que bajar 4 pavoro-
sas lagunas, jamds visitadas; tuvo que escalar
inexplorados picos: tuvo que ser un verdadero
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Hércules, 6, cuando ménos, un Titan semejante al
prodigioso Gilliat de Victor Hugo.

Recogida la cosecha de cada cinco dias, Manuel
se encaminaba los viérnes 4 tal 6 cual puertecillo
de la vecina costa, y alli vendia todo lo que le era
dado transportar por si mismo, 6 contrataba la con-
duccion de las maderas, de la serpentina y de los
jaspes que habia dejado reunidos en terreno relati-
vamente bajo y accesible; con lo que el sibado
por la manana estaba de regreso en su Ciudad
natal, llevando en el bolsillo un buen punado de
dinero, que dividia en tres porciones iguales: una,
que entregaba 4 Polonia para que atendiese 4 ves-
tirlo con gran lujo, aunque sin salir del estilo ple-
beyo; otra, que entregaba 4 D. Trinidad, para que
le mantuviese (pues ya llevaba viveres 4 la Sierra)
y para que aumentase el culto y esplendidez de la
imdgen del Nifo de la Bola; y la tercera, que el
jéven conservaba, para ir formando su tesoro
particular,—lo cual quiere decir que reunia dos
tesoros 4 un mismo tiempo; pues el digno sacer-
dote le iba guardando integras todas las cantidades
que recibia de él, sin perjuicio de aumentar 4 su
propia costa el culto del Nino Jesus, por cuenta
del alma de su pupilo, segun acostumbra 4 decir la
gente mistica...

De vuelta en la Ciudad, donde permanecia hasta
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el lines por la manana, vestiase elegantisima-
mente y se dedicaba 4 ejecutar la parte de sus pro-
yectos relativa al piblico. Reduciase ésta 4 lo que,
en sus conversaciones con D. Trinidad Muley,
ilamaba ¢l donosamente «hacer justicia», y tenia
por objeto irse captando poco 4 poco, no ya la lds-
tima y el carifio que siempre le tuvieron sus con:
ciudadanos, sino su estimacion, su respeto, su
obediencia, su temor... (en el sentido saludable
de esta palabra), hasta llegar 4 ser, como fué muy
pronto, el amo, el rey, el dictador de la Ciudad.
La justicia sirvié en efecto de unico resorte al
hijo de D. Rodrigo Venegas para lograr tan alta
magistratura de hecho; pero la justicia apoyada en
la fuerza, la justicia inevitable y sin apelacion, la
justicia acompafada de autoridad personal para
ejercerla, y consentida y aplaudida por la opinion
ptblica...—M4s claro, y en mds humilde estilo:
Manuel dedicé durante tres afios aquellos dos dias
de la~semana 4 destronar matones, 4 reprimir dés-
potas, 4 defender 4 los débiles contra los fuertes,
cuando la razon estaba de parte de aquéllos, 4
sostener el imperio de la Ley, en los casos no jus-
ticiables por los encargados de aplicarla, y 4 cor-
regir todo abuso, toda iniquidad, toda tropelia que
trajese indignados 4 los hombres de bien.—Buscé
en sus respectivos barrios, y en medio de su corte
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de vencidos, 4 los valientes y perdona-vidas mds
famosos de la Ciudad, y les eché en cara sus des-
manes y desafueros, diciéndoles que no estaba
dispuesto 4 consentirlos...— Observése que, al
proceder asf, iba como siempre sin armas, y alguno
quiso abusar de ello y acometerle pufial en mano...
Pero, e qué sirve el pufial 4 quien tiene encima
al leon? Ni ¢qué importa al leon un poco de hierro
en la mano de un hombre?—Rdpido como la luz,
Manuel cay6 sobre el atrevido; tiréle en tierra al
solo impulso de su violento salto; cogiéle el brazo
asesino con la tenaza de sus dedos, y se lo rompi6
como si fuera débil cana. Revolviése luégo contra
los demas...; pero encontrése con que todos eran
ya sus vasallos y le aplaudian, miéntras que llena-
ban de.injurias al maton caido, terror poco dntes
de aquellas pobres gentes.

Casi ninguna otra prueba material tuvo que ha-
cer el osado mancebo para que se le sometiesen
todos los barateros de la poblacion. Donde quiera
que habia rifa 6 tumulto y €l se presentaba, era
juez y drbitro del conflicto. Una mirada de sus ojos
6 media palabra de sus labios bastaba para que se
marchasen tranquilos los cobardes y llenos de
miedo los valientes. Y como, ademds, en muchas
ocasiones, transigia pleitos 6 remediaba dafios 4
costa de su bolsillo; como casi igualaba 4 D. Tri-
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nidad Muley en la abnegacion con que socorria al
necesitado y compartia sus riesgos y dolores: como
ya habia salvado la vida 4 mds de una persona,
luchando, ora con el incendio, ora con la epidemia,
ora con la inundacion, resultaba que su predo-
minio, léjos de humillar, era gratoly parecia justo,
4 tal extremo que el vasallaje se convirti6 en ado-
racion y reverencia.

Diferentes causas de indole muy distinta con-
tribuian tambien 4 ello...—:Cémo no? Su noble
cuna, el recuerdo de su heroico padre, sus desgra-
cias, su excéntrica vida, su identificacion con el
Nifio de la Bola, sus pocas palabras y precoz aus-
teridad, su grave cortesia con los buenos, su her-
mosura, su elegancia, la buena sombra que le
prestaba un padrino tan popular como D. Trinidad
Muley, el no conocérsele vicio alguno, la misma
idea de que Soledad le amaba, y en fin, hasta el
presentimiento de que algun dia castigase 4 Cai-
fds, desagraviando 4 tantas y tantas victimas de
su insaciable sed de oro..., eran parte 4 sublimarlo
4 los ojos del pueblo, 4 acrecentar su autoridad 6
su prestigio, y 4 convertirle en un héroe de los que
luégo salen en romances y relaciones.

Y, 4 la verdad, aquel adolescente medio salvaje
tenfa mucho de legendario y superior, dun en el
6rden moral y metafisico. El alma heroica que
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heredara de su padre, si bien abandonada 4 si
misma por falta de educacion literaria, habia sido
pulimentada por el dolor, por la soledad, por el
estudio reflexivo de la naturaleza y por la ardiente
devocion que fué resultado de la especie de éxtasis
en que pasé tres anos consecutivos. jSiempre me-
ditando y callando en aquellos dos templos (la Igle-
sia y la Sierra); ya entregado 4 su dolor de huér-
fano, ya 4 su odio al verdugo de su casa, yaal
amor de Soledad, ya 4 estos tres afectos en pugna,
habia llegado 4 adquirir un gran conocimiento de
las fuerzas de su espiritu, por lo cual no era ex-
trano que, 4un siendo tan jéven, se sobrepusiese al
de los demas!—Pasédbale lo que 4 Jacob, despues
de su lucha con el Angel.

Finalmente: hasta en el 6rden material, ctipole
4 Manuel la gloria, 4 la edad de diez y nueve anos,
de acometer y realizar una gigante empresa que lo
acredité € idealizé méds que todas las anteriores en
el supersticioso concepto del vulgo.—Aconteci6 (y
con esta anécdota daremos punto por ahora al in-
terminable relato de las hazanas del hijo de Don
Rodrigo Venegas) que en el crudisimo invierno
de 1831 4 1832 corriése hasta los abrigados bar-
rancos del Sur de aquella Sierra un enorme o0so,
procedente de las montanas de Astirias, acosado
por el hambre, 6 sea huyendo de las copiosisi-
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mas nieves que cubrian por entero las otras Sierras
de la Peninsula. Horribles estragos comenzé 4
hacer el animal en los rebafios y 4un en las per-
sonas, bajando 4 la llanura 4 atacar 4 los caminan-
tes cuando no hallaba presa en los rediles, y
pregonada fu€ su piel en una respetable suma por
todos los Ayuntamientos de la comarca; pero
cuantas partidas salieron 4 cazarlo, volvieron es-
carmentadas 4 sus hogares, 6 muy ufanas y sa-
tisfechas... de no haber sido cazadas por él.—
Asi las cosas, y cuando nadie se atrevia 4 salir
de poblado, no ya en busca del oso, sino 4 los
asuntos mds precisos, amanecié un dia la fiera
cosida 4 punaladas en medio de la Plaza de la
Ciudad.

Indudablemente, 4 juzgar por las huellas de todo
el camino, el caddver habia sido llevado 4 rastra
desde la Sierra; pero no se sabia quién era el autor
de tal hazafa, ni nadie se presenté 4 reclamar el
anunciado premio...

—ujManuel Venegas ha sido! Sélo él tiene en-
jundias para estas cosas!»—exclamé, sin embargo,
la voz popular.

Y, en efecto, pronto se supo que el llamado
Nino de la Bola habia llegado aquella misma no-
che, todo cubierto de sangre, 4 casa de D. Trini-
dad Muley, y que el barbero de éste le estaba
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curando tres grandes heridas que tenfa en los hom-
bros y en la espalda.

A duras penas hizose confesaral jéven que él
habia matado al oso, y referir la espantosa lucha 4
brazo partido que viése obligado & mantener para
ello (todo, por su mania de enténces, de no usar
armas de fuego, que calificaba de alevosas); pero,
en cambio, fué enteramente imposible hacerle re-
cibir el mencionado premio.

—Se lo regalo (dijo Manuel) & Nuestra Senora
de la Soledad, 4 quien encomendé mi vida y mi
alma en el momento de mayor peligro.—;Com-
presele un manto nuevo, y hdgasele una funcion
de primera clase!

F4cil es graduar el entusiasmo que estos hechos
producirian en el pablico. La Ciudad entera visitd
al herido durante las cinco semanas que tardo en
curarse, no sin que se trajese 4 colacion en cada
visita la gloriosa muerte de D. Rodrigo Venegas,
cuyas heroicidades tenian tandigno continuador en
su bizarro hijo.—Y, cuando éste sali6 4 la calle,
y se encamin6 4 la Iglesia de San Antonio, & dar
gracias 4 la Virgen de la Soledad, no fueron salu-
dos, sino aplausos y aclamaciones, los que recibié
de todo el vecindario.

;Y Caifds? ;Y su hij@? ;Qué dirian 4 todo esto?
;A ¢6mo estaban de odio y temores el uno, y de
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amor y esperanzas la otra, en vista del fabuloso
crecimiento de aquella figura que les impertaba
mds que 4 nadie>—Nada se sabia en el asunto; pues
ni el padre ni la hija eran aficionados 4 revelar sus
emociones, ni la send Maria Josefa habia vuelto
ad precer por casa de D. Trinidad. — Diremos,
pues, Ginicamente (y esto debe bastarnos por ahora)
cudl era la linea de conducta de Manuel para
con ellos (tercera parte del programa que por tan
alto modo estaba cumpliendo nuestro enamo-
rado).

En el trascurso de los tres afios que duré este
periodo de su vida, Manuel vi6 todos los domingos
4 Soledad durante una hora, bastdndole para ello
plantarse enfrente de su casa al amanecer y espe-
rar alli 4 que saliese 4 misa con su madre. Era ¢sta
muy religiosa, ¢ incapaz por ende de tolerar que
su hija dejase de cumplir el precepto, por manera
que no hubo mds arbitrio que arrostrar todas las
consecuencias de aquel nuevo asedio del jéven,
fuese cualquiera (que debié de ser muy grande) la
oposicion que el sitiado D. Elias hiciese en un prin-
cipio 4 tan peligrosa salida de la plaza.—:No hay
tirano doméstico con fuerza bastante para impedir
que su mujer y su hija cumplan los deberes religio-
sos que les impone su conciencia; y, ademds, el
prestamista, aunque no practicara (por horror 4
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poner los piés en la calle), era catélico, apostélico,
romano,—6 queria parecerlo.

Afortunadamente, en el programa de Manuel no
entraba enténces hostilizar de maneraalguna 4 don
Elias, ni dar ningun paso directo con relacion 4
Soledad. Limitdbase, pues, 4 esperarla, 4 verla pa-
sar, 4 seguirla de l¢jos, 4 situarse en la Iglesia de
modo que pudiera estar mirdndola 4 su sabor, 4
aguardarla despues en la puerta, y 4 darle nueva
escolta hasta que la dejaba encerrada en el palacio.
—Ni médsni ménos hacia; pero esto, combinado con
la imponente conducta que seguia respecto del pi-
blico, bastaba 4 su atrevido propésito, — que era
hacer el vacio alrededor de la hija del usurero, aco-
tarla para si, declararla suya, estorbar que nadie la
pretendiese, poner entre ella y el mundo el temido
poder de su corazon y de su brazo.

La madre y la hija pasaban junto 4 él gravesy
tristes; sin mirarlo nunca (pues tal debia de ser su
consigna), pero viéndolo siempre...—Las mujeres
no dejan de ver jamds lo que les importa...—Ni Ma-
nuel se condolia de que no lo mirasen ni saludaran:
deciale su alma leal que aquella tristeza era una
especie de saludo: figurdbase las terribles érdenes
que habrian recibido del usurero, con quien lle-
vaba cuenta aparte, y las compadecia profunda-
mente, 1¢jos de tenerles rencor...—Estaba tan se-
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guro del afecto y simpatia de ellas! — Anddase d
esto (aunque sea revelar una cosa muy delicada)
que Manuel creia haber sorprendido algunas veces
4 Soledad mirdndole de reojo...

La interesante jéven habia ido creciendo en gra-
cias y hermosura, y, al terminar aqueilo:; tres anos,
era una mujer tan exquisita y bella, de aire tan
misterioso y poético, de talle tan fino, esbelto y se-
ductor, con unos ojos negros tan melancélicos y
tan sombreados por largas y sedosas pestaias, con
una palidez tan interesante, con unas manos tan
blancas y tan lindas, con tal sefiorio en toda su
persona y tal seriedad en su lujoso vestir, que la
imaginacion popular comenz6 4 inventarle dicta-
dos y calificativos laudatorios, y, despues de ha-
berle llamado la Nina de plata, la Perla judia, la
Perla robada, el Terron de agiicar, y otras cosas
por el estilo, le puso el nombre de la Dolorosa, que
era el que mejor le cuadraba y con el que se quedé
definitivamente, segun hemos visto en otro lugar.
— Parecia, en efecto, una Imdgen de la Virgen de
los Dolores; s6lo que su tristeza no rayaba en aflic-
cion, y tenfa mds de altiva que de dulce... Pero los
trajes negros, las tocas blancas y los adornos de oro
y pedreria de que siempre iba recargada contri-
buian, en cambio, 4 justificar aquel peregrino so-
brenombre.
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Digamos ademds que la popularidad de Manuel
se reflejaba en la que era sefiora de su corazon, y
que todos la veian con tanto respeto y benevolen-
cia, como odio y mala voluntad profesaban 4 su pa-
dre.—Ni ;qué sabemos? |Es tan especiosa 4 veces
la conciencia del vulgo para transigir con sus fla-
quezas ¢ idolatrias! Los millones acaban por fasci-
narlo y obtener su pleito homenaje, cuando ya no
se ve posibilidad de destruirlos, 6 sea de privar de
ellos al que los posee. De aqui el que prescriba la
accion publica (6 sea la accion del escdndalo) con-
tra las riquezas ilegitimas largo tiempo gozadas,
como prescriben al cabo de ciertos afos algunas ac-
ciones legales, por muy fundadas que sean.—«Po-
seer (dice un axioma juridico) es una de tantas for-
mas de adquirir»... Y hay que tener presente que
D. Elias llevaba ya nueve afos de quieta y pacifica
posesion del caudal de los Venegas, y doble y triple
tiempo de ser dueno de otros millones... — Debia,
pues, de estar préximo el dia del indulto (ya que no
de la amnistia) de la opinion general, y, entretanto,
no pesaba su anatema sobre la inocente nifa, en
quien ya se reconocia, por lo visto, la indemnidad
de los segundos poseedores; como tampoco habia
pesado nunca sobre la send Maria Josefa, en la cual
se apresurd la plebe 4 reconocer otro titulo 4 su
considéracion, 4 fin de tener abierta alguna entrada
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moral en casa del millonario: el titulo de «ex-
celente y compasiva mujer, muy apesarada de las
crueldades de su maridon;—cosa que, por otra
parte, era cierta.—En resimen: ya fuese por estas
razones, ya por deferencia al benemérito Manuel,
ya por su propia gentileza y hermosura, 6 por to-
dos estos motivos juntos, Soledad gozaba del apre-
cio, de la aficion, de la simpatia del vecindario,
sl exceptuamosalgunas hembras de su clase y edad,
que le envidiaban particularisimamente el romén-
tico amor del gallardo hijo de D. Rodrigo Vene-
gas, sobre todo cuando éste comenzé 4 tener di-
nero, vistié con lujo y compré caballo.

Nuestro jéven no cesaba de mirar 4 la gentil
doncella, con una ingenuidad y una valentia més
propias del estado salvaje que del civilizado, desde

que la veia salir del antiguo caseron hasta que la
~ dejaba en €1, y muy especialmente durante la misa,
cual si creyera que su devocion 4 la llamada Dolo-
rosa le eximia de atender al incruento Sacrificio.
—Soledad, en cambio, no quitaba los ojos del
Altar, arrodillada continuamente desde el princi-
pio hasta el fin de la santa ceremonia, rezando sin
interrupcion, 4 juzgar por el leve movimiento de
sus labios de serafin y 4 las muchas cuentas que
pasaba del rosario...—Pero {quién sabe dénde es-
taria su alma?—Al enamorado mozo le decia el
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corazon que aquel dngel estaba pidiendo al cielo
el triunfo de su mutuo carifio...; mas nosotros no
tenemos datos suficientes para negar ni afirmar
semejante cosa, ni tan siquiera para responder de
que la jéven rezase verdaderamente...—;Acaso no
hay personas dotadas del don especial de no ver lo
que miran y de ver lo que no estdn mirando? Pues
¢quién nos dice que Soledad no era una de ellas, y
que, miéntras clavaba aparentemente los ojos en
el Altar, no contemplaba la gallarda figura de Ma-
nuel Venegas?

Repetimos que todo lo ereemos posible... Ello
¢s que el interesado (hombre de instintos muy se-
guros) salia siempre de la Iglesia, loco de amor y
felicidad, acariciando risuefias esperanzas...

Conque vayamos derechos al asunto, 6 sea 4
decir ¢cémo se preparé y realizé el mencionado
lance que puso término 4 este periodo de la vida
de nuestro héroe.
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X.

EL EMPLAZAMIENTO. .

Cuando el reflexivo y cauteloso D. Elias llegé 4
penetrarse de que Soledad, la tnica persona 4
quien habia amado y favorecido desinteresada-
mente, podia servirle de escudo y defensa contra
la ira de Manuel y contra la indignacion 6 la mofa
del pueblo («que tal es siempre—observaron 4 este
propésito los moralistas— el fruto de las buenas
acciones»); cuando se convencid, digo, de cudnto
la queria y veneraba el j6ven Venegas y de cudnto
la admiraba y respetaba el piblico (sentimientos
cuyos beneficios materiales no podrian ménos de
alcanzar al que, en medio de todo, era padre de
tan gentil y meritoria criatura), hizo rdpidamente
una completa revolucion en su vida y costumbres.

Comenz6 el viejo por aventurarse & ir 4 misa,
cosa que deseaba hacia mucho tiempo, para li-
brarse de la fea nota de judio, rabote, hereje y otras
lindezas que le aplicaba el vulgo; propasése luégo
d salir al campo, segun lo requeria su salud, 4 jui-
cio del médico de la casa, y acabé, finalmente, por
asistir 4 los paseos publicos y 4 las fiestas popula-
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res, como cualquier hijo de vecino..., 6 poco mé-
nos.—Todo ello (bueno es hacerlo constar), apro-
vechando la temporada que Manuel estuvo herido
por consecuencia de su lucha con el oso...

Tambien debemos advertir que en aquellas sali-
das lo acompafnaba constantemente Soledad, y
nunca la seiid Maria Josefa, 4 quien el millonario
seguia mostrando tanta esquivez y desprecio como
adoracion fandtica 4 la hija de que le era deudor.—
«Hay hombres que son asi, y- que con dificultad la
hacen limpia, dun tratindose de sus mds sagrados
afectos»...— solia exclamar con este motivo la li-
curga hermana del ama de gobierno de D. Trini-
dad Muley.—A misa iban 4 la Catedral, como tem-
plo mds respetable 6 respetado que los otros...—
Para ir 4 paseo, habia habilitado el prestamista un
viejisimo coche 6 carroza de los Venegas, que en-
contré en la lefera del antiguo palacio... —Y,
cuando habia procesion 6 castillo de fuego que
ver, nunca faltaba un balcon de tal 6 cual deudor
moroso, cuyo domicilio tuviese puerta falsa 4 al-
guna solitaria calleja, por donde entrar con el de-
bido recato.

Era, pues, siempre dramdtica, por lo inesperada
y repentina, la aparicion de D. Elias y de Soledad
en la ventana 6 balcon que caia 4 la plaza 6 calle

donde se preparaba la fiesta y hervia el concurso...
8
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—«;La Dolorosa! (La Dolorosal... (oiase decir por
ntodos lados.) jQué hermosa est4! jQu$ bien vestida
»viene! jQué perlas trae! jLleva un caudal enci-
»mal»...—Y s6lo al cabo de algun tiempo fijdbase la
atencion en D. Elias Perez (ya no era moda decirle
Caifds), 4 quien unos hallaban mucho mds viejo
que dntes, otros perfectamente conservado, algu-
nos mejor vestido y ménos antipdtico que en 1823,
y todos merecedor de perdon y olvido despues de
tantos anos de encierro.— «Si delinquié (parecia
»decir la actitud del Coro), jbien ha expiado su
ncrimen! ; Dispensémosle al ménos la acogida in-
»dulgente que no niega nadie 4 los penados que
»han cumplido su condena!—En medio de todo,
»D. Rodrigo Venegas era un despilfarrado, que de
»una U otra suerte habria muerto en el hospital, y,
»en cuanto al Nifio de la Bola, ya veis que tampoco
»ha nacido para Ministro de Hacienda! ;No bien
»ha reunido un poco dinero, ha comprado caba-
nllol... — Los ricos nacen, y los pobres se hacen.»

La primera vez que nuestro héroe vié clara y
distintamente al padre de su amada fué aquel dia
que salié 4 dar gracias 4 la Virgen de la Soledad
despues de su convalecencia.—Huyendo de las de-
mostraciones de entusiasmo que lo abrumaban en
la calle y de las visitas que seguian inundando su
casa, se encaminé 4 pié 4 un cortijo préximo, que
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habia sido de su padre, donde existia una fuente
muy provechosa para los que necesitaban recobrar
fuerzas..., y alli encontré, enteramente solo, de
pié junto al manantial, y sumido en profunda me-
ditacion, 4 un anciano de elevada estatura, cuyo
grave y austero rostro y fria y penetrante mirada
recordé haber visto hacia afos, al traves de un vi-
drio, en un balcon de su antigua vivienda...

—El padre de Soledad!—pensé el jéven, retro-
cediendo un paso.

Don Elias alz6 los ojos al propio tiempo; vi6 y
reconocié 4 Manuel, y se puso mds amarillo que
la cera; pero no hizo movimiento alguno que de-
mostrase la indole de aquella emocion.

Manuel volvié 4 andar el paso que habia desan-
dado, y comenz6 4 medir al viejo de abajo 4 arriba
y de un lado 4 otro, con aquella franca y valerosa
mirada que le era habitual, s6lo comparable 4 la
del toro que descubre en la dehesa 4 un im-
portuno, y no sabe si arremeterle 6 perdonarlo...

El altivo viejo siguié inmévil, mirando aparen-
temente hdcia otra parte, pero sin perder de vista
al bravo mancebo, cuyos ojos comenzaban 4 des-
pedir cierta rojiza lumbre...

En tal situacion, de todo punto insostenible,
oy6se en el vecino olivar una dulcisima voz de
mujer, que gritaba alegremente:
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— iPap4! ;Dénde te has metido?

—;Ellal—pensé Manuel, temblando como un
azogado y retrocediendo de nuevo, no ya un paso
sélo, sino otros muchos, bien que con perezosa
lentitud... :

El anciano no respondié 4 su hija ni se movié
de su puesto...—Pero, cuando vié desaparecer
(siempre andando hécia atras) al famoso Nifo de
la Bola, sonrié6 de una manera indefinible, y se
dirigi6 al sitio donde habia sonado la voz mdgica,
y esta vez providencial, de la que era reina ¥ se-
fiora de aquellas dos almas enemigas.

Manuel se apost6 en el camino para ver pasar 4
la jéven 4 su regreso, y quién sabe si para seguirla,
como de costumbre, pesdrale é no le pesara al des-
pético anciano; pero el pobre no contaba con la
remozada carroza de sus abuelos, que cruzé 4 es-
cape entre nubes de polvo, no dejdndole colum-
brar ni la mds leve sombra del dulce objeto de sus
4nsias...

A nadie cupo despues duda de que una escena
tan insignificante al parecer, y tan significativa en
el fondo, contribuyé en gran parte 4 que D. Elias
y el joven Venegas cometiesen al cabo de algunas
semanas las graves imprudencias que abrieron en-
tre ellos un nuevo abismo...—Y fué que desde
aquel encuentro, en que no hubo colision ni agra-
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vio alguno, ambos dejaron de considerarse tan
extranos y terribles el uno para el otro como en
realidad seguian siéndolo; ambos se acostumbra-
ron 4 verse sin gran sobresalto en la calle 6 en la
Catedral; y ambos llegaron por consecuencia 4
chocar de frente el dia ménos pensado, en las peo-
res circunstancias que pudo excogitar el infierno
para hacerlos de todo punto incompatibles...

El caso fué el siguiente.

En Abril de aquel mismo afio; cuando Manuel
tenia 19, Soledad 17 y medio, D. Elias 68, la sefd
Maria Josefa 56, D. Trinidad 40, su ama de lla-
ves 59, y 63 la hermana del ama, obtuvo la Dolo-
rosa de su reanimado padre que la llevara, como
pretendia hacia tiempo, 4 las funciones que por
enténces celebra anualmente en la parroquia de
Santa Maria de la Cabeza la Hermandad del Nino
de la Bola.

Consistians(y siguen consistiendo) estas funcio-
nes en una Misa con Senor Manifiesto, Sermon y
Comunion general, el domingo por la mahana;
solemnisima Procesion por todo el barrio, aquella
misma tarde, y Baile de Rifa 4 la tarde siguiente;—
y en todas ellas solia representar, hacfa tres afos,
mucho papel el hijo de D. Rodrigo Venegas, como
individuo de la Cofradia, y amigo particular y dos
veces tocayo del Nifo Jesus.—Extrandse, pues,
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generalmente aquel afno que Manuel, aunque se
hallaba en la Ciudad, y nunca desperdiciaba medio
de ver 4 la Dolorosa, no asistiese ni 4 la Misa ni 4
la Procesion, donde hubiera admirado, como todo
el mundo, la hermosura, lujo y donaire de la hija
del prestamista, la cual estrené aquel dia dos tra-
jes, hechos en la Capital por la modista de las con-
desas y marquesas, 4 cual mds rico, elegante y
vistoso.

Llegé asi la tarde de la Rifa, 6 del Baile de Rifa,
que, enténces comod ahora, se celebraba en las
afueras del pueblo, en una especie de arrabal de
cuevas abiertas 4 pico sobre un anfiteatro de cer-
ros de compacta arcilla, donde vive la gente mds
pobre de la poblacion. Alli las madres de las cria-
das que sirven en el casco de la Ciudad, colocan
delante |de su respectivo tugurio todas las sillas
que poseen, 4 fin de que las ocupen los amos de
sus hijas, convidados préviamente 4 aquella fiesta,
donde las senoras estiman mucho un buen puésto
en que reunir tertulia al aire libre, lucir sus ata-
vios, ver la Rifa y el Baile, y hasta arrostrar las
m4s encopetadas el deseado compromiso de bailar
un poco, cual si fuesen humildes mozuelas de la
clase baja.

Porque es de advertir (y nos urge decirlo, y no
ahadiremos ni quitaremos nada 4 la estricta ver-
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dad de lo que todavia sucede en aquella y otras
comarcas de la Peninsula espafiola) que, en tales
bailes, celebrados enfrente de un altar portdtil
donde se ve la Efigie del festejado Santo, Virgen 6
Sefor, tiene el publico facultad amplisima de pe-
dir y rifar por medio de puja 6 subasta, asi el
que Fulana baile 6 no baile con Mengano, como el
que éste no abrace, 6 abrace de nuevo, 4 aquella
con quien acaba de bailar...,—dado que lo que alli
se baila y se ha bailado siempre es el fandango
puro y neto, cuya danza termina de obligacion,
como ya sabreis, con un inexcusable abrazo de
cada pareja...—Los que no quieren que se realice
lo que otro desea y paga, tienen que dar 4 la Co-
fradia, 6 sea al necesitado Santo, mayor cantidad
de dinero; y de esta suerte, que bien merece tal
nombre, se reunen crecidos fondos para el culto
de la venerada Imdgen...—;Veinticinco ducados le
cost6 una vez 4 cierto Corregidor el que su esposa
no bailase con el pregonero!

La mencionada tarde habian comenzado ya la
Rifa y la danza, con tanta mds animacion y juibilo,
cuanto que la Dolorosa asistia por primera vez 4 la
fiesta y ocupaba asiento preferente delante de la
Cueva en que el Mayordomo de la Hermandad vy el
Cura de la Parroquia (D. Trinidad Muley) habian
plantado los Reales de la presidencia, 6 sea el altar
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del Nifio de la Bola.—Tambien contribuiria acaso
al general contento la circunstancia de no haberse
presentado tampoco en esta funcion el temido per-
sonaje humano del mismo sobrenombre, & cuya
ausencia iban acostumbrdndose ya todos, no sin
cierta recéndita satisfaccion de algunos, pues asi
les era mds fdcil mirar 4 sus anchas y hasta di-
rigir alguna flor 4 la hermosa hija del millonario,
6 conversar con éste acerca de cosas intimas y des-
graciadamente reales de este picaro mundo, en el
que la falta de dinero obliga muchas veces 4 los
hombres 4 esconderse de si mismos, aunque sélo
sea durante pocas horas, para tener luégo que an-
dar toda la vida cuestionando con su propia con-
ciencia, como con una implacable esposa d& quien
se ha hecho alguna mala pasada...—Ello es que
D. Elias Perez encontrdbase alli, tan regocijado
como todo el mundo, muy atendido y bien tratado
por los circunstantes, cruzando algunas palabras
con ellos, y hasta riéndose contra su costumbre,—
cual si al pobre viejo le alegrese el alma aquel tar-
dio rayo de popularidad refleja que doraba el ocaso
de su vida en el invierno precursor de la muerte.
—iCudnto, cudnto le debia 4 la hija de su corazon!
Y jcon qué embeleso se volvia hdcia ella y la con-
templaba , diciéndole al oido 4 cada instante:—
«;Qué miras? ;Te gusta aquel aderezo? ; Te agrada
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aquel vestido? ;Quieres que te compre otro igual?..»

Pronto se nublé en la frente del anciano aquella
luz de gloria, para no volver 4 brillar nunca...

—;Manuel Venegas viene!...—Ya estd ahi EI
Nifo de la Bola!...—oy6se murmurar entre la mu-
chedumbre.

Y un ligubre presentimiento enluté algunas
almas, miéntras que otras experimentaron no sé
qué gratuita y poco envidiable complacencia.

Manuel llegaba efectivamente por la parte de la
Ciudad, sin que fuera posible confundir con otra su
gallarda y apuesta figura, y no tardé en penetrar
en lo mds apifiado del concurso, con aire ni sober-
bio ni humilde, aparentando no advertir la sensa-
cion que producia y respondiendo con leves movi-
mientos de cabeza 6 brevisimas frases 4 las muchas
personas que lo saludaban. Asi avanzé hasta la
mesa que servia de altar al Nifio de la Bola, 4 quien
besé los piés: dirigiése luégo 4 D. Trinidad, y le
bes6 la mano, y en seguida clavé los ojos en el
semblante de Soledad, con la inocente y clara osa-
dia que acostumbraba, como quien mira lo que es
suyo; como si la jéven fuese su esposa, su hermana
4 su hija.

D. Elias se habia puesto verde; pero no pestaied
siquiera, y sigui6é hablando con un labrador que
hacia minutos le dirigia la palabra sombrero en
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mano; el cual (dicho sea con perdon) se cubrié
apresuradamente al ver llegar 4 Manuel Venegas.

Soledad, en quien todos tenian clavada la vista,
permanecié mucho mds impasible que el viejo,
pues ni dun el color llegé 4 alterdrsele; y, 4 fin de
no cruzar su mirada con la del imprudente man-
cebo ni con las del inconsiderado gentio, fijé los
ojos en la Imdgen del Nino Jesus, no simulando
ciertamente una devocion extempordnea, sino estar
como distraida...

A cualquier hombre de mundo y conocedor del
corazon humano le habrian causado miedo el abis-
mo de negaciones y la feroz voluntad que no
podia ménos de haber en el fondo de aquella indi-
ferencia 6 de aquel disimulo que no dejaba asomar
ningun indicio de emocion 4 los celestiales ojos de
la nina, cuando la tragedia tendia su cetro de ser-
pientes sobre ella y sobre su padre...—Pero Manuel
la amaba asf; la amaba como quiera que fuese;
tenia la intuicion, la fe, la evidencia de que aquel
alma insondable era suya; y, en cuanto al Coro,
mds artista siempre que verdaderamente sensible,
se contentaba con admirar la encantadora actitud,
propia de un dngel, de la imperturbable Dolorosa,
sin descender 4 otra clase de estudios.

En tal situacion, y cuando el pblico comenzaba
ya & mostrar impaciencia porque no surgia ningun
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conflicto de que asustarse, Manuel se volvié tran-
quilamente hdcia la comision que presidia la Rita,
y, con voz clara y entera, que alter6 todos los co-
razones, dijo, sefialando 4 Soledad:

. —iCien reales, por bailar con aquella sefiora!

La llamada sefiora fingié no haberlo oido; pero
D. Elfas se puso en pié, rojo de furia, y contesté
inmediatamente:

—Mil reales por que no baile con él!

Un recio murmullo, semejante 4 un trueno de
tormenta préxima, cundi6 por todo el anfiteatro, y
las gentes que estaban mds léjos se acercaron 4
presenciar aquella aterradora subasta.

Soledad dej6 de mirar al Nifo Jesus, y, ba-
jando los ojos al suelo, tir6 4 su padre de la levita,
como para que se sentase y no siguiera el alter-
cado.

Manuel habia ya respondido:

—;Cien duros por bailar con ellal

Y se deslié la faja, de cuya punta sacé un pu-
fiado de monedas de oro.

El piblico lanzé un rugido de aprobacion.

El avaro vacilé un momento...—Notdronlo- to-
dos, y comenzaron 4 mirarse y 4 sonreir malicio-
samente.

—iCiento diez por que no baile!—exclamé al fin
el pobre D. Elias,
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—iAprieta, Manuel! jque yo te ayudo!—excla-
maron algunos mozos de medio pelo.

—iAprieta, hijo, y cuenta con mi paga de este
mes! (anadi6 un capitan retirado, cubierto de
canas.) ;Yo me bati en Talavera al lado de tu
padre! '

Manuel sonrié tranquilamente, y repuso, sa-
cando otro pufado de oro:

—iQuinientos duros por que baile conmigo!

—iBien! |Bien!—grit6 casi todo el concurso.

Y hasta se oyeron palmadas, y vivas al Niso de
la Bolal...

Soledad, que habia conseguido sentar 4 su padre
4 fuerza de tirones (tanto mds eficaces cuanto
mds altas eran las pujas de Manuel), se puso en pié
al oir la dltima proposicion, y comenzé 4 anudarse
4 la espalda las puntas de la cruzada mantilla,
como determindndose 4 bailar.

El riojano quiso contenerla...; pero mil voces se
alzaron 4 un tiempo mismo, diciéndole en varie-
dad de tonos:

-Q-;Eso se impide con dinero!

—iLa Cofradia no puede perjudicarse!

—El Nino Jesus no debe perder los diez mil
reales que se le han ofrecido!

—iO usted puja, 6 la Dolorosa baila con Manuel
Venegas!
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—jiSaque usted sus millones, D. Elias! ;Para
cudndo los guarda usted?

—;Aqui de los rumbosos, Sr. Cuifds!

El usurero tenia sudores de muerte; pero, al
cabo de una espantosa batalla, pudo mds el odio
que la avaricia, Yy, levantdndose indignado, ex-
clamé con rabioso acento:

—{Basta ya de bromas! jAcabemos de una vez!—
:Dos mil duros por que no baile mi hija!—Soledad,
vdmonos 4 casa...—Sefior Mayordomo, puede us-
ted venir 4 cobrar inmediatamente.

Aquella violentisima puja era la punalada del
cobarde, segura, mortal, sin salvacion posible!—
:Manuel no tenia tanto dinero ahorrado!

Conocibloel huérfano, y se quedé comoestipido. .

—Déjalo, hombre!... idéjalo...! jque en el in-
fiernolas pagard todas juntas!—Manuel, no insis-
tas; que el viejo quiere pillarte en una proposicion
que no puedas pagar...—Vénte, Manuel; que la
muchacha queria bailar contigo, y lo demas no
debe importarte tanto...,—comenzaron 4 decir al
corrido mancebo los mismos que se habian decla-
rado sus fiadores...

Sélo el capitan retirado exclamé, todavia tem-
blando de célera:

—;Dispon de mi paga de dos meses!—jComeré
demonios vivos!...
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Manuel no oia ninguna de estas cosas, y la gente
comenz6 4 creerle anonadado, vencido, digno de
ldstima...

Pero D. Trinidad Muley, que conocia mejor
que nadie 4 su pupilo, y que lo veia inmévil, mudo,
con los labios blancos, siguiendo todos los movi-
mientos de D. Elias, como si acechase la oportuni-
dad de saltar sobre ¢l y despedazarlo, corrié al lado
del jéven, y le dijo con grande imperio:

—Manuel... jvéte 4 casal—;Yo te lo mando!

El hijo del héroe bramé de angustia, como
brama la fiera al sentir el hierro candente del do-
mador, y dijo con bdrbara humildad:

—;Sin matar 4 ese hombre?

—Manuel, vétel—replicé el cura de Santa Maria.

—iMe ha vencido con el dinero que robé 4 mi
padre! (afadié Manuel, enfureciéndose de nuevo,
segun que hablaba.) Me ha negado, 4 mi, al des-
cendiente de los Venegas, al hijo del que murié
por restituirle sus mal ganados millones, el que
baile con su inocente hija, el que le dé un abrazo
de paz entre nuestras dos razas!—jAh, ladron!...
jasesino!... jverdugol... ;Me la pagards con tu
sangre!

—iOye! jOye! (decia entre tanto el usurero 4 su
hija, que estaba abrazada 4 €I, colgada de su cuello,
y como sirviéndole de escudo.) {Oye c6mo me in-
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sulta y me amenaza el que ronda tu dote! {Oye
cémo te conquista ese tramposo, en lugar de pa-
garme el millon que me debe!

Manuel, 4 quien dificilmente sujetaba D. Trini-
dad Muley (habiendo tenido para ello que llamar
en su auxilio al Nino Jesus, cuya efigie le mos-
traba con fervorosos ademanes y discursos), per-
cibi6 las ultimas palabras de D. Elias, y, léjos de
enfurecerse mds, serendse de pronto, con aquella
rapidez de transicion que le caracterizé siempre,
y quedé inmévil, suspenso, frio, como una estatua
de mdrmol.

—Yor... ¢Yor... ;Yo le debo 4 usted un mi-
llon!— acerté 4 decir finalmente con el acento de
la mds noble ingenuidad.

—;Acaso lo ignoras? (repuso D. Elias valiente-
mente, como quien llega 4 su terreno.) ;No me
debia tres tu padre? (No le cobré dos? jPues resta
uno!... Y ti, buen mozo; td, que eres su hijo y no
has renunciado su herencia, me lo debes, como yo
le debo el alma 4 Dios!—De maodo, sefores... (con-
tinug, dirigiéndose 4 la Hermandad:) que toda la
Rifa anterior es nula, y debe invalidarse por com-
pleto, dado que el dinero que ofrecia ese jéven
era mio, como lo serd todo el que adquiera en este
mundo hasta que me pague el millon que me
debe...
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-—iQué hombre! jQué infamiasdice!—;Y lo peor
es que tiene razon!-—;No hay quien lo mater—
comenz6 4 murmurar la gente mds temible.

—Nadie le toque! (grit6 Manuel severamente.)
Las cosas acaban de cambiar de aspecto, y ahora
me corresponde 4 mi defender su vida...—Yo ig-
noraba que era su deudor; pero, averiguado que
lo soy, pues el semblante de ustedes me lo estd
diciendo con harta claridad, no quiero que nadie
imagine que deseo la muerte de este monstruo 4
fin de no pagarle...—iLe pagaré!...—jNinguno se
asombre de lo que digo!...—jLe pagaré!...—Tengo
absoluta seguridad de que no me engafo... Yo
sé de lo que soy capaz!—Vive, pues, tranquilo,
zorro viejo y astuto, que si D. Rodrigo Venegas
muri6 entre las llamas para que no se dijese que ha-
bia tratado de estafarte, su hijo hard algo mds ter-
rible y doloroso, que es no volver 4 ver 4 tu
hechicera hija hasta haber ganado el millon que
reclamas.—Me voy del pueblo, sefores... (ahadié
con voz solemne, dirigiéndose al pablico.) Me voy
de Espafia... jPero volveré! jVolveré con oro bas-
tante para pagar mi deuda y ahogar despues en
onzas 4 mi deudor! ;Volveré, si, y vendré 4 este
mismo sitio tal dia como hoy... (jlo juro por el
alma de mi padre!), 4 pujar la gloria de estrechar
en mis brazos 4 ese 4ngel que el vil judio ha ro-
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bado al cielo, 4 esa desgraciada que se llama su
hijal—jAy del que la mire entretanto! jAy del que
la pretendal—;Soledad es mia, y yo vendré 4 reco-
brarla y 4 matar al temerario que haya intentado
siquiera atravesarse entre los dos!—En cuanto 4
ti, alma de mi alma, sé que sabrds esperarme!...—
jAdios, Soledad de mi vida!—;Adios, senor Cura!—
iAdios, Nifio mio!...—No os olvideis de Manuel
Venegasl...

Asi dijo, v, arrancdndose de los brazos de don
Trinidad Muley, y tirando con la mano un beso 4
Soledad y otro al Nifio de la Bola, eché & correr
hécia el interior de la poblacion, y desaparecié de
la vista de todos.

Soledad seguia impasible exteriormente desde
que la vida de su padre dejé de estar en riesgo;
'pero, cuando quiso andar, le faltaron fuerzas para
moverse, y hubo que llevarla en una silla 4 la car-
roza que fué de los Venegas.
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LIBRO III.

LA VUELTA DEL AUSENTE.

L.

LA CAIDA DE LA TARDE.

Pues que ya sabemos tanto como el que mds
acerca del gallardo jinete que cruzaba por lo alto
de la Sierra cuando levantamos el telon para dar
principio al presente drama, tiempo es de que cor-
ramos en su seguimiento hasta alcanzarlo, 4 fin de
entrar con €él, despues de ocho afios de misteriosa
ausencia, en la morisca Ciudad que fué su cuna.

Restdbale apénas una hora de sol 4 aquel esplen-
doroso dia, en el momento que nuestro héroe logré
salir del laberinto de cumbres y barrancos que
forma alli la gran cordillera, y descubri6 4 lo Iéjos
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el 4mplio horizonte de su pais nativo, su llana
campifia, sus verdes vinedos y oscuros olivares y
las conocidas siluetas de los remotos cerrajones que
delimitan la comarca. — La Ciudad querida, la
sefiora de todo aquel territorio, quedaba atin oculta
detras de los arcillosos cerros que al oeste le sirven
de dosel, bajo el cual duerme hace siglos su muerte
hist6rica; pero ya era fécil distinguir (sobre todo,
teniendo anterior idea de su situacion) la enhiesta
aguja de la Torre de la Catedral y el Torreon
del Vijia de la Alcazaba drabe, derruido pocos afnos
despues...

EI Niito de la Bola detuvo su caballo para con-
templar aquel nunca olvidado panorama... La mds
viva emocion se leia en su semblante, ménos duro
y altivo que cuando la melancolia de la ausencia y
las lecciones del mundo no habian trabajado ain
su brioso corazon ... Quitdse reverentemente el
sombrero, por via de salutacion 4 sus lares pa-
trios, y lanzé un hondo suspiro, como quien llega
al término de largos afanes.

—Seforito... ;Estd usted malo?>—le pregunté el
arriero al verle de aquel modo.

Manuel no respondi: pusose el sombrero apre-
suradamente, y metié espuelas al caballo, como
para librarse de tan importuno testigo.

Media hora despues, cuando ya caia el sol al oc-
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cidente, el malaguefio volvié 4§ alcanzar al desde-
fioso personaje, el cual se habia parado de nuevo, en
lo alto de la larguisima y enrevesada cuesta por
donde se baja desde la ltima meseta de la mon-
tana 4 la extendida vega de la Ciudad, y contem-
plaba desde alli las Cuevas, el Barrio de Santa Ma-
¢fa, las Huertas y hasta la antigua casa de sus
mayores, que se distinguia entre todas por un er-
guido cipres que la coronaba...—Aquel edificio
atraia muy particularmente su ansiosa atencion...
—Ignoraba el desventurado que alli no vivia ya
“nadie! Ignoraba todo lo que. habia ocurrido du-
rante su ausencial...

Pero no adelantemos noticias que harto pronto
llegardn 4 vuestro conocimiento...

Manuel siguié andando, muy despacio esta vez,
tan luégo como se le incorpord el arriero con las
cargas; v, ya fuese arrepentido de no haber con-
testado 4 la tdltima afectuosa pregunta del pobre
hombre, yva por distraerse de sus propios pensa-
mientos, entablé conversacion con él, diciéndole:

—:Ha estado usted en alguna ocasion mucho
tiempo seguido léjos de Mdlaga?

El espolique se inflamé de jibilo]al verse inter-
rogado, y, en un abrir y cerrar de ojos, habia res-
pondido todo lo siguiente:

—:Que si he estado?—;Ya me figuraba yo que
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ahi erd donde 4 usted le dolial—;Usted debe de
venir del fin del mundo, y por eso le ha hecho
tanta operacion ¢l descubrir su tierral—Yo estuve
primero dos anos en el Moro... (no crea usted
que en Presidio, sino por mi gusto), y luégo he
servido al Rey, digo 4 Cristina, hasta que me die-
ron la absoluta, despues que tomamos el Puente de
Luchana, donde fui herido...—¢Dice usted que si
s€ lo que son fatigast—Pregtinteselo usted 4 la po-
brecita de mi madre, en quien pensaba 4 todas
horas aquella picara Noche-buena, llamada tam-
bien la Noche-triste, en que Espartero gané 4 Bil-
bao...—Figtirese usted que yo la pasé desangrdn-
dome , sobre la nieve, en el mayor desamparo
y soledad...—Pero, ;qué dice este loro?

—«Soledad»...—habia repetido el loro con todas
sus letras.

Manuel sonrié por primera vez en todo aquel
viaje, y pregunté al arriero, en vez de respon-
derle:

—¢No ha estado usted nunca en la Ciudad 4 que
nos dirigimos?

—No, senor; no he estado; pero sé que es muy
buena, aunque'muy peleadora...—Ya se ve! Usted
habr4 nacido en ella, y luégo se iria 4 las Indias 4
buscar fortuna...—iLa de todos!—Si alguna vez
vuelve usted 4 embarcarse para alld, pregunte en
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Mslaga por Frasquito Cataduras (que es como
el mundo me conoce), y lléveme consigo, aunque
sea de criado; pues lo que es con la arrieria nolle-
garé nunca 4 salir de capa de raja...

Manuel no escuchaba ya al malaguefo, sino
que habia vuelto 4 hacer alto, mds conmovido que
la vez anterior...—Ofase 4 lo 1éjos el alegre repique
de unas campanas cuyo sén habia reconocido sin
duda el j6ven... Ello es que su rostro expresaba un
regocijo, una ternura, una afliccion de gozo (si
vale hablar asi), que 4 cualquier otro hombre le
hubiera hecho derramar ldgrimas...

—iVamos, seforito! jrepértese usted! (exclamé
el arriero.)—Si teme usted algo, aqui estoy yo,
y ahi llevamos cuatro escopetas...

—;Desgraciado de ti (interrumpid Manuel), si le
cuentas 4 alguien que me has visto de este modo!—
En cambio, si callas, yo te pagaré bien tu silen-
cio...—Soy enemigo de que se conozcan mis debi-
lidades...—Conque vamos andando.

La verdad era que el vehemente jéven no podia
ya con el peso de su alma, visto lo cual y que no
habia modo de correr y adelantarse en aquella di-
ficultosisima cuesta, resolvi6 seguir hablando con
el arriero, 4 fin de no volver 4 oirse 4 si-propio en
presencia de tan indiscreto observador.

—Esas campanas que repican (dfjole, pues, con
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afectada naturalidad) son las de Santa Maria de la
Cabeza, y anuncian que manana, primer Domingo
de Abril, habrd, como todos los afios en tal dia, una
gran funcion en aquella parroquia...—jQué albo-
rozo respirard ahora mismo todo el barrio!—Al-
guna persona conozco yo que dirigia en su ninez
esos jubilosos repiques...—jCémo pasa el tiempo,
sin que las cosas dejen de ser las mismas!—;Verds
qué hermosa Procesion sale de alli manana 4 la
tarde! ;la Procesion del Nino de la Bola!—Y, si te
detienes en la Ciudad pasado manana, podrds ir 4
la Rifa, 4 las Cuevas, donde siempre ocurren bue-
nos lances...—Alli se puja todo: el baile, los abra-
zos, la felicidad..., la vida del alma..., el destino de
las criaturas...!—Pero ya se ha puestoel sol..., yla
cuesta es ménos pendiente...—Vamos aprisa, 4 fin
de pasar el vado del rio 4ntes de que oscurezca;
pues sentiria que se mojasen esas cargas...

Y como, en efecto, la bajada fuese ya mds ficil,
Manuel metié espuelas al caballo, y pronto se en-
contré solo, en la llanura, 6 sea en unas dilatadas
alamedas que alli pregonan la proximidad del
citado rio...—La Ciudad distaba todavia bastante;
pero aquello era ya en cierto modo estar bajo sus
muros...

Habia comenzado 4 oscurecer, y el dulce miste-
rio de tal hora, la amenidad del sitio, la himeda
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frescura del aire, en cuya primaveral fragancia re-
conoceria el aroma de los drboles, plantas y hier-
becillas entre que se habia criado; el armonioso
rumor, igual siempre, y para €l tan familiar, que
alzan alli, en aquella estacion del afo, al caer las
sombras de la noche, los mds humildes cantores
del Creador del mundo, ora desde las empantana-
das aguas, ora desde los adolescentes trigos, todo
sumergi6 4 Manuel en una profunda paz moral,
muy diferente de la ventura, pero mejor consejera
del alma que el esperanzado deseo...—Estiivose,
pues, parado algunos minutos en aquella tranquila
mérgen del Rubicon de su pobre historia, como
dando reposo al fatigado espiritu dntes de las su-
premas emociones que le aguardaban, 6 acaso pre-
\gunténdose friamente si, en lugar de encaminarse
hicia la dicha, se dirigiria hdcia un total infortu-
nio...—;¢ Viviria Soledad? ;Le habria sido fiel, ella
que nada le habia prometido nunca?—;Habria ha-
bido algun hombre capaz de tomarla por esposa?—
;Viviria el terrible anciano? ;Seguiria negdndose i
toda transaccion?—;Se atreveria Soledad en este
caso 4 unirse con el hijo de D. Rodrigo Venegas,
despues de la espantosa escena de la Rifa? ;Le
amaba 4 tal extremo? ;Le habia amado alguna
vez?—;Qué aguardaba al proscrito, 4 la vuelta de
su largo destierro? ;Horribles dolores? ; Crueles
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desengafos? ; Renovadas luchas? ; Escenas de san-
gre? ;Su propia muerte, por térinino de tantas an-
gustias y fatigas?

La llegada del arriero con las cargadas bestias,
sacé al j6ven de aquel estado de culminante in-
quietud, no ménos amargo, aunque de distinta
indole, que el de Diego Marsilla cuando lo detu-
vieron los facinerosos casi 4 la vista de Teruel...

Pasaron el rio nuestros caminantes, y entraron
en los largos callejones, guarnecidos de olorosos
panjiles y de zarzas, espinos y otras especies de
setos, que conducen, 4 traves de muchos pagos de
vifia, 4 las puertas de la Ciudad...; y, ya estarian
como 4 quinientos pasos de ella, cuando, al cruzar
por delante de cierta solitaria Ermita, precedida
de un porche, que alli se alza desde tiempo inme-
morial , oyése una voz de mujer que decia:

—Manuel: ;eres tii?—Hazme el favor de oir una
palabra...
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IL.

LA REALIDAD.

Manuel refrené el potro, y, 4 la luz de la lim-
para que alumbraba aquel humilde Santuario, vié,
de pié, 4 la entrada deldicho porche, separado del
interior de la Ermita por unos barrotes de madera,
la imponente figura de una mujer alta y vestida de
negro, que anadié, al verlo detenerse:

—Conque eres ti?—;Gracias 4 la Virgen Santi-
sima! ;Temi que hubieses echado por otro camino!

—Si, sehora... Yo soy... (respondié Manuel,
lleno de asombro.)—:Y usted? ;quién es?—Yo
quiero reconocer esa voz...

— Soy la madre de Soledad...—repuso la mujer
con dulzura.

Oir el jéven esta frase y estar en el suelo fué
una misma cosa.

—iLa schd Marfa Josefa! (exclamé vivamente
conmovido.) Espere usted un momento, sefiora.—
Oye td, arriero: sigue adelante, y espérame 4 la
entrada de la Ciudad...—Cuidado con hablar ni
una palabra!

El malaguefio siguié andando, muerto de curio-
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sidad por saber algo de lo mismo que se le prohibia
decir, y Manuel até su cabalgadura 4 uno de los
viejisimos dlamos blancos que ent6énces rodeaban
la Ermita, en cuya especie de atrio penetré al fin
aceleradamente, diciendo con afectyosa voz:

—:Usted aqui? ;Usted esperdndome? ;Qué signi-
tica esto? ¢Qué ocurre? ;C6mo ha sabido usted que
yo llegaba? !

—Por D. Trinidad Muley... (contesté la que ya
debemos llamar vieja, cogiendo las manos de Ma-
nuel y llevdndoselas 4 la cara para que tocase su
llanto. )—Pero no acuses al sefor Cura por ha-
berme revelado tu secreto... jEra preciso que yo
lo supieral—Ademds, €l no guarda misterios con-
migo... jSabe lo que te quiero!... jlo que te he que-
rido desde que muri6 tu padre!—Ven; siéntate

aqui... j Tenemos que hablar mucho, y estoy ca-
yéndomel!...

Asi diciendo, la buena mujer acercé el jéven 4
uno de los asientos de cal y ladrillo que decoran
todavia aquel porche y que sirven de lugar de des-
canso 4 los paseantes y 4 los devotos.

Manuel estaba estupefacto, 6, por mejor decir,
perdido en un mar de diferentes y encontradas
conjeturas...—Sentése, pues, sin atreverse 4 pre-
guntar m4s, de miedo 4 desvanecer los ultimos
suenos de su esperanza... Pero, viendo que su in-
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terlocutora no acertaba tampoco 4 explicarse, dijo
al fin con trabajosa resignacion:

—Algo muy bueno 6 muy malo ocurre, cuando
usted ha salido 4 recibirme de esta manera...—No
quiero ponerme en lo peor, y comienzo por admi-
tir lo que serfa la felicidad para todos...—:;Ha ve-
nido usted 4 aconsejarme que no éntre en la Ciu-
dad en sén de guerra, visto que su esposo de usted
transige, 6 podria transigir conmigo, si yo me
acomodase 4 guardar tales 6 cuales miramientos?—
iRespéndame con entera franqueza. —jAh! 1Se
calla usted!...—jLuego no es eso lo que ha venido
4 pedirme!

—No, Manuel... No es eso... (repuso la atribu-
lada madre.)—Lo que yo he venido d pedirte (y
perdona que te hable de tii; pero asi te hablé cuando
eras muchacho, y jbien sabe Dios que siempre te
he querido como 4 un hijo!...); lo que yo vengo 4
suplicarte es que te vuelvas... jque no entres en
la Ciudad!—;Te lo ruego, por lo que mds ames en
el mundo!

Manuel respondié sarcdsticamente:

—Por lo que mds ame en el mundo!...—;Qué
contradiccion y qué escarnio! ¢Cudntos amores
cree usted que tengo yo?—jQue me vuelva! [Que
no éntre en la Cindad!...—;Esoesmuy fdcil decirlo;
pero pidale usted 4 un rio que vuelva 4 la mon-
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tana, }'rverzi qué caso le hace!...—En fin: ¢4 qué
cansarnos? Ya estoy al cabo de lo que usted tenia
que decirme: que D. Elias sigue negdndose 4 todo:
que estamos como al principio: que tendré que lu-
char...—jPues lucharé cuanto sea necesario!...

—Tampoco es eso, Manuel...—Mi marido no se
opone ya d nada...

—iAh! |D. Elias transige!... (exclamé el jéven,
lleno de sorpresa y de alegria.) Pues, ent6nces,
iqué nos detiene? ;qué puede importarnos el resto
del mundo?—Yo vengo dispuesto 4 todo... Yo le
daré satisfaccion cumplida al pobre anciano... [Co-
nozco que aquel dia estuve demasiado cruel!—
Ademds, le traigo su millon...—Aqui lo tengo, en
letras sobre Mdlaga...—;Mi padre, al verme pagar
esta deuda, bendecird mi union con Soledad!...—
jAh, seforal... Acabo de nombrar al alma de mi
vida... [Hdbleme usted de ella! jHace ocho anos
que no tengo noticias suyas!... —Digame usted
que me quicre todavia...; que ella esla que ha ven-
cido 4 su padre...—;Se calla usted tambien!—Se-
fiora: tenga usted mejores entrafas... [Sdqueme
de esta horrible angustial—:Qué sucede? ;Qué ha
pasado durante mi ausencia?

—Tranquilizate, hijo mio... Me asusta verte
asil (respondi6é la pobre mujer, llorando de nue-
vo.)—Yo te lo diré todo, sime juras volverte..., si
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me juras no entrar en la Ciudad...—jOh, no pon-
gas esa caral... {No te irrites!...—iDios mio! (Para
qué querrd este hombre saber desventuras? ¢Para
qué querrd ser tan desgraciado como yo?

—jHable usted, senora, por los clavos de Cristo,
y, sobre todo, no me diga mds que me vuelval—
iEso es un sacrilegio, cuando vengo de pasar ocho
afios de expatriacion y de lucha, y acabo de andar
miles de leguas, pensando siempre en llegar adonde
va he llegado!—;Hable pronto, 6 monto 4 caballo,
y voy 4 su casa de usted 4 averiguar por mi mismo
el horror que trata de ocultarme...—Pero me
equivoco... me atormento demasiado... {No es po-
sible que Soledad haya muerto!...—Lo que sin
duda ocurre es que su marido de usted pretende
algo muy dificil... algo absurdo...——Digo bien?
:No es eso>—Pues no se apure usted... Todo se
arreglard con calma y moderacion...

La send Marfa Josefa vacilé todavia unos ins-
tantes, hasta que al fin murmuré sordamente:

—Vuelvo 4 decirte que mi marido no pretende
nada.—jMi marido ha muerto!

—;Loado sea Dios! (exclamé el Nifio de la Bola
con la feroz solemnidad de una implacable justi-
cia.)—;Si hay otro mundo despues de este, ya ha-
bré sido vengado mi padre!—Perdono al autor de
todas mis desgracias...
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—Tambien te perdono yo 4 ti (repuso la triste
viuda) esa crueldad con que recibes la noticia de
una de mis penas, y te suplico que no sigamos
adelante...—Véte, Manuel! {Véte por donde has
venido, y no quieras saber méds desdichas!

El j6ven se levanté horrorizado al oir estas ulti-
mas palabras.

—;Dios de Israel! (grité con un acento de dolor
méds que humano:) ;Mi desventura es cierta! La
tierra se abre bajo mis plantas... El cielo se hunde
sobre mi frente... El mundo ha llegado 4 su fin...—
{Soledad ha muerto!

—:iQué dices, desventurado? (replicé la madre,
llena de pavor.) Morir mi hijal...—jOhl... no lo
creas... Tu, pobre corazon te engaha una vez
més!— jEnténces hubiera muerto yo tambien! {En-
ténces no estaria aquil...—Vamos... jven!... sién-
tate... jcdlmate!—;Me estds asesinando con tantas
locuras como te ocurren!

Manuel exhalé un hondo suspiro, como desper-
tando de un espantoso suefo, y, dejindose caer en
los brazos de la anciana, tartamudeé con infinita
dulzura:

—;Soledad vive!... — ;jOh! jcudnto he pade-
cido en breves momentos!—Dios se lo perdone 4
usted..

Y quedé como aletargado de felicidad.
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—iEsto es querer!—murmuré sentidamente la
angustiada viuda.

—iSoledad vive, y D. Eliasha muerto! (ahadié6 el
joven al cabo de unos segundos.)—;D. Elias, mi
implacable enemigo, el enemigo de ella, el ene-*
migo de usted misma!...—jCudn felices podemos
ser ahora!—;Cree usted, mi buena madre, que yo
ignoraba el carifio y la proteccion que me dis-
pensé usted siempre? — {Pues lo sabia! jD. Trini-
dad Muley me enteraba de todo!... — ;El buen
D. Trinidad, mi amigo, mi tutor, mi segundo
padre!...

—Hoy le he hablado... (se apresuré 4 exponer la
send Maria Josefa.) Y él, lo mismo que yo, opina
que debes...

—iNo vuelva 4 decirmelo! (profirié el jéven,
acaricidndola.) /Qué mania es esa? (Por qué ha-
blarme de que no éntre en la Ciudad, cuando la
suerte lo ha arreglado todo de manera que pode-
mos ser enteramente dichosos?—;Qué nuevo obs-
tdculo se opone 4 ello? jAlguna cavilacion del
bueno del sefior Cura, 6 algun infundado recelo de
usted!—;Creen ustedes acaso que Soledad no me
quiere?—jPues si me quiere, aunque ella misma
les haya dicho lo contrariol—Lo sé yo.—Lo sabe
mi alma...—Verd usted, en seguida que me mire,

en seguida que me hable, cémo sualma es mia!...—
10
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Yo la conozco!... Ella oculta sus sentimientos;
pero nuestro carifio se parece al sol; que, aunque se
nubla en apariencia, siempre arde lo mismo...—
iAh, send Maria! Yo soy ya otro hombre. Soy
bueno; soy pacifico...—;No en balde se da la
vuelta al mundo, como yo se la he dado dos veces!
iNo en balde se vive tanto y de tan diversos modos
como yo he vivido!—Asi es que todos mis senti-
mientos ¢ ideas han cambiado en estos ocho anos,
ménos mi amor 4§ Soledad y el cuidado de la honra
de mi apellido...—jOh! jcudnto he batallado con
la suerte en Africa, en la India, en Filipinas y en
ambas Américas!—;Y c¢6mo me ha favorecido la
fortuna! Ya soy méds rico que fué mi padre en sus
buenos tiempos... En Mélaga he dejado un capi-
tal... En el maletin del caballo traigo arrobas de
oro y de piedras preciosas... —He sido General
en la América del Sur... He vencido Caciques
indios, que es como quien dice Reyes, y yo mismo
he podido tambien ser Rey de aquellas tribus sal-
vajes...—No cuente usted nada de esto; pues nadie
lo creeria...—jLe traigo 4 Soledad unos rega-
los!...—;Y tambien 4 usted!...—;Al mismo D. Elias
le destinaba un magnifico presente!...

—iMalhaya seca el dinero! jEl tiene la culpa de
todol—rez6 fatidicamente la madre, cuyos 0jos,
clavados en el suelo, seguian derramando ldgrimas
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amarguisimas, en tanto que Manuel, sentado junto
4 ella y casi abrazdndola, le contaba, con aquella
inocente ingenuidad de nino, cémo habia logrado
conquistar el vellocino de oro...

—iMalhaya sea el dinero! digo yo tambien...
(respondié el jéven con cierta acritud.)— Pero
no empiezo 4 decirlo ahora... Lo he dicho siem-
pre; vy, si me fui 4 recorrer el mundo en busca
de més oro del que nuestra Sierra podia darme,
usted sabe en qué consistié!—Por lo demas, el
caudal que yo traigo ha sido ganado honradamente
en los campos de batalla, como los tesoros de
muchos Reyes de Europal—;Yo soy siempre el
hijo de D. Rodrigo Venegas!...—En fin, vdmo-
nos 4 la Ciudad...—El arriero me estd aguardan-
do...—Yo la acompanaré 4 usted con el caballo
del diestro, y, si usted lo permite, esta misma
noche hablaremos con su hija y quedard arreglado
todo en cuatro palabras...—;Vamos!... sefiora...—
No perdamos un tiempo precioso...

Y, asi diciendo, el j6ven se puso de pié, como
resuelto 4 marcharse en seguida. ]

La senid Maria Josefa no se levantd, sino que
hundié el rostro entre las manos y comenzé 4 ge-
mir desconsoladamente, exclamando con desgar-
rador acento:

—jAy Dios mio! jAy Dios mio de mi alma! ;Qué
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va 4 ser de nosotros?—;Esto es una perdicion!—
;Pobre hija de mi vida!

Manuel se quedé frio como el mdrmol, y un
sudor de muerte corri6 por su descompuesto sem-
blante. ;

—Senora... (tartamude6 al fin.) jHablemos cla-
ros!—;Qué nueva infamia ha ocurrido durante mi
ausencia>—;Digamelo pronto, é voy yo mismo 4
averiguarlo 4 la ciudad!...

—iManuel! ;Manuel! (clamé la pobre anciana.)
IA la ciudad no! {Vdmonos 4 otra partel... 4 donde
ti quieras... ;Yo te acompanaré hasta el fin del
mundo! Yo pasaré contigo lo que me reste de
vida... Yo seré para ti una madre carifiosa... una
madre tiernisima. ..

—Pero, ¢y Soledad? (grité frenéticamente el
Nifio de la Bola.) ;Qué harémos de Soledad? ;:Qué
ha sido de ellaz—{Pronto! ;pronto! ;sin discurrir
mds mentiras!

—No sé... No me lo preguntes... — ;Soledad
no merece nuestro carinol—La abandonaremos...
—Yo misma no la veré ya mds...—Anda... {Vénte,
hijo mio!...—Llama 4 ese hombre, y vimonos 4
América, 4 Portugal, 4 Filipinas, 4 donde td dis-
pongas...

—:Y Soledad? (repitié Manuel con tal violencia,
que la madre retrocedié espantada.) ;Qué ha hecho
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usted de su hija? ;Con quién se quedard Soledad?

Hubo un instante de silencio, durante el cual se
oy6 el tempestuoso latido de aquellos dos cora-
zones.

Manuel fué el primero que recobr6 aliento para
seguir marchando h4cia el abismo, y dijo con la
pavorosa tranquilidad del que se suicida,

—Nada tiene usted ya que explicarme...—So-
ledad se ha casado.

La madre cayé de rodillas por toda contestacion,
y tendi6 hdcia el j6ven las manos cruzadas, como
pidiendo indulto.

Reind otra vez un funerario silencio.

Venegas permanecié algunos instantes bajo el
peso de las ruinas que acababan de caer sobre su
alma. ;Todo un mundo se habia hundido en ella!—
El coloso tuvo un momento, nada mds que un
momento, la suprema ilusion de creerse inferior 4
su desventura, y acaso imaginé tambien esta vez,
como la triste noche que siguié al entierro de su
padre, que habia muerto y sido sepultado...

Pero no tardé en rehacerse la fiera bajo los
escombros de su juventud malograda, saliendo de
entre ellos mucho mds horrible que del terremoto
que puso fin 4 su nifez: lanz6 un tremendo alari-
do, que hizo temblar y botar espantado al no-
ble bruto que le aguardaba allf cerca, y, agachdn-
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dose hdcia la horrorizada victima que yacia 4 sus
plantas, dfjole con enronquecida voz:

—iQuién? ;Quién ha sido? ;Quién se ha casado
con mi mujer? ;Cémo se llama el temerario>—Ni
¢qué me importa su nombre?—;Morird, sea quien
fuere! {Morir4, aunque se esconda en el centro de
la tierral—De esto no hay més que hablar: ;es cosa
decididal...—Pero dime, vieja infame, embustera,
llorona, peor mil veces que el escorpion con quien
estuviste casada: ;c6mo has podido consentir que
Soledad... {Qué has hecho para reducirla... Cémo
se ha prestado ella...—jAh! ;la hipécrita! jla impu-
dica! jla vil criatura que yo tomaba por un dngel!...
iCasarse con otro hombre! iQué horror! ;Qué asco!
iQué miserial—; Todos sois de una misma casta
de reptiles; el padre, la madre, la hija!

—i Ella es inocente] — fespondié la anciana,
irguiéndose poco 4 poco ante aquellos bdrbaros
insultos.

—iMorird!—pronuncié Manuel, extendlendo el
brazo como si jurara.

~-Su padre fué quien la obligé 4 casarse... Ella
no queria... i Te lo juro por lo m4s sagrado...

—iMorird!—repiti6 Manuel implacablemente.

—iAntes morirds td mil veces, dragon de los
infiernos! (grit6 al fin la madre, levantando la
cara hasta rozar con la del jéven.) {Estds enfrente
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de una madre resuelta 4 todo, 4 matar, 4 morir, 4
llorar hasta que se ablande tu alma de piedra, 4
servirte de criada... {4 todo, menos 4 ver padecer 4
su hija..., ménos 4 ver sin padre al nieto de su co-
razon!...—Ya lo sabes, monstruo...—Puedes tomar
el camino que gustes...

Una carcajada histérica y salvaje estallé del pe-
cho de Manuel y se dilaté por los silenciosos
campos.

—iLa desvergonzada ha tenido un hijo!... (rugié
luégo convulsivamente.) ;Un hijo de cualquiera!
—Cé6mo se multiplican estos bicharracos!—;Cudn-
tos, cudntos tengo que matar, comenzando por
usted, que es la abogada de todos ellos!...—jRece
usted el credo, send Maria!

La anciana di6 un agudo chillido, creyéndose
muerta; y, como no pudiese escapar, volvié 4 caer
de rodillas, y se abrazé 4 los piés del insensato.

—;Asi! jAsi! jA mis plantas!... (exclamé éste con
satdnico regocijo.)—jOiga usted en esa postura
mis instrucciones, 4 ver si, complaciéndome en
todo, conquista usted una conmutacion de pena.—
Ahora no le habla 4 usted ese traidorzuelo que
se ha amancebado con su hija... jAhora le hablo
yo, el verdadero marido de Soledad!...—Digale us-
ted 4 ese hombre que se marche de la casa en que
ya estd de mds, 4 donde yo tengo que ir esta no-
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che, no sé si 4 besar 4 mi mujer, 6 4 pegarle, dntes
de matarla...—Digale usted que por la manana
temprano lo buscaré 4 ¢l donde quiera que se aga-
zape; para lo cual iré siguiendo con el olfato su
pista de acobardada gardufa 6 de zerro ladron, y
lo mataré como quien mata un insecto...—Digale
4 Soledad que he llegado; que eche su hijo 4 la In-
clusa, y me espere bien vestida hasta que yo vaya
4 verla 6 le mande recado de que la espero...—
Digale que yo... que Manuel Venegas... que el
Nijio de la Bola...—iOh! No le diga nada!...—
{Ay Dios mio!... {Se me va la cabeza!... { Yo me
vuelvo loco!...—Aire! jAire!—Pobre Soledad mia!
iSoledad de mi alma! ;Soledad! ; Soledad!

Y, gritando de esta manera, sollozando 6 rien-
do, pero sin derramar ni una ligrima, salié tam-
baledndose de la Ermita, mont6 4 caballo, y des-
aparecié fuera de camino, por en medio de los
oscuros sembrados, como si huyese 4 un mismo
tiempo de las tierras en que habia estado ausente
tantos anos y de la Ciudad 4 cuyas puertas acababa
de ser herido de muerte.
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Ifl.

DE LO QUE AQUELLA NOCHE PENSARON Y DIJERON
LOS HABITANTES DE LA ClUDAD.

La sibita noticia de que el Nifio de la Bola es-
taba de vuelta, colmado de riquezas, y tambien de
ira, cundié aquella misma noche por toda la Ciu-
dad con la rapidez del pavor, cual si se tratase de
la llegada del célera 6 de la proximidad de un
ejército enemigo.—El arriero malaguefo, vagando
con sus tres cargas por aquellas calles para ¢l des-
conocidas, sin saber dénde meterse, y teniendo
que preguntar § los transeuntes «por un D. Ma-
nuel Venegas que habia venido con él de Mdlaga
v de quien se habia apoderado, al pasar por de-
lante de cierta Ermita, una especie de alma en
pena, vestida de negro», fué el primero que, ya
cerca de las Animas, revelé al piblico tan intere-
sante nueva, confirmada poco despues por una an-
tigua criada de la sefora de Arregui (4lias la Do-
lorosa), que tuvo que ir 4 la botica de la Plaza

“por tila y flor de azahar para la seid Maria Josefa,
y cont6 de camino 4 cuantos hallé al paso todo lo
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acontecido en el santuario campestre, tal y como
la madre acababa de referirselo 4 su hija...

Era ya muy tarde para que, en un pueblo tan
anticuado, se prolongaran mucho en calles y pla-
zas los corrillos y comentarios de las gentes, 4un
tratdndose de negocio de tanta monta; por lo. que
todos se contentaron con cerciorarse de la verdad
del hecho, y se marcharon 4 sus casas, 4 rumiarlo
santamente en familia, al propio tiempo que la
ensalada de la cena...—Podemos, pues, asegurar
que, empezando por el Palacio del sefior Obispo y
concluyendo por la dltima cueva de gitanos, todo
el mundo se acosté y durmié aquella noche pen-
sando en nuestro héroe, en la dram4tica historia
de su juventud, en su amor 4 Soledad, en las ame-
nazas que profirié al marcharse y en el conflicto
que de seguro iba 4 ocasionar su vuelta.

Los necesitados de dinero recordaron ademds la
generosa esplendidez con que el hijo de D. Ro-
drigo habia sacado de apuros 4 muchos pobres
cuando sélo poseia algunos miles de reales, y
prometiéronse, al saber que llegaba de Indias con
tres cargas de onzas, salir de deudas y trabajos,
sin mds que presentarle una apuntacion de lo que
les hacia falta para ponerse 4 flote. Las mozas por
casar, especialmente las llamadas sefioritas, pre-
guntaron si venia soltero, y hablaron pestes de la
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Dolorosa. Pensaron los médicos en que’tenian un
buen cliente mds: los sacristanes discurrieron sobre
cudnto valdria el entierro de un indiano tan rico,
en la prevision de que se muriese al hallar casada
4 su antigua novia: conocieron los matones... sede
vacante, que habia llegado el propietario de su
precaria autoridad, y convinieron en que el Nifo
de la Bola debia matar 4 Antonio Arregui (4 ver si
lo ahorcaban de resultas, ya que Antonio Arregui
no optase por matarlo 4 él): recel6 el nuevo Obispo
de la Dibcesis, persona muy santa y entendida, si
aquel extrafio personaje vendria 4 perturbar las
conciencias: el Alcalde y el Juez temieron que les
hubiese caido trabajo; y escribanos y procuradores
holgéronse por la inversa en tal expectativa...—
Todos, en fin, auguraron una tragedia espantosa
al entregarse aquella noche en brazos del suefo
con la mayor comodidad posible, ddndose acaso
cuenta, al arroparse y tomar la postura favorita,
de que no amaban al préjimo tanto como 4 si mis-
mos, y alegréndose indudablemente de que nin-
guna persona de su casa 6 de su particular afecto
se hallara en el duro trance de Antonio Arregui,
de Soledad y de Manuel Venegas...

Dos excepciones habia en el pueblo por lo to-
cante 4 recogerse temprano.—Era una de ellas
la Botica de la Plaza, que no se cerraba hasta las
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diez, y donde el mancebo 6 practicante que la
regentaba (persona importantisima, que ha de
figurar mucho en el resto de nuestra historia) te-
nia tertulia de hombres solos, casi todos mozalve-
tes muy mal criados, bien que alge- instruidos en
materias asaz delicadas; y era la otra la casa de un
antiguo hijodalgo (ya no se daba 4 nadie este titu-
lo, ni existian los privilegios inherentes 4 él); hom-
bre muy acaudalado y culto, grande admirador de
Moratin, afrancesado en 1808 y en 1823, y miem-
bro 4 la sazon de la Sociedad secreta llamada «Jo-
vellanos»; el cual no cerraba sus puertas hasta las
once, que se retiraban las cuatro ¢ seis personas de
clase y de ciertas ideas 4 quienes tenia la dignacion
de recibir despues de cenar, 6 sea al panto de las
nueve...

En la botica, 6 mejor dicho, en la trasbotica,
hablése largamente de la llegada del Nino de la
Bola, no faltando ya quien supiera y contase (por
acabdrselo de oir 4 la hermana del ama de D. Tri-
nidad Muley) que éste habia recibido quince dias
dntes una carta del j6ven, fechada en Mélaga (y sin
seflas, para evitar toda contestacion), en que le
decia, bajo el mayor secreto, que el sdébado 5 de
Abril llegaria 4 la Ciudad, para cuya fecha necesi-
taba que le hubiese tomado una casa muy buena y
en muy buen sitio y que se la tuviera algo amue-
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blada: que Manuel era, por consiguiente, (y no el
nuevo Dean, como se habia contado) quien iba 4 vi-
vir en aquella misma Plaza, en el antiguo edificio
denominado Casa del Chantre; que ya estaba cons-
tituida en ella la susodicha hermana del ama de
gobierno del Cura, con el alto empleo de ama de
llaves del hijo de D. Rodrigo, en cuya calidad aca-
baba de recibir las tres cargas de onzas, perlas, dia-
mantes y rubfes que tanto habia paseado por las
calles el arriero; y, en fin, que nada habia vuelto 4
saberse del Niito de la Bola desde que, ya muy
anochecido, lo vieron unos guardas cruzar 4 escape
por en medio de los sembrados de la vega, como si
€l 6 su caballo se hubiesen vuelto locos; pero que
D. Trinidad Muley andaba ya en su busca, caba-
llero en una pollina, siendo de esperar (de temer,
dijo el relatante) que, si lo encontraba 4 tiempo y
conseguia calmarlo, no ocurriese nada por aquella
noche... ;

Como todos los asistentes 4 la trasbotica tenian
al dedillo la historia del casamiento de Soledad con
Antonio Arregui, y sabian quién era este sujeto, y
estaban al tanto de las demas ocurrencias habidas
en casa de D. Elias Perez desdé que Manuel Vene-
gas sc ausent de la poblacion, no hubo para qué
referir alli tales sucesos, y contrdjose el resto de la
velada 4 exponer cada cual el desenlace que 4 su
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juicio convenia mejor 4 aquella tragedia, en cuyo
punto opiné Vitriolo (asi llamaban al mancebo)
que debian morir todos los personajes; esto es, Ma-
nuel, Antonio, la Dolorosa, su madre, y hasta, si
venia al caso, el mismo D. Trinidad Muley...

En cambio, y con motivo de hallarse presente
una forastera (nada ménos que hija de Madrid y
prima segunda de un marqués; la cual habia ido 4
la Ciudad 4 vender sus dltimas fincas, y estaba de
huéspeda en casa del ilustre moratiniano, por ha-
bérsela recomendado en carta autégrafa uno de los
Ministros de enténces,—miembro tambien de la
citada Sociedad secreta, al decir de los irritados
esparteristas), fué indispensable contar aquella
noche en tan encopetada tertulia toda la vida y
milagros de D. Rodrigo, del usurero, de Manuel,
de Soledad y de Antonio Arregui; tarea que des-
empeid 4 las mil maravillas el propio duefio de la
casa, Académico Correspondiente de la Lengua y
Doctor in utrogue jure, llamado por mds sefas
D. Trajano Pericles de Mirabel y Salmeron, —cu-
yos paganos € ilustres nombres de pila (digdmoslo
de pasada) daban claro 4 entender que su cando-
roso padre habia sido, como otros muchos espafio-
les del reinado de Cdrlos III, muy amante de la
Enciclopedia... y tambien del Bautismo.

Comenzé, pues, tan autorizado sujeto por refe-
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rir todo lo que nosotros hemos narrado en el Libro
Segundo de la presente obra, 6 sea hasta el ins-
tante que Manuel Venegas se ausenté del pueblo
despues de la inolvidable escena de la Rifa; y, lle-
gado que hubo 4 aquel punto critico de su rela-
cion, bebi6 agua, tomé aliento y rapé, y continud
de la manera siguiente...

Pero 4ntes de copiar lo que dijo, no estard de
mds que nos fijemos un poco en la citada forastera
y tambien en cierto jovenzuelo, de ella locamente
enamorado, que 4 la sazon fluctuaba alli entre el
suicidio y la gloria, y el cual interesard en algun
modo 4 nuestros lectores, por mds que su papel en
este drama sea tan breve, accidental y episédico
como el de la pobre mujer que tantas grandezas y
tantas locuras de la Corte representaba 4 la sazon
en aquel oscurecido pueblo.
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LY.

DOS RETRATOS, POR VIA DE ENTREMES.
(CAPITULO INUTIL, QUE PUEDEN DEJAR DE LEER
LOS IMPACIENTES. )

La aristocrdtica madrilefia frisaria en los treinta
anos, y era una valiente hembra, alta, desenvuelta
y garbosa, cuya magistral elegancia suplia con ex-
ceso cualquier deterioro que el vivir muy de prisa
hubiese causado 4 su natural hermosura. Tenia
mucho talento, mucha gracia y, sobre todo, mu-
cho mundo: conocia y trataba indudablemente
(pues ya habia recibido cartas que lo probaban) 4
todas las personas notables'de Madrid, empezando
por D. Evaristo Perez de Castro, 4 la sazon Presi-
dente del Consejo de Ministros, y concluyendo por
Olézaga, el orador mds insigne de la oposicion:
hablaba el frances, el inglés y el italiano, y siempre
estaba leyendo libros en estos idiomas, no sélo de
Literatura, sino de Medicina, de Historia Natural,
4 que era muy aficionada, y alguno que otro de
Filosofia antireligiosa...: iba, empero, 4 misa to-
dos los domingos y fiestas de guardar, y dun agra-
ddbale la conversacion de los sacerdotes ilustrados
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y bien vestidos: togaba perfectamente el piano:
cantaba de memoria éperas enteras: montaba 4 ca-
ballo en todas posturas: aseguraba que sabia nadar
(como lo acreditaria en llegando el verano): tiraba,
en fin, muy bien la escopeta y la pistola; y, sin
embargo, 6, por mejor decir, en medio de todo esto,
no habia sido recomendada al sehor de Mirabel en
concepto de casada ni de viuda, sino en calidad de
soltera; lo cual parecié 4 aquellos atrasados veci-
nos y vecinas mucho mds extraordinario y sorpren-
dente que todas las dichas habilidades.

—«Es una Diana Cazadora»...— solia excla-
mar D. Trajano, muy orgulloso y satisfecho de
alojar en su casa aquella notabilidad, y mds pren-
dado de sus hechizos y salvaje pudor (sic) de lo
que convenia & un hombre tan provecto, respeta-
ble y acaudalado...

—No niego yo que sea una Diana en cuanto 4 la
castidad (le argiiia su mujer cuando estaban solos);
pero, jquién sabe si resultard una Diana pes-
cadoral!...

Y era que la esposa del jurisconsulto temia que,
por fin de fiesta, tuviese que' quedarse su marido
con las malparadas fincas de la cortesana en el
precio que 4 €ésta se le antojase pedir...

En cambio, el mencionado jovenzuelo sentia una

adoracion fandtica, ciega, absoluta, hdcia aguella
11
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divinidad relativa; lo cual comprenderemos mejor
penetrando en la imaginacion de €I, que aquila-
tando los merecimientos de ella. — Lo que alli
ocurria era lo siguiente:

En todas las poblaciones subalternas de Europa,
y especialmente en las estacionarias y vetustas
como aquella Ciudad, hay casi siempre, desde los
comienzos de nuestro alborotado siglo, un orga-
nista que suefia con eclipsar 4 Rossini, un coplero
que suefa con eclipsar 4 lord Byron,6 un albéitar,
lector de periédicos, que suefia con eclipsar 4 Ma-
rat; un jéven, en fin, pdlido y tétrico, que huye de
la gente, y pasea solo por los desiertos campos;
foco de pensamiento y de bilis; higado con piés y
sombrero; declarado enemigo de cuanto ve en
torno suyo, y cénsul moral de todo lo de fuera,
cuya febril imaginacion sigue los pasos 4 las cele-
bridades contempordneas m4s de su agrado, como
el astrénomo sigue la marcha de los planetas que
nunca ha de visitar y que ruedan indiferentes por
el cielo, sin sospechar la existencia de los observa-
torios.

De estos Mirabeaus, Napoleones 6 Balzacs en
hierba (en agrag, decimos los espafoles), unos
mueren 4ntes de llegar 4 los veinte afios, aplasta-
dos por su propio genio 6 por la desesperacion:
otros se allanan lenta y penosamente 4 bajar al ni-
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vel de sus vulgarisimos paisanos, y acaban en
Secretarios de Ayuntamiento 6 en oficiales de es-
cribania: otros logran levantar el vuelo...; pero
caen mal en la metrépoli de su patria, lldmese Pa-
ris 6 Madrid, Viena 6 San Petersburgo, y mueren
de hambre, se pegan un tiro, 6 se inutilizan y frus-
tran mds deplorablemente, bajando 4 la sima del
deshonor por el plano inclinado de la miseria...:
algunos, en fin, llegan 4 ser grandes hombres,
poetas laureados, oradores insignes, generales, mi-
nistros, millonarios..., y legan su nombre 4 las
generaciones futuras.

No sabemos qué porvenir tendria reservada la
suerte al jovenzuelo de que vamos 4 hablar... Pero
él era 4 la sazon el presunto gran literato de
aquella tierra; y, la verdad sea dicha, mostraba
algunas condiciones para ello; inagotable ternura
en el alma, mucho fuego para admirar, y una ter-
rible soberbia contra la injusticia.—Ddbale por
escribir ragedias romdnticas: Victor Hugo era su
idolo. Ya habia devorado todos los libros del pue-
blo, que ascendian 4 millares de volimenes, pro-
cedentes de los extinguidos conventos de frailes y
de la biblioteca de un sabio dean, muy amante de
las letras profanas, que acababa de pasar 4 mejor
vida.—Hacia el nimero ocho entre los doce hijos
(todos varones, como los de Jacob) de un procura-
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dor no tan rico en bienes de fortuna como en he-
rederos de su limpia fama, el cual s6lo podia darles
sustento y ropa, y de modo alguno carrera en la
Universidad, lo cual lamentaba muy singular-
mente el buen hombre por este su adorado Pepito,
cuyo talento le parecia superior al de todos los
sabios de que hablaban las historias y al de todos
los ministros que figuraban en los peri6dicos. Obli-
gdbale, pues, 4ir 4 Palacio 4 visitar al nuevo
Obispo de la Dibeesis, como habia pedido 4 don
Trajano que lo admitiese en su tertulia, tan luégo
como se enteré de las buenas relaciones que tenia
en Madrid la forastera, esperando sin duda el’
amantisimo padre (jténgalo Dios en su santa glo-
ria!) que Su [lustrisima, admirado de los hermosos
versos que componia el chico, lo hiciese de golpe
canénigo de gracia, con lo cual ya tenia abiertos
los caminos de la Mitra, de la Senaduria, del Ca-
pelo y hasta de la Tiara, 6 que la prima del mar-
qués lo recomendase 4 Maria Cristina, 4 fin de que
esta augusta sefiora lo llamase 4 la Corte y lo pu-
_ siese en candelero.

En lo demas, Pepito vivia solo, tanto porque las
gentes de la poblacion estaban heridas de su saber
y de su orgullo, cuanto porque €l despreciaba la
conversacion de aquellos bienaventurados. A ve-
ces no podia ya con el sublime fastidio propio de
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las naturalezas previlegiadas, y envidiaba la fdcil
dicha de los modestos, y, sobre todo, entrdbale un
4nsia de amor, una necesidad de ser amado, un
hambre de lisonjas de mujer, que rayaba en verda-
dero delirio... Pero su corazon le decia 4 voces que
las incultas y recelosas sefioritas de aquel pueblo
no se atreverian nunca 4 franquearse con €l, ni €l
sabria tampoco hablarles en estilo y forma que no
las abochornara y retrajese, y, como consecuencia
de todo ello, lo pasaba bastante mal.

Verdaderamente, todavia era muy nifo: diez y
siete anos iba 4 cumplir cuando nosotros lo vemos
en escena: estaba feo, por resultas de una puber-
tad retrasada y enérgica, de cuya tardfa crisis da-
ban atin claro testimonio la hinchazon de su nariz
y de sus labios y la inseguridad de su voz. No
habia acabado de crecer, 6, mejor dicho, faltibale
crecer por igual: su tez era verde: apuntdbale el
bozo, y sus ojos parecian dos ascuas.—Vestia con
detestable gusto, aunque con limpieza y sefo-
rio.—En punto 4 religion, era discipulo de Vol-
taire, y en politica idolatraba 4 Mirabeau; pero
ni su padre, ni el Obispo, ni D. Trajano sospecha-
ban semejantes horrores...—Aquellos estudios los
hacia 4 solas en los tejados de su casa.

Tal era el j6ven que se habia enamorado de la
madrilefia, no como de una criatura mortal, sino
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como de un sér ultra-terrestre, como de una silfide,
como de una musa, como de un dngel del cielo es-
pecial del romanticismo.—Y se explica esta devo-
cion... jElla venia del mundo en que €l sonaba &
todas horas! {Ella figuraba en primera linea en el
Olimpo de la Corte! jElla habia conocido 4 Larra,
mds glorioso enténces por haberse suicidado, que
por haber escrito-sus inmortales obras! jElla tu-
teaba 4 Esproceda..., «d Pepe»...,, que era como
solia llamar la diosa al semi-dios de aquellos di-
chosisimos tiempos! jElla habia sido retratada al
6leo, de cucrpo entero y en tamafno natural, por
el insigne Duque de Rivas, por el creador de D. Al-
varo 6 la fuerza del sino! jElla era visitada por
Pastor Diaz, por el inspirado cantor de La Mari-
posa negray de la Elegia d la Luna! {Ella, en fin,
habia asistido al estreno de EI Trovador y de Los
amantes de Teruel, y arrojado coronas 4 sus au-
tores! /
Semejantes prerogativas hacian enloquecer 4
Pepito de amor y veneracion hdcia tan agasajada
hermosura.—Ademds: jaquella mujer olia de un
modo!... jtenia una ropa tan bien hecha! jlucia tan
completamente el talle, yendo en cuerpo gentil,
sin miedo 4 que se dibujasen sus formas, cuando
enténces, en aquella Ciudad, todas las mujeres se
ponian unos coletillos debajo del vestido y unas
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pafioletas encima de €l, prendidas con centenares
de alfileres, y luégo otro paiuelo 6 manteleta mds
grande, que hacian perder hasta la menor idea de
los naturales encantos!...—Ni era esto todo!...
;Sabfa Pepito..., sabian ofras muchas personas...,
deciase de publico en el pueblo... que la forastera
se bafiaba diariamente!—;Banarse! jcosa de ninfas!
jcuando ménos, cosa de sultanas, cosa de huries!—
;En nada, en nada era como las demas mujeres!
Ella no ocultaba, ni tenfa para qué ocultar, sus
menudos piés, siempre divinamente calzados: ella
estaba 4 todas horas limpia como un oro: sus unas
parecian hojillas de rosa: al andar, crujia deliciosa-
-mente su ropa blanca, y crujia tambien la seda de
su vestido. Tampoco temia ensefar los brazos
hasta el hombro: jhabia en ella algo de la noble
franqueza de las estatuas! ;Sin duda alguna, tenia
mucho de divinidad! jen las estampas de la Iliada
y de la Odisea habia visto el jéven figuras seme=-
jantes!...—jAquella si que era la realizacion de
su deseo, la encarnacion de sus fantasias; la mu-
jer de sus suefios y de sus insomnios!

La madrilena sabia de sobra todo lo que le pa-
saba 4 Pepito. Habfase hecho cargo de su edad y
de sus circunstancias, y comprendia que el amor
genérico y la devocion poética fomentaban 4 la
par aquel incendio simultdneo de un cuerpo y
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de un alma. Gozaba, pues, muchisimo en el es-
pectdculo de tan atroz combustion, y por nada del
mundo la habria aminorado. Léjos de ello, echaba
lefia al fuego siempre que podia, y hasta creemos
que hubiera sido capaz de mostrarse al j6ven ente-
ramente desnuda (fingiendo descuido), 4 fin de
acabar de volverle loco..., por lo mismo que estaba
decidida 4 no otorgarle el mds insignificante fa-
VOr... jni tan siquiera que besara la corona bor-
dada en su panuelo!

Y era natural. En aquel pueblo, donde todo
se veia y sabia, y en aquella austerisima casa,
donde pasaba por una Santa Ursula, tenfa la ma-
drilefa que olvidarse de si propia, 6 mejor dicho,
tenia que acordarse de cédmo estaba obligada 4
parecer.—Ademds: hay mujeres que sélo entre sus
pares enarbolan bandera corsaria, y la prima del
Marqués, la amiga del Duque, la festejada por los
vates de moda, la recomendada por los Ministros,
pertenecia 4 este género.—Si Pepito hubiese tenido
un laurel, visado en Madrid, de poeta, de orador,
de capitan 6 de estadista cuando la cortesana lo
encontré en aquel pueblo, de fijo lo habria consi-
derado su igual, enlazando gustosa en una cifra de
amor m4ds 6 ménos platénico su antigua corona de
patricia 4 la del preconizado y consagrado genio...;
y hasta puede asegurarse que si, rodando los anos,
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lleg6 4 encontrarlo en el capitolio madrilefio, lleno
de gloria y fama, por él, mds que por ella, quedaria
el que no se entrase en largas rectificaciones de
conducta.—Pero, pues que enténces Pepito eraun
lugarefio anénimo (y no tampoco ningun Adénis,
ningun Hércules, ni ningun Tenorio plebeyo,
capaz de seducirla y hacerle olvidar las otras
consideraciones mds arriba apuntadas), nada tenia
de particular que la huéspeda de D. Trajano se
vengase de su forzosa inaccion complaciéndose en
el martiric del deseo ajeno, al modo de los reclusos
que divierten sus ocios favoreciendo 6 contrariando
alternativamente las aficiones de tal 6 cual especie
de animalillos...

Negaba, por lo tanto, al atrevido mozo, segun
ya hemos expuesto, cosas que para ella eran ver-
daderas nimiedades... Habiale negado, vg., (aun-
que se los pidi6 en unas sentidisimas estrofas) tres
cabellos de sus largos tirabuzones, jde aquellos ti-
rabuzones que tal vez habria saqueado muchas
veces la sin ventura, para que amantes olvidadizos
se hicieran cadenas de reloj, que yano existirian’...
En cambio, ella introdujo en la tertulia del sefior
de Mirabel la costumbre de dar la mano 4 los caba-
lleros, ¥, cuando se la daba 4 Pepito, recredbase
en ver la cara de gozo, de triunfo y de veneracion °
que ponia el infeliz...—jAquella mano, que tantos
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esfuerzos inttiles habria hecho quizds para retener
4 ingratos y pérfidos Eneas, pareciale 4 €l una
azucena virginal, un don del cielo, el principio de
una escala mistica que conducia 4 la glorial...

Dichosamente, no habia en el pueblo quien pu-
diera desenganar al jéven.—Tal vez el Obispo,
desde su palacio, adivinabala verdad, por haber
frecuentado mucho tiempo la alta sociedad madri-
lefia... Tal vez lo sabfa todo el Juez de primera
instancia, que habia andado por las esteras minis-
teriales pretendiendo aquel y otros destinos... Pero
ambos eran hombres de 6rden y muy cautos, inca-
paces de escandilazar al piblico con imprudentes
revelaciones... y nada dispuestos 4 malquistarse
con la recomendada de los Ministros.

En lo demas, no habia cuidado; pues las senoras
y sefioritas del pueblo, aunque temian acercarse 4
la atildada y sabionda forastera, no la detestaban ni
envidiaban desde sushogares, visto que sus maridos,
novios y todo género de presentesy futuros experi-
mentaban igual temor y nunca se atreverian 4 de-
cirle los ojos tienes negros», y considerando (jcini-
ca y terrible consideracion de las mds celosas!) que
aquella exquisita mujer no se prendaria en ningun
caso de sus ramplones caballeros.—Limitdbanse
pues, 4 no visitarla, yapor ladicha cortedad, ya por
aquel necio orgullo que suelen producir los agrios
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de 1a modestia; pero, asi y todo, imitaban hasta
donde podian sus trajes y modo de componerse,
siendo ya muchas las damas y damiselas del pais que
habian encargado 4 la Capital, 6 héchose en casa,
sombreros (gorros se llamaban enténces) como los
de la prima del Marqués, 6sea una especie de
galeras (poco menores que las de la Mancha) que d
la sazon estaban muy de moda.

Conque basta ya de entreacto, y oigamos 4 Don
Trajano Pericles de Mirabel y Salmeron, que va 4
referirnos todo lo acontecido en el asunto de Ma-
nuel Venegas despues que éste se ausenté de la
Ciudad.

Dijo asf el ilustre personaje:

V.

DE COMO SE CASO ANTONIO ARREGUL

—Meses, afos, lustros (6, por lo ménos, un lus-
tro y parte de otro) pasaron sin que volviese 4 ha-
ber noticias del mal llamado Nifio de la Bola...—
Digo mds: hasta hace dos horas y media, no ha
sabido nadie en la Ciudad si era muerto 6 vivo, si
habia logrado enriquecer 6 estaba en la miseria, ni
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qué zona, clima 6 region del globo presenciaba su
gigantesca lucha con el Hado...

—Peéro ;por qué no escribia>—interrogé la ma-
drilefa, cuyo interes hédcia aquel drama de carne
y hueso, tan apropiado 4 los gustos literarios de
enténces, se comprenderd ficilmente.

D. Trajano respondi6 en el acto:

—iTampoco escribié6 Diego Marsilla 4 Isabel de
Segura en la comedia que estd hoy tan de moda y
que tanto entusiasma 4 usted!—Ademds (y dejdn-
donos de comparaciones), el hijo de mi infortu-
nado amigo no era hombre de hacer las cosas 4
medias, y, por lo tanto, explicase muy bien que le
repugnara dar cuenta y razon de su paraderoy del
estado de sus fondos... Semejante oficiosidad hu-
biera equivalido 4 hallarse presente y ausente 4 un
propio tiempe; de donde se habria debilitado el
prestigio que siempre acompafa y da mayor esta-
tura 4 todo lo arcano y misterioso; —doctrina ar-
tistico-literaria que se me ocurre en el calor de la
improvisacion, y respecto de la cual, oh bella Mar-
quesita, nosotros los cldsicos convenimos con us-
tedes los romdnticos...

—Adelante,—repuso la veterana deidad, miran-
do con tentadora indulgencia al retonado viejo.

—Ni ;4 qué escribir tampoco? (prosiguié el sefior
de Mirabel.)—Sus tremebundas amenazas no po-
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dian ménos de estar vivas en la memoria de estos
naturales, y repetirlas era como presuponer el
propio interesado que dlguien pudiese echarlas en
olvido.-—En cuanto 4 escribir 4 la misma Sole-
dad, hubiera sido perder el tiempo lastimosamen-
te, dado que el astuto y vigilante D. Elias habria
interceptado todas las cartas... Mas, dun prescin-
diendo de tal consideracion, ;qué podia Manuel
decir 4 la jéven?—;Que no le olvidara? ;que lo qui-
siese? ;que lo aguardase hasta su regreso?—jHarto
sabe usted, mi querida dona Luisita, que esas cosas
no se piden; y hasta me aventuro 4 anadir que el
suplicarlas es contra-producentem!... — Ergo no
debe acusarse al hijo de mi amigo (como se le ha
acusado aqui esta noche) por no haber escrito 4
nadie durante su prolongada ausencia...—jYo, en
su caso, hubiera hecho lo mismo!

— T, Mirabel! (exclamé la jubilada esposa del
anciano jurisconsulto. ) ;Repara en lo que dices!
/Te vas 4 comparar ahora con ese muchacho?

—;Déjame, Tecla! T no entiendes de estos
achaques, considerados bajo su aspecto artistico...
—replicé D. Trajano con tal autoridad, que su po-
bre mujer se arrepintié de haber abierto la boca.

Los tertulianos indigenas cerraron por su parte
los-ojos, como dando 4 entender que ellos no se
atreverian en ningun caso 4 hacer observaciones 4
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aquella especie de Salomon con tupé y patillas,
y mucho ménos delante de la sobrehumana fo-
rastera.

En cuanto 4 Pepito, habia salido 4 buscar noti-
cias, por indicacion de toda la tertulia, poco dntes
de que D. Trajano comenzase su relacion.

— jPuessil (continué victoriosamente el neopaga-
no.) Manuel procedi6é como era debido dejando ro-
dar el mundo y pasar el tiempo, 4 fin de que cada
cual obrara secundum se, naturaliter y sin presion
exterior ¢ extrinseca.—;Lo contrario hubiera sido
mantener un estado de cosas violento y falso, de
muy mal agiiero como prolegémeno de posibles
nupcias!—Conque dejemos esto, y pongamos sobre
el tapete 4 Soledad; pues veo, mi querida Luisa,
que estd usted deseando saber cémo la adorada
por el Nifio de la Bola pudo casarse con otro hom-
bre, 6 cémo hubo hombre que se atreviese 4 ca-
sarse con ella...

—;Cest cal—respondié vivamente la cortesana.

—Dice que «asi es»... (advirtié el afrancesado, di-
rigiéndose 4 su habitual tertulia.)—Pues sefor...
(afadi6 luégo:) Soledad estuvo muy mala cerca de
un afio, despues de la partida del osado Venegas,
¥, durante aquel tiempo, su padre no pensé mds
que en cuidarla, hasta que, dichosamente, en
fuerza de mimos y desvelos, y de traer médicos de
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todas partes, consigui6 hacerle recobrar la salud.—
Dedicése enténces D. Elfas por si, 6 por medio de
terceras personas, 4§ buscarle marido, procurando
que ni ella ni su madre lo notaran; pero, dicho sea
en honra y gloria del amador ausente, nadie se
presté 4 disputarle el corazon, 6 la mano, de su
elegida, y eso que el antiguo usurero (me valdré
de sus expresiones ) daba d la muchacha enterrada
en on;;as, y se la ofrecié dun 4 sujetos de mediani-
sima clase y sin ningunos bienes de fortuna; y eso
tambien que la tal muchacha seguia siendo un pri-
mor de belleza, de quien todos estaban suficiente-
mente enamorados.—Realizdbase, en suma, aquel
diabélico plan del hijo de mi amigo «de hacerse
»amo de los valientes de la poblacion, como medio
»infalible de llegar 4 serlo de Soledad»; pues ex-
cusado es decir que no todos los que se negaban 4
casarse con la millonaria lo hacian tanto por deso-
cion amistosa & Manuel, como por miedo 4 las
amenazas y juramentos que profirié al marchar-
se...—En cuanto 4 lo demas, si algunos interpela-
ban 4 D. Elias Perez sobre los sentimientos de su
hija (para el caso de que se decidieran 4 preten-
derla), todos oian una misma contestacion:

—u«Ese es cuidado mio» (les respondia el viejo
con la mayor calma).—Cuente usted con su con-
formidad.
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«jAsémbrese usted, Luisita!...—(Y no salga esto
de aqui, sefores, pues voy 4 revelar un hecho que
conocen muy pocos, y que 4 mi me conté el mismo
riojano, un dia que vino 4 consultarme acerca de
otros asuntos,—y yo no quiero enemistades con
entes como el que tengo que nombrar ahora...)—
jAsémbrese usted, digo! ;Una sola persona; el j6-
ven mds feo y mds cobarde de la Ciudad; una
especie de Cuasimodo sin belleza de alma que con-
trastase con la deformidad de su cuerpo... (;Obser-
vard usted que tambien yo conozco 4 Victor
Hugo!...); un bicho malo y descreido, 4 quien todos
trataban y tratan 4 puntapiés, por méds que no
pueda negdrsele algun ingenio y mucha (aunque
detestable) ilustracion; un tal Vitriolo, en fin,
mancebo de la botica que habrd visto usted en la
Plaza, fué quien se atrevié, no ya 4 secundar indi-
caciones del usurero (que nunca se las hizo, tal
vez por no considerarlo criatura humana), sino 4
tomar la iniciativa y dirigir una carta 4 Soledad y
otra d su padre presentando su candidatura 4 la
mano de la gentil doncella.—Alegaba el misero,
con la mayor formalidad del mundo, la belleza de
su alma, la elevacion de su talento, su cultura
(jque el muy necio calificaba de superior 4 la de
todo el vecindario!), su carencia de vicios, su labo-
riosidad, su despreocupacion en materias religiosas
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y politicas, y, sobre todo, la circunstancia de no
temer ni poco ni mucho al valenton llamado el
Nifio de la Bola.

»Dicho se estd que el padre y la hija despre-
ciaron aquellas cartas, tomdndolas como una
broma de mal género; pero ¢l jéven, viendo que
no obtenia respuesta, se propasé 4 hablar perso-
nalmente del asunto con D. Elias; y éste, que en
ocasiones sacaba 4 relucir un genio de todos los
diablos, le contest6 llendndolo de improperios y de
sangrientas burlas, y diciéndole para terminar:

—uqjLibrete Dios, sierpe venenosa, de volver &
smandar cartas & mi hija; pues si ella se contentd
ndias pasados con obligar 4 un perro & comerse tu
sridicula declar;icion de amor, yo te obligaré 4 ti
»4 tragarte los demas papeles que tengas la avi-
»lantez de dirigirlel»

«Vitriolo se puso mds verde de lo que era, y res-
pondi6 con una risa que espant6 4 Caifds:

—u«;Pobre perro! jProcuren ustedes que no ra-
»bie!—Mi carta de amor, guardada en tal estuche,
»no podrd menos de convertirse en verdadero
ndcido sulfdrico.»

«Y, dicho esto, se volvié 4 su casa, donde estuvo
enfermo dos 6 tres meses.

»He contado 4 usted esta anécdota, para que

forme juicio del extremo 4 que llegaron las cosas
12
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por la obstinacion del prestamista en casar 4 Sole-
dad con cualquiera que no fuese Manuel Venegas,
y tambien para que se haga usted cargo de lo hu-
millada y afligida que estaria por dentro la Dolo-
rosa en la dificil situacion que le habia creado la
desventura...—Por lo demas, nuestra heroina se-
guia en apariencia lo mismo que siempre; serena,
impasible, callada en todo lo relativo 4 Manuel,
afectuosisima y zalamera con el embobado don
Elias, acompandndolo 4 la iglesia y 4 paseo, gas-
tdndole cada afo un dineral en vestidos y joyas, y
contestando con frias sonrisas de ldstima 4 los
jévenes que osaban dirigirle alguna galanteria...—
iDios me perdone si me equivoco; pero, en mi con-
cepto, aquella muchacha tan herriosa y tan rica,
estaba como indignada al ver que ningun hombre
se atrevia 4 arrostrar la muerte por ellal

»De este modo pasaron seis afios.—D. Elias Pe-
rez, agobiado por laedad y los sinsabores, se acer-
caba al sepulcro, y su descsperacion no tenia
limites al pensar que dejaba célibe 4 Soledad y que
el odiado Venegas podria regresar el dia ménos
pensado y darle la mano de esposo. Ocurri6sele
enténces la idea de marcharse con su familia 4 otro
pais, donde no gravitaran sobre los 4nimos las
inolvidables amenazas del Nifio de la Bola y le
fuese posible hallar marido para la heredera de
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sus millones...—jPero ya era tarde! Un tenaz
reuma no le consentia moverse... Estaba postrado
en el lecho para no levantarse mds.

»Como ni D. Elias ni la Dolorosa tuvieron
nunca amigos ni confidentes, diferenciindose en
esto de los héroes del teatro, sibese muy poco de
las conversaciones que mediarian en aquel tiempo
entre el padre y la hija, y sobre los verdaderos sen-
timientos de ésta. S6lo la madre (4 quien la jéven
trataba con el mismo despego y poca confianza
que el riojano, cual si tampoco le perdonase el ha-
ber servido honradamente en calidad de criada al
que seguia sirviendo humildisimamente en calidad
de consorte); sélo la seiid Maria Josefa, digo, habia
logrado cogerles algunas expresiones; y, con refe-
rencia 4 ella, se asegura que D. Elias exclamé va-
rias veces durante su larga enfermedad:

—«jHija mia! jcdsate dntes de que yo me muera!»

»Y que la j6ven le contestaba siempre:

—«;Con quién? jcon Vitriolo>—;Ese es el tnico
»que me solicital»

»A lo cual solia poner la madre esta coleta,
cuando hablaba del asunto con sus paniaguadas,
4ntes de que apareciese en escena Antonio Arregui:

—«;Ya se ve! La muy picarilla conoce que estd
»defendida por la sombra del que se marché, 4
»quien todos temen ver llegar de un momento
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»4 otro; y, por eso, y porque le gustasu papel de
»nifa mimada, no le lleva la contraria 4 su padre.
»—;Para qué, si nadie ha de pretenderla?—Mi hija
»quiere con toda su alma 4 Manuel; pero tiene
»mucho talento y mucha serenidad; pone todo su
»orgullo en no descubrir sus aficiones de ningun
»género, y no gusta de comprometerse 4 nada ni
»con nadie.—;Yo no he conocido persona de mds
nespera [»

»Muy digno de estudio me parece este comenta-
rio materno, clave y norma del cardcter y de la
conducta posterior y futura de Soledad; y usted,
Marquesita, que tan aficionada es al anilisis de los
sentimientos, no podrd ménos de reconocer detras
de esas palabras un corazon mucho mds femenino
que los que se empenan en colocar los romdnticos
dentro del corsé de las mujeres...

—iMirabel! jpor Dios! {Que hay sefioras!—no
pudo ménos de exclamar la esposa del cldsico.

—;Tecla! jpor la Virgen! (replic6 el preopinan-
te:) Yo hablo de literatura..., y la marquesa me
comprende...—No es verdad, Luisita?

—Ya discutiremos... (respondié la doctora, ha-
ciendo un malicioso mohin 4 la mujer del abogado,
para que no la odiase.) Ahora estoy deshecha por
ver 4 usted llegar 4 lo que los historiadores llaman
nuestros dias...
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— Pues contintio...—Y td, mujer, no te escanda-
lices de cosas abstractas...—jYo no estoy discur-
riendo aqui como hombre, sino como artistal—
Conque voy 4 terminar en breves momentos.

«La vez primera que administraron el Vidtico
4 D. Elias Perez, es decir, tres.meses dntes de su
defuncion (tambien ha contado esto la seid Maria
Josefa), se abrazé el viejo & Soledad convulsiva-
mente y le dijo con infinita augustia:

—»jJirame que nunca te casards con Manuel
Venegas!

—»Yo no haré mds que lo que usted me ordene,
—respondié Soledad.

—»Pero yo me puedo morir... yo me estoy mu-
priendo. .. jJarame que, cuando cierre los 0jOS...

—»Enténces haré lo que me ordene mi ma-
»dre...—interrumpié la jéven. ;

—»Tu madre es una imbécil! (grité el usurero)
»jtu madre es cémplice de aquel bandidol—Ju-
»rame, por lo tanto, que, aunque ella te lo ordene,
»no te casards con el que hoy me mata...

—»Padre, yo no juro... {Eso es pecado...! (re-
»plic6 Soledad gravemente.)—Pero, en lo demas,
»yo obedeceré siempre & mi padre y 4 mi madre,
scomo lo manda Dios en la misma Ley que pro-
»hibe jurar su santo nombre en vano...

—»;En vano! ien vano! (repiti6 el moribundo.)



182 EL NIRO DE LA BOLA,

»—iAh, gran hipécrital—Tu piensas reirte de mi
»despues que me entierren... [ T4 eres una ingrata,
»que te complaces en amargar la agonia del padre
»que tanto te ha idolatrado, que tanto dinero ha
»consumido en darte gusto, y que ya no puede
»servirte de nadal..,

—» Yo soy una hija obediente 4 mis padres y 4
»Dios...—i4 Dios sobre todas las cosas!... (exclam6
»la jéven serdficamente.)—;Por eso no juro ni ju-
»raré, aunque usted me insulte de esta manera...

—»;Pues, enténces, no puedo morirme todavia!
»(repuso el anciano con asombrosa naturalidad.)
»Quita de en medio todos esos jarabes, y dime de
»comer,—iManana estaré bueno! ; Tt rebelion me
»ha resucitado: Siento en mi mdquina una energia
Jnueva con que ni td ni yo contdbamos hace
»poco...—Me has dado, cuando ménos, un afio y
»un dia de vida, que es el tiempo que necesito para
»utilizar tu obediencia!

—»Usted mandar4...

—»iYalo creo que mandaré!—Manana mismo
»entrards de novicia en un convento, y, si durante
»el noviciado no puedo casarte, de manana en un
»ano serds monja profesa, y yo bajaré tranquilo al
»sepulcro, despues de legar todos mis bienes 4 los
»hospitales de la Rioja...—Qué tienes ahora que
»decir?

T
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—»Que manana me trasladaré al convento,—
srespondié Soledad, besando 4 su padre.»

»No se puso bueno el riojano al otro dia, ni
hallé fuerzas para dejar el lecho ninguna de las
veces que lo intentd, ni habia de levantarse mds,
segun que ya he dicho; pero la verdad es que se
mejoré bastante despues de aquella conversacion;
tanto, que los mismos médicos que lo habian man-
dado administrar, lo declararon fuera de inmi-
nente peligro y hasta muy capaz de vivir todavia
mucho tiempo, si no se presentaba una nueva cri-
sis.— En cuanto 4 Soledad, no hay que decir que
al dia siguiente entré en el convento. —iEl padre y
la hija estaban cortados por una misma tijeral

»Formando cdbalas andaban las gentes sobre las
reservas mentales de la Dolorosa, 4 quien acd
mismo juzgdbamos esperanzada en que su padre
moriria dntes de un afio, y resuelta de todos mo-
dos 4 no profesar en tiempo alguno; pues hacerse
monja era cerrar & Manuel Venegas todos los ca-
minos, hasta el del adulterio...

—;iMirabel!... {yono te he oido nunca hablar
asi! (interrumpié dofa Tecla:)—jEsto pasa ya de
castaiio oscurol...

—Porque nunca he tenido que hablarte de psi-
cologia ni de fisiologia... (respondio el académico.)
— Pero la marquesa me comprende...
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—Vamos... vamos... jamigo mio! (expuso la fo-
rastera). Dofa Tecla tiene razon... i Déjese usted
de esos estudios, y sdqueme de penas de una

VeZi.

—;Es usted muy amable, Luisita, en no reclamar
contra unas interrupciones que lamento profundi-
simamente..., bien que, en medio de todo (yo soy
justo), hagan honor 4 la castidad de mi digna es-
posal... (replicé D. Trajano, dando el ltimo golpe
d su pobre mujer con este fulminante cumplido,
que arrancé una indefinible sonrisa 4 la no tan li-
sonjeada madrilefia.)—Decia, pues (continué el im-
pertérrito ordculo), que tal rumbo llevaban las
cosas, cuando, 4 los pocos dias de entrar Soledad
en el convento (jvéase lo que es el destino de los
mortales!), llegé 4 esta Ciudad otro riojano, con
carta de recomendacion paraD. Elias, 4 fin de que
éste le ayudase con sus consejos y buenas relacio-
nes d establecer, al pi¢ de la vecina Sierra, una f4-
brica de pafios, movida por agua...

»D. Antonio Arregui se llamaba el recien llegado,
y era un hombre como de treinta afos de edad; de
buena presencia; muy circunspecto y formal en su
trato; poco amigo de conversaciones inttiles; bas-
tante rico, aunque muchisimo ménos que el pres-
tamista; de inmejorables sentimientos, bien que no
brillante en sus manifestaciones, y dedicado por
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completo al trabajo y 4 los negocios. — Afiddase
que era soltero.

»D. Elias habia encontrado su hombre!—Co-
menz6, pues, por hospedarlo en su casa: puso
en juego 4 todos sus deudores para que le ayu-
dasen y protegiesen en cuanto se le fuera ofre-
ciendo: le regalé, 4 titulo de paisano suyo y anti-
guo amigo de sus parientes, el terreno necesario
para la Fdbrica: obligéle 4 iral Convento vdrias tar-
des 4 visitar 4 su hermosa hija, dindole encargos
y comisiones para ella, y, cuando consideré que el
buen industrial estaba ya en sazon de caer espon-
tdneamente en el lazo que iba 4 presentarle, refi-
ribleun dia con habilidad suma las que llamé «cui-
tas de su vejez y desventuras de su casa, que le
tenian postrado en aquel lecho y acabarian por ma-
tarle muy pronto», 6 sea la historia de la horrible
presion que un mala cabeza, llamado el Nifio de la
Bola (lenguaje suyo), estaba ejerciendo sobre él y
sobre su pobre hija, porque eran débiles y no con-
taban con un brazo que los defendiera en aquella
egoista Ciudad, donde no se perdonaba 4 nadie el
delito de ser forastero...; presion que habia llegado
hasta el punto de impedir que la jéven se casase
con personas muy dignas, y de obligarla, por dlti-
mo, 4 pensar en hacerse monja, sin vocacion algu-
na 4 la vida del claustro, pero como tinico arbitrio
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para eludir su ridicula y peligrosa situacion; «todo
»ello (concluy6 diciendo D. Elias), en virtud del
»miedo cerval que causan 4 un pueblo entero, 4§
»una Ciudad de doce mil habitantes, las criminales
»ramenazas de una especie de facineroso cuyo pa-
»radero se ignora hace muchos afios, y que proba-
»blemente habrd ya muerto en un patibulo...»

»Arregui, que era riojano y descendiente de na-
varros, y no daba por ende cabida en su sereno
corazon 4 los supersticiosos respetos y temores 4
que tanto se presta la imaginacion andaluza (yo
soy tambien andaluz, mi querida Luisita; pero des-
ciendo de portugueses), queddése maravillado con
lo que acababa de oir; tomé informes de personas
sensatas, y se convencié de que todo era cierto; y,
como, por otra parte, se habia prendado de la be-
lleza, afabilidad y discrecion de la Dolorosa desde
que la visit6 por primera vez (no comprendiendo
que tan encantadora criatura, llamada 4 heredar
no pocos millones, se enterrase en vida entre las
cuatro paredes de un convento), llegése pocos
dias despues al lecho del anciano, y le dijo con su
gravedad acostumbrada:

—» Yo no soy valiente de oficio; pero no le temo
4 ningun hombre, sobre todo cuando la razon estd
de mi parte y puedo contar con el amparo de la
Ley y de los tribunales de Justicia, Tampoco soy
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rico, si se me compara con usted; pero tengo tan
pocas necesidades que, con mi caudal y con mi
amor al trabajo, me sobra para no necesitar ajenos
millones.—jLo que yo necesito, como paisano de
usted, profundamente agradecido 4 sus bondades,
y como muy enamorado que estoy de su linda hija,
es poner término al vergonzoso estado que pesa
sobre ustedes!—Tengo, pues, la honra de pedir 4
usted la mano de Soledad, sin desprecio ni desafio,
pero tambien sin temor alguno, 4 las amenazas del
famoso Nifo de la Bola.

»D. Elias estreché en sus brazos 4 Antonio Arre-
gui; le bes6 las manos y la cara; le apellidé hijo de
su alma y de su coragon; lloré de agradecimiento y
de alegria, y, acto seguido, llamé 4 su martirizada
mujer (que lo habia oido todo detras de la puer
ta), y le mandé que fuese inmediatamente en busca
de su hija; pero que dnies abragase d su_yerno.

»La send Maria Josefa llevaba ya muchos dias de
presentir aquel golpe, y dun de desearlo; pues 4
la pobre madre le era mds duro vivir sin la dnica
prenda de su corazon y pensar que al cabo del
afno de noviciado la perderia definitivamente, que
arrostrar los desastres 4 que pudiera dar motivo
aquel casamiento, el dia del retorno (para muchas
gentes improbable, y para ella infalible) del tre-
mendo Manuel Venegas.—;Lo que la infortunada
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queria era ver 4 su hija 4 todas horas; que no se la
quitasen; que no siguiera sepultada en un claus-
trol—Abrazé, por consiguiente, al fabricante con
cierto jibilo, procurando acallar los aciagos pre-
sentimientos que la conmovian con siniestros va-
ticinios, y marché desalada en busca de Soledad,
d quien no habia visto desde la tarde anterior!

»Carezco de datos para referir puntualmente las
escenas que se sucedieron en la alcoba de D. Elias
cuando la jéven regresé del Convento. La send
Maria Josefa ha sido muy diplomdtica en este’
punto, y se ha limitado 4 decir que los rucgos, el
llanto y las érdenes de aquel extenuado padre que,
casi desde el féretro, le recordaba la prometida
obediencia y le amenazaba con la maldicion de
Dios y la suya... (4 este coloquio no asistié Anto-
nio Arregui), asi como la grave y noble actitud
que mostré luégo el digno industrial, cuyo cir-
cunspecto semblante expresaba un amor que no
retrocedia ante la muerte, pero que seria humilde
esclavo del menor de los caprichos de su dulce
dueno... (jImprobe amor! ;quid non mortalia pec-
tora cogit?), decidieron al fin 4 la Dolorosa 4
sacrificar las gratuitas esperanzas de Manuel Ve-
negas,—u«al cual (son expresiones trasmitidas por
»la madre) nada tenia ofrecido, ni nunca habia
»dirigido la palabra...»
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»Pronuncié, pues, la esfinge el anhelado si..., y
pronunciélo (dicho sea en verdad) con gran admi-
racion y espanto de todo el pueblo, y dun de nos-
otros mismos... Pronunciélo muy tranquila y
valerosamente, segun unos; 4 costa de una formi-
dable convulsion, segun otros...—Ello es que lo
pronuncié (malque le pese 4 la escuela romdntica),
y que ipso facto ocup6é Antonio Arregui el trono
de esta pendenciera Ciudad, vacio desde la marcha
del Nino de la Bola!

»Ni falté quien dijera enténces—y yo lo crei—
que la taimada y misteriosa doncella estuvo con-
teniéndose hasta que su prometido se marché al
otro dia 4 las obras de la fdbrica, y que enténces
fué cuando estallaron sus nervios con tal impetu
que se la dié por muerta durante muchas horas...,
sin embargo de lo cual, no bien le advirtieron que
habia regresado Antonio, recobré el imperio sobre
si misma vy se le mostré sosegada, apacible y hasta
sonriente...—Fenémenos son estos, mi querida
Luisita, que muchas veces han servido para expli-
car ulteriores conflictos en varios matrimonios;—
como, por ejemplo, la subita felonia de mujeres
que se casaron gustosas en apariencia y que, no
obstante, abrigaban en el pecho la sierpe de otra
pasion inextinguible, destinada 4 morder un dia al
confiado marido en mitad del corazon y de la
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honra...—Pero yo cometeria una ligereza impro-
pia'de mi cardcter, si aventurara en este punto (y
con relacion al caso presente) juicios 6 prejuicios
tanto mds temerarios cuanto que nada real y posi-
tivo se sabe ni se ha sabido nunca acerca de los
sentimientos de la Dolorosa, y prefiero volver lisa
y llanamente 4 mi pobre y concienzudo relato.

»Diré, pues, en las ménos palabras posibles, §
fin de no fatigar al concurco, que 4 las pocas se-
manas de concertarse aquel matrimonio, comenza-
ron 4 publicarse las amonestaciones; que, durante
su lectura, todos tenian clavados los ojos en la
puerta de la Iglesia, esperando ver entrar al Nifio
de la Bola, en el ademan trigico y solemne del
novio de Lucia, 4 desmentir y ahogar al honrado
sacerdote que pregonaba tales nupcias; que, afor-
tunadamente, no ocurri6 semejante escdndalo, ni
ninguna otra novedad, y que de este modo llegé,
como tedollega en el mundo, el dia prefijado para
la boda.

»Boda he dicho, y no la hubo...—Verificdse el
casamiento de noche, en la alcoba de D. Elias,
cuya vida estaba otra vez en mucho riesgo, pero
que no consinti6 se aplazase el acto ni una sola
hora. —Nadie asisti6 4 él, mds que el cura de
aquella feligresfa y los testigos...—Yo fui uno de
ellos...; y nunca lo fuera para presenciar horrores



LIBRO II1.— LA VUELTA DEL AUSENTE. 191

como los que alli iban 4 suceder.—No bien acab6
la. ceremonia nupcial, y miéntras la desposada
socorria 4 su madre, que habia perdido el conoci-
miento y caido en tierra, oy6se un gran suspiro en
el antiguo lecho del padre del Nifo de la Bola,
desde el cual acababa de ejercer D. Elias Perez el
oficio de padrino de aquel enlace, y vimos que el
viejo usurero estaba dando las boqueadas!—Apé-
nas hubo tiempo de que el Cura le leyese la reco-
mendacion del alma en el propio libro que habia
servido poco 4ntes para leer 4 los novios la Epis-
tola de San Pablo...—D. Elias espir6 inmediata-
mente...; y (joh miseria humana! joh sarcasmo del
destino! ;oh leccion de los Hados!) aquellas mis-
mas velas, encendidas para que sirviesen como de
antorchas de Himeneo 4 la sacrificada hija, fueron
blandones finebres que alumbraron el lecho mor-
tuorio del padre tirano que ha dado mérgen al
conflicto en que hoy se encuentran tantos y tan
sensibles corazones...»

D. Trajano Pericles se enjugé el sudor, al ter-
minar aquel sublime esfuerzo de elocuencia, en
que, sin pensarlo, rindi6 cierto culto al romanticis-
mo; y luégo afiadié, por via de cldsico desahogo:

__«A los nueve meses justos y cabales Soledad
di6 4 luz un hermoso nifio.»

—:Gracias 4 Dios! (no pudo ménos de exclamar
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la forastera.)—Pues, sefior, me declaro partidari.
acérrima del Niito de la Bola.—La razon estd de
su parte.—Soledad no tiene corazon, ni lo ha te-
nido nunca...

—Creo que confunde usted las especies... (res-
pondié ). Trajano.) Lo que no tiene Soledad es un
corazon de heroina de novela; y mucho ménos un
corazon de hombre.—Su corazon es pura y sim-
plemente de mujer...

—iEstd destornillado!—dijo dofa Tecla, son-
riendo en cierto modo 4 sus tertulios, como pi-
diéndoles que perdonasen 4 su marido.

—Pues enténces digamos que tiene un corazon
de mujer que no sabe amar...—anadia entretanto
la madrilena.

—Diga usted mds bien (replicé D. Trajano) «un
corazon que ama hasta cierto punto»...—Yo no
tengo duda de que Soledad ha querido siempre 4
Manuel Venegas.—Creo mds... (ahora que no nos
oye mi mujer...) Creo que lo quiere todavia., —
Pero la hija del usurero no nacié para herofna; no
naci6 para defenderse por si propia: nacié para que
otros la defendieran 6 la conquistasen.—Ella con-
taba sin duda con que el temido Nifio de la Bola
venciese 4 todos los enemigos de su amor, tanto 4
su padre como 4 los pretendientes que pudieran
sobrevenir.... Pareciase 4 esas princesas de los cuen-
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tos orientales, que se dejan ganar como un premio
por el contrincante més listo en descifrar charadas
y enigmas, y se casan con €l, aunque no sea muy
de su gusto.—Indudablemente, nuestra princesa,
esto es, la Dolorosa, hubiera preferido que Manuel
saliese vencedor... Indudablemente lo amaba...
Pero el pobre se descuidd, el pobre tardé en regre-
sar de las Indias, el pobre no habia contado con
que vinieran 4 esta Ciudad forasteros como Anto-
nio Arregui, poco sensibles 4 vagas amenazas..., y
la obediente jéven, con mds 6 ménos dolor y con
peores 6 mejores reservas mentales, dejése con-
quistar y llevar por D. Elias, por el Fabricante,
por la fatalidad, por eldestino..., bien que 4 condi-
cion de hacer luégo de su capa un sayo...—jAsi
procedieron en todos tiempos las hembras creadas
por Dios, ya que no las creadas 6 falsificadas por
los poetas y los novelistas! jAsi procedié nuestra
primera madre en el Paraiso terrenal, cuando,
segun leemos en el Génesis...

Por fortuna, llamaron en esto 4 la puerta de la
calle; que, si no, jsabe Dios el vapuleo que habria
dado el jurisconsulto 4 las pobres hijas y nietas de
Eva, inclusas las mds guapas que figuran en las
histerias!

—:Ahi est4 Pepito! (exclam la prima del Mar-

qués:) El nos traerd noticias frescas...
13
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Lo primero resulté cierto; pero no asi lo segun-
do. Pepito entré efectivamente en el salon, empi-
nado y tieso para ganar estatura, y saludando 4
todos, aunque sin ver mds que 4 la forastera, como
la mariposa no ve mds que la llama; mas ;ay!, en
cuanto 4 lo demds, todas las noticias que habia re-
cogido en la calle eran negativas.

Sacdbase de ellas en sustancia que Manuel Ve-
negas no habia penetrado atin en la Ciudad, ni sa-
bia nadie por dénde andaba;—que D. Trinidad
Muley, cansado de recorrer el campo en su busca,
y teniendo que madrugar para la gran funcion del
otro dia (Misa y sermon con Sefior Manifiesto, Co-
munion general, etc., etc.), se habia retirado 4
dormir hacia pocos instantes;—que la casa de An-
tonio Arregui (sita en distinto barrio que el ya va-
cio palacio de los Venegas) estaba cerrada como
un sepulcro; pero no asf la dispuesta para alojar al
Niito de la Bola, por cuyos abiertos balcones se
veian muchas luces, como si alli hubiera un muerto
de cuerpo presente;—y, en fin, que hasta los Sere-
nos, tnicas personas que ya andaban por las calles,
temian que 4 la tarde siguiente ocurriese alguna
desgracia durante la Procesion del verdadero Nifio
de 1a Bola, 4 la cual no dejaria de asistir ninguno
de los tres personajes principales del drama: Sole-
dad, por el bien parecer, 4 fin de que no se dijera

/
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que le habia impresionado el regreso de su antiguo
amador; Manuel Venegas, 4 convertir en hechos
sus juramentos y amenazas de antafo, y Antonio
Arregui 4 evitar que le creyeran huido y le infa-
maran con la fea nota de cobarde...—Es decir: los
tres ;por consideracion al pablicol

—iPues hay queir 4 esa Procesion!—exclam6
en el acto la forastera.

—Balcones tengo reservados al efecto, desde que
no podian preverse estas baraundas... (respon-
di6 D. Trajano.)—Iremos 4 casa de uno de mis
labradores...

—{No faltaré!—dijeron los ojos de Pepito, quien

" no podia concebir que Manuel Venegas fuese mds
interesante que un hijo de las Musas.

—{Y tambien habrd que ir pasado mafana 4 la
Rifa! (continu6é implacablemente 11 madrilefa.)
El Niiio de la Bola no podrd ménos de presentarse
en aquel sitio 4 cumplir su juramento de bailar
con la Dolorosa...—iDeseando estoy conocerlos 4
los dos!

—Cuente usted con palco principal, 6 sea con la
cueva del Mayordomo de la Cofradia,—repuso
D. Trajano, saludando 4 la prima del Marqués.

Y, como en aquel momento diese las once el
reloj de musica que habia en el recibimiento, la
tertulia se levanté en masa, despidiéndose todos
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hasta la tarde siguiente, en la Procesion; con lo
que la forastera se retir 4 su cuarto, 4 sofiar con
no s¢ qué prestamistas de Madrid; Pepito se fué 4
su desvan, 4 componer versos eréticos 4 la foras-
tera; los tertulios innominados y mudos se mar-
charon & descansar del trabajo [de haber nacido, y
el elocuente sefior de Mirabel cay6 bajo el brazo
secular de su esposa.

Descansemos nosotros tambien el resto de la
noche, poniendo para ello fin al Libro Tercero;
pues la gravedad de los sucesos que ocurrieron al
otro dia y en el subsiguiente exige que, 4ntes de
relatarlos, demos tregua 4 la pluma, paz 4 la ima-
ginacion, y algun reposo 4 la natural zozobra del
que leyere. ‘
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LA BATALLA.

L

'EL CUARTEL GENERAL DE VITRIOLO.

Amanecié al fin aquel memorable domingo en
que habia de tener comienzo la ruda batalla ‘de
treinta y seis horas que rifieron definitivamente el
Bien y ¢l Mal en torno de Manuel Venegas y.den-
tro de su atormentado corazon;—batalla empefa-
disima y desastrosa, en que tomaron parte mds 6
ménos activa, directa y justiciable todos los habi-
tantes de la Ciudad, 6 sea todos los individuos del
gran Jurado que solemos llamar «el piiblico.»

Vitriolo habia citado la noche anterior 4 su
gente «para el toque de diana, en la puerta de la
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botica», y alli estaban, en efecto, desde el amane-
cer, los que mds atras denominamos «mogalvetes
muy mal criados, bien que algo instruidos en ma-
terias asag delicadas»..., de que era apéstol y ca-
beza el pasante de farmacéutico.

Tambien se encontraban en aquel centro ordi-
nario de noticias (y excelente acechadero en tal
mafana para seguir las operaciones de Manuel Ve-
negas, cuyo domicilio distaba pocos pasos) otras
muchas personas de distinta edad, clase y condi-
cion, todas ellas muy afanadas en averiguar 6 re-
ferir lo dltimo que se sabia relativamente £ los pa-
VOrosos sucesos que se veian llegar..., que eran
infalibles..., que hasta se aguardaban con impa-
ciencia..., y contra los cuales no dejaria de tronar
todo el mundo ni de proceder activamente la Jus-
ticia, luégo que se hubiesen consumado. Las mis-

mas criadas que iban 4 la compra se acercaban 4

aquella gran tertulia al aire libre y metian su baza
en la conversacion, indicando lo que debia hacer
cada personaje, «si tenia honor y vergiienza»...
Las mds sisadoras y alegres de cascos eran las mds
implacables y terribles, y repetian punto por punto
los juramentos y amenazas que el Nifio de la Bola
pronuncié hacia ocho afios, terminando toda su
arenga con la frase sacramental de: «;Ahora vere-
mos si hay hombres!»—El propio Alcalde, persona
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muy digna, discurria alli con la mayor seriedad,
sobre si Manuel mataria 4 Antonio aquella tarde,
6 lo dejaria para el dia siguiente en la Rifa, incli-
ndndose 4 que sucederia lo primero.—Un Familiar
del Obispo, todavia simple didcono, aunque ya iba
para viejo, pero que comenzaba 4 tener fama de
gran teélogo, habiase aproximado 4 la reunion,
como por casualidad, y no perdia palabra de lo que
en ella se decia, sin que dun hubiese despegado los
labios por su parte...—En fin, hasta nuestro anti-
guo amigo, aquel Capitan retirado que ofrecié dos
pagas 4 Manuel Venegas la tarde de la célebre
Rifa, halldbase entre los curiosos, 4 pesar de sus se-
tenta y ocho inviernos y gloriosisimos achaques...

El tinico que faltaba para completar la asamblea
era su presidente nato, el duefo de la casa, el in-
signe Vitriolo, encerrado hacia media hora enla
trasbotica con una especie de bruja, antigua deu-
dora arruinada por D. Elias Perez y actual pania-
guada de casa de Soledad; la misma, segun cree-
mos, que la noche anterior fué alli por medicinas
para la send Maria Josefa. — Los sectarios del
farmacéutico, presumiendo sin duda los impor-
tantisimos asuntos que podian tratarse en aque-
lla encerrona, guarddbanse muy bien de inter-
rumpirla, y, por el contrario, explicaban 4 los
demas concurrentes la ausencia de su maestro, di-
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ciéndoles que se¢ hallaba confeccionando un medi-
camento de todos los demonios para un pueble-
cillo de las cercanias.—Habiase visto, sin embargo,
d Vitriolo salir 4 la botica 4 tomar dinero del
cajon, y, por cierto, que miéntras esto hacia, todos
creyeron notar que estaba mds feo, mds pajizo y
mds excitado que de costumbre...

Entretanto, ya se habian dado, y repetido, y
comentado hasta la saciedad, muchas y muy inte-
resantes noticias 4 la puerta del Establecimiento.—
Sabiase, por ejemplo, que Manuel Venegas entré
al fin en su casa la noche anterior, cerca ya de la
madrugada, con el caballo jadeando, destrozada la
ropa y sin sombrero, cual si volviese de un espan-
toso combate: que este combate debi4 de ser con-
sigo mismo, pues muchos regadores lo habian visto
galopar sin rumbo cierto por los sembrados de la
vega y por remotos olivares y vinas, como si'lo
persiguieran invisibles fantasmas: que habia ha-
blado con algunos guardas de campo, y dddoles
mucho dinero cuando se le quejaban de los destro-
zos que hacia, oyendo, en cambio, de boca de
aquellas gentes, toda la historia de lo ocurrido en
la Ciudad durante su ausencia: que, tan luégo
como dejé el caballo, sali6 otra vez 4 la calle, 4
pié€, embozado en una larga manta, y se dirigi6 al
barrio de San Gil, donde el sereno lo vié pasearse
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delante de la cerrada vivienda de Antonio Arre-
gui, y 4un llamar 4 la puerta... (jqué horror!), sin
que de adentro respondiesen 4 sus repetidos alda-
bonazos... (j;qué ignominia!), hasta que, ya cla-
reando la aurora, tomé la vuelta de su casay
penetré en ella; con lo que inmediatamente se cer-
raron sus puertas y balcones, como cerrados se-
guian en aquel momento...

Lo del horror y lo de la ignominia fueron excla-
maciones involuntarias..., del Teélogo la primera,
y del Capitan la segunda...

En apoyo del concepto de éste, bien que desvir-
tuando su oportuuidad, agregé enténces un padre
de familias:

—iDe qué os asombrais, caballeros? jAntonio
Arregui es un cobardon, que no se ha atrevido 4
pasar la tltima noche en su casa, ni dun en el pue-
blo!... jAntonio Arregui huyé vergonzosamente
ayer tarde, al tener noticias de que llegaba el Nino
de la Bola!—Yo mismo lo vi salir 4 caballo, rio
arriba, 4 cosa de las cuatro y media, y por cierto
que iba muy furioso...

—iPues anada usted. (expuso una criada) que
esta es la hora en que no ha regresado todavial...—
;Yo vengo del Mercado, y no estd en €l, como to-
das las mahanas, haciendo la compra para sus ope-
rarios de la Sierral...
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—Senores, jseamos justos!... (exclamé un co-
merciante, de origen burgalés:) jAntonio Arregui
¢s incapaz de huir!... Si se marché ayer tarde, fué
porque recibié aviso de que... algun mal intencio-
nado, sin duda..., habia roto por varios sitios la
acequia que mueve los batanes de su fdbrica... Pero
d aquella hora nadie sabia en el pueblo que ese
Nino de la Bola se hallase tan cerca, ni tan siquiera
que estuviese en el mundo.

—iLo sabia D. Trinidad Muley! ;Lo sabia la
send Maria Josefa! — prorumpieron varios ve-
cinos.

—iPuesno lo sabia €l.... (replicé el comerciante.)
Yo le vi al marchar, y sélo pensaba en sus des-
truidas acequias...—En fin; apuesto doble contra
sencillo 4 que, tan luégo como se entere delo que
ocurre, lo tenemos de vuelta en la poblacion, re-
suelto 4 no dejarse avasallar por nadie...—jYo co-
nozco 4 los riojanos!

La conversacion entraba en mal camino, y esti-
méndolo asi un viejo, de oficio bufolero, que tenia
su tienda en la misma plaza, tocé muy oportuna-
mente otro resorte, y conté que aquella manana,
dntes de la salida del sol, habia estado D: Trinidad
Muley llamando mds de media hora en casa de su
antiguo pupilo, sin conseguir que le contestaran,
cual si Manuel, al recogerse pocos momentos 4n-
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tes, hubiese dado érden 4 Basilia (la hermana de
Polonia) de no abrir ni responder & persona al-
guna, aunque echasen la puerta abajo...

—iMe alegro! (murmuré 4 este propdsito un dis-
cipulo de Vitriolo, dirigiéndose 4 media voz 4 sus
camaradas:) jAsi no habrd podido ese fandtico de
misa y olla acobardar con sus letanias al hijo de
D. Rodrigo, como lo acobardé la famosa tarde de
la Rifa! jTemiéndome estoy que el Nifo Jesus de
Santa Maria de la Cabeza represente demasiado
papel en este caso de honra! {Los curas no perdo-
nan medio de acreditar 4 sus santos y de hacer ne-
gocio!

El bufiolero habia seguido entre tanto refiriendo
que D. Trinidad Muley, cansado de llamar en
balde, se retird 4 su casa muy entristecido, no sin
lamentarse con todos los transeuntes de que las
grandes funciones que lo amarraban aquel dia 4 su
iglesia le impidiesen prevenir cualquier mal paso
de su querido Manuel, y diciendo con sentidas vo-
ces que esperaba en Dios y en la Virgen que las
buenas almas de la Ciudad suplirian su ausencia
de algunas horas...

-—; Prevenir! (se aventurd 4 exponer en voz alta
otro discipulo de Vitriolo:) {Eso es contrario 4 la
libertad! jReconozco el lenguaje apostélico, in-
compatible con la Constituci~n vigente, por mds
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que la prévia censura sea muy del agrado del ac-
tual Ministerio!»

Todos los circunstantes soltaron la carcajada al
oir aquella salida de tono, menos el Capitan, que
refunfuié despreciativamente una frase ininteli-
gible, y ménos el Familiar del Obispo, que juzgé
ya indispensable sembrar alli algunas ideas mora-
les y pacificas, y lamenté lo mejor que pudo (era
vizcaino, como Su Ilustrisima, y hablaba mal el
castellano) la gravedad del lance que se le presen-
taba al Sr. D. Antonio Arregui, «cuando tan bien
le iba en su matrimonio; cuando tan contento se
hallaba con su fibrica, adonde se le veia ir frecuen-
temente, acompafado de su mujer, de su hijo y de
su suegra; cuando la llamada Dolorosa daba mues-
tras de quererle y respetarle tanto, y cuando algun
Regidor importante, agradecido 4 las grandes ven-
tajas que el rico industrial habia proporcionado al
pueblo, acababa de ofrecerle la vara de Alcalde
para las préximas elecciones...

En este momento apareci6 Vitriolo en la puerta
de su botica.—La bruja se habia escabullido por
la puerta del patio.

Todos los mozalvetes rodearon al maestro, no
en ademan de veneracion é carifo, sino de una
cinica confianza que rayaba en burla, diciéndole
sucesivamente:
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—;Buenos dias, Palo-dus!

—Buenos dias, Espdtula!

—;Buenos dias, Panacea!

—iBuenos dias, Cerato Simple!

—iBuenos dias, Papaveris-albis!

Tantos y otros muchos nombres tenia el ayu-
dante de farmacéutico, bien que el piblico en ge-
neral hubiese optado por darle el de Vitriolo.

—iBuenos dias, morrallal—contesté el enemigo
de Dios, regalando una repugnante risa de su fea y
desaseada boca 4 los insolentes mozuelos.

Y ni saludé al resto del concurso, ni fué salu-
dado por él.—No podia darse mayor franqueza ni
mds desprecio reciproco por parte de todos.

Vitriolo tenia veintiocho afnos; pero manifes-
taba cuarenta: tan marchita se hallaba su piel, tan
calva su frente, tan arruinada su dentadura, tan
encorvado su talle, tan turbio su mirar y tan mer-
mada su vista. Sin rayar en monstruo (lo cual hu-
biera excitado compasion); sin carecer de hechura
humana, ni faltarle ningun remo ni sentido, era de
lo mds feo que Dios ha criado. Hacia dafio 4 los
nervios el extravio de sus ojos; ofendia su sonrisa,
hasta cuando procuraba ser carifosa; causaban
nduseas su color de membrillo y su pelo de muerto,
dun prescindiendo de su total descuido en cuanto
4 policia y limpieza. Tenfa enormes pié€s y manos,
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las piernas un poco torcidas, hundido el térax,
desagradable la voz y apestoso el hdlito. Dijérase
ademds que lo vestian sus enemigos, pues su ropa
amarillenta y su corbata verde no podian ser mé-
nos adecuadas al color de su rostro, por mds que
estuviesen salpicadas de manchas de toda clase de
pringues y ungiientos.—Tal era el atrevido perso-
naje que pretendié 4 la Dolorosa despues que Ma-
nuel Venegas v dntes que Antonio Arregui: tal
era el misionero de la incredulidad en aquella po-
blacion de moros bautizados: tal era el inteligente
mancebo de la mejor botica de la Ciudad, cuyo
titular v duefo residia casi siempre en el campo:
tal era el traidor de nuestro drama.

No bien lo divis6 el Familiar del Sr. Obispo,
puso término 4 su pacifica elegia, y traté de mar-
charse; pero Vitriolo, que o advirtiera, exclamé
con su acento burlon y desapacible:

— Siga usted, Sr. D. Carmelo... ;Por qué se
calla al verme? ;Estaba usted profetizando, como
anoche, los milagros que haria esta tarde en la
Procesion el verdadero Nino de la Bola>—Anoche
no le respondi 4 usted porque tenia dolor de esté-
mago; pero hoy debo decirle que el verdadero
Nifo es mds supuesto que el falso, y, por consi-
guiente, ménos capaz de hacer prodigios.—iFigu-
rense ustedes que estd esculpido en madera de ro-
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ble, y que, una vez que se le rompi6 la mano en
que lleva el mundo, se la remendé por una peseta
el carpintero de aqui al lado!...

—iEsto no se puede sufrir! (gruné el Capitan,
pidiendo una silla y sentdndose en medio del cor-
ro.) iYo no sé por qué viene uno 4 donde se dicen
tantas insolencias y majaderias!...

—Tiene usted razon... Yo me voy... (dijo el Al-
calde.)—iEstos diablejos lo comprometen 4 uno!—
Vamos, Martin...

Y penetré en la casa de Ayuntamiento.

—iVes? (observé 4 Vitriolo el llamado Martin,
aiscipulo suyo, muy de notar por lo flamante y
moderno de su equipo:) ¢Ves? {El sefior Alcalde ha
tenido que irse!— ;Dices cosas demasiado fuertes!

—iHabl6 Judas! (grité el farmacéutico.)—;Cama-
radas! Ya os lo dije anoche... jMartin nos abando-
nal—Desde que lo han nombrado escribiente del
Ayuntamiento se ha vuelto beato!...—Hay que
expulsarlo de nuestra comunidad! {El mejor dia
lo vamos 4 ver ddndose golpes de pecho en las
iglesias!

—iYo no soy beato ni lo seré nunca! (respondi6
Martin muy amostazado.) Lo que nos pasa 4 todos
tus amigos es que, como somos ménos feos que ti,
no aborrecemos tanto 4 Dios, y se nos olvidan tus
lecciones de impiedad! ;Si td no hubieras nacido
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tan deforme, ya habrias tenido novia, tal vez te
hubieras casado con ella, y jquién sabe si 4 estas
horas serias el padrazo mds creyente, mds opti-
mista y mds religioso de la Ciudad!...—Pero, ami-
go, eres tan horrible, y te dolerd tanto no haber
encontrado todavia una mujer que te escuche, que
jvamos!... me explico que noestés agradecido al
Criador...

—iAl Criador! ;Al Criador! (repuso Vitriolo con
amarga ironia.) ;Es la primera vez que te oigo pro-
nunciar esa palabra...—jMuchachos! jos repito que
nos vende desde que le han dado ese plato de len-
tejas!—Paco Anttinez... llegas oportunisimamen-
te... jT4, que eres mi discipulo mayor, mi brazo
derecho, mi brazo fuerte, mi brazo secular, cer-
rards la puerta del Templo (digo, de la trasbotica)
4 ese caballero escribiente que ya fuma tabaco
propio! -

—iNada me importa no volver por aqui! (replicé
el maltratado discipulo:) ;Y ya verds cémo poco 4
poco se van yendo todos estos incautos & quienes
pudres con tus doctrinas!—En cuanto 4 lo demas,
sepan ustedes, sefiores, que, si Viltriolo aborrece
tanto 4 la Dolorosa, consiste en que estuvo ena-
morado de ella y recibié calabazas... ;6 algo peor
que calabazas!...

—iMentira! (grité el boticario, hecho un vene-
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no.) :Fué muy al revés! ;Yo no la quise, cuando
D. Elias me la daba enterrada en onzas!...—Pero
bien sabe todo el mundo que soy amigo de Don
Antonio Arregui, y que su suegra manda aqui por
todas las medicinas.—Por consiguiente, eso que
has dicho es una infame calumnia... :
—itAquel me lo ha contado esta mahana!...—
respondi6 Martin, sefalando 4 nuestro Pepito, que
asomé en tal momento por un arco de la Plaza.
—;Aquél—; Y quién es aquél?—;Ah! iPepito!
:Otro Jidas! jotro desertor como ti!—; Tambien
venia ¢l 4ntes 4 nuestra reunion, y era de los mds
calientes contra el bando apostélico'—;Verdn us-
tedes c6mo ahora pasa de largo, sin mirar siquiera
hécia aqui!... ;Vendrd de adular al Obispo, 4 ver si
lo hace sacristan!...—Sr. D. Carmelo, digaselo us-
ted de mi parte 4 Su [lustrisima... {Digale que Pe-
pito no cree en Dios!...—jOigal y jqué compuesto
sale tan de manana!...—;Nada! {No nos saluda!—
{Habr4 trasto como él!—;Sin duda ird 4 pedirle un
destino 4 la forastera del Afrancesado, 4 esa prima
vigésima de un Marqués de mentirijillas, cuyo ti-
tulo no estd en la Guia de Forasteros!...
—;Célmate! (advirti6 por lo bajo Paco Anttinez
4 Vitriolo) [Vas 4 disgustar 4 todo el mundo!
—No me calmo! jEstoy harto de padecer! Mi-

ren c6mo me ha puesto de frescas ese escribienti-
14
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llo, s6lo porque dije que el Nifio Jesus es de ma-
dera!—iPues de madera es! ;Y, si en lugar de una
cruz de plata, hubiesen puesto una pia de hierro 4
la bola que lleva en la mano, tendriamos al mundo
convertido en un trompo!

—|No es mucho més grande que un trompo nues-
tro mezquino mundo, sise le compara con la in-
mensidad y con el poder de Dios! (exclamé grave-
mente el te6logo, creyendo que el sesgo del debate
le favorecia para hacerse oir.)—Si el mundo y el
hombre no son de madera, son de barro..., y estdn
hechos de la nada, como dice la Sagrada Escritura.
—La fuerza y santidad de ese Niiio de palo y de la
cruz que ostenta ese frompo consisten en la mo-
ral que simbolizan y en el Sacrificio que recuer-
dan; consisten en que ayudan 4 desarmar la ira, 4
templar la concupiscencia, 4 hacer al hombre
hombre...

—iY el que usted hable asi consiste (interrum-
pié Vitriolo) en que es barbero de Sr. Obispo,
desde que Su Ilustrisima desempefaba un curato
en Vizcayal... '

—iA mucha honra! (contest6 el F amiliar, conte-
niendo con su noble actitud las risotadas de unos y
el movimiento de indignacion y retirada de otros:)
iEs muy verdad que sigo afeitando 4 mi sefior y
padre, el cual me sacé de la miseria cuando la
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Guerra civil me dej6 pidiendo limosna; pero eso no
quita para que yo... yo... (que serfa muy capaz de
ahogar 4 usted entre mis manos, si no me lo impi-
dieran mis ideas religiosas) me complazca en pedir
4 Dios que tenga misericordia de su alma de usted!

—iBien dicho, sefior Cura! (exclamé ei Capitan.)
iDeme usted esos cinco!

—Palabras de carlista! {Estratagemas de apos-
télico! (replicé el boticario:) jPor todas partes se
va & Roma!

—Lo mismo diria y haria (repuso el tedlogo) si
fuera judio, moro 6 protestante. Yo no defiendo
aqui ahora ninguna religion determinada: defiendo
la religiosidad en abstracto, el temor de Dios, el
amor al hombre...—En fin, lo perdono 4 usted,
y me marcho...—j Usted abrird los ojos con el
tiempo!

Vitriolo conocié que quedaba mal, y traté de
detener al didcono, diciéndole 4 toda prisa:

—iDefiende usted las tinieblas! {Defiende usted
la Inquisicion y el fanatismo! ;Defiende usted la
mentira, profesada como industria para tiranizar y
explotar 4 los hombres!—En cambio, nosotros los
fil6sofos defendemos los fueros de la razon, la causa
de la verdad, la despreocupacion del entendimien-
to, la dignidad de la especie humana!—jNosotros
no queremos que nadie viva engafado, ni some-

R ———
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tido 4 las desigualdades de la suerte, en la espe-
ranza de otra vida y de un Cielo que no pueden
existir, que no existen, que repugnan 4 la buena
16gica, como lo demuestra el célebre dilema de
Epicuro...

Pero el te6logo no oia ya al farmacéutico, pues
se habia marchado efectivamente, dejdndolo con la
palabra en la boca.

La mayoria del publico, y con especialidad las
personas graves, comenzaron & desfilar tambien,
renunciando 4 las decantadas ventajas de conver-
tirse al ateismo; con lo que pronto la tertulia quedé
en cuadro...

—Pero jhombre! (arguyé enténces el Capitan,
encardndose con Vitriolo:) Suponiendo que todas
esas infamias que usted dice sean ciertas, ;qué
adelanta con darnos tan malas noticias? ¢ Qué
pierde usted con que yo me consuele de mis reu-
mas, de mi retiro forzoso, del atraso de mis pagas,
y del disgusto de conocer & muchos malvados
como usted, esperando, como espero, hacer en otra
parte una campafia mejor que la de esta pobre
vida?—Me equivoco?—;Pues déjeme usted en mi
dulce engafio! {No haga usted el oficio de Satands?
iPiense usted en sus ungiientos, y déjenos 4 nos-
otros con nuestros santos de madera, que tambien
nos sirven de medicina!
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—Valiente modo de discurrir! (contest6 el bo-
ticario.)—iBien se conoce que no ama usted la ver-
dad ni ha visto un libro por el forrol—iLos milita-
res fueron ustedes siempre oscurantistas, inquisi-
toriales, serviles!

—(Vaya usted mucho enhoramalal (repuso el
Capitan, levantdndose:) ;Yo no soy servil! Yo soy
mds liberal que usted! Yo me he batido contra
Napoleon y contra Angulema! Yo he derramado
mi sangre, defendiendo la Independencia y la li-
bertad de mi patria, hasta que, por viejo y acha-
coso, me dieron el retiro...—Pero todavia soy ca-
paz...—En fin, no quiero incomodarme...—Repito
que hago una tonteria en venir por aqui...—
‘Todos sois unos impios, unos luteranos, unos mo-
cosos, que debiais estar en la Cdrcel!...—Mas iqué
le hemos de hacer? {E1 mundo marcha asil—Con-
que, muchachos, jhasta luégo!...—Son las ocho, y
voy 4 ver si me dan de almorzar.

Grandes carcajadas y burlas produjo en los mo-
zalvetes el ap6strofe del veterano; y, como en pos
de é1se marchase la poca gente de viso que ya que-
daba en el corro, penetraron aquéllos en la botica,
donde el Maestro, atendida la especialidad de las
circunstancias, les dejé meter mano al cajon del
palo-dits, y hasta fingi6 no reparar en que algunos
se empinaban las botellas del jarabe simple, del
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jarabe de corteza de cidra y del jarabe de altea.

Terminado el refrigerio, todos se fueron 4 sus
casas 4 continuar almorzando, ménos Paco Antd-
nez, 4 quien habia dicho Vitriolo:

—No se marche usted, sehor Jefe de Estado
Mayor.—Tenemos que hablar...

—iQué hay? (pregunté el mimado discipulo con
cierto aire de valiente.) ;Qué dice la Volanta?

Paco Anttinez era, en efecto, segun ya habia in-
dicado su jefe espiritual, el mozo mds templado y
terne de aquel plantel de descreidos, asi como el
mds callado, el mds fino y el de mejor figura: en
resiimen, era el mds guapo en el triple sentido de
la palabra.

Vitriolo le contesté con suma afabilidad:

—La Volanta est4 en muy buen terreno.—Tu
sabes que fué una labradora muy acomodada, y
que su aficion al aguardiente la hizo caer en las
garras de D. Elias, quien la dejé pidiendo limos-
na... Hoy le dan de comer Soledad y su madre,
mds bien por remordimiento que por caridad, de
donde se deduce que ella las detesta con todo su
corazon. En cambio, como ve que yo soy el abo-
gado consultor de los pobres; que no voy 4 misa,
¥ que le hago de balde ciertos ungtientos para sus
oficios de curandera y de bruja, me quiere con
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toda su alma, ve en mi una especie de Vicario del
Diablo, dnico Dios en que cree, y me cuenta todo
lo que sucede en casa de la Dolorosa.— Ahora
bien: por ella he sabido que la sefid Maria Josefa
fué quien mand6 anteanoche romper por varios
puntos la gran acequia de la Fdbrica tan luégo
como se enter$ de que llegaba Manuel Venegas,
obligando asi & marchar alld 4 Antonio Arregui y
ganando tiempo para entenderse con el burlado
amante... La misma Volanta proporcioné el hom-
bre que rompié dicha acequia, y ella tambien debia
procurarme 4 mi hoy, segun me ofrecié anoche,
esta U otra persona que fuese 4 la Fdbrica, como
por casualidad, y participase 4 Antonio Arregui el

regreso del Nifto de la Bola...—;Seis reales le di
para ellol...
—Son tres leguas de ida y tres de vuelta...—;No

estuvo mall—pronuncié flemdticamente Paco An-
tinez, encendiendo un buen trozo de lo que en-
ténces se llamaba tabaco negro.

—No estuvo mal... (repitié Vitriolo.)—Pero es el
caso que todos los hombres 4 quienes ha propuesto
el trato la Volanta recelan que se entere el Nifio
de la Bola, y ninguno se atreve 4 ir 4 la Sierra...—
iYa ves qué contrariedad!—Son las ocho de la ma-
nana, y es menester que ¢l marido de la Dolorosa
se halle aqui 4dntes de la hora de la Procesion...
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—1La Procesion es 4 las cuatro...— observé An-
tinez, chupando aquel veneno que tenia en la
boca.

—;Te atreverias td 4 ir? — pregunté Vitriolo,
afectando gran indiferencia.

—iYo no!—respondié inmediatamente el disci-
pulo, con una frialdad impropia de sus veintidos
afos.

—Puedes fingir una cacerfa... (insistié Vitriolo.)
Coges el caballo y la escopeta, y en dos horas estds
alli...—Arregui no podrd maliciarse que vas expro-
feso 4 darle la noticia. 1

—He dicho que no voy...—replicé Antiinez, mi-
rando el humo de su cigarro.

—:Temes que se lo cuenten 4 Manuel Venegas?
sTe asustas ti tambien del Nifo de la Bola?...

—No es eso, amigo Vitriolo.——Te temo 4 ti; me
asusto de tu ferocidad.—Cualesquiera que sean
mis ideas religiosas, 6, mejor dicho, aunque no me
hayas dejado ninguna, yo no he nacido para ma-
tar con mano ajena.— Yo no soy, como tu, indife-
rente 4 la moral y 4 la politica: yo amo el bien,
aunque no crea en otra vida futura... Yo soy repu-
blicano. !

—Ya lo sé..., y haces muy mal... (respondié
Vitriolo.)—Lo mejor es no ser nada.

Anttinez replic6 en el acto:
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—Para hablar asi hay que principiar por donde
td principias; por aborrecer 4 la especie humana.—
Ahora bien: yo no la aborrezco: yo amo 4 los hom-
bres, y deseo su dicha, como la desearon Caton,
Bruto y Robespierre...

—Pues enténces, fingete cristianol... (dijo Vi-
triolo, riéndose.) De esa manera podrds ofrecer
dos bienaventuranzas 4 tus adorados préjimos; 6
sea una de presente, y otra de futuro; una en esta
vida, y otra donde cuentan los sacristanes.

—iYo no sé decir lo que no siento! ( contesté el
filintropo); y por eso precisamente me niego 4 ir
4 engafar 4 Antonio Arregui, ocultdndole el ob-
jeto de mi excursion 4 su fdbrica...

—iPero ti olvidas lo que hablamos anoche! (ex-
clamé Vitriolo muy apurado.) ; Tu olvidas que, s
D. Trinidad Muley empastela este asunto, la vic-
toria serd de las ideas misticas! ;Dird el clero y re-
petirdn las viejas que ha habido milagro, como lo
dijeron en 1832, cuando Manuel Venegas dejé de
matar d D. Elias Perez la tarde de la famosa Rifal—
Contaba enténces D. Bernardino, el Sacristan de
la Parroquia, que, si no ocurrié alli una muerte,
se debi6 4 que D. Trinidad se abrazé 4 la Efigie
del Nifo del Dulce Nombre pidiéndole auxilio...—
Hay mds: la seid Polonia, el ama..., 6 la querida
del Cura... (No frunzas el entrecejo: admito que
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sélo sea su ama...), tomé de aqui pié para soltar
la especiota de que la tal Efigie, decidida protec-
tora del hijo de D. Rodrigo, le devolvié el habla
cuando muchacho...—;Todo esto es muy grave!—
jAntinez! ;6 somos 6 no somos enemigos de la su-
persticion! ;Ti causa es la mia, aunque yo no sea
republicano, ni mondrquico! {Hay que desvanecer
esas patrafias! ;jHay que evitar un nuevo triunfo
de D. Trinidad Muley!

—Desengénete, Vitriolo... (contest6 friamente el
republicano.) Lo que 4 ti te mueve en esta empre
sa, no es la Filosofia, 4 que yo tambien rindo fer
viente culto, sino el insensato amor que tuviste 4
la Dolorosa, convertido en odio mortal, por haber
ella obligado 4 un perro 4 comerse tu amartelada
declaracion...—Yo ignoraba anoche tan divertido
lance; pero esta mahana me he enterado de él,
como todo el pueblo, por haberlo referido anoche
el Afrancesado 4 sus tertulios...

Vitriolo se retorcié convulsivamente, y lanzd
una especie de alarido...—Irguiése luégo y dijo
con dolorosa mansedumbre :

—No te lo negaré yo 4 ti, que eres mi ojo dere-
cho... No te negaré, mi querido Paco, que tambien
procedo 4 impulsos de ése rencor inextinguible...
No te negaré que la felicidad de la Dolorosa me
vuelve loco; que necesito verla llorar tanto como
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yo he llorado, y que la ocasion es esta! —Pero no
por eso dudes de que, al propio tiempo que ven-
garme, quiero defender la santa Filosoffa, tinica
gloria y consuelo de mi pobre existencial—;Si! yo
trato de evitar que los Curas hagan creer 4 los ne-
cios en un milagro de las ideas religiosas que nos
ponga en ridiculo 4 todos vosotros y 4 mi! ;Yo
quiero libraros y librarme de una silba de todo el
pueblo!—D. Trinidad Muley, con sus limosnas,
entremetimientos y gramdtica parda, es el levitico
que mds dafho hace hoy en esta Ciudad 4 la causa
de la ragon.—[Hay que presentarle una batalla
campal! (Hay que destrozarlo para siempre!

—En ese punto estds repitiendo palabras mias...,
ya que no por lo tocante 4 la persona de D. Trini-
dad (que es un buen hombre sin malicia ni talento),
en lo que respecta al verdadero bando aposté-
lico...—Pero, entre combatir el error, y lo que
ahora me pides; entre predicar uno sus ideas filo-
séficas, y traer al matadero 4 un hombre de bien,
hay mucha, muchisima distancia.—Repito que no
voy 4 la Sierra.

—iPues no vayas! (exclamé Vitriolo con sumo
desprecio.)—Yo me las compondré sin ti.

—¢Irds td mismo 4 buscar 4 Arregui?>—pregunté
irénicamente Paco Anttinez.

—ijAsi pudiera cerrar la botical —Pero estoy
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solo, y no puedo moverme de aqui ni de dia ni de
noche.—Por lo demas, ten entendido que yo soy
el tinico hombre de este pueblo que no le teme al
Nino de la Bola.

—Dos 6 tres veces te he oido decir eso...—Quie-
res explicirmelo?

—Tiene muy poco que explicar.—No le temo,
porque soy cobarde.

Y, al hablar de este modo, Vitriolo se erguia con
especial orgullo.

—iGran verdad has dicho! (exclamé Anti-
nez.)—El mundo es de los que no pelean; 6, mds
bien, de los que no dan la cara...—No hay quien
corra ménos peligros que un cobarde...—EIl des-
precio de los valientes les sirve de escudo...—En
fin... jalld ti!—Yo me retiro, con tu licencia.

El boticario suspiré melancélicamente, y mur-
muré, como hablando consigo mismo:

—iHay pocas naturalezas cabales!...

—Pocas,—repitié Antinez.

—Con todo, jpor algo seré yo vuestro jefe!

—Ya lo creo... jy dun por algos!

—¢Estds pesaroso? (interrogé vivamente el far-
macéutico.) ;Piensas ti tambien abandonarme?

—Si: te abandono ahora, porque me voy 4 al-
morzar,—contesté el discipulo mayor, sonriéndose
indefiniblemente.
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Y se marché muy despacio, dejando sumido 4
Vitriolo en dolorosas meditaciones.

El resto de la mahana fué, cual si dijéramos,
una ampliacion de la tertulia que hemos presen-
ciado en la puerta de la botica.—Tan luégo como
el vecindario acabé de almorzar, llen ése otra vez
la plaza de corrillos y de paseantes, cual si alli se
celebrara la gran fiesta del dia, y no en el barrio de
Santa Maria de la Cabeza. Contra la inveterada
costumbre, muchas personas principales del pue-
blo, y desde luégo todos los hombres de armas
tomar 6 aficionados 4 ruidos y reyertas, dejaron
de asistir 4 la solemne Misa que en aquel instante
se cantaba en la Parroquia gobernada por D. Tri-
nidad Muley.—«A qué ir|(parecia decirse la gente),
cuando sabemos que Manuel Venegas estd encer-
rado en esa casa’»—No apartaban, pues, los ojos
de aquellos mudos balcones 6 de aquella inexora-
ble puerta los grupos diseminados acd y alld, y
hasta los mismos paseantes volvian la cabeza 4
cada momento, para ver si daba sefales de vida el
albergue del infeliz recien llegado.—Tenia aquello
algo de la expectativa del publico en una plaza de
toros, cuando los aficionados bullen todavia en el
circo, esperando 4 que se anuncie la salida de la
fiera, para quitarse de en medio y dejar 4 otros el

i
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cuidado de hacerle frente...—0O, mds bien, era un
caso igual al de los antiguos torneos... jManuel y
Antonio vefanse como obligados 4 optar entre la
pelea y la deshonra! «;Sangre 6 rechiflal» parecia
ser el estribillo del coro.

Lleg6 la hora de comer (las dos de la tarde), sin
que se hubiese movido ni una mosca en casa de
Venegas (no obstante haber estado dos veces lla-
mando al’ porton el ama de D. Trinidad Muley y
otras dos un acélito de la parroguia de Santa Ma-
ria), y el publico se retiré de la plaza...

Pero no habian transcurrido veinte minutos
cuando ya se hallaban de vuelta algunas personas...
(jParcas fueron en el comer, 6 poco abastecida es-
tuvo su mesa!)—Otras regresaron algo mds tarde:
acudié, por anadidura, mucha gente que no habia
estado alli por la mahana, y, con todo ello, la
plaza acab6 por parecer un animadisimo campa-
mento... jBaste decir que varios mozos, y hasta
algunos sujetos muy formales, hablaban ya de su
firme propésito de no ir 4 la Procesion, si veian
que Manuel no concurria § ella, y de pasar alli el
resto de la tarde!... )

De pi¢ 4 la puerta de su tienda el verdadero Ge-
neral de aquel ocioso ejército...; quiero decir, de
pié 4 la puerta de su botica el intrépido Vitriolo,
se restregaba las manos, al ver que todos, por co-
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mision é por omision, estaban secundando su plan

de batalla, y daba instrucciones 4 sus oficiales de
Estado Mayor para que sembrasen entre los corri-

llos las ideas mds conducentes al triunfo de la ira
sobre la paciencia, 6, como €l decia, «al triunfo de
la razon sobre las preocupaciones.»

De pronto, cundié por toda la plaza una noticia
que revolvié y barajé los grupos, formando otros
nuevos y mds numerosos, en que ingresaron hasta
los paseantes...—;Pepa la peinadora acababa de
cruzar por alli diciendo que venia de rizar el pelo
4 la sefiora de Arregui, en forma de tirabuzones
1guales 4 los de la forastera, y que en aquel mo-
mento la dejaba vistiéndose de tiros largos para ir
4 la Procesion en compafia de su madre...

No habian empezado los comentarios acerca de
este grave acontecimiento, cuando ocurrié otra
novedad que puso el colmo 4 la agitacion de la
muchedumbre...—{La puerta de la casa de Manuel
Venegas se acababa de abrir, y Basilia, suama de
gobierno, estaba en el portal notificando al pablico
que el hijo de D. Rodrigo Venegas habia comen-
zado 4 arreglarse para ir 4 la Procesion del Nifo
de la Bola!

La alegria, el miedo y el entusiasmo de la mul-
titud no tuvieron limites... Hubo hasta aplausos
de la gente baja, y silbidos y carreras de los pi-
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lluelos ; advertido lo cual por el Alcalde, y te-
miendo un motin 6 cosa parecida, aconsejé 4 todos,
por honor de aquella Ciudad, antigua Colonia
fenicia y romana, y posteriormente Corte de no sé
qué rey moro, que se trasladaran 4 la carrera de
la Procesion (donde parecia mds natural que estu-
viesen reunidas aquella tarde las personas decen-
tes), vy que alli esperasen con la debida compos-
tura la llegada de su querido paisano Manuel
Venegas,—quien no dejaria de alegrarse mucho
de poder salir de su casa como un hombre sério y
formal, y no entre aquella especie de rebullicio...

Penetrdronse de estas razones los agitados gru-
pos, y casi todos se disolvieron, 6, mejor dicho, se
encaminaron en masa hdcia, la Parroquia de Santa
Maria, cuyas alegres campanas anunciaban ya con
su primer repique que apénas faltaba una hora
para la Procesion...

Sigamos nosotros el turbion de la gente, y tras-
ladémonos tambien 4 aquel apartado barrio, donde
nos aguardan muchas personas conocidas.
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II.

LA PROCESION.

Era una hermosisima y apacible tarde, en que
la Primavera, vestida de andaluza, llenaba el cielo
de esplendores y sonrisas, de cdlidos besos el sose-
gado ambiente y de fragantes rosas los huertos y
balcones de la Ciudad, el lustroso peinado de las
doncellas y las manos de sus felices 6 desgraciados
amadores.

Todavia faltaba media hora para la salida de la
Procesion, y la calle de Santa Maria de la Cabeza
(4 cuyo extremo inferior se halla situado el Tem-
plo del mismo nombre) estaba ya hecha un patio
del Cielo, una antesala de la Gloria, un verdadero
Empireo..., tal y como los nietos de Adan y Eva
nos imaginamos y solemos representar semejan-
tes excelsitudes desde nuestro confinamiento ter-
restre...

Quiero decir con esto, que todas las ventanas
tenian grandes colgaduras de coco, de zaraza, de

filipichin y hasta de damasco, en las cuales era f4-
15
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cil reconocer las colchas de novios de muchas ge-
neraciones, miéntras que el suelo de la prolongada
calle y de toda la carrera que habia de llevar la Pro-
cesion vefase alfombrado de verde juncia, de ama-
rilla gayomba, de olorosos mastranzos y de otras
campesinas hierbas... — Las campanas de Santa
Maria repicaban gozosamente por segunda vez,
anunciando que ya se acercaba el momento solem-
ne... Cohetes voladores reventaban 4 docenas en
los aires, como notificando 4 los demas planetas lo
que ocurria en el nuestro..., y el tambor de la Mi-
licia Nacional daba golpes y redobles de atencion
y llamada, que hacian subir de punto la general
expectativa...

Todas las ventanas y azoteas, y 4un los mismos
oblicuos tejados, estaban llenos de gente, sobre
todo de mozas aderezadas y carilimpias (muchas
de ellas nada més que cari), habiéndose reservado
los balcones para las sefioras y seforitas del centro
de la Ciudad, que ya ostentaban en ellos sendas
mantillas 6 tocas de Almagro, peinados 4 la fran-
cesa y demas distintivos de su elevada alcurnia.

En la calle no se podia echar un alfiler: tan ates-
tada se veia de artesanos vestidos de nuevo, de
jornaleros vestidos de limpio y de caballeretes ves-
tidos de moda. Hasta los regadores habian abando-
nado los campos y encontrdbanse alli, apoyados
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en sus azadas, como dispuestos 4 volver 4 la inter-
rumpida tarea en cuanto presénciaran el paseco
triunfal del Nifio de Dios. — Algunos militares re-
tirados (entre los cuales descollaba nuestro Capi-
tan) lucian su irreemplazado uniforme de la Guerra
de la Independencia, y 4 fe que era grato verlos
embutidos en sus casacas de altisimo cuello, pro-
visto de sudadero, que les rozaba la corenilla, con
la ancha capona 6 la larga charretera empinadas
sobre los hombros, con el inflexible corbatin de
ballena impidiéndoles toda comunicacion con el
género humano, y con su morrion de carrilleras y
descomunal campana, que no habria podido sopor-
tar el propio Dios Marte!...— Por dltimo: los bu-
lliciosos chicuelos y los circunspectos milicianos (6
sea los nacionales, que era como se llamaban alli
enténces) se apinaban en el atrio y gradas de la
Iglésia, para servir, aquéllos de vanguardia y éstos
de escolta, 4 la venerada Efigie del Nino Jesus,—
en tanto que el sol, enfilando de lleno la calle al
bajar 4 Poniente, daba 4 todas aquellas cosas divi-
nas, humanas y pueriles un cardcter glorioso,
triunfante, santo, que si distaba muchisimo de la
beatitud eterna, diferencidbase tambien algo de las
cotidianas luchas de esta vida.

La forastera, con traje negro, mantilla blanca y
muchas joyas de escaso valor, ocupaba el balcon
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principal de una de las mejores casas de aquel bar-
rio; balcon enorme, con balaustres de madera co-
lor de chocolate, que podia contener quince 6
veinte personas.— Halldbanse, pues, tambien alli
D. Trajano, su esposa y todos sus tertulios, ex-
cepto nuestro amigo Pepito, que se contoneaba en
la calle, frente por frente de aquella casa, para que
la madrilefia lo viese navegar por el mundo como
todo un hombre y admirara de 1éjos su frac de ti-
jera (refundicion del wnico que habia tenido su
buen padre), su pantalon de color de avellana, su
corbata celeste, su chaleco de mil flores y su colo-
sal sombrero de copa...—{El pobre ingenio parecia
un mico vestido de mdscaral

A D. Trajanc Mirabel le habia dado aquella
tarde por hablar de politica, y traia mareado 4 otro
senor de su edad, tambien moderado acérrimo, que
solia formar parte de su tertulia; pero ni éste ni
nadie tenian ya atencion para otra cosa que para
mirar 4 una hechicera mujer, tambien con manti-
lla blanca, que acababa de presentarse y tomar
asiento en un balconcillo del entresuelo de la casa
de enfrente.

—;Es usted afortunada! (dijo dona Tecla 4 la
prima del Marqués.) Toda la tarde vamos 4 estar
viendo 4 la Dolorosa!—;Alli la tiene usted..., con
una mantilla como la suyal.., —;Jesus Maria! Y
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:cémo la mira la gente!...—{Ni que ella fuera la
Procesion!

En efecto: Soledad estaba alli; donde ménos se
la esperaba; en una casa humilde; en aquel peli-
groso balcon, tan cercano al piso de la calle... jcasi
confundida con la multitud, cuando habia podido
disponer de todas las casas y de todos los balcones
del barrio!

—;Qué temeridad! jQué imprudencia!- (decian
algunos.) {Elegir ese sitio, estando en el pueblo el
Nifio de la Bola! ;Sabiendo que viene tan irri-
tadol...

—;Qué falta de consideracion! iQué descoco!
(anadian algunas.) jAndar de fiestas, estando au-
sente su marido! jconsténdole que el otro piensa
venir aqui!

—iConfesemos que es muy valiente! (reponian
los mds tolerantes.) jElla misma se lanza 4 la ca-
beza del toro!—iMirad qué cara tan serena y tan
hermosa! jMirad qué sonrisa tan altanera! i Mirad
qué ojos! jNinguna inquietud se lee en ellos!—Y,
sin embargo, bueno andard su corazon!

—iEsa! jesa esla Dolorosa! (exclamaba al mismo
tiempo D. Trajano, dirigiéndose & la prima del
Marqués:) jEste golpe la retrata de cuerpo entero!
;Sabe usted 4 qué viene aqui? [A desarmar 4 Ma-
nuel con su presencia! j4 hacerle apetecer una ;:'aaz
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vergonzosa para Antonio Arregui! ;4 jugar el todo
por el todo! — Ya dije 4 usted anoche que Soledad
ama... hasta cierto punto al intrépido Venegas! —
Yo soy viejo, y conozco el pecado...

— jEs usted atroz!—contesté dgriamente la cor-
tesana, cual si el jurisconsulto la hubiera sorpren-
dido recorriendo con la imaginacion, por cuenta de
Soledad, aquel sendero pacifico, criminal y de-
leitoso. .

Y luégo anadié, quitdndose los lentes:

— ;Pues, sefior! declaro que esa mujer vale mds
de lo que yo me figuraba...—Aunque viste con me-
diano gusto y tiene una expresion hipécrita que da
miedo, es muy bonita, muy graciosa, y hasta muy
interesante...

iQue si lo eral...—Permitasenos describirla por
ultima vez... Permitasenos decir 4 qué extremo
de hermosura habia llegado la que conocimos ino-
cente nifia y pudica doncella, cuando la vemos ya
convertida en mujer de veinticinco afios, esposa y
madre.

Soledad no pertenecia 4 la raza de las estatuas
griegas. Su belleza tenia mds de gética que de pa-
gana, mds de romdntica que de cldsica, mds de las
creaciones de Schiller y Walter-Scot que de las de
Homero y de Ovidio; mds, en fin, de dama que de
diosa. — Asi y todo, su cuerpo era un primor de
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forma, cuyas suaves lineas vacilaban dulcemente
entre la curva y el 4ngulo, dando mayor realce y
gallardia 4 los femeniles contornos. Ni se admiraba
s6lo la forma en aquella exquisita figura: la misma
materia (cosa indiferente en la belleza gentilica)
tenia en ella singular atractivo y hablaba por si pro-
pia 4 la imaginacion. Era, en restimen, una de esas
mujeres finas y nerviosas (4 quienes err6neamente
se suele llamar espirituales 6 ideales), cuyos encan-
tos corpdreos no se limitan al dibujo, al modelado
exterior, 4 la belleza pldstica, como en las beldades
olimpicas, sino que residen y se aprecian en la to-
talidad del sér fisico, en su indole y naturaleza, en
la calidad de la masa, en todo lo que de ellas puede
ver el escultor y en todo lo que adivina el fisi6logo:
mujeres verdaderamente materiales y tlerrenas,
'mucho méds humanas que esas macizas caridtides
sin nervios en que parece que todo es arcilla: jelds-
ticas serpientes, de piel décil y suelta, de carnes
precisas y delicadas, de huesos cdlidos y endebles,
de sangre rdpida y fliida, que viven'y huelgan en
el fuego, como se cuenta de las salamandras!

El rostro de la Dolorosa acrecia el profundo in-
teres y la ardiente curiosidad que ya despertaba en
el 4nimo el aspecto general de su ldnguida y vo-
luptuosa contextura. Aquella palidez inalterable v
llena de vida; aquellos ojos amantes y altivos 4 un



232 EL NINO DE LA BOLA.

propio tiempo; aquellos labios sensuales y desde-
nosos; aquel sentimentalismo del conjunto de sus
facciones, tan incompatible con la materialidad de
la vida que llevaba pacificamente la casual esposa
de un hombre vulgar 6 cuando ménos prosaico; to-
das estas contradicciones de su sér y de su existen-
cia, expresadas vagamente por su semblante, ha-
cian que Soledad cautivase la imaginacion y el
deseo, como todo lo misterioso, como todo lo in-
explicable, como una esfinge, guardadora de trdgi-
cos y peregrinos secretos.

Dicho se estd que casi ninguna de estas sublimi-
dades pasaba por las mientes 4 aquellos semi-
africanos que devoraban con la vista 4 Soledad;
mas no por ello se les oscurecia la sustancia de
cuanto acabamos de exponer, ni envidiaban ménos,
en hipétesis, al feliz mortal que sacase de su for-
zosa, perdurable apatia 4 la malograda heroina de
amor;—lo cual equivale 4 decir que envidiaban en
futuro contingente 4 nuestro amigo Manuel Vene-
gas, presunto duefio de aquel corazon encarcelado.
— Por lo que respecta 4 Luisa y al sefior de Mira-
bel, estaban muy al tanto de todo (4 fuer de docto-
res en materias de arte, vicio y sentimiento), y
fueron aquella tarde mucho mds alld que hoy mi
tosca pluma en el andlisis fisico-poético-moral de la
Dolorosa.
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De pronto, advirtiése en los grupos un gran mo-
vimiento, que muy luégo se propagé 4 ventanas y
balcones, como si ocurriese alguna extraordinaria
novedad...—; Qué motivaba aquel oleaje de la mu-
chedumbre? — ;Iba 4 salir la Procesion? ;Se habia
suspendido? ;Acontecia alguna desgracia?

No: era que Manuel Venegas acababa de apare-
cer en lo alto de la prolongadisima calle de Santa
Maria: era que avanzaba hdcia la parte concurrida
de ella, precedido de una escuadra de bullidores
muchachos y escoltado 4 respetuosa distancia por
media docena de valientes de segundo érden: era
que llegaba el héroe del dia.

Casi toda la gente se aparté de las inmediaciones
de la Iglesia y fué extendiéndose calle arriba para
gozar mds pronto de la presencia del jéven sin ven-
tura,—el cual marchaba entretanto sosegadamente,
sin mirar 4 nadie, con la cabeza un poco inclinada,
y divirtiéndose al parecer en agitar con el baston
las olorosas hierbas que alfombraban el suelo.

No podia decirse, sin embargo , que le fuera in-
diferente el piblico, cuando tanto se habia acica-
lado y compuesto, en medio de sus penas, para pre-
sentarse dignamente 4 é.—Los moros son siempre
vanidosos y artistas, y acuden 4 las batallas con sus
mejores ropas y todo el posible boato, viendo tal
vez una fiesta en el peligro...—La mencionada
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tarde vestia Manuel como un novio, como un triun-
fador ; no como un hombre que acaba de ser des-
arraigado de la vida y sélo espera ya marchitarse y
morir...— Todo su traje era de rica seda negra sin
brillo, con alamares del mismo color y muchos bo-
tones de plata mate: lucia un magnifico sombrero
de jipijapa, de forma chamberga , al uso de ultra-
mar: hermosos brillantes relumbraban en sus dedos
y en la bordada pechera de la camisa; y pendia de
su cuello una larga y muy gruesa cadena de oro,
que ibad perderse debajo del cenidor chinesco liado
4 su cintura, sirviendo indudablemente de sosten
4 un soberbio reloj, digno de tan fastuoso indiano.

Con mayor evidencia hubiera podido asegurarse
que nuestro jéven (contra su antigua costumbre)
llevaba consigo un arma, y que este arma era un
puial; pues, 4 muy poco que se observaba, veiase
dibujarse su rigido bulto bajo la sarga de la cha-
queta...—Por lo demas, si aquellos viajeros que
veinticuatro horas dntes lo saludaron en lo alto de
la Sierra vecina, lo hubiesen visto en tal momento,
habrianse espantado y hasta condolido del pro-
fundo cambio que se advertia en su noble rostro...
—Una horrorosa contraccion atirantaba todos sus
musculos; despedian sus ojos una luz torva y roji-
za, como los del leon durante la cuartana, y la
mds ligubre tristeza tendia su velo de muerte so-
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bre aquellas varoniles facciones: jtristeza desespe-
rada y terrible ; no quejumbrosa y vehemente como
la sed y el 4nsia de consuelo, sino fija, muda, pe-
trificada, irremediable, muy mds amenazadora en
su serenidad que todos los arrebatos de la ira!

Las gentés de la calle no se atrevieron al princi-
pio mds que 4 saludarlo 4 distancia, diciéfidole un
«jadios, Manuel!»... tan natural y corriente como
si no hubiesen pasado ocho anos desde la dltima
vez que lo vieran;—4d lo cual respondia el jéven
llevdndose la mano al sombrero, sin pararse 4 ver
quién lo saludaba...

Un poco més adelante, ya osaron algunos acer-
cdrsele y detenerlo, alargdndole la mano y pregun-
tdndole por la salud...—Eran (decian) antiguos
amigos suyos... (y entre ellos reconocié 4 aquel
maton 4 quien tuvo que romper el brazo dere-
cho.)—Otros se denominaron sus condiscipulos...
(jcuando sabemos que nuestro héroe no habia asis-
tido 4 mds escuela que al despacho de D. Trinidad
Muley!) — Y hasta hubo dlguien que se le pre-
sent6 4 titulo de hermano de leche, ignorando sin
duda que el j6ven fué amamantado por su propia
madre.

Manuel contestaba 4 todos en las ménos pala-
bras posibles, y seguia su interrumpida marcha;
pero rara vez dejaba un grupo, para entrar en
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otro, sin preguntar dntes al oido 4 la persona que
le inspiraba mayor confianza:

—Digame usted... —;Cudl es Antonio Arregui?

—No estd aqui...—No ha venido...—Dicen que
se marché ayer...—Se le aguarda de un momento
4 otro...—le habian respondido ya cuatro inter-
rogado.s, con un aceleramiento y un temblor que
denotaban complicidad mental con el pavoroso al-
cance de la pregunta.

A todo esto, penetraba ya nuestro protagonista
en lo mds concurrido de la calle, 6 sea en el trozo
de ella que habia de recorrer la Procesion (la cual
se dirigiria luégo por una calle transversal en busca
de cierta antigua mezquita, 4 la sazon Ajuda de
Parroquia, donde tendria término la fiesta)...

Las mujeres mds presumidas echaban todo el
cuerpo fuera del balcon para verlo pasar...—Pero
¢l no habia levantado la cabeza ni una sola vez...—
Indudablemente no sabia, ni podia ocurrirsele, que
Soledad hubiese ido 4 la Procesion...; que estuviese
algunos pasos mds alld...; jque pronto la veria,
despues de ocho afios de ausencia, no separados
ya sus corazones por las olas del Océano, sino por
otro abismo mds profundo!

El airado Venegas miraba tinicamente 4 la calle,
4 los hombres, buscando 4 aquel Antonio Arre-
gui 4 quien no conocia, pero 4 quien juzgaba obli-
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gado 4 hacerle frente, 4 presentarse en aquella
palestra, 4 concurrir al duelo solemne y piiblico
para que habia sido emplazado ocho afios dntes en
términos generales y colectivos, y cuya citacion le
fué notificada personalmente por todo el pueblo el
dia que se atrevi6 4 casarse con la Dolorosa.—Ma-
nuel iba alli como mantenedor de aquel desafio...
.Caso de honra era para el amenazado consorte
acudir 4 la demanda, no ocultarse, no obligar al
provocador 4 ir 4 buscarlo en su escondite!

Entiéndase bien que nada de esto lo decimos
nosotros: el piiblico y el propio Manuel eran los
que discurrian asi aquella tarde.—Por lo demas,
todos seguian parando y saludando al intrépido jo-
ven, sin atreverse 4 tocar las heridas de su corazon,
pero aventurdndose ya 4 dirigirle preguntas asaz
impertinentes...

—;Conque vienes tan rico?>—habiale (por ejem-
plo) interrogado alguno.

Manuel sonrié desdefiosamente y no se digné
contestar.

Enténces le hablé de usted la misma persona,
preguntdndole:

—;Y viene usted por mucho tiempo?

—;No sé!—contest6 el desgraciado, volviéndole
la espalda.

Algunas personas graves Y de posicion incur-
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rieron tambien en la debilidad de acercdrsele, 4
curiosear en su dolor, en su desesperacion y hasta
en su bolsillo...

—Es menester que nos ayudes 4 gobernar la po-
blacion (dfjole un concejal), y que para ello com-
pres fincas que te den la cualidad de elegible... El
Ayuntamiento necesita hombres como td...—; Te
atreverias con la cortijada del Morisco?—Cien mil
duros piden por ella...

—Muchas gracias... Veremos...—respondié Ma-
nuel.

—i Yo me comprometo 4 hacerlo Alcalde!—ex-
clamé otro regidor; el mismo, segun noticias, que
habia ofrecido aquella vara § Antonio Arregui.

Manuel saludé con finura.

—Pero dntes... (dijo un tercero, apunténdole ya
al corazon) serd preciso que te establezcas; que
tomes estado; que elijas mujer...—Digo... i porque
supongo que no te has casado por esos mun-
dosl...

Venegas lo mir6 de pies 4 cabeza (heléndolo de
terror), y le dijo melancélicamente:

—No s¢ quién es usted; pero le compadezco.

Y continué bajando la calle.

A los pocos pasos vi6 el jéven entre la multitud
d nuestro amigo el Capitan, y acto continuo diri-
gidse hécia €l (cosa que no habia hecho con nadie),
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y le tendié respetuosamente la mano, miéntras
que con la otra se quitaba el sombrero.

El viejo agradecié mucho aquella significativa
excepcion, y s6lo hall6 fuerzas para decirle con los
ojos arrasados en ldgrimas:

—;Tienes buena memoria!

—Y buena voluntad... — le respondi6 Manuel
afectuosisimamente, apretdndole de nuevola mano.

Y prosigui6 su interrumpida marcha, muy com-
placido de aquel encuentro.

Pas6, en fin, por enfrente del balconcillo en que
se hallaba Soledad; y, como si algun misterioso
instinto 6 fuerza superior lo determinara, parése
maquinalmente en aquel punto, eligiéndolo para
ver desfilar la Procesion.

El publicolanzé un gran resoplidode contento...
y de sobresalto.

Y muchas miradas se dirigieron 4 las bocacalles
en demanda de Antonio Arregui, unica persona
que faltaba ya para que el drama fuese com-
pleto...

La forastera, debajo de cuyo balcon se habia de-
tenido el j6ven, seguia entretanto el prolijo estu-
dio que de su figura comenzara 4 hacer desde que
lo vi6 asomar, y decia 4 su colega D. Trajano, sin
quitarse los lentes de los ojos:

—;Hermoso hombre! Es una estatua vestida de
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andaluz, bien que no de majo ni de torero!... Los
perfiles americanos del traje poetizan mucho su
persona...—jQué torso! jqué cuello! jqué caral...
jEs un modelo de belleza masculinal...—No sé 4
quién compararlo...—Para Apolo, es demasiado
fuerte, y para Hércules, demasiado esbelto...—Lo
compararé, pues, con el David de Miguel An-
gel... —Ha estado usted en Florencia?

—No, seiora...—balbuceé D. Trajano, muy con-
fundido, pensando quizd en sus largas piernas y
peraltados hombros, que ni en la juventud fueron
esculturales.

En el interin, la atencion del piblico habia
dejado de fijarse en Venegas para acudir 4 So-
ledad...

Esta no se movia ni pestafieaba: parecia mirar al
cielo, 6 4 los tejados de la casa de enfrente; pero
jdemasiado sabria que Manuel se hallaba alli, de-
lante de ella, 4 pocos pasos de distancia!... Los
movimientos de la muchedumbre; las conversacio-
nes de la calle, que subian hasta el balcon; la
madre tristisima, la pobre sefid Maria Josefa, sen-
tada 4 su lado como una mdrtir; sus propios ojos,
en fin, dotados, segun ya sabemos, del don de ver
dun aquello que no miraban..., se lo habrian dicho
desde el primer momento!—Mostrdbase, sin em-
bargo, enteramente tranquila, y hasta se la vié
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sonreir graciosamente en contestacion 4 no sé qué
cosa que su atribulada madre le dijo en ademan de
siplica...—jEra digna hija de aquel hombre que,
sorprendido una tarde por el furibundo Nino de la
Bola junto 4 cierta fuente del campo, nose movid,
ni se di6 por entendido de su presencia, ni hizo
nada para evitar una muerte casi segural...

En esto, y cuando algunas personas estaban ya
procurando mafnosamente que Manuel alzase la
vista y reparase en Soledad, comenz6 el tercer re-
pique de las campanas de Santa Maria; nuevos
cohetes volaron y crujieron en el aire; son6é un
largo redoble de tambor, seguido del acompasado
toque de marcha, y viéronse salir de la Iglesia, y
formarse, y ponerse en ordenado movimiento,
banderas, luces, cofrades, monaguillos...—La Pro-
cesion estaba en la calle.

Aquel jubiloso estrépito, aquel animado y so-
lemne espectdculo, los cantos religiosos que prin-
cipiaron luégo; toda aquella reproduccion de esce-
nas de mejores dias, impresioné bruscamente d
Manuel, haciéndole erguir la cabeza y mirar d
todos lados como buscando aire de vida y de salud
para su corazon que se ahogaba, segun lo demos-
tr6 el hondo suspiro que lanzé al fin su oprimido
pecho...

Y enténces fué cuando el desgraciado vi6 relu-
16
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cir en el balcon de enfrente la impertérrita figura
de Soledad...

iEra ellal... No cabia duda... jEra su cara de
dngel!... jEran sus ojos, que no le miraban 4 él,
pero que seguian iluminando y embelleciendo el
mundo!...—«;Soledad!»... estuvo para gritar el in-
feliz, loco de dicha, en el primer arrebato de su
pasion... .

Pero jay! no... ino era ella! [No era Soledad!—
jEra la mujer de otro hombre, la mujer de un des-
conocido, llamado Antonio Arreguil... ;Era la
impura renegada del amor! {Era la sacrilega que
habia escupido en mitad del corazon al més fino y
consecuente amante! jEra la traidora que le habia
dado muerte por la espalda, en la ausencia, sobre
seguro, cuando mds confiado y tranquilo batallaba
en remotos climas por obtenerla, por llamarla
su esposa, por alcanzar la dicha de ser su es-
clavo! jEra el execrable demonio de su vida! ;Era
la envenenadora de su alma!

Esto decia el rostro de Manuel... Esto decia su
corazon, asomdndose 4 los espantados ojos, para
ver si efectivamente Soledad se atrevia 4 estar
en aquel balcon, vestida de gala, tomando parte
en una fiesta, mostréndose 4 la luz del sol, despues
de lo que habia hecho...

Y lo veia, y no podia explicdrselo...—Y el cre-
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ciente furor de su nunca domada soberbia iba ra-
yando en verdadera locura...

iCémo no temblaba la inicua? ¢Ignoraba que
habia llegado su juez? (No se lo habia dicho su
madre? (No sabia que €l estaba alli, enfrente de
ella, esperando al imbécil que se creia su esposo,
para coserlo 4 puialadas delante de todo el pue-
blo? ;No sabia que ella misma, su antigua reina y
sefiora; ella, que no se dignaba mirarle, y parecia
desafiarlo con su tranquilidad € indiferencia; ella,
que lo seguia insultando con aquella mundana
mantilla blanca y con aquella vil hermosura en-
tregada 4 otro, se hallaba tambien en el caso de
temblar por su propia vida?...

Ni ¢4 qué tardar?—;Un salto bastaba para enca-
ramarse al balcon!... El pufal vibraba sediento de
sangre 4 cada latido de su pechol... Ya lo habia
apretado varias veces con el brazo contra su cora-
zon, como 4 un fiel amigo...—Ademds, «Antonio»
(;que era como le llamaria la pérfidal) estaba au-
sente... habia huido...—Todos acababan de ase-
gurdrselo... —Por lo tanto, no era ocasion de
pensar en matarlo & él...—iEn quien habia que
pensar por de pronto era en ella, en la sierpe que
seguia azotdndole el alma; en aquella insolente y
contumaz pecadora, tan solazada y divertida en
ver avanzar la Procesion, que no se curaba de los



244 EL NINO DE LA BOLA.

oportunos ruegos de su madre ni de las sefias con
que ¢l mismo piblico empezaba ya 4 decirle que
corria peligro, que se retirase de la ventana, que
Manuel iba 4 acometerle de un momento 4 otro!.,—
iY tambien habia que pensar en aquel obsequioso
publico, pendiente de las acciones de €l; en aquel
amable gentio que no dejaba de mirarlo con antici-
pado asombro; en aquellas tres mil personas espe-
ranzadas en algo extraordinario, digno del hijo de
D. Rodrigo Venegas, propio del antiguo Nino de
la Bola, adecuado 4 sus amenazas de otro tiempo,
en consonancia con la general inquietud que hacfa
veinticuatro horas reinaba en la poblacion...—;No
mds vacilaciones! ;La fatalidad lo habia escrito!
iManuel Venegas tenfa que matar 4 la Dolorosa!

Pero la Procesion habia avanzado miéntras tan-
10, y ya desfilaba entre Soledad y Manuel, inco-
municdndolos en cierto modo. ..

Tuvo, pues, el jéven que contenerse, sin que
por ello cesara su furia...

Y, de esta manera, vi6 pasar ante si, como fan-
tdsticas visiones que se mofaban de su amoroso
delirio, los histéricos estandartes del tiempo de la
Conquista, los ciriales de la Parroquia, los mui-
dores con sus pértigas de metal, las devotas que
cumplian promesa yendo descalzas, los labriegos
con sus capas de panio de Ohanes, los cofrades con
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sus escapularios y veneras, los Nacionales con sus
morriones colgados 4 la espalda, los musicos con
sus piporros 6 bajones, los chantres con sus papeles
de musica, los acélitos con sus incensarios...—El
Nifio de la Bola, el Nifio Jesus, el Nifio del Dulce
Nombre debia de hallarse muy cerca...; tan cerca,
que ya sonaban las argentinas campanillas de sus
andas; ya fulguraban sus cien luces; ya se respiraba
el aroma de los pebeteros.

Manuel no habia mirado todavia 4 la linda Efi-
gie que tanto amara en su nifez y en su adoles-
cencia... En cambio, Soledad no apartaba de ella
la vista, pensando sin duda en que, durante mu-
chos afos, aquel trono de flores, de frutos y de
blancas palomas vivas, en que iba de pié el lujoso
Nino, debiése 4 la diligente devocion del hombre
que tanto la habia amado, que tanto la amaba, que
tan infeliz era en aquel instante...—Ello es que,
con gran asombro de todo el mundo, la hija de
D. Elias empez6 4 desconcertarse, 4 conmoverse,
4 aturdirse, y que un ligero temblor agitaba sus
ojos y sus entreabiertos labios, cual si estuviese d
punto de llorar...—{Enténces si que todos la ha-
llaron hermosa! ;Enténces si que parecia una Vir-
gen de los Dolores!

La emocion general era tambien extraordina-
ria... El pablico llegaba 4 uno de sus grandes y
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fugitivos momentos de inspiracion...—Debiérase 4
la Providencia 6 al acaso, concurria alli tal cimulo
de circunstancias patéticas, que el gran poeta y ar-
tista llamado Pueblo habia recobrado su majestad,
mostrdbase digno de su nombre, comenzaba 4 sen-
tir noble y piadosamente.

Pasaron al fin las andas entre Soledad y Ma-
nuel...; y, como ella las iba siguiendo con la vis-
ta, y él no separaba la suya del semblante de la
beldad, acontecié que sus miradas se encontra-
ron; que la una quedé como enredada y presa en
la otra; que se establecié entre ambas una corriente
invencible, y que el presunto matador y la pre-
sunta victima no pudieron ya dejar de contem-
plarse desatinadamente...

Y enténces vi6 Manuel 4 un mismo tiempo,
amalmagadas y confundidas, la imdgen del Nino
Jesus, de su idolo de tantos afios, y la imdgen de su
otro idolo caido, de la atribulada Dolorosa, que
habia comenzado 4 llorar desconsoladamente y que
lo miraba al traves de un rio de ldgrimas...

iLlorar ella! Era cosa que jamds se habia visto y
Que nunca se hubiera creido.— «;Llorar ellal» se
decia asombrado el publico...—jLlorar ella! cla-
maban las entranas del fandtico amante, del noble
y sensible Venegas, del hombre tierno y gene-
roso que sélo era fuerte contra el obstdculo, que
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sélo era duro contra la rebeldia...—jLlorar su ado-
rada! {llorar por €l! jllorar en presencia de tantas
gentes! jllorar, aunque sélo fuese de miedo! jllo-
rar... acaso de carifio y pena, al verse ligada 4 otro
hombre y aborrecida por el que siempre fué duefio
de su alma! {Llorar su querida, estando ¢l en el
mundo!

Un alarido de infinito amor, de piedad inmensa,
broté6 del corazon del hijo de D. Rodrigo, y aba-
lanzése hécia el balcon, sin saber lo que hacia,
como para consolarla, como para que lo perdonase,
como para defenderla contra si mismo, como para
arrebatdrsela al usurpador, llamado esposo, que
daba origen 4 aquellas ldgrimas...

Pero este cambio habia sido tan repentino, que
la Procesion se interponia atin entre los dos j6ve-
nes...—Ya habian pasado las andas... Mas en aquel
momento pasaba el palio...

Debajo del palio penetré, pues, el misero, al
dejarse llevar de aquel amoroso, irresistible im-
pulso...

—; Que la matal—habian clamado entretanto
mil personas, creyendo que el furor y la muerte
iban con Manuel...

Y Manuel, que oyera este horrible grito, ya ca-
lumnioso; Manuel, que no quiso dejar ni un ins-
tante al piblico en aquel bdrbaro error; Manuel,
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que vi6 todavia arrodillada mucha gente ante la
santa Efigie, arrodillése tambien de pronto, en me-
dio de su veloz carrera, fingiendo, con la rapidez
y la astucia propia de los dementes, un tardio ho-
menaje al Nifio de la Bola.

Quedd, por lo tanto, guarecido bajo el sagrado
toldo aquel pobre frenético, que 4 todos les pare-
ci6 un pecador arrepentido...—Asf lo decia el ufano
semblante’ de los portadores del palio... Asi lo de-
cia la emocion religiosa del concurso...— Y, como
4 todo esto la Procesion se habia parado, contenida
y revuelta por tan draméticos accidentes, hubo
tiempo de que la multitud, en renovadas olas, acu-
diese 4 contemplar el maravilloso espectdculo de
aquel hombre salvaje y feroz, de aquel que poco
dntes fué calificado de asesino, de aquel furioso que
traia asustada desde la vispera 4 toda la ciudad,
postrado debajo de las andas del Nifio Jesus, humi-
llada la frente, oculta la faz entre las manos, en la
actitud de la mds humilde penitencia...

En poco estuvo, sin embargo, que se desvane-
ciera la ilusion del puiblico y se conociese que Ma-
nuel no era en aquel instante un pecador contrito,
ni mucho ménos...—Lo decimos, porque enténces
ocurrié que la madre de la Dolorosa y la duefa de
la casa trataron de quitar del balcon 4 la angus-
tiada jéven, préxima 4 perder el conocimiento,
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visto lo cual por Manuel (desde el suelo en que ma-
fiosamente estaba acechando la ocasion de prose-
guir su amoroso avance), sintié un nuevo vértigo
de furor y de locura; irgui6se, no del todo y con
mucha cautela, y deslizé un pié en aquella direc-
cion, como el tigre adelanta las manos para dar el
salto...

—iDetenedlo! idetenedlo!—exclamaron los que
estaban més préximos, haciéndose hdcia atras.

Manuel arrojé 4 los que tal decian una mirada y
una sonrisa espantosas , y, sin acabar de erguirse,
y volviendo la cara 4 un lado y otro, como para
impedir que lo detuviesen, avanzé resueltamente
hécia el balcon...

Pero enténces oy6 tronar sobre su cabeza una
voz terrible que le decia con indignado acento:

—;A dénde vas, desagradecido? Por qué no quie-
res verme ? ; Qué dafo te he hecho yo con amarte?

Y al mismo tiempo vié que una especie de mon-
tafa de oro le cerraba el camino, interponiéndose
entre ¢l y la casa que iba 4 asaltar.

Era el corpulento D. Trinidad Muley, el Cura de
Santa Maria, el Preste de la Procesion, revestido
con capa pluvial de tisd de oro y plata, hecha como
de molde para lucir sobre su dmplia y majestuosa
figura.

Manuel, en medio de su delirio, lanzé un sollozo
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de amor y melancolia al encontrarse cara 4 cara
con el digno sacerdote, con su antiguo protector,
con su segundo padre, con el sér 4 quien mds de-
bia en el mundo, y le besé las manos y el rostro
entre las exclamaciones de entusiasmo y tiernas 14-
grimas del gentio.

—iDéjame! ;Aparta! (decia entre tanto el experto
D. Trinidad.) {La Procesion no puede detenerse!—
iTe repito que eres un ingrato! jCerrarme la puerta
de tu casa! ;Desairarme delante de todo el pueblo!

A todo esto Soledad habia desaparecido.

—:Perdon, sefior Cura!—balbuceé Manuel, aver-
gonzado de haber ofendido 4 su bienhechor.

—iDéjame! ino quiero verte!—replicé D. Trini-
dad, fingiéndose cada vez mds furioso.

—No me rechace usted, sefior Cura... (insistié el
Jéven.) ;Piense usted que soy muy desgraciado! ;No
aumente mi desesperacion con sus desprecios!

—Pues enténces... jagdrrate, y sigueme! (con-
testd su antiguo padrino.) — Pero c4llate ahora. ..
Aqui no se puede hablar... — ;Sefiores! jadelante
con la Procesion!

Y, al decir esto, el Pdrroco alargaba 4 Manuel
un pico de su capa pluvial, de cuya fimbria se cogi6
maquinalmente aquel pobre enfermo tan necesi-
tado de verdadero carifio.

Y la Procesion se puso en marcha; y, en pos de
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ella, D. Trinidad Muley, cantando estentéreamente
y mirando de reojo 4 Manuel para que no se sol-
tase; y, en pos de D. Trinidad, el terrible jéven,
asido 4 la sacra vestidura; y, en pos de la rescatada
oveja (trase de D. Trajano), un gentio inmenso que
gritaba:

—;Viva el Nifio Jesus!

— ¢Qué diablos es eso? — preguntaban en tanto
muchas personas desde los balcones mds distantes.

— ;Qué ha de ser? (respondian desde la calle al-
gunas voces.)—iQue Manuel Venegas iba 4 matar 4
la Dolorosa, cuando de pronto ha caido de rodillas
debajo de las andas del Nifio Jesus, y luégo ha
echado 4 andar detras de la Procesion!.. .—[Mirenlo
ustedes! {Alli va..., cogido de la capa de oro de don
Trinidad Muley'

— {Mentira! jno ha pasado asi! (exclamaban los
discipulos de Vitriolo y los catecimenos que ya te-
nian en aquel barrio.) Lo que ha sucedido es que
la Dolorosa se ha echado 4 llorar al ver 4 su anti-
guo adorador; que el Padre Cura ha dicho & éste
cuatro frescas, por no haberle querido recibir hoy,
y que, de resultas de lounoy de lo otro, nuestro
perdona-vidas se ha ido detras de su antiguo amo,
como un doctrino, como un borrego, como el ul-
timo acélito de la Parroquia...—iEstos son los va-
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lientes! ;Mucho ruido, y luégo... la nada entre dos
platos!

— iConque ha llorado la Dolorosa! (decia la
parte neutra del Coro:) Mala sefial para Antonio
Arregui! — Los primeros amores son los que pri-
van.—Vereis ¢6mo todo esto concluye por donde
debié empezar: por entenderse los dos enamorados
Yy por irse Antonio Arregui 4 la Rioja! — ;Ldsti-
ma de Fdbrica! ;Hacia un pafno tan bueno y tan
barato!

En tal momento, es decir, cuando la Procesion
estaba ya en la calle de Santa Luparia, y Soledad y
su madre se habian marchado por excusadas calle-
Juelas, y todo parecia terminado por aquella tarde,
notése gran agitacion en lo hondo de la calle de
Santa Maria.

—iAntonio Arregui ha llegado! jAntonio Ar
regui viene! ;Antonio Arregui estd ahi...! — Mi-
radlo... jAquél es! Y jqué cara trae!—decian en voz
mds 6 ménos baja muchas personas, sefialando 4 un
hombre de buena presencia, que avanzaba muy de
prisa por en medio de la calle, con la faz descom-
puesta por la indignacion, seguido de algunos pi-
lluelos, y fijos los ojos en la casa donde Soledad y
la seiid Maria Josefa habian pasado la tarde.

Y enténces fué de ver la maestria con que el pi-
blico se reparte los papeles y funciona en tales ca-
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sos sin prévio acuerdo.—Miéntras que unos para-
ban al furioso riojano y le referian exactisimamente
todo lo ocurrido, advirtiéndole que su mujer y su
madre politica se habian marchado ilesas, y rogdn-
dole con cierta sorna que fuera prudente y se en-
cerrase en su casa..., otros echaban calle arriba, 4
fin de alcanzar 4 Manuel Venegas y ponerle al
tanto de la novedad, con 4nimo, sin duda, de aca-
bar tambien pidiéndole que se dejase de trapison-
das y evitara un desagradable encuentro con el ir-
ritadisimo esposo de su adorada prenda...

Dichosamente, no falté un alma caritativa mejor
aconsejada, que corriera mds que estos ultimos y
dijese oportunamente cuatro palabras al oido 4 don
Trinidad Muley.

—iCorred, muchachos! (grité enténces el Cura
4 los portadores de las andas.) {Vamos, vamos! que

estd oscureciendo...—;Mds de prisa aidn, perezo-
sos!—jBasta por hoy de Procesion!—;Y tii, Manuel
mio, no te sueltes...—jEste diantrede capa pesa

mil arrobas, y tu estds ayuddndome 4 llevarla!
Tomé, pues, la Procesion un paso como de fuga.
Los de las andas, arengados incesantemente por
D. Trinidad, atropellaban por tode, sin respeto al-
guno al 6rden de la comitiva; los del palio corrian
detras de las andas, midiendo el suelo con las va-
ras 4 grandes trancos, y sacerdotes, seises, bajo-
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nistas, cofrades, piblico y escolta formaban un
barullo indescriptible.

—Pero ¢qué ocurre?— preguntaban los mufido-
res, esgrimiendo sus pértigas...

—iNada! jnada! ; Adelante!—respondia D. Tri-
nidad Muley, echando los bofes.

Y, no muy seguro atin de que bastase 4 su pro-
posito aquella gloriosa huida, llamé al septuage-
nario Capitan, que marchaba detras de ¢l represen-
tando al Ejército; le refiri6 al oido lo que pasaba
en la otra calle, y terminé diciéndole 4 media voz:

—iEn ultimo extremo, tire usted de la espada!...
Pero no pegue usted mds que de plano.

Por fortuna, Manuel iba tan ensimismado y
abatido, que no reparaba en ninguna de aquellas
cosas y se dejaba llevar por el Padre de almas como
un ciego por el que ve.

—:Saben ustedes la novedad >—exclamé en esto
un discipulo de Vitriolo, que llegaba 4 escape en
aquel momento y habia conseguido acercarse 4
Manuel Venegas.

—;Calla, 6 te estrangulo!—rugié sordamente el
Capitan, echdndole mano al pescuezo y arrojdn-
dolo de aquel sitio.

Y, pretextando luégo que no podia andar tan de
prisa, se cogié del brazo izquierdo de Manuel, sin
perder de vista al feroz discipulo de Vitriolo.
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Quedé6, pues, nuestro héroe incomunicado con
el pablico; y, de este modo, llevado 4 remolque
por el virtuosisimo Cura y remolcando €l al hon-
radisimo Capitan, penetré al fin en la Capilla de
Santa Luparia, donde, por pronta providencia, lo
encerré D. Trinidad Muley con llave y cerrojo en
un reducido despacho dependiente de la Sacristia...

Hizolo 4 tiempo.—Un minuto despues llegaba
Antonio Arregui, seguido de muchas personas, al
pértico de la Capilla, en demanda de Manuel Ve-
negas...

Pero se encontré con el revestido sacerdote,
que ya aguardaba descuidado, y que le dijo majes-
tuosamente:

—iAlto, Sr. D. Antonio!—jMi hijo estd en sa-
grado!...—Usted acaba de hacer, con venir aqui,
todo lo que cumple 4 un hombre de honor y ver-
glienza.-—Mdrchese tranquilo 4 su casa, adonde
yo iré 4 buscarle manana, si Dios quiere.

Y, volviéndose luégo 4 la multitud, anadi6 con
destemplado acento:

—Ustedes... ;4 sus negocios! j4 cuidar de sus
hijos, que harto lo necesitan; y dejen en paz 4 los
desgraciados!

Antonio Arregui besé la mano al Cura sin con-
testar palabra, y se marché tranquilamente.

Los grupos se retiraron tambien poco 4 poco,
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elogiando en voz alta 4 D. Trinidad Muley y pen-
sando al propio tiempo en el Baile de Rifa de la
siguiente tarde, como el jugador que ha perdido
piensa en el desquite.

Y pronto no quedé mds que el recuerdo de la
inolvidable Procesion de aquel dia, como del ful-
gente sol que habia iluminado las engalanadas y
ya entenebrecidas calles s6lo quedaba un vago cre-
pusculo en los remotos celajes de Poniente.

1.

ULTIMO VUELO DE UN PAR DE PERDICES.

No pocos sudores costé 4 D. Trinidad Muley
deshacerse de otras muchas personas que habian
entrado en la Capilla y en la Sacristia en pos de
ambos Nifos de la Bola, y que atin permanecian
alli dos horas despues de terminada la Proce-
sion.

Por una parte, los socios de la Hermandad cele-
braban en la Sacristia la siempre borrascosa Junta
en que anualmente eligen aquella noche y en
aquel sitio (tomando bizcechos v unas copitas de
rosoli) nuevo Mayordomo 6 Hermano Mayor; y,
por otro lado, centenares de valientes, algo bebi-

e .
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dos por cuenta propia, se arremolinaban en la
Iglesia, empenados en hablar al hijo de D. Rodrigo,
4 fin de ver qué efecto le producian las noticias
(que deseaban darle) del regreso de Antonio Ar-
regui y de su hombrada de haber avanzado hasta
alli en busca de satistaccion y desagravio...

Pero el buen Padre de almas se movié de tal
modo; fué y vino tanto de la Iglesia 4 la Sacristia
y de la Sacristia 4 la Iglesia; tuvo tan felices ocur-
rencias en la Junta, y suplicé en tan sentidos tér-
minos 4 la otra gente «que se apiadase, siquiera
por aquella noche, del pobre Manuel Venegas, en
vez de aumentar sus acerbos disgustos», que al
cabo logré, cerca ya de las ocho, verse libre de los
Cofrades y del dltimo calamocano, bravucon y c6-
cora...—Pusose enténces los hdbitos de calle; dié
al Sacristan, en voz muy baja, algunas Grdenes
que parecian importantisimas; apretd la caracuanto
pudo, como para tener aire de muy enfadado, y
pasé 4 poner en libertad 4 su prisionero.

iCosa rara, 6 que por lo ménos no se aguardaba
D. Trinidad!-—Manuel estaba escribiendo pacifica-
mente en un bufetillo que alli servia para apuntar
nacimientos, desposorios y defunciones.—Hall4-
base muy tranquilo (tal vez demasiado), y en aquel
instante firmaba un largo papel que habia escrito.

Cerrélo con toda calma, sin darse por entendido
17
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de la entrada del Sacerdote, como quien hace una
cosa tan buena que le releva de vanas cortesias;
guardéselo en el bolsillo, uniéndolo 4 otros que
tenfa en él, y enténces, y s6lo enténces, fij6 los
ojos en el estupefacto y taciturno D. Trinidad.

Este apret6 mds v mds el rostro, al ver que
aquella mirada no expresaba arrepentimiento y
mansedumbre, sino mero carifio, desnudo de ale-
gria, y la calma de inalterables resoluciones...
Pero, como ni 4un asf consiguiese intimidar 4 Ma-
nuel, volviéle la espalda de un modo brusco, y se
puso 4 examinar el techo, donde maldito lo que
habia que pudiera llamarle la atencion.

El j6ven sonrié dulcemente, y se adelanté hécia
su protector con los brazos abiertos.

—;Déjame!—exclamé el voluminoso Cura, mu-
dando de sitio.

Pero Manuel consiguié alcanzarlo; abrazéle por
secciones, no sé si con filial 6 con paternal con-
fianza, v al fin le dijo, en sén de blanda réplica,
como siguiendo la conversacion iniciada cuando se
encontraron:

—Tambien yo tenfa deseo de hablar con usted,
y, en prueba de ello, pensaba ir esta noche 4 su
casa,

—iA buena hora!—refunfuné el Cura.

—Queria, entre otras cosas (prosiguié el joven,

.
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con aquella apacible ingenuidad de nifno que ha-
cia olvidar sus arrebatos de fiera), entregarle 4 us-
ted un papel que escribi hoy al mediodia y que
ahora mismo acabo de reformar.—En el bolsillo lo
llevaba esta tarde, y en él lo habria encontrado la
Justicia, si midestino hubiera sido morir en la calle
de Santa Maria de la Cabeza.

—iMorir! (contesté dsperamente D. Trinidad,
sin dejar de mirar al techo.) jYa empiezas con tus
palabrotas, 4 fin de aturdirme! {Mejor harias en ex-
plicarme por qué no me has recibido esta ma-
nanal—jQué vergiienza! ;Verme desairado por ti
delante del publico!—Pues ¢y lo que has hecho
con la pobre Polonia?—;Dos veces seguidas ha re-
gresado 4 casa llorando tus desprecios!...

—Perdéneme usted, senor Cura... (respondié
Manuel con suma tristeza.) Hoy he estado mal...
muy mal...—Desde anoche no he sido dueno de mi
mismo.

—:Y ya? ¢lo erest—pregunté D. Trinidad, po-
niéndose de perfil y mirdndole con un solo ojo,
como las aves.

Manuel incliné la cabeza, y no respondié.

—iQuedamos enterados! (repuso con amargura
el Sacerdote.) {Ea! {Vdmonos 4 casa..., suponiendo
que quieras venir 4 saber si se ha hundido tu anti-
guo cuarto y 4 desenojar 4 Polonia!...
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— i Vamos, si!...— respondié el jéven afable-
mente.

—Saldremos por la puerta del Cementerio, 4 fin
de que no nos vea nadie,—dijo D. Trinidad, rom-
piendo la marcha.

Su antiguo pupilo lo siguié como un autémata.

Y pronto se hallaron en una especie de corralon
cubierto de altas hierbas, entre las cuales blanquea-
ban muchos huesos 4 la luz de la luna.

Manuel se quedé parado en mitad de aquel es-
tercolero de la vida, tal vez compargndolo con el
infierno de su alma, y cay6 en una profunda medi-
tacion.

—:No vienest—le dijo el Cura desde la puerta
que daba salida al campo.

El j6ven pase6 una mirada por el suelo, como
despidiéndose de aquella paz, 6 eligiendo sitio
para gozar de ella, y salié en pos del Sacerdote.

Mucho anduvieron, rodeando en torno de la
Ciudad, en busca del portillo mds cercano 4 la
casa del Cura, sin que en todo este tiempo volvie-
sen 4 hablar palabra. Pero, al ir 4 penetrar ya en
poblado, por un callejon que formaban las ruino-
sas tapias de dos huertos, acortd el paso D. Tri-
nidad, para que se le incorporase el jéven, y mur-
muré sordamente y mds enojado que nunca:

—iLo mismo que el escdndalo de esta tarde!—
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iMe lo han contado todo! jHas querido matar &
una pobre mujer!...

—iMiente quien lo haya dicho!—exclamé Vene-
gas, deteniéndose lleno de furia.

Y luégo anadié, con otra clase de rabia:

—i0jald me hubiera atrevido 4 hacerlo!

—:Qué dices, hombre de Lucifer?

—Digo que yo no he tratado de matar & Soledad
esta tarde...—Lo tenfa pensado; pero no pude...
Me falt6 valor...; me sobrd carifio...; [y esa es mi
pena! jese es mi espanto!—iSus ldgrimas me han
agujereado el corazon, como si fueran plomo der-
retido!...—Conozco que no puedo con ella... Es
superior 4 mi... {Est4 perdonada!

El Cura respiré; pero interrogé todavia:

—Pues enténces: ¢4 qué ibas esta tarde 4 escalar
su balcon?

—iA qué! (respondié el jéven con espantosa na-
turalidad.) jA irme con ella!... {4 recobrarlal...
14 redimirla de su'cautiverio!—¢No sabe usted
que me quiere? ¢No sabe usted que lloraba al mi-
rarme?

D. Trinidad se hizo 4 si propio una especic de
sefia, como diciéndose: «Por este lado estamos
bien: la vida de Soledad no corre peligro»...

Y se emboz6 en el manteo con cierto aire de sa-
tisfaccion, y exclamé en voz alta:
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—iAdelante con los faroles!—Polonia dice bien:
4 ti te falta un tornillo en la cabeza.

Y penetré en la Ciudad.

Manuel vacilé un punto entre seguir al Cura 6
escaparse, como temiendo nuevos y mds compro-
metidos interrogatorios; pero al fin se decidié por
lo primero, y marché en pos de €1, aunque 4 tresé
cuatro pasos de distancia.

De este modo llegaron 4:la casa-curato, 4 cuya
puerta aguardaba Polonia, llena de susto y curio-
sidad.

—iGracias 4 Dios! (exclamé al ver 4 su antigua
cria, y sin reparar en Manuel.)—Conque dime,
nifo, ;qué hay? ;Es verdad lo que se cuenta?

—iCdllate!... que ahi viene... —respondié el
Cura.

—iQuién?

—Miralo.

Polonia, que no habia estado en la Procesion,
tard6 en reconocer al hijo dé D. Rodrigo; pero,
cuando cay6 en la cuenta de que era él, avalanzése
4 su cuello y le llen6 el rostro de besos y ldgri-
mas. ‘
Manuel correspondié afectuosamente 4 aquellas
caricias; pero no contestd casi nada 4 las innume-
rables preguntas de la buena mujer.

—Déjalo, Polonia... (dijo D. Trinidad:) Nuestro
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ahijado no estd bien de salud...—Pon luz en mi
despacho, y cuida de que nadie nos interrumpa...

—Entiendo... entiendo... Quieren ustedes estar
solos... (se fué rezando el ama de llaves.)—iPues
sefor! viene mds loco que nuncal..—;Qué ldsti-
ma! ;Un hombre tan guapol...—Porque jcuidado
si estd el chico que da gloria verlol

Constituidos en el despacho D. Trinidad y el
jéven, principi6 aquél 4 pasearse en silencio, mién-
tras que éste miraba con infinita melancolia los
pobres enseres, para ¢l tan conocidos, del virtuoso
Pdrroco. : :

Nada faltaba ni nada nuevo habia enaquella ha-
bitacion: dijérase que los iiltimos ocho afos no ha-
bian pasado por ella. {Todo era igual y estaba en
el mismo sitio que siempre, recordando el dia tris-
tisimo, y mucho mds distante, en que entré alli
por primera vez, cogido de la mano del caritativo
sacerdote!...

:Bendita igualdad la de aquel alma y bendito
reposo el de aquella vida que no tenian mds caudal
que la virtud ni mds goces que los del préjimol—
:Envidiable suerte la de aquel hombre!

D. Trinidad, que en medio de todo era muy la-
dino, se puso al cabo de estos pensamientos de
Manuel, y lo dejé empaparse bien en ellos, juz-
gando que no podrian ménos de serle saludables;
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hasta que, transcurridos algunos minutos, le dijo,
aparentando indiferencia:

—¢Conque de todos modos pensabas venir por
esta humilde casa?

—Si, sefior, — respondié el jéven como des-
pertando de un sueno.

—Y se puede saber 4 qué?

—Ya se lo indiqué 4 usted hace poco: 4 entre-
garle unos papeles...—Y tambien 4 liquidar cuentas
de carifio... A despedirme de usted y de Polonia...

—¢Despedirte?—;Pues qué! ;te marchas’—;Ha-
rias perfectisimamente!

—Puede glecirse que me he marchado ya...(con-
test6 Manuel con ligubre acento.) Desde anoche
no pertenezco al mundo. El huracan de la desven-
tura me ha envuelto en sus alas, y, cuando salga
por esas puertas, todo habrd concluido entre us-
ted y yo...

—Comprendo... comprendo... — murmuré don
Trinidad muy disgustado.

Y, cambiando en seguida de tono, lo cual era
uno de los principales recursos de su oratoria, ana-
di6 familiarmente:

—A propésito de liquidaciones...— Tambien yo'
tengo que arreglar contigo una cuentecilla, no de
carifio, sino de dinero...—Se trata de algunos ma-
ravedises (cosa de veinte mil reales) que me fuiste
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entregando cuando trabajabas en la Sierra...—Mi-
ralos aqui..., en esta alcancia, cuyo rétulo dice:
«Dinero perteneciente d mi hijo adoptivo Manuel
Venegas, que me lo dejé en depdsitonr...

Y, miéntras asi hablaba, habia sacado del cajon
del bufete, y puesto sobre la mesa, una enorme hu-
cha de barro encarnado.

Manuel aprecié, en medio de su aturdimiento,
todo el valor de aquel golpe, y exclamé suma-
mente conmovido:

—iEse dinero es de usted!—Yo no se lo di para
que me lo guardara...

—Ya lo sé: me lo diste para que aumentase el
culto del Nifio Jesus y para que atendiese 4 tu
manutencion. Mas, como yo hice lo primero 4 mis
expensas, aunque por cuenta de tu alma, y lo se-
gundo no tenia hechura de ningun modo (pues era
privarme del gusto de sostenerte de balde, 4 fuer
de padre que sostiene 4 su hijo), resulta que este
dinero es tuyo, y tan tuyo, que te lo habrias
llevado cuando te marchaste 4 América, si hubie-
ras tenido la atencion de despedirte de mi...

Manuel respondié noblemente :

—Y yo lo acepto hoy, mi querido padre, para
que nunca diga usted que he querido escatimarle
mi agradecimiento. En cambio (y pues de dinero
hemos llegado 4 hablar), diré 4 usted ahora lo que
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pensaba decirle por medio del papel que escribi
esta manana y he reformado esta noche...—Aqui
lo tiene usted.— Es, como si dijéramos, mi testa-
mento, y en €l lo instituyo 4 usted mi heredero
fideicomisario, para que disponga libremente de
mi caudal, asi en provecho suyo como de los po-
bres, despues de pagar un millon de reales 4 los
herederos de D. Elias Perez y de entregar un le-
gado de mil onzas & nuestro amigo el veterano
Capitan, compafiero de armas de mi buen padre.—
Para todo ello, en esta cartera hallard usted letras
4 su favor contra las casas de banca de Mdlaga en
que tengo colocada mi fortuna.— Tambien digo en
mi testamento que, cuando yo muera, se entregue
4 usted cuanto quede en poder mio, asi de dinero
como de alhajas y otras cosas.—;No dird que soy
desprevenido!...—Conque tome usted, y guarde
esto, en lugar de esos benditos mil duros.

D. Trinidad lloraba en silencio desde que Manuel
empez6 4 hablar de aquel modo; pero, cuando éste
hubo terminado, exclamé con tanta furia como
dolor:

—Estd muy bien...;Trae acd!... {Celebro que tu
cabeza se halle tan en caja!—Ya volveremos 4 tra-
tar de este asunto en mejor ocasion...

Y se metié en el bolsillo el papel y la cartera
que le alargaba el j6ven. &
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En seguida, torné 4 sus paseos, limpidndose los
ojos con el reves de la mano, y tratando de reco-
brar la serenidad.

De pronto, se par6é en medio del despacho, y
dijo:

—Supongo que td no eres de los que hacen la
heregia de matarse...

—Supone usted bien... (se apresuré 4 contestar
el hijo de D. Rodrigo.)—;Nunca se me ha ocurrido
semejante idea!

—iYa lo creo! ;Eres ti demasiado hombre para
hacer una cosa que va contra la naturaleza y contra
Dios!—Ningun sér criado se suicida, fuera de algu-
nas tristes excepciones de la especie humana, faltas
de valor para sufrir y de religion para esperar...—
Cuando el hombre no es la mejor de las criaturas,
es la peor.—jNo hay término medio!

Dichas estas palabras, D. Trinidad continué pa-
sedndose, no sin hacerse otra sefa 4 si mismo,
cual si se dijera: «Seguimos adelantando terreno:
tampoco hay nada que temer por este lado.»

Reiné un minuto de insostenible silencio.

—Conque 4 despedirte... ¢eh? (rezé al fin el
Cura, dando vueltas por la habitacion y mirando
al suelo.) Y, sin embargo, no te marchas, nite
suicidas!...—Pues, sefior: jhay que desencantar
este asunto! ;
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Y plantése delante de Manuel, con la cabeza
caida sobre un hombro, los brazos 4 la espalda y el
abdémen en completa exhibicion; miréle de hito en
hito con sus ojos de santon marroqui, llenos al par
de valentia, de fanatismo y de paternal afecto, y,
cimentando la pregunta, por via de exordio, en una
barrigada carifiosa, que obligé al jéven 4 dar un
paso atras, dijole nobilisimamente:

— Vamos claros, Manolo: ;qué piensas hacer? —
Aqui estamos dos hombres honrados y de ver-
giienza...—;Dime la verdad como siempre!

—Déjeme usted, sehor Cura... (exclamé el po-
bre Venegas con verdadero espanto, y muy ar-
repentido de haber entrado alli.) ;Yo no puedo
responder 4 esol...—Permitame que me vaya...
Tengo fiebre... Necesito reposo...

—iMalo! (replicé D. Trinidad muy ofendido.)
T no me quieres. . T4 me desprecias!—A ti se te
ha olvidado la noche en que fui 4 sacarte de la al-
coba en que murié tu padre... TG no te acuerdas
tampoco de tu padre, de aquel hijodalgo, de aquel
espejo de caballeros, incapaz de pensar cosas que
no pudiera decir...

— jQue no lo quiero 4 usted! (prorumpié el j6-
ven, herido tambien en su dignidad.) Pues, ¢ por
qué estoy aqui, cuando el infierno me estd lla-
mando?—;Que no me acuerdo de mi padre!...—
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iOjald fuera cierto!—Pero yo soy como soy... Dé-
jeme usted seguir mi aciaga estrellal

—jVamos 4 ver!... Y jcémo eres? (jLas cosas hay
que decirlas con sus nombres!) ; Eres un criminal?
;Eres un asesino? { T, el hijo de D. Rodrigo Vene-
gas! {T, el ahijado de D. Trinidad Muley! — Res-
péademe, hombre... ;Ten valor para decirmelol

Manuel miré asombrado 4 D. Trinidad.

—;No me respondes! (prosigui6 éste.) ;Luego no
estds contento de tus planes! jLuego te condenas 4
ti mismo! jLuego te abrazas al mal 4 sabiendas!...

—Y squé es el mal? ;Qué quiere decir malo? ;Qué
quiere decir bueno? (grité Manuel bruscamente.)
;Hace tiempo que me lo pregunto! 4

' — {Hola! (exclamé D. Trinidad con mucha gra-
cia.) TG tambien te metes en esas honduras! —
Pues yo te contestaré.

Y, cual si para hacerlo hubiese tenido que pene-
trar en lo mds sagrado del virtuoso corazon que le
servia de Biblia, incliné la frente y cruzé las manos
con no sé qué serdfica reverencia, hasta que al fin
destilaron sus labios estos dulcisimos conceptos:

—Malo... es todo lo que se hace sin alegria enel
fondo del alma. Malo... es querer gozar ¢ lucirse 4
costa de la dicha ajena. Malo... es temerle al dolor
hasta el punto de causdrselo al préjimo. Malo... es
amarse uno 4 si mismo méds que & los que lloran
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demandando piedad. Malo... es preferir vengarse
4 complacer § un sacerdote. ;jMalo... es lo que tu
haces conmigo en este instante! — Y bueno... es...
lo bueno! La misma palabra lo dice.— Bueno... es,
por ejemplo, padecer con gusto, para que los de-
mas no padezcan; llorar de alegria cuando se ha
quitado uno el pan de la boca para ddrselo 4 otro;
sacrificarse generosamente ; perdor;ar..., vencerse,
huir, morirse para que otros vivan... — En fin, yo
me entiendo, y ti me entiendes. — ;Sobre todo,
Manuel, lo que es muy malo, lo que es detestable,
es bajar los ojos, como ti los bajas, huyendo aver-
gonzado de tu propia conciencia, que se asoma 4
ellos 4 darme la razon!...— Y, si no, mirame cara
d cara, con tu antigua valentia de leon inocente y
noble, no con la torva ferocidad de tigre carni-
cero..., 4 ver si tienes entrafas para decirme que
hay algo en el mundo que ti me puedas negar,
empezando por la vida; 4 mi, que te quiero como
un padre ; 4 mi, que te daria mi sangre entera, si
la necesitaras; 4 mi, que te pido perdon con estas
ldgrimas; perdon para otros hijos mios, perdon para
tus préjimos, perdon en nombre de Jesus Crucifi-
cado!

—iSenor Cura! (respondié Manuel con varonil
emocion.) Mi vida es de usted. — Yo se la doy con
gusto...—Pero mdteme ahora mismo.
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—Es que yo no te pidola vida... Yo te pido mds y
ménos: yo te pido el sacrificio de tu amor propio,
¢l sacrificio de tu terquedad y de tu soberbia... En
una palabra: yo no quiero tu sangre: yo quiero que
mates en ella tu amor 4 Soledad y tu ira contra
Antonio Arregui...

—iY que viva despues!—;lmposible! — Piénselo
usted bien, sehor Cura, y verd ¢6mo eso es impo-
sible.

—Imposible sacrificarse y vivir’—;Qué sabes tu!
(replicé D. Trinidad con una sonrisa verdadera-
mente santa.)— {Enténces es cuando se vive!— Ni
;dénde estaria el sacrificio, si no se siguiera vi-
viendo? — ; Creeme, hijo mio : es una gran vida la

del que ha padecido y padece en provecho de otros!

:Dios centuplica este provecho y lo derrama como
un bélsamo celestial sobre el corazon del sacrifi-
cado! — ;Te sonries con tristeza! ;Crees que te ha-
blo de memoria? ;Crees que yo no soy hombre?
:Crees que soy de cal y canto? ;Crees que no he ba-
tallado con mis pasiones’—Pues escucha. — Tenia
vo veintidos afios... Habia en el mundo una mujer
4 quien amaba tanto como tu & Soledad, y que me
pagaba con igual carifio... Pensdbamos casarnos, y
mis padres entraban gustosos en ello. — Pero mi
padre muri6 de pronto, llevdndose la llave de la
despensa, y mi pobre madre enfermé de tanto tra-

P —

S
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bajar por sacarnos adelante...— De ocho hermanos
que nos juntdbamos, yo era el mayor... Luégo se-
guian cuatro hermanas... Luégo tres hermanos pe-
quefos...—Aunque yo trabajaba de dia y de noche
en una alfareria, en mi casa llegé 4 faltar el pan;
pues mis fuerzas no daban abasto para todos... —
«;Para todos!» (repara bien en esto); que lo que es
parami, y para poder casarme, ganaba ya lo sufi-
ciente hacia tiempo! — El Prelado de enténces se
compadeci6 de nuestros apuros, y, vista mi devo-
cion 4 la Santisima Virgen, ofrecié darme un buen
curato, si me ordenaba, y desde luégo una buena
céngrua.—Mi madre, que veia perecer 4 sus hijos,
pero que conocia tambien el estado de mi corazon,
* lloraba al proponerme aquella idea...— Y ;qué di-
rds que le respondi?— ;Pues respondi Amén, abra-
zdndola y consoldndola, cuando yo era quien nece-
sitaba consuelo!...—Y renuncié 4 mi Soledad, que
era tan hermosa como la tuya .. Y me despedi de
ella para siempre..., llorando los dos; pero los dos
muy contentos en medio de todo, porque no tenia.
mos nada de qué avergonzarnos y si mucho de qué
enorgullecernos... Y canté misa... /Y Dios me ayu-
d6! [Y aqui me tienes! - ;Crees que no he pade-
cido despues? ¢Crees que no me costé trabajo al
principio volver la cara 4 otro lado cuando me en-
contraba 4 mi antigua novia? ;Crees que no he llo-

.ade oy
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rado ldgrimas de sangre? — Pero jcudn dichoso en
mi dolor/—Mi madre murié bendiciéndome, al ver
d todos sus hijos en la abundancia, gracias & mi
proteccion y ayuda. Mis hermanas se casaron ven-
tajosamente. Mi hermano Andrés es Sacristan de
San Gil. A Francisco lo libré de quintas, y hoy es
maestro de escuela. Tomds tiene ya una galera y
dos carros, y se estd haciendo rico traficando con
los pueblos de Levante. — Mi misma novia se casé
vy ha tenido hijos... ;Y yo, Manuel, yo, el que so-
naba con tenerlos tambien, el antiguo enamorado,
el que nacié para mandar un Regimiento y para
todo lo que hacen los hombres, he vivido vistién-
dome por la cabeza como las mujeres, he tragado
saliva, he castigado mi carne como 4 una bestia
mala y rebelde, y aqui me tienes, digo, lleno de or-
zullo y de alegria, mds feliz que todos mis herma-
nos, m4ds gozoso que si hubiera hecho mi gusto ca-
séndome con aquella mujer, mds feliz que todos los
Reyes y Emperadores de la tierra, al poderte de-
cir, en presencia de Dios, que he triunfado de mi
mismo; que no recuerdo ni un pensamiento mun-
dano de que abochornarme; que he cumplido todos
mis votos; que pueden enterrarme con palma como
4 las monjas!—;Me repetirds todavia que no es po-
sible sacrificarse y vivir?

Manuel miré profundamente 4 aquella especic

18
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de coloso africano que tales cosas decia 4 los cua-
rentay ocho afos de edad, y no pudoménos de tri-
butarle el homenaje de su admiracion.

—No soy yo tan grande... (repuso luégo), 6 mi
carifio 4 Soledad es mayor que el que tuvo usted 4
aquella mujer.—;Yo no puedo vencerlo!... Yo co-
nozco que no lo venceré nunca. '

—Porque no quieres...

—;Si quiero! Es decir, quiero querer...—Pero
no puedo.

—;Si puedes! Aunque rarisimas circunstancias
han hecho de ti una especie de fiera, tu corazon es
de hombre, y el corazon del hombre, cuando sigue
el ejemplo de Cristo, tiene mds brios que todos los
leones y elefantes del universo.—El valor de hu-
millarse, de vencerse, de renunciar 4 si mismos es
el verdadero valor. — Y td no debes de carecer de
él... En medio de todo, ti eres bueno; ti lo eras
cuando muchacho; td te pareces mucho 4 tu pa-
dre... ;4 tu padre, que murié voluntariamente por
su honra!

—Por mi honra quiero morir yo! (replic6 Ma-
nuel con viveza.) Hace ocho anos contraje un
compromiso de honor delante de todo el pueblo:
hace ocho afios juré matar al que se casase con mi
adorada... Ha habido quien se atreva 4 recoger mi
guante: la Ciudad entera tiene los ojos fijos en
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mi... ;Qué puedo hacer? ;qué debo hacer. para no
quedar en ridiculo, para que no se rian de mi todos
los que siempre han temblado en mi presencia?

—iEs muy sencillo!—Arrepentirte del mal pro-
posito: renegar de tu juramento.—;Yo te relevo
de él!

—No me basta.

—Soy Sacerdote...

—iNo me basta! Lo engaiaria 4 usted si le dijese
lo contrario.—Yo necesito ir mafana 4 la Rifa, 4
sostener mi emplazamiento. Si Soledad y su ma-
rido no estdn alli; si no acuden 4 la citacion pu-
blica que les haré oportunamente, ofreceré oro,
mucho oro, todo el oro que he traido conmigo, por
bailar con la sefiora de Arregui.—La Cofradia no
podrd enténces ménos de ir 4§ buscarla...—Si la
lleva sola, no se la devolveré 4 su marido: si su
marido va con ella, lo mataré; y, si no se presenta
ninguno, iré 4 buscarlos 4 su casa!

—iJesus! {qué horror! (exclamé D. Trinidad.)—
¢Y Dios? ¢y las leyes? jy la Justicia? ;Crees ti que
no hay Autoridades en este pueblo? ;Crees que si-
gues entre salvajes? .

—La Justicia llega siempre despues. {Ese es cui-
dado mio! Yo haré que cuando acuda, esté ya
bien muerto Antonio Arregui.—En cuanto 4 las
leyes, Soledad puede infringirlas como tantas otras
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mujeres enamoradas, yéndose conmigo al fin del
mundo.—Y por lo que toca 4 Dios, ensu mano
tiene el matarme ahora mismo... {En su mano tuvo
no hacerme tan desventurado!

— iEs abominable todo lo que piensas; todo lo
que dices!... (replicé D. Trinidad con imponente
acento.) iMe horrorizo de haberte criado! jConque
nada sey para tii jConque desprecias mis ligri-
mas!—;Quieres, tal vez, que me ponga de rodillas?

—No, sefior Cura.—Lo que quiero es que usted,
tom4ndome como quien soy, y no pidiéndome mi-
lagros de santidad, me diga qué puedo hacer en
el estado en que se halla mi corazon y despues de
las palabras empefiadas...—;Quiere usted que mc
mate? ;Quiere usted que me vuelva loco?

—;Loco estds yal (repuso el Cura.) Sino loes-
tuvieses, comprenderias que lo que debes hacer es
irte del pueblo...

—A dénde? ;A qué?—pregunt6 el jéven con in-
finita angustia.

—;A dénde? Adonde has estado ocho anos!—
;A qué>—A servir { Dios y no al demonio! {A ser
hombre de bien, 4 ayudar 4 tus semejantes, 4 con-
vertir en flores todas las espinas que atarazan tu

. corazon!

—{Usted es el que suefia, D. Trinidad! iMe dice

usted que ha amado, y luégo me propone esol—
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{Usted no ha amado nunca, ni sabe lo que es
amor!—;A dénde iria yo con la sombra de mi sér,
dejéndome aqui el alma de mi alma? ;Para qué vi-
viria? jOcho afios me he mantenido de la esperanza
de volver 4 este pueblo, de la esperanza de encon-~
trar 4 Soledad! ;De qué me mantendria ahora?—
jAcaba usted de hablarme de Dios!... Pues oiga
usted una sentencia dictada por Dios el dia que
me eché al mundo: «Para Manuel Venegas no ha-
brd mds mujer, ni mds dicha, ni mds cielo que So-
ledad»...—Yo he dado por dos veces la vuelta d la
Tierrs “he visto mujeres, muchas mujeres, algunas
tenidas por divinidades, en Circasia, en Grecia, en
Cuba, en el Perti...—Para mi no eran ni divinida-
des ni mujeres: no eran nada: eran 4 lo sumo la au-
sencia deSoledad... jcosa para mi tristisima y abo-
minable!—Asi es que apartaba los ojos de ellas y
seguiamiperegrinacion.—Es decir, padre Cura, que
yo he ido mds alld que usted. — Yo, ni dntes de
consagrar mi alma 4 Soledad (y se la consagré 4
los trece anos), ni despues de aque! dia, ni en esta
Ciudad, nien la ausencia, le he faltado ni con el
pensamiento...——;Tambien he sido yo fiel & mi re-
ligion! {Tambien he sabido cumplir mis votos!

—iY la picara te ha pagado bien!—profirié el
clérigo, tocando otro registro, para ver de desen-
ganar 4 aquel id6latra.
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Este se llevé una mano al corazon, como si aca-
base de recibir en €l una punalada; pero luégo
se repuso, y exclamé valerosamente, mirando
4 su segundo padre con la impavidez del fana-
tismo:

—No me ha pagado bien: ;pero la quiero mds
que nunca!

D. Trinidad retrocedi6 lleno de asombro.—Dijé-
rase que el dltimo golpe con que pretendi6 anona-
dar 4 su antagonista le habia herido 4 ¢l de recha-
zo, quitdndole muchas ilusiones. —Manuel estaba
todavia entero... jAquella larga conversaciciahabia
sido inutil!

Pero el esforzado Sacerdote no se abatié. Antes
pareci6 recogerse en si mismo, como para cambiar
su plan de batalla. Derrotado en la primera linea
de operaciones, conociase que se replegaba y for-
tificaba en la segunda, apelando 4 los recursos su-
premos, 6 sea 4 las fuerzas de reserva, que oportu-
namente habia preparado dntes de salir de la
Capilla de Santa Luparia.—Todo esto se dedujo,
por lo ménos, de sus palabras y determinaciones, 4
partir del instante en que Manuel articulé aquella
formidable respuesta.

—DPues, sefior... (Noche toledana! (dijo, ddndose
en el cuerpo algunas palmaditas, como quien se
compadece 4 si propio.)—;Polonia! jPolonia! jtrde-
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me el manteo de abrigo! —{ Vaya con el hombre!
iVaya un pago que me guardaba para la vejez!—
iNo concederme nada! jDejarme hablar y hablar,
v luégo negarse 4 todo! ;Decirme 4 mi que el ho-
micidio y el adulterio son indispensables!—;Y para
esto lo crié! jPara esto lo he querido tanto!

Asi hablaba D. Trinidad, sin mirar 4 su antiguo
pupilo, el cual oia aquellas palabras con mds emo-
cion y sobresalto que todos los anteriores discur-
sos. Conociase tambien que €stos, aunque tan brio-
samente contradichos, seguian resonando en su
alma; y, por resultas de todo ello, se adelanté
hdcia el sacerdote y le dijo con amorosa reve-
rencia:

—;Qué va usted 4 hacer? ;Para qué pide el man-
teor ;Va usted 4 salir?

—iSi, senor !—respondié D. Trinidad muy desa-
bridamente.

—Pero ;4 dénde va usted?

—:A dénde he de ir? jAdonde me llama mi obli-
gacion de cristiano! jA impedir esos delitos que
(segun me anuncias) van 4 cometerse! A no de-
jarte ni & sol ni 4 sombra; 4 seguirte 4 todas par-
tes; 4 pasar contigo el resto de mi vida, aunque me
arrojes de tu lado 4 puntapiés, aunque me reduz-
cas 4 pasar las noches sentado 4 la puerta de tu
casa!...—;jDe este modo, tendrds que saltar sobre
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mi caddver para hacer las valentias que me has
dicho, v serd mds completa tu obral...
Manuel retrocedié espantado. 5
Al mismo tiempo entré Polonia en el despacho,
llevando el manteo de abrigo de D. Trinidad, ¥
diciendo muy asustada:

Pl

*  —iVa usted 4 la calle 4 estas horas?
—iSi, hija, si! {4 la calle! ;y al infierno, si es me-
nester !—No me esperes esta noche.

(exclamé la antigua nodriza).—Anoche se recogié
usted 4 las tantas, muerto de fatiga, despues de

—Pero, sefior Cura... jEso es tirarse 4 matar! ‘

haber corrido por ¢l campo muchas horas...
—iBuscindote!...—entrerengloné D. Trinidad, E
dando un codazo 4 Manuel, y sin'mirarlo.
—Y esta manana (continué Polonia) se levant6
usted con estrellas, y desde enténces no ha parado
un momento, con tantas funciones en la Parroquia, ‘
y tantos jaleos como ha habido en la calle... por
culpa de quien yo me sé...
—;Qué quieres, hija! (pronuncié el Cura, ha-
ciéndose el chiquito:) ;No hay mds remedio que
arrimar el hombro hasta que le toque 4 uno reven-
tar y caer!...—Acuéstate ti, y descansa, que tam-
bien has trabajado hoy mucho...—;Pobrecita vieja!
iCudnto siento proporcionarte estos sinsabores!—
Conque vamos, senor D. Manuel... jUsted dird 4
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dénde nos dirigimos primero: si 4 buscar 4 un
hombre de bien para matarlo, 6 4 enamorar 4 una
madre de familias!...

Manuel seguia en un dngulo de la habitacion,
vuelto de espaldas 4 D. Trinidad, fijos los ojos en
el suelo, y estremeciéndose 4 cada recriminacion
que se desprendia contra €l de aquellos discursos.
Sobre todo, las tltimas frases del Sacerdote, tan
sarcdsticas y sangrientas, le arrancaron una espe-
cie de gemido, cual si le hubiesen llegado al alma.

Polonia replicaba entretanto:

—iPero no se marchard usted sin cenar! Son las
diez de la noche, y desde la una de la tarde estd
usted con el triste puchero, que apénas probé...

—Es muy verdad... Pero ¢qué quieres? Las cosas
vienen asi...

—jAcuérdese usted de que tiene dos perdices es-
tofadas..., que tanto le gustan!

—iYa las huelo..., y, en medio de estos sinsa-
bores, estaba soflando con ellas!...—jPerdéneme
Dios; pero es mi Gnico vicio: cenar bien los dias
cldsicos!—Sin embargo, quiero demostrar con un
ejemplo 4 este cobarde, que el hombre es duefio
de sus pasiones, de sus apetitos, de su voluntad...—
Dile 4 la criada que lleve ahora mismo ese par de
perdices, y mi pan, y mi almibar de cabello de 4n-
gel; en fin, todo lo que ibas & darme de cenar esta
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noche, 4 la pobre viuda del albanil que se maté el
otro dia...— j Asf celebrard con sus hijos la fiesta
del Nifio Jesus, miéntras que 4 mi me servird de
alimento el pensar en la alegria de esas intelices
criaturas!

— Pero, nifio... (observé el ama de llaves 4
media voz.) jRepara en que te vas 4 caer muer-
tol—Lo de regalar las perdices estdi muy bien,
y Dios te bendiga por esa idea... Pero toma otra
cosa...

—iNada! ;No ceno! Ya estd hecho el sacrificio!
jVeré esta noche la Procesion de las Animas..., y
Dios querrd premiarme abriéndole el sentido 4 ese
alma de cdntarol... :

—iEsto es demasiado! (grité Manuel, exten-
diendo los brazos con desesperacion y acercdndose
dD. Trinidad.) jUsted se ha propuesto matarme,
sefior Cural jUsted no tiene ldstima de mi!...

—iPues enténces no sé quién la tiene!l... (res-
pondié friamente el Sacerdote.) ;Serd acaso el pui-
blico, que piensa divertirse 4 tu costa, como si
fuese al teatro 4 ver una tragedia?

—Lo que digo... (insisti6 el jéven con ternura)
es que cene usted y se acueste...

—En tu mano estd el que lo haga...—;Quédate
d cenar y 4 dormir conmigo!—Si no perdices (por-
que ya no son nuestras), tomariamos huevos fres-
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cos y jamon crudo; y, en cuanto & cama, por ahi
debe de andar tu antiguo catre...

—iSu cuarto estd como lo dejé!,.. —anadié Po-
lonia con indecible alegria.

—Sefior Cura: yo tengo que irme 4 mi casa...—
balbuceé Manuel implacablemente.

—;Y yo contigo! (repuso D. Trinidad, fingiendo
buen humor.—;Ti mismo te lo dices todo!...—
Conque vamos andando...—Adios, Polonia, jhasta
que Dios quiera!

—;Dios mio!. {Dios mio! jQué va 4 ser de mi’
(gimi6 el pobre Venegas, resolviéndose & echar 4
andar.) (Yo no contaba con este hombre!

—Espera un poco... (exclamé D. Trinidad, obs-
truyendo con su cuerpo la puerta del despacho.)
Tengo que dar algunos encargos 4 Polonia.

Manuel se dejé caer en unasilla.

D. Trinidad sali6 con su ama al corredor, y le
dijo rdpidamente:

—Hay que buscar ahora mismo 4 la send Marfa
Josefa, en su casa 6 en la de su hija...

—;Ahi la tienes esperdndote hace media hora!...
—respondié el ama.

_—jAh! jel cielo me la envial—Voy 4 hablarle...
Quédate ti aqui de centinela; y, si ves que mi pri-
sionero piensa escapar, avisame...—;Pero no le
digas ni una palabra!
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Pocos minutos despues, el Cura habia termi-
nado su conferencia con la madre de Soledad, y
estaba de vuelta en la puerta del despacho, di-
ciendo al abatido j6ven:

—Cuando quieras, podemos irnos...—Estoy 4 tu
disposicion.

—iQuédese usted, D. Trinidad!...—expuso Ma-
nuel, levantdndose y en ademan de stplica.

—iNo hay D. Trinidad que valgal... — Adonde
td vayas, voy: si 4 tu casa, 4 tu casa... (que es lo
mejor que podemos hacer): v, si 4 correrla, 4 cor-
rerlal—;jAh! se me olvidaba la alcancia...

Asi dijo el denodado Cura, y, cogiendo los anti-
guos ahorros del jéven, salié resueltamente al cor-
redor, y comenz6 4 bajar la escalera, no sin excla-
mar con grandes voces:

—Vamos... ven... y déme el brazo; que estoy
rendido de fatiga...

Manuel incliné la frente y sali6 en pos de Don
Trinidad, el cual no tardé en aferrarse 4 su brazo
derecho con tal fuerza que hubiera sido muy difi-
cil determinar quién era el robusto y quién el dé-
bil; quien el aprehensor y quién el aprehendido.

Por iltimo, ya desde la puerta de la calle, Don
Trinidad retrocedi6 hasta el ojo de patio, llevando
y trayendo 4 Manuel como 4 un hombre ebrio, ¥
grité fortisimamente:

—rr—
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—iCuidado, Polonia! jQue no tardes en ‘enviar
las perdices 4 quien hemos dichol...

Anadiendo luégo en voz baja:

—Y ;qué buenas deben de estar las picaras!—
iEsta Polonia guisa como un dngel!

IV.

LOS NINOS Y LOS VIEIOS.

Poquisimas personaé encontraron en las calles
D. Trinidad y Manuel al trasladarse de una casa d
otra, y todas ellas se arrimaron 4 las paredes, con
no ménos susto que respeto, para dejar pasar 4
aquellos dos maravillosos personajes de que tanto
se estaba hablando en toda la Ciudad.

No sucedi6, empero, lo mismo cuando, llegados
4 la Plaza Mayor, tuvieron que cruzar por delante
de la célebre botica...

Halldbase ésta 4 medio cerrar, y en la media
puerta que atin dejaba paso & la luz de adentro
veiase 4 Vitriolo, que despedia 4 sus tltimos tertu-
lios, ddndoles tal vez instrucciones para el dia si-
guiente.

Tan luégo como divisaron y reconocieron 4 la
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claridad de la luna el interesante grupo que forma-
ban el Cura y Manuel, comenzaron 4 reir y mur-
murar en voz baja, y dun los mds jévenes se
atrevieron 4 seguirlos y 4 pasar casi rozando con
ellos, 4 ver si les cogian alguna frase.

Quedd, sin embargo, defraudada su curiosidad:
pues el pdrroco y su antiguo huésped no hablaron
ni una palabra,~~como tampoco la habian hablado
en todo el camino;—y de este modo penctraron al
fin en la antigua casa del Chantre.

Profusamente alumbrada la tenfa tambien esta
noche la etiquetera Basilia, asi como abierta de
par en par y con toda la servidumbre en ejercicio,
d fin de recibir al sefior con los honores debidos 4
sus grandes riquezas y 4 la sangre real mahome-
tana de que procedia.

El arriero malagueno (alojado alli con sus tres
mulas, y resuelto 4 no marcharsedela Ciudad hasta
despues de la Rifa que tanto le elogiara el mismo
Venegas la tarde anterior) halldbase en el patio,
haciendo de portero, y saludé con una profunda
reverencia al extraordinario personaje con quien
habia andado tres largas jornadas sin imaginar
que llevaba consigo al terror y asombro de las _
gentes. :

Al pi€ de la escalera estaba la pérfida Volanta,
que no séloera amiga de Vitriolo y paniaguada de
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Soledad y de la send Maria Josefa, sino tambien
duende familiar de Polonia y Basilia; lo cuai
quiere decir que discurria libremente y con salvo-
conducto por todos los campamentos, como los
traidores y los espias.—D. Trinidad, hombre de
clarisimo instinto, la miré con enojo; pero ella le
bes6 la mano, y corrié 4 ocultarse en las tinieblas,
como una garduna en su escondrijo.

Por tltimo: en la primera meseta estaba la cere-
moniosa ama de llaves, quien, despues de hacer al
hijo de D. Rodrigo los tres saludos de ordenanza,
4 estilo del reinado de D. Cdrlos III, en que em-
pez6 4 servir, dijo respetuosamente:

—Permitame el senor darle la enhorabuena...-—
iEn la sala tiene una gran visita aguarddndole!

—iQué dice esta mujer? (pregunt6 dgriamente el
i6ven 4 D. Trinidad.) Yo no quiero visitas..., 4 no
ser la de D. Antonio Arregui 6 la de sus pa-
drinos.

—;Sube! jsube! (contesté D. Trinidad, sonrién-
dose.) No negaré que el que estd en la sala ha ve-
nido como padrino; pero escomopadrino tuyo!...—
i Ya verds, hombre; ya verds!

Manuel no pudo ménos de apresurar el paso al
oir aquellas misteriosas expresiones, con lo que
muy luégo penetré en la sala, seguido 4 duras pe-
nas por D. Trinidad Muley.
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Un grito de asombro, de dolor y de célera salié
del pecho del infortunado jéven, al ver quién era
la anunciada visita... Y un profundo sollozo de
pavor y desesperacion lanzé el alma del digno
Sacerdote, al observar la actitud airada, irreve-
rente, impia de su antiguo ahijado en caso tan ex-
cepcional y solemne...

iPorque la yisita era el Nino Jesus 6 Nifio de la
Bola de [a Iglesia de Santa Maria, el mismo que
el jéven adorara tantos afos, el mismo que aquella
tarde habia salido en Procesion

jAlli estaba, en sus andas de plata y oro, sobre
un altar improvisado en el testero principal del
aposento, vestido de riquisimo tisu, alumbrado por
muchas velas, y guarnecido de hermosos ramos de
flores naturales!—Serviale de dosel el estandarte
de la Hermandad, colgado del techo, y, por dl-
timo, en medio de la sala, sobre un velador, veiase
en una bandeja un papel arrollado 4 modo de di-
ploma, atado con cintas de colores.

—:Qué es esto?—;Quién ha preparado tan irriso-
ria escena? (pregunté al fin Manuel, encardndose
con D. Trinidad.)—Se cre¢ que todavia soy un
nifo? ;Se crec que todavia soy un imbécil?

El dignisimo Padre de almas estaba desolado.
Hallé, sin embargo, fuerza bastante para dominar
su congoja, y, despues de cerrar la puerta de la
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sala, dijo al blasfemo con la austera frialdad de un
juez:

—Esto no tiene nada de nuevo ni de extraordi-
nario: esto significa que la Cofradia del Nifio Jesus,
de que eres individuo, te ha nombrado su Mayor-
domo para el afio que viene, y que, siguiendo la
antigua costumbre, que ti conoces mejor que na-
die, te envia la Santa Efigie, 4 fin de que more un
dia en tu casa y le regales lo que sea tu voluntad,
d titulo de Hermano Mayor; regalo que lucird
mafana 4 la tarde en el Baile de Rifa.—Pero,
dun suponiendo que nada de esto fuera asi, :cémo
no te engries de ver en tu casa al Nifo Jesus, al
Hijo de Dios vivo? ¢Cémo no doblas la rodilla y le
das las gracias por la altisima honra que te dis-
pensa? jAcaso no eres ti su adorador mds fervo-
roso, su mds humilde siervo, su devoto mds entu-
siasta?

—No, senor.—respondié Manuel ligubremente.

—iAh infame!—;Y me lo dices 4 mi! (prorumpié
D. Trinidad con una furia tan grande como su
pena.) ;Y me lo dices delante de El

Manuel se cruzé de brazos y no contesto.

-—;Conque es eso lo que has aprendido en tus
viajes! (prosigui6 el Sacerdote, poniéndole las
manos sobre los hombros.) ;Conque es eso lo que

has adelantado al adquirir tantas riquezas!—jY
19
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querias dejdrmelas 4 mi! ;Y querias que yo las re-
partiera entre los pobres!...— Ni los pobres ni yo
queremos nada de un judio!

—Senor Cura... (balbuce6 Manuel.) Baje usted
la voz...—Yo no soy judio, moro, ni cristiano.

—Pues ;qué eres, hombre inicuo?

—Yo no soy nada... —repuso el jéven, cerrando
los ojos v encogiendo los hombros como quien de-
clara un delito de que no se cree responsable.

—Jesus! jJesus! —grit6 el Cura con indecible es-
panto.

Y, alejdndose del que tal ofensa le habia hecho,
sentése de medio lado en una silla, ddndole la es-
palda, y comenzé 4 llorar desconsoladamente.

Manuel anadié con grave acento.

—No he debido ocultarle 4 usted la verdad. Por
eso acaba de oirme decir lo que hasta ahora no ha-
bia dicho 4 nadie.—Yo no hago ostentacion de esta
desgracia mia, que debo 4 crueles ensenanzas del
mundo, 4 lo que he visto en pueblos de diferentes
religiones, 4 lo que he leido en obras que no debie-
ron escribirse... — Respeto mucho, sin embargo,
las creencias de los demas, y usted comprende que
hubiera sido escarnecerlas aceptar hipéeritamente
el cargo de Mayordomo de esta Imdgen, cuando
mi corazon no le rinde ya mds culto que el que so-
lemos tributar 4 los muertos queridos.
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—iY yo he criado 4 este hombre! (gimié D. Tri-
midad con mayor desconsuelo:) ;Yo lo he llamado
mu hijo! {Yolo queria con toda mi almal-—;Ahorame
explico que esta noche haya despreciado todos mis
consejos! jAhora conozco que no hay remedio para
él! ;:Quién gobierna un barco sin timon? ;Quién di-
rige un caballo sin bridas? — | Estoy vencido! ;Su
perdicion es segura! {Ya vivird 4 merced del viento
de sus pasiones! ; Ya serd del itltimo que llegue! |Sa-
tands ha triunfado!—(Nifo Jesus! Oye lasiiplica de
este tu humilde siervo: jyo quiero morirme! jyo no
quiero vivir mds en un mundo tan execrable! ;md-
tame por favor! jllévame contigo! jtu Madre San-
tisima cuidard de Polonia, como Polonia ha cui-
dado de mi durante cuarenta y ocho anos! — ;Qué
diferencia entre unos séres y otros!... Ella me crié
de limosna, al ver que mi pobre madre estaba en-
ferma y no podia costearme ama... Ella me dié
luégo pan, cuando en mi casa no habia bastante
para todos... Ella me colocé de aprendiz en la alfa-
reria... Ella me ha asistido de balde, por caridad,
desde que mi madre murié y me quedé solo... Ella,
en suma, ha sido para mi lo que yo para este desal-
mado!...—Nifno Jesus! ;Virgen Purisima! jDisponed
como querais de dos pobresviejos, que nunca han re-
negado de vosotros; y, si algo bueno hemos hecho
en este mundo, sirva de merecimiento para que to-
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queis al corazon del infortunado Manuel Venegas:

A fuer de historiadores veraces, debemos decir
que esta humilde y mal perjenada deprecacion con-
movié profundamente al jéven descreido, no por-
que le dijese nada extraordinario, sino porque las
piadosas ldgrimas de los buenos tienen mds fuerza
que todos los raciocinios de la filosofia, mdxime si
caen en un corazon sensible y generoso. — Si don
Trinidad hubiese empleado argumentos teoldgicos,
Manuel habria podido contestarle con argumentos
racionalistas, como diariamente vemos en el mun-
do; pero contra el panegirico de Polonia, vg., no
cabia ninguna objecion.

Asi fué que Manuel se arrimé 4 su padrino, y le
dijo, quitdndole las manos de la cara y limpidndole
los ojos con el panuelo. :

—iVaya, sefior Cura! jno llore usted mds, que
sus ldgrimas me estdn asesinando! jConsidere usted
que llevo muchas horas de defenderme de su ca-
rifio, de su irresistible bondad, de la dulce miel de
su palabra, y que fuera abusar demasiado del amor
y del respeto que le tengo, seguir acometiéndome
de este modo!

Don Trinidad se apoderé de la mano con que el
jéven le enjugaba las ldgrimas, y, contempldndolo,
entre lloroso y risuefio, como un nifo mimado,
exclamé zalameramente:

=

—
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— Pero, jhombre! Miralo siquiera... ;No lo des-
aires hasta el punto de volverle la espalda!...
iPiensa que es mi Dios, el Dios de tus padres, el
Dios de tu patria, que ha venido 4 hacerte una vi-
sita! [Piensa que estard muy afligido de tus des-
precios'...

Manuel, en quien, por lo visto, la supersticion
habia sobrevivido 4 la fe (suponiendo que verda-
dera fe hubiese tenido nunca), intent6 volver la ca-
beza hicia el Nifio Jesus, y no se atrevié 4 ello.
Antes di6 un retemblido de pavor y bajé los ojos al
suelo...

Pero estaba escrito que aquel dia ocurriesen sin-
gularisimas coincidencias... — Decimoslo, porque
Manuel y el Cura oyeron en tal instante, dentro
de aquella misma habitacion, los tiernos sollozos de
un nino...

Manuel mir6 aterrado 4 D. Trinidad, creyendo
que quien lloraba era el Nifio Jesus...

Don Trinidad sonrié tristemente, y sefal6le con
el dedo la puerta de la sala, que acababa de abrirse,
y en la cual estaba parada la seid Maria Josefa, con
un hermoso nifo en los brazos, y sin atreverse §
pasar adelante...

—No suefies con milagros, ni verdaderos ni fin-
gidos... (dijo al mismo tiempo el Cura 4 Manuel.)
Aqui no hay mds milagro que el que tu buen co-



204 EL NINO DE LA BOLA,

razon haga... — {Tienes en tu presencia al hijo de
Soledad, que viene 4 pedirte perdon para sus pa-
dres!

— ;Su hijo! (rugié Manuel, huyendo al fondo de
la vasta sala.) Esto mds! jAh, verdugos! ;Os ha-
beis propuesto matarme! ;Os habeis propuesto vol-
verme loco!

Y, hablando asi, golpeaba la pared con los punos
cerrados, como si quisiera hundirla y escapar de
aquella gran emboscada en que habia caido su co-
razon.

—iManuel, repérrate! (dijo D. Trinidad, acercdn-
dosele dulcemente.) Yo no soy tu verdugo... | Td
eres el mio y el de esa pobre familia que te pide
musericordial...

—jQue se lleven 4 ese vil enjendro de la traicion
¥y la mentira! — grité el insensato, sin volverse, ni
apartarse de la pared.

El nifo torné 4 llorar.

—iGrande hazana! (exclamé D. Trinidad Mu-
ley.) j[njuriar & un pobre nifo!... jAsustarlo!...
iDespedirlo!

—iNo- quiero verlo! (bramé el jéven.)—;Si lo
viera, lo mataria!

—Poco te falta para matarlo... Ya le has hecho
ponerse enfermo! (dijo tristemente la abuela.) Su
madre le ha dado 4 mamar veneno desde que supo
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que venias; y esta noche me lo llevo 4 mi casa, do-
lorido y hambriento, como si €l tuviera la culpa de
que td no fueras dichoso!...

—Pero ;por qué no viene su padre en lugar de
é1? (replic6 Venegas con desesperacion.) ¢Por qué
no viene el cobarde que me hurté la dicha? ;Por
qué huye? ;Por qué se esconde?

D. Trinidad hizo una sefia 4 la send Maria para
que callara, y apresurése 4 responder por si mismo
en estos términos:

—Supongamos que ese hombre de bien te teme...
:No le sobra razon para ello? ;Ha de ser todo el
mundo tan sanguinario como td? ;No hay mds
que matarse con el primer desesperado que nos
provoca’—Porque, Manuel... (;Vamos claros!) squé
derecho tienes ti sobre Soledad? ;Qué palabra te
empend nunca? ;Qué puedes esperar hoy de ella?
:La crees tan indigna que por ti se deshonre y des-
honre d su marido?

—;Soledad es mia! ;Soledad me ama!—exclamé '
Venegas fandticamente, volviéndose hdcia sus in-
terlocutores en ademan de desafio.

—Contéstele usted, seiora...—dijo D. Trinidad
4 la send Maria Josefa.

—Manuel... (pronunci6 la madre, ocultando 4 su
nieto miéntras hablaba:) Mi hija te ha querido...
Pero es una mujer de bien; y, habiéndose casado
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con otro hombre, nada puedes ni debes esperar de
ella...

— Mentira! ;Soledad no estd casada! (gritd
Manuel con desesperacion.)—;Su casamiento es
nulo! ;Soledad no ha dejado nunca de quererme!
iYo la conozco desde que era nifal ;Yo sé lo que
me decian esta tarde sus divinas l4grimas!

—Te equivocas, Manuel... (prosigui6 la madre:)
Soledad es incapaz de faltar 4 sus deberes de ‘es-
posa...—Tu presencia en este pueblo sélo puede
dar lugar 4 desventuras para todos, y de manera
alguna 4 felicidades para ti ni para ella...—El tinico
bien que puedes hacer 4 mi hija (y que le hards,
supuesto que tanto la quieres), es ausentarte, de-
jarla en paz, no ser la perdicion de su casa... iY
eso venimos 4 pedirte este angelico y yo! jeso te
suplicamos rendidamente!

—iQue venga 4 decirmelo ella' (replicé Manuel
con indescriptible amargura:)— ; Verdn ustedes
c6mo no se atreve 4 pedirme que me vayal—iYo
la conozco! Su corazon es miol... jnada mds que
mio! imio desde la edad de ocho afos!

—iEsas son locuras, Manuel! (replicé la send
Maria.) ;C6mo ha de venir 4 verte una mujer ca-
sada?—Pero jharto claro te decia esta tarde con
ldgrimas su deseo de que te marches, de que la
perdones, de que nos perdones 4 todos!...—Soledad
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no lloraba por lo que ti te figuras...—Soledad
lloraba de miedo... como llora este pobre nifo...

—iDe miedo! (repuso el jéven en s6n de burla:)
Esa es otra mentira...— Soledad no me teme..., y
hace bien! ;Soledad me conoce!—EI miedo lo tiene
su cobarde tirano... El miedo lo tiene usted, que
no estorbé su casamiento... El miedo lo tiene ese
que no debe llamarse hijo de Soledad, supuesto que
no es hijo mio...—;Y los tres haceis muy bien en
temblar!—;Ah! {Mi primera idea es la segura!... La
muerte de Antonio Arregui lo resuelve todo.—
iUsted se quedard con ese expésito, hijo del cri-
men, y yo me marcharé con mi adorada!...—jMa-
taré, pues, 4 Antonio! ;Lo mataré, aunque sea en
medio de la Iglesia! {Lo mataré, aunque se oponga
el mundo entero!

—(Cémo se entiende! (prorumpié al fin D, Trini-
dad, lleno de indignacion y de ira:) jEso es ya in-
sultarme en mi propia cara! {No te abofeteo ahora
mismo, porque estd delante el Nifio Jesus! Pero me
marcho... Te desprecio... jte abandono!—;Buen
recibimiento me has hecho en tu casa, la primera
vez que he venido 4 ella!

—Manuel... jte lo pido de rodillas! (decia al
mismo tiempo la anciana, postrdndose 4 los piés
del hijo de D. Rodrigo.) ;Te lo pide una madre,
por la memoria de la que te llevé en sus entrafas’
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iMdrchate del pueblo! ;Ten compasion de este ino
cente!l—Y), sies que has de dejarlo huérfano, jmd-
talo ahora mismo!... ;Yo te lo entrego!... jAqui lo
tienes!

Y, asi hablando, ponia el nifo 4 las plantas del
jéven, con aquella inspirada temeridad que s6lo
cabe en almas femeniles y en corazones mater-
nales.

—Vdmonos, sefora! jDejemos 4 este monstruo!
(anadia por su parte D. Trinidad.) Acudiremos 4
la Justicia... jYo mismo haré que lo aprisionen!...
—jAdios, hijo indigno de D. Rodrigo Venegas!
:Me voy, porque tus faltas de respeto me arrojan
de tu casa! Me voy, porque te creo capaz de po-
nerme la mano encima, si yo te castigara como
mereces!—jAdios! nuestras relaciones han termi-
nado... {Me arrepiento de haberte conocido!

—Manuel... jno lo oigas!... [6yeme 4 mi! (prose-
guia diciendo la madre de Soledad, arrastrdndose 4
los piés del jéven, el cual estaba como petrificado,
con los cabellos de punta, y con los cerrados pu-
fios sobre la frente.)—;No lo creas, Manuel! {Don
Trinidad te quiere mds que 4 su vida! ;Es tu se-
gundo padre!—Y yo te quiero tambien...; y tam-
bien te quiere este nino...—;Mira!... jMira cémo
te sonrie! ;

—iBasta! (grit6 al fin Manuel con desgarrador
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acento, abriendo los brazos y tirando la cabeza
atras.) jBasta, crueles sayones, encargados de mar-
tirizarme! {Dejadme val... {Idos!... ;Salid!—Os lo
mando... os lo aconsejo... os lo suplicol—;Dejadme
solo, si no quereis que con vuestra sangre y la mia
se forme un lago en este aposento!—;Quitadme de
delante al hijo del cobarde ladron que me ha ro-
bado la felicidad!... — Mdrchese usted, sefiora...
Madrchese usted, sefior Cura...—jConozco que ya
no soy duefio de mi mismo!... ;Conozco que puedo
horrorizar al mundo!...

Era tal la voz de Manuel al decir esto, que la
send Maria Josefa se levanté espantada, con su
nieto debajo del brazo, y se deslizé en silencio
hasta la puerta, andando hdcia atras y sin quitar
la vista de aquel pavoroso semblante, mds propio
de un tigre que de un hombre.

Hasta D. Trinidad tuvo miedo, no por si, sino
por el niho, por la anciana, y por el mismo jéven,
que estaba 4 punto de morir 6 de volverse loco, 4
juzgar por la violenta agitacion de su pecho, por la
hinchazon de su frente, por el trastorno de su mi-
rada...; y, conociendo, al propio tiempo, que ya no
habia mds palabras que decirle, ni fuerzas en el
desgraciado para soportarlas, retirése tambien len-
tamente, mirdndolo con profunda piedad y sin re-
cuerdo siquiera del pasado enojo.
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Asi salié de la habitacion, cuya puerta dejé en-
tornada...
Manuel quedé solo con el Nifio Jesus.

¥.

EL ROCI0 DEL ALMA.

Las doce de la noche acababa de cantar el se-
reno cuando D. Trinidad y la send Maria Josefa se
retiraron de lasala, dejando en manos de la famosa
Imdgen del Nino de la Bola la solucion de la su-
prema crisis & que habia llegado el espiritu de Ma-
nuel Venegas.

Rein6 desde enténces en la casa un profundo
silencio, interrumpido tnicamente por los caute-
losos pasos del vigilante Cura, que se acercaba de
vez en cuando 4 la rendija de la puerta 4 observar
4 Manuel, y por los cuchicheos de las mujeres,
acuarteladas en la cocina.

Polonia se encontraba entre ellas, por no haber

‘podido dominar su inquietud y desasosiego que-
ddndose en la otra casa. —Dormia el hijo de Sole-
dad en brazos de su abuela, despues que Basilia lo
hubo amansado con algunos bizcochos.—La Vo-
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lanta, 4 tuerza de llorar hipécritamente, habia con-
seguido que D. Trinidad dejase de mirarla con
prevencion, y formaba tambien parte de aquella
especie de tertulia de enfermeras, en que tan bue-
nas cosas se estarian diciendo.—Y, por dltimo, el
arriero de Mélaga roncaba en ¢l patio, incémoda-
mente sentado en una dura silla, como lo exigia la
gravedad de las circunstancias.

Lo primero que hizo Manuel cuando se qued6
solo, fué apagar todas las velas que alumbraban al
Nino Jesus, con lo que el salon quedé enteramente
4 oscuras...

Esto afligié mucho 4 D. Trinidad, que todavia
cifraba algunas esperanzas en la antigua devocion
de su pupilo 4 la preciosa Efigie en cuya compania
lo habia dejado...—Pero luégo recapacité que el
mismo hecho de apagar las luces podia significar,
de parte del jéven, una especie de miedo 4 aquel
fantasma de su extinguida fe, y tan juiciosa re-
flexion no pudo ménos de consolarle algo.

Manuel comenz6 4 pasearse en las tinieblas...

De vez en cuando se paraba, € ininteligibles mo-
nosilabos, rugidos sordos 6 sofocados lamentos sa-
lan de sus labios, como si dentro de él mantuviesen
empefada controversia dos séres distintos, el uno
mds feroz que el otro...

Indudablemente, el jéven repasaba todas sus
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emociones de aquel dia: indudablemente le repre-
sentaba su cerebro las provocativas alarmas del
piblico; la calle de Santa Marfa de la Cabeza; la
inesperada aparicion de Soledad, su impavidez, su
hermosura, su mirada de amor, sus copiosas y
amarguisimas l4grimas; el encuentro con D. Tri-
nidad Muley; las cristianas aclamaciones en que
prorumpié la muchedumbre; los santos discursos
del bondadoso sacerdote, su lloro, sus caricias; la
visita del Nifio Jesus; el alarde de impiedad con
que €l la habia recibido; el dolor que esto habia
causado al buen Padre de almas; la aparicion de lx
madre y del hijo de Soledad; el digno lenguaje de
la anciana; el llanto y la sonrisa del aquel inocente
nifio, y los insultos y amenazas del ofendido Cura,
de su generoso protector, del sér que mds le amaba
en el mundo...

Ahora bien: todas aquellas palabras de carifio,
odos aquellos piadosos consejos, todas aquellas
solemnes apariciones, todas aquellas tiernas stpli-
cas, todas aquellas dulces ligrimas, todos aquellos
paternales enojos no podian ménos de haber ablan-
dado el corazon de la fiera...—Por eso, sin duda,
gemia, en medio de su rabia, como el leon herido:
por eso batallaba tanto consigo propio: y por eso,
y no por otra cosa, lo dejaba solo D. Trinidad
Muley, viendo clarisimamente que ninguno de sus
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esfuerzos por vencerlo habia sido initil; que todos
estaban obrando en el rebelde espiritu del jéven,
y que este espiritu vacilaba, temia, emprendia la
fuga, tornaba 4 la pelea, retrocedia de nuevo, y
podia acabar por rendirse de un momento 4 otro...
—Pero jay del bien! jay de la paz! jay de la carita-
tiva empresa del digno Pédrroco, si el jéven no se
rendia en tan extrema lucha!—;Ent6nces no habria
ya esperanza de salvacion!

Largo tiempo (json tan largas las horas de la
agonia!) duré este combate entre la soberbia y la
humildad, entre la ira y la paciencia, entre la pa-
sion y la virtud, entre el amor propio y la abnega-
cion, entre el egoismo y la caridad, entre la bestia
y el hombre.

A eso de las dos, Manuel no se paseaba ya, ni
rugia, ni se quejaba... — Solamente lanzaba de
tarde en tarde hondos suspiros, que tambien cesa-
ron al poco tiempo...

D. Trinidad no podia ya distinguir en qué parte
de la habitacion estaba el j6ven, ni si se habia sen-
tado, ni si por acaso se habia dormido... — EIl
silencio que reinaba en aquellas tinieblas era abso-
luto, sepulcral, verdaderamente pavoroso. — Pa-
recia como que el enfermo se habia muerto...

Pero ¢no podia ser que s6lo hubiese muerto su
enfermedad? ;No podia ser que Manuel Venegas

3
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acabase de revivir 4 la razon, 4 la justicia, 4 la dig-
nidad humana, 4 la vida de la conciencia?

En esta duda, el Sacerdote desistié de la idea
(que tuvo un momento) de coger una luz y entrar
en la sala.

Pronto se alegré de haber sabido esperar; pues
no tardé en advertir una cosa que le parecié faus-
ta, simbé}ica y de mucho alcance, en medio de su
vulgarisima sencillez, por cuanto le trajo 4 la ima-
ginacion la humilde ceremonia con quese enciende
fuego nuevo en la [glesia la manana del Sdbado de
Gloria...

Fué el caso que Manuel di6 repentinamente se-
nales de estar vivo y despierto, poniéndose 4 en-
cender luz por medio de eslabon, pedernal, yesca
y alcrebite, al uso de aquella época.

—Lumen Christi... — murmuré D. Trinidad,
santigudndose.

Obtenido que hubo nueva luz, el j6ven la
aplicé 4 las velas que apagara dntes, con lo que el
Nino de la Bola torné 4 verse profusamente alum-
brado y tan clara como de dia toda la espaciosa
habitacion.

Sentdse enténces nuestro héroe enfrente de la
[mdgen, y pisose 4 contemplarla con honda y pa-
cifica tristeza.—La tempestad habia pasado, de-
jando en la ya sosegada fisonomia de aquel hombre

r
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de hierro profundas ¢ indelebles senales.—Dijé-
rase que habia vivido diez afios en dos horas. Sin
ser viejo, ya no era jéven. Sus facciones habian .
tomado aquella expresion permanente de ascética
melancolia que marca la faz de los desenganados.

En cuanto 4 la triste mirada con que parecia
acariciar la Efigie del Nifo Jesus, no tenia tam-
poco la dulzura del consuelo. Era una mirada de
tranquilo, incurable dolor, como la que, pasados
muchos afios de la cruel pérdida y del agudo pade-
cer, posamos en el retrato de un hijo muerto, de
los padres que nos dejaron en la orfandad 6 de un
antiguo amor que se llevé consigo las mds bellas
flores de nuestra alma...

—No reza! ino lloral—pensé amargamente don
Trinidad, formulando 4 su modo las mismas ideas
que acabamos de emitir.

Y se alejé de su acechadero con mucha mds
inquietud que alegria le causara al principio el
ver que el jéven contemplaba 4 su antiguo Pa-
trono.

—iNo hacen las paces! (afadi6 luégo, expresando
en otra forma su disgusto.)—Y la verdad es que
el pobre Manuel estd dando muestras clarisimas
de querer hacerlas!—;Misterios de Dios! ;Qué tra-
bajo le costaba ahora 4 ese Chiquito tender los

brazos 4 mi ahijado, como se los tendis antigua-
20
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mente 4 San Antonio de Padua?—{Nada mds que
con esto saldriamos todos de apuros!

Y tornd 4 acercarse 4 la rendija de la puerta, y
comenzé 4 rezar fervorosamente 4 la primorosa
Efigie, como arengdndola 4 realizar un milagro
indudable.

—iNada' ;No me hace caso! (se dijo, por tltimo,
viendo .que el Nifio Jesus no pestaneaba.)—iSin
duda no conviene! jRespetemos la voluntad de
Dios!—Ni ;quién soy yo, pecador miserable, para
meterme 4 dar consejos 4 las Imdgenes de mi Par-
roquia? ;Si los siguiesen, yo seria el Santo, que no
ellas!—jHaces bien, Nifio mio! {Haces muy bien
en desobedecermel!

Manuel se habia puesto de pié entretanto.

La tristeza de su semblante era mayor que
nunca. Un profundo suspiro salié de su pecho, y
pasGse ambas manos por la frente, como para echar
de su imaginacion renovadas angustias...

Parecia un reo en capilla, la noche que precede
al suplicio.—La conformidad de la desesperacion
iba envolviéndole en su finebre velo...

En el fondo de la sala veianse algunos de los
grandes cofres que habia traido de América...
Manuel abrié el mayor de ellos, y sacé una pre-
ciosa caja de madera, que puso sobre el ve-
lador...
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D. Trinidad temié que el jéven fuese 4 suici-
darse, y se apercibi6 4 entrar en el aposento...

Pero tranquilizése en seguida, al observar que
lo que de alli sacaba Manuel no eran pistolas, sino

+ vistosisimas alhajas, collares, pendientes, brazale-

tes, sortijas, alfileres...;—un tesoro, en fin, de per-
las, brillantes, esmeraldas y otras piedras pre-
ciosas...

—iSon las donas que pensaba ofrecer 4 Soledad
¢l dia que se casase con ella! ;Son los regalos de
boda que le traia el desgraciado!... — pensé el
Sacerdote, lleno de conmiseracion.

Manuel fué contemplando una por una aquellas
galas péstumas, aquellas joyas sin destino, aque-
llos emblemas de su infortunio...; y, ejecutando
luégo la idea que sin duda le habia movido 4 tan
penosa operacion, comenzé 4 ponerle las alhajas 4
la Sagrada Efigie de que era Mayordomo y 4 qulen
estaba obligado 4 agasajar...

D. Trinidad Muley no pudo contener su entu-
slasmo y su regocijo, y corrié de puntillas 4 lla-
mar 4 las ancianas, para que contemplasen aquella
piadosisima escena.

Imaginese, pues, el que leyere la emocion, los
comentarios en voz baja y los dulces lloros que
habria al otro lado de la puerta, en tanto que Ma-
nuel prendia & las ropas del Nifio Jesus, 6 colgaba
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de su cuello y de sus brazos, los restos del naufra-
gio de sus esperanzas!...—Estas cosas se sienten 6
no se sienten; pero no se explican.

Baste decir (como restimen de sus impresiones,
palabras y pensamientos) que todos decian en voz
baja, con religioso jabilo, y abrazdndose carihosa-
mente:

-—;Se ha salvado! jHaresueltoperdonar!—;Dentro
de pocas horas se habrd marchado para siempre!l—
i Dios lo haga mds venturoso que hasta ahora!

Miéntras D. Trinidad y las tres virtuosas ancia-
nas hablaban asi, la pérfida Velanta (que todo lo
habia visto y oido) deslizése por la escalera abajo
como una sabandija, sin que nadie reparara en
ello, y marchdse 4 la calle, cuidando de no desper-
tar al improvisado conserje...

Ni sc6mo habian de advertir aquel suceso los que
arriba seguian con el alma las operaciones de Ma-
nuel, cuando éste acababa de ejecutar otro acto que
ya no dejaba ni asomos de duda acerca de sus no-
bles y pacificas intenciones?

Tal fué el sublime arranque de humildad con
que, sacando del bolsillo el primoroso pual indio
que aquella tarde habia llevado 4 la Procesion , lo
desnudé, alzélo 4 la altura de su cara, contempld
su luciente hoja y rica empufiadura, lo bes6 luégo,
y lo colocé 4 los piés del Nifo Jesus...
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Sin la fe ciega que D. Trinidad Muley tenia ya
en la redencion del jéven, hubiera temblado por su
vida, como temblaron las mujeres, al verlo levan-
tar el punal, y no habria estorbado, como estorbd,
que se precipitasen en la sala... Y tambien fué ne-
cesaria en seguida toda la autoridad del Sacerdote
para impedir que estallasen en gritos de santo
alborozo al contemplar aquella solemne abdicacion
de la mayor soberbia que jamds cupo en corazon
humano.

—iCallad! ;callad!... (les decia al oido el autor
de tan prodigiosa obra.) {Callad!... jDejadlo!... —
iDios estd con él! — No despertemos al demonio
del orgullo, que ya duerme, y pronto habrd muer-
to, en el corazon de mi buen hijo!

Manuel consider6 lo que habia hecho, y su grave
rostro expresé una reflexiva y triste complacencia;
pero no en modo alguno aquella devocion activa,
directa, personal, que suponian las buenas mujeres
y cuyos resplandores de triunfo y de esperanza hu-
biera querido hallar D, Trinidad Muley en los ojos
del leon vencido. ..

—iEso no es fe! jEso no es mds que caridad!
(dijoel indocto Padre de almas, dando crédito,
como siempre, 4 su leal corazon.)—iMi obra puede
quedar incompleta! — ;Malhaya los hombres que
han secado las fuentes de la alegria en un espiritu
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tan bueno! iMiéntras Manuel no crea, no tendrd
dicha propia, y sélo gozard en ver que los demas
son venturosos!

El hijo de D. Rodrigo sacé en esto el reloj y miré
la hora. — Pero debi6 de hallarlo parado; pues en
seguida abri6 un balcon que daba 4 Oriente y do-
minaba toda la vega, y consulté la posicion de los
astros... -

Corri6é enténces 4 la puerta del salon, y, sin
abrirla, dié dos palmadas, como llamando...

— Dejadme 4 mi... —murmuré D. Trinidad,
haciendo senas 4 las mujeres para que se ale-
jasen.

Y penetré en el vasto aposento.

— ¢Quieres algo? — pregunt6 dulcemente 4 Ma-
nuel.

Fuese modestia, fuese cansancio, fuese aquel
pueril resentimiento que el amputado guarda algu-
nas horas al operador que en realidad le ha salvado
la vida, nuestro jéven bajé los ojos, esquivando la
mirada del Sacerdote, y dijo rdpidamente :

—Que venga Basilia.

Don Trinidad se retiré sin enojo alguno.

Basilia entré 4 los pocos momentos.

— ¢Estd ahi el arriero de Mdlaga? — le pregunt6
Manuel con la sequedad de quien desea pronta y
breve contestacion.
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—Abajo estd...—respondié temblando el ama de
gobierno.

—Pues digale que cargue todo mi equipaje y en-
sille mi caballo.—Son las tres y media... Partiré 4
las cinco.—Que entren por estos cofres... Pero que
no me hable nadie.—Ruegue usted 4 D. Trinidad,
de parte mia, que tome algo y se acueste.—Nece-
sito estar solo.

Y, dicho esto, se salié al balcon que acababa de
abrir, donde permaneci6, vuelto de espaldas al
aposento, miéntras que Basilia y Polonia, llorando
silenciosamente, sacaban los baules, y miéntras
que D. Trinidad y la send Maria Josefa lloraban
tambien en el préximo corredor y dirigian desde
alli fervientes acciones de gracias y tiraban carino-
sos besos 4 la Imdgen del Nino Jesus.

Al cabo de una hora comenzé 4 clarear el
dia..,

Manuel se quit6 enténces del balcon, y, cogiendo
una silla, sent6se en medio de la ya solitaria estan-
cia, y sigui6 mirando al cielo, con la resignada ex-
pectativa del héroe condenado 4 muerte que ve na-
cer la ultima luz de su existencia.

Asi estuvo mucho tiempo, sumido en un éxtasis
de dulce dolor que iba hermoseando cada vez mds
su noble rostro... — La fiera habia llegado 4 tener
cara de hombre... El hombre no tardé en tener
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cara de dngel. — Dijérase que su alma habia enta-
blado un largo coloquio con lo infinito...

Ya era enteramente de dia... Ya habian dado las
cinco, y las cinco y media...—Ya estaban listas las
cargas y ensillado el caballo... —{Y nadie se atre-
via 4 decirselo: nadie se atrevia 4 interrumpir aquel
inefable arrobamiento en que el j6ven parecia go-
zar anticipadamente la recompensa de su abnega-
cion, el pi'cmio de su sacrificio!

Salié, al fin, el sol, y su primer rayo penetré en
la sala, banando de fiilgida luz la pldcida figura de
Manuel Venegas...

—«Soledady»...—grité enténces el loro en el bal-
con, donde lo habian dejado olvidado...

Manuel se estremecié convulsivamente al oir
aquel nombre con que el pdjaro americano saludaba
todos los dias, hacfa muchos afos, la salida del sol,
y un mundo de recuerdos y de fallidas esperanzas
reaparecio ante sus ojos, haciéndole volver del cielo
4 la tierra, de la eternidad al tiempo, del olvido 4
la realidad... — Pero, falto ya de soberbia para lu-
char con su enemiga suerte, una mortal congoja
oprimi6 su corazon; undesfallecimiento nunca sen-
tido aniquilé todo su sér; extendié los brazos como
quien se ahoga (y dun parecié que efectivamente
pedia auxilio), hasta que, por iltimo, estalls en
amargos sollozos, seguidos de copiosisimo llanto...
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Y, roto por primera vez en toda su vida el dique
de lasldgrimas, desbord4ronse éstas con tal impetu
que pronto bafiaban su faz, sus manos y su agitado
pecho... — Al principio, fueron ardiente lava...;
luégo, benéfica sangria y salvador desahogo de su
corazon..., y, al fin, blando rocio que bajaba del
cielo 4 templar la sed de su alma sin ventura...

D. Trinidad corrié 4 €l y lo envolvié piadosa-
mente en su manteo, diciéndole:

—iLlora, llora, hijo mio! ;llora cuanto quieras!
iLlora en los brazos de tu padre!

Manuel se colgé del cuello del Sacerdote y le
llené la cara de besos, diciéndole entre dulces ge-
midos:

—iPerdon! {Perdon!...

—iPerdéname td 4 mil—soliozaba D. Trinidad.

Y las mujeres lloraban tambien desatadamente,
comenzando 4 invadir la sala, y el mismo arriero
(que habia entrado por el loro) se daba pufietazos
en la cabeza, diciendo con profunda emocion:

—jQué ldstima de hombre! ;Maldita sea la pri-
mera mujer!

—iPadre mio! jla adorol—exclamaba entretanto
Manuel, incomunicado con los espectadores por el
manteo de D. Trinidad.

—1Y yo 4 ti'—le respondi6 el Pérroco, besdndolo
reiteradas veces.—;Quieres que me vaya contigo?
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—No... no...—Me iré yo solo...

—Pues bien: sé muy bueno: haz muchas limos-
nas, y verds qué feliz eres...—Toma... (anadié
luégo en voz mds baja.) Aqui tienes esto... Llévate
tu caudal... En todas partes hay pobres...

—No... no... (le respondi6 Manuel al oido.)
Guarde usted eso... Y haga lo que ya tenemos ha-
blado... En esos papeles lo encontrar4 explicado
todo... .

—Estd confesando...—dijeron las mujeres, reti-
rdndose al corredor.

—Pero td vivirds... Tu me escribirds esta vez...
(murmuré D. Trinidad.) ;No es cierto?

—8i, sefior... ;Yo viviré cuanto me sea posible!—
contesté el jéven, enjugdndose las ldgrimas.

Y, abrazando por tltima vez al Cura, se levanté
y dijo:

—iVamaos!

Enténces se le acercé Polonia, con las puntas
del delantal sobre los ojos,

—iPerdon, Polonial—exclamé el jéven, abrazdn-
dola.

—Anda con Dios, hijo mio... (respondié la an-
ciana:);Ya estds curado, y puedes ser dichoso!—;Tu
enfermedad consistia en no haber llorado nunca!

—Sefior... Buen viajel—le dijo Basilia, besdn-
dole la mano...
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—Venga asted tambien, sefid Maria Josefa! (grité
al mismo tiempo D. Trinidad.)—Pero no suelte
usted el nifio...—;Hoy hay perdon para todos!

—iOh!... ino!—pronunci6 Manuel, retroce-
diendo.

—iManuel, castigate! (exclamé el Sacerdote.)
(Cuanto mds te humilles hoy, mds dichoso serds
manana con el recuerdo de este dia!—;Arranca de
tu corazon, ahora que estdn blandas, las raices de
tu soberbia, 4 fin de que nunca retofien!—;No te
lleves en la conciencia ningun veneno, hoy que
la has lavado con tus l4grimas!

—iManuel! (dijo la sefid Marfa:) ;Yo hubiera sido
muy dichosa en llamarme tu madre!—;Harto lo
sabe el sefor Cura!

Manuel se quité el reloj, y se lo entregé al nio,
colgando de su cuello la larga cadena de oro de
que pendia, y pronuncié estas palabras:

—iPerdono 4 tu madre!...—Dios te haga mds
feliz que 4 Manuel Venegas!

Y volvié la espalda y se apart6 algunos pasos,
como despidiendo 4 la madre y al hijo de Soledad.

La pobre abuela se alejé hecha un mar de ldgri-
mas, miéntras que el nifio iba dando besos al reloj
y sonriendo como un 4ngel.

D. Trinidad sigui6 & Manuel al promedio de la
sala, y, sehaldndole al Nino Jesus, que refulgia 4
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la luz del sol como un ascua de oro, con tanta
rica presea como adornaba su graciosa figura,
preguntéle en sén de dulce ruego:

—Y 4 Este? ;quéle dices por despedida?

—iA Este le pediria que resucitase dentro de mi
corazon, si tal milagro fuese posible!—contesté
Manuel melancélicamente.

—iDios querrd! (dijo Jel Sacerdote, levantando
los ojos al cielo.)—Las raices de tu antigua Fe es-
tdn vivas, y ya ha comenzado 4 correr por ellas la
savia de la regeneracion.,—-Las mdximas que tu
padre y yo sembramos en tu corazon de nino han
vuelto 4 germinar esta noche bajo los auspicios de
esta Efigie del Redentor del mundo...—Debes,
pues, agradecimiento al Amigo de tu nifez, y,
aunque hoy no veas en su dulce Imdgen mds que
una sombra, un retrato, un recuerdo del carifio
que le tuviste (y que El no ha dejado de tenerte);
aunque todavia no haya penetrado en tu nublada
razon la nueva luz que ya ilumina las més altas
cumbres de tuespiritu..., ibésalo, Manuel!...({Nada
pierdes’con besarlo!) {Bésalo, y verds cémo toda la
soberbia que te queda en el cerebro se desbarata
en ldgrimas, del propio modo que se ha desbara-
tado la que tenias en el corazon! [Verds cémo, al
poner tus labios en los descalzos piés del Nifo en
cuya divinidad creian tu padre y tu madre, conoces

n—
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que estds haciendo una cosa muy santa, y vuelves
4 llorar de dicha!—;Qué te cuesta probar? ;Por qué
no te atreves 4 ello>—;No te dicen ese miedo y ese
respeto, que el acto de sumision que te propongo
es de maravillosas consecuencias’—Ven... mira...
i Yote daré el ejemplo, como cuando eraschico!...—
Yo lo besaré dntes que td...— jAsi se hacel...
jasi!'—Y luégo se dice (llorando, coma lloro yo):
«;Bendito seas, Jesus crucificado! jBendita sea tu
»Santisima Madre! jBendito sea tu Padre Celestial,
»que te envid 4 la tierra 4 redimirnos!»

Manuel cerré los ojos y cayé de rodillas, como
una torre que se desploma...

De rodillas estaban tambien las dos ancianas y
el malaguefio, y con fervientes oraciones daban
gracias 4 Dios, al ver que el jéven se abrazaba 4 los
piés del Nifio de la Bola y los cubria de besos y de
ldgrimas...

De rodillas, en fin, estaba D. Trinidad Muley, 4
quien de seguro hubieran abrazado gustosos en
aquel momento hasta los incrédulos mds empeder-
nidos...; jporque la verdad es que en todo aquello
no habia nada malo para nadie ni para nada, y si
mucho bueno para todos y para todo, 6 nosotros
no sabemos lo que es bueno ni lo que es malo en
esta miserable vida!
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No intentaremos describir los tltimos minutos
que Manuel Venegas permanecié todavia en su
casa, ni los renovados, tristisimos adioses que alli
se dieron aquellos séres de tan sencillo y tierno
corazon...—Temeriamos afligir demasiado 4 nues-
tros lectores, que, pues todavia no han soltado
esta obra en que se rinde culto 4 la pobreza de es-
piritu, seguramente tienen la dicha de pensar y
sentir como ellos,—Preferimos, pues, salir 4 la
Plaza, y confundirnos con la generalidad del pii-
blico, en cuya compaiia podremos ver con mds
frescura la solemne marcha de Manuel Venegas y
los dramdticos lances que acontecieron con este
motivo.

VI.

MARCHA TRIUNFAL.

Hacia una manana hermosisima, sobre todo para
aquellos felices mortales que no tuvieran fijos sus
ojos en la negrura del revuelto mar de las pasio-
nes, sino que hubiesen preferido salir al campo 4
espaciar su vista y su alma por el sublime templo
de la Naturaleza, por la pintada Tierra, llena de

-
Ea

P




LIBRO IV. — LA BATALLA. 319

prodigios, por la rutilante béveda del Cielo, y por
el propio cielo de una conciencia suficientemente
limpia para poder reflejar las misteriosas visiones
de lo Infinito...

No estaban de este humor aquel funesto lines,
6 de Abril de 1840, las muchas personas que acu-
dian 4 la Plaza Mayor de la Ciudad 4 enterarse de
los adelantos que el dolor y la ira habian hecho
durante la noche en el corazon de Manuel Venegas
y Antonio Arregui. Ni hay que decir que el grupo
en que mds excitados estaban los dnimos, por
cuenta ajena, era el formado, como de costumbre,
4 la puerta de la Botica, jterrible aduana, por
donde tenia que pasar el infortunado Niiio de la
Bola al marcharse del pueblo!

Vitriolo estaba mds acerbo y feroz que nunca,
sin poder callarse (aunque no dejaban de aconse-
jrselo sus discipulos), y, si por acaso interrumpia
sus discursos, era para decir 4 los que iban 4 com-
prar medicinas:

—«;No hay de esol»...—6—u; Vuelva usted mds
tarde!»—G6—«;Digale al enfermo que se muera; que
esto que le han mandado no sirve para nada'»

Ello es que no se apartaba del mencionado gru-
po, donde ya habia tronado largamente contra la
imbecilidad de Manuel,—«cuya casa, dijo, habia
llenado de Santos y de viejas el Cura de Santa
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Maria, 4 fin de separarlo del camino de la decen
cia y del honor y hacerle faltar 4 sus famosos jura-
mentos. »

Luégo anadié:

—Segun mis informes, 4 las tres de la madru-
gada lo llevaban ya de wencida, y el cuitado estaba
rezando el confiteor 4 los piés del Nifio Jesus, des-
pues de haberle regalado una porcion de joyas, 4
ruegos de D. Trinidad, que es una hormiguita para
su Iglesia...—;Pobre Manuel! ;Si su animoso padre
levantase la cabeza!

El auditorio se mird, como dudando de la con-
gruencia de aquella invocacion, y Vitriolo, que lo
advirtiese, doblé la hoja y pasé 4 otro asunto.

—En cuanto al marido de Soledad (exclamé con

enfitico tono), hay que reconocer que es un valien-
te! ;Ya vieron ustedes lo que hizo ayer! ;Ir, sin qui-
tarse las espuelas, 4 la Ermita de Santa Luparia,
en busca del célebre maton, 4 quien D. Trinidad
Muley habia escondido en una especie de escapa-
rate!—;Yo no dudo de que cuando sepa (como ya
lo sabrd 4 estas horas) que su madre politica y su
hijo han pasado la noche en casa del amante de su
mujer, vendrd 4 pedir satisfaccion 4 éste y echard
por tierra todas las artimafias del fanatismo y la
cobardial

Muchas personas se apartaron muy disgustadas
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de aquel energimeno, y fuéronse en busca de otros
corrillos donde se comentasen mds piadosamente
las maravillosas y ya publicas escenas ocurridas
aquella noche en la antigua Casa del Chantre...
Pero Vitriolo no se desconcerté por ello, sino que
se ri6 de los que le dejaban, y continué hablando
de esta manera:

—iPor supuesto, que Antonio Arregui ird de to-
dos modos esta tarde 4 la Rifa, 4 recoger el guante
de su rival'—Asi lo juré ayer, cuando se enteré de
que el hijo de D. Rodrigo tuvo anteanoche el atre-
vimiento de ir 4 llamar 4 la puerta de su casa, es-
tando €l en la Sierra...—Lo sé de muy buena
tintal—;Por consiguicnte, si el Nifio de la Bola, el
de las amenazas de hace ocho afios, se marcha del
pueblo, sin acudir 4 la palestra, tanto peor para
su honra y famal—;Verdad es que puede que toda-
via ignore nuestro pobre paisano (y se le haria un
gran favor en contdrselo) que Antonio Arregui fué
ayer tarde 4 buscarle en s6n de desafio 4 la Ca-
pilla de Santa Luparia...—;Honor es de este pue-
blo que el asunto no se haga tablas de la manera
indecorosa que se propone D. Trinidad Muley!
¢Qué dirian los riojanos, si el héroe de la Ciudad
huyese de uno de ellos? ; Dirian que los andaluces
no tenemos sangre en las vehas!—Y todo ;por qué?

jPorque los curas han sorbido los sesos 4 una espe-
|
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cie de salvaje cargado de millones, 4 fin de sacarle
el dinero!—Digo 4 ustedes que me abochorno de
tan groseras supercherias!

—iY yo me abochorno de que usted vista el uni-
forme de persona humana! (exclamé el Capitan,
que habia llegado momentos dntes.) ;Usted es un
bicho!

Vitriolo se eché 4 reir.

—iNo se ria usted! (anadié el veterano, tem-
blando de célera) j Mire que hoy vengo resuelto 4
aplastarlo, si no deja de corromper el aire con sus
viles calomnias!

—jAmenazas y todo! (replicé el boticario des-
preciativamente.)—¢Lo han comprado tambien 4
usted? ;Le ha tocado alguna joya de las regaladas
al Nino de madera?—;Pues me alegraré de que la
disfrute!

Y le volvié la espalda, asustado de lo que aca-
baba de decir.

—iLo que me ha tocado va usted 4 verlo ahora
mismo! (rugié el Capitan.) {Tome usted! jen nom-
bre del Ejército!

Y arrimé al insolente materialista un soberano
puntapié en la parte mds vil de su materia propia.

El pobre ateo se llevé las manos 4 la parte con-
tusa, y huyé diciendo

—iAh! jlo de siempre! ;el militarismo! jel cesa-
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rismo' jla fuerza bruta! jel brazo secular de la ti-
ranfa’

—No ha habido tal brazo, mi buen Papaveris...
(dijéle Paco Antiinez, negdndole el auxilio que fué
d pedirle.) ;La caricia ha sido con el pié, y de las
buenas! ‘

Y se alejé de €l desdchosamente.

Este lance, que hizo reir mucho 4 cuantos lo
presenciaron, fué como la sefial y comienzo de la
gran derrota que habia de sufrir Vitriolo aquella
mafana 4 la vista de todos sus discipulos.

Decimoslo, porque en tal momento comenzaron
d salir de casa de Manuel las famosas cargas de
equipaje, precedidas del arriero de M4laga,—que
estaba contentisimo, creyéndose ya, sin duda, ca-
mino de las Indias.

La emocion del piblico, al ver aquella prueba
material de que Manuel se iba, de que D. Trinidad
habia triunfado , de que la fiera perdonaba..., fué
grandisima, al par que noble y jubilosa, con muy
escasas excepciones.

—iManuel se va! (decian unos.) ;D. Trinidad no
tiene precio! jEso es lo que se llama un buen cris-
tiano!

—iManuel se va! (exclamaban otros.) jLa verdad
es que este desenlace tiene algo de prodigio!

—;Los Venegas fueron siempre asi! (expuso el
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viejo bufiolero de la Plaza.) ; Parece que poseen el
don particular de entusiasmar al pueblo! — La ma-
fnana de hoy me recuerda aquella otra en que don
Rodrigo salvé los papeles de D. Elias del incendio

que nadie queria apagar... — ;Todos aplaudimos
enténces sin saber por qué..., y ya estd pasando
ahora lo mismol... — {Miren ustedes! — La gente
llora...; los chicos bailan de contento...; las muje-
res se asoman 4 los balcones... — Voy 4 avisar 4 la
mia...

—;Ldstima de dinero, que sale de la Ciudad! (de-
cianal mismo tiempo los de otro corrillo, aludiendo
4 las tres voluminosas cargas.) [Cuidado que ahi
caben onzas!

En el interin, Vitriolo, olvidado de su percance,
como se olvida el General de sus heridas hasta que
concluye la batalla, acercdbase desesperado y me-
dio convulso al triunfante arriero, y le preguntaba
con indecible angustia:

—;A qué hora se marcha su amo de usted? ; Tar-
dard todavia algo? ;Habrd tiempo de hablarle?

—iQué ha de haber, hombre! (respondi6 el mala-
gueo, con voz descompasada.) iLo que hayen este
pueblo es un Cura que vale mds que Dios!

Y, quitdndose el calaiés, y tremoldndolo por
alto, exclamé en medio de la Plaza, con un fervor
y un gracejo indescriptibles:
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—iCaballeros! iViva D. Trinidad Muley!

=i Vival—respondieron més de mil voces.

Y tampoco falt6 quien convidara, en el acto, 4
aguardiente y bufuelos al sefor Frasquito Catadu-
ras, en pago de «la justicia que acababa de hacer 4
un hijo de tan calumniada ciudad.»

Desde aquel instante, la batalla estaba comple-
tamente perdida para Vitriolo. — Todo el publico
era del Cura, aplaudia su obra, respiraba la grata
atmésfera del bien, daba su sancion 4 la pacifica
retirada de Manuel Venegas.

Y tal fué el momento en que nuestro héroe apa-
recié 4 caballo en la puerta de la que tan pocas
horas habia sido su casa.

Un murmullo de honda conmiseracion lanz6 la
apinada muchedumbre.

Manuel avanzaba rigido, cdrdeno, silencioso,
mirando al cielo, por no mirar al mundo, y acom-
panado de D. Trinidad Muley, que marchaba 4 pi¢,
4 su derecha, y le dirigia de vez en cuando alguna
palabra consoladora.

Era, exactisimamente, el luctuoso cuadro de un
reo marchando al patibulo,

El gentio empez6 por saludarlo grupo 4 grupo,
segun que iba pasando por delante de cada uno de
ellos; pero al fin acabaron descubriéndose todos de
golpe, como cuando se estd en presencia de un rey.



326 EL NINO DE LA BOLA.

Ocurrié enténces un incidente en que repararon
muy pocos.—La célebre Volanta traté de acercarse
4 Manuel Venegas, por el lado opuesto al en que
iba D. Trinidad, y 4un se vié en sus manos un pa-
pel, que pudo suponerse una peticion de limosna.
—Pero el Sacerdote, que lo observara, pasése con
rapidez 4 aquel lado; y miré y hablé 4 la indigna
vieja con tal furia, que la hizo huir y esconderse
entre la muchedumbre.

Manuel no advirtié nada, sino que prosigui6 su
marcha triunfal, mudo, inmévil , indiferente, cla-
vado en el caballo, como el caddver del Cid, y ga-
nando, como €1, aquella batalla péstuma 4 que no
asistia su espiritu,

De este modo pasaba ya por delante de la puerta
de la botica, no sin profundo dolor de Vitriolo, que
iba 4 encerrarse en ella con su derrota, cuando no-
tése gran agitacion al otro lado de la Plaza, y viése
que Antonio Arregui, livido de furor, corria primero
hécia la casa en que Venegas habia vivido, v luégo
enseguimiento de él,—indicado quele hubo 4lguien
que aquel jinete era la persona 4 quien buscaba.

Pero D. Trinidad estaba en todo; y, abando-
nando 4 Manuel, vol6 al encuentro del indignado
Arregui, al cual (justo es decirlo) detenian aquella
vez muchas personas bien intencionadas, de cuyas
manos iba desasiéndose 4 duras penas.
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Pocas palabras le hablé D. Trinidad para expli-
carle satisfactoriamente c6mo y por qué su suegra
y su hijo habian pasado la noche en casa del in-
diano, y pocas tambien para convencerle de lo ex-
tempordneo y hasta sacrilego del paso que queria
dar, provocando 4 un hombre arrepentido y vale-
roso, que huia del combate por creerlo injusto, y
se marchaba para siempre de su patria.

Arregui qued6 absorto, al hacerse cargo de aque-
llas inopinadas novedades ; y, como tenia mucho y
excelente corazon, y D. Trinidad era el grande
hombre que ya conocemos, y el mudable publico
echaba aquel dia todo su peso en el platillo del
bien, ocurri6 una cosa que de otro modo hubiera
sido incomprensible...

Pero digamos qué le habia pasado entre tanto 4
Manuel Venegas.

Tan luégo como D. Trinidad se aparté de él,
corri6 4 reemplazarle Vitriolo, el cual tuvo la au-
dacia de coger la brida y parar el caballo, miéntras
que alargaba la otra mano al Nino de la Bola y le
decia 4 media voz:

—iBuen viaje, vecino! — ;No queria usted cono-
cer & D. Antonio Arregui?— jPues ahi detras lo
tiene, luchando con el sefior Cura, que no puede
ya sujetarlo!

El aborrecido nombre del marido de Soledad
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desperté 4 Manuel de su estupor y le hizo oir las
demas palabras de Vitriolo.—Volvié, pues, répida-
mente el caballo, y pregunté, echando fuego por
los ojos:

—;Cudl? ;Cudl es?

Y se encontré con D. Trinidad Muley, que tor-
naba ya en su busca, diciéndole:

—Hijo mio: completa tu obra... — Acuérdate de
lo que hemos hablado... — Aqui tienes 4 D. Anto-
nio Arregui... — Te suplico que le pidas perdon...

Arregui estaba dos 6 tres pasos mds atras, altivo,
digno, dispuesto 4 todo, bien que no pudiendo mé-
nos de admirar aquella noble, hermosa y dolorida
figura, que veia por primera vez, y acaso, acaso
compadeciendo tan inmerecido infortunio.

Manuel contemplé amargamente al esposo de
Soledad, y vacilé algunos instantes entre los dos
abismos que volvia 4 presentarle la desventura.

Reind, pues, en toda la Plaza un hondo silencio,
prefiado de horrores. — Los segundos parecian si-
glos.

—iPiensa en mi! ;Piensa en quién eres! {Piensa
en D. Rodrigo Venegas! ;Piensa en el Nino Jesus!
—murmuré D. Trinidad, levantando hdcia el j6ven
las abiertas manos, en ademan de plegaria.

Manuel tembl6 de piés 4 cabeza, como si, al re-
nunciar 4 su (ltima y suprema arrogancia, renun-
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ciase tambien 4 la vida, y, quitdndose respetuosa-
mente el sombrero, saludé al hombre 4 quien ha-
bia jurado matar.

Arregui se descubrié casi al mismo tiempo , res-
pondiendo hidalga y afectuosamente 4 aquel sa-
ludo.

Una salva de aplausos estallé entdénces entre el
gentio, miéntras que mil y mil voces ensordecian el
aire gritando:

— 1Viva Manuel Venegas! {Viva Antonio Ar-
regui! {Viva D. Trinidad Muley! ;Viva el Nifio
Jesus!

Manuel habia metido espuelas entre tanto, y des-
aparecido como una exhalacion, sin que la Vo-
lanta, que corrié detras de €l, consiguiera darle al-
cance, ni detenerlo con sus descompasados gritos.
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EPILOGO.

L.

LLEGADA DE DESAIX A MARENGO.

De buena gana hubiéramos terminado esta obra
con el capitulo anterior...—Nada habria perdido
en ello la dignidad del género humano (en cuanto
puedan representarla personajes tan imperfectos y
oscuros como Manuel Venegas y la Dolorosa), y
mucho nos lo hubiesen agradecido nuestros lecto-
res predilectos..., que, si no son los mds sabidos y
leidos, tampoco son los de peor alma.

Pero hoy no tenemos la libertad discrecional del
novelista: hoy somos esclavos de unos hechos des-
graciadamente reales y positivos, y, por lo tanto,
nos vemos en la dura obligacion de referir aqui el
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trdgico suceso que llen6 de luto la Ciudad aquel in-
olvidable dia, y que sobrepuj6 4 los deseos del
mismo Vitriolo y 4 las aficiones rom4nticas de la
forastera.

No creais, sin embargo, que la indicada catds-
trofe contradijo en el fondo (ya que si en aparien-
cia) el saludable concepto final que, 4 nuestro jui-
cio, se desprende de lo que llevamos narrado hasta
ahora. Antes bien le sirvi6 de comprobacion inme-
diata, demostrando cudn en lo cierto estuvo don
Trinidad Muley al decir 4 Manuel Venegas, luégo
que se enteré de que habia perdido la fe religiosa
(cuya restauracion por el sentimiento apénas se ha-
bia iniciado despues en su pobre alma):—«; Ya se-
rds del diltimo que llegue!...» esto es: ya no tendrd
para ti mds autoridad el Bien que el Mal: ya ele-
girds entre ellos segun tus aficiones, 6 segun el es-
tado de lucidez de tu conciencia: ya no regulard
tus actos otra Ley que la que dicten tus propios
afectos: ya no servird de limite 4 tu soberbio albe-
drio el angosto cauce de la obediencia - ya caerds
en todos los abismos que te atraigan...

Pero dejémonos nosotros de estas filosofias 6
teologias, cuyo esclarecimiento no nos incumbe;
¥» reduciéndonos al humilde oficio de narradores
de hechos consumadas, volvamos 4 aquella plaza
de la ciudad moruna, de donde acababa de salir
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para su voluntario destierro nuestro inculto y apa-
sionado protagonista.

Poquisima gente quedaba ya en ella. Antonio
Arregui, cuya austeridad de cardcter conocemos,
no habia tardado en alejarse de aquel sitio, rehu-
yendo conversaciones ociosas 6 dafiinas. D, Trini-
dad Muley habia hecho lo propio, anunciando que
iba 4 meterse en la cama, pues con tantas fatigas y
emociones, aumentadas por el dolor de ver partir
para siempre 4 su adorado Manuel, sentiase muy
mal y creia que estaba amenazado de un tabardillo.
El septuagenario Capitan le di6 el brazo y se mar-
ché con él, jurando no volver mds 4 la puerta de
la Botica... Y, con todo esto, se disolvié el con-
curso, y cada cual torné 4 sus quehaceres ordina-
rios, despidiéndose unos de otros «hasta la tarde,
en la Rifa», no obstante el escaso interes que ya
les ofrecia la fiesta,

En cuanto 4 Vitriolo, cualquiera habria dicho
que una especie de vértigo le dominaba, pues no
hacia mds que dar vueltas y vueltas en la trasbo-
tica, mirando al suelo, como si invocase al infierno,
miéntras que sus labios proferian imprecaciones
tan espantosas y repugnantes contra Soledad, con-
tra Antonio, contra Manuel, contra el Capitan y
contra el Cura, que, de todos sus discipulos, sola-
mente uno le seguia fiel y le acompafnaba. —Los
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demas se habian marchado en pos del idedlogo
Paco Anttnez, proclamando que no querian servir
de juguete 4 viles pasiones; que ellos eran incré-
dulos, pero no criminales, y que harto claro veian
que el desalmado farmacéutico, méds que adversa-
rio de la fe en Dios, era enemigo de la especie hu-
mana, y muy particularmente de aquellos indivi-
duos que se interponian entre él y la Dolorosa,
por la cual continuaba sintiendo todos los furores
del amor, de la desesperacion y.de la impotencia.

Al tnico discipulo que permanecia fiel 4 Vi-
triolo lo conocemos ya moralmente, por un co-
nato de fechoria que estorbd la tarde 4ntes el Ca:
pitan retirado, echdndole mano al pescuezo en la
calle de Santa Luparia. — «Filemon» se llamaba
ajuel celoso voluntario de la maldad, cuyo nom-
bre ha conservado la Historia por el odioso papel
que al cabo logré representar este otro dia, no ha-
biendo conservado tambien su apellido, como el de
Drouet, por la sencillisima razon de que era ex-
posito.

—iCédlmate, Vitriolo! (decia Filemon 4 su maes-
tro.) ;Yo no te abandonaré jamdis, como esos trai-
dores que se han ido con Paco Antiinez! {Yo tengo

tambien en el alma mucha amargura que escupir +

al mundo, y te seré fiel hasta la muerte’
—iQué me importa? (chillé el miserable, llo-
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rando... no ldgrimas, sino verdadero vitriolo.)
«Crees que mi furor es porque esos necios me han
abandonado? ¢De qué me estarian sirviendo ahora?
iDe qué puede servirme ya nadie? ;De qué me sirve
la vida?

En este momento llamaron al mostrador.

Filemon se asomé 4 ver quién era, y dijo 4 Vi-
triolo:

—Sal 4 despachar.

—iNo despachol—respondié el farmacéutico.

—iMira que es la Volanta!...

—iAh! jla Volanta! ;Que éntre: jQue éntre!—;Es
el dltimo recurso que me queda!

La bruja entré jadeante, sin aliento, bafiada en
sudor, y se dejé caer en una silla. En sus verdes
ojos relucia tanta perversidad en accion, que Vi-
triolo columbré un rayo de esperanza. — Didle,
pues, 4 falta de aguardiente, un poco de espiritu
de vino con agua y jarabe, y le dijo, en sén y estilo
de cémitre :

— Vamos pronto! jDesembucha! — ;T tienes
algo que contarme!

La Volanta mir6 4 Filemon, como si le estorbase
su presencia. -

—iDescuida! (anadi6é Vitriolo.) Este es de los
buenos, y podrd ayudarnos, si hay algo que hacer.
—Conque thabla!
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— iDeja que pueda respirar!... (resoll6 al fin la
vieja.) — Vengo reventada de correr detras de ese
demonio..., y es lo peor que no he conseguido que
oiga mis gritos.

—De quién se trata?

— ¢De quién se ha de tratar? — jDel Nifo de la
Bolal

— jCoémo! ; Td deseabas hablarle ? ; Tenias acaso
algo que decirle? ;De parte de quién?

— ;Conque no has observado nada: jConque no
me viste cuando me acerqué 4 él y se atraveso el
Cura!...—;Me alegro! ;Asi te cojo més de nuevas, y
me pagards mejor mi secreto!

— ¢Qué secreto? — ;Dimelo pronto, ruin hechi-
cera, & te estrujo hasta sacértelo!

—ijAsi me gusta 4 mi la gente! {Con entranas!—
Dédme otro poco de esa bebida, que estd buena...—
Pues, sefior, recordards que esta madrugada me
fui de acd cerca de las cuatro (despues de referirte
lo que ocurria en casa de Manuel), 4 contdrselo 4
Soledad, que me aguardaba para salir de dudas
acerca de si se iba 6 no se iba hoy del pueblo su an-
tiguo amante, y 4 enterar de camino 4 Antonio Ar-
regui (por consejo tuyo) de que su suegra y su hijo
estaban pasando la noche en casa de Manuel Ve-
negas...

—Bien iy qué?—;No me desesperes!

T— -
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—iVamos despacio; que no soy costal!'—Llegué &
casa de la Dolorosa, que lo tenia todo preparado
para que me abrieran la puerta sin que lo notase su
marido... — (;Una vez dentro, no habia cuidado:
pues, como duermo alli muchas noches, mi presen-
cia en la casa no podia chocar 4 nadie!)—EI bueno
de Antonio no se habia desnudado, y estaba abajo,
en su despacho, pasedndose como un basilisco, 4
cansa de haber recibido 4 prima noche contestacio-
nes muy dgrias de su mujer (que, como sabes, lo
domina completamente) sobre si €sta habia llorado
6 no habia llorado en la Procesion... — Es decir,
que, por medio de aquella pelea, habia conseguido
la muy picara lo que deseaba, que era desterrar al
pobre marido de la cama de matrimonio, 4 fin de
esperarme sola..., —y, con este mismo objeto, ha-
bia hecho que la madre se llevase 4 su casa el nifo,
diciéndole que aquel era el mejor modo de deste-
tarlo...

—iAcaba, con cinco mil demonios!

— jAll4 voy, hombre! jalld voy! — Pues, sefior:
encontré 4 dofa Dulcinea metida en la cama, con
muchos encajes y mofios, como de costumbre (pues
es presumida y orgullosa hasta cuando duerme), y
con dos ojos abiertos como los de una lechuza,
aguardando las noticias que yo debia darle sobre

su adorado tormento.—;Siempre te dije que la Do-
22
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lorosa no habia nacido para mujer de bien! — jEs
hija de Caifds, y bastal—iLa triste comida que me
da, en cambio de las fincas que me robé su padre,
tengo que tragdrmela revuelta con mil burlas € in-
sultos por mi aficion 4 beber una gota de lo blanco,
¥, desde que no vive con su madre, la mayor parte
de los domingos se queda sin misal...

—iLo mismo haces tu, y las dos haceis bien! (ex-
clamé_Vitriolo.)—;Vamos adelante; que estoy con-
sumiéndome de impaciencia!

—Puesatiende, que ahora entralo bueno.—«;Ay,
Lucia! jcudnto has tardado! (me dijo al verme.) ;Se
va el pobre Manuel? ;Lo ha convencido el Cura?»
— Ahora mismo acaba de convencerlo... (le res-
pondi), y creo que se marchard hoy por la ma-

fana. — « {Hoy por la manana! (grité, hecha una
loca.) {Eso no puede ser!... iTu no sabes lo que te
dices»!...—Contéle enténces todo lo que habia pre-

senciado en casa del Chantre, y, segun yo le iba

hablando, ella se ponia unas veces muy afligida y
otras muy; furiosa, hasta que al fin se tiré de la
cama, hecha un sol... (jporque lo que es 4 mujer y
4 bonita no le gana nadie!), y me dijo, ddindome un
abrazo tan apretado como si yo hubiera sido é/:
— «Lucfa: ;cuento contigo? ;puedo fiarme de ti?
spuedo poner en tus manos mi vida y mi honra?»—
i Figurate lo que le contestaria! i Ya la tenia agar-

.
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rada para siempre!...— Asf es que no omiti medio
de tranquilizarla acerca de mi lealtad y de mi ca-
rifio.—Pusose enténces un vestido blanco; se calzé
las chinelas, y comenzé 4 escribir como una deses-
perada.

— jDame esa carta! (prorumpié Vitriolo.) jNo
tienes que decirme mds! Adivino el resto... — La
carta era para Manuel Venegas, y td no has podido
entregdrsela por mds que has corrido... — jHas he-
cho bien en traérmela! ;Ddmela ahora mismo!

— ¢Qué significa eso de ddmela? (replicé la bru-
ja.) jAntes tenemos que ajustar cuentas!

— jDame la carta! — bramé Vitriolo, fuera
de si.

—;C4! jnote la doy!—Si no se la he entregado 4
Manuel, ha sido porque Soledad empez6 y rompis
tantos papelotes dntes de decidirse 4 entregarme
éste, que, cuando salf 4 la calle, despues de hablar
con Antonio, eran ya las cinco y media, y el Cura
no me ha dejado despues acercarme 4 su prote-
gido...— Pero jentregirtela 4 til... jQué disparate!
—iYo he venido tinicamente 4 que me la leas! —
¢No ves que con esta carta tengo un capital? {Figu_
rate cudnto dinero me dard Soledad por recogerlal
—Ahora: como no sé leer, necesito que ti me en-
teres de su contenido, para calcular hastaqué punto
compromete & doha Zapaquilda.
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—:Quieres que se la arranquemos?>—pregunt6 el
exp6sito al boticario.

La vieja salt6 como una vibora, y sac una nava-
jilla, diciendo:

— ;Al que se acerque 4 mi, lo abro en canal! —
iVaya un amigo que te has echado, Vitriolo! ;No
sabes que es jugador con barajas compuestas? ; No
sabes que vive de robos como el que acaba de acon-
sejarte?

Vitriolo replic6 secamente:

—iTe compro la carta!—Tengo ahorrado algun
dinero de mi sueldo... ;Cudnto quieres por ella?

—Esa es otra conversacion. — jNo te la doy por
ménos de tres duros...!

—iAqui los tienes! (repuso el boticario, sacando
del cajon del mostrador aquella cantidad.)—Venga
el papel.

—iToma y daca! — exclamé la vieja, riéndose y
guardando la navajilla.

Vitriolo abri6 el pliego (cuyo sobre no tenfa nada
escrito), y lo primero que hallaron sus ojos fué un
retrato en miniatura, que representaba 4 un ar-
rogante caballero de treinta 6 treinta y cinco afios.

— ;Quién es este hombre? — pregunté & la Vo-
lanta.—|Se parece 4 Manuel Venegas!

—Toma! {Como que es su padre!

-=Y ;quién se lo ha entregado 4 Soledad?
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—iMira tu! la Justicial—;No sabes que todas las
fincas, muebles y efectos de D. Rodrigo fueron 4
poder de D. Elias?

—Es verdad...—Leamos.

Vitriolo devoré6 con los ojos la carta de la Dolo-
rosa, y una alegria satdnica, mezclada 4 veces de
un dolor infinito, fué pintdndose en su ligubre
rostro, 4 medida que avanzaba en su lectura.—
Acabéla, al fin; y, dando un alarido de feroz com-
placencia, exclamé, volviendo 4 sus vertiginosos
paseos: )

—iNi el demonio! jni yo mismo! jnadie hubiera
inventado arma tan espantosa ni tan eficaz!—Lo
que ni el publico, ni los celos, ni la llamada honra,
ni laira, ni las palabras empenadas lograron de
Manuel Venegas, lo conseguird este papel, lo con-
seguird el amor.—;Oh, c6mo le quiere la malvadal
1Y ¢c6mo lo precipita en el abismo!l—;Yo comple-
taré la obra de esa imbécil, que toma al hijo de
D. Rodrigo por un adultero vulgar!..,—jAhora
mismo... Lucia... ahora mismo!...-—{No hay
tiempo que perder!...—Ve 4 casa del alquilador de
caballos, y dile que ensille uno para Filemon,
quien ird 4 montar en seguida...

—Todo eso estd muy bien... (observé la bruja).
Pero ¢qué le digo 4 Soledad que he hecho con su
carta? :
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—Tienes razon.., thay que sostener su esperan-
za, para que no deje de ir 4 la Rifal —Pues bien,
dile que, no habiéndote sido posible acercarte 4
Manuel, se la has remitido (por ocurrencia tuya)
con un posta, el cual te ha jurado darle alcance y
entregdrsela en el camino...—Corre, pues, corre...
iNo tardes!—Dile al alquilador que el caballo sea
fuerte y bueno...—Filemon va detras de ti...

La Volanta sali6 corriendo.

—Qye, amigo mio... (prosiguid Vitriolo, adoptan-
do un tono muy solemne.) Oye esta carta, y verds
cudn importante.es el papel que te toca representar
hoy... {Hoy vas 4 eclipsar la gloria de aquel célebre
Drouet, 4 quien siempre he envidiado, que llevé
espontdneamente 4 Varennes la noticia de la fuga
de Luis XVIt—;Oye, y verds c6mo podemos ganar
esta tarde labatalla que perdimos esta mafianal—
Yo estaba hace poco como Napoleon 4 las tres de
la tarde en Marengo; perdido, derrotado, retirdn-
dome...; cuando hé aqui que acaba de llegar en mi
auxilio el General Desaix con sus divisiones de
refresco, diciéndome que 4un es posible revocar el’
fallo de la fortuna; que dun tengo tiempo de ganar
una nueva batalla...—{Eso es para mi esta carta de
la Dolorosa!—;Tiemble, pues, la Ciudad! ;tiemble
el universo! ;El triunfo va 4 ser de Vitriolo!

—Pero 1éeme la carta...—dijé Filemon, ganoso
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de graduar la importancia del dafio que iba 4
hacer.

—iEs verdad! Leamos otra vez su carta... (re-
puso ferozmente el maestro.) jHay venenos que
sirven de medicina, y eso me pasa & mi con éste!l—
iOye, y aprende 4 conocer los abismos que pueden
ocultarse debajo de un rostro de Dolorosa!

La carta decia asi:

«Manuel:

»No puedo ni debo callar mds... No quiero que
te vayas maldiciendo mi nombre, ni que me re-
cuerdes con odio el resto de tu vida, cuando Dios
sabe que no merezco tu maldicion ni tu aborreci-
miento, sino que me tengas tanta ldstima como yo
4 ti.

»Ayer tarde en la Ermita y esta noche en tu casa
te habrd suplicado mucho mi madre que te alejes
de mi para siempre y que me olvides, y dun puede
ser que haya tomado mi nombre al rogdrtelo. Mi
mayor gusto hubiera sido impedirle que te aconse-
jara semejante cosa... Pero jc6mo decir 4 mi madre
lo que te voy 4 decir 4 ti?

»Por eso me he resueltodescribirte esta carta, que
no debes dudar es de mi pufnio y letra, pues ya ves
que te incluyo, como senal, un objeto para ti muy
conocido y que sélo yo podia poseer, cual esun
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retrato de tu padre que encontramos en uno de los
muebles de su pertenencia, y que de todos modos
tenia pensado devolverte, con cuanto fué suyo, in-
clusas las fincas, por haberlo asi resuelto mi con-
ciencia y mi voluntad, desde que, en mis primeros
anos, me enteré de ciertas desventuras...

»Manuel: no extrafies nada de lo que te llevo
dicho, ni de lo que me resta que decirte. No extra-
fies tampoco que te hable de tii. Lo mismo me ha-
blaste td 4 mi la tinica vez que me has dirigido la
palabra... Y, ademds, ¢para qué seguir oculténdo-
lo? ¢para qué mentir 6 callar, cuando mis ojos me
han vendido siempre, como mis ldgrimas me ven-
dieron esta tarde>—;Mi corazon es tuyo, Manuel.
Mi corazon es tuyo desde que, £ la edad de ocho .
afos, me acostaron en el lujoso catre en que tu
habias dormido tanto tiempo y de que acababas
de ser despojado... Yo pasé muchas noches en
vela, pensando en que ti, huérfano y pobre, esta-
rias maldiciéndome y desprecidndome 4 aquella
misma hora, recogido por caridad en un lecho
ajeno.—Si, Manuel mio: desde enténces es tuyo
mi corazon; es decir, desde 4ntes de conocerte,
desde que supe que existias, desde que me conta-
ron tus desgracias... — Despues te vi... jy nada
tengo que decirte que no te revelaran primero los
ojos de la nifia y luégo los ojos de la mujer!...
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»Es culpa mia que tu ausencia haya durado
ocho afios? ¢Sabes ti lo que yo he padecido durante
ellos? ;No conocias el alma de hierro de mi padre?
¢dIgnoras que me vi encerrada en un convento y
que ya vestia el hdbito de novicia, cuando accedi 4
casarme, no sé con quién, con cualquiera, con el
primero que me pretendié, 4 fin de evitar que
cuando volvieses me encontraras separada de ti
por los muros de un claustro, que ni tan siquiera
nos habrian permitido vernos..., como nos veiamos
4dntes de tu malhadado viaje?

»Pero, aunque el iniortunio me haya obligado 4
casarme con otro hombre, ;no me conoces, Ma-
nuel? ;Has dejado de leer en mi corazon con tanta
claridad como cuando decias 4 todo el mundo: Yo
$€ que me quiere: yo sé que es mia?—Y, si me
conoces, jpor qué te marchas? ;Por qué te marchas,
desdendndome, aborreciéndome, sin dignarte li-
diar contra la nueva desdicha que nos separa en
apariencia, y dejéndome reducida 4 vivir y morir
con este hombre que no conozco, que no me cono-
ce, y que no quiero ni podré llegar 4 querer nunca?
:Por qué me castigas tan duramente, entregindo-
me al ludibrio de este pueblo, que siempre me
habia coronado con la diadema de tu amor?

»iIngratol jcruel! jPagarme con tanto desvio y
tanta injusticia, cuando llevo diez y sicte afios de
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aguardarte! iIrte, primero por ocho anos, y des-
pues para no volver jamds, sin comprender que,
desde la primera hora de mi juventud, al verme
tan separada de ti por el destino, te sacrifiqué mi
recato, mi honra y mi vida!—Loco! jno buscarme
nunca en secreto! jbuscarme siempre en presencia
del publico! {Figurarte que era menester ir 4 Amé-
rica 4 conquistar un millon para llegar hasta mi,
para ensefiorearte de mi cariio! jCreer ahora que
hay necesidad de matar 4 nadie, que hay que es-
tremecer el mundo, que hay que vencer ningunos
obstdculos, para triunfar, al cabo, de los rigores de
nuestra suerte y convertir en dulce realidad todos
los suefios de nuestra vida! jObligarme 4 decirte,
loca de amor, y llena la cara de sonrojo, lo que 4
tite tocaba pensar, decir y hacer descuidadamente,
sabiendo, como sabes desde la primera vez que me
viste, que eres el rey de mi alma y el duefio de
todo mi sér!... jel tunico hombre que he amado y
que podré amar! el Gnico que puede darme la vida
6 la muerte!

»iLo ves, Manuel mio? ;lo ves? {Tu pobre Sole-
dad ha perdido la razon! {Tu Soledad, desesperada
al saber que la abandonas para siempre, te escribe
delirando, muerta de amor, sin orgullo, sin reser-
va, como la esposa al esposo de su vida...—jAh! no
te vayas! {Ven! jperdéname! jcompadéceme! jresti-
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tiyeme tu corazon, aunque despues termine nues-
tra existencial

»SOLEDAD.»

—iTremenda cartal—exclamé el expésito, lleno
de espanto.

—iPavorosa! (respondié Vitriolo.) Obra maestra
de dos formidables pasiones, 6 sea del orgullo y de
la sensualidad!—iLa inicua se casé con Antonio
Arregui para que no se dijese que yo era el tinico
hombre que se habia atrevido 4 desafiar las iras del
Nifo de la Bola con tal de poseerla, y hoy entrega
d su esposo al punal de Manuel, para que no se diga
que éste se marcha desprecidndola y sin otorgarle
los honores de una lucha 4 muerte!—Hasta aqui el
orgullo.—En cuanto 4 la sensualidad, hay que leer
la correspondencia de Mirabeau y Soffa para hallar
tamafno desenfreno...—Y pensar que todavia la
adoro!

Filemon repuso:

—Si enviaras este papel 4 Antomo Arregui, ma-
taria 4 su mujer en el acto, y tii saldrias de penas...

—Ya he pensado en eso. jPero no me acomoda!
(respondié Vitriolo con horrible frialdad.) Lo que
yo necesito es que Antonio muera asesinado por
Manuel y que & Manuel le dé garrote el verdugo.
De este modo, la execrable viuda, sola y deshonra-
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da, serd tan infeliz como yo.—Ademds: ¢l triunfo
de D. Trinidad Muley consiste en la pacifica mar-
cha del hijo de D. Rodrigo...—Es, por lo tanto, de
absoluta necesidad que el hijo de D. Rodrigo vuel-
va... y mate!

—Tienes razon... jtrae la cartal—El] caballo debe
estar dispuesto...

—iToma... toma, hijo mio! (exclamé Vitriolo
con siniestro jibilo.) La gloria de la Filosofia y mi
apetecida venganza estdn en tus manos...— Yo
creo que logrards dar alcance 4 nuestro héroe en
alguna de las primeras ventas... El insensato lleva
tres dias sin comer ni dormir, y sus fuerzas no
pueden ménos de tener limite, como todas.—Ade-
mds: el maletin de la montura (atestado de oro,
segun me ha dicho la Volanta) impedird 4 su caba-
llo correr mucho.—Cuando lo encuentres, le dices
que estds empleado en la fdbrica de Antonio Arre-
gui y que su senora te ha confiado esa carta con el
mayor secreto.—En seguida le contards, como de
tu cosecha, que Arregui fué ayer 4 desafiarlo 4
Santa Luparia, y que por eso corria tanto la Proce-
sion y lo encerraron 4 €l en la Sacristia: le dirds
asimismo que esta mafana venia tambien Antonio
4 provocarlo, y que, 4 ruegos de D. Trinidad, de-
sistié de ello; le dirds, por dltimo, que Soledad
y su marido van esta tarde 4 la Rifa, y que el or-
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gulloso fabricante se ha ufanado hoy en calles y
plazas de haber hecho huir al temido Nifio de la
Bola...—;Ah! se me olvidaba lo principal...—Pro-
curards hacerle creer que D. Trinidad Muley ex-
plicaba hoy 4 todo el mundo el viaje de su ahijado,
contando que el Nifio Jesus le dirigié anoche la
palabra y le mand6 que se marchase del pueblo, no
sin dejarle todas sus joyas al Cura, para que dispu-
siese de ellas 4 su antojo...—En fin, inventa, dis-
curre, miente... {Todo es licito, cuando se trata de
salvar la sociedad!...

—iDescuida, maestro, descuida! ;Sé lo que tengo
que decir!... (interrumpié Filemon, ddndole la ma-
no).—jHasta la tarde, si es que alcanzo hoy 4 Ma-
nuel Venegas! Y, si no lo alcanzo, iré en su busca
al fin del mundo!

—iEres todo un hombre!—jCuando yo falte, td
heredards mi magisterio! — contesté Vitriolo,
acompandndole hasta la puerta de la botica y abra-
zdndole paternalmente.

Y, luégo que lo vi6 desaparecer, anadié con
acento ltigubre:

—iSoledad! no dirds que te olvido...—T1i echaste
mi carta 4 un perro para que se la comiera... ;Yo
he echado la tuya 4 un tigre furioso!...— jEstamos
en paz, alma de mi alma!
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II.

LA RIFA.

Aquel mismo sol cuyos matutinos rayos habian
alumbrado la solemne y conmovedora partida de
Manuel Venegas, continuaba 4 las tres y media de
la tarde su mejestuosa marcha por el cielo, llevando
en pos de si las horas péstumas y sobrantes de un
dia al parecer ya iniitil, cuyo interes y juicio hist6-
rico dieron por concluidos tan de manana todos los
habitantes de la Ciudad.

Obedeciendo, empero, la mayoria de éstos 4 la
ley de inmemoriales costumbres, habian acudido,
despues de comer, 4 aquel anfiteatro de amarillos
cetros, cuajados de habitadas cuevas, donde, como
todos los anos en tal fecha, debia celebrarse el
Baile de Rifa del Niiio de la Bola, y donde ocho
anos dntes tuvo lugar la fatal subasta en que el hijo
de D. Rodrigo fué derrotado por D. Elias Perez.

No sélo este acaudalado sujeto, sino otros mu-
chos ricos y pobres de los que alli vimos, habian
muerto desde 1832 4 1840, En cambio, innumera-

e
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bles nifias y nifios de enténces eran ya mujeres y
hombres hechos y derechos; muchos solteros y sol-
teras se habian casado y tenian hijos, y no pocos
padres y madres 4 quienes conocimos frescos y
buenos mozos figuraban ya entr2 los viejos y los
abuelos...—Por consiguiente, el cuadro, aunque
hubiese variado en sus individuales pormenores,
venfa d ser el mismo 4 primera vista y en con-
junto. :

Alli, en efecto, habia, como antano, clérigos y
cofrades, soldados y bailadoras, sefiores y plebe:
alli se veian, 4 la puerta de las oscuras cuevas, hi-
leras de sillas ocupadas por lujosas damas y endo-
mingados caballeros: alli resaltaban 4 la luz del
sol los animados colorines de los panuelos y sayas
de las criadas y labriegas, los pintarrajados chale-
cos y fajas encarnadas de los hombres del pueblo,
las medias blancas de trabilla de los que llevaban
calzon corto, los refajillos colorados de las ninas
pobres y descalzas que no tenian vestido, y las
cobrizas carnes de los chicuelos que no tenian nin-
guna ropa... 4

Tambien se veia alli, sobre una mesa con mantel
de altar, la reluciente figura del Nifo Jesus, ador-
nada con todas las alhajas que le regalara pocas
horas dntes Manuel Venegas, cuyo punal indio, de
pomo de oro con piedras preciosas, seguia 4 los
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piés de la bella Efigie, como pintan al dragon del
pecado 4 los piés de la Virgen Maria.

Las gentes contemplaban, llenas de asombro y
curiosidad (y muy edificadas y reconocidas al cielo,
4 creer en sus terminantes declaraciones), aquellas
valiosas ofrendas de la mayor ira, trocada de pronto
en cristiana mansedumbre...— Indudablemente, la
idea de este maravilloso cambio llenaba en su mo-
risca imaginacion, ganosa de emociones extraordi-
narias, el vacio resultante del pacifico término de
un conflicto tan dramdtico y descomunal como el
hecho tablas por la caridad de D. Trinidad Muley.
—iHabiase frustrado la tragedia; pero queddbales
mejor y mds noble asunto de perdurables comenta-
rios: queddbales un poema religioso!

Sin embargo (y aunque dificilmente hubieran
podido explicar la causa), hallibanse desanimados
y tristes...—Acaso les acontecia lo contrario que 4
Manuel Venegas, y, asi como éste tenia caridad sin
fe, ellos tenian fe sin caridad... — O puede que
todo consistiera en que los Canénigos (4 quienes se
aguardaba para empezar la fiesta) no habian lle-
gado todavia; 6 en que tambien faltaba de alli nues-
tro amigo el Veterano Capitan, que solia ser el gran
jaleador del baile y de la Rifa; 6 en que habia cun-
dido la infausta nueva de que D. Trinidad Muley
se hallaba enfermo en cama, con una fuerte calen-
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tura, y que habia llamado 4 un escribano para ha-
cer testamento, como cesionario de la mayor parte
de las riquezas de su antiguo pupilo.

La llegada de D. Trajanoy de la forastera, segui-
dos de dofia Tecla, de Pepito y de otros tertulios,
alegré algo 4los demas concurrentes, quienes, como
de costumbre, pasaron minuciosa revista al traje, al
peinado y 4 los adornos de la elegantisima prima
del Marqués, tratando de aprendérselo todo de me-
moria, asi como sus menores gestos y ademanes.

Muy hermosa y gallarda iba 4 la verdad aquel
dia, con su vestido de gro celeste y su mantilla de
blonda negra, que mds bien servian de realce que
de disfraz 4 las arrogantes lineas de su cuerpo; pero
inttil era que las beldades del pais tratasen de co-
piar lo que en aquella mujer de raza, educada desde
la cuna porlas silfides de la elegancia y de la moda,
constituia ya segunda naturaleza.

Tampoco fuera oportuno que nosotros nos detu-
viésemos en este acelerado epilogo 4 relatar todo lo
que hablaron alli la madrilefia, D. Trajano y Pepito
acerca del chasco dado por Manuel 4 la expecta-
cion publica. Sélo diremos que la deidad proclamé
repetidas veces que aquel desenlace habia sido muy-
frio, y que si como cristiana se felicitaba intima-
mente del buen término del asunto, como artista,
no podia ménos de declarar que todo aquello era

23
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prosaico y vulgarisimo, y nada propio de un héroe
de tanto corazon y arranque como ella habia su-
puesto al famoso Nino de la Bola. .

—En fin... (concluyé diciendo:) jel drama no ha
resultado romdntico!

— ;Tiene usted mds razon de lo que se figura!
(contestd el senor de Mirabel.) {Para drama romdn-
tico, le falta un par de crimenes! — En compensa-
cion... (usted misma lo ha dicho), su desenlace ha
sido eminentemente cristiano.

—Y ¢qué tiene que ver el arte con el cristia-
nismo?—replicé la forastera.

— El arte romdntico, jnada! (expuso el jovella-
nista.) Precisamente es hijo de la soberbia y la im-
piedad, y no admite mds culto que el de la mujer y
el de la venganza. — Los rom4nticos son id6latras
de si mismos, de sus pasiones, de sus afectos, de
sus amarillentas adoradas y de otras pobrezas ter-
renales ejusdem fur furis.

— Don Trajano debe de tener razon... (observé
el hipéerita Pepito); pues por ahi se dice que los
mds irritados con la solucion amistosa del tal drama
son los incrédulos de la Botica.

— ;Terrible gente! (respondi6 el jurisconsulto,
alzando mucho las cejas.)—A mi no me asustan los
milicianos nacionales... — jYa vieron ustedes ayer
quéentusiasmados y devotos iban en laProcesion!...
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iEstos progresistas son buenos en el fondo!—;Pero
esa gentecilla nueva que no cree en la divinidad de
Nuestro Sefior Jesucristo representa un gran peli-
gro para el porvenir!

— Oye una palabra, Trajano... Con permiso de
los sefiores... — dijo en esto al discipulo de Mora-
tin aquel otro viejo, tambien moderado jovella-
nista, que la tarde 4ntes vimos con ¢l en un balcon.

Y, arrimando la boca 4 su oido, ahadié lo si-
guiente: d

—Esa gentecilla que dices, es nuestra legitima
heredera... — Nosotros, con todos nuestros perga-
minos y nuestra sangre azul, fuimos, cuando jéve-
nes, partidarios de la Razon, del Buen Sentido ¥y
hasta de aquel Sér Supremo que sustituy6 al anti-
guo Jehovd...—:No te acuerdas?

Y, al hablar de este modo, el viejo se reia cini-
camente.

— iEso no se dice! — gruié D. Trajano de muy
mal humor.

—Te lo digo 4 ti...

—iNi & mi tampoco! — Ni 4 ti mismo! — Y verds
¢6mo, con el tiempo, te acostumbras 4 creer que |
tienes otras ideas...

Peliagudo se habia puesto el negocio, cuando
quiso Dios que llegaran 4 la Rifa Antonio Arregui
y la Dolorosa, cortando con su presencia aquella
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y todas las conversaciones pendientes, muy ménos
interesantes que las mismas personas que les ser-
vian de asunto,

Antonio iba sumamente descolorido y turbado,
pero mds obsequioso que nunca con su mujer,
como haciendo piblico alarde de dicha conyugal,
al par que buscando en el fondo una verdadera re-
conciliacion doméstica.

Soledad no parecia la misteriosa esfinge de siem-
pre. Habia cambiado de actitud y hasta pudiera
decirse que de cardcter. Estaba inquieta : miraba 4
todos lados, y sus ojos no eran ya mudos abismos
llenos de sombra, sino volcanes de amor en activi-
dad...—El preconcebido adulterio acechaba desde
ellos 4 la honradez para herirla por la espalda.

Vestia de blanco como una novia, sin que su ele-
gancia y donaire tuviesen nada que envidiar 4 la
forastera. Una toca negra de encaje hacfa resaltar
dulcemente la blancura de su muy descubierta gar-
ganta, asi como los hilos de perlas que le servian de
brazaletes pardeaban al querer competir con sus
nevados brazos.—Estaba hermosisima: la tentacion
no se mostré nunca en mds temible forma.

No al lado de su adorada hija, sino al lado de
Antonio Arregui, habiase sentado la sefid Maria
Josefa, muy acabada por aquellos dos dias de mor-
tal zozobra; pero atin vigilante y en la brecha,
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como si la alarmasen tristes presentimientos.—Ho-
nor y dechado del sexo femenino (que tan desven-
tajosa representacion tiene en esta reducida histo-
ria), aquella noble mujer, que no se allané, cuando
moza, 4 las demandas de su millonario sefior,
sino al debido precio de su mano y de su nombre;
la que despues hemos visto esposa fiel, paciente
y trabajadora; la madre amantisima; la amiga de
los necesitados, no podia ménos de hallar, y halls
efectivamente aquella tarde en tan numeroso y vd-
rio gentfo, miradas de compasion y de respeto por
parte de otras muchas mujeres de bien; condigno
premio de un largo heroismo; elogio fiinebre, no
muy anticipado por cierto, de la que habia de mo-
rir 4 los pocos dias. :

Llegaron, al fin, los Canénigos, justificando su
tardanza con la solemnidad de las Visperas que
acababan de rezar, en conmemoracion de no sé qué
difunto monarca vencedor de los mahometanos, é
inmediatamente comenzé la Rifa, seguida del Bai-
le; este dltimo al sén de instrumentos moriscos,
0 sea de guitarras, platillos, carrafacas y casta-
fuelas, como dntes de la Conquista.

Las parejas de danzarines no se concertaron en
virtud de puja, sino espontdneamente, formdndo-
las, por tanto, mozas y mozos de la clase baja, al
tenor de sus particulares inclinaciones, de donde
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s6lo hubo que admirar el rumbo y desenfado de tal
6 cual refajona metida en carnes y de coloradas
mejillas, que se movia como una peonza, 6 las pri-
morosas ¥ continuas mudanzas con que la obligaba
algun pinturero bailador de zapatos blancos.

Respecto de la Rifa, era mucho menor el interes
del sefiorio, p ues no se subastaba otra cosa que los
hilos de marchitas uvas, las tortas de pan de aceite
y las panojas de arrugadas peras y manzanas (todo
alli de manifiesto) que habian regalado los devotos
al Nifo Jesus...

De esta manera llegaron las cinco de la tarde, y
ya se disponian 4 regresar 4 la Ciudad 2lgunas fa-
milias acomodadas, entre ellas la de Antonio Arre-
gui, cuando notése de pronto en las mds distantes
y encumbradas cuevas una gran agitacion, acom-
pafiada de gritos de mujeres y nifios que decian:

—iManuel Venegas! jManuel Venegas! jAlli
viene! jAhora cruza las vinas! {Pronto llegard ahi!

Un rayo que hubiese caido en medio de la mul-
titud no habria causado tanto pavor.— Todo el
mundo se puso de pié: cesaron la musica’y el baile:
corrieron gentes al encuentro del temido jéven,
guidndose por las indicaciones de los que lo veian
(pues llegaba por camino desusado); huyeron otras
personas en sentido opuesto, como para librarse
de la tormenta que se cernia en los aires..., y dun
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hubo algunas que hablaron de ir 4 buscar § D. Tri-
nidad Muley...

Antonio Arregui era el tnico que permanecia
sentado, 6, por mejor decir, que habia vuelto 4
sentarse al oir aquel temeroso anuncio.—Estaba
livido; pero resuelto, callado, v como indiferente 4
lo que sucedia.

La send Maria Josefa le decia llorando:

—iVdmonos! {Vdmonos 4 casa! ;Piensa que tie-
nes un hijo!

Otras mujeres se ofrecian 4 esconderlo en tal 6
cual segurisima cueva.

Las autoridades procuraban tranquilizarlo, di-
ciéndole que ellas no consentirian ningun atro-
pello...

Antonio no contestaba 4 nadie.

Soledad, de pié, silenciosa, terrible, parecia
aguardar la resolucion de su marido.

—iSiéntatel—dijole éste con desabrido tono y
sin mirarla.

Soledad obedecié con indiferencia.

Y las autoridades y las demas gentes retirdronse
de €l con frialdad, en vista de que nada les respon-
dia, yendo el Alcalde 4 consultar el caso con el jefe
de su partido, 6 sea con D. Trajano Pericles de
Mirabel, & quien debia la vara.

Eljurisconsulto informé que no podia prenderse
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4 Manuel Venegas miéntras no cometiese delito 6
conato de él; pero que habia que vigilarlo mucho,
asi como 4 Antonio Arregui.

La forastera, que, aunque algo asustada, estaba
en sus glorias, opiné lo mismo.

Enténces rogé el Alcalde 4 todo el mundo que
se sentara, y mandé que prosiguiesen la musica y
el baile; como, en efecto, asi se hizo, bien que sin
gana de los actores ni atencion alguna de los cir-
cunsraﬁtes.

Entretanto, ya habia asomado Manuel Venegas,
no por el camino de la Ciudad, sino por lo alto de
los cerros, cual si desde la vecina Sierra hubiera
bajado 4 campo travieso para caer mds pronto en
aquellos parajes.

Venia 4 caballo, y faltdbanle muy pocos obstdcu-
los que vencer para entrar en camino expedito y
llegar en breves instantes al lugar de la Rifa.

La perplejidad del Coro era inmensa, indefini-
ble.—;Habia cambiado tantas veces de papel en
aquel drama, que ya no sabia qué actitud tomar,
ni discernia acaso sus propios sentimientos!

En esto, llegé Manuel cerca de la explanada que
servia de centro 4 la fiesta. Apedse del caballo,
cuya brida entreg6 al primer oficioso que se puso
d sus 6rdenes, y, sin mirar ni saludar 4 nadie, acer-
c6se al sitio en que se bailaba,
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Antonio giré un poco sobre la silla, hasta dar la
espalda al arrogante j6ven, como dejando el cui-
dado de su propia vida 4 la conciencia del piiblico
y 4 los representantes de la Ley.

Manuel, demudado por cuarenta y ocho horas
de constante martirio, febril, delirante, enloque-
cido por la carta de Soledad, miraba 4 ésta con la
terrible audacia de siempre, y tambien con una
especie de amorosa ufania y declarado triunfo que
pregonaban la deshonra de Antonio Arregui, lle-
nando de asombro 4 la concurrencia.—;Induda-
blemente, si el esposo hubiera visto aquella mira-
da, su dignidad le habria hecho saltar del asiento,
y abalanzarse al temerario que asi le ofendial..
Pero repetimos que Antonio no hacia caso alguno
de Venegas. :

Soledad, por su parte, tenia clavados los ojos en
el suelo.

La madre era la tinica que lo veia todo; y, por
resultas de ello, temblaba como la hoja en el
drbol.

Tambien temblaba el publico...; y no fué uno
solo de los presentes quien murmuré en voz baja:

—iEsto es horrible! ;Se masca la sangre!

Otros decian al mismo tiempo:

— ¢Habeis reparado? jManuel trae dentro de la
faja un par de pistolas!
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Y, en efecto, todos advertian que su rico cefiidor
de seda marcaba en la parte anterior de la cintura
dos largos bultos que daban lugar 4 semejante su-
posicion. :

En fin: el caso era de lo mds grave y comprome-
tido que pudieron apetecer nunca los aficionados &
querellas y desastres.—Si Vitriolo hubiese estado
alli, se habria bafado en agua de rosas.

Un buen hombre, el viejo bufiolero de la Plaza,
tuvo enténces una idea muy feliz, nacida de su
deseo de conjurar el inminente conflicto, llamando
hdcia otro lado la atencion de Manuel y de los es-
pectadores:

—iUn real (exclamd), por que Manuel baile con
la senora Marquesa!

Y senalaba 4 la huéspeda de D. Trajano.

El pensamiento fué muy aplaudido y desperté
en la gente una frenética y deliberada alegria,
que mds bien era generosidad y misericordia.—
La causa del Bien acababa de ganar mucho ter-
reno.

Nadie pujé en contra del piadoso anciano; y,
como la mds vulgar cortesia vedaba 4 Manuel opo-
nerse d bailar con tan noble senora, y, por otra
parte, convenia 4 su propédsito que la ley tradicio-
nal de la Rifa fuese aquel dia respetada ciegamente
por todo el mundo, cedi6 al blando impulso con
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que lo animaban muchas personas, y adelantése
hdcia la forastera.

Esta no se hizo de rogar, y ya estaba de pié
cuando Manuel llegé 4 ella sombrero en mano.
Dirigi6 la beldad una amable sonrisa 4 nuestro
héroe, por via de saludo; terciése la mantilla de-
bajo del brazo, como si hubiese nacido en el propio
Albaicin; y, tomando puesto entre las demas pa-
rejas (que hicieron alto inmediatamente, con gran
respeto, para que la gentil madrilefia y el famoso
Manuel luciesen mejor su gallardia), rompié 4
bailar un fandango cldsico, sobrio de mudanzas,
pero voluptuoso como el que mds, que arrancé mil
aclamaciones 4 los circunstantes.

Manuel apénas se movia. Hubiera podido decirse
que Gnicamente oscilaba, atraido por las alternadas
idas y venidas de la bella aristécrata, cuyo traje de
seda crujia 4 cada garbosa contorsion de sus bra-
zos y talle, como las lucientes escamas de elegante
culebra que se irgue y enrosca alternativamente,
queriendo fascinar 4 la ansiada victima. ¥

Pero el infortunado jéven, 4 quien la negra
suerte habia reservado aquel dltimo escarnio, no
levantaba la vista del suelo.

Soledad aprovechaba en tanto la genera! distrac-
cion para devorar 4 su amante con los 0jos... Se-
guia Antonio casi vuelto de espaldas 4 su mujer y
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al piblico... Y, como si todavia fuese posible que
sustituyese la comedia 4 la tragedia, D. Trajano y
Pepito sentian unos celos feroces al pensar que no
eran ellos idéneos para el personalisimo arte de
Terpsicore.

Acabé de bailar la llamada Marquesa, y quedé
con los brazos medio tendidos, esperando el inexcu-
sable abrazo de ordenanza.

Manuel se detuvo, cortado..., y ella per mane-
¢i6 tambien inmévil, dominada por el femenil
pudor. '

—iQue la abrace!—grité el publico.

Manuel avanz6 timidamente y abrazé 4 la her-
mosa forastera, entre los aplausos del gentio.

Cogibse enténces ella de la mano del jéven, para
que la condujese 4 su sitio, y dijole 4 los pocos pa-
s0s, deteniéndolo:

—iCongque ya no se marcha usted!— Vaya usted
d visitarme y hablaremos de América...—Yo tengo
intereses en Lima.

-—Sefora... (contest6 Manuel ligubremente.)
iLo que ha tenido usted es la crueldad de bailar
con un caddver!

La forastera sinti6 un escalofrio de horror, y,
soltando la mano del infeliz, lo saludé ceremonio-
samente y corri6 4 su asiento.

—iEs un hombre finisimo!... ;Un hombre deli-
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ciosol...—iba diciendo 4 izquierda y derecha, para
ocultar su miedo y su humillacion.

En aquel mismo instante son6 una voz terrible,
como la trompeta del Juicio Final: la voz de Ma-
nuel Venegas, que decia:

—iCien mil reales por que baile conmigo aquella
sefiora!

Y senalaba 4 Soledad.

Todo el mundo se puso de pié, y Antonio el pri-
mero de todos.

Reind, pues, una agitacion indescriptible.

Manuel Venegas estaba plantado en medio de la
explanada, solo, con los brazos cruzados, y fijos los
ojos en la Dolorosa.

Esta y su madre contenian 4 Antonio, miéntras
que las Autoridades, los Prebendados, el sefior de
Mirabel y otras muchas personas de viso le decian
que Manuel estaba en su derecho; que la peticion
era legal; que sélo podia rechazarse haciendo otra
oferta mayor; pero que seria temeridad intentarlo,
cuando aquel hombre poseia millones y estaba me-
dio loco.

La gente de pelea y toda la chusma de chiquillos
y pordioseros gritaban entre tanto:

—iYa estd dicho! ;Cien mil reales!—;Si el otro no
da mds, que tenga paciencial—; Vamos, sefiora!...
iSalga usted 4 bailar, que se hace tarde! ; El Nifio
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Jesus es dntes que todo! — jSenor Arregui, en este
sitio no se pelea més que con dinero! ;Suelte usted
la mosca 6 la mujer! [No hay escapatoria!

Antonio tuvo que desistir de su empefo de ir 4
concertar con Manuel un desafio 4 muerte (que era
el plan que se deducia de sus medias palabras), y,
apremiado por el Mayordomo de la Cofradia, que
gritaba con voz oficial: «; Cien mil reales por que
baile la serora de Arregui con D. Manuel Vene-
gas!», exclamé con irritado acento:

—iTodo mi caudal por que no baile!

— jEso no sirve! — {Esa proposicion es nula! —
jDesde lo que pasé aqui hace ocho anos, quedé es-
tablecido que s6lo se admiten pujas de dinero pre-
sente! ;{D. Elias no le pagé 4 la Hermandad aque-
llos dos mil duros, y los cofrades tuvimos que
pechar con las costas del juicio!

Asi dijeron 4 Antonio en varias formas y mane-
ras los gritos de la muchedumbre y los discursos
de las importantes personas que lo rodeaban.

Manuel seguia impasible, esperando en su
puesto.

Soledad habia dicho ya varias veces 4 su ma-
rido:

—iDé¢jalo! ;Bailaré! ;Eso qué importa? — ;Tam-
bien ha bailado la prima del Marqués!

—iNo bailas!—replicé duramente Antonio.
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—Dices bien.— jQue no baile! (exclamé la sefd
Maria Josefa).—V4monos 4 casa.

—iEso es imposible! (repusieron los hombres
graves y la Autoridad.) jHay que respetar las cos-
tumbres del pueblo! {Hay que evitar un motin! El
Nifio Jesus no puede perder ese dinero...

—Iré & mi casa y 4 casa de mis amigos por todo
el oro que pueda reunir... |y pujaré hasta las nu-
bes!...~—contestéles el digno riojano.

—iLocura! (arguyeron los otros.) iPronto ser4
de noche!—Ademds: ;c6mo va usted 4 dejarse aqui
4 la sefiora?>—Ni ;cémo llevdrsela, sin que baile? —
iNadie lo consentiria!... :

En tal situacion, dejé su asiento la forastera, la
dictadora de aquel pueblo, la mujer de todos temi-
da y reverenciada, ¥, llegdndose 4 Soledad, la
cogi6 de la mano y le dijo politicamente:

~—Sefora: quisiera tener el honor de llevarla yo
del brazo al baile...—Y usted, caballero Arregui,
reflexione que yo misma he bailado con la persona
de que se trata...—Conque vamos, sefiora... Se lo
suplico... '

Soledad se levanté.

Arregui no supo qué contestar, y baj6 la cabe za
desesperadamente,

El publico abri6 calle, y la forastera condujo 4
Soledad 4 donde la aguardaba su atrevido amante.
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Este acababa de sacar de la faja lo que habia pa- .
recido un par de pistolas, y que resulté ser un par
de paquetes de onzas de oro. Conté trescientas
trece sobre la bandeja que le presentaba un cofra-
de, y dijo naturalisimamente:

—Sobra media onza.~-Désela usted 4 cualquier
necesitado.

En seguida se volvié hdcia Soledad; saludéla,
quitdndose caballerescamente el sombrero; y, como
en esto principiase la musica, comenz6 tambien el
fatidico baile de aquellos dos séres que no habian
cruzado nunca una palabray que, sin embargo,
podia decirse que habian pasado la vida juntos,
alentados por una sola alma, subordinados 4 un
mismo destino.

Soledad no bailaba: iba y venia de un ladod
otro, con los ojos fijos en tierra, como dominada
por un vértigo. Manuel no bailaba tampoco: se-
guia los pasos de' Soledad, mirdndola frenética-
mente, como el sediento mira el agua que va &
llevar 4 sus labios.

Antonio temblaba con la faz oculta entre las
manos, para no ver el ludibrio que se hacia de su
amor, tal vez de su honra...

El piblico guardaba un silencio medroso, que
parecia la tdcita expresion del remordimiento anti-
cipado.
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Detuvose, al fin, Soledad, como dando por con-
cluida tan espantosa danza, y levanté hdcia Ma-
nuel unos ojos hechiceros, voluptuosos y malignos,
en que se leia toda la carta que le habia escrito al
amanecer...

Manuel se llegé enténces 4 su querida con los
brazos abiertos, en los cuales se arrojé ella, sin
poder dominar el amoroso arrebato de su alma y
de su sangre. Recogidla el misero, y la estreché 4
su corazon, como el trofeo de toda su vida..., y el
mundo y el cielo desaparecieron 4 la vista de los
dos insensatos...

—iSocorro! jque la ahogal—prorumpié stibita-
mente la madre, corriendo hdcia ellos,

—iAsesinol—grité Arregui, al alzar los ojos y
ver lo que pasaba.

—iLa ha matado! — exclamaron otras muchas
personas entre alaridos de indescriptible horror.

Y era que todos habian visto 4 Soledad ponerse
azul, echar sangre por la boca y por los oidos. y
doblar la cabeza sobre el seno de Manuel Vene-
gas... Era que los mds cercanos habian oido cru-
gir endebles huesos entre aquellas dos férreas tena-
zas con que el atleta loco seguia estrechando
contra su corazon 4 la Dolorosa!

iY el desdichado (ignorante sin duda de que le

habia dado muerte) miraba entretanto en derredor
24
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suyo, como desafiando al universo & que se la qui-
taral...

A todo esto, la madre habia llegado, y pugnaba
intdtilmente por desasir 4 su hija de los brazos de
aquel leon...

Antonio se abalanzaba por su parte al puhal que
tenia 4 los piés el Nifio Jesus, y corria hdcia Manuel
lanzando aullidos de venganza...

Manuel lo vi6 llegar; vié que le heria; sintié el
golpe; pero no hizo nada para defenderse, por no
soltar 4 su adorada...

Sélo cuando el pufial hibole atravesado el cora-
zon, fué cuando abrié los brazos, de donde se des-
plomé en el suelo el caddver de la Dolorosa.

Cayeron, pues, juntos los dos amantes, y la san-
gre de ambos, revuelta y confundida, fué devorada
por la sedienta tierra.

La madre, sin sentido, formaba grupo con los
muertos. ;

Antonio volvié 4 poner el puiial 4 los piés del
Nifo Jesus, y se entregé volutariamente d la
Justicia.

FIN.
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