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Testimonio irrefutable sería, á no dudai:, para ello,, el de las inscripcio
nes murales, que en la yesería figuran, sien ellas apareciese por acaso el 
nombre de Al-Gálib-bil-Láh] pero todas las que en la Toire de Goma
res hacen relación al Sultán reinante cuando la obra fuó ejecutada, se re
fieren exclusivamente al séptimo de los Beni-Nassares, á Abú-l-Hachach 
Yiisuf I (733 á 755 H .—1.333 á 1365 J. 0.) (1), y á Abd-l-Gualid Is- 
mail I, llamado IbrhNassr, las de la Sala de la Ba?va (2), Si nada hay 
que ostensiblemente se oponga á admitir sean contemporáneas la fábri
ca de la robusta Torre de Gomares y la decoración de yesería que al in
terior ostenta el llamado Salón de Embajadores, y si ha de darse fe al 
testimonio de los epígrafes murales, incuestionabl© parece, pues, que no 
Mobámmad I, sino Yusuf I, su descendiente, íué quien mandó erigir 
aquella construcción y decorarla, ya en el segundo tercio del siglo XIV, 
es decir, cuando el estilo granadino había producido obras como la hermo
sa Lámpai'ü de Abú-Abd-ü-Lah Mohammad III, que se conserva en el

(1) Números 48, 56, 57, 59, 67, 73, 75, 76, 89 y 91 de las Inscrip. ár. de Gran., de 
Lafuente; números 76, 77, 83* y 94 del Est. sobre las inscrip. ár. de Gran , de D. An
tonio Almagro Cárdenas.

(2) 722 á 725 H. (1322 á 1325 J. C.). Inscrip. números 35 y 36 de la obra dt. de 
Lafuente; 70 y 71 de la de Almagro. El primero de dichos epigrafistas incluye en el nú
mero 41 otra inscripción en alabanza'de un Abú-Abd-il-Láh, que no sabe qliien de ellos 
fuese, ni si esta interpretación es obra de los restauradores.



Musgo arqueológico Kacional, j  estudiamos afíos hace (1), y había llega
do ya á notaría floración y desarrollo.

Por desventura, no son siómpre, como en otros monumentos, dadores 
abonados las inscripciones de esta naturaleza en el Alcázar de la Alham- 
bra. Afírmase que, aunque el nombre de Yusuf I  «se lee muchas veces 
entre los adornos del Salón de Gomares, no fué sin embargo su construc
tor» este Sultán; «pues —dicen sin haberlos alegado hasta ahora,
que sepamos,— de dommentos históricos» cuya existencia habría dado 
término definitivo á toda duda y á toda controversia, «que esta pieza fuó 
obra del primer rey de Granada, Moharamad Alahmar, habiendo sido res
taurada y embellecida con nuevos adornos por su descendiente Abiü 
Hachach Yusuf I» (2j. Sobre no ser conocidos, hasta ahora, á lo menos 
por nosotros, estos documetitos históricos^ hay otros documentos que tie
nen con verdad tal carácter, y que figurando en el archivo de la Alham- 
bra han sido publicados en parte (3); por ello se adquiere el pleno con
vencimiento de que en el siglo XYI, y al propio tiempo que se hacía 
lo mismo en otros departamentos de aquel suntuoso Palacio, fueron con 
frecuencia renovados los adornos de yesería de este Salón de Comáres, 
ocasiones todas ellas en las cuales bien pudieron ser colocadas en los 
muros del precitado Salón labores de otras partes, y hoy no subsistentes, 
entre las cuales se hallase las inscripciones que contienen el nombre 
de Yusuf I.

De extrañar es, no obstante, que ni por aventura lograse perdurar nin
guna otra con el nombre de Mohámmad I, pareciendo de esta suerte co
rno que los restauradores de los días de Carlos Y y Felipe II, tuvieron 
particular empeño en borrar toda huella de las labores de yesería, con las 
cuales hubo de decorar aquel príncipe este aposento, si fuó él quien lo 
labró, sospecha no admisible en buena dialéctica. Más verosímil se mues
tra el supuesto aceptado por los escritores, relativo á la restauración y 
embellecimiento de los adornos de yesería, verificados una y otro de or
den de Yusuf I, reemplazando así ó sustituyendo entonces el nombre de 
Al-Gálib-bil-Láh por el de un sexto sucesor en la sultanía: y en tal caso 
suscítase con invencible fuerza la cuestión, no desprovista de interés, de

(1) es .̂ de Antig. t. II.
(2) Almagro, Op. cit. pág. 63.
(3) Oliver y Hurtado (J. y M.), Op. cit. Apéndice II. Antes habíamos nosotros dado 

á la estampa algunos en el

que no habiendo tmnscurrido si no escasamente una centuria desde que 
se supone la Torre construida y decorada por Mohámmad I, hasta el mo
mento de subir al solio granadino Yusuf I, cómo pudo deteriorarse la ye
sería de aposento tan principal en tan breve espacio de tiempo, hasta el 
punto de exigir fuese restaurada y repuesta, cuando, á pesar de muy 
tristes vicisitudes, se conserva mucha parte de la primitiva en la Alhara- 
bra, y otras, mudejares, de los siglos X III, XIY y XY, subsisten aun 
en Burgos, en Toledo, en Córdoba, en Sevilla y en muchas y distintas 
partes, sin que hayan sido nunca por fortuna restauradas, ostentando to
davía algunas de ellas la primitiva tonalidad policroma.

Aun suponiendo semejante deterioro, y por tanto la pretendida reno
vación de la yesería, no se explica todavía debida y satisfactoriamente 
como se atrevió Yusuf T á sustituir con propias alabanzas las que hubie 
ran do acompañar en las inscripciones murales y entre las labores de es
tuco el nombre glorioso de su antecesor, si bien puede admitirse como 
cortesana lisonja del encargado de la obra; pero el respeto y aun la ve
neración que sus descendientes debieron guardar á la memoria del fun
dador de la dinastía, habrían obligado á Yusuf á no consentir semejante 
sustitución, que resultaría censurable ó injustificada, por todo lo cual he
mos de deducir en substancia que si da la yesería prueba de arcaísmo, 
referible á época en la cual el estilo granadino no había alcanzado aun 
el superior desarrollo á que llega en el reinado de Mohámmad Y, por 
ejemplo, - es hoy difícil de resolver por todo extremo supuestas las res
tauraciones del siglo XYI, si la decoración a'ctual es obra primitiva pro
pia de aquel aposento, y, por tanto, si fuó labrado en los días de Yusuf I, 
y si la tone fué edificada por Al-Qálib-bil-Lah ó por aquel su descen
diente.

Acrecientan aun más la contusión las opiniones de dos escritores que 
han tenido ocasión de estudiar despaciosamente las yeserías del Palacio 
de la Alharabra, El uno de ellos, reparando en el arco de ingreso á la 
Sala de la Barca^ escribe: «Este arco... parece más propio del género bi
zantino (?) en el ornato de sus enjutas, compuesto de ramas de encina y 
piñas dibujadas á la usanza griega, como las de los adornos germánicos 
del siglo XI.» «Observando estas enjutas con cuidado—prosigue —se ha
llará que no tienen semejanza con las del arco grande de los claustros 
del patio, ni con otros de la Alharabra.» «....Las impostas, entre letreros 
cúficos y columnistas, ostentan mejor el estilo primitivo, y es difícil dar
se razón de la causa de este accidente». «Bajo las citadas impostas ó
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arranques haj dos Ikanias 6 pequeñas takas^» las cuales «son de piedra 
de Macael bastante transparente, y están guarnecidas de inscripciones 
que indican haberse hecho esta obra en tiempo del fundador de la dinas
tía (1); y como están talladas en la piedra, no es fácil—concluye—que 
hayan sido cambiadas como al parecer se ha hecho con otras labradas 
en el estuco» (2). El crtro escritor halla en cambio marcadas influencias 
del arte cristiano en este arco de entrada á la Sala de la Barca^ en el 
que «el nuevo sistema campea en toda su pujanza» (3', siendo tal siste
ma el tomado de los artífices cristianos en los días de Mohámmad V, 
después del año 1368, De semejante suerte lo que para uno es prueba 
indudable de arcaísmo, innovación es para el otro propia ya de la segun
da mitad de la XIV.* centuria.

E odriuo AMADOB DE LOS ElOS.
(  Continuará),

CHARLANDO CON AZORIN
De un pequeño rebelde á un pequeño filósofo

Yo admiro y hasta aprecio á Azoíín. Yo he leído con fruición su her
mosa novela Vókmiad. Yo he saboreado sus amenas y geniales Imtpre- 
siúnes PmdamenMrms. Yo he vislumbrado su alma ingenua á través de 
sus Gonfesiones. Yo gusto y hasta siento su amable escepticismo, iróni
co, elegante, profundamente filosófico. Yo sé que admira á Montaigne, y 
hojea á íjabrouyere. Yo he visto de cerca su plástica figura, su carnoso 
y encendido rostro de germano. lÉl no me conoce, mas yo le aprecio. Y 
como le aprecio, le envió cô n honrosa dedicatoria mis humildes libros 
Psicología Nacional y Ciencia Antigua y Nueva^ libros también de un 
pequeño filósofo, que vive en la pequeña Almería.

Dehodos los jóvenes nuevos, me parece el más original, el más erudi
to, el mejor y más pulcro estilista. Pero ¡ah! yo deploro muy sincera
mente que el ameno escritor, que el pequeño filósofo profese y sienta una 
pequeña aversión á nuestros clásicos, ¡Profunda inconsecuencia del buen 
Azorínl Él, como el villano de Moliere, que hablaba en prosa, sin saher-

(1) MenGioiian estas inscripciones al sultán llamado por su lacba Edn-Nasír; tanto 
Lafuente como Almagro, advierten que este filé el-cognomen de Ismail I, Contreras. sin 
embargo, entiende con error que alude á Mohámmad I.

(2) Coutreras, qp, cit. págs, i8 i y 1S2,
(3) Gómez Moreno y Martínez, loco laudato.
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lo, escribe en clásico, sin darse cuenta. Yo he de recordarle aquellos 
versos de Víctor Hugo, (que pondré en castellano para mayor claridad, 
pues los provincianos que me leen ignoran en su mayoría el francés);

Todo en la tierra, es asechanza y lazos 
Por todas partes, en convulso giro 
Cae el hombre en sus miemas emboscadas.

Espíritu aristoerático, Azoríu se proclama discípulo de Drírcian, aquel 
picaro jesuíta precursor de Sterner y Nietzsebe. Reniega con el de Lope 
y de Cervantes, eseritores plebeyO’S que emplearon sus talentos en adu
lar á la plebe. Yo siento también que Azorín sea injusto con sus padres 
intelectuales, y pretenda llevar á la literatura la guerra-de clases que hoy 
enciende y perturba nuestra época.

Ho es propio do buenos hijos, alzar la mano cimtra sus progenitores. 
¿Por qué Azorín, escritor de pura cepa castellana, se insubordina contra 
los grandes maestros castellanos? No es propio de pequeños filósofos in
currir en esas pequeñeces. Azorín es iconoclasta. Yo soy iconoclasta 
también. Pero en la iglesia de la belleza hay fetiches y dioses, como en 
los templos de todas las confesiones religiosas. Yo quisiera que Azorín 
diera con la piqueta en la cabeza á los primeros, pero findiera el debido 
homenaje á los segundos. También los pequeños filósofos y los pequeños 
escépticos tienen sus creencias, y no es digno de Azorín quemar incien
so ante los altares de un Graciáo, que fué una especie de Lari’a, eapiti- 
dismiohído. Por lo demás } o aprecio á Azorín. Yo le admiro. Yo quiero 
ser su amigo. Yo encuentro en 61 cierto parentesco ideal conmigo que 
soy también un pequeño Diógenes. No hay nada en la prensa española 
qué se asemeje á la ingeniosa charla, al culto equívoco, al gentil desaho
go filosófico, al seductor ropaje literario con que envuelve Azoiín su ad
mirable concepción anarquista del mundo y de la vida.

Yo quisiera llevar á mis escritos ese soberano desprecio de las cosas, 
y á mis labios esa tremenda risa filosófica que aletea siempre en los rojos 
labios de Azorín. Pero yo soy un pequeño rebelde, arisco y neurótico, 
que no posee el admirable equilibrio orgánico del sano y amable Azorín. 
Yo no sé reír. Yo me indigno frente al mundo y la vida. Yo diría á 
Dios de buena gana: si has hecho este mundo, como pretenden y afir
man los que no te quieren bien, destruyelo, pues tu obra es muy interior 
á Tí. Yo no sé matar con el arma del ridículo, como mataron Moliere y 
Larra Yo creo que el fusil y el látigo, son también instrumentos de re
forma moral, y creo como Qanivét, en la soberana eficacia del régimen
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del palo. Yo sé. que hay buenos que lo son, con, de, en, por, sin, sobre 
los malos, y malos que lo serán con, de, en por, sin, sobre los buenos. 
Pero no quiero convencerme de esa sombría verdad que proclama el de- 
terminismo, y me consuelo, pensando que hay un fondo de indudable 
verdad en este magnífico apostrofe del P. Guevara: Si los malos triun
fan, es por cobardía de los buenos.

¿Oree Azorín, que frente al mal social no cabe otra Terapéutica que 
la risa filosófica y el laissier faire, laisser passer de los fisiócratas fran
ceses? ¿No piensa, que acaso sería conveniente el empleo de un pequeño 
castigo contra los Tartufos que fingen el papel de la virtud en este gran 
teatro de la vida? Yo he leído mucho, muchísimo (no sé si tanto ó más 
que Azorín) y entre mis lecturas, recuerdo ahora (dicen mis amigos que 
poseo una gran memoria), dos citas'de dos escritores, uno inglés y otro 
español; el primero dice: La fuerza de la opinión en Inglaterra, está en 
que allí los hombres de bien son tan audaces como los bribones; el se
gundo afirma: para derrocar un régimen y una sociedad, no hay revolu
ción tan eficaz como la del desprecio. No quiero recordar al pequeño fi
lósofo, las opiniones sobre este tema de Franklin, de Spencer y otros mil, 
porque la pequeña erudición es cosa fácil, pero de una pequefiez abruma
dora. Y siento mi tesis: El día que los hombres de bien (me cuento y 
cuento á Azorín entre ellos) no saluden en público ni en privado á los 
pillos y ladrones, habrá comenzado la verdadera regeneración de España.

Cuenta Sanz Escartín en su libróla Reforma social, que en Inglaterra, 
los funcionarios venales, son objeto de execración y manifiesto desprecio 
en la vía pública. Aquí profesamos una tan singular benevolencia con 
el vicio y el fraude que no negamos el saludo á los ladrones, con tal de 
que conserven una buena indumentaria y algo de lo mucho que robaron. 
Y ahora recuerdo que Bherthelemy ha dicho: La indulgencia con el vicio 
es una conspiración contra la virtud.— ¡Maldita erudición! Creía poder lle
gar al fin de este artículo sin citar más textos extraños, pero está visto: 
la plétora de lecturas se me sube á la cabeza y para evitar la congestión, 
tengo que abrir á menudo la espita de la verborrea científica, ¡Pequeñe- 
ces muy disculpables en los pequeños filósofos! Así, pues, mi admirado 
Azorín, citaré para concluir á Spencer, el cual dice: En tanto que la fal
sa virtud obtenga todos los signos sociales del respeto, en tanto se la 
oculte el desdén que inspira, florecerá naturalmente. Yo estoy seguro de 
que Azorín no descubre su altiva y hermosa cabeza ante la farsa triun- . 
íante. Yo hago lo propio. Y por tanto, termino esta charla saludando al

meritísimo escritor Martínez Ruiz (el pequeño filósofo), y le invito á dar 
muy pronto un pequeño paseo por las calles y plazas de esa nueva Corte 
de los Milagros. Juntos y del brazo, admiraremos todos los misterios de 
la vida sub-consciente, estudiaremos la complicada psicología de esos se
res pequeños que una filosofía estúpida llamo autómatas por boca de 
Malebranche, cruzaremos soberbios y ceñudos por entre las falanges de 
de la alta delincuencia social y burocrática y volviendo con desdén la es- 

, palda á todos los pequeños animales públicos que deshonran el Parla
mento y la patria, sacudiremos un momento nuestra vetusta frialdad fi
losófica, con un pequeño saludo y un pequeño homenaje á un insigne 
estadista español, quizá equivocado, pero probo, elocuente y viril:

¡Viva Maura!
P ascual SANTAORUZ.

A  g ó r i d o b j í a
Salud, ciudad cristiana con galas y atavíos,

Y broches de diamantes y pórticos sombríos,
Y camarines áureos de una odalisca real;
Salud, ciudad creyente con gérmenes y bríos 
Para las luchas nobles, para rendir el mal.

Tus árboles frondosos son veste de esmeraldas,
Que cuelga de tus hombros y cubre tus espaldas;
Tu cielo es cielo alegre de nácar y zafir;
Tus huertos te entrelazan con rosas las guirnaldas, 
Porque te mire y cante galán Guadalquivir.

Tu fe es la luz del alba que anuncia siempre el día, 
Más clara á cada hora, más rica de alegría,
Que hiere dando sones al pájaro cantor.
Para que entone místico la dulce algarabía.
La de las notas rítmicas que agradan al Señor.

Tu fe es la fe robusta de la enriscada sierra,
Que la tormenta aguanta, que le declara guerra,
Y alza la frente incólume cuando huye el huracán;
Tu fe es la espada fúlgida que al enemigo aterra,
Y ahuyenta las mesnadas del réprobo Satán.

En vano Leovigildo, despótico tirano,
Con real apresto bélico, con ímpetu inhumano,
Viene á apagar la llama de tu perenne fe
Y rompe tus alcázares y vierte sangre en vano; 
Porque tu fe es tan grande cuanto el estrago fué.

En vano de palacios, pensiles y arrayanes 
Te cercan lujuriosos los cinco Abderrahmanes
Y entonan sus rauoüs la sensual canción,
Y con edén te brindan de lúbricos afanes.
Porque palpite impúdico tu noble corazón.

Porque de sacras vírgenes la célica milicia,
Que no quiere otra vida ni quiere otra delicia



Que amar á Jesucristo, vendrá en pos de la luz
Y verterán su samgre Columba y Teoericia,
Porque los vicios mueran y triunfe ya la (’ruz.

¿Qué quieren esas huestes inermes de cristianos,
Que elevan á los cielos las inocentes manos 
Mientras sus labios rezan la plácida oraeién,
Sin que les pongan miedo verdugos ni tiranos,
Que ya su muerte anuncian con fúnebre pregón?

Son Juan, Perfecto, Adulfo, Rogelioj Isaac, Kmila,
En quienes la fe ardiente ni tiembla ni vacila,
Seguidos de más número que arenas tiene el mar.
Que con su sangre vienen en ondulantes fila 
El torpe sensualismo del árabe á extirpar.

— Califas cordobeses, que levantáis la Aljama 
Sobre el cristiano templo donde á Jesús se ama,
Tomad río de perlas el fiel Guadalquivir,
Traed los alarifes y artistas de más fama
Y mármoles y jaspes del más vario lucir.

Que vengan de los bosques del Africa frondosos 
El ébano y el ‘cedro más finos y olorosos;
Cortad al elefante sus dientes de marfil,
Y navegad los mares más anchos y espumosos 
Para encontrar las conchas del nácar más gentil.

Soñad sueñas de Oriente; trazad del arte asirio 
Las líneas más extrañas; que sientan el martirio 
Las ágatas y pórfidos de artístico cincel,
Y el alminar se eleve y se ab®a como un IMo,
Sirviendo á Aláh en k s  nulaea de ineiensQ y de essabel.

Y luego las columnas de ignotos capiteles 
Sostengan en sus hombros, como de esclavos fieles.
Los arcos, co.mo d  iris, de múltiple color,
Y mil ingentes lámparas, de llamas de claveles, 
Alumbren y perfumea d  templo del amor.

Mufties y creyentes, caed allí de hinojos,
Alzad en buena hOBa fanáticos los ojos;
Que ya la audaz enseña d d  reino de la luz 
Tremola San p’er.nando rompiendo en mil enojos,
Y hará de esa mezquita las andas de la Cruz.

Y cuando las feonteras dd  reino castellano 
Mezquinas tú las veas; al par que el Océano 
Colón navegue, un mundo buscando con afáix.
Allá en la Italia espléndida, rugiendo el Gardlano,
Nos contará los triunfos del grande Capitán.

Y en fin, cuando tus fuentes se tomen ríos fieros,
Y el río de mar bravo teme los amuh. s fueros 
E inunde de tus vegas el último confín,
Y en mano de tus hijos reluzcan los aceros
Y arruguen su semblante con sombras de Caan;

Cuando el ocaso triste te .mande negras brumas
Y penas más amargas que d  mar cOn sus es>pumas,
Y en erial se to r̂nen los campos y d  verjel.
Dará al viento .sus alas de tumíttrosas pluímas,
Para enjugar tus lá^cknas, d  áajgd Rafael.

■FRANeisco JIMÉNEZ CAMPAÑA 
^(Tfe las Escuelas Piüs)

^U£V0 DO>ueu,iú
{ Continuación)

** st
.El paso de un entierro es cosa corriente en estas latitudes. Hay días 

que parece la Carrera una catalineta cqyos hilos no funcionan. Te aso
mas al balcón y pas, el indispensable cadáver; te vuelves á asomar álos 
cinco minutos, y lo mismo: prefieres no entristecer tu ánimo con luctuo
sos espectáculos y el ruido de la carroza, ó los pasos concertados de los 
enterradores te representan de nuevo la poquedad de las cosas humanas... 
Hay que afrontar sin ambajes lo que da el sitio. Tañen las campanas, la 
mancha oscub de enlutados se coloca frente á la iglesia de Santa Ana á 
escuchar el responso de rúbrica. Las coronas de irapo, los lazos con ins
cripciones, el matalotaje de bisvitería de las agencias y establecimientos 
fúnebres cubre el lujoso féretro de ciertos muertos de calidad. Ho cabe 
m,^jor duelo; Jos parientes y deudos puestos en fila, dando espalda á la 
pared, hacen simétricaB reverencias al distinguido concurso que se des
pide; unos, cumplido este deber, aceleran el paso; los más se alejan for
mando grupos; caen, á mo4o de lacios tentáculos, las cintas que empuña
ban los más allegados 6 conspicuos; desfila la clerecía, precedida de man
guilla, en largo séquito de almidonados acompañantes; se restablece á 
poco la circulación interrumpida y la carroza emprende, dando gamba- 
jadas, la postrera etapa de su viaje... Descuella sobre todos el impávido 
auriga encargado del servicio. Cachazudo, indiferente á vivos y muertos, 
parece el buen hombre simple detalle de ornamentación puesto en la cús
pide del armatoste para cubrir un hueco.

Contrasta con el anterior aparato el entierro de los rail desheredados 
de la fortuna, que pasaron de este mundo al otro, libres de ambiciones y 
cuidados, aunque casi s|fmpie mal comidos.

Nada que más se preste á negros pesimismos que el mísero grupo for
mado por los conductores, sosteniendo sobre sus derrengados hombros 
la'caja de ánimas ó el cajón municipal. '

En terrible síntesis de miseria y abandono, allí va lo estricto, lo preci
so para que haya entieírp; tan es así, que si alguno de la partida siente 
retortijones de tripas ó ganas de echar un trago, hay que dejar el muerto 
en el suelo hasta que se remedia la necesidad ó se satisface el deseo.
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to s  entierros de medio pelo, no difieren mucho de los anteriores, ni 
alteran gran cosa el exiguo aparato descrito, si bien suelen ir precedidos 
de un cüerpó colegiado, de blandoneros ó pobres de la vela dignos de men
ción. Practican éstos á diario su faena, sin desmayos ni aparente fatiga. 
En días de bulla pasan hasta tres ó cuatro veces, mediante el modesto 
honorario; de dos reales cada subida. Algo más figura en la partida de 
gastos del que abona el viaje, pero es lo cierto que á las manos de tan 
benméritos ciudadanos no llega*más de lo dlcíio. áe ven entre ellos an
cianos con caras de simio, vestidos de desecho, jóvenes éticos y roñosos 
con las botas torcidas y las perneras hechas girones, artespos borrachos 
en forzada huelga, personas decentes, aficionadas al trinquis, -venidas á 
menps, que han concluido por echarse el alma á la espalda; colectividad 
opapa y anónima, hambrienta, desvergonzada, que á semejanza de las 
moscas, zumba en torno de la carne muerta en busca de algo que comer.

Alílegar la noche, cunde por doquiera algo inexplicable pue despierta 
en el aírna antiguos legendarios recuérdb^ en qúe lks aventuras y peripe
cias, leídas, en los libros de vates y novelistas, allá en huéStráS moceda
des, surgen de nuevo á la vida con calor y brío de acttlalídad. Discu
rriendo por la acera, si no lleváis la cabeza embargcada por cualquier ne
gocio, tendéis involuntariamente á poetizar cuanto os rodeá, empezando 
por lo que atatie á vosotros mismos. En el audar, en las miradas furtivas 
á los conventos, en'la postura de la capa, si es invierno, en la actitud en
tre amorosa y soberbia con que admiramos los grandiosos contornos'de 
la Alhambra ó el paso á nuestra vera de una garrida moza del barrio de 
^an Pedro Ó del Camino del Monte; por cualquier causa se nos despierta 
unyivir retrospectivo y asaz caballeresco, del qiíé nos cuesta cierto tra
bajo despegarnos al vbivéVá la realidad.

‘P  lo cierto eá que no faltan motiVós para tales i lusiones. La decora
ción, de suyo interesante, toma de noche excepciónáles Atractivos. El 
bosque con sus aügúStos ruidos, las torres coronadas de estrellas, los 
ineéjfófádos abcidebtes deí terrétlB, los füfnosos puentes, los vetustos ca- 
sarones, bordeando el río, abrumáiós pOr la rica vegetación de sus patios 
y tiiíertecillos, los tózÓs'patisaídbs' Ae'Jaá lás aguas raurnitirado-
ra l.. De la agreste Churra llegad itocionéxos rumores, notas vagas de gui
tarra, risas, interjecolones, paiáhrería fémenil, llantos de niño, manifes- 
tacjoties de ’la vida én la ptrerta de la calle, donde lo mismo el arrUllo

^  U  ~~ .
amoroso que el golpe airado parecen fundirse en . el sentimiento general 
de los compañeros de casa ó de vecindad... Esto, no hay que dudarlo, tie
ne el interés de un mundo aparte: el rodar de los coches, la claridad de 
los focos eléctricos, el arrastre délos pies en el arrecife de la Plazca Nue
va, el murmullo animado que produce la concurrencia en tiendas, cafés, 
kioscos, y tertulias al aire libre, queda á la espalda, se oye á lo lejos, cual 
bullicioso enjambre de molestos ruidos, mientras aquí impera algo sui 
géneri% que dígase lo que se quiera y aun á despecho de la voluntad, in
fluye en las ideas y hasta en el propio estado del ánimo.

Si disfrutas 4 diario, en estática contemplación de la ribera y Sus ale
daños, acabas, seducido por el medio ambiente, por volverte grave y se
sudo mal que pese á tu pristino temperamento y carácter.,. Los frescos 
vientecillos del inmediato valle, la luna trocando la corriente de las aguas 
en movible lecho de plata, las bocanadas de albahacas y dompedros, los 
pulidos trinos de los pájaros, los suspiros prolongados del bosque, seme
jantes á mansas oleadas de un lago invisible y sereno, la medrosa sensa
ción qne infunde el silencio y majestad déla noche;, con todo esto, quieras 
que no, has de meditar en muchas cosas que no se te ocurrirán ciertamen
te en el tráfago del día, Si proligios cuidados no te desvelan, si no debes la 
casa en que habitas, si no te sobrecoge con persistenciade barrena el recuer
do de alguna nuda acción, en el caso posible de que tengas conciencia; si nar 
da extraño y peregrino rompe los hilos de la tupida malla que te encadena 
á ciertas profundidades del espíritu, entonces sueñas despierto, con el ni
mio detalle y fijeza de la exacta realidad. Provisto de misteriosas alas pasas 
de un punto á otro; como ingrá;vida mariposa libas la esenciade tu vida sin 
olvidar un. ápice... Cierta quietud beatífica te constituye en juez incorrup
tible y severo de tí, mismo: hay recuerdos que provocan la risa; la pátina 
que imprimen los años no acertó á borrar la malignidad humana ni su 
grotesca coniplexión moral... Si os creisteis, á menudo hombres superio
res y valiosos, truécase el tatuó endiosamiento en propio desprecio; lo 
que antes seducía y era objeto de febril ambición, causa tedio; cuajiau en 
el alma afectos excelsos promovedores de íntimas esperanzas, de inefa
bles consolaciones... Mirando las estrellas, en mudo soliloquio pasan ho
ras y horas, hasta que cualquier accidente extraño ó la necesidad de cam
biar de postura incita á enderezar los pasos hacia la cama, confiados en 
que la misericordia de Dios velará vuestro sueño, sino entra en s-us ines- 
crustables designios, llamaros 4 rendir estrecha cuenta aquella misma 
noche.

ó n n s i u u r
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La vecindad arreglada busca su casa á «las ánimas», poco más 6 me

nos, cuando ya la Vela deja oir sus clamorosos sonidos, á modo de toque 
de queda, precursor de las solemnes horas.

Los trasnochadores súelen retirarse más tarde con las piernas torpes 
y la cabeza pesada.

Hay noches clásicas y de moda en que no se acaba ni á tres tirones 
el interminable desfile de curdas. ¡Y cómo aumenta la afición al vino! Lo 
que se beberá en G-ranada lo sabrá la empresa de consumos, llamada á 
cobrar el barato en este artículo lo mismo que en todos los demás. Baste 
decir, que para precaver los efectos naturales de tamafia ingestión, hay 
edificios públicos y particulares con un municipal, encargado, solamen
te, de que allí no se viertan aguas. El remedio es eficaz, aunque algo dis
pendioso, si hubiera de extenderse el privilegio á todos los sitios de espe
cial querencia.

Se ven calles, la de Elvira por ejemplo, en que un portal sí y otro tam
bién se hallan destinados á tabernas. Esto sin contar las de tapadillo de 
que ya tenemos noticia. La vida que arrastramos al presente es tan dura 
y trabajada, que no se comprende sin el momentáneo eclipse de la borra
chera: sedante que á diario nos permite olvidar que el pan está caro, la 
carne por las nubes y el aceite ni que fuera de almendras dulces.

Quizá influya también en la fiebre vinícola que nos domina, alguno de 
esos medios indirectos de que se vale el gobierno para distraer la aten
ción de sus gobernados. Sobre todo cuando lo hace mal. «Mi querido Teó
filo—decía Napoleón III al espiritual novelista Gautier—escribid un li
bro ó lo que os parezca que entretenga al pueblo parisién, propenso aho
ra, más que otras veces, á bullir y á armar tremolina...»

Aquí de nada serviría el consejo y acaso resultara el remedio peor que 
la enfermedad: los escritores espaííoles, están siempre en la oposición, 
comu íe suele ocurrir al que le va mal con su oficio, y anda escaso de 
alimento y mal vestido. En cuanto al público en general, no gusta de ca
lentarse la cabeza...

¿Para cuándo es el ingenio, pensarán nuestros directores gubernaraen- 
les? Bebamos, pues, salgamos del día, y adelante con los faroles.

Dá que pensar, hablando en serio, aparte de mil punibles tolerancias, 
la decidida protección y ayuda que se otorga á los expendedores de vinos 
y sus clientes. Invaden los borrachos la vía pública, escandalizan, per-
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turban de todos modos, y cuando no pueden más, el sereno del distrito 
les hace el duelo, ayudando á levantar al que yace en el empedrado, con 
el indulgente afecto que acarrea la solidaridad y el compañerismo. Esto 
es magnífico. Cualquiera, ajeno á nuestra vida y costumbres, mirará con 
asombro el reato de borrachos, que á pie, á caballo ó en coche pululan de 
domingo á sábado, de día ó de noche, haga frío ó calor por la muy noble, 
heroica, celebérrima, etc., etc., ciudad de las rail torres.

Matías MÉNDEZ VELLIDO.
{Concíuirá)

Datos Gientifieos sobre la CoIeeeión.Botet en V alen eia ''’
La materia contenida en esta líneas, prometida ha meses y hasta 

ahora no publicada por circunstancias que no son del caso el explicar, 
es un complemento á mis impresiones de profano en paleontología, y 
no tiene otro piérito que estar fielmente calcada en los datos que de 
su puño y  letra me suministró oportunamente el director técnico del 
Museo, Dr. D. Eduardo Boscá, catedrático de Historia Natural de esta 
Universidad y persona competentísima en dicha especialidad. Según 
este profesor escribe autocheir en nota que conservo, «los adjuntos 
datos están ajustados á la verdad», y bien merecen su divulgación y 
perpetuidad en una revista entuadernable de la significióii y crédito de 
la granadina Alhamhra, para que su contenido no sea efímera fior 
momentánea, como suele ocurrir con todo lo que se imprime en los 
rotativos de gran tamaño y circulación. En vista de todo lo cual, cedo 
la palabra al docto conservador.

El estudio de la colección—dice el Sr. Boscá—y los preparativos 
para el montaje de los esqueletos más completos ó principales porcio
nes de determinadas especies, está relativamente adelantado, faltando 
tan solo un local adecuado donde proceder á la instalación definitiva y 
que permita desde luego exponerla al público; siendo sin duda la úni
ca causa que sostiene este estado de cos;is y largo período de almace
naje, la falta de fondos para poder construir un edificio digno de esta 
Colección, calificada como la tercera de Europa, dentro de la especia
lidad (2).,

(1) Véase el artículo que sobre el particular publiqué en E l Defensor de Granada  ̂
correspondiente al 27 de Agosto da 1905.

(2) En los presupuestos municipales para 1906,86 consignan cuatro mil pesetas para 
construir un pabellón á este objeto junto á las Montani tas de Elío. Creemos que con
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En cuanto á la distribución sistemática de los animales allí repre- 
sentaídos, puede hacerse de ellos dos grupos» comprendiendo en el pri
mero los de mayor aparato por el gran número de piezas de los indi
viduos, y en el segundo los que están representados por partes volu
minosas, Estos últimos serán siempre, para el público en general, los 
más, valiosos y casi los únicos admirados. La mayor parte de las es
pecies— paleontológicamente hablando,—sólo están indicadas por hue
sos caracterizados y sueltos, ó por piezas de pequeño tamaño, como 
dientes, fragmentos de mandíbulas, etc.; no obstante lo cual, y bajo 
el aspecto científico, reúnen gran mérito, aunque solo apreciable para 
los técnicos. ^

Pertenecen al primer grupo de materiales y están ya ultimados, en 
lo que cabe, para su exhibición los siguientes ejemplares:

El hombre fósil terciario, según el Dr. J, Amegbiud, conservado en 
su correspondiente urna.

EU Megatherium americanmu, el mayor de los esqueletos.
El Scelidotkermm species?, montado en parte, y que sigue en tam a

ño anterior.
El Giyptodon reticulatus, montada la mayor parte de su coraza y 

de su pelvis.
El Glyptodon clampes\ coraza y cola 3’a montadas.
El Hoplophorus ornatus\ cabeza, coraza y cola 3̂ 1 montadas.
El Hopiopkont^ Migeyaims\ coraza 3'’ cola.
YA Ematus distribuido en dos urnas: en la primera se en

cierra la coraza reconstruida; y en la otra el esqueleto propiamente 
dicho (y por cierto que es el más completo de todos los de la colección).

El Sniilodon species?\ fiera correspondiente al león actual.
El Toxodon\ o&XeiVQXQ. con la mandíbula inferior restaurada.
El Typotherium cristatum\ calavera entera.
El Typotherium maedrum] otra calavera restaurada.
El Pseudo lestodon debilis; con la pelvis ya reconstruida.
El Mastodon platensis; una defensa superior reconstruida 3̂ ya 

montada.
Estas partes ya enumeradas formarían por sí solas un núcleo de

tau exigua cantidad poco ha de poder hacerse, pero no es poco conseguir en estos tiem
pos el comenzar ana empresa, si bien con la m'odestia que la presente. El tiempo y la 
buena voluníad de todos podrán coronar tan importante obra.
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colección de gran atractivo para el público; á lo que se va añadiendo, 
á medida que lo consiente el presupuesto municipal, el arreglo de los 
esqueletos ó parte considerable de ellos que van á continuación:

Y.X Scelidotherium Bi^^ardi; 
ííl Scélidodon capelfíni; '
Éi Macramheuia patagónica; y ' '
El Dcedicurus ciavicaudatns;

mas otros materiales relegados por ahora y encerrados en ochenta cajas.
Las especies de escasa representación cuyas piezas no exigen mon

taje son numerosas, como yá se ha didlo; existiendo entre ellas repre
sentantes de los grupos de Roedores, Fieras, Proforídeos, Artiodácti- 
los, Perissodáctilos y btros Desdentados distintos á los ya señalados; 
todos de especies extinguidas y propids de la fauna de las Pampas. Pis
tas piezas se hallan ya clasificadas é instaladas provisionalmente en 
dos largas cajas con compaftiméntoB adecuados para ser expuestas 
más tarde en una serie de vitrinas.

J osé v e n t u r a  T R A V E S R T .
Valencia 30 Diciembre 1905. '

LA IGLESIA DE LAS ANGUSTIAS
El templo de las Angustias. -  SI cnadro de San Jn&n de IdS Reyes.— Una «Pietá» de Í490, 

— La imagen de .hoy,— El retablo y la baranda,—La balausitírada y la verja —-Ártisitas 
granadinos.— Un. donante espléndido.-h-Lo que hace falta.

, ,:No voy á hablar á ustedes del templo de la venerada Patrona de 
granadinos, ni de su singular fundación, ni dé las piadosas tradiciones 
que enlazan un curiosísimo cuadro de la iglesia de San Juan de Jos 
Reyes representando á la Virgen al pie de la Cruz con Jesús difunto 
apoyado en su maternal regazo, los dos Santos Juanes y los Re3̂ es 
líernando é Isabel arrodillados,—oon la actual disposición de la ima
gen. De todo ello escribí hace pocos años en B l Defensor^ cuando por' 
piadosa indicación de dos aristocráticas damas, propuse, que por sus- 
ciición popular, se oosteara el riquísimo manto que al popo tiempo 
^tfenó la venerada imagen. . ,

Por cierto^ que no debe ponerse en duda que la fofma de colocación 
de las imágenes de María y su Hijo sea desde antiguo, próximamen
te, la en que hoy las vemos. Anteriores á la P ktá  de Miguel Angel 
hay otras, y entre ellas una tabla del pintor cordobés Bartolomé Ver-
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tYiejo, de 1490, que se guarda en la sala capitular de la Catedral de 
Barcelonaj y en la se representa á la Virgen y  á Jesús muerto, apo
yado en las rodillas de su angustiada madre (l). La Pietd 6.̂  Miguel 
Angel se acerca aun más á la moderna estructura, salvo el accidente 
piadoso, aunque no ajustado á los preceptos estrictos de los Concilios, 
de la rica corona de oro, del bordado manto y del peto sembrado de 
pedrería, con que hoy se venera á la Patrona de Granada. •

Y perdóneseme esta digresióm
Realmente, resultaba pobre la sencilla baranda de hierro que sobre 

la plataforma del altar , mayor, incomunicaba éste con el cuerpo de la 
iglesia; los ricos mármoles amontonados y  tallados con extraviado 
gusto,—-como el inolvidable Jiménez Serrano decía -  en el origina] re
tablo del referido altar; el magnífico nrármol que reviste y sostiene la 
plataforma ó presbiterio, necesitaba algo que armonizara en riqueza 
con el conjunto, y aquellos pobres hierros desdecían con éste de modo 
lamentable.

Hízose el retablo invirtiendo «las quantiosas limosnas conque con
tribuye'el común fervor de los fieles»... según dice Sánchez Sarabia, 
para quien el retablo es «arquitectónico prodigio», y bastó hasta para 
el costosísimo camarín; para el que fué «magnífico órgano», y para 
alhajas y servido dpi culto; espléndidos en arte y riqueza] No sé Si por 
falta de dinero ó por cansurable capricho de Duque Cornejo ó José 
de Bada,:—que aun no se sabe , quien de los dos dirigió el retablo,— 
se colocó la mísera baranda con bolas de metal dorado en los ángulos; 
lo cierto es que la bien labrada báse de mármol oscuro no conviene 
con la verja; y tal vez fuera falta de dinero, porque en la parte superior 
del retablo hay algo imitado en maderai y eso, á mediados del siglo 
XVIII no se sabía que así habría de pasar, puesto que en el Epitome 
historial publicado por la Hermandad en esa fecha, se lee este párra
fo; «Y no nos lleva menos la admiración, el peregrino, correspondien
te Retablo de bien bruñidos jaspes, que tiene principiado dicha Real 
Hermandad, y acordada sú colocación»..

Uno de los más amantes devotos:de la Virgen, el Sr. D. Miguel Ro
dríguez Acosta, estudió con interés esa deficienciá, y encargó al ar
quitecto señor Mohsérrat un: próyecto de. balaustrada de mármol y

(i) Véase en el n.° i82 de esta revista, las ilustraciones al estudió Un cuadro de un 
¿¡iníor de aquí, atribuido al Arte francés.
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verja de bronce dorado, que cerrara el presbiterio. El mármol elegido 
es el llamado de Alotril, de aspecto artístico y tonalidad semejante á 
la base que sustenta la balaustrada, y la traza, aunque tenía que se
guir el estilo barroco del retablo, es de mejor gusto que éste y convie
ne con la muy primorosa y elegantísima de la verja de bronce dorado 
y cincelado, que la completa.

La cantería es obra de los talleres del inteligente artista D. Miguel 
Beltrán; la fundición de la verja se ha hecho en Granada, en un taller 
modesto hace pocos años, y al que tuve la fortuna de augurar en esta 
misma revista los tiempos de brillantez en que está hoy; me redero al 
del laborioso y estudiosísimo artista D. Jerónimo Martos, que ha ba
tallado mucho, ha robado á su descanso horas y horas, pero que ha 
conseguido al fin parte de sus sueños de artista.

Balaustrada y verja honran á las artes industriales granadinas, que 
desde hace algún tiempo progresan de modo ostensible. Esos artistas, 
el señor Monserrat y el espléndido donante de esa obra de arte, mere
cen los elogios que sin distinción se les están prodigando en Granada.

El templo de la Patrona se ha mejorado mucho, gracias al celo de 
su dignísimo párroco Sr, .Sedeño, pero—óigame él que tanto entusias
mo siente por la Virgen; óiganme otros que puedan escucharme:—en 
ese templo falta un órgano que sea digno de la imagen á que la igle
sia está dedicada. Aquel «magníjico órgano-  ̂ de que se hablaba con 
extrañeza en el siglo XVIII, es hoy un desafinado conjunto de incom
pletos registros y pobrísimos recursos musicales. No pido un órgano 
como el que toca Saint Saens en París, con cinco ó seis teclados; ya 
nos contentaríamos con uno parecido al que atesora la iglesia del Sa
grado Corazón, en la Gran Vía.

Y no digo más. Apliqúense estas palabras los que puedan aten
derlas.

F ranoiscu de P. YALLADÍlíI,,

f 3STT IJSA .A .
Cuando yo me muera 

Quiero que me entierren,
Junto á la palmera donde por las tardes 

Te esperaba siempre.

Quiero que me cubran 
Rosas de mi huerto,

Y las flores secas que en mi pecho guardo 
Dejen en mi pecho.

Que son esas flores 
Memorias eternas,

De la sola mujer que en el mundo 
Me quiso de veras.
Narciso DÍAZ de ESCOVAR.
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E L  TOQUE DE ANGELUS
¡Dos meses sin verlal Dos meses sin saber nada de aquella mujer que 

era el encanto de mi vida. ¡Qué largo se me antojaba el tiempo!
¡Para los felices, la vida es muy corta! ¡Para los que sufrimos, la vida 

es interminable! El deseo, en su afán de correr, y la evsperauza prestán
dole alientos, me hacían vivir con esa incertidumbre espantosa, más 
cruel aún que.la raueite. Si el manubrio del tiempo hubiera estado corea 
de mi mano, hubiera hecho volar como volaba mi pensamiento, por lle
gar al mafíana: ese mañana que forja nuestra ilusión... ese mañana en 
cuyo camino se interpone la muerte, porque no lo alcanzamos nunca.

Abatido el ánimo por el cansancio de la pesadumbre, y desmadejado 
el cuerpo por la fatiga del espíritu, vagaba solitario efecto de esa propen
sión que tiene la melancolía á huir del bullicio, pretendiendo sin duda 
buscar el reposo en la variedad de objetos ó en el cambio de panorama.

La tarde era hermosa. Una brisa cargada de perfumes, saturaba el am
biente y mecía con plácida suavidad las ramas de los tilos, corno abun
dante cabellera de mágica ondina.

Los pájaros piando, i'evoloteaban delante de su camita de plumas, para 
plegarse í  ella y esperar el alba. Los arroyos so deslizaban ligeros por 
entre sus cauces de rosas y juncos, pareciendo cintas de limpio cristal.

Y el so!, eso rey do la vida, teñía con mágica brocha el último borde 
del cielo, con colores de grana y oro, dándole al panorama un aspecto 
encantador.

Me había alejado bastante de la ciudad, y permanecía absorto en la 
contemplación de aquel misterioso cuadro, que se iba envolviendo en la 
tibia luz del. crépúsculo vespertino, cuando acarició mi oído el eco de las
o.ícjuilas que en el seno do las dus torrecillas del convento, cuajaban el 
toque de Angelus^ como llamando á los cristianos á penetrar en la capi
lla y rezar á la Yirgen pura un Ave Maria. Penetró en efecto.

Aquel santuario de la Religión, estaba desierto; no se escuchaba más 
qiio el armonioso ruido de las voces de las monjas que allí alejadas del 
mundo, tejen con sus virtudes la escala para que los pecadores suban á 
la gloria

Avancé algunos pasos y en uno de los ángulos vi una capilla y en
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ella, sobre un pedestal de nubes y querubines, la imagen de la Virgen 
María,

Allí arrodillada y cubierta con un negro manto, estaba la mujer cuya 
ausencia iba á ser origen de mi locura.

Temblé de emoción... vaciló un instante entre la realidad y la fantasía, 
y al pronunciar su nombre, volvió la cara que, como oleada del sol des
lumbró mis ojos, dejando escapar de ios suyos diáfanas gotas que al ro
dar por sus mejillas se transformaron en perlas.

¡Qué momento! Expiraba el último eco de las esquilas. Nu supe hablar.
Me postró á sii lado de rodillas: cogí su mano, .y mirando la imagen del 

pedestal de nubes y querubines quo teníamos delante, comenzamos á bal
bucear el Ave María...

Antonio M.*" AFAN de RIBERA

LOS PINTORES ESPAÑOLES
í^atnpri P iobot

Hállase otra vez en Granada Ramón Pichot, el notable artista catalán 
compañero y amigo de Rusiñol el poeta, pintor y literato. Pichot vuelve 
á Granada á estudiar una vez más sus paisajes y sus monumentos; á ins
pirarse en la poesía de la luz y el color de nuestros admirables pano
ramas....

Sus cuadros granadinos merecieron grandes alabanzas en París, hace 
pocos años, cuando con ellos y con otros de Cataluña hizo una intere
sante exposición en la casa Hessile. Entonces La Depéche  ̂ la Chroiiique 
des arte, Patrie.  ̂ Cri de París, La Fronde, Le Fígaro y otros muchos de
dicaron espresivüs y entusiastas elogios á Pichot y á sus obras.

He aquí lo que dijo Jorge Riat, en la «Ohronique des arts», llegando, 
de paso, casi á profetizar nada menos que la total resurrección de España.

«Aunque su nombro tenga desinencia francesa—dice el citado crítico 
—Mr. Ramón Pichot pertenece á la nueva escuela española, que se da á 
conocer con artistas como Zuloaga, Iturrinq, Sorolia, Bastida, etc.; y su 
España no es ya la de las Orientales ó Tra los montes que mecieron y 
acariciaron el alma de tantas grisettes soñadoras.

Es la España áspera, colorida, tumultuosa,' llagada, pero ardiente; anó- 
mií'a do miseria, pero reviviendo en los espectáculos trágicos su largo 
pasado de gloria y. qqbrapdo en ellos confianzas para lo porvenir.
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Los economistas no muestran igual confianza j  es ya casi un axioma 
proclamar la decadencia irremediable de España. Tienen indudablemente 
sus razones para hacerlo. Pero, por su parte, el historiador de arte no 
cree mucho en dicha decadencia y se niega á suponer agotada la savia 
que produjo á los grandes maestros de la escuela española, cuando su 
patria acababa de perder la hegemonía, en el siglo XYII; que reveló á 
G-oya, en plena bancarrota de la política ibérica y que, todavía humean
tes las ruinas de sus colonias, hierve con tal pujanza en las venas de la 
joven generación artística que, sin presumir gran cosa de profeta, puede 
afirmarse que los que acaban de llegar no serán indignos de sus antepa
sados...»

Por cierto, que un gran literato catalán, Eduardo Marquina, tratando 
entonces de la emigración de artistas catalanes á París, comentaba las 
frases de Riat de esta manera muy espresiva: «Hasta aquí Jorge Rint. 
Lo que no saben aprovechar para su engrandecimiento los catalanistas 
sirve á los demás para confundirles indirectamente. Los catalanistas, se 
llaman antes de ser, y ese es un defecto ruinoso paiu todas la perso 
nalidades. Atienden á su política, que es un traje, y no atienden ni al 
pueblo que es su carne, ni á los artistas que son su alma. Pichut, con 
sus visiones del mar de Cadaqués, con su «Calle de Santa María» y con 
sus «Mercados de Cataluña» pertenece; en sentir de los críticos franceses, 
á la moderna escuela española... Me parece llegada la hora de que los ca
talanistas vayan pensando un poco en ser algo por debajo de su nombre.»

Pichot es artista entusiasta de España. Cuando vino aquí de regreso 
de París, donde había estado desde hace más de cuatro años, decíame 
que había sentido la nostalgia de España y que á España volvía con la 
misma fe y entusiasmo de siempre. .

Pertenece Pichot á una gran familia de artistas que enaltecen el nom
bre déla nación en e.l extranjero. Su hermana, casada con el notable maes
tro Gay, es una gran cantante de concierto, aplaudidísima en Francia y 
en otros países.

Sea bien venido el celebrado artista. —X.
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N I E V E  Y  F U E G O
Cuando penetra un rayo 

De la mágica luna de Enero,
Por el cristal de virginal alcoba, 
¡Cuánta envidia le tengo!

Se juntan dos blancuras esplendentes, 
Y aunque yo no las veo,
Me figuro qiie ocurren los contrastes 

.De nieve junto al fuego.
Antonio J. AFÁN de RIBERA.

NOTAS BIBLIOGRÁFICAS
Libros
Ciertamente que es digno de serio estudio el libro tle Havelock Ellis 

EL impulso sexual en la mujer, recientemente pubreado por la celebra
da casa editorial de la Srr. Yiuda de Rodríguez Serra.—No se tnita do 
vana palabrería, ni de figuras poéticas: el libro do Ellis es uua notabilí- 
ma investigación científica, á la cual no hallo otra deficiencia sino la de 
íaltar antecedentes acerca de la mujer española.

Estudia Ellis ese impulso en la mujer comparándolo con el del luun- 
bre y opina que la distribución está bastante bien equilibrada entre los 
dos sexos, y que es de grande importancia una comprensión exacta de 
las diferencias que en los dos sexos se notan, no solo desde ciertos as
pectos científicos, sino para establecer «las grandes características psico- 
Ingicas que tanto difieren entre hombres y mujeres».

En el prólogo, estiidianse el suicidio, el divorcio, la locura entre solte
ros y casados y la criminalidad. También es de especial interés cuanto 
se refiere á la comparación entre mujeres en estado inculto y civilizada.

K1 libro es do suma importancia para la ciencia médica, social y del 
derecho.

—Ha producido excelente efecto entre literatos y amantes do la lite- 
ratiira el libro de Ganivet Hombres del Norte, publicado por mi querido 
amigo Seco de Lucena, con un primoroso prólogo do Rafael Gago, el li
terato ilustre á quien c’u esta tierra desgraciada, cuna de desvíos, apatías 
y desdenes, aun no so sabe apreciar.

Además del hermoso estudio de BorjornSon, Ibsen, Garborg y Krag, 
(‘ontiene el tomo cinco primorosos artículos: Arte gótico, Socialismo y 
música, Togloditas, El alma de las callos y Can ferrat.

Recomiendo el libro á los buenos granadinos.
— Muy digno de ser conocido por sus sanas tendencias y copiosa eru

dición, es el Discurso sobre el modernismo en las eirtes, leído por su 
autor mi buen amigo Ramón Á. Urbano, en la velada (jue celebró mi Di
ciembre último la Escuela de Industrias y Bollas Artes de Málaga. L a 
A lhambra dará á conocer á sus lectores algunos interesantes íragmentos 
de este discurso. Urbano ea contrario al modernismo, al que considera 
«monstruo de dos Oabezas: el impresionismo y el sirabolismo». Después 
de estudiarlos, concreta su teoría en estas polabrus: «La juventud artís- 
tica-intelectual de España, debe huir (je tales gérmenes de eomipción; 
más aun: no debe, ni á título de curiosidad, fijar la atención en los lien
zos de esta pinacoteca de locos ó de malvados, que tanta perturbación 
puede acarrear á la intelectualidad de los artistas incipientes»...

Aunque se considere esta teoría como demasiado absoluta, que lo es 
en sí, merece toda dase de respetos, especialmente desarrollada en una 
Escuela de arte, ante nna juventud que estudia y aprende, y que en rea-

s
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lidad debe formarse y consolidarse, como Urbano dice, en «un medio-am
biente puro y refractario á toda innovación audaz y ridicula»... El mo
dernismo, no debe servir nunca para educar artistas; si éstos quieren mi
litar en sus filas, deben alistarse cuando conozcan el arte en sus funda
mentos más firmes.

Envío mi parabién á rni antiguo amigo Urbano Oarrere.—El Discurso^ 
como obra tipográfica, es un primor y honra á «La Ibérica», notable im
prenta malagueña.—Y.

Revistas y periódicos
Bibdot^ preciosa revista musical de Buenos Aires, anuncia que el Or

feón Español de aquella ciudad abre un concurso para premiar con 3.000 
pesos una ópera en tres actos cuyo argumento será Zaragoza y su heroi
co sitio. Pronto se facilitará el libreto y el plazo de presentación será has
ta mediados del año actual.

La Revista de Arch.^ Bib. y Museos^ termina con un excelente núme
ro el año 1905. Entre otros trabajos hay uno interesantísimo sobre unas 
piedras tumulares árabes, halladas en Almería, y Gonzalvo da fin á un 
estudio acerca de las poetisas hispano musulmanas, mencionando algu
nas composiciones de Hafsa, que debía ser de Elvira ó de Granada; á 
Hamda y Zeinab, de Guadix; á la granadina Mohcha y á otras que con 
Granada tienen relación.

— Arte y Construeción comienza el año por presentarse con lujo. Los 
dos números de Enero son interesantes,

— De los Cementerios israelitas gallegos, trata D, Benito E. Alonso en 
el último número del Bol de la Com. de Monum. de Orense. El trabajo 
es de verdadero interés.

—El Boletín de la Soc. east de excurs., publica entre otras, una cu
riosísima investigación referente á las casas que en Yalladolid tenía Bo- 
rniguete, el famoso artista protegido por Carlos Y.

En la Revista de la Asoc. artíst., arqueol, de Barcelona, continúa el 
Dr, R, Berlanga la publicación de sus notables estudios; el de ahora se 
refiere á los cartagineses y romanos, y corresponde á la erudita colección 
de ellos titulada Malaca (Málaga).

Tm  Defensa de Toledo continúa la discusión de si debe ó no moderni
zarse la imperial ciudad. El artículo ¡Protexto! de D. J. Porres es muy 
oportuno y lógico.— Publica el programa do temas que el YII Congreso 
internacional de Arquitectura, que se celebrai’á en Londres en Julio próxi
mo, lia de discutir y entre ellos los hay tan interesante como los siguien
tes; «a." Las construcciones en acero y cemento armado. 4.° La .educa
ción arquitectónica del público. 7." De !a disposición de las calles y es
pacios libres en las poblaciones. 9.® De la responsabilidad de los gober
nantes en la conservación de los monumentos nacionales»... Las memo
rias se presentarán hasta Abril próximo.

Da Mujer Rustrada cumple muy .bien con la misión que las damas 
le recomiendan lleve adelante. El número de Enero, en sits 36 páginas.
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es un modelo de buen guato. En la parte gráfica y artística, contiene un 
gran retrato de sus A A. RR. los Infantes; retratos do los reyes do Por
tugal y de señoras y señoritas de nuestra grandeza, el Sport feminista 
de la esgrima, lindos figurines de Modas, otros muchos grabados, y un 
gran suplemento de labores.

— Son muy hermosos los dos últimos números de Album Salón.—S.

CRÓNICA GRANADINA
D q T -a tros

Terminaron las temporadas de declamación en los dos teatros. La 
Cobeña nos ha hecho conocer varias obras nuevas, novísimas, por 
ejemplo: Amor y  ciencia, I.os malhechores del bien, de Ja
cinto Benavente; La conversión de Manara, de Dicenta, y La musa 
loca, de los Quintero. Las cuatro son interesantísimas y revelan bien 
claramente el período de transición porque nuestro teatro atraviesa.

El simbolismo de Galdós no convence todavía á nuestros públicos, 
ni á muchos de los grandes críticos; Eso de unir la realidad con el 
símbolo es asunto perdido todavía, y vean ustedes lo que son las co
sas; el simbolismo, el teatro de ideas y todo eso moderno que se re
chaza en Galdós y no se quiere ni aun conocer, en la bellísima come
dia de los Quintero, se toma con extraordinaria satisfacción en Los 
malhechores del bien, y el entusiasmo de los críticos se introduce en 
los pechos de los espectadores, y de unos en otros, se pretende conver
tirlo nada menos que en un homenaje nacional hecho al mismo tiem
po en todos los teatros de España... ¡Qué exagerados somos para to
do!... Ni hay motivo para tergiversar la verdad y decir que en La mu
sa loca no aparece la comedia por ninguna parte, ni puede justificarse 
de modo alguno el haber puesto Los malhechores por encima de todas 
las comedias habidas y por haber en el mundo, porque no se yo que 
en ningiin país se haya hecho homenaje parecido al que se preten
dió hacer en España á Benavente, por habernos ofrecido en la escena 
unos cuantos desequilibrados, liaciendo de críticos de sí mismos y de 
otros tan desequilibrados como ellos. Recuerden bien los lectores: las 
únicas cabezas completas que entre todos los personajes hay son las 
de Natividad y Jesús, y es lógico; aspiran á amarse y áhu ir de aquel 
manicomio.

Pues bien; los críticos se encantaron con la extravagancia dê  con
vertir en predicador de -moralidad a un aristócrata vicioso y ai minado 
que vive de la bondad de su hermana, una buena señoia que Bena
vente no ’ha llegado á convertir en el tipo de beata repugnante y sin 
conciencia que él deseaba crear, y no han querido entender la hermo
sa filosofía, la humana realidad, el simbolismo nacional, puede decir
se, del D. Abel de L a  musa laca, y de los personajes que lo rodean;



__ 24 —
ño han querido reconocer en aquel empleado que aspira á ser autor 
dramático y que después de la derrota se entusiasma y halla mu\^ ló
gico voK’er á la derrota, el espíritu nacional que simbolizó Cervan
tes en üo)i> Quijote... Quizá los Quintero han aspirado á mucho pre
tendiendo refractar la imagen del famoso hidalgo manchego en Don 
Abel, como lo intentaron también en el Don Ihiltasar de La sagaia y 
en algunos otros personajes principales de sus- obras, pero si eso es 
aspirar á mucho y por tal causa es digno de censura, más vitupera
ble es tratar de dar lecciones de moralidad, con aquellos que se mues
tran ejemplo de perturbación por falta de la moralidad misma.

Echaide, nuestro paisano queridísimo, solo dos comedias nuevas 
nos dió á conocer: Com.o las hojas secas y Irístes amores., las dos del 
italiano Giacossa. La primera es delicadísima, de una belleza extrema
da; la segunda no vale tanto; en la exageración de la escuela realista 
que ahora domina por los países meridionales trasplantada del norte, 
incurre Giacossa en varias estravagancias; por ejemplo: en terminar el 
primer acto de Iristes amores, después de las violentas escenas en que 
se revelan un adulterio muy parecido al de Uu drama nuevo de Tama- 
yo y la desfachatez de un padre no parecido á los más refinados tipos 
de perversidad é infamia,—t;on la cuenta de la plaza, que la adúltera 
toma tranquilamente á una criadita muy remilgada y compuesta... Este 
rasgo de realidad escénica hizo estremecer en sus butacas á unos 
cuantos señores.

—Así, así, debe de ser el teatro, y no como el de nuestros autorcillos 
que se atrevían a escribir Lo positivo y Consuelo, para que los moder
nos críticos tuvieran que molestarse en ver ó leer esas tonterías y con
cluir por llamarlas cursis!..., decían algunos.

Somos irredimibles, sí; porque pasó eso de la cuenta de la plaza, y 
ahora para elogiar al joven y notable violinista polaco Kochanski, te
nemos que decir, á la fuerza, que es mejor que nuestro gran Sarasa- 
te, proclamado como artista eminentísimo y como indiscutible gloria 
del arte de todos los países. .

Por parecemos siempre lo de casa peor que lo de todas partes, vi
vimos tributarios en artes, en ciencias, en letras, en industria, en todo, 
de otras naciones, que si no sienten el patriotismo lo inventan y lo 
fingen. Y hay que advertir que en eso de que lo peor sea lo nuestro, 
Granada está á una considerable altura; quizá sea el tipo de perfec
ción.de esa teoría; pero, más vale no hablar de cosas tristes.

Los periódicos diarios han publicado las bases de un concurso 
para premiar con i.ooo pesetas un modelo de cartel para el Corpus; 
con 150 uno de programa manual, y una colección de postales con 
igual cantidad. A trabajar sin desmayos, señores artistas.

Nada se dice aun de si habrá ó no Exposición de artes. Me parece 
que debería descansarse un año y preparar una en buenas condiciones 
de premios, adquisición de obras y local adecuado.—V.

S E R V IC IO S
COMPAÑÍA TRA SA TLÁ N TICA  

. ■ ' , t s M  R .d ? a 3 L O ] s r A . .
Desde el mes de, Noviembre quedan organizados en la siguiente forma;
Dos expediciones mensuales á Cuba y Méjico, una del Norte y otra del Medi

terráneo .—Una expedid,ón mensual á Centro América.—Una expedición mensual 
.arl Río de ía Plata. —Una expedición mensual al Brasil con prolongación al Pací- 
•fico,—Trece e^xpedicfones anuaíes A Filipinas.—Una expedición mensual á Oanal 
rias.—fiéis expediclone»anuales á Pem andóPóo .—256 expediciones anuales entre 
Cádiz y Tánger con prolongación á Algeoiras y G ibraltar,—Las fechas y escalas 
se anunciarán oportunamente.—Para máá informes,' acódase á los Agentes de la 
Compañía.

Gran fáb rica  de Piaqbs

L ó P E 2^  G r if f o
Almacén de Música é instrumentos.—Cuerdas y acceso 

ríos.—Composturas y afinaciones.—Ventas al contado, á. 
plazos y alciuiler.-Inmenso surtido en Gramophone y Discos.

^ í r í ÜI DEL SIGLO
UPÍIIÍTOS PBODUCTORES V mOTORÊ DE ÍIS ÍCETILERO

So sirven en La Enciclopedia, Reyes Católicos, 44.

En I0.S aparatos que esta Casa ofrece se efectúa la producción de acetileno por 
inmerbinn pnuiai.iiia -b’. ''m liurn cu iM agua, en una forma que ‘.f)lo se buineder.e 
éste según las necesidades del consumo, quedando el resto de la carga sin con
tactarse c.on el agua.

En apfirarn'. no existe pfliaro aigmio, y e- impn.bibic p<*rdula de gas. Su 
luz es la m«*jiir >li' la¡- •̂■>no'•̂ da8 lia.-3tu li>)V y la má.-> ecniiomica de tudas.

También se encarga esta casa de setvir Carburo de Calcio de primera, produ- 
cien 1 ■ cada kilo de 300 á 320 litros de gas.

 ̂ lu A .
Droguería y Perfumería de Sigler J^ermanos

J U E Y E S  O A - T O L I O O S ,  3  1
Grand.‘« e \  '■t'-ni* a*i en to los lus articii os l■on'‘ern¡^*nter  ̂ á los raiuns Indicadi b. 
Esi)ec'a'id..ii 11 Woni Q irna y ' gnas (,’ri'onih y Florida en fta- ccp á litro, inediu 

litro y ru-itr} 'tro, o t'et.il'a'bi en cnv.v>es que presente el parrreprano.
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FLORICULTüKHs Jardines déla Qmuía 
A R B O R IC lIL T U R A s JSuerta de Avilés y Puente Colorado

Las mejores coleecionés'de rosales en copa alta, pie franco é injertos bajo® 
IfiO.OOO disponibles cada afío.

Arboles frutales europeos y exóticos de todas clases,—Arboles y arbustos fo
restales para parques, paseos y jardines.—Coniferas.—Flautas de alto adorno 

' para salones e invernaderos.—Cebollas de flores.— Sctuiila.s'.

. . VITICULTURAS
Cepas Americanas. — Grandes criaderos en las Huertas de la Torre y de la 

Pajarita.
Cepas madres y escuela de aclimatación en su.posc.sión de SAN CAYETANO.^
Dos y medio millones de barbados di.sponibles ca<lR año.—Má.s <ie 200.000 in

jertos de vides.—Todas las mejores castas conocidas de uvas de lujo para postre 
y viniferas.—Productos directos, etc., etc.

J .  . F .  G I B A U D

L  A .  .
Re-\rí8ta de Artes y Letras

PÜfíTOS Y  PIjEGíOS DE SÜSGÍ^lPGIÓH:
En la Dirección, Jesús y María, 6; en la librería de Sabatei y en La Euciolopedift. 
ÜH semestre en Granada, 6,50 pesetas.—IJn mes en id. 1 p ía .—Un trimestre 

«n la península, S ptas.—Un trimestre en Ultramar y Extranjero, 4 francos.

^ i h a m b r a
q u i n e e n a i  

J u p i e s  y - L e t r a s

Director, francisco de P. Valladar

A S O  I X N ú m . 189

TIp. Üt. de Paulino Ventura Traveset, Melones, 52, GRANADA
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SUMARIO DEL NÚMEBO 189
El arte árabe granadino^ Rodrigo Amador de los Ríos.— Granada, yuan Garda Goye- 

na. — La nereida, Eduardo de Ory. — Desde mi nuevo domicilio, Matías Alendes, Vellido. 
— Venta de togas, Pascual Saniacrtio.— «Verdad», Cándida López Venegas. — Como el 
rosario de la Aurora, Antonio y . Afán de Ribera.—¡("arnaval!, Ramón A. Urbano.—'Ko- 
chanski y sus conciertos, Francisco de P. — Proyectos de estatuas, t . l  Bachi
ller Solo.—Notas bibliográficas, V. — Crónica granadina, V.

Grabados; Alonso Cano.

l i ib í^ e t í ía  H i s p a n o n f l m e i r i G a n a

M I G U E L  DE TORO É  H I J O S
París, 225, rué de Vaugirará

Libro.s de i f  cnseiiÉinza, Material escolar, Obras y material para la 
enseñanza del Trabajo manual.—Libros franceses de todas clases Pí
dase el Boletín mensual de novedades francesas, que se mandará gra
tis.—Pídanse el catálogo y prospectos de varias obras.

Anuario de Granada
( E D I C I O N  XIV)

(',)bra Utilísima y necesaria.—Precio 5 pesetas. —.Se vende en la ad
ministración de El D efenso r de G itanada.

PRIMERAS MATERIAS PARA ABONOS
CARRILLO Y COMPAÑIA

)\bor\0 5 c o n \ p le t 0 5 .-f  ó r m u la s  e s p e c ia le s  p a r a  to d a  c la s e  de cu ltiv o 5
E i s r

Oiieinas y Depósilo: xAlhóndiga, i i  y -G itanada
Próxima á publicarse

Is T O 'V IS Z d M C jA .

GUÍA DE GRANADA
ilustrada profusamente, corregida y aumentada con planos 
y modernas investigaciones,

POR

Francisco de Paula Valladar
Cronista oficial de da Provincia

Se pondrá á la venta en la librería de Pau
lino Ventura Traveset.

i . a  / t d i s k i n b r a

q u i n c e n a l  d e

A ñ o  I X  ->i 3 0  de E n e ro  de 1906 k5- 3SfP 189

E L  A R T E  A R A B E  GRAHADIHO
{Contimíacion).

Llegados ú esto punto, permitido habrá do sernos observar no resultan 
de toda exactitud las rotundas afirmaciones del último escritor citado, 
para quien «aislados y pequeños los granadinos», no recibieron «quizás 
más influencia del Oriente» que la que do antiguo produjo la gouesis del 
arte hispauo-mahometano, quedando así «extraño su arto á la grandiosa 
evolución que en el mismo siglo X III transformó la Persia y el Egipto» 
(1). Bien que de eoiidición distinta, en los restos monumentales aun en 
Delhi subsistentes desde la época de la dominación rausnlmana, se tia- 
llan, mezclados con otros, elementos decorativos que aparecen tambión 
en la Alhambra, y en los cuales, con la llora propia de la ludia, se com
binan tracerías y exornos geométricos frecuentemente en el Palacio de 
los Al-Ahmares, siendo de advertir que los monumentos de que íorma- 
ron parte fueron obra del siglo XIV de nuestra era, y que al par de la 
crítica, se muestra en no pocos epígrafes, con forma idéntica á la grana
dina, la escritura nesji ó cursiva, que el Sr. Almagro llama sin embargo 
española (2). Por lo que hace á otra afirmación del entendido escritor á 
quien venimos aludiendo, de ser generalmente «tipos rutinarios ó inva-

(1) Gómez Moreno y Martínez, loco laudato.
(2) Pueden por sí mismos hacer el estudio comparativo los lectores, en las excelen

tes fotografías que ilustran la obra de Henry Hardy Colé, titulada 7'he arcJiilecture of 
anden Delhi, especially the hrildings around the Kuih Aliñar, Londres, tSys.
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riables del período almohade» los de la yesería granadina (1), fuerza ha
bía de ser traer á la memoria la decoración, aunque sobria, bien expresi
va, de no pocas lápidas sepulcrales arábigas almerienses, de fines del 
siglo X I y principios del siglo XII, en las cuales r parecen ya las hojas 
granadinas, lo cual demuestra que el estilo característico de Q-ranada no 
es de progenie almohade, sino que tiene orígenes muy anteriores.

Sea como quiera, basta recorrer una por una las estancias que subsis
ten del Palacio, tal como le conocemos, para convencerse de que os la 
fantasía el factor principal de su enaltecimiento hiperbólico...

Continúa el Sr. Amador de los Ríos tratando de la impresión que producen los apo
sentos del «desconcertado alcázar de los Al Ahmares», y de la monarquía nazarita, que 
á pesar de sus guerras y sus luchas desesperadas, «tuvo la gloria de pasear triunfantes 
sus influencias artísticas y sus gustos por todos los confines de nuestra España, dejando 
rastro indeleble de sus prestigios en tejidos, en armas, en muebles, en obras de carpin
tería, en la yesería de los palacios y de los edificios de todo género, lo mismo en las na
ves sombrías de las iglesias cristianas, que en las moradas de los prelados, de los reyes 
y de los magnates». Después estudia el Califato de Oriente, la época más viril y perso
nal del pueblo hispano-mahometano. Por lo que se refiere al arte, dice:

En pie no existe monumento alguno de cuantos erigieran el fausto y 
la grandeza de Abd-er-Eahman III; pero por todas partes hay capiteles 
que llevan el nombre del soberano, y especialmente, y con prodigalidad 
pasmosa, ofrece testimonios incansables y elocuentes del grado de esplen
dor inusitado conseguido por las artes en aquellos días, el informe terre
no donde tuvo asiento el fantástico Alcázar de Az-Zahrá, al lado de Cór
doba, alcázar que describen en ponderativos términos hiperbólicos los 
autores arábigos, quienes de cierto, en la ocasión presente no pudieran 
llegar con sus elogios á la realidad, si ha do juzgarse por los fragmentos 
que nos son conocidos, algunos de los cuales recogimos nosotros mismos 
del lugar de su yacimiento, y boy en el Museo Arqueológico Nacional 
figuran. Capiteles, basas y fragmentos decorativos, todos ellos, de igual 
suerte en las comaicas andaluzas que en las castellanas y Jas aragonesas, 
llevan de tal suerte impreso el sello de la personalidad potente del Cali
fato en aquellos días—aun supuesta la variedad que principalmente en 
la decoración de los capiteles se advierte,—que no hay duda posible en 
afirmar su procedencia y su época, aunque no lleven indicación epigrá
fica que la corrobore y certifique, ocurriendo lo propio con respecto á los 
fragmentos decorativos.

Gómez Moreno y Martínez, loco laudato.

— 27 —
Son el mármol, la piedra, el mosaico y el ladrillo los materiales que en 

la construcción preponderan, sin que falte el estuco; pero todo se subor
dina á la concepción y á la obra misma arquitectónica, en perfecto y ade
cuado equilibrio, aunque la masa constructiva, no obstante, predomine 
por su distribución y sus lineamientos y el aspecto general de grandeza 
que la informa. Así ha de deducirse, á lo menos, tanto por los preceden
tes que facilitan el examen de la grande Aljama de Córdoba en la parte 
primitiva, que han puesto al descubierto felizmente los trabajos que en 
ella en la actualidad realiza el Estado bajo la dirección inteligente del 
arquitecto I>. Eicardo \"e]ázquez, como por las obras posteriores de Al- 
Hakóm II y por la naturaleza misma de los fragmentos arquitectónicos 
de Medina-Az-Zaiirá, contribuyendo á producir igual resultado la deco
ración del frente principal de la hermosa pila que mandó labrar Al-Man- 
zor para su alcázar de Az-Zabyra.

Tradúcese en aquellas obras el nervio del pueblo hispano-mahometano; 
hay en ellas virilidades y energías que conciertan con las de la edad de 
que son fruto, como con expresión propia y digna del estado que alcan
zaba á la sazón el poderío muslime, reconocido, mal de su grado, por to
das las Monarquías cristianas. Esto es lo que interesa consignar, para que 
de ello sean deducidas las naturales consecuencias lógicas, por las cua
les se acredita suficientemente fué el período del Califato cordobés que 
abarca el siglo X  de nuestra era, durante los gobiernos de Abd-er Rab- 
man 111, de Al-Hakem II  y del desventurado Hixem II, el período de 
esplendor de aquella cultura, período nunca en lo sucesivo igualado ni 
menos superado en Hspafia y después del cual todo languidece, todo se 
descompone y desconcierta en la dolorosa anarquía de los reinos de Tái- 
fa, para desaparecer al postre.

R odrigo AMADOR de los RÍOS.
{Concluirá)

O  K  A  1?^ A .  D  A

¡Oh, Granada, la de los soberbios alminares, la de las doradas cúpulas, 
la de los siete montes en cuyo regazo duermes como duerme la perla en 
el fondo de los mares sobre un vistoso lecho de algas y corales de con
chas y de espumas! ¡Salve, oh, salve, santuario de Alá, ensueño del Pro-

(i) Del libro «Al-lanhk-bar», del que hemos tratado en el numero anterior.
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feta, suspiro dei creyentel ¡Yo en nombre de tus desterrados hijos, entre 
transportes de admiración y lágrimas de amargura, inmóvil ante tus san
tas ruinas, te saludo!

Yo recorrí el desierto por estrecharte entre mis brazos; yo purifiqué 
mi espíritu en la sagrada Melca por aspirar tu perfumado aliento; yo re
corrí el Oriénte y el Occidente por reposar una noche en tu bendito seno; 
yo rasgué los misterios de la ciencia por beber en tus veladas inscripcio
nes la luz de los espíritus eníoscada en tus altivas sienes, como regio 
turbante de sultana, por el dedo de Alá. Yo he vagado por el palacio th 
las perlas que aun se oculta en tu mágica Alhambra y en él he conver
sado con las sombras de Alhamar y de Jusúf, los dos genios que te en
galanaron de edificios y jardines. Yo he admirado los contornos de tu 
sierra de Nieve sobre tí suspendida como un dosel de vidrio. A mi acen
to surgieron de sus tumbas tus sabios, tus emires, tus guerreros \ tus 
poetas, tus hermosas sultanas con su corte de odaliscas, de bayaderas y 

^de esclavas. Yo he llorado tus penas con lágrimas de sangre como han 
de ser las del réprobo para redimir sus culpas. Y yo con la frente hundi
da en el polvo que cubre tus grandezas he repetido por tres voces:—-«¡Oh 
Alá, una eterna reprobación espera á los que se entregan á deleites cul
pables y un gran námero de ciudades florecientes fueron destruidas por
que se entregaron á la disolucién y á la voluptuosidad!» (1).

¡Oh, Granada, la perla de Occidente, la de las moriscas galas, la do 
los pintados arabescos! ¡Israfil ha sonado su trompeta do oro y la hora 
de tu resurrección asoma por Oriente! El mensajero de Alá so alberga 
en tu regazo para mostrar á los fieles tus olvidadas glorias. Alá lo inspi
re para que del polvo de tus ancianas ruinas broten los escondidos rayos 
que han de formar entrelazados el rico jovel de tu diadema do amatistas 
y tu nombre aclamado, no por guerreros atabales, sino por melodiosas 
guzlas vuelva á servir de cita á todas las majestades de la tierra.

J uan GAEOÍA GOYENA.
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lín blanco cisne de alas de plata 
de la que brotan 
vivos fulgores, 

el lago cruza gentil nereida 
que airosa guía 
su l)ella nave

Rodean su rostro gracioso y lindo 
Mil mariposas 
tornasoladas,

y por corona lleva fragante 
rosa hechicera 
de Alejandría.

Pintadas llores, diadema forman 
que ostenta y ciñe 
su tersa frente.

Júpiter dióle {»ai'a sus ojos 
del firmamento 
dos luceri tos.

A Luis Pérez Fertuindez.

Dientes de nácar, como la espuma 
que el agua crea 
del ancho lago

guardan su boca, cual mariposa
* del pensil bello,

rosa encendida.

Y sus carmíneos y frescos labios 
son cual corales 
encantadores.

1 'uántos fragantes claveles granas 
su color vivo 
lo desearían!-

Conjunto hermoso, figura esbelta, 
gentil, airo.s.a, 
bella, incitante.

¡Tal e.s la Reina del ancho lagu! 
iLinda nereida 
del mar la diosa! 

lÍDUARDO DE ORY.

(i) Koran, Cap. IV.

^ÍU £V O  p O M í O W
(Conclusión)

VI

No era mal sitio, creedme á te, para escribir un curioso ostudit), fisio
lógico social, donde en luminosas síntesis aparecieran deslindadas las 
rail categorías, variedades, tendendas y más frecuentes manifestaciones 
de los individuos dominados por el achaque, que podemos llamar predo
minante, de la época actual. El arrastre atávico de humores, la pavorosa 
propagación de gérmenes morbosos, base para muchos de la gran ciencia 
antropológica, la sinopsis, la estadística como .auxiliar oportuna é insus
tituible de ese voraz movimiento, con honores de tromba, de análisis y 
experimentación, tan de moda en el día, mediante el cual y con el mejor 
deseo del mundo se trata de demostrar, que las dolamas físicas y mora-
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les de la asendereada humanidad, responden á movimientos impulsivos 
del cerebro, de ineludible fuerza, ó á rancias podredumbres que empeza
ron á circular en la sangre desde que fuimos engendrados.

Lo dicho; cualquier empedernido antropólogo ó evolucionista y hasta 
el simplemente curioso á secas, tendrían mucho en que ocuparse, obser
vando á diario esta clínica al aire libre, numerosa en casos, rica y hete- 
reogénea en matices, pintoresca y multiforme en su aspecto externo, de que 
yo no pretendo hablar por ser materia superior con mucho á mis fuerzas.

Solo alguna aventura en que he tomado parte activa, aunque indirec
ta, servirá de objeto al presente articulejo.

A la gente de orden, según os decía, rara vez le cogen las «treinta y 
tres» campanadas de las once fuera de su casa. Conviene advertir, para 
justificar mis repetidas alusiones, que por parte de noche no hay aquí 
otro reloj. A los. majestuosos repiquetees y -clamores de la «Tela» nos 
atenemos, porque á falta do los minutos y los cuartos, anuncia la hora 
venidera, lo mismo que el cronómetro más acreditado.

Los huelguistas y calaveras no siguen, claro está, tan buena costum
bre. Como entro noche y día no hay pared, nunca tienen prisa. Habla
dores sempiternos, componedores do las cosas públicas y privadas; filó
sofos, políticos, sociólogos inconscientes de todo entienden y no hay ma
teria ajena á su incontinencia. Si falta quien les oiga, pegan la hebra con 
el sereno. Otros se pasan la noche deá^fidióndose del amigo ó del compa
dre que les hace dúo.

Agarrados do la solapa, metiéndose mutuamente las narices, repitien
do siempre lo mismo, ven llegar el día sin hallar ocasión de separarse; 
menos si entre cumplidos y halagos no dan con sus cuerpos en el suelo 
y continúan boca arriba la despedida de marras.

A lo mejor pasan individuos que en punto á buena crianza, darían 
cinco y raya al mejor educado. Siguen, como contraste de feroz procaci
dad, los que nada respetan, y no hay cosa divina ni humana que no 
echen á rodar.

Noches pasadas se condolía un aguador, que subía de vacío, camino 
de su casa, dirigiéndose á su borrico, de la poca vergüenza que iba que
dando en el mundo. Hay que advertir que tampoco iba fresco, ni mucho 
menos, el severo Catón.

De mozuelos deslenguados, académicos por derecho propio de la mala 
versación de tascas y lupanares, más vale no hablar: hasta los pretiles 
del río enrojecerían á menudo, si pudieran, oyéndoles despotricarse.
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Parece muy devoto de estos lugares ó acaso por ser camino de su casa, 

un vendedor de bollos, hombre inofensivo é incapaz de dañar á nadie, en 
su cabal juicio; pero cuando pasa la raya, su mutismo habitual se trueca 
en rico venero de inconexo y despeñado discurso entreverado de un ho
rrible rechinar de dientes, de una actitud tan despectiva y brusca, que 
el que no está en autos lleva el gran susto. Repítase, sin embargo, para 
garantía del tal ciudadano y de su excelente dentadura, que su indigna
ción, de mera apariencia, no cala; quiero decir, que se le queda entre sus 
mandíbulas de perro de ganado.

Otro barbián, poseído de una idea fija, se ensucia á destajo, á voz en 
grito, en el gobierno. Llevo mucho tiempo de oirlo y puedo asegurar que 
no se escapan do su correncia demoledora, tirios ni troyauos; el mismo 
abominable concepto le merecen los conservadores que los liberales. Sin 
duda este buen hombre suspira por ideales aun no realizados, 6 quizá su 
sucia amenaza se dirige á la entidad gobierno, sea cualesquiera su repre
sentación y calidad.

¿Pues y los curdas geniales? que diría Paco Seco.
Años pasados volvía yo á mi casa acompañado de un señor de edad, 

que llevaba el mismo' camino.
Veníamos por la acera, limpia de gente á aquella hora y hablábamos 

tranquilamente de esos mil asuntos que ni interesan ni distraen. Hago 
esta salvedad, porque vimos de consuno, mucho antes de llegar á nos
otros un hombre que avanzaba en opuesta dirección á la nuestra, pegado 
á la pared. En tiempo hábil, antes de que pudiera pensar que tratábamos 
de privarle de su derecho, descendimos al empedrado sin molestar al des
conocido en lo más mínimo. De nada nos sirvió, nuestra previsión y co
medimiento. «¡Fuera! ¡¡Fuera!!»—gritó como un energúmeno, crispando 
los puños y echando chispas por los ojos, al emparejar con nosotros. •

Mi amigo y yo nos quedamos estupefactos, asombrados, mirando me
drosos á aquel salvaje. Luego nos dispusimos... á poner tierra por medio 
lo más pronto posible... «Señores, buenas noches, que ustedes lo pasen 
bien» —añadió casi á la vez, descubriendo su cabeza y con entonación 
expresiva.

No dejó de hacernos gracia la aventura aparte de la natural sorpresa.
En utra ocasión, reunido con varios amigos, subíamos por la Carrera 

de Darro, después de pasar la velada en' el carmen de San Enrique, mo
rada entonces del mejor jugador de dominó que ha sobado fichas, excep
tuando por de contado á Pepe Aguilera, maestro entre los maestros. Al



llegar al segando puente, que da acceso á la parte alta de la calle de San^ 
ta Ana, olmos voces lastimeras que demandaban piedad; Era invierno 
riguroso, tarde y la hora algo avanzada. «Nobles caballeros, magníficos ¡ 
sefiores ..» así clamaba el incógnito menesteroso. Juzgándonos aludidos, 
aunque nos esté mal el decirlo, acudimos 'todos presurosos, vislumbran
do hacia la rñitad del arco, apoyado en el muro de la derecha á un indi
viduo respetable y conocido, que sentado sobre su capa, extendía los 
brazos con inusitada ternura, á modo de pequeHuelo que desea dar los 
primeros pasos y no se atreve, sin ayuda, á intentarlo. «Queridos, boní
simos amigos—seguía exclamando -socorred a! caído». Así lo hicimos 
de contado, llevando la tranquilidad á nuestro ánimo el olor á vino que 
despedía el caballero, pues tal lo era.

Una vez en franquía se unió á nosotros con tan vivo agradecimiento, 
que no había medio de despegarnos de su lado. Cogímoslo en medio, en 
evitación de nueva recaída y aquí se marcha uno, allá otro, quedéme solo 
con él, sin saber como quitármelo de encima. Quería quedarse á dormir 
en mi casa, no en mi propia cama, aun en esto resplandecía su pruden
cia y discreción, pero sí en algún sofá desocupado ó aunque fuera sobre 
la mesa del comedor. Renunciaba yo al honor que me hacía nombrándo
me de manos á boca su aposentador. Insistía á porrillo, pugnaba por 
abrazarme, invocaba que tuvo amistad con mi abuelo y motivos de hon
da gratitud con mi buen padre; en fin que pasó lo indecible hasta que 
pude darle soleta, encomendándolo al sereno para que lo llevase con todo 
género de miramientos á su casa.

Enera cuento de nunca acabar el examen de los muchos ejemplares 
que se rae quedan en el tintero. Entre ios géneros y clases más usuales, 
¿quién no recuerda á los curdas filarmónicos, á los declamadores, á los 
efusivos, á los taciturnos, á los vacilantes, á los rígidos; á los que á lo 
mejor hacen la rana, quedándose adheridos al suelo como si en él hubie
ran echado raíces; y tantos más, de los que á diario se codean con nos
otros.

iC

Hago punto, lector benévolo, que ya es tiempo sobrado. Beban y vi
van mis vecinos y el rosto de los mortales lo que les plazca; pronto ten
dremos viñas nuevas en Q-ranada, por lo menos yo gasto para conseguir
lo los cuatro ochavos que puedo agenciar, mejorará con esto la calidad 
de los caldos y deben ustedes, señores borrachos, á fuer de cautos, man-
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tener la afición, seguir cultivando sus probadas disposiciones,'no vaya 
por mano de pecado á cogerles desprevenidos el día de mañana, en que 
se asociará al gusto de trasegar un gorro de la tierra á nuestros antros 
abdominales, la obra patriótica de consumir y remunerar lo que tan gran
des y prolijos afanes cuesta producir.

Duro, pues, y á la cabeza.
Matías MÉNDEZ TELLIDO.'

V EN TA  DE TOGAS
( C U E N T O )

I

En una prendería de una ciudad española, se procedió, ha algunos 
años, á vender en pública subasta (previa la autorización correspondien
te) unas cuantas togas, que vistieron en tiempos no muy lejanos, perso
nas ilustres, cuya historia marchaba muy estrechamente unida á las vi- 
citudes sociales y políticas que agitaron, en la decimonona centuria, 
nuestra existencia nacional.

Allá en el fondo de aquella sala y entre el maremagnum de objetos 
cotizables que constituíau la almoneda, se veían colgando de grandes gar
fios, las famosas togas, objeto de la puja general. El sol, dando de lleno 
en las sedas y terciopelos que esmaltaban las negras vestiduras, las arran
caba reflejos brillantísimos. Las togas aparecían numeradas por el orden 
de la existencia histórica de los que fueron sus propietarios, y casi todas 
mostrábanse como nuevas, flamantes é irreprochables.

Solo dos togas pobres se veían, desbilachadas, mugrientas, rotas, ara
ñado el terciopelo de las bocamangas, desteñida la primitiva color, arru
gadas y viejas, pregonando con muda elocuencia en su averiado aspecto, 
ó un glorioso servicio ó una incalificable incuria... Vistas desde lejos, y 
por un curioso efecto óptico, aquellas togas coronadas por sus birretes 
respectivos,, y en posición vertical, recordaban el cuadro histórico de la 
ejecución de unos judaizantes en la Plaza Mayor que se conserva en el 
Museo. La ilusión tenía toda la fuerza y alcance de un símbolo. Aquello 
era la muerte en garrote vil de todo im colegio de Abogados. Solo las 
los togas viejas, con su arrugados terciopelos y sus crispadas bocaman
gas, parecían protestar de la nefanda actitud en que las habían colocado.

Comenzó la puja. Dn individuo de alta estatura, de rostro lleno, orla-
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do con luengas patillas y vistiendo con impecable elegancia negro traje, 
subió á una especie de púlpito de madera alzado en el fondo de aquel 
vasto y churrigueresco museo, de fósiles trofeos y anacrónicas indumen
tarias.

Había allí trajes, disfraces, prendas y reliquias de todas épocas.
Cada rincón de la almoneda representaba iin tiempo histórico.
Escudos, yelmos, picas y espadas, por un lado, simbolizaban la férrea 

edad de los Alfonsos y ios Jaimes.
Chambergos vistosísimos, calzones bombachos, brillantes cotas y ar

tísticos mosquetes, recordaban los tiempos de nuestro poderío militar, que 
fueron al par los de nuestro florecimiento literario. Para dar idea á la vi
sión ñintasmagórica, estaban allí, encuadernados eii pergamino, El Qui
jote, El Alcalde de Zalamea, PolHica de Dios y Gobierno de Cristo, Las 
Empresas politicas de Saavedra Fajardo j  otros libros famosos.

Junto al traje de un chispero y un busto de Goya, estaban el informe 
sobre la ley agraria, de Jovellanos, una cabeza de toro y un par de me
dias de Maiquez. Un ejemplar de la constitución de 1869', roído y polvo
riento, descansaba sobre el morrión de im miliciano. A un lado del mo
rrión, estaba nna boina-, inmediato á ésta, el Criterio de Balmes lujosa
mente empastado, y tocando irreverentemente el libro del ilustre pensa
dor catalán, estaban otros dos libros: Aa Conquista del Pan EropotMne 
y los Ideales del poeta Grilo. Y lo que más atrajo mi atención, fué un 
trabuco de los llamados naranjeros, asomando su ancha y negra boca por 
un armario abierto, en dirección á unas casacas de Ministro que había 
enfrente.

En aquel desorden ordenado había admirables símbolos. Todo hablaba, 
se movía y gesticulaba al compás de los sentimientos y pasiones de épo
ca, Me expliqué la razón con que Bourget hablaba del alma de las cosas, 
y comprendí que para el observador sagaz, la historia está en todas par
tes, y si las murallas la enseñan, y los escudos la evocan, y hasta las 
piedras la cantan, también la pinta con vivos colores esa vieja musa em
polvada y mugrienta que mora en las ruinas, en los desvanes de los pa
lacios y en los oscuros rincones de las almonedas.

II
— ¡Yoy á subastar la primera toga!—gritó el comerciante. Perteneció 

á un diputado de las Cortes de 1812; abogado eximio que tomó parte en 
la discusión del voto de Santiago, de los Señoríos y de la Inquisición,
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Está casi nueva, como ustedes pueden ver, y lo único que tiene es algo 
rota la sisa á causa sin duda de los bruscos movimientos del que la usa
ba; orador fogoso, de nerviosísimo temperamento, que prodigaba, tanto el 
gesto y la hipérbole, como la acción impetuosa eii sus admirables pero
raciones,

—¡Trescientos reales!^—gritó una voz en la sala.
—¿No hay quien dé raás?--dijo repetidas veces el subastante.
Todo el gentío guardó silencio.
—¿Tan poco vale hoy, señores, una toga de aquellos tiempos giorio- 

sosV ¡Tean ustedes, que si está algo rota, no está en cambio manchada 
corno las que hoy se estilan!

El mismo sepulcral silencio, contestó á tan discretas y justas obser
vaciones.

—¡Pues bien, señores, en vista de la actitud del pú.blieo, se adjudica 
en trescientos reales!

—¡Yean, señores! —gritó á poco el subastante, subiendo de nuevo á su 
pedestal con otra toga en la manos. ¡Pie aquí otra toga de historia! Per
teneció á un Ministro de Isabel II, hombre de gran talento y también de 
fogosa palabra, aunque de formas sociales rudas. Esta toga huele algo á 
cáñamo, porque su propietario estuvo á punto de ser ahorcado por des
acatar á una altísima persona. Es una toga que ha sido dueña del foro es
pañol, perjuro de sus méritos en un período de treinta años.

—¡Quinientos reales!—dijo la misma voz de antes.
—¿Play quién dé.más?
El mismo silencio de la puja anterior contestó á las reiteradas pregun

tas del subastante.,
—Queda adjudicada á dicha cantidad, gritó por último,
Y ahora, señores (añadió), voy á subastar tres togas á la vez, porqué 

las tres valen lo mismo, poco más ó menos. La primera es de un ex mi
nistro liberal y especialista en derecho civil que practicaba como letrado 
aquello de que nunca es 7nal año por amicho trigo. Este letrado tan ilus
tre por su talento como por su picardía, solía hacer con sus minutas de 
honorarios, más daño en el patrimonio de sus dientes, que con sus de
vastadoras correrías hicieran dos bárbaros en el imperio occidental. Esta 
otra, de un ex ministro liberal también, y perito en ciencia canónica, con
tribuyó á librar del patíbulo á un parricida, cayendo sobre la balanza de 
la j usticia, con ruido metálico (que en esto carao en todo, también hay 
togas milagrosas). Y la tercera pertenece á un seudo-filósofo enigmático
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y altisonante orador y propagandista de imperativos, no tan categóricos 
y éticos como el de Kant^ que por un escrito forense de dos ó tres pliegos, 
juró ad majorem gloriam reipuhlicoi unos cuantos miles de duros en su 
minuta de honorarios.

— jDen lo que quieran!—añadió el subastante.
T  allí fué Troya. Jamás en martillo alguno se presenció puja tan 

empeñada y ruidosa. Todos querían adquirir la propiedad de aquellas tres 
togas.

Cruzáronse cantidades exorbitantes, y hasta duros apostrofes entre el 
público que llenaba la sala  ̂ teniendo que invadir el local la policía para 
imponer á los alborotadores el respeto debido.

P ascual SANTAOEUZ.
(Concluirá).

66

El estreno del drama «Verdad», original de la Pardo Bazán, ha dado 
motivo para que se renueven las apasionadas discusiones, que siempre 
han perseguido á su ilustre autora.

El citado drama, según aseguran los cronistas madrileños, parece sa
cado de las más emocionantes «Crónicas de Tribunales», y es necesario 
reconocer que doña Emilia no ha estado afortunada ni en la elección de 
asunto, ni en el manejo da los sanguinarios personajes de su obra.

En mi modesta opinión, y á pesar de ser grande mi admiración hacia 
la ilustre escritora, creo que el teatro no debe ser nunca una sucursal de 
la famosa plaza de la Gréve, ni que para hacer un drama sea necesario 
matar violentamente á los principales personajes de la obra. Pero aun 
admitiendo todos los defectos señalados por los críticos en el drama «Ver
dad», éste no ha debido tratarse con tanto rigor, porque donde diaria
mente se aplauden engendros viles, bajo el punto de vista moraby lite
rario, no debe excluirse de esta pacífica indulgencia á determinadas per
sonalidades.

Doña Emilia tendrá varios defectos en su extensa obra literaria, ¿pero 
qué autor no los tiene?...

Todos reconocen la marcada decadencia de Galdós, y solo un crítico 
ha tenido valor para confesarlo así en la prensa, diciendo que la crítica 
ha de ser igual para todos.

Pero esta afirmación oportunísima está generalmente olvidada, y la
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igualdad es una palabra vana, cuando no ridicula, y el fracaso del drama 
«Verdad» ha venido á confirmarlo.

No hace mucho tiempo se estrenó en Madrid también una obra que 
fué al foso,, á pesar de ser original de un escritor bastante aplaudido, y 
los periódicos dieron cuenta de esto, pero en unos términos muy come
didos, que es lo que debía hacerse siempre, pues todo lo que representa 
trabajo, debe respetarse.

Y con el drama de doña Emilia no ha ocurrido esto, sino que hasta el 
más ruin papelucho ha salido con satisfacción dando cuenta del fracaso, 
adornando este relato con palabras burlescas, haciendo peregrinos comen
tarios, reveladores de su apasionamiento ignorante.

No pretendo con estas líneas defender el drama de la Pardo Bazán, ni 
condenar, al público que lo ha rechazado; trato solo de poner de manifies
to esa predisposición que en España existe en particular hacia doña Emi
lia, y en general hacia todas las mujeres que escriben, y como el sitio 
más á propósito para manifestar impune y colectivamente esta preven
ción es el teatro, allí se lanzan despiadadamente á martirizar con su des
precio á un ser débil, que equivocadamente confía en la indulgencia.

En el.teatro silbaron en la forma más grosera á la ilustre Avellaneda 
arrojando hasta un gato á la escena; en ol mismo sitio se cebaron des
piadadamente en la joven escritora Casilda A. del Olmet; algo también 
le tocó á Golomhine, á pesar de estrenar su obra en la ciudad que le sir
vió de cuna; y ahora arremeten con nuevos bríos en el estreno del dra
ma «Verdad», pues contra doña Emilia se estrellan pasiones envidiosas 
que solo pueden manifestarse en la masa anónima de un público de teatro.

La Pardo Bazán tiene muchos' y poderosos enemigos, y allá en la cal
ma apacible de su gabinete de trabajo, debe repetir con triste desaliento 
las célebres palabras de Tamayo:. «Triste cosa es vivir en un país, en que 
solo molestias y sinsabores j)roporciona un nombre ilustre»...

Candida LÓPEZ VBNEGAS.

COMO EL ROSARIO DE LA AURORA
— ¿Por qué me cantas esta copla, Pepetillo? ¿No vésque es subversi 

va, y que está el Alcalde de barrio don Nicomedes deseando de echarte 
el guante'^

—¿T qué he dicho, Nicolasa? La pura verdad:
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« Pasa el rey con su corona

Y no me quito el sombrero;
Pasa una moza bonita,
Y lo tiro contra el suelo.»

—Pues como ese viejo me pretende, y mi madre le ayuda, porque tie
ne una tienda de comestibles, la mejor del barrio, y cuando ella pide un 
cuarterón de tocino, le da media libra, dice que he de casarme con él, 
por encima de todos los raozalvetes, y de los cariños sin fundamento; 
porque aquello, «de contigo pan y cebolla»^ era en tiempo no más de sus 
abuelos, y ella tiene ya cumplidos los tres duros; con que figúrate.

—Pues mientras, tú, Oolasilla, rae correspondas, ni ese fantasma con 
todas sus pringues y semillas ha de salirse con la suya, que yo aunque 
pobre, soy ya oficial de carpintero, y gano mis diez reales diarios, y lo 
mismo trabajo en fino que en basto, y no voy á la taberna, ni fumo, y 
tengo una moneda de oro con el busto de Carlos III que me regaló la ma
dre Sor Teresa cuando le arreglé la urna de San Antonio, y con ella te he 
de comprar un pañuelo de seda, de los que traen de contrabando, que te 
cubra el corpiño, con unas rosas que se parezcan á - las de tus mejillas.

Y por si no le ha gustado aquélla, ahf va otra:
«Cuando paso por tu puerta 

Compro pan y voy comiendo,
Porque no diga tu madre 
Que con verte me alimento.»

Esta escena pasaba en un portalón de la calle de Bocanegra, á princi
pios del siglo anterior. Celebraban la fiesta de la Ascensión, que era uno 
de los cuadros que en lo antiguo se veneraban en toda casa de vecinos, 
no faltando guitarras ni panderos y una flauta, en la que entonaba las 
las malagueñas el sacristán Almejüla, de apodo, á quien ni los sermones 
del señor cura, ni las reprimendas de los mayordomos de Ánimas, po
dían encaminar á que se ordenase de- menores. Y eso que ayudaba una 
misa pronunciando el latín, que ni los ángeles.

—No te arrimes, Pepetillo, le decía la novia. Mira que mi madre me 
ha dejado venir bajo la promesa de que no asistirías, y así que le diga 
don Nicomedes que te has entrado, á tía Dolores y á mí, nos va á poner 
las orejas coloradas.

—Pues que tenga paciencia, que ha llegado una orden de Lucifer para 
que todas las suegras se vayan á los infiernos, y hacen falta perros de 
presa.

lY qué portal aquél!... í
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Sobre el dintel de entrada al patio interior se veía un nicho con la es
tampa de la Yirgen, adornada con claveles de todos colores, y dos velas 
encendidas en los costados, además de un gran farol, que sujeto á un 
cordelillo, por una garrucha subía y bajaba, surtiéndole de aceite las ma
yores devotas del barrio.

De las paredes colgaban guirnaldas de flores, y el piso barrido y aljo
fifado, relucía como si hubiesen untado barniz en los ladrillos. Sillones 
y bancos en derredor, completaban el adorno, y en medio el espacio libre 
para los bailadores..

¡Qué parejas y qué muchachas! Cada cantar formaba un poema.
Apareció una rubia cimbreando el talle como una palmera del desierto, 

y el tunela del sacristán, le cantó:
«Navegando por los mares 

Se me quebraron los remos,
Y á la orilla me sacaron 
Unos rubitos cabellos.»

—Que á mí no me gustan los hombres con enaguas, le respondió la 
aludida.

—Pues sentaré plaza, y vendré á verte con mi gorrilla de cuartel. Y 
dispararé tiros, y haré el ejercicio en once voces. Y seré cabo segando, 
porque entiendo de letra.

—Tonto, le dijo al oído la joven. Si te quiero y te requiero, y si nos 
casamos, raparemos juntos la cera, y hasta el caldo de las lámparas...

El sacristán se entusiasmó tanto que bailó un zapateado en el aire, 
que arrancó unánimes aplausos.

¡Y cuando salió la Dolorcillas con Periquito el tejedor, que tenían pro
yectada la boda para el Corpus!...

Los tocadores apretaron en el rasgado, porque el señor Manuel, padre 
de Perico, era dueño de cincuenta telares, y había llevado una bota de 
vino, de arroba, afirmando que era muy devoto de la festividad, por aque
llo de que:

Tres jueves hay en el año 
Que relucen como el sol,
Jueves Santo, Corpus Christi,
Y el día de la Ascensión.

Y el nevio la entonaba:
«Eres el mejor capullo 

' De los cármenes de Darro,
Cogido con el rocío 
Por la mañana temprano.»
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ten esto, se presento don Nicomedes con su bastón de borlas y su capa 
de Castilla, aunque la estación no lo requería. Le acompañaba el alguacil 
del Juzgado de Abastos, muy su amigo, pero sin á quó, ni para qué, en 
aquella reunión, en la que de todo había menos pesas ni medidas. Lo co
locaron en el sillón presidencial, y le brindaron con un trago, que no 
despejó su mal humor al contemplar á Oolasa y al mozuelo.

TJn adulador le suplicó que cantara, y don Nicomedes con voz agria y 
temblorosa ,1o hizo:

«A mi me llaman «si queda»,
Y yo digo que «primero»;
Plato de segunda mesa,
Que lo sirvan á mi abuelo.»

Empezaban á notarse en la atmósfera aires de tempestad.
Gomo los mirones habían columbrado que el alguacil traía en una ces

ta buen surtido de salchicha y queso de la Mancha, con seis botellas de 
aguardiente alpujarreño, le hicieron coro, y se rompían las palmas de las 
manos celebrando sus ocurrencias, don Nicomedes tomó alpiste y ende
rezó con otra:

«Eres bonita en extremo 
Pero tienes pna falta.
Que en el campo hay varias llores,
Y td también eres «varia».

No pudo sufrir más alusiones la Nicolasa, y dispuesta á todo, le con
testó:

«No me pegue tanto, madre.
Que yo mi gustillo haré;
Con la cuchara que escoja.
Con aquella he de comer.»

Los partidarios de Pepetillo, se volvían locos elogiando la respuesta.
El alcalde de barrio quiso remachar el clavo:

«La niña que tiene novio
Y se acuesta con su madre,
El cuerpo tiene en la cama
Y el corazón en la calle.»

Pero no contó con la huéspeda.
La tía Salvadora, madre de Nicolasa, penetró como un energúmeno, y 

agarrando á su hija por un brazo, le dijo:
Bien sabía yo que ni Dolores ni tú, sois de fiar. A casa, que te voy 

á tener encerrada haciendo calceta, hasta que se te rompan los pulgares.

41 ™

Los demás coneiirreutes se amostazaron, pero la presencia de don Ni
comedes los contenía.

teste, que prefirió su autoridad á sus amores, calmo á la suegra feroz 
y se repartieron los obsequios.

Pepetilio se puso en el opuesto rincón de donde estaba Oolasa, aunque 
guiñándola cada vez que la ocasión se presentaba.

Pero el vino y el aguardiente, no tienen entrañas, y don Nicomedes 
que lo servía como si fuera agua con azúcar, so puso más que alegre, y 
so le ocurrió cantar de nuevo mirando á la chica:

«El pañuelo que me distes 
Con puntillas de alamares,
Yo pensé que eran firmezas,
Y salieron falsedades.»

No pudo callarse la muchacha.
— Oiga usted, seOor mono rancio, que so acordará de cuando hicieron 

las Torres Bermejas; ni yo le he dado nunca pañuelos, ni esas narices 
de pico de loro, se merecen que mis manos se ocupen en hacerle despa
biladeras.

Los jóvenes de ambos soxos, soltaron la carcajada, pero la madre como 
una tigre furiosa, la cogió del moño, llevándosela á la calle con promesa 
de acogotamionto, del que la puso á salvo su tía Dolores, entrándola en 
la habitación do enfrente, y cerrando la puerta.

Quiso volverse al portal á seguir la quimera con Popetillo, mas en tan 
mala hora, que saliendo la gente á empujones, huyendo de la chamus
quina que se había movido dentro, la tiraron al arroyo, y la pisotearon, 
haciendo girones la vestimenta.

¡Podían oirse sus exclamaciones y amenazas!...
. Don Nicomedes y el alguacil, á quienes los vapores del mosto, saca
ron de sus casillas, trataron de echarla de autoridad, prendiendo al mo
zuelo, pero éste y sus amigos los hartaron de pescozones, les quebraron 
las insignias haciendo ocho bastones de uno, llegando los gritos de Jas 
mujeres hasta la guardia de prevención do la cárcel de Audiencia.

Se formó la correspondiente sumaria, pero como no hubo sangre, ni 
lisiados, y los curiales no iban á trabajar de balde, condenaron en costas 
á don Niconiedes, el cual tuvo que vender para abonarlas, una partida de 
jamones añejos, por cuya pérdida lanzaba unos suspiros que eran la di
versión del vecindario.

Y cada vez que los guitarristas pasaban por delante del mostrador, 
con mucha sorna le cantaban en coro;
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/  «Toma una peseta y guisa

t*ero solo bacalao,
Que las magras de otras veces 
Se las comieron los gatos.»

Í)on Nicomedes les tiraba las pesas, y eso buscaban los condenados, 
qué recogiéndolas á la carrera, las -vendían después por hierro viejo en 
los baratillos de Bibarrambla, saboreando con su importe algunas copas 
de anisete, que dejaban un sabor á rnatalalnig¿i, cuyo perfume les dura
ba más de una hora.

A ntonio J. AFAN de KIBERA

Ya se escucha tu risa crepitante;
Ya enarbolas el tirso refulgente;
Y es tu aliento traidor, cual de serpiente,
Y es tu impúdico gesto de bacante.
Te alza un trono la turba delirante 
Que la avidez del desenfreno siente, 
lí irguiendo tú la mancillada frente

Entonas himnos á Luzbel triunfante. 
Efímero es tu solio, reina impura;
Mas al bien de que es base la cultura 
Con tu irritante bacanal alejas;
|Y ay del hombre moderno, si no cuida 
De trocar en atmósfera de vida 
El ambiente social que infecto dejas!

Ramón A. URBANO
(Cronisla de Málaga)

KOCHANSKI Y S U S  CONCIEETOS
A mi querido amigo el notable 

escritor Aureliano del Castillo.

Siempre es tiempo de agradecer y de departir cariñosamente con un 
amigo tan querido é ilustrado como Aureliano del Castillo. Su preciosa 
«Oi'óiiica» Baoh y K ochanski (La Fublicidad^ 18 Enero), que tuvo la 
bondad de dedicarme, merece agradecimiento y contestación, y allá van 
unas cuantas líneas.

Hablemos ante 'todo del prodigioso violinista, de Paul Kochanski, á 
quien debemos, Castillo su entusiasmo, y yola dedicatoria en cuestión.— 
Kochanski, como el ilustre violinista Joachim dijo, es un elegido,! quien 
«el genio ha otorgado todos su dones, sin aguardar á que su cabeza se 
halle encanecida por los años». La ejecución es maravillosa; su modo de 
expresar personalísimo y de una intensa poesía, apasionada y vibrante.

Algo, sin embargo, encuentro yo en que debe de pensar el joven y no-

tíibilísimo artista. Las obras de Paganini, como todas las creaciones de 
genios excepcionales, tuvieron su tiempo y su intérprete propio. La má- 
sica de agilidad imperaba en aquella época para instrumentistas y can
tantes, y Paganini llegó á escribir para sí, las mayores diabluras, «que 
fueron consideradas como impracticables por iodos los violinistas de su 
época», según dice un biógrafo: la extraña sonata Scena amorosa^ por 
ejemplo, que él ejecutaba quitando al violín la segunda y tercera cuerda, 
é imitando un diálogo con notas reales y armónicos en la prima y en el 
bordón.

No creo que los modernos violinistas deben de recurrir á esa música, 
en general, descontando alguna obra menos diabólica; así como el tema 
con variaciones Non pin 7nesta. Los conciertos, las sonatas, las obras 
con que el gran violinista italiano ganó su fama imperecedera deben con
siderarse como joyas arqueológicas, en respeto á la memoria del gran 
músico.

Y no es que yo piense, como Tolstoi, que al arte no se le deba pedir 
«una técnica complicada y artificial que exige pérdida de tiempo», sino 
«tan solo claridad, sencillez y sobriedad»; no es eso; es que creo con 
Wagner, que la música es el lenguaje artístico del corazón: el amor que 
se ensancha y del corazón se desborda; y música que solo á las dificul
tades de ejecución atiende, muy poco de amor que se desborda y recurre 
á la música como su lenguaje más artístico, puede tener.

Y sin querer toqué áTolstoi y á Wagner, y como había de decir cua
tro palabras de la música v los músicos nuevos que Kochanski ha hecho 
oir, con Wagner y con Tolstoi comienzo.

La enemiga del gran literato ruso contra Wagner no es nueva: Hans- 
liok (De lo bello en música) condenó la tendencia romántica wagneria- 
na, y en España, Pompeyo Gener, quizá al mismo tiempo que Tolstoi, 
ha llevado á la exageración la teoría de Hanslick, adornándola con varias 
extravagancias originales. Pero no hay que dar demasiada importancia á 
esa exageraciones; ¿cómo convenir, por ejemplo, con Tolstoi, en que son 
obras de «falso arte» todas las de Bach y las de Beethoven; «la obra en
tera de Miguel Angel comprendiendo en ella su absurdo Juicio final»] 
y otras cosas por el estilo?/¿Qwe es el artel cap. XI). Ese «pesimismo 
asfixiante» , como lo ha calificado un crítico español, estará siempre en 
contradicción con el arte tal como la humanidad lo ha comprendido, des
de que el hombre sintió vibrar en su pecho la inspiración del artista.

¿Y qué le parece á mi amigo Castillo eso de que Tolstoi incluya en las
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obras de «falso arte» el aria admirable de Bach, con que Ivochanski nos 
ha hecho sentir intensas emociones en sus cuatro conciertos? A mi me 
parece de perlas, poique prueba la innegable teoría del enlace que entre 
Bach y Wagnér existe; y recurro á obra muy conocidas ¿Del c’arácterde 
ese ar/a sublime y el de no menos sublime «coral de los peregrinos» do 
Tauhnauser^ hay gran diferencia?

Hace dos años, oí en, Madrid varias obras de Baclq que yo no conocía, 
y me asombró- la admirable originalidad y belleza del desarrollo melódi
co, y cómo están dispuestas las partes que forman la armonía sin menos
cabar el interés y la inspiración de aquél. Oí entonces entre esas obras, 
la Suite n." S, en re mayor (tiene cuatro, que en su tiempo so llamaban 
Partitas y que están inspiradas sobre aires de danza de la época), á la 
que creo recordar que pertenece el aria en cuestión,—y entonces tam
bién pensé en lo que antes he dicho: en el maravilloso enlace que entro 
Bach y Waguer hay al menos para mí.

No recuerdo si Tolstoi habla en su famoso libro de su paisano Tscliai- 
howsky, gran miisico, wagneriano en inspiración y procedimientos; del 
bohemio Dvorak, discípulo de Liszt, que es lo mismo que haberlo sido 
de Wagner; de Wieniawski, el polaco, influido también por la corriente 
wagneriana, y de Hauser y Nachez, que todos van por el propio camino. 
Eevisaré el libro, y si encuentro algo, volveré á molestar la atención de 
mi buen amigo Castillo, porque en realidad es curioso observar como las 
teorías extrañas, como la de Tolstoi, tienen su origen en libros raros y 
abandonados aun por los eruditos; y cómo, si él ha considerado absurdo 
ó estúpido (de las dos maneras lo he visto traducido) el - Juicio fíiial de 
Miguel Angel, ha habido un crítico que á fines del siglo X V III escriba 
que «la música que más se acerca á la expresión es la-más fastidiosa» 
(Boye, L'expression musicale mise au rang des cJdmeres),

F kancisco DE P. VALLADAR.

, PROYECTOS DE ESTATUAS
A lo n s o  G ano

Quizá desquiciado y roto, ande por el taller del notable escultor gra
nadino Pablo Loyzaga el boceto de estatua de Alonso Gano, original de 
aquel joven y original artista. El boceto fué premiado por el Liceo; pero 
así como el centenario del insigne arquitecto, escultor y pintor se quedó 
en proyecto, en proyecto también quedóse su estatua. Y eso, que Loyza
ga, rindiendo homenaje de admiración al gran artista granadino, ofreció

A U O .X S O  O  A  N O  
Proyecto de estatua original de Pablo Loyzaga.
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su cooperación noble, sincera y gratuita para ejecutar el proyecto. La 
Alhambka publicó datos y presupuestos, y el malogrado Ganivet quiso 
dedicar, si mal no recuerdo, el proyecto de alguna de sus obras para ayu
dar á los gastos de la fundición de la estatua.

Todo se malogró; hasta la idea de recoger las fotografías de las obras 
pictóricas y escultóricas de Gano y formar con ellas una colección, que 
sería interesantísima para el estudio.

El boceto de estatua es muy hermoso; quizá la escultura más inspira
da, con más ideal, do las que Loyzaga ha pensado, y es una lástima que 
esta obra de arte quede perdida y sin honrarla memoria del más insigne 
de los artistas granadinos.

Si alguna vez tuviéramos Museo, ¡qué hermoso efecto produciría la es
tatua de Cano ocupando parecido sitio al en que la de Velázquez se alza 
ante el Museo de Madrid!...

Y no se asusten los pusilánimes. Cediendo terreno en el proyectado 
Parque del Triunfo ú un particular y celebrando un contrato con esa per
sona para entregarle por cierto número de años, aunque no fuera más 
que los alquileres que la Diputación y el Ayuntamiento satisfacen por él 
local donde están almacenados los Museos arqueológico y de Bellas Ar
tes, ¿no sería fácil construir un edificio á propósito para instalar esos 
Museos? Me parece (pie sí; no se trata de un palacio lujoso, de mármoles, 
biúuces y artesomidos; se trata tan solo do ampliar galerías para instalar 
obras de arte. Es más; en el Museo arqueológico hay elementos de cons
trucción que pudieran aprovecharse y que estarían así mejor conservados.

Un artista aficionado, de sanas iniciativas y de voluntad tenaz, pre
side la Comisión municipal de Fomento: el Sr. D. Miguel Horques. A él 
dirijo estas líneas y á su excelente voluntad y á la del Alcalde Sr. La- 
Chica, espíritu abierto á toda reforma útil ó importante para Granada, la 
coníío. ¡Qué mayor gloria para buenos granadinos que rendir tributo de 
admiración á uno de los hijos más ilustres é insignes de Granada, y sal
var del olvido y la ruina los tesoros arqueolcigicos que guarda el Museo 
y las obras de arte que nadie ve ni estudia!

Empresa sería esta que pondría muy alta para la consideración del 
mundo civilizado el nombre del Ayuntamiento de Granada.

Además, ya es tiempo de que nuestras corporaciones populares pien
sen en que Granada es una ciudad artística por excelencia, aunque pa
rezca alguna vez lo contrario.

El B achiller SOLO. ^



- -  46

NOTAS BIBLIOGRÁFICAS
Libros .

Notas genealógicas de los Pardos de Figueroa. ¡Hermoso libro de 110 
folios, impreso de modo admirable en Villanuevu y GeltriV(01iva y Milá), 
con la artística originalidad y elegancia con que el Dr. Thebussem edita 
sus obras para no venderlas en el comercio y obsequiar galantemente á 
sus amigos!...

Ahtas genealógicas se imprimió primeramente en un precioso folle
to,—que tampoco se ¡ vendió.—Ahora el folleto se ha convertido en her
moso libro, como ya dije; es un modelo de nobiliario que los ricos^-debeii 
de imitar, siguiendo este consejo del Dr. Thebussem: «...los nobiliarios 
modernos no perderían su importancia, si además do las noticias genea
lógicas nos diesen otras de algún interés histórico, fundadas en papeles 
inéditos de los archivos particulares» (Pág. 91).

El famoso doctor lo ha hecho así, y en agradable consorcio, úñense en 
ese libro los antecedentes genealógicos do la ilustre familia, desde su ori
gen hasta los dos hermanos que viven, Rafael y Mariano, los que, según 
hermosa frase de un crítico, «pueden decir orgullosos como su pariente 
Cervantes, que sus padres han sido sus^brazos y su linaje sus obras».

Entre las noticias históricas, descuellan las referentes á la antigua 
Gasa de Postas de Madrid; la del desafío entre D. Juan Pardo de Pigue- 
2’oa y D, García¡_de Avila; las cosas y casos de hidalgos] y la primorosa 
relación La caja de oro y otras muchas no menos interesantes y dignas 
de leerse.

Al Dr. Thebussem, ¿quién no le conoce entre los que leen y escriben, 
si sus obras pueden citarse como modelos de cultura literaria, de correc
to decir, de gracia tina y distinguida, de originalidad exquisita? Sus in
vestigaciones históricas, artísticas y literarias, jamás tienen ese sabor in
digesto de la erudición seca, extractada de infolios apolillados y carco
midos. Su ingenio inagotable, su intención finísima y penetrante, siem
pre española y .honrada,^saben hacer agradables y amenos los más áridos 
asuntos. ■

Me honro en poseer un ejemplar de las Notas genealógicas y a! enviar 
al ilustre doctor las más expresivas gracias por su obsequio, envióle tam
bién mi felicitación modesta y entusiasta.—Y.

47 —
Revistas y periódicos.
Hay varias novedades, de que daremos cuenta en el próximo número: 

Entre ellas, he aquí una sensacional: <Ni'l asesinato como mía de las be
llas artesa  ̂ es el título sugestivo de la admirable obra de Tomás de Quin- 
cey el ilustre novelista inglés, con que comenzará sus folletines encua- 
dernables el nuevo semanario que con el título LOS ANALES aparecerá 
en Madrid el segundo domingo de Eebrero. LOS ANALES es una revis
ta originalísima, que en nada se parece á ninguno de los periódicos que 
se publican en España. Su programa es este: Interes^ Amenidad^ Cultu
ra y Mutualidad.’ihiui secdonQS de Coleccionismo llamarán poderosa
mente la atención y facilitarán á muchos lectores el medio do ganar di
nero y entablar relaciones con compradores y coleccionistas de los más 
lejanos países. De la dirección de LOS ANALES se ha encargado el no
table periodista Miguel Sawa.

CRÓNICA GRANADINA
¡Dichoso mes de Enero!... Nos ha resultado digno heredero de aquellos 

inviernos de que se quejaba el gran historiador y poeta Aljalib, porque 
las palabras de saludo se helaban al salir de los labios...

Como consecuencia natural de estas bajas temperaturas, la salud pú
blica se ha resentido mucho y la mortalidad ha aumentado. Este .Enero 
ha costado aquí y en todas partes muy caras y amadas existencias.

Pero dejemos lo lúgubre, porque con el frío y la tristeza dan deseos 
de ir diciendo por esas calles á todos, amigos ó .indiferentes, la frase sa
cramental de los cartujos: Morir tenernos...

Se prepara una fiesta de caridad en el teatro Cervantes, que ofrece una 
gran atracción: la exhibición primera en España de una artista granadi
na de universal renombre; de una divette famosa que ha paseado en triun
fo su bellez'a y las canciones españolas, cantadas én español, por los tea
tros deí mundo; de Consuelo Tamayo, conocida mejor por el apellido de 
su esposo, el inteligente maestro Tortajada.

Es muy hermosa la famosísima artista, y además tiene algo la artista 
y la mujer que la hacen simpática: á pesar de residir casi siempre en el 
extranjero, la Tortajada es española, andaluza, criada en el admirable pe
dazo de vega granadina que los reconquistadores de Granada eligieron 
para campamento primero y para ciudad después...
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Hay verdadera curiosidad por ver y oir á esa bellísima artista y mucho 

más cuando se ha dicho que quizá interprete el papel de «Cosette» en la 
preciosa zarzuela Los bohemios.

Y esta es la sola novedad artística que hay, pues la combinación de 
ópera naufragó con verdadero desaliento de los buenos aficionados, que 
se preparaban á oir entre otras óperas Lohengrín.^ Tosca.̂  Boliemia y 
A id a ^  y no hay por aquí sociedad ni aficionado (pie S‘> atreva á organi
zar conciertos y veladas artísticas, habiendo todavía elementos muy im
portantes y valiosos.

Y menos mal, que hemos oído.en el teatro á la compañía Ortas algu
nas obras muy interesantes, musicalmente consideradas: // cristia
nos, por ejemplo, que hacen pensar con honda tristeza en el aperreado 
porvenir de nuestros artistas, de los que escriben partituras como esas y 
luego tienen que dedicarse á abastecer de tangos y coplas el «género chi
co» que degenera ya en «ínfimo», como digno castigo de que dió muerte 
airada al verdadero género cómico español, perturbando por completo el 
teatro nacional.

Pero nos consolamos, en tanto, rebajando cuanto podamos el hermoso 
triunfo de Bretón y su ópera La Dolores en el primer teatro de Italia, en 
Milán. ¡Qué caracteres tan deliciosos los de la hermosa tierra española! 
Esta es la segunda edición de lo sucedido en Bélgica con otro gran mú
sico y sus óperas, con Albeniz, el notabilísimo pianista é inspirado mú
sico, que ha hecho vibrar el alma musical española en muchas naciones 
extranjeras, que es español siempre y á quien los españoles apenas hace
mos caso. Como que en Bélgica aplaudieron con entusiasmo su ópera Fe- 
pitaJÍ7nénex y algunas otras...

¡Ah, hermoso país de muchos Sanchos y unos pocos Quijotes; ciuindo 
dejarás de ser enemigo declarado de todo lo tuyo!...

Mi querido amigo, el elocuente orador y gran literato y poeta, Eevoren- 
do Padre Francisco Jiménez Campaña, experimenta la horrible desgracia 
de haber visto morir á su anciana y virtuosa madre. Él, como hijo y sa
cerdote, ha recogido el último suspiro de la que le dió el ser...

Con este triste motivo vino á Loja y ha estado en Granada unas horas, 
las bastantes para que de palabra participara yo con él de su pena.

La. Alhambra le envía su pésame fraternal y cariñoso y pide á Dios 
resignación para los que viven, pues la virtuosa anciana ya estará en el 
Cielo.—Y.

SE R V IC IO S
OOM PASÍA t e a s a t l á n t i c a

Desde el mes de Noviembre quedan organizados en la siguiente forma;
Dos expediciones mensuales á Cuba y Méjico, una del Norte y otra del Medi

terráneo,—Una expedición mensual á Oentro .América. —Una expediiúón mensual 
al Río dé la Plata, —Una e.xpedición_mensual al Brasil con prolongación al^aoí¡ 
fleo —Trece expediciones anuales á Filipinas.—-Una expedición mensual á rianal 
rias.—yei.s expeílicionc.». anuales á Fernando Póo. - -2ñtí expediciones anuales entre 
Cádiz y Tatiurer con prolontración á Aigeciras y <ribraltar. Las fechas y escalas 
Be anunciaran riportunam enie.--Para más informes, aendaso á loa Agente.s de la 
Oompafiía. _

Gran fábrica de Pianos
LÓPEZ Y Griffo

Almacón de Música é instrumentos.—Cuerdas y acceso 
rios.—Composturas y afinaciones.—Ventas al contado, á 
plazos y alquiler.-Inmenso surtido en Gramophonc y Discos. 

Sucxirsal de Grranada: ZA.GA.TX1DT, 5

Nuestra Señora de las Angustias
FÁBRICA DE CERA PURA DE A BEJAS

GARANTIZADA A BASE DE ANALISIS 
Se compra, cerón de colmenas á los precios más altos. No vender 

sin preguntar antes en esta Casa

ENRIQUE SANCHEZ GARCIA
Premiado y condecorado por sus productos en 24 Exposiciones y Certámenes

Galle del Escudo del Garmen, 15.—GRABADA 
CHOCOLATES PUROS

elabL-radns á la \isui dd públio. según lus uliunv'- aJehmto-, con c.i- 
Oíi') y azúcar de primera, lül que lû  prueba una vez no \uel\e a lomar 
otros. Clases desde una peseta á dos. Los hay riquísimos con vainilla 
y con leche.— Paquetes de libra castellana.

CAFÉS SUPERIORES
tostados diariamente por un procedimiento especial.



CD S
C-i ' *

O  =r:
s

CL .(=>
O -  e :CO

í:"

r O

a
Iz!

í>

F L O R IC U L T U R A i Jardines de la Quinta
A R B O R IC U L T U R A : J iw ría  de Avüés y Puente Colorado

Las mejores colecciones de roHales en copa alta, pie franco é injertos bajos 
IQO.OOQ disponibles cada año.

Arbolas frutales europeos y exóticos de todas clases.—Arboles y aritii.stos fo
restales para parques, paseos y jardines.—-Coniferas.—PUinta.s de aitn adorno 
parasalones e invernaderos.—Cebollasdeflores.-—Semillas,

V IT IC U L T U R A !
Cepas Americanas. — Grandes criaderos en las Huertas de la Torre y de la 

Pajarita.
Cepas madres y escuela de aclimatación en su posesión de SAN CAYETANO.
Dos y medio millones de barbados disponibles cada año.—Má.s de 200.000 in

jertos de vides.—Todas las mejores castas conocidas de uvas de lujo para postre 
y viniferas. — Fr óductos directos, étc., etc..

J. ¥.  , G IR A U D

LA ALHAMBRA
í ^ e i / i s t a  d e  jU etí»ás

P u n t o s  y  p r e c i o s  d e  s u s c r i p c i ó n :
En la Dirección, Je.siis 3’ María, 6, y en la librería de Sabatel.
Un semestre en Granada, 5’So pesetas.—Un mes en id., i peseta. 

— Un trime.stre en la península, 3 pesetas.—Un trimestre en Ultramar 
y Extranjero, 4 francos.

J ,a  y U h d tn b r a
q u í n e e n a i  d e

Director, francisco de P. Valladar
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Tl^. Ut. de Paulino Ventura Traveoet, Meewtos, 52, GRANABA



SUMARIO DEL NÚMERO 190
EI arte árabe granadino, Rodrigo Amador délos R t o s «Dolores» en Italia. Los 

ruiseñores, Antonio y. Afán de Ribera.—Dos sonetos de Cervantes, F. Cáceres Pld. 
Venta de togas, Pascual Sanlacrtis..—Andalucía en Madrid, La Redacción.— Tipos y es
cenas, Luis de Antón del Olmet.— Las calles, las casas y el ornato, Francisco de P . Va- 
lladar.~h^  casa del miedo, Ramón López Dolora, Angel de Ta/ía.—Noticias
de Arte, A.—Notas bibliográficas, Rafael Gago Palomo.— Csámcs. granadina, V.

Grabados: Cuesta de Santa Inés.—Calle de San Juan de los Reyes. Telmo Vela.
T,.Y¡ü-ryü7;-̂ vír-̂ ;« r-T" " - - r— .

L tib i?e ífía  ^ l i s p a n o H f lm c m e a tJ ia

M I G U E L  DE TORO É  H I J O S
Pfinfíí 22S\ és

Libros de i.'‘ enseñanza, Material escolar, Obras y material para la 
enfeeñanza del Trabajo manual.—Libros franceses de todas clases. Pí
dase el Boletín mensual de novedades francesas, que se mandará gra
tis.—pídanse el catálogo y prospectos de varias obras.

Anuario de Granada
(EDICION XIV)

Obra Utilísima y necesaria. — Precio 5 pesetas, 
ministración de E l  D e f e n s o r  d e  G r a n a d a .

PRIMERAS MaTERT-S PARA ABONOS
CARRILLO Y COMPAÑIA

)\tori03 con\pldo5. - f  órmulas especiales para loda dase de cultivos 
I R A . T 3K . I 0 A .  H l i s r  A T A K K E  

O ficinas y L)epc5siío: Alhóndi^^a, i i  y i^.-Guanada

Próxima á publicarse

GUÍA DE GRANADA
ilustrada profusamente, corregida y aumentada con planos 
V  modernas investigaciones,

Francisco de Paula Valladar
Cronista oficia* de la Provincia

Se pondrá ú la vi'iita en la librería de Pan- 
lino Ventura Travesel.

i . a  A d i a a i f i r a
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'Se vende en la ad- "
EL A R T E  A R A B E  GRAHADIHO

(  C o n c lu s ió n )

Por desmedido que sea el amor de los granadinos á la Alhambra pro
fesado, no habrá nadie entro ellos que se atreva á comparar no ya la si
tuación del reino de los Zeiritas, sino la de los Nasseries, con la de la 
Espafia musulmana de la centuria IV de la Hógira. Decadencia lastimo
sa para el Islám en la península es la que sucede á la caída del Califato: 
á la unidad política vigorosa por éste conseguida al cabo, sigue la triste 
variedad de las pequefias Monarquías, impotentes para resistir el empuje 
poderoso de la Reconquista cristiana...

Reducidos á los límites para ellos infranqueables de Granada, Málaga y 
Almería (los Nasseries), su autoridad nació bajo el protectorado y la bene
factoría de los monarcas sucesores de Fernando III; y agobiado bajo la 
pesadumbre de su desdicha, presintiendo su ruina próxima y ya inevita
ble, careció su pueblo de la energía y de la virilidad que en otros tiempos 
sembraron con tanta frecuencia el terror y el espanto en las pequeñas 
Monarquías cristianas. Era su cultura afeminada, y afeminado tuvo que 
ser el Arte, expresión de las condiciones particulares de la vida. Por eso, 
aunque Oontreras procura hallar en complicaciones geométricas la géne
sis de las construcciones granadinas, adolecen éstas primero del vicio de 
ser deficientes; y luego, de aquella espansiva grandiosidad que da la con
fianza en los recursos propios y en la savia que fecundiza, magnifica y 
ensalza los ideales de un pueblo. Por eso, en el Palacio de la Alhambra 
hablan á los sentidos Jas yeserías primorosas que esmaltan sus muros y
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bordan como encajes delicados los-claustros de sus patios; por eso, al con* 
templar aquella maravilla de sensualidad, sueña el ánimo del visitante 
con el eterno femenino y aparece la mujer embelleciendo con sus hechi
zos y sus gracias todos aquellos aposentos labrados con sutil maestría 
para hablar al espíritu de amorosas pasiones, sin que se engendre ante 
el espectáculo arrobador dol Palacio de los Al-Ahinares idea ni senti
miento alguno de viril grandiosidad que le sublime.

Aun siendo así; aun rechazando., como es de rechazar, poi infundada 
y gratuita, la supuesta nota de idealismo que caracteriza, según se ha 
afirmado, las creaciones del arte granadino,—pues no fiió jamás idealista 
el espíritu propiamente mahometano, y que si alguna vez el idealismo 
resplandece, cual fugaz llamarada, en las obras de los muslimes españo
las, débese á la asimilación del elemento étnico nacional, representado 
por los nmiadies y los muzárabes;—aun siendo así, repetimos, y con apa
recer la Alhambra como expresión de la forzosa decadencia de un pueblo 
y de una cultura llamada á desaparecer en breve, Irqnra y orgullo es de 
nuestra España. Oon la aldulterada Mexquita-Aljama éí̂  Córdoba, trofeo 
constituye y forma de las pasadas glorias nacionales. Oi: t̂a.y compendio 
de ocho siglos de constante y afanosa lucha, y no lindo jugueíh .que recrea 
la vista, excita los sentidos y mueve la fantasía de poetas y noveladqres; 
lo único es ya, con el templo de los Abd-er-Eahmanes, que en medio . 
nuestra desventura, de nuestro doloroso apocamiento y de nuestra dege
neración actuales, recuerda la famosa leyenda de oro de nuestra historia,,

El Sr. Amador de los Ríos explica después «las sensibles transformaciones experimen
tadas por la mayor parte de los departamentos del Palacio», y cómo acudieron solícitos 
los monarcas españoles á contener la ruina «y á repararla de continuo con obras de dis
tinta especie y trascendencia. Armaduras, cubiertas, yeserías, alicatados, pavimentos, todo 
fué una y otra vez objeto de reparaciones, constando no solo la naturaleza de éstas, sino 
los nombres humildes de los trabajadores, las fechas y los lugares donde eran aquellas 
ejecutadas como indispensables». Esta parte del estudio es muy interesante y en ella se 
dedican especiales elogios al director de esta revista Sr. Valladar, por su trabajos é in
vestigaciones acerca de la Alhambra. He aquí el final del notable trabajo del Sr. Amador 
de los Ríos.

Es cuestión de honra para España, repetimos, la conservación de la 
Alhambra; pero no hay necesidad de recurrir para ello á exageraciones 
como las anotadas, y que con sano y prudente criterio razonadamente 
combate nuestro buen amigo el Sr. Yalladar desde la excelente revista 
que con el título del fantástico alcázar, publica hace años en la hermosa 
Damasco de Occidente, recordando el estudio d.e que dió lectura en la
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Eeal Academia de Bellas Artes de San Fernando en Febrero de 1904. 
Impónese la urgencia de que fijen su atención los gobiernos en aquella 
joya del arte, y que no suenen en el vacío ni la voz de las Academias ni 
la de los peritos, huyendo de restauraciones hipotéticas que puedan al
terar y que han alterado á las veces los monumentos. Porque éstos, y en 
especial lo» mahometanos, más que para exaltar la fantasía de los nove
ladores y poetas, más que para despertar lisonjeros ensueños en los 
cuales predominan la voluptuosidad y el sensualismo, sobre ser trofeos 
de gloria inmarcesibles, son elementos históricos que contribuyen con 
las enseñanzas de ios mismos desprendidas, al conocimiento de las evo
luciones de la cultura nacional.

E odrioo AMADOE de los ElOS.

LA “DOLORES,, EM IT A L IA
Hemos recibido cartas y periódicos de Eoma y Milán, relativos al es

treno de la hermosa ópera de nuestro colaborador y cariñoso amigo el in
signe maestro D. Tomás Bretón, y de ellos extractamos las siguientes 
líneas:

Estrenóse «Da TJoloresy> en el teatro Dell Yerme, de Milán, con her
moso y brillante éxito, debido casi exclusivamente á su música, pues la 
ejecución fué, según la prensa, menos que mediana, especialmente el día 
del estreno. El éxito se ha venido confirmando en las representaciones 
sucesivas, contribuye.ndo á ello el haber mejorado algo la interpretación, 
que ha permitido disfrutar mejor del interesante drama de Feliúy Codina.

La Tribima de Eoma recibió uii breve resumen telegráfico de su co
rresponsal en Milán, que daba cuenta del estreno en esta forma: «La ex
pectación era grandísima, por saberse que la ópera se cuenta entre las más 
difundidas y aplaudidas del teatro español contemporáneo. El teatro se ha
llaba enormemente lleno. Asistían,entre otros, los maestros Puccini, Grior- 
dano, Orefice, Galíignani, La Botella, etc. Su ilustre autor dirigía la obra.

»La ópera tiene carácter popular; y en él se halla difusa una violenta 
acción dramática y una vivísima coloración de ambiente y de trajes. El 
éxito ha sido en el segundo acto algo frío, pero entusiasta en el primero 
y tercero.

»Se repitió el preludio, la característica jota del primer acto y la frase 
bellísima del tenor en el duetto del acto tercero.
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»E1 maestro Bretón fué llamado quince veces á la escena. La ejecución 

tanto vocal como orquestal, deficiente, exceptuándose en algún pasaje el 
tenor espafiol Abela que cantó con mucha pasión, y la Señora De Seve
ra que lanzó unos cuantos agudos. Él decorado, mediocre.» -

Hace pocos días fué el autor de la música objeto de especiales demos
traciones de entusiasmo por celebrarse la función en honor suyo. El maes
tro Bretón salió después para Parma, en cuyo teatro se preparaba la apa
rición de «La Dolores* en escena.

El triunfo de la ópera española y de su autor ha sido completo y bri
llantísimo. ¡Aun vive, al menos, el arte español!...

L O S  R U I S E Ñ O R E S
—Pájara mía 

De pardo plumaje,
Ya Abril lanza suaves efluvios 
Primaverales.
Es fuerza que el nido 
Formemos con arte,
Del morisco rosal que tapiza 
Los regios adarves.
Al nacer nuestros hijos,
De seguro sus rosas se abren,
Gozarán su perfume,
A la vez que los rayos solares.
Las espinas que tienen sus tallos. 
Defensa nos hacen,
Ven, esposa querida, y escoge 
Un sitio agradable,
—Yo prefiero aquél álamo negro 
Que se alza arrogante,
Pues ni el peso de un siglo ha podido 
Hacerle inclinarse.
En su tronco, un pequeño agujero 
Una rama formó en su desgaje; .
Allí quiero mi lecho de boda.
Que oculto se halle.
Tú, en la rama inás cerca me entonas 
Los trinos amantes;
Ya verás como manda la luna

Un rayo á alumbrarme.
Al dejar el Alcázar las Hadas,
Diré cuando pasen,
Que amuletos me den, que á mis hijos. 
Peligros aparte.
Cuando suba el poeta á la Alhambra 
Tan sólo á escucharte,
La canción tan sentida le entonas 
De aquellos amantes 
Que en el bosque, una noche juraron 
Ser siempre constantes,

. Y él huyó, y al saberlo la niña,
Murió de pesares.

Cuando Mayo á admirar nos convida 
El magnífico edém de los árabes,
Al subir «por la cuesta empedrada», 
Paréme un instante.
Al cantor escuché que decía:
—Procura te amen;
«Él amor es la vida del mundo,
Su savia, su sangre.»

Aumentó mi tristeza.
Seguí hacia delante....
«Puede ser que eso ocurra en los pájaros, 
Mas no en los mortales.»

Antonio J. AFÁN de RIBERA.
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DOS SONETOS DE CERVANTES
Del genio cáustico y carácter socarrón del autor de El Qiií/jot*, y do 

su estancia en Sevilla, voy á recordar dos excelentes testimonios.
El día l.° de Julio de 1596, un acontecimiento increíble, sino estuvie

se comprobado por la Historia, descubrió de una vez el estado de debili
dad y abandono en que se encontraba nuestra nación. En tal día, se pre
sentó delante de Cádiz una escuadra inglesa con veinte Inil hombres, 
mandada por el Conde de Bssex.

El puerto fué mal defendido y el almirante inglés Haward, entró en 
Cádiz sin hallar resistencia alguna. Después de un día entero de saqueo, 
incendiando y cometiendo toda clase de excesos, se alejaron los ingleses 
muy tranquilamente con sus buques: durante este tiempo, brillantes com- 
paOías de soldados reclutadas en Sevilla, para correr en auxilio de Cádiz, 
se ejercitaban en el manejo de las armas, en la llanura de Tablada.

Cervantes vió en Sevilla las tropas muy engalanadas, al mando de'un 
capitán Becerra que las instruía, y al duque de Medinaceli, preparándose 
con toda gravedad á dirigir el sitio de Cádiz; pero los ingleses no pudie
ron esperar más tiempo,-y cuando entraron los nuestros con toda pompa 
y majestad en dicha ciudad, la hallaron convertida en ruinas, y á sus ha
bitantes como es de suponer.

El héroe de Lepante no se mordió la lengua, y puso el mr¿ á aquella 
ridicula empresa con el siguiente rasgo de ingenio:

A la entrada del Duque de Medina en Cádiz, en Julio de 1596  

S O N E ^ T O
Vimos en Julio otra Semana Santa,

Atestada de ciertas cofradías 
Que los soldados llaman compañías,
De quien el vulgo, y no el inglés, se espanta.

Hubo de pluma muchedumbre tanta.
Que en menos de catorce ó quince días 
Volaron sus pigmeos y Golías,
Y cayó su edificio por la planta.

Bramó el becerro, y púsoles en sarta,
Tronó la tierra, oscurecióse el cielo 
Amenazando una total ruina;

Y al cabo en Cádiz con mesura harta.
Ido ya el Conde sin ningún recelo 
Triunfando entró el gran Duque de Medina.
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En más de una ocasión ridiculizó Cervantes el carácter de los andalu

ces, y si lo hizo alguna vez con más gracia que en el soneto tráscrito, 
íué tamb’én en Sevilla, en otro soneto calificado como finísima sátira, 
pues sabido es que no obstante los excelentes servicios del escritor alca- 
laino como soldado, no obtuvo nunca la más pequeña recompensa del 
rey ni de sus cortesanos.

Baladronadas y bravatas, orgullo y debilidad, lujo y miseria; ¡cuántos 
secretos encerraba la gloria de líelipe II! Cervantes con su perspicacia 
extraordinaria lo notaba á cada momento, y en todas partes, en la admi
nistración de los bienes del Estado, en la de justicia, en la constitu
ción social y en las costumbres públicas; así es que citó más dé una 
vez en sus obras el tan conocido dicho vulgar: Allá van hyes^ do 
quieren reyes. El hijo de Carlos V había prodigado eaprichosaniénte las 
riquezas de la nación, y- saorificado sus hombres principales: D. Juan de 
Austria, Mondéjar, Santa Cruz, caían en la desgracia, manifestándoles 
públicamente su desagrado á la menor señal de independencia. Buido- 
sos'acontecimientos como el de Eséobedo, y procesos de fe se agregaban 
á aquellos dramas políticos y ensangrentaban á nuestra nación empobre 
cida, respondiéndose con esta sola frase: la raxón de Estado.

En 15&8 acontecieron dos sucesos de importáncla: el tratado dó Ver- 
vins y la muerte de Eelipe II.

Siempre se señaló la famosa capital andaluza, en la época de su gran
deza; por la faostosidad con que exhibía Cualquier acto religioso ó profa
no, y las honras celebradas á la memoria de aquel rúonarca son buen 
testimonio de ello.

Al efecto mandó construir la ciudad en su honor, un cenotafio de rara 
magnificencia. Montañés prodigó en él las maravillas de su cincel y Pa
checo los hermosos colores de su. paleta. En la mañana del 25 de No
viembre del mencionado año, ocupado el espácioso templo por todas las 
clases sociales, sentados sus representántés en bancos rasos por tratarse 
de honras reales, al comenzarse el acto fúnebre se suscitó una cuestión 
de etiqueta entre la Audiencia y la Inquisición, El regente de aquella 
había cometido el horrendo delito de mandar cubrir su asiento con un 
paño negro. El santo tribunal que se percaté de ello, al subir el predica
dor al púlpito, fidlminó excomunión mayot Znltcg sefítencioe.

La Audiencia, á pesar de ello, se opuso resueltamente, y no obstante 
el lugar, la solemnidad y el motivo de la misma, contestó que no quita
ba el paño. El cabildo dispuso en el acto suspender la misa y que se con

cluyese en la sacristía, y que el predicador bajase del púlpito: el público 
comenzó á desfilar, haciendo los comentarios consiguientes, y solo los 
tribunales permanecieron en sus puestos hasta las cuatro de la tarde, á 
manera de protesta, sometiéndose después todo ello, nada menos que á 
la resolución del Consejo de S. M. Ésta llegó á últimos de Diciembre, 
acabándose entonces pacíficamente la triste ceremonia que se comenzó 
un mes antes.

El tiempo que se invirtió en tan pueril disputa, permaneció el monu
mento en pie, y de muchos puntos de la provincia, noticiosos de lo ocu
rrido y de la suntuosidad del mismo, acudían á admirarle, exagerando 
las proporciones del cenotafio con ponderación suma.

Mas Cervantes, que residía por entonces en Sevilla, que estaba al tan
to del estupendo suceso^ que escuchaba tanta hipérbole y tantas neceda
des y comentarios, compuso aquel otro soneto tan conocido como cele
brado, puesto en boca de un soldado, soneto quo: su mismo autor llama 
justamente en &\ Viaje al Parnaso., honra principal de mis escritos.

Hélo aquí:
Al túmulo da! Rey Felipe // en Sevilla 

S O N E T O
Voto á Dios, que me espanta esta grandeza,

Y que diera un doblón por doscribilla;
Porque ¿á. quión no sorprende y maravilla 
Esta máquina insigne, esta riqueza?

Por Jesucristo vivo, cada pieza 
Vale más de un millón, y que es mancilla 
Que esto no dure un siglo, ¡oh>l gran Sevilla,
Rorna triunfante ep ánimo y nobleza.

Apostaré que el ánima del muerto 
Por gozar este sitio hoy ha dejado 
La gloria donde vive eternamente.—

Esto, oyó un valentón y dijo: Es cierto 
Cuanto dice voacé, señor soldado.
Y el que dijese lo contrario, miente.—

Y luego in Goptipente
Caló el chapeo, requirió la espada,
Miró al soslayo, fuese, y ño hubo nada.

He aquí la oración fúnebre dedjcadja ó Eefipe II ep Sevilla; cuestiones 
de etiqueta y vanidad, debates ridículos, bufonadas y exageraciqnes, ori
ginaron escenas tan impropias de la personalidad del severo monarca.

, e .::cAg e b b s .:PIiÍ , k'



V EN TA  DE TOGAS
( C U E N T O )

(Conclusión)

Al fin faé adjudicada la primera toga en veinte mil reales á un rico 
hacendado de Talladolid; la segunda en cinco mil duros á un presidente 
de una Diputación andaluza, y la tercera en quinientas pesetas á un ta
bernero de Almería, que leía El País^ trata de tú á Lerroux y había oído 
hablar de Sauz del Río, á quien creía de buena fe diputado de la minoría 
republicana.

— ¡Sefiores!-—gritó de nuevo el subastante. Esta es (añadió) otra toga 
famosa de otro ex Ministro, que hacía con ciertos destinos y cargos, rela
cionados con su departamenlo, lo que yo estoy haciendo con esta toga.

Era el tal un verdadero viro. Su nombramiento, debido á una alta cons
piración femenil, produjo asombro primero, hilaridad después, indigna
ción por último. La cosa, señores, no era para menos. Se había otorgado 
la cartera de Gracia y J usticia á un abogado inédito, rompiendo una tra
dición gloriosa, que solo permitía ocupar la honrosa poltrona á juriscon
sultos eminentes. Su nombramiento, pues, era en verdad de Orada, más 
no de Justicia. A pesar de su falta de talento y cultura, el susodicho Mi
nistro amenazó al país con diez ó doce proyectos de ley, que eran otros 
tantos plagios y supo colocar con pingües prebendas y provechosos des
tinos á toda su familia (agnados, cognados, afines, acreedores, etc.), que 
era por demás numerosa.

—Esta toga (añadió el subastante) no tiene precio, como tampoco esta 
otra, de un abogado sofista y gárrulo orador, que fué senador por sorpre
sa y abogado de consumos en Madrid, con, de, en, por, sin, sobre sus 
creencias democráticas.

¡Cosa rara en verdad, lo que ocurría en aquella puja! Las togas que 
delinquieron, eran pagadas á fabuloso precio.

Tras larga y empeñada licitación füé adjudicada la toga del ex Minis
tro en veinte mil pesetas á un rico cosechero de Jaén, y la del senador, 
en tres mil, á un comerciante de Huelva.

— ¡Ahora señores!, gritó el subastante, vean estas tres togas de otros 
tantos magistrados de una Audiencia Territorial, que por alhagar á un 
jefe de gobierno, tuvieron el valor de entregar á una aristocrática familia 
(tan inmoral y codiciosa, como aristocrática) la administración de los bie
nes de un su pariente, stópríestó ¿wmjoaaYaíío.

— 67 —
—¡Tienen algunas manchas!, repuso, pero están en mejor uso que esta 

otra toga de un digno juez, que por proceder criminalmente contra un 
cacique venial, sufrió tres traslados en un solo año, á Lugo, Soria y las 
Palmas.

Las togas de los magistrados prevaricadores fueron adjudicadas á unos 
plutócratas, que dieron por ellas treinta mil pesetas, y la del juez trasla
dado, se quedó con ella un arqueólogo aficionado á coleccionar objetos 
raros, por la exigua suma de cincuenta pesetas.

Y así fueron exibiéndose ante mis ojos togas de doctores indoctos, 
mucetas y birretes de indocumentados científicos, capisayos de canónigos 
de gracia, el anillo de un obispo catalanista, y qué se yo cuántas cosas 
más.

También fué objqto de interesante puja la toga de un fiscal altruista 
y piódigo, que en el tiempo de un año de ejercicio de su cargo, había pe
dido y obtenido trescientos sesenta y cinco sobreseimientos en causas 
criminales, completamente desinteresados j  justos, al decir de sus ami
gos y admiradores.

Por fin procedióse á subastar las dos últimas togas: aquellas togas, vie
jas, arañadas, desteñidas, rotas, cuyas crispadas bocamangas, pregonaban 
un glorioso servicio 6 una incalificable incuria.

El subastante, de pie y con voz conmovida, historió las vicisitudes de 
aquellas togas, tan ilustres á pesar de su astroso estado, é hizo un calu
roso panegírico de las virtudes y talentos que enaltecieron á sus propie
tarios.

Una de las togas había pertenecido á un orador elocuentísimo y famo
so criminalista, que además se distinguió como poeta y parlamentario, y 
la otra á un publicista insigne (que siendo catalán, escribía en castella
no más castizo y elegante que el de no pocos académicos), y probo demó
crata, espejo de buenos jurisconsultos y hombres de estado.

Se contaba del primero, que por sus trabajos y escritos en largo y dis
pendioso pleito, en que patrocinaba los derechos de un extranjero acau
dalado, había cobrado unos cuantos cientos de pesetas, no más, en cali
dad de honorarios, y del segundo, que mientras fué Jefe de Estado, se 

,hacía servir un cubierto de tres pesetas, en la Presidencia, que de su pro
pio bolsillo abonaba.

Al acabar el subastante su oración encomiástica de las honradas togas, 
se hizo un silencio sepulcral. Nadie pujó ni ofreció nada por aquellas an
tiguallas. La virtud se queda sola y abandonada hasta en las almonedas
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públicas, y ios ropajes que la encubren, modestos y á ?eees desaliñados, 
no alhagan los refinados sentidos de las personas de buen tono.

A  poco la gente fué desfilando, y el martillo quedó solo.
Movido deirresistible curiosidad, quise conocer los nombres dolos dos 

grandes patricios que honraron aquellas togas, las únicas que no se ha
bían vendido. El empleado sonrió, mostrándome las dos medallas (pío 
colgaban de los garfios en quedas togas habían sido colocadas. En la pri
mera se leía este nombre: Antonio Aparisi y Guijarro, y en la segunda, 
Erancisco Pí y Margal!.

P a scu a l  SANTAORUZ.

ANDALUCÍA EH MADEID
Ai fin, después de muchos intentos, se ha inaugurado un «Centi’o an

daluz» en la corte, al propio tiempo, casi, que se publicaba el primer nú
mero de un periódico titulado Heraldo Andaluz., dirigido por el inteli
gente escritor D. Adolfo G. Caminero. El Centro, según el periódico, es 
consecuencia de la fundación del periódico y se debe á la incansable ac
tividad de dos andaluces; D. José Gámez y D. José Sabater.

El Centro se ha instalado en un local elegante y suntuoso, en la calle 
de Alcalá núm. 12. La Junta directiva, que inmediatamente después de 
elegida tomó posesión de sus cargos, la componen los señores siguientes:

Presidente, D. José Sabater; vicepresidente, D. Pedro Rodríguez déla 
Borbolla; vocales, D. Julio Burell, D. Cristino Hartos, señor Marqués de 
Mondójar, D. Mariano Tázquez, D. Lorenzo Moret, D. José Horcasitas, 
don Luis Palomo y D. Leonardo Ortega; secretario, D. Joaquín Tenorio; 
vicesecretario, D. Juan Correa; tesorero, señor Barón de Velasco; conta
dor, D. Manuel Bermúdez, y bibliotecario, D. Aurelio Garróiz.

Propónese el Centro,' según ha dicho un periódico de la corte muy 
afecto á Andalucía, «aunar las distinguidas personalidades andaluzas 
qne viven en la corte para ayudar al mejoramiento de esa bella región 
española, en la que se dejan sentir crisis tan violentas como la de este 
invierno. Con los ingresos que produzcan los bailes anuales que se darán 
en la Comedia, á semejanza del de la Asociación de la Prensa, y corridas 
de toros á que prestarán su,concurso gratuito los diestros andaluces, aten
derá esta Sociedad á sus fines benéficos de instrucción y otros trabajos 
relacionados con la agricultura, como serán una Exposición gratuita de
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productos andaluces, y un periódico semanal en que consignen las con
diciones del m ercado.

BI Heraldo A?idaluz., por su parte, traza en su primer artículo un her
moso y amplio programa. Dice que será «reflejo de los intereses de An
dalucía y defensor decidido, de sus necesidades»; que necesita el apoyo 
de la prensa local y de los prohombres que nacieron en Andalncfa; qne 
para él «no habrá liberales, conservadores, repnblicanus, ni otra eual- 
Cjuiera fracción política», sino defensores de Ándaliicía; que no se inspi
ra en ciego amor á la patria chica, porque «Andalucía se envanece de 
ser Andalucía, pero aun se envanece más, mucho más, de hallarse cobi
jada en la enseña gualda y roja de la madre España» ; que para remediar 
la honda crisis que esta región sufre, está dispuesto á servir de portavoz 
de todo lo que en beneficio de aquélla redunde, aspirando á «convertirse 
en libro resumen de peticiones justas y además del escrito reproducirlas 
de palabra una y cien veces hasta conseguir lo que se desea,» y que 
«será estudiada y compulsada la carta del humilde labriego con la misma 
escrupulosidad que la del personaje»....

En otro artículo, expone la teoría del regionalismo sano, del que cabe 
dentro del amor á la patria; la teoría que L a A lham bra  defendió siempre 
y que le valió los aplausos y las simpatías de muchos periódicos de todas 
las regiones; la del amor á la región y á las cosas que por su naturale- 
xa le son cormmes. El Heraldo trata del regionalismo en un aspecto más 
amplio, sociológico y económico; La A lhambra se redujo á mantener la 
teoría por lo que el regionalismo con la literatura, el arto, el saber cien
tífico y popular tiene relación.

De la creación de un Centro en Madrid y de la convenienda de que 
la prensa de la corte lea la prensa andaluza para buscar en ella algo más 
que noticias de crímenes \ catástrofes, ha tratado con verdadera constan
cia esta modesta revista. Algún triunfo ha conseguido que no por rega
teado y premioso le ha hecho desmayar en sus propósitos, aunque siem
pre halló los obstáculos de la apatía característica de la región, del poco 
interés de la prensa, aun la de la localidad y del incalificable desvío de 
los grandes periódicos de la corte, que aun siguen encastillados en ese 
inexplicable centralismo, desde el que lanzan tranquilos una especie de 
anatema sobre todo lo que no es de allí; es© delicioso calificativo^ /p/x̂ ’n! 
ser de provincias'....,-~GOmo si los que tales palabras escriben, quizá en 
su mayoría, no fueran procedentes de las provincias- que después tratan 
con acento de conmiseración protectoral...



60
Mucho pueden hacer el Oentro y el-HeraZíío sus hombres

son andaluces y en Madrid viven, y al propio tiempo que por la región y 
sus intereses trabajan^ pueden llevar al convencimiento de los que no co
nociendo á Andalucía sino por los paisajes pintados en las panderetas, 
por las gitanas y flamencos que cantan y se retuercen bailando danzas 
exóticas en cafés-conciertos, por los cantares y poesías tristes y los cuen
tos trágicos de amoríos y celos encenagados en vicios y en sangre, creen 
en eso de una Andalucía triste y sangrienta, que no trabaja y que distrae 
el hambre con la guitarra y las castañuelas,—-que eso son fantasías fran
cesas mal traducidas al español.

Las provincias andaluzas son las más sufridas; las que más hidalga
mente ocultan sus desdichas y sus miserias; y si aquí se cometen crínie-, 
nes pasionales, lo mismo sucede en todas partes.

L a. A lham bra  ofrece su  m o d estísim o , pero e n tu sia sta  co n cu rso , al Cen
tro y al Heraldo Andalux, deseándoles próspera vid a y acierto  en sus 

n obles ideales.

L a R edacción.

T i p o s  y  e s c e n a s

Suenan las doce. Las cabezas se alzan, taconean los pies, los papeles 
se arrugan con impaciente movimiento nervioso. Somos empleados del 
Estado, estamos en el Ministerio y llevamos cuatro penosas horas de otí- 
ciña. Hemos oído el reloj y pensamos con desesperanza que habremos 
de aguardar resignadamente á que las manecillas pasen otras dos horas.

La habitación es chica, lóbrega. Por las dos ventanas que dan á un 
patio, entra ana luz^suave, difusa, gris. De las paredes hay colgados unos 
mapas amarillentos, unos cuadros, unas perchas donde penden nuestras 
capas y un cromo de colores vivos que representa un joven grueso, en
carnado, apoplético, de ancha nariz y cabellera negra Abajo dice: SuMa- 
jestad el Rey D. Alfonso X III.

Por grupos hemos tomado unas tazas de café; pagadas á prorrateo; he
mos fumado uno ,tras otro infinidad de cigarrillos que por turno ofrece
mos cada uno de nosotros á los demás; hemos leído cuatro ó cinco perió
dicos, releyendo diez veces la misma cosa y tal vez, aunque esto es al̂  
problemático, hemos copiado una página, acaso dos, de un enorme, de im

C a lle  d e S .  tTciati de lo s  F^eyes

'A,
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formidable libro que contiene,, puestos con apretada letra, den expedien
tes que esperan curso, quinientas cuentas que aguardan revisión, rail 
Reales Ordenes que esperan cumplimiento.

Somos doce los que nos ocupamos en estas tareas. Los jóvenes tienen 
una novia con la que nunca se casan, cursan unos estudios que nunca 
S3 terminan y hablan de un porvenir risueflo que jamás llega. Los viejos 
son silenciosos, graves. Llevan veinte afios viviendo aquq sentándose en 
el mismo pupitre, copiando parecidos escritos. Cobran ciento cincuenta 
pesetas mensuales, tienen mujer y una legión de chicos, con los cuales 
dan los domingos por el Retiro unos largos paseos, en los que siempre 
ocurren las mismas cosas. Hay además un viejo pulcro, bien vestido, 
que lleva los bigotes encerados y el sombrero puesto sobre la sien dere
cha, que tiene un espejito y im peine azul que saca á veces del bolsillo 
para mirarse y retocarse, que habla siempre do cosas alegres, agradables, 
ligeras y que entra por las noches en esos teatros que tienen un pequeño 
vestíbulOvdonde hay fotografías de mujeres hermosas con tocados lige
ros, unos Idoscos con vistas cuyos rótulos están puestos con admiración, 
en los que hay un timbre que resuena' incesante, estrepitoso y á cuya 
puerta un hombre grita con bronca voz:

—Butacas, para ahora, butacas.

Yan pasando las horas aburridas, tediosas. 191 paso de un bedel, el ru 
mor de un coche que bambolea en la calle, un papel que se rasga, un 
bastón que se cae, nos excitan á todos y hay un momento de curiosidad 
viva. Y renace la calma y volvemos á nuestro periódico, á nuestro ciga
rrillo, á nuestro expediente, á nuestra taza de café.

.Dan las dos. Entonces nos alzamos con' estrépito y requerimos los 
sombreros, las capas, los gabanes. En la calle uos^lividimos en grupos 
de amigos que viven próximos.

Yamos hablando de p.olítica, de ascensos,Ye oposiciones, de mujeres. 
Al llegar á una esquina convenida, uno se separa y se va. En esta calle 
se despide otro y uno más en aquella casa. Yo, ya solo, subo saltando 
los escalones de mi piso cuarto. Xlamo, rae abren y pido la comida á 
grandes voces,...

Esta es la vida que por las mañanas realizamos los oficinistas,
Luis DE ANTÓN DEL OLMET. . .
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Lsis calles, las casas g el oi r̂iato (I)

III

Hablemos de las calles. Max Nordau casi se burla de ios que defien
den la calle antigua, tortuosa, c,on sus edificios de arte viejo (ya inserta
ré su teoría entera sobre oste asunto). Nuestro malogrado Ganivet, tituló 
uno de sus más originales artículos El alma de las calles  ̂ y dijo que ese 
alma «habla y dice cosas muy bellas á quien comprende su extratío 
idioma»...

Desarrollando este hermoso ponsaraienío, agrega: «Por una calle es
trecha, quebrada ó formando curvas, los ojos de!paseante van distraídos 
viendo las fachadas de las casas que sucesivamente pareten cerrar el pa
so. En las calles rectas las fachadas se ocultan y casi siempre pierden su 
importancia estética; los ojo.s no ven más que hileras de balcones que ha
cen juego tonto con las hileras de farolas; el espíritu se fatiga ante una 
impresión tan monótona y untes de llegar al cabo de la calle pide algo 
más; esto quiere decir que las calles á la moderna exigeti que en sus ex
tremos haya algila monumento ó edificio suntuoso donde la vista se de
tenga y se repose, donde encuentre un punto ideal de apoyo que le haga 
menos dura la caminata. ¿A quien se le ha ocurrido pensar en un monu
mento al final de la Carrera de Darro? A nadie; porque esa calle tiene 
aíran propia y sugestiva. Lo más que se puede pedir es que remetan al
gunas casas que estorban el paso. En cambio, en el extremo de la calle de 
Eeyes Católicos, que da en la Plaza Nueva, se echa de menos ese algo, 
que no hay manera de poner, porque la calle desemboca hacia el centro 
de la Plaza y ningún monumento que en este se erigiese guardaría co
rrespondencia con la calle»...

Estoy viendo sonreír á los que opinan que un Museo arqueológico oa 
un montón de escombros y peñones, y que las calles en que no están pa
ralelas las dos hileras de las casa.s deben destruirse para hacerlas nue
vas; á los que creen que debe terminarse la'obra de demolición de la ciu
dad antigua—de la que bien poco queda— para presentar ante la asom
brada vista de los que, ilusionados por la historia y la leyenda, creen 
encontrar aquí una población de grandes caserones con nobiliarios escu-

(i) Véanse los números 184 y 185 de esta revista.
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dos, saledizos, rejas y portadas, producto d e  nuestro rico y sólido arte 
mudejar, calles tan interesantes para el arte arquitectónico como la de 
Eeyes Católicos y del Príncipe, por ejemplo; plazas tan gallardas y artís
ticas como la de Bibarrambla y vías tan arrogantes y ajustadas á los idea
les estéticos como la Gran Yía de Colón!...

Ya sé que las modernas teorías han destruido casi el interesantísimo 
Barcelona viejo, no contentándose con haber erigido el Barcelona del en
sanche; ya sé que ahora se discute y se trama la destrucción de Toledo, 
pensamiento sintetizado en estas extrafias palabras, escritas é impresas 
en una revista de aquella ciudad: «En Toledo, á cambio de oro, es decir, 
demoliendo casi toda la ciudad... podría erigirse otra nueva, respetando 
los tesoros artísticos que encierra, presentando el ayer y el hoy do la ciu
dad de Waraba»; ya sé que para que todo eso se invoca la razón de hi
giene y salubridad unas veces, la de seguridad de los edificios y las per
sonas otras; el paso á la civilización casi siempre; pero, en mi opinión 
modestístima, la enemiga contra lo antiguo consiste en algo muy impor
tante que el próximo Congreso internacional de Arquitectura ha de tra
tar como uno de sus temas: en la educación arquitectónica del 'público.

Por desgracia, y á despecho de todo lo legislado acerca de Arte en Es- 
pafia, las Academias de Bellas Artes y las Comisiones do Monumentos, no 
solo son desatendidas y aun miradas con cierta lástima como la que se 
siente por las personas que no tienen su razón cabal, sino que parece que 
se forma empeño en aniquilarlas y destruirlas. Entre el Municipio, la 
Provincia y esos organismos debía de haber comunidad de miras, porque 
las unen el interés de las poblaciones, que no siempre ha de ser prosaico 
y profano en materia de arte.

Conozco varias Ordenanzas municipales recientemente formadas y 
aprobadas con eí informe do las Diputaciones respectivas; pues bien, ni 
á los legisladores locales se les ocurrió tener presente lo que las leyes y 
los códigos previenen respecto de los intereses del arte en las diversas 
cuestiones que con el ornato de las ciudades se relaciona, ni á las Dipu 
taciones provinciales enviar esas Ordenanzas á las Academias y Comi
siones de Monumentos para que informaran, dejando á salvo los presti
gios del arte, de la historia y la arqueología.

Eesultados fatales y necesarios de ese divorcio entre las corporaciones 
populares y las artísticas: la pérdida de grandes riquezas arqueológicas, 
el desprecio de la masa popular y aun la ilustrada hacia esas corporacio
nes respetables; la falta del alma de las callesde que nos habla Ganivet...
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Si antes.de acordar, por ejemplo, el Ajimtaniiento de Granada ía nue

va línea de la calle de Pavaneras se hubiera oído á la Academia de Be
llas Artes y á la Comisión de Monumentos, bien seguros podríamos es
tar de que no se hubiera trazado una línea, que si algún día llega á po
nerse en ejoclición, cortará gran parte de la antigua Gasa de los Tiroŝ  
Casa fuerte del Artillería á raíz de la reconquista y hermosísimo palacio 
del estilo mudejar, robusto y serio, genuinaraente granadino.

Es verdad, qne aquí hay mucho que hacer para que el alma de lasca- 
lies hable y diga á todos las cosas bellas que comprendía Ganivet. Aquí 
no hay Museos ni de Bellas Artes, ni de Artes Industriales; las Exposi
ciones son un número del programa de fiestas, y nada más; no hay bi
bliotecas de arte'ni para los obreros ni los artistas; no hay sociedad de 
excursiones; no hay quien se atreva á organizar conferencias dominica
les, aunque fuera en cualquiera de nuestros famosos monumentos...

La Academia, la Comisión, dirán algunos, j,por qué no tratan de eso? 
Las míseras asignaciones de que disfrutan (la Comisión goza de 1.000 
pesetas annales), no se las pagan la Diputación ni el Ayuntamiento casi 
nunca; la opinión pública es indiferente y hay parte de ella que es con
traria á todo eso.

¿Es que el alma ha htiído do nuestras calles?
Leamos á Max Nordau.

F eancisco m  P. YALLADAR.

LA CASA DEL MIEDO
En una de jas calles que han desaparecido á la apertura de la Gran 

Vía, existió una casa que se hizo famosa, por ciertos; misterios que en
volviéronla vida de los que en un tiempo la habitaron.

Multitud de historias se han hecho de ella, mas ninguna respondía á 
datos que tuvieran origen exacto.

Por el escudo que adornaba la fachada, se cree que durante largo tiem
po fué morada de la noble familia de Lope de Trujillas,

También ha podido averiguarse, que allá por el afio 1685, D. Gaspar 
de Lope, al enviudar de Laura Yenegas, contrajo matrimonio nuevamen
te con una encantadora joven castellana, viniendo á Granada donde fijó 
sn residencia, ocupando la casa de sus antepasados.

Poco tiempo vivió en ella, pues sin que fuese conocido el por qué de

C u e s t a  d e  S a n t a  I n é s
(Por error del fotograbudo está inverliJo este dibujo)
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ta! resolución, D. Gaspar, cuando menos se esperaba, decidió emprender 
un viaje.

La casa quedó cerrada. Pasaron años y como no volvía su dueño, ig
norándose su paradero, la justicia se incautó de ella.

Nada anormal encontraron en su interior. Los muebles, con los natu
rales deperfectos del abandono, permanecían en el mismo lugar en que 
su dueño los dejara. Lo que no pudo hallarse al abrir cofres y armarios, 
filé ni un documento, ni joyas, ni nada, en fin, que supusiera algún valor.

Dedlijóse entonces que al hacer este viaje D. Gaspar, lo había hecho 
(íon intención de no volver, como así sucedió.

Con este motivo se hicieron mil comentarios.
Las viejas del barrio saboreaban historias estupendas.
Hubo quien dijo, que al saber D. Gaspar cierta infidelidad de doña 

Blanca - así se llamaba su nueva esposa,--había huido con ella, dando 
antes muerte al atrevido amante que ultrajara su honor.

Otros, los más, conocedores de tan extraña desaparición, afirmaban 
que habiendo llegado á noticias de D. Gaspar que su esposa se avistaba 
en un subterráneo secreto de la casa con un apuesto galán, dispuso que 
mientras ellos celebraban una de sus frecuentes entrevistas, fuese tapia
da la entrada al subterráneo. Que hecho esto se trasladó á la corte, llevan
do consigo toda servidumbre y cuantos documentos y valores poseía.

Esta, cual las demás suposiciones, no pudieron comprobarse, pues ni 
se volvió á saber de nuestro héroe, ni pudo encontrarse la entrada al sub
terráneo, ni dato alguno, en fin, conducente á una verdadera y fructífera 
investigación.

En algún tiempo nadie quiso habitar la casa. Después, los que, allí vi
vían no tardaban mucho en huir de olla.

¡Qué de sustos! Millares de fantasmas perturbaban la tranquilidad de 
aquellos buenos vecinos. Tan pronto oían ruido de cadenas, como la at
mósfera era viciada por irrespirable olor de azufre, viendo macabras pro
cesiones que recorrían silenciosas aquellas endemoniadas habitaciones.

Esto dió origen á que la gente conociera esta casa con el nombre de 
La casa del miedo dd Postigo del Tribunal^ hasta nuestros días en que 
ha desaparecido.

A.1 ser derribada, por no estar en línea con la Gran Vía de Colón, la 
casa del miedo, se han descubierto unas habitaciones subterráneas cuya 
existencia era de todos ignorada. En ellas, dícese se han hallado los es
queletos de un hombre y una mujer, una tizona, pulseraSj un collar de



pedrería y algunos otros objetos qué por su naturaleza han podido resistir 
los efectos del tiempo.

Esta noticia del hallazgo ha causado gran impresión, porque vendría á 
confirmar el trágico fin que tuvieron los clandestinos amores de la espo
sa infiel del buen D. Gaspar Lope de Trujillas, y el duro castigo que 
tanto ella como su amante recibieran.

 ̂ Eamón LÓPEZ SOLilNO.

iQué grande es el dolor que siente el alma,
Cuando de sí se aleja el ser querido;
Cuando ya para siempre se ha perdido 
La paz del corazón, la dulce calma!
Cuando solo nos quedan de este mundo.
Tristes recuerdos de pasados días,
Que sepultando van las alegrías 
Del pecho dolorido en lo profundo.
Cuando solo se mira en lontananza 
Un porvenir de luchas y dolores,
Encontrando doquier mil sinsabores.
Perdida toda fe, toda esperanza;
Cuando agobiado por el triste sino.
Por la insistencia de la dura suerte,
Solo pensamos que la fría muerte 
Puede calmar las iras del destino!...
Cuando se marcha ¡ay Dios! siempre entre abrojo.s.
El corazón y el alma desgarrando,
Y una mano invisible va empujando 
A la fosa común vuestros despojos.
¡Qué horrible sí, qué horrible, es el tormento 
Con que Dios me castiga y me tortura,
Placiéndome beber con mano dura,
Gota á gota la hiel del sufrimiento!
Que no hay mayor dolor en esta vida 
Después de haber sufrido desengaños,
Que llegar al final de nuestros años 
Sin luz los ojos, con el alma herida!...

Angel de TAPIA.

N O T I C I A S  D E  A R T E
La Comisión de Monumentos se ha reunido, y persiste en. su loable 

propósito de hacer sentir en las diferentes esferas su acción bienhechora. 
AI efecto, se dirigirá á la Keformadora granadina de la Gran Vía, para re
cordarle el curapiimiento de lo que previene la legislación acerca de arte 
y arqueología y el pliego de condiciones para las obras públicas del Es
tado, y por el que deben regirse las provincias y los municipios, y hará 
gestiones, teniendo en cuenta estas prescripciones legales, para recoger 
algunos ejemplares del tesoro de monedas romanas recogidas en los des
montes de una nueva carretera cercana á Huéscar.

_  6t  —
También parece que se inspirará en estos loables principios la Acade

mia provincial de Bellas Artes. Ambas Corporaciones necesitan ambien'- 
te en la opinión y no es creíble que la opinión se lo niegue, ni mucho 
menos las Corporaciones oficiales que tienen la obligación ineludible de 
coadyuvar á la existencias y desenvolvimiento de aquéllas en beneficio 
de la cultura, la enseñanza y el desarrollo de las artes y sus industrias 
derivadas.

De la prensa diaria deben esperar mucha cooperación los dos impor
tantes Cuerpos consultivos, que se habrán convencido, por tristes experien
cias, de que tienen quo vivir más en contacto con la opinión y los orga
nismos oficiales, si han de cumplir la alta misión que les está encomen-

—Publicamos el retrato del joven y notabilísimo violinista Telmo Vela, 
hermano de la joven y bella tiple del mismo apellido que tantas simpa
tías conquistó aquí hace dos años, cuando figuraba en la compañía de 
Saghbarba y Santoncha. Telmo Vela vendrá pronto á Granada, y es muy 
posible que los aficionados oigan á ese niño artista, que acaba de con
quistar grandes ovaciones en el teatro de la Comedia en Madrid.—S.

NOTAS BIBLIOGRÁFICAS
Libros

El Licenciado de Escobar, novela por Jiian Blas Ubide, con dibujos de Angel Días, 
Madrid, Fernando Fé,— Un volumen de 230 páginas. Tipografía de Mariano Escar, Za
ragoza, 2’50 pesetas.

En un pintoresco rincón de la simpática comarca aragonesa un matri
monio de pobres labradores, halagados por la excelente cuanto legítima 
fama de inteligente y aplicado, se esfuerza con heroico afán de sacar al 
único hijo que la Providencia le concedió á condición superior á la que 
ocupa.

Con grandes esfuerzos le envían á un colegio de regular existencia en 
el país, donde Eelipico, el después Licenciado, aprende el latín, y de don
de regresa mal avenido con la intención de sus padres de destinarlo al 
sacerdocio. Ijos padres, sin embargo, no se dan por contrariados, y, des
pués de consultar las personas de consejo de Escobar, deciden costearle 
una carrera civil. -

Desde este momento empieza el calvario del noble estudiante y las te
rribles pruebas de abnegación de sus padres. Se gradúa de bachiller no 
solo sin perder año, sino con notas siempre superiores; del Instituto pasa 
á la Universidad donde termina sus estudios con la brillantez misma dé
los precedentes, alcanzando su título de Licenciado en Derecho.

Con aquel pergamino de color ictérico adornado de firmas y anotacio-
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nes como se elaboran por millares en la acreditada fábrica, costeada por 
muchos padres como los de Felipico, sita en Madrid en el Ministerio an
tiguamente llamado de Fomento, sin duda, en estos casos así denomina
do por vía de escarnio, regresa áEscobar, donde en presenciado la ruina 
de sus pacires_, que pone su conciencia, aun completamente inculpable, 
en amarga crisis, aprende que el título no es más que un billete de en
trada en nuevo aprendizaje de aplicación práctica de conocimientos, ya 
tan duramente conquistados.

Para devolver peseta tras peseta las en mala hora sudadas por sus pa
dres, no había que pensar, pues, en profesar la abogacía; ignoraba en ab
soluto aun en qué papel, ni como se doblaba ni como so dictaba el más 
sencillo pedimento; tendría que hacerse juez, notario, registrador ó ca
tedrático, y aun era necesario un nuevo y titánico esfuerzo de tiempo y 
de dinero para graduarse de doctor y prepararse á oposiciones. Era in
útil gemir y volver la vista atrás, y en este propósito ni en el hijo ni en 
los padres hubo vacilación, .

Un último esfuerzo le lleva á Madrid donde después de doctorarse se 
presenta á oposiciones á una cátedra; pero las vacantes estaban ya enca
silladas, según costumbre, y á pesar de todo sus sobresalientes y pre
mios, en aquel mismo establecimiento, ya citado, le envían á abanicarse 
con el nuevo título.

Descorazonado por aquel sorprendente iimo tan hábikiente pre
parado á sus padres durante quince afios, Felipe, después de intentar sui
cidarse, se resuelve á volver' á Escobar á coger el arado de las manos de 
su padre y á dedicarse á jayán.

Mas entre las sangrientas garras de esta trágica odisea, desarrolladíi 
por el autor de M  Licenciado de Escobar con toda la realidad, que mani
fiesta conocer muy á fondo, se engarza un delicadísimo idilio que embal
sama el ambiente con el vivificador perfume de las flores del campo.

El doble drama psicológico, como planta que se desarrolla echando 
nudos y espinas viene á terminar en magnífica flor, como por invisible 
y oculta convergencia. El desesperado doctor cayendo rendido en los bra
zos de la pobre feraaterilla, es un-felicísimo desenlace de encantador rea
lismo, que impresiona como el espectáculo de un agonizante náufrago 
que se agarra con sus manos crispadas á una roca, y aquella roca es del 
muelle de un espléndido puerto.

Aunque no haya sido el propósito de su autor, esta novela con tuda su 
agridulce realidad, es esencialmente docente, que debiera divulgarse en

T B L N IO  V E L A
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machos Escobares, tanto más cuanto que ninguno de los personajes que 
en ella figuran, resulta en pura ótica digno de ser censurado. La abne
gación de los padres y la sumisión del hijo, que son, por fortuna, casos 
frecuentes, siendo de la más perfecta naturalidad, constituyen, sin em
bargo, el origen de! drama, el cual hubiese carecido de base si el hijo y 
los padres hubieran sido más egoístas como en los pueblos abundan, por
que en aquella abnegación de los unos y en aquella sumisión del otro, 
hay su parte de vanidad humana digna de castigo. Ninguno maldice de 
otro; pero los gritos se oyen en el fondo, sin pensar tampoco que aquel 
primer noble impulso que los lanza á todos á la tenebrosa catástrofe, vie
ne á empujarlos, enmedio de ahogados cuanto ya inútiles lamentos, á un 
nimbo de espiritual gloria que se enciende repentinamente al final, en
volviendo en sus esplendores á Eelipe y á Lolica.

Tal vez la falta de costumbre de leer castellano entre nuestros moder
nistas escritores españoles, presta nuevo encanto á esta novela. Es casi 
una rareza; está escrita en castellano, y por cierto, de la mejor especie, 
muy claro, muy inteligible y muy castizo, sin retortijones gongorinos, y 
matizado de pensamientos (pie hacen pensai', y no atormentar la imagi
nación,prensando el orujo literario que á esportadas nos arroja el sigloXX.

Rafaiíl GAGO PALOMO.

Anales gaditanos y titálíisd un interesante libro que su autor, el erudi
to y laborioso cronista (ie la provincia de Cádiz, D. Santiago M. de! 0. 
(Jasanova y Patrón, nuestro colaborador muy estimado, califica do «in
ventario de los sucesos de mayor trascendencia acaecidos en Cádiz desde 
los tiempos más remotos á 1905». Programa, más bien, pudiera titularse 
de una obra histórico-crítica de mayor empeño que el Sr. Casanova de
biera acometer para gloria y fama de Cádiz y del inteligente autor del 
libro.

En ameno estilo está relatada la historia de la ciudad, de la antigua por 
excelencia  ̂ como escribieron los autores latinos, y sírvenle de apéndice 
copias de curiosísimos documentos, entre los que se cuentan programas 
del teatro de Cádiz y de la plaza de toros; niia esquela de defunción del 
joven D. Manuel Josef Vene!, «Colegial Theologo en el Sacromonte de 
Granada» (siglo XVIII); unas graciosas woplas sacadas á la ba
llena que arrojó ol mar en las costas de Cádiz, el día 17 de Etmro de 
1816»; notas de las cargas que llevaban los navios mercarites; el Callao 
de Lima trajo en 1773, Marzo á Agosto, 2.199.050 pesos en plata y oro;
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otras curiosidades y varias copias de pasquines, entre los que hay uno 
que dice así:

Mi Rey, y señor; 
todos los acabados en y 
que salgan de aquí, 
y los acabados en á 
que vuelvan acá..

El libro está primorosamente impreso en casa de Adolfo Macías, Cádiz. 
Envío mi parabién á Casanova por su preciosa obra.

—Entre otros muchos libros y folletos que hemos recibido,cuéntase uno 
de interés y curiosidad, titulado Ehípose des prineipes de VÁssociatím 
pfionétique internationale^ de bastante importancia para los que se dedi
can á estudios filológicos. La Asociación se fundó en 1886 por un pe
queño grupo de profesores franceses y poco después formó el alfabeto 
fonético internacional, que se usa generalmente por todos los miembros 
de la Asociación, hoy muy numerosa, para la enseñanza de los idiomas. 
Hay gran número de obras publicadas empleando ese alfabeto. En 1905 
la Asociación contaba con 855 miembros, de los que tan solo 4 son es
pañoles. Es muy curioso conocer los principios pedagógicos, la escritura 
fonética y toda la interesante teoría del sistema. Aunque faltan caracte
res para dar á conocer un párrafo impreso con ese alfabeto, reproducimos 
unas líneas, advirtiendo que sustituimos con una % la letra equivalente 
á c y z española y con una h el signo que á éste sustituye en la palabra 
«mucho». He aquí el párrafo:

el sol dize: mi nombre es sol: briXo mutho. salgo poi el oriente, i 
kuando salgo es de klia. miro adentro de tu bentana kon estos oxos ful- 
xente“s i dorados, i te'áb'iso k es ora de lebantarte, diziendo: le’bantate, 
perezoso; no te alumbro para k t es’tes en la karna, si’no para ke te le- 
bantes, trabaxes, leas i andes por a’i.

CRÓNICA GRANADINA
Carnaval

No se trata de que cualquier tiempo pasado sea mejor que este en 
que vivimos; es, que comparando lo que hemos oído referir á nuestros pa
dres y aun lo que hemos visto nosotros, con lo actual, no hay otro re
medio que convenir en que hemos sufrido enorme retroceso en costum
bres sociales y públicas.

_  ' 71 —
El Carnaval granadino citábase en todas partes como modelo de bueú 

gusto, de cultura artística y excelente trato social.
Por lo que respecta al Carnaval en la calle, eran famosas las mascara

das que organizaban el Liceo; una originalísima sociedad llamada «El 
Pellejo» á la que pertenecían familias distinguidas y literatos y artistas 
de renombre; el comercio y la industria. Por mi parte, recuerdo que sien
do muy niño me produjo singular impresión una notabilísima comparsa 
compuesta de socios jóvenes del Liceo, que vestían los ricos trajes hún
garos, si no recuerdo mal, que para el estreno de una zarzuela, Quien 
manda manda^ se hicieron en aquella cultísima sociedad. Todos iban ele
gantemente vestidos y montando soberbios caballos.

En lugar de los groseros hehés de hoy, de los pornográficos disfraces 
de coupletistas, bailarinas y otros excesos con que la juventud de ahora 
se engalana mostrando impulso feminista muy dignos de estudiar y re
primir, como hace dos años hizo el Ayuntamiento de Barcelona dando 
pruebas-de energía y buen gusto,^—los jóvenes de entonces se congrega
ban para organizar comparsas históricas, que significaban, por lo menos, 
deseos de parecerse á los grandes hombres del pasado.

Cuando un hombre se disfrazaba de mujer lo hacía de distinto modo 
que hoy: con un vestido de calle ó de casa, envuelto en gran pañolón de 
Manila y cubriéndose la cabeza con rico pañuelo de seda; y nada de pe
luca imitando la ensortijada cabellera de mujer casquivana; nada de tu
les y encajes; nada de medias y calzado mujeriles hechos exprofeso, como 
ahora. Yeíase siempre al hombre bajo aquellos vestidos de mujer. Hoy 
es tan difícil verlo, que no hace muchos años estuve á punto de producirse 
grave disgusto que hubiera terminado derramándose sangre, porque un 
jovenzuelo, tan admirablemente disfrazado de mujer sugestiva,—como 
ahora se dice—salió por esas calles, que hubo quien se encaprichó con 
la pseudo sílfide, y cuando conoció el engaño de que era víctima quiso 
vengar la burla armando su brazo con un rewolver. Milagrosamente no 
ocurrió una desdicha.
■ Del Carnaval en sociedad nada queda. De aquellos brillantísimos bai

les del Liceo; de los de las Delicias, después; de los de otras sociedades 
más modestas; de la costumbre de recibir máscaras en casas aristocráti
cas y de clase media, no queda más que recuerdos muy gratos éinextin- 
guibles en la generación que ha mediado su vida.

Jamás se borrarán de mi memoria unos bailes del Liceo, los primeros 
que vi, siendo casi un niño, cuando se inauguró el alumbrado por gas en
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los hermosos salones de aquella fumosísima sociedad. Los artistas de ella 
y la fábrica productora del fluido hicieron maravillas, y el aspecto del 
salón del teatro y del que se llamó salón verde por el artístico papel imi« 
tando damasco de aquel color que cubría las paredes de la espléndida 
estancia, era más que rico fantástico, de exquisito í>’usto, demostración 
palpable de que aquella era la casa del arte y de la cultura; la casa en 
que se habían desarrollado privilegiadas inteligencias...

Allí se confundían en amable y cultísima democracia la aristocracia y 
la clase media, y también de la más humilde brillaron allí talentos asom
brosos.

El arte y las letras igualaban á todos, y teníase a honor muy alto el 
poder llegar á ostentar el título de socio de mérito del Liceo, que ganába
se después de empeñadas campañas artísticas ó literarias. El gran More
no Nieto, desde la presidencia del Ateneo de Madrid, dijo en las más 
grandes solemnidades que presidió en aquella casa insigne, que ostenta
ba entre sus méritos más estimables el de socio demérito de nuestro Li
ceo; y cuando se celebró el Centenario de Calderón en la corte, colocó el 
estandarte y á la Junta de la famosa Sociedad gí'anadina á la derecha del 
Ateneo de Madrid.,. ¡Cómo han cambiado los tiempos!...

Volviendo á los bailes de máscaras. Era cosa sabida hallaren el Liceo 
ó en las Delicias lindas máscaras, que toda una noche sostuvieran correc
ta y delicadan}ente una conversación en broma con el hombre más exper
to ó ilustiado; pero la discreción era tanta en todas las clases, que en bai
les mucho más modestos que aquellos, encontrábanse también humildes 
artesanas que con claro criterio y gracia fina y exquisita, embromaban, 
como se decía, al más listo y experimentado caballero.

Las horas pasaban con increíble rapidez y había quien deseaba que el 
Carnaval oo se concluyera nunca.

A todo aquello ha sustituido hoy el baile grosero é indecoroso en que 
se grita y se vocifera como en la taberna; el arte, el ingenio y la delica
deza huyeron, y si alguna desgraciada de las que á esos bailes concu
rren tiene mejor gusto que las otras para vestirse, lo demuestra casi siem
pre copiando algún disfraz pornográfico de los que ha hecho famosos al
guna coupletista de café, ó cualquiera tiple de género chico» con vistas 
al ínfimo...

Ahora sí que puede decirse que el Carnaval ha muerto, al menos en 
Granada,—Y.

SE R V IC IO S
COMPAfiiA TRASATLÁNTICA

ID H 5 B  A R O E i L O I s r A . .
Desde el mes de Noviembre quedan organizados en la siguiente forma:
Dos expediciones mensuales á Cuba y Méjico, una del Norte y otra del M edi-, 

+#.rráneo —Una e-xpcUción mensual A Oentro América,—Una expedición mensual 
II Río de la Plata. —Una expedición mensnal al Brasil con prolongación al Pací- 
fipn'-Trece expediciones anuales á Filipinas. —Una expedición mensnal á Oanal 
SaV.—Seis expediciones anuales á Fernando PÓO.-2 6 6  expediciones anuales entre 
nádiz V Tánger con prolongación á Algedras y ttibraltar. Las fechas y escala^ 
Be anuh.-iurán oportunamente.—Para n>ás informes, acódase á los Agentes de la 
Oompafiia.

i ’

Gran fábrica Pianos
I íÓpezT  Griffo

Almacén de Música é instrum entos.—C uerdas y  acceso 
rios.—Com posturas y añnaciones.—V en tas  a l.co ñ u d o , a  
plazos y alquiler.-Inmenso surtido en G ram ophone y  Discos.

'Grraaaado.: üSA'CAT'ílKry 5  ' ' ^

Muestra Señora de las Angustias
FÁBRICA DE CERA BUBA D E  ABEJAS

GARAN'ri/ADA A BASE DE AN.ÁLISLS 
Se compra cerón de colmenas á los precios más altos. No vender 

sin preguntar antes en esta Casa

ENRIQUE SANCHEZ GARCIA
Premiado y condecorado por sus productos en 24 Exposiciones y Certámenes

Galle del Escudo del Garmen, 1 5 .—GRAflADA
c h o c o l a t e s  p u r o s

elaborados á la vista del público, según los últimos adelantos, con ca- 
cao V azúcar de primera. El que los prueba una vez no vuelve a tomai 
otros. Clases desde una peseta á do.s. Los hay riquísimos con vainilla 
V cui'i Icclio. Ibiqucto-i de linra ca-iieliaiia

CAFÉS SUPERIORES
íostado-í diariamente por iin procedimiento especial.
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LA ALHAMBRA
t ^ e v i s t a  4 «  M P te s  y  L te tt^ a s

F L U m e O L T y ilM s  Jardines de la Qidí/.ta 
A e E ® i% iC y L T y e ñ ü  Huerta de Á vüés y Ptiente Colorado

Las mejores eoleeeiones de rosales en (Hipa alta, pie franco é injertos bajos 
Ite.OOO disponibles (¡ada año.

Arboles frutales europeos y exóticos de todas (dases.—Arboles y arbustos fo
restales para parques, paseos y jardines.'—Conifera,s.—Plantas de alto adorno 
para salones e invernaderos. —Cebollas de flores,•--Hemilla.s.

¥ IT ¡C y L T y R A s
Cepas Americanas. — Grandes criaderos en las Huertas de Ja Torre y de I» 

Pajarita.
Cepas madres y escuela de aclimatación en su pnse.sión de SAN CAYETANO.
Dos y medio millones de barbados disponibles cada año. —Má.s de 200.OOÓ in

jertos de vides.—Todas las mejores castas conocidas de uvas de lujo para postre 
y riníferas.—Fioductos directos, etc., etc.

J.  F .  Q I R A U D

P u n t o s  y  p r e c i o s  d e  s u s c r i p c i o n :
En la Dirección, Jesús y María, 6, y en la librería de Sabatel.'
Un semestre en Granada, ,5’So pesetas.—Un mes en id., i peseta. 

—-Un trimestre en la península, 3 pesetas.—Un trimestre en Ultramar 
y  Extranjero, 4 francos.

/ l i h d m b f d
q u m e ^ n a i  d e

Director, fra ijc isco  de P. Valladar

ASO I X Núm. 191

TIp. Ut. de Paaiíno YentHra Travwet, Mesones, 52, GRANADA



SUMARIO DEL NÚMERO 191
De tiempos viejos, Francisco de P . FÍ2//íZí/«r.—Música y crítica, Aureliano del Cas

tillo.— piedra filosofal, José 'Joribio Mancilla.—El prisionero, Pascual Saníacrus, 
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DE TIEM PO S VIEJOS
Al Sr, D. José Requena Espinar, 

notable literato y periodista.

Mi muy querido amigo D. José: Tengo buena memoria, á falta de otras 
mejores cualidades, y no he olvidado que me prometió Y. ya hace tiem
po, terminar una colección de artículos referentes á «tiempos pasados», 
que comenzó á publicar El Accitano y reprodujo La Lealtad., si mal no 
recuerdo. Eran aquellos artículos páginas interesantísimas de la historia 
intelectual de Granada á fines de la primera mitad del siglo XIX, y no 
debe quedar incompleto tan hermoso estudio de una época que no sólo 
honra nuestra historia, sino también la de España, puesto que los perso
najes que en ose estudio figuran, son los que después fueron figuras emi
nentes de las letras y las artes contemporáneas: Alarcón, Mariano Váz
quez, Fernández González, Manuel del Palacio, los Eiafio, los Fernández 
Guerra y tantos otros.

Unido ese estudio á los muy interesantes de Manuel del Palacio^ acer
ca de la granadina, contestación, llorosísima para mí, á una
carta que en esta A lham bra  publiqué dirigida al originalísimo poeta 
y que reprodujo Gente Vieja,~\d, historia intelectual de tan interesante 
período de esa época en Granada, sería algo más que una crónica indi
gesta extraída de documentos y periódicos; sería la imagen de la época 
misma, reproducida por los que en aquellos tiempos vivieron intervinien
do en los acontecimientos y los hechos.

Creo, mi querido D. José, que escuchará mi ruego; que me enviará



u
los antiguos artículos y ios que á ellos enlace para publicarlos en colec
ción en esta revista^ que tanto culto profesa á aquellos tiempos y á aque
llos hombres, que, sin ofender á nadie, se parecían bien poco á los de 
estas épocas de egoísmos y pequeEíeces. Y. mejor que otros, pues entre 
ellos vivió, sabe que es verdad lo que digo.

Y no quiero cansarle más. lsp«‘ro lo antiguo y lo que ahora engarce 
usted á aquellos deliciosos escritos que tanto me interesaron, y que sir
vieron de agradable terna para que yo, en aquellos días, asediara á pre
guntas á varias personas, y muy principalmente á dos inolvidables «nu
dos» de la «cuerda»: á D. Pablo Jiménez (el maestro Beloms) y á don 
Francisco Eodríguez Mui'ciano (Malipieri).

Sabe cuanto le quiere su verdadero amigo y devotísimo admirador,
F rancisco de P. YALLADAE.

MÚSICA Y CRITICA
Para mi querido amigo el notable 

crítico de arte, Valladar.

Ooncediéndome una beligerancia que no merezco j que, por lo mismo, 
me llena de gratitud, Yalladar, ungido urbi or&¿ maestro de crítica ar
tística, departe conmigo de música y músicos, dedicándome un trabajo 
que con decir que es suyo, queda justamente elogiado. Con ese trabajo 
que me dedica dice él que paga unas líneas mías, á cuya cabeza rae atre 
-vi yo á poner su nombre, para que algo bueno hubiese en ella. Verdade
ramente, Yalladar paga á lo San Bruno. ¡Le cuesta tan poco trabajo!...

Después de discurrir, con la seguridad de quien recorre ios pasillos de 
su propia casa, sobre Kocbanski, Wagner, Tolstoi, etc., pregunta Yalla- 
¿gj-;— «̂ .Qiie le parece á mi amigo Castillo eso de que Tolstoi incluya en 
las obras de «falso arte» el aria admirable de Bach, con que KochaisM 
nos ha hecho sentir intensas emociones en sus cuatro conciertos?» Con 
una frase, dicha mucho tiempo hace por Laorent, quedaría contestada la 
pregunta de mi buen amigo: «la lógica es una desgracia para las falsas 
doctrinas». Y la doctrina de Tolstoi es falsa, no hay que dudarlo.

Pasa á mis ojos el respetable patriarca ruso por hombre de buena fo, 
que dice lo que piensa y lo que siente; pero que, á veces, piensa y sien
te cosas bien extrañas. Desde luego, se trata de un moralista rígido, 
«desprovisto de sensibilidad musical» y su estrechez ética determina su
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éétrechez artística. A pesar de los quince años de preocupación que costó 
áTolstoi sil libro ¿^Quées el arte?, justo es confesar que la obra no colmó 
las medidas de nadie, como no fueran las de su propio autor. En cuanto 
á las consecuencias, implacablemente negativas, á que se llega en ese li
bro, son perfectamente lógicas y no pueden sorprender, admitidas las 
premisas; pero ¡ay! es que las premisas son falsas.

Yo tengo para mí que el autor de ResmTeccúm debió de sentir gran- 
des'escrúpiilos antes de arrojar á la hoguera de su desprecio las obras de 
muchos maestros insignes. De seguro que si en el escrutinio le hubiese 
acbrapafiado algún barbero, se salvan machas de dichas obras. La selec
ción artística de Tolstoi me recuerda un hecho que ocurrió en Guadix 
donde yo me criaba, hace muchos años. Dieron los aceítanos en la flor 
dé usar como bastones verdaderos garrotes, cuando no mazas, según lo 
aporrados que eran. Gobernaba por entonces aquella ínsula, un Sancho 
municipal bastante cuidadoso de las testas accítanas, y recelando que 
aquellos róten pudieran, en alguna ocasión, inferir agravio á las dichas 
testas, mandó construir á cierto herrero de la localidad varios anillos de 
hierro, de determinado diámetro; con los cuales, los dependientes de su 
antorídad prorederían á !u selección de los garrotes, haciéndoles pasar 
por el anillo ó incautándose de aquellos que por su mayor diámetro no 
colaraii. bucedió que el Alcalde marcó un diámetro bien corto y que el 
herrero mermó de su cuenta la medida, de suerte que los anillos fabrica
dos apenas pudieran servir de ajustadores en los dedos de una dama. Sin 
embargo, dotáronse de ellos á los municipales, comenzó la selección y á 
ios cuatro días quedaron desamparadas las manos de todos los guadijefíos. 
No quedó un bastón para una medicina, debido á la estrechez del aro. 
Así es el caso de Tolstoi. Asustado, quizás, de \o gordo de algunas obras 
de alte, ha fabricado un anillo tan estrecho que no hay ninguna que por
él quepa, y se queda desamparado en materia artística, si se exceptúa la 
Historia de José.

tn  la enumeración de falsificadores dejarte, va Tolstoi mucho más 
allá que Nietzsche en la do s2fs imposibilidades. Ni los clásicos griegos.
Di los latinos, ni los clásicos de ninguna nación, antiguos ó modernos, 
pasan por el aro de Tolstoi. La lista es abrumadora: Sófocles, Euripides’ 
Aristófanes, Dante, Tasso, Milton, Goethe, Zola, Ibs0n, Maeterliuk, Wag- 
Dei, Bach, Berlioz, Shakespeare, Cervantes, etc., etc.

De modo, amigo Valladar, que no hay que sorprenderse mucho de ver 
el a m  de Bach, como toda su obra, en el carro de la basura de Tolstoi,
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confundida con la obra entera de Miguel Á.ngel «comprendiendo en ella 
su absurdo (también he visto yo traducido «estúpido»; pero «absurdo» 
es la buena traducción) Juicio final, y con toda la obra de Beethoven.

«Fuerza del consonante á lo que obliga; 
á decir que son blancas las hormigas»...

De Wagner, no hablemos. La labor del gran alemán es muy gorda 
para el anillo de Tolstoi. ¡No euelaULo que sí es verdaderamente lamen
table que Tolstoi haya comprendido' tan mal al autor de la Tetralogía 
que lleva por título El Anillo del Nibelungo. ¿De dónde saca el novelis
ta ruso que Wagner quisiera expresar por medio de un arte lo que co
rresponde á otro? De ninguna parte. El maestro lo dice bien claramente 
y muy á menudo. Wagner no trata más que de complementar un arte 
con otro, mejor dicho, integrar la expresión de su concepción artística, 
por el concurso de todas las artes. Tino á poner en práctica los princi
pios del P. Arteaga utr tanto análogos á los de waga’Ek, en opinión de 
Meuéndez y Pelayo, cumpliendo las profecías musicales del célebre je
suíta.

El alma de las cosas, su espíritu, es lo que con la música quiere ex
presar Wagner, de acuerdo con las teorías de Schopenhauer y ISlietzsche, 
entre otros. La música wagneriana es, pues, expresiva, no descriptiva 
como con harta ligereza suele afirmarse.

Una de las cosas que más ridiculiza Tolstoi en Wagner es el leit-rnoik\ 
mejor dicho, los le it-m otiv ,  los tem a g u ía s— de  alguna manera hay que 
llamarlos,—cuando nada encuentro yo más lógico ni más racional. Eu 
esos le it-m otiv  está precisamente el alma de los personajes, la esencia de 
las cosas wagnerianas. Sería yo uno con Tolstoi, ridiculizando esos mo
tivos, la repetición de los leit-m oU ryC m m lo  se ofrecieran constantemente 
iguales, sin expresar las modificaciones pasio?iales  de los personajes; pero 
no hay tal cosa. Los temas se modifican, se desdoblan, sobre un fondo 
persistente, como las almas se desdoblan, modifican pasionalm ente.

El motivo de Wotan, por ejemplo, la voluntad^ la fuerza creadora, váse 
modificando desde El oro del Rkiti á El crepúsculo de los dioses., según 
los estados anímicos del dios.

De modo, pues, mi querido amigo, que la música de Wagner no es 
«una arquitectura sonora» ni el «ejercicio matemático del alma» que dijo 
Leibnitz, sino el «ejercicio metafisico del alma» que contraponía Scho
penhauer.

Pregunta, usted, expresando á la par una discreta convicción, por la
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diferencia que pueda haber entre el carácter del aria sublime de Bach y 
el «coral de los peregrinos» del Tannhduser. Yo no encuentro ninguna 
ni creo que pueda encontrarse. Como que Wagner, á pesar de su decan
tado espíritu revolucionario, empleó una técnica tan clara y natural como 
la de Bach. A mi juicio, para llegar á Wagner hay que pasar por Bach, 
saludando á Beethoven. '

Y  hago punto aquí, como debiera haberlo hecho siete cuartillas ha ó 
pudiera hacer quinientas más adelante, que para tanto hay mimbres. Con 
eso y con todo temo que este trabajo no cuele por el aro de la benevolen
cia de la cultísima A lhambra ni de sus lectores.

A ureliano del CASTILLO.

LA PIEDRA FILOSOFAL
C icrlo iluso alquimista, eu su demencia,

Buscando el transformar toscos metales 
En fino oro, perdió con sus caudales,
Tiempo y salud, quedando en la indigencia.

Hallóse casualmente en la presencia 
De otro como él, afecto á pimebas tales.
Más que airoso mostraba en sus modales 
Holgura, robustez y complacencia.

— ¿Cómo es esto?, le dijo. ¿Has encontrado 
La llave del secreto?^—''iertamente
—¿Me la podrás confiar? —Por de contado.

— ¿Y qué es ello, en fin? Dí prontamente.
—No es más, dijo el otro por lo bajo,
Que la honradez basada en el trabajo.

José TORIBIO MANCILLA.
Mérida de Yucatán (México).

K ü v  I * R I S I 0 K f E > í « 0

D
«A mi inolvidable maestro 
Francisco Leal de Ibarra.»

Cayó al fin, porque no era superior á las leyes físicas. La gallardísima 
defensa que hizo de la bandera de su regimiento, entusiasmó á sus pro
pios adversarios.

Levantáronle de entre un montón de muertos y heridos, roto el sable, 
tronchada la tercerola, ennegrecido por la pólvora el rostro, cubierto de 
sangre ajena y propia.
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Debió morir, porque su cuerpo, acribillado por las heridas, apenas si 

conservaba forma humana, pero sanó y sanó bien. Sin duda Dios no l© 
quiso dar la muerte de los héroes, predestinándole á morir con muerte 
aun más elevada y gloriosa, con la de los mártires. El bizarro teniente 
sueco Pedro Jenstiern, honor de su regimiento, ídolo de su genera!, sa
bía de sobra lo que le esperaba. Los rusos, aguijados por la sed de repre
salias, pensaban cobrarse con enormes réditos de las pérdidas que el va
lor de los suecos les causara.

Con repugnante alevosía condenaban á sus prisioneros á una muerto 
lenta y espantosa, allá en las áridas estepas que el sol calcina ó en la fri- 
gidisima Siberia en lucha con una naturaleza ingrata y un trabajo ago
tador, la inspección de feroces cómitres que arnrados de fórreos látigos, 
evocaban con sii tirana crueldad, loa horrores y vergüenzas del patricia- 
do romano y de la esclavitud histórica.

Pedro se resignó estoicamente, y su resignación frente á la adversidad 
le sublimaba y enaltecía más que el denuedo desplegado en mil comba
tes. Una sola vez perdió 1.a serenidad, y fue al saber que los rusos ven
cedores habían entrado á saco en X, su país natal, la bendita tierra don
de vivía su madre Olga, en poética casita circundada por risueña huerta,

—¡Ah! exclamó—-¡pobres de ellos si han tocado im solo cabello de la 
vieja!

Las férreas puertas de su prisión, los sólidos barrotes de la ventana de 
su infecto encierro, el es|36so cordón de centinelas vigilantes, la severi
dad draconiana de la ley marcial, el aspecto imponentísimo de aquella 
ciudad murada que defendían cuarenta mil soldados, la casi seguridad 
de su muerte, todo le parecía pequefío y vencible cuando la cruel idea 
de un posible ultraje á su madre querida, cruzaba por su cerebro como 
abrasadora ráfaga, y enardecía su alma con la loca esperanza de una re
vancha tremenda....

II
Entre tanto, allá en el rifión de la pintoresca Escandinavia, en la villa 

de X, vivía la vieja Olga, acompañada de su hijo Oscar, cuidando sus ga
llinas y vendiendo la fruta de su huerto, siempre con los ojos fijos en la 
lejana y polvorienta carretera que daba acceso á la villa, serpeando por 
abruptas sierras, esperando con ansia suprema ver destacarse algún día 
á lo lejos, iluminada por un rayo de sol, la bizarra silueta de su hijo Pe
dro fuerte y tostado, con algiin glorioso medallón sobre el vasto pacho, 
como rica presea que su valor en la guerra conquistara....

Pero, un día, ¡día de horror!, en el lugar que ocupaban la casita y la 
huerta, solo se veían trofeos lúgubres de exterminio y muerte. Acá un 
trozo de pared ennegrecido por las llamas; allá un confuso hacinamiento 
de piedras, troncos, muebles destrozados; un arado roto junto á un cañón 
clavado, cuya boca, por cruel sarcasmo, miraba al cielo. Acullá cuerpos 
humanos en aposturas que infundían espanto. Al lado de un gigantesco 
cosaco, cuya bíblica barba se enrojecía con la sangro que en espesos hi
los destilaba de su frente herida, yacía la venerable vieqeeita Olga, con el 
cráneo deshecho, los brazos en cruz, la hermosa cabellera blanca esparci
da por el suelo. A su lado se veían algunos objetos do uso doméstico; un 
huso, un raontoncíto de lino y unas tijeras. Sin duda los rusos la dieron 
muerte cuando trabajaba. La soldadesca del Czar había vengado sus an
teriores descalabros asesinando á inermes mujeres^ derribando plantíos, 
incendiando hogares, saqueando graneros, ultrajando doncellasyensafian- 
do su rencor cobarde con la materia inerte ó la orfandad y la vejez des
amparadas. En el huerto de la vieja Olga reinaba imponente silencio. 
Entre los cadáveres no se veía al de Oscar, el hijo de Olga. Sin duda 
consiguió escapar á la matanza. El sol se despedía de la tierra, besándo
la antes de trasponer las vecinas montañas con un tibio rayo de luz ama
rillenta.

Por entre las ruinas de la casita, unas cuantas gallinas picoteaban en 
los escombros. Sobre la villa se cernían en lúgubres bandadas legiones 
de cuervos, y allá li^os, muy lejos, lenguas de fuego que por doquier se 
extendían, marcaban el paso del vandalismo guerroro, que seguía impá
vido su nefiinda obra de destrucción.

III

El paisaje tenía la trágica sublimidad de lo horrible. Era una planicie 
sin fin, árida, pedregosa, requemada como la boca de un horno inmenso. 
Ni un solo árbol recortaba su silueta en la desesperante uniformidad de 
la llanura. No se veían plantas, ni un hilo de agua por los surcos agrie
tados de aquella tierra, que padecía una sed de muchos siglos. Parecía 
ser aquel desolado espacio un mundo lanzado al azar en una rotación 
violenta por algún planeta misterioso ó ingrato, sin vida ni atmósfera. 
Un aire sútil y frío silbaba lúgubremente alrededor de aquel caos. Hasta 
la luz era menos viva, como si otro sol no tan benéfico y grande ilumi
nara aquellas zonas. ¡Tristes campos improductivos, mundo helado y 
sombrío, espectro horrible de la estepa, yo presiento y veo vuestra pro-



pia imagen en algunas almas secas y sedientas de amor, donde el escep
ticismo mató en germen todo retofio de vida, toda esperanza de redención!...

Jadeantes, maltrechos, lívidos, mostrando envíos afilados rostros ham
bre, cansancio y abatimiento, caminaban los prisioneros suecos, y entre 
ellos Pedro. A derecha é izquierda de aquella cuerda de galeotes, mar
chaban al paso, en caballos huesudos y fuertes, gigantescos cosacos de 
dura mirada. Cerraban la triste procesión dos regimientos de infantería. 
Paitaban veinte kilómetros para llegar á la ciudad de S., cárcel oficial de 
los pobres suecos. Después de tres horas de infernal camino, cambió sú
bitamente la decoración de la naturaleza; comenzaron á dibujarse nume
rosas líneas de árboles frondosos; viéronse, extensas fajas de tierra culti
vada; el aire se pobló con mil aromas tonifi.cántes, que de las plantas en 
flor se despedían; cruzaron los espacios balidos de-ovejas, ladridos de pe
rros y notas de canciones; y por fin surgió entre espesos bosques una 
hermosa ciudad rodeada de reductos y tapias fortificadas, en cuyo centro 
flameaba orgullosa la bandera rusa. En el momento en que se disponían 
á entrar en el recinto fortificado, un joven desarrapado y lívido, solicitó 
hablar con el jefe de la fuerza. Sus ropas'agujereadas, sus pies desnudos 
é hinchados, su amoratado y sudoroso rostro, su respiración jadeante, 
movían á compasión.

El general le interrogó:
—¿Quién eres? .
—Soy ruso, señor, contestó. Tengo hambre, y quisiera me permitié- 

seis servir en algún regimiento como voluntario.
—¿De dónde vienes?
—De Z, contestó con voz visiblemente conmovida. En el último com

bate librado con los suecos, mi casa fué destruida y me encuentro solo, 
sin pan y sin hogar.

—Está bien, dijo el general, veremos si nos sirves. Entretanto, alójate 
como puedas, y le despidió.

El joven, con visible alegría se internó en la ciudad, á tiempo de que 
los prisioneros cruzaban una espaciosa plaza sembrada de tilos.

El joven se adelantó un poco, colocándose en primera fila, entre los 
innúmeros curiosos que al paso de la comitiva se agolpaban. De pronto 
su rostro se inmutó, escapándose involuntariamente un grito.

Uno de los prisioneros, alta, fornido, en cuya bocamanga brillaban las 
estrellas de teniente, volvió la cabeza.

— iOscar!, dijo sin poderse contener, y le miró de una manera angus-

Fequeña casita de la cuesta de la Alkcaba,
YA DESTRÜÍDA

(En SU solar, se alza hoy una feísima casa 
moderna para familia obrera).
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tiosa, suprema, elocuente. Aquella mirada era una interrogación ansiosa. 
Oscar (pues era 6!) cruzó sus manos con ademán de profundo abatimien
to y después miró al cielo. Pedro lo comprendió todo y se mordió cruel
mente los secos labios, mientras algunas lágrimas surcaron sus mejillas. 
Los prisioneros desfilaron. Al penetrar en el fortín que servía de prisión, 
Pedro parecía haber envejecido diez años. Llegó la noche, negra, pesada, 
interminable, y durante ella el teniente sueco debió meditar algún plan 
sombrío ó acariciar algún suprerno desquite, pues á la mañana siguiente 
en su rostro descolorido y huraño, se reflejaba una resignación siniestra 
que á cualquiera que conociera el estado de su espíritu, le hubiera espan
tado más que la cólera.

Pedro dijo al coronel encargado de la custodia de los presos:
—Quisiera obten'er de vos el favor de destinarme á trabajar en las for

tificaciones. De ese modo al menos veré el sol y respiraré un aire puro 
que no tengo en mi encierro-.

—No hay inconveniente (contestó el coronel), desde hoy trabajaréis 
en los fuertes. ^

Aquella tarde Pedro fuó ocupado en llevar sacos de tierra desde los 
fuertes á los reductos avanzados. En uno de los viajes pudo ver y hablar 
á Oscar, y después de saber con todos sus horribles detalles la tragedia 
de la aldea y la muerte de su madre, dijo á su hermano:

—¿Qué noticias corren por la ciudad?
•—■Se dice que en breve seremos atacados por los suecos, y de ahí es

tos preparativos....
—¿Sabes hacia donde cae el depósito de municiones?, le interrogó de 

nuevo Pedro.
—Al norte del baluarte de San Pedro, contestó su hermano. ¿Qué in

tentas?
—Ya lo sabrás; dijo el teniente, entretanto haces por disimular y aví

same cuando sepas que están los suecos á la vista de la ciudad. Adiós, y 
acuérdate de nuestra madre.

AI regresar á su encierro, Pedro oprimía en su mano un objeto y sus 
ojos brillaban con fulgor extraño.—Sí, sí, decía, como si hablase consigo 
mismo, mü vidas por su vida. ¡Pobre madre mía! ¡Yo te vengaré!

P xscuíll SANTACRUZ.
( Concluirá).

m

m
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LA DERROTA DE MONTIEL
(14 de Marzo de 1369)

Célebre, por más de un concepto, es en los fastos de la historia de Es
paña el reinado de D. Pedro I  de Castilla.

Entre las revueltas y múltiples agitf^ciones de aquel reinado, ninguna 
más tenaz y encarnizada por sus rencores y sus odios que el antagonis
mo irreconciliable que existía entre D. Pedro, á quien la historia apelli
da indistintamente con los sobrenombres de Cruel y de Justiciero^ y su 
hermano D. Enrique; odios que alimentados por la madre del primero 
doña María de Portugal y su ayo, y después favorito, D. Juan Alonso de 
Alburquerque, dieron origen al drama que de tan sangriento modo se 
desenlazó más tarde en los tristemente célebres campos de Montiel.

Desde la memorable batalla de Nájera, en que los soldados de D. En
rique habían sido derrotados por las huestes de D. Pedro, salvo ligeras 
alteraciones, habíase restablecido la paz interior en Castilla. Obligado 
don Enrique á refugiarse en Francia, á cuya nación animaban resenti
mientos y malquerencias contra D. Pedro, á causa del abandono á que 
este Monarca había relegado á la malaventurada D.* Blanca de Borbón, 
vióse el Rey libre de todo antagonismo que pudiera hacerle sombra, y 
entregóse á toda suerte de crueldades. Éstas, si bien en armonía con el 
espíritu de su siglo, se encaminaron á aniquilar el poder de una orgu- 
llosa y anárquica nobleza, enemiga acérrima de Alburquerque, y á ro
bustecer el principio monárquico con las preeminencias y prerrogativas 
de la soberanía real. Golpe que-el favorito consiguió descargar sobre la 
nobleza, en las Cortes convocadas en Yalladolid en 1351.

Con la vuelta de D, Enrique volvieron á recrudecerse las antiguas lu
chas y contiendas. Declaradas á.su favor algunas ciudades importantes, 
merced á la protección que Francia le dispensara, fué reorganizando nue
vamente su partido. Al mismo tiempo, para colmo d© sus desdichas, el 
rey D. Pedro experimentó la pérdida de las importantes plazas de Lo
groño, Vitoria y Salvatierra, que faltas de todo auxilio, cayeron ón po
der del rey de Navarra. Por otra parte, los moros, aprovechándose de to
das estas circunstancias^ tan propicias para sus designios, cometieron 
mil tropelías en las provincias andaluzas, exacerbando sus antiguos y 
rencorosos odios de raza.
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Desde entonces el reino de Toledo fué escogido para teatro de la lu
cha. La capital, sitiada por las tropas de D. Enrique, resistió tenazmente 
á un duro cerco, hasta que acudió en su defensa el rey D. Pedro con unos 
tres mil hombres de á caballo, moros en su mayor parte, después de ha
ber dejado en Carmona depositados, junto con sus tesoros, á sus hijos 
los Infantes D. Sancho y D. Diego.

Refieren los historiadores que al tiempo de partir le pronosticó la muer
te un moro de Granada, con las siguientes frases, que vemos reproduci
das por Mariana en su Historia de España: «En las partes de Occiden
te, entre los montes y el mar, nacerá un ave negra, comedora y robado
ra, y tal, que todos los panales del mundo querrá poner en su estómago, 
y después gomarlo há, y tornará atrás. Y no perecerá luego por esta do
lencia, caérsele han las péñolas, y sacarle han las plumas al sol, y anda
rá de puerta en puerta, y ninguno la querrá acoger, y encerrarse ha en 
la selva, y allí morirá dos veces, una al mundo y otra á Dios, y de esta 
manera acabará.»

Al tener noticias el Conde de Trastamara de la proximidad de su her
mano el rey D. Pedro, dejó encomendado á D. Gómez Manrique, Arzo
bispo de Toledo, el cerco de esta ciudad, y bajando con un ejército de 
dos mil cuatrocientos caballos que uniéndose á los seiscientos franceses, 
que capitaneaba Beltrán Duguesclín, sumaban un ejército respetable, en
contró en los campos de Montiel á las huestes del rey de Castilla. La ma
yor parte de los soldados de éste avanzaron con la desconfianza consi
guiente á la inopinada aparición de los soldados de D. Enrique, sospe
chando que se les hubiese preparado una celada para caer en manos de 
aquéllos, y con tal motivo recelaban unos de otros. Muchos abandonaron 
las banderas de D. Pedro antes de que llegase la hora de la pelea.

Dióse la batalla el 14 de Marzo de 1369, acometiendo primero con 
brioso denuedo los soldados de D. Enrique. Los de D. Pedro que, como 
ya dijimos anteriormente, eran en su mayor parte moros, no podiendo 
resistir su violento empuje, huyeron cobardemente, siendo perseguidos 
de cerca y pereciendo en la retirada gran número. Los castellanos, vién
dose desamparadas, se acogieron con D. Pedro á la fortaleza de Montiel, 
en cuyo postrero refugio fueron cercados por sus enemigos.

Era Montiel entonces una plaza morada, situada en lugar ventajosísi
mo para sostener un largo cerco, si á ello se prestasen las circunstancias 
accidentales de sus defensores. En otras condiciones, D. Pedro hubiérase 
sostenido en ella por largo tiempo; pero comprendiendo á los pocos días
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que con las débiles fuerzas que contaba, y la falta de vituallas y basti
mentos de ningún modo podía hacerlo, y que sería inútil intentarlo, dis
currió entrar en negociaciones, valiéndose para ello de su confidente y 
fiel amigo Men Eodríguez de Sanabria, con el capitán francés Dugues- 
clin, para su fuga del castillo; y al objeto, ofreció á éste, si salvaba su 
vida, doscientas mil doblas castellanas y un gran número de villas y cas
tillos. Eehusó al principio el francés la oferta del leal vasallo de D. Pe- 
dro, juzgándola indigna de su hidalguía y caballerosidad] mas como in
sistiera Eodríguez de Sanabria, rogóle aquél le concediera un breve plazo 
para meditarlo, aunque realmente con el objeto de prevenir á D. Enrique, 
quien le aconsejó que aceptara la‘proposición del rey de Castilla.

De este modo quedó convenida la fuga de D. Pedro, del castillo de 
Montiel, para traidoramente ser conducido á la tienda de su hermano el 
Conde de Trastamara, donde el destino había de arianearle la corona y 
la vida, sirviéndose del brazo fratricida de un bastardo-.

La historia imparcial, condena este hecho, así como ha juzgado ya á 
la víctima de D. Enrique. Sí; las pasiones, odios y rencores políticos, y 
además el deseo de agradar al vencedor, ultrajando al vencido para gran
jearse el aprecio del poder, pudo ser causa de que los cronistas de aque
llos tiempos, falsearan los hechos, y mancharan la memoria del desgra
ciado rey, atribuyéndole toda suerte de crímenes....

Día llegará, en que despojada la historia del dolo con que injustamen
te se ha mancillado la memoria de muchos hombres, que si en vida 
cometieron grandes errores, se hallaban también adornados de grandes 
virtudes, brille esplendente y pura la luz de la verdad, disipando las 
sombras con que se han querido oscurecer sus figuras y su hechos para 
ultrajar sus recuerdos.

Entonces, muchos de los delitos que se imputan á D. Pedro de Casti
lla, como hijos de sus feroces y sanguinarios intentos, podrán tener quizá 
alguna disculpa, al conocerse las circunstancias que influyeron para que 
se consumasen; porque no debemos olvidar, que si la Historia llama 
Cruel á D. Pedro, tiene este Príncipe en su pro el veredicto favorable de 
la misma Historia y de la tradición, que al llamarle Justiciero otras ve
ces, incurre en contradicción tan notoria, que hace exclamar al sabio con 
el amargo acento de reproche de la imparcialidad y la justicia:

—¡He aquí la historia desmentida por ella misma!
J. M. YILLASOLAEÁS.

La Cruz de Quirós
(El sencillo monumento desapareció hace años, 

sin que nadie se haya cuidado de que se restaure ni restablezca)
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IV V

En un estudio acerca de «la estética de la calle», expuso Max Nordau 
su criterio, eminentemente contrario al respeto á la calle antigua. Es 
claro, que el tal estudio está plagado de exageraciones, pero aun así no 
puede defenderse la tesis que encierran estas palabras con que el escrito 
termina, dirigidas á los que defienden las calles antiguas: «En resumen: 
son los merodeadores del gran ejército de la reacción universal»...

Es curiosísimo. Pero hay que leer al famoso estético moderno; vean lo 
que dice, y traten de armonizarlo con esa alma de las calles de que nos 
hablaba Ganivet, ó con estas palabras de Becquer acerca de Toledo y que 
pueden aplicarse á muchas poblaciones españolas y á Granada, en parte, 
todavía: «En nombre de los poetas y de los artistas; en nombre de los 
que sueñan y de los que estudian, se prohibe á la civilización que toque 
á uno solo de estos ladrillos con su mano demoledora y prosaica»... Aho
ra, leamos á Max Nordau, y luego comentaremos. Dice así:

«El hombre civilizado conoce dos aspectos de los grandes centras que 
sirven de focos á la actividad febril y al pensamiento de la humanidad. 
Tenemos la ciudad histórica, que relata en cada una de sus piedras un 
largo y venerable pasado, y la ciudad moderna, improvisada por decirlo 
así, brillante, cómoda, práctica, pero con demasiado olor d cosa nueva. 
La ciudad advenediza pasa por ser un producto particularmente araeri 
cano. La vida desborda en ella, pero la poesía falta por completo. Todo 
allí es científico, progresista, poderoso, todo está de acuerdo con las últi
mas invenciones técnicas, pero nada hay que revele la menor preocupa
ción de la belleza. Sus calles son anchas, pero rectas, como trazadas á 
cordel, y largas hasta parecer infinitas; sus casas Sun uniformes; \ , si en 
alguna parte aparece un esfuerzo arquitectónico, una tentativa de cons
trucción monumental; casi siempre se trata de la parodia de algún céle
bre modelo del viejo mundo.

A este hongo nacido en una noche se contrapone la vieja ciudad euro
pea, que es la obra de los siglos. Esta parece ser im organismo animado, 
con raíces profundas en el suelo y con florescencias paradojales, á fuerza 
de ser lentas. 8us calles son por lo general estrechas, desiguales, empi
nadas cuesta arriba ó cuesta abajo, pero no hay una que se parezca á la
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otra. De la misma manera, cada edificio, casi tiene su fisonomía propia. 
A cada empedrado, á cada fachada, está ligado un recuerdo. Se ven, se 
huelen los rastros que ha dejado allí una larga serie de generaciones an
teriores. Las épocas desaparecidas hablan en esas ciudades al transeiinte 
con el estilo de su arquitectura anticuada. Evocaciones, hacen surgir es
pectros de todas partes en pleno día. Hay en el ambiente algo así corno 
ecos lejanos de palabras confusas. Por definición, la ciudad americana es 
el teatro de las luchas ardientes por la existencia. El hombre despliega 
en ella sus fuerzas, trabaja, gana dinero, goza materialmente. En la ciu
dad histórica, el hombre tiene visiones y escucha las voces interiores. En 
ella se pasa el tiempo y se sueña.

Pues bien: los delicados se quejan, en todas partes, puede decirse, de 
la tendencia enfadosa que acusan las ciudades de ensueños y de belleza 
á perder cada vez más su carácter pri'pio, á americanizarse, en una pala
bra. Por todos lados surgen estéticos que proponen diversos remedios 
contra al afeamiento de las ciudades. Pero, en el fondo, todos estos pro
yectos no son más que una misma idea bajo diferentes formas: hay que 
impedir el rejuvenecimiento de la ciudad, hay que desterrar de ella al 
modernismo, hay que acentuar su vejez, hay que subrayar sus arcais- 
mos; esto exige la belleza. Se forman sociedades para la conservación de 
los monumentos antiguos, se organizan exposiciones de muestras y le
treros y de vidrieras ó escaparates, se abren concursos de proyectos de 
embellecimiento, y se protesta patéticamente contra las irrupciones de los 
tiempos nuevos en forma de tranvías eléctricos, de redes de hilos telefó
nicos, de troles, de maquinisrao y de industrialismo.

He visto varias de estas exposiciones de estética de la calle. Su tenden
cia, confirmada por la manera como se distribuyen los premios, es inva
riable:. el retorno al pasado. Para ser bella, la calle tiene que ser medio
eval. Enera de esta fórmula absoluta, no hay salvación. Todo lo que no 
sea remate de fachada puntiagudo, muestra de hierro forjado que se ba
lancea colgada de un soporte arriba de la vereda, arquitectura gótica, es 
afrentado con el nombre desdeñoso de «americano». El ideal es el París 
de la novela de Víctor Hugo, «Nuestra Señora».

Equivocan el camino; estoy profundamente convencido de ello. Para 
conservar á las ciudades históricas su carácter arqueológico único, hay 
que cubrirlas con fanales, rodearlas de barreras, proveerlas de molinetes 
con ventanilla, ponerlas bajo la vigilancia de guardianes, reglamentar 
las horas en que pueden ser visitadas; y, sobre todo, expulsar de ellas á
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sus habitantes, para no admitir sino turistas, peregrinos fervientes, 
artistas y poetas.

Mientras las ciudades sigan siendo habitadas por gentes vulgares que 
tratan anacrónicamente de ganarse la vida por el comercio y la industria, 
será imposible satisfacer á los aficionados á impresiones estéticas que 
deliran por pasearse en medio de una decoración de grande ópera. Los 
vivos no quieren dejarse tiranizar por los muertos.

No se avienen á habitar un museo iumutablersino con la condición 
de ser los guardianes asalariados de él, como los guías y los restaurado 
res de las pequeñas ciudades italianas, cuya única industria es la de acom
pañar á los visitantes extranjeros y pedirles propina.

Lo que me hace sonreir, sobre todo, son las tentativas de mejoramiento 
de la estética de la calle por medio de la introducción del gran arte en 
las muestras ó letreros. ¿No habrán pasado nunca por un boulevar los 
bien intencionados educadores del pueblo que querrían hacer de la calle 
un museo de arte? ¿O habrán tenido los ojos en los bolsillos cuando 
pisaban el asfalto? ¿Para quién sería ia obra de arte en la calle? ¿Para la 
multitud que, aguijoneada por el hambre, por la ambición, por la con
cupiscencia, corre á sus negocios ó á sus placeres, y que, en su empuje 
loco, atropella y voltea al que pretende andar indolentemente y pasearse 
aquí y allá para mirar y sustraerse? Ija multitud no tiene tiempo ni 
atención para aquello que no toque á su interés inmediato. El luchador 
por la vida que anda como en un sueño y que calcula mentalmente las 
utilidades de su carrera; el aventurero que está al acecho del azar propi
cio; el viejo verde que pisa los talones al mandadero; el comisionista que 
pasa revista á su clientela; la obrera que va á entregar trabajo ó á 
buscarlo; el artesano con su mandil de cuero debajo del brazo; ninguno 
de éstos se detienen delante de una muestra que no es la que les intere
sa, que no se relaciona con sus necesidades y que no les enseña ningún 
hecho de significación practica y actual. El azotacalles es una figura 
legendaria que se encuentra aún en autores rancios que beben en fuen
tes envejecidas, pero que no existe ya en la vida real.»

No es esto solo lo que dice Max Nordaii; dice algo más que puedo 
leerse en el artículo que sigue.

Max NORDAÜ.
[Concluirá]



S8 T
1.0S LIBROS EN FRANCIA Y EN ESPANA

En los diez primeros meses de 1905 ha exportado Francia nada me
nos que 23 quintales métricos de libros en francés, de los que no escasa 
parte han ido á países de lengua española. También ha exportado unos
4.000 quintales mét7'iccs &Q ixhvos, en lenguas extra nj'^ras. Entre estos 
últimos están seguramente en mayoría los libros en español. Si á estos 
se agregan los españoles publicados en Bélgica, Alemania, Italia y Esta
dos Unidos, puede calcularse el inmenso número de libros en español 
impresos fuera dé España, por culpa del atraso en cuanto se refiere á li
bros, por el poco estímulo que tienen los autores, por la codicia de mu
chos editores que pagan precios irrisorios á traductores y autores, por la 
apatía de los libreros que no hacen nada para promover la verdadera li
brería, y por otras muchas causas que todos conocen. A esto se une la 
escasa afición á los libros, de suerte que nadie compra libros, si no son 
ligeritos y muy baratos. Esto hace que se prostituya la librería con una 
inundación de libros á peseta y aun más baratos, que no pueden ser bue
nos, ni por el fondo ni por la forma, más que para la basura. Los mis
mos ricos dan el ejemplo con el poco apego que muestran á las letras. Hay 
Duque capaz de gastar, por pura vanidad, un dineral en dar una comida 
á una escritora distinguida y no sería capaz de gastar tres pesetas en un 
libro.

Conocimos en París hace años una aristocrática dama muy aficionada 
á leer folletines de porteras, que no conocía ninguno de nuestros buenos 
escritores. Un solo tomo vi en su casa, de un afamado novelista, pero con
fesó ingenuamente que era regalo del autor. Estamos, en punto á edito
res y autores lo mismo que cuando Fígaro escribía sus ingeniosas sáti
ras. Como si esto no fuese bastante, entre los españoles aficionados á la 
lectura, hay muchos que solo quieren de gorra. No hay escuelas, ni maes
tros, ni bibliotecas, ni nada. Solo hay una afición desmedida á divertirse,, 
á gastar en lujo y á pasar el tiempo en el juego, en los casinos, en los 
cafés, en los círculos, en todos los sitios donde se habla y no se trabaja. 
Si en los tiempos de Felipe IV hubo en Madrid un Mentidero.  ̂ hoy todo 
se convierte en mentidero. De esta sueile, no es extraño que abunden 
los matones., como los de Santander, los bandidos en cuadrilla, crímenes 
como los del huerto del francés y pueblos que pretendan emigrar en 
masa. Es necesario abrir muchas escuelas y dotarlas bien, crear biblio
tecas, difundir por todas partes la enseñanza y la afición al estudio, si no 
queremos ver por donde viene la muerte.

Miouil de TOEO t GÓMEZ.
Parí»,
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POLÍTICA TEN EBR O SA
Ua tugurio, una mesa, una baraja 

Negros como el hollín, local y en.seres;
Una tosca botija, varios hombres,
Un sucio vaso donde todos beben 
En turno riguroso y cantidad 
El vino que jugaron al julepe.

—Pfozigue, Zehaztiáu, que Cescuchaim 
- r -  Pú zahé compañero 

Que fá  viví como nuzoiroz, era 
Mtíchkimo mejó habeze muerto.

q’enemo loz eztómaga 
Como un ftieye cuajan de bugero,
No muz para ni el aire; trabajamo 

Lo mezmico que negroz,
Y en cuanto á decorao 

Eziamo como Adán, (alia) encuero.
Dizpuí yega un domingo y muz juntamo 
A dtzechá la pena con vinejo, 
y eztando loz ardómene zin laztre 

Se pierde el equilibrio,
Y muz vamoz á pique
Con una curda que ze j ‘unde el creo...
Z¡ recordamo, como aqué muz dijo.
Que vale toa j'umera cuazi un miembro 

Del minime jorná,
Al que z'amputa  un brazo, ú medio cuerpo. 
Para viví como nuzoiroz era 
Muchiúmo mejó habeze muerto.
— |01é y&\

— ¡Ay tu mar€\
— ¡Vaya un tíol

— ¡Prozigue Zebaztián!..
— ¡Voy compañero! 

Dezengañaze ioz, eztamo má 
Por cauza de loz picaro gobierno,
'¿i yo fuera menis tro alguna vé 
Arreglaba el cotarro... ¡Ya lo creo!...
—̂ Tú qué haría?...

—  ¡Ezplicate!
— ¡Verei!

Zupriniía el ejérziio.
Las audenzia, loz jueza, loz zevile.
Los guindiya y guardaz consumero', 

Ordenaba dezpué 
Que loz pobrez entrasen á zaqueo,

' Y  pá evitá lo robo.
En cuanto fttezen nuestro loz dinero,
Creaba una melizia solamente 
Prr/írzí^wzladrone y ratero,
Y el piyo que robara tanto azine
Lo mandaba á la j'orca, por lo meno.
— ¡Eso si es goberná!

— ¡Y con juztizia!...
—¡Con agaya!

—¡Con cutil
— ¡Con talento!

—¡Hez'cuchao tu bárbaro dezcurzo
Y no aprendió en ¿ naica nuevo!...
— ¡Qué me farta^ I^ejandrel...

—¡Juera!
— ¡Juera!

— ¡A v i cuadrupiz zi guardai zUenzio!... 
Zebaztián pretende que loz rico 
Pazen á zt lo que nuzotro zemo;
E z dezi, un cambio zolaniente 
ZAn benefizio argune para el género 
Humano, que toz zemoz iguale 
Como dijo Jeztt- en el dizierto...
— ¡Ezo zi quéz loctienzial..

— ¡Bien hablao! 
— ¡Oz suplico otra vé, que haiga ziltntio! 
El mundo eziá roando en una forma
Que no hay pA goberná ni un hombre g'úeno; 
Puz  tocando la ropa con la pringue 
J ’asta el má azeao mancha el tesno,

Y que lo dicho ez miza,
Zuz val á convence con un ejempro...
Ha trunfao por fin nxxtsito partió...

" Figuraze un momento,
Que el arca del tezoro, ez la botija,
Laz perra, el vino iiue contiene drentro', . 
(j)ue vuzotro formal el gabinete
Y yo soy el prezidente del conzejo...
Dezpué de innumerabre dezcuzionez

Veninioz en acuerdo
Y ze reparte el vino, ii zea loz cuarto 
Pin proporzión legá por 7>ienisterio.
Yo reparto, ze quea la botija
Zin una gota, con lo cuá no puco 
Refrezcame ziquiera la garganta 
Mán que tenga má zé que un río zeeo.

Yguá, ú al rezpetive 
Vuzotro reparteiz el dividendo,

Zin probá una gota.
Como prenzipio y fin de giíen gobierno.

Ahora pregunto yo. . ¿Play,
Alguno de vuzotro tan ezpréndido 
Que zeda voluntario zú behiai...
¡k. que nór...

— jlíombre, nozpuzite un giievol 
Tu haz quería, Lejandró,

Cuazi, cuazi, ío/na/noz el cabeyo...
Yo he ye gao á menis tro.

Me largan el turrón y no lo pruebo;
E z prezizo 2;/ lila

Que azi ze y ama díplobo en este tiempo... 
Deja que yo me jHnche

Y el que venga detrá... que moje el deo.
N. CASTELLANO HITA.
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NOTAS BIBLIOGRÁFICAS
Libros

T r ís tá n .—Sin autoridad para tal empresa, como novicio en literatura, 
voy á convertirme en juez, motu propio^ y no por cierto en asunto de 
menor cuantía. Pero hay ocasiones en que por un impulso cuya acción no 
es posible contrarrestar, nos lanzamos á resolución de arduos problemas, 
sin parar mientes en la magnitud de la empresa y haciendo caso omiso 
de la propia insignificancia, sin temor al abismo del ridículo hacia el que 
probablemente caminamos. Pero las ideas brotan en nuestro cerebro, la 
pluma se nos ofrece como instrumento y el blanco papel parece sonreír 
ante nuestros ojos, ofreciéndonos su fragilidad como puente salvador que 
nos libra de las torturas del abismo hacia el cual nos arrastra ese impul
sô  motor de nuestra voluntad.

Fiemos leído Tristán^ y hemos admirado una vez más á su autor que 
nos ha proporcionado momentos felices, momentos de verdadero placer 
con las filigranas de su obra; que es suficientemente meritoria para colo
carlo en el número de los maestros, si por tantas otras no estuviera en 
posesión de tal título por derecho propio. Hay tal delicadeza en todas sus 
páginas,Jales bellezas de concepto y de lenguaje, tal interés en la trama 
novelesca, tanta verdad, tan puro arte, en fin, que parócenos alegrarnos 
con sus personajes, llorar con ellos, vivir su misma vida; como si el au
tor ejerciera sobre nuestras almas el absoluto dominio que ejerce sobre 
esas creaciones de su genio admirable.

Siendo Tristán obra verdaderamente realista, no puede darse un rea
lismo más poético, más interesante y que por eso mismo, abriendo las 
puertas de nuestro corazón so haga dueño absoluto de nuestras almas, 
haciéndonos confesar que es una joya valiosa de la literatura universal.

La acción se desarrolla con naturalidad, por sus pasos contados, cre
ciendo su interés á medida que avanzamos por sus cinceladas páginas; 
interés que nos obliga d no descansar, á seguir leyendo, como el más dul
ce néctar no nos permite retirar nuestros labios de la copa sin apurar 
hasta la última gota.

Los personajes están arrancados de la realidad y revestidos de las es
pléndidas galas del lozano ingenio do Palacio, que nos ofrece en ellos una 
colección completa de los frutos que produce esta humanidad, tan des
conocida.por muchos de otros escritores, que, víctimas de sus inexperien-
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oías ó de idiosincracias personales, las desfiguran con lamentable frecuen- 
eia, bien arrojándola con Job al muladar, ó llevándola al Olimpo de los 
griegos. Tristán, es un neurótico de mala especie; un desgraciado inca
paz de ser feliz, ni de permitir á ningún ser humano disfrutar de la feli
cidad. Como literato es soberbio, y como tal, envidioso y desagradecido por 
añadidura, condiciones qite le llevan á convertirse en crítico iujusto del 
laureado y venerable Hojas, insigne poeta que ha sido su maestro y pro
tector; condiciones que le hacen romper con Q-arcía su más fiel admira
dor, un verdadero suizo que ha arriesgado su libertad por defenderlo 
exageradamente en la noche del estreno de uno de sus dramas. Como 
marido es celoso, desconfiado hasta la exageración; y estos celos le con
ducen hasta el crimen, matando en duelo desigual y premeditado al mar- 
quesito del Lago, un pedazo de carne distinguida, á quien Salomón no 
legó ni una mínima parte de su herencia, pero incapaz de ninguna vi
llanía. Todos estos hechos van secando el manantial del amor de Clara, 
su mujer, que acaba por huir de aquel monstruo de ruindad, al adivinar 
que ha supuesto que ella, la más pura y amante de las esposas, quería 
atentar contra su vida.

En cambio Germán, hermano de Clara, es un hombre bueno, un espí
ritu perfectamente equilibrado. La lucha por la existencia ha templado 
su espíritu, á modode crisol, en las pampas americanas tan pródigas con 
eí hombre trq.bajador, poniéndolo en condiciones do llegar hasta el he- 
roismo. Así, cuando después de algunos años de felicidad conyugal sor
prende la infidelidad de su esposa Elena, pasada la primera esfervecen- 
cia pasional, que lo arrastraba al suicidio, la perdona, abandonándole 
un capital, y se retira á un pueblecillo de la apacible y trabajadora 
Vasconia á seguir practicando el bien, que es una necesidad de su 
espíritu; y cuando la esposa arrepentida, lo busca implorando su per
dón, se lo concede con palabras tiernas que resuemm en nuestra alma 
GOüJO un eco vibrante y consolador, de aquel divino «pordónalos» que 
Bniitió el Hombre Dios sobre la escueta cúspide del Monte de las Cala
veras.

No hemos de hablar de Clara, la más pura y amante de las esposas. 
Su cunada Elena, es una niña grande; buena, pero frívola, y como tal 
materia amasada para víctima do un esperto'seductor. Elena cae, parece 
smbriagada por el placer, pero su bondad nativa y la observación de la 
enorme diferencia moral que separa al amante del esposo, acaba por arro
jar de su lado al mundano Gustavo Núflez, y en-unión de Clara, que huye
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del malhadado Tristán, y que la perdona y consuela, corre en busca de 
su Germán que ampara estas dos desdichas, olvidando generosamente la 
propia.

Los demás son personajes más ó menos secundarios, pero admirable
mente observados y dotados por el autor de una plasticidad y vida que 
encantan. El tío Leandro, el fiel y discreto pastor que parece arrancado 
de las novelas pastoriles de la edad de oro de nuestra literatura. Ci
rilo y yisita, figuras poéticas de una realidad indudable. Araceli, la he
redera de un ricachón vulgar, que ve quebrarse el hermoso espejo délas 
grandezas cuando iba asomar á ól su fisonomía. Los tertulianos de la Pe- 
ñarrubia, asqueroso antrax social cuyas podredumbres infectan el alma 
buena, pero volátil de Elena. La Marquesa viuda de Lagos, cuya escena 
con Tristán después de la muerte de su hijo, hiela el corazón y hace bro
tar el llanto en nuestros ojos. El ilustre Pareja, el sabio poseído de nna 
ciencia que muchos admiran pero que pocos comprenden. García, el fiel 
amigo, vilmente correspondido por el neurótico protagonista. El paisano 
Barragán, tipo «sui géneris», que hiere delicadamente la nota cómica de 
la novela.

Tales son la acción y los personajes de Palacio en su Tri.stán, qm 
solo tiene para nuestro modo de ver, un lunar ó defectillo que no puede 
faltar en las obras humanas; y es que Germán es un tipo que vivo paia- 
lelamente pero en sentido opuesto á Tristán, resultando su figura tan 
grandiosa, que hace aumentar la palidez natural del neurótico protago
nista. Esto, como apuntamos, es perfectamente natural, pues un espíritu 
equilibrado siempre ha de resplandecer junto á un alma enferma, por bien 
retratada que esta esté. Si Palacio ha puesto junto á su protagonista á 
un héroe simpático, seguramente lo ha hecho para librar á sus lectores 
del contagio del pesimismo'de Tristán, y eso merece aplauso aun á costa 
del ritualismo retórico.

Para acabar, consignaremos que Tristán tiene, á nuestro juicio, sobre 
Pequeneces de Coloma, con quien le encontramos cierto parentesco espi
ritual, la superioridad de que Palacio no reduce, como el Jesuíta, á la im
becilidad al esposo engafiado, ó imitando al Supremo Creador le deja su 
inteligencia y libertad para que pueda perdonar, convirtiéndolo así en 
una figura gigantesca de la literatura contemporánea.

A ngel M.  ̂EÜBIO CASTILLEJO.
—El editor don A. Martínez, de Barcelona, acaba de publicar una obra 

de palpitante interés y actualidad, única en el mundo, original del exi-
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mió escritor José Buxadé, titulada La Raxón contra la Anarquía^ que 
ha de producir sensación y controversias en el campo sociológico, ante 
la rotunda afirmación del autor de que la Anarquía no puede existir, por 
ser incompatible con la naturaleza, con el hombre y con la equidad, por
qué en lugar de consistir, como las que hasta el presente han combatido 
la doctrina libertaiia, sin resultado, en una crítica desdeñosa, ó un ana
tema furibundo, es la refutación razonada de ella, sin prejuicios ni ten
dencias determinadas, oponiendo al vulgar apasionamiento del sectario, 
la augusta serenidad del pensador.

Obras como La Raxón y la Anarquía^ que establecen la sana doctri
n a  frente al morboso sofisma, honran al autor que las escribe y al editor 
que las divulga y son realmente provechosas para la sociedad, en nom
bre de la cual felicitamos á ambos por el servicio que le prestan con ella, 
deseando sigan, conforme indman, publicando otras con fin tan laudable.

Revistas nuevas
Se ha publicado el primer número del BoletUi bibliográfico y literario^ 

que dirige nuestro querido paisano é ilustradísimo colaborador D, Miguel 
de Toro y Gómez. Bista revista es el órgano de Ja Librería Hispano Ame
ricana que el Sr. Toro y sus hijos han establecido en París (225, rué de 
Yaugirard); consta de 16 páginas, en Jas que además de artículos intere
sante acerca de literatura, bibliografía, etc., se da noticia por orden de 
materias de todas las obras que salen á luz durante cada mes, tanto en 
España como en Francia,

'De T/ie Studio, famosa revista de artes, se ha comenzado á publicar 
una edición española. Trataremos de ella.

-Música, bellísima revista quincenal de Buenos Aires, Se han publi
cado’tres números á cual más interesante y dignos de estudio, por la ten
dencia crítica de los trabajos que en ellos se insertan. Está muy bien 
ilustrada y contiene piezas musicales de mérito. Las tres publicadas son 
de Massenet, Puccini y Godard.

Los Anales, notable semanario que entro otros trabajos está publican
do una versión directa del iuglés, del famosísimo Quincoy: <iEl asesinato 
considerado como una de las bellas artes». (Madrid).

Estilo, preciosa revista quincenal de arte decorativo que dirige el re
putado artista Luis Masriera (Barcelona). El texto es breve pero muy im
portante; las ilustraciones de gran mérito y aplicación para los que con 
buena voluntad quieren saber y estudiar las más serias y pensadas evo
luciones del arte decorativo.

Azul, original revista hispano americana, que se publica en Cádiz y 
que dirige nuestro colaborador el entusiasta artista y literato Eduardo de 
Ory. Por cierto que de los tres números publicados, se nos lia extravia
do el núra. 2. .

Es muy hermoso el número almanaque, de la revista mexicana El 
Mundo Ilustrado. Merece verse por el texto y las laminasen negro y en 
colores.



También es preciosa la revista Páginas^ de Buenos Aires; bien ilus
trada y agradable.

Graphos ilustrado^ muy notable revista mensual de fotografía. Su pri
mer mimero contiene trabajos de tanto interés como el que se refiere á 
«La fotografía de los colores sobre placas sensibilizadas á sales de cromo»; 
las ilustraciones, reproducidas todas de fotografías de aficionados y pro
fesionales son notabilísimas; hasta el punto de que haya lugar á duda, 
respecto de si alguna de ellas son cuadros ó tales estudios fotográficos. 
Publícase en Madrid, dirigida por D. Antonio Gf. Escobar. —S.

CRÓNICA GRANADINA
De f ie s t a s .— ,Muet*tos ilustt*es.

Algo se va haciendo de provecho para las fiestas del Corpus; los con
cursos para programas manuales, tarjetas postales y carteles han resul
tado brillantes y concurridos; se ha elegido un programa primoroso con 
preciosos dibujos, que resultaron originales de un joven pintor grana
dino que reside en Madrid, D. Enrique Marín Sevilla; una interesante 
colección de seis tarjetas postales, de un pintor granadino también y 
joven estudioso y de porvenir, E». Eugenio Glómez Mir, y un modelo de 
cartel, de estilo modernista, que está siendo muy discutido y que sin 
embargo tiene mucho bueno y nuevo, y que es original, según parece 
—pues todavía no se ha revelado el secreto del certamen,— de un joven 
artista que obtuvo hace pocos años alta recompensa en una Exposición 
Nacional.

La Academia provincial de Bellas Artes, y en su representación una 
junta organizadora, estudia la celebración de una Exposición de Bellas 
Artes, Industrias artísticas y Fotografía, que parece ha de tener más 
importancia y trascendencia que la del año liltimo, pues se piensa en 
que el programa de la sección de fotografía, por ejemplo, abarque temas 
de interés artístico y arqueológico para Granada.

También se ha tratado ya de conciertos en el Palacio do Carlos y 
se ha dado encargo al Presidente de la comisión de funciones públicas 
señor Alba, para que estudie y gestione este asunto. Díoese que es fá
cil que se oiga este año á la Orquesta Sinfónica, desmembración de la 
antigua Sociedad de Conciertos de Madrid, que ha hecho brillante cam
paña el pasado año en la corte, dirigida por el notable violinista Arbós.

Por último, se va á anunciar muy pronto un certamen de bandas de 
música, civiles, de la provincia, habiéndose elegido como obra de con
curso laovertura de Paymond^ de Ambrosio Thomas.

T — 95 —
Pícese que habrá novedades en las iluminaciones y que el comercio 

establecido en las calles de Mesones, Beyes Católicos, Príncipe y algu
nas más, contribuirán á la mayor brillantez de la fiestas con originales 
iluminaciones y adornos de fachadas y balcones.

Esta participación de la iniciativa particular en las fiestas sería muy 
laudable y digna de elogio; es más, debiera extenderse á otras entida
des del comercio y de la industria en beneficio de las fiestas mismas y 
de los más caros intereses de Granada. Valencia, especialmente, con
tribuye de modo espléndido á sus fiestas famosísimas; el Ayuntamiento 
incluye en los presupuestos de la ciudad una cantidad relativamente 
pequeña, y el comercio, la industria, las Corporaciones, toda Valencia, 
se complace en organizar y costear números que so agregan al progra
ma de fiestas. La batalla de flores, por ejemplo, es un hermoso esfuerzo 
de la esplendidez y el buen buen gusto de los particulares.

Ya sé que Valencia quizás es más rica que Granada, pero sé también 
que aquí falta espíritu de localidad, amor á todo lo nuestro, entusiasmo 
por Granada, dicho sea todo ello sin ofender á nadie, pues eso está en 
los caracteres de las personas, en el ambiente que aquí se respira, en 
algo que no puede explicarse do una manera concreta y definida... Si 
aquí hubiera todo eso, ¿sucederían las extravagancias do indiferencia 
que á cada momento registra nuestra historia antigua y contemporánea?

Tal vez llegue algún día en que la lección sea tan dura y sangrien
ta, que á la indiferencia sustituye él interés más vehemente, pero lo 
creo difícil: está muy arraigada en nosotros la falta de ese amor á lo 
propio, aunque no sea razonable, que distingue á algunas regiones y 
aun ciudades españolas; y quizá para ningún rincón de España se hizo 
con más razón que para aquí la famosa caricatura de los hombres de 
diferentes naciones que intentaban subir á las cucañas. Aquí no nos 
contentamos con tirarnos de los pies; nos damos además con una perri
lla en la cabeza, para que la caída sea segura...

Mas dejemos estos delicadísimos asuntos, desagradables siempre, y 
dediquemos algunas palabras á los tres ilustres hombres que ha perdido 
España en estos días: el maestro Fernández Caballero, el gran novelis
ta Pereda y el ilustre político Komero Eobledo.

Eernández Caballero, que yo sepa al menos, no estuvo nunca en Gra
nada, pero tenía entusiasmo por nuestra historia, por los poéticos y ar
tísticos relatos y descripciones que de nuestra ciudad, sus monumentos 
y sus bellezas conocía. El gran músico era tal vez, el que mejor ha he-
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rido la cuerda del sentimiento nacional dentro del arte músico. Sus 
obras tuvieron siempre un carácter popular liermosísimo y sincero, j 
el teatro lírico pierde, al morir el gran maestro, la representación de 
aquel arte que con cierto desprecio trataban los críticos apellidándolo 
xarxuelero^ y que sin embargo tiene mucho de nuestro espíritu y de 
nuestro carácter.

Pereda, el insigne novelista, ha muerto enPolancn (Santander), don- 
de nació, y en donde únicamente se hallaba á su gusto. Yivió en Ma
drid, escribió en su prensa, hasta fué Diputado— por cierto de la mino
ría carlista—pero, ya lo decía un periódico de la corte:

Montañés sencillo y franco,
Que no cesa de correr 
De Santander á Polanco,
De Polanco á Santander....

Hace pocos años que Pereda visitó á Granada, quedando encantado 
de nuestros monumentos y paisajes.

Romero Robledo era casi granadino, de la vecina Antequera, ó hijo 
de nuestra Universidad. Yarias veces vino aquí siendo Ministro y iio 
pocas cuando no lo era. Por cierto, que en una de ellas, no recuerdo 
por qué combinación política—en las que aquí siempre son muy hábile'; 
las gentes que de políticos presumen—se buscó, y se halló, el medio de 
demostrar á Romero el «aprecio más sincero», con motivo de una gran 

■serenata con que sus amigos amigos políticos le obsequiaban... Y no 
hay que extrañar ese modo de acoger á los que pudieran favorecer á 
nuestra ciudad; todo el mundo sabe lo mvahles y cariñosos que éramos 
con nuestro paisano Narváez, y como poníamos siempre verdadero em
peño en demostrárselo cumplidamente.

Sin embargo, jamás llegó á aquel hombre ilustre una comisión de 
Granada ó un granadino, iríipetraudo su favor ó su apoyo, que él lo ne
gara. Conceptuaba á su tierra como á una ingrata: pero jamás olvidó 
que en ella había nacido.

Y vean ustedes por qué extraño encadenamiento de hechos, hemos 
venido otra vez al desamor para lo que es nuestro; y como no vale in
sistir, sobre todo cuando se labora en campo estéril, dejemos el mundo 
como estaba, siguiendo el consejo de aquel fraile que veía á su compa
ñero-explicar el movimiento de la tierra dando la vuelta á una gran 
fuente y perdiendo en la vuelta hermosas magras, y pidamos á Dios 
que perdone á los muertos y que no nos olvide á nosotros.—Y.

S E R V IC I O S
COMPAÑÍA TRASATLÁNTICA

I D E
I-! ói- NiiM<MMÍ>re 4ii'iínn >>reiinizailo=i f*n !:i mV iiíi-iiU! Iijrma- 

Dos iiit‘í\snaÍPR á Cuba y Méjico, una dtil Nortí  ̂ y otra dol Modi-
torrán<-‘0 --l'n a  fxpt-iifion iriniRUrii .i C^ntru ^niérlca.-- f naf'xpoilit'iiui iiii-nsiial 

Bii. di- iíi U.cUa. - Ptia cxpf.lioion mi-nsiial til Drasii oon prr.!ivni:aci.*n a! l ’ac.i- 
í-xpHtlifionefi anuales á Filipinas.— Una expedición mensual á Oanal 

rifle. —''«•it* expfinci'*nes niiUiil«-“- á FiTiiiindo T’tin. t-xpediciones annnles entro 
Oádia V T.'iíi.í'o «'«m luclfiruííK'ion a -VlireritHh y ' iilirallar.— Las fi-i-lia''y escalas 
BOflnmii iftiun upuiiim aineni.'.-Para m.-if inÍMum-s, a.-óduf-e á lo... \};i‘ntes do la 
Oompafita.

Gran fábrica de Pianos
DE---

LÓPEZ Y GRIFFO
Almacén de Música é instrumentos.—Cuerdas y acceso 

ríos --Composturas y aiinaciones.—Ventas al contado, á 
plazos y alquilcr.-lnníenso .surtido en Gramophonc y Discos. 

S ucursal de Grranada: Z A C A T ÍIT , S

fluestra 5ef\ora de las Angustias
FÁBRICA DE CERA PURA DE A BEJAS

GARANTIZADA A BASE DE ANÁLISIS 
So ciimpra cerón de colmenas á los precios más altos. No vender 

sin preguntar antes en esta Casa

ENRIQUE SANCHEZ GARCIA
Premiado y condecorado por sus productos en 24 Exposiciones y Certámenes

Calle del Escudo del Carmen. 15.—GT̂ ArlADA 
CHOCOLATES PUROS

elaborados á la vista del público, ‘̂ egún los últimos adelantos, con ca
cao y azuctir de primera. El que los prueba una vez no vuelve á tomar 
otros. Clases desde una peseta á dos. Ix)s hay riquísimos con vainilla 
y con loche.--Paquetes de libra ca'^tellana.

CAFÉS SUPERIORES
tostados diariamente por un procedimiento especial.
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Puntos y  precios de suscripción:
En la Dirección, Jesús y María, 6, y en la librería de Sabatel.
Un semestre en Granada, 5’5o pesetas.— Un mes en id., i peseta. 

— Un trimestre en la península, 3 pesetas.—Un trimestre en Ultramar 
y  Extranjero, 4 francos.

r tO R IC U L T U E f il :  Jardines de la ,Qn¿nta 
ñ ñ m m m U L T U R ñ z  Bm? ia  de Aviles y Puente Colorado

Las mejores colecciones de rosales en co],ki alta, pie franco é injertos bajos 
106 .OOO di.sponible.s cada año.

Arboles frutales europeos y exóticos de todas (tiases.—Arboles y arbustos fo
réstale.? para parque.?, paseos y jardines.—■Coniferas.--Plantas de alto adorno 
para salones e invernaderos. —Cebollas de flore.?.— Semillas.

WITICü L T Ü R ííe ^
Cepas Amerioanas.— Grandes criaderos en las Huertas de la Torre y de ia 

Pajarita.
Cepa.? madres y escuela de aclimatación en su pose.sión de SAN CAYETANO.
Dos y medio millones de barbados disponibles (íada año.—Má.? de 200.000 in* 

jertos de vide.?.—Todas las mejores casta,? conocidas de uva.? de lujo para postre 
y viniferas.—Piocluctos directos, etc., etc.

J. F .  G I R A U D

L A  A L H A M B R A ^
í ^ e v i s t a  d e  í i D t e s  y  I i e t i r a s

qulíieenai de

i /^rte^ y ie íí ’^ i

Director, francisco  de P. Valladar
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A la Comisión de Monumentos, £ ¡  Bachiller Solo.— Ti& Granada musulmana, Maria

no Gaspar Remiro, — El Angelus, Antonio y. Afán de Ribera.—El prisionero, Pascual 
5aMííZír«3.—Impresiones de Enrique Romero de T o r r e s M a r i a n o  de
Gea.—Las calles, las casas y el ornato, V. — Narci so Díaz de Escovar.—Î a. 
próxima Exposición. ^Retrato de Fernando é Isabel?, Valladar.—Notas bibliogriíicas, 
V.—Crónica granadina, V.

Grabados: Los Reyes Católicos.—D. Felipe y D.“ Juana.—Retrato de Isabel I.

liibííeiría Hispanonfímetíieatia

M I G U E L  DE TORO É  H IJ O S
París, 225, rué de Vaugirand

Libros de i /  enseñanza, Material escolar, Obras y  material para la 
enseñanza del Trabajo manual.— Libros franceses de todas clases. Pí
dase el Boletín mensual de novedades francesas, que se mandará gra
tis.— Pídanse el catálogo y prospectos de varias obras.

Anuario de Granada
( F D I C I O N  XIV)

Obra U tilísim a y  n e c e s a r ia .— Precio 5 p e s e ta s  — Se v e n d e  en  la  ad 
m in istra c ió n  d e  El Defensop de Cirsmada.

PRIMERAS materias PARA ABONOS
CARRILLO Y COMPAÑIA

)\bor\0 5 co r T \p le to 5 .-f ó r m u la s  e s p e c ia le s  p a r a  to d a  c la s e  de cu ltiv o s
. F ' A . ' B K . I O - A .  - E lS r  A . T A K . F E

O ficinas y Depósiio: Alhóndig^a, i i  y 13.-Granada
Próxima á publicarse

, Is T O 'V ÍS in M L .A .
GUIA DE GRANADA
ilustrada proíLisam ente, enrregida y aum entada con planos 
y  m odernas in v estig a c io n es,

Francisco de Paula Valladar
Cronista oficial de la Provincia

Se pondrá á la venta en la librería de Pau
lino Ventura Traveset.

/ t l h a m b r a
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A la Gomisióri de Monumentos
El interesante y trascendental programa del Congreso de Arqueología 

convocado en el Rosellou, por la Sociedad francesa de Arqueología, para 
procurar la conservación de los monumentos históricos de aquel país, nos 
sugiere la idea que sencillamente vamos á exponer, y que á la Comisión 
de Monumentos de esta provincia dirigimos.

Hay un medio do que nuestra Comisión se sincere ante los que con 
fundado motivo han criticado su pasividad y su abandono cuando un 
Ministro, sin encomendarse á Dios ni al diablo, pues a los dos encendió 
sus correspondientes volas, atontó contra todo lo legislado y produjo 
«esa admirable organización» porque actualmente se rige la Alhambra; 
y ese medio os que ya que dejó abandonado el nuis interesante monumen
to de la provincia, se cuide de los otros y atienda á lo que más importan
cia tiene en Granada para lo porvenir: á (jue se aprenda á respetar el arte, 
la arqueología y las leyes que á esos trascendentales asuntos se refieren.

■ Veinte temas concretos y además todos los estudios arqueológicos de 
interés general ó local, comprende el Congreso del liosellón, ¿No cree la 
Comisión que aquí se pudiera convocar un Congreso en que se deslin
daran muchos problemas de crítica pendientes aun de desapasionada so
lución, por ejemplo en el arte árabe, en la debatida cuestión del asiento 
de Iliberís y su complicada historia, en lo que se refiere al establecimien
to de colonias de antiguos pobladores de esta parte de la península y 
otros asuntos de no menos trascendencia?
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Hermosa revancha sería para *nuestra Comisión la organización de |  

ese Congreso, del que podría resultar, además de muchos beneficios para 
la cultura y para la historia, de las artes, y aun la política, militar y po. 
pular de esta región, algo que hemos abandonado: conquistar para el 
grande artista Alonso Cano el puesto eminentísimo que en la historia 
universal del arte le pertenece.

La indicación está hecha: estudíela la Comisión y recuerde los tiem
pos, no muy lejanos, en que diariamente se encargaba de trabajos tan 
interesantes como las excavaciones de Elvira; la ardiente defensa de la 
Alhambra, salvada por la Comisión de las garras de la Hacienda y aun de 
bastardos apetitos; las investigaciones sobre granadinos ilustres y otros 
muchos asuntos de vehemente interés para Granada.

E l B achiller SOLO.
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DE GRANADA M U SU LM A N A
El baño de la ruina ó del axautar (i)

Entre los documentos árabes que hemos podido hallar hasta la fecha 
en esta antigua corte de los reyes nazaritas, ofrece especial curiosidad é 
interés el que da ocasión al presente trabajo, y consiste en un pergami
no, bien conservado en su mayor parte, con una extensión de 24 centí
metros de largo por 14 de ancho.

En él se consigna primeramente, un escrito diligencia de inspección 
y justiprecio del estado en que se hallaba el llamado Baño de la ruina 
ó de Axautar en el tiempo de referencia. A continuación se expresa un l 
contrato de compraventa entre el administrador de la Gasa del Tesoro ’ 
público, á cuyo patrimonio pertenecía el susodicho baño como vendedor, ¡ 
y el emir reinante á la sazón, como comprador. ^

He aquí el texto del documento y su traducción:
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M i (i ) El redactor del documento advierte que van enumeradas las palabrasjlujj iUX-'
(i) Es decir, del sótano. V. Pons, Escrituras mozárabes toledanas, pág. 179.
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E L A N G E L U S
De cultivar la tierra Su esposa y sus tres hijos ¡

Regresa el aldeano, Que toma entre sus brazos.
Y el toque de oraciones Y en el hogar se entra
Le avisa el campanario. De dicha rebosando,
Las reza descubierto, Mientras allá en el cielo
Que así se lo enseñaron. Sus preces escucharon.
Y mientras, en las eras Y el ángel de la Guarda
Le estaban aguardando La bendición les trajo. í 

‘ Antonio J. AFÁN be RIBERA.

B > I v  I * J R r S I O I S r B > R O
i  C o n c lu s ió n )

IV
Transcurrieron breves días. Una rnaííana en que Pedro proseguía en 

su penosa tarea de conducir á hombros sacos de tierra para los reductos, 
se presentaron unos cuantos ginetes cosacos portadores de la nueva de 
la próxima llegada del enemigo. En efecto, á poco comenzó á poblarse de 
soldados la llanura que daba acceso á la ciudad.

El espectáculo era magnífico. Desde las avanzadas de la plaza se veían 
evolucionar infantes y caballos, y la tierra temblaba con el ruido de la 
artillería galopando para tomar posiciones, A las cmce de la mañana que
dó establecido el asedio, A las once y media fuó intimadá la rendición á 
los sitiados. El general ruso que mandaba la guarnición contestó negati
vamente á la pretensión de los sitiadores. Hubo unos minutos de trágico 
silencio, A las doce menos veinte, rasgó el aire, con imponente vibración 
el primer cañonazo, y tras 61 tronó la batería emplazada al Norte de los 
fuertes. Cuarenta piezas disparaban sobre la plaza con pequeños interva 
los. De los fuertes contestaban vigorosamente. Dos horas duró el terrible 
pugilato de la artillería. La humareda espesa empañó el intenso azul del 
cielo y puso un velo de niebla sobre los esplendores de la risueña pers
pectiva, Bien pronto, de los reductos no quedó otra cosa que un confuso 
hacinamiento de sacos y piedras, entre los que se destacaban brazos rígi
dos que aun empuñaban con tenacidad rabiosa las armas homicidas. De 
pronto cesó el fuego en las filas de los suecos. Los cañones de la plaza 
eran los únicos que tronaban aun. Transcurrió algún tiempo. Díjérase 
que los sitiadores estaban muertos todos, á juzgar por el silencio de sus 
cañones y la inmovilidad de su hueste. Bien pronto se rompió el encan-
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to con el sonido de las cornetas que acá y acullá del campo sitiador toca
ban paso de ataque. Los batallones suecos, compactos, intrépidos, avan
zaban fría y acompasadamente como glandes moles animadas en deman
da del asalto de los fuertes. El primer regimiento desembocó en breve 
frente al baluarte de San Pedro. Todas las piezas .del fuerte hicieron fue
go á la vez, y las primeras filas enemigas cayeron como mieses segadas. 
Al mismo tiempo, por la brecha de Santa Catalina, hicieron una salida 
contra los sitiadores dos batallones de cosacos. Aquella famosa caballería 
se precipitó, rauda, ágil y veloz contra los suecos. Éstos, viendo venir el 
torbellino, formaron el cuadro con uña rapidez eléctrica. El general, desde 
los fuertes, contemplaba con su anteojo de campaña la bizarrísima carga 
de los hijos de la Estepa. Los atléticos ginetes, puestos de pie sobre los 
estribos y casi sueltas las riendas, galopaban lanza en ristre hacia las 
murallas de carne. Momentos antes de llegar á los cuadros, abriéronse 
éstos como por encanto y los cañones en su centro colocados, hicieron 
fuego sobre los cosacos...

El humo envolvió la trágica perspectiva, y al disiparse aquél, se vie
ron en confusión caótica, lanzas y espadas, sables y fusiles, soldados y 
ginetes, escuchándose claramente el siniestro choque de las armas blan
cas sustituyendo á las de fuego en la porfiadísima contienda.

—¡Viva Carlos XII!, gritaban los suecos.—¡Por la patria y por el Czar!, 
respondían los rusos. Y aquellos hijos del Norte, de ordinario tan fríos y 
serenos, parecían por su ardimiento y coraje hombres de otra raza. La 
pasión patriótica y la sed de represalias los transfiguraba. Los cosacos  ̂
reducidos á la cuarta parte de su número, volvieron grupas al fin.

Los suecos avanzaron estrechando más el cerco. El crugido estridente 
de las piezas dejóse oir de nuevo, y el horizonte se encendía á cada paso 
con los proyectiles y frascos de fuego, que trazaban en el aire admirables 
parábolas. Una granada sueca, cayendo sobre el ruinoso techo del fortín 
que albergaba á los prisioneros, deshizo su frágil armazón de piedra y 
tierra y causó la muerte de algunos. Los supervivientes fueron destina
dos á proveer de municiones á los artilleros rusos. Todos se negaban al 
infame oficio de ayudar á matar á sus paisanos. Solo Pedro se prestó vo
luntariamente á hacer el servicio con su hermano Oscar, En sus labios 
secos vagaba una indefinible sonrisa. Apretó nerviosamente en su mano 
un objeto que llevaba oculto, y se internó con su hermano por entre las 
oscuras arcadas del inmenso sótano que servía de depósito de municiones...

Entretanto los suecos, después de haber lanzado sobre la ciudad una
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tromba de proyectiles, se disponían á dar un asalto decisivo. El sol, práxb 
mo á su ocaso, teOía los espacios (.'on su luz cniro amarillenta y roja. Al 
otro lado de la campiña por donde venían los suecos, se levantaban so
lemnes y medrosas las primeras sombras. En los fuertes empezaba luia 
actividad febril. La diosa Bélona, sacudiendo su noííra cabellera, se apres
taba á contemplar la bélica hecatombe (‘on satánica sonrisa....

—¿Estás pronto, Osear? dijo Pedro á su hermano.
-  -'Sí, contestó éste.
— Pues enciende la mecha, replicó aquél.
Oscar obedeció y entrego la mecha á Pedro. Entonces éste le miró un 

momento con indescriptible expresión, después rodeó con uno de sus 
brazos el cuello de ,su hermano, y atrayendo hacia si la noble cabeza de 
Oscar, le besó tres veces en la frente. Oscar devolvió á su hermano las 
caricias, y después .gritó con voz vibrante, que retumbó por los subterrá
neos como una maldición:— ¡Por la patria! ¡Por la patria y por mi madre!, 
rugió Pedro, y aplicó la encendida mecha al depósito de las pólvoras.,.,.

Lo que sucedió entonces fué (si cabe la íLise) magníficamente espan
toso. JKesouó im estruendo horrísono compuesto del tableteo del trueno,' 
de la trepidación del terremoto, del estridente crugir de mil ametrallado
ras. De aquel volcán A plena erupción, brotó la muerte en forma de mofis- 
truoso Proteo. Astillas inflamadas, trozos de muralla, bombas, cañones 
lanzados por la explosión al aire, como si fueran juguetes de niño, todo 
mezclado, amasado, revuelto con troncos humanos, miembros rotos, ór- 

.ganos hirvie.ntes que caían sobre el campo enemigo como una granizada,
Dna inniensa columna de humo envolvió el horizonte, y por algún 

: tiempo cielo y tierra parecieron á modo de girón colosal de nube tempes
tuosa, preñada de electricidad.: Tras la explosión vino oí incendio, y una 
espesa cortina de llamas, enseñoreándose de los edificios de la ciudad, 
apagó el fulgor ,de las primeras estrellas, é iluminó vigorosamente los 
flancos de las vecinas, montañas.

A los reflejos de aquella hoguera trágica, el ejército sueco tomó pose- 
. sión de las hunreautes ruinas de las murallas, y clavó sobre enrojecidos 
carbones la gloriosa bandera de Gustavo Adolfo, atribuyendo al acierto 
de su artülería, lo que había sido obra exclusiva de la grandiosa vengan
za de los hijos de la vieja Olga, y sobre todo del heroico teniente pri
sionero.

P ascual SANTAOEÜZ.

Los Reyes Católicos

D. Felipe y D.  ̂ Juana
Cabezas de las estatuas yacentes de los sepulcros de la Real Capilla

(Fotografías de D. Ricardo Santacrua Lacasa)
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IMPRESIONES DE VIAJE
Barcelona

Grata impresión. —Sus progresos y Marsella.—La estatua de Prim y un retrato de Reg- 
nault.—Rius y Taulet.- El Museo de Bellas Artes.—Artistas extranjeros y españoles. 
— Zuloaga.—Fortuny —Luna Novicio. —Su desaparición en el arte.—El Expoliarium. 
__La sección de escultura. —Obras notables.—La Catedral.—Una tabla del pintor 
cordobés del siglo XV Bartolomé Bermejo.—Despedida.
Confieso que mi impresión cuando conocí á Barcelona fué excelente; 

no sé por qué iba mal prevenido á la ciudad, condal. Había oído hablar 
tanto de su laboriosidad, del carácter catalán, de su dialecto, de sus cos
tumbres, del poco españolismo que allí se respira, todo esto tan exagera
do que, dicho sea en verdad, no predisponía mi ánimo á que sintiera sim> 
patías por esta hermosa región española.

Pero así como hay personas que solo se conocen por malas referen
cias, y después de tratarlas se deshace el concepto erróneo que involun- 
tMÍamente se había forraadtt de aquéllas, así cuando yo fui á Barcelona 
y anduve por sus ramblas; por su puerto, por su ensanche, por sus par
ques; cuando admiré sus fábricas, sus palacios, sus monumentos; cuando 
conocí sus hermosos teatros y centros de recreo, cuando me hice de sim
páticas y breves amistades, cuando subí al Tibidabo, desde cuya altura 
la vista se cansa en recorrer luminosos y bellos panoramas, rae conven
cí de que estaba en una gran ciudad que por su aspecto, su industria, su 
tráfico, su cultura y ornato, se halla al nivel de Marsella ó Génova, que 
pueden considerarse como hermanas aunque entre sí sean rivales. El 
mismo cielo las cubre y el mismo mar las retrata en sus ondas. Paseán
dome por la hermosa Eambla de las Flores, yo recordaba las frescas ala
medas de Meilhan en Marsella y las copas frondosas de sus árboles. Si 
marchaba á la calle de Fernando cuajada de lujosas tiendas y brillantes 
escaparates arreglados con exquisito gusto, creía estar sentado en la vía 
comercial Saint-Ferreol de aquella ciudad francesa.

Era el mismo ambiente, el mismo color, el mismo aspecto, el mismo 
movimiento.

Y tanto es así, que no ha faltado escritor raarsellés que dé la voz de 
alarma por la importancia comercial que va adquiriendo Barcelona, la 
cual á su juicio pudiera ser mañana el granv puerto occidental del Medi
terráneo. En efectO) sus progresos son asombrosos.

No es extraño, pues, que sus hijos se enorgullezcan de haber nacido
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allí, y que todo buen español se indigne y proteste con toda el alma coü̂ 
tra algunos ilusos catalanes que por afán de triste notoriedad aspiran á 
desmembrar de la madi-e patria, este pedazo de tierra española. Pero fren
te á ese grupo de estravagantes, está emplazada en el hermoso parque 
municipal una estatua ecuestre que representa una de las más grandes 
figuras españolas contemporáneas. Al verla, vino á mi memoria el sober
bio retrato, también á caballo, del invicto caudillo, pintado por Enrique 
Eegnault que se conserva en el Museo del Louvre en París. Es la esta
tua. de Prim y en torno de ella no hay duda de que se agrupa la inmensa 
mayoría de Cataluña que es liberal; pues aquel ídolo de la revolución de 
Septiembre, que mucho antes, á la cabeza de los voluntarios catalanes, rea
lizó los hechos más gloriosos de aquella epopeya qué pasó á la posteri
dad con el nombre de «Guerra de Africa», representa el patriotismo, el 
valor y la libertad, del mismo modo que el monumento erigido no á muy 
larga distancia, á otro ilustre patricio, Rius y Taulet, es el emblema ade
más del carácter peculiar de Barcelona: constancia y laboriosidad.

A él le debe gran parte de su. embellecimiento, sus grandes vías, sus 
jardines, sus mejoras y sobre todo aquella obra magna de la Exposición 
Universal. Esta grandiosa manifestación de cultura, que por primera vez 
esta ciudad española, á semejanza de otras grandes capitales allende del 
Pirineo, realizó con tanto entusiasmo como éxito, convocando á un cer
tamen á todos los pueblos del mundo civilizado, honró á Barcelona y al 
inolvidable Rius Taulet, modelo de alcaldes de feliz memoria y digno de 
ejemplo.

Uno de los edificios más suntuosos que se construyeron en dicha épo
ca fué el que ‘actualmente se destina para Museo de Bellas Artes. Este 
centro corre á cargo de la Diputación y el Municipio, corporaciones que 
rivalizan para enriquecerlo y colocarlo á elevada altura. Su sección de 
Arte Moderno, es más completa que la del .Palacio de la Biblioteca de 
Madrid. En ella tienen representación celebrados artistas extranjeros y 
aun españoles que solo de nombre son aquí conocidos, como sucede entre 
otros con el ilustre pintor vascongado Zuloaga, á quien un jurado espa
ñol le rechazó unos cuadros, los mismos que más tâ rde obtenían en el 
Salón de París la medalla de honor. Desde entonces su nombre fué con
sagrado en el arte y sus obras.son solicitadas por todos los museos y ga
lerías de Europa. Y sin embargo, á este pinioi de quien apenas son co
nocidas aquí sus obras nada más que por reproducciones en revistas y 
periódicos ilustrados, se le discute en general con apasionamiento, y se
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le trata parcialmente queriándole regatear su indiscutible mérito y su 
origioalidad; pero no es extraño, dadas las añejas tradiciones que impe
ran todavía en el arte español, las cuales aun muy arraigadas, luchan 
con las teorías y corrientes modernas que lentamente van imponiéndose 
en este período de transición porque atravesarnos.

Representa el cuadro que tiene en este Museo, dos muchachas cogidas 
¿el brazo; una con bata amarilla y mantilla blanca y otra vestida de blan
co y con mantilla negra, ambas de tamaño natural. No puede darse más 
sencillez ni más exacta reproducción del natural; tanto el dibujo, la to
nalidad gris, el ambiente, como la sobriedad de este cuadro, condiciones 
tqdas que reúnen los que yo he visto del mismo autor, revelan á un maes
tro y recuerdan mucho al inmortal Goya á quien quiere imitar tratando 
de reproducir la España de aquella época, quizá de modo exagerado y 
ceiivenGional, cuyo carácter, tipos y costumbres tanto gustan en el ex
tranjero.

De Guinea, otro distinguido artista bilbaíno, más conocido fuera que 
dentro de su país, hay un cuadro selecto intitulado «La comunión en 
Tizcaya» . Román Rivera tiene varios con asimtos de París, donde resi
de, elegantemente ejecutados. Del pintor alemán Roubaud, hay un epi
sodio militar con mucho espíritu. Un magnífico retrato de Bufur. De 
Leandre, «Un estudio de pintor» muy bien interpretado. Merday y Bar- 
tels están representados con dos maravillosas marinas. Barthelou firma 
otra muy hermosa 3 Jan Van Beers y otros pintores extranjeros alternan 
con obras notables de Mir, Gasas, Meifren, Rusifiol, Ricardo Madrazo, 
Ssrra, Jiménez Aranda, PradilJa, Benlliure y García Ramos.

También pude admirar la célebre acuarela de Eortuny, «El Marquesi- 
íQ», y «La Odalisca», inimitable cuadro al óleo y algunos estudios de su 
primera época; los cuales, no obstante, pueden dar idea completa de la 
personalidad de aquel gran artista que con su luminosa y originalísima 
paleta causó una revolución y produjo el asombro en los mercados eu
ropeos.

T respecto al género de pintura histórica que con tanto entusiasmo y 
profusión se cultivó en España en la anterior centuria, pero que en la 
actualidad ha pasado de moda, descuellan entre algunos más el «Ham- 
let», de Barbudo; «Las Vírgenes en las Catacumbas», de Silvela; «La 
muerte de Alvarez de Castro», de Mufíuz Lucena, y el «Expoliarium», 
de Luna Novicio; cuadro emocionante ejecutado con tal realismo y va
lentía que tortura y entristece el espíritu al conte’raplarlo. Esta obra que
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tanto entusias mo causó la primera vez que se expuso en Madrid, puede 
considerarse como el último destello de este genial y desgraciado artista 
filipino, á quien, en París, la fatalidad hizo tefiir en sangre sus verdes 
laureles, matando su inspiración y alejándolo del arte para siempre.

Desde entonces creo que nada ha producido digno de mencionarse. El 
último cuadro que presentó en la Exposición de 1902 «Los revoluciona
rios franceses asaltando las tumbas de los reyes», fué una equivocación 
lamentable; y aunque veíanse en él rasgos de su originalidad artística y 
de su paleta vigorosa, revelaba ya un temperamento desequilibrado y pa
recía estar hecho á través de úna retina completamente roja. Nadie podrá 
suponer que esta obra fuese del renombrado autor de la «Muerte de Cleo
patra», hermoso cuadro con el cual dióse á conocer muy joven, alcanzan
do medalla de segunda clase.

•Por eso, cuando yo veía aquella figura arrogante del gladiador romano, 
que es arrastrada hacia el montón anónimo de cadáveres de! expoliarium, 
después de tantas victorias como habría alcanzado, despertando la admi
ración y entusiasmo de las muchedumbres, me parecía que era el símbo
lo del desgraciado artista, cuyo genio, después de escalar las cumbres de 
la gloria en titánica lucha, se eclipsó de repente y pasó como fugaz me
teoro, dejando tras de sí una estela luminosa en el cielo espléndido del 
arte....

La sección de escultura es también muy notable. De artistas espaHo- 
les, solo llamaron mi atención dos bonitos bustos de Blay y Llimona, y 
es que desgraciadamente hace años el arte escultórico no ha llegado en 
España al apogeo de la pintura. En cambio hay obras de escultores ex
tranjeros de gran valía, como un retrato en bronce del célebre pintor 
Munkacsy hecho por Eooham y adquirido en el Salón de París de 1905. 
ün grupo del mismo metal titulado «El Perdón», de Bracke, también ad
quirido en el Salón de 1898. Una reproducción en bronce cuyo original 
obtuvo medalla de oro en París, y se conserva en el Luxeraburgo intitu
lada «Samson terrasant le lion». Otro bronce que lleva por rótulo (Ohar- 
raeur), de Eugenio Deplechin; «Una plegaria», de Chartier, y un intere
sante grupo «Inquietud material», del mismo celebrado autor. «El en
cantador de serpientes», de Anthone; una hermosa figura de Rossi y una 
reproducción de «El enigma», soberbia escultura que tuve el gusto de 
admirar anteriormente en París, del eminente escultor francés Albert les 
Enfants. . .

La adquisición de estas esculturas de extraordinario valor, represen-
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tan grandes dispendios hechos por la Diputación y el Municipio, que co
mo he dicho antes, sostienen este Palacio de Bellas Artes á mayor nivel 
que el Museo de Arte Moderno de Madrid, el cual no es tan rico en fir
mas extranjeras indispensables para poder estudiar las diversas tenden
cias y las novísimas corrientes artísticas de hoy, á apesar de que depen
de del Estado. Y es que Barcelona, su fiorecimiento, su progreso, más lo 
debe á sí propia que á las iniciativas y apoyos oficiales. Le sucede igual 
que á las provincias vascongadas. Y es innegable que si todos los demás 
pueblos del resto de la península se administrasen en primer término 
como éstas y llegasen á obtener su cultura,-España bien pronto se rege
neraría.

Después de visitar varias veces su notable Catedral, donde conocí entre 
otras curiosidades una interesante tabla del siglo XV, del pintor cordo
bés Bartolomé Bermejo (1), de quien supongo que spn también un tríp
tico y un cuadro que se conservan en el Museo de Pinturas, de Córdo
ba; y después de conocer otros monumentos y recuerdos históricos, los 
cuales, diseminados por la población, parece que se ocultan huyendo de 
la piqueta demoledora moderna, rae despedí de la ciudad hermosa gia- 
tamente impresionado embarcándome en su espléndida bahía, mientras 
contemplaba el suntuoso monumento á Colón qué se levanta en losgran- 
des muelles del puerto.

El «León XIII» levó anclas, el eco triste de su sirena repercutió en el 
espacio y aquella mole majestuosa empezó á moverse, dejando tras de sí 
mi ancho surco blanco de espumas y remolinos en el mar.

El sol ocultaba su disco rojo detrás del famoso castillo de Monjuich; 
las sombras de la noche comenzaban á envolver la extensa silueta de 
Barcelona, salpicada de innumerables puntos luraino.sos.

L a s  costas de España iban borrándose lentamente; nos dirigíamos á  

Italia, al bello país del arte.
E n r i q u e  ROMERO d e  TORRES.

Febrero, 1906.

(i) Véase el notable estudio publicado en esta revista, del ilustre crítico Casellas, 
acerca de Bermejo y sus obras (números 410, 435 y 459).^Nota de la Redacción.
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A mi verdadera amiga la distinguida 

escritora, Cándida López Venegas.

Primavera y  Bstio

Las nubes blanquecinas que durante el invierno encapotaban el cielo 
desaparecen por completo.

El sol luce las galas de sus dorados rizos y envía, con amorosa sonrisa, 
á la tierra el beso espléndido de su luz radiante y bienhechora. La tibia 
sensación desús templados ardores, infunde en nuestra sangre la inge
nua alegría que perdimos entre las brumas invernales.

Los pajarillos al despertar, saludan á la aurora con sus trinos melo
diosos.

Los árboles sacuden la modorra de su letargo, arrojando al exterior la 
exuberancia de su vida, en verdes presagios de futura florescencia.

El aire embalsamado por las embriagadoras emanaciones del grandio
so despertar de la naturaleza; el murmullo cadencioso de los riachuelos 
que suspiran al besar las márgenes de sus cauces, y se alejan presurosos 
gimiendo en continuas ondulaciones sobre el lecho arenoso de su cami
no, llorando siempre la eterna despedida de sus caricias; el himno entero 
que la creación tributa á Dios, conmueven nuestro ser con un deleite tan 
dulce, embriagan nuestra alma con una poesía tan exquisita, que el es
píritu se embelesa en un éxtasis glorioso de consoladoras esperanzas.

Otoño é Invierno

La eterna evolución de las cosas, no se deja esperar mucho tiempo.
Los árboles recobran su natural gentileza, al librarse del peso de sus 

frutos.
La cigarra interrumpe, por fin, su monótona canción.
El heraldo del invierno se aproxima avanzando impasible, indiferente, 

sin hacer caso de los lamentos de los árboles, que lloran por su verde ro
paje de hojas que el viento les arrebató sin compasión, dejando al descu
bierto las descarnadas ramas de sus esqueletos, que parecen fantasmas 
silenciosos que devoran en secreto su inmensa pesadumbre, soñando con 
la aurora de un porvenir más risueño.

Los pajarillos, permanecen en sus nidos. Ya no se escuchan sus ale
gres gorgojeos. ¡Pobrecillos!... Ellos también necesitan descanso, después 
de haber cantado en sus melodías la grandeza del Universo,,. Y, siera-

pfé igual; la corriente del agua se desliza indiferente por su cauce, repi
tiendo el triste cantar de su eterna despedida.

fambién nosotros sentimos en la vida los dtilces arrebatos y las inge
nuas carcajadas de la primavera. También el ímpetu de las ilusiones hace 
vibrar dolorosamente nuestros nervios y la sangre se convierte en lava 
abrasadora durante el estío de la existencia. También llega para nosotros 
■elotofio de la fe y la nieve de los desengaños... jPero, de qué distinta 
manera!... ¡Qué pocos habrán sentido la completa influencia de una esta
ción, con exclusión de las otras!...

Por regla general, nuestra primavera es la ignorancia; nuestra virili
dad, el desenfreno de la pasión y la concupiscencia; nuestro otoño, el re- 
raórdiraiento, y nuestra vejez el hastío.

Mariano de U EA .

calles, las casas y el opn^^lo
Y

He aquí cómo termina Max Nordau sus teorías, que como es fácil de 
comprender, necesitan comentario:

«Durante las horas de trabajo, en cualquier día que no sea de fiesta, 
no se ven en las calles de la gran ciudad más que mandaderos, gente que 
anda con un fin determinado, peregrinos del pan, rastreadores de ganan
cias; pero no paseantes sentimentales en busca de impresiones estéticas. 
Aquel que por razones profesionales no tiene que fijar su atención en la 
bulliciosa multitud, que no es punguista, ó mercachifle, ó vendedor de 
periódicos, ó agente de policía, so-abisma en la lectura de su diario,ó sigue 
s u s  pensamientos, y no ve de todo lo que le rodea más que lo estricta
mente necesario para evitar las carambolas, y esto más bien por instinto 
que conscientemente. Tampoco se preocupa el peatón del cuadro en que 
se mueve, como el pasajero de ómnibus ó el que va en un coche de plaza, 
ó el que cabalga en bicicleta, ó el «chauffeur» horrorosamente enmascara
do y arrebujado en abrigos polares, ó el avaro de su tiempo que viaja en 
los trenes asfixiadores del ferrocarril subterráneo. «¡No distraerse! ¡Lle- 
gar!... parece gritar cada movimiento de la multitud de las grandes ciu
dades. Obligar á ésta á detenerse, sería una tarea tan fácil de llevar á 
oabo como la-deparar al sol en su carrera.

Sin embargo, el comercio realiza este milagro á lo Josué. Pero por me-
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dios que no son el encanto abstracto de una muestra gótica, por boniti 
que sea. El comerciante de la gran ciudad, aguijado, por la corapetencia 
mortífera, hace la psicología de las multitudes como mousieur Jourdain 
hace prosa: sin saberlo. Apela á las inclinaciones, á las flaquezas y á las 
necesidades del término medio de los hombres. Cubre las paredes de car
teles ilustrados, que repiten centenares de veces hasta conseguir desper
tar las distracciones más profundas, fijar la mirada más'vagabunda, do
mar la memoria más rebelde, y hacerse una obsesión para el viandante.

El cartel ilustrado caracteriza la calle moderna, como la muestra góti
ca, pintada ó recortada, pendiente del remate puntiagudo de la fachada, 
fué el rasgo propio de la calle medioeval. El cartel ilustrado, con su di
bujo atrevido, de grandes líneas, que recuerda necesariamente el contor
no monumental de la pintura al fresco; con su colorido fuerte, á veces 
violento, pero, á pesar de eso, bien armonizado; con sus alusiones á la 
actualidad, graciosas por lo hoenos, cuando no ingeniosas; con sus diraen- 
siones; con su efecto de masa por la multiplicación de su número, repre
senta el advenimiento de un arte nuevo infinitamente superior á la pin
tura de muestras de un pasado más tranquilo y más lento.

No es un arte noble ó ideal, ni rauclfb menos un «arte por el arte» 
Pero tiene su belleza, permite el florecimiento de talentos de ingenio, in
dustria y capacidad, y llena su objeto con una perfección que es en sí 
mismo un elemento estético. Al lado del cartel ilustrado, la vidriera es 
la que trata de hipnotizar al público; Su arreglo ha llegado á ser también 
un verdadero arte. Quiere causar el efecto de un cuadro. Quiere recrear 
los ojos por medio de la línea y del color, de una composición y de una 
idea, y también de lá riqueza intrínseca de la materia, ya se trate de te
las de seda, de flores, de joyas ó de vulgares comestibles. Promete al 
transeúnte la satisfacción de todas sus necesidades, lo hace consciente 
de las que no ha sentido netamente todavía, y le sugiere otras nuevas. 
¿Cómo comparar, ni de lejos, las sorpresas de la vidriera que cambia co
tidianamente, siempre nueva, siempre animada, con la monotonía ador
mecida de la ingeiíua muestra que se envejecía en su inmutabilidad?

¡Que la calle moderna no es bella! ¡Pero si esto es simplemente una 
blasfemia! Nunca y en ninguna parte ha sido más bella que en la gran 
ciudad contemporánea.

El gigantismo de las construcciones, la variedad de los estilos, que, 
aunque indigentes y sin gusto cuando se le considera individualmente, 
se rehabilitan por la abundancia y diversidad de sus formas, y ofrecen
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un conjunto niaguífico; los carteles alegres, muchas veces tolerablemen
te viciosos; los avisos luminosos y multicolores sobro los balcones y las 
azoteas; los escaparates ricos y agradables; los pintarrajados kioscos de 
diarios; las columnas de avisos de espectáculos; los chalets de refrescos, 
de floristas y de otros géneros; el encanto mágico de las iluminaciones 
más intensas; la miscelánea del tráfico por los medios de locomoción más 
'̂ tan'ados en cuanto a formas y velocidad; todo esto constituye un cuadro 
aliado del cual parecerían incoloras ó insípidas Babilonia y la Tebas de 
l a s  Cien Puertas, la Eoma de los Césares y la Eloreneia de los Güelfos, 
la Palmira de loa Seleucidos y la Nuremberg de la Kefortna. ^

Sólo los snobs estetizantes no alcanzan á comprender esta belleza abru
madora, ¿Por qué? Porque todavía no se les ha predicado, sugerido, im
puesto dogmáticamente esta belleza; en una palabra, porque ella es nue
va, porque ella obra por sí misma, no en virtud de un lío de frondosas 
frases; porque á ella hay que descubrirla, sentirla, asirla uno mismo, pues 
su exposición no se encuentra todavía em libracos consagrados,

¡Ah, estos entusiastas de muestras de siglos abolidos! estéticos que 
se creen de substancia superior! Del presente vivo y animado, ellos no 
veu nada; no lo sienten, no les cansa impresión alguna. Para sus ojos 
vueltos hacia atrás, lo pasado, lo lejano, es lo único que parece bello. 
Esto es lo único que produce emociones que ellos tienen por estéticas, 
cuando son más que místicas. La calle gótica les parece más bella que la 
moderna, porque está muerta y enterrada. Los estéticos profesionales de 
la calle son los hermanos menores, infantiles podemos decir, de los pre- 
rrafaelistas en pintura, de los difuntos simbolistas en poesía, de los lite
ratos que predican la bancarrota de la ciencia. En resumen; son los nio- 
rodoadores del gran ejército de la reacción universal.» 

y  hay que pedir la palabra en nombre del arte.—V.

O  .AuKTT
Cuando llegue hasta tu sala 

Y en tu sala no te encuentre,
He de llorar como un niño,
>Sin que nadie me consuele.

No quiero que á nadie hables. 
No quiero que á nadie mires,
¡No goces en ver que sufro!
|No goces en verme triste!

Que nadie llegue á tu pecho 
A robarme mi tesoro,
¡Tiene pena de la vida 
El que cometa ese robo!

Si Dios me dejara ver 
Ese corazón por dentro, 
Temiendo á los desengaños 
Quizás no llegara á verlo. 
N arciso DÍAZ de ESCOVAR.
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LA PRÓXIMA EXPOSICIÓN
Oon previsión y celo laudables, la Comisión organizadora de la próxi

ma Exposición de Artes bellas, Industrias artísticas y Fotografía, nom
brada por la Academia de Bellas Artes, y que preside el erudito histo
riador y arabista D. Francisco Cuillón Robles, estudia y trabaja puraque 
el certamen de este año sea aun más brillante que el del pasado. La Ex
posición, gracias á la galantería de la Junta del Círculo Católico de Obre
ros, se instalará en los salones de la planta baja del edificio que aquella 
Sociedad ocupa. El programa se publicará muy en breve y también se ha 
de circular en seguida la notable carta que copiarnos y que se dirige á las 
Corporaciones, Autoridades y personas de cultura y amor á las artes.

Dice así:
«Ensena la experiencia que en Granada surgen espontáneamente los artistas de todas 

las clases sociales: la Escuela Superior Industrial, los selecciona definiendo y encauzando 
aptitudes; pero al ejercitarlas luego suelen desorientarse por falta de emulación y varias 
enseñanzas, realizables solo en localidades que tengan Museos ricos y donde se repitan 
concursos y exposiciones, cuya amplitud y desarrollo deciden la dirección de aquellas fa
cultades.

Atenta á estas cuestiones la Academia granadina de Bellas Arles, acaba de aceptar 
muy gustosa dél Kxcmo. Ayuntamiento el honroso encargo de organizar un concurso ar
tístico para el presente año; ansiando imprimir en él todo el movimiento y vida que falta, 
por desgracia, entre los elementos artísticos granadinos, ofreciéndole estímulos y benefi
cios que impulsan á todos, sean ó no principiantes, modestos trabajadores, ó que gocen 
de ventajosa posición social. Y á la manera como éstos hallan emulación en el diploma 
ó la medalla de oro, cree esta Junta interpretar fielmente los nobles propósitos de la 
Academia, recabando fondos para ofrecer á aquéllos algunos premios en metálico; ácuyo 
fin se complace en recordar á las Corporaciones populares y á los favorecidos por la for
tuna, que tienen el sagrado deber de contribuir á estas hermosas fiestas del trabajo en pro 
de los industriales y artistas, ofreciendo sumas para constituir importantes premios etí 
metálico y otros más pequeños que podrían llamarse de protección y auxilio; consisten
tes en reintegrar siquiera al prjucipiante de pobre los sacrificios que le baya ocasionado 
el trabajo exhibido, ó abonar al menos los gastos de su envío á Granada.

Esta variedad gradual de recompensas, que permite donativos de cualquiera cantidad, 
dchde el espléndido al más modesto (nunca insignificante si se suma á otros análogos), 
nos hacen suplicar á V. se sirva decirnos la cantidad que quiera facilitar en su día al pre
miado, ya sólo ó unido á otra entidad, á fin de redactar y publicar cuanto antes nuestra 
convocatoria; debiendo detallar las condiciones del donativo y si en el caso de no llegar
se á adjudicar en una sección, se puede invertir en otra.
, Nuestro ideal sería, ofrecer para cada una de las secciones un premio de mil pesetas
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y otro de quinientas; mas si esto no fuera posible, de ciento y hasta de cincuenta, para 
conceder los de protección y auxilio, dentre de las posibles categorías.

Más que el dinero, estimaremos de los grandes artistas alguna mancha, tabla, tablila, 
boceto ó trabajo original, generosamente cedidos, para exponerlos primero y subastarlos 
después en provecho de los más modestos expositores, conforme á las condiciones que 
imponga cada donante; así podrá premiarse el mérito y fomentar el trabajo; se logrará 
una Exposición espléndida, que sea enseñanza para unos, el soñado auxilio de los des
heredados, notoriedad y fama merecidas y depuración del gusto artístico, en todas las 
clases sociales.

Granada, enriquecida con monumentos que son la admiración del mundo y que no en 
balde mereció llamarse muy noble, encontrará en esta Exposición, así organizada, ocasión 
de manifestar todo lo apasionada que es por el arte, pero dentro de la realidad; estiman
do á la vez que lo bello, lo útil; y sin esterilizar sus esfuerzos en fantasias gratuitas fal
tas de finalidad.

Los que suscriben se complacen en anticipar el testimonio de su gratitud para usted 
que así contribuirá al desarrollo de los intereses artísticos granadinos.» (Siguen las firmas).

¿aE T E A T O S  DE FERNANDO É ISA B E L ?

Eos notables vaciados de las interesantes cabezas de las estatuas ya
centes de los Reyes Católicos y de sus hijos D.'‘ Juana y D. .Felipe, que 
en los sepulcros respectivos se conservan en la Real Capilla de Granada, 
vaciados que parala Escuela Superior de Artes Industñales hizo ha poco 
tiempo el inteligente escultor granadino Sr. Navas Parejo, han propor
cionado á la investigación y á la crítica un nuevo punto de partida para 
averiguar si son ó no auténticos los retratos de Fernando é Isabel, espe
cialmente, que 611 Museos, iglesias y colecciones reales hay diseminados 
por España.

En ei núm. 1 7 5  de Lx A lhxm bra  traté ligeramente de este asunto, no 
haciéndolo con mayor extensión porque aun no podía disponei de foto
grafías de los vaciados. Ahora, recuerdo á mis lectores aquellas notas, con 
motivo (le la publicación de los fotograbados que mi querido amigo y 
editor, D. Paulino Ventura Traveset me cede, al efecto, de las inuodias y 
notables ilustraciones que ha dispuesto para mi Guia artisiica de Gra- 
iiailâ  ya próxima á ver la luz pública. Juntamente, y como otro doeii- 
mento comparativo, inserto en este número otra reproducción interesan
te: la del retrato de Isabel I que se conserva en la colección real de Ge- 
neralife y que parece copia de un retrato de la egregia reina.

En el pequeño artículo del núm. 175 de La A lham bra , decía yo: «creo
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que el estudio serio y detenido de esas cabezas tiene verdadera importan
cia histórica y crítica. Las de Felipe y Juana se advierte desde luego 
que son ideales; que el artista ni conoció el exterior ni el interior de las 
personas que en mármol reproducía y esto no puede suponerse en un es
cultor español de la importancia de Bartolomé Ordóñez. En cambio, las 
de Fernando..,, é Isabel I  han de tener gran parecido con los originales, 
pues no creo que haya escultor alguno que por gusto tan solo se encar
gue de modelar cuidadosamente imperfecciones en rostros de-personas 
reales... Rey y Reina presentan tal naturalidad, talos rasgos de realismo 
en los rostros, que puede asegurarse que esas cabezas se modelaron 6 
en presencia de las propias personas ó con notables retratos á la vista»...

Comparadas esas cabezas con las de las estatuas orantes del retablo de 
la Real Capilla, y con las de otras, orantes también, que se guardan en 
la sacristía de.aquel regio templo, no tienen parecido alguno. Tampoco se 
parece el rostro de la estatua yacente de Isabel al del retrato de Genera- 
lií'e, y antes de hacer, como intento, un estudio comparativo de esas ca
bezas con los retratos, más ó menos conocidos, de los insignes monarcas, 
me permito llamar la atención de los arqueólogos y críticos sobre este 
asunto que me parece de bastante interés histórico y crítico. Me agrada
ría mucho conocer autorizádas opiniones acerca de esta cuestión curio
sísima.

Y a l l a d a r .

NOTAS BIBLIOGRÁFICAS
esta sección daremos cuenta y juicio Crítico de todo libro, impreso ó grálico (lámi

na, grabado, cromo, música, etc.) que se nos envié.

Libros.
Granada^ titúlase un interesante libro que acaba de publicar nuestro 

amigo é ilustrado colaborador Leonardo Williams, y que contiene me
morias, aventuras, estudios é impresiones de nuestra ciudad. La edición, 
hecha en Londres, es muy lujosa y está ilustrada con 24 fotograbados, 
(de fotografías hechas por el autor) y una vista en colores d? la Alham- 
bra y Sierra Nevada desde el Albayzín, reproducción de una acuarela de 
Foweraker,—-Ya tratará L a A lhambra de este libro.

—La«Biblioteca de filosofía y sociología» que publica la activa casa edi
torial de la Sra. Viuda de Rodríguez Serra, se ha enriquecido con un be
llísimo libro del ilustre crítico belga, Mauricio Kufferath, que se titula

Retrato de Isabel I
(Colección real de Generalife)
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que el estudio serio y detenido do esas cabezas tiene verdadera itnpoi-tan- 
c.ia historica y critica. Las de Eelipe y Jiiana se advieide desde luego 
que son ideales; que el artista ni conoció el exterior ni el interior de las 
personas que en mármol reproducía y esto no puede suponerse en un es
cultor español de la importancia de Bartolomé Ordóñez. En cambio, las 
de Fernando..,, é Isabel I han de tener gran parecido con los originales, 
pues no creo que haya escultor alguno que por gusto tan solo se encar- 
gue de modelar cuidadosamente imperfecciones en rostros de-personas 
reales... Rey y Reina presentan tal naturalidad, tales rasgos de realismo 
en los rostros, que puede asegurarse que esas cabezas se modelaron ó 
en presencia de las propias personas ó con notables retratos á la vista».., 

Comparadas esas cabezas con las de las estatuas orantes del retablo de 
la Real Capilla, y con las de otras, orantes también, que se guardan en 
la sacristía de, aquel regio templo, no tienen parecido alguno. Tanijioeo so 
parece el rostro de la estatua yacente de Isabcd al del reti’ato de (lonern- 
lite, y antes de hacer, como intento, un estudio comparativo de esas ca
bezas con los retratos, más ó menos conocidos, de los insignes monarcas, 
me permito llamar la atención de los arqueólogos y críticos sobre este, 
asunto que me parece de bastante interés histórico y crítico. Me agrada
ría mucho conocer autorizadas opiniones acerca de esta cuestión curiu- 
sísima.

V a l l a d a r .

NOTAS BIBLIOGRÁFICAS
Kn esta sección daremo.s cuenta y juicio crítico de todo libro, impreso o gráfico (lámi

na, grabado, cromo, música, etc.) que se nos envíe.

Libros.
Granada^ titúlase im interesante libro que acaba do publicar nuestro 

amigo é ilustrado colaborador Leonardo Williams, y que contieno me
morias, aventuras, estudios ó impresiones de nuestra ciudad. La edición, 
hecha en Londres, es muy lujosa y está ilustrada con 24 fotograbados, 
(de fotografías hechas por el autor) y una vista en colores de la Alham- 
bra y Sierra Nevada desde el Albayzin, reproducción de una acuarela de 
Foweraker.-—Y a  tratará L a  A l h a m b r a  de este libro.

—La«Biblioteca de filosofía y sociología» que publica la activa casa edi
torial de la Sra. Viuda de Rodríguez Serra, se ha enriquecido con un be
llísimo libro del ilustre crítico belga, Mauricio Kufferatli, que se titula

Retrato de Isabel I
(Colección real de Generalife)
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gúskof^ y filósofos, Wagncr, XieUsche, Tolstof truilui'(‘ión, notas y pró
logo por cierto iiiteresaiitisimos, de E. L. Chavarri. Es oportunísima la 
publicación de este libro  ̂ que como dice Chavarri, «restablece la verdad 
en materia tan poco conocida (¡aunque parezca lo contrario!) como la mu
sical», y mucho más si so tiene en cuenta que Kufferath, que es un crí
tico de los muy pocos que saben leer una partitura, al defender á Wag- 
ner de los apasionamientos de Nietzsche y Tolstoi, trata de modo magis
tral y seguro el desenvolvimiento de la nuisica moderna. Esto libro me
rece detenido examen y on esta revista os oportunísimo tratar do él, 
cuando de ese mismo tenia han escrito estos días nuestro ilustrado cola
borador D. Aureliano del Castillo y el director do L a  A l l i a m b k a ,  seilor 
Valladar.

Revistas nuevas
la  edición española de The Stud-io  ̂ es un verdadero acontecimiento 

bibliográfico, y la tiimosn «Casa Oilendorff», de París, merece un entu
siasta aplauso por habérnoslo proporcionado. Desde Enero de este año se 
publica esa edición, que ha sido muy bien recibida por los artistas espa- 
Ooles que así pueden estudiar como se rnereceu los trabajos de crítica y 
euseflanza que The Stadio publica. - El número de Enero contiene, en
tre otros, estudios acerca do los pintores ingleses Hankey y Robinsoii y 
del italiano Tito; una investigación crítica de la Exposición de miniatu
ras en Viena, y otros de mucho interés referente á los trabajos de cerá
mica de la Escuela dn* Arte de Burleras. -E n  el de Febrero, estudiase al 
gran escultor inglés Alfredo Drury; una exposición de Arte indepen- 
dientê  «expresión natural de una faae vigorosa del arte moderno que ha 
ido desarrollándose lentamente durante los últimos veinte años», y en la 
que reina «la mayor sinceridad» y á la que han ooncurrido los, notables 
artistas Eickotts, Straug, Shannón, Eothenstein, luivery, Steer, fondor 
y otros muy afamados; los trabajos de decorador del joven vianés Pimts- 
cher, gran dibujante de mobiliarios; la obra trascendental del pintor ale
mán Hertericli y el principio de una investigación crítica referente á La 
Exposición de Artes y Oficios on la Graloría Craftón, abierta el mes «lo 
Febrero último y que no está, según el crítico, á la altara «del gran mo
vimiento artístico que tanta importancia ha tomado on el Continente, y 
muy especialniente en Alemania y en Austria»... Completan el texto de 
ambos números interesantes noticias y correspondencias de arte.—Las 
ilustraciones son notabilísimas y muy abundantes, lo mismo las interca-
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ladas eu el texto que las láminas eu colores.— The Shidio celebra meu- 
sua!mente concursos de arte decorativa, arte pictórica y fotografías dei 
natural. He aquí los concursos de Abril y Mayo: Dibujo para un cartel 
anuncio de la Sociedad fotográfica de Londres (2 premios: 5 y 2 guineas). 
Dibujo de figura á pluma y tinta, primer premio: 2 guineas; segundo, 1. 
Fotografía de paisaje en un día gris, primer premio: 1 guinea; segundo, 
media.—Los artistas que lo deseen pueden examinar las bases de esos 
concursos en la dirección de L a  A l h a m b r a .

— Añora rassegna di lefterature moderne, preciosa revista que se pu
blica en Firenze, y cuyo número de Enero hemos recibido.—Entre otros, 
contiene los trabajos siguientes: La caricatura en Inglaterra, El teatro eu 
París y Dramas antiguos.

— Música (núm, 4). Este número es tan notable como los anteriores. 
Publica los retratos de Ohopín y de la original bailarina norteamericana 
Miss Duncan, que baila no danzas vulgares, sino al compás de las obras 
clásicas. Mr. Laloy dice respecto á esta artista en la ’Revue musicale:.,, 
«El interés de la danza de Miss Duncan no se mantiene solo ante una 
ejecución orquestal, sino, también al lado de melodías profundas y muy 
íntimas, tales corno el Adagio de la Sonata patética ó el primer tiempo 
de la Sonata, llamada Claro de lima» (Beethoven)...— Entre las noveda
des musicales menciona el estreno en Milán dé la ópera de Smetuna, La 
sposa venduta, que tuvo completo éxito. Según la crítica «no es una 
ópera de formas nuevas, sino una ópera de formas exquisitas».—La obra 
musical que la revista inserta es una bellísima romanza de Ohopín, con 
letra francesa, titulada /.A quoi reves-tuí

—Bulletin historique de Lyon (Enero y Febrero). Entre los trabajos 
que contiene este número es de bastante interés el referente al libro, Las 
incrustaciones decorativas de las catedrales de Lyon y Vicnne. Trátase 
del estudio de un sistema de decoración perfectamente excepcional en el 
arto monumental de la edad media francesa. Los motivos ornamentales 
que so desarrollan son cabezas grotescas y monstruosas, surgieiulo de 
entre hojas de acanto, animales, diablos, etc., desarrollados de forma fan
tástica y ,artística, y manifestando influencias greco romanas y orienta
les. Esre estudio está desarrollado en un interesante libro publicado en 
París (1905), por M. L. Bógule.—Y.

1 1 9

CRÓNICA GRANADINA
l i ó p e z  I V I e z q u i t a

Su labor de este atío en Granada ha sido muy fecunda y de mayor con
sistencia é importancia que el pasado afio. Además de buen numero de 
apantes, estudios y esbozos, el joven y notable artista ha producido dos 
cuadros de verdadero mérito. Mis amigos y Una jmmya, y varios retra
tos, entre ellos el de nuestro querido amigo y compañero Luis Seco de 
Lucena.

Mezquita persiste en el modernismo sano; en el que considera el dibu
jo como base de todo sistema pictórico: sus últimas obras lo revelan do 
modo definido y concreto, y por este camino es por donde hay que ir; 
pues ni aun los impresionistas, los que buscan más que la perfección do 
la línea y de los contornos, la poesía" y la belleza que esos contornos y 
esa linea inspiran al artista, pueden olvidar esa perfección porque sin 
ella ni la realidad es bella ni poética... Y no es este lugar ni ocasión para 
continuar hablando de ideales artísticos, pero sí conviene decir que quizá 
haya influido en Mezquita el viaje que á Dondros hizo hace algunos me
ses; el estudio serio de aquellos grandes artistas y la opinión del gran 
retratista Sargent, muy conocedor de España, que según Ramiro de 
Maeztu ha visitado cinco ó seis veces para «estudiar en nuestros maes
tros la fuerza, la majestad severa, la sencillez y la verdad»; entusiasta 
del Greco, hasta el estremo de creer que si el Enterramiento del Conde 
de Orgaz no es el mejor cuadro del mundo, el mejor cuadro, os segura
mente otro del Greco, y que dijo á López Mezquita después de ver tres 
obras del joven artista granadino y unas aguas fuertes de Ricardo Bfv- 
roja, todo lo cual elogió efusivamente:

—«Observo en la nueva pintura española un renacimiento saludable 
de la pintura clásica. En estos cincuentas años, España ha vivido bajo el 
influjo de Fortuny, que tenía talento; pero cuya influencia ha sido fu
nesta porque ha despojado á la pintura española de sus dos cualidades 
fundamentales: la solidez y la sinceridad. Ahora van ustedes por buen 
camino.

Y después de un momento de silencio, añadió:
—Sorolla tiene mucho, mucho talento. Expresa el aire libre con acier

to insuperable.»
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Todo esto es cierto; hasta hace poco tiempo no se ha perdido la influen. 

da  mal sana que en nuestros artistas ejerció, desde Francia, Meissonier 
y en España, Fortuny, influencia que combatí siempre y en particular 
en mi Historia del Arte  ̂ tomo II, y que me ha ocasionado censuras y 
disgustos apasionadísimos, pues hay todavía quien considera como una 
blasfemia todo eso contra Meissonier y Fortuny, Y no se trata de mermar 
la gloria que á los dos corresponda porque fueron grandes artistas, sino 
porque su arte, pequeño, do 'xbibelots», de álbum-—en la apariencia—hizu 
concebir á muchos la errónea idea de que los muñequitos que ellos dibu
jaban se parecían á las tiguras hechas por los dos grandes maestros; y do 
ahí una espantosa cadena de errores.

Esas figuras perniquebradas y con los brazos descoyuntados, sin aso
mo de plasticidad, que parecen recortadas en papel por manos infantiles 
y pegadas en algunos cuadros modernistas ó impresionistas de los del 
camino equivocado, son parientes muy cercanas de aquellos rauñequitos- 
para convencerse, bastaiía con aumentar el tamaño de estos, por medio 
de un aparato de proyecciones para que no perdieran ni un solo rasgo 
característico, hasta las dimensiones de esas figuras que con toda su feal
dad aparente y rara quieren representar nada menos que la forma y el 
espíritu de un personaje...

Volvamos á los últimos cuadros de Mezquita. Alis amiijns  ̂ es una co
lección notabilísima de retratos de cuerpo entero; aquellos hombros mi
ran y ven, hablan y escuchan. Este cuadro so exhibirá con otros en la 
Exposición próxima de Madrid.

La juerga^ es quizá la obi'a de más enjundia quf3 hasta ahora ha hochn 
Mezquita. Se expondrá en París y no emito más juicio: deseo eonoctir el 
de los críticos franceses.

T  aquí hago punto, enviando al artista mi enhorabuena. Desde los 
cuadros del pasado año, incluso el de EL Rosario en las Escuelas del Are 
María^ á los de este año, hay un lustro do progreso y de adelanto que 
rae complazco en reconocer, ya que hice algunas objeciones, fi’ancas y 
nobles, á aquellas del joven artista.—V.

Se venden á p recios económ icos, los grab^ados que se  publican 
en  LA A LH AM BR A. P ídanse catálogos y  nota de precios.

S E R V IC I O S
DE LA

COMPAÑÍA TRASATLANTICA
3DHi

el me. de Noviembre qeedan e r g » ^ ^ ^

T  u t T e f p e X w r m L .a t i  á Oen“  Í  M Íérioa.-U i.a  expedición memual 
terráneo.--Una exp^ 1 r menaual al Brasil con prolongación al Faci
al BíQ de la Plata,. A FíHninas  Una expedición mensual á Oanal
fleo -T re ce  expedunones _256  expediciones anuales entreriaa._Seis,exped.o,one. a n u a lj  4 Fern^c^^^^^  ̂ j,

L .  in ¿ m e a , aoódase d loe Agen.es de 1.  

Compañía. ____ _ »

"  Gran f á b r ic a de Pianos

LÓPÉZ^ Griffo
plazos y alquiler.-Inmenso surtido en Gramophone y Discos-

S ucursa l de Grranada: ZA -C A T IliT , 5

Nuestra 5efiora de las Angustias
FÁBRICA DE CERA PURA DE A BEJAS

GARANTIZADA A BASE DE ANÁLISIS 
Se compra cerón de colmenas á los precios más altos. No vender 

an preguntar antes en esta Casa ___ _ . r ^ A r - i z - ^ I A
ENRIQUE SANCHEZ GARCIA

Premiido j coBdeconulo por sus productos en 2d Eiposlolones j Certámenes
Galle del Escudo del Garmea. 15.—GRANADA

CHOCOLATES P.UROS
elaborados á la vista del público, según los últimos adelantos, con ca
cao V turnear de primera. El que los prueba una vez no vuelve a tornar 
otros. Clases desde una peseta a dos. Los hay riquísimos con vainil 
y con leche.—Paquetes de libra castellana.

CAFÉS SUPERIORES
tostados diariamente por un procedimiento especial.



0

0
I ,

Q

>

D
>

CD

o

s

r
>

a
1̂
H

F L O R iC U L T y K ftg  Jardines de la Quinta 
A B B O m C U L T U R M s Huerta de Ávilés y Ihieute Colorado

Las mejores colecciones de. rosales en cojui alta, pie franco é injertos bajos 
liÜ.OOO disponibles cada año.

Arboles frutales europeos y exóticos de todas «-lases.—Arboles y arbustos fo
restales para parques, pastios y jardines.—ConüVras.r—Plumas de alto adorno 
^ r a  salones •..* invernaderos. —Cebollas de iloresi—Semillas,

. ¥ I T ie y L T P E A s
Cepas Americanas,—-Grandes criaderos en ias Huertas t!e la Torre y déla 

Pajarita.
Cepas madre.s y escuela de aclimatación en su post^sión d<i SAN CAYETANO.
Dos y medio millones de barbados disponibles <‘.ada año. — Más de 200.000 in

jertos de vides.—Todas las mejores castas conocidas «1«-- uvas d«í lujo para postre 
ftviníferaa.—Píoduídos directos, etc., etc.

J. F .  G I R A Ü D

A L H A M B R A
í ^ e ^ i s t a  d e  M i s t e s  y  I i e t i r a s

•Ilíli!
nifi " ' Peritos y  preoios de súscripción:B í:v; r o e , i ; , f C ; i ^

n la Dirección, Jesús 3' María, 6, y  en la librería de Sabatel.
Un semestre en Granada, 5’5o pesetas.—Un mes en id,, i peseta. 

—Un trimestre^'én la pénínsula, 3 pesetas.—Un trimestre en Ultramar 
y  Extranjero, 4 fr4n,co?i. ; U  ,

q u m e ^ n a i  d e

Director, francisco de p. Valladar

I X

T l|i. U t. rie P aitin t VwitHra Trayw et, MfKMHMM», 52,



SUMARIO DEL NÜMERO 1,93
De música religiosa, E l BachilUr Solo.— He. Granada musulmana, Mariano Gaspar 

Eemiro.— La. caridad, Anionio y. Afán de Ribera.~La cruz de los moribundos \t •: 
Lmm. — Ln, todo quiere Dios un poquito, y por si fuese útil paraalgunosj Indalecio F¿n. 
tura Subatel. — ̂ QtxaXQa de Fernando é Isabel?, Valladar..—La bella «Amarilis», Nur- 
cise Díaz de Escovar. -  La insurrección en Loja, Benito Pérez Galdós,—Notas biblio
gráficas, F.—Crónica granadina, V.

Grabados: Vista panorámica de Loja.—El General Narváez.

M I G U E L  DE TORO É  H IJO S
Paris, 225, rue de Vaugirard

Libros de i.*'" enseñanza, Material escolar, Obras y material para la 
enseñanza del Trabajo m anual—Libros franceses de todas clases Pí
dase el Boletín mensual de novedades francesas, que se mandará gra
tis.—Pídanse el catálogo y.prospectos de varias obras.

Anuario de Granada
( E D I C I O N  XIV)

Obra Utilísima y necesaria.—Precio 5 pesetas.—Se vende en la ad
ministración de E l  D « f e n s o t *  d e  G » a » a d a .

'  PRIMERíS WATERUS PARA ABONOS ^
CARRILLO Y COMPAÑIA

)\bori05 cornpleto5.-fórrT\ulas especialss para toda clase de cultivos 
F 'A . 'B K . I O ^ .  H lisr

O ficinas y Depósito: A lhóndiga , i i  y i3.-0riíaaada 

Próxima á publicarse
, I s T O T T 'f S I l V C ^

GUIA DE GRANADA
ilustrada profusamente, corregida y aumentada con planos
V modernas investigaciones,
. FOR

Francisco de Paula Valladar
Cronista oficial de la Provincia

Se pondrá á la venta en la librería de Pau
lino Ventura Traveset.
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DE MUSICA RELIGIOSA
Hace próximamente un año, me lamentó en esta misma revista (30 

Abril 1905), de que aquí, hubiéramos resaltado en materia de música 
religiosa más papistas que el Papa, en las fiestas de Semana Santa, pues, 
entre otras cosas, se suprimieron los admirables coros del gran Victoria 
en la Pasión cantada en la Catedral; no se cantó el inspirado Miserere 
del maestro Palacios, y todo lo referente á música quedó tan seco y res
tringido, que apenas se salió en toda la Santa Semana del más severo 
canto llano.

Como ejemplo de lo hecho en otras partes, citó en primer término el 
Vaticano, donde se interpretaron obras de Victoria, Morales y otros in
signes músicos españoles y hasta la música polifónica escrita por el ilus
tre abate Perosi para la parte de Jesús, en la del Domingo de
Ramos. •

En Madrid se cantaron obras de Allegri y Palestrina; en Cádiz y Se
villa, respectivamente, los Misereres de Palacios y Eslava, y  en todas 
partes se tuvieron en cuenta las tradiciones musicales de cada población, 
lo cual po está en contraposición con el sabio Motu jorofrio de Su San
tidad, en el que se consigna esta importantísima explicación respecto de 
la universalidad de la música: «Debe ser universal en el sentido de que, 
aun concediéndose á toda nación que admita en sus composiciones aque
llas formas particulares que constituyan el carácter especial de su propia
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música sagrada, que uingúb fiel procedente dfe ó tíi nación ©xperilnente 
al oírla inapresiáb ^ue nb á y  bbéiaá»...

De lo que este año se prepara en otras catedralel tan solo té, basta 
ahora, lo quq se refiere á Sevilla; se cantará el Miserere de Eslava, toman- 
do parte efi feúnfcbrpetación fioS ártistás de óptrá, el tenor'feónstantiiio 
y el barít’óEo Astillero,

Ahora bien; ¿qué razón puede haber para que en Sevilla se cante la 
obra’(te. EstávA eortb, en general, eí prbfeno rayando casi siempre 
en estilo íellfai, y áqlií ÚÚ pulda ÍÚfléfpretarse %1 ^/«serere de Palacios, 
que,, como las demás obras del inspirado músico, pertenece al género re- 
ligiüso influido por los grandes maestros de fines del siglo X Y III y es
pecialmente por el p*an músico á quien se conoce en Italia y en España 
por el SpágholTetio, maestro qué fué de nuestro ilustre ]D. '?'ícé¿té Pa- 
lácios?

Declaro que no se pie alcanza qué razón puede haber para eso, como 
tampoco entiendo por qbé éé-sáprimiÓ él paéádo abo k' aáñiikble obra 
del insigpe Yictoria; la que tan grande impresión produce siempre en 
Korn'á y én todas partes donde se'canta, y A la qué el sabio cardenal 
Wissliémánn dedicó los elogios más entusiástas,' al 'desentrañaí’ íatúbli- 
m'e y ‘ibi^tica inspiración dé las sencillas y severas melód'fás...,

'^oy aárairaáór cónVencido de nuestra música áñt%úa religiosa y si 'fue
ra músico úiriá 'cbmó dijó uno de los niás grandes máóétios: qne' pó §er 
el autor del Dies iré... daría cuánto había escr̂ t̂o y pudíéra escírtTbir.l..; 
peto no \iéne explicación él hecho de que relegaeinos ál Olvido úna ’óbt'a 
tan sencilla y sebera como el Miserere de Palacios; una obra, que Si tie
ne algunos raé^ps de bécaimiento, *en cárabio átósora íráses'tan h'ernio'sás 
como /Misericordiam!... 'del |)Hmer námeto, inspirada, g'randiósá, de's'ü- 
blímé Sinceridad, dé fé ardíenté y sévéia y otras de tan honda fcósbíifa 
conio mííH’ÓérbsaíémA.. del pénú̂ ^̂ ^̂  . '•

El Miserere de Palacios, con la instrumentación del ilustre y olvidado 
gránadiüo máeé'tro Mkqiieda; CoU buéiia ínasa cOral y Completa óYqúésta 
sería en Granada,—^coriiolo es en Óádíz donde todos loé áSós se Oánta'— 
un p a n  AcOntéciníiedtó artíSticb.

El Bachiller SODO.
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DE GRANADA M U S U L M A N A
El baño de la ruina ó del axautar

{Continuación)-

«En el nombre de Dios clemente y misericordioso: Dios salve y glorifi
que al profeta Moháraed y á su ferailia y compañeros.

Han comparecido sus testigos (los del Profeta) hombres de inteligencia 
y conocimiento respecto de lo quejaran pOr El, ante el baño de la ruina, 
el conocido también por el baño de Axautar, situado dentro de la ciudad 
de Granada, llamado así (de la mina) desde su restauración y pertene
ciente al dominio de la Casa del tesoro público en la corte de Granada, 
comparecencia perfecta. Y lo han inspeccionado deteñidamente y exami
nado con plena reflexión y han informado, según su saber y entender y 
por su autorizada competencia sobre el particular, que su precio ó valor 
en la fecha actual, y teniendo en cuenta su áCtiyo y pasivo, entradas y 
salidas y todas sus utilidades y accesorios, y á condición de que sea 
reedificado baño, tal como lo era primeramente, es de 650 dinares ora, 
equivalente cada uno de los dichos dinares á 76 dirgems de plata con
tante, de los que 80 valen una onza en dinero. Y ciertamente se ha reali
zado esto con suma rectitud, á fin de que no resalte en modo alguno frau
de ni daño para ninguna parte, y hacer constar esto juntamente con los 
juramentos que se les han exigido, á principios del mes de Alnioharrem 
primero del año 852 (Marzo de 1448). Mohámed ben Saad y Moháined 
ben Adih y Abuoliiar ben Ahmed ben üahuf»

«plü el nombre de Dios clemente y mis,exi,CQrdios9: Dips salye y glori
fique al profeta Mobán?,ed 'y á su fan îlia y compañeros.

Este.es el qqntrato. Compró, sean honr^iúqs por la gfacia Pío,s sus 
propqsjfqs (lo^ 4el compradOiT), y purificados los ipotivop y cQnsqquen- 
cias, las circunstancias QOpqomitaptes y,el éfito y feliz c9.nsec.ució.o de 
los debeos que se baya propuesto al coíppraL npestap y defpnsor
de unesstr.a religión y de nuestros intereses materia,le.s, emir de los nuis- 
bpiies, el .sultán, el imán, el califa  ̂ el fiéii’qe, el rey, ql jusfo, el liberal, el 
caritativo, el que es la colprana mfs fiynie y el yefugio nips ,seĝ ^̂  ̂
capaz, el bienhechor, el .profeta, el defensor, el sabio, el diligente, el no- 
hlfi, el sincero, el pródigo, el geperqso, el de carácter nifs dulce, el más 
atable, .el ipqy humilde, el miiy temeroso de Píos, e.l muy poptipente, el
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muy devoto, el muy piadoso, el siervo de Dios, el contento con Dios, el 
penitente, el asceta, el bondadosísimo, el confiado y resignado con la vo
luntad de Dios, el santo, ?1 campeón del islamismo, el que se ha hecho due- 
fío de diversos lugares y vecindades, el vencedor, el fortificado y asistido 

, por D'os, el felicísimo, el perfectfsimo, y el sin igual Abitabdála^ el vio- 
torioso por Dios, el que lucha por seguir la senda de Dios, hijo del grande 
entre los príncipes, y magnates y vástago de reyes altos y esclarecidos, 
el excelso, muy poderoso, muy alto, muy noble, muy famoso, muy ele
vado, muy ilustre, el preclaro, el excelente, el notable, el eminente, el 
que es noble apoyo ó sostén, el brillante, el celoso por la guerra santa, 
el que no tiene igual en la honrada ciencia de las virtudes, el bueno, el 
bravo, el glorioso, el magnífico, el santificado, el agraciado Abulchuym 
Nasr^ hijo de nuestro sefíor el sultán, poderoso é iraáni grande y precla
ro, el héroe, rey de ambas costas y campiñas, el de las expediciones gue
rreras y conquistas peregrinas, el de los escuadrones victoriosos y haza
ñas ilustres, que prueban ser propias únicamente de un gran califa, ves
tigios de califa, el justo, el bondadoso, el liberal, el celoso por la guerra 
santa, el .bravo, el forrnidable, el victorioso, el intrépido, el pródigo, el 
generoso, el perfecto, el santo, el agraciado por la virtud de Dios, el con
tento con Dios, emir de los muslimes Abuahdála^ hijo de califas celosos 
por la guerra santa y de imames d,e recta gobernación, Dios conceda á 
su reino las circunstancias prósperas que antes tuvo, y le lleve la con
sistencia del imperio y la reparación de la patria y de los negocios,pú
blicos; del intendente ó administrador de su majestad y más pura de sus 
grandes gracias, e l caid, el dinagtario, el liberal, el único, el excelente 
Ibrahim ben Mohámed ¿ben Aub? (Dios le conserve y asegure en su 
honor y dignidad), el que vende por parte de la casa del tesoro público, 
un fruto de Dios excelso, en virtud de la feliz administración que le está 
'■encomendada, el que pone autorizadamente en manos de aquel (del emir) 
aód5''él baño de la ruina, el conocido por baño de Axaútar, situado den- 
fPó ‘d‘é1h diuclad de Granada (guárdela Dios excelso) y cuyo nombre en- 
'tW lljsW etepi-apios de la-casa del tesoro público, proviene de sures- 
taiffá“cíl5h,'‘cBii y gravámenes, sus entradas y salidas y con
^ddal'kiá'¡()róyéAos''f idcesori ftealiza l'a compra (el emir) de manera 
^pórfécfa,‘'-V dinares oro, equivaliendo cada diñar de

délos que 80 suman una onza, los 
‘Bu'aley’ío&úMaéüMd j '̂páísardh á sus manos desapoderándose de ellos 
'éPcBií/¿ífkfio¥;’‘̂  ¿‘íeiGaiffenfe'he hará todo lo preciso para convertirlo (el
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baño)'en doncella ilustre ó bien nacida (quiere decir en mansión noble ó 
ilustre), y con esto quedará firme el término de la concordia, y se adju
dicará á la más noble de las partes, á la de nuestro Señor, (Dios excelso le 
asista) el dominio del baño mencionado, resaltando perfecta la adjudica
ción, conforme á la -xima (ley tradicional) y al derecho de recoger la ga
rantía, y no deja el vendedor á favor de la casa del tesoro público resto 
de derecho en modo alguno; y después que lo ha examinado de parte de 
nuestro Señor (hágale Dios victorioso) quien le merece confianza, y éste 
le ha informado sobre su situación actual y sobre lo que hay en él de 
ruina y destrucción, y se ha realizado el acto á su deseo, jura ó testifica 
en nombre de nuestro Señor (Dios excelso le ayude), en aqtiello que se 
le ha encomendado, aquel á quien ha confiado su juramento, como si 
fuera su misma persona, y ello es un testimonio perfecto; y lo testifica 
el intendente, el vendedor, en lo que depende de 61, y lo reconoce estan
do sano y bueno, y declara la sanidad de su inspección y que actualmen 
tese halla en ejercicio de la alta intendencia ó procuración, y la fecha 
principios del raes de Dios, Almoharren, primero del año 852. Dios nos 
haga conocer su bien y su prosperidad.» ■

M akiano GASPA.R RHMIRO
* (Concluirá).

L A  C A R I D A D
Brillante estrella que ilumina el mundo 

Girando en torno en vividos fulgores, 
Emblema del amor de los amores,
De los mortales á su bien fecundo. 
Manantial de venturas sin segundo 
Que auyenta donde quiera los dolores,
Y con gratos'ensueños seductores

Produce un dulce bienestar profundo 
Esa es la Caridad, virtud sublime,
Que el cristianismo entre sus glorias cuenta,
Y las penas más grandes las redime 
Apenas cariñosa se presenta ...
Y la implora la noble estudiantina 
Que al socorro del pobre se 'encamina.

Antonio J. AFÁN de RIBERA

LA CRUZ DE LOS MORIBUNDOS
Para el dignísimo Administrador 

del Hospital de la Princesa, D. An
tonio Ydalgo Caviedes.

El baile de pzííaííí en el palacio de los Marqueses de'Yal-lirio, fué 
fastuoso de lujo, oxplóndido de belleza en lo concurrido, aristocrático, 
casi regio, fino y delicado en los regalos, y en el menú exquisito....

T  eran ya las tres déla  madrugada, cuando Gloria, envuelta en su
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largo albornoz, dei brazo de Mr. Falou, el gentil, apuesto y elegantísimo 
Embajador de Erancia, atravesando el boudoair, el salón de los retratos 
y un largo corredor, bajó la amplia escalera de mármol cubierta de flo- 
res y alfombrada por rico tapiz de Bruselas, al pie de cuyo último peída- 
fio esperaba una berlina tirada por soberbio trouco andaluz de pura raza,

A su paso, el de Gloria, se inclinaron respetuosos los libreados servi- 
dores, descubriéronse galantes de pasión sefiores de elegante y correcto 
frac, saludaron pérfidamente amables las sefipras..., X  ella, asp.íuando al 
borde de sus labios agradecida sonrisa de placer, fiaciendc) brillar con
tento la expresiva é insinuante mirada de. sus rasgados ojos negrosi, res
guardó del frío helar de la noche la escultural figura de su cuprpo y la 
hermosa cabeza de griega Eriné entre las pieles del forrado alborio?;, y 
entró presurosa en la confortable berlina.. Mr, Palou se brindó á acora- 
pafiarla, mas ella, tendiéndole la fina, aristocrática mano, brillante de va
liosos anillos, le replicó enseguida:

—¡Ay, no, Embajador!.., se lo agradezco.
Y dirigiénduse al lacayo, que descubierto y con la manó en la porte

zuela esperaba órdenes, dijo:
—¡A casa!.. ■
Estalló un fustazo, agitáronse piafadores los caballos, y con majestad, 

lentamente, empezó á rodar sobre sus llantas de goma el blasonado ca
rruaje.

Enera, en Ja asfaltada calle del Barquillo todo era reposo imponente, 
oquedad aterradora, interrumpida á largas distancias por el parpadeo 
melancólico, agonizante, de los mecheros de gas, y el triste lucir de los 
faroles de otros coches, que en hilera esperaban á sus hacendados duefios...

Al trote largo entró la berlina en la ca,lle de Alcalá, cruzó la Puerta 
del Sol, y, al ir á ganar la de Carretas, un grito de terror, un ¡ay! agu
damente doloroso que se esoapó de un pecho con crueldad oprimido, el 
brusco movimiento del coche y el encabritarse desusado de Jos caballos, 
que, á duras penas podía sujetar con las tirantes riendas el hercúleo auri
ga inglés, despertaron á Gloria-de sus rosados «ensueflos. Bajó el bisela
do cristal-de la portezuela, y espantada asomó la linda cabecita orlada 
por rusa diadema de ricas piedras y oro, y con frase entrecortada por el 
susto, preguntó: \ i

What isü 3
—l i  is drmdfid..,—respondió conmovido el cochero, á pesar su 

i-mpasibilidad clásicameate británica.

Xfeálhléút'e él fiecho era espantoso, homicidament'e éspaiitoso... Sajo 
las ruéd'as delanteras del carrúaje, ensahgrentado, la boca horriblemente 
contraída c'óÚ las muécas del padecer ttiás intenso, fuera de las órbitas 
los ójó̂  ya vidñ’afi’óS, cfispadah las hiaiios, estaba un joven de elógaate 
vestit, que afiéttas habría vivido veinte áfiós, de rubio cabello, alto y her- 
ratí§5, BU medió de su trágicá situación.

i^jbnás Gloria se ,dió cuenta de lo que sucedía saltó ligera del coche, 
gritá áirada al auriga hiciese recular los caballos, y metiéndose ahimosa 
y dití’tátiVá eht’ró lós inquietos pies de los brutos recogió, ayudada del 
lacayo, al desgraciado señorito, casi sin vida ya, embalando irnpercepti- 
ble el débil aliento de la agonía.

Y  á todo esto, ni un sereno, ni un guardia aparecía por allí. Dos ca
balleros que bajaban de la calle de Hortaleza acercáronse curiosos y ayu
daron á Gloria y ál lacayo en tan humanitaria empresa... Cerca, á cien 
pasos brillaba una luz á través del azulado globo de cristal de una far- 
itiácia, y allí se dirigieron con el casi exánime cuerpo del desventurado 
joven... Y fuó un espectáculo tristemente hermoso el que ofrecía ver, en 
brazos de lá noble sefiora, entre los finísimos encajes ??zozVá<?,frisados 
diamantós y flores perfumadas que hacían su delicada y rica toilette  ̂ el 
lívido semblante de puros y adorables rasgos horriblemente desfigurado 
y la énsángréntadá cabeza de aquel joven elegantísimo.

—Ño mó explico como ha podido ser, contestó afligida al farmacéutico. 
Iba yo abstraída en mi berlina, cuando de pronto esuucho un grito.., paraen 
seco el carruaje.., forcejean los caballos.., me asomo y miro esta desgracia...

Y su descótádo, mórvido seno se agitó turbado, y bajo los párpadós de 
sus hermosos ojos asomaron dos lágrimas refrigerantes en las que titiló 
un rayo de luz.

—Él joven está grave..., muy grave..,—observó autoritario, científico, 
el farmacéutico.—Una rueda le ha pasado sobre el pecho,.., la otra le 
destrozó los pies, y aquí, ya usted ve,, señora, en la cabeza tiene las se
bales bárbaramente impresas de las herraduras... Y todas estas heridas 
son de gravedad suma...

—¿Y qué vámos á haber, Yirgen Santa?...—replicó ella.—A ver aplí- 
quéle usted algo qüe le haga volver en sí, reaccionarA taje  usted esa 
sangre que á torrentes se le escapa de la cabeza y le vaA dejar muerto en 
mis brazos... Tam os.. ¡pronto!...

Y el médico-fármacéutieo entonces sacó drogas,‘preparó reactivos, bus
có gasas y algodones, ordenó fórmulas, redactó recetas.

■
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Mientras tanto_, apartó ella solícita los mechones del rizoso, rubio ca

bello despeinado qi\e tapaban al herido los ojos y la frente espaciosa, y 
de pronto, sin lanzar un suspiro siquiera, cual si á sus pies hubiese caído 
de repente un rayo, des\^anecióse Gloria y cayó desplomada en el suelo,

¿Qué había sucedido? ¿qué pasaba?... El lacayo dió satisfactoria expli
cación. Por un lunar graciosísimo que.el joven tenía en el lado derecho 
de la frente, reconoció Gloria en el herido á un hermano de ella, de diez 
y nueve años, estudiante aprovechado de Derecho, que de vuelta del tea
tro de Apolo se dirigía al palacio de su hermana Gloria, Condesa viuda 
del Recuerdo, con quien vivía...

** *

Cuando la Condesa, ya de mafiana, volvió en sí del desmayo, encon
tróse en su propia alcoba,"'sobre el mullido lecho de cedro incrustado de 
marfil y bronce,'bajo las sedas finísimas del coronado pabellón celeste, 
y á solas con su doncella Leonor... Allí al lado, en una silla toda la toi
lette de sedas, encajes, terciopelos,'flores marchitas y preciadas joyas que 
lució aquella noche en el baile de piñata..., y un poco más allá, sobre 
una artístisca mesa de mármol negro la imagen del Salvador, exhalando 
en la Cruz el liltimo quejido amoroso de su vida redentora, dirigiendo 
hasta ella la mirada indulgente de sus ojos moribundos en los que se re
flejaba el brillo oscilante, fugaz, de una larnparita que la Condesa encen
día al Divino Crucificado.

Al pronto no se dió cuenta del cómo se encontraba allí, pero poco á 
poco, reflexionando, se acordó del triunfo de su belleza en el aristocráti
co baile, de la negativa que dió al Embajador francés que deseaba acom
pañarla en el coche, del homenaje de que fué objeto al montar, de como 
la berlina atropelló á un joven... Y entonces echóse á llorar como uua 
niña, y agarrándose al cuello de su fiel doncella Leonor, la preguntó do
lorosa:

—¿T mi hermano?... ¿Dónde está mi hermano?...
Luis, el hermano de la Condesa, todo vendado, estaba en el Hospital 

de la Princesa, en el número 7 de la sala de San Isidro, donde una her
mana de la Caridad, un ángel, hecho bellísima y encantadora mujer de 
blancas tocas é inmaculado corazón, le prodigaba cuidados maternales...

—Te he preguntado Leonor,—gritábala Condesa—¿qué dónde está 
mi hermano?...

— 129 —
La pobre muchacha rompió también á llorar amargamente y toda aéon- 

gojada, mezclando sus ayes á los de la señora, confundiendo sus lágri
mas con las de ésta, contestó:

—En el Hospital...
—¿En el Hospital has dicho?...
—Así lo han dispuesto, señora, el Juzgado y el médico, que creyó ne

cesaria urgente operación.
Desligóse Gloria del cuello de su fiel doncella, echóse fuera del lecho, 

vistióse apresuradamente un sencillo traje negro de lana, cubrió su lin
da cabeza y el cuerpo con tupido y amplio velo, y tomando el Cristo de 
sobre la mesa, imprimió en sus crucificados pies fervoroso beso, y con él 
junto al pecho, á pie y sola se fué al Hospital.

El título de la dama y sus relaciones íntimas con la Superiora del es
tablecimiento bastaron para que, á pesar de lo intempestivo de la hora, 
las siete de la mañana, se le franquearon las puertas, y pudiese llegar 
hasta el lecho en que el desgraciado Luis.agonizaba, sin ambas piernas 
que le habían sido amputadas... Abrazóse á él, cubrió sus cárdenos la
bios de cariñosos ósculos, y con voz dolorida le rogaba:

—Luis, mi querido hermano... abre los ojos y mírame... Soy yo, tu 
Gloria, que vengo á verte...

Pero el enfermo continuaba con los ojos cerrados... Su respiración era 
cada vez más lenta, más estentórea... El pulso casi imperceptible. El co
razón apenas le latía...

—¿JSTo quieres ya á tu hermana?... Mira el Cristo de nuestra buena 
madre... besa sus pies... pídele perdón de tus pecados.

La Condesa acercó, el Cristo á los labios del moribundo, y éste abrió 
trabajosamente los ojos, los fijó reconocido en la Condesa, y envuelto 
en la última respiración dió un beso en el lacerado costado de la Santa 
Imágen... y expiró.

En el Hospital de San Luis levantado en Hava, á expensas de Gloria, 
consérvase en un magnífico relicario de plata el Crucifijo, aquella heren
cia de la nobilísima casa de Yal-lirio que terminó en Gloria y Luis. 
Aquel Cristo venía recogiendo de tiempo inmemorial el último aliento de 
toda aquella familia.

Y hoy, cuando suena con lúgubre tañido la campana que anuncia á 
los enfermos que el Señor va á visitar á alguno de ellos, que se encuen
tra en trance extremo, el monago toma la bendita imagen, la coloca en
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lina WsUa de terciopelo carmesí, que cuelga al cuello, y antes de que 
el padente reciba la Eucaristía, después de ya hecha la protestación de 
la fe, se la entrega al sacerdote, quien la da á besar al moribundo

Por eso le llaman y es. El Cristo de los Moribundos.
■ ü̂ ngelP^UNÁ.

, .Mtórid 20 Febrero 1906. , , ,

. Optado p ie r e  Dios un poquito, y por sí fuese útil para algunos
jV1J¿ en l85Q,puí 4 ;Kadrid con déneos, de aprender á grabar en ma

dera, á lo que tenía mucha afición y e^ppranzas de ganar mucho dine
ro, y degde-luego me presentaron ,al 8r. Madrazo, padre, para ingresar 
en la Academia de S. Peinando, á continuar el estudio del dibujo como 
base para todo buen grabador.

Pespués-me Ileyaron á la casa de un buen grabador, de Kico el her
mano del, pintor, y ad.mitidOi el notable artista hízome algunas reflexio
nes, que me hicieron pensar. Me dijo el Sr. Pico:— «Tengo 40 años, he 
ganado unos ] 0.0,00 duros grabando, pero estoy tan ciego que no le 
yeo; ¿quiere usted yender sus ojos por ese precio?...»

Seguidamente visité; á p . Carlos Gapúz, grabador insigne, y como el 
auter,ior, ,me hizo otras consideraciones que me hicieron desistir de mi 
afición; y entonces me recomendaron al mejor litógrafo, á Mr, Julio 
Dquom; en efecto, Donom era el más notable litógrafo de Espáña; sus 
trabajos lo justificaban; como productos al lápiz, como nadie. Había un 
dibujante llamado. Yallejo, que. era una notabilidad en dulzura y en 
trazar éscorzos, que nadie le iniitaba; y he aquí algo de procedimiepto 
litogcáficq: cuando se; «marchaba» en-la estampación nna media tinta 
del dibujo, se le hacía reaparecer con la cerilla de oídos, engrasando lot 
parte perdida: ignoro si se conoce hoy este procedimiento.

:Mr. Pqnpm mo hizo el favor de enseñarme á hacer barniz Jitográfi- 
cps.J^araser breve diré, que s© mandaron cuatro arrobas , de aceite de 
lÍDaza.de;Pinos del Rey que tenía cuatrp años; se mondaron unas,p,ata
tas, y,se¡ cortaron. en ruedas .para que á otro día estuyiesep oreadas, y lo 
propio se hizo con dos pañetes de pan francés para qn®; perdiesejqjla 
húmeda^.. Al día siguiente y .en lumbi^> lenta, se puso, upa caldera'de 
cqbre,, colgada con cadena ó. alambre, rpa^a,desviarla de la lumbre con 
íapiU.dad, cuando se obseryapa que el aceitp se subía y  , pndi.era. salirse .e

_ .3 - a i  —
.-éMlamarse, poniendo en este caso, debajo, un lebrillo para recogqr el 
aceite. Cuando el aceite estuvo caliente, se principió ¡.áTrein las ruedas 
del patatas y picatGStBS, hasta;ponerse rubios,, para que, el aoeite córiser- 
vaíra su color natural, .y así sesiguió hasta que el aceite estuvo.desengrá- 
í Sád© y perdida la parte aenosa. Con un esparto crudo,1 sacamos una gota 
y sé puso á enfriar y oon los dedos pulgar é .índieevpalpamos poniéndo- 
l0S;al oído, para juzgar de la resistencia y  sonido. Entonces, se .gniardó 
una cantidad paxs. bar>iu flojo. 80 siguió, después la cochura, lenta; por 

..más tiempo, haciendo la misma operación para conseguir barniz úiedia- 
■m, y por liltimo se siguió haciendo lia misma operación de coohura y  're
sistencia con los dedos y conseguimos por fin >un hannix kmi fumte UO'- 
mo se deseaba sin que el aceite perdiera su color. Con un buen aceite 
puro de linaza, viejo y puesto en la lumbre, me ha ocuríido Aacer nata 
como la leche cocida. ; ' . 1 11;

. ’ Este barnix litogrdfioo buem^^Q vendía miiy caro en Madridc

En Málaga, tuve la honra de tratara! ilustre marino 1). Pedro Mesa, 
ínpnioso y laboriosísimo emprendedor, que. organizó una &bricaoión ■ 
de productos para la pintura; y entre la variedad de colores, me sor
prendió uno que no podía imaginarme* con lo que estaba hecho. Él se
ñor Mesa, me dijo que había montado una rueda de gran yeiocidad y 

^rotaejón para reducir ,á materia impalpable ¿os mscos de Iqs éosíias, pro
duciendo un color plomizo azulado, transparente y finísimo, quelos pin
tores y litógrafos podían, emplearlo en los creptísculos ihat'utmos con 
superiores resultados. V ’
; También, observé iin blanco inoxidable, hasta resistir los amoniacos,

. po hacía con la parte blanca de las conchas de ostiones, calcinadas al 
sol. .Ignoro si el célebre litÓgrato D, Pausto Muñoz, honra de Málaga, 
usaría los colores fabricados por el Sr. Mesa, en sus magníficos cromos, 
modelos de buena ejecución y colorido.

P"  ̂ /.P'V .IndalecioTEIITURA SABATEL. ''

p n  F E n n A i í p o  A  i s a b e l ?.:.
...: .Quizá. fil estudio foejpr decumentado ,y apis serio qu a)igiS8.|,se
.iaía hftclio de los itg^fatqs, da Isabel :1a
número extraordinarlftjd^uBofe^í^KÍq^,^ -
•wuís, de F aU ado lid ,,^ r® §B g iji|Í8 ,^^^3d j,J}9}5 Íap ito fitestf0 í.
firma el estudio el notable pintor y arqueólogo D. Jq,5̂ Jfei:|í,,yaj|Í8̂ ó
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y para sus iuvestigacioues en Granada se valió de los Sres. Gómez Mo
reno, padre ó hijo.

El Sr. Martí y Monsó comienza por recordar el retrato moral de Isa
bel I, valiéndose de los cronistas Bernaldez y Fernández de Oviedo y 
del curiosísimo libro Carro de las Donas. Bernaldez dice que la reina 
«filó mujer muyfermosa, de muy gentil cuerpo e gestó y composición» 
y Oviedo añade que «no vió ninguna mujer tan graciosa»... En el libro 
mencionado, descríbese con todos los rasgos á la Católica Isabel: «Era de 
mediana estatura, dice, bien compuesta en su persona y en la propor
ción de sus miembros; era muy blanca y rubia, los ojos entre verdes y 
azules, el mirar muy gracioso y honesto, las facciones del rostro bien 
puestas. La cara toda muy hermosa y alegre, de una alegría honesta y 
muy mesurada»...

El Sr. Martí y Monsó examina después varios códices ó manuscritos 
coetáneos, uno de Sevilla y otro de Granada. En el de Sevilla, los 
b?'os blancos., hay una miniatura que representa la institución de una 
fiesta como aniversario de la victoria de Toro. La reina, que ora ante 
la Yirgen, tiene los cabellos rubios, pero esa pintura no puede estimarse 
como «verdadero retrato», porque el dibujo es poco correcto y preciso, 
siendo sin embargo muy interesante.

En el de Granada, que es el Misal de la Berna que se conserva en 
la Real Capilla, hay una miniatura que representa á B’eruando ó Isabel; 
pero como el Sr. Martí y Monsó opina, tampoco pueden considerarse 
como retratos por idénticas razones que la miniatura de Sevilla.

Para el erudito artista, sí son retratos las imágenes de los reyes que 
en el famoso cuadro La adoración de la Virgen fo r  los Reyes Católi
cos y sus hijos..,. están representadas; cuadro que se conserva en el 
Museo Nacional y que procede del Convento de Santo Tomás de Avila, 
siendo muy discutido por si es ó no la Infanta B.^ Juana ó la primo
génita D.® Isabel, la joven que está al lado de la Reina,—Cree Martí y 
Monsó, de acuerdo con Yiniegra, que Isabel la Católica tenía «cuarenta 
años próximamente cuando el pintor la reprodujo» en el famoso cuadro. 
—Estudiando la figura, dice: «El color es blanco, el cabello rubio, las 
cejas poco pobladas, los ojos de un azul algo indefinido, los labios algo 
gruesos, particularmente el inferior. El conjunto del rostro es de buenas 
proporciones y la expresión plácida y tranquila»...

Realmente conviene este retrato gráfico, con la descripción del Ca
rro de las Donas.
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- Ouriosísimas son las observaciones que á los discutidos retratos de 
Isabel I, que se conservan, uno en el Real Palacio de Madrid y otro tal 
vez en París, procedente de la Cartuja de Miraflores, hace Martí y Mon
só, aunque, en mi modestísima opinión no parece tan enlazado como el 
notable artista cree el retrato de Palacio, con el del cuadro de Santo 
Tomás de Avila,

Examinando después otros retratos y esculturas llega á mencionar 
las estatuas yacentes de la Real Capilla, y dice: «Para terminar esta 
parte, se indicará tan solo, por ser muy conocido el sepulcro de Grana
da».... Y sin embargo, este sepulcro es el no estudiado, ni aun conoci
do, hasta que se han hecho las oportunísimas reproducciones de los bus
tos de las estatuas.'

Comparando detenidamente el cuadro que perteneció á Santo Tomás 
de Avila (hoy en el M useo como ya he dicho), con las estatuas del se- 
.pulcro de Granada, es fácil, á mi ver, establecer relación entre aquellos 
rostros finamente dibujados y coloridos, y las realistas cabezas de las 
estatuas del sepulcro. Ténganse en cuenta los años que separan al cua
dro de las estatuas y la relación será aun más estrecha y lógica. Ade
más, insisto sobre la observación primera que acerca de esas cabezas 
hice: «no creo que haya escultor alguno que, por gusto tan solo, se en
cargue de modelar cuidadosamente imperfecciones en rostros de perso
nas reales»...

Ahora bien; ¿se trata de bustos modelados teniendo delante retratos 
auténticos  ̂ esos retratos de que hablan los documentos tan eruditamen
te estudiados por el Sr Martí y Monsó y que quizá poseen hoy Museos 
ó colecciones extranjeras, ó bien de reproducciones exactas de los ros
tros de los reyes tomadas con moldes de cera ú otra materia? No me 
atrevo á aventurar una opinión sin documento ó noticias en que apo
yarla; porque en contra de la idea de que esa reproducción pudiera ha
cerse, saldría al paso el dato histórico de que la insigne Isabel dispuso 
que se la enterrara sin pompas ni ostentaciones, y que sobre su sepul
tara, en San Francisco de la Alhambra, se colocara tan solo .una senci- 
llalosa de piedra; si bien autorizaba á su muy amado esposo para que 
resolviera sobre la sepultura definitiva, siempre que al fin reposara su 
cadáver junto al de su marido eternamente.... (1).

(0 Véase el testamento de la egregia reina.
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*̂1 A-kídocta*®pii]ión del Sr, Martí y Monsó̂ ? me-permito someter este 
delkadísüno;punto de critica histórioo^artística. Él, mejor que nádib, 
ha estudiado los retratos y esculturas que de Fernando ó Isabel se eoii- 
servían y con su vasta erudición y claro criterio, podrá servir de guía 
en este problema curiosísimo. ; ,

F rancisco de P. T Í lLLADAB.

L A  B E L L A  ‘̂ AM ARILIS^- i

Gala de los corrales madrileños en la época de Felipe IT, fuó H r̂ía 
Córdoba de la Tega, conocida por la bella AwriZis. Era tan hermosa 
como discreta y trajo revueltos á los enamorados cortesanos, que se dis
putaban á estocadas los favores de la comedianta.

Su mérito era grande y tanto es así que el severo Caramuel, decía 
.de-.ella:'
. ^Floreció entre las comediantas la Amarilis^ la cual era prodigiosa 
en su profesión. Recitaba, cantaba, tañía, bailaba, y en fin, up hacía 
cosa qne no mereciese públicos aplausos y alabanzas».
. Se la considera hija de la hermosa Andalucía, pero no hemos hadado 
datos qne prueben este supuesto.

Tía gozaba la Ammrüis de renombre, cuando en 1624 formó parte de 
uiMf de las compañías que representaron en Sevilla los autos del Corpus, 

\q% La Sinagoga Y M'pustor lobo. ;
El primero pertenecía al cómico y escritor Andrés ¿b.. Olarampute, 

que cobró por el mismo 10.200 maravedises. El segundo, cree fuuda- 
damente Sánchez Arjoiia, sería (al vez el que con el título de Pasior 
lobo y Cabaña c&Ustial̂  se publicó atribuido á Lope de Tega en 
akSacramento y en el tomo X T III de Obras' sueltas. Medel en sii |Ca- 
tálogorlu Gonsider© de B. Antonio Mira de Amescua. ,
.^.=En el año que citamos, María,Córdoba se encontraba: ya.easadaicaji 
Andrús^ de .¡la Tega, Autor; de compañía, com^dí^ii^® ;de ga ân habilidad 
y que fué más tarde : uno -de los jpinpo fundadores de. la Qo%adia.de 
Nuestra Señora de la Hoyepa. Era viudp de la Angela.;B,i4eN . r/i:):

Al visitar á Sevilla en dicho año de 1624 la compañía de Tega, se 
anunciaba el viaje del Rey Felipe IT  á la región Andaluza, y deseoso 
de obsequiar á su Monarca, el Buque

40>jíi /c0rhpañía citada como igualmente de la formada por Tomás Fer- 
iiáádéz Oabredo, desde el miércoles de Ceniza en que se cerraron los 
Qorráles hasta el momento en que tomasen parte en las fiestas reales.

Terificáronse éstas en el mes de Mayo, comenzando el díadfi y se
gún refiere Bernardo de Mendoza, en su Relación de festejos que se 
conserva en la Biblioteca Colombina, fueron suntuosos y tuvieron lu
gar en el bosque llamado de Doña Ana^ representándose varías come
dias, entre ellas la titulada Los jardines y campos Sabeos, escrita por 
la poetisa Feliciana Enrique de Guzmán, de la cual dijo Lope:

.i.Mintiendo su nombre
y transformada en hombre, '
oyó filosofía
y poT curiosidad astrologia...

Ocasión halló entonces la Amarilis para ser escuchada por Felipe 
lV,que no la llegó á olvidar y la dispensó siempre su protección.

Por esta época debió actuar en Granada, cuya estancia en esta ciudad 
cq:̂ firma G;onzález Prat, en sus .apuntes La escena en Granadla,
' En el verano de este mismo año, Andrés de la Tega y sn esposa se 

hdlaban en Madrid; al siguiente pasaron á provincias.
Consta que en 1628, ,hi?o los autos en la villa y córte, se

gún se desprende d,e la siguiente carta, de Lope de Yega, dirigida por 
enjiohees á su gran, amigo el Buque de Sessa:. ’

«Ijqs.antqs de las fiestas se,han hecho entre cuatro poetas y me ha 
cabido ei uno. AmanZís y la GaZciíemza han hecho dos vestidos, pfira, 
competir qon Aí^tofiuela. Cuestan dos mil ducados y dizen que ella no 
rindd Bíos vaya con la hacienda destos amantes, que como los qqe no 
se han acuchillado no saben como escuece la trementina, assí estos seño
res nuevos no saben á que sabe Gilimón de la Motq cop la CéiiulaReal 
entendida literalmente, aunqne T. E. le halla sentidos alegóricos».

El lujo que desplegaba la A^narilis deslumbrante. Las malas,len
guas: estimaban como amante pagano al espléndido Buque de Osuna. 
Se supo que este magnate le regaló magníficos tapices, alfombras y te
las riquísimas que,había recibido del Gran Sultán de Oonstantinopla. 
Estos regalos dieron Ingaí á que se llamase A la bella A m aráfe Ja Gm)» 
Mtang, j  su p.áOíficq marido füé conocido por el Gran Sultáii. ...

•El matrimonio: vivía en-un a casa, de la calle del León, creemios; que, 
de su propiedadiy eñ ella no faltaban comodidades, ni las visitas:do los 
más célebres ingenios; de la., época y ,de los más discretos cortesanos.
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Todos ellos mane]aban sus incensarios en honor de la Amarilis y por 
entonces escribió Quevedo y la dedicó, utilizando títulos y propiedades 
de caballeros andantes, un romance que inserta en su parnaso (Musa 
IT .—Erato);

La belleza de aventura, 
aquella hermosura andante, 
la Cabellera del Febo 
toda rayos y celajes.
Ojos de la Ardiente Espada 
pues mira con dos Roldahes, 
Don Rosicler sus mejillas, 
Don Florisel su semblante; 
Doña Nueva de la Fama, 
si dejan que se desate, 
y en soltando sus facciones 
allá van los Doce Pares.
La que en un golpe de vista 
no hay gigantón que no parte.

pensamiento que no mede, 
espirito que no encante.
La que deshace los tuertos, 
y la que los ciegos hace 
siendo de Cupido y Venus 
epílogo de hijo y madre.
Para quien son los Pastores 
Fieragiles, Fierabrás es,
Amadís para ninguno, 
para todos Durandarte.

Mienten, pues, los romances
que Amarilis la llaman, sino entienden
que son cuantos la miran sus amantes.

Amarilis tomó gran parte en las luchas que se empeñaron entre los 
Corrales de la Cruz y del Príncipe, mostrándose siempre poco afecta á 
este último, pues en el primero es donde logró sus mayores ovaciones.

En 1630 estuvo Amarilis en Yalencia y aun se indica que por en
tonces debió pasarse bastante tiempo retirada de las tablas, con gran 
contentamiento de aquellas otras comediantas que rivalizaban con ella 
y que veían con disgusto el gran renombre y el indiscutible mérito de 
la Oran Sultana.

Narciso DIAZ de ESCOVAE.
{Concluirá)

LA INSUF^F^ECCIÓN EN LOJA
Del último Episodio nacioual de Galdós La vuelta al mundo en *.La Nunianciat, ex

tractamos estos párrafos, que se refieren á la revolución comunista de Loja, promovida 
por el famoso albéitar Pérez del Alamo, que aun vive si mal no recordamos, en Sevilla.

El vecindario de Loja habíase dividido en dos bandos, que se aborre
cían, se acosaban y se fusilaban sin piedad: libera) era el uno, moderada 
llamaban al otro. No salía el buen Ansiirez de la perplejidad en que el 
sentido y la aplicación de esta palabra le puso^ pues siempre creyó que 
la moderación era una virtud, y en Loja resultaba la mayor dalas abo
minaciones y  el mote infamante de la tiranía. Sin darse cuenta de ello
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ni poner de su parte ninguna iniciativa, desde los primeros días se sin
tió afiliado al bando liberal, por ser de esta cuerda todos los Castriles y 
Armijanas  ̂ y los-amigos de éstos.

No causaron al hombre de mar poca maravilla las noticias que le dio 
§u concuííado don Oristino de la organización y disciplina masónica que 
se impusieron los liberales, para formar un haz de combatientes con que 
tener á raya el poder ominoso de la Moderaciófi. Esta no era más que 
un retoño de la insolencia señorial en el suelo y ambiente contemporá
neos; el feudalismo del siglo XIV, redivivo con el afeite de artificios le
gales, constitucionales y dogmáticos, que muchos hombres del día em
plean para pintarrajear sus viejas caras medioevales, y ocultar la cruel
dad y fieros apetitos de sus bárbaros caracteres.

Representaba el feudalismo la Gasa y Condado de La Cañada, en quien 
se reunían el ilustre abolengo, la riqueza, el poderío militar de Narváez 
y su inmensa pujanza política. Hermanos eran el famoso Espadón y el 
caballero que imperar quería sobre las vidas, haciendas, almas y cuerpos 
de los habitantes de Loja....

Contra la soberanía bastarda que la nobleza y parte del estado llano 
establecieron en Loja, la otra parte del estado llano y la plebe armaron 
un tremendo organismo defensivo. Por primera vez en su vida oyó en
tonces Ansárez la palabra Democracia^ que interpretó en el sentido es
trecho de protesta de los oprimidos contra los poderosos. Democrática se 
llamó la Sociedad secreta que instituyeron los liberales para poder vivir 
dentro del mecanismo caciquil; y en su fundamento apareció con fines 
puramente benéficos, socorro de enfermos, heridos y valetudinarios. De
bajo de la inscripción de los vecinos para remediar las miserias visibles, 
se escondía otro alistamiento, cuyo fin era comprar armas y no precisa
mente para jugar con ellas. Dividíase la Sociedad en Secciones de veinti
cinco hombres que entre sí nombraban su jefe, secretario y tesorero. Los 
jefes de la Sección recibían las órdenes del Presidente de la Junta Supre
ma, compuesta de diez y seis miembros. Esta Junta era soberana, y sus 
resoluciones se acataban y obedecían por toda la comunidad sin discu
sión ni examen. Engranadas unas con otras las Secciones, desde la ciu
dad se extendieron á las aldeas y á los remotos campos y cortijos, for
mando espesa red y un rosario secreto de combatientes engarzados en lá 
autoridad omnímoda de la Junta Suprema,

A todos los afiliados se imponía la obligación de poseer un arma de 
fuego, A los menesterosos que no pudiesen adquirir escopeta ó trabuco, se



Ies proporcioíiabk el arma por donación á escote entre los veintrcincó. 
Cada Sección estaba, de añadidura, obligada á suscribirse á un diario de
mocrático, que era regularmente La Discusión ó El Pueblo. Cuando al
guna Sección trabajaba en faenas campesinas á larga distancia de la*ciu- 
dad, enviaban á uno de los de la cuadrilla á recoger el periódico (ó folleto 
de actualidad, cuando 1© había); y en la ausencia del mensajero, los trk- 
bajadóres que quedaban en el tajo hacían la parte de labor de aquél.

Ün tal írancisco NaverO, apodado Tintín^ repartía los papeles deraó- 
cráticos á los enviados de cada Sección. En éstas había un individuo en
cargado do leer diariamente el periódico á sus compañeros en las horas 
de descanso.

La Junta Suprema limitaba á los asociados el uso del vino, y prohibía 
en absoluto el aguardiente. Q-ran sorpresa causó á don Diego saber que 
por esta moderación de los liberales se arruinaron muchos taberneros, y 
llegaron á ser escasísimos los puestos de bebidas. El número de afiliados 
creció prodigiosamente desde que comenzaron, en la ciudad y luego en 
cortijos y villorios, los solapados trabajos de propaganda. La iniciación 
se bacía en lugar secreto que Ansúrez no pudo ver: allí se les leía la car
tilla de sus obligaciones, y se les tomaba juramento delante de un Cristo 
■que para el caso sacaban Je un armario. Afiliados estaban no pocos ser
vidores del Conde de La Cañada, Bh él propio caserón ó castillo roquero 
del Cacique fetidal se. sentía la continua labor de zapa del monstruoso 
cien-pies qu© minaba la tierra.

La Sociedad, en cuanto se creyó fuerte, no quiso limitarse á la defen
sa ideológica de los- derechos políticos. Los principales fines de la oligar
quía dominante eran ganar las elecciones, repartir á su gusto los impues
tos cargando la mano en los enemigos, aplicar la justicia conforme alin- 
terós de los éncumbrados, subastar la Renta (que así llamaban entonces 
á los Consumos) en la forma más conveniente á los ricos, y establecer el 
reglamento del embudo para que fuese castigado el matute pobre, y ali
viado de, toda póna el de los pudientes. Con tales maniobras, no sólo era 
reducido el pueblo á la triste condición de monigote político, sin ningu
na inñuencia en las cosas del procom ún, sino que se le* perseguía y ata
caba en él terreno de la vida material, en el santo comer y alimentarse, 
dicho sea con toda crudeza.

Erente á esto, la poderosa Sociedad-buscaba , inspiración en la'Jusfcia 
ideal y en el sacro derecho al pan, y decretó la ñorraa de jornales del 
Óa'mpo, éstableciendo ia proporción entre'éstos y el ptécio del trigo. Wa-
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gaJa muestra. ¿Trigo a cuarenta reales la fanega? Jornal: cinco reales. 
4] precio de cincuenta correspondía jornal de seis reales, y de ahí para 
arriba im real de aumento por cada subida de diez que obtuviera la coti
zación del trigo. Accedieron algunos propietarios; otros no. Los jornále
les segadores se negaron á trabajar fuera de las condiciones establecidas, 
y en las esquinas de Loja aparecieron carteles impresos que decían poco 
aás ó menos.- <íTodos á una fijamos el precio del jornal. Si no están eon- 
ferpes, quien lo sembró que lo siegue»,,..

Bn tanto, ocurrían en Loja y su término sangrientos choques: una no
che apaleaban á un asociado, y á la noche siguiente aparecía muerto ep 
¡q calle un testaferro de los Naryáez ó un machacante d©! Corregidor. Las 
Igrasipnes, las pedreas y navajgzes menudeaban; la guardia civil acudía, 
iteppre presurosa, de la ciudad al campo ó del campo á la ciudad; Jas 
Yoees de ira y venganza sonaban más á menudo que Jas expresiones de 
gpjaptería dulce y quejumbrosa que caracterizan al pueblo andaluz en 

\ aquel risueño y templado territorio. La naturaleza callaba cuando los co- 
ra?Qnes ardían en recelos, y las bocas agotaban el repertorio de las mal- 
4ipipn.es.

Todo esto lo vio Ansúrez en la ciudad y en el cortijo de Tocón, donde 
pasó algunas semanas, huésped de su cuñado Matías CastriJ. Y para que 
nada le quedase por ver llegó tiempo de elecciones, y Jos dos enconados 
bandos, furia narvafsta y furia popular, dieron la trágica función de dis
putas, celadas, recíprocos engaños, escandaleras y trapisondas hqrribies. 
Cruelmente y sin piedad se trataban unos á otros.

Jlepresalías morales había no menos dqras que las de la guerra. Al 
grito de ojo por ojo que éstos proferían, contestaban aquéllos cón ol grito
feroz de cabeza por cabeza--'

A Loja iba Ansúrez algunas tardes oon su cuñado Matías y (̂ os com
padres do éste. La última vez que estuvo en la ciudad, pasó latgo rato 
en el café, respirando espesa atmósfera de humo y rencores, y o.ye.ndo el 
mugido ,de las disputas, para él más. pavoroso que el de las .terapestades. 
Allí:conoció á Rafael Pérez del Alamo, .inventor y artíJpiQe principal de 
aquel tt;\glado d© la organizacidu democrática y socialista. Embobado le 
oía referir sus audacias, y tanto admiraba su agudeza como su indoma
ble tesón. Aunque parezca extraño, Ansúrez sentía en sí raism.p cierta 
semejianzauon Rafael Pérez. Ambos luchaban pon pruleres superiores: el 
uno con los elementos naturales,,el otro con los desafueros del orgullo 
humano. J  siepdo en su ipterna. estrqctuxa tan semejantes, diferían sen-
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siblemente en la proyección de sus voluntades, llegando á ser ininteligi- 
bles el uno para el otro. Si Ansúrez no comprendía el heroico trajín de 
las revoluciones políticas, Eafael Pérez desconocía en absoluto los he
roísmos de la mar. Palta decir que el organizador del pueblo contra las 
demasías del poder constituido era un pobre albéitar, que se ganaba la 
vida herrando caballos y mulas.

En la última visita que hizo al café, conoció también Ansúrez á uno 
de los principales mantenedores del feudalismo narvaísta, D. Carlos Mar- 
fori, joven vigoroso y resuelto, emparentado con la familia del General. 
Distinguíase por la temeraria llaneza con que descendía de Su posición 
para discutir con los caudillos de la plebe, cara á cara, las candentes 
cuestiones que enloquecían á todos. Invitaba Marfori á Rafael Péiez á 
tomar cafó juntos. Alardeaba el albéitar de convidar á don Carlos y álos 
caballeros y genízaros que le acompatSaban. Bebían disputando, juraban 
y confundían sus voces airadas sin llegar á las manos. Por la noche era 
ella. La contenida saña con que debatían el villano y el noble, estallaba 
en las obscuras calles. Por un daca esas pajas se embestían los dos ban
dos. Palos, cuchilladas y muertes eran la serenata usual de las noches 
que, por ley de Naturaleza, debían ser plácidas en aquel delicioso rincón 
de Andalúcía.

Pasaron días; Ibvanzaba el verano; la familia de Ansúrez, invitada por 
el cura del Salar, íué á pasar un par de semanas en la casa de éste, que 
era de gran desahogo y abuiadancia. Mas no quiso Dios que los foraste
ros hallaran tranquilidad junto a l’generoso don Prisco, porque á los seis 
días de su llegada al Salar echó al campo la conjura democrática todas 
sus legiones, y la tierra de Loja ftié como un volcán que por diferentes 
cráteres arroja su fuego. Ta sabía don Prisco que Rafael Pérez prepara
ba un alzamiento general; mas no pensaba que fuese para tan pronto. 
Diferentes rumores contradictorios llegaron al Salar. Según unos, el ah 
béitar, preso y encarcelado por el Corregidor, se había escapado déla 
prisión, corriendo, con sus leales amigos camino de Antequera; según 
otros, en Antequera prendieron al herrador, metiéndole en un calabozo 
subterráneo, y hacia allá iban decididos á salvarle sus más ardientes par
tidarios.

De la noche á la mañana, no quedaron en el Salar más que mujeres, 
chiquillos y algunos viejos. Salió don Prisco en averiguación de lo qno 
pasaba; aproximóse á los arrabales de Loja; volvió á su casa sobrecogido 
y algo tembloroso, diciendo á su sobrina y á sus huéspedes que la insu-

El General Narváez
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rrección no era cosa de broma, y que no tardarían en sobrevenir aconte
cimientos de padre y muy señor mío.

Aunque el reverendo Armijana era de los buenos amigotes de Rafael 
Pérez del Alamo, y sentía por la Sociedad toda la simpatía compatible 
con la prudencia sacerdotal, viendo las cosas tan lanzadas á mayores y 
la revolución sacada de la obscuridad masónica á la luz de la realidad, 
echóse atrás el hombre, y no cesaba de pedir á Dios que devolviese la 
paz á los ciudadanos. «Gamará—dijo á don Diego, refiriéndole lo que 
había visto,—esto no va por.el camino natural, y para mí que al amigo 
Rafael se le ha mefido algún diablo en el cuerpo... Arrimado al ventorro 
de Lucas vi pasar im porción de hombres que gritaban como locos. Dr' 
ban vivas calientes á la Libertad y al Democratismo, y mueras fríos á 
doña Isabel, á los Narváez y al Corregidor. Cuando me vieron, soltaron 
éi grito escandaloso de ¡Muera el Papal... Por la sotana que llevo, que 
quise protestar... pero no rae atreví....

Apenas enterado de lo que ocurría, Ansúrez no pensó más que en tras
ladarse á G-ranada con su familia; pero cuantas diligencias hizo aquella 
tarde para encontrar caballerías ó un carricoche, resultaron inútiles. A la 
mañana siguiente, se supo que toda la caterva de paisanos armados se 
encontraba en Iznájar, Aventino andaluz, donde la plebe se organizaría 
con marcial uniforme y compostura para ir sobre Roma. Roma, ó sea 
Loja, era desalojada por los narvaístas, que escapaban medrosas, lleván
dose cuanto de valor poseían. Con ellos,abandonaron la ciudad el Corre
gidor y las escasas fuerzas de Guardia civil y Carabineros que allí tenía 
el Gobierno. De éste dijeron los moderados que esfiiba en convivencia 
con los insurrectos, y que todo era obra del masonismo, del protestantis
mo y de la marrullería de O’Donnell y Posada Herrera, en quienes el 
orden no era más que ima máscara hipócrita para engañar al Trono y al 
Altar. ¿Qué hacían que no mandaban tropas? Esto llegó á ser en D. Pris
co idea fija. JEl buen señor terminaba todas sus peroratas, como todos sus 
rezos, con la devota exclamación de «¡Soldados, Soldados!»....

E m ito  PÉREZ GALDÓS. •

NOTAS BIBLIOGRÁFICAS
Libros
La casa de la inteligente editora Sra. Yiuda de Rodríguez Serra ha 

publicado el XLVII de la «Biblioteca Mignon» y el YII de los «Manuales 
de cocina».—A orillas del titúlase el primero, compuesto de siete
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interesantes narraciones ó apuntes berlineses, de E. Fernández Yaa- 
monde, con preciosas ilustraciones de nuestro paisano Sánchez Grerona, 
Las narraciones, en forma de diálogo, describen con sutil ingenio j  
profunda intención varias fases de la vida íntima de Berlín. Merece 
leerse el elegante tomito. —El otro libro, está formado nada menos p e  
con las célebres recetas culinarias de Pastelería, repostería y^poinposi- 
ción de licores de la Duquesa Martell. Es un libro muy útil.

—La casa Bastiuos ha publicado una importante Adición al Catálogo 
de 1905  ̂ en lo referente á material escolar..

De otros libros y revistas trataremos en el próximo número.--Y,

CRÓNÍCA GRANADINA
A Casimiro Arroyo, mi querido amigo.

Ya sabes que los asuntos de teatros son mi continua pesadilla, Hace 
años,—porque aunque no soy viejo, comencé á escribir desde bastante 
joven—vengo señalando con verdadera franqueza, que en más de una 
ocasión ha atraído sobre mi persona las iras de buen número de espec
tadores, el decaimiento del gusto artístico de nuestro público; y esta 
afección ha tomado tal desai'rollo, que á la postre se ha definido por un 
marcado alejamiento de los teatros.

El público ,se apasionó, primero, de los romanticismos á lo Echegaray, 
y de ahí los éxitos de obras, que pasados los fátuos fulgores de la é,pur 
ca, no han podido convencer á nadie... Alanceado con aquellos efectis
mos de un aspecto muy superficial, pero que lo acercaba al teatro realis
ta-romántico francés, aprendió á convencerse de que nuestro teatro clá
sico era menester cortarlo despiadadamente para que lo pudiéramos su
frir alguna noche eomó hojuenaje circunspecto y respetuoso á los 
grandes dramáticos, ya que en el extranjero los colocaban en eminen
te lugar; aprendió á considerar como inocencias las comedias de Bretón 
de los Herreros, de Serra, de Tamayo y de Ayala; hubo quien ofició de 
crítico y puso como chupa de dómine al insigne D. Ramón de la Cruz, 
y en e^e maremagnum, origen de la actual difícil situación, se condenó 
como una vulgaridad la zarzuela grande, el público de los teatros líri
cos se dividió entre itálianistas y wagnerianos y llegamos á no enten
dernos ni eh dramas, comedias, zarzuelas y óperas. .

Apro-pechando esa situación lastimosa y la decadencia en que el gé
nero buío*—importado deEcancia especialmente, — estaba, nació el tea
tro por horas y con él un género híbrido hijo de nuestro sainete clásiQO

—
y del mudevilh de teatro café, el género chico, que acabó de perturbar 
á cómicos, autores y públicos. Los cómicos hallaron m ás cómodo y pro
ductivo hacer astracanadas sin limitación,,y ganar mayores sueldos; los 
autores se dedicaron con entusiasmo febril á fusilar antiguos sainetes 
y entremeses, mezclándolos con las desvergüenzas del mudeí)ille-^\Ác.o\ 
iésvistiéron hasta cierto punto k las tiples y desnudaron .al coro de se
ñoras que ya andaba ligerito de ropa en el género bufo, y el público 
euóontró muy de su agrado estar un ratito en el teatro, reir como aquel 
bobo, de ver á otro, y de paso, deleitar la vista en las formas más ó 
menos auténticas del sexo bello del género... El choque fuó violento; 
porqno es el caso, que aunque hube quien se asustaba, por el buen de
cir, de Al agua patos  ̂ Certame?i nacional y otros «monumentos», aquí y 
"en Madrid y en todas partes, había quien dejaba una comedia, un dra
ma ó una ópera por asistir—-protestando desde luego—á ver el efecto 
fie la luz Drumont sobre las aparentes desnudeces de las tiples-en el 
«gran cuarteto» de Al agua patos^ ó á observar la intención con quedas 

que hacían de Caracolillo, cantaban aquello de
el que quiera probar eosa buena....
¡que se venga aquíl...

Y andando el tiempo, el género chico luchó con la comedia, el dra
ma, la ópera y la zarzuela; aniquiló al clásico sainete y á la comedia en 
un acto; se hizo melodramático, trágico, hasta espeluznante, y batallan
do con los Wagnerianos en música y con el teatro de ideas en los libros, 
lo destrozó todo; y hay comedias y dramas, zarzuelas y óperas que al 
género chico pertenecen, y obras chicas, que aparte groserías y desnu
deces que para llamar á los públicos estragados escriben los autores, 
merecen algo más que lo que por clasificación les corresponde.

Pues bien; di chico no satisface y muere á manos del infimo, de las 
varietés: A q\ clown elevado á actor, de la bailarina ascendida á actriz, 
de la cupletista exaltada á tiple..., y el realismo y las ideas del drama 
lírico y hablado que para interesar á los públicos llamaron á la puertas 
de la pornografía, vistiéndose con galas de filosofía, de ciencia y de ar
te, al tabladillo del cafó concierto van á merodear, dejando á la puerta 
los girones de sus vestiduras....

¡El público!,..; el público es el primer culpable, Ho hace mucho tiem
po, que después de haber escrito yo unas cuantas revistas lamentándo- 

•me de q̂ue el Lohengrín, Mefstófeles, Otelo de Yerdi, y alguna ópera 
más se había escuchado en soledad ó indiferencia; de que habiéndose
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aplaudido sandeces groseras que no señalaré, se habían silbado obras 
de Sellés y de otros autores de esta altura, y se acababa de condenar no 
sé que obra chica por tonta; — ¡como que no tenía ni un solo chiste ver- 

,cUrojo\—mQ decía un espectador al salir del teatro:
— ¡Mañana nos regañara Y!...
¿Qué quiere el público? ¿arte ó escándalo?... Quizá pudiéi’emos bus

car una transacción; no ir al teatro; y por eso le aburre el arte y le ru
boriza lo escandaloso. ¿Por qué no quiere ir? Eso es rnuoho preguntar 
y ahora no contesto, por si me regañan á mí.

Y en esta situación, me preguntas amigo Casimiro, si nuestra her
mosa paisana la Tortajada es artista. La contestación es difícil, pero te 
diré dos palabras que entretengan tu curiosidad.

Cantar obscenidades; bailar con groseros y atrevidos movimientos; 
hacer de unos cuantos metros de tela insinuante vestimenta que cubre 
cuando hay quien quiere ver y muestra desnudeces en la ocasión propi
cia, lio es arte seguramente; es artificio, puesto á contribución para servir 
lo más bastardo de las pasiones humanas. Cantar nuestras poéticas cau
ciones; bailar como lo hacían los andaluces antiguos con graciosa com
postura; vestir los trajes de esa época avalorados con ricos mantones de 
Manila, eso si es arte, porque todo ello viene del hogar honrado, de la 
fiesta del pueblo, del arte y la poesía populares. La T©rtajada, canta, 
baila y viste así; pone en todo ello su gracia infinita de andaluza y su 
espíritu de artista; luego artista, es, aunque los vaivenes de la vida la 
hayan llevado á la escena chica de extranjeros países, como á otras ar
tistas españolas dentro de España misma.

Y más te diré: los españoles debemos agradecimiento á nuestra pai
sana; gracias á ella, se sabe en París, en Londres, y en otras muchas 
grandes ciudades, que hay canciones y bailes andaluces que no hacen 
ruborizar y que pueden oirlos y verlos las señoras....

Termino estas líneas, cuando acabo de oir á iin artista muy joven y 
de brillante porvenir; al notable violinista Tolmo Yela, de quien La 
AlhámbRxA ha publicado un excelente retrato. Le oí tocar en el Conser
vatorio hace dos años y me admiró por la limpieza del mecanismo y la 
delicada intención con que interpreta las obras. Pero, he aquí un ejem
plo de como estamos en arte; Yela es español y ha estudiado en Yaleu- 
cia y en Madrid; por 1© tanto, hasta que vaya al extranjero, se deje ex
trañas guedejas y hable en inglés, no será más de lo que es hoy. ¡Ah; 
el arte español!...—Y.

■ COMP A Ñ í A T E  A S  A T E  A N T  IC .A
D E  B A R O S L O N . A . .

DeHiit* ei Mies (le IsUiviembre qnertan organizados en la siguiente forma:
Dos e;vii-*(ii('iones mensuaU^s a Cuba y Méjico, una del Norte y fifcra del Medi

terráneo.—-1’na expedición mensna! á Centro América.—Unaex,uedi(*ión tncnsuai 
al Eío de la PiaUa. - Una expedición mensual a! Brasil con prolongación al Pací- 
ico. —'i'rt cf expediciones aunab'.s á Filipinas. —Una expedición mensual á Oanal 
rías,—."'eis expevlií'ioiit's anuales a Femando Póo.~~256 expedicionc.s anuales entra 
Cádiz y -l’ánaer con luoinuLoicion á Algociras y O ib ral tar.-—Las teeha.s y escalas 
.se anunciaran o¡H;r!unamente. -Para ma.'-' infonnes, aci'ulase á los .Agentes de la 
Compañía.

Gran fábrica de Piapos

LÓPEZ Y Griffo
Almacén de Música é instrumentos.—Cuerdas y aexeso 

ríos,-- Composturas y afinaciones.—Ventas al contado, á 
plazos y alquiler.-.ínraenso surtido en Gramophone y Discos- 
; Sncursa l de G ranada: 5

Muestra SeRora délas AnÉÜStiis
FÁBRICA DE CERA PURA DE ABEJAS

GARAN'PIZAD/V A BASE DE AN.ÁLISIS 
Se compra cerón de colmenas á los precios más altos. No vender 

sin preguntar antes en esta Casa

E N R IQ U E  S A N C H E Z  G A R C IA
Premiado y coudecorado por sus productos en 2í Exposiciones y Certámenes

Calle del Escudo del Carmen, 15.— GRAJMADA 

C H O C O L A T E S  P U R O S
elaborados á la vista del público, según los últimos eidelantos, con ca
cao y azúcar de primera. El que los prueba una vez no vuelve á tomar 
otros. Clases desde una peseta á dos. Los hay riquísimos con vainilla 
y con leche.—Paquetes de libra castellana.

C A F É S  S U P E R IO R E S
tostados diariamente por un procedimifinto especial.
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F L O R IC U L T U R A ! Jardines de la Quinta 
A R B O R ÍC U L T U R A : Buerta de Avüés y Puente Colorado

Las mejores coleccioneB de rosales en oopa alta, pie franoo é injertos bajos 
l®í),000 disponibles cada afio.

A rb oles fru ta les  eu ro p eo s y  e x ó tic o s  d e  to d a s c la ses , — A rlu iles y arbustos Jfo- 
T estales p a ta  p a r q u es , p a se o s  y ja r d in e s .—-p o iiife r a s .— P lan tas de a lto  adorno 
paria, sa lo n es e in v érn á d ero s . —C ebollas d e  f lo re s .— Sem ilia.s.

If lT IC U L T U R lls
Cepas Americanas. — Grandes criaderos en ias Huertas de ia Torre y de la 

Pajarita. ■
Cepas madres y escuela de aclimatación en su posesión de. SAN CAYETANO.
Dos y medio TnlUones de barbados disponibles cada año.—Más de 200.0^0 ip* 

jertos de vides.—Todas las mejores castas conocidas de uvas de lujo para postre 
y viniferas.—Productos directos, etc., etc. . ' '

J. W.. S IB A U D

LA ALHAMBRÁ”
' I|?unt,Qs y  d e

En la Dirección, Jesús 3” María, 6, y  en la librería de Sabateí.
Un semestre en Granada, 5’5o pesetas.—Un mes en id., i peseta, 

—Un trimestre en la península, 3 pesetas.—Un trimestre en Ultramar 
y  Extranjero, 4 francos.

I quine^nai de

|f : ;
fe:'

fe-'

Director, f  raacisco de P. Valladar
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Tip. Üt. de Paulina Ventura Traveset, Mesones, 52, GRANABA
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Duciimomoi hisuSricos, Francisco de P . Valladar.—De Gianaila musulmana, Jllaria- 

no (¡asfar Remiro. — María al pie riela Cruz. .Ui¡^el MR Ruino y CaVillejc.— [aias y 
nardos, i/iiHo PcLl¡rer. — \,n. olu.i .anisiica Jel I')r. jMe.seiiuer, en Lérida, Joajuiti Vila- 
■ /'lana. — A la pnma\era, Anyei ¡le 'l'afñti. —La hclla «Amarilis», .Varciso Díaz d ' ILscu- 
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jeta postal, Antonio J. Afán de —\oias bililiojírállcas, P.--Crónica j'ianadina, F.

Grabarlos: San Jerónimo, l-'ionial del altar de la Asiimpción.

l i ib í i^ e r ía  H i s p a n o w f í m e i í i e a n a

M I G U E L  DE TORO É  H IJO S
París, 225, rué de Vaugirará

Libros de í.''‘ enseñanza, Material escolar, Obras y material para la 
en.senanzíL tlcl Trabajo manual.—Libros france.ses de toda.s clases Pí
dase el Boletín mensual de novedades (rance.sas, que .•̂e mandará gra
tis.—Pídanse el catálogo y prospectos de varias obras.

Anuario de Granada
(E D IC IO N  X IV )

Obra Utilísima y necesaria.— Precio 5 peseta^. —Se vendo en la ad
ministración de f í l  D e f e n s o r  d e  G i t a n a d a .

PRiPiíieRAS Materias para abonos

C A R R I L L O  Y C O M P A Ñ I A
)\b o ri0 5  c o n \ p le t o 5 .- f  ó r m u la s  e s p e c ia le s  p a r a  to d a  c la s e  de c u ltiv o 5

f *A.i =í k .i o .a . Tüisr .a .x .a k .if’h :
O ficinas y Depósito: Alhóndi^^a, i i  y 13.-Granada

Próxima á publicarse

GUIA DE GRANADA
ilustrada profusamente, corregida y aumentada con planos 
y modernas investigaciones,

Francisco de Paula Valladar
Cronista oficial de la Provincia

Se pondrá á la venta en la librería de Pau
lino Ventura Traveset.

l U F i‘ , a  J ^ l h a a
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DOCUMENTOS HIS'rÓRlCOS
Sevilla, Córdoba, Jaén, A.rjona (en la misimi provincia), Málaga, Cádiz, 

y otras ciudades andaluzas !um tomaflo la delantera á Granada on la pu
blicación de sus documentos históricos. Sovitía, no solo lia dado á la cs- 
tanipa una liistoria de la ciudad por su ilustre cronista D. Joaquín Gui™ 
cbot,—que acaba de tallecer, dejando á la. posteridad un nombre respeta
do y querido y extensa colección de obras do erudición y crítica coiioeidas 
y apreciadas en donde quiera que se estudia y se lee, -sino que íui pro
tegido publicaciones históricas de arte y do crítica, y presta especial 
atención á estos estudios, siguiendo la noble iniciativa de Miadrid y Bar
celona, en donde esa clase de investigaciones se consideran en toda su 
importancia ó intercis.

El ejemplo de Jaén, favoreciendo la publicación 'de los. estudios de su 
cronista Alfredo Cazabáii, ha tenido imitadores en Arjona, la patria do 
nuestro Al ha mar, el íundador de la monai'quía naqárita, en Baezay Úbe- 
da, ciudades de la misma provincia. Cádiz amparó las notabilísimas in
vestigaciones de Adolfo de Castro, el incansable erudito y sagaz crítico, 
y Córdoba no deja de conceder apoyo y consideración á los que siguen el 
camino trazado por el inolvidable cronista D. francisco de Borja :Pavón.

Málaga, quizá para borrar el mal efecto que en la opinión ha causado 
el derribo de la antigua Alcazaba, no solo ha favorecido á sus cronistas 
Narciso Díaz de Escobar y Ramón A. Urbano, sino que lia acordado cos
tear la primera edición de una hermosa obra do un joven granadino que
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comienza con grandes bríos su carrera: de Luis Morales García-Goyena, 
profesor interino de Paleografía de nuestra Universidad, que ha reunido 
en tres tomos una rica colección de I)ocAune7itos históricos de Málagâ  
que se refieren á^la reconquista de la ciudad referida. Se ha publicado ya 
el primer tomo, elegantemente editado en la casa de López Guevara, con 
interesantes reproducciones fotograbadas de los más notables documen
tos, y está en prensa el segundo. Algunos de esos antiguos papeles se 
relacionan con Granada.

¿Granada?... Pudiera algún malicioso creer que escribo estas líneas 
con intención deliberada de decir algo, que demostraría la falta de inte
rés en nuestras Corporaciones en asuntos de tanta importancia para 
la historia y la cultura de localidad, y concluyo aquí ofreciendo estudiar 
como es de razón el libro de Morales García-Goyena, que ofrece, en el 
bien escrito prólogo de su libro, dar á la imprenta no sólo los documen
tos de Málaga, sino los de Motril, Loja, Alhama, Guadix, Baza, Santafó, 
Lanjarón, Órgiva, Albufiol, Antequera, Ronda, Marbella, Yólez Málaga, 
Almería y Vera.— ¡Excelente programa!...

P raxcisco de P . VALLADAR.

DE GRA nT dT ' m U SU LM A N A
E } baño de la ruiqa ó del axautar

( Conclusión)

Si se estudia el anterior documento con fin histórico, lo primero que se 
ofrece á nuestra mente, es pensar que el baño que en él se menciona con 
el nombre .de baño de la ruina ó Axautar^  no puede ser otro, entre 
los varios que se citan como existentes en la corte de los Nazaritas, que 
aquél que todavía subsiste con el nombre de Bafiuelo en el interior déla 
casa número 37 de la Carrera de Darro, esquina á la calle por donde se 
baja desde la Concepción, y que hoy podemos apreciar, pero en estado in
minente de ruina.

En provisión de donaciones hechas por los Reyes Católicos al monas
terio de S. Jerónimo en 1491, se llama al baño de referencia, al decir del 
señor Eguílaz, baño de Chance, corrupción, al parecer, del nombre ará
bigo Xautar ó Xauter, que precedido del artículo, se leo en el documen
to arábigo, habiendo perdido la letra líquida final, transformándose la 

t  enfática ó paladial arábiga en ít, y transcribiendo por nuestra ch la

J ,  arábiga, caso este último muy frecuente.

— 147 _

Además, al reverso del documento arábigo se lee en antigua letra cas
tellana, el siguiente apunte: del baño de Alxautar xiinto á las casas prin
cipaleŝ  y aunque ignoramos cuales fuesen las casas principales á que se 
hace alusión en las palabras citadas, sabemos bien que en ningún otro 
barrio de Granada se observa un mayor conjunto de antiguas'casas pa
lacios, que en el que se halla enclavado el actual Bañuelo.

Añádase á esto que en el documento, objeto de este estudio, se dice 
expresamente que el baño llamado de Axautar, pertenecía á las propie
dades de la Gasa del Tesoro público, á la Casa del Dinero (traduciendo 
literalmente), y que entre los escritores castellanos de Granada, de la re
conquista acá, so habla do una casa llamada de la moneda, que dicen 
existió próxima al lugar donde se halla la casa del Bañuelo, en el gran 
solar que hay delante de la Iglesia de la Concepción. Y ahora cabe pre
guntar: ¿Esa casa llamada de la Moneda por los escritores castellanos an ■ 
tes citados, será la misma Casa del Dinero, Casa del Tesoro Q  L J 1 j  
mencionada en el documento arábigo? No nos atrevemos hoy á formular 
respuesta en sentido afirmativo; pero es do sospechar que así fuese, y 
que la llamada Casa de la Moneda no fuera precisamente la que se des
tinó ó construyó para hospital por el Sultán Mohámed V en el año 1365 
á 1367, según consta por la inscripción de la lápida hallada en ella, que 
se conserva en el carmen de la Alhamhra, hoy llamado de Arratia, sino 
otro edificio contiguo ó adosado á éste, á no ser que se suponga que des
pués de servir de hospital, en años posteriores fuese destinado el mismo 
edificio á Casa del Tesoro público.

Aparte de esto, sabemos por el .documento precedente, que el baño de 
Axautar debió ser de grande antigüedad, que llegó á ser arruinado, que 
en 1448 era adquirido por el emir reinante con el propósito de restaurar
lo, y por esta razón se le llamó luego el baño de la ruina.

Mas, ¿quién fu ó este emir comprador y restaurador del baño de Ax'au- 
tar? El documento arábigo, tan difuso en títulos y frases laudatorias de 
los emires que en él se citan, es en extremo vago respecto á sus nombres 
genealógicos. Del comprador solamente dice Abuabdála; mas como este 
sobrenombro lo llevaron todos los Mohámed de la dinastía, no es dato su
ficiente para precisar por él cuál sea el comprador del baDo mencionado. 
Se hace preciso recurrir para esto á la fecha del documento, que es del 
ano 8ó2 de la hégira (1448 de J. C.), y á ser cierta la genealogía estu
diada^^ Emilio Lafuente Alcántara (1), el emir comprador del suso-

(1) Inscripciones árabes de Granada, Madrid 1859.
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dicho baño tioiio que ser oí llamado Abuabdála Mohánied X; pues éste, 
según la cita de genealogía, reinó de 1445 á M53. Pero es el cuso que 
en nuestro documento arábigo se llama al emir comprador hijo de Abul- 
chiiyux Nasr, hijo de Abuabdála; mientras que en la genealogía de los 
royes Nazaritas del ilustre arabista citado, se dice hijo de Otman Alah- 
naf (el Cojo).

A primera vista podría resolverse esta dificultad explicando como se 

ha hecho en algunos casos, la palabra^/j del documento, no en su senti
do propio de hijo, sino como descendiente en mayor ó menor grado; y 
entonces había que pensar en que el Abulchuynx Nasr del documento 
fuese ol que se cita como cuarto rey de la dinastía, que así so nombró, y 
que el último y citado, ó sea Abuabdála, fuese el famoso fundador de la 
dinastía Abuabdála Mobámed I, ó su hijo y sucesor del mismo nombre.

Pero esta explicación no nos satistuce; más bien croemos que la pala- 
bm¿)<j del documento se haya usado en su sentido propio do hijo, y que, 
por tanto, los dos personajes citados Abulchuynx Nasr y Abuabdála, sen 
respectivamente padre y abuelo directos del emir compradqr, á quien se 
cita también por .solo el sobrenombre Abuabdála. Pues fijándose en la 
lectura del susodicho documento, se echa do ver qiui al emir comprador 
y á su supuesto abuelo, se les llama nuestro señor, emir de los muslbues, 
sultán y otros títulos únicos y exclusivos del rey ó jefe del Estado, los 
cuales no se dan al presunto padre, es decir, afi llamado Abulchuynx 
Nasr, limitándose á decirle grande príncipe,' magnate, vástago de ilustres 
reyes. De aquí es de inferir que el padre directo del emir comprador iió 
filé un sultán ó rey sino un príncipe de la dinastía Nasr, que, como el 
cuarto rey del mismo nombre, tomaría el sobrenombre de Abulchuynx, 
y que á su vez era hijo de un sultán llamado Abuabdála Mobámed,

Ahora bien; entre los personajes de la dinastía nazarita, cuyagenealo 
gía se tiene por más segura, existió un príncipe llamado Nasr, hijo def 
sultán Abuabdála Mohánied, Y  de este nombre, que murió reinando en 
793 de la hégira (1391). Y esto nos lleva á creer que el emir que apare
ce en nuestro documento como comprador y restaurador del baño de 
Axautar, hubo de ser hijo directo del susodicho príncipe Nasr y nieto do 
Abuabdála Mohámed y .

Corrobora todavía más nuestra creencia, el hecho de que en el docu
mento arábigo se da al tercero de los personajes citados, ó sea al presun
to abuelo del emir comprador, el título de Alganí Bilá (el contento con
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Píos), que so atribuyó preferonteineníe ni susodicho Moliámed A", y por 
el cual se le distingue entre los otros royes de la dinastía.

Al mismo emir comprador, del baño de Axautar habrá que referir !a 
moneda examinada por el eminente anticuario Sr. Delgado, que copia 
Lafnente (1), atribuyéndola al emir Mohámed IX Asaguír (el Chico), 
donde se lee:

IT' ^
■— ü) <U)h ,_..lull A)1 Juc.

j  As) e AS 1 ^

Abdála AUjdlib Bilá (el vencedor por Dios Mohd)}ted  ̂ hijo de. Nasr, 
hijo de Mohámed ( í  J, hijo de lYsnf] hijo de Ismael, hijo de Nasr.

Mas este emir comprador del baño de Axautar, <:.puede ser el nombrado 
Abuabdála Mohámed IX Asaguir? Creemos que no. La fecha do nuostru 
docurueiito arábigo, (pío os de 1448, lo excluye completamente, pues di
cho emir, segiln los lústoriadores, fuó decapitado por su rival Mohámed 
Yin en 1427. Hay que pensar, pues, en un emir llamado Abuabdála 
Mohámed, que reinase en la fecha 14'18 que trae el documento, y preci
samente la historia señala como reinante, desdo 1445 hasta M 53, á 
Abuabdála Mohámed X Alahiiaf (el Cojo), quien, de no suponer que en 
parte de esos años hubiese otro emir del mismo nombro, cosa muy inve
rosímil tiene que ser el comprador y restaurador del baño do la ruina ó 

Axautar.
El llamar á Abuabdála Mohámed X  Alahnaf, hijo de Otman, como al 

principio advertimos, es sospechoso de falsedad. El mismo Lafnente Al
cántara, refiriéndose á esa genealogía ipio se atribuye á este rey, dice (2): 
«Es el único rey que no hemos podido justificar en documentos arábigos, 
y por probable conjetnm solamente, puesto que todos le llaman Ebn Ots- 
man, es decir, hijo de Otsman, y afirman que era sobrino de Alaisar (el 
Izquierdo, Mobámed YUI), añadimos en el cuadro genealógico un Ots
man, hermano de aquel rey, considerando á Mohámed X, ó el Cojo, co
mo hijo suyo. Oreamos conveniente hacer esta advertencia y manifestar 
al mismo tiempo la desconfianza que nos inspiran los cronistas castella
nos acerca de los parentescos de unos reyes con otros, en vista de las 
equivocaciones en que han incurrido frecuentemente.»

(1) Obra citada  ̂ página 73.
(2) Obra citada, página 74.
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«Solo nos asegura algún tanto la unanimidad con que todos le desig
nan de la misma suerte; pero como podría ser sobrino de Alaisar por su 
madre, dejamos á otro más afortunado en sus investigaciones, la aclara
ción de este punto.»

Después de esto, solo me resta decir, que Abuabdála Mohámed X Alah- 
naf, siendo hijo de Nasr y nieto de Mohámed Y, como se desprende de 
nuestro documento, no era sobrino, sino tío *de Mohámed Y III Alaisar 
(el Izquierdo).

Mariano GrASPAE REMIRO

MARÍA AL PIE DE LA CRUZ
( F ía g m c n t c )

Los castos labios de Santa Madre Veréis trocarse en apacible brisa »
Qae al pie, lloraba, de la Augusta Víctima, «Venid á mi, los tristes que lloráis, 
Cual rosa del Edén que abre su cáliz Que yo os consolaré con mis caricias.
Rompieron en celestes armonías. Pues oigo las palabras de mi Hijo
, «Venid, á mí, los hijos de la culpa, i’or angélicas arpas, repetidas»...
A mí, que soy, inmaculada y limpia; Dijo, la Madre amorosa.
Venid á mí, los ciegos pecadores; Llorando al pie de la Cruz,
Mi luz, la luz del firmamento, eclipsa » Y un rayo tic blanca luz

«Venid á mí los que en mundana lucha Irradió en su cara hermosa.
Sentís que el alma con temor vacila; Era Diana esplendorosa,
Las fuerzas, os dar,;, que al triunfo llevan, Cuyos albos resplandores 
Pues fuerte, soy, como la torre bíblica.» Iban, acariciadores,

«Vengan ámí, los que el naufragio temen; A besar la faz radiante.
No hay tempestad, que á mi poder, resista: De la que, de aquel instante,
A mi presencia, el aquilón bravio, Fué Madre de pecadores.

Angel RUBIO y CASTILLEJO.

Fragmento de la novela, en preparación,

Y  I V A K . Ü O Í S

Lejos de la ciudad, en la sierra, mal oculto por la hojarasca de viejos 
álanios, el santuario de la Virgen de Linares corona la meseta de una 
colina entrellana. Intenso manchón blanco, se destaca enérgico sobre los 
cerros que le rodean, muy panzudos, agrios, llenos de matojos verdine
gros y floridos jarales... La desnudez de los muros, su aspecto risueño, 
su candor, su pobreza, su cristiana sobriedad, impresionan; hablan de
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místicos arrobos, de sublimidades excelsas, de las aspiraciones de los jus
tos, con lenguaje más persuasivo y eficacia más cierta, que todas las ma
ravillas de esos templos fastuosos, eu donde los prodigios de la arquitec
tura cautivan al espíritu, y solo puede satisfacer anhelos artísticos, sub
yugado por las pompas de la liturgia, las ojivas guarnecidas de labores, 
las policromas vidrieras, los mármoles magníficos, los capiteles, las co
lumnatas y los campanarios audaces.

Solamente una espadaña pregona el fin religioso á que está destinado 
ol edificio. Eu la mejor de sus fachadas—la frontera al Cerro de Jesús-- 
á todo lo largo del muro extiéndese la ringla de ventanuchos de la hos
pedería, altos y uniformes; hasta muy cerca de ellos trepan las ramas de 
unos rosales de pasión. Vistoso arco de boneteros circunda el cancel de 
la ermita. Junto á la vivienda del guardián, crecen otros rosales, de ro
sas blancas, de rosas escarlata y de rosas rosa, cuyas fragancias impreg
nan el aire.

Arrellanado en recio sillón de toscos palitroques, Juan, el santero, des
menuzaba entre las palmas de las manos tabaco para un cigarrillo. Cuan
do lo tuvo hecho, gordo y apretado, lo encorvó, ó inclinando la cabeza para 
no tiznarse la nariz con el humo negro del fósforo, aplico la llama al ex
tremo del cigarro. Luego, con fruición de fumador sibarita, empezó á chu
petearle, mientras, poseído de singular ventura, esparcía sus miradas 
por aquellos campos, cubiertos con el escandaloso ropaje primaveral.

La quietud era solemne.
El viejo, inmóvil, embutido en su sillón, libre de, los anhelos qne azu

zan á los hombres eu la lucha por la vida, esponjábase en la impondera
ble placidez de la tardo. El cielo reía vestido de un azul claro. Dos mari
posas, vivas condensaciones del iris, tan pronto se remontaban descri
biendo giros inciertos, como descendían para hacer momentáneo alto en 
la corola de unas flores y proseguir con bríos nuevos sus jugueteos locos. 
Desaparecieron en la cañada próxima al santuario, y por allí las busca
ron los ojos errátiles del guardián. Tuvo que cerrarlos, heridos por los 
reflejos del arroyo que surca aquel paraje, y regándolo se desliza silen
cioso. Sabedor de que mueren sus murraujeos sofocados por la resonan
te canción áspera de los cercanos pinares, resígnase á callar; mudo, preso 
entre juncos y adelfas, corre arrastrando las liojillas secas de los álamos 
qae copia... Al abrir el santero de nuevo los párpados, vio que Maruja 
y su madre, la gordinflona consorte de don Pedro Medina, el ejemplarí- 
simo cajero del «Banco Agrícola-»  ̂ tornaban al santuario.
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-—Santas y güeñas tardes qiiiea Dios darles á ostedes, señoritas. M 
paseo de hoy ¡bien largo ca sío, doña Carmen!

—¡Ya, ya!... Vengo molida. Esta loca se empeñó en alargarlo, y he
mos ido..*.‘-¡.no sé!, muy lejos.
■. — Contimás ajetreao esté el cuerpo, más á gusto se descansa. Jaseosté ' 
mu bien, señorita Maruja, en pasea por esos campos, que son una ben- 
disión der sielo. Andando muclio y trepando á los serros, pero á la mes- 
mísima cresta pa respira dende ella el aire sano, es como se repone la 
salir deseguía... Y á osté bien se le conose lo perfectamente que le ha 
sentao esto. Dos amapolas paesen ahora suscarriyos, y los traía, cuando 
vino, iguar de pajisos que la sera. ¡Amos! si no sé como hay quien viva 
en las siudaes... Ayí la salú se gasta, y se malean los cuerpos...

Maruja le atajó en sus recriminaciones, preguntándole:
—¿Ha vuelto Kafael?.
—Éscapao, fuea dio a buscarla por esas sierras, señorita. ¡Ya sabe oató 

el afán con que la sirve!
—¡Lo sé! Pero hoy tarda mucho. Hoy, que precisamente lo espero an

siosa—repuso Maruja, y mal humorada comenzó á trazar en la arena ra
vas con la contera del quitasol.

__No seas egoísta, hija. El muchacho va poco á Córdoba; do seguro 
tiene allí su cachito de novia, y ¡claro! aprovecha el tiempo para no dejar 
á la criatura con la miel en los labios. ¿Verdad, Juanico?

— ¡Valiente guasa se gasta osté, doña Carmen! Demasiao le consta, ■ 
que á mi Bafaliyo le tira la inclinasión de la ilesia dende chico, y que 
anda tras de jaser.se cura, y que aprendíos tió nmuchos latines pa evo.., 
A las mujeres nunca se ha arrimao, ni lo quiea Dios, por que son mu 
indinas... ¡Ay! Ostedes me perdonen. Mis palabras no van por ostedes las
señoras, sino por ¡araos! por...

Juanico se atragantó, sin acertar á salir del atolladero. Un fárrago de 
ideas le rebullía en el caletre atormentándoselo, poro todas borrosas, tan 
enmarañadísiinas, qne no supo poner atinado remate á su dicho impru
dente, y decidió proseguir charlando.

_jgln las mujeres no piensa! Mi Rafael es nn inosentón. Entre estos
serros siempre, se ha eriao sin otro cariño quer mío, y er que le tié á la 
Virgen Santísima, porque, eso sí, la quiere como á una madre, ¡En las
mujeres no piensa! -ij

Y al subrayarlo, perdió su rostro la expresión peculiar, esa humilde
beatitud hipócrita de los monagos y sacristanes, que es la máscara de su
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oficio. Ceñudo, echó atrás la cabeza para sacudir el repentino recuerdo de 
mil hechos, positivos, desesperautemente ciertos, que le desmentían y 
daban vigoroso relieve á las sospechas que andábanle escarabajeando en 
lo profundo de su ser, tenaces, crueles, seguras dé herirle á mansalva.

—Ya viene ahí Rafael, niña.
—¡Miolostó, miolosté, señorita!—continuó el santero, al distinguir á 

su hijo en la cañada del arroyo.—Un otromóvir paese el Oayardo.'No 
tarda ni medio minuto en beberse la cuestesiya esa.

Ajeno á esta predicción, Rafael detuvo en firme al rucio, saltó á tie
rra, escudriaó los matorrales do un repecho, y con apremiantes voces re
quirió el auxilio de su padre.

En pie sobre uno de los poyete.s de ladiillo y cal que cercan la expla
nada del santuario, Maruja y doña Carmen, veían al viejo caminar apri
sa. Los minutos eran siglos. Puestos los ojos en el camino, despierto el 
oído, escuchaban suspensas, sin respirar casi. Solo el estridor de un gri
llo rompía el silencio. Acordados y lentos, percibieron los pasos de Ra
fael y su padre, que traían desvanecido, sobre los cofines del Gallardo^ 
áiin bracero cenceño, morenote, de duras facciones y recia barba sin 
afeitar; por la frente caíanle hilillos de sangre... Libre del ginete, á ras
tras el ronzal, que fuó dibujando en la arena un surco leve, avanzó el bo 
rrico hasta los rosales, y allí se detuvo, sudoroso, jadeante.

En tanto buscaba el santero vinagre y telas de arañas con que reme
diar las descalabraduras del trabajador, acudió Tránsito, la sirvienta de 
las señoras, pertrechada de jofaina, trapos de hilo y un botiquín bien pro
visto. Rafael soltó entonces el sombrero y la anguarina del herido; por la 
enrollada anguarina, asomaban las puntas de unos manojos de espárra
gos trigueros.

J ulio PELLICER.
{Concluirá)

La obra artÍ5 t¡ca del Dr. Mese^uer, eri Lérida
No he tenido la suerte de tratar al actual Arzobispo de Cranada, ni 

siquiera le conozco de vista. Esto no obsta para que yo sea ferviente ad
mirador suyo. Me basta saber que es un . Prelado amante y fomentador 
de obras artísticas.

En mis anuales viajes á la ciudad del Segre, nunca dejo de visitar el 
nuevo seminario y su museo, la obra predilecta del Dr. Meseguer. Como
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no trato de compendiar una biografía del insigne Arzobispo de Granada, 
nada he de decir de su laboriosa y aprovechada existencia, pasada en su 
juventud al lado de su ilustre tío Dr. Costa y Borrás, ni de su brillante 
carrera eclesiástica como Secretario de Cámara del ilustre Sanz y Iforés, 
en Oviedo, y Deán luego de la Catedral de Yalladolid. Preconizado Obis
po de Lérida el 19 de Marzo de 1890, tomó posesión de la Silla Episco
pal ilerdense en el mes de Mayo del mismo año y durante los 1.5 años 
que rigió esta Diócesis, muy pocos habrán hecho en igual tiempo tantas 
y tan buenas cosas como allí hizo el Dr. Mesegiier.

Cuidando en primer lugar su misión pastoral, hizo maravillas de acti
vidad y celo. Planteó el arreglo parroquial } lo llevó á cabo. Hizo dos 
veces concursos á parroquias, restauró muchas iglesias rurales, y edificó 
el magnífico seminario, que es uno de los primeros de España.

La religión católica y el 
arte siempre han sido bue
nas hermanas, y lo prueba 
el que, los más famosos ar
tistas han tenido sus Mece
nas en primer lugar entre 
los Prelados de la Iglesia.
Como el ÍPapa Julio y como 
nuestro inolvidable Morga- 
des, el Doctor Meseguer dió 
especial impulso á las obras 
artísticas. A él se debe en 
gran parte la reconstrucción 
de la magnífica iglesia góti
ca de San Juan, preciado 
ornato de la Plaza Mayor de 
Lérida.

Kestaurótambién los tem
plos de San jPedro y el ro
mánico de San Martín, cu- f^ragmento del antiguo retablo de S. Juan de Lérida [i)

riosísimo ejemplar de prineipio-s del siglo S III . Su obra capital fuéjsin

\i) Ésta á^ül-a dé Zá'cfiáríás, sácáda de uiío dé los cuadros del antiguo retablo de San 
Juan, existentes hoy en Benavent, muy mal tratados por cierto, es notabilísima por eStóíf 
el Patríáféa represétltado con lentes dé curiosa forma, siendo la representación más An
tigua que conozco de esté átil auxiliar de los miopes.
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duda, el nuevo Seminario, que erigió siguiendo el proyecto del arquitecto 
don Celestino Oampraany. Este edificio es de estilo gótico, de vastag pro
porciones, cuenta con dos espaciosos claustros, suntuosa capilla y una mag
nífica salade actos. Tiene un gabinete deEisica ó Historia Natural muy bieq 
organizado con ricas colecciones; una gran Biblioteca y un interesantísimo 
Museo arqueológico. Este merece mención especial, pues gracias á la inteli
gencia y desprendimiento del Dr. Meseguer, cuenta ya con algunos cente
nares de objetos, varios de ellos de extraordinaria importancia. Voy á con
signar algunos que recuerdo en este momento, empezando por una cabe
za de sátiro, de mármol, de la mejor época del Imperio romano. Hablandp 
solamente de los ejemplares de raro mérito, citaré un frontal románico 
en varios compartimientos, en los que se ven representado en pintura pp- 
líeroroa, el Salvador y algunos pasos de la vida de San Martín. Este ra
rísimo ejemplar, compite con los del Museo de Víoh, diferenciándose de 
éstos en que las separaciones de los compartimieutos están cuajados úe 
relieves figurando piedras preciosas engarzadas en bandas de mptal repu
jado. Este detalle da al ejemplar de que tratamos un marcado sabor bi
zantino. Llama poderosamente la atención de los inteligentes un brasej’o 
románico de hierro, del cual damos un dibujo. Este ejemplar, muy seme

jante á otro que se ve representado en el antiglo retablo de San Juan de 
que hemos hablado, conserva completamente la fornia del mueble roma
no, como puede vei'se, comparándolo con el brasero romano (foculus) del 
Museo de Lyon. Kecuerdo también una preciosa vasija árabe de cobre 
dorado con leyenda cúfica, uno de los poquísimos objetos que de la do
minación arábiga se han encontrado en Lérida. Es de primer orden un
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sitial de madera pintado de azul escuro y sembrado de flores de lis. Pro
cede del Monasterio de Si gen a y recuerda un antiguo trono de la Abadía 
de "Westminster. Dos estatuitas románicas arcáicas en forma de momias 
representando, al parecer, á José de Arimatea y á una de las Santas Mu
jeres, llaman poderosamente la atención en la sección, de escultura, en la 
que. se admiran una colección de imágenes de la Yirgen en piedra y ma
dera, policromadas la mayor parte, de los siglos X a l XY á cual más in
teresante. Kecuerdo también otro frontal de principios del X III, de ma
dera estofada y dorada. Representa á Jesús y los Apóstoles en varios 
compartimientos, siendo ejemplar rarísimo por sus grandes proporciones. 
También haré raemción de un cofrecito de manera pintada con inscripcio
nes y figuras de animales, un poita-paz esmaltado, una colección de ca
piteles latinos procedentes de Ager, varias cruces de metal, incensarios 
románicos de forma esférica, etc., etc.

No solamente en el local del Museo reunió el Dr. Meseguer excelentes 
ejemplares artísticos; en las salas de recibir del mismo Seminario, colocó 
una porción de cuadros notabilísimos. A este objeto, cito en primer lugar 
un cuadro firmado por Antonio Pereda en 1635. Representa á Ágüa^ Rei 
Godô  14, en España, según reza la leyenda puesta al borde del escudo 
en que apoya el Rey su mano izquierda. Es un cuadro de primer orden 
que compite en mérito con el San Jerónimo, único cuadro que de tan 
excelente pintor, guarda nuestro Museo nacional. Hay además otro 
cuadro de grandes proporciones, que representa una escena de la vida do 
vSan Benito. Es de excelente factura y va firmado por Joseph García. 
Otros cuadros.de trazo vigoroso y dibujo irreprochable con figuras de 
apóstoles, serían por muchos atribuidos al Espagnoleto y seguramente 
perteneció á su escuela el autor.

No he de alargar más esta relación. Me proponía hablar á los lectores 
de L a Alhambra de los antecedentes que, corno á protector do las artes, 
afectan al Excino. Sr. Arzobispo de Granada.

Desde Yich felicito á los granadinos.por la suerte que les cupo al ser 
nombrado para regir esa Archidiócesis persona tan virtuosa y sabia 
como el Dr. Meseguer, de quien tanto pueden esperar el arte cristiano y 
la cultura de la bellísima ciudad del Darro,

J oaquín VIL APLANA.
Vich, Marzo 1906.
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Yo te bendigo, hermosa Primavera,'
Pues me sienta peor el crudo invierno
Que si á un Ministro cualquiera, del Gobierno,
Le dejara el País sin ía Cartera.
Siempre vivir en tí, yo bien quisiera.
Porque el brasero, con su tufo eterno,
Me tenía la cabeza hecha un infierno
Y sin que á gusto respirar pudiera.
Bien venida la estación hermosa
Que el campo esmalta de olorosas llores
Y embalsama tu brisa deliciosa.
Tú alegras & los pájaros cantores;
Tú revives la linda mariposa ...
Yo, revivo también con tus favores.
Que á mí, como á los pájaros ya viejos.
Me hacen falta del sol tibios reflejos.

Angel de TAPIA.

L A  B E L L A  “ A M A R I L I S ”
(Conclttsión)

II

En el año 1638 la Amarilis volvió á presentarse en la corte, sin que 
para nada aparezca ya el nombre de Andrés de la Yega, que tal vez ha
bría muerto, ó cansado de los caprichos do su esposa la dejaría que vo
lase libremente.

María Córdoba ingresó en la compañía de Manuel Alvarez Yallejo y 
para ella escribieron comedias los más famosos poetas. De su aparición 
en la corte da noticia el eminente autor del Castigo sin venganxa, en 
una carta fechada en Madrid á 4 de Septiembre de 1633. Dice así;

«Aquí llegó Amarilis con una loa, soberbia en su alabanza, con que 
está menos bien recibida que lo estuviera, porque el juicio del vulgo 
aborrece que nadie se aplique á sí la gloria, sino que se la remita á él 
para que disponga de ella.»

Debía ya estar la A7narüis en período de decadencia, pues no entu
siasmó al público cortesano, antes por el contrario, hay motivo para de-
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dacir que María Eiqiielme, la virtuosa actriz, le restaba admiradores. 
El mismo Lope de Yeg’a lo confirma, eu carta que como la anterior ci
tada, aparece en el tomo que posee el Sr. Marqués de Pidal; Carta y 
villetes de Belardo á Lucila sobre diversas materias. He aquí parte de 
su texto:

«...Pues qué diremos de María Eiqiielme, desasseada, no huida, iii 
de galas estravagantes. Cierto que hablo por boca del vulgo que ya la 
pone en el primer lugai\ con la Amarilis y así me persuado que la.?2o- 
redad puede más que la razón,¡ pues yo lo he creído con saber qne 
miente.»

En la biografía de la A7narilis hay un episodio misterioso que se re
laciona con D. Juan de Tasis, el célebre Conde de Villamediana, tan 
alto y vano en amores, como desgraciado en su fin trágico. Acaso sufrió 
los desdenes do la bella comedianta, tal vez fuó víctima de sus intrigas, 
lo cierto es que el Conde llevó su obcecación hasta vengarse de ella en 
un romance, que hemos visto impreso y que nos recuerda la venganza 
que Horacio llevó á cabo de la infortunada Lice. Helo aquí:

A  a m a r i l i s
Atiende un poco Amarilis, 

Maricpjilla ó Maricaza, 
Milagrón de barrio vulgo,
De pico y narices largas;
Más confiada que linda,
Y necia de confiada,
Por presumida ipsufrible"
Y arcliidescortés por vana;
Y deme á entender tu modo. 
Que mi discurso no alcanza. 
Cómica siempre enfadosa 
¿Quién te lía prestado las alas? 
Ya en el espejo del tiempo
Se miran, y desengañan, 
Desahuciados de hermosura 
Los juanetes de tu cara.
Y los daros apellidos 
Poco aoreditap tu casa,
Que el Vega no es de Toledo, 
Ni el Córdoba de Granada.
Y tu original belleza 
Todos sabemos que emana- 
Peí albt¡rgue de los negros

Y de un cajón de la plaza 
Si te acojes al teatro
Tu satisfacción enfada.
Pues quieres que el sol tirite 
Cuando hielas, y él abrasa.
De los aplausos vulgares 
Que la corte, un tiempo daba 
A tus romanzones largos.
Que adornan telas de Italia,
Ya te va lisando muchos.
Todo se muda y se acaba; 
Volando pasan las horas
Y más las que son menguadas. 
No les parezcas en serlo,
Que por lo Orate no falta 
Quien diga que les pareces,
Y pienso que no se engaña. 
Ayer te ví en upa silla
De tu dqeño acornpahada.
Más escudero que dueño
Y más fámula que dama 
Ya satisface á un curioso 
Que enfadado, tu mirabas;

16S
Va pregonando la fruta. 
Que ya de temprana pasa. 
Represéntala asi misma 
Sin esa vana arrogancia 
El papel de conocerte,
Y así no errarás en nada.
Y sino, dime en qué fundas

Las tortes qne al viento labras 
Con tantos ejemplos vivos 
Que el fin que tendrá.11 señalas. 
Al margen de una taberna 
Esto un cortesano canta,
A donde estaba Amarilis,
Y no á la orilla del agua.

Poco tiempo debió durar María de Córdoba en la compañía de Yalle- 
pues dos años más tarde (1635) ya no vemos su nombre en la lista 

de la compañía.
Ignoramos cuando dejó de existir María de Córdoba y no hemos ha

llado verso, elogio, ni dato qne nos señale esa fecha y fuera recuerdo 
de admiración á la actriz que durante muchos años ocupó un primer 
lugar en los teatros de España.

N arciso D IaZ de ESCOTAR.

KJL O Iv A V E > r v  K O J O
En un elegante recibidor, sobre un pedestal de azulejos y envuelto 

el tiesto por tm soberbio mantón de Manila, se destacaba una maceta 
de claveles, con un solo tallo prendido á una caña de bambú, y ondu- 
laido eu aquél, un clavel rojo como los labios de una Yirgen.

Hacía cuatro años qne en este nido vivía un matrimonio de esos que 
hace el cálculo, no el cariño, y que si al principio -  por el atractivo 
que tiene para nosotros todo lo nuevo, —fuó feliz, pasados los primeros 
fulgores, habíá entrado en las tinieblas, y la dulce palabra te quiero  ̂ se 
había trocado en la sarcástica te soporto.

El marido se aburría al lado de su mujer, y á la mujer le parecían 
siglos los minutos que estaba cerca de su marido.

Ese silencio indiferente que parodia al de las tumbas, y ese frío de 
la desilusión, reinaban en aquel aposento, como absolutos emperadores 
que nú permiten que en su presencia nadie pestañee...

—¿Ha venido la chica?—preguntaba él.
—Yo; está de paseo con la Miss—respondía ella.
T al cabo de unos minutos^ nuestro héroe se levantaba del asiento, 

daba unos cuantos paseos por la habitación, como el que disimula la 
gana que tiene de ausentarse y busca algún pretexto; pedía el sombre
ro y el gabán, y con un
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—Hasta luego,—se lanzaba á la calle en busca del alimento del alma 

que es la ilusión, á otro sitio donde, aunque en. brazos del desenfreno, 
había vida y cariño.

Ella, haciéndose la distraída por disimular su impaciencia, contestaba:
—Hasta luego, —y al sentir crugir el picaporte, aparecía en su rostro 

un destello de alegría.,..
Luchaba su ser en busca de iin algo; en busca: de llenar :un vacío,—- 

que aunque teniendo todo lo que constituye la felicidad material,— era 
tan grande el de su espíritu, que le faltaba todo.

Son estos momentos los peligrosos para k '  mujer, pues la falta de 
aquello^ viene á ser el jabón, que puesto en el peldaño de la ceguedad, 
le hace resbalar hasta hundirse en lo injusto, ó si tiene la suficiente re
signación para sufrir, la convierte en mártir..,.

Kepitióndos.e estas, escenas cada vez más acentuadas, pasó algáii 
tiempo.

Nunca escasean mariposones que estén al acecho de las flores tron
chadas del rosal, para ser los redentores de sus desdichas.

Así acaeció-
A1 saberse que el acaudalado matrimonio vivía de ese modo, las ami

gas se adolecían de él, y los amigos le tenían lástima á ella; Uno de es
tos de im: bimn corazón^ y solo por aeonsejárla j  calmar sus penas, 
después de varias miradas á hurtadillas; ir á la misma Misa... asistirá 
la misma representación teatral... y otras varias y recatadas insinua
ciones  ̂ se atrevió á dirigirla una carta, rogándole.una entrevista.

Esas enerñigas del hOiiof de los maridos,' llamadas doncellas 
diante una buena gratificación,—se' atrevió—por ver si la señora se 
distraía,—á entregarle el perfumado billete.' .

La señora, entre fíniida y avergonzada, rehuyendo ’ y aceptando á la 
vez, especie de lucha .sostenida por el instintivo pudor natural, con un

—¡Ay, Dios mío!, — lo' acejDtó,: encargándole á la criada el más dis
creto silencio; ; . . .

¡Qué momentos .después! ¡:Qué lúcha entre ese juez inexorable que 
tenemos todos llamado conciencia, y el deseo de ’lá menté humana por 
amar lo misterioso!

El triunfo fué de la debilidad... y se decidió á contestar la carta del 
majadero don Juan, diciéndole, —que podía verla sin cuidado, cuando 
apareciese en el balcón un tallo con un clavel rojo, sujeto á la per
siana....
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Una chica de cuatro años, rubia como las espigas del trigo, blanca 

como la nácar, y con dos ojos más transparentes que las aguas del arro
yo, producto del linico destello do aquel hogar, había dejado á la Mi.s\ 
para venir á saludar á su madre, que iio la veía desde algaui tiempo.

En aquel momento, la madre cortaba el hermoso clavel y  se dirigía 
al balcón....

El precioso querube, con esa ligereza celestial que presta á los pe
queños las alas de la inocencia, so interpuso para pedirla un beso, y al 
Yer la flor, dijo: •

—Mamá, que flor tan bonital ¿Quieres dánnela para que se la llevo 
ála Yirgen?....

Ésta quedó absorta. Una oleada de rubor subió á sn rostro, y regan
do la flor con lágrimas do arrepentimiento, besó con frene.sí la frente 
purísima de su bija, que entre el perfume del clavel rojo y el aromado 
la inocencia, llenaban el vmeío de sii alma.

Antonio M.' AFAN de RIBERA

LA IGLESIA DE SAN JEBONIMO
En la última sesión celebrada por la Comisión provincial de Monumer- 

ios, se dio lectura á un interesante informe acorea del histórico tempi) 
de San Jerónimo, emitido por los vocales vSres. Góngora y Yalladar. B ■■ 
aquí los puntos principales que el informe contiene, y respecto de los 
cuales la Oomisión tornó acuerdovS oportunos que es preciso se lleven <á 
cabo con especial actividad:
’ 1.” Que es indispensable para evitar las humedades y la indiscreta 
curiosidad de los visitantes en la cripta on que se guardan los restos del 
Gran Capitán, de su ilustre esposa y de algunas porsonas de %u familia, 
que se coloque una reja de hierro sobre la abertura que sirve de entrada, 
instalándose la lápida que contiene la inscripción funeraria á la cabeza 
de la reja, empotrada en el pavimento. La reja se cerrará con nn canda
do cuya llave quedará depositada en el archivo de la Oomisión.

2.° Que es también necesario descubrir la caja de caoba que guarda 
los restos del héroe, porque según puede observarse por entre las placas 
que forman una de las aristas de la caja de zinc en que aquella está en
vuelta, arista que aparece abierta en parte, sin duda por la curiosidad 
irre.spetuosa de algún visitante,—la madera ha sufrido los estragos de la 
humedad. Una vez hecho el reconocimiento, procede encerrar otra vez la 
caja de caoba en la de zinc y estañarla cuidadosamente.

3
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3. ^̂ Quo de conformidad con las indicaciones que en sns Me/wonas, 

inéditas hasta hace poco tiempo, hace el insigne arqnedlogo Pérez Bayer, 
(se conserva el manuscrito en la Academia de la Historia y en la Uni
versidad de Yalencia), procede investigar en el Archivo Nacional, -pa
peles pertenecientes al suprimido Monasterio de San Jerónimo, que antes 
estuvieron en el Archivo de Hacienda y se llevaron después á Madrid, 
— por si se hallaran noticias del sepulcro del Gran Capitán que dice Pé
rez Bayer vio en un aposento, bajo llave, del ángulo Oriento del claustro 
del Monasterio, sepulcro para el que escribió el sabio insigne un elegan
te epitafio latino que en sus Memorias consigna. A. este sepulcro parece 
pertenecer la piedra de marmol de Italia, y en Italia labrada, que sirve de 
frontal al altar que mira á la puerta de la Sacristía, y que es de moderna 
construcción desde el cornisamento abajo. Esa piedra contiene una gran 
cartela en el centro como para inscripción, dos bustos y dos escudos, to
do de finísima labor de estilo italiano. Es de verdadero interés compro
bar si esa piedra perteneció, corno parece, al referido sepulcro.

Como notas de especial curiosidad, conviene saber que Pérez Bayer 
dice que el Descendimiento colocado hoy en un altar, que no se hizo para 
tal objeto, estaba guardado con el sepulcro y que se ignoraba entonces, 
como ahora, el autor de esa maravillosa obra de escultura.

4 . ® El estado de ruina en que se halla desde hace tiempo el muro 
que comunicaba la iglesia con la sacristía, se ha acentuado de manera 
alarmante, quizá con motivo de las obras que por el Ministerio de la 
Guerra se están llevando á cabo en la parte de cuartel que con la iglesia 
se une. Por consecuencia de estas obras cuyos proyectos desconoce la Co
misión en absoluto, parece que á cambio de la antigua sacristía darán á 
la iglesia parte del claustro bajo y del alto, pudiéndose entrar por el de 
arriba al coro sin necesidad de subir por la mezquina y expuesta escale
ra de la primera capilla de la iglesia.

Sería de grande interés que se conociera el proyecto, con objeto de pe
dir que se asegure y consolide el muro ruinoso macizando si fuese preci
so la entrada de la antigua sacristía.

5° Por consecuencia de los derribos que para las obras del cuartel 
se están haciendo, ha quedado descubierto completamente, y sufriendo los 
rigores de las lluvias y el sol, el hermoso fresco que se cree prueba y 
muestra de los de la iglesia. Es necesario preservar esa obra de arte de 
la total ruina que la araeriaza.
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t a r j e t a  p o s t a l
Sra. D.® Juana Vallace de Fernández Salto 

Buenos Aires.

En los jardines, moriscos 
Del palacio de la Alhambra, 
rorto Ja flor que te mando 
En recuerdo de Granada.
Es un capullo de rosa,
Que primaverales auras 
Abren para que se adornen 
Las bellas americanas.

Antonio J. AFÁN de RIBERA,
Granada 14 Abril 1906.

NOTAS BIBLIOGRÁFICAS
En esta sección daremos cuenta y Juicio crítico de todo libro, impreso ó gráfico (lámi

na, grabado, cromo, música, etc.) que se nos envíe,

Libros
El erudito cronista de Toledo y su provincia, Sr. Conde de Cedillo, 

nuestro ilustre colaborador y amigo, acaba de publicar un interesante fo-. 
Heto titulado Algunas relaciones y noticias toledanas que en el siglo 
XV I escribía el Licenciado Sebastián de Horoxco, de quien el Conde, 
COI] acertado criterio dijo en su discurso de recepción en la Real Acade
mia de la Historia, que «más que historiador, en el sentido estricto de 
ia palabra,*'fuó un veraz narrador y diligentísimo periodista^ por quien 
conocemos al detalle los más importantes sucesos ocurridos en aquel tiem
po en su ciudad natal (Toledo), hasta el punto de que sus momorias y re
laciones son la más copiosa fuente á que puede recurrirse en busca de 
noticias de TolerJo en el siglo XVI»....

—Tenemos á la vista la versión castellana de la famosa novela de Ma
rio üclmrd tío Barbassou, que la casa Ollendoiíf, de París, acaba de 
publicar. Mi lio Barbassou es un tipo legendario cuyas aventuras sobra
damente originales é ingeniosamente presentadas despiertan viva curio
sidad, y el libro es tan encantador que nuestros lectores nos agradecerán 
que se lo hayamos recomendado.

La traducción, correctísima, se debe al inteligente literato granadino 
y colaborador nuestro don Miguel de Toro y Gómez; la impresión es es
merada y lo adornan numerosos y finos grabados.
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—El Obispo de líermápolis^ una de las personalidades más curiosas 
que Paul Adani evoca en su admirable obra Basilio y Sofía, aposírolu á 
Bizando de esta manera:«... Urna de orgullo... ¡Hembra salida que mau- 
cillan los apetitos do todos los bárbaros! ¡Anda, que ya acabaron tus 
días!...» En efecto, todos los que lean está obra magistral, cuya versión 
castellana publica la antigua casa editorial de París, hablamos de la Li
brería Ollendorff, no podrán menos de admirar la alta lección de patrio- 

. tismo que se desprende de esas terribles descripciones.
La obra, admirablemente traducida, con numerosos grabados y muy 

artística cubierta está llamada á figurar en todas las bibliotecas.
De las tres obras nos ocuparemos detenidamente.

Revistas.

The Síiidio (edición española de la casa Ollendorff, de París). — Marzo. 
—El texto es de verdadero interés: el artículo «Los croquis tkl naturak^ 
por Alfredo East, deben estudiarlo todos los artistas, pues además de ser 
una entusiasta defensa del estudio de la naturaleza, contiene muy útiles 
consejos para los que aspiran á ser artistas.—El estudio Las casas de 
BothscMld para obreros en París, pi'oyecto del arquitecto Mr. .^gustia 
Rey, que según el notable crítico H. Frantz, debe adoptarse en todas par
tes «si queremos*asegurar al pueblo un porvenir más agradable», es de 
utilidad inmensa, pues además del texto contiene más de 18 ilustracio 
nes, entre planos, vistas, perspectivas, diagramas, secciones, etc. —Tam
bién publica el segundo artículo de Las artes y oficios en la Galería 
Grafton, con 44 interesantísimas ilustraciones; el primero de la 6.‘‘ E.v- 
posición anual do la Sociedad internacional, la que «desen)peíla en el 
Parlamento de las Artes el papel de la oposición en las Cortes», la rival
de la Real Academia y que con el Club Inglés de Arte Niievo'sostiene
el «deseo de absoluta libertad en el arte»; y otros artículos, correspon
dencias y noticias.--En una correspondencia de Río Janeiro habla de un 
joven español, Antonio .Fernández, que emigró á aquel país «á los 12 
años, estudió allí hasta los 19 y luego fué a Roma, donde ha sido discí
pulo del pintor español Barbasán». -  De un interesante diálogo acerca de 
«Los deberes del gobierno para con el arte», tratare en el número próximo.

Beviie franco-italienne (Enero-Febrero). —Entre otros, contiene los 
trabajos siguientes: Trinidad latina (las ciudades inmortales), de Grameg- 
na; Maya (cosmogonía índica), de G. Constantini; Los grandes músicos, 
clásicos, de L. Romaniello, etc.
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Bollettino di filología )noder}ia [Febrero).— Es, notable el estudio de 
Irene Zocco acerca de los Sonetos de Shakspeare, y no de menor interés 
ol artículo crítico 3Idxinto Gorki, do L, Tailhado.—El número de M;irzo 
publica una conferencia muy notable roferente á las antiguas reuniones 
de sociedad y á los entretenimientos que en ollas so usaban. Es do inte
rés por lo qtie se parecen á los do España y á la delicadeza artística que 
revelan.

Música (Marzo).--La notable revista do Buenos Aires, publica un es
tadio titulado La música árabe y su influencia en la música española, 
al cual dedicaré especial atención aparte, pues entre varias opiniones que 
en él se sustentan, leo las que siguen: «El canto llano de la liturgia tai- 
tóliea, es árabe por su fondo y por su forma; y esta afirmación queda 
comprobada, cottjando, sin apasionamientos ni preconceptos, la mayor 
parte de las melodías que so cantan en nuestros templos, con las que se 
cantan en las mezquitas musulmanas»... -  El autor, Sr. López Aüón, di
vide la música para su estudio en dos grandes grupoí': rfdigiosa y profa
na, y ésta la separa en música de conjunto y solista. La de conjunto es 
la que los árabes conocen con el nombre de Auddim (instrumentistas y 
cantores), y entre las qno hay categorías: los que cantan y tocan y los 
que llevan un Chef-El-Anddiin, ó cantador principal que emtona una 
paite del poema y el coro lo repite y parafrasea (cuino las comparsas do 
nuestro Carnaval). Los que no llevan Ohcf, cantan y tocan romaneos y 
relaciones popularos; los otros interpretan los romances clásicos. «En Es- 
paüa, dice, los principales continuadores de los bardos musulmanes, son 
los niños». Según el Sr. López Añón, Ald-limóri, Áld-limón, que se ha 
rotó la fuente... es un clásico romance árabe liechn girones y qu:- so re
fiere á Alí-Menón do Toledo.— La música solista su compone de cancio
nes, endechas, elegías, coplas, cantares populares y amorosos, etcétera. 
- El asunto nieroco estudiarse detenidamente.

Boletín bibliográfico y literario (Febicro).—Recon elidamos por su in* 
terés y utilidad este boletín, que se piihlit'a en Paiís, dirigido con espe
cial inteligencia por nuestro querido amigo y paisano D. Miguel de Toro 
y Gómez. Contiene esa publicación mensual el movimiento bibliogi áfico 
latino americano.

Estilo {nám.-i).—Las ilustraciones son primorosas y muy digno de 
tenerse en cuenín en esta época de mal gusto, el artículo do R Codolá 
El color en los interiores.

Le Touriste (núm. 4). —Aumenta la importancia de esta revista que
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nos favorece con su visita. Grabados y texto son muy hermosos y nota
bles. --En su deseo de fomentar en España la afición á los viajes, ocilpa- 
se en la actualidad, animada por el éxito obtenido recientemente en la 
excursión á Lisboa, en preparar otra que partiendo de aquella ciudad, 
visite Madrid, Aranjuez, Toledo y Escorial. Merece esta revista el agra
decimiento y el favor del público.

La mujer ilustrada (Abril).— Es muy interesante este número por el 
texto j  los grabados. Entre estos, figuran esculturas de Susillo y otras 
obras de arte; los retratos de Miss Roosovelt y su esposo, la Marquesado 
Ayerbe, las artistas cordobesas hermanas Aroca, y excelentes figurines, 
El texto es escogido y debe de leerse el artículo Iñ  arte de la belleza m 
la mujer.—La mujer ilustrada no es una revista vulgar d© modas, sino 
una verdadera ilustración feminista que recomendamos á nuestras lec
toras.—Y.

CRÓNICA GRANADINA
Pasó ía Semana Santa con sus solemnidades y grandezas; con su aus 

teridad, (pie las conveniencias sociales truecan en algo que es menos sin
cero-de lo que otros pueblos que no blasonan tanto de religiosidad, ha
cen; con sus egoístas costumbres de lucir trajes lujosos, maliciosas man
tillas y frescos claveles, tomando por pretexto para todo ello, que esto es 
muy nacional y muy propio de la mujer española....

Y esto es en la ciudad, que al fin y al cabo ha aparecido tranquila y 
silenciosa, á pesar del continuo ir y venir de hermosas mujeres á los 
templos; que en im puebleeitu vecino, las cañas se han tornado lanzas y 
las volas espadas y navajas, y en piona procesión de entierro de Cristô  
judíos, moros y cristianos, enardecidos por el vino y el calor, han pasa
do de las palabras á los hechos y se han aporreado, después de apurar el 
léxico íuás escandaloso y denigrante.... «La naturaleza humana, ha dicho 
recientomento un distinguido escritor,—eterna rebelde, pagana empeder
nida, que so empeña en mezclar su canto lúbrico á las notas austeras 
del canto gregoriano.... y lo consigue»...-

Porque es el caso, que esas procesiones, aun en las ciudades como Sevi-, 
lia en la que con tanto lujo se organizan, son motivo y pretexto para des
dichadas escenas de irreverencias y faltas de respeto. Y cuenta que lo 
son ahora y lo fueron en otros tiempos, que se empeñan en hacernos pa-
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sarconio modelos de moralidad de costumbres, á pesar délos irrebatibles 
testimonios de crónicas, libros y relaciones contemporáneas.

La humanidad ha sido siempre lo mismo y de nada sirven las leyes, 
las represiones de los que mandan, la vigilancia do los agentes de la auto
ridad, si el espíritu público no está preparado para obedecer á los que 
quieren dirigirlo, llevándolo por los derroteros de la cultura y el progres(7.

y  en seguida nos salen al paso los efectos de la ley de los contrastes. 
Las mismas muchachas que han apurado el arte de embellecerse para la 
tarde del Jueves Santo, vistiendo lujosos trajes negros y ricas mantillas 
que podrán ser muy españolas, - no lo niego, -  pero que son más llama
tivas que los sombreros, por muy recargados que éstos estén de flores, 
cintas y plumas, completando el personal adorno con olorosos claveles y 
todos esos perfiles de buen gusto, que las mujeres hermosas utilizan, 
para que se las admire desde el breve pie hasta los ondulantes cabellos; 
esas mismas muchachas, y aun las casadas y viudas elegantes y distin
guidas que han paseado su lujo en un día de recogimiento solemne, no 
asisten en épocas normales al teatro, aunque se representen obras tan ad- 
raitidas por diferentes generaciones como Oanipanone y El wdlagro de 
la Virgen̂  etc. No lo he entendido nunca, como jamás comprendí que el 
teatro se considere como espectáculo pecaminoso, y á los toros, donde á 
voz en grito se falta á la autoridad, al respeto que nos debemos unos á 
otros, porque no es de educación decir ciertas salvajadas delante de seño
ras y en los toros se apura el diccionario de todo lo más descortés y aun 
inmoral, —puedan ir las señoras sin escrúpulo, también por eso de que es 
una fiesta española, propia y típica,—-como las mantillas, por ejemplo....

Es curioso; y lo es también que so haya cantádo, como anunció 
nuestro colaborador el Bachiller Bolo, el «Miserere» del maestro Pala
cios, por lo menos en las catedrales do Cádiz y Almería, y que. para esta 
tierra, rara y extravagante cual muy pocas, resalte comprendida esa obra 
en las prohibiciones del motu. projino de Su Santidad.

De Madrid, no hablemos: en pleno Yiernes Santo, en San Eraneisco 
el Grande, se han cantado con toda la orquesta y masas corales varios 
números del Stabat Mater de Rossini, interpolados, para mayor confu
sión de los que, interpretando el moízí jarojano no quieren que penetro 
en el templo ni la música de Palestrina ni la de Yictoria y demás clási
cos religiosos,—con' otras melodías de Pergolesse, Mozart, Saint-Saens, 
Handel y el maestro Mateos, que dirigía voces y orquesta «de pie,'en una 
caja armónica»....
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Por cierto que tales cosas sneedioron en las puertas del templo y ann 
dentro do éste, diisputándose pal mu á palmo el terreno; ínerou tales las 
apreturas que sufrieron las señoras, que, sogun dice J^d Co?i'úspoudeiicia^ 
«sobre el pavimento de San Francisco el Grande quedaron como despo 
jos, trozos de boa, cinturones, jirones de mantilla y otros objetos»..........

Meditemos en todos estos anacronismos, y como fin de estas líneas voy • 
á proponer á mi bolla amiga, la distinguida escritora Cándida López Ye- 
negas, Cídaboradura e^timadísima de L a  A l h a m b r a ,  que exponga su auto
rizada opinión acerca de un asunto que antes he indicado, y que nadie 
mejor que ella puede ilustrar debidamente. Retiérome á que antes hice 
una afirmación, que ya no puedo recoger: que las mantillas son más lla
mativas que los sombreros, por muy recargados que éstos estén de flores, 
cintas y plumas,,..

¿Que le parece á la hábil artista, que con el seudónimo de «Violante» 
nos habla en L a  V i tU ic id a d  de modas y asuntos que á la mujer intere
san y conciernen?

Muy honradase considerará esta revistacon la contestación de «Violante»

desgracia. Hace poco más de un año, que im
pensada muerte arrebató de su familia amantísima, del seno de sus ami
gos, á mi querido amigo y compañero Paco Seco, cuando en la plenitud 
de su vida creíamosle todos....

Como la estatua del dolor, con. la resignación que mata, la madre de 
aquel malogrado amigo permaneció al lado de su querido enfermo los es
pantosos días en que se resolvió la crisis do la dolencia. Ya no había lá
grimas en sus ojos ni suspiros en su corazón, y lo tremendo de la realidad 
hizo tal mella en el apenado espíritu y en el quebrantado cuerpo de aque
lla madre infeliz, que á pesar de los cuidados exquisitos, del inmenso 
cariño que á su madre han tenido siempre Angeles y Luis Seco, se han 
rendido espíritu y cuerpo lentamente, y como luz que se apaga, con cris
tiana resignación, hablando siempre de su hijos, por los que se sacriticó 
desde muy joven cuando quedó viuda, ha muerto en nuestra ciudad la 
señora doña Manuela de Lucena y Serrano.

Conozco íntimamente á esta familia desde que vino á Granada, he com
partido con Luis Seco por bastante tiempo los trabajos, ingratitudes y 
amarguras de la prensa; por todo eso, comprendo quizá mejor que nadie el 
inmenso amor de la madre para sus hijos; la fe inquebrantable que p.'ua 
luchar y vivir supo crear y mantener en el alma de'Luis Seco....

Descanse en paz la virtuosa y respetable señora. Dios otorgará la re
compensa que merece por lo que hizo acá en la tierra, y mitigará con 
cristiana resignación la pena inmensa que á Angeles y á Luis aflige.-Y.

S E R V IC IO S
COMPAÑIA TRASATLÁNTICA

D J S  B A  R , 0 E ! I - i03Sr.A ..
Desde mes de iSoviembre quedan organizados en. la siguiente forma:
Dos exf-(linones mensuales a Cuba y Méjico, una del Norte y otra del Medi

terráneo. — Una expedición mensual á Oentro ániérica.—Una expedición mensual 
al RiO de ]:t Plata.--Ciña expedición mensual.al Brasil con prolongación al Pací- 
l5co.— 'trece expeduMonea anuales á Filipinas, —üna expedición mensual á Oanal 
rias,— expedifííuue,s anuales á Fernando P6o,—.256 expediciones anuales entre 
Cádiz y 'iariger con prolongación á Algeoiras y Oibraltar.—Las fechas y escalas 
se annnciiUíU! opuriuuameñte.—Para más informes, acúdase á los Agentes de la 
Compañm

Gran fábrica de Piaqos

LÓPEZ^ Griffo
Almactín de Música é instrumentos.—Cuerdas y acceso 

nos—Composturas y aíinaciones.—Ventas al contado, á 
plazos y alquiler.-Inmenso surtido, en Gramophone y Discos* 

Sucursal 5

¡Juestra Señora de las Angustia5
, FÁBRICA DE CERA PURA DE A BE JA S

. GARANTIZADA A PASE DE ANÁLISIS 
Se compríi cerón de colmenas á los precios más altos. No vender 

sin preguntar antes en esta Ctisa

E N R IQ U E  S A N C H E Z  G A R C IA
Premiado y  condecorado por sus producios en á4 Exposiciones y CiTtáaienes

Galle del Escudo del Carmen, 15,— GRAJEADA 

CH(3C0LATES PÜ.'HOS
elaboranti-s á lu del rúblico, ->ugiin ln'-. lílumo■  ̂ ndelanto'=;, con ca
cao y azúcar de primera, id que lo-, pruena una vez no vueh e á tomar 
otros. (’ 'a<e-* de-de iin;t pe- ĵta a do- l.o- hay riquísim-KS co’-' ^MlnilU 
y  con leche.— Paquetes de libra castellana.

CAFÉS «SUPERIORES
to-stados ciianament.! por iin procedimiento c-pecial.
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F L O K I C ü L T y e i is  Jardines de La Quinta 
Ü Ü B O E IC y L T U Ilñ s  Muerta de Avilés y Puente Calorado

L as m ejo res eoleeeioxies dé ro sa les en ñopa alta , p ie  franco é  in jertos bajoa 
100 .000  d isp o n ib le s  caria afio . L

A rboles fr u ta les  eu ro p eo s y  e x ó tic o s  d e  todas c la s e s .— Arho i-s y arbustos lo* 
te s ta le s  p ara  p arq u es, p a se o s  y ja r d in e s .— C o n ifera s.— dlantaK ib* a lto  adorno 
para sa lo n es e in v ern a d ero s . —Gebolláa d e  florc.s, — Hemiüa.s.

i i i T i c y L T o e f t s
Cepas Americanas. —  Grandes criaderos en las Huertas de la Torre y dela- 

Pajarita.
C epas m adres y e sc u e la  d e  aclim atación  en su  p o ses ió n  de. SAN-CAYETANO.
D os y  m ed io  m illo n e s  d e  barbad os d isp o n ib le s cada a ñ o .— M ás de, 200.000 in

je r to s  d e  v id e s .— T o d a s la s  m ejores ca sta s  conocid as d e  u vas de hijo para postte 
y  v in ife r a s .— P io d n c to s  d irec to s, e tc ,,  e tc .

J. , F .  m.KA'UV

LA ALHAMBRX
í^ei/ista de Hi*tes y  lietiras

.y-precias de am^crip.ción:
En la Dirección, Jesús 3' María, ó, -}" en la. librería de Sabatel ,
Ún semestre en Granada, 5’5o pesetas.—Un mes en id., i peseta. 

—Un trimestre en la península, 3 pesetas.—Un trimestre en Ultramar 
y  Extranjero, 4 fí'ancos.,

i;

Kevi.5ía quíne^nal

Director, francisco de P. Valladar
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Los- deberes del Gobierno pata con el Arte, Francisco de P.  Aguilas,-Jír-

cih_Don Quijote de la Mancha, Rafael de Ztiyas E nrique y  nardos, fu /io  P¿.
lliier-~íjSí posada de Móstoles, Jucni González. —  La bella íAmanlis», Miguel 'I//-

Estudios acerca do la Alliainbra, Francisco de P V a l l a d a r .  Historicu, A?i- 
tonio y . Afán de Ribera.— Exposición de Granada, — Notas bibliográficas, V.~  Cróni
ca-granadina, V.

‘Gr̂ -b̂ xiosi Oua.r£o <3e los Ljconos, Mirador alto de la sala de las Dos Ilcrniaiias

l i i b t ^ e í ^ í a  H i s p s i t 3 Ó H j a m e t < i e a n a

M I G U E L  DE TORO É  H IJO S
París. 225, rué de l/augirard

Libros do i . ‘ cnseñair/a, Material escolar, Obras y material para la 
enseñanzfi del 'Frabajo manual.—Libros franceses de todas clases Pí
dase el Holetín mensuca! de novedades francesas, que se mandará gra
tis.—Pídanse el catálogo y prospectos de varias obra.s.

Anuario de Granada
(F D IC IO N  XIV) ' -

■ Obra Utilísima y necesaria.— Precio 5 pesetas —Se vende en la ad
ministración de E l - D e f e n s o r  d e  G r a n a d a .

PRIKliRAS SilATERHS PAP.fi ABONOS ^
CARRILLO Y COMPAÑIA

)\bo ri0 5 c 0 fT \p ld 0 5 .-p ó rm u la s  e s p e c ia le s  p a r a  lo d a  c la s e  de cultivos  

Oficinas y Depósilo: A lbóndiga , u  y i;:}.-Gitanada

Acaba de publicarse
I S r O ' V ' Í S I J M C . A .

GUIA DE GRANADA
ilustrada profusamente, corregida y aumentada con planos 
V modernas investigaciones,

POR

Francisco do Paula A'̂ alladar
Cronista oficial de la Provincia

Dt‘. vonta «*n la Hbroría de Paulino Ventura 
Traveset, Mesones 5‘i, Granadá.
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Los debelles del Gobíel̂ no psd’g coli el

De este importante tema, trata uno de los úlliraos diálogos que publi
ca la notable revista The S tu d io con el título «El maniquí».

Hay que adveitir que el diálogo se refiere á Inglaterra y que los pun
tos que comprende son los que siguen: Idea que tienen acerca del arte 
los hombres oficiales; Sistemas y efectos de la enseñanza ofícial\ Progre
so de los obreros de arte y en que se dehe gastar dinero para que el arte 
sea un factor miportantede la prosperidad nacional. Pues, bien; he aquí 
una contestación que casi abarca todos los puntos mencionados:

— «No, amigo mío, no (no basta lo que se gaste en las escuelas). No 
negaré que nuestro sistema de educación artística es costoso y que gas
tamos en él sumas importantes. Pero la parsimonia oficial de que me 
quejo demuestra la poca convicción estética de los gobernantes y de la 
nación entera. Si usted compara las sumas gastadas en Francia, Austria 
y América, y en otros muchos países, con las que aquí gastamos, com
prenderá quizá lo que digo. ¿Tenemos acaso manufacturas del Estado 
para la producción de obras de arte, como en Francia? ¿Compramos para 
nuestros Museos las obras de arte de los maestros modernos? ¿Damos á 
la Galería Nacional las sumas suficientes para que pueda completar sus 
colecciones? No 1© hacemos, y hasta diré que, si no cambiamos de modo 
de proceder, no tardaremos en quedar detrás de otras naciones que ten
gan más conocimiento estético. ¿Para qué sirven nuestras escuelas de 
arte, si sus estudiantes no tienen medios de alcanzar la perfección en sus



estudios? ¿Y cómo ha de perfeccionar sus conocimientos con el estudio 
de las obras de los antiguos maestros, si para ello tienen que salir de su 
país? Necesitamos gastar un poco menos en los preceptos del arte y mu
cho más en la práctica verdadera del mismo»....

¡Qué tremenda lección encierran esas palabras para Espafia, donde la 
mayor parte de las Escuelas de arte, ni aun responden al plan con arre
glo al cual están organizadas, y en otras, que tienen algún aspecto de ' 
prosperidad, ni aun se estudian ciertas asignaturas con programa de or
den de materias, al menos... y todo ello, porque nuestros hombres oficia
les no solo tienen la idea déla economía, común á todos los partidos, 
como en Inglaterra, según resulta del diálogo,^—sino otra más perniciosa 
y trascendental: se contentan respecto de enseñanza en todos sus aspec
tos, con legislar, y no se cuidan después de si se puede ó no cumplir lo 
legislado y de qué efectos producen enseñanza y legislación.

Circunscribiéndonos á enseñanza artística, sería curioso el estudio de 
los planes de García Alix y Romanones, en vigvir actualmente, y de cómo 
se interpretan y desarrollan en nuestras escuelas; con qué material de en
señanza cuentan para esa interpretación y desarrollo, y los efectos que 
todo ello produce en la educación artística del país.

Y téngase en cuenta que aun en el caso de que nuestras escuelas es
tuvieran—que no lo están—como las de Inglaterra, «liberalmente» sos
tenidas por los fondos nacionales, no cabe la disculpa oficial que el pro
fesor que interviene en el diálogo inglés consigna en las palabras si
guientes:

—«Pero si ponemos al alcance de todo el mundo los medios de adquirir 
la instrucción artística, ¿que más quieren ustedes?... Seguramente es esto 
suficiente para desarrollar el buen gusto de una nación»....

No basta tener escuelas con su profesorado y con el material suficien
te; es preciso atender también á lo que no es organización puramente 
mecánica, á lo que debe estar en lo.oficial, en las cabañas y en los pala
cios, al alma artística de las naciones, adormecida en muchas partes y no 
poco en Espafia por la indiferencia y abandono particular y oficial, espe
cialmente.

F rancisco de P. YALLADAR.
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A G U IL A S .-¿ U R C I ?  “
Pebo ya tratar de la antigüedad de esta población, aunque es asunto 

desagradable por su obscuridad, no babiéndose encontrado inscripción 
alguna que nos asegure de su nombre. ¿Mas quién nos estorba que con
jeturemos? Las medallas que siempre se han encontrado en este terreno 
y las ruinas de edificios antiguos habían ya hecho sospechar que fué pue
blo grande en otro tiempo; pero hasta ahora no se han mirado estas co
sas con atención. En el sitio en donde hacía abrir los cimientos para 
una casa el Dr. D. Manuel de Robles, Abad de la insigne Colegial de 
horca, se han. descubierto unas termas, ó palestra, en la que hay hipo- 
caustos, lacónicos, schola, eleotesios, y se encuentran ánforas, lámparas, 
y muchas medallas romanas; algunos trozos de arquitectura romana, die
ron ocasión al Sr. Robles, su hermano, para que mandase desenterrarlos 
y levantar la mayor parte de aquel terreno, descubriendo los destrozos 
de un edificio de 150-palmos de largo por 110 de ancho, que desde lue
go se conoció ser termas ó baños públicos, no pareciendo convenir tan 
grandes edificios á un particular, por muchos que fuesen sus caudales y 
su lujo.

Pe las medallas que he dicho se han encontrado entie sus ruinas, se 
han hecho grandes remesas á los curiosos, se han desperdiciado muchas, 
otras habrán caído en manos de los plateros, enemigos declarados de la 
Numismática. El Sr. Robles conserva muchas así de oro como de plata, 
y principalmente de bronce; las hay de caracteres desconocidos y geo
gráficas, y á continuación doy noticia de algunas de ellas.

Una de caracteres desconocidos muy bien conservada de pequeño bron
ce: cabeza de mujer con peinado semejante á la que el P. Florez pone en 
la tabla 65, núm. 8; el reverso, cabeza y cuello de caballo como la que 
el mismo autor da en la tabla 58, núm. 10, pero sin freno ni tan exten
dida la crin. * '

Otra de las que el mismo pone entre las inciertas, y que suele atribuir 
á b’anlúcar de Barrameda, es la de la tabla 56, DÚni. 13. Yelázquez la da

(i) -Apuntes escritos en 1788 por el Dr. D. Antonio José Navarro, cura de VélezRu- 
bto y Abad de la Colegiata de Baza, copiados del original que posee nuestro querido 
amigo é ilustrado colaborador D. F. Cáceres Plá, natural de Lorca y vecino de Madrid.
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en la tabla 17, núra, 1, y lee sns caracteres HeZPHaTZ, es decir Be- 
phaistos, nombre que daban los orientales á Yulcano.

Dos: cabeza bárbara, en el reverso un caballo por detrás del cual sube 
el tronco de una palma. Aunque parecen á la del núm. 8 de la tabla 67 
del P. Florez, no se ve en la palma el ibis  ̂por lo cual las juzgo distintas.

Dos de Cartagena: una la que el P. Florez pone en la tabla 16, mime 
ro 9; otra en la 56, núm. 2, ésta colocada entre las inciertas, se inclina 
aquel numismático á que pertenece á dicha ciudad.

Una de Acci, que pone en la tabla 2, núm. 5: otra de Zaragoza, tabla 
7, núm. 12; otra de Calahorra, tabla 12, núm. 10, y una, íinalmeiite, de 
Septis, que se.ve en la tabla 58 núm. 7, del mismo escritor.

Las imperiales son tantas, que sería gran fatiga el describirlas una por 
una; bastará decir que se han hallado de Augusto, Tiberio, Germánico, 
Claudio, íTerón, Tespasiano, Nerva, Adriano, Antonino Pío, Marco Au
relio, Faustina, Maximino, Gordiano, Galiano, Probo, Maximiano, Cons
tancio, Yalentiniano, Teodosio, etc., etc.

Además de medallas se han hallado grandes basas de columnas, vasos 
y lámparas, clavos y utensilios de cobre, y muy inmediato al sitio de la 
actual población se descubrió una lápida sepulcral.

Todo esto prueba que hubo aquí poblacióji romana y que fuó rica y 
bien poblada. No parecen las termas obra hecha para recreo de un parti
cular; sabido es que los romanos apetecían tanto el bafio, que hasta los 
gaúánes lo usaban, aconsejando Oolumela no se íes permita lo tomen con 
frecuencia, porque se enervan con ellos las fuerzas necesarias para el tra
bajo del campo, pero el edificio de Aguilas era demasiado grande, y mu
chas sus dependencias, para que fuese parte de la casa de campo de un 
solo ciudadano; además las medallas halladas allí en tanto número son 
un argumento de que era edificio público como dejo dicho.

Mas ¿qué ciudad, qué pueblo fué éste? En verdad que su averigua
ción es cosa dificultosa, porque no hemos hallado inscripción alguna que 
nos diga su nombre, pero registrando lo que los antiguos geógrafos nos 
dicen de los pueblos de estas costas, podemos sospechar que estuvo aquí 
la antigua ciudad de üte i de quien tomó su. nombre el seno que tiene 
enfrente, y que fué silla episcopal.

¿Cómo es eso? Orbaneja dice que estuvo en Pechina; el P. N. en Orce; 
el P. Hardino en Mazarrón; y el P. Florez en Villaricos, junto á Yera. 
Solo el P. Morote, á quien hemos despreciado, afirma que estuvo en 
Aguilas; y este éscritúr ¿podrá compararse con los PP. Hafduino y Flo-
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rez? No sefíor, ni con ol fútil Orbaneja;'pero á roí no me mueve la auto
ridad de Morote, si no los antiguos geógrafos, cuyas descripciones he co
tejado con estas costas que he paseado, deteniéndome en los sitios que 
señalan. •

Este es el mejor modo de decidir tales disputas, pues los escritores 
que no salen de sns gabinetes, cometen muchos errores geográficos. Es
cuchemos á los antiguos y conjeturemos después.

Pomponio Mela, geógrafo español, que floreció en tiempo de Julio Cé
sar, hablando de estas cosas, dice: «Los pueblos que hay en estas playas 
íson de obscuro nombre, y que solo al orden de la continuación puede 
>imporíar su memoria. En el seno que llaman virgitano, está el pueblo 

Fuera del seno los que siguen son Abdera, etc.»
Aúnque Mela pone debe leerse ürci: el P. Florez en su Espa-

m Safrada, tomo 8.", demuestra que así en Mela como en Ptolonieo, es 
un error de los copistas el Virgi ó Vergi  ̂ debiendo leer Ui'ci.

En la autoridad de Mela, solo tenemos que en todo el seno urcitano 
eran los pueblos de poca monta, pero que el más sobresaliente era ürci, 
de quien tomaba su nombre el seno. Entre Cartagena, que pone al prin
cipio de él, y Abdera que está ya fuera, nombra á otro que á Urci. Miir-

que era término de la Bética y Barea, que estando entre esta provin
cia y la tarraconense, se agregó á la primei’a, no eran de tanta coiiside- 
radón como Urci, pues no merecieron que los nombrase Mela. Todavía 
esta autoridad solo- nos manifiesta que Urci estuvo entre Cartagena y 
Adra.

Plinio, que vivió en la Andalucía, describiendo la misma costa dice, 
queMurgi, hoy Mojácar, es el término y fin de la Bética, por aquella 
parte. En el mismo libro habla de las costas de la provincia tarraconen
se, que empezaba en donde acababa la Bética, esto es, luego que se pase 
Mojácar, siguiendo hacia el Oriente. Los primeros pueblos de la costa 
eran los Bástalos y los pueblos más inmediatos al mar ürci, porque Ba
rea estaba tan inmediata á la Bélica que se le agregó Oppida orm proxi
ma ürci adscriptumque Beticm Barea.

Del contesto de Plinio se infiere, que siguiendo la costa desde Mojá
car al Oriente, se entraba en la provincia tarraconense, y el primer pue
blo era Barea, que estando tan inmediato á 'Mojácar, se contaba por de 
la Bética; pasada Yera, siguiendo la costa, se hallaba ürci, de modo que 
la línea divisoria de las dos provincias Bética y Tarraconense, aunque 
debía ponerse, entre Mojácar y Yera, por haber agregado este pueblo á
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la Bética estaba entre Tera y Urci; y por consiguiente ürci debió es
tar entre Yera y Cartagena. Lo mismo dice Ptulomeo á quien sigílenlos 
geógrafos posteriores.

De este pasaje d.e Plinio se deduce que Urci no pudo ser Pechina, 
como quiere Orbanaja; sería enfadoso referir y refutar las autoridades 
que alega este escritor, todas de ningún mérito, siendo tomadas deescri. 
tores modernos fundados en conjeturas, y mucho más lo sería mostrarlo 
mal que se defiende, lo peor que interpreta las autoridades de Plinio, 
Ptqjomeo y'Mela que todos convienen que estuvo Urci al Oriente de Ye- 
ra, cuando Pechina está doce leguas al Occidente de esta ciudad.

Alguna más dificultad ofrecen ios que en conformidad de las autori
dades de los geógrafos antiguos colocan á Urci en la boca del río de Cue
vas, entre Yera y Aguilas, en el sitio llamado Yillaricos, ó la antigua 
ciudad del Garbanzo. Antes del P. Plor-z hubo quien defendió esta opi
nión, y Orbaneja la refiere. Los indicios son bastante fuertes: conviene 
el sitio, las ruinas de antigua población, y el peso de la autoridad del 
P. Plorez, pero éste se guió por la noticias que le dió leer un Beneficiado 
de Cuevas, quien debió leer á Orbaneja, y hallándolas conformes á la 
descripción de Mela, Plinio y Ptolomeo, las adoptó; sin embargo, en el 
tomo 8.” de Espafia Sagrada repitió una y otra vez que el sitio de la Torre 
de Aguilas era más adaptable á Urci, que el que le dieron Harduino, Or
baneja y otros.

(Concluir á)

0 6 N  QLIIJ6TE: DE LA MANGHA
poctor )\gusíín patrón

D ichosa  edad y s ig lo  m ás d ichoso  
A quel d on de salieron  tu s  faaafias,
Q ue e l tiem p o in scr ib e  en m arm ol so b erb io so ,
Y orgullo son de todas las Espafí’s-,
Q ue erc-s el palad ín  m'^s p orten toso  
Q ue nac ió  de  m ujer en  la s entrafíae,
El h id a lg o  m ás n o b le  y m ás su b lim e •
Q ue llev a  esp ad a  y  con  h o n er  la  esgrim e.

R ía  e l m en gu ad o  al ver tu d esven tu ra ,
Y  celeb re  á ’os r ú -tico s  ja y a n es  
De e sp ír itu  procaz y de a lm a dura,
Q ue s e  ceb an  en  tí, com o ruñanes;
O tros ca ten  fingida tu  locura,
O tros ten gan  por lo co s  tu s  a fan es,
Q ue y o  por d ig r o  y sa b io  te  con tem p lo ,
D ech ad o  d e  v irtud , d e  am or ejem plo .

¿Q uién eres tú? U n  sím b olo  sagrado;
L a en carn ación  g loriosa  d e  u n a  id ea
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Q ue lid ia  contra e l m al por arraigado,
Q ue lu ch a  por el b ie n , para que sea.
Y e s  tan  real el m un io que h a s  forjado,
Q ue hom enaje  le  rin do  á D uiciuea,
Y g ig a n tes en cu en tro  en lo s m olin os,
Y  h a b lo , com o tú , co n  M on tesin os.

¿Q uién te  arredró jam ás? ¡N adie n i nada!
A lo e  b ravos tu v is te  por fo llonas;
Con fe  en  tu  am or, en  tu  ánim o y  espad a, 
O sa=te desafiar á c ien  leg 'ones;
Y  s i un a  fué  de o v e ja s  la  m anada,
O tra fu é  de te  r ííicos leon es;
y  s i  aquell s , al v erte , se  asu staron ,
A q u estos, al m irarte, te  adm iraron.

M e d u ele  el corazón  y  san gre lloro  
A l ver cual se  desgarra, fibra á fibra,
D e tu  ideal m agn ífico  el tesoro ,
Y  tu  razón d e  n u ev o  se  eq u ’hbra;
Q ue el sen tid o  v u lg a l n u n ca  valoro,
Lo m enguad o y ra trero ja m á s vibra,
Q ue es la  ex a lta c ió n  c lariv id en cia
Y en  la s so t.bras c o r q u ’sta  la  p rescien cia .

D eja  á Sancho m irar un a  a ld ean a
E n  la  que á t í  se  a n to ja  una p r in cesa .
Q ue es la  verd d d e  la  m entira  herm ana,
Y cualqu iera de la s d o s  al h om b re ob sesa .
T orpe e s  aquel q u e en  d estru ir  se  afana  
L a verd ad  ó m entira  que em b elesa ,
Q ue el hom b re h a b ita  el orbe que con stru ye ,
Y  tien e  el don  que el m ism o s e  a tr ib uye. 

¿C reiste ser  de n o b les  e l m odelo?
E res m odelo  de s in  par valía.
¿C reiste alzar h a sta  e l em p íreo  el vuelo?
L a fe  bajo tu s  p 'a n ta s  lo  pe n ía ,
¿C reiste ver lo s  an tros?  Y  su  v e lo  
D escorrió  tu  crey en te  fantasía ;
Y  es  tu  dolor, p lacer; tu  in fierno , gloria;
Tu m u erte , v id s; tu  ley e n d a , h isto r ia .

D oro  en la  lid; en  la  v ictor ia , blando;
L ea l, persp icuo  y  d octo  en  e l consejo; 
í^reyente en D i s ,  en  qu ien  v iv is te  am ando,
Y en  la v irtu d , d e  la  qu e fu is te  esp ejo , 
f ío  de A m adis d e  G aula , d e  R oland o, 
l í i  d e  valón  n in gu n o  eres refiejo.
Q ue eres so l, y  la  lu z  de t í  n acida  
D eslu ce  á los d em ás, d án d o les v ida ,

Y  eterno brillarás, que aun qu e te  e lev a s  
E n esp acio  s in  fin , la  grey h u m ana  
E n tre  tu  onda fu lg u ra n te  llev a s ,
Y siem p re  el h om b re la  v  rá cercan a .
V end rán  al orbe h u m a n id a d es  n u evas ,
P erderáse  la len gu a  c a ste lla n a .
E l m u n d o  acalfcará; m a s m ien tra s fió te  
ü n a  palabra só lo , h ab rá  Q uijote.

Rafael de ZAYAS ENRIQUEZ,
Mérida (M éjico), E nero 1906.
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Fragmento de la novela, en preparación,
J A R A S  Y  I « A R I > O S

( Conclusión)

Maruja movida á compasión, quizá solo por el capricho de meiitifuna 
vez caridad, practicó la cura, con el extraordinario desembarazo de quien 
no ha hecho en su vida otra cosa que soldar cráneos rotos. El bracero, 
desaplomado, azoradísirno, pesaroso de que las pulidas manos de la seSo- 
rita se emplearan en curarle, sentía viva comezón de rehuii aquella mer
ced. La hirsuta pelambrera del herido y el olor apestoso de su cuerpo, 
causaron á Maruja invencible repugnancia, un brusco arrepentimiento 
de aquella su edificante acción. Supo reprimirlo, al observar la compla
cencia con que todos’la miraban estupefactos. Y más por vano prurito, 
que por impulso generoso, redobló sus cuidos y ternuras infiltrándoles I 
alucinador hechizo, muy satisfecha de hacer ir á la coquetería emparejada ' 
con la caridad.... Compuesto extraño de artificio y sencillez, de candores 
Y procacidades, de actividad y molicie, por el alma de Maruja cruzaban 
los sentimientos más diversos sin estremecerla ninguno, sin dejar rastro: 
lo mismo que las. sombras de los pájaros cruzan sobre los campos so
leados.

— jSe acabó! Esto no es nada, buen hombre.
— iCracias, señorita! Como ya-está uno. torponsiyo pa andá por la sie

rra, me resbalé en unas lascas, y trompicando fí jasta serca del arroyo. 
¡Quiebras der ofisio!

—;En qué trabaja? . yn. .
—Soy jornalero, señorita... ¡Der campo! La sequía los tié frititos, y es

casea er trabajo. ¡No quién dármoslo, señorita! Y entre que los hijos se 
mueran de jambre, y morirme yo en un rincón, vengo á cogé espárrago 
Los vendemos aluego, y asín sacamos pa entretenó, una miaja, la gasti-
sa de los crios.

—¿Tiene usted muchos?
— Sinco, no mentando ar que esperamos pa San Juan, señorita.
—¿Y cómo no le ayudan?
—El mayorsuelo está bardao de un paralís que le dio, ya va patreŝ  

años Los otros son mu desinificantes; gurripatiyos quepuén tapársete 
con un sombrero, señorita ... Por evos tengo que agarrame á lo que se 
tersia, güeno, malo, como sea. %
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Hablaba de su pobreza con la resignación triste de quien no sabe ha

cer del pordioseo ocupación lucrativa y se allana mansamente á morir de 
hambre. Maruja y su madre le oyeron compadecidas. En un súbito des
bordamiento de filantropía, doña Carmen le compró los espárragos rega
teando el precio, sin duda por el qué dirá?i] Maruja, más espléndida, le 
dio algo con que la embarazada pudiera nutrirse: ¡galletas, medio salchi
chón, queso, chocolate, bombones!... El jornalero miraba con ojos asom
bradizos aquellas viandas, sin osar tocarlas. Maruja misma tuvo que me
térselas en los bolsillos y entre la faja. Al hacerlo le abofeteó la tufarada 
del árnica junta con el hedor de aquellas sucísimas carnes, un hedor de 
agrio que trascendía á vinagre corrompido. Eh jornalero escapó alegre, 
palpándose á cada paso los bolsillos, temeroso de perder la rica sustan
ciosa carga.

—¡Qué contento va el pobre—dijo doña Carmen, y subió á descansar 
en la hospedería.

—¡Nosotros contábamos ya con no echarte más los ojos ensima, Ka- 
faer! En diendo á Córdoba, paese que ayí te siembran, y ayí te queas. 
jCaidiao si eres permaso!- exclamó Tránsito, mientras cogía las ropas, 
esencias, paquetes de libros y las vituallas que Rafael iba sacando de los 
cofines del Gallardo.

— ¿También á osté le párese que he tardado mucho, señorita Maruja?
—¡Al contrario! Te marchaste antes de la diez, y vuelves casi anoche

cido.... Lo extraño es que con el apresuramiento, no te haya pasado como 
al jornalero ese.

Al mentarlo, imaginóse percibir de nuevo las pestilencias del herido; y 
después de olfatear, recelosa, sus manos y sus ropas, todavía volcó e» 
ellas un tarro de perfume. — ¡Descansa, hijo; descansa, que bien lo nece
sitas!

Rafael escuchaba la catilinaria, rojo de vergüenza, gacha la cabeza, 
dándole vueltas entre los dedos á las alas de su 'payiera.

—¡Qué cazurrón eres! ¿Os enseñan á eso en el seminario? ¡Uy! no 
puedo con estos curitas en agraz... Vamos, habla; dime lo que has hecho. 
¿Yiste al señorito Manolo?

—El señorito no está en Córdoba.
—¡Cosa más rara!

Lo busqué en el Sírculo, y por allí no ha ido hace una semana; es
tuve luego en su casa, y el cochero que salió á abrirme la caúsela, me dijo 
que andaba de viaje.
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Había tales dejos de amargor en su voz temblona, tanta compasiva 

tristeza en sus miradas, que Maruja no tuvo arrestos para interrogarle 
más. y  devorando en silencio acerbo despecho, rabiosa ante la sola idea 
de aparecer humillada por las mentiras y desdenes de su novio, torvo el 
gesto, comenzó ’á deshojar una flor.

— ¡Son cosas de la política, sefiorita! Un asunto urgente... T  no debe ser 
largo el viaje, cuando su papá de osté ha ido y me ha dicho:—«Una de 
estas mañanas busco á tres ó cuatro amigas de mi hija, y á don Eicardo, 
y al señorito Manolo, y con todos me voy á pasar el día en el santuario, 
para comer allí, y divertirnos en grande. ¡Yerás, verás que sorpresa les 
■preparo!»— ya sabe osté como se las gasta don Pedro... ¡De juro, se 
nos presentan cuando menos los esperemos!

__¡Que alegrón! Ha sido felicísima la ocurrencia de papá...—exclamó
Maruja, trocado su enojo en júbilo; un júbilo inmenso, irrefrenable, que 
la enagenaba.

Poseído también Rafael de la misma contagiosa alegría, con muda de
lectación contemplaba los soberanos hechizos de la muchacha. Pija, des
caradamente, mirábala su cuerpecito cimbreño y airoso; su cabellera, 
suave, espléndida, ni muy rubia, ni muy castaña, mezcla feliz de los bri
llos claros del oro nuevo y los mates obscuros del trigo moreno; mirába
la, sus ojazos gatunos, vivos, reidores; su nariz respingadilla y su boqui- 
ta codiciable, divino escondrijo de unos dientes blanquísimos, chiquitines, 
iguales... Embriagado por la hermosura terrible de la hembra, convulso, 
febriciente, llegó Rafael hasta ella, con pretexto de ofrecerle una flor.

__¡Gracias, hombre! tengo arriba muchas...—y sonriendo maligna, sin
coger la flor, corrió en busca de su madre, llamándola á voces.

Sombrío, anudada la garganta por un sollozo, turbadísimo, tuvo el mu
chacho que sentarse en un poyete para no caer al suelo.

_¡Trae acá esa flor!—exclamó Tránsito, arrebatándosela de entre las
manos con violencia rencorosa.—T  no vuervas á echártelas de finástico, 
so pajolero, miá que queas muy malamente. Los señoritos, con los seño
ritos; los probes, con ios probes... ¡Cá uno, con su iguar de uno!

_¡Eso! No lo orvíes, hijo. ¡¡Oá uno, con su iguar de unoj!—recalcó«l
santero, prestándole á sus palabras oculto sentido.

Rafael no supo contestar. Mudo, miraba con estúpida fijeza una an
chísima zona de púrpura, que, sin gradaciones ni medias tintas, se fun
día en el azul del cielo... Eu la calma del crepúsculo resonaban los cen
cerros del ganado, el medroso susurro de las arboledas, las cadencias

I
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tristes de las serranas de unos pastores, y débil, muy débil, la música 
del arroyo... ün murciélago, después de trazar en el espacio ilógicos re
vuelos, azotó con sus alas membranosas el rostro huraño de Rafael.

J ulio PELLICER.

LA POSADA DE MÓSTOLES
(ííeeaet#dos de títi via^e)

Hace algunos años {más de una docena), tuve que hacer nn viaje desde 
Madrid, donde residía, á ano de los pueblos situados al Norte d© la villa 
y corte de España.

Muy de mañana tomamos en la plaza de la Cebada un carruaje, de los 
que hacen el recorrido entre Madrid y X ,,.  y embutidos entre sus mal 
unidos tableros y disfrutando del oómodo balanceo de sus ballestas, pasa
mos el puente de Segovia y nos encontramos en plenas llanuras castella
nas, respirando el aire puro de sus campos oxigenado por el aromático 
perfume del romero y el cantueso que crecen abundantemente en exten
sas praderas, y recreando la vista en el paisaje que, sirviéndole de mar
co el Guadarrama, encierra vastísima comarca donde ostentan su color 
verde acerado los sembrados de trigo, que hacían recordar nuestros cam
pos andaluces.

Era el día 2 de Mayo y el primer pueblo que habíamos de cruzar 
Móstoles: este nombre, unido á la efeméride del día, me hizo recordar un 
hecho glorioso de nuestra Historia.

Hállase en Madrid, en el Museo del Prado, un hermoso cuadro (cuyo 
autor no recuerdo), que representa una escena sencilla é interesante: un 
hombre de alta estatura, en actitud serena y arrogante, vestido á la usan
za de los hijos del pueblo en los comienzos del siglo XIX, con la cabeza 
descubierta, en la que platean algunas canas, se halla de pie ante una 
mesa tosca de nogal colocada bajo la campana de la chimenea díe una casa 
de modesta apariencia, extendiendo su mano derecha en ademán de en
tregar un pliego á uno de los individuos que forman grupo ante él, mien
tras sostiene en la izquierda una larga vara con borlas: es el Alcalde de 
Móstoles, D. Andrés Torrejón, que acaba de declarar la guerra á Prancia 
y envía correos á los Alcaldes de varios puntos de España, dándoles 
cuenta de los sucesos ocurridog en Madrid el día 2 de Mayo de 1808.

¡La guerra á Prancia! ¡lanzar el reto al héroe de Austeclitz y Marengo,
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al coloso del siglo XIX^ al vencedor en centenares de combates, al gran 
Napoleón...! gran quijotada, locura homórica, que solo podía ocurrírsele 
á un cerebro muy español, dejándose llevar por el impulso de un cora
zón inflamado de un amor patrio tan colosal, que no reflexionaba en la 
magnitud del adversario ni en la pequenez de un pobre Alcalde de aldea.

Entre mis muchos defectos, tengo el de ser algo visionario: á través 
de los cristales del carruaje, figurábame ver caminar por los senderos 
que cruzan el términade Móstoles á los emisarios del buen Torrejón, lle
vando en sus faltriqueras la famosa carta en la que decía á sus coetáneos:

«La Fatria está en peligro. Madrid perece victima de la perfidia fran
cesa. Españoles.  ̂ acudid á salvarla.—2 de Mayo de 1808.— El Alcalde 
de Móstoles.-»

Y deseaba vivamente llegar al pueblecillo histórico y visitar la casa 
del valiente patricio, que ya me figuraba declarada por el gobierno mo
numento nacional, y admirada por multitud de foímto* que acudirían de 
todas partes ávidos de contemplar la mesa donde fuó escrita la patrióti
ca misiva.

Paró nuestro carruaje ante la primera casa de la entrada del pueblo 
situada á la izquierda, y en el mismo borde de la carretera: era una po
sada; el mayoral iba á dar pienso al ganado y tenía yo una hora de tiem
po para satisfacer mi curiosidad.

Penetré en el mesón y me encontró frente al posadero, hombre de unos 
cincuenta años, que conversaba con varios traginantes, y le pregunté 
si podía indicarme donde estaba la casa del célebre Alcalde.

—Está Y. en ella, caballero: me contestó con la cortesía propia de ios 
castellanos; y continuó su interrumpida conversación con los arrieros.

Admirado quedó de la contestación. ¡Cómo! ¿Tan olvidado estaba un 
hecho tan glorioso,'que la morada de un hombre tan ilustre en la histo
ria patria se hallaba convertida en una vulgar posada?

Maquinalmente penetró en la cocina y me senté ante una ventana que 
daba al campo; la mujer del posadero, una hembra de anchas caderas y 
rollizos brazos descubiertos hasta cerca del hombro, abandonó el cuidado 
de sus cacerolas por un momento y me preguntó si deseaba almorzar; 
contesté afirmativamente, y el dueño de la posada, que ya había despe
dido á los arrieros, extendió sobre una cercana mesa el mantel á la vez 
que me preguntaba:

—¿Con que Y. quería conocer la casa del Alcalde de Móstoles, que de
claró la guerra al gran Napoleón.
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—Sí, contestó; le agradeceré me diga todas las noticias que tenga de
este hecho.

—Pues esta es la casa que habitó; yo la heredé de mi padre, que á su 
vez la había heredado de su tío el buen Andrés de Torrejón, Alcalde de 
este pueblo, de quien se cuenta ese suceso: hace machos años hicimos 
construir esta posada, con cuyos rendimientos vivimos con holgura.

—¿y no conserva Y. algún recuerdo de su tío? ¿Algún mueble ú ob
jeto que pudo perteuecerleV

—Sí, señor; esta mesa, en la que va Y. á almorzar, que es la misma 
sobre la que escribió la declaración de guerra á los franceses, y que está 
colocada ?n el propio sitio donde él la tenía; no hemos variado la cocina 
y está tal corno era el año 1808.

Efectivamente: la gran campana de la chimenea, la mesa antiquísima 
de nogal, todo aparecía igual que el famoso cuadro antes mencionado.

Y allí, en aquella mesa, que á mi juicio debía estar colocada en un Mi- 
iiisteiio para recuerdo de nuestras glorias y ejemplo de nuestros gober
nantes, acababan deservirme un plateen el que humeaban prosáicamen- 
te unas tajadas de salchicha y un par de huevos fritos, junto á un jarro 
lleno de vino tinto... ¡Parecíame que la sombra del buen Torrejón iba á 
alzarse de su tumba protestando de aquella profanación!...

Cuando dos días después regresaba de rni viaje, al pasar junto á la po
sada de Móstoles dirigí una triste mirada al vetusto edificio, y pensaba 
en lo fácil que nos es á los españoles olvidar nuestras glorias legendarias, 
murmurando in meritv.

—¡Bendita sea la paz! Ella hace que las naciones se unan, y los hom
bres, borrando sus antiguos odios, se amen como hermanos obedeciendo 
el mandato del Creador Supremo, constituyendo el cosmopolitismo, baso 
sólida de! fraternal afecto universal; pero no debe olvidar cada nación 
ios ejemplos que dejaron esculpidos en su Historia los varones eminen
tes que la engrandecieron con sus hechos.

Juan GONZÁLEZ ■
Cronista de Arjona.

LA BELLA “AMARILIS”
He leído los muy interesantes artículos que sobre la bella JLmarüis^ 

Im publicado en los dos últimos números de La A lhambra, el distingui
do escritor D. Narciso Díaz de Escovar. Meritorio es el trabajo, y digno 
de que se conozcan esos artistas, que tan admirablemente debieron in-



W2
terpretar el sentimiento y la vida, de las renombradas obras de nuestro 
teatro clásico.

Poco interés despertaron hasta aquí esas investigaciones, pero hoy que 
se va estudiando detenidamente nuestra historia literaria, han adquirido 
relieve y actualidad, y varios notables libros se han escrito consagrados 
á este objeto.

Con ser mucho y curioso lo-que dice el Sr. Díaz de Escovar, sóbrela 
famosa María de Córdoba, algo más puedo añadir; y puesto que á dicho 
sefíor le interesan tanto esos estudios, á juzgar por lo que he visto pa- 
blicado de él, ahí van unas cuantas noticias, que además de las que pu
blica, he hallado entre mis apuntes.

No creo, como afirma el Sr. Escovar, que fuera en Sevilla, y con moti
vo del viaje de Felipe lY  á Andalucía en 1624, la primera vez que el 
Monarca conociera á Amarilis^ pues desde 1617 hasta 1621, estúvola 
renombrada actriz en Madrid, en donde despertó grande entusiasmo por 
su arte y su belleza, dando motivo á más de un ruidoso lance y aventu
ras amorosas. Sabida es la afición del Eey á frecuentar más ó menos re 
catadamente los aposentos de los corrales  ̂ donde actuaban las mayores 
celebridades de la escena, aparte de las ocasiones en que los cómicos más 
notables representaron en palacio, y claro es, que tratándose de una mu
jer de tanto mérito como María de Cérdoba, es lógico pensar que D. Fe
lipe, viese interpretar muchas obras á la famosa comedianta.

Afines de 1617, D. Juan Ruiz de Alareón, terminaba su óbralas 
j)aredes oyen  ̂ Q̂\\Q se estrenó poco después en Madrid, desempeñando 
uno de los principales papeles Amarilis^ que fué muy alabada y aplau
dida, ocasionando acalorados comentarios, el móvil que impulsó al poeta 
á escribir su obra, ó sea la marcada intención de fustigar á los escritores 
que movidos por la envidia, ó por falta de caridad, se mofaron de sus pro
ducciones, y lo que es peor, de su figura ridicula y contrahecha.

En la biblioteca del Duque de Osuna, existía el autógrafo de la come
dia de Alareón Las paredes oijen̂  y eu él vése el reparto en la forma si 
guíente:

Cecilia  ̂ Dorotea (de Sierra); D. Jttan^ Arias (Damián); Beltrán (Pe
dro de Yillegas); D.®' Ana (Amarilis!; Ortíx (Frasquito); D. Mené  ̂
Bobadüla; Lucrecia^ María de Yitoria; Oonde  ̂ Azua; Duque  ̂ Cintor 
(Gabriel); Escudero, Marcelo, Leonido, Francisco de Robles; Tin arriero, 
Bernardino; Una música, María de Vitoria; Otro músico, Mazana (pa
dre de Dorotea); Otro músico, Navarrete.

1B 3

® ilustre escritor D, Adolfo de Oastro da á conocer en su Discurso 
acerca de las costumbres de los españoles en el siglo X V II .... una curio
sísima carta relatando el escándalo que dio el Duque de Osuna, en uno 
de los corrales de la corte, en donde representaba Amarilis, y en la que 
se leen también alusiones á los amores que dicen tuvo con el Duque. 
Por la gran resonancia de aquel suceso, merece que copie la epístola que 
está fechada en 19 de Febrero de 1621, y que se conserva en la biblio
teca Colombina (1).

«Solo diré á V. m. lo que ha pasado esta semana con el Duque de Osuna, y por su 
respecto con otras personas. Envió á pedir un día de los festivos un aposento en uno 
de los dos corrales de comedias, y por estar todos dados le enviaron á decir que no ha
bía, con lo cual envió los capitanes que aquí tiene que se apoderasen de todos y no de
jasen ocupar ninguno, como lo hicieron; y para dar color á ello se fué allá en comiendo, 
y los fué ocupando con diversas mujeres, y otras como quiso. Uno de los que tenían 
aposento era el Secretarro Jorge de Tovar (2), (que pudiendo excusarlo, y aun siendo 
bien hacerlo), le habló para que se le dejara diciendo que le tenía ocupado con mujeres
principales y que las tenía allí; á que respondió que si no eran ..... no habían de entrar
otras en él porque no sería bien que estuviesen mezcladas, ni oyesen las pláticas de las 
qoe lo eran; y estando sobre ello le llamó viejo loco ó caduco, segiín dicen, de que agra
viándose, dicen que le dijo que le suplicaba le tratase bien si no por su persona -por su 
oficio; j  aquel le dijo que se fuese noramala, y en fin, en mala ó en buena se hubo de ir. 
Aquella tarde dicen que salió muy brava una farsanta que llaman Amarilis, á quien di
cen que festeja el Duque, y que«en la comedia había de todo. Ha habido gran grita y 
bufia, que, junto con lo de los aposentos, dió campanada. Echaron otro día de aquí á la 
tal farsanta, y otras cuatro ó seis señoras destas, y á una casada en cuya casa se hacían 
muchas juntas, comedias y fiestas á honor de estas santas.. . Ha parecido en toda la cor
te muy mal esto en ocasión que le están calumniando, y para él fuera bien que volviera 
por sí diferentemente, para acreditarse con su proceder.,..>

Desde 1619 á 1621 cosechó María de Córdoba grandes aplausos eu 
Madrid, y no había otra que aventajase á ella en la representación del 
drama trágico, y aun de la misma comedia (3).

En este bienio estrenó la famosa artista dos obras de'Alareón, prime
ramente Cautela contra cautela, que fué pedida á su autor por Amarilis 
y su marido, y después. Próspera fortuna de D. Alvaro de Luna, y ad
versa de Ruy López de Aralos, que escribió aquél en colaboración con 
Tirso de Molina.

Lope de Vega, habla también de Amarilis en cierta loa picante y zum-

(1) Códice. A, doble, núm. 7.
(2) Jorge de Tovar, era Secretario de Estado, é individuo del Consejo Real.
(3) D, Luis Fernández Guerra, D. Juan Ruiz de Alareón.
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bona, que existe en un códice autógrafo de borradores de éste, que pose
yó D. Agustín Darán, y que se titula Loa para una égloga (1). En ella 
cuenta uno su historia, y dice después de relatar varias visieitudes que 
se hizo cómico, y que recogió comedias de los más celebrados autores 
para que las representaran:

Un Prado de poca yerba,
Una Amarilis de tripa,
Y un Cintor de Talayera,
Una Candada sin guarda,

' \}n Bezdn de cordellate
- Con un yír/aj de bayeta (2).

 ̂ Y añade, que pensaba poner en escena otras obras, entre las cuales 
cita graciosamente: . _

La dama flaca sin naguas,
Y, la Tuzona sin vieja,
El pa.]oms.r de Amarilis, _

, El torrezno de Isabela.

BAlipe lY habilitó para teatro iino 'de los salones de su palacio, y por 
allí pasaron como he dicho los má.s celebrados artistas (3). María de Cór
doba represento delante de los re}’;e8,y sn coúe, Las paredes oyon, á cuya 
función asistió también el autor de .la obra D. Juan Euiz de Alarcón, 
suceso que tuvo lugar en Noviembre de-1626. Dn año antes, hizo en el 
palacio de krmyuéz, Los pechos privilegiados, siendo muy agasajada.

Los ültrmos tiónipos de sil celebridad, los pasó Amarilis peregrinean- 
do por Madrid y algunas ciudades del reino, seguida del famoso Damián 
Arias de Peñafiel y de .varios elementos de la,deshecha compañía del es
critor y comediante Juan . Bautista, de Villegas, ;auíor de da; 
cerdad ó el marido de su.herniana, el cual, desengañado del nnmdo, as
piró á una gloria más ..positiva y duradera que la del teatro, ingresandu 
en la ordeu. de San E’rancisep. ■ : . .. ; ; - . ;

_. . \ MiOÜEL. M / DE PAREJA.
Granada, Abril 1906. • ,

fi) También iriserta esta Loa en- .su Nueva Iñografia de:Lope de Vega D, C. A, de 
la Barrera, y el Sr. Rosell, en la Biblioteca de Autores españoles Obras de Lope de Vega,

(2) Alude á los comediantes Antonio del Prado <5 Sebastián su hijo, Amarilis, Ga
briel Cintor; la Candada (Mariana de Velasco mujer de Luis '''andado), Cristóbal de Avefr 
daño, Juan Bezón y Damián Arias de Peñafiel.

(3) Archivo del Palacio Real.—Libro de la Cámara —Andrés Sánchez de Espejo-  
Relación ajustada en lo posible á la verdad y  repetida en dos discursos.

fiOuiz
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E3tudio3 acerca de la Alhambra
E L  P A L A C I O  D E  I N V I E R N O  ( i )

Sin (inda creen algunos de los que maltratan la memoria del Empera
dor Carlos V, y dicen, como si acabaran de asistir al derribo, que el Cé
sar, para hacer su palacio, demolió el de invierno de los monarcas iiaza- 
ritas,~que éstos entendían la vida como los europeos del siglo XIX y 
que un palacio árabe de invierno era, con estufas, lámparas eléctricas y 
lodo, lo mismo que el Palacio real de. Madrid A fin de juzgar de estos 
asuntos con cierto conocimiento de causa, hay que tener presentes, ante 
todo, las observaciones que siguen:

1. “ Para poder estudiar, en parte, el casi misterio de la vida grana
dina en invierno, en tiempo de la monarquía muslímica, quizá no quede 
otro monumento que la hoy llamada to?'re de las Infantas^ y en los pa
peles antiguos «de miz y quintarnaya» ó «de quintarnaya» solamente 
(2). Esta torre, que describo más adelante, es un completo aunque pe
queño palacio, y de j^sa misma configuración y proporciones debería ha
ber otros muchos eii el recinto. Fíjese bien el lector en lo completo del 
piso bajo-que está edificado sobre la bóveda qiie-comunica los caminos 
subterráneos del recinto—y en qne el alto está distribuido de la propia 
manera, componiendo todo un completo alojamiento para dos personas y 
su reducida servidumbre, tanto en verano, como en invierno, utilizando 
para esa estación todas las habitaciones altas, en las que no hay muros 
decorados, quizá porque éstos se cubrían con tapices.

2, ° Eelacionando este dato de importancia con otro en que apenas se 
fija nade, se comenzará á penetrar el misterio del Palacio de invierno^ 
¿para qué servían en tiempos délos monarcas nnzaritas todas las estan
cias de la parte alta del cuarto de los Leones y ann del de Gomares? T  
cuenta, que esa parte alta no era despreciable ni mucho menos, como 
puede comprobarse cuando se quiera, y qne su ornamentación es senci-

(r) Fragmento.de la Gtáa de Granada, que acaba de publicar la casa editorial de 
Paulino Ventu '̂a Traveset.

(2) íín el Catastro de mediado.? del siglo XVIII dice; «Otro (aposento) en la torre 
que llaman de las infantas» ocho varas de frente y diez de fondo; <gana al año», 48 
reales.—Según dice Jiménez Serrano, en su tiempo «todas las habitaciones estaban en
negrecidas por el humo» y tenían mutilados los adornos, amenazando ruina.
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lia y muy semejante en su disposición á la que vemos en la torre de las 
Infantas: buenos techos, decoración en las ventanas y algún ornamento 
más en las fajas y cornisas que unen los muros con las techumbres.

3.“ Mármol, único -  que se sepa,—que habla de aposentos de invier
no y de verano en el Palacio, dice que en la Sala de Gomares «tenía este 
Eey los aposentos del verano»... y que «en este quarto (el de los Leones) 
están ios aposentos, alcobas y salas reales, donde los Reyes moraban de 
hibierno no menos costosos», etc. (libro cit. t. I. págs. 26 y 27).

Teniendo en cuenta estas observaciones, y el dato que no olvidarán 
mis lectores de que el patio de Gomares estaba «rodeado de construcción- 
alródedor», según dice Navagiero que vió la Alhambra antes de que se 
construyera él Palacio de Carlos V, venimos á obtener una conclusión, 
tal vez definitiva por lo que al Palacio de in vierno se refiere; que en las 
consfeueciohes de enlace de los cuerpos superiores del patio de Gomares 
coh el cuarto de los Leones estaban «los aposentos  ̂ alcobas y salas rea
les donde los Beyes moraban de hibierno», según escribió Mármol, en la 
forma qué determina el adjunto plano. Ahora bien: como la galería fron- 
tetá á la fehtrada de la sala de la Barca, se enlazaba con las construccio
nes que faltan, según se desprende de las anteriores ̂ palabras de Rava- 
giefo, ási como no es lógico ni puede admitirse que las alcobas de la sala 
de la Justicia estuvieren desamparadas y sueltas al exterior como boy 
las veinos, dél propio modo hay que rechazar la idea de que no falta 
nada en el espacio comprendido entre el patio de Machuca, cuyas líneas 
pritíiitivas se marcan en el plano, y la puerta del Vino  ̂ que quién sabe 
que destino pudo tener antes de que se destruyeran las casas y edifica
ciones que había en dóüde hoy está el Palacio de Carlos T; de modo, que 
para mí és cierto y evidente que Mármol escribió con verdadero conoci
miento de causa, al decir, sin distirigo alguno, que en el cuarto de los 
Leónes «están los aposentos, alcobas y salas reales donde los Reyes mo
raban de hibierno»... y que esos aposentos eran por lo menos los si- 
guibntes:

1 .'̂  ü n  cuerpo de edificación al que servían de entrada los tres cuer
pos de galería del testero meridional del patio de Conmres, que no podía 
ser s’olamente una sala parecida á la de la Barca, como se ha supuesto, 
puesto que en el Palacio de Carlos V, hay enterradas cimentaciones de 
iruportancia. —Precisamente cuando estudio estas investigaciones, han 
aparecido los restos del cornisamento de estalactitas que corresponde al 
techo del alhamí que faltaba en la galería que hoy precede á la cripta del
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Palacio del Emperador, destruido para el enlace de uno con otro palacio. 
—Estudiando las líneas de cimentación que en el patio del Palacio del 
Emperador hay enterradas, en el mismo sentido y casi paralelas á lá igle
sia de Sta. María, hállanse las ruinas de un edificio, por fuera del Pala
cio del, César. i ¡

En recientes estudios, el sabio arqueólogo Amador de los I^íos ha .des
cubierto que en Toledo y en Córdoba árabes, un pasadizo unía la mez
quita con el palacio real flhvista de arch. bib. y mus. - Mayo 19.0.4); Esa 
edificación bien pudo ser, teniendo en cuenta su proximidad á la mezqui
ta sobre cuyos cimientos está edificada la moderna iglesia de Sta. María, 
la que enlazara la mezquita con el Palacio, porque esos restos están orien
tados de S. B. á N. 0.

Ya Amador de los Ríos, aventuró una interesante opinión' en ¡s’u mo
nografía citada {Tuerta árabe., etc.): que hubo edificaciones árabes que se 
extendieron en tiempos de Mahomad II  desde el cua^po ¿¿oratíó'hacía la 
hoy iglesia de Santa María, y que eran continuación de ese cuarto ó 
Mexuar. ;

2." Las construcciones altas que hay á uno y otro lado de la sala de 
los Abencerrajes, inexplicables algunas de ellas, por ejemplo, las más 
próximas á la Rauda. La más notable de estas construcciones es una es
pecie de pequeüo palacio, que consta de un patio ceutral, dos cenadores 
y dos salas.

F rancisco de P. TALLAD AR.
(Continuará)

H I S T Ó R I C O
Decía Paca lá iMorena»,

Y con sobrada razón:
Un ramillete de «lilas»,
Mi novio me regaló 
El emblema de estas ñores 
Indican «único amor»;
Pero al mes, el caballero 
Con Lucía se casó.
El Salem con que los moros 
Daban pruebas de su amor,
En tomadura de pelo.
Lo vuelven lo? que no son.

Antonio J, AFÁN DE RIBERA. .. .. .
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LA EXPOSICION DE GRANADA
Hemos recibido el programa de la Exposición de Bollas A-rtes que se 

celebrará en Granada con motivo de las fiestas del Corpus, y cuyos prin
cipales puntos son los siguientes;

1 . " La Exposición se inaugurará el 15 de Junio en que ha de cele 
brarse la apertura oficial.

2. ° Podrán concurrir á la Exposición todos los artistas españoles y 
los extranjeros que residan en España.

3. ° Se admitirán las obras que teniendo el mérito é importancia su
ficientes, á juicio del jurado de admisión, pertenezcan á alguna de las 
secciones ó clases siguientes:

Pintura.
Escultura.—Grabados en hueco.
Arquitectura.
Sección de Artes decorativas y aplicadas á la industria.—Constará de 

los siguientes grupos;
Grupo 1 .“ Mementos para la enseñanza del Arte.
Grupo 2.° Pintura decorativa y sus aplicaciones á la industria.
Grupo 3,° Escultura decorativa y su aplicaci&n á la industria.
Grupo é.° Metalistería.
Grupo 5.° Cerámica.  ̂ vidriería y  mosaicos.
Sección de fotografía.— dividirá esta sección en dos grupos:
1. ” Profesionales.
2. ° Aficionados.
Se admitirán en cada grupo las fotografías, planas y estereoscópicas, 

que á más de una buena ejecución técnica, tengan marcado carácter ar
tístico, comprendiéndose en ellas; Asunto y composición.—Retrato y fi
gura.—Paisaje.—-Marina.—Arquitectura.

Podrán adjudicarse en esta Exposición dos medallas de honor, una 
para las secciones de Bellas Artes y Fotografía y otra para la de Indus
trias artísticas.

En cada uno de los grupos en que se dividen estas secciones, podrán 
concederse los premios siguientes: una medalla de 1 .“, dos de 2.% tres de
3.  ̂con sus correspondientes diplomas, dos diplomas de mérito, y las 
menciones honoríficas que el Jurado respectivo estime conveniente, que 
no excederán de seis

NOTAS BIBLIOGRÁFICAS
Libros.
La casa Ollendorff de París, muy famosa por sus ediciones lujosísimas 

de obras artísticas y literarias, ha publicado recientemente varios libros 
en español que han merecido la atención de los bibliófilos.
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Las Confidencias de una abuela.̂  de Abel Hermant, es algo más que 

u n a - n o v e l a ,  que lín libro de amena literatura; es un estudio hondo, mor
daz, i n c i s i v o ,  que revela no solo el ingenio del narrador, sino la penetra
c i ó n  aguda y habilísima del crítico erudito que sabe desentrañar los ar
canos del pasado y presentar el espíritu, el alma, de una época entera, 
vestida con las galas de la fantasía y el realismo.

La agitada existencia de una muchacha, que á los 15 ó 16 años de 
edad convierten en señora marquesa, tres ó cuatro años antes de 1792, 
on Francia, y que de ilusión en ilusión, se deja arrastrar por el torbelli 
no de las pasiones durante las épocas diferentes de la Revolución y del 
Imperio, es'el asunto que en las Confidencias se desarrolla. Bajo la apa
riencia alguna vez de frívolo realismo, estiidianse en ese libro, costum
bres, trajes, teatros, literatura, pasiones, filosofía, la sociedad en sus di
ferentes esferas; y por esas páginas punzantes, 6n que.lá crítica es mor
daz y cruda, desfilan los personajes de la Revolución, los símbolos de 
todos aquellos caracteres, quizá mal estudiados todavia, y los del Impe
rio, incluso Napoleón, cuya silueta es muy notable.—Hermant, como ha 
dicho un crítico, parece que ha sido testigo presencial de los sucesos, 
amigo y confidente de la marquesita, que termina sus memorias á los 
noventa años, fuerte y vigorosa, asombrando á la generación de enton
ces que la contemplaba como un «hermoso espectro»...

La versión española es muy ingeniosa; Aibar ha sabido conservar al 
libro cierto carácter espccialísimo, que hace perdonar al que los lee los 
f,̂ licisinos que alguna que otra vez saltan á la vista.

No es menos interesante, aunque de bien diferente estilo, la novela de 
Alfredo Oapus, Quien pierde gana., muy bien traducida por B. Miguel 
de Toro Gisbert, hijo segilo me figuro de mi buen amigo y paisano el in
teligente escritor Sr. Toro y Gómez.—Oapus es uno de los más notables 
intelectuales franceses de esta época; como autor dramático y como no 
veiista, se complace en estudiar la Francia contemporánea, señalando 
con la tranquilidad del que sabe cómo se critica y hasta dónde debe pe
netrar el bisturí del análisis, las costumbres, los vicios, los caracteres de 
esta época de egoísta positivismo, que ha convertido en operaciones fi
nancieras, para rñuchas gentes. Ios-más puros afectos, los sentimientos, 
bítóta la dignidad humana.

El egoísmo impertérrito de Emma, la antigua planchadora, y la tran- 
qailidad asfixiante de su marido Farjolle, hielan el alma; hacen pensar 
en un fatalismo que por desgracia es más cierto de lo que merecen los
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hombres honrados. La fórmula de Emraa, «tenemos necesidad de ganar 
dinero y de vivir cómodamente... Después veremos», se cumplo hasta 
el íin, y Brama, después de salvar á su marido de que vaya á una prisión 
y de que acompañe á este la miseria para los dos, murmura apasionada
mente á su oído:— «Te adoro, amor mío»...

La crítica es acerada, implacable, por lo mismo que es tranquila y se
vera. Los financieros, la prensa que negocia, los que hacen la vida del 
boulevar, los que no sienten empacho de llevar á sus mujeres á reunio
nes equívocas, salen fustigados cruelmente.

Los que tienen‘la conciencia tranquila de haber cumplido sus deberes 
y de haber preferido las privaciones con resignación y dignidad, á la har
tura y las comodidades con vilipendio, concluyen la lectura de ese libro 
con lágrimas en los ojos. La realidad que, en el fondo íntimo de la novela, 
advierten mejor que nadie los que sufren las adversidades de la honra
dez, aterran el ánimo más esforzado, aunque sea por la impresión dd mo-! 
mentó,...

Revistas
The Studio (edición española). Abril. Contiene este número, entre otroi 

estudios de crítica, uno de especial interés sobre «ja pintura do floresv 
sus caracteres», comparando las obras de Yan Huysum (primera mitad 
del siglo XYIÍI), con las de William Hunt, Coleraan-Angel y Griinlanái 
(mediados del siglo XIX), como período de transición. Fantín-Latoi| 
hizo evolucionar este arte, que hoy en Francia revela delicado impresb 
nismo. «Había en los antiguos pintores de ñores cierta tendencia áli 
exactitud material y botánica, que Ies hacía pintar flores á las que no fal
taba ni un pétalo ni un estambre, pero que en cam bio carecían de atmós
fera. Los moderaos buscan más bien la imitación de Ja apariencia dete 
flores; no cuentan sus pétalos, sino que los disuelven en el color, perdién
dose algunos en la sombra, mientras que otros se destacan en plena luí; 
llenos de vida y de carácter. Los efectos de la atmósfera en las flores te 
interesan tanto como las flores mismas».... Las ilustraciones son nutali- 
lísimas.

Música. Abril. Es de vehemente oportunidad el estudio de AlWs 
Ernst, «La armonía de Wagner». Señala como influencias decisivas ti 
el gran maestro; Weber, Beethoven y Bacb. Es estudio que debiera 
pularizarse, porque da clara y completa idea de cómo se desarrolla I 
marcha armónica en las obras waguerianas y explica la composidócá; 
la orquesta, cuyos instrumentos están reunidos por familias; de manes
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que cada grupo puede ejecutar armonías completas, así las trompas están 
en doble número qne en las orquestas ordinarias, las tubas forman un 
cuarteto, los violines en cuatro partes, los violoncelos en quinteto, tres 
flautas, tres clarinetes y con éstos un clarinete bajo. Cada sonoridad no 
sale de su lugar propio y cada timbre tiene su alcance...—También os 
curiosísimo «El oratorio moderno», de Y. dTndy, para quien el oratorio 
del porvenir será 'popular., «es decir tan complicado como se quiera do 
procedimientos, siempre que el efecto artístico sea simple y verdadera
mente grande». .

Jj6 Touriste (Abril). Publica una preciosa vista de Granada y un ar
tículo «Granada; bosquejo histórico», que firma D. Joaquín Moreno y 
Pérez. Esta revista, muy biéu ilustrada é interesante, debe leerse por 
cuantos tengan afición por los viajes.

Estilo. (Abril). Continúa el estudio de E. Casellas,.nuestro colaborador 
ilustre y buen amigo, acerca de «La pintura decorativa en nuestros días».

Album Salón (Abril), Son muy hermosos y dignos de estima ios dos 
números.,

Y no puedo dar cuenta de más publicaciones.—Y.

CRÓNICA GRANADINA
Decididamente, los españoles somos originalísimos en todo. Más de un 

mes llevamos discutiendo si hemos de arrumbar ó no por inútil el ani
versario del 2 de Mayo, en nombre de la fraternidad y del cariño que 
profesamos á países amigos y teniendo en cuenta que puede no agradar
les que recordemos pasadas glorias que costanm mucha sangre, tesoros 
artísticos que se fueron para no volver, grandes cantidades de dinero y 
otras muchas cosas que sería prolijo enumerar.

Localicemos este asunto, porque se acercan para Granada varios ani
versarios relacionados con ese que ahora,—y en la época de la revolución 
de 1868,—-se ha querido suprimir.

La historia de la invasión francesa en Granada, no es muy edificante 
que digamos. Nos hallamos en primer término con un Ayuntamiento 
que pide misericordia á los invasores }• ajusta con ellos una vergonzosa 
capitulación; que entrega las tesorerías; que se ofrece, además, á facilitar 
ios medios para que los «conquistadores» cobren 5 millones de reales, 
en cuatro días; que regala cuadros, estatuas, vajillas, joyas y caballos 
para contentar á Sebastiani y á los generales que le acompañan; que orga
niza una solemne función en la Catedral para jurar fidelidad á José Na
poleón I; que recibe á éste con gran pompa y le prepara tres alojamien
tos nada menos: el palacio árabe, la Ohanoillería y el palacio arzobispal; 
que coloca en los sombreros la escarapela de servidumbre á los franceses
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y se ciñe la faja tricolor; que da banquetes y fiestas en honor de 
cualquier general que se le ocurre venir á visitar á los representantes 
del gran Napoleón en Granada...—Nos hallamos también con un Cabildo 
eclesiástico que imita al de la ciudad, y que tiene entre sus individuos 
uno que se presta á ser Arzobispo interino; vemos más allá una masa 
inconmovible que deja asesinar en vil garrote a unos cuantos pati'iuhis 
que protestan contra la invasión y que en 1 8 1 0  quieren ser lo que en 
1 8 0 8  fueron los madrileños; vemos.... ¿á qué seguir? Por fortuna, ó por 
desgracia, ese período histórico esta por estudiar, y solo hay sueltas al
gunas investigaciones debidas al inolvidable literato y letrado ilustre doc 
Gabriel de Burgos, y á otras, muy pocas personas, eiiti'e ellas el que suS' 
cribe esta croniquilla.

Pues bien; cuando todo eso se vé confusamente enGe la humareda del 
fuego que destruye las profanadas reliquias ^  los restos del Gran Capi 
tán y de su esposa; entre el polvo que levantan al caer los fuertes mu
ros de parte del monasterio de San Jerónimo que servía de enteiramien- 
to al héroe; cuando aun parecen escucharse los ayes de dolor de lases 
posas y do los hijos de los que morían por la patria en cadalso afrentoso, 
¿vamos á olvidarnos de que hubo un capitán Moreno que prefirió morir 
agarrotado á revelar secretos de los planes de reconquista de la Nación? 
¿Yamos á querer ignorar que el insigne arzobispo Hoscoso prefirió hiiii 
y esconder sus tristezas á jurar y tomar juramento por un rey intruso'' 
¿Yamos á borrar el recuerdo de los patriotas que perecieron en el sitiu 
en que se levanta la modesta cruz del Triunfo, dedicada á la heroína Ma
riana Pineda, muchos de ios cuales quedaron ignorados porque no die
ran tiempo al buen párroco de San Ildefonso á preguntarles, al auxiliar
les en los últimos momentos, sus nombres y apellidos, y entre los cuales 
se cuenta un heroico cabo de infantería del que nada se sabe hoy?..

No seamos tan meticulosos. Francia no ha derrocado aun los raouii 
mentos que recuerdan las que ellos consideran glorias victoriosas sobre 
España; Inglaterra, se envanece de enseñar á los viajeros, los trágicos 
emblemas y los re.stos de nuestras banderas y nuestros barcos en la de
rrota gloriosísima de Trafalgar; ios Países Bajos, hablan aun como de un 
demonio horrible, de Felipe II y como de un verdugo, del Duque de Alba, 
las repúblicas hispano-americítnas redoblan el fausto y el esplendor para 
celebrar lo.s aniversarios del momento en que se libertaron de España..

¿Qué queremos que haga ahora el espiritual hidalgo D. Quijote de bi 
Mancha?

Dejemos á cada cual con sus glorias y seamos dignos de las nuestras 
Ya es bastante, que en un 2 de Mayo perdiéramos una flota anticuada \ 
unos heroicos marinos, frente á las playas de unas islas que ya no son 
nuestras y que hace poco tiempo, quizá por divertirse con el Caballero 
de la Triste Figura, se dijo y se escribió que nes las iban á regalar...—Y.

Se venden á precios económ icos, lo s grabados qn© se  pub’.icaa 
en  LA ALH AM BRA. P ídanse catálogos 7 nota de precios.

S E R V IC IO S
■ COMPAÑÍA TRASATLÁNTICA

ID E  B A ! R 0 E I - .0 3 S rA ..
neS'Je fl mes de jS’oviembre quedan organizados en la sigiiíente forma;
(íns exi.eñioionevs mensuales á Cuba y Méjico, una del Norte y otra del Medí- 

terráneo — Uua expedición mensual á Oentro áraérica,—Una expedición mensual 
T río (If- !a Plata. —Una expedición mensual al Brasil con pyolongac.ión al Pací-
» _'l’j-i i‘i' expedicjnnes anuales á Filipinas.—Una expedición mensual á Canal

expediciones anuales á Fernando Póo.—256 expediciones anuales entre 
fAdí» V lanírer con prolongación á Aigeciras y Gibraltar.—Las fechas y, escalas 
BB aüuncnuar, oportunamente. — Para más informes, acúdase á los Agentes de la
í.iinp.ir' .

Gran fá b r ic a ^  Piaqos

BGpezí Y Griffo
AliM.icén de Música é itistriimentos.—Cuerdas y acceso 

ríos.—Composturas y afinaciones.—Ventas al contado, á 
plazos y akiLiiler.-Inmenso surtido en Gramophone y Discos. 

S u c u r s a l  d e  G r a n a d a :  Z A G A T Í N T ,  5

Hue$tra 5ef\ora de la$ Anáustias
FÁBRICA DE CERA PURA DE ABEJAS

GARANTIZADA A BASE DE ANAETSrS 
Se compra cerón de colm enas á los precios má.s altos. N o vender 

sin preguntar antes en esta Ca.sa

EN R IQ U E  S A N C H E Z  G ARCIA
Premiado y condecorado por sus productos en 2 í  Exposiciones y Certámenes

Galle del Escudo del Garmer\, 1 5 .—GRArlADA

c h o c o l a t e s  p u r o s
elaborados á la vista dcl público, según  los últim os adelantos, con ca
cao y azúcar de primera. Kl que los prueba ufta voz no vu elve  á, toinai 
otros. C lases desde una peseta á dos. L os h ay  riquísim os con  \ ainilla  
y con leche. —Paquetes de libra castellana. ^

CAFÉS SUPERIORES
tostados diariamonte por un procedim ionto uspedal.
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FLORICULTURAS Jardines de La Quinta
ARBORiCULTURAs Huerta de Avilés y Puente Coto?'ado

L as m ejores c o lecc io n es de  ro sa les en  copa  alta, p ie  franco é in jertos bajo» 
1#6.000 d isp on ib les cada  a ñ o .

A rboles fru ta les eu ro p eo s y  e x ó tic o s  de to d a s c la se s .— Arbo'.< s y arbustos fo
resta les para parqu es, p a seo s  y ja r d in e s .—  o n ífe ia s .— l-’la iita s de a lio  adorn» 
para sa lo n e s  é in v ern a d ero s . — eb n ljas d e f lo r e s .— b’e m illa s .

V I T I C U L T U M s
Cepas Americanas. —  CraíJíies criaderos en las Huertas de la Torre y déla 

Pajarita.
Cepas m adres y e sc u e la  d e  aclim atación  en su  p o ses ió n  d e  SAN CAYETANO,
D os y  m edio  m illo n e s  de  barbad os d isp o n ib le s  <íada a ñ o .— M as de 200.000 in

jerto s d e  v id e s .— T od as la s m ejores ca sta s  conocid as d e  uvas de lujo para postre 
y  v in ifer a s .— P io d u c to s  d irecto s, e tc ., e tc.

J. F.  G I R A U D

LA ALHAMBRA“
í^ei/ista cj« R P te s  y  Iietttas

» ------- -— —

y  precios de suscripción:
En la Dirección, Jesús 3’ María, 6, y  en la librería de Sabatel.
Uñ semestre en Granada, 5’5o pesetas.—Un mes en id., i peseta. 

—ü n  trimestre en !á  península, 3 pesetas.—Un trimestre en Ultramar 
y  Extranjero, 4 iranias.

K e v b í a  q u i n e e n a i  d e

y le t r a s

Director, francisco de P. Valladar

A ñ o  IX NúM. 196

Tip. Ü t  ie  Panlino Ventara Traveset, BSeewíes, 52. BRAMADA



SUMARIO LEL NUMERO 195
En honor da Valera, FJ Fachiller ¿o/f-.—A^iula.,.-;L:icií, Dr. D. Antomo Josí AV 

vnn'a.—Hojas sueltas. Antonio A I '■ Afán Jo Ribera,—Ln filósoto de aldea,
M v i -  ■ - I I  'i.!-.'! >1 ni-'''-n..-. >;.'ir ." ¡ n i .  ¡I i .1 < i .id-
bra, FrancisLo de / ’.* Vniladnr. Las flores de Mayo, Gard-7 o,res —Mantillas y s-om- 
brero*. Candida López Ven-^a^,~\.os papeles. J o A n t o n i o  Dim  —Tarjeta postal, An
tonio 3̂ . .J/ffM í/í-/v’i/Vtíríi. —Aruur'ias ro.st:iinbres andaluzas.--Notas hibliviiíi.áficas, 
Crónica jíianadina, E",

Grabados: Cercanías de Granada, el han Lo Alto de Víznar

liib ííe iT Ía  H i s p a n o « ñ m e t í Í G a n a

MIGUEL. DE TORO É HIJOS
»i—  Paris, 225, rue de 1/augirard sESÉsiESitiSÉ

Libros de 1 enseñanza. Material escolar, Obras y material para la 
enseñanza del 'IVabajo manual.— Libros franceses do todas clases. Pí
dase el Boletín mensual de novedades francesas, que so mandará gra
tis.— Pídanse el catálogo y prospectos de varias obras.

Anuario de Granada
(E D IC IO N  XIV)

Obra Utilísima y  necesaria.— l^recio 5 pesetas. —Se vende en la ad
ministración de E l  £ ) e f c n s o t «  d e  O v ^ t i a d a .

PRiMEFIAS MATERUS PARA ABONOS
CARRILLO Y COMPAÑIA

)\b o f\05 c o n \p lG Í0 5 .-fó rm u la s  e s p e c ia le s  p a r a  to d a  c la s e  de cultivos*
F A .lB 3 E e ,IO A . EllsT

Oficinas y Deposito; A lbónd iga , i i  y -Granada

Acaba de publicarse
a^Ñ T O 'V ÍSIlM C JL

GUIA DE GRANADA
ilustrada profusamente, corregida y aiimentnda con planos 
V moderna'  ̂investigaciones,

POR

Francisco de Paula Valladar
Cronista oficial de la Provincia

De venia en la librería de Paulino Ventura 
Travesety Mesones S2, Granada.

T i . a  / t l h a m b r a

q u in e ^ n a l  d g

Año IX -$>• 15 de MI ..yo de 1906  f<S- 2Sr.° 196

EN HONOR DE VALERA
Aunque pasará con Valera lo que con otros hombres ilustres ha suce

dido: que Granada quedará indiferente y en situación ridicula por no ha
ber nadie qne se decida á que se gaste un puñado de pesetas, participaré 
á los que quieran saberlo, que Cabra, un pueblo muy culto é ilustrado de 
la provincia de Córdoba que tiene centros de enseñanzas tan importan
tes corno una Escuela de Artes 6 Industidas, se dispone á honi'ar la me
moria de Valera, su hijo insigne y iina de las prersonalidades más precla
ras de las letras españolas en el siglo XIX, aunque opinen en contrario 
algunos espíritus estrechos y mal avenidos con todo lo que es oro de ley, 
porque junto á ese oro, el similor pierde sus brillanteces y apariencias. 
He aquí en síntesis lo que se proyecta, por iniciativa de D, Bernabé Fer
nández de Villalta, paisano y admirador de Yalei’a:

....«Establecer una biblioteca popular en la casa donde nació el hijo 
ilustre de la-marquesa do la Paniega y colocar su busto en la glorieta 
central del paseo que sirve de recreo á los paisanos del que tanta gloria 
ha dado ai pueblo en que naciera,

A la biblioteca se deben llevar los retratos, los muebles del despacho, 
todo lo que recuerde al gran escritor, que amó tanto á su pueblo natal y 
que le consagró hermosas páginas en machas de su obras.

El busto, ¿y por qué no estatua? debe ser obra de un buen escultor, y 
para realizar esta obra de patriotismo y de cultura, los vecinos do Cabra 
piensan pedir el apoyo de las corporaciones á que perteneció el cincela-

'5 .
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(íor de tantas Joyas literarias, y á las colonias españolas de las Repilbli- 
cas hispano americanas, que fueron objeto de la predilección especial de 
aquel hombre ilustre que tanto trabajó para estrechar los lazos de la ma
dre España con sus adelantados y cultísimos hijos».

Valera se educó en el Sacromonte de Granada y estaba enlazado con 
ilustres familias granadinas; pero habrá quien diga seguramente: ¿Cómo 
hemos de tratar de contribuir á la gloria de un cordobés insigne, si, por 
ejemplo, hay en Gerona una estatua en honor de Alvarez de Castro, cuyo 
retrato, y aun la espada, si mal no recuerdo, estuvieron en el Ayuntci- 
miento con todos los honores al héroe y al granadino, y cuando se inau
guró la estatua, que ni un céntimo costó á Granada, ni aun delegó su 
presencia el Ayuntamiento para solemnidad tan hermosa y justa?

E l  Bachiller SOLO.

A G U I L A S . - ¿ U R C 1?
(Conclusión)

No son tan débiles los fundamentos que hay para apartar á Urci de 
Villaricos, que deban despreciarse, por solo el informe del tal Beneíicia- 
do. Según los testimonios referidos, Urci estuvo entre Barea y Cartage
na, enfrente del seno urci taño; si Barea es la que hoy Vera bien puede 
colocarse Urci en Villaricos, pero si Barea estuvo en Villaricos, necesa
riamente Urci estuvo en Aguilas.

Después de haber recorrido aquellos sitios y costas, he llegado á per
suadirme que Vera no es la antigua Barea, sino que ésta debió estar en 
donde hoy las ruinas de Villaricos. y me fundo en las siguientes razones: 
La Vera de hoy es toda obra de los moros; hablo de la que llaman Vera 
la vieja  ̂ porque la actual, que está inmediata al cerro de este nombre, 
todavía me parece obra posterior por la calidad de sus muros, y distribu
ción de calles. Dicen que el pueblo estaba al pie del monte en donde se 
ven las ruinas del castillo, á quien llaman Vera la vifíja  ̂ y que un terre
moto la hundió, dejando el valle pequeño en donde está la Fuente chica 
y sus huerta?, pasando á poblar en el sitio en donde se halla hoy. Sea 
como fuese, cuanto se ve en Vera la vieja y en la nueva, nada ofrece que 
fuese del tiempo de los moros, ni se han visto ruinas, ni medallas, lü 
inscripciones, ni resto alguno de tal antigüedad.

Barea era un pueblo litoral, según los antiguos geógrafos que viciieu
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describiendo los pueblos de la marina. Oppida orce próxima. Vera está 
boy más do una legua retirada' del mar. Los geógrafos que seguían la 
descripción do la costa debían pasardesde Murgi,, hoy Mojácar, al pue
blo que estaba en Villaricos, á orilla dej mar, más cerca de Mójácar que 
Vera; y no dejar la costa para entrar tierra adentro á.buscar un pueblo 
mediterráiieó. Es muy probable que siguiendo el orden de su descripción, 
encontrasen después de Murgi á Barea; pero en un sitio á la lengua del 
agua, esto es, en Villaricos, en donde las ruinas y medallas que se han 
hallado indican población romana, lo que no se ve en el sitio de la actual 
Vera.

Establecida Barea en Villaricos, busquemos más al Oriente á Urci. 
Podo estar en Mazarrón, en donde la pone el P. Harduino, pero esto se
ría retirarse demasiado de la Bética, y acercarla mucho -á Cartagena, lo 
que no conviene á Urci, en la cinil principiaba la Tarraconense: por otra 
parte, las ruinas do Aguilas nos precisan á detenernos en ellas, como en 
el único lugar á proposito para un pueblo, el más noble de la costa que 
dió nombre al seno y que mereció ser silla episcopal. La comodidad de 
un puerto seguro, la fácil comunicación con Eliocrota, y por allí con la 
Botica, apoya este sentir.

Digamos, que siguiendo la costa de P á O. desde el promontorio Cha- 
ribdomo, hoy Cabo de Gata, según nos la describen los geógrafos anti
guos, halhunos primero á Murgi en donde acaba Sierra Cabreras y las 
i-aídcis (le los montes que derivan de Sierra Nevada al mar, en el sitio en 
donrlc está Mojácar, y acaso en la boca de su pequeño río; después en la 
boca del río Almanzora.’en la Calica ó Villaricos, en donde principia la 
Siena do Montroy, estuvo Barea; entre Murgi y Barca estaba Ja verdade
ra línea divisoria de la Bética y de la Tarraconense, pero habiendo sido 
agregada Barea á la Bética siguió desde la Sierra de Montroy la Tarra
conense, cuyo -pi imer pueblo fué Urci situado en Aguilas con dos puertos 
cómodos, que debieron en tiempo de los emperadores contribuir á su 
auiurnto y riqueza, y mucho más en el Bajo Imperio, como parece apo
yar Ls muchas medallas que so hallan de estos tiempos entre sus ruinas.

El haber sido esimgida para silla episcopal, indica que en aquel tiempo 
aventajaba á las ciudades comarcanas, siendo constante que en el prin 
cipiu del Cristianismo se elegían las ciudades muy populosas para esta 
blecer en ellas Obispos, á fin de que más bien se propagase la Santa Ee- 
ligión; en el Concilio Iliberitano firmo un Obispo de Urci, y solo envió 
Barea un presbítero.



r
__ 196 - -

En tiempo de Mela pudo ser de poca nionta; se sabe que en los piifi. 
cipios del establecimiento do los romanos en España, solo atendían á las 
plazas fuertes que guarnecían, dejando en ellas pai'te do las tropas ó al
guna legión entera. Los pueblos que no eran plazas respetables fueron 
menos atendidos, ürci, inmediata á Cartagena no logró el cuidado ni me
reció la atención que pusieron en ésta; pero después que lós emperador 
res pacificaron la tierra, los romanos, no despreciarían una ciudad que 
por la comodidad de sus pueitos les ofrecía un comercio fácil y lucrati- 
vo. Así pudo hacerse en los siglos siguientes un pueblo rico y comercian
te, hasta que destruido por los vándalos vino á ser un montón de ruinas.

Para concluir, debo decir además que nuestro geógrafo D. Juan López, 
en el mapa que ha puesto al principio de su traducción del libro 3." de 
Estrabón, en el.que ha notado el Itinerario de Antonino, señala el de 
Cástulo á Malaca; y desde Acci siguiendo hasta Urci, hace una misma 
población IJrci y Virgi, y las pone en Mojácar, pero todavía dudando del 
sitio de ürci: dice estuvo donde hoy Mojácar ó cerca del Castillo do Mon- 
troy, y en efecto coloca á Urci en el mismo sitio de Murgi al Occidente 
de Bafea. No debió tener presente lo que los geógrafos han dicho de es
tas ciudades ciertamente distintas, pues la una era fin de la Bética y la 
otra principio de la Tarraconense, mediando Yera, lo que no pudo siice- 
cer en el sitio de Murgi, estando la Sierra de Montroy una legua al Orien
te de Mojácar, en cuyo principio está Yillaricos, y al fin, algo más al 
Oriente, Aguilas, seis leguas do Murgi.

Esto es lo que he juzgado más probable éntrelas confusiones y obscu
ridad del asunto y falta de testimonios claros. CFrd sería destruida por 
los vándalos y desatendida por los godos, pues que no se halla medalla 
alguna goda ni aun árabe. Los godos, guerreros de profesión, desprecia
rían un pueblo comercial, y lo que empezó el descuido de los godos aca 
bó la barbaridad destructora de los árabes. Esto mismo sucedió á Caita- 
gena á pesar de la seguridad de su puerto y grande población, la cual 
cuando se reconquistó de los moros y muchos años después, no fue más 
que un lugar miserable.

Los españoles, ó porque en aquellos tiempos ignoraban las utilidades 
del comercio ó porque las continuas guemis no les permitían especular, 
se contentaban con fortificar las fronteras. La marina real se reducía á 
pocas galeras que se encerraban en las Atarazanas de Sevilla, y los gran
des puertos no merecieron la atención que exigió la marina de los tiem
pos posteriores. Era entonces Lorca una villa fronteriza, que todos los
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días andaba á las manos con los moros granadinos, sin más comercio 
quizás que el re-cate de sus esclavos; las aldeas en que vivían sus labra
dores estaban en la sierra retirada de la costa, defeiididas do torres y cas
tillos en donde so encerraban con sus ganados en caso de irrupción. Así 
han permanecido por muchos años estas costas temibles por las visitas 
que les hacían los argelinos. El espíritu de conquista que ha ocupado 
por tantos siglos á nuestra nación no lo ha permitido conocer las venta
jas del comercio, hasta que sus propias desgracias y la prosperidad de 
sus vecinos les han hecho abrir los ojos y atender á sus intereses. El 
puerto de Aguilas ha sido por esta causa olvidado; las reliquias do su an
tigua población ño excitaban la atención de unos príncipes ocupados en 
añadir tierras y mares á sus dominios, hasta quo Ceirlos III, que ha co 
nocido y pone en práctica cuanto puede hacer felices á sus pueblos, ha 
hecho renacer entre sus ruinas en utilidad de la nación y para que sea 
un monumento do su glorioso reinado.

De. D. A ktomo J osé NAYAEKO.

HOJAS SUELTAS
R  V ....

¡Aclárame una duda que atormenta 
Sin piedad mi cerebro!
¡Aclárala y ahuyenta de mi lado 
La lumbre del infierno!...
¡Por piedad!. . di la frase que yo busco;
Que salga desde el fondo de tu pecho.
Por esa cara de color de trigo,
Por esos labios de color de fuego,
Por esas trenzas de azabache puro,
Por esos ojos, cual la noche, negros. .
—Dila.. ¿la dices ya? . ¡pronto... no tardes..
Aquella tan hermosa; di.. — ¡Te quiero! .

Antonio AFÁN de RIBERA.

UN FILÓSOFO DE ALDEA
El diablo del tío Rufino era un empedernido hablador, que íico.>tum- 

braba de ordinario á no dejar quieta la lengua, donde quiera que haliab i 
público dispuesto á oir su eterna é incongruente charla.

La larga y aperreada vida de aquel hombre excepcional, fecunda en 
penalidades y accidentes sin, cuento, había marcado su buella en el en-
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corvado cuerpo del anoiaao, del que no había un solo remo que no osten
tara alguna añeja reliquia. Cojeaba de un pie, movía torpemente un bra
zo, el ojo derecho no le servía, la columna vertebral, ya anquilosada v 
curva, tenía además una extraña desviación, que daba á la espalda del 
infeliz el aspecto de un estriado salomónico; en toda su maltrecha huma
nidad, en suma, se podía leer de con ido trabajos, aventuras y riesgos 
en los cuales debió llevar siempre el tío Rufino, á juzgar por las trazas 
la peor parte.

No había servido al rey, ni casi faltado del pueblo un solo día, fuera de 
una corta temporada que siguió estudios. El orden ó desorden de sus 
vicisitudes, se desenvolvió siempre dentro del carácter privado y vulgar 
de la vida de un lugareño de humdde condición. En la apariencia, y es
pecialmente para la gente moza, los días del anciano se deslizaban pare
jos y tranquilo?, igual el uno al otro desde tiempo muy remoto; ¿qué mu- 
chu que la nueva generación, que siempre conoció achacoso al tío Riifiiio 
le considerara tan viejo y curtido como el nudoso árbol frontero á la igle
sia parroquial, próvida sombrilla en los días estivales para vecinos des
ocupados y. andariegos mendigos, y albergue de gorriones, insectos, rep
tiles inofensivos y toda clase de bichuchos?

Bajo el dosel de sus colgantes bajeras, solía también sentar los reales 
.el tío Rufino antes do la hora de Misa mayor.

Las mujeres y los chiquillos eran su principal auditorio, cuando ponía 
cátedra al aire libre. Le miraban sin pestañear, gozaban con las dramáti
cas historias que brotaban déla boca desdentada del preopinante, y aun
que á menudo se quedaban á obscuras de muchas, les interesaba aquel 
lenguaje laraentatorio y sañudo, según los casos, y hasta sentían ganas 
de llorar cuando al calor dol relato y la lernembranza veían correr las 
lágrimas por las mejillas apergaminadas del anciano.

El bueno dol tío Rufino no descollaba por la novedad de sus relatos: 
toíia su ciencia ó inventiva se reducía y enderezaba á describir y comen
tar por milésima vez las causas que habían dailo triste motivo á sus le
siones y quebrantos. Así creía ejercer un apostolado tan meritorio como 
útil para sus convecinos, que podrían, á virtud de sus enseñanzas prác
ticas, escarmentar en cabeza ajena y eludir con maña, desdo la edad 
crítica de las ilusiones y las fantasías, ciertos peligros y trampantojos 
que él, por dolorosa y co.stosísima experiencia, conocía de sobra.

«Aquí donde me veis (decía apoyando el cuerpo en la muleta de que 
se servía para auxilio de su torpe locomoción), tenía yo los pies más her<
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mosos que han nacido de madre, para ir á la ciudad ó donde fuera m e
nester en un periquete, evacuar un encargo á maravilla y volver sin piz
ca de cansancio, con mi jornada de macho de posta en el cuerpo. A mi 
ligereza, actividad y valor le debeis, inocentones, el que haya pueblo 
que os cobije. Si cuando el incendio de hace treinta y cinco años, no co
rro vo á dar parte y á pedir auxilios, se quema hasta el lavadero públi
co. ÍEs verdad que cuando llegaron las autoridades de allá, acompañadas 
de la fuerza pública y las bombas, se había quemado ya el barrio Alto; 
pero ¡qué desmonche!, siquiera acudieron y tuvimos el gusto de ver fun
cionar aquellas mecánicas, vomitando el agua á raudales ó cerrando el 
pico,cuando llegaba el momento, siempre á son riguroso de oornetica.Pnes 
bien, á los pocos días de esto ya podía quemarse el mundo entero sin que 
yo, mal de mi grado, acertara á poner remedio... T  todo por culpa de esa 
quisicosa desconocida, de ese diablo malo y rastrero que nos acecha en 
la sombra para lograr á traición lo que acaso no consiguiera sacando el 
pecho y frente á frente. ¡Huid siempre, hijos míos, de las gentes declarada
mente malas; pero no fiarse tampoco mucho de las buenas, que éstas pue
den herir á mansalva escudadas con su buen crédito! Más daño que una 
legión de demonios, dedicados exproíéso, como sabéis, á tentarnos des
caradamente para incitarnos á ofender á Dios y arrebatarnos luego la glo
ria eterna, causa á diario el enemigo oculto y desconocido, que obra de 
nosotros mismos, infiltrado en nuestro espíritu y en nuestras entrañas, es 
semejante á un virus corrosivo del cual no se ha averiguado todavía la va
cuna, desde nuestro padre Adán hasta ahora; digo que yo sepa. Todos los 
males de la vida son tortas y pan pintado junto á la picara manía que nos 
incita, casi siempre á hacer lo contrario de lo que debemos ó nos conviene. 
No se lo que será, hay veces que una mano invisible parece empujarte hacia 
adelante, mientras otra suave como la seda cubre tus ojos, te soba la cara, 
acaba por embriagarte y cuando menos lo esperas, ¡pacb!, te arroja en el 
vacío y allí flotas entre negruras y pestilencias, hasta que llegas de nuevo 
al suelo y te estrellas ó quedas en paraje de causar risa á tus amigos...

Cierta noche me propuse dar caza á una zorra, que debiera ser más 
grande que un muleto según las uvas que embaulaba y el gran destrozo 
que hacía á su paso en el bancal poblado de las Tañías, de que yo era 
entonces dueño. Formé el propósito de aguardar á la picara alimaña, en
filarla bien y mandarla una posta de regalo: á ver si me libraba para 
siempre jamás del huésped tragón é inconsiderado, que así disponía sin 
mi permiso del fruto del majuelo y del sazonado de los árboles.



Ta de madrugada, cansado y dorraijoso, me levanté de mi acechadero 
y tomé, dando trompicones, el camino de ki casa. No había visto ni oído 
nada en toda la noche. Parecía que la raposa había recibido noticia exac
ta de mis malas ideas con ella, según lo bien que esquivo el ponerse á 
tiro. A fin, de ganar terreno, se nm ocurrió Volver por la loma de Perea, 
y no tuve, para lograr mi intento, otro remedio que saltar la cerca del 
huerto del tío G-arabito, mi vecino de labor, hoy ya difunto, desde el aBo 
pasado, que murió do viruela negra, hecho una podre, sin duda porque 
Dios quiso que pagara en vida aSejos pecados... No bien puse la planta 
en la tierras de aquel desalmado, que dicho sea en honor do la verdad 
siempre fué un labrador chapucero y miserable, en cuantitico que pisé 
las brozíis de su rastrojo, sentírae súbito cogido por un pie, como si una 
boca de hierro hubiera hecho presa en mis pobres carnes. Cuanto más ti
raba, más se apretaban los dientes dei maldito artiliigio, colocado allí por 
la mano despiadada y rastrera del Garabito, sin duda con el propósito de 
dar caza á la endina zorra, objeto de mis desvelos, que también visitaba 
por las trazas los predios de al lado... ¡Huid  ̂ huid, hijos míos, de la obs
curidad! ¡Preferid siempre el día claro á la noche siniestra, preñada á ve
ces de celadas y horrores; donde va uno á ciegas, todo se debe temer!...

Había en los-consejos del tío Rufino dejos de honda amargura, revela
dores de acerbos pesares. Alguno de los circunstantes que los conocía al 
dedillo,, como sucedía á los coetáneos del plañidero lenguaraz, le ofrecía 
la p^aca para distraerlo de-sns obsesiones y llevar la conversac.ión por 
otro lado. Empeño vano cuando al viejo le entraba la ventolera. Prevari
caba por fumar, admitía la fineza, liaba con sus nudosos y temblones de
dos. un pitillo del tamaño de un clarinete; pero como aferrado á sus re
cuerdos tornaba á ellos con la misma fuerza que la trampa del tío Gara
bito atenazaba sus carnes la noche de marraSj y exclamaba á los pocos 
que tenían paciencia ó curiosidad de oir hasta el fin los trágicos relatos 
de su repertorio:

«Mirad este ojo, que hace veinte y cinco años que no me sirve; eii 
unión del que hoy queda medio sane me hacían temible en toda la comar
ca; purque escopeta corno la mía ni ha existido ni existirá. En aquella ho
rrible guerra de asonadas y sorpresas, que manteníamos á diario con los 
picaros franceses, cuando apenas tenía yo bozo, prestó mi vista privile-' 
grada grandes servicios á la ñausa del Rey y de la Religión.

Desde el sitio más alto del pueblo (decía señalando al campanario de 
la iglesia), divisaba yo un casca francés ó una gorra de pelo, mucho an

tes de qne las fuerzas ehétnigas pensaráh súbir á la cresta de h  Sierra. 
Casi estoy por aseguraros, que mi deseo, no mis pupilas, en su áfáñ de 
ser útiles á la Patria, taladraba las montañas y veüteaba con él olfato de 
un podenco el husmillo endiablada de aquellos vilesj impfeghados de vi
no y sebo como los pinches dé cocina. Oon mis avisos, precauciohés y 
consejos burlábamos siís feroces acometidas, mieñtras benitos en lugares 
inaccesibles les hacíamos rodar por las laderas de la montaña, formando 
gabilla y maldiciendo y llamando á la perra madre qne los parió, éh una ‘ 
jerga gangosa y endeinoñiada, capaz de hacér reir á ün mueíto... Uno 
solo, (proseguía lleno de gran exaltación) de los que perdíáú tierra, en
filado por el punto de mi trabuco, arrastraba en pos de si á todos lós que 
cogía Cerca... ¡La cosa era para verla! Llegó mi cabeza á estar pregonada, 
pero, ¿quién dijo miedo'  ̂ Oon los remos y los lücérois de que Dios me ha • 
bía dotado, cualquiera me tocaba á un pelo de la ropa. El peligro qne se 
t’ene delante se vence sin gran trabajo, de contar con gábilos y con piiños 
que no tiemblan al llegar la hora de ponerlos á pf ueba. Nó hay trábajo ni 
riesgo que amedrentar puedáñ á nn corazón español de buena cepa, de 
día y cara á cara... Lo malo, lo temible (líinrmuraba visibíemeüté emo
cionado) son las sombras, lo desconocido, el mal qne surge de golpe y po
rrazo allí donde nada doloroso esperáis y donde acaso el corazón tenía 
puestos todos sus anhelos... ¡La Yirgen os gnarde de la ola tenebrosa del 
magín revuelto, que ofusca los sentidos y poleíieias, qiie confunde lo 
bueno con lo malo y pone apariencias de gloria en las hidadas dé rttohs- 
trims y serpientes., !

Matías MÉNDEZ YÉLLIDO.
( CMclítírá)

ED OqATOqiO MODEl^NO

¿Qué destino le está reservado, hoy, al Oratorio?
 ̂Nació del gótico misterio^ se revistió, luego; con Carissimi, de formas 

SI no perfectas, por lo menos admirablemente adaptadas al espíritu de fe 
y al más profundo sentimiento religioso de la masa popuFaf, le vemos, 
luego, bajo la poteneiil invasora dé lá ópera, caer en una irremédiáble 
tleradoneia, cuyos últimos vestigios füeién las enfáticas producciones 
fmncnsms ejecutadas en loé miiciBfim éf^infuiiles del siglo NYIII.
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fín Alemania, el espíritu dogmático de la Eeforma, dio á luz, durante 

esa época, un género que, á pesar de haber calcado sus formas sobre las 
de la ópera, es una prédica ó sermón musical. Eué necesario el genial ar
dor melódico de un Sebastián Bach, para animar estos sermones sin vida 
y para crear imperecederas obras maestras, cuya intensidad expresiva 
aun nos conmueve, mientras que las de sus contemporáneos, y hasta las 
de Haendel, nos parecen frías y hasta^ tengamos la franqueza de d e c i r l o ,  

fastidiosas.
En nuestro siglo, el oratorio escolástico no tiene razón de ser, y todas 

las tentativas que se han hecho en ese sentido murieron al nacer. Las 
creencias puras y simples no ejercen ya, sobre el artista, su influencia 
bienhechora, de donde resulta, en nuestra época, la producción de obras 
mitad religiosas, mitad profanas, con caracteres de sinfonía por su cons
trucción y de ópera por sus medios de expresión, como los oratorios de 
Berlioz y de Liszt, ó también obras místico-sensuales como ios dramas 
sagrados de Massenet y otros autores modernos. Este genero es comple
tamente falso y corresponde, en el orden religioso de la música á lo que 
fué en el orden de la música pura el poeina sinfónico.

Sin embargo, de este movimiento ilógico y algo desordenado surgían, 
hace veinte años, dos hombres de genio: el uno, Kicardo Wagner, drama
tizando de un modo perfecto la idea religiosa de la caridad, creaba Pam- 
fal] el otro, César Pranck, adaptando á la forma sinfónica toda emoción 
humana, escribía las Beatitudes.

A estos dos extremos opuestos, puesto que uno es puramente sinfóni
co, mientras que el otro es esencialmente dramático, tiende nuestro viejo 
oratorio, ¿Contribuirán las obras del abate Perosi, cuando su talento esté 
ón plena madurez, á fijar definitivamente esta bella forma de composi
ción? El porvenir lo dirá.

Tolvamos á la pregunta inicial de este artículo: ¿Cuál será el destino 
del oratorio?

Sin poder prejuzgar sobre la opinión de los que nos seguirán, se puede 
esperar una forma especial apoyada en la idea religiosa y á la vez eula ? 
idea humana, más estrechamente unidas de lo que generalmente se cree

Pero, ante todo, descartemos toda hipótesis de ejecución del oratorio 
en la iglesia; esta música no es litúrgica, y tanto el antiguo concerto di 
chiesa como la moderna sinfonía bíblica no estarían en su lugar, en el 
edificio sagrado. Que los protestantes hagan de sus templos salas de con
ciertos y reemplacen el Santo Sacramento ausente por violines, trompe-
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tas y timbales, es asunto que interesa á ellos, pero nuestro culto católico 
lio puede admitir estas irrespetuosidades y debe proscribir de la iglesia 
todo arte que no es verdaderamente de iglesia.

¿Será, pues, el oratorio música de concierto? Aquí, deseo explicarme.
Toda manifestación de arte llamada á existir responde á una necesi

dad del alma humana, llega oportunamente y marcha, inconscientemente 
podría decir, hacia un fin fácil de determinar. Cuando Animuccia y el 
mismb Palestrina contribuían á realzar con sus Laúd,i spirituali las con
ferencias didácticas del Oratorio de !San Pelipe de Neri, era para hacer 
más atrayentes y más populares las asambleas de Santa María in Vati- 
eella, en las que sabios doctores comentaban la historia sagrada. El fin 
primitivo del oratorio fué, pues, eminentemente popular.

¿Por qué, en la época actual, en la que la eterna necesidad de creer, 
siempre latente en el espíritu humano, aunque debilitada en apariencia 
por la duda y el sobresalto de las diversas doctrinas filosóficas, por que, 
digo, no tratar de crear el misterio moderno.  ̂ en el que las grandes ver
dades religiosas y humanas serían cantadas, representadas, comentadas, 
y por medio del cual el alma popular, tan fácilmente impresionable, vería^ 
oiría, comprendería la sana y reconfortable belleza de esas verdades in
mutables?

Solo una élite puede entresacar de Parsifaf drama, las conclusiones 
necesarias; la realización literaria, más bien débil, en- que se desarrolla 
la admirable música de Beatitudes.^ no se presta absolutamente á una asi
milación plástica: ¿por qué no intentar una forma de arte religioso en la 
que el artista creador, repudiando todo compromiso con la masa burgue
sa y de mediocre cultura que constituye, desgraciadamente, la mayor 
parte del público de los teatros y conciertos, se dirigiera directamente al 
alma popularann ingenua á pesar de todo y apta para percibir todas 
las impresiones de grandeza y de belleza?

Vería entonces, en un vasto edificio construido con este objeto, una 
representación, una verdadera representación., una serie de cuadros ani
mados, de orden religioso, á los que la música vendría á aportar todo lo 
que el espíritu y los procedimientos modernos puedan dar de emoción y 
de expresión, cuadros en los que el argumento ó el comentario podría 
ser representado por un rapsoda ó historicus., sea por un coro indepen
diente de la acción, sea todavía por la orquesta cuando la palabra resul
tara impotente.

¿Cuál es el futuro hombre de genio que nos dotará de esta forma de
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visión? No lo sé... Pero lu que só bien y creo firnaemonte, oa que el ora
torio venidero será pQpulm\ os decir, tan coMi;plicadu como so quiera 
procedimientos, siempre que el efecto artístico sea simple y verdadefiion- 
te grande.

ViííCJiNT B ’INDX
(De la Revista Música.)

E,3tuclÍQ5‘ aqerca de la Alhambra
E L  P A L A C IO  D E  IN V IE R N O .

Continución)

Consérvase parte del alero tallado del patio y también fragmentos de 
los adornos de perfiles hendidos que decoraban los muros. SolameuU; 
quedan dos columnas de las cuatro que el patio tuvo, 'Los capiteles son 
de mármol negro, parecidos á los del vestíbulo, de la ¡ m ía  nobxf, (>l bo$r. 

quê  es decir de las primeras épocas del arte hispano-musulmán.. Las 
zócalos de los muros no son de azulejos, sino hábilmente pintados al 
fresco (1).—La sala de la. izquierda ha servido de cocina, y hi de- ent'miv- 
te con su cenador, está casi destruida. Esta sala enlazaba con el cuerpo 
de edificación á que antes nye lie refe:^ido, y lo que es hoy ventana gran
de que mira á la capilla del Palacio de Carlos V, debió ser puerta. La& 
inscripciones se yefieren á Algani-bülah.

En el centro del correclor por donde se entra al pequeño palacio, está' 
el mirador spbre la entrada á la sala de Abencerrajes.

3. “ Las habitaciones altas que rodean la mía de las, dos Ilen/iuiuis.̂  
con su elegante mirador sobre la puerta de entrada,^ y

4. " Las liabitaciones altas de la nave que comunicadlos Bañes con 

el Patio de Comares.
Aun pudiera señalar otras.muchas habitaciones altas, pero cen. Ip que 

he mencionado, todo perteneciente al cuarto de los Leones, basta pura 
demostrar la certeza de las palabras de Mármol.

No es este libro el apropiado para intentar un, estudio acerca do L 
debatida ciiestión del «Palacio, de invierno»; así, pues, como cohqde- 
rnento de estas indicaciones, que aparte he de ampliar en e^itensa in
vestigación, he de hacer aun estas observaciones:

(i) Tratando de estas y otras pinturas parecidas en mi estudio Las artes suntaarm 
en Granada i publicado en parte en la Rev. de España,, formulo esta pregunta de interés 
artístico- referiría á e.sta clase de pinturas el inolvidable P. Alcalá en su «Vocabu
lario»,, cuando traduce jeU.aMri.quf como, «j)intura d  ̂lazps napriscos?».
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fa) Me ratifico on la opinión sustentada on mi peípieño libro Elin-' 

ccidio de la Alhambra (Granada, 1890); son dos incendios los habidos 
en el Palacio antes del de Septiembre de 1S90: el do 1524 y el de 1590. 
Unas palabras de Lafuente (El libro del viajero)., olvidadas porque con- 
tieaea error, revelan los dos tristes sucesos que el confundió; las que 
dioea fiñe Vicente Espinel, describe «nn horroroso incendio que hubo 
eii Granada con motivo de haberse volado im almacén de pólvora jun
to, á San Francisco»—se refiere al ex convento de la Alhambra, - am
pliadas después en esta forma al tratar del cuarto de los Leones: «Este 
dopwtamento del palacio árabe y las salas contiguas sufrieron notable 
daño on 1590, con motivo de haberse volado varios barriles de pólvora 
que tenía un polvorista en una casa contigua al convento de San Frau- 
cBco; se rompieron: vidrieras, se desquiciaron puertas y la techumbre 
do !a sala se hundió bajo el peso de las escombros lanzados por la ex
plosión»... --Ahora bien; como Lafuente se refiere al techo del salón que 
drvtí de vestíbulo al patio de los Leones, es innegable que equivocó el 
iucendio del molino de pólvora situado cerca de la iglesia de San Po
dro, que causó tremendos daños en todas las estancias que componían 
écmrto do7'aé) ó M'exuar  ̂ incendio que describió Espinel en sus fa
mosos tercetos, con el ocurrido en 1524, ocasionado por la explosión 
de los barriles de pólvora almacenados cerca de San Francisco ó por 
doscuido de los soldados que tenían su alojamiento en aquellas épocas, 
precisamente en ks edifieaciones destruidas y cuyas líneas de cimenta- 
oióii se han hallado en el Palacio de Garlos V. De los desperfectos 
causados,por ese incendio hay también otros rastros, hallados poi' Ma
riano Can.treras como consecuencia de las prolijas investigaciones que 
llevó á cabo con motivo del incendio de 1890, precisamente en unas 
maderas y muros del ángulo del patio de Gomares que enlaza con las 
iaexplicables edificaciones que unen ese ángulo con el euaiíto de los 
Leones y donde seeonservan restos de la antigua techumbre del salón 
<¡iic sirve de vestíbulo al patio de los Leones.

(b) Además de todos los abusos denunciados por el juez especial 
.señor Nada, nombrado en 1792 para que informara acerca del estado 
en que la Alhambra se hallaba (notable escrito documentado que publi
qué en mi citado libro El incendio de la Alhambra); de los daños origi
nados por esos y otros abusos, malas é ignorantes restauraciones, erro
res de los alcaides militares que trataban el Palacio como una fortaleza 
y que llegaron hasta á convertir en almacén de armas y municiones en
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1616 la sala de Comares y el patio de los Arrayanes, según documen- 
tos del archivo citados por Ooiitreras en su libro Monumentos árabes 
de Granada^ etc. (pi<rte III), todo lo cual es seguro que produjo además 
de daños, terribles transtornos en la configuración del Palacio y muy 
especialmente en los pisos superiores y en las cubiertas, más expuestas 
á los rigores de la ruina y el abandono por la fragilidad con que están 
construidas; además de todo eso, repito, en 5 de Septiembre de 1797 
cayó un rayo sobre el cuarto de Comares y su enlace con el de los Leo
nes, acerca de cuyos desperfectos, unido al parte del siniestro dado por 
el oficial de guardia, hay un infonne del maestro mayor de la Alham- 
bra Tomás López, que dice, entre otros pormenores, «que además de 
los muchos aleros que se hallan corridos de las cubiertas de los texados, 
que lo hazen á las Principales avitaciones de aquel (el palacio), como 
son sala de Embaxadores, la de las dos Ermanas y Peinador de la Eei- 
na, se hallan rehundidas parte de las armaduras que coronan la famo
sa Torre de Comares, cuyos fragmentos han destrozado mucha parte 
del texado que cubre el primer salón de la expresada torre... (la sala de 
la Barca), advirtiéndose así mismo que en los Guarnecidos de yesería 
y loza que contiene la primera antesala y en el salón principal ay mu
chos descortezados»...

Con estos antecedentes y los que suministran al mismo fin los maes
tros Tomás López y Francisco de Arenas en el informe que como apén
dice B publiqué en el citado libro El incendio de la Álhambra^ no hay 
que extrañar que la parte alta de los cuartos de los Leones y de Goma
res se hayan transformado por completo y que apenas queden rastros 
ni recuerdos del incendio de 1524, que operó seguramente en el pala
cio nazarita la metamorfosis más importante, produciendo también las 
confusiones arqueológicas de mayor trasceudoncia, haciendo desapare
cer los departamentos que ya he indicado.

Y no insisto más acerca del famoso Palacio de invierno.

Francisco de P. VALLADAR.

LAS FLORES DE MAYO
Cuanto, pero cuanto se afanaron el señor cura y el padre sacristán!...
¡Seis días seguidos adornando el templo sin tener lugar siquiera para 

comer con tranquilidad, con calma, con quietud!
Todas las colgaduras que había en las cajoneras.
Todo el damasco de seda que guardaban en los arcones de nogal, cha

pados de latón, las señoras pudientes del pueblo.
Las mejores macetas, las más selectas.
Los espejos más grandes.
La «mar» de velas que se compraron por cuenta de la parroquia unas, 

y otras se aportaron por los amantes de la Gran vSefiora.
Y la fiesta resultó espléndida, brillante, hermosa, tanto, que la gente se 

embelesó en la contemplación de la iglesia, y salió expresando voz en 
cuello que estaba como nunca, principalmente el altar de la Virgen que 
deslumbraba y embebecía con tanta luz, esparcía fragancia exquisita con 
tanta flor, y atraía con tanto adorno como allí se había colocado.

Y los plácemes al señor cura y al padre sacristán estaban en todos 
los labios....

Son las cinco de la tarde.
La iglesia está llena, rebosante de criaturas que comenzaron á acudir 

al primer repique, al primer llamamiento á las Flores de María, la Madre 
dé las madres todas, la Virgen de todas las vírgenes, la Protectora de la 
humanidad.

La clerecía está arrodillada en el altar mayor y reza el Santo Rosario.
Luego sube el sacerdote al púlpito y lee las oraciones del día, las ala

banzas á la Virgen.
Termina, y el organista toca y los pequeños cantan himnos á María 

que se oyen con agrado, con ternura. ¡Cómo se dirigen á la mujer adora
da, á la Madre de Dios!... Se oculta el Santísimo.

Terminó la fiesta. Y los que apenas se conocen, y los que jamás se 
han visto se dan las buenas tardes y se despiden «hasta mañana» que 
continúan las flores, concluyendo cuando termina el mes de Mayo, mes 
lozano y gallardo en que luce madre natura sus más espléndidas galas, 
y muestra y justifica que aunque vieja, conserva sus coqueterías y su 
buen gusto, sus^eneantos y sus bellezas.

GYRCI-TORRES.
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MANTILLAS Y SOMBREROS

Catíba abieiíta

Sr. D. Frunrineo de Paula Yallnúar.

Distinguido amigo; Gnu el gnsto y con la atención especialísima que 
inspim la amistad, unida á la a<lmiración sincera, he leído su «Crcinipa 
granadina» correspondiente al número 194 de la simpática revista U 
A l h a m b r a .

La alusión que Y. que me hace en ella, es debida á su gran bondad v 
á su reconocida indulgencia.

Crea Y., amigo mío, que guiada por mi constante pasión literai%, ho 
estudiado algo el carácter femenil, y algunos detalles que con ól se rela
cionan, y nunca he podido explicarme varías cosas que son contradicto
rias en extremo. Me refiero en primer término, á que las mujeres nos 
asustamos generalmente de oir ciertas palabras en la vida social, califi
cando muy duramente al que las pronuncia, y esas mismas palabras y 
aun otras más groseras, hacen gracia dichas en la plaza de toros.

Y como todas las culpas no han de acumularse en mi pobre sexo, per
mítame Y. que en justa defensa las reparta entre el contrario. Muchos 
papas rectos y maridos graves, no llevan á sus. hijas ó esposas á oirla 
más inocente conferencia dé ilustración, y las acompañan contentos y sa
tisfechos á los;toros, cuya fiesta será tollo lo. española que algunos afir
man, pero donde el hermoso lenguaje de Cervantes se convierte en des
cortés, grosero é inmoral, como indica Y, faii oportunamente. T  lo más 
lamentable es, que en algunas ocasiones, la mujer misma preside esta 
fiesta que se aviene tan mal con su sensible temperamento.

Pero ahora observo, que ■ entusiasmada por encontrar quien participe 
de mis ideas, me he desviado por completo del asunto primordial qae 
motiva estas líneas.

La afirmación quê  Y. hace de «que las mantillas son más llamativas 
que ios sombreros por mny recargados que éstos estén de flores, cintas 
y plumas», es muy coneluyeníe á mi modo de ver.

A una mujier, por muy guapa que sea, no es el sombrero, la raantUlani 
ningún otro adorno, lo que le hace llamar la atención. Es únicamente ese 
aire provocativo que está en los movimientos, en la actitud y en ciertos 
refinamientos que Iqs hombres estimulan con su ruidosa admiración.
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La m ujer modesta, sencilla y natural se considera hoy como un ser 

puramente casero, y de aquí nace esa refinada coquetería que geñeral- 
mente impera.

El sombrero requiere una elegancia natural, y no se presta tanto á los 
refinamientos femeniles. La mantilla puesta como en Semana Santa, ó 
en días de toros, requiere un estudio especial y admite hasta el más in
significante detalle de la coquetería exagerada.

La generalidad de las jóvenes que se ponen la mantilla en esos días, 
estudia detenidamente movimientos incitantes, actitudes dignas de ca- 
fós-concerts, sonrisas, miradas y todo cuanto consiga llamar la atención 
más brevemente, pues de una generación en otra va pasando como artí
culo de fî , la errónea creencia de que para llevar con gracia la mantilla 
son necesarios esos accesorios importantes.

De modo, amable amigo, que la mantilla no es en sí más llamativa que 
el sombrero, pues despojándola de esos complicados detalles de determi
nados días, vemos á la mujer modesta, que ataviada con ella, pasa desaper
cibida entre el bullicio, para ir á cumplir con los sagrades preceptos del 
cristianismo.

He dado mi pobre opinión con la ingenua franqueza que es siempre 
mi guía, pero ésta no tiene autoridad ninguna, y temerosa la someto á su 
benevolencia.

Siempre es de Y. afina, y buena amiga,
Candida  LÓPEZ VENEQAS,

I v O S

....T escribió un libro.
Yo, su amigo de la infancia, lo saboreé en cuartillas, y á fuer de ex

celente Mecenas, desprovisto (rara avís) de ese barniz, tan humano como 
íígofsta, que engendran los envidiosos celillos de la amistad, le aconsejé 
que lo lanzara al mercado de la opinión. Y, fiié y lo estampó. Advertíle 
(¡el buen cuidado que había de tener en no olvidar la remisión de don 
ejemplares á cada periódico, par'a que dieran cuenta de él. Así lo hizo.

El libro de mi amigo cayó como inesperado chapuzón en parva trilla
da. En él campeaban las reticencias y agudas ironías de modo magis
tral, y aunque no hería directamente á personalidad alguna, á menos que 
se aludieran los que de él quisieran ser protagonistas, puede decirse, en 
lina palabra, que dió juego,

3
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fíabía en la localidad im periódico que aunque independiente^ según 

rezaba su cabeza, sustentaba ideas semi-tradicionales, veladas siempre 
pero descubriendo de vez en cuando la boina.

El padre de mi amigo, que ocupaba un elevado cargo administrativo, 
y, que dicho sea de paso, era un extremado radical, tenía en el periódico 
de marras un excelente adalid.

Yo pensó que mejor que dos serían cuatro ejemplares de la obra, por 
aquello de que mejor que dos millones de duros son cuatro, y esos (cua
tro ejemplares) los mandó mi amigo al director del diario.

¡Que si quieres, morena!
Había que leer al siguiente día, la crítica y comentarios á la obra.
Los alacranes rabiosos y las víboras hambrientas, hacen menos daiio 

cil picar que aquello hacía.... .
—¿Has visto lo que dice de mi libro?, rae preguntó.
—Yo, no, le objete.
—Si hubiésemos tenido la desatención de no enviarle ni un solo ejem

plar, él, tal vez despreciándonos, no se hubiera tomado la molestia de 
gastarse las tres pesetas en comprarlo.

Tampoco le repliqué.
— Porque mi libro no será ninguna joya literaria ni menos filosófica, 

pero persigue un ideal, encierra un fin; ¿verdad?...
No quise contestar. Cogí el sombrero y rae fui á la calle con el ánimo 

contristado y pensando que con seres tan ruines, que anteponen la par
cialidad de sus opiniones á las ideas' que sustentan (sic), no puede haber 
ni habrá periodismo alguno...

A la obra de mi amigo, que al decir de afamados críticos matritenses 
más que buena era grandiosa, estupenda, le ocurrió con este papel loque 
á algunos sombreros:

Si son chicos, pueden arreglarse, ensanchándolos; pero si están gran
des, difícilmente tienen arreglo; á no ser metiéndoles... papeles, muchos 
papeles.

¡Y aquello era demasiado grande para tan poco papell...
J osé A ntonio DÍAZ.
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TARJETA POSTAL
Mirador donde las damas 

Gozan de hermoso paisaje,
Regocíjate, que hoy 
Pisa una más tus umbrales.

Antonio J. AFÁN de RIBERA.

ANTIGUAS COSTUMBRES ANDALUZAS
Entí<adas y  sa lid a s de la s  casas (i)

Todas las casas tienen un patio cuadrado, grande ó pequeño, según 
el terreno que ocupan. Por lo común están cercadas de pórticos como un 
claustro. Las puertas de los almacenes de los grandes mercaderes están 
en estos pórticos, así como las entradas de las escaleras. Hay una cuerda 
ó dos hilos de alambre de que se sirven para abrir la puerta de la calle 
á los que llaman, sin que los criados tengan que tener el trabajo de ba
jar, porque nadie hay quien viva en el piso bajo. Las puertas se cierran 
por sí mismas (por el contrafuerte) y se nota en seguida si alguna cosa 
impide cerrarse una vez abiertas.

Los criados miran por una ventana ó por la galería alta á los que han 
entrada, los reconocen y les hablan lo que juzgan más á propósito. Abren 
con otra cuerda ó hilo de hierro la puerta de la escalera para dejarlos en
trar en las habitaciones ó departamentos de su amo.

Esta manera de recibir á las gentes parece uii poco extraña á los que 
no están hechos á ella;, pero es una precaución útil y muy necesaria en 
una ciudad corno Cádiz, donde el gran número de haraganes que allí se 
encuentran pi’oduce al mismo tiempo un gran número de rateros, que sin 
esta precaución se introducirían en las casas, y después de sorprender ó 
secuestrar á aquel que le abrió la puerta, entrarían en las habitaciones 
del amo y le obligarían con el puñal á la garganta á entregarle el dinero. 
Por medio de estas dos puertas se sabe los que han entrado, y si los cria
dos no los conocen ó les parecen sujetos sospechosos, lo advierten al 
amo antes de abrirles la puerta de la escalera, á fin de que venga á reco
nocerlos, Como se sabe la necesidad de esta costumbre, nadie se formaliza 
porque no lo hayan admitido desde luego en los departamentos del amo, 
así que la puerta de la calle ha sido abierta.

'II 'Vamos á trasladamos al año de 1706. El padre Labat, en rarísimos libros, nos 
pinta así esta costumbre tal como existía en su época, en Cádiz y en toda Andalucía. En 
realidad la costumbre permanece no solo en Cádiz, sino en toda Andalucía, más ó menos 
modificada.
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No se acompaña á persona como se hace en otras partes, sino hasta lo 
alto ó la meseta de la escalera. Aquel que baja se vuelvo cuando se halla 
en la primer revuelta de la misma al ir á perder de vista al que le acom
paña, y entonces recíprocamente se saludan con una reverencia, y cuan- 
do está ya en la galería baja, el amo de la casa se coloca en una de las 
ventanas ó pórticos altos que dan al patio, y se saludan por última vez. 
La puerta de la calle se abre entonces y por sí misma se cierra cuando 
la persona ha salido ya. Aparte de la seguridad que se encuentra en eS' 
tas maneras de entrar y salir, me parece que se cumple con todos los de
beres de la cortesía y que evita con buen juicio lo que hay de enojoso, 
incómodo y molesto en el ceremonial ordinario en otros países,'

NOTAS BIBLIOGRÁFICAS
Libros
La reputada casa editorial de Eag. Angulo Solrai, de Milán, acaba do 

publicar un libro de educación estética de la bella escritora Evelvn, titu
lado Anlichi Pittori Italiani, artísticamente ilustrada, y uiia interesante 
novela, Scene é figure^ de la delicadísima literata Rachele Botti Binda. -  
Esta casa publica también un precioso periódico mensual titnlaila Rim- 
ta per le Signoj’ine  ̂ en el que puede estudiarse el movimiento intelectual 
de la Italia feminista,—Trataré de todo ello detenidamente.

—Entre las últimas publicaciones de la elogiada casa editorial de don 
Antonio J. Bastinos, de Barcelona, cuéntase un interesante libro tituludu 
La tierra catalana, que se compone de artículos y narraciones de via
jes, costumbres, fiestas, tradiciones, e tc , redactados por Baró, Farnés, 
Fülch y Torres y Pomós, con muy artísticas ilustraciones. Precede al libro 
un prólogo del editor, que es también inteligente artista y culto y distin
guido literato. El Sr. Bastinos, fiié siempre buen español, amante de su 
patria chica, y como su paisano y algo pariente Balaguer, de inextingui
ble recuerdo en donde quiera que haya caballerosidad, hidalguía y amor 
á España,—regionalista en favor de la región y no en contra de ella y 
de sus sagrados intereses por un mal entendido afecto á aquella,—y dis
curre en ese prólogo acerca del catalanismo y de sus consecuencias para 
Cataluña y la patria en general. Mucho me ha satisfecho el criterio de 
de mi antiguo amigo y editor Sr. Bastinos, porque robustece el que siem
pre mantuve en L a  A l h a .m b r a  acerca del regionalismo en general y par
ticularmente en Cataluña, región á ia que admiro y estimo de corazón 
desde que visité á Barcelona y otras poblaciones catalanas.
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y  DO resisto á copiar algunos párrafos de! prólogo. Tratando de los be

neficios que Cataluña ha obtenido transportando fuera de sus comarcas 
los libros de sus literatos, artistas y hombres de ciencia, agrega: < De al
gunos años á esta parte, ese libro, que antes se escribía en castellano y 
trasponía el Ebro y conducían las naves que salían de sus puertos, hoy 
se escribe generalmente en catalán y queda estancado dentro de los lí
mites del antiguo Piineipado; de ahí que la silueta de nuestro piioblo 
salga borrosa é indecisa en el exterior; que para algunos aparezcamos 
sajones, en busca tan solo de oro y poderío; que otros nos consideren to
davía con la dureza bizarra de aquellos almogávares que tan alto renom
bre alcanzaron en Oriente; y pocos, muy pocos, puedandormarse concep
to claro y preciso de nuestro carácter, de nuestras costumbres, de nues
tras aspiraciones»...

Después trata francamente del catalanismo, y dice que en medio do 
sus vaguedados, de ideas contrapuestas, de exageraciones, de nobilísinios 
ideales y de incongruencias deplorables, se dibuja una aspiración defini
da: «la necesidad que siente este pueblo de que las leyes y los gobiernos 
estén á mayor altura y salgan de. convencionalismos nefastos que han 
rebajado el nivel de E s p a ñ a » y  termina abogando por la unión de las 
regiones, «cobijados por la gloriosa bandera española, símbolo de la uni
dad, de ia armonía, y de nuestra preciada historia nacional».

Tiene razón mi buen amigo D. Antonio; pero con franqueza, .no veo 
5}ue las corrientes se acerquen, no por culpa del resto de España, segura
mente, aparte políticos y gobernantes. Mientras los catalanistas, para fus
tigar á los hombres que ocupan el porler, empleen su dialecto ó lengua, y 
nos confundan á todos los que trabajamos en muy desagradables condi- 
(.‘¡ones de retribución y consideraciones personales, sin mezclarnos en 
puiíticas, con el dictado á modo mortificante «de castellanos», so ahonda
rá más sin provecho para nadie, la línea con que voluntariamente se han 
separado algunos regionalistas de todo lo demás de España. Todos rceuno- 
m\ que debe reorganizarse este país, pero nadie, á pesar de que las ideas 
he región se han atíanzado mucho en todas partes, asiente á esa iiitraii- 
s-Lcncia peligrosa que mantiene el catalanismo. Salvemos fi)dos á Espa- 
Ea y cuando seamos un pueblo rico y fuerte, tiempo habrá de pensar en 
diferencias de carácter y en dialectos ó idioma que muy poco represeri- 
Uni en la prosperidad y engrandecimiento de una nación.

Cnmo complemento de ese interesante libro, el Sr. Bastinos, ha pu
blicado otros, titulados JSxcursión á través de Cataluña y Cataluña pin-
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toresca  ̂ por D. J obó María Eolch y Torres y Catalanes ilustres (sutiem- 
po, su vida y sus hechos), por Baró, Bassegoda, Siiárez Bravo, Opisso 
Fülch y Torres y Ealiola,—Este último libro tiene también un prologo de 
Bastinos, bien pensado y escrito, acerca del objeto de la obra.

—Hermoso libro, lleno de lógica sana y sincera, es el titulado La lia- 
zón contra la Anarquía (l.'^ parte «G-eneralidades»), por D. José Buxa- 
dé, que ha publicado recientemente la casa de A. Martínez, de Barcelo
na, editores de las lamosas «Colección moderna» y «Biblioteca del siglo 
XX». La tesis sustentada por el autor es concreta y precisa; leámosle: 
«Una filosofía que alucina los cerebros con teorías antinaturales y enve
nena los corazones con odios iuliumanus marcando su paso por el miiu- 
do con regueros de sangre inocente y mojones de asesinatos, es un mal 
social que la sociedad, por la ley inmanente de su existencia, ha de pre
venir y curar»... Buxadé propone la discusión de la anarquía y á este 
objeto dedica el primer tomo de su obra, principiando por explicar la eti
mología de la palabra: an (no, sin), arquía (gobierno, poder, orden, ar
monía); demostrando «que la igualdad física y, por lo tanto, la igualdad 
intelectual y por ende la igualdad moral del hombre, no existen; que el 
poder, la propiedad y la familia no pueden destruirse y que el análisis de 
la anarquía es su refutación. Ese análisis lo hace Buxadé con sano y jus
to criterio, en todos los aspectos, probando que la anarquía es un mito; 
que si no «hubiese hecho la apología del atentado, el atentado no existi
ría», y que «la represión no ha esterilizado nunca la idea; la ha fecun
dado y hecho rebrotar con más lozanía»... Para Buxadé «la locura anár
quica ha de curarse con el único medio eficaz, positivo, heroico: con la 
razón» .. .

Está en preparación la segunda parte de la obra, titulada Proletariado 
y Burguesía,

—Hemos recibido un prospecto ó circular en que la Unión JJispano- 
Manritánica, sociedad establecida en Granada, da á conocer sus actuales 
trabajos, manifestando además cuales son sus aspiraciones ó ideales.-■ 
Siendo éstos estrechar los lazos de fraternidad y promover las relaciones 
políticas y comerciales entre España y Marruecos, nos parece muy pa
triótica y útil esta labor, entendiendo que se hace acreedora a! apoyo y • 
decidida protección del país.

La Sociedad prepara la 'publicación de varias obras de utilidad para laíí 
ciencias y las artes, en las lenguas castellana y árabe.—Y.

CRÓNICA GRANADINA
Otra vez andamos metidos en eso de la malhadada fábula de la triste

za de Andalucía, oponiéndola á la otra leyenda: la de que esta tierra es 
d país de la juerga. Anguita ha publicado en El Heraldo Anda
luz un atinado artículo sobre este asunto, del que copio los siguientes 
párrafos:

«ruando surje un problema grave en aquel país; cuando los trabajadores hambrientos 
se lanzan á los más grandes excesos, la gente se asombra y se calma la miseria momen ■ 
táneamente con cinco ó seis millones de pesetas,

Pero esto no es bastante, Se hace precisa una labor más grande y más enérgica Ante 
todo, hemos de tratar de desvanecer el concepto en que se tiene á los andaluces.

Hay que convencer á la gente de cuanto se trabaja en nuestra región, de las riquezas 
que encierra, de la inmensa producción que permanece inexplotada.

Téngase en cuenta que Jaén es una de las provincias más ricas en olivares. Que la 
campiña jerezana surte de vinos al,mundo entero Que en los talleres de la Cartuja, de Se
villa, miles de obreros trabajan fabricando loza y porcelana, Que en Córdoba, la expor
tación de naranjas tiene una importancia extraordinaria

Y así sucesivamente es necesario llevar al público la idea exacta del trabajo andaluz 
Entonces podrá conseguirse cque los gobiernos se preocupen de aquella región, hoy tan 
abandonada, como lo prueba el ruinoso estado de la Alhambra. Debemos trabajar todos- 
para que Andalucía sea algo más que un país que atrae la curiosidad de la gente por lo 
límpido de su cielo y por el buen humor de sus habitantes. Es vergonzoso que los turis
tas acudan allá creyendo que van á una tierra maravillosa y regresen á sus pueblos des
ilusionados y renegando de los andaluces»...

Tiene razón el Sr. Serrano Anguita, y de. este asunto importantísimo 
he tratado con especial complacencia en un libro que no tardará mucho 
tiempo en aparecer impreso en español y alemán, referente á España. 
Nosotros, los andaluces, tenemos la culpa de que Sevilla^ Jerez, Málaga y 
Granada, especialmente, sean todavía paisajes de panderetas. En- Sevilla, 
llevamos á los extranjeros á la venta de Eritafía y á los cafés cantantes 
en donde se desgañitan unos cuantos cantaores, diciendo/a¿/.é../«?//... 
para entonar luego una copla que chorrea sangre ó esprime lágrimas, 
porque, ó es una tragedia de rencorosos celos y lascivos amores, compri
mida en cuatro versos, ó alguna lamentación en que se trata de muer
tos, cementerios, ataúdes, flores marchitas, trenzas de pelo cortadas á la 
mujer amada que murió, etc., etc. La guitarra llora, retorciendo extraños 
acordes de vaguedad infinita, y en tanto el cantaor golpea con un palito 
en la silla ó en el tablado, para marcar un extravagante ritmo, y las mu
jeres con palmas y frases atrevidas!.. ¿Puede darse un conjunto 
más raro de juerga estridente, remojada con vino de Jerez ó Manzanilla 
y amenizada con el léxico más soez y chocarrero? Pues, ¿y el baile? Si 
son mujeres, los movimientos impúdicos, la colocación de las ropas, k s
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languideces del cuerpo, todo, contrasta^ con la letra de la copla que ge 
canta para el baile; si son hombres, la danza nada tiene de los bailes clá
sicos y serios de nuestra región del Norte, ni de la viril grandeza déla 
jota de Aragón... Hay que ver esos tangos cómicos, en que el bailador 

, traspasa todos los límites y hace una pantomima de circo. .
En Jerez, ya se sabe; hay que obsequiar al extranjero enseñándole bo

degas y proporcionándole los medios de que el cuerpo vacile y el eate- 
dimiento se anublo.

En Málaga, sucede casi lo mismo, y en Granada, hacemos algo peor 
enseñamos la Alhambra contando un sinnúmero de fábulas como la déla 
reja-prisión de Juana la loca ó la degollación de ios Abencerrajes, y 
do allí, seguidito, seguidito, á la danza gitana, que siempre hay quien 
haga pasar por recuerdo de los bailes de las odaliscas y actual baile do 
nuestro pueblo... Las Guías extranjeras se encargan de los demás, reco
mendando que se visite el barrio del Sacromonte y se asista á las danzas 
aunque tomando las oportunas precauciones, proveyéndose de monedas 
pequeñas y a7o?iándose de paciencia... Así lo dice Bmdeker, al propio 
tiempo que da la noticia de que Jos gitanos tienen su reij y que es muy 
oportuno entenderse con ese monarca para enterarse de costumbres, ha
bitación, etc.

Gracias, después de todo, que no dice algo más gordo, ú otra nove
dad como la que ha descubierto en Sevilla: que aun se conserva la bar
bería de Fígaro, el mediador de los amores de Eosina y el Conde de Aí- 
maviva!...

Por de contado, no habla de las escuelas del P. Manjón al recomendar 
que se visite el camino del Sacromonte.

Tiene razón el Sr. Serrano Anguita: hay que rehabilitar á nuestra re 
gióii; enseñar nuestras fábrica y nuestras industrias; que se enteren de 
que producimos; de que trabajamos; de que no tienen nuestros campesi
nos Ja espina dorsal arqueada de miseria y tlecadeucia, como escrifaiú 
Verhaeren ó Barrés, no recuerdo; de que aquí hay las mismas penas y 
alegrías que en todas partes; de que mentimos menos que en otros paí
ses; de que no vamos por esas calles con la guitarra ai brazo y las cas
tañuelas, con la faca.¡ en el bolsillo, y de que en los cafés cantantes no ; 
se limpian las mesas con pañuelos de Manila...

Con un poco de más formalidad y algo menos de juergas y fantasías i 
tristes, nos presentaríamos los andaluces tai cual somos, realmente.™ ; 
y  esto, buena falta nos hace.—Y. ;

SE R V IC IO S
COMP.^ÑÍA TE AS ATLÁNTICA

r S E  B A R O E L O l s r A . .
Desde el mwR de N ov ie iiib te  organ izad os e ii la  s ig u ie n te  Airiua
Dos ei-pedudnnoq inen.suales a  Culta y  M ejioo, una del N orte y  otra del IVIedi- 

te r r in e o -~ h n a  i-xp ed in ón  m en su a l A C entro Irnérin a .— L n a e x p e d ic ió n  m en su a l
a l K to  d  ' I l ' .1 « ■ \ j . - 'd '( ' i  m  !11I-!1>-Iiit' a l  l i r a -  ! c n i  p r i i l i . i i j r a i ' i  m  a l
fipo - I ' 'O .  .1 .. I i ' . p in . i -  L ii.i . \ iM -d ..',.in  ito  r . - i n l  a  ' ¡m a l
nais. " ' ' I "  '■ ^ ¡ ii.n a ie '-  ¡i l^ 'rIM ll.^ r, 1' m . u.")i. i-x p e ilic in m -K  a i i u .d f -  e m r e
Cádiz y T .á iig e r non  p ro lo n y :ae ,ió n  á  A lg e e ir a s  y  C i b r a l l a r .  — ] .a s  f o c h a s  y  e s c a la s
ee RTiiii-'" II o . ......... . l ’. i r a  m.i». in lL i n ,.*-. .n -n d a -e  a  1.1«. \ i i '- n i i  ^ d** ia

Graq fábrica  de Piaqos

López y Griffo
Almiicóii Go Mú-íic.'! ó mstrunicntos.--Ciu?rda.=i y acceso 

ríos.- Cumpn t̂uiMs y aíinacioncs- -Vcnta.s al contado, á 
pIazo>y .ilciiiikT.-lnmcn.so curtido en Gramf'pliom* y Discos- 

Sucursal de Grrauada: ZACATIXT^ 5

Nuestra 5enora de ias Angustias
FÁBRICA DE CERA PURA DE ABEJAS

' ; . \ k \ M  l / \ I ) , \  A líASr- IiK  - \N A L IS l^

Stí c.impru coruu do cnimcti.is á lo-s prodo-j mus .iltu-,. No tendor 
^  preguntar antes en esta Casa

ENRIQUE SANCHEZ GARCIA
Pmiiiado y coiidoGorado por sos producto^ cd U ExposicioncR y  Geriamt-nes

Calle del Escudo del Garmea. 15,—GTIÂ ADA 
CHOCOLATES PUROS

elaborados á la vista del público, según los últimos adelantos, con ca
cao y .u’iicar de {'riniera Ki que los prueba unn vez no vuelve a tornar 
otros, (.'la-iĉ  ̂ desde una peset.i a do-, l.os hay riquísimos con \ninilla 
y con leche.— Paquetes de libra castellana.

CAFÉS SUPERIORES
tostados diariamente por un proecdiimento ospiecjil.
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. F L i l f S f C U L . T U I l J l s  Jardines de la Quinta
AltBORlCULTURA; H'im'ta de Ávilén y Puente Cobrado

Las inejores colecciones de rosales en 
10.000 dispon ibies cada año.

copa alta, pie franco é injertos

Arboles frutales europeos y exóticos de todas clases,—Arboles y arbuhtos fo- 
■ reátale» para parques,, paseos y jardines.—oniféras.—Plantas fie alto adorne» 
párasalones é inVernatileros.—Cebollas deflores,—íSémilias.

Gepas Amerieanas. — Grandes criaderos en ias Huertas de la Torre y de ía 
Pajarita.' . ■

Cepas madree y escuela de aclimatación en su posesión de SAN CAYETANO.
Dos y medio millones de barbados disponibles cada año.—Más de 200,000 in' 

Jerto.8 de vides.—Todas las raejo'res castas conrnudas de ayas de lnjf> para postre 
y viniferas, —Productos directos, etf., etc.

. j .  G l R l U D  /

LA ALHAMBRA
ele Atetes y  itetiras

Puntos, y. prestios áe suscripción:
En la. Dirección, Jesús y.María, 6, y en la librería de Sabateí.
Un semestre en Granada,, 5’5o, pesetas.—Un mes en.i'd-, i peseta. 

—Un trimestre en la península,, 3 pesetas.—l,in trimestre en Ultramar 
y Extranjero, 4 francos.

/ l lh a t m b r a
q u ín e ^ n d i

Director, fraacisco de P. Valladar
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Tip. LIt. de Paulino Ventura Traveset, Mesones, 52, GRANABA
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M I G U E L  DE TORO É  PUJOS
París, 225, rué de Vaugirará

Libros de 1/  enseñanza, Material escolar, Obras y material para la 
enseñanza del Trabajo m anual—Libros franceses de todas clases Pí
dase el Boletín mensual de novedades francesas, que se mandará gra
tis.—Pídanse el catálogo y p>rospectos de varias obras.

Anuario de Granada
( F D I C I O N  XIV)

Obra Utilísima y necesaria.— Precio 5 pesetas.—Se-vende emla ad
m inistraos de E l Eefensot* d e  Girsmada.

PRIMéRAS wiaterus para abonos ‘
CARRILLO Y COMPAÑIA

)\b o i\0 5  c o n \ p le t o 5 .-f  ó rm u la s  e s p e c ia le s  p a r a  to d a  c la s e  de cultivos
F ’A .^ K . I O .A .  E!3sr

O ficinas y Depósito: Alhóndii^a, 11 y -Granada
Acaba de publicarse

, I s T O T T Í S I I M I A A
GUIA DE GRANADA
ilustrada profusamente, corregida y aumentada con planos 
y modernas investigaciones,

POR

Francisco de Paula Valladar.
Cronista oficia! de la Provincia

De veiifii en l:i librerííi de Paulino Ventura 
Traveset, Mesones 32, Granada.

J.a
quineenai de
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BRETÓN, SUS OBRAS Y LA CRÍTICA

Eealinente, habrá muy pocos casos de tenacidad parecida á la imbui
da en sus amigos por aquel crítico, más olvidado de lo qne en justicia 
merecía, en contra de un maestro ilustre^ qne mal que á unos y á otros 
les pese, gloria de España es, dentro y fuera dn nuestro país.

A maestro y ciítico los habrán ustedes conocido: Breí;ón y Peña y Goñi. 
Bretón, trabajador incansable, hombre de grandes alientos, con el alma 
templada para la lucha, aunque con el cará^der tomado de cierta acritud. 
Pefiay Goñi, espíritu inquieto y vengativo; sútil hasta incurrir en las 
ligerezas famosas de cuando se estrenó La Marsellesci] enemistado con 
Bretón, quién sabe por qué, y mantenedor de una opinión errónea que 
aun no se ha borrado por completo de los públicos: de la falta de inspi
ración en el ilustre músico...

El choque fue tremendo; aun se perciben los fragores del combate, á 
pesar de que Peña ya no existe. El maestro ha triunfado fuera de Espa- 
fia como autor de óperas, de poemas sinfónicos, de música di camera y 
de zarzuelas y corno director de orquesta...; aquí, nos entretenemos en 
fficortar sus triunfos, en aminorar su fama, en destripar obras, y los que 
siguen el camino aquel, abierto por Peña y Goñi para destrozar al mú- 
sieo como autor y director, no cejan ni retroceden.

e
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A los aplausos y ovaciones de Milán y de Praga, oponen inmediata

mente el fracaso de una zarzuelita; al búllante contrato de América don
de Bretón va á dirigir diez conciertos, La Dolores'̂  La verbena de la Pa
loma y otra obra inédita, por una suma fabulosa que no están acostum
brados á percibir, por desgracia, los músicos españoles, otra caída; la del 
Quinteto en sol̂  convertido en Sinfonía. Un crítico vuelve al conocido 
expediente de que Bretón «sabe de orquesta y de contrapunte y fuga, 
más que Bellini y Donizetti. Pero...»; otro, dice que el fracaso no es para 
desconsolar á nadie, porque buscará y encontrará el desquite el «primer 
músico de la Guia..,»... «el asombroso autor del Apocalipsis y de tantas 
obras de feliz memoria...»; otros..., nuestro paisano Boda, piadosamente 
califica la obra de completa equivocación al convertirla en sinfonía: se 
mete en un hermoso callejón sin salida con el espejismo, las obras de 
piano y las instrumentaciones, y dice que los timbres nuevos estropea
ban ia obra, «que lo gracioso en el piano resultaba cómico en la orques
ta; que las ideas no tenían carácter sinfónico», y que... todo era espejis
mo puro.

Y se preguntará cualquiera; ¿y por qué esa implacable enemiga contra 
un hombre que merece respeto y consideración entre las grandes figuras 
de la música contemporánea en el extranjero y cuyas obras han alcanza
do en otros países más aplausos que en su patria?

Misterio es este que, en realidad, no sé explicar, pero que rae asom
bra y me anon1,da. Que en provincias, las pasiones lleguen á empeque
ñecer los espíritus,'la lucha se haga personalísima por defender el peda
zo de pan, y se llegue á lo que por desgracia vemos sin salir de Granada, 
está explicado por la pobreza del medio ambiente; poro, ¡en Madrid!... *

Misterios, secretos, de esos que cuando se descubren, asustan primero f 
y amargan ia existencia para toda la vida.

Beliz, sin embargo, el ilustre maestro, que por tres ó cuatro meses de
jará de oir los intencionados elogiob y pésames de sus buenos amigos.

¡Buen viaje, maestro!...

El Bachiller SOLO.

-  219

^obfQ las Capitulaciones Granada (I)

(2) Real Cédula délos señores Reyes Catholicos, dada en la villa de Ocaña á 10 de 
Enero de 1499, sobre carta de la despachada en dicha villa á 9 del propio mes y año, 
en la qual se inserta el capitulo de la concordia celebrada al tiempo que el Rey moro de 
Granada havia hecho entrega de ella á esta Corona y que se reducía á que todos los Cau
tivos moros que se hallasen en poder de cualesquier personas de este Reyno y se huye
sen de sus casas acojieadose á aquella Ciudad, su Albaizin ó arrabales quedasen libres 
sin que ningunas Justicias ni sus Dueños pudiesen perseguirlos ni ocasionarles daño ni 
agravio alguno. Respecto á que de esto se seguía mucho daño á los christianos por la 
mala inteligencia de los moros pues se benian infinidad de ellos de sus Tierras á estas 
Costas y las robaban en la confianza de huir á dicha ^iudad y demas sus arravales para 
avezindarse y quedar libres, no siendo estos á quienes coraprehendia aquel Indulto, de
claran sus Altezas que berificandose ser los Moros fujitibos recien heñidos de sus Tierras, 
adonde quiera que estos se asegurasen quedasen Cautibos y no fuesen comprehendidos 
en el mencionado Indulto, pues de este solo podían gozar aquellos que se hallaban ave- 
zindados en este dicho Reyno al tiempo de dicha Capitulazion,

Don Fernamlo e doña Ysabel por la gragia de Dios Bey 6 Beyna de 
Castilla de León de Aragón etc; a los nuestros corregidores e Juezes de 
Residengia, alcaldes e otras Justigias e Juezes qualesquier, asi de la hon- 
rrada e grand gibdad de Granada, como de todas las otras gibdades e 
villas e logares del nuestro Bey no de Granada o a cada uno e qualquier 
de vos en vuestros lugares e jurisdigiones a quien esta nuestra carta fue
re mostrada o su traslado sygnado de escrivano publico, salud e gragia: 
sepades que nos ovimos mandado dar e dinros una nuestra carta firmada 
de nuestros noubies e sellada con nuesti o sello e librada de los del nues
tro consejo, su tenor de la qual es eSte qi^ sygue: Don Fernando e doña 
Ysabel por la gragia de Dios Bey e Beyna de Castilla de León de Ara
gón etc; a los nuestros corregidores, alcaldes e otras Justicias, asi de la 
horrada e grand giudad de Granada, como de todas las otras gibdades e 
villas e logares e valles del dicho nuestro Bey no de Granada e a cada 
uno 6 qualquier de vos a quien esta nuestra carta fuere mostrada o su 
traslado sygnado de escrivano publico, salud e gragia: bien sabedes como 
al tienpo que nos fue entregada esa dicha cibdad de Granada por el Bey 
6 moros della, fueron por nuestro mandado fechos e asentados ciertos ca
pítulos entre los quales esta uno cuyo thenor es este que se sygiie: yten 
es asentado y concordado que si algund moro estoviere cabtyvo e se fu- 
yere a la dicha gibdad de Granada e a su Albayzin e aBavales e a las

|i) Del notable libro, recientemente publicado, ZIoítwwwL'í  históricos de Málaga, 
recogidos directameute de los originales por el Dr. Luis Morales García Goyena, del cual 
tratamos en el núm, 194 de La Alhambra, y en las Notas bihliográficas del presente

(2) Tom. I. Rol. 319, de los libros titulados «Originales» del Arch. mun. de Málaga.
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otras partes del dicho asiento que sean libres e las Justigias ni sus due
ños lio puedan progeder contra ellos, no seyendo negros de las yslas ni 
canarios. E agora sabed que por muchos concejos e personas syngulares 
dese dicho Reynn de Q-ranaba nos ha seydo fecha Relación por sus peti
ciones disiendo que los cliristianos vecinos e moradores desas dichas îb- 
dades e villas e L)^;ucs han Rescebido e Regiben de cada dia daños efa- 
tygas, despues que la dicha capitulagion se fis< i por que los moros de 
allende afivzados en el dicho capitulo e non entendiéndole sanamente 
como se deve entender, osan pasar a estas partes y entrar en el dicho 
Reyno de Grranada a líoliar e hurtar e cabtyvar Christianos, con yudn- 
gion que aunque ac.i sean tomados buscaran maneras e avian lugar de 
huyr de donde estovieren cabtyvos elangarse en la dicha gibdad de Gra
nada o en su Albayzin o aRavales e que luego alli serán libres por vir
tud del dicho capitulo o diz que despues aca asy lo han fecho muchos 
moros de que muchos christianos han Rescebido fatyga e perdida e daño 
e aun diz que con esta fyusa (1) lo’s que despues aca han seydo cabtyvos 
no se quieren tornar christianos esperando ser libres huyendo a la dicha 
giddád, e los dichos congejus e personas danificados nos han suplicado e 
pedido por merged que mandásemos declarar el dicho capitulo por mane
ra que los tales moros non tengan tanta libertad ynjusíamente ganada 
en daño e perjuysio de los christianos o como la nuestra merged fuese. E 
nos toviraoslo por bien. B por quanto al tienpo que se otorgo el dicho 
capitulo no fue nuestra yntingion e voluntad que lo en el contenido oviese 
logar ni se oviese de guardar, salvo en los moros que a la sazón estavan 
cabtyvos en estos nuestros Rey nos, pero no de los moros que despues 
aca fuesen cabtyvos, ca en tal caso sy estos oviesen de gozar de lo con
tenido en el dicho capitulo la dicha congesion Redundaría en grand daño, 
perdida eperjuyzio de los christianos nuestros subditos e naturales elos 
moros de allende ternian raior osadía para entrar en nuestros Reynosa 
Robar y hurtar e cabtyvar christianos y ningunos de los moros que es- 
toviesen cabtyvos se tornarían christianos y asy este previllegio Redun
daría en detrimento de nuestra santa fee y daría osadía a mal faser, y 
nos aviendo comunicado y platicado con los del nuestro consejo todo 
esto, acordamos de mandar proveer declarado el dicho capitulo en la for
ma syguiente: que los cabtyvos moros que han fuydo o fuyeren de aqui 
adelante a la dicha gibdad de Granada o a su Albayzin o aRavales de los

(i) Palabra anticuada equivalente á confianza.

E l  l ^ e y  R l f o n s o  X I I I
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que fueron cabtyvos antes que se nos entregas© la dica gibdad, que fue 
a dos dias de! mes de enero del año del seiior de mili e qnatroqientos e 
noventa e dos años que no fueren negros de las y slas ni canarios, que 
estos tales gosen de la libertad del dicho capitulo, pernios moros que 
despues aca han seydo o de aqai adelante fueren eab tyvns de donde qm’er 
que sean, que estos tales no gozen de la dicha libertad puesto que se vayan 
a la dicha qibdad de Grranada o a su Albayzia o aBavales e que de a!li 
puedan ser o sean sacados por sus duetios o  por vallas dichas Justicias 
e entregados a sus duefios o a quien su poder o vieríí] libremente, ni moro 
alguno ni otra persona sea osado de los Reqebtar n i encobrir. E que en 
asto no les pongades ni consintades poner éubargo ni contrario alguno. 
Por ende nos vos mandamos que asy lo íagades e cun[>lades e execute- 
des e lo fagades guardar e conplir e exeoutaren to do o por todo segund 
que de suso se contiene e asy lo libredes, jnzgned es e determinedes en 
los pleitos e debates que sobre ello están movidos como en los que se 
movieren de aqui adelante. E por que esto sea mijo r guardado e persona 
alguna delío non pueda pretender ygnoranqia y 1 os moros abitantes y 
moradores en esas dichas qibdades e villas e  logares e valles non puedan 
dezir que no lo supieron ni sean osados de encobrir los moros cabtivos 
que a esa dicha qibdad de Grainula o a su Alhavzin o aRnvales vinieren, 
fagades luego pregonar esta nuestra carta o el dicho su traslado sygnado 
por las plaqas e mercados e otros logares acostnrtibrados de cada una 
desas dichas qibdades e villas, e dende en adelante a cualquier que en
cubriere qualquier moro que alli viniere huyendo o sabiendo del no lo 
magnifestando luego a la Jiistiqia, que cayae yncL irni en pena de qioot 
aqotes que le sean dados primeramente e demás t-que pague el' valor de ' 
cada moro destos con las setenas, las dos partes paira el diieBo de! moro 
elas otras qinco partes para la nuestra Camara efisco; la.s quales dichas 
penas mandamos a vos las dichas nuestra Jiistiqa^s que executedes e(»u 
toda diligencia en las personas e bienes de los qii® lo contrario fizieren.
E l<is unos ni los otros non fagades n i fagan ende al por alguna manera 
so pena de la nuestra merqed e de privación d e  lois ofigios e de confisca- 
don de los bienes para la nuestra Cairiara e fisco. 3E demás mandann s al 
'trae que esta nuestra carta les mostrare que los enplase que parescan 
íinte nos en la nuestra corte doquier que nos seaniuos del dia que los cn- 
plasaren fasta quinze dias primeros sygaieiit.es, so la dicha pena so lu 
qual mandamos a qualquier escrivaiio publico que para esto fuere llama
do que de ende ai que geia mostrare testimonio ^sygnado con su signo
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por que nos sepamos en como se cunple nuestro mandado, dada en la vi- 
lia de Ocaña a Nueve dias del raes de enero, año del nasqimiento de 
nuestro salvador Jhesu-Ohristo de mili e quatroqientos e noventa e nue
ve años.—Yo el Eey.—Yo la Keyna.—yo gaspar de grisio secretario del 
Rey e de la Reyna nuestros señores la fize escrevir por su mandarlo.— 
Jühanes doctor.—franqiscus iiqenqiatus.--petrus doctor.—Johanes li»n- 
qiatus.—inartinus doctor.—liqenqiatus qapata. E agora por parte delcoo' 
qejo Justiqia Regidores cavalleros escuderos oficiales e ornes buenos de 
la qibdad de Malaga nos fue suplicado e pedido por merqed que por que 
la dicha nuestra carta les fuese en todo guardada e conpüda e execiitada 
les mandásemos dar nuestra sobre carta della o como la nuestra merced 
fuese; lo qual visto en el nuestro consejo fue acordado que deviamos man
dar dar esta nuestra carta en la dicha Razón e nos tovimoslo por bien, 
Por que vos mandamos a todos e a cada uno de vos en vuestros logares 
e jurisdiqiones que veades la dicha nuestra carta que de suso va encor- 
porada e la guardedes e cunplades eexecutedes e fagades guardar econ- 
plir e executar ee todo e por todo segund que ella se contiene e conliael 
thenor e forma della non vayades ni pasedes ni consintades yr ni pasar 
en tienpo alguno ni por alguna manera, E los unos ni los otros non k- 
gades ni fagan ende al por alguna manera so pena de la nuestra merqei 
e de diez mili maravedis para la nuestra camara a cada uno por quiei 
fincare de lo asy faser e conplir e demas mandamos al orae que vos este 
nuestra carta mostrare que vos enplase que pareseades ante nos en la 
nuestra corte doquier que nos seamos del dia que vos enplasare fasta 
quinze dias primeros syguientes, so la dicha pena so la qual mandaiMi 
a qualquier escribano publico que para esto fuere llamado que de ende 
al que vos la mostrare testimonio sygnado con su sygno por que 
pamos en como se cunple nuestro mandado, dada en la villa deOeafiaa 
dies dias del mes de enero. Año de nasqimiento de nuestro salvador Jbe- 
su-Christo de mili e quatroqientos e noventa e nueve años. Ya sobre Eaj- 
do o diz gaspar do grizio—Johanes doctor.—franqiscus liqenqiatus.- 
Johanes liqengiatas.--MarPnus doctor.—liqengiatus qapata. yo pedR- 
fe mandes de madrid escrivano de Oamara del Rey e de lá Reyna nuestP 
señores la fise escrevir por su mandado con acuerdo de los del su com>ej‘.

Al pie del documento dice: sobre carta sobre los cativos que huyen a Granada, |?i«t 
Malaga.

En el respaldo dice: Registrada basques de herrera. -  sobre carta e declara9Íon h 
que an de gozar los cativos moros que huyeren a Granada.

Nota: Tiene ün sello de cera encamada con el águila real.—Letra cortesana.
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LA MUSA DE MI TIER R A  o
La Musa de la tierra en que el sol lanza 

Hechas de fuego y esplendores vivos,
Donde el verdor perenne los olivos 

Lucen de la esperanza;
La Musa que á su vez da la dulzura 
dü panal y el arrullo de la ola, 
y que ostenta por toda vestidura 

La bandera española;
Tiene ojos grandes de amoroso brillo,
Ojos negros y ardientes de agarena, 
f  hermosísima faz de piel morena 

Cual Virgen de Murillo.
Manan sonrisas y destilan mieles 
gas purpurinos labios de granada, 
y en su cabello finjen los claveles 

Rojiza llamarada.

La Musa, en breves cantos, su fe intensa 
Vierte y sus duelos y ansias amorosas, 
Como en frasco de aroma se condensa 

Todo un campo de rosas.
De mi vida en los plácidos albores, 
Surgió ante mí, ceñida de oro y grana, 
Entre el follaje y las lozanas flores 

De andaluza ventana.
¡Visión feliz! La Musa seductora 
Me envolvió en su mirada refulgente; 
¡Beso de lumbre que dejó en mi mente 

Un resplandor de aurora!
Desde entonces adoro sus cantares 
Que abrasa el ígneo sol del Mediodía. 
¡Musa, consoladora de pesares.

Tu eres Andalucía 
M anuel  REYNA.

UN FILÓSOFO DE ALDEA
(Conclusión)

¡Oid̂  oid, redomados pazguatos y no perdáis el tiempo! Yo fui casado; 
¿á quián no le toca el diablo alguna vez? Mi mujer era la mozuela más 
bonita dé la comarca: tenía una cintura como una avispa y luego de an
churas y grandezas; ¡eche usted...! Se llevaba de calle á todo el mundo, y 
ella 83 daba tal mafia, que hablaba con varios á la vez, sin que los pobres 
ilusos enamorados se enteraran á conciencia de que servían de juego á 
la real hembra. Era para esto del engaño una notabilidad. Siempre deja
ba algún resquicio por donde el amor excitado y celoso se acrecentara y 
concluyera por volver loco al infelice, picado de aquella venenosa tarán
tula, ¡Yo también caí en sus redes! Como por aquel entonces había here
dado á mi tío el sacristán, y tenía casa propia y la tienda de comestibles 
det tío Paulica, se surtía de mi piara, fui admitido con los brazos abier
tos. Porque hay que advertir que entre la almáciga de galanes no falta
ban homenajes y galanteos, claro está; pero en hablando de «casaca» so
lían los amadores volver grupa y colocarse á distancia. Yo, ¡bestia de mí! 
entré en la ratonera... peor mil veces que la trampa del tío Garabito, con 
el corazón en la mano y la sangre ardiendo por el deseo de llamar míaá 
la hermosa sirena. Me hice el sueco á muchas cosas; no quise dar oídos 
á ios prudentes avisos que de palabra y por escrito me daban los amigos; 
¿qué más?, hasta mi pobretica madre, que ya estaba impedida y ni ha- 
tóafaa ni paulaba, se revolvía en su sillón de brazos como una lagartija,

(l) Del libro pósturao Robles de la selva sagrada.
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cuando yo pretendía con disimulo insinuarle algo al auto de mí casa
miento; pero ni por esas... ¡Dios la tenga en su santa gloria! Sin dúdala 
buena mujer veía claro en mis asuntos, aun estando postrada y medio 
muerta...

Llegó el momento de las bendiciones, que todo llega en este mundo, 
le mismo lo bueno que lo inalo. Aquella memorable noche cerré los ojos 
al contestar «¡Sí!» al señor cura; sentí á la vez mortal escalofrío y algo 
semejante á un golpe de maza en la chola... Me repuse, alcé la frente al 
cielo como si me,ahogara y por extraña reacción rae figuré tener entre 
los brazos á la que ya«era raía, á pesar de todos los pesares; sentía su 
aliento, el loco brincar de su seno; de sus cabellos negros salían haces de 
luz suavísima y humo de incienso. ¡Qué hermosa me parecía! Una coro 
na de ñores que le había regalado el maestro de escuela, muchacho joven 
y pretencioso que tiempo atrás bebía los vientos por ella, filé lo primero 
de que me di cuenta, dominado el mortal paroxismo; y luego las pupilas 
húmedas, brillantes é intensas de mi esposa, que con expresión malicio
sa y compasiva parecían motejar mis ansias y congojas... De no haber te
nido bien agarrada la mano limia y carnosa, que después rae hizo tanto 
daño, hubiera rodado por los suelos al igual de un'borracho indecente.

A las pocas horas... ¿qué queréis que os diga?... Comprendí que mi 
desdicha era cierta y comenzó desde entonces un vivir penando, peor 
mil veces que si me hubiera muerto de repente, de mala muerte... No , 
obstante, yo la quería con toda mi alma, rabiaba por perdonarla, corrien
do im velo sobre su pasado; todo mis conatos se cifraban en hacerla com
prender que nadie la había querido en el mundo como yo... Me quedaba 
las horas muertas embebecido mirándola, trataba con voz doliente de ex
plicarle mis ternuras y mis cuitas; ella mientras se reía cuando no me 
rechazaba, empujándome hacia ia calle, encareciendo el cuidado y vigi
lancia de la hacienda. Agobiado de pena, codicioso de un amor que no 
se me otorgaba, concluía por llorar á barracadas, sirviendo de ,consuelo á 
mis lágrimas la burla y chacota de la mala hembra, que no rae bajaba 
de mandria, necio y perezoso... El hombre que llega á estos extremos, 
que así se abaja y vilipendia, sobre todo con una mujer sin entrañas ni 
vergüenza, tiene mucho de trasto inútil y estorbo que pronto se desea 
arrumbar... Sí, está pidiendo á voces el infeliz que se entrega atado de 
pies y manos... ¡lo que yo me sé!» Y haciendo mohines y contorsiones

l i a  l ^ e i n a  V i e t o p i a
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se llevaba el tío Rufino las manos á la frente, indicando por maleantes 
seíías lo que no le permitía decir el coraje que le embargaba,

«Otra vez la sombra, el disimulo y la traición volvían á ser mi casti
go, ¡Si mi alma sin dolo consiguiera á tiempo averiguar y leer de corri
do en la conciencia negra y atravesada de aquella mujer, á quien hice 
dueña de mi albedrío, de lo que era capaz, de la maldad retestinada que 
eucerraban su cara y su cuerpo admirables y sin mácula, de fijo que no 
me casa ni aun con todas las trampas y señuelos habidos y por haber..,!

La mala lengua de los vecinos hería en tanto mi buena fama, nunca 
desmentida, de hombre honrado. Se cebaba á costa de mi estimación y 
concepto entre mis paisanos, con la ansiosa codicia de piara hambrienta 
que invade fértil dehesa. Cogía al revoleo, haciéndome el distraído al dis
currir por la calle, risas contenidas, dichos procaces, llenos de veneno é 
iucidia, resmuguillo de disfamacióu y desprestigio que apenas movía una 
brúna en su apariencia hipócrita, solapada; pero que á mí rae rasgaba 
las entrañas y rae hacía concebir ideas espantosas...

Cierta noche, casi confirmado en las sospechas de engaño que desde ha
cía tiempo me traían desvelado, lleno de temores y recelos, subía al piso 
alto de la casa, donde dormía la pendanga. Valiéndome de la prudencia y 
por evitar las escenas que se suscitaban cada instante, y en especial en las 
horas que debiéramos dedicar al descanso, nuestras relaciones matrimo
niales se hallaban, en parte, interrumpidas. Fingiendo un rigor que no 
sentía, porque mi corazón y mi alma cada vez estaban más cosidos y es
clavos del fadellín de la marrana, instalé mi cama en el piso b ¡jo, cerca de 
la puerta... Llegué á figurarme que deseaba huir de mi lado, y eso ¡por 
Dios vivo! no lo hubiera consentido. ¡Por lo mismo, por lo mismo vigi
laba al lado del portón, asustado á toda hora del menor ruido que oía en 
la calle! Subí, decía, de puntillas y cauteloso. Momentos antes me había 
parecido escuchar palabras entrecortadas y el chirrido de un pasador que 
se descorría. Dudaba, empero: mis eternas vigilias y sobresaltos, fingían 
á menudo á mi exaltada mente, po*blada de fantasmas y pesadillas, rui
dos aparentes y engañosos. Me asomé, aguantando la respiración por el 
ojo de la llave, y nada distinguí. Transcurrió así un rato, llegando enton
ces á percibir quedo cuchicheo. ¡No soñaba, no! Alguien platicaba allí 
con mi esposa. Sentí frío de muerte, perdí la conciencia de mi estado; 
solo tenía fuerzas para ahogar la ira y el deseo de venganza que hervían 
en mi pecho con ruido sordo y tenaz, como de tormenta lejana... ¡Maldi
ta obscuridad! Diera mil vidas en aquel instante por un rayo de luz,..



_  _

Todavía sé prolongó mi estupor y mi espionaje, Tómla que sí estaba 
el balcón abierto pudiera el ladrón de mi honía escaparse. Guando me 
decidía á derribar la puerta de un piiíietazo, un batió de fuego me inun
dó la cai’a... Caí de espaldas rugiendo, al igual de una fiera chamuscada. 
I.a infame ramera, percatada sin duda de mi preseneia_, había querido 
asesinarme arrojando sobre la cerradura un puchero de agua hirviendo, 
que si üo.the produjo la muerte me achicharró el ojo izquierdo y el otro 
poco menos.

Repuesto al. instante del dolor y la sorpresa, frenético, ciego de ira 
hice astillas la puerta á empellones y patadas y entré en la pieza, dispues
to a  ahogar entre cois puños á emtrarabos... Debía de hallarse sola. Apro
vechando mi momentaneo estupor, el galán había huido. Yo, claro es, 
que nada veía sino una catarata de sangre que rae caía sobre la cabeza; 
aullaba de coraje, saltando de un lado á otro con las manos extendidas y 
donde quiera que hacía presa mordía y destrozaba... Mi deseo era hacer
lo todo pedazos, que no quedase nadie con vida, ni piedra sobre piedra 
en aquel lugar maldito; pero, diablo, ella también se defendía como un 
tigre. Si mis garras la-cogían, no se arredraba y devolvía golpe por gol
pe; con la yerttaja de saber lo que hacía, pudiendo elegir el momento de 
iaáG©metid£u No sé como salimos vivos; uno y otro nos tirábamos á matar.

El escándalo que se siguió fué mayúsculo: ácúdió el pueblo en masa, 
hieierqn disparos desde la puerta para intimidarnos, nos gritaban desde 
lejos que nos entregásemos á la justicia so pena deponer fuego á la casa; 
en fitr, que lograron separarnos con mucho trabajo, llevándose á mi mu
jer. mientras yo era conducido á la cárcel entre empellones y denuestos.

Las horas que me raantuvierón enjaulado en mi calabozo, fueron de 
prueba. Ciego, dolorido de cuerpo y alma, desangrándome, falto de con
suelo no sé como no revéntéi Obnsiderabaj para mayor tortura, que todo 
serían,diseqlpas para los malos, porque la perfidia humana parece enea 
sos tales, quB:se. divierte á costa del prójimo, siméndole de comedia lo 
que á.éste le hace echar las hieles. Necesité bnscár alivio en la propia 
afrenta; en la triste, verdad^de mi desgracia que me condenaba á eterna 
noche, en la ingratitud de la sola rnojet que había idolatrado mi alma... 
Grolpeaba. los muros,con la cabeza, hundía mis uñas en la carne, creía 
morir.de angustia como si los muros que rae encerraban se fueran redu
ciendo y apretando para no dejarme mover un dedq. La vengánza in- 
cumphda.por mucho que aguijé, nunca puede compararse coii el dolor 
sin límites de un. amor d^esperádo, que se empeña en aferrarse á las
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entrañas mal que pese á todos los engaños y deshonras... Caí, por últi
mo, al suelo llorando á gritos, derritiéndome en lágrimas, pensando ep la 
pobre paralítica que tanto me había cuidado y querido... Así jiermanecí 
hasta que me pusieron en libertad, cerciorados, sin duda, de que ya no 
padíaípegarla con nadie.

Luego, los viejos saben que no miento, la emprendieron conmigo y 
con el largo proceso de divorcio que se siguió me dejaron pegado á la pa
red. Tuve que señalar alimentos á rái mujer, que sufrir de las autorida
des los más <lenigrantes calificativos, que óir con •paciencia los mayores 
embustes y trastrueques; como que para la mayor parte yo era el hombre 
más desalmado de la tierra.

Se atrevieron á negar la justicia de mi castigo á la adúltera. Todo ha
bían sido celeras inmotivadas*}- figuraciones raías. ¿Qué más? Sostenían 
muchos que el agua ardiendo que había abilasada mis «pupilas, me la ha
bía arrojado yo mismo, viniendo, por un milagro de la providqnelli, á 
recibir con mi propia mano el castigo que mereefan mis estúpidas fan
tasías.

La belleza de aquella perversa, despertaba en los corazones el más so
lícito interés, la más tierna simpatía. ¡Lástima hubiera sido qUe la hem
bra de más poder de la comarca, quedara destrozada á manos de un bes
tia, que despuntaba á la postre por celoso y que parecía empeñado á 
diario en matar á golpes y  disgusfos á una mujer de su casa, sin otro 
detecto que el de ser buena moza; ¡cémo si esto fuera un pecado!

En resolución: que fué para mí gran fortuna el no ir á ipiiesidio.
Otra vez, amigos míos, y ahora para siempre, lo quemó acerté á des  ̂

cubrir á tiempo me hundió en unasima de desventuras... Conque que os 
sirva de saludable escarmiento. ¡Aprended á huir de las sombras dé la 
noche y de las manchas de una mala conciencia! Be la trampa si^losk 
del tío Grarabito y del espíritu tenebroso y falaz de mi mmjer, pi'ovino 
mi total ruina. . Si yo tuviera los ojos cómo los gatos, qm  les permiten 
ver en' lo obscuro, y mi mujer el pecho transparenteTo misjbo-que un fa
rol, de seguro que no pasa nada de.loque-os cuento, pi yo táa viera hace 
cuarenta años arrastrado y perdido.»

Y así, el pobre del tío »Rufino, teohomaniátieó y esclavo de una idea 
fija, achacaba sus dolarnás y cuitas, lo mismo antiguas que modernas y 
aun las fnil calamidades que en el decurso de los años llovían sobré el 
pueblo, entregado á banderías y cacicazgos, á idéntica é invariable músa.

M^tíj.6 MÉNDEZ Y E L H D Q .
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Los artistas de Andalucía en la Exposición de Bellas Artes
I

¿A qué negarlo?: la impresión, mejor dicho, la sensación material que 
produce á la primera ojeada el certamen nacional de Bellas Artes, no 
puede ser más desagradable. Colores fogosos, exagerados, vibrantes; con
trastes bruscos; fantasías artísticas que parecen efectos de demencia, y 
en fin, asuntos, formas y modos á cual más intranquilos y atrevidos, cau
san un molestísimo cansancio del que no se sale ó se alivia sino hasta 
encontrar {rara avis) un cuadro que atenúe y reivindique á todos, si 
esto es posible.

Dijo San Agustín, ó no se cual otro santo, que un instante de contri
ción, de arrepentimiento, vale por redimir toda una vida de pecados

To pienso de igual modo en cuanto á la Exposición de Bellas Artes: 
un cuadro bueno me hace olvidar los malos y perdonar á los artistas lo
cos por un instante de contrición por el natural, la belleza, la concien 
cia y el verdadero talento para ejecutar en estética perfecta: El Retrato 
de mi cuñada^ de Gonzalo Bilbao, vale la Exposición entera. Dígase lo 
que se quiera: repítase hasta la saciedad que no hay el-cuadro', no impor
ta que se diga así: el cuadro está, el cuadro lo hay,

¿Es preciso que sea de asunto histérico? ¿ó de tesis? ¿Ó de fantasía? 
¿Ó de modernismo, ó pintado con la espátula?

Ningún inteligente dirá que sí: pues bien: el retrato de Bilbao es el 
cuadro de la Exposición.
' jSi no hay ¡otra cosa más buena; qué le vamos á hacer!

Pero .. ¡detente pluma! ¿quién soy yo para decir lo que estoy dicien
do? Hablen y escriban en general, del certamen, los Alcántara, los Balsa 
de la.Tega y otros críticos de firma\ yo uo la tengo; he perdido el tiem
po en ganar sinceridad, á cambio de una reputación de Zoilo á la mo
derna, y por Dios que me alegro, como me llamo Jacobo, ó Jaime ó Já- 
come ó Santiago, que todo es lo mismo.

Vamos, pues, al asunto, al fondo de la cuestión. La cuestión es Loh 
pintores andaluces en la Bienal de Bellas Artes. Hay obras de muchos 
y de muchas, y obliga, pues, discreta y naturalísiraa cortesía.

Paso á las señoras.
Comencemos por María Luisa Puiggener, de Jerez de la Eroutera, 

ciudad que puede enorgullecerse de ser la cuna de tan notable artista,
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como en el pasado siglo lo fué de Juan Rodríguez El panadero, y éstos 
figuran entre los mejores títulos y las más nobles ejecutorias para los 
pueblos.

Se comprende en los cuadros de la señora ó señorita Puiggener, que 
supo aprovechar las doctrinas que le inculcara su maestro Jiménez 
Aranda.

En otra Exposición obtuvo mención de honor: en este certamen no 
sabemos qué le otorgarán; tiene el defecto de no ser raodernibta, de pin
tar á conciencia lo que el natural presenta y... díganlo si no en Cádiz 
mismo, cuando en la Academia exhibió su cuadro El usurero, los artis
tas con tendencias lo elogiaron sin entusiasmo; á los maestros, á los 
profesores, les supo á gloria.

Titúlanse los cuadros que he visto aquí: Un bibliófilo y Un retrato-, 
excelentes de dibujo, color y simpatías. Muy buenos.

Gonste á la artista jerezana que yo defiendo su estilo, su factura 
tranquila, natural y sin pretensiones. Soy enemigo del mecanismo que 
no conduce á nada más que al disparate.

D.'‘ Rosa Cabrera de Ibarra, de Gibraltar, expone Unas frutas muy 
bien pintadas. D.” Milagros Castañeda (de Málaga), Unas flores, id., id. 
La discipula de Francés, Sra. Esperanza Fonseca (de Córdoba), un bonito 
oiadro que titula Primavera-, la sevillana Sra. D.® Balbina García, un 
gracioso cuadro que gusta en extremo,* doña Ana de Gutiérrez, de Gra
nada, y la señorita Navarro, paisana suya, presentan unos cuadros muy 
aceptables y delicados.

Las cordobesas no desmerecen de las vecinas de los Cármenes: Rosa 
Oller, en su Modelo favorito-, doña Rafaela Sánchez Aroca, en la copia

Las hilanderas, revelan ser artistas concienzudas, así como la mala- 
gitefla Sra. Clara Salazar; y con la Sra. Magdalena Pastor y Vidal, de 
Sevilla, autora de un cubre-pie y una bolsa blanca, decorativas, terminan 
las obras de las mujeres artistas de Andalucía, cc. pp. b.

S antiauo CASANOVA.

K > i v  v i A a n o o

Los médicos habían agotado cuantos recursos reconoce la ciencia, que 
no son pocos, ni desgraciadamente suaves y benignos,

Eu consultas varias, había explicado el médico do cabecera á sus co
la causa, el por qué y el cómo de la enfermedad; había enumerado
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también los simples y compuestos de que había hecho uso para comba
tirla; de su ineficacia constante, de su resultado contraproducente, con
cluyendo con manifestar su deseo de ser ilustrado por aquéllos, rogándo
les estudiaran si podía hacerse algo más que lo practicado y que con 
franqueza expusieran si había ó no puesto el dedo en la Haga, pues el 
enfermo se moría á chorros, afiadiendo que él siempre había augurado 
mal de aquella dolencia.

Los compañeros dijeron algunas palabras en forma de^discurso, des
enterrando las teorías de Galeno, Hipócrates, Esculapio y otros doctores 
en la ciencia de curar; aprobaron y sancionaron lo practicado por el co- 
profesor de cabecera, y considerando el caso gravísimo, de no «te me
nees», decretaron por unanimidad administrar al paciente la medicina es
piritual preparatoria del gran viaje, en que ha de dar el hombre cuenta á 
su Creador de su paso sobre la tierra; que se le diera el Viático.

El médico de la casa llamó acto seguido á un hermano de la presunta 
viuda, y doloroso, nervioso y compungido, le dijo:

--Señor don Juan, don Agapito está peor.
—¡Peor!
— Por desgracia.
— ¡Válgame Dios!
— La enfermedad no cede, ha venido de mano armada. La ciencia ha 

hecho cuanto ha podido, los compañeros han asentido á todo lo que he 
hecho, no encuentran nada nuevo que realizar, por desgracia; si señor, 
por desgracia.

¡Qué cosa más espantosa!
—-Verdaderamente lo es.
— Mi hermana va á morir de dohjr.

—Descuide, nadie muere Imsta que Dios quiere; además, el dolor será 
perpetuo sentimiento, constante agonía, pero iiq muerte próxima.

—¡Qué golpe!
—Creí haber dicho lo suficiente, pero veo no ha sido así, es indispen

sable que hoy mismo se confiese y administre el Santo Viático á don 
Agapito, según lo decidido en la consulta; he cumplido con mi deber .y 
con mi conciencia dando él aviso, ahora allá ustedes.

—¡Qué desastre!
—Sin remedio; con que amigo mío, quede usted con Dios, tranquilí

cese y no hay más que sufrir estos golpes, que después de todo son na- 
furafes. -

— —
y el excelente D. Escolástico se retiró poseído de cuanta pena puede 

atesorar un médico de ciencia y de conciencia.
B. quedo pensativo, cabizbajo, mustio, marchito. ¿Cómo dar tan 

mala nueva á su hermana? y no había más remedio, porque la cosa ur
gía, y no debía cargar con responsabilidades morales.

Se decidió. Buscó á su hermana. ^
—Lucila, dijo; he hablado con D. Escolástico acabada la consulta.
—¿Y qué dice, está mejor Agapito?
—No adelanta nada.
—Mi corazón me lo dice ¡qué desgraciada soy!
—Y me ha dicho...
—¿Qué?... habla.
—Nada... de particular.
—No dices la verdad, te veo contrariado.
—Pues bien, me ha dicho... que... que...
—DllD de una vez.
—Siento que sufras.
—Más me hacen padecer tus reticencias.
—Pues me ha dicho,., que hoy mismo se prepare, que confiese...
—¡Dios mío!, gritó Lucila, y cayó al suelo sin conocimiento.
Volvió en fuerza de cuidados, y comenzó á llorar con toda la amargu

ra de quien ama con el corazón y quiere con toda el alma....

Las campanas de la iglesia del Salvador tocan lúgubre y acompasada
mente. Be momento en momento suena una con clamor fatídico, tristón.

El vecindario que conoce aqueHlaraamiento acude á la iglesia.
Se trata de administrar el Santo Viático á un enfermo.
Quién toma una vela, quién coje un farol; así se disponen los cristia

nos á acompañar al Dios de los cielos y de la tierra.
Suena más lúgubre aun la campana mayor: es el llamamiento último. 

Dios va á salir.
El Ministro del Altísimo sale también de la sacristía con blanco ropa

je y se dirige al altar mayor. El sacristán y los acólitos le acompañan.
Toma en sus manos el Copón Sagrado, reza las preces de rúbrica, pone 

una sacratísima forma en bello relicario, que conduce en sus manos, y 
marcha precedido de cristiana cohorte.

El acólito abre la marcha tañendo una campanilla de plata que anun- 
éa que por la calle pasa la Eealeza divina.
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Síguenle los que llevan luces.
Por último, acompaña al Señor numerosa comitiva rezando por la sa

lud terrena ó por la salvación eterna del que va á revivir el cuerpo y 
sangre de nuestro Señor.

Las campanas repican ya demostrando alegría por la exhibición del 
Santísimo que se dirige á humana morada á confortar al que padece,

La muchedumbre que presencia al augusto acto, hinca en tierra las 
rodillas, descubre su frente, rinde homenaje al Eey del Universo, y niur- 
mura una oración cada labio cristiano.

Los balcones de la casas del tránsito se llenan de luces.
El recogimiento y la compostura es grande, conmovedor.
Y la verdad es que edifica, que alienta el alma y ensancha el corazón 

ceremonia tal. No hay hombre sensato que al paso de la Majestad divina 
no se sienta pequeño, humilde; no hay ningún niortal que deje de incli
nar la cabeza y doblar la rodilla, á excepción de , los que piensan contra 
la razón, de los que se creen fuertes espíritus, y esos, llegada que es su 
hora postrera, con excepciones raras, piden sus auxilios á la religión 
cristiana, iluminados sin duda por la fuerza lógica de sus verdades y por 
la fuerza moral y real de su santidad...

D. Agapito recibió el sacramento con fervorosa devoción.
El sacerdote le bendijo.

• Y los asistentes, deispués de terminado el acto, se retiraron, encomian
do el valor del cristiano enfermo, y admirando una vez más la augustez 
del último consuelo que Dios presta aquí á sus hijos, preparándoles para 
gozar de El en la gloria, donde tiene su morada, en la que todo es eterno, 
santo y delicioso.

Gá.RCI-TOERES.

TARJETTA POSTAL
 ̂ . Bupcn un piropo entre mil,

P ira  pnviárté'o^ Ififibel;
' "i baño cómo más gentil,

, IJamayle rosa de Ab.-'l,
Y tio jacinto, ó clavel.

Antonio' J. AFÁN de RIBERA.

i

Dibujo a i lápiz de! pi^ograma oficia! de las fíestas del Corpus 

Dibuio de Enrique Marín



' C A E T E L E S Y PROGRAMAS
Miichais y empeñadas diseusiones han producido el cartel y las tarje

ta  postales anoneiadoras del Corpus. Aquél es modernista por el pensa
miento y la tactura, y ya sabemos que el modernismo, aquí, tiene muchos 
y encarnizados enemigos. También á modernistas trascienden las tarjetas, 
qneal ser reproducidas, por el fotogradado han perdido, en lugar de au- 
meitar en íinura de rasgos.

Al eartel, en mi opinión, no se le puede achacar otro defecto de im
portancia-como tal cartel —que la falta de cierto carácter íntimamente 
típico y espiritual de G-ranada. No hay aquí esa chula de rompj y rasga, 
que á su paso por las calles hace detenerse á españoles y extranjeros para 
admirar el traví^o donaire, la incitante mirada, la brava bellez-a que hizo 
suponer á los escritores franceses que nuestras mujeres, desde la del 
paehi© hasta la dama más pulida y aristócrata, levaban una navaja en 
la liga y un corazón vacío de ternura y lleno de rencores de fiera, en el 
pecho. Más claro; que caso de existir en Andalucía la Carmm famosa 
fie Bizet inmortalizó en su partitura, esa Garmeji ni nació ni se crió en 
fiOTada,

iparte de esto, fe composición es muy propia de cartel, tal como esta 
especial pintura se entiende hoy; tiene cierto ehic  de distinción y com- 
p«ewles de tanta valta y oportunidad como el gran escudo de Granada, 
euTiel'bO' en laureles, que ocupa la parte principal de la obra. En cambio 
k silueta d©'las torres' de l'a Alhambra me pareció siempre que no ex- 
praa bien lo que el autor quiso significar. De todas maneras, y aun dán- 
jMe su importancia á lo principal: á lo de la chula, el cartel es obra ar
tística, graciosa y penetrante muy en armonía con los gustos pictóricos 
fie gran parte de la juventud. Se ignora oficialmente el autor del carte], 
pero tiados conocen la mano firme y segura, el espíritu innovador y pro
gresivo de an joven artista granadino y de alguno de sus am igos...

Ijfs tarjetas son oríginales de otro artista de alientos, de Eugenio Gó
mez Mir, quien quizá por acercarse al modernismo, que no creo yo que 
síi&Bte, hacen meuns efecto del que debieran.

Los programas, de otro artista granadino joven y estudioso, que hace 
cmeho falta de Granadla, Enrique Marín Sevilla, pertenecen al antiguo 
arte que sostuvieron en la acuarela, en el cuadro pequeño, en los dtbu- 

á plumea y en los apuntes, Portuny y todos los que le siguieron, y
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aquí un gran artista que por el despego con que tratamos todo lo que nos 
pertenece emigró de Granada con la amargura en el alma y la faltado 
fe en los hombres y en la sociedad; refiérame á Tomás Martín el dibu
jante notabilísimo, el acuarelista fino y delicado, el artista de corazón, no 
comprendido ni juzgado, falto de toda protección, y casi, casi desconocido 
ya en su propia tierra.

No sé si Enrique Marín, ha estudiado con Tomás algitn tiempo; igno
ro si aun se conocen, pero no niego, que al ver, cuando aun estaban in
cógnitos, esos preciosos dibujos —de los cuales se reproducen dos en este 
número—pensé en Tomás Martín; en sus primorosos dibujos á pluma y 
en sus acuarelas de singular belleza, tónue y poética. —Y.

COMO SON LOS INGLESES
El inglés tal como lo pintan y tal como es. —Opiniones hechas.—Ingleses y franceses —

Las casas de té de Birmingham.—El reverso de la medalla.—El Pearsons Magazim
y las viviendas obreras.—Liverpool.
Hay que conocer de cerca á los ingleses para darse cuenta exacta de 

su carácter y de su modo de ser. No hay nada tan falso como esas opi- 
niones hechas que corren por el mundo muy acreditadas y que preten
den presentar á los ingleses como el tipo perfecto del egoísmo y de la in
diferencia para todo lo que no se relacione cou él ó con su país, El que 
un individuo no se meta en las cosas de su vecino, mientras no se le 
siga á él ningún perjuicio no quiere decir que sea egoísta, sino que es 
prudente y sensato. Y de que no manifieste su entusiasmo con alhara
cas vocingleras, como sucede entre nosotros, no se sigue que sea frío k 
indiferente. Tenemos la debilidad de hablar por boca de ganso y de ves
tir nuestro entendimiento en bazares de pacotilla. Nos pagamos mudi» 
de vana palabrería y nos alimentamos con manjares sin substancia. Por 
eso es tan común hablar del egoísmo del inglés como del altruismo dei 
francés, siendo así que el primero es mucho más altruista y hospitalaiio 
que el segundo. Solo que el inglés no mete ruido y hace las cosas cm ' 
sencillez, mientras que el francés todo lo hace cou acompaúamiento de 
bombo y platillos. Cuantos han residido en este país por largo tiempo, 
no han podido monos de hacer justicia á las altas cualidades morales de 
sus habitantes. Solo citaré como testimonio el interesante libro Jíecuec 
dos de un anciano^ del célebre Alcalá Galiano, en que consagra las máá 
expresivas y sentidas frases á celebrar la hospitalidad inglesa.

Dibujo a l lápiz de!programa oficia! de las fiestas dei Corpus

Dibujo de Enrique Marín ■ií

■'iA«
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En cuanto al altruismo, necesitaría un volumen para reseñar brevé- 
meate la multitud de instituciones, sociedades, etc., que tienen por obje
to va aliviar las miserias sociales, ya hacer la vida más agradable y lle
vadera.

Becientemente he visto en la prensa inglesa de provincias una de las 
manifestaciones más prácticas de este altruismo. Me refiero á las llama
das Casas de té que han hecho construir unos ricos industriales de Bir- 
minghan, los Sres. Barrow Cadbury, y las han regalado á dicha ciudad 
para uso y solaz de los habitantes de la misma. Dichas casas, que son 
magníficos y cómodos pabellones, se hallan edificadas en las colinas de 
Lickey, sitio de paseo muy frecuentado. Cada casa de té ó pabellón com
prende un salón capaz para 300 personas, además otros salones Z’eserva' 
dos, uii restaurant de templanza, es decir donde no se sirven vinos ni 
bebidas alcohólicas, habitaciones para los aficionados á la fotografía, de
pósitos para las bicicletas y otros departamentos no menos útiles.

Los paseantes encuentran allí toda clase de comodidades y los dona
dores no podían dar más útil empleo á su dinero.

En cambio acabo de leer en un periódico de España que un filántropo 
de Orense pensaba obsequiar á sus paisanos con una plaza de toros nue
va. Y váyase lo uno por lo otro.

Otra prueba de este espíritu práctico y verdaderamente humanitario 
lo suministra la prensa, haciendo investigaciones y publicando trabajos 
de alto interés social. El director del Pearson's Magaxine^ acaba de pu
blicar un estudio interesante sobre las habitaciones obreras en el Eeino 
Unido. En este trabajo vemos que la gran ciudad industria!, Liverpool, 
una de las más ricas del mundo y que se distinguía por lo mísero de las 
viviendas obreras, está experimentando la más benéfica y saludable re- 
Toliición. En efecto, gracias á los esfuerzos del municipio y délas socie
dades filantrópicas, de diez años á esta parte, cuenta ya numerosos ba
rrios obreros, nuevos y cómodos, en que la mortalidad ha decrecido en 
proporción extraordinaria, casi en un 50 por 100, T  como el medio en 
que se vive no solo influye en la salud, física, sino también en la moral, 
han disminuido en mayor proporción aun, es decir en más de un 60 por 
lOO, los delitos y sobre todo los casos de embriaguez. Resulta, pues, qúé 
el dinero gastado por municipios y particulares en beneficio de-la po
blación obrera es dinero muy bien empleado y altamente*reproductivo.

A. GlilLIÁNCj.’ y •
- Londres, Mayo 1906. :-:0 J )J'.<íibí‘t5s'
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A la niaa Pilar Alonso López
Hermosa niña, de v irtn l modelo,

Que ya en las puertas de la vida estás; 
Delén el paso, sin alzar el velo,
Que así encubierta, para e' hombre vae. 
Dichosa¡edad; envidio la vantura
Y los ensueñas de tu pnra f“,
Como la casta, virginal criatura 
Que de esperanza en esperanza orée. 
Envidio niña, tus serenos ojos
Y tus sonrisas de in fin tü  candor,
Y tus gratos placeres sin enojos,
Y tus goces, sin rarzcla de dolor.
¡Qu’én nn momento al menos aloenfara, 
Virgen de amores el tranquilo bien,
Y en calma como tú la dicha amara
Y feliz como tú fuera también.

¿Vps á la madposa, de la suerte, 
ypñ’ra en ios verge'cs del amo»?
Pues halla a veces la traii'ora muerte, 
Al pie del tallo de 1h linda flor.
Y esa que v^s pasar, b'a: ca pa’on a. 
Que mocante su nulo s-baudonó, 
Herida por rl rayo se desp'oma, 
fi''bre iai.npura tierra que dejé. 
También tú, cual la linda mariposa, 
Pue les hallar empozoñada flor,
O ser blanca paloma earifioea.
Herida por el rayo abrarador.
Mes de este mundo la fl rida 8í'h<I.t,, 
Ahora nin->, cornierzas á cruz\t; 
Ponga en tus ojos, la virtn 1 su viunia
Y per ella no más, to has de guiar,

Angel de TAPIA.

NOTAS BIBLIOGRÁFICAS
En esta sección daremos cuenta y juicio crítico de todo libro, impreso ó gráfico (lámi

na, grabado, cromo, música, etc.) que se nos envíe.

Libros

Singular y hermoso esfuerzo es el realizado por el erudito y eBtudioüo 
catedrático auxiliar de nuestra Universidad, D. Luis Morales García-Go- 
yena, al acometer la publicación de su importante obra Documentos Im- 
tóricos de Granada^ recogidos directamente de los originales que se con
servan en el Archivo municipal de la ciudad vecina, coleccionados ea 
«varios libros de gran tamaSo con tapas de pergamino»... El joven é ilus
trado paleógrafo ha registrado cuidadosamente esos documentos que da
tan de la época de los Eeyes Católicos y que compendian la historia de 
la reconquista malaguefia. «Allí, dice el Sr. Morales en el interesante 
prólogo que al primer tomo precede,—se hallan las leyes por las que se 
rigieron los primeros pobladores cristianos y los moros que con Alidor- 
dus se convirtieron á nuestra religión; allí se revela la digna altivez de 
tan ilustres príncipes, ordenando perseguir á los siíbditos del Key de 
Francia por haber faltado éste á las alianzas estipuladas; allí se conser-
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ven elocuentísimos testimonios de aquel gran espíritu de justicia y de 
aquel sapientísimo modo de regir los pueblos que caracteriza la política 
de los Católicos Eeyes, y allí se manifiestan, por último, de una manera 
ñera clara é imborrable las grandes virtudes de Isabel I, mandando á sus 
vasallos guardaran á los mudejares las condiciones de la capitulación»...

Si algún día hemos de tener verdadera historia de Espalía, libre de 
prejuicios fundamentados en los errores, intencionados casi siempre, que 
han ido introduciendo en nuestros libros históricos los diplomáticos ó 
historiadores extranjeros, es preciso que se estudien los archivos muni
cipales, los de la nobleza, los de las parroquias y obispados que han po
dido salvarse de la rapacidad de invasores y coraerciantps en antigíieda-. 
des. Esos archivos están desconocidos en su mayoría y no hay que extra
ñarlo, si se tiene en cuenta que ignorados siguen todavía buen número 
de grandes legajos en Simancas y conocida de muy pocos eruditos una 
verdadera riqueza de documentación en el Archivo histórico Nacional, 
en el Escorial y en otros centros oficiales. En el archivo municipal de 
Granada, por ejemplo, á pesar de lo mucho que se llevaron á Simancas 
y al Escorial, hay documentación muy parecida á la que el Sr. Morales 
ha hallado en Málaga, y á pesar de esos y otros muchos papeles apenas 
examinados, la liistoria de la rendición de Granada y del comienzo do la 
anidad de la patria, está sin escribir, á pesar de los grandes esfiierzos 
que Lafueiite hizo y de los que posteriormente se han llevado á cabo: los 
de Balaguer, por ejemplo, en la Historia de España comenzada á publi
car por la Academia de la Historia y que según creu continua en suspen- 
Síí.—Muy interesante será que el Sr. Morales termine su ubra relativa á 
Maga y que después emprenda, como promete, la publicación de docu
mentos de Motril, Leja, Alhama, Guadix, Baza, Sautafó, Lanjarón, Órgi- 
va, Albufiol, Antequeia, Eonda, Marbella, Vélez Málaga, Almería y Vera. 
ÍX)B ayuntamientos deben facilitarle recursos para esa empresa de verda
dera importancia para el aurigiio reino granadino. Muchas sombras se 
disiparían y los grandes errores que se cometen al juzgar la obra de 
Jos Reyes Católicos y ía de sus nietos Carlos V y Felipe II, se rectifica
rían, para que no continuáramos siendo á los ojos de las naciones que 
nos conocen mal, un país de mendigos enriquecidos, unos por latrocinios 
y crueldades que se recompensaban con títulos de improvisada nobleza, 
y otros por astuta y falsa devoción.

Repito mis plácemes al joven doctor Morales García-Goyeua.
— Magnetismo personal 6 arte de triimfar en la vida  ̂titúlase un cu-
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ríosísinio libro que acaba de publicar La Irradiación y que pertenece 
á la colección en que se popularizan los conocimientos hipnóticos. El se
bor García Ruy Pérez, ha hecho un detenido estudio científico de las ex
periencias de Weler, La Motte, Clark y otros. Merece el libro que se lea.

-- La casa de la Yiuda de Rodríguez Serra, ha publicado una buena 
traducción del latín del famoso libro de Petronio M  Satiricón^ precedido 
de im prólogo interesante y bien escrito.

— El insigne Dr. Thebussem, acaba de publicar 70 ejemplares de un de
licioso folleto titulado Un escabeche 2'̂ or el Doctor Thebussem^ del lUU. 
lo de Santiago y Gran Cruz de Alfonso X I I  y En sobrehúsa por don 
Juan Valera  ̂ Comendador mayor de Pepita Jiménez. El escabechê  es 
una notabilísima carta del doctor dirigida al Conde de las Navas; la so- 
brehusa^ dos cartas inéditas de Yaiera.

Por fortuna he sido honrado con uno de los 70 ejemplares, y haré gus
tar á los lectores de La A l h a m b r a  de tan exquisitos condimentos.

Revistas.
Mucho agradezco al ilustre arqueólogo Sr. Martí y Monsó el interesan 

te artículo en que contesta á las indicaciones que respecto de los retratos 
y los bustos de los Reyes Católicos le hice, al publicar los fotograbados 
de las cabezas de las estatuas yacentes de aquellos reyes y de sus hijos.

El último número del Boletín de la Sociedad castellana de excurm- 
nes inserta el artículo en cuestión, en que el Sr. Martí se muestra parti
dario, con razones muy atendibles, de que el autor del sepulcro de Fer
nando é Isabel sea el florentino Dominico Pancelli y no el burgalés Or- 
dónez y de que el sepulcro se construyó entre los años 1516 y 1518, 
Ofrece, por último, publicar la reproducción de un busto de Isabel I, que 
tiene verdadera importancia para la iconogratía de la Reina Católica, El 
señor Martí y Monsó opina como yo, y me agrada y me honra estar en 
tan buena compañía, que «las mismas imperfecciones del rostro que en 
los vaciados parecen manifestarse, demuestran desde luego que se trató 
de individualizar lo más exactamente posible la fisonomía de nuestra 
primera Isabel».

Agradezco también al Sr. Martí, las inmerecidas frases de elogio que 
rae dedica, y le prometo continuar el estudio de este importante asunto.

Y en otro número trataré de otras revistas,—Y.

CRÓNICA GRANADINA
Como ha hecho notar en sus Siluetas nuestro patriarca Afán de Ribe

ra el Ayuntamiento ha tenido verdadero acierto para organizar ios bre
ves festejos por la boda del Rey.

Pan á los menesterosos,
Que tengan algún consuelo;
Y que se inaugure y siga
El plan de casas de obreros... •

Después, de noche, en el templo de la Patrona de Granada, una salve 
paia que la Yirgen proteja á los desposados... jq esa salve, una mano 
criminal la convirtió en plegaria de gracias, en oración por los desgra
ciados que han perecido al explotar la bomba dirigida contra los Reyes.

Notábase en Granada esa intranquilidad precursora de las grandes des
dichas. La boda se había anunciado para las once de la mañana, y á la 
una o las dos era muy razonable tener noticias de ese fausto suceso. Ni 
en los periódicos, ni en el Gobierno civil, ni en las casas particulares se 
sabía lo que en Madrid pudiera haber sucedido. Cuando las autoridades 
se reunieron en la antigua plaza de Bibalbonud para inaugurar las obras 
del grupo de casas para obreros, aun se ignoraba qué era lo que privaba 
á Granada de noticias de la corte. En la misma ceremonia, el Goberna
dor recibió el telegrama circular que el Gobierno trasmitió á las prime
ras autoridades de las provincias, y la inquietud subió de punto, porque 
apoyándose en frases sueltas, comenzó á cundir la noticia de haberse co
metido un atentado contra los Reyes, del cual resultaba buen número de 
muertos y heridos...

La protesta de Granada fué unánime y solemne. En una sola aspira
ción se unieron políticos ó indiferentes para condenar el cobarde hecho 
que ha privado de la vida á seres inocentes, á niños, á ancianos, á mu
jeres que nada tóenen que ver con las instituciones, con las filosofías mo
dernas y con las nuevas corrientes en que quieren encajárselas cuestio
nes sociales, Pero, ¡qué quieren ustedes que les diga!: creo, como Juan 
de Aragón, el ilustre director de La Correspondencia de España, que no 
debíamos de ser cobardes; que debíamos tener una vez valor para abor
dar el tema en toda España, y pedir, no venganza”’por tanta sangre de
rramada ya en holocausto^deRina idea que tiene que estar fuera siempre 
de toda ley por blanda'y tímidajque sea, sino justicia contra los que, co-
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mo Juan de Aragón dice, «no se atreven á buscar el riesgo frente áfren
te, con gallardía, dando el pecho»...; contra los que son enemigos de to
dos y ejecutan por odio, á pobres, á ricos, á nobles y plebeyos...

Tiene raz'm el ilustre periodista; «es menester que todos dejemos de 
ser cobardes, y es menester también que todos nos declaremos adversa
rios de esos miserables, sin miedo á sus venganzas, diciendo muy alio 
que es ineludible excluirlos de la ley general; que es imprescindible or
ganizarse contra ellos en legión como la, de ellos misteriosa, para saber 
lo que piensan, lo que traman, lo que van á ejecutar, y para oponerá 
una acción otra acción; pero no declamatoria ni retórica, sino efectiva. 
Acción de ly nchaniiento colectivo, acción de castigo'personal, acción que 
ponga frente á ese terror rojo ofensivo, otro terror defensivo que arme el 
brazo de los ciudadanos honrados».

También sería menester que ocurriera luego otra cosa: que una mal 
entendida conmiseración no armara en contra del gobierno que áesa 
campaña de desinfección se atreviera, la buena fe de la prensa, como 
cuando la jornada del Monjuich...

Un concejal republicano de Madrid, sin hacer abdicaciones de sus 
ideales, ha hecho pública su felicitación á los Eeyes. «Soy republicano, 
ha dicho, -pero  cuando enterado de la explosión de la bomba vi apare
cer en la calle de Bailón la carroza de los Reyes, ilesos del atentado, uní 
mis aplausos á los del público y saludó con cariño á esa pareja de jóve
nes enamorados»...

Esa franca declaración impresiona gratamente, pues se ve de modo 
indiscutible que la nobleza alienta en los corazones españoles, y que los 
sectarios no abundan en esta hidalga tierra.

Esas palabras encierran asimismo provechosa lección: los republica
nos, están á Dios gracias muy lejos de las teorías anarquistas; de los san
grientos deliiios de los que pretender redimir a la humanidad, matando 
y destruyendo por destruir y matar. Si hay algunos que todavía preten
den cohonestar esas teorías con las de la libertad, la igualdad ante las le
yes y la fraternidad universal, deben declararse anarquistas, porque las 
teorías de k, libertad no pueden armonizarse nunca con las de la barba
rie, la destrucción y la muerte.

Oreo que el artículo de Juan de Aragón merece más atención de la 
que se le ha concedido. No debemos ser cobardes, ni ocultar la. verdad. 
Con valor v sinceramente debemos combatir, descubriéndolos, los críme
nes del anarquismo.—Y.

SE R V IC IO S
COMPASÍA t e a s a t l a n t i c a

DH3 B A I ^ 0 E ! I - .0 3 S r A .
Desdi* '*i úe Noviembre quedan organizados en la siguiente forma;
Dos expedieiones mensuales á Cuba y Méjico, una del Norte y otra del Medi

terráneo. U Una expe*Íición mensual á (.entro América. —Una expedición mensual 
al Rio de !í! Plata. —Una expedición mensual al Brasil con prolongación al Pací- 
fico.—T '“cc expediciones anuales á Filipinas. —Una expedición mensual á Canal 
tías'.— expediciones anuales á Fernando Póo. —256 expediciones anuales entre 
Cádiz y Tánger con prolongación á Algeciras y Gibraltar. — Las fechas y escalas 
geanu'nriatan oportunamente. —Para más informes, acédase á los Agentes de la 
Compañía.

Gran fábrica de Piapos

LÓPEZ Y Griffo
Almacén de Música é instrumentos.—Cuerdas y acceso 

ríos.—Composturas y afinaciones.—Ventas, al contado, á 
plazos y alquiler.-Innienso surtido en Gramophone y Discos- 

Sucursal de Gí-raxiada: Z A C A T ÍIT , 5

fluestra 5ef\ora délas Angustias
FÁBRICA DE CERA PURA DE A BEJAS

GARANTIZADA A BASE DE ANÁLIS.IS 
Se compra cerón de colm enas á lo s  precios m ás altos. N o vender 

sin preguntai antes en esta C asa

ENR IQ UE S A N C H E Z  G ARCIA
Premiado y condecorado por sus productos en Eiposiciones y Certámenes

Galle del Escudo del Garmen. 15,—GRAfilApA
CHOCOLATES PUROS

laborados á la vista del público, según  los ú ltim os adelantos, con ca
cao y azúcar de primera. E l que lo s  prueba una v e z  no vu elve  á tom ar 
otros. Clases desde una peseta  á dos. J.os h ay  riquísim os con vainilla  
y con leche.— Paquetes de libra castellana.

CAFÉS SUPERIORES
tostados diariam ente por un procedim iento especial.
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FLORICULTURAS Jardines de la Quinta 
ÍIRB0HÍCIILTURIIls Hue?'ta de Aviles y Puente (Morado

Las mejores colecciones de rosales en ('0|)a aita, pie l'ranco é injertos bajoa 
10 000 disponibles cada año.
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Cepas Americanas. — Grandes criaderos en las Huertas de la Torre y déla 

Pajarita.
Cepas madres y escuela de aclimatación en su posesión de SAN CAYETANO. 
Dos y medio millones de barbados disponibles cada año.—Más de 200.000 k- 

jertos (ie vides.—Todas las mejores castas conocidas de uvas de lujo para postre 
y viniferas.— Productos directos, etc., etc,
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LA ALHAMBRA
Í^G's/ista d e  Í5.i*tes y  Ltettías

Puntos y  precios de suscripción:
En la Dirección, Jesús y María, 6, y  en la librería de Sabatel.
Un semestre en Granada, 5‘5o pesetas.—Un mes en id., i peseta. 

—Un trimestre enría península, 3 pesetas.—Un trimestre en Ultramar 
y Extranjero, 4 francos.
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UNA CARTA DE VALERA (t)

querido Doctor Thebussein.
Un sifTlü ha (y si no mi siglo dos semanas) qne no recibo noticias de 

: «sted, y esto me heue con algún cuidado. IVanqoilfceme usted eseribLn! 
dome, aunque sea muy laeóuica carta. Deseche usted además la meJan- 
eolla, y procure recobrar el bi.eu humor antiguo.

Desde liaoe días siento yo el prurito de influir para que usted loreco 
bre hasta donde alcanoen mis fuersas y mi seco v marchito ingenio 
Porque lia de saber usted que recientemente he dado vo un bnióii lasti' 
«urisimo. Me siento más caído que nunca. Muy leves son y a L  esne-

«  te 'tre sT c  T ' ” l Í  P®™ a'S'o- Lo probable es
hiena La w cí',r“ - teogo empanados, á sabeic Elisa la ma-

na. La metafistea a. la lajera y Las meditaciones utópicas sobre la 
liu auoH humana, se queden sin terminar, v me lleve vo al otro inun- 
d^o .micho que me taita aun por escribir, para que dichás obras q im den

“  '--Wa, se escribe y se discurre tanto 
■™'e » tP  « g “ 'o'»o.on de nuestra patria, yo he pensado lo muy
r»b V todasl^s r " '-  regenerar nuestra cocina espa-

■ oastisas de bienestar y deleite, que no i -

Mayor de Pepita '7im¿ V - '  \ ehusa for D. Juan Valera, Comenda-î yo, ae repita Jiménez. Veanse las <Notas bibliográficas>.



bieroii sét eii antiguas y más dichosas edades tan malas y ruines como 
en el día de hoy, en que remedamos chapuceramente lo extranjero y ol- 
vidamos lo propio.

Sobre estos puntos esencialísimos mi ignorancia es grande.y lastimo
sa; pero por lo mismo, y por creer yo que usted sabe y ha meditado mu- 
cho sobre el particular, deseo consultarle y aun le consultaré, si usted 
no se rae enoja, si no considera' inoportuna mi consulta, y si promete 
contestar á ella con un poco de buena voluntad y humor desenfadado.

Muchas de las cosas que me propongo preguntar á usted, se me figura 
que tienen la más interesante trascendencia y que merecen ser dilucida
das basta donde sea posible, y llamar sobre ellas la atención del páblico.

Tal vez de mis preguntas y de las eruditas y luminosas contestaciones 
de usted., pudiéramos componer un libro tan útil como ameno, lectorem 
delectando pariterque monendo, cuyo título convendría, en mi sentir, 
que fuese como sigue*. «Eegeneración nacional por virtud de la gastro
nomía y de'otras artes castizas de bienestar y lícito deleite. Correspon
dencia epistolar del Doctor Thebussem y de su pariente D. Juan fi'resco.i’

Consérvese usted bien de salud, contésteme y cuente siempre con la 
cariñosa amistad de su afectísimo deudo,

J uan YALERA.
Madrid, 13 Marzo de 1905.

t Al poco tíempo de escrita esta carta—agrega el ilustre Doctor Thebussem—ó seael 
18 de Abril de 1905, falleció en Madrid D. Juan Valera. (R. I. P.)>

La decoración de Bibarrambla de 1792
En el mismo año en que nuestros vecinos los franceses andaban áh 

greña hondamente sumergidos en su famosa revolución, un presidente 
de nuestra Real Chancillería, intentaba en Granada, con motivo de la de
coración de Bibarrambla y de la carrera que la procesión del Corpus re
corría entonces, una verdadera reforma de policía y aseo de la ciudad, 
cosas de que, á juzgar por varios libros y manuscritos de aquella época, 
estaba bien necesitada esta población.

El elevado funcionario á que rae refiero era D. Benito Puente, qnecou 
la anticipación debida, escribió una discreta carta al correxidor Sr. Quei- 
po de Llano, en la cual, después de elogiar el celo que la corporación de
mostraba en mejorar la policía y el aseo de la población, proponía quek 
«considerable cantidad que se gasta todos los años en la función del Cor-
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pus con unos adornos pasageros, do poco gusto, que se ponen en la Ca
rrera, se pensase en aiudar á los propietarios menos pudientes de las 
casas con algunas sumas para que las blanquearan y faohearan, desti
nando otra parte para el empiedro de las calles dejando su piso igual, 
Bolido y libre de peligro para las gentes de á pié, cavallerias y carrua
jes.» El Sr. Puente, haciéndose cargo de que á esta reforma se opondrían 
«la costumbre, ol interés popular y otras razones,». dice que esas fiestas 
pon «momentáneas, teatrales y propias para entretener los muchachos, 
sin que tengan entre sí orden, concierto, ni circunstancia alguna que las 
haga recomendables.» Agrégase á esto—continúa - el perjuicio que se 
ocasiona al tráfico en la plaza pública, por la anticipación con que se ha
cen salir de ella á les marchantes de berdura, hortaliza y frutas, remo
viendo los cajones, y casillas y haciéndoles llevar á otros sitios distantes 
con incomodidad del vecindario y el daño de las calles;» propone tam
bién la variación de la Carrera como modo de reformar en pocos años las. 
casas y empedrados de gran parte de la población; reconoce que el Ayun
tamiento no puede «privar de golpe á la gente común y á la de los cor
tijos, caserías y lugares de la Yega, que concurren en grandes cuadrillas 
ála solemnidad del día, de las carocas ó adornos á que están acostum
brados; pero esto, dice, podría suplirse con hacer algunos juegos de agua 
en la fuente de la plaza de Yivarrambla, y en dar á la misma procesión 
algiin acompañamiento de concertadas músicas.» La carta termina con 
grandes elogios de Granada, de su Corregidor y de su Ayuntamiento. 
Tiene fecha 29 de Enero de 1792. Advertiré que en aquel tiempo se ven
dían las verduras en Bibarrambla.

El cabildo, eligió aquel mismo día los comisarios de las fiestas, según 
costumbre, y en la sesión del dia 31, se dió cuenta de la carta oficio del 
presidente de la Chancillería; pero se acordó que se tratara de organizar 
la fiesta.

En la Junta celebrada despues en la casa del Corregidor, por la comi
sión respectiva, volvió á leerse el oficio y se acordó «quitar las carocas, 
y colgar la plaza de damasco carmesí y en el medio de ella hazer el altar 
acostumbrado además de los jardines y fuentes que siempre se han pues
to y que quede para los años subcesivos dicha colgadura custodiada en 
iin arca con quatro llaves en las Casas de Cabildo, cuio costo en seis u 
ocho se éstingiie, y para despues queda este sobrante á favor de los fon
dos públicos.....»

En otra Junta celebrada en 3 de Febrero, se da cuenta de que se ha-
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bía medido la plaza y de «que eran necesarias para la colgadura de toda 
la vuelta della un mil ochocientas treinta y seis varas de damasco carme
sí fino, en que se incluian las zenefas que debia llevar, y quatrezientas 
varas de fleque fino del mismo color para dicha zenefa...» Como en Gra
nada no había damasco bastante se encargó á Valencia debiendo llegará 
mediados de Abril; se contrató á 28 reales vara, por cuxa razón sumaba 
el costo de todo él 51.408 reales, y unos 5.000 que importaría el forro 
de lienzo blanco de Málaga. El fleco, 400 varas, de peso de onza y media 
cada una y valor 15 reales, suma 6.000 reales y las hechuras 1.000, por 
lo cual el costo total serían 77.408 reales.

El contratista del año anterior, Perea, se comprometió á completar la 
decoración, á hacer el altar, colocar la iluminación correspondiente y á 
adornar la Plaza Nueva, Pilar del Toro y Pescadería, parecido todo alo 
del año anterior, por la cantidad de 16.000 reales. El encargado de traer 
.el damasco D. Félix Montalvo, se encargó también de buscar la cora, de 
la colocación de los espejos y cornuco|flas en Bibarrarnbla, pagar propi
nas y todos los demás servicios, que importaban 27.130 reales.—En ca
bildo, despues, se acordó que por lo avanzado de la estación se dejara el 
proyecto para el año siguiente, y el Perea se encargó del arreglo por los 
33.634 reales que consignaba el Reglamento de Propios.

Siempre ha sucedido lo propio; con lo que se ha gastado hasta hace 
algunos años en que se introdujeron economías, en decorar Bibarrutnbla, 
hubiérase podido llevar á cabo una obra de trascendencia en la indicada 
plaza; pero cuando se indicaba algún proyecto como el del Sr. Puente de 
utilidad y conveniencia, se discutía, se estudiaba; el amor propio tomaba 
parte en la cuestión y, por último, se acordaba dejarlo para el año si
guiente.... resolución muy española y que todavía está en uso.

F rancisco DK P. VALLADAR.

ADIOS Á GRAKADA
Adiós, mi Granada hermosa. 

Adiós, mi Alhambra querida, 
Donde se pasó mi vida 
Constantemente dichosa.
Adiós, mi vega frondosa 
Por Darro y Geñil regada. 
Adiós, mi Sierra Nevada 
Y la simpar Sierra Elvira:
Mi pecho, al partir, suspira 
Cou dolor, por mi Granada.

Lejos me lleva el destino, 
Siguiendo mi dura suerte. 
Quizás en vida y en muerte 
Me separa de tí el sino.
Al emprender el camino 
Con el alma acongojada.
En mí, tu imagen grabada, 
Mientras me vaya alejando, 
Iré por tí, murmurando 
Con dolor, ¡ay mi Granada!

Angel de TAPIA.
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E L  A B U E L O
En aquel solitario paseo, que yo prefería por la hermosura agreste que 

le prestaban los añosos árboles, desperdigarlos á granel formando tortuo
sas sendas ó umbrosas plazoletas donde la luz penetraba tarda y desma
yada, conocí ai simpático anciano, que desde luego llamó mi atención, 
haciendo nacer á la vez en mi alma un sentimiento de benevolencia y 
respeto, instintivo y dulce.

Testía siempre de levita negra, con largos y ahuecados faldones, que 
destacaba en el cuello y las manos la pulcra blancura de la camisa, muy 
alta de foques y almidonada. Cubría su cabeza un gran sombrero de fiel
tro, de flexible traza, bien avenido con la fisonomía viril y entera de su 
diieíío, cuya buena estampa traía á las mientes algo de militar y bizarro. 
Eo la expresión general del semblante se retrataba la calma resignada 
que imprimen los años, grandes reveladores de verdades, enemigos do 
falsos optimismos, de mentidas ilusiones y propensos á echar á mala par
te las ardientes llamaradas de fugaces entusiasmos Nada, sin embai'go, 
tie malicioso ó solapado acusaban sus rasgados ojos, garzos y de muy 
fhike mirar, al fijarse distraídos en el paisaje; ni tampoco en su voz, 
grave 6 igual, que yo solía oir al pasar cerca, cuando platicaba con su 
habitual compañero de excursión, había inflexiones de seca austeridad ó 
lie dominio inconcuso é inapelable.

Noiba.nunca solo, ya lo he dicho. Conducía de la mano con solícito 
esmero un lindo arrapiezo de cuatro á cinco años, alegre, bullidor como 
el primero y tan curioso y locuaz, que á ratos parecía agobiar á pregun
tas á su discreto y complaciente guía.

Observó, también, que éste buscaba de propósito los lugares más solos 
¥ apartados, lo cual vino á aumentar mi interés, por cierta secreta con- 
romitancia, á la desigual pareja, si bien procuré siempre mantener mi 
curiosidad en los justos límites de la discreción. Lo cual no evitaba que 
las ratos que no leía en el librejo que llevaba á prevención, los empleara 
en fisgonear con disimulo lo que hacían el viejo y el chiquillo. Me .servía 
de descanso el espionaje cuando aburrido ó cansado de dar vueltas des- 
'■ansaba á la sombra tupida del bo.scaje.

Mo era tampoco vana curiosidad la que me inducía á examinar y á 
meditar, sobre las escenas que presenciaba. El contraste entre la expe-
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rienda, sabedora de amargas veidadeoy la tierna juventud, llena de con
fianza y de inocente alegría, da siempre pábulo para discurrir sóbrela 
triste condición de la vida, impenetrable y muda esfinge, tarda y remisa 
en el consejo cuando más ha menester, y solo franca y accesible á la 
postre, en ese trágico epílogo en que poco ó nada pueden aprovechar sus 
tardías lecciones

Me complacía mucho la gran satisfacción con que nuestro hombre se 
doblegaba á ios nimios caprichos del infantito, gozoso, satisfecho sin la 
concentrada amargura del fuerte que se somete al débil por requerimien
tos de abnegación ó del deber. Tranquilo y feliz, aprovechaba con la me
jor voluntad del mundo aquel rato de asueto y libertad, olvidado, al pa
recer, del mundo entero.

Blntre inflexiones graciosas de voz y penetrantes gallitos, que venían 
á confundirse con el gorjeo de los pájaros, arrojaba el peqiieQo con toda 
su alma y afectando movimieutos de arrogante atleta la pintada pelota, la 
cual, rodando, rodando, traspasaba á menudo los liudoi'os de los cuadros 
de jardinería, vedados ai público. Eran de ver, cuando esto sucedía, los 
afanes prolijos de su compañero encaminados á ganar ia muralla de bo
jes y ebonibus, mientras lanzaba miradas recelosas á diestro y siniestro 
para cerciorarse de que nadie le observaba.

Otra vez el incansable arrapiezo se quedó embobado mirando al cielo 
y se le fué de las manos blandamente, sin notar ai pronto la ascensión, 
un globitü inflado y lustroso que momentos antes hacía sus delicia.s. Que
dó el tal preso en el ramaje de una adelfa, copuda y zanquilarga. El 
chasqueado rompió á llorar sin consuelo; acercóse después al abuelo que 
parecía muy contrariado- por el siniestro acaecimiento, y no sé que per- 
suacivo discurso empezó á enjaretarle, entre copiosas lágrimas y gi
moteos..,.

Tuve ocasión de no perder nada del diálogo que se entabló, porque 
discutían entrambos hacia el lado que yo ocupaba, más cercano y oculte 
que otras veces. Parecía el chicuelo un angelito atribulado, con el cabe
llo rubio y undoso revuelto, la carilla corta y ancha, velada por la acerba 
pena y la boca, plegada con los reiterados pucheros, de gracia infantil? 
picaresca en medio de sus cuitas y anhelos. ¡Cómo revelaba su actitud 
la errátil marcha de su pensamiento! B'lameaba la mirada al señalar con 
ademanes tribunicios el flotante montgolfiel; cedía á poco el ardimiento 
y con los brazos caídos ocultaba la cabeza en el pecho amigo, .sin duda 
para no sufrir con la valdía contemplación del preciado tesoro, que rao-
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tuentos antes poseía á su antojo... La entrecortada charla no cesaba un 
punto, salía á borbotones, sin aguardar respuesta ni parar mientes en 
los reiterados movimientos negativos de cabeza del interpelado, poco dis
puesto, según las trazas, á sorneterse á lo que de él se exigía.

El chico firme en sus trece no cejaba, antes bien enfotado y altivo 
daba á entender su enojo contra el tozudo papá; pero á todo evento le te
nía cogidas las manos, sobre las cuales imprimía de tiempo en tiempo 
gomeros é imperceptibles besitos, mirando á hurtadillas el efecto que ha
dan sus halagos. Aunaba el taimado la fuerza á la diplomacia.

El pobre hombre mantenía consigo' mismo muy empeñada lucha.
Se levantó dos ó tres veces palpándose los bolsillos. Buscaba afanoso 

alguna interesada ayuda, porque con ojos despiertos, empinado sobre la 
punta de los pies, aguardaba sin fruto la codiciada intervención, que 
aunque quitara algún mérito á su noble arriesgada decisión, diera cima 
á la empresa saliendo del paso de cualquier modo que fuera.

Yo pude prestarle aquel servicio, pero sin saber la causa no quise de
jar mi acechadero, antes bien, procuré esquivar el cuerpo cuanto me fiió 
dable. Me dominaba infantil curiosidad, atracción vivísima hacia la no
bilísima estirpe de los sentimientos que la sencilla escena estereorizaba, 
en forma tierna, misteriosa. Acababa, en suma, de imponerme silencio y 
quietud, cierto mal instinto de represalia contra el huraño caballero, que 
sistemáticamente (era menester estar ciego para no conocerlo) evitaba la 
presencia de sus semejantes. Nada, que debido á lo que fuera, no me 
moví un punto y eso que estuve varias veces de pie resuelto á oficiar de 
providencia, residenciando así, con gran nobleza, las que yo creía faltas 
al sentimiento de sociabilidad inherente á los seres provistos de razón. 
Surgían allí á deshora las estoicas doctrinas del filósofo en agraz, presu
mido, jactancioso y con pretensiones de redimir el mundo, cuando ape
nas lograba aprobar mis cursos contrabajo. Me impongo voluntariamen
te la vergüenza de esta confesión, como castigo á mi mal proceder.

En resolución: que el buen viejo se resolvió á dar gusto al muchacho, 
encaramándose, con trabajo y como pudo y supo á la copa del árbol. Da 
ban lástima sus esfuerzos y el aspecto extraño que ofrecía el amplio le
vitón, dando al viento los colgantes faldones semejantes á las alas exten
didas de un monstruoso aguilucho. Esto sin contar los nudos y garran
chos que á lo mejor hacían presa en las mangas y perneras, descubrien
do los crispados puños ó las ceráficas canillas, cuando no arrancando 
algún girón de tela... Dio caza ¡al fin! á la ingrávida esfera, que anima



— 248 —
da de un espíritu travieso y diabólico, deslizábase sin ruido de una áotra 
rama, como si quisiera, con aviesa intención poner á prueba las fuerzas 
y Ja paciencia de su audaz perseguido]'. Tras prolijos afanes llegó éste 
á  pisar el suelo, sudoroso, rendido; aunque ostentando orgulloso, corno en
seña de gloria, el globo pecador objeto de tantos y tales esfuerzos. El mu. 
chacho se lo arrebató de las manos y se quedó después mirándolo sin 
pestañear. Luego, satisfecho de su buen estado, tornóse al abuelito, mo
viendo la cabeza en señal de tranca admiración, con la benévola compla
cencia del caudillo que saluda á sus huestes, pasados los ardores dé la 
batalla.

Perdían el tiempo de mil modos. Seguían á ratos, llenos de ávida cu
riosidad los encuentros y giros del rastro de hormigas ó de la pareja de 
mariposas que libaban en la misma flor. Las marranicas de San Antonio 
los escarabajos y las diminutas orugas, eran también motivo de graves 
preocupaciones y de insólitos regocijos.

Cansado de estar en cuclillas acababa el abuelo, siguiendo el ejemplo 
del nieto, por echarse de bruces al suelo, más ganoso si cabe que el im 
presionable infantico de averiguar el nido subterráneo de la codiciosa 
hueste heminóptera, siempre al remo, con su eterno ir y venir porteando 
la leve partícula ó la suculenta semilla, hasta que se perdían de vista en 
el obscuro antro en demanda de los acultos trajes.

La espontánea condescendencia del dulce mentor, tendía á la compli
cidad en todo linaje de morisquetas y caprichos de los muchos que se le 
ocurrían al incausable perillán. Se entendían á maravilla, confundiéndo
se en sus juegos en un solo sentir, de tal forma que costara trabajo adi
vinar quien era de los dos el arrastrado ó seducido. Nada en apariencia 
los distingue: parécen dos chicos traviesos, íntimamente unidos, necesita
dos el uno del otro para completarse y llegar al total y absorbente rego
cijo que les embarga. Recuerdan el espectáculo que ofrece el tronco se
cular que cobija y mantiene en sus oradadas entrañas una fresca planta 
de violetas....

Corría tras el pequeño fingiendo corajinas y torpezas que hacían dos- 
terniilar de risa al perseguido. Recuerdo una ocasión en que el aneiano 
abrumado de fatiga, se despojó de la casaca y del sombrero para mejor 
alternar á sus anchas con el intrépido muchacho, duro de piernas y nada 
accesible á la fatiga.
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Si el tiranuelo se resignaba á oir y á estarse quieto breves momentos, 

gustaba el abuelito de sermonearle. Con voz pausada y cariñosa le habla
ba de Dios y de las criaturas, empleando símiles y ejemplos fáciles y 
sencillos. FTeparaba, como labrador diligente, la precoz inteligencia de 
su niño, para que luego recibiera á su tiempo la semilla limpia y elegi
da. Al satisfacer el diluvio de preguntas que salían á borbotones de aque
lla boca pitíclara é incansable, procuraba el aludido, con verdadera gra
cia y arte, intercalar entre lo pueril é insignificante, algo tierno y efusi
vo que imprimiese surco hondo en la tornadiza memoria de su oyente.

Si se acercaba á ellos un pobre (que no por ser escasa la clientela de 
bienhechores faltaban) siempre le socorría el anciano, valiéndose como 
intermediario del chico, el cual sin mezcla de recelo ni repugnancia al 
depositar el óbolo bendito, confundía sus manos de azucena con las su
cias y laceradas del meudigo. Le seguía después mirando de hito en hito 
mientras se alejaba; pretendiendo averiguar luego con grandes instan
cias, cómo bajo los andrajos del desgraciado se ocultaba el mismo Señor 
de los cielos y de la tierra. El abuelo resolvía la duda como mejor podía, 
basta que otra pregunta- venía á cambiar el rumbo y á dar ocasión á nue
vas interrogaciones.

Después, al declinar la tarde, cuando el sol poniente bañaba de rayos 
dorados las copas de los árboles, las cumbres de los cerros y las alturas 
inaccecibles de las eternas nieves; cuando los pájaros entonaban sus ca
noras despedidas y las sombras crepusculares evocaban en el alma ideas 
indecisas, nostálgicas, llenas de interna y punzante melancolía, se acer
caba el inocente despeado y cansino al lado del papaito. El cual le cogía 
con solícito cariño, cobijándole bajo la solapa, sintiendo así el tibio calor 
de la cabecita sobre su corazón y de este modo, sin dejar un punto de 
mirarle, con silencio religioso velaba el momentáneo sueño del inocente, 
murmurando, sin acaso darse cuenta, palabras vagas, entrecortadas, que 
dotaban en el manso ambiente en forma de eco muy tierno y concentrado.

Matías MÉNDEZ VELLIDO.

Músicos contemporáneos

A N T O N I O  D V O R A K
Smetana, Eibich y Dvorak, he aquí la trinidad de ingenios potentes 

que, en variadas manifestaciones musicales, ha dado al aiTe nacional 
bohemio una vida de intensidad que sorprende por la fertilidad de in-
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vención, la tendencia hacia la nacionalidad por virtud de la canción 
popular y por la aplicación de iin trabajo común á un arte, si sabio y 
rehnado, lleno de conmovedores arranques y de ardores generosos. La 
Psiquis del alma nacional bohemia ha despertado, gracias á la con- 
vicción comunicativa de los tres peregrinos ingenios: entre ellos y el 
alma nacional rusa, hecha verbo por la evocación popular de Glinka: 
entre ellos y Peter Benoit, que ha dicho á la musa del pueblo neerlan
dés «canta á tu patria» y ésta ha cantado, después de largo enmudeci- 
miento, existen comunidad de vínculos artísticos, completo acuerdo 
entre los principios y el fin que se desea obtener, emulación fecunda, 
unión en una aspiración común encaminada á elevar y ennoblecer el 
arte decadente ó industrializado de casi toda la producción musical 
moderna.

Saludemos con aplauso y admiración á esos tres ingenios que, mo
dulando sus cantos al son de lo tradicional del alma bohemia, han 
dotado á la madre patria de un arte nacional, de un arte nuevo hada 
el cual vuelve sus ojos la Europa culta, admirada de tan fecunda ini
ciación,

Praga, no ha mucho, dedicaba á la producción de sus tres grandes 
músicos un gran festival, imponente manifestación á la vez musical y 
nacional, que reunió en una aspiración común á tres mil quinientos 
cantores llegados de todos los extremos de la Bohemia para tomar par
te en tan gran solemnidad artística; la aspiración común de cantar á la 
patria y da de enaltecer á los que habían puesto en sus voces y en sus 
pechos los sones de aquel cantar. Así sabe honrar la patria agradecida 
á los que en su nombre la encumbran, impulsados por un ideal social y 
artístico que ennoblece y regenera á los pueblos. Aquellos tres mil 
cantores entonaron en presencia de ocho mil espectadores el oratorio 
de Dvorak, Santa Loiidmila: la falange instrumental ejecutó una de 
las mejores y más geniales sinfonías de Smetana y otra de Dvorak, y 
de aquél, además, uno de los seis poemas sinfónicos reunidos bajo d 
título genérico de Mi Patria-, el tercer día del Pestival le tocó el turno 
á Zdenko Fibich, aclamado en aquella sin par y geniaL gran escena 
dramática para orquesta, coro y solos, intitulada la Fiancée dii venL.

” Casi al día siguiente de esa conmovedora fiesta de la patria, cala 
como herido por el rayo y victima de un ataque apoplético, Antonic 
Dvorak. Todos los periódicos de Europa lamentaron en esos momento» 
la muerte del malogrado compositor, nacido en Nelahoreves, cerca de
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Kralup (Bohemia), el 8 de Septiembre de 1841. Hijo de un modestó 
mesonero, desde su infancia manifestó gran afición al violín, en cuyo 
estudio le inició el maestro de. escuela del lugarejo. Abandonada la 
residencia natal dirigióse á Praga, en donde adquirió más sólida ins
trucción musical bajo la dirección de Pitzsch. Como Bralims, ganaba 
su vida tocando el piano en reuniones familiares y, al mismo tiempo, 
desem peúaba una plaza de violinista en una modesta orquesta de la 
población. Así pudo comer y continuar sus estudios hasta que, habien
do podido obtener una plaza de violinista en el Teatro iSíacional de 
Praga, y lanzado á la composición, fué coronado por nn éxito poco 
comón UD himno para coro y orquesta, escrito y ejecutado en 187S, 
que puede considerarse como el punto' de partida de su carrera ar
tística.

Habiéndole acordado el gobierno una subvención, pudo entregarse 
con ardor á la composición y, lo que vale más, con entera independen
cia. Consolidó la reputación del joven compositor la protección de 
Liszt, Mecenas de muchos artistás y más tarde la de Brahms, y esto 
hizo que su talento no quedase encerrado dentro de las fronteras de su 
país. Nombrado do.ctor de las Universidades de Praga, Cambridge y 
Oxford, miembro de las Academias de Bohemia, de Austria, etc., se le 
agració en 1890 con el título de profesor del Conservatorio de Praga y 
dos años más tarde se le confió una de las cátedras más importantes del 
Conservatorio nacional del New-York.

Dvorak ha producido mucho y bueno y aun superior en toda clase 
de géneros. La sinfonía y la música di camera, bajo los aspectos más 
variados, da buena prueba de la riqueza de recursos de su pluma ágil, 
brillante, bien templada por la solidez del estudio.

Las piezas características para piano y otros instrumentos acusan, 
casi siempre, la tendencia del nacionalismo eslavo, especialmente sus 
dumla (elegías) y furiante (danzas nacionales bohemias). Notables é 
inspirados en los accesos del alma nacional bohemia son sus poemas 
sinfónicos, el Rouei d'-or, Voduih, Pohdniea; sus overturas dramáticas 
Husitsk y Mi Patria; su Réquiem, sn Stabat Mater, sus oratorios, la 
Santa Loudmüa y la Novia de la fantasma, Maravilla que un compo
sitor tan dramático como Dvorak no haya sido tan afortunado en sus 
composiciones lírico dramáticas como en las sinfónicas y di camera: 
entre sus óperas figuran los Teiards (1874), Wanda y la última- 
iBente estrenada, poco antes de morir su ajutor, y representada en el
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Teatro Nacional tcheque, Armida^ cuyo éxito fné un tanto indeciso  ̂in- 
fluido como aparece Dvorak por el genio de Wagner, á pesar de la ri
queza de invención y lo característico dé su personalidad.

La muerte del simpático compositor fiié nn día de luto nacional para 
su país.

Esa trinidad de compositores representantes de una nueva naciona- 
lidad musical, ha hallado en las leyendas y en las tradiciones naciona
les de su pueblo, aquella corriente, poco explotada todavía, que como 
la fuente de Juvencia regenera todo lo que se baña en sus cristalinas 
aguas. Todos los que se han acercado á su pristino caudal, han sabido 
cantar en el alma del pueblo, en los modos característicos de cada raza, 
aquella música naüiral que cada uno ha aprendido á balbucear desde 
la infancia: por aquella corriente exploraron con el alma en gracia 
Grlinka, Ohopin, Benoit, Grieg... todos los que perdurarán porque siu 
obras sanas están impregnadas de una fragancia suave que no se eva
pora jamás. Ahí están en pie, vivas siempre para probar lo que perdu
ra el elemento sano de las mismas, las de Weber, las de Schnbert, las 
de Brahms, al lado de las cuales las generaciones futuras colocarán las 
de Smetana y las de Dvorak.

F elipe PB D R E L L .

LA EXPOSICIÓN DE ESTE AÑO

La impresión que, en general, produce la Exposición de este año, es
pecialmente por lo que á Pintura se refiere, es poco halagüeña. No han 
sido suficientes las iniciativas de la Academia, la protección del Ayun
tamiento y la noble y vigorosa campaña déla Ooraisión organizadora del 
certamen. Entre las 89 obras pictóricas presentadas,—apartando las de 
Moren Gisbert, Simonet, Parrocha y Garnert que concurren sin opción 
á premio,—hay cuadros y dibujos muy apreciables y dignos de elogio y 
estima, pero falta la obra sobresaliente, la que atraiga la.atención gene
ral, la que revele desde luego á un artista de grandes alientos.

Es verdad que faltan aquí estímulos, enseñanzas, orientaciones artís
ticas, protección á lo que es nuestro; que hace muchos años que la Di
putación no envía un pensionado siquiera á Madrid y que el Ayunta
miento no hizo tal cosa jamás; es cierto que ni oficial ni privadamente

‘ --------- ...

Exposición de Granada.— l ^ e t n o v d i t n i e n t o
Grupo escultórico de D. M. Morales
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hay un centro de enseñanza de la pintura como tal bello arte, ni ann s i 
quiera un modesto círculo ó sociedad donde los artistas y los aficionados 
se retinan para discutir, estudiar y aprender; pero otros años se han exhi
bida obras de más empeño é importancia.

La Escultura, en cambio, revela tendencias muy dignas de considera
ción. De las 17 obras presentadas, hay sin opción á premio dos de Loi- 
7,afta y una de Morales (D. Bh'ancisco). Pisas y las demás, representan 
dirocciones de engrandecimiento artístico, viéndose claramente que tene
mos escultores que estudian á pesar de todo lo que hemos señalado en el 
párrafo anterior, tratando de Pintura.

La sección do Fotografía es muy notable, no solo por lo producido en 
(rranada, sino por las obras admirables que han enviado de otras pobla
ciones, profesionales y aficionados. Phiera de concurso hay 153 fotogra
fías de la Sociedad «Photo Mel Honar», de (xranada, y una rica colección 
ciontírica de radiografías del I)r. Simancas. Puede decirse, que la sección 
fotugráíiea compite con los buenos concursos y exposiciones celebradas 
en otras ciudades de España.

Las Industrias artísticas tienen buena representación, aunque no muy 
abundante. Es verdad que no ha concurrido la Escuela Superior de Ar
tes industriales, ignoramos por qué causa, y las instalaciones de este cen
tro oficia! han podido ser muy importantes y numerosas En bordados 
hay verdaderos primores; los pi'oyectos decorativos murales y de mue
bles tienen bastante interés, y las obras de escultura decorativa y religio
sa, los muebles, los repujados y grabados, las porcelanas y mosaicos, y 
las obras de vidriería tiene grandes méritos, y revelan sensible adelanto 
de especial trascendencia para las artes industriales propias de Granada 
y de fuera de ella.

Sirvan estas líneas de impresión general del Concurso, por cuya orga
nización merece sinceros plácemes la Comisión organizadora. Con cd celo, 
actividad é inteligencia de que ha hecho patriótico derroche, en otro país 
más amante que de sus arrivStas, hu.biérase podido organizar una gran Ex- 
fxrhidón y reunir una respetable cantidad para adquirir obras o auxiliar 
á artistas jóvenes. No censuramos á nadie, pero es muy lamentable que 
afptí, donde tanto dinero hay, no respondan los que tienen medios para 
hacerlo á los esfuerzos y buena voluntad de las corporaciones artísticas, 
délas que nadie se acuerda como no sea para ridiculizarlas.

E l B aohilleu SOLO.



LAS «CAROCAS^ DE E S T E  AfiO

Cuadro núm. 1
Sala. Tin caballero en ademán de 

mojar la pluma en el tintero que 
hay en una mesa que tiene delante.

De nuevo mi pluma cojo, 
seré crítico leal, *
y sabed que no me enojo, 
si en el tintero en que mojo 
decís que no tiene sal.

Cuadro qóm. 2
Sala, ÜD joven con una pistola 

en la mano en ademán de disparar
se el tiro. Otro caballero sujetándo
le el brazo. En la puerta de entrada 
una señora vieja, muy compuesta 
y ridicula.

— ¿Qué te sucede, Melchor?
— Deja que me mate, deja; 
asi pagaré mi error; 
que es el delito mayor 
casarse con una vieja.

Cuadro núm. 3
Calle. Un balcón, en él hay dos 

mujeres que están hablando con 
un basurero.

¿No merecen un azote 
los tipos que estáis mirando?
Mujer fea con descote, 
basurero con bigote 
y señorita fumando.

Cuadro núm. 4
Plaza Tres mujeres del pueblo 

conversando. Son jóvenes y tienen 
puestas flores en la cabeza.

La carne es ya un idea); 
el aceite, cosa extraña; 
un ave, cuesta un caudal; 
solo hay barata la sal, 
porque esa sobra en España.

Cuadro núm. 5
Calle. Varías mozuelas con pa

ñuelos de Manila, y en la cabeza 
en vez de flores unos lazos de co
lores chillones.

Ya ni nardos ni claveles 
en el pecho se colocan, 
sino rabiosos caireles 
de cintas con cascabeles, 
que á ganas de novio tocan.

Cuadro núm. 6
Una alcoba con dos camas. Por 

encima de ellas pasa el tranvía.
— ¿Dónde vamos á parar?

— Fácil es de contestar;
.Siguiendo las gentes bobas, 
el tranvía ha de lograr 
el paso por las alcobas.

Cuadro núm. 7
Paseo de San Lázaro. Dos hom-

(i) Al reproducirlas en este número tomándolas del mismo original, se nos ocurre 
plantear una curiosa pregunta; ^Por qué se llaman carocas á los cuadros cómicos y sa 
Uricos de la decoración de ñiharrambla? Caroca, segiin el Diccionario, es «palabraó 
acción cariñosa con que se lisongea á alguno para lograr de él lo que se pretende»; de 
modo que en el caso de Bibarramfala la caricia se convierte en sátira Además, es fami
liar y popular en Granada conceptuar como carocas álas viejas que presumen de jóve
nes y se adornan ridiculamente. — Ahora bien, ¿cómo se ha compuesto la palabra caroca. 
del carus latino (querido, amado', ó del caro de Séneca (carne), para quien el vocablo 
era sinónimo de cuerpo ó materia? (caro pútrida ó carne podrida,). En cuanto á la repe
tición del segundo câ  ¿estará usado en su signación anticuada, Hablen los que
sepan de filología.

bres señalando á un ventorrillo lle
no de gente que á lejos se divisa.

_No hay un cuarto en los bolsillos
se vive por un albur.
—Déjate de caramillos, 
vete á la estación del Sur, 
y mira los ventorrillos.

Cuadro núm. 8
Calle. Tres mujeres del pueblo, 

una en ademán de preguntar á las 
otras. En el fondo una taberna.

—¿En la junta general 
después de tanta jarana, 
hubo acuerdo?

—.El natural; 
ia emancipación social, 
y,,, copas por la mañana.

Cuadro qúm. 9
La Plaza Nueva frente á la subi

da de la cuesta de Gomérez. Un ex
tranjero hablando con un guía.

—La vida aquí me conviene, 
esta Alhambra me entretiene, 
y hay hembras de ojos divinos.
—¡^ esta es la Glorial Ya tiene 
más tabernas que vecinos.

Cuadro qúm. 10
El paseo del Triunfo. Varios chi- 

qnillos con sus carteras como al 
salir de la escuela, apedreando al 
que pasa.

Esta niñez dulce y pura, 
de los zúluz toma ejemplo; 
no hay planta que esté segura, 
y arroja á quien les murmura 
cada piedra como un templo.

Cuadro qúm. 11
Campo. En un extremo un joven 

huyendo. Detrás dos señoritas su
bidas en bicicletas persiguiéndole. 

El géncío ha encarecido, 
y tanto la falta aprieta 
que al cabo se han decidido; 
para pillar un marido 

■perseguirlo en bicicleta.
Cuadro qúm, 12 

La obra del Instituto.
M onumento sin  segundo,

lo inauguró mano real; 
mas para escarnio profundo 
el fin llegará del mundo, 
pero el Instituto, igual.

Cuadro qúm. 13
Calle. En una casa un letrero 

que dice: Colegio electoral. Tres 
hombres con papeles en las manos 
disputando.

— ¿No hay sufragio universal?
—Esos moldes ya están rotos; 
por el sistema actual, 
debe salir concejal 
quien pague mejor los votos.

Cuadro qúm. 14 
Los jardines públicos. En un ex

tremo un hombre llevándose un 
manojo de plantas y flores. En el 
opuesto y delante de un kiosko va
rios guardas con sus bandoleras, 
vueltos de espaldas, y cada uno con 
un vaso en la mano.

Se llevan plantas y flores 
chicos y gentes del bronce, 
por los guardas no hay temores: 
como buenos bebedores 
están tomando las once.

Cuadro qúm. 15
Calle. Tres señoritos con una 

penca de higos chumbos sujeta al 
ojal de la levita.

Ya las rosas sientan mal, 
hoy el chumbo es lo que impera, 
y ponerse, es lo ideal, 
en honra y prez de la higuera 
una penca en el ojal.

Cuadro qúm. 16
ü ü  edificio en cuya portada hay 

un letrero que dice; Teatro. Al lado 
un cartel con dos figuras, cubiertas 
solo con taparrabos.

Ganar dinero es preciso, 
aunque á lo inmoral se apela, 
ved el cuadro de más viso 
que va á tener la zarzuela:
«Adán en el Paraíso».

Cuadro qúm. 17 
La plaza de la Mariana.
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Sigue la Mariana igual; 

de huerta pasó á corral, 
y hoy ya sirviendo se halla, 
por su destino fatal, 
de... por sabido se calla

Cuadro núm. 18
Calle. Una cabrera orrleflaudo 

una cabra. Mientras la criada vuel
ve la cara, aquélla, de la manga, saca 
una botella y echa agua en la me
dida.

Cuesta la leche un sentido,, 
y quieras ó que no quieras, 
al más pequeño descuido, 
con su cacharro escondido 
!a bautizan las cabreras.

Guadro núm. 19 
Plaza. Un hombre atado que lo

llevan preso dos guardias. En el 
lado opuesto, á un caballero con im 
talego en la mano, lo saluda respe
tuosamente otro guardia.

— ¿Quién será menos malvado? 
y Vlvillo á quien la horca espera, 
ó los del estampillado 
que á mansalva lo han tornado?
—No tiene duda siquiera.

Cuadro núm, 20 
Sala. El mismo caballero del 

cuadro primero, despidiéndose del 
público, sombrero en mano.

La crítica concluida, 
sé que no aprovechará 
á la enmienda apetecida 
La cosa está ya perdida;

' el que viva lo verá.
Antonio J. AFÁN de RIBERA.

Granada á travé5 de un delirio
Transcurridos habían cuatro meses de mi regreso á España después 

de la disección colonial, y el paludismo, única herencia que me legaron 
aquellos abrasadores países, postrer girón de nuestra preponderancia 
histórica, no cedía ni me daba reposo.

Pasó algún tiempo, llegando al fin un día en que la traidora fiebre no 
me hizo su constante visita; al siguiente no fuó menos su atención, y 
creyéndome conseguida, sobre la enfermedad, una señalada victoria, al 
tercero me lancé á la calle con gran alborozo y no menos satisfacción.

Regía el estío. Tras una prolongada y forzosa reclusión, recorría, sa
boreando mi triunfo, las granadinas calles, cuando el frío patológico, pre
ludio de la calentura, me invadió nuevamente. Un profano creyera ridí
culo mi aterimiento si me hubiese visto tiritar bajo la influencia de un 
sol en plena canícula; y aun persuadido de que, obedeciendo á una causa 
de la misma enfermedad, el frío no cesaría hasta pasar su período, em
prendí errante y vertiginosa carrera buscando aquellos sitios donde con 
más intensidad herían los ardorosos rayos solares.

Guiado más bien de la costumbre, y no por voluntad, anduve no sé 
cuanto tiempo; pero en este lapso, tuvo lugar extraña metamorfosis, pa
sando sucesivamente, del intenso frío, al copioso sudor. La fiebre adqui-
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íió entonces su total desarrollo, y apenas en conciencia de mis actos, mé 
abandoné al auxilio de un banco de piedra, hallado al azar, á quien daba 
apacible sombra un arbolito que cerca de su respaldo crecía.

Momentos después debió acometerme un letargo y empezó mi delirio...
A mis pies brotó una hoguera, envolviéndome en sus llamas; quise 

hiiir y las piernas me negaron su agilidad.
La lucha que estableciera mi espíritu para coartar la visión, efecto del 

período más culminante de la fiebre, no debió ser muy larga... E l  fuego 
se consumió, pero rae asfixiaba envuelto en una densa masa de humo.

Al fin, transformándose el humo en blanquecinos vapores, se alejaron 
éstos presurosos confundiéndose en el espacio con la celeste bóveda, que 
ostentaba en aquel momento un azul inimitable.

Upa vez elevados á este punto, parecieron reposar los vapores; después, 
segregándose una gran porción, elevóse más, y subdividiéndose en dos 
partes simétricas, se distanciaron para engendrar, á un mismo nivel, dos 
suntuosas cúpulas, unidas por fajas de vapores en forma de costados. En
tonces, de la masa en reposo partieron distintas espirales que, simulando 
dlíudricos fustes y primorosos capiteles, fueron á sustentar, en forma de 
columnas, los arquitos qne á base de festoneada blonda habían las cúpu
las fabricado.

Este edificio adoptaba forma rectangular, destacándose en el centro 
una fuente artificiosa, y su taza única, era sostenida por iguales, pero 
monstruosas figuras, y todo él tomaba asiento sobre una masa de vapor 
engendrada por infinitos esferoides, unidos y encajados por sus polos 
paca construir más sólida base.

Formarse y entrar en mí el deseo de visitar la fantástica mansión, fuó 
obra de la rapidez del pensamiento y con igual prontitud me hallé á los 
umbrales... Mas no bien hube pisado su dintel, cuando las notas de una 
música delicada hirieron mis oídos, y no escuchó los vibrantes ecos que 
produce el instrumento de metal; no los plañideros y gangosos del de 
madera; no los penetrantes del de cuerda, oí las mismas ondas sonoras 
cougregadas en armonioso conjunto, que, chocando entre sí esparcían 
vibraciones tan agradables como melodiosas.

En forma de copioso surtidor derramaba la fuente un líquido incoloro 
y sus emanaciones ingerían al ambiente un delicado perfume, que no era 
el que conocemos adulterado como artículo de comercio, sino la pura esen
cia que la flor deposita en su cáliz para distribuirla después á sus flexi
bles y delicadísimos pétalos.



- -  á5é —
Ün suave golpecito, que recibí en la espalda, me hizo volver la cabe

za, y asombrado contemplé una ideal figura envuelta pudorosamente en 
una ténue nube, que á pesar de su opacidad marcaba las correctas líneas 
de una hurí del Profeta.

.—Contempla y admira...—me dijo la deidad, extendiendo su brazo 
derecho hacia el exterior del edificio...

Sumido en profundo y delicioso letargo contemplé la sublime obra del 
Creador, revestida con sus más hermosas galas... A partir de mis pies 
daba principio un pronunciado declive, ó mejor, escalera de profusos y 
desiguales peldafios, cuyos eran otros tantos jardines decorados con la 
más refinada floricultura. Desde los últimos escalones, descendía el te
rreno en suave pendiente, dando entrada á un extensísimo llano.

El sol, decorando gallardamente el firmamento como insondable mar 
de luz, bañaba con sus igneos resplandores la ingente llanura, donde, 
irguiéndose con arrogante lozanía germinaba exuberante vegetación, on
dulando en continuo vaivén al leve soplo de las suaves brisas.

Mil frondosos árboles, sazonando los frutos en los perfumados cálices 
de sus estéticas flores, simulaban, mecidas al contacto del céfiro, populo
sos enjambres y confusos remolinos de mariposillas de primorosos colo
res, que parecían matizar el tono esmeralda de una dilatadísima alfombra 
tejida caprichosamente de innumerables y productivas plantas, armoni
zando este concierto de la naturaleza, como símbolo de paz, la frondosa 
oliva con su verde é inmutable color.

Á modo de un sistema capilar y venoso, dentro de esta vida de esplén
dida vegetación, discurrían por la gran llanura en caprichosos zig-zag 
múltiples arroyuelos, y sus corrientes, apenas perceptibles, dábanles apa
riencia de limitados senderos cubiertos por transparentes cristales, en 
cuyas planas superficies producía el astro divino los siete colores deliris.

Si hasta aquí llegastes, lector paciente, siguiendo el hilo de mi fantas
magórico discurso, imagínate ahora un lienzo magistralmente pintado en 
el que los detalles sean la naturaleza en todo su esplendor, y las dimen
siones algunos kilómetros; figúrate asimismo, que por suma complacen
cia del Hacedor, la mano de un gran artista hubiese dado el verdadero 
tono á ios colores y vida á las imágenes, y tendrás el cuadro que dentro 
de mi delirio contemplara, donde los ocultos y secretos-ojos de mi espí
ritu divagaban sin punto de reposo, hallando continuamente nuevas y 
sugestivas sensaciones; y así como los destellos de un potente foco lumí
nico empaña nuestra vista, pero no rinde el interior deseo de admirar
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aquello que la complace, la mía, eclipsada, ansiosa buscó el fin de tan 
sublime obra hallándolo eu lontananza, donde eí terreno, elevándose 
paulatinamente y formando después monstruosos repliegues, describía 
una cordillera semicircular, coronada á la izquierda de perpetuas nieves, 
eu tan colosales proporciones, que las nubes, envidiando su extremada 
elevación, arremolinábanse besando la festoneada cumbre, donde, por un 
óptico capricho, el terreno, la vista y la bóveda celeste en un solo punto 
se confundían.

—¡Soberbio!—exclamó; mas no por primera vez contemplo este gran
dioso panorama...

No debió ser muy agradable esta última exclamación á mi vaporosa 
deidad, cuando de un brusco empuje me lanzó al vacío, que, atravesé, no 
ya con la rapidez del pensamiento, sino como cuerpo lanzado al espacio 
que tiende á la gravedad; y así, cumpliéndose la inmutable ley vino á 
chocar el mío sobre la dura corteza terrestre...

Una sacudida nerviosa estremeció mi cuerpo sacándome del letargo y 
abrí los ojos perezosamente.

Disipada la nube que empañó mis sentidos no pude reprimir una ex
clamación de asombro. Tenía ante mi vista todo el panorama soñado en 
mi delirio, hallábame en la Alhambra: en el sitio llamado la explanada 
de los Mártires.

Si por escasa corrección y claridad ¡oh amable lector!, no has penetra
do el fondo de mis conceptos, voy á resumirlos en breve palabras.

Mi delirio fabricó un símil del patio de los Leones; en él, Granada, la 
vaporosa deidad me mostró sus bellezas; oí los variados y canoros trinos 
de los ruiseñores; aspiré el ambiente saturado por las mágicas frondas 
de la Alhambra... He aquí las imágenes de mi delirio.— ¡Granada, qué 
hermosa eres!

N icolás CASTELLANO HITA.

NOTAS BIBLIOGRAFICAS
Libros
Es un primoroso folleto el últimamente publicado por el Doctor The- 

bussem. Contiene una carta del insigne literato dirigida al Conde de las 
Navas, con motivo de que en el Palacio Real, el día 14 de Febrero de este 
año, «se llamó almuerzo al almuerzo y comida á la comida de S. M., y... 
la reseña de los alimentos se hallaba escrita en el lenguaje que usa
ron los célebres maestros Ñola, Granados y Mollflo»,,. También trata
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la carta del precioso opiáscalo clel Conde de las Navas Apuntes del natu
ral  ̂ referente al inolvidable Yalera, y con este motivo, el Doctor nos da 
la grata noticia de que que tiene en su poder más de noimita tomos de 
cartas inéditas de Valera, Castro y Serrano, Caballero, Hartzerabuch, 
Asencio, Murga, Barbieri, Fernández Griierra, Zorrilla, Berthelot, Litré, 
Gayangos, Silvela, Fernanflor^ Adolfo de Castro, Santos Alvarez, Pena 
y Goñi y otros muchos hombres notables. ¡Hermoso tesoro, del que el 
Doctor entresaca dos cartas de Yalera y con ellas completa el primoroso 
folleto, cuyo título reproduzco con todas sus letras:

NN KB CH I por | el Doctor Thebussem del Hábito de Santiago y 
Oran Crux de Alfo?iso X I I  | y | EN | HUSA j por D. Juayi Valera. \ 
Comendador mayor de Depita Ximénex.—Al respaldo del forro tiene el 
siguiente: «Aviso. De la corta tirada de este impreso se ponen á la venta 
düx ejemplares que se hallarán en la Librería de D. Fernando Fe, Cs' 
rrera de S. Jerónimo, 2 . -  Madrid.—Los señores | del | Conse J saron i 
el valor de cada uno en dos pesetas, ordenando que no se vendan á me
nos precio, por el menosprecio que resultaría para la presente obrilla, 
que sea donosa y sabrosa ó fastidiosa y empalagosa, según el gusto de 
cada lector, es probable que ninguno le niegue la circunstancia preciosa 
de ser breve y compendiosa.»

—Para dedicarles la atención que merecen, tenemos sobro la mesa, 
entre otros, los siguientes libros y folletos: Ocios de un solterón.  ̂ por Luis 
Sansón Granados,— Magdalena^ diálogo en un acto y en prosa, por Luis 
G. Huertos.—Diabluras de Periquillo, cuentos de Antonio de Triieba,

Revistas.
The Studio (edición española). Mayo,—Entre los estudios que contiene 

este numero hay uno de Garlos Eudy, de especial interés para Espafía. 
Refiérese á Querol y á sus obras y á la «Escultura española moderna». 
Dice Rudy que «la contribución de España al arte moderno no pueda 
desconocerse ya en el extranjero»; que España renace y tiene pintores 
«á la altura de los más famosos del mundo» como Sorolla, Pradilla y Zii- 
loaga. «Pero el más notable desarrollo, continúa, es quizá el que se ha ob
servado en la escultura moderna española. Hoy día el renacimiento de la 
escultura es un hecho nacional, perfectamente confirmado. La libertad, 
la individualidad, la independencia de la influencia melancólica de los 
dogmas religiosos y de las creencias místicas, son lus caracteres de la 
escultura española moderna, comparada con la antigua y se está creando 
un arte nuevo, nacional, y ya en pleno florecimiento».—Estudia Rudy
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¿.Qaerol, á quien elogia, considerándolo como uno de los que pueden, 
con la fuerza de su personalidad, romper el período de transición por el 
que atraviesa, en el mundo, la escultura moderna. Dice que en la obra 
de Querol se observan tres caracteres principales: «la mística melancolía 
rielarte español, que hacía decir al crítico Sr. Arthur Symons que las 
vírgenes y santos, en las iglesias sevillanas, sudaban sangre; el amor 
entusiasta  á la forma plástica griega, y la naturalidad de sus escenas y 
grupos, hasta cuando turban con sus detalles la pureza clásica de la com
posición» ..—El artículo de Rudy es honrosísimo para Querol y para Es
paña y lo ilustran siete magníficos fotograbados.

—El Nmnero de Primavera áQ 1906 está dedicado al Instituto Real 
de Acuarelistas. El texto contiene la historia del Instituto fundado hace 
va muchos años en Londres, y que celebró su primera exposición en 
1832. Ilustran el número, que es notabilísimo, 40 láminas, reproduccio
nes en colores de las obras más salientes. Merece leerse y estudiarse con 
atención el citado Número de Primavera^ que puede adquirirse en Pa
rís, Librería de Ollendorff, 50, Chaussóe d’Autin.

— Boletín bibliográfico y literario.  ̂ París; Marzo.—Es muy recomen
dable para cuantos deseen estar al corriente del moderno movimiento li
terario y artístico. (Librería hispano-araericana, París, 225, rne de Yau- 
girard).

-Revue franco italienne. Marzo-Abril.—■ «Arte español» carta abier 
ta, titula Oarmen Burgos Seguí un artículo dedicado á describir movi
miento intelectual de la España moderna. Aunque está hecho á modo de 
inventario, contiene rasgos y apreciaciones críticas de interés. Entre los 
poetas españoles cita á nuestro patriarca Afán de Ribera.— Gramegna, el 
ilustre director de la Revue., publica un precioso artículo acerca de Car- 
raen Burgos y sus obras, ilustrándolo con una página del álbum de la 
notable escritora, que firma el insigne Alfredo Naquet.

—Música. Los dos últimos números de esta notable revista (1-15 Ma
yo), contienen importantes estudios acerca de Dvorak, de «La música y 
sus representantes», por Rubinstein, Listz, «Beethoven, el ritmo y los 
¡áanistas» etc.

—Revista de archivos .^bibliotecas y museos. Febrero-Marzo, — Es curio 
dsimo el artículo de Mélida «Un recibo fie Yelázquez», que se refiere á 
tres retratos, uno del Rey, otn) del Oondeduque de Olivares y otro de 
fiarcipérez, por los cuales cobró 800 reales.... Hállause en la casa del Mar
qués de Yillahermosa.
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— Saludamos al nuevo Boletín de la Academia gallega (La Coruüa), 
que comienza muy bien su publicación, y á la preciosa revista musical 
de G-erona, Scherxando.

— Revista musical catalana (Mayo).—Además de los estudios de Pe- 
drell acerca de Mateo Plecha, contiene este número tan hermosos traba
jos como el del P. Sablayrolles «Un viaje á través de los manuscritos 
f?regorianos españoles» y unos apantes de las Conferencias dadas enla 
Universidad de Upsal (Suecia), por Eafael Mitjana, diplomático y imisi- 
co malagueño, acerca del desarrollo del teatro dramático y musical on 
España, desde sus orígenes hasta comienzos del siglo XIX.

—Revista de la Asociación artíst. arq. hai'celonesa. (Abril).—La con
tinuación del notable estudio de Rodríguez Berlanga «Malaca.—Descu
brimientos de la Alcazaba», es interesantísima. El ilustre arqueólogo 
defiende con excelentes razonamientos el origen de Málaga como colonia 
fenicia, y dice estudiando los descubrimientos de estos años y fijando la 
situación de la colonia: «Donde ahora está la Aduana, y antes la puerta 
de la Alacaba, hasta la subida de la Coracha, el puerto ó los pequeños 
puertos con el palacio del Almirante, como en Utica...; en lo últimamen
te derribado las piscinas (para la salazón del pescado), en la falda del mon
te el templo como en Oartago y al pie de la Coracha, en el lugar de donde 
ahora arranca el modernísimo espigón de la farola, el final del mismo 
Cothon ó puerto artificial para las mercancías que se importaban y ex
portaban, como lo demuestra la vista en perspectiva hecha en el siglo 
XV á raíz de la reconquista por Hoefnagel y publicada en la ya citada 
obra de Braunn que imprimió en Colonia, en cuyo cariosísimo grabado 
se ven en el indicado sitio á la salida de la Puerta oscura al camino do 
Yélez, las gruas de entonces para la carga y descarga de los buques»..,. 
—A ese puerto, á las edificaciones posteriores, especialmente romanas, 
debió referirse un geógrafo árabe anónimo traducido por el insigne Si- 
monet, «que allá en la Edad Media escribía hace centenares de años que 
la ciudad de Málaga estaba sobre la marina, habiendo en ella una de las 
marayillas de la tierra; que era un muelle construido sobre la misma pla
ya de piedras asentadas con orden, que sostienen y rechazan faerteraen- 
te las olas del mar»...—Berlanga describe también minuciosamente todos 
los restos arqueológicos hallados en los derribos, ilustrando su descrip
ción con fotograbados. —Entre las monedas halladas hay una de Iliberk 
con cabeza galeada en el anverso y triqueta con cara de frente en el re
verso.—El estudio del anciano arqueólogo merece singular atención.—V.
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CRÓNICA GRANADINA
íf la n u e l d e l  P a la e lo

_  . Al morir él, se ha cortado el último nu
do de la cuerda. Tan solo quedan compa
ñeros y amigos con la cuerda enlazados, 
pero que no llegaron á compartir con aque
llos hombres en la corte las adversidades, 
los trabajos y aun las tremendas amargu
ras de una lucha constante y tenaz por el 
presente y el porvenir. Entre estos amigos 
y compañeros,cuéntanse especialraentedos 
que deben estar muy enterados y que nunca 

mejor que ahora debieran de escribir: el decano de los periodistas grana
dinos D. BVancisco Javier Cobos y el incansable periodista accitano don 
José Requena Espinar. Este último, comenzó, ya hace años, una intere
sante colección de artículos referentes á la cuerda y á sus hombres, que 
no hace mucho tiempo pidióle esta revista reanudara, á lo cual el respe
table anciano ha accedido, según una reciente carta en que rae promete 
remitirme lo publicado y lo nueyo, no habiéndolo hecho antes «porque 
olinvierno ha sido fatal para mis ochenta años», me dice. .

Hace tres ó cuatro años, gracias á una carta dirigida á Manuel del 
Palacio por mí, y que Gente vieja tuvo la bondad de copiar. Palacio pu
blicó cuatro ó seis interesantísimos artículos sobre ese tema, que si á af
ganos de criterio estrecho parece baladí y manoseado, pueden decirle al 
que tal cosa piense, que la historia de la cuerda es un fragmento muy 
importante de la historia artística y literaria de la España contemporá
nea, aunque esos «algunos» reputen como desmedido orgullo para Gra
nada esta opinión.

Mejor que apuntes biográficos y observaciones acerca del carácter del 
hombre, de la inspiración del poeta y del ambiente de la época, dejemos 
hablar al mismo Manuel del Palacio. El siguiente fragmento es de una 
cariosísima nota autobiográfica publicada, si mal no recuerdo, en Gente 
m^a hace tres ó cuatro años. Dice así:

«De los setenta y dos años que por clasificación me corresponden y que siento no po
der ofrecer á ustedes, puedo decir que he empleado lo menos sesenta en convencer á la 
gente de que no soy andaluz, habiendo todavía quien cree fábula lo de que nací en Lé
rida la Nochebuena de 1831, la misma noche, con alguna diferencia de años, en que vino 
al mundo Antonio Trueba, gran amigo mío cuando aun no se había convertido en esta-
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tua, y borroneaba en la ferretería de la Cava Baja sus primeras inspiraciones. Por algo 
se dijo que los nacidos en Navidad suelen tener buena fortuna. Tampoco, gracias áDioa, 
me quejo yo de la mía, si bien renuncio desde hoy y para siempre á todo lo que huela i ¡ 
monumento, nombre de calle ó lápida conmemorativa, dándome por satisfecho con io¡> ; 
diplomas que guardo en cartera, donde no laltan ni el del Instituto Canadiense de Que- y 
bec ni el de la ociedad magnética de Bolonia, y con la docena de cruces entre chicas y | 
grandes con que poder, el día que la chifladura me dé por ahí, cubrir, no solamente el r 
pecho, sino también la espalda.

Si algo conservo de andaluz en el estilo, ya que no en las hechuras, conste que lo ad
quirí en Granada, donde viví de 1S50 á 54, formando parte en la famosa cuerda grana 
dina, de que soy el último nudo, si bien comienzo ya á deshilacharme.

Vivamente impresionado por el triste desenlace de unos amores tan cándidos como , 
yo lo era entonces, salí casi huido de Granada en compañía de Perico Alarcón y Leandro 1 
Pérez Cossío, después de haber iniciado juntos el alzamiento de 1854, y ser desarmados  ̂
y aun perseguidos por la Junta revolucionaria que pasado el peligro formaron los caci
ques de la localidad. Por cierto que uno de ellos, abogado de gran talento y mayor pre
sunción, á quien tocó en el reparto el puesto de Gobernador civil, tomando en serio sa 
papel, hizo llamar á su despacho á todos los empicados y los arengó, amenazando con 
severas penas á los que se mostraran desafectos al nuevo orden de cosas. Era yo tams;. 
bien empleado como primer escribiente en la 1 esorería de Hacienda, y al ver las ca«> 
ñas de mi padre (jefe de la oficina), liberal de toda su vida, y pensar en sus setenta yí 
cinco años, de los cuales más de sesenta sumaban los servicios á la patria, sentí queb 
ofendían, y calándome la chistera, mandé á la Junta y al Gobernador á paseo. Porque 
eso sí: dudo que me haya ganado nadie en lo de faltar al respeto á las autoridades cons
tituidas, lo cual, hoy que lo medito en calma, creo no debió ser defecto mío, sino delas| 
autoridades... > '%

El Látigo, La Discusión, El Pueblo, Gil Blas y otros periódicos, re< 
bosan la gracia y el ingenio del gran poeta y satírico, gracia ó iageuio 
que pudo costarle varias veces la vida y que le proporcionaron graves 
disgustos, porque siempre persevero «en lo de faltar al respeto á las auts«|
ridades constituidas»... |

Cuando un Ministro, que todos conocen, dejó cesante al anciano poe
ta, dándose por ofendido de una sátira política, Palacio volvió á faltm, 
y entre otras cosas dijo esta intencionada quintilla, dirigida á

Parece grande, y es chico.
P’ué Ministro, porque sí,
Y en ocho meses y pico 
Perdió á Cuba, á Puerto Rico,
A Filipinas y... á mí.

En otros tiempos, el Liceo, del que Palacio formó parte, hubiera honrar| 
du de algún modo la memoria del que dijo muchas veces que era grana-. 
dino de corazón. ¡Bueno está el Liceo para honrar memorias de nadie!...

T.

S E R V IC IO S
O E  L A

• COMPAÑÍA TRASATLÁNTICA
D E  B A R O E D OaSTA..

Desde el meti (le Novietiilntí quedan organizados en ;a «iguiotile Riima 
Dos expeiücioneí- nieiiMiaieh a Chiba y Méju'o, una del .Norte y otra df*l M edi

terráneo.— f'na expedición nienmial á > entro inénca. — Cnaexp(*dioíon mensual 
jj Río de la I’ia ta .— l’na e.xpedioióii ineneual al Brasi! «on prolongación d̂ Pací- 
ficO.—Trece expe.diciones anualop á F ilip inas.- - Una expedición incnsiial á r.'anal 

cxpedicionos aimaie.s a Fernando Póo. —256 expediciones anuales eiiire 
Cádiz y ' Tánger c.on prolongación a. .-Mgeciras y G ibraltar.--L as fechas y escalas 
Beaniini'.iiín oporuinainenle.—Para más inform es, acnda.se á 1o«í Agentes de la

"  Gran fábrica de Pianos

LÓPEZ Y GRIFFO
Almacén de Música c instruraento.s.—Cuerda.s y acceso 

nos.- Compn-iUifiis y ¡limaciones - V'onta.s al contado, á 
plazos y alquiler.-lnmenso surtido en Gram ophone y Discos. 

Sucursal de Grranada: Z A C A T ÍN *, 5

Î uestra 5efiora de las Angustias
FÁBRIC.A DE CERA PURA DE ABEJAS

G\ K\ \ I I 7 \ h \  \U\SÍ l>i; WM.lsI'.
¿üLMiupi.i ccion de C()lmcn;i‘' .i lo- pivcios mus .ilio-.. N-i onder 

án pregimiíir unLcs cii ffiru Ca-.a

ENRIQUE SANCHEZ GARCIA
Preiuiiulo y  rondecorado por sns productos rn 24 Exposiciones y  CcriAmenes

Galle del Escudo del Carmen, 15.—G1JA)flADA 
CHOCOLATES PUROS

elaborado.'' d hi u.-da del publico, sogiin los ultimos adcl¿intOí>, con c.i- 
cao y íiZLic.ii tic primera ICI que los prueba una vez no vuelve a tomar 
otros. Clase- desde una poeta  a dos. Los ha\- riquísimos con vainilla 
y cor luche. -Paquetes de Iibi.i castellana

CAFÉS SUPERIORES
tostados diariamente por un procedimiento especial
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FLORiCliLTIf RAs Jardines de la Qtdnta 
AitBORiCULTURAs Huerta de Ávilés y  Puente Colorado

Las m^ioreB roleccionefi de rofiales en copa alta, pie franco é injertos bajo» 
10 000 diapf>nibles cada año.

Arboles frutales europeos y exóticos de todas ciases.—-.Arboles y arbustos fo- 
reetiales paia parques, paseos y jarriines.—ornferas.—̂ flahtas de alto adornos 
para salones e invernaderos.—Cebollas de flores.—Semillas.

VITiCULTURAs
Cepas Amerioanas. —  erandes criaderos en las Huertas de la Torre y deis 

Pajarita,
Cepas madres y escuela de aeliroataevón en su posesión de SAN CAYETANO.
Dos 3’ medio rail iones de barbados disponibles cada año.—Má.s de 200.000 in

jertos de vides.—Todas las mejores castas conocidas de- uvas de lujo para postre 
y vinífera.s.—Pt oduetos directos, etc., etc.

, /  ̂ J. F. GIRAUD

LA ALHAMBRA
{Revista de íir te s  y  Iiefctras

^Puntos y  precios de suscripción:
En .la Dirección, Jesús y María, 6, y en la librería de Sabatel.
Un semestre en Granada, 5'50 pesetas.—Un mes en id., I peseta. 

—Un trimestre en la península, 3 pesetas.—Un trimestre en Ultramar 
y Extranjero, 4 .francos. : ; /

K e v i > t a  q u i n c e n a l  d e

y ie í r a j

,íl ')

Director, francisco de P. Valladar
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CARTA CONFIDENCIAL
al ilustre granadino, amigo y maestro D . B'̂ rancisco de P.'  ̂ V alladar, 

Cronista de la P rovincia

A usted, mi discreto y cariñoso mentor, deben dirigirse los que se 
preocupen de nuestra ciudad, no solo bajo su aspecto artístico ó arqueo
lógico, sino hasta bajo otro cualquiera que con la belleza, ornat® y cul- 
tura se relacione.

No es, fuerza es decirlo, porque hagan los que pueden gran caso de sus 
observaciones y consejos (á menudo se queja usted de esta inconsidera
ción con razón que le sobra); pero á fuer de justos hay que reconocer que 
usted y solo usted de ordinario, por lo menos en la prensa periódica y 
con asiduidad y tesón dignos - de elogio, es el obligado á romper lanzas 
en pro de los maltrechos interesés estéticos de esta heroica y adormilada 
urbe. ■

Yo, debo confesárselo á usted, aunque lo sabe por nuestro estrecho y 
nimca interrumpido compañerismo y fraternal amistad, tiendo en mis 
juicios 6 ilusiones al más cándido optimismo por natural complexión y 
temperamento; todo á priori me parece bien, casi siempre, y se dá el caso 
que hasta lo que para los más es rematadamente malo, á mí suele pare- 
cerme regular ó por lo menos disculpable y acaso defendible bajo ciertos 
puntos de vista. Díganlo determinadas reformas municipales de discutida 
eficacia que han sido grandemente criticadas, y á mí, sin esfuerzo ni par
cialidad alguna, nacida de los afectos y simpatías personales que tanto
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Suelen influir en nuestras peculiares opiniones, no me han parecido dignas 
de las reiteradas execraciones del público y de la prensa diaria. ^Quiere 
usted más? Transijo sin violencia con la explanada de la plaza de la Ma
riana, porque aunque sea la reforma extrafía de suyo y tenga más de ba
luarte y campo atrincherado que de otra cosa, es lo cierto que de noche y 
vista con mis ojos que empiezan á nublarse y á tergiversar los objetos, 
trae á mi recuerdo aquel melodrama de Venleüa 6 el Hijo de la Noche. 
con que el actor Dardalla nos recreaba hace cuarenta años, sacando á es
cena, como la cosa más natural del mundo, una panzuda nao ó bergan
tín, zarandeado cuanto fuera de desear por un mar proceloso y encrespado.

Decía... un excelente escritor y poeta granadino, unido á mí por víd- 
cülos de afecto y de familia, que pudiera escribirse un libro nada peque
ño con el título siguiente: Ca7itidades invertidas en afear la ciudad de 
Granada en diferentes épocas y circunstancias.

Tiene gracia la idea y además es justa y verdadera.
Pues bien, á pesar de los pesares, confieso con lealtad que me pirro 

por las reformas é innovaciones, y casi hallo disculpable la propensión á 
imitar á D. Desiderio de los señores del Concejo, que al acordar algu
nas mejoras no han sabido elegir lo mejor, aunque sí lo más dispendioso,

De los humanos es errar solos y acompañados. Muchas veces, sobre 
todo influidas por la política, las colectividades dejan mucho que desear 
en punto á buen sentido y aijior á su país natal, por el solo motivo de 
hacer lo contrario de lo que opinaron ó intentaron los del contrario ban
do cuando usufructuaban las dulzuras del poder. Mejoras de indiscutible 
provecho han fracasado o han quedado preteridas, porque Diilano, á quie
nes se le ocurrieron, no es amigo político de los que pueden dar forma á 
las ideas laudables y patrióticas del primate caído. Esto no es nuevo, 
acaso exista siempre, sobre todo desdó que la política bajuna se mezcla 
en asuntos netamente administrativos y de buen régimen locál.

Pero vengamos al asunto, Sr. D. Francisco; conste que yo aplaudo las 
reformas más ó menos radicales y discretas emprendidas por tirios y tro- 
yanos, y hasta disculpo algún desmoche, en la firme persuación de que 
la experiencia acrisola los hechos humanos, no siendo la vez primer» 
que ha venido á vindicar las opiniones y juicios improvisados. Dígalo la 
construcción de los Jardinillos allá en los tiempos del Sr. Abril y León. 
Además, como argumento más general y filosófico, el caudal é inventiva 
municipal es eterno, jurídicamente hablando, se renueva, se auraentaó 
disminuye, y en tal concepto lo que el decurso de los años diputa por
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rematadamente malo, acaso sea arreglado ó sustituido por otro Ayunta
miento de mejor fortuna ó cacumen.

Podemos, pues, dormir tranquilos: yo, seflores del Concejo,tengo mucha 
confianza en su buen deseo y amor á la ciudad que les ha confiado su re
generación y les dejaría llano y expedito el camino que han de empren
der para conseguirla, sin parar mientes en minucias é insignificancias 
calificadas por unos de aciertos; por otros de lamentables equivocaciones. 
Confieso, sin falsa modestia, que no me juzgo quien para criticar de bue
nas á primeras lo que quizá ha producido desvelos y fatigas en nuestros 
expertos ediles Pero sí puedo y hasta debo, como vecino de Granada, lla
mar la atención sobre ciertos descuidos y negligencias claramente lesi
vos en los cuales no cabe apreciación ni aun siquiera son opinables, an
tes bien, saltan á la vista del más rudimentario buen sentido.

Me refiero, entrando de lleno en el objeto de la presente carta, á la 
desaforada mutilación que se ha perpetrado en muchas alamedas, que an
tes de pasar bajo los hocinos de los dependientes del Municipio eran el 
orgullo, la alegría y el solaz de los que discurrían bajo sus poéticas pe
numbras. Si se tratara de olivos o árboles fruíales comprendo, como des
cendiente de labradores que soy, que la pompa y lozanía se supeditara á 
los resultados de la producción; pero, señores míos y administrantes, si 
son plantas de ornato, si sirven con especial utilidad de resguardo en si
tios anchos y de frecuente tránsito en los días caliginosos del verano y 
además hermosean y^dan artística perspectiva mientras la vegetación les 
adorna, ¿para qué esa guerra despiadada contra los árboles, tan respeta
dos y queridos en todas partes menos en Granada, quizá porque en su 
suelo fecundo se producen los más bellos y admirables ejemplares? ¿Te
néis la pretensión, señores concejales de enmendar la plana á la natura
leza? ¿Ignoráis por ventura que la pompa y. exuberancia forestal, se os
tenta con singular majestad en esos bosques vírgenes no hollados jamás 
por la planta bamana?

No pido tanto ni voy tan lejos; me contento con menos. Dése gusto... 
hasta cierto punto, en, las plazas y calles á los papás influyentes de niñas 
casaderas, las cuales no se avienen á velar sus encantos con el telón-for
mado por las extendidas ramas, cubiertas de verde follaje; respétese, en 
cierto modo la natural curiosidad y exhibición femenil; castigúense con 
safui apache las lindas acacias de la Plaza Nueva; desfigúrense los precia
dos tilos y castaños de potente crecimiento, que valoraban la Carrera de Ge
nii: ¡pueden tanto las señoras en mi ánimo, que no me atrevo á censurar
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con acidia el periódico desfigure y desmoche que se perpetra cada aSo en 
troncos y ramas, dignos de respeto, siquiera por su antigüedad y porque 
en nuestra adolescencia contribuyeron, acaso á dar á la decoración idí
lica de los primeros amores tintes románticos y misteriosos!

De las cosas más típicas de G-ranada, son los árboles, grandes, pujan
tes, de hojas aterciopeladas y profusas. Extranjeros y regnícolas de todas 
layas se han hecho lenguas ponderando sus encantos. Querer conroríir 
en parque inglés ó en desmedrado adorno de boulevar la corpulencia bi
zarra de nuestros álamos, arguye necedad y mal gusto.

¿Por qué regla de tres, magníficos seíiores regidores, empleáis vuestra 
actividad en permitir talas como la del camino de Huétor y la de la pla
za de la Trinidad, por no hablar de otras de menor cuantía, aunque por 
igual desacertadas? Yuestra misión en este caso, amados amigos y con
vecinos los del Concejo, es meramente negativa: es decir, de dejar las 
cosas, ó mejor los árboles quietos y holgados que se extiendan y medren, 
llenando su vida vegetal sin la amenaza de vuestras podas y es.carmenos.

El árbol más hermosó de la comarca, no porque yo lo digo sino por el 
general concenso, se hallaba enclavado en una finca de nii propiedad, si
tuada en el camino de Albolote. Era un almez de extremada corpulencia, 
de copa regular y extensísima, de sanidad y lozanía incomparables; pues 
bien, este maravilloso ejemplar (que por cierto ya no existe) en los cua
renta y pico de afios de que guardo memoria, no fué nunca mancillado 
por manos pecadoras, que so pretesto de guía ó limpia en ól se emplearas. 
Nunca permitió mi buen padre escamojo ni cercén de ninguna especio, 
el árbol, «motu propio» eliminaba lo que le estorbaba y en esta libérrima 
costumbre, crecía, crecía para gusto de su duefio y consuelo de los tragi- 
nantes (porque estaba lindero al público, separado solo por una tapiad® 
baja altura) que arribaban allí como á un peregrino oasis, cuando el sol 
hería de plano y el polvo consuetudinario de nuestras carreteras le ahogaba.

Muchas bendiciones oí echar al dichoso almez, encontrándome yo en 
el huertecillo donde arraigaba, á los que le contemplaban extasiados ses
teando á su próvida sombra; no sé ahora qne no existe, lo que oirá decir 
mi sucesor en la propiedad del que fué procer en toda la riqueza vegetal 
de la campana de la Yega.

Si alguna vez se os ocurre dar una limpia al arbohulo, no encomendar
la nunca á cabreros, empíricos de la. ciencia agronómica y forestal, ni á 
nadie que próxima ui remotamente tenga negocios ó comercio que pueda 
relacionarse con el poblado de los caminos y jardines. Modestamente,
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Ijajo la inspección vuestra, que si no presume de sapiente hay que supo
nerla bien intencionada, con caritativa mesura cortad lo seco á las ala
medas y aquello que perjudicar pueda á su natural desarrollo ó al de la 
planta vecina. Y esto, repito, de higos á brevas, sin esa periodicidad no
civa que tantas críticas y reticencias promueve. Tenéis, perínclitos edi
les muchas cosas en que ocuparos anejas á vuestro cargo ó á vuestra pro
pia utilidad, atended á ellas, magníficos caballeros, pero dejad los árboles 
quietos por los clavos de Cristo. Ceded la tierra, si os place, para todo li
naje de trazados y jardines. Construid éstos á la usanza inglesa, france
sa ó japonesa, aumentad los cuadros de flores en esta ó en la otra forma, 
prefiriendo el repleto almohadillado, de pulidas especies y de caprichosas 
bordaras, al cuadro tajado y umbroso de plantas perennes ó vivaces; evo
cad, si teneis intención y guita aquellos famosísimos jardines babilónicos, 
edificados según fama donde ahora se dan las uvas de gato y los hara- 
magos; pero reservaos siempre la arboleda, á semejanza de ciertos dueños 
de predios poblados, que arriendan la tierra, reservándose, como tesoro 
heredado, la absoluta disposición y aprovechamiento de lo que tanto tra
bajo y tiempo necesita para miarse.

Dirá qnizá algún atestado impenitente, que como se trata de bienes 
raíces los años subsanarán cualquier exceso involuntario. Contestaré al 
tal, que siempre lo mejor es lo más bueno y que los cargos públicos exi
gen mayores aciertos y cuidados, que el qne se emplea en lo propio y 
hace de su capa un sayo: más todavía en el presente caso en que pudié- 
rais evitar muchas y justas censuras, estándoos quietos y haciendo vigi
lar lo que ya existe y Dios ha criado.

Pensad que allí donde vuestro cariño homicida se manifiesta menos, 
luce con mayor esplendor la riqueza y frondosidad vegetal: díganlo las 
alamedas del paseo de los Tristes y el Aljibillo (¡si habré hecho mal en 
nombrarlos, cielos piadosos!); las mismas de la Alhambra, dunde note- 
neis por dicha intervención, varios y hermosos troncos de la cuesta del 
Chapiz, y así por el estilo, algún qne otro sitio que por distante o por lo 
que quiera que sea, ha escapado de vuestra tijera demoledora.

He creído, señor Cronista de la Provincia, llenar un deber de convi
vencia y de afecto desinteresado á mi pueblo, dando forma al común sen
tir de los más, que no se hallan influidos por ese apetito desordenado de 
unítormidad y simetría. Preguntado el Sr. Cánovas del Castillo, cuando 
nos visitó con su noble consorte, lo que más le llamaba la atención de 
(xfanada, contestó sin vacilar: «Los árboles; nunca ios vi en parte al-
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gana más hermosos y variados». Así replicó el ilustre estadista, hombre 
de exquisito gusto además.

Muévaos á piedad el recuerdo del grande hombre, y perdonadme á mí 
señores del Municipio, si por mi mal he dicho cosa que no por ser cierta 
deje de molestar á la digna y respetable colectividad, genuina represen
tación de Granada. No ha sido ese mi ánimo: he querido hacer una in
dicación sobre asunto en que todos los que han hablado conmigo asien
ten. Feliz yo si llevo la convicción y el propósito de enmienda á los que 
aun tienen ocasión de rectificar sus órdenes; si no en este corriente afio, 
en los sucesivus. A veces, el simple paseante logra con su opinión ociosa 
poner el dedo en la llaga, y sentar un precedente de provecho para el 
porvenir. De todos modos, perdonadme, y si mi representación (y hay 
mucha gente á mi espalda) la estimáis acertada, dadnos gusto á los que 
preferírnos lo espontáneo, gallardo y frondoso, á los patrones y recortesá 
la moda, que truecan la producción natural en arbolillos uniformados y 
cabezudos, semejantes á los de los paisajitos y casitas de madera, que ha
cían nuestras delicias infantiles.

Igual favor impetro de usted, aunque con mayor confianza de mere
cerlo, ilustre Cronista, por la inusitada extensión que ha alcanzado la 
presente, que si. empezó como carta amigable, ha resultado á la postre 
fatigoso alegato.

Prometo la enmienda para otra ocasión.
Que Dios le libre, si tiene árboles alguna vez, de taladores de la laya 

de los que critico: hasta para barberos serían peligrosos en su afán de 
apurar y descañonar.

De usted afectísimo amigo que 1. b. 1. ra.,
Matías MÉNDEZ VELLIDO.

P ostdata: Me pareció bien la idea de nuestro ilustrado y buen amigo 
don Ricardo Santaeruz. Sus nobles y cultas aspiraciones y sn compañe
rismo se hallaron frente á frente: el uno le hizo apuntar bien; el otro le 
movió el brazo, como quien dice, y le hizo errar la puntería.

Refiérorae á la «fiesta del árbol» que él inició en el Ayuntamiento, 
simpática novedad que aquí está haciendo grande taita; aunque á base de 
una ligera modificación, que aun reconociendo el patiiotismo y franque
za de Santaeruz no se atrevió éste á insinuar, pero no ciertamente por
que no opinara como yo; así por lo menos me complazco en creerlo. Héla 
aquí: antes de dar forma y realización á la fiesta infantil, la del árbol,

debiéramos los crecidos, los hombres, vamos, por vía de ejemplo, encar
gamos de plantar y regar nuestro plantón, inaugurando la patriarcal cos
tumbre después de gran festival en que precedidos del Ayuntamiento 
bajo mazas, todos contribuyéramos al repoblado, que tanta falta hace. 
En la obra regeneradora y expiatoria á la vez, que propongo debieran 
formar también, en lugar preferente, los que en fecha lejana y luctuosa 
acordaron y emprendieron la ■■mrejura» y paridad de los arrecifes y ahi- 
tnedas del Salón y la Bomba, paseos únicos é incomparables antaño. Se
ría un edificante dechado de niodestia y de arrepentimiento que serviría 
al público de sumo provecho, y en especial á los que en activo ó en ca
lidad de aspirantes ansian ocupar un puesto en el Municipio granadino.

V ale.
Granada, Ma5̂ o de igo6.

¿UN MÉDICO GRANADINO?
En un libro algo raro «y digno de ser más conocido de lo que es», 

como dice el sabio sacerdote Sbarbi; en los Diálogos familiares com
puestos y corregidos por J. de Luna, «cast. intérprete de la lengua espa
ñola» en París, que forma un volumen 12.°, de 296 páginas (año 1619),— 
en el diálogo 3.", entre dos damas llamadas D.^ María y D.“ Ana, hablando 
de los médicos y las medicinas D.^ María cuenta á su amiga lo siguiente:

«Si va ha decir la verdad, creo que los Médicos hazeu como zandajuelo 
rao de los mas famosos de granada, el qual tenía todas las enfermedades 
ordinarias escritas en vn papel, y las purgas, jaraues, y otras medicinas 
en otro, y quando se llamaban para que visitasse algún enfermo, no que
ría que le dixessen que enfermedad tenía, porque daba á entender que en 
viendo al enfermo, y en tocando le el pulso conocía la enfermedad y su ma
licia. Nunca recetaba en casa del enfermo porque según él dezía neugúu 
médico hauía de ordenar nada, sin estudiar lo primero (como sería justo 
que lo hiziessen); así lo hazía nuestro buen zandajuelo, porque en llegan
do á su casa, tomaba los dos papeles, y sobre el de las enfermedades de- 
laba caer vn dado, y quantos señalaba, tantas eran las enfermedades que 
aquel enfermo tenía, mas la principal era la sobre quien el dado se pa
raba: lo mesmo hazía sobre el papel de las medicinas, y lo que el dado 
tocaba era la que ordenaba, y tantas vezes la repetía quantas él pintaba: 
quando tornaba para ordenar, eran tantas las arengas que hazía, los dis-
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Guisos que formaba, y las raqones con que mostraba el origen, y funig. 
mentó del mal, que aunque al enfermo le doliese la cabera, le hazía creer 
que era en la mano, ó el pie; el mundo se iba tras 61, y eran tantas las 
curas, que de ordinario hazía, que su fama se extendió por España y de 
toda ella lo enbiaban á buscar: á la ora de la muerte confesó á vn amigo 
suyo el modo que tenía, y dixo que pensaiia hauer cumplido bien eon&n 
oficio, y mejor que los otros, porque el dexaba en las manos de Dios, y 
de la suerte, el saber la enfermedad, y la medicina propia para ella, más 
que los otros, ó con malicia, ó con ignorancia mataban muchos hombres».,,

Ahora bien: -¿Este Zaudajuelo, ha existido, y si así fué era ese su ver
dadero nombre?...

Hay que tener en cuenta, que Sbarbi dice que los siete Diálogos pri
mitivos que son los originales del intérprete Luna, no vieron la luz pú
blica «hasta el año de 1599, en que John Minsheii imprimió el Diccio
nario español-inglés y viceversa, de Percivall, juntamente con una Gra
mática de nuestra lengua, entre cuyos aumentos fué uno el de aquelloi 
Diálogos»...

Se trata, pues, de un médico del siglo XVI.
Hablen lo que de esto sepan y veamos quien fué Zandajuelo^wm 

de los médicos «más famosos de Granada»...
E l B achiller SOLO.

O -A . IST T A A K .e s
¡Jesús, cuanto te compones 

Para agradar á los otros! 
¡Quitas á mis ojos galas 
Que guardas para otros ojos! '

Aquella luz que dejaste 
Foco á poco se apagó,
Como se apaga el recuerdo 
Que lleva tu corazón.

Las penitas de ausencia 
Tienen alivio,

¡Cuando se llora tanto, como he llorado 
Por tu cariño!

He sabido que la ausencia 
La piedra de toque es,
Donde se prueba el carino 
De los que se quieren bien,

Narciso DÍAZ de ESCOVAR.

LA MADRUGADA DE S. JUAN
Mucho, y muy desagradable, era lo que, galanes trasnochadores y hem

bras casquivanas y dóciles á galanteos, daban que hacer á corchetes v 
alcaldes la madrugada de San Juan, allá en el siglo XYII, época de amo
ríos y cuchilladas, de discreteos y extrañas aventuras, de continnadit'
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populares, que casi siempre solían acabar con muertes desastra

das, con lágrimas y ayes de dolor.
IJü tpmo, y bien abultado por cierto, pudiera escribirse acerca de las 

rarísimas preocupaciones del pueblo español en esa madrugada; preocu
paciones que trascienden á paganismo oriental muchas de ellas y que 
han inspirado poéticas leyendas y fantásticos cuentos.

Tal vez, la preocupación más antigua es la de «coger la verbena», an
tes (ie que la luz del día iluminara el espacio; y de ahí que la fiesta po
pular de la víspera de San Juan tomara el nombre de verbena, palabra 
que dicen los sabios que viene de la raíz sánscrita «vardh», crecer, y 
que en latín se aplicaba á toda rama de árbol sagrado, á toda hierba co
gida en lugar pui’o y consagrado á los dioses.

Lo cierto de ello es, que nuestros buenos antepasados dedicáronse en 
la noche de la víspera de San Juan á hacer los más extraños conjuros 
sia temor á inquisidores, ni á gentes de justicia, y que luego que habían 
estado en tratos con los dioses del mal, daban que reir al diablo, yéndo
se de «verbena»—como ahora decimos,— en busca de tapadas- y descu- 
líiertas, que de todo había en aquellos tiempos tan discutidos y caca
reados.

Parece que la verbena de San Juan, como la de San Pedro, celebrába
se en Granada en la Carrera de Darro, sitio que, según el analista Jor- 
quera, era el paseo elegante de los granadinos del siglo X TII.

Carrera de la puerta de Guadix, llama Jorquera á aquel paseo, donde 
el Ayuntamiento tenía su mirador y tribuna para la música de ministri
les; mirador que aun se conserva convertido en pobre casucha donde des
cansan y aguardan á s-us amos las famosas burras en que cabalgan los 
canónigos del Sacro Monte; y tal entusiasmo sentía Jorquera por ese pa
seo y sus deliciosos contornos, que dice: «y cuando Granada no tuviera 
de recreación más,que esta puerta de Guadix, adquiriera con justo título 
el nombre de Parayso español». (M. S. de la B. Colombina).

Con antifaz en el rostro, ellos, y tapadas con amplios mantos ó discre
tos rebocillos, ellas, corríanse atrevidas aventuras en que el amor igua
laba clases, y destruía, aunque momentáneamente privilegios nobilia
rios. Más de un galán tímido, ó un segundón desesperado halló en esa 
noche su media naranja, y más de un casado, que se fué de picos pardos, 
se encontró con que la de los picos, más pardos ó menos, era su propia 
mojer, que imitaba las infidelidades del esposo.

Como es muy natural, una de estas aventuras, ú otras parecidas, inte-
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titumpían las tocatas de los ministriles y los plácidos éxtasis de los etia* 
morados sin contradicción. Salían á relucir las tizonas, oíase el dispan, 
de algún pistolete, las damas huían azoradas y llorosas, encontrábase ei 
primer cintarazo la imprudente linterna de algún alguacil, que pretendía 
indiscreta, iluminar el grupo donde se producía el disgusto, y después de 
corridas, gritos é imprecaciones, de cuchilladas y testarazos, el alcalde de 
casa y corte y sus apaleados corchetes recogían un herido ó un muerto, 
y tenían que encubrir el nombre de alguna dama, que nada cuidadosa 
de su alcurnia, había comprometido hasta su honor en una aventurilla 
de poco más ó menos fuste.

Con la luz del alba iban desapareciendo damas y gal anes, «rufianes j 
busconas; las justicias de la Chancillería y del Ayuntamiento requisaban 
mancebías y tablas de juego, en que hallábanse siempre refugiados ele
mentos suficientes para hacer abundantes levas con destino á las galeras 
del buen rey y señor don Felipe IV;—y cuando el claro sol de Junio 
alumbraba los poéticos cármenes del Darro, coronados por las rojizas to
rres de la Alhambra, la tranquilidad y el sosiego reinaban en el paset. 
elegante de los granadinos del siglo XVH, no quedando otros recuerdos 
de la pasada verbena, que algunas ilusiones pasadas en el alma de un 
galán desdeñado; unas cuantas cuchilladas de más en el pellejo de cual
quier infeliz y varios girones de menos en la honra de alguna veleidosa 
damisela.

Francisco de P. VALLADAE.

Músicos contemporáneos

P E D R O  T S C H A I K O W S K Y
Nació este compositor ilustre en el Ural, el año 1840.
Hasta los veinte años no se dedicó seriamente á la música. Hizo m 

primeros estudios en el Conservatorio de San Petersburgo, y de allí pasó 
á Alemania donde amplió sus conocimientos musicales, declarándose ar
diente partidario de Schuman. De regreso á Eusia consagró su vida ála 
composición y á la enseñanza, llegando á ser profesor de Composición eo 
el Conservatorio de Moscou. Su primera ópera, El Viovoda, fué favora
blemente acogida, y aun lo fué mucho más El Herrero^ en la cual alcan
zó el premio de 1.000 rublos en el concurso abierto por la gran Duque® 
Elena; por que en Rusia, á pesar de los grandes errores sociales que tan-
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{jg perturbaciones han causado allí y en otras naciones, ha habido y hay 
grandes señores que protejen las artes.

Cultivó la música en todos los géneros: el popular, representado por 
ana serie de melodías rusas; el religioso, en el cual escribió corales her- 
jjiosísimos; el di camera^ que se conoce en Granada por alguna obra eje
cutada en conciertos anteriores á los de la Orquesta Sintónica y por el 
prodigioso andante del Guartelo (op. 11), que interpretó aquélla, y el sin
fónico por la Quinta Sinfonía una de sus obras capitales y la bellísima 
ísnite» Casse-noissette.

En la música para piano, no hay pianista que pretenda pasar plaza de 
salto, que no admire las' bellezas que encierran las obra de Tschaikowsky.

ha Siyifonia patética (sexta) fué ejecutada por primera vez bajo su di
lección, el 16 de Octubre de 1893, y el 6 de Noviembre del mismo año 
le sorprendió la muerte en San Petersburgo.

Eué uno de los grandes artistas de la escuela rusa, no solo creador, 
fino también como ejecutante, pues llegó á competir con el gran Eubius- 
iein en el piano.

la producción total de Tschaikov^sky es enorme, aparte de arreglos 
para piano y otros instrumentos. Júzguese: 68 obras originales para pia
no; 2 conciertos y 1 fantasía para piano y orquesta; 1 concierto y 2 obras 
áe violín con orquesta; 3 de violín y piano; 9 para instrumentos de arco; 
6 sinfonías; 9 suites de orquesta; 3 overturas, 2 marchas y 5 fantasías 
para orquesta; 125 romanzas y dúos, 1 cantata, 2 misas, 3 coros relí- 
iposos v i l  volúmenes de música sacra; 7 óperas, 1 drama lírico y 1 mé- 
ttdo de armonía.

Entre las fantasías, cuéntase Romeo y Julieta^ página romántica de 
eran intensidad, de fogosa pasión, profundamente dramática y que ha 
p.)dido darnos á conocer la Orquesta Sinfónica. No llega esta obra hasta 
ia «música con programa», pero describe de admirable modo los poéticos 
amores de los famosos amantes.

Poseedor el gran músico ruso de una cultura musical vastísima, dota- 
áfl de una inspiración soberanamente hermosa y maestro de los secretos 
fíe su arte, es indudable y justo que la crítica universal le haya recono- 
•ilo C‘0ñro uno de los primeros genios de la miisica moderna.—L. y V.
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CABEZA DE CHORLITO
Cazadores, ¿conocéis este pájaro? Sabéis que deja que os acerquéis, le

vanta mucho la cabeza, mira con estupidez, y espera tranquilo á que des
carguéis la escopeta y lo dejeis muerto en el acto? Pues no debiéramos 
decir Cabexa de ehoi'lito  ̂ debiéramos decir Sesos de choidito, porcjue su 
masa encefálica debe ser de muy escasa magnitud. El continente de tal 
contenido será una bóveda como la cáscara de un cañamón, si no es como 
el alveolo donde se encierra un grano de mostaza. ¿Habrá comparación 
entre una cabeza de chorlito y una cabeza de hombre? Muchos fisiólogos 
dicen que sí, otros dicen que no, y un tercer partido quiere unir estas 
opuestas opiniones, dictaminando ex cátedra que dada la relación de ara
bos cerebros, las cabezas de muchos hombres están en relación directa 
con las cabezas de chorlito. En efecto, añaden, ¿no es cabeza de chorlito 
la cabeza del hombre que solo absorbe en su cerebro las letras que con
tiene el Boletín de la Bolsa? ¿No es cabeza de chorlito la cabeza del hom
bre que opina que todas las mujeres son susceptibles de sugestión y con
quista, dada la mayor ó menor cantidad de oro, de perlas ó brillantes con 
que se las brinde para atraerlas á los lazos del deshonor? ¿No es cabeza 
de chorlito la cabeza del hombre que cree que su criterio filosófico, que 
su criterio científico, que su criterio artístico, es más artístico, más cien
tífico y más filosófico que el criterio de la universalidad do los demás 
hombres? ¿No es cabeza de chorlito la cabeza de un hombre, que solo 
rinde culto al dinero, que solo dinero quiere, que nada quiere saber ni 
entender de arte ó de ciencia, porque opina que para maldita la cosa sir
ve el arte y la ciencia, como no se tenga un montón de oro siempre á 
disposición, para dar pábulo y satisfacción á la gula de su cuerpo, al pía 
eer del mismo, creyendo que los goces terrenales son los únicos place
res, porque detrás de la muerte ellos se creen como cualquier animal, 
que no tiene redención ni gloria, sino la nada por toda una eternidad? 
¿No es cabeza de chorlito la cabeza del hombre que en nada cree, que 
escéptico hasta de los puros goces de familia, que todo lo mira con indi
ferencia, hastiado de él mismo, porque cuanto más ignorante es, más 
irreligioso será y más fuerte querrá aparecer en el círculo de los imbé
ciles?

Lleva razón este partido; la cabeza del hombre está en relación directa
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con la cabeza de un chorlito, por más : que la masa encefálica de aquél 
sea muchas veces más grande que la de éste. ¡Cuán grande es la pena 
¿el hombre pensador cuando mira á su lado muchísimos hombres que 
piensan de aquel modo!...

Desgracia mayúscula es conocer un millón de seres estultos, y lo que 
es peor, mal intencionados, porque la ignorancia es madre de muchos 
pecados y delitos; y tener que callarse y hasta conformarse con sus ex
traviadas opiniones, debido todo á la actual constitución de esta sociedad 
moderna, que no se denigra en rozar sus hombros con los hombros de 
criminales empedernidos, de relapsos recalcitrantes y atrevidos que se 
mezclan y se confunden con los hombres de bien, validos de la impuni
dad que han tenido muchas de sus fechorías, de la indiferencia con que 
por todos han sido miradas sus acciones criminales, y de la poca ver
güenza que queda á todos aquellos que la han derrochado, creyendo qiw 
k vergüenza es piedra que se arroja al espacio y que indefectiblemente 
tiene que buscar su centro de gravedad, cayendo otra vez sobre la tierra 
en virtud del núcleo de atracción que reside en el centro de esta; y no 
es así: la vergüenza que se tira, se evapora en el espacio y jamás vuelve 
á buscar al individuo qu'© la ha prodigado. Sí. conocemos bastantes cabe
zas de chorlito en personas que se creen que tienen una masa encefálica 
más grande que la de Newton y mayor que la de Franklin, por aquello de 
tpieDios obró cuerdamente cuando repartió el criterio entre las criatu
ras, pues tuvo tanto acierto, que á nadie dejó descontento de la porción 
que recibió desús omnipotentes mandatos. Locos y tontos piensan á su 
manera; pero tontos y locos están contentos de su modo de pensar, y su.s 
apreciaciones valen siempre' para ellos, lo que puede valer el dictamen 
de un hombre de ciencia. Y nuestro asombro crece más y más se agigan
ta á medida que por las inuumerables consideraciones que nos hacemos, 
vemos que estas alimañas sociales, que tienen sus madrigueras ó cubfeu- 
ks entre cristianos, no son desapreciadas por éstos, cosa que al verla y 
contemplarla con los ojos del cuerpo y los ojos del alma nos sugiere do
lorosas reflexiones, hasta llegar á creer en el desesperante adagio dime 
mi quien andas y te diré quien eres; reflexiones, que en el hombre hon
rado, hacen que estalle su conciencia con gritos de profunda y latente 
indignación, pensando en el Ideal de la Hnmanidad^ y llegando á des
esperar, ó más bien á pensar si Krausse estaría soñando, cuando dijo que 
en tiempos más ó menos lejanos, había de llegar á la cumbre de la ins
trucción y de la educaeión la humana colectividad, llegando el ignorante
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de hoy á ser raafíana el sabio que hoy se adelanta á la generalidad de los 
individuos en algunos siglos, como sucede ahora con la personalidad de 
Gralileo, que como él creyó, creemos todos hoy.

¡Si esto fuera un axioma inconcuso, debiéramos dar gracias á Dios 
las generaciones .de hoy por el adelanto moral y material de las ve
nideras generaciones! Pero ¡cuántos siglos tendrán que pasar para que el 
pensamiento de solo un hombre sea el pensamiento de la humanidad! 
¡Cuántos dolores, cuántos cadalsos, cuántas Bastillas tendrán que venir 
al suelo, para sacar de ellas la luz que allí esconden los sicarios de to
das las ed.ades, los recalcitrantes á todo progreso, los anémicos de alma 
y corazón, los que medran en las tinieblas, buhos y murciélagos del os
curantismo, cuya hienda tendrá que manchar y ensuciar aun todavía 
muchas edades á la pobre y doliente humanidad! Hemos entrado en el 
siglo XX y subsisten en las leyes muchas prácticas que á nada condu
cen, que ningún fin saludable alcanza que se hicieran para ver de me
jorar los hombres, con su ejemplaridad, y esto está cada día más lejos de 
ser así. Cabezas de chorlito, llamamos y llamaremos nosotros á todos 
aquellos que en el sistema político moderno, son los directores de la so
ciedad, pues sin salir de los moldes antiguos, quieren que la sociedad 
presente se rija por las prescripciones legales que las costumbres han 
desterrado, que han caído en desuso, llevando en sí el tremendo delito 
de elegir por satélites de su poder ejecutivo á los hombres más ineptos y 
más intencionados existentes y relegando al olvido aquellos que pudie
ran ser honra y prez de la patria que los pusiera á su servicio. Lloremos 
hasta que lleguen los esplendorosos días de una regeneración social, y 
no nacional, porque regenerados nosotros los espaHoles solos, nada ade
lantaríamos; clamemos y pidamos á Dios por la cultura universal, por la 
desaparición de las fronteras, por una lengua para todos, por una sola 
escritura para todos, por un solo gobierno para todos y para todos un solo 
Dios y una sola religión, y que confundiéndonos en un cosmopolitismo 
científico y religioso, todos los hombres seamos hermanos sobre la haz de 
este globo que alumbra un solo sol, repartiendo por igual sus vivificado 
res rayos sobre todos los inteligentes seres que lo pueblan.

J. REQUENA ESPINAR.
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MOROS Y CRISTIANOS
En el pueblo no se hablaba de otra cosa.
La gente estaba en completo alboroto.
¡Moros y cristianos!... Hacer moros y cristianos es el colmo de las di

versiones en los pequeños lugares.
Qué fiestas nacionales, ni qué casamiento de monarca, ni qué termi

nación de guerra, ni qué coronación de vate, ni qué niño muerto!; nada 
eomo ellos. Así es, que por donde se iba, no se oía sino esta ó parecida 
conversación:

—Todito, dice un rapazuelo con ribetes de granuja, que en los pue
blos también los hay, á un congénere,—este año hay moros y cristianos.

—Mira que noticia, eso lo sabemos tos.
—Te acuerdas de los de hace cinco años?
— Sí, cuando el tío Castañeta hacía el Tarfe, el tío Camuñas de gene

ral de los moros y el tío Pelegrina de comandante de los cristianos. ¡Có
mo nos divertimos, Ceromillo!

—Pus este año nos divertiremos más: verás, yo quiero ser paje del 
moro que mande en tos los moros, que va á ser según me han dicho el 
pae sacristán, y lo voy á ver.

—Hombre, moro el pae sacristán, siendo gente de iglesia?
—¿Y qué? como es una pantomima, ya ves.
—Pus, sin embargo, no resalta.
—Esos serían escrúpulos.
Un domingo hubo reunión magna.
Lo más selecto del pueblo se citó casa del tío Telesíbro, el hermano 

mayor más viejo de la cofradía de San Roque, el santo patrón, hombre 
de mucha labia, el que manifiesta á la concurrencia, que habiéndose re
tirado la epidemia de viruela, por intercesión de San Roque, á quien ha
bían acudido las madres, se hacía preciso obsequiarlo, y que el vecinda
rio se divirtiera después de calamitoso azote, y para ello se había pensado 
en hacer solemne función de iglesia, fuegos artificiales, traer una banda 
de música, y por último, hacer «moros y cristianos»...

¡Quién dijo moros! En cuanto terminó de hablar, sin discusión, sin 
que nadie resoyara en contra, fué aprobado el pensamiento por unaui- 
midadl.

Por ello comenzó la organización dei festival, y el tío Batata, D. Les 
Rubio, según las listas electorales herrador á fuego y frío para lo



que se quería mandar, fué como siempre el alma de la cosa: nadie como 
él sabía los alcances y facultades de cada cual, el que servía para gene
ral, para capitán, sargento,.soldado, corneta, cantinera.

En su casa fueron las reuniones sucesivas, y de sii casa salieron los 
nombramientos, á la verdad, con contento de todos los hombres. Mas al 
contento de ellos, no siguió el contento y la conformidad de las mujeres.

—Miren, decía la sefiá Beatriz, seBora del regidor Síndico del Munici
pio, á la seña Crispula, que lo era dignamente del primer Teniente Al
calde,—miren haber hecho  ̂ general de los moros al sacristán, con sus 
sesenta años, sus dolores «rumáticos enflamatorios» y esa corcoba que 
tiene; eso no es propio.

—Mucha verdá que es, y no tiehe la culpa más que el que deja alal- 
béitar dirigir estas cosas. ¡Bien podía estar pensando, en lo que tú sabes 
y tener más vergüenza!

—Digo, y habiendo en el pueblo hombres de oatigoría como los nues
tros, tan jóvenes, derechos como husos, que.dan vida verlos montados á 
caballo!...

—Ahí verás, y los muy tontos, tontos de remate, se han eontentaocon 
ser capitanes, como el tío Pegarrecio, que ni es na ni significa na.

—Los hombres son así.
-- ¡Qué raros! ;
—Yo por mi parte, aguaba la fiesta ó era ..general,
—Y yo lo mismo,
—Allá ellos.
En varias casas de los componentes de los ejércitos hay talleressrga- 

uizados: en ellos se hacen jaiques, albornoces, turbantes, casacas, pantalo
nes, roses, polainas, mochilás, y en-todas se vela para que todo estó aca- 
bado con tiempo;, en la capital del distrito judicial se han apurado la 
percalina y los botones y los galones dorados.

En las eras del. pueblo se ha levantado un castillo con aspilleras, to
rreones, pozos y puente levadizo. En las aspilleras se. han puesto troncos 
que semejan cañones.de cuyas bocas saldrán truenos, cohetes y petardos; 
lo hecho, está de la manera más perfecta, áquicio de los directores.

Los generales, aprenidían arengas compuestas, por el señor Checa, com
petente en eso, por babeo sido sargento primero.

El momento es esperado con ansiedad verdadera.
Como todo llega, llegó el día,

, G.,uantos caminos, veredas y atajos se dirigen al pueblo, .se ven ileBOS
Exposición de Granada,— " S a lu s  in iiif tx io tm tx i”  

Escultura religiosa de M arco Bosch



■— 291 —
de gente: quién viene á pie, quien dando un paseo en perezoso borrico, 
quién monta caballo fog'oso.

El sitio donde ha de librarse !a batalla está lleno de puestos de dulces y 
al lado de ellos se ven torraos y cacahuet; los churros y los bufiuelos se 
fríen en grandes parolas, y el vino y el aguardiente se encancian á multi
tud de sedientos, y dicho se está que la alegría y el entusiasmo reinan y 
o f r e c e n  animado conjunto.

Ha sonado un clarín,
IJ 'spiiós, en la lejanía, la banda entera de cornetas, cuyas notas se per

ciben más cerca; al fin aparece el ejército infiel á cuyo frente va el padre 
Miciislíw lleno el pecho de bandas y de cintas, y si no fuera por la mal
dita corcuba pai'ecería un chiquillo. Hace evoluciones y ocupa el castillo 
que ha de defender.

A los pocos mornontos se oyen los ecos de un paso doble, y se ve avan
zar el ejército de los cristianos que llegan en correcta formación.

yalia comenzado la batalla: las escaramuzas son el esbozo de ella; lue
go se suceden frecuentemente las descargas cerradas, los cañones true- 
iiau, las cornetas tocan desesperadamente paso de ataque, la música toca 
también,, los combatientes se, desafían á voces, la gente se explica lecio 
y aplaude frenéticamente, el espacio se llena de humo, el sol quema, los 
pájaros iiullen espantados de tanto desorden, los cristianos ceden, los 
moros los persiguen,.,, mas llega refuerzo: una compañía aparece, los per
seguidos se rehacen, cobran nuevos bríos, atacan á los infieles, los arro
llan y; de nuevo se amparan en el castillo; dánse varios asaltos y son re
chazados; enfurecido el general cristiano arenga á su ejército y se da: el 
asalto infinitivo; la bandera española corona el castillo, la guarnición 
queda prisionera, el resto del ejército moro se rinde y termina la batalla 
entre burras, aplausos entusiastas y vivas á San, Roque.

Los ejércitos desfilan y el pueblo se retira.
Y comienzan los comentarios recordando hqchos, encomiando la des

treza, la apostura y la bizarría de unos, la mala sombra y eí desgarbo y 
la flojera de otros, la riqueza de la vestimenta, de .aquel, el raaígustocon 
que apatedó el otro, la propiedad con que se hizo la ,batalla, el detalle que 
faltó, según alguno... , ,

Al siguiente día la fiesta do iglesia. P.or la tarfie sale en procesión Sau 
Eoque y los ejércitos cristiano y moro lo escoltan, siendo la admiración 
de la gente.

GAECI-TOREES.
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SALUDO Á LA BANDERA <‘i
«¡'^alve, bandera de mi Patria, salve!

Y en alto siempre desafía al viento,
Tal como en triunfo por la tierra toda 
Te llevaron indómitos guerreros.

Tú eres España, en las desdicha.s grande,
Y en tí palpita con latido eterno 
El aliento inmortal de los soldados 
(̂ )ue á tu sombra adorándote murieron.

Cubres el templo en que mi madre reza, 
Las chozas de los míseros labriegos.

Las cunas donde duermen mis hermanos 
La tierra en que descansan mis abuelos, 

Por eso eres sagrada. En torno tuyo 
A través del espacio y de los tiempos, 
El eco de las glorias españolas 
Vibra y retumba con marcial estruendo 

¡Salve, bandera de mi Patria, salve!
Y en alto siempre desafía al viento 
Manchada con el polvo de las tumbas, 
Teñida con la sangre de los muertos.

SiNESto DELGADO.

LA EXPOSICIÓN DE ESTE AÑO
l ia s  R vt& s  In d u stir ia le s

¿Por qué no ha concurrido la Escuela Superior de Granada á la Ex
posición? Esta ausencia es mucho más de extrañar ahora, porque la Aca
demia do Bellas Artes es la que ha convocado y organizado el concurso, 
Realraente suceden cosas en nuestra tierra que no tienen fácil ni plausi
ble explicación, pero allá se las componga cada cual con su modo de 
pensar y discurrir, y de armonizar ese ipodo con los deberes que los gra
nadinos tenemos paia con Granada.

Se han exhibido primorosos bordados, entre los que descuellan: la copia 
sin concluir de una acuarela que representa el Patio de Generalife; la 
maravillosa obra de bordado se debe á la laureada artista Paquita Raya, 
—y el Dragón bordado en sedas, preciadísima labor de la Srta Dolores 

Moreno Díaz.
Tienen interés artístico los proyectos decorativos de López Redondo; 

los muebles de Mausaísse (un granadino); ios de Salmerón Gómez, de 
Almería;-los relieves de Pareja Morales; el repujado y cincelado de Ágre- 
la Piilenque; los troqueles de bronce do Pérez Romero; las cerámicas de 
Miralles (ya hemos hablado de estas con toda detención) y Molina, y las 
notables vidrieras de Manucejaun.

¿Y por qi!Ó tan apasionadas discusiones acerca del proyecto de reloj 
del incansable y joven aitista Prados Benítez y la imagen Saliis infor- 
murum de Marco Boch, escultor murciano establecido en Valencia?

Es singulni; cuando la Pintura y la Escultura, y las Industrias artís
ticas también, se agitan en el mismo medio ambiente dei género chico M

fi) l'oesía premiada en concurso nacional por el Ministerio déla Guerra. Se bao 
presentado i 442 composiciones
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teatro, como ha observado con gran exactitud Saint Aubin en el Heraldo 
hablando de la Exposición de Madrid; cuando los golfos, chulos, mendi
gos, aguadoras, borrachos y aun gente de peor vivir, va invadiendo los 
cuadros, los relieves, la estatuaria, todo, en una palabra, nos da por aquí 
el capricho de buscar reminiscencias en el reloj de Prados y de discutir 
síes arte ó no el tallar y estofar una imagen!...

Eso de las reminiscencias es muy expuesto; y tanto: como que una 
persona de las dadas á hallarlas, nos buscaba la noche del tercer concier
to en el Palacio de Garios Y, para hacernos notar la semejanza del «Scher- 
zo» de la Sinfonía {6̂ . 85) de Dvorak, con uno de los temas del segun
do intermedio de Bohemios-  ̂ y ya saben ustedes aquel famoso ebcándalo 
de Chapí, Curro Vargas y La bohemia... - Aparte de las coincidencias, 
que las hay, conviene recordar en todo tiempo las divinas palabras: «El 
que esté limpio de pecado que arroje la primera piedra»... No tenemos se
guridad de si es así el texto.

¿Que si es arte ó no el que los escultores modernos llaman modesta
mente «arte decorativo en todas sus manifestaciones»?—Si España y los 
espafioles no tuvieran empeño en anular á sus hombres, daríanle alguna 
más importancia á ese «arte decorativo», al que tienen que acudir rmi- 
('hos artistas de los no privilegiados por la suerte, para poder hallar un 
pedazo de pan para sus familias. Si el insigne Snfiol no hubiera podido 
lograr uua plaza de profesor auxiliar (!) de una Escuela de Bellas Artes, 
á pe.sar de sus merecimientos y glorias, al «arte decorativo» habría teni
do que pedir los amargos garbanzos de la vejez.

Y cuenta que es algo más difícil esculpir una imagen en madera, que 
modelar en barro con las manos y los palillos una estatua ó un relieve. 
[Cuántos de los que hacen primores en barro, con el cincel ó el escoplo 
^encontrarían muy comprometidos ante un bloque de mármol ó un tro
zo de madera!...

Conocemos varias esculturas religiosas de Venancio Marco Bosch y 
todas merecen elogios y consideraciones; todas tienen algo que las acer
ca á la buena época de nuestra escultura religiosa; algo que las eleva so
bre el nivel de lo ípie con cierto despego se clasifica como «escultura de 
eomeivio». La Virgen «Salus Infirmorum» tiene una hermosa cabeza, 
expresión mística en el rostro, serena majestad en el conjunto; ese algo 
de que antes hablábamos.

Continuaremos estas ligeras notas.
E l  B a c h i l l e r  SOLO.
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U N A 'A R T IS T A  GRANADINA
It<ene S á n e h e z  JUfatnbK a

Es casi una niña, y en su agraciado rostro de tez morona y 
vénse los rasgos de la reflexión, del talento, de la poderosa intuición ar
tística.

De familia modesta y acostumbrada á noble lucha del trabajo honrado. 
Irene, que ha demostrado desde muy ñifla su predilección por la niitsicai 
estudió en pocos años cuanto se enseña en la Real Sociedad Económica, 
dirigida por nuestro buen amigo el notable pianista, maestro aficionado, 
señor Moreno Rosales, Después, en un examen en 1905 y en el curso 
de 1905-1906, ha hecho todos.sus estudios en el Conservatorio de Madrid 
con notas de Sobresaliente y ganando en honrosa lid ei primer premio.

Es pianista de excelente sentido artístico y primoroso y justo meeauis- 
mo; pero no crea la encantadora ñifla que todo van á ser elogios en estas 
líneas. Su personalidad artística sé dibuja vagamente ahora en el esplén
dido horizonte de su juventud: esas líneas vagas han de adquirir coiícrf- 
ta forma y justo relieve y color, y eso se consigue, estudiando si(?m|¡)ie, 
sin desmayos ni ilusiones de grandezas. Hay que luchar para llegará 
ser artista por entero.

Uno de los más grandes que he conocido, me decía: el día que n . es
tudio seis ú ocho horas, encuentro torpezas al día siguiente!...—Y.

NOTAS BIBLIOGRÁFICAS
Libros.

La «Biblioteca de Ciencias penales», que la famosa casa editorial déla 
Viuda de Rodríguez Serra, de Madrid, publica, se ha enriquecido con un 
notable estudio de Havelock Ellis, titulado Amor y Dolor.--Ya se sabe 
que la investigación de estos problemos referentes á la psicología sexiiai, 
no conducen al conocimiento de reglas generales que puedan aplicarse á 
la mayoría de los humanos; pero aunque lo nieguen los que solo ven en 
esas investigaciones, monomanías de sabios y extravíos de espíritus con
turbados por el estudio, es lo cierto que son de suma importancia en las 
Ciencias penales, especialmente, pues buen número de crímenes y per
versidades tienen muchas veces su explicación, después de conocidos 
atentamente estudios tan notables como el de Havelock Ellis, á que estas 
líneas se refieren.—Maéztu combatiendo estos días la fatitástica le.venda 
del vicioso millonario Whíte, el asesino de Thaw, dice que caso de exiS' 
tir «todos esos visios esotéricos, ó son enfermedades que han de curarse 
en los hospitales ó mentiras», que no pueden hallarcródit® sino cu almas 
cándidas. Por desgracia no son mentiras, sino aberraciones, reflnamien- 
tos del vicio, «enfermedades» que deben curarse; y he ahí la utilidad de

Inene S á n e h e z  f llfa tn b i» a
PIANISTA GRANADINA

Primer pr-emio en el Conservatorio de Madrid
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e s t u d i o s  como el de Havelock ííllis, con sos semblanzas ilustradas, do~ 
pnmentaiinente, del Marqués De Sade, «la amable mala persona» deque 
ge hablaba en los tiempos del imperio napoleónico; d>)l tcheque Sacher- 
Masoch, descendiente por cierto de un noble espaflol de la época de Car
los V, D. Matías Sánchez, que herido en una batalla, en la casa de un 
caballero bohemio fue curado y con la hija de aquél se casó... — La tra
ducción del estudio es muy hábil y correcta.

- Muy sentido y enderezado por las conientes del teatro moderno, es 
fil precioso diálogo Magdalena., obra del joven y distinguido escritur al- 
rneriensé D. Luis G. Huertos. JEstreuo el diálogo Consuelo Badillo y su 
c o m p a ñ í a  el pasado Mayo en el teatro Variedades de Almería, producien
do en el público intensa emoción; porque además de estar bien hablado, 
ao es pasible oir sin conmoverse la dramática relación, hábilmente prepa
rada, de la infeliz madre abandonada, que al oir á su hijo decir ([uo tie
ne hambre, sale á la calle á buscar una limosna, á vender su ajada belle
za, á robar para pan...; y roba y huye y va á la casa del que fué su aman
te, ahora prestigioso abogado, para que lo defienda y la salvo y amparo 
al hijo de los dos. El abogado, conmovido, abraza á Ir. pobre pecadora y 
le dice: ...«Así, juntos, siempre juntos, lucharemos los dos por nuestro 
hijo». . No se qué pensarían los grandes sacerdotes de la críti(‘a, si oye
ran decir al abogado, disculpando el robo de su amant.: < hay delitos que 
lucrc'céii el gálardón del premio, y uo el oprobio del castigo». .; {lero el 
diálogo les impresionaría de seguro. —Reciba el autor mi parabién.

— Quedan sobre la mesa el interesante estudio de Federico Olmeda El 
Kiríale Vaticano, los Benedictinos \¡ la notación del Canto gregorirmi); 
Sermones, panegíricos y oraciories fúnebres, del Magistral de la Catedral 
de Lérida, D. Friincisco de B. Saleras, y Tirano amor, de Rafael Dyda 
(Biblioteca Mignon).

Revistas v periód eos
The Studio (Junio).—Del interesante artículo de Lconaidu Williams, 

nuestro colaborador y amigo, «Los retratos de Joaquín Sarui la í . (•. ■ii'. icno 
ennacer este párrafo, que debemos leer atentamente: «La vida de .Suroliii 
es una lección, tanto para los artistas en general, como para los españoles 
en partitur lar. Es, en etecío, '.‘iitre ios españules una excepción rarísima un. 
.trabjador tan incansable como éste. I ai raza á que pertencí’e es natural- 
ffiente puco inclinada al trabajo, lo mismo manual í[uo intelectual. Pocos 
espntíules saben poner en práctica su natural habilidad, y la mayoría, se 
Oííntenla con esperar la victoria sin intentar la lucha. Biii embargo, si
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lo s  e sp a S o le s  su p iera n  o b lig a rse  a l trabajo, y hacer  d e  é ste  su  regla de 
v id a  n a c io n a l y n o rm a l, ser ía n  cap aces d e  com p etir  con  cualquier otra 
n a c ió n  y hasta  a lca n za r ía n  tr iu n fo s  de so rp ren d en te  m a g n itu d  y con has
ta  fr e c u e n c ia » ...— A s í  com o v a m o s logrando, poco  á poco, que vaya des
a p arecien d o  la c u r s i ley e n d a  de la  tr isteza  e sp a ñ o la  y especia lm ente ati 
d alu za , e s  p reciso  ta m b ié n  q u e se  m od ifiqu e  eso  d e  la pereza de los espa 
fió les . Y a  sab e m i a m ig o  "W illiam s q u e en  E sp a ñ a  hay  qu ien  trabaja 
m u ch o , tanto  com o en otro país; lo  que su ced e  e s  q u e a q u í es más difícil 
que en  In g la terra  y  q u e  en o tras n a c io n es lle g a r  á co n v en cer , perlas 
c o n d ic io n es  de Plspaña y  de los e sp a ñ o le s , prim ero  (aun nos dorainaa 
los n o m b res y  las p ro ced en c ia s  extran jeras); por la fa lta  de medios,'de 
d in ero , e n  se g u n d o  lu g a r , para e sa  lu ch a , que ech a  de m en o s Williams. 
- S i n  m erm ar las g lo r ia s , q u e  recon ozco  y ap lau d o  d e  Sorolla , ¿no cree 
c o n m ig o  el d is t in g u id o  escritor  in g lé s  que hay m u ch o s artistas en provin
c ia s , a n u la d o s ya y otros en  v ísp e r a s  de a n u la rse , por no haber hallado 
eso s  m ed io s d e  q u e  hab lo  para em p ren d er  la lu c h a ? ...— T rataré otro día 
de e s te  a su n to , c a p ítu lo  aparte, y s ie n to  no d isp o n e r  de m ás espacio para 
hablar de otros tra b a jo s d e l nú m ero  de T h e S tu d io . — D o y  exp resiv a s gra
c ia s  á la  n o ta b le  r ev is ta , por la  a fec tu o sa  a co g id a  que d isp en sa  á mi mo
d esta  G u ia  de G ra n a d a .

—  Esfinge., p recio sa  r e v is ta  de T e g u c ig a lp a  (H o n d u ra s), m uy intere
sa n te  para el c o n o c im ie n to  de la litera tu ra  a m e r ica n a  m oderna. Blanco 
F om bona, q u e  ha e sta d o  r ec ie n te m en te  en  E sp a ñ a , e scr ib e  una intenciona
da cró n ica  P m is-M adrid-T ole-do ., y  rec'onoce «({ue lo s  am erica n o s viajan, 
poco en  E sp a ñ a » , pero c r e e  de m u y  b u en a  fe q u e  en  todo e l sig lo  XIX  
ig n o ra m o s á los a m e r ica n o s , com o ig n o ra m o s to d a v ía  «el pasado deayer, 
la h isto r ia  de A m é ric a , en  la cual han te n id o  e l l o s ,— d ic e ,— sin  embar
g o , tan to  p u e s to » ... T odo esto  es d iscu tib le ; lo  q u e  no  lo es , lo que si os 
c ierto , e s . q u e lo s  a m ores de la A m érica  la tin a  s e  fu ero n  d ic e — «hacia 
otros p a íses , y d etrá s d e  n u estro s  am ores, n u estro  com ercio , nuestro oro. 
Y  en e so s  m ism o s v a p ores q u e n o s llev a b a n  las m ercad erías extranjeraíi, 
iba ta m b ién  e l e sp ír itu  de F ra n cia , de In g la terra , de A le m a n ia  y de Italia, 
esp ír itu  que ha c o n tr ib u id o  á form ar n u estra  a lm a  n a c io n a l tan diferente 
ho.v He la  e sp a ñ o la » ...  H e  a q u í q u e  hace fa lta  d e str u ir  otra leyenda, por- 
(pie para el d is t in g u id o  litera to , la cu lp a  de todo eso  la  t ie n e  «el orgullo, 
cd m o n stru o so  o r g u llo  e sp a ñ o l» . - D e  esto  ta m b ién  hay  q u e hablar, des
pacio y  ca p ítu lo  aparte .

— E s  de b a s ta n te  in te r é s  a rq u eo ló g ico  para la  h erá ld ica  granadina el
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estudio de M artín ez  Salazar «L as d ob las de F er n á n  P é r e z » ,  q u e  pu b lica  
el nuevo B o le tín  de la A c a d em ia  ga llega .

— T ienen im p o rta n c ia  h istó r ica  y  a rq u eo ló g ica  el n ú m ero  de M arzo y  
Abril del B u lle tín  h isto riq u e  des D iocese de L yo n \  el de E n ero-F eb rero  
¿el Boletín de la  C o m isió n  de M o n u m en to s de O rense y  e l de A g o sto -  
Septiembre (1 9 0 5 ) , del B o le tín  de la  S ociedad  arqueológica  lu lia n a .

—E l Im p a rc ia l  de M éx ico , p u b lica  u n a  in v e s t ig a c ió n  c u r io s ís im a , d e 
jando probado q u e  lo s  res to s  a u té n tic o s  de C olón  son  lo s  q u e  se  co n se r 
van en San to  D o m in g o . C om o lo s  a r g u m e n to s  t ie n e n  verd adero  va lor, 
conviene que h ab le  la  A c a d e m ia  de la  H is to r ia  en  n om b re del Sr. C oi- 
meiro, que q u iso  c o n v e n c er  á todo  e l m u n d o  de q u e  lo s r e s to s  a u té n tic o s  
eran los de la H a b a n a , hoy d ep o s ita d o s  en  la Catedral de S e v illa . E l a su n  
to lo m erece.— V .

CRÓNICA GRANADINA
Líos eoneietítos en la  Hlliainblia

Allá en  1 8 8 3 , e l  A y u n ta m ie n to  de e sta  m u y  n o b le  y  l e a l  c iu d a d , pa
sándose q u izá  d e  lis to  ó p r o c e d ie n d o  c o r r e c ta m e n te , co m p r o m e tió  á la  
prensa g ra n a d in a , q u e  h a c ía  t ie m p o  e x c ita b a  á la  C o rp o ra ció n  p o p u la r  
á que reform ara e l p ro g ra m a  d e  la s  f ie s ta s  d e l C o rp u s— para  q u e  se  e n 
cargara de o r g a n iza r  la s  f ie s ta s  r e fe r id a s , o fr e c ié n d o se — e so  s í  se  h izo  
de buena fe ,— á secu n d a r  in ic ia t iv a s  y  tra b a jo s in ic ia d o s  p o r  lo s  p e r io 
distas y  c o m p r o m e tién d o se  á p a g a r  to d o s  lo s  g a s to s  q u e  co n  e l n u e v o  
programa fu era n  n e c e sa r io s .

Aun con la  o p in ió n  e n  c o n tr a  de a lg u n o s  c o m p a ñ ero s , la  p r e n sa  n o m 
bró un co m ité  e je c u t iv o  q u e  p r e s id ía  e l  i lu s tr e  p o e ta  D . A u r e l ia n o  R u iz  
7 del que fu é  se c r e ta r io  e l q u e  e s ta s  l ín e a s  e sc r ib e .

Con h om b res com o P e p e  L a c a lle  y  V a le n t ín  B a r r e c lie g u r e n  — m u erto  
por desgracia  para  G ranada, -  se  p o d ía  ir  á  to d a s  p a r te s  y  c o n  e llo s  y  
con A gu stín  Caro y a lg ú n  o tro  m u y  e sp e c ia lm e n te , co m p a r tí e l p eso  de  
k  organización de a q u e lla s  f ie s ta s  en  q u e  to d o  se  reform ó: d e sd e  ld.s 
programas y  c a r te le s  (se  im p r im ie r o n  e n  e sp a ñ o l, fra n cés  é  in g lé s ) , h a s 
ta las i lu m in a c io n e s  de B ib a r ra m b la  y lo s  p a seo s; d esd e  e l r e n a c im ie n 
to de la  T arasca , lo s  G ig a n te s  y  E n a n o s , h a sta  e l  p la n te a m ie n tó  de la s  
Exposiciones d e  A r te  a iít ig u u , B e lla s  A r te s , A g r ic u ltu r a  é  In d u str ia  y  
Plantas y  flores.

En todas p a r te s  h a lla m o s q u ie n  n o s o y e ra  y  trabajara  c o n  n o so tro s;  
ftté aquel u n  c er ta m en  d e  h e r n io sa s  in ic ia t iv a s  y  de p a tr ió t ic o s  a n h e lo s ,  
en el cual h u b ie r a  s id o  m u y  d if íc i l  o to rg a r  lo s  prem ios.

La E x p o s ic ió n  de P la n ta s  y  flo res  se  in s ta ló  en  el gra n  p a tio  d e l  P á -  
lado de G arlos V , y  en  su  c e n tr o  s e  a lzó  u n  te m p le te  para  dar c o n c ie r 
tos in stru m en ta le s  c o n  u n a  n u m er o sa  o r q u e sta  q u e  s e  o r g a n iz ó  e n  G ra 
nada y  que la s  m a la s  p a s io n e s  y  la s  a m b ic io n e s  m á s in ju s t if ic a d a s  d e s-
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o r g a n iza ro n  p r o n to , para  d e sp r e s t ig io  de lo s  p r o fe so re s  im ls ico s  de . 
(‘iitd a d .y  atraso  y  e s ta n c a m ie n to  d e  la cu ltu r a  a r t ís t ic a  de n u estro  pueblo

A l r eseñ a r  la s  t ie s ta s  d e -1,886 en  m i lib ro  Fifí.^tas del C orpm  en (ha. 
n ada, d ec ía  y o  tr a ta n d o  do un  a su n to  de lo s c o n c ie r to s :  «Dibüjanse des
de 1 8 8 3  d o s 'te n d e n c ia s ,  rpie no han pod id o  h erm a n a rse  todavía; el ideal 
d e l M u n ic ip io  y de la C o m isió n  in sta la d o ra  (de la s E x p o sic io n es de 
F lo r icu ltu ra ) q u e  d e se a n  u n ir  to d o s  lo s  e le m e n to s  m u s ic a le s  de Grana
da, u n ió n  q u e  se  q u iso  p r o te g e r  en  1 8 8 3 , a m p aran d o  la  creación de 
una S o c ie d a d  de C o n c ie r to s , y  e l  s is te m a  sep a ra tista , p u ed e  decirse, de 
la s  d is t in ta s  a g r u p a c io n e s  d e  p ro fe so re s  de m ú s ic a  q u e  en  Granada hay. 
q u e  p r e ten d e n  q u e  lo s  c o n c ie r to s  se  e n tr e g u e n  á vina de las agrupacio
n e s  refcr id a s .

En e s te  co m b atí', lo s  c o n c ie r to s  h an  r e su lta d o  s ie m p r e  per]iid icados. 
por(|Uc ni se ha on^-ayudo lo  q u e  e sa s  so le m n id a d e s  m u s ic a le s  hanms- 
n e ste r , n i e l r ep er to r io  de obras ha sid o  de concierto,^  n i e l  público ha 
p o d id o  in te r e sa r se , co m o  d eb ía , en  tan  h e r m o sa s  m a n ife sta c io n es  artís
tica s . N o  se  n o s  a lca n za , s in c e r a m e n te  lo  d e c im o s , e l  rem ed io  que las 
lu c h a s  p i'o fe s io n a le s  p u d ie ra n  te n e r , ni n o s  p e r m itir ía m o s  aconsejar cri
te r io  a lg u n o  al M u n ic ip io  en  tan  d e lic a d o  a su n to » ...  ¡A q u e l año, hube 
tr e s  d ir e c to r e s  para  cada  c o n c ie r to ! ...

A l añ o  s ig u ie n te ,  el A y u n ta m ie n to  y  su  C o m isió n  de tiestas, satura
da y a  de r e p r o c h e s , c h ism e s  y  c u e n to s  d e  lo s  h ijo s  de la, arm onía, ges
tio n a ro n  la  v e n id a  á G ran ada d e  la  S o c ied a d  de C o n c ie r to s  y  su juntay 
su i lu s tr e  d irec to r  e l  m a estro  B r e tó n , lo g ra ro n  c o m p la ce r  á lo s que ha
b ía m o s p en sa d o  q u e  e sa  era  la so lu c ió n  m ás p rá ctica  y conveniente 
para la obra do la  c u ltu r a  ó iln s tr a c ió n  m u s ic a l de G ranada.

V in o  la  S o c ie d a d , d em o stra n d o  u n  verd a d ero  a fec to  á lo s  ^-amuliiios 
y en  p o co s a ñ o s  no.s h izo  g u s ta r  las d e lic ia s  d e  la  b u en a  m usica . Enton* 
r e s  se  o y ó  lo  q u e  para  aq u í era  c o m p le ta m e n te  n i ie v o r la  m úsica  .sinfú- 
u ic a  de lo s  c lá s ic o s  H a y d n , iMozart, B e e th o v e n  y  M en d elsso h n , lacle 
su s  h e r ed er o s  S c h u b e r t , C h o p in , S c lu im a n  y L istz; la  de lo s  grandes rch 
n iá n tic o s  W eb er , B e r lio z , S a in t  Saeirs, M a g u e r , G on n od , ]\íaticinelli, 
M a ssen e t. B iz e t  y  G rieg  y  la s d e  o tros m o d ern o s, y  e sp a ñ o le s  muy dig
n o s de tam a y e lo g io .

Con la e s ta n c ia  a q u í de la S o c ied a d  de C o n c ie r to s , o lv id é  yo el plan 
q u e  m e trazara  al ¡irop on er  q u e  lo s C o n c ie r to s  de la  A lham b ra tueiun 
no so lo  un  recreo  d ig n o  de u n a  c a p ita l c u lta , s in o  a lg o  asn íom u pu 
cur.so de sab er  m u s ic a l, para c o n s e g u ir  que n u es tro  p u eb lo  y lasdenm  
c la s e s  s o c ia le s  l le g a r a n  á in te r e sa r se  en  c4 p o r v e n ir  de G ranada artís
tica; y  co m o  e sto  r e q u ie r e  m ás esp a c io  d e l q u e  a h o ra  p u ed o  disponer, 
en  la  p ró x im a  C ró n ica  c o n tin u a r é  e s te  terna de lo.s c o n c ie r to s  que mui- 
ca  e n v e je c e ,  y d e l q u e  p u ed e  h a b la rse  con  m á s lib er ta d  ciiand o yahs 
tra n scu rr id o  c ie r to  t iem p o  d e sd e  q u e  se  v e r ih c a r o n  lo s  ú ltim o s.

A s í  c u m p lir é  la  p ro m esa  h e c h a  en E l D efensor, de q u e así .({iie *  
fu eran  lo s  c o n v id a d o s  «nos c o m er ía m o s  e l g a l lo » ,— Y .

S E R V IC IO S
COMPAfilA TRASATLANTICA

Ü H J  B . A , K . 0 E 3 L . O 3 S r
jjegiie el m es de. N oviem bre qu ed an  organizad os en -la  s ig u ien te  forma;
Dos ex p ed ic io n es m en su a les á Cuba y M éjico, uua del Norte y otra  del M ed i

terráneo.—L na ex p ed ic ió n  m ensu al á v e n tr o  A m érica .— U na e x p ed ic ió n  m en su a l 
al Río de la P la ta . — Una e x p ed ic ió n  m ensu al al Brasil con p ro longación  al Pací- 
gco — Irece e x p ed ic io n es  a n u a les á Fi!i])inaR. — U na ex p ed ic ió n  m en su a l á Cana!- 
r í a s . «‘̂ p ed ic io n es an u a les á F ernan do P ó o .— 256 ex p e d ic io n e s  an u a les en tre  
Tadi/ ' T ánger con prolongación  á  A lgeciras y G ibraltar. — Las fe ch a s  y esca las  

anunciaran op o rtu n a m en te .— P ara m á s in form es, acó d a se  á lo s A gen tes d e  la«e
Compañía

Graq fábrica de Piaqos

LÓPEZ Y G R IF F O
Almiicén de Música é instrumentos.—Cuerdas y acceso 

r í o s .—Composturas y afinaciones.—Ventas al contado, á  
plazos y alquiler.-Inmenso surtido en Gramophone y Discos. 

Sucursal de G-ranada: Z A C A T ÍN *, 5

lluestra Seriora délas Angustias
' FÁBRICA DE CERA PURA DE ABEJAS

GARANTIZADA A BASE DE ANALISIS  

Í5e compra cerón de colm enas á los precios m ás altos. No vender 
sin preguntar antes en esta Casa

E N R IQ U E  S A N C H E Z  G ARCÍA
Premiado y condecorado por sus productos en 24 Exposiciones y Certámenes

Galle del Escudo del Garmea, 15.—GRANADA

CHOCOLATES PUROS
elaborados á la vista del público, segú n  los ú ltim os adelantos, con ca
cao v -iziicar de primera. El que los piim ba una vez no vu elve á tom ar 
otros. desde ima peseta a dos. L.is lia> riquísim os con vainilla
y con leche.-— Paquetes de libra castellana.

CAFÉS SUPERIORES
tostado- 01.mámente p-u- un procedimiento espL-cial.
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FLORICULTURAS J a rd in e s  de la  Q u in ta
ARBORICULTURAi Huerta de Avilén y Puente Colorado

Las m ejores c o lecc ia n es  de rosa les en copa  alta , p ie  franco é  injertos bajoa 
10 000 d isp o n ib le s  (lada añ o .

A rb oles fru ta les eu ro p eo s y exótico.s d e  todas c la se s .— A rb oles y arbu.stos fo
r e s ta le s  pa ta  p arq u es, p a seo s y ja r d in e s .— o n ífe ra s .— P lan tas de a lto  adornos 
para sa lo n es e in v e r n a d e r o s .—C ebollas d e  flores.-—S em illa s.

VITICULTURAS
Cepas Americanas.-Grandes criaderos en ías Huertas de i a Torre y déla 

Pajarita. <
C epas m adrea  y  e sc u e la  de aolipiatacúón en su po.sesion d e  SAN CAYETANO. 
I>os y  m ed io  m illo n e s  d e  barbados d isp on ib les cada a ñ o .— M ás de 200.000 in

e r te s  de v id e s .— T o d a s la s m ejores ca sta s conocid as d e  u vas de lujo para postre 
y  v in ifera s. — P in d iic toa  d irecto s, e tc . ,  etc.

________  J. F.  GIRAUD

LA ALHAMBRA
v is ta  de flptes y  Ltetíías

Puntos y  prepios de suscripción:
E n  la  D ir e c c ió n , J e s ú s  y  M aría , 6 , y  en  la  lib rer ía  d e  S a b a te l.
U n  s e m e s tr e  en  G r a n a d a , 5 ‘5 o  p e s e ta s .— U n  m e s  en  id ,, i  peseta. 

— U n  tr im e str e  en  la  p e n ín su la ,  3 p e s e ta s .— U n  tr im e str e  en  Ultram ar 
y  E x tr a n je r o , 4  f r a n c o s .

í n b r ' ' f ii k »  p

Director, frapcisco de P. Valiadar

A ñ o  I X N ú m , 200

Tip. ü l  de PauÜRfi Ventura Traveset, Mesones, 52, GRANABA
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liibireffía H ispsm o^flm em eana

M IG U E L  DE TORO É  H IJO S
París, 225, rué de Vaugirard

Libros de i/' enseñanza, Material escolar, Obras y.material para la 
enseñanza del Trabajo manual.— Libros franceses de todas clases Pí
dase el Boletín mensual de novedades francesas, que se mandará gra
tis.— Pídanse el catálogo y prospectos de varias obras.

Anuario de Granada
( F D I C I O N  XIV)

Obra Utilísima y necesaria.— Precio 5 pesetas.— Se vende en la ad
ministración de H 1  D e í c t i s o »  d e  G r a n a d a .

PRIMERAS MATERIAS PARA ABONOS
C A R R I L L O  Y C O M P A Ñ I A

)\b o i\0 5  c o n \p le to 5 .-p ó r m u la s  e s p e c ia le s  p a r a  to d a  d a s e  de cu ltivo s  
F ’A . ' B K . I O A .  E I N "

O íicinas y Depc5siío: A lhóndi^a, i i  y  ij^.-Gruauada

Acaba de publicarse
,  n s r o ' v í s i i v í i i . A -

GUIA DE GRANADA
ilustrada profusamente, corregida y aumentada con planos 
y modernas investigaciones,

POR

Francisco de Paula Valladar
Cronista ofíclal do la Provincia

De venlíí m  la librería de Paulino Ventura 
Travesel, Mesones Sí, Granada.
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L a  A d i S k m b r a

quincenal

15 de Julio de 1906 Nr.“ 2 0 0

X v i v s  E > x ; r » o ® i o i o i v B > s
¿Son provechosas para los artistas y  para el arte?

He aqu í la  c u e st ió n  p la n tea d a  por el ilu stra d o  cr ítico  in g lé s  q u e  ocu lta  
su nombre tras del p seu d ó n im o  The L a y  F ig u re  ó «El M a n iq u í» , e n  la s  
notables c r ít ic a s  d ia lo g a d a s q u e  p u b lica  The S tu d io , la fa m o sa  r ev ista  de  

. artes (1 ).
En estos d iá lo g o s  cr ítico s in te r v ie n e n  v a r io s personajes: u n  P in to r  p o 

pular, un C rítico  de arte y e l «H om bre de la  C orbata H o ja » , rad icalísirao  
; en sus teorías y  a p rec ia c io n es.

El Crítico p la n te a  a s í la cu e stió n : «¿N o se  le s  ha  ocu rrid o  á u sted es  
nunca, que la s  E x p o s ic io n e s  so n  de p ro v ech o  d isc u tib le  para el pú b lico  
y nada v en ta jo sa s para e l a rte»?

El P in tor  se  esca n d a liza  y  d ice  q u e la s  e x p o s ic io n e s  so n  n ecesa ria s  
«para que p u ed a n  los a r t is ta s  apelar al p ú b lic o » ,.. A le g a , q u e  d o n d e  ha
llarían los a r tis ta s, si n o  e n  e so s  c o n c u r so s  rep u ta c ió n , com pradores y  
porvenir.

El de la Corbata R oja  se  b u rla  de e sa s  o p in io n es , y  d ic e  que el é x ito  
y el provecho de a lg ú n  a r tis ta  no  p ru eb an , «en nianera a lg u n a , q u e las  
exposiciones se a n  p ro v ech o sa s para el a r te » .

A rguye el P in to r  q u e la s  e x p o s ic io n e s  e v id e n c ia n  á lo s  artis ta s que  
: igradan a l p ú b lico , y «so n  e x c e le n te s  cen tro s de ed u ca c ió n  a r tística » .

(i)  Número respectivo á Junio.
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O ig a m o s al C rítico , c u y a s  ra zo n es so n  d e  gra n  fu erza , contestando á las 
ú ltim a s  palab ras d e l P in to r:

« E so  s i  q u e n ó .., ,  se  e q u iv o c a  u sted  por co m p leto . L o s  hom bres que
ridos d e l p ú b lico  n o  so n  lo s  que m á s hacen  p rogresar  la  cau sa  de la edu
c a c ió n  a r tís tica , m u y  al co n tra rio . L as e x p o s ic io n e s  no  s irv en  más que 
para a len ta r  u n a  p ro d u cc ió n  v u lg a r  y  lla m a tiv a  q u e  d esp rec ia  los nobles 
atr ib u to s del arte  y  la s  cu a lid a d es  que ju s t if ic a n  la e x is te n c ia  de éste. 
E l m u n d o  a r tís tico  s e  e s tá  c o n v ir t ie n d o  e n  una e sp e c ie  de mercado, don
de so lo  se  o y e n  lo s  g r ito s  de lo s  ten d ero s  q u e lla m a n  á la  m ultitud cele
brán d o le  su  m e rc a n c ía . Y  de e sto  e s  resp o n sa b le  la  e x p o s ic ió n , que ha 
m ezclad o  el arte c o n  e l co m ercio  y  d esm o ra liza  á lo s  a r tis ta s  que en con
d ic io n es  m ás sa n a s  trabajarían  m ás s in c e ra m e n te . A d em á s , iré más lejos; 
creo q u e  la s e x p o s ic io n e s  a lejan  a l com prador, in te lig e n te , al que quisie
ra a d q u ir ir  co sa s  de m érito  rea l y  no ob jetos l la m a tiv o s  q u e  solo  pueden 
in teresa r  á la m u lt itu d  q u e a cu d e  á lo s  m u seo s . E l verd a d ero  coleccionis
ta no  g u sta  de la  su p erfic ia lid a d  q u e  e n c a n ta  al p ú b lico , y  deja de intere
sa rse  por la s e x p o s ic io n e s  q u e  n o  le  p resen ta n  otra cosa .

S e g u r a m e n te  e s to  e s  m alo  para el arte y  peor para lo s  artistas» .
S i e l C rítico  in g lé s  y  el H o m b re  de la  C orbata E o ja  escrib ieran  para 

E sp a fia , habrían  de form ar otro c o n cep to  d iferen te  de la s exposiciones, 
reco n o c ien d o  q u e  so n  p r o v ech o sa s  para lo s  a r tis ta s, a u n q u e  este  prove
cho para e llo s  sea  p erju ic io  y  d aü o  para e l  arte. M e e x p lic a r é  brevemente.

U n a  g ra v e  e q u iv o c a c ió n  J e  la s  le y e s  de In s tr u c c ió n  p ú b lica , reconoció 
en  m al hora d e r ec h o s in d is c u t ib le s  para asp irar á cáted ras de la s Escue
la s  d e  B e lla s  A r te s  y ,  h o y  ta m b ién , de la s  de A r tes  é  In d u str ia s , «álos 
r a ed a llis ta s» , es d e c ir  á lo s  que o b tien en  m ed a lla s en  la s  Exposiciones 
n a c io n a le s . C om o to d as la s  e q u iv o c a c io n e s  de n u estra  d esv en tu ra d a  legis
la c ió n , esa , no  so lo  se  ha p erpetuado, s in o  que e n  los ú lt im o s  reglamen
to s de p r o v is ió n  de cá ted ras h a  qu edado tan  co n so lid a d a  y  firm e, que 
será  m u y  d ifíc il d e str u ir  a lg ú n  d ía  su s  efectos: co m o  q u e en  lu g a r  déla 
m erced de q u e  se  h a c ía  gracia  á lo s  artis ta s p rem iad os y  á lo s e x  pensio
n a d o s e n  E o m a , se  e sta b lec ió  un co n cu rso  lib re , e n  e l c u a l n i sirv en  mé
r ito s ni se r v ic io s  g a n a d o s  e n  la  m ism a  e n se ñ a n z a  oficia l, a u n q u e  sea con 
arreglo  á le y e s  q u e  e so s  s e r v ic io s  regu lab an , reco n o c ien d o  lo s  méritos, 
n i se  hace ca so  d e  n ad a  n i de n ad ie  cu a n d o  u n  m e d a llis ta  se  presenta al 
co n cu rso; im p o rta n d o  poco q u e  se  trate  de ar tes  b e lla s  ó de industrias 
artística s: e l p in to r  ó e scu lto r  q u e  ten g a  una m ed a lla  de oro pu ed e aspi
rar á cu a lq u ie r  cá ted ra  ds e sa s  e n se ñ a n z a s .. .
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y  cuenta q u e  el M in istro  G-arcía A lix ,  a u tor  de la reform a de 4  de 
Enero de 1 9 0 0 , d ice  á la  letra  en  el p reá m b u lo  de la  so b er a n a  d isp o s i
ción, que «es p reciso , s i  e s to s  e sta b le c im ie n to s  (las E sc u e la s  de A rtes  é 
Industrias) han de resp on d er  al in te n to  de su  crea ció n , c u id a r  m u y  e sp e 
cialmente de q u e  su  profesorado se  penetre  b ien  de la  ín d o le  e sp ec ia l de 
sus enseñanzas y  q u e  no la s  c o n fu n d a  en  n in g ú n  sen tid o  co n  las propias  
de la E scu ela  S u p e r io r  de B e lla s  A r tes , ó de la s  fa cu lta d es  de C ien cias, 
ni en los fines n i en  lo s  m é to d o s - . . . .

¿Comprende b ien  el H om bre de la  Corbata E oja? ¿ E n tie n d e  en  toda su  
extensión e l e sp ír itu  de e sta s  .o b serv a c io n es  e l C rítico  de arte? P u e s  vea n  
ahí si son ó no p ro v ech o sa s la s  e x p o s ic io n e s  para lo s a r tis ta s e n  E sp añ a . 
El arte, ¿que im p o rta  el arte e n  un  país com o el n u estro  q u e  tan  h erm o 
sa y noble h isto r ia  a r tís tica  tien e?  Y  com o e sto  e s  m u y  tr is te , pero es 
verdad, el p in to r  ó el e sc u lto r  q u e  c u e n ta  co n  e le m en to s  de v id a ,— hablo  
en tesis g en era l— va á M adrid á luchar por una m edalla  de oro, q u e  sab e  
muy bien, de m em oria , q u e  e s  un pase seg u ro , un b ille te  al portador, 
para obtener en  su  d ía  una cá ted ra  en  c u a lq u ie r  e sc u e la  de e n se ñ a n z a s  
artísticas.

¿Que es e scu lto r  y  ha de e n se ñ a r  d ib ujo  g eo m étr ico  ó top ográfico , ó 
colorido aplicado á la o rn a m en ta ció n ?  Lo m ism o  q u e  s i  fu ere  p in tor , y  
tuviere que e n señ a r  á m odelar  y  vaciar  en  barro; la s  m ed a lla s abren  to 
das las puertas del saber.

Luego, hay E sc u e la s  en  d o n d e  las a s ig n a tu ra s  se  e n se ñ a n  s in  progra
ma ni plan de e n se ñ a n za , á p esa r  del E . D . de 4  de E n ero  de 1 9 0 0  en  que  
casi, casi, se  dan  hech os e so s  p la n es  y  p ro g ra m a s....

y  pregunto al Crítico: ¿C óm o podrá e n se ñ a r se  s in  p rogram a u n a  a s ig 
natura que ten g a  por fu n d a m en to  e l d esarro llo  cro n o ló g ic o  d e  la  m ateria  
de que se trate?

Prodigios de las m edallas y  de otras c o sa s .
PBA.NCISCO Di; P . Y A L L A D A E .

L O S  S E G A D O R E S ( ' )

Estamos a c tu a lm en te  en  p le n a  e m ig r a c ió n  de la p o b la c ió n  a g r íco la  de  
Galicia para la s  faen as de la  s ie g a  en  A n d a lu c ía  y  en  C a stilla . E s una  
etapa más del é x o d o  tra d ic io n a l q u e v ien e  rea liza n d o  u n a  ra za  fu erte  y  
laboriosa para su p lir  e l lá n g u id o  esfu erzo  q u e  en  la  labor  rural p on en

fij Leíamos hace pocos días este precioso artículo ud ilustre amigo mío, catedrático 
qae fué de la Universidad de Santiago y el que estas notas escribe; y él con la remen-
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p u eb lo s de p o b la c ió n  m en o s d en sa  y de r e s is te n c ia  m e n o s  v iril en la ás
pera b reg a  con  e l terru ñ o .

L a  a n tig ü e d a d  de e sta  co stu m b re , de este  ir  y  retorn ar  del labriego 
del N o ro este , á la s ca m p iñ a s m e r id io n a le s  de la  p e n ín su la , la prueban, 
no y a  lo s p u eb lo s q u e  en  p len o  r iñ ó n  de A n d a lu c ía  p regon an  con la eu
fo n ía  de su s  n o m b re s  g a lle g o s  la o r iu n d ez  de s u s  fu n d a d o res, sino una 
p a rticu lar id ad  lo ca l, poco c o n o c id a  y  de que hab ló  por in c id en cia  en el 
A ten eo  de M adrid e l d o c tís im o  a rq u eó lo g o  Sr. M élida . E ra con ocasión 
de estu d ia r  lo s  m o n u m en to s  p reh istó r ico s  de Q-alicia, lo s  castros, las ma- 
moas^ los d ó lm en es , q u e  en  a lg u n a s  com arcas abu n d an ; m onum entos, que 
con  p aren tesco  in d u d a b le  con  s u s  s im ila r e s  y  co e tá n eo s  de otras regio
n es, t ie n e n  s in  em b a rg o  ca ra cteres t íp ico s  que lo s  co lo ca n  en  grupo apar
te  y  en  d on d e  b r illa  la o r ig in a lid a d  secu la r  de u n a  raza que aun  hoy con
serv a  un a  p erso n a lid a d  b ien  m odelada . Y  decía  el ilu s tr e  profesor, que 
por a lg ú n  tiem p o  preocu pó á los a rq u eó lo g o s e l h a lla zg o  d e 'u n o s  grandes 
m o n to n es  de p ied ras, de p elo iiro s  com o en  el p a ís  se  dec ía , abundantes en 
la  raya  de G a lic ia  co n  L e ó n  y d e sc o n o c id o s  ó poco m e n o s en  el resto de 
la  com arca . E sta b a n  in m ed ia to s  á lo s  c a m in o s, á lo s pasos naturales que 
la s  m o n ta ñ a s o frecen  co n  d irecc ió n  al Y ierzo , el a n tig u o  B érgido  ó baja
da^ d e  lo s  rom anos: o frec ían  c ierta  s im etr ía  c ó n ica  y n i por su  estructura 
n i por su  form ación  parecían  haber serv id o  n i para cerem o n ia , funerales, 
n i para d eten sa  m ilita r , n i para r itos re lig iosos; para nad a , en  suma, de 
lo  q u e lo s  m o n u m en to s  p reh istó r ico s  in d ica n  y  perp etú an . ¿Q ué signifi
ca b a n , p u es , a q u e lla s  p iedras?  P u e s  s e n c illa m e n te  la co stu m b re  inmemo
ria l de la s  c u a d r illa s  de seg a d o res de dep o sita r  en  su  peregrinación á 
C a stilla , en  la  lin d e  de la  tierra  n a ta l, u n a  e sp e c ie  de ofren da, de recuer
do para lo s  v e n id e r o s  q u e  hab rían  de hacer lo m ism o . S er ía  curioso se
ñalar, pero no  e s  d e l ca so , la  r e la c ió n  en tre  e sta  co stu m b re  y otros usúb 
de piedad votiv a  d e  la  a n tig ü ed a d ; baste  só lo  al objeto  c o n sig n a r  esta par
ticu lar id ad  y a  p asad a  á la  ca teg o r ía  de c o stu m b re  h istó r ica , p u es actual
m en te  la  lo co m o c ió n  en  tren  a leja  á lo s seg a d o res de la s  a n tig u a s rutas 
y  q u ita  op o rtu n id a d  para c o n tin u a r  la  v ieja  u sa n za .

branza de aquel hermoso país, y yo con el deseo no satisfecho de conocerlo, hablábamos 
con entusiasmo de G alicia, de sus bellezas naturales, de sus monumentos, del carácter 
noble y leal de .su pueblo, de sus poetas y sus artistas. Realm ente, los españoles, en su 
mayoría inmensa, desconocemos ese espléndido pedazo de la patria, en donde, para que 
sea noble, severo y sencillo todo, lo son hasta las ideas del regionalismo ...~ L a /U- 
HAMBRA publica este artículo como homenaje á los nobles y sencillo.s hijos de Galicia, 
que con su honrado trabajo labran ahora los campos andaluces.— V .

—  2 9 a  —
Desfilan, en efecto , con  p ereza  y fa tig a  por los cam pos lo s  tren es aba  

Trotados de seg a d o res, com o p u ed en  ir lo s c o n v o y e s  de g a n a d o  que d ia 
riamente recorren la vía férrea  con  d irecc ió n  á la Corte y á B arcelon a . 
En todos to n o s p regonan  p o lít ic o s  y  e scr ito res , hon ibres d e  n e g o c io s  y  de  
acción financiera , la s  e x c e le n c ia s  de la a g r ic u ltu r a , la s  v ir tu d es  d e l a g r i
cultor, la n ecesid ad  de fom en tar  el b ien esta r  d e  los ca m p o s. M as cu a n d o  
la casualidad p on e á un os e n  c o n ta c to  d e  lo s  otros, s e  nota en  la pobla
ción ciudadana, en  a lto s  y  e n  bajos, en  g ra n d es  y en  c h ico s , el d esd én  y 
el desamor que el trabajador de la tierra  les in sp ira . L a s em p resa s los 
maltratan con su  so rd id ez  esp ecu lad ora; las au toridades lo s  a co g en  con  
altivez y  dureza; los p a rticu la res , ei v u lg o  in m e n so  de g e n te  in ed u ca d a , 
gangrena de las g ra n d es c iu d a d es, con d e sd én  y con bu.rla.

— ¡Ahí está n  lo s  gallegos!  su e le  decir , cu a n d o  lleg a n  la s  ca ra v a n a s de  
segadores á la  Coi te, toda la g e n te  bald ía , v ic io sa  y h o lg o n a , q u é  p u eb la  
las estaciones ó in fecta  las c a lle s .. .  Y  la palabra gallegos  e s  pron u n ciad a  
con ese hondo m en o sp recio , co n  esa  p e tu la n c ia  bu rlon a , q u e  los m ad rü e-  
üos, con la s  e x c e p c io n e s  que m arca  la cu ltu ra , pon en  en  todo  lo que tras 
ciende á vida p rov in c ia n a  y lu g a reñ a . E llo s  han hecho de lo s Is id ro s  el 
prototipo de la id io tez  b o b a licon a , y  del pa leto  el b lan co  de la s  bu rlas  
más irreverentes. El gallego  e s  para e llo s  lo m ás in fer io r  y  có m ico  que  
las provincias p u ed en  arrojar al su m id ero  d e  la C orte...

Y \o  ̂gallegos  a tra v iesa n  s i le n c io s o s  y  g r a v e s  la v ía  p ú b lica , con  su s  
petates al hom bro. Cubre su  cab eza  el a n ch o  fie ltro , no d e sp ro v is to  de 
gallardía cu a n d o  se  m ira á ca m p o  raso, pero to sco  y d esgarb ad o  cuand o  
abruma con su s  a la s la fren te  e n  e l m ezq u in o  h o r izo n te  de la s c iu dad es;  
se enroscan á la s  fajas la s 'c o r v a s  h o ces, p ro teg id a s co n  e n v o ltu r a s  de 
esparto; em p u ñ a n  g ra n d es  c a y a d a s , q u e  com o b ordon es de ruiñero, s o s 
tienen en el hom bro su  fardel de ca m in a n tes; lo s rec ios z u e c o s , a co stu m 
brados á hollar la  serradela  de lo s ca m p o s n a ta le s  ó lo s  p ed ru sco s  de las 
agrestes coi'redoiras^ ca stig a n  c o n  g o lp e s  fo rm id ab les el a d o q u in a d o  de 
la regia v illa ... S u s  ta lla s g ig a n te .sca s so b resa len  sobre la  m u ch ed u m b re  
raquítica; su s  ro stro s  b ron cead os con trastan  con  los a fe itad os y  e x a n g ü e s  
délos barb ilin d os d e  la C arrera]  su  holgada y rota v e s t im e n ta  d e se n to 
na ásperam ente en  m edio d e l buen a v ío  y  co m p o stu ra  de lo s  tr a n se u n 
tes. Pasan en tre  so n r isa s  de p iedad  iró n ica , entre' burlas so la p a d a s de la  
vagabundez m alean te; pero p a sa n  dejando u n a  im p res ió n  de fuerza , de 
serenidad, de v irtu d  heroica y resign ad a  que en  lo m ás p rofu n d o  del e s 
píritu se im p o n e  por su  s e n c illa  g ra n d eza .... La e v o ca c ió n  d e  su s  p en a li-
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dad es é  in fo r tu n io s  parece d ig n ifica r  su s  fig u ra s ¿á d ón d e se dirigen? A 
la s  doradas ca m p iñ a s  q u e  el G ruadalqnivlr fecu n d a , á e x p o n e r  su s espal
das á los ra y o s de un  so l d e  fu eg o , á padecer lo s  to rm en to s de la sed, i  
se g a r  cam pos in m e n so s  para ahorrar al fin  de la  cam p a ñ a  unas cuantas 
m on ed as q u e  a p en a s c o n se g u ir á n  a h u y en ta r  d e  su s  hogares la miseria 
d el in v ie r n o .

L lu v ia s  tard ías y  h eladas á d estiem p o , m a lo g ra ro n  e n  parte la opípara 
c o se ch a  q u e  se  preparaba; pero a u n  qu ed an  g ra n d es  p la n tacion es cuyas 
m ieses  han  de ser ab a tid a s por la s  hoces g a lle g a s . ¡No s in  penalidades, 
c iertam en te i E l  se g a d o r  c o m ie n z a  su  tarea a n te s  de q u e  la  alondra cante 
su  a leg r e  d ia n a  y hace  a lto  en  la labor cu an d o , en  e s ta s  claras noches de 
J u n io , se  h ace  p ercep tib le  e n  e l c ie lo  el c a m in ito  d e  S a n tia g o . Y  duran
te todo  e s te  tiem p o , cu a n d o  resu lta n  m ás d ig n o s  de lá s t im a  es en  las cá
lid as horas de la tarde , cu a n d o  el sol flam ea sob re  lo s cam p os y queman 
la s p ied ra s com o si la s  arrojara u n  v o lcá n , cu a n d o  a g ita  la exten sa  su- 
p e ific ie  de los tr ig a les  u n a  b risa  d e  fuego  que tran sform a en  gigantesca 
h ogu era  la llanura; cu a n d o  lo s  r ep tile s  a b an d on an  su  m adriguera  subte
rrán ea  y s ilb a n  in q u ie to s  en tre  ¡as m iese s  ca íd a s , cu a n d o  la poderosa 
avutard a  v u e la  rastrera b u sca n d o  a n s io sa  la so m b ra  de lo s  lejan os chapa
rra le s ....  ¡E n to n ces e s  cu a n d o  h a y  que adm irar e l a v a n ce  penoso de la 
cu a d r illa , e n co rv a d a  so b re  la  tierra , dejando s im é tr ica m e n te  tendidos á 
la  e sp a ld a  los h a ces  seg a d o s !... ¡C u ántos que 'en la  c iu d ad  se  mofan de 
esto s  héroes, d e sfila r ía n  r e v e r e n te s  por su  lado , al v er lo s  al aire libre, 
á g ile s  y  d ie stro s , a t lé t ic o s  y  ru d os, enrojec id o  e l se m b la n te  por la fatiga 
y  ch isp ea n d o  la  m irada á co m p á s del hierro q u e  en  la  d iestra  blandían! 
A d v er tir ía n  e n to n c e s  q u e  la s  o v eja s tan  tím id a s  en  la ciu dad  tienen  as
pecto de león  en  el cam po, y  de león  d esa so seg a d o  co n  la s  ráfagas revolu
c io n a r ia s que d e  la  c iu d a d  v ie n e n  á orear su s  fren te s abatidas. P or fortu
na las p r e d ica c io n e s  del ta ller  no  han  avan zad o  m u c h o  en  la llanura. En 
el cuerp o  de la  ov eja  se g u ir á n  d o rm id o s lo s  in s t in to s  del leó n ....

S i a lg o  queda pu ro  y  v iv o  en  la  n a c ió n  es e sta  g e n te  q u e obedece y 
su fre , ahorra y  trabaja  s in  se n tir  el torm en to  del od io , n i el agu ijón  déla 
co d ic ia  cu a n d o  v e  q u e  n o  p u ed e reg a la r  su m iseria  cor e l pan blanco del 
tr igo  que reco g ió  á co sta  de p en a lid a d es m i!.

S ob i '6 ta les  v irtu d es y  sob re  ta le s  g e n te s  ha de c im e n ta r se  la reconsti
tu c ión  de la E sp a ñ a  fu tu ra . Y a  q u e su  in fo r tu n io  no in sp ire  compasión, 
m erezca  s iq u ier a  r e sp e to .

X A N  DO MISTO.

f t r —

L A .  I s / C O M I A
¡Que horrible es esa momia! H a}' un gesto am arillo  

En su boca reseca;
Y  en el tremendo surco c}ue lim ita la mueca 
Su irregular guarida ha fabricado un grillo.
¡Qué horrible es esa momia!

Señor, ¿queréis que cante,
Y  querds que cincele una estrofa que espante.
Que horrorice...? ¡No puedo!

Yo escribiré unos versos
Com o el ensueño, azules, y como un lago, tersos;
Y  haré una estrofa pura, una estrofa sagrada.
Para esa horrible m om ia que todavía es m i amada. 
Que todavía es m i novia...

Señor, ¿queréis que cante,
Y  queréis que cincele una estrofa que espante,
Que horrorice...? ¡No puedo!

Yo recuerdo unos ojos.
L a  tropical granada de unos labios muy rojos
Y  una herradura blanca de azahares relucientes 
Que form an los graciosos y diminutos dientes,
Y  sueño cosas blancas y sueño cosas bellas...
Parece que un enjam bre de pálidas estrellas 
Pungiendo cintilantes un fúlgido cortejo.
Conducen á una rubia muñeca de oro viejo 
A l gran Chapultepec azul de mis ensueños,
E n  donde paso instantes dichosos y risueños. .!
Señor, ¿queréis que cante,
Y  queréis que cincele una estrofa que espante?

Abelardo P O N C E  A R C E
Mérida 'México).

LA MUERTE DE D. ANTONIO GAMIZ
Todas las tardes, al sa lir  d e  la  o fic in a , m e  decía:— «¡Y aya!, b o y  s in  

iítUa voy á v is ita r  á D . A n to n io .» — P a re c ía  d ec id id o  y  á p aso  lig ero  ech a
ba á andar. P o co  á. poco m is p a so s íb a n se  acortan do y  e n t ib iá n d o s e la  
idea de la v is ita . A l l le g a r  á u n a  e sq u in a  m e  d e ten ía , in d e c is o  por q u é  
calle seguir y  re flex io n a b a  de e s te  m odo: —  «¡D em o n io ’, D . A n to n io  v iv e  
muy lejos. Y erd a d era m en te  e s  u n a  ca m in a ta  form id ab le. N o  te n g o  tiem -
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po hoy . M a ñ a n a  sa lg o  de la  o fic in a  m ed ia  hora  a n te s  y . . .  ¡al pelo!» Y 
procuraba c o n v e n c e r m e  á raí m ism o  de la no in m e d ia ta  n ecesid ad  de vi
s itar  á D . A n to n io .

A l  d ía  s ig u ie n te  sa lía  de la o fic in a  m edia  hora a n te s , per® al poner el 
pie  e n  la  ca lle , ¡plaf!, un  a m ig o . E l a m ig o  m e  p rop on ía  un  paseo por la 
C asa de C am po. D e  verdad que la tarde era  h erm o sa  y  conv id ab a  á sola
zarse . U n  día d e sp u é s  era u n a  c ita , otro una o c u p a c ió n . T  de este modo 
se d ila tab a  in d e fin id a m e n te  el p royecto  de v is ita r  á D . A n to n io  Gámiz,

Y o  sab ía  por n o t ic ia s  f id e d ig n a s que estab a  en ferm o. P ero  sería cosa 
s in  im p o rta n c ia . A  los och en ta  a ñ o s  no se  su e le  gozar  de u n a  salud muy 
firm e. L a  c o n c ie n c ia , s in  em b a rg o , m e rem ord ía  por esta  dejadez. si 
fu ese  u n a  cosa d e  verdad  grave?  D . A n to n io  p a d ecía  de u n a  enfermedad 
que le  p r ivab a  e n  o c a s io n e s  de la  resp ira c ió n  y  q u e  á v eces estuvo á 
p u n to  de a sfix ia r lo .

C uando yo  era m á s  ch ico  y n o  ten ía  n i n o v ia , n i o ficina , n i casi ami
g o s , m e co m p la cía  y e n d o  de cu a n d o  en  cu a n d o  á verlo .

H a b ía  s id o  ín t im o  a m ig o  de m i padre y  v iv ía  e n  co m p añ ía  de una 
criada y a  ca n o sa .

E m p ren d o  la  m a rch a  h acia  la ca lle  de L e g a n ito s . L le g o  á la  casa y su
bo a l cuarto  p iso . S u en a  la ca m p a n illa , y  d e sp u é s  d e  u n a  pausa prolon
gada, s ie n to  acerca rse  u n o s p a so s len to s , c a u te lo so s . U n o s ojos brillan 
destrás de lo s  dorados barrotes. L o s p a so s tornan  á so n a r  yéndose: vuel
v e n  de n u ev o  y  la  puerta  s e  abre.

L au ra  no m e co n o c e  al pron to . Y o  le  d igo  m i nom b re, y  entonces se 
resp in g a  y  e x c la m a :— ¡El señ o r ito  Carlos! ¿C óm o e stá  u sted ?  Pase, pase, 
pase al desp ach o . P o r  a q u í....

M ien tras c a m in o , e lla  v a  tras de raí, d ic ien d o  en  a lta  voz:
— C uidado q u e  e s tá  hecho u n  real m ozo. ¡Cóm o ha  crecido! Quien lo 

ha v isto  cu a n d o  era  a s í de  ch iq u itito  y lo v e  ahora. ¡D. A n ton io ', es el 
señ o r ito  C arlos S a n z .

L leg o  a l d esp a ch o . D . A n to n io  trata de incorp orarse . Y o  corro á su bu
taca  y se  lo im p id o  ca r iñ o sa m en te . M e abraza iu e g o  y m e in d ica  un asien
to ju n to  al su y o . S e  p on e los q u ev ed o s , y  m e ob serv a  regocijadamente,

Y o  co n tem p lo  la  e sta n c ia . E s  peqn eflita . H a y  u n o s m u e b le s  viejos; una 
ca m illa , un  sofá forrado de un  h u le  fuerte  y  u n a  b u ta ca s tapizadas de 
rojo. H a y  sob re  la c a m illa  v a r io s  tarros, jica ra s y  v a so s  con medicinas. 
J u n to  á e lla s  se  a r rem o lin a n  c ie n  per iód icos á m ed io  leer , y  una escriba
n ía  q u e B  A n to n io  n o  pu ed e usar, pero que siem p re  t ien e  á su  alcance.
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E1 gabinete se  asom a á la c a lle  por un  balcón  colocado m á s a lto  q u e  
las casas de en fren te . D esd e  e l b a lcón  se  ve  un h orizon te  r e la tiv a m en te  
espacioso: b a sta n te  c ie lo , u n a  gra n  m ancha  de so l q u e  in u n d a  la s  c a lle s  
y los cam panarios de a lg u n a s  ig le s ia s  q u e  e s tá n  d is ta n te s . P o r  e s te  ba l
cón se co m u n ica  D . A n to n io  co n  el m u n d o  y  con  la  v ida . H a ce  s e is  a ñ o s  
que no puede sa lir  á la  ca lle . L a s m a ld ita s p iern as q u e  se n ie g a n  á andar.

—En otros t ie m p o s ,- -d ic e  D . A n to n io ,— ib a  á p asear por la  M oncloa  
y me tomaba a llí un gran  v a so  de lech e . A h o ra  no puedo n i sa lir  en  co 
che. Me atosigo  al bajar la e sc a le ra  y  el su b ir la  m e  ser ía  im p o s ib le  ¿Q ue  
por qué no m e m udo á otro p iso  m á s bajo? ¿ D o n d e  en con trar  e s te  ba lcón , 
esta alegría?

D. A ntonio  se  va o lv id a n d o  d e  M adrid y  se  co m p la ce  en  q u e  le  c u e n te  
como está la P u erta  del So l, e l E e tir o , la ca lle  de A lc a lá  y  s i  e s tá n  c o n s 
truyendo m u ch as casas.

Después, pasand o  b ru sca m en te  á otro a su n to , m e habla d e  m i padre.
—Era iiü hom bre m u y  h o n n id o  y  m u y  in te lig e n te ,— d ic e  d ir ig ié n d o se  

con gravedad á L a u ra .— E ram os m u y  a m ig o s . E ra poeta, u n  g r a n  poeta  y 
escribió un lib ro  de a su n to s fin a n c ier o s . Y o  co rreg id a s p ru eb a s. P or  c ierto  
que tenía un  carácter  m uy raro. Y e r e is . T od as la s  tardes (e sto  pasaba en  
Badajoz) sa lía m o s ju n to s  de p a seo . Y o  ib a  á b u scarlo  á su  ca sa  y  ech á 
bamos á andar s in  d ec irn o s pa lab ra . S a lía m o s á las a fu eras, to m á b a m o s  
la carretera, y p aso  á paso reco rr ía m o s u n o s cu a n to s  k iló m etro s  e n  s i le n 
cio; él, con las m a n o s cru zad as á la  esp a ld a , con  los ojos b ajos, m e d ita n 
do. Al llegar á u n  s it io  cu a lq u ie ra  se  d eten ía  de pronto  y m e decía;

—¿Ha v is to  u s ted  que h erm o so  e s  esto?
Yo contem plaba el cam po y  a se n tía . É l, d esp u és , co n su lta b a  e l reloj. 

-Y a  es tarde, D . A n to n io , ¿N o le  parece á Y . q u e  v o lv a m o s?
De.sandábamos n u estro s  p a so s , s iem p re  ca lla d o s . Y'o le d eja b a  otra v ez  

en su casa y  n o s  d esp ed ía m o s h a sta  el d ía  s ig u ie n te . E sto  p arece a b u rri
do, ¿verdad? P u e s  á m i m e p la c ía  g r a n d em en te . A h ora  se h a c e  u n a  v ida  
más agitada, m ás a c tiv a . Se v iv e  m en o s pero con  m ás in te n s id a d .

Dicho esto , D . A n to n io  c o m ie n z a  á dar se ñ a le s  de ca n sa n c io . U n a  tos  
pertinaz se e n v u e lv e  á su  g a r g a n ta  y parece a sfix ia r lo . L aura , so líc ita , le 
lia golpecitos en  la  espalda , y  le  dice: — S e rén ese  el señ or . N ad a , no es 
nada, contesta.

D. A n ton io  se  en co ler iza . C u and o se  ca lm a , se  ech a  á llorar, y d ic e :—
! Sijy ya m uy v iejo , no  puedo m á s, e sto y  peor  q u e ayer, y  a y er  peor q u e el 

da pasado.
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— E so  so n  a p r e n s io n e s , D . A n to n io . E stá  u sted  adm irab lem en te  para 

la  edad  q u e  tien e.
— ¿V erd ad  q u e sí? — e x c la m a  c o n  sú b ita  a leg r ía . H e  cu m p lid o  los 80 

a ñ os. P ara  la  edad  q u e  te n g o  no e s to y  m al. C on servo  la  m em oria.
D ic h o  e sto , p r e g u n ta  d o n d e  ha  dejado la  petaca. L a tien e  en  el bolsi

llo . V u e lv e  á rev erd ecer  u n a  so n r isa  en  s u s  la b io s d esco lo r id o s .
— ¿Q uieres fu m a r ? — m e d ice  d á n d o m e  un  c ig a rr illo .
V a  h a c ién d o se  d e  n o ch e . L a h a b ita c ió n  se  va  lle n a n d o  de tinieblas y 

d a n za n  y a  por lo s c r is ta le s  u n a s som b ras ta g a c es  y m o v ib le s . Entonces' 
m e lev a n to  y trato  de m arch arm e.

— N o , esp érate . ¡L aura! tráele u n a  cop ita  de licor .
L aura  em p lea  s u s  o c io s e n  fabricar lico res. F a b r ic a  a n ise s , cognac, 

b en e d ic tin o , c h a r tfó s ... y  q u é  se  y o . L o s hace co n  flores, con  hojas, con 
a lco h o l y  azúcar.

M e trae u n a  c o p ita  so n r ie n d o  co n  la so n r isa  de u n a  p erson a  humilde 
q u e h ace  un  gra n  b en e fic io . Y o lo  cato , m e re la m o , ch a sq u eo  la  lengua 
y  d igo; «¡qué r ico  esi^í E lla  so n r íe  de n u ev o  con  c o m p la ce n c ia . D . Anto
n io  sé  r íe  con  r is ita  m en u d a  y  g o lp ea n d o  con  su  m ano  e l brazo del sillón, 
d ice :— E sta  m u c h a c h a ..., e sta  m u ch a ch a !..

U n a  m añ an a , m ien tra s  e s to y  to m a n d o  el d e sa y u n o  y disponiéndome 
para m arch arm e á la  o fic in a , p ie n so  para mí; «D e hoy  no pasa. Esta tar
de v o y  á v is ita r  á D . A n to n io , ¡palabra de honor!»

E n  e s te  m o m en to  lla m a n  á la  p u erta . S a lg o  á abrir y  un  individuo 
rae e n tr eg a  u n a  e sq u e la  d e  d e fu n c ió n , y  dice;

— S o y  el m arid o  de la  la v a n d era  de D . A n to n io  G ám iz. Anteanoche 
se  m urió  el p o b rec illo , y  h o y  á la s  tres lo en tierran . E s ta  es la  esquela 
de d e fu n c ió n . L a u ra  m e  ha en ca rg a d o  q u e  se  la  tra ig a .

D esd o b lo  e l p lie g o  y  leo:
El Ilustrísimo Señor 

D on Antonio Gámiz Sancristóbal 
Jefe de Adm inistración civil,

Caballero de Is a b íl la  Católica, etc., etc.
H a  fallecido en M adrid  

el día 15 de Enero de 1906  
á los S í  años de edad 

R . I .  P.
Sus desconsolados sobrinos (ausentes), ruegan á sus amigos se 

sírvan encomendar su alm a á Dios, y asistir á la conducción del 
cadáver que tendrá lugar el día 17 de Enero, desde la  casa m o r
tuoria, Leganitos, 31, á la  Sacramental de S. Lorenzo.
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Dirigí una m irad a al h om b re portador de la e sq u e la , su p o n ié n d o le  a lle 

gado del d ifu n to .
— ¡Pobre D . A n to n io !— le  d ije  tr is tem en te .
Él no m e resp o n d ió .
— ¿No lo  c o n o c ía  u sted ? — a ñ a d í.
— No, señ o r , no he ten id o  e se  g u s to . Mi m ujer la v a b a  a l l í  lo s  m artes. 

Yo trabajo en un a  h errería  y  n o  he ido  á la  casa  h asta  q u e  h o y  m e m a n 
daron recado para que fu ese  á repartir  e s ta s  e sq u e la s .

El m arido d e  la  la v a n d era  d io  m ed ia  vuelta  y  se  alejó. Y o  m e fu i á la  
oficina, y  al d esp ed irm e  del J e fe  d e l n eg o c ia d o , le dije:

—D. R am iro , e sta  tarde n o  pu ed o v e n ir . V o y  á un e n tier ro ,— a ñ ad í 
mostrándole la  e sq u ela .

Conseguido e l p erm iso , fu i á  m i ca sa  á com er.
Camino de la  ca lle  de L e g a n ito s , m o n o lo g u ea b a  de e s te  m odo: «B u en o , 

¿voy á tom ar u n  co ch e  para ir  al c em en ter io ?  M e va  á co sta r  un  dineral;  
que m enos q u e  s e is  ú ocho  p ese ta s . Y o , verd ad eram en te , m e ga sta r ía  con  
gusto ese  d in ero , pero en  se r io  q u e no  lo te n g o . A  ver, e c h e m o s  u n  r e 
cuento ai b o ls i l lo ..U n a , dos, cuatro , s e is ,  s ie te  p ese ta s  c o n  och en ta  c é n 
timos; lo ju s to . N ad a, q u e no e s  p osib le .

L u is  d k  A N T Ó N  d e l  O L M E T .
(Cencluirá).

Músicos contemporáneos

J O H A N N E S  B R A H M S
En la publicación L a  M iis ic a ,  refiere el pianista A ntón  D bor sus recuerdos respecto á 

Brahms, con quien le ligaba verdadera amistad. Esta se había ipiciado al pedir D oor al 
compositor indicaciones referentes á la  interpretación de algunas de sus obras de música 
de cámara Leamos estas páginas interesantes:

Desde e n to n c e s , B rahm s rae in v itó  á m en u d o  á a co m p a ñ a r le  al cafó  
donde solía  r eu n irse  u n  c ír c u lo  e sco g id o , d e l q u e  form aron  p arte  P oh l, 
el biógrafo de H a y d n  y  N o tte b o h m , cé leb re  por su  « B e e th o v e n ia n a » . E s -

(i) Brahms es el más caracterizado representante de la moderna escuela sinfónica 
alemana, á pesar de que Nietzsche dijera de él, después del disgusto que los enemistó, 
que el éxito de sus obras «no descansa más que en la incomprensión gerraánica>. . Fué  
discípulo de Schumann y era menos soñador y poético que éste, pero «poseyó en cam
bio más firmeza de estilo y más brillantez, junto con una gran riqueza de colorido orques- 
tah. Especialmente sus sinfonías, son «soberbios modelos de m agistral forma, de encan
tadora belleza melódica y de brillante y vigorosa instrum entación».— Brahms nació en 
Hamburgo en 1833 y murió en V ien a  en 1897.
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to s ú lt im o s  era n  ta m b ién  ap a sio n a d o s e x c u r s io n is ta s ,  lo  m ism o que 
B ra h m s, q u ien  a n te s  de engordar  en  d em asía , era  u n  in ca n sa b le  andarín. 
J u n to  con  e llo s  e m p r en d í e x c u r s io n e s  por la s  m o n ta ñ a s ó largas cami
n a ta s , q u e  para B r a h m s p arecían  c o n s titu ir  u n a  n ecesid a d . A l ir por log 
m o n te s  tom aba y o  la  d ir ec c ió n  p orqu e él no sa b ía  or ien tarse; jamás re
c o n o c ía  lo s  c a m in o s  por m ás v e c e s  q u e  lo s  h u b ie se  recorrido . Más tarde, 
cu a n d o  la s  su b id a s  le fa tig a b a n , m arch áb am os por ca m in o s llanos á 
S c h o ü b r u n n  y  R o d a u n , aco m p a ñ a d o s g e n e ra lm en te  por lo s  am igos Briill 
F u c h s  y  otros.

M u y  c ó m ic a  fu é  la  e sc e n a  q u e  s e  d esarro lló  en  e l cafó, al presentarse 
B ra h m s con  u n a  g r a n  barba d esp u és  de la s  v a c a c io n e s  de verano. Hasta 
e n to n c e s  hab ía  lle v a d o  la  cara c u id a d o sa m en te  afeitada,, y  tan  inmenso 
era e l  cam bio  ex p e r im en ta d o , q u e  lo s pocos a m ig o s  q u e  estábam os en el 
se c re to  le  p resen ta m o s á lo s  d em á s com o el «director M üller de Bruns
w ig » , B ra h m s su p o  m a n ten er  la  m istif ica c ió n  d u ra n te  toda la  noche y 
so la m en te  al sep a ra rn o s se  d ió á conocer , provocando  esta  ocurrencia'li 
hilaridad  g en era l.

P ero  para co n o cer  v erd a d era m en te  á B ra h m s era  m e n e ster  ser admitido 
e n  su  in tim id a d ; d en tro  de la s  cuatro  paredes d e  su  ca sa  era el hombre 
m ás am able , e l a m ig o  m á s ca r iñ o so . A l  a so m a rse  una cara am iga  por la 
pu erta  de su  e s tu d io  qu ed aba an im a d o  su  rostro por u n a  franca sonrisa. 
«¡A h, e s  usted! -  so lía  e x c la m a r — tom e usted  a s ie n to , acom ódese á su 
g u s to .»  Y  d e sp u é s  de in sta la r  al v is ita n te  en  u n a  a m p lia  butaca, acerca
ba la  m e s ita  d o n d e  s iem p re  te n ía  la  m á q u in a  de h a cer  cafó á punto de 
en cen d er , y  preparaba u n  cafó  e x q u is ito , q u e se r v ía  é l m ism o, acompa
ñ á n d o le  de u n  e x c e le n te  tabaco hab ano . E ra e n to n c e s  cu an d o  Brahms se 
e x p a n s io n a b a , r ev e lá n d o se  com o hom b re y  a m ig o  in o lv id a b le .

C on ocid o  e s  e l m od o  d esin teresa d o  con  que B ra h m s a y u d ab a  á los ver
d ad eros ta len to s  á ab r irse  ca m in o . E ra él q u ien  in tro d u jo  á A ntón  Dvo
rak e n  e l m u n d o  m u s ic a l, reco m en d á n d o le  co n  c a lu ro so s  e lo g io s á su 
ed ito r  S im ro ck .

E n  el v era n o  del añ o  1 8 8 1  iba y o  á m en u d o  á v er  á B rahm s en  la quin
ta  q u e  p o se ía  en  la s  cerca n ía s  de V ien a . U n  d ía  e n c o n tr é  a llí á Simrock. 
«¡A h , q u é  b ien  q u e  u sted  h a y a  v en id o !— e x c la m ó  B r a h m s.— Sim rock aca
ba de traerm e la s  p ru eb a s de a lg u n a s  p ieza s n u e v a s  d e  D v o ra k  á cuatro 
m anos; en  se g u id a  la s  p od rem os to ca r» . E ran  la s  p rec io sa s «Leyendai^..

M ien tra s tocá b a m o s, se g u ía  B ra h m s ca n ta n d o  la m elo d ía , y  al acabar 
e x c la m ó : «¡Es notab le; e ste  hom b re siem p re t ie n e  id e a s  nuevas!»
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Entre las señ o ra s de la so c ie d a d  v ien esa , q u e el m aestro  hon ró  con  su  

amistad, se contaba tam bién  m i e sp o sa . El 21  de M arzo del año  1 8 9 7 , 
después de no haber v isto  a l a m ig o  d u ran te  un  par de se m a n a s  y  sa b ie n 
do que estaba d e lica d o  de sa lu d , m i esp o sa  com pró un  g ra n  ram o de v io 
letas y se  fu é  con  él á casa  de B rah m s. N o  le piu lo ver, porqu e estaba  
precisamente v is t ié n d o se  para sa lir  al P rater  con  su  a m ig o  e l  doctor M i- 
iler, cuyo coch e  esp erab a  á la  p u erta . P resa  de tr is te s  p r e se n tim ie n to s ,  
mi esposa esperó  u n o s c u a n to s  m in u to s  en  la en trad a  d e  la  ca sa , hasta  
que bajó B ra h m s, apoyad o  en  e l  brazo d e  su  am igo . A l ver  á m i esp o sa , 
se acercó á e lla  con  paso v a c ila n te  para sa lu d a rla , y  al in fo rm a rse  e lla  de  
su salud, le  co n te stó  con  voz débil: «M e en c u e n tr o  m u y  m a l» .

Al regreso tu v o  q u e  a co sta rse  y  pasó a s í lo s ú ltim o s d iez  d ía s  de su  
vicia. D urante la s  ú lt im a s  2-í horas no q u iso  tom ar a lim e n to  n in g u n o  ni 
habló una pa lab m  siq u iera . E l 9 de A b r il , cerca  de las n u e v e  de la roa- 
Bana, su fiel am a de lla v es  le d ir ig ió  u n a  p reg u n ta  y é l c o n  un  m o v i
miento brusco v o lv ió  la cabeza  hacia  e lla . P ero  su s  h erm o so s ojos azu les  
tenían un a sp ecto  v id r io so : d o s g ra n d es lá g r im a s ca ían  so b re  su.s m eji
llas y un hondo su sp iro , el ú lt im o , escapó de su s  la b io s ....

A n t ó n  D O O R .

C osas de España

UM MUSEO EN UNA CUADRA
No se rían m is lecto res. C u an d o  trato de c u e st io n e s  se r ia s , la eu trap e

lia huye de mi p lu m a. E n  E sp a ñ a  se  está  d an d o , hace m u c h o s  a ñ os, el 
caso vergonzoso de que u n  jm useo a rq u eo ló g ico , el de G ranada, fam oso  
entre todos pior su s  r iq u eza s  a r t ís t ic a s , se  en c u e n tr a  in sta la d o , p a ite , 
en lina cuadra, s ir v ié n d o le  d e  v itr in a s  in m u n d o s  p eseb res.

y  en vano la  p ren sa  local ha escr ito  a r tícu lo s ó im p etrad o  ded G ubier  
no lina p r o v id e n c ia  que p on ga fin  á tal e scá n d a lo . V a rias rea les órdenes  
incumplidas, e s  cu a n to  c o n s ig u ió  com o fruto de su s  q u eja s .

La im p resión  que ca u sa  un a  v is ita  al m u seo , e s  deso ladorn . V é n sc , d i
seminados, arrim ados á la pared , tech o s  m u d ejares de labor e x q u is ita ,  
‘̂olgantes árabes, c o lu m n a s m ilia r ia s  rom anas, c a p ite les  d e  gra n  vab-r 
artístico, todo rev u e lto , s in  o rd en , s in  c la s if ic a c ió n , n i c u id o , por cu lpa , 
no de los em p lea d o s, s in o  d e l local e strec lio  y  ru in o so .

Y sin em b argo , e l  M useo A r q u eo ló g ico  de G ranada m erec ía  otra su er 
te. Todas la s  ép o ca s t ien en  en  é l  rep resen ta c ió n . S u s  a n tig ü e d a d e s  fen i-
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c ia s  V g r ie g a s , su s  in te re sa n tes  in sc r ip c io n e s  d e  la  d esap arecid a  Iliberig, 
su s  sep u lcro s ro m á n ico s , s u s  e sc u ltu r a s , su s  m a g n ífica s  colecciones ds 
o b je to s árab es (q u e  co m p ren d en  d esd e  lo s  prim eros tiem p o s de la itiva- 
sió  en  la  E lv ira  m u su lm a n a  h asta  lo s  ú ltim o s afios d e  la  M onarquía na- 
zarita), de lám paras, p latos y v id r io s  c u r io s ís im o s , de cerám ica  y meta- 
listen 'a , de a z u le jo s  p reciosos, de  m o n e d a s a n tig u a s , e s ta  ú ltim a  comple- 
t ís im a , pu es c o n sta  de m ás de d o s -m il p ieza s , m u ch a s de e lla s de gran 
in te r é s  para la n u m ism á tic a , lla m a n  la a ten c ió n  de lo s  sab ios , que se la
m en tan  de tan to  ab a n d o n o  y v erg o n zo sa  d esid ia .

¡U n  m u seo  en  u n a  cuadra! E l Sr. C ortezo, cu a n d o  fué á Granada, no 
ocu ltó  la  d esa g ra d a b le  sorp resa  q u e le produjera ca so  tan  estupendo, y  

para ev ita r  en  lo s u c e s iv o  q u e  lo s  ex tra n jero s c o n s ig n a s e n  en  su s impre
s io n e s  de YÚaje h e c h o  tan  h u m illa n te  para n u e s tr a  patria, reprodujo la 
real orden de 1 S S 9  d isp o n ie n d o  que el M useo  fu e se  trasladado al palacio 
de C arlos Y , en  la A lh am b ra .

P ero  el c ita d o  p a la c io  no  t ie n e  tech o . ¿C óm o m sta la r  en  é l las rique
zas a r q u eo ló g ica s  co lo ca d a s hoy en  los bajos y  cu adra  d e  la casa modes
ta q u e la  D ip u ta c ió n  y  e l A y u n ta m ie n to  g r a n a d in o  pagan?

E s  n ecesa r io  q u e  e l n u e v o  M in is tro  de In s tr u c c ió n  P ú b lica  y Bellas 
A rtes  p o n g a  m an o  en  e ste  a su n to , dejando de su  g e st ió n , con  ello, re
cu erd o  grato . C o n su lte  á a q u e lla  C o m isió n  d e  M o n u m en to s , estudie y 
ejecu te . P ie n s e  q u e  á G ranada v a n  m illa res  de ex tra n je r o s  todos los afios, 
en  su  m a y o r ía  p e r so n a s e n te n d id a s  en  co sa s de arte. Y  p ien se  también 
q u e  en  m u ch os lib ro s fra n ceses , in g le s e s ,  a lem a n es y y a n q u is , hállase 
co n sig n a d o  e l c a so  q u e  rae ocu p a , com o u n a  prueba  de que Espafiaes 
u n  pu eb lo  sem ib á rb a ro .

N o  qu iero  in d ic a r  u n  p lan  d e  co n d u cta , p orq u e sob re  este  extremo las 
o p in io n e s  h á lla u s e  d iv id id a s . U n o s  p id en  q u e  e l M useo  Arqueológico se 
in s ta le  en  la  A lh a m b ra , o tros d em a n d a n  q u e se  c o n s tr u y a  u n  edificio que 
a lb erg u e, n o  so lo  á é l, s in o  ta m b ién  al P r o v in c ia l  de P in tu ra s, impor
ta n te  por su  c o le cc ió n  de cu ad ros de A lo n so  C ano, P ed ro  de M oya, Juan 
de S e v illa , B o e a n e g ra  y otros a r tis ta s  de in d is c u t ib le  v a lía . Y o  me limi
to á se ñ a la r  la  v e r g ü e n z a  a c tu a l d esd e  e sta s c o lu m n a s , á llam ar la aten
c ió n  d e l en ca rg a d o  de rem ed iarla , y  á p rom eter in s is t ir  sob re  el asunto, 
si co n tin u a se  e l h ech o  e sc a n d a lo so  de que u n  m u seo  esp a ñ o l se  halle ins
ta lado  en  u n a  cu ad ra .

F abián  T ID A L .
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l a  e x p o s ic ió n  d e  e s t e  a ñ o
Ü lt itm a s  n o t a s

La juventu d  im p era  en  la se c c ió n  de P in tu ra ; pero aparte  de a lg u n a  
dirección bien  or ien ta d a  com o la s  de G arrígu ez, e l y a  celeb rad o  a cu a r e 
lista (conste que e s  m ejor q u e la  acu a rela  prem iad a, otra q u e  con  esta  
del premio ha rifado la  S o c ied a d  fila rm ón ica ), D erq u i, las p in to ra s  y  p in 
tores de A lm ería , A rca s  T o rren te , C arazo, G arcía T ala vera y a lg u n o  m ás, 
y aun estos in d e c is o s , a ca ric ia d o s u n o  por a n tig u a s  .t e n d e n c ia s  y  d e s 
lumbrados o tros por e q u iv o ca d o s m o d e r n ism o s ,— lo d em á s d e  la  secc ió n  
son apreciables in te n to s  que m erecen  c o n sid e r a c ió n  y  e s t im a , porque e s 
tas exp osic ion es d eb en  de ser  para  la  ju v e n tu d , com o el pa sa d o  año  d e
cíamos, «cam bio de im p r es io n es  de lo s  q u e e s tu d ia n  y  tra b ajan » , del cu a l 
spnede resu ltar  m u ch o  b u en o , a q u í d on d e fa ltan  cen tro s d e  cu ltu ra  y  de 
arte; lugares aprop iad os d o n d e  se  d isc u ta n , s in  p a s io n es  y s in  p reju ic io s, 
las tendencias y  lo s  idea les; d o n d e  cada cu a l p a rtic ip e  á lo s  o tros lo q u e  
ba visto y ha o ído , lo  q u e p ie n sa  de lo  q u e  co n o c e  por lib ro s  y rev ista s;  
la emoción e s té t ic a  q u e la s  ob ras de lo s a n t ig u o s  y lo s  m o d ern o s le p ro
ducen»....

Por lo de d isc u tir , no hay cu id ad o: se  ha d iscu tid o  h a sta  la sa c ied ad  
lo expuesto en  e l  c er ta m en  y  a u n  lo  q u e  p r o y e c te n  lo s  a r tis ta s para lo  por
venir, pero no  s iem p re  h a  p reced id o  al d eb ate  la razón  seren a , e l p re ju icio  
sin apasion am ien tos. P a ré ce n o s , y  so m etem o s e sta  id ea  á la  cu lta  é  i lu s 
trada A cadem ia  p ro v in c ia l de B e lla s  A rtes , o rgan izad ora  d e  la  E x p o s i
ción, que para e l  año p ró x im o , deben  e s tu d ia r se  a lg u n a s  reform as, no 
reglamentarias, q u e eso  e s  lo de m e n o s  y  en  eso  d e l r eg la m e n to  s e  ha per
dido mucho tiem p o in ú ti lm e n te ,— sin o  en  la idea cap ita l del c o n cu rso . U n a  
Exposición con  m en o s a m p litu d  en  lo  q u e  cada  secc ió n  com p ren d a , se -  
Balando una d irecc ió n  a r tís t ic a  b ien  aqu ila tad a , p u d iera  ser  de grande- 
utilidad para la  ju v e n tu d ; e s  d ec ir , q u e  la  E x p o s ic ió n  s e  c o n v ir tier a  en  
una especie de a m p lio  cer ta m en  en  d on d e  s e  señ a la ra n  te m a s , s in  per
juicio de un a  s e c c ió n  lib re  á la  cual p u d iera n  co n cu rr ir  lo s  a r tis ta s  y a  
formados y  r ec o n o c id o s .

En esa e sp e c ie  de certam en  pod rían  caber ta m b ié n  tem a s d e  cr ítica , de 
elementos para la  e n se ñ a n z a  d e  la s artes y  la s  in d u str ia s  a r tís t ica s , de  
arqueología y  d e  h isto r ia , etc. E l  J u ra d o  podrir e le g ir se  por su fra g io  ...
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E stas id ea s, q u e so m e te m o s  á la  c o n sid era c ió n  de la A cadem ia  y á los 
c r ít ic o s  de arte, la s creem o s de a lg u n a  u tilid ad .

T a m b ién  podrían o rg a n iza rse  co n feren c ia s acerca d e  arte; en  una pa
labra: bu scar  e l  a sp ecto  in str u c tiv o  de e sto s cer tá m en es , que en  provin
c ia s  no  p u ed en  te n e r  e l m ism o  o b jetivo  q u e en  M adrid , porque aquí las 
m ed a lla s no dan d e r ec h o s n i  e q u iv a len  á las ca teg o r ía s  que se exigen 
para in g r e sa r  e l profesorad o, m ed ia n te  c ierto s co n cu rso s .

Y  a q u í te r m in a m o s , por h o y , no s in  llam ar otra vez la  a ten ción  de los 
que en  G ranada e scr ib en  de arte, acerca de la s  a n te iio r e s  indicaciones- 
nos agradaría  en  e x tr e m o  q u e n os honraran, e x p o n ie n d o  lo que acerca de 
todo e llo  se  le s  ocurra .

E l  B a c h i l l e r  s o l o .

El ((B añ uelo )) y el baño de C hás
A l  n o t a b l e  a r a b i s t a ,  D .  M a r i a n o  G a s p a r  R e m i r o .

F e lic ís im o  es, por c ierto , el h a lla zg o  del d o c u m e n to  Arabe, q u e tradu
c id o  y  co m en ta d o  h á b ilm e n te  por u sted  ha ten id o  L a  x4 l h a m b r a  la fortu
na de pu b licar , c o n tin u a n d o  la co lecc ió n  de d o c u m e n to s  «D e Granada 
ra u su lm a n a a , con  q u e  u sted  ava lora  y e n a ltec e  e sta  r ev is ta .— El baflo 
del p u en te  del O adí, de la puerta de G n a d ix , ó ¿rwwte/o, com o, ignoro poi
q u é  razón , se  d e n o m in a  á e se  a n tig u o  ed ific io , e s  el ú n ico  de los de su 
c 'a se , que e x ce p to  e l  del P a la c io  de la  A lh a m b ra  se  c o n se r v a  íntegro, y 
bien  m erece  in v e s t ig a c io n e s  h istó r ica s , e x q u is ito s  cuidados:arqueológicos  
y  un poco de m ás resp eto  por todos, p ro p ie ta rio s, v e c in o s  y  autoridades 
e n c a rg a d a s de v e la r  por la c o n se r v a c ió n  de lo s  m o n u m en to s . Advertiré, 
que la  ca lle ja  q u e s e  abre d esd e  la  Carrera de D arro hasta  la Concepción 
y un o de c u y o s  lados, el de la izq u ierd a  su b ien d o , se co m p o n e  de peque
ñas ca sa s adosad as al baño, del B a ñ iie lo  se  lla m a  ta m b ién  desd e época 
rem ota. '

E l d o cu m en to  h a llad o  por u sted , e s  el contrato  de com praven ta  entre 
el a d m in is tra d o r  de la C asa del T esoro  p ú b lico , á c u y o  patrim onio  perte
n ecía  el su so d ich o  baflo (de la  ru in a  ó de Áxaut(Xr)^ co m o  vendedor, y 
e l em ir  re in a n te  á la sa z ó n , com o com prador»; por c ierto  que la investi
g a c ió n  p lan tead a  por u sted  acerca  de q u ien  fuera e ste  e m ir  al que el do
c u m en to  d en o m in a  so la m e n te  c o n  e! nom bre de Abuabddla.-Q s  im portan
tís im a  para cu a n d o  se  e s ta b le zc a  de m anera  in c o n te s ta b le  y defin itiva  la 
c ro n o lo g ía  de lo s  m o n a rca s  uaq aritas.

“ EL BANUELO,, 

ó baño del Puente del CadI
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Ahora bien; ¿el baño áe Axaiitar d e l d o cu m en to  y el a c tu a l Bañ?ido^ 

gon iin m ism o ed ific io?  E x a m in e m o s  la  c u e st ió n .
Según el sab io  é ilu s tr e  m aestro  D . L eo p o ld o  B g u íla z , á q u ien  se  debe  

lio plano topográfico  de G ran ad a  en  las p o strim ería s del re in a d o  na^ ari- 
ta— inédito a u n ,— sob re  el río  D arro  hab ía  e s to s  pu en tes: « d e l Haratsín 
¿de los labradores frontero á B ib  A d o ffa f ó p u erta  de lo s A d u fe s , q u e  es  
el que hoy da paso a l A lj ib illo » ;  e l de A b en  R a x ig ;  el d e l Oadí; «el de  
Alhachamin ó de los A lh a ja m o s ó barberos, q u e s e  llam ó d e sp u é s  p u en te  
de Santa A na, por d on d e del a rrecife  del m ism o  nom b re (C arrera de D a 
rro actualm ente), se  iba á la  A lja m a  A lm a n zu ra , c u y o  e m p la za m ien to  lo  
ocupa la parroquia d e  aquel nom bre; el á<d Eammán el Chás  ̂q u e se  ha
llaba al fio de la  P la za  del A lh a ta b in  ó de los lefíadores, h o y  parte de la  
Plaza N ueva, c u y o s  resto s p u ed en  au n  verse  bajo el e m b o v ed a d o  del río . 
J¿5te baño del O hás s e  ha llaba  situ a d o  en  P la c e ta  de C u ch illero s»  (Ar
queología gratiadina. « L a  A l h a m b r a » ,  n ú m . 1 6 0 , 1 5  N o v . 1 .904).

Si el puente de flaratsín es  el q u e lla m a n  hoy  d el A lj ib illo , e l de  
Aben Raxig p u ed e ser  el q u e ahora se  c o n o c e  co n  el n o m b re  de la s  C h i
rimías, porque ju n to  á ól a u n  se  e lev a , em b ad u rn ad o  y m a ltrech o , el a n 
tiguo Mirador de la C iudad, d on d e  los señ o res G ranada se  so la za b a n  
viendo discurrir á dam as y g a la n e s  en  el paseo  de la  p u erta  de G u a d ix , 
en tanto que los m in istr ile s  «h acían  m ú sica»  en  otro m irad or s itu a d o  
sobre el de lo s resp eta b les v e n ticu a tro s ;— y  por en d e, es se g u r o  q u e e l 
puente.destruido y cu y a  torre-estr ib o  tod a v ía  se  co n se r v a  fren te  al B a -  
fluelo en cu e stió n , e s  e l Cá?itara Alcadi ó p u en te  del A lc a ld e  q u e B g u í-  
laz m enciona e n  su  e stu d io , y  q u e  en  o tros d o c u m e n to s  f ig u ra  c o n .e l  
nombre del Oadi. E n tre  é ste  y  e l de Harnman el Chas tan  so lo  hab ía  el 
de los barberoŝ  d e sp u é s  de S a n ta  A n a; de m odo, q u e c o n  e l a u x i l io  y  
guía del in s ig n e  m aestro , d e ja m o s e sta b lec id o  e l orden de p u en tes  sobre  
cd Darro, desde la  en trada al A lb a y z ín  por la  cu esta  del C h ap iz, h a sta  la  
salida al M auror por el p u en te  y  c u e sta  del bañ o del C has (hoy  C u ch i-  
lifti'u»). T en gam os e n  cu en ta  e s to s  datos, y  no  m en o s que, a u n q u e  B g u í-  
Í3Z menciona, co n  e l a u x ilio  de un  v ia jero  e g ip c io  de 1 3 3 6  de J . C., tan  
síilo un baño en  tan  largo tra y ec to , lo s itú a  d e fin it iv a m e n te  en  la  hoy  
placeta de lo s  C u ch illero s .

En el docu m en to  hallado  por u sted , ló ese: ... .« b a ñ o  de la  r u in a , e l  co -  
rutddo tam bién  por e l bañ o de A x a u ía r , s itu a d o  d entro  de la  c iu d a d  de 
firanada, llam ad o a s í (de la ru in a ) d e sd e  su  restau ración  y  p e r te a e c ie n te  
ai dominio de la  Casa del T eso ro  p ú b lico  en  la  corte- de G ra n a d a » .... A l



íeveE so  hay  e sc r ito : <del baño de Álxautar xiinto á las casas principa
les» .— C has ó C h an ce  «es co rru p ció n  al parecer del nom b re arábigo Xau- 
teír ó Xauter q u e  preced ido  del a r tícu lo  se  lee  en  el d o cu m en to» ,.., ob
serv a  usted  c o n  e l sab er  q u e  tod os le  reco n o cem o s de la  le n g u a  árabe; y 
v a lié n d o se  d e  la  fe c h a  d e l d o cu m en to , o p in a  c o n  acertad o  criterio que el 
bañ o debió  ser  d e  g r a n d e  a n tig ü e d a d , y q u e  en  1 4 4 8 , cuand o  el Emir lo 
ad q u ir ió , e stab a  e n  r u in a s.

D e  to d os e s to s  d a to s , d esp ré n d ese , se g ú n  m i o p in ió n  m odestn, que el 
B añuelo  no e s  el baño  de Chas d e  q u e  E g u íla z  n o s  habla, ni el de larui- 
na  ó de a x a u ta r  á q u e  el d o cu m en to  se  refiere, y  s ie n to  d isen tir  de con 
usted  en  e s te  p u n to .

E l  h echo  de q u e  al rev erso  d e l d o cu m en to  se  le a  e n  a n tig u a  letra cas
te lla n a  ^del baño  e tc . xwrvk) á  la s  casas principales)^^  no  e s  suficiente 
para creer q u e  s e  trata  de l B a ñ u e lo , pu esto  q u e  ju n to  á é ste , por la Ca
rrera de D arro no. hay  n in g u n a  ca sa  prin cip a l y  para encontrar  una ten
d ríam os q u e  bu scarla  e n  la c a lle  del Carnero, d o n d e  s í parece que hubo 
a lg ú n  ed ific io  m u su lm á n  q u e  fu é  transform ado en  d o s ca sa s grandes, de 
la s  c u a le s  s e  c o n se r v a  u n a  y  la  otra e stá  en  so lar . E n  e s ta  ú ltim a nació 
e l in s ig n e  g r a n a d in o  D , A u r e lia n o  F ern á n d ez  G uerra .

E n  cu a n to  á la  C asa d e  la  M oneda , es se g u r o  q u e  M oham raad Yla 
m and ó c o n str u ir  para h o sp ita l en  1 3 7 6 . Se cree  q u e lo s  R e y e s  CatólicoE 
la  destinaron^ á la  fab r ica c ió n  d e  m oneda, y  y o  h e  v is to  docum entos en 
el A r ch iv o  ra u n lc ip a l q u e  p a recen  referirse  á e se  ed ific io . Lo que sí puedo 
a seg u ra r  e s  q u e e n  1 8 2 5 , con e l  nom b re de C asa de la  M oneda, era pre
s id io , y  a n te s h a h ía  s id o  a lb e rg u e  de b u en  n ú m ero  de v ec in o s . Según el 
in fo rm e de u n  m a e stro  a lb a ñ il, G regorio  D ía z , en  1 8 3 6 , para dejarlo como 
ca sa  d e  v e c in o s  «en e l e stad o  y  form a q u e  s e  h a lla b a » , era  m enester  gas
tar a lg u n o s  rea les . T e n ía  17  v iv ie n d a s  y la C iudad se  h ab ía  hecho cargo 
de e lla  para q u e  s ir v ie r a  á la s  p artidas d e  ca b a ller ía  é  in fan ter ía  y confi- 
n a iio s . A l e fec to , s e  «corrieron  to d as la s n a v e s  de la p la n ta  primera y se
g u n d a » , y para d ev o lv er la  á su  estado era p rec iso  « c o n str u ir  lo s cuartos 
con  cerraraen tos d e  ta b iq u es , p u er ta s y  v e n ta n a s , p ila ro te s  y  cadenas y 
so ler ía s, y reparos en  su s  paderes ( s ic ) ,y  c ie lo s  r a so s» ... A lquilábaseea  
7  rea les d iarios y  esta b a  afecta  á u n  cen so  del c o n v e n to  de B e lén .—-En 
1.843 se -d em o lió  e l e d ific io , n o  qu ed an d o  d e  é l o tros res to s  q u e los que 
c o n serv a  e l M u seo  a rq u eo ló g ico  n a c io n a l, y  q u e  pru eb an  q u e  fu é  Hospi
ta l m ah om etan o .

¿ D ó n d e  e stg b a  e n to n c e s  e l baño de Chas? E n la za d a  con  la  casa grande

—  —

de pisos que t ie n e  u n o  d e  su s  fr en te s  en  la  P la z a  N u e v a  y  otro  en  la e n 
trada de los C u ch illero s, c o n se r v a se  un a  e x tra ñ a  ca sa  a n tig u a  con  in c o m 
prensibles e sca lera s y  a ltu ras de p iso s . I n v e s t ig ú e s e  e sa  c a sa  que por la 
pequeña placeta de C u ch illero s form a á n g u lo  en tra n te  con  otra c u r io s ís i
ma, mudejar, y  q u izá  h a llem o s en  e s to s  dos ed ific io s  e l baño  y la s  casas  
principales á q u e  se  refiere la  n ota  del d o c u m e n to  árabe.

Medítese en  q u e  esa  cu e sta  d e  C u ch illeros, sa lv o  la s  e d ific a c io n es  m o 
dernas, es una d e  la s  m ás a u té n t ic a s  v ía s  d e  G ranada a n tig u a : la  q u e p o 
nía en c o m u n ic a c ió n  la c iu d a d  d e  la  A lca za b a  y  e l A lb a y z ín , con  el im 
portante barrio del M auror y  torres B erm eja s . N o  se o lv id e  ta m p oco  que  
la cuesta era m argen  del Darro y  q u e  la d isp o s ic ió n  del bañ o  del P u e n te  
de Ohás sería m u y  sem eja n te  á  la  d e l bañ o d e l P u e n te  de Oadi.

Y aquí hago p u n to , a m ig o  D . M ariano, d esea n d o  c o n o cer  su  op in ió n  
autorizada resp ecto  de e s ta s  o b se r v a c io n e s .

;0jalá p u d iéra m o s conocer ta m b ié n  la del sa b io  é i lu s tr e  m aestro  E g u í
laz, cuya m uerte , al term in ar  e s ta s  lín ea s , lle n a  m i a lm a  de in te n s a  pena!...

F rancisco di, P . T A L L A D A R .

¡ S I S  ó  n '  P O  A t  i x  o  S ! . . .
Te agradezco los elogio.s Y  que’ entre labios de rosa,

Qae en el album has escrito, Form an tesoro escondido.
Y sobre todo á mis dientes, Mas ¡ayl llegando la  noche
Que sabes son m i capricho. Á  prosa vil me resigno,
Los comparas á las perlas; Que oro, nácar y m arfil,
¡Resulta un siinil divino! .. Los form an... mas s o n  p o s t iz o s

Antonio J. AFÁN Día; RIBERA

NOT AS‘'m BU O G RÁ FIC A S
Libros
Mi tío B arbassou , d e lic io sa  n arra ció n  de e x tra o rd in a r ia s  a v e n tu r a s , eS 

de esos libros q u e  in te re sa n  y  fa sc in a n ; de lo s  q u é  v io le n ta  in terru m p ir  
su lectura y h acen  soñ ar  lu e g o  en  fa n tá s tic a s  le y e n d a s  o r ie n ta le s .— E s  
origina!ísimo el ra sgo  de in g e n io  q u e rev e la , u n ir , a u n q u e  sea  en  una  
acción n o v e lesca , lo s  r e fin a m ien to s  de la  v id a  b u rg u esa  m ás d is t in g u id a  
de París, con lo s  m ister io s y  secre to s  de la v id a  del h a rem ... B a rb assou  
e? un tipo m u y  d ig n o  d e  e s tu d io , porqu e su  carácter  y  su  v id a  h á lla se  
en las lin d es de lo  rea l y  lo m ara v illo so ; A n d r é s  de P e y r a d e , e s  so b rin o  
de su tío en  e so  de )a e x tr a v a g a n c ia  y  o r ig in a lid a d  de s u s  a v e n tu r a s ,  
pero la od a lisca  K o n y e  G ul e s  u n a  p r im orosa  crea ció n  de m u jer  del O rien 
te, en que se  am a lg a m a n  de la  m a n era  m ás n o b le  y p o é tica  la  p asió n  c ie -  
íia por el hom bre á q u ien  am a y  la fide lidad  m ás in o c en te  y  s in cera . E s  
uíia nuijer a d m ira b le  q u e  d eb ía  ser. rea lidad .
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L a  acc ió n  s e  d esa rro lla  en  to n o  ca si fe stiv o , h a sta  q u e lo s amores de 

A n d r és  y  K o n y e  G ul a d q u ieren  carácter tr á g ic o .— E s  un libro delicioso 
por e l q u e  su  au tor  M ario ü c lia r d  m erece  p lá c em e s, y  no  m enos su hábil 
tra d u cto r  M ig u e l d e  T oro y  G óm ez, n u estro  qu erid o  am ig o  y paisano 
q u e  ha sa b id o  co n se r v a r  todas la s  b e lleza s de len g u a je  del orig inal francés,

— T rem en d o  e s  e l  e s tu d io , e n  form a narrativa , q u e  de la decadencia 
b iz a n tin a  ha h ech o  P a u l  A d a m , en  un  in te re sa n te  lib ro  que se  titula Ba- 
silio y Sofía. E lla  e s  un a  flor b e llís im a , q u e len ta m en te  preparan para 
sacriricarla e n  h o lo c a u sto  d e l m edro propio  y  del v ic io  d e  inm oral empe 
rador; é l, B a s ilio , u n  au d a z  a v en tu rero  q u e pasa  por tod as las fases déla 
v id a  y  q u e  d e sp u é s  de ser  u n o  d e  lo s  a se s in o s  del em perad or Miguel, el 
am a n te  d e  su  h erm a n a  Sofía , s e  er ig e  en  em perad or de B iza n cio .— La 
cr ítica  e s  cru el y  sa n g r ie n ta : B iz a n c io  con  s u s  c r ím e n e s  y su s vicios, 
con  su s  o r g ía s  y  s u s  trem en d os errores r e lig io so s , reaparece en  el crudí
s im o  lib ro  de A d a m , r ed iv iv o , e sp lé n d id o  de lu z  y de trá g ico  color... Bi
z a n c io  n o  ten ía  o tro  d e s t in o  q u e su  e sca n d a lo sa  ca íd a ...

L a  horrorosa e sc en a  de la  m u erte  de M igu el y  lo s  am ores de Sofía j 
C h ald iós, m ien tra s  lo s  sa cerd o tes y  lo s so ld a d o s proclam a emperador 
al aud az y  corrom p id o  B a s ilio , so n  de un  efecto  e sp a n ta b le .— Avaloran k 
d escr ip ció n  m il ra sg o s  de h erm osa  eru d ic ió n  a r tística  y arqueológica.— 
L a tra d u cc ió n  e s  h a b ilís im a : el Sr. G utiérrez B r ito  m erece  sin cero  elogio.

L a  e d ic ió n  d e  a m b a s obras, de  la  Oasa O lle n d o r ffd e  P a r ís , es lujosa v 
de e x c e le n te  g u s to  a r tís t ico .

T ira n o  a m o r  (tom o X L Y I I I ,  B ib . M ignon), es u n  prim oroso  C(.)njunto 
d e  cuatro  n o v e lita s  cortas, pero m u y  sen tid a s , h on d a s, de  una gran ñlo&o- 
fía. E l «ep ílogo  se n tim e n ta l»  e s  c ierta m en te  abrum ad or. A  g u isa  de pró
logo  e sc r ib e  e l  a u to r  E a fa e l L eyd a , e s ta s  palabras:

«— ¿P or q u é  no  e scr ib e  u sted  a lgo  q u e p o d a m o s leer  nosotras?—Me 
han d ich o  u n a s a m ig a s  en ca n ta d o ra s, adorab les, in g e n u a s .

M i r e sp u e s ta  so n  la s  p á g in a s  b lan cas y  se n t im e n ta le s  de e s te  libro.
E l p ró x im o ... c o n v e n d r á  q u e  la s  coja casad as.»

Revistas y  periódicos.

R evu e fran co -ita lü n n &  (M a y o -J u n io ). D e s in g u la r  tra scen d en cia  es la 
carta  q u e  N a q u e t d ir ig e  á G ra m eg n a , e l d irector  de la s im p á tica  revista, 
acerca  d e  la  n a c io n a lid a d  la tin a  y  su  ló g ica  u n ific a c ió n ;.,, pero un  sueñ" 
al f in , a u n q u e  sea  el su e ñ o  de un  g ra n  in te le c tu a l. — A d em á s  de oírcb 
trabajos p u b lica  u n a  c ró n ic a  de E rn esto  P o lo , t itu la d o  I ro n ía s  españolan.
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una carta d e  L oren zo  D ’A y o t d ir ig id a  á O arm en B u rgos y e x te n sa  b ib lio 
grafía in tern a cio n a l.

Le Fiyaro^ de  P a iís ,  en  su  n ú m ero  de 8 de J u lio ,  in se r ta  un precioso  
artículo de E m ilio  Y e d e l, t itu la d o  «Jard ín  d ’A lcá za r» , y q u e  se  refiere á 
la Alhambra y  e sp e c ia lm en te  al ja rd ín  de lo s  A d a rv es.

Revista de A rch ., B ib . y  M u s. (A b ril-M a y o ). C on tien e  n o ta b le s  traba
j o s ,  entre e llo s , «L as m a n u sc r ito s  d e  lo s  co m en ta r io s del A p o ca lip s is» , de 
Blázquez; «M onedas de plata y  de v e lló n  c a ste lla n a s» , de S en ten a eh ; «L e
rendas del u ltim o  rey  go d o » , de M en én d ez  P id a !, y e l c o m ie n z o  de un  
estudio de B arcia , acerca del in o lv id a b le  cro n ista  de C órdoba, C asas P a
vón, De las m u ch a s y  n o ta b le s  cartas, voy á ex tra cta r  u n a s notas. P avón  
filó recom endado á v a r ia s  p e r so n a s  de M adrid , e n tr e  e lla s  el fam oso  don  
Bartolomé J o sé  G allardo, y P a v ó n  refiere q u e  aqu él, hab lan d o  d e  lo s poe
tas de su tiem p o , le d ijo  «que las p o esía s de M artínez de la R o sa  eran  
anda más q u e florid itas; q u e  R io ja  y  los d em á s a n d a lu c e s  deb ían  ser»  
stis m odelos p o é tico s .— E n  o tra  referencia  á G allardo, d ice: « S ig u e  tan 
maldiciente y c á u stico , ó m á s q u e n u n ca . E l céleb re  M in is tro  y poeta  
granadino, no le  m ien ta n  su s  lab ios, s in o  con  e l apodo de D . P im p ín  de 
laRosa^ y  su  c é leb re  y bu rlad o  M ecen as, D . J a v ier  de B u r g o s , con  el de  
M otrih .

Reiiista de E x tr u n a d n r a  (J u n io ). — E s m u y  in te re sa n te  e s te  n ú m ero . 
Merece con o cerse  }mra a m p lia c ió n  de la  h isto r ia  del b a n d o ler ism o  a n d a 
luz y ex trem eñ o  á c o m ie n z o s  del s ig lo  X I X ,  el a r tícu lo , ex tra cta d o  de 
ptocesos in coad os e ii la S a la  del C rim en creada en  1 8 1 9  en  B adajoz, 
«Melchor y M erin o» . E ran  e s to s  dos je fe s  de cu a d r illa s  de la d ro n es. M e- 
lino tenía una herm osa q u er id a , R afaela  S á n ch ez , lla m a d a  «la m oza  de 
Merino». C uando el ban d ido  fiié  preso , c a y ó  e lla  ta m b ién  en  m a n o s de  
lab tropas. É l fu é  co n d en a d o  á m u erte  y e lla  á la pena  de vergü en za  p ú -  
Hka y d iez  a ñ o s de rec ln sm n . L a « v e r g ü e n z a » , com o d ice  H u rtad íi, autor  
fiel artículo, fu é  para e lla  un  tr iu n fo . «Su e sp lén d id a  h erm o su ra , su  e s -  
If&ltez y  su  a rrogan cia .. , e l traje v a r o n il,  lu jo so  y p in to resco  q u e v e stía ,  
en el que so b re  te la s  a terc io p ela d a s r e lu c ía n  b o to n es y a la m a res de plata  
y azabache, o sten ta n d o  so b re  el a lto se n o  p leg a d a  pechera  do f in ís im a  
camisa, ornada de a r tís t ica s  ch o rrera s de encaje; la a n a ran jad a  faja do 
betia que la  ceñ ía  e l  ta lle , el a n c h o  b om b ach o por cu y a s  c u c h illa d a s  s e  a so 
maba la m odelada pantorrilla; a q u ella  cab ellera  negra  tren za d a  y  apreta
da sobre e l coro n a l para poder ajustar á la ca b eza  el fla m a n te  ca lafiós; la 
mirada a ltiv a  y  retad ora  q u e d e  vez en  cu a n d o  paseaba p or lo s  in fin ito s
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c u r io so s  que á fuerz;a de a d m irarla  co n v ertía n  en  m ud a  o v ac ión  la judi- 
c ia l a fren ta ... ¡V a m o s, q u e, s e g ú n  n o tic ia s , hubo q u ie n  en  u n  instante de 
lúb rica  u b sesió n , e n v id ió  la fo r tu n a  de M er in o !» ...— La h u m an id ad  siem
pre ha  sid o  lo m ism o . -

A lred ed o r  de l m u n d o  (n ú m . 3 7 2 ), p u b lica  un  in te r e sa n te  artículo acer
ca  de R em b ran d t, ilu stra d o  con  b u en o s grabados. E l a r tícu lo  está infor

m ado en  los trabajos de S ch e ltem a , el m ejor b iógrafo  del gran  retratista 
del s ig lo  X V I I  y  rev e la  en tre  o tras n o tic ia s  q u e tra n sfo rm a n  la  biografía 
co n o c id a  del p in to r , la q u e la  fam a de co d ic io so  q u e  e s te  ten ía  sé  justifi
ca  por el r iq u ísim o  h a lla zg o  que s e  descu b rió  en  su  ca sa  cuand o  fué des
poseíd o  de todos s u s  b ie n e s  para pago de acreed ores: «el m ejor museo 
a rtístico  de a q u ella  ép oca  en  la cap ita l de H o la n d a » ...

L a  m u je r  i lu s tr a d a  (Ju lio ). E s  p recioso  e l n ú m ero  de e sta  revista. De 
su  tex to , reco m en d a m o s á n u estra s  lectoras el a r tícu lo  C orridas de toros, 
del cual co p ia m o s e l sa b ro s ís im o  párrafo que s ig u e :  «Sin  la  m ujer délas 
c la ses  a lta  y m ed ia , la s  p la za s p erd erían  c a s i su  to ta l a tracc ión . H oy día, 
m ás de la  m itad  del p ú b lico  m a scu lin o  va por v ero s , por la  an im ación  de 
la p laza y por h u ir  de la  tr is teza  e n  q u e  la p o b la c ió n  q u ed a en  esas ho
ras en  que la m a y o r ía  de la s señ o ra s e stá n  in f lu y e n d o  co n  su  sola pre
se n c ia  en  la rea liza c ió n  de ac to s cru e le s  y  bárbaros, en  q u e e l hombre 
e x c ite  su  y a  d em a sia d a  fiereza , s u s  in s t in to s  sa n g u in a r io s , que embótelo 
ú n ico  n ob le  del ser  h u m a n o , que e s  la  se n s ib ilid a d  y la  ju s tic ia . Estas 
señ o ra s, s in  p en sa rlo  tal v e z , desarro llan  en  el h om b re e sa s  tendencias 
que lu eg o  se m a n ifies ta n  en  la  ca lle , con toda c la se  de d esa fu eros y crí
m en es; c o n  fa lta  de d e lica d eza  por parte de m a r id o s, h ijo s y hermanos, 
en  su  m ism o h o g a r , y  co n  g o lp e s  en  e l d e l p o b re » ...

G aceta M édica  (G ranada, J u lio ) .  C om ienza  la  p u b lica c ió n  de un inte
resan te  e s tu d io  d e l D r . M auric io  D u so lie r , trad u cid o  por e l Sr . Sánchez 
A g u ile r a , t itu la d o  «E l s ig lo  X V  d e  la  M ed ic in a  e sp a ñ o la » . E s un  estudio 
h isfó r icu -cr ítico  d e  gran  ser iedad  y  eru d ic ió n , del q u e  resu lta  que «las 
in s t itu c io n e s  sa n ita r ia s  y  fila n tró p ica s se  m u ltip lic a n , y , en  este  orden 
de co.sas, E sp a ñ a  se a d e la n ta  desde m uchos p u n to s  de  v is ta  á  todos los 
p a íse s  de E u ropa» . E n  un a  nota  á e sta s pa lab ras, D u so lie r  recuerda que 
D raper d ijo  «qu e se  d e b e  á io s  e sp a ñ o le s  dos d e ta lle s  q u e  m ejoran nota
b lem en te  ios u so s: la  c a m isa  y e l  ten ed or  . — Y a  lo  sa b en  lo s  que por 
ejem p lo  q u erían  q u e  D  J u a n  T en orio , en  p len o  s ig lo  X V I ,  com iera con 
lo s ded os en  e l  b a n q u ete  q u e  ofreció al C om en d ad or.— T a m b ién , el artí
cu lo  d e  H a rr isó n  « L a s a leg r ía s  d e  E sp a ñ a » , e s  d ig n o  de con ocerse . - Y.

CRÓNICA GRANADINA
£>. Lk0of>oldo E g u ila z

¡Triste, m u y  tr iste , e s  hoy e sta  c ro n iq u illa ! ... C uando eí d o m in g o  15  
disponíame á cerrar el n ú m ero  d e  L a A l h a m b r a  d ed ica n d o  e s ta s  lín ea s  
á los co n ciertos del pasado C orpu s, com o c o n tin u a c ió n  de m i cró n ica  a n 
terior,— la n o tic ia  d e  la m u erte  del sab io  é  ilu s tr e  m aestro  D . L eopoldo  
Eguílaz, m e sorprende, a p en a n d o  in te n sa m e n te  m i a lm a.

Pocos d ía s h ace  m e h ab ía  fe lic ita d o  c a r iñ o sa m en te  por la  p u b lica c ió n  
de mi G uía de Granada., q u e  fu é  de los p r im ero s en  leer , y al darle  
las gracias por su  fin a  a te n c ió n , le a n u n c ié  u n a  c o n su lta — q u e  iio  he po
dido hacerle— acerca  del «JBañuelo y e l bañ o de C h á s; , te m a d o  la carta- 
artículo q u e  en  e s te  n ú m ero  s e  p u b lica ...

La bondad era  tanta  com o su  in m e n sa  e ru d ic ió n  y  su  c la r ís im o  ta le n 
to, y á é l a c u d ía m o s todos lo s  q u e de h isto r ia  y  a rq u eo lo g ía  e sc r ib im o s  
cuando las d u d a s y  las v a c ila c io n e s  in v a d ía n  n u es tro s  cereb ro s .

A unque a n cian o ,, en ferm o  y  retirado en  su  hogar, la  o p in ió n  del sab io  
ilustre im p o n ía se  e n  to d a s p artes. A  la seren a  g raved ad  d e  s u s  d ec la ra 
ciones, se debe, q u e en  el fa m o so  d ecreto  reform ando e l m o d o  de ser  do 
la conservación  de la A lh a m b ra , se  sa lvaran , a u n q u e  de m odo harto  in 
congruente, lo s  p r e stig io s  y  d erech o s de la C o m isió n  de M o n u m e n to s , ho
llada en aqu el d o cu m en to  y  e n  lo s  q u e  l e  s ig u ie r o n . E n  a q u e lla  se s ió n  
que presidió e l  M in istro  C ortezo, y  q u e fué la  ú lt im a  á q u e  el i lu s tr e  a n 
ciano asistió , la  v o z  de E g u íla z , fác il, correcta  y  r e sp la n d e c ie n te  de ver
dad, ex p u so  c u a l era  e l e sta d o  de la  A lh a m b ra  y  q u é e s  lo  q u e  hacía  y 
hace falta en  el m o n u m en to  a d m irab le . S u s  palabras r esp e tu o sa s , hasta  
el estrem o de d ir ig ir se  con  todo  a ca ta m ie n to  al M in is tro — sin  q u e  é ste , 
por cierto, rech azase  e l tra ta m ien to  de e x c e le n c ia ,— ¡van id a d es!.,, y nada  
más,— n os im p res io n a ro n  á to d o s , pero y a  lo  he d icho: lo  ú n ico  q u e se  
consiguió para la  ca u sa  de la  verdad  y  de la  ju s t ic ia , fué la a d ic ió n  d e  un  
artículo al R e a l D ecreto  q u e y a  v e n ía  preparado.

El resu ltado  de e sa  c a m p a ñ a  ha  a m a rgad o  m u c h o  lo s  ú lt im o s  añ o s de  
vida de D . L eo p o ld o . A p a sio n a d o  de G ranada, d e  su s  m o n u m en to s  y su  
historia, co n sid era b a  patr ió tico  deber v e la r  por todo e llo  y  p or el p restig io , 
consideraciones y  derechos d e  la  C o m isió n  de M o n u m en to s , c u y a  v ice 
presidencia d im itió  por lo  d e lica d o  de s u  sa lu d .

E guílaz  deja  h erm o sa s p ru eb a s e sc r ita s  de su  sab er  y  e l  recuerdo de  
su am ena, in s in u a n te  y  a g ra d a b ilís im a  c o n v ersa c ió n , en  la  de q u e  d e  há-
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bÜ m anera  in tr o d u c ía , s in  hacer  ^ala de e llo , lo s teso ro s de su  erudición 
adm irab le  y  de su  g ra cia  fina y d e lic a d ís im a . E n tr e  s u s  obras, todas im
portan tes, hay a lg u n a s , com o la lieaema h is ló r ica  de, la conquista dd 
R ein o  de O ra n a d a  p o r  los R epes C atólicos según  los cro n is ta s  árabes, 
q u e ha purgado de errores un resp etab le  período de la h isto r ia  granadiim  
(iodo el s ig lo  X V )  h asta  la term in a c ió n  de la  m o n a rq u ía  nazarita; Ori 
gen  de las c iu dades G n rn a ta  é  I l l ih e r r i  y  de la  A lh n m b ra  (1903); M  
k a d its  de la  p r in ce sa  Zoraida., g a la n a  relación  a cerca  de la s  pinturas de 
la A lh am b ra , e n  la  q u e  e s  m u y  e x p u e s to  señ a la r  eí lím ite  de lo  histórinj 
con  lo  ro m an cesco: ta n  b ien  urdida e stá  la  narración  y  de ta l modo pre
sen ta d o s lo s  u sos y c o stu m b re s  de los m u su lm a n e s  e sp a ñ o le s del siglu 
X V ; M em oria  acerca  d d  ed ific io  árabe lla m a d o  « Gasa del Carbón'» en 
G ra n a d a  (tom o V  del «M useo esp a ñ o l de a n tig ü ed a d es); E stu d io  histúri- 
co-crítieo  sobre las p in tu r a s  de la  A lh a m b ra  (en e sp a ñ o l y  el francés), 
in te re sa n tís im o  y su t ilm e n te  in g e n io so ; otros e s tu d io s , in fo rm es y  meme- 
l ia s  acerca  de h isto r ia , a r q u e o lo g ía , l in g ü ís t ic a  y  crítica , y  su  gran obra: 
el G losario  e tim ológico  de la  p a la b ra s  españ o las... de origen oriental. 
q u e o cu p a  lu gar  p referen te  e n  la  b ib lio teca  de toda p erso n a  erudita....

L a v id a  de E g u íla z , aparte de la  época de su  ju v e n tu d  en  que lucho 
para gan a r  su  cá ted ra  de G ranada, ha sid o  tra n q u ila , a lejad a  de los luga
res en  q u e se  v iv e  a g u ijo n ea d o  por la s p a sio n es y lo s  o d io s . «La paz de 
la  fam ilia , d ice  A n g e l  d e l A rco en  la  n ota  b io g ráfica  de su s  «Siluetas 
g ra n a d in a s» , — la tran q u ilid ad  de c o n c ie n c ia  y e l h acer todo el bien posi
ble, son  lo s  id e a le s  d e  E g u íla z; y en cerrad o en  el a n tig u o  palacio de los 
señ o res  d e  C astril, rodeado d e  co m o d id a d es, es e l tipo  n ob le  y pundouo- 
roso del caballero  de la E dad M edia , m ás pagado de su  honor y  de sus 
lib ros que de lo s teso ro s de C reso » ...

E n  e s to s  ú lt im o s a ñ o s  ad q u irió  u n a  p o ses ió n  regia: u n o s jard ines que 
fueron  del D u qu e d e  V a le n c ia  a llá  en  Loja; y en tre  e so s  jard ines, su chsü 
m udejar, que a u n  c o n se r v a  la m ister io sa  ley en d a  E sp erá n d o la  del cielo 
en  el co rn isa m en to  d e  tap iado  balcón , y un  e le g a n te  en tresu e lo  en  Madiid. 
en  q u e  so lía  pasar a lg u n o s  m e ses  d esp u és del r ig o r  del in v iern o , han 
tran scu rrid o  lo s  i llt im o s  tiem p os del ilu stre  a n c ia n o .

L á .  A l h a m b r a ,  q u e  ha  honrado s u s  c o lu m n a s co n  trabajos del ilustra 
m aestro , p ide á D io s  por el a lm a  del que y a  no e x is t e ,  para m ayor cou- 
fu s ió n , tr is teza  y d o lo  d e  las artes, las letras y la s  a n tig ü e d a d es  grana
d in a s. ¡C u ántas v e c e s  ech a rem o s de m en os la o p in ió n  seren a , la grave 
autoridad , el e sp ír itu  de tem p la n za  d el in s ig n e  E g u íla z ! ... - V .

S E R V I C I O S
COMPAÑÍA TRASATLÁNTIC.A

I D E  B  A  B O E L O I T . A . .

Desde ei im '.'' d e  N o v ¡e iii])fe  ( ju e d a i i  o r i f a n iz a d n s  en  Iti .s ifru ien u ; fo rn m ;
Dos e x p e d ic io n e s  m e n s ii i i le s  á  C u ñ a  y  M é jic o , u n a  d e l  N o r te  y  o t r a  d e l  M e d í- ,  

terráneo. — t n a  e x p e i l ic io n  inen.H iial á  > e n t r o  A m é r ic a .— ü n a e x p o i l i u i ó n  m e n s u a l  
al Rio d e  ia l ’i a t a . — U n a  e x p o d ic ió n  m e n s u a l  a l B ra s i l  co n  p ro lo i i í ía c ió n  a l P ací*  
fico.—T rece  cx p ed ic .io n e .s  a n u a l e s  á  Fiiii>ina.<a.- - U n a  e x p e d ic ió n  m e n s u a l  á  C a n á i  
rías,—d e is  e x p c d ic io u e .s  a n u a le s  á  K e n ia n d o  l ’ó o . — 2 5 tí e x p e d ic io n e s  a n u a l e s  e n t r e  
Cádiz y TáiiGfer c o n  p ro lo n tía c iO n  á  A l¡;e.c.iras y  ( - i ih ra l ta r .  — L a s  te c h a .s  y e s c a la s  
g e an n n e ia ráu  o p o r tu n a m e n te .  —  P a r a  m á s  in f o r m e s ,  a c i id a s e  á  lo s  A f re n te s  d e  l a

” Gran fábrica de Pianos

LÓPEZ Y G r i f f o
Almacén de Música é instrumentos.—Cuerdas y acceso 

ríos,--Composturas y afinaciones.—Ventas al contado, á 
plazos y alquilcr.-Inmenso surtido en Gramophone y Discos. 

Sucursal de G ranada: S A C A T ÍN , 5

Nuestra Señora de las Angustias
FÁBRICA DE CEBA PURA DE ABEJAS

GARANTIZADA Á BASE DK AN.ÁLÍSIS 

Se compra cerón de colmenas á los precios má.s altos. No vender 
sin oreguntar antes en esta Ca.sa

ENRIQ UE S A N C H E Z  G ARCIA
Premiado y condecorado por sus productos en 24 Exposiciones y Certámenes

Galle del Escudo del Garmea, 15.—GRAfíADA
I . c h o c o l a t e s  p u r o s
[ elaborados á la vista del público, .según los últimos adelantos, con ca- 
í cao y azúcar de primera. El que los prueba una vez no vuelve á tomar 

otros. Clases desde una peseta á dos. Los hay riquísimos con vainilla 
y con leche.— Paquetes de libra castellana.

CAFÉS SUPERIORES
tostados diariamente por un procedimiento especial.
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FLORiCüLTÜilAi Jardmies 'de la Q uhita 
ftRBORiCULTUEUs Hum 'ta de Aviléis- y Pusute (Jolorado

Las inejore^í coleccionáis Ue rosales en copa alta, pie rraiicu <■ uijertus i!f.jos 
10 000 disponibles cada año.

Arboles frutales europet-s y «xfitietjs de todas ciases.—Arbole.^ y arbi..";!.'-fo
r es ta le s  paoi parques, paseos y jarilines.—oniferasi — Plantas <1h altr* aliarnos 
para aaloitcs e invernaderoR. —Cebollas de flores. — Smniila.s.

' W i T I C O L T y E ñ s  ...
Cepas Americanas. — Grandes criaderos en las Huertas de la Torre y deis 

Pajarita.
Cepas madres y escuela de aclimatación en su posesión <Ie SAN CAYETANO.
Dos y medio millones de barbados disponibles cada año.-—Má.s de 201'.000 la- 

ertos de vides.—Todas las mejores (“astas conocidas de nyiis de lujo para ■■■«£« 
y vinífera.s.—rPiodmfloR d i rectos, etc,, etc.

J. F. GIRAUD

LA ALHAMBRA
f^ev-ista de MPtes y  -.LtetiPas •

Puntos y  precios de suscripción; :
E n  la  D ir e c c ió n , J e s ú s  y  M aría , 6 , y  en la  lib rer ía  d e  S a b a tel.
U n  s e m e s tr e  e n  G ra n a d a , 5 ‘So p e s e t a s .— U n  m e s  en  id ., i  paseta. 

— U n  tr im e str e  e n  la  p e n ín s u la ,  3 p e se ta s . — U n  tr im e str e  en  ültrr.iiu! 
y  E x tr a n je r o , 4  fr a n c o s .

i . a  A lh a m b r a
quincenal de 

ilrfe^ y ieüra^

Director, francisco de P. Valladar

Aso IX Núm. 201
Tip. Lit. de Paulino Ventura Traveset, Mesones, 52, GRANADA
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OTRA V E Z  LA A LH A M B R A
Razón tien e  e l d is t in g u id o  c r ítico  «C aram anchel» , cu a n d o  al tratar de  

los propósitos d e l actual M in istro  de In str u c c ió n  P ú b lic a  y  B e lla s  A rtes  
seiSoi’ J iraen o , resp ecto  de la creación  de u n  teatro  n a c io n a l, d ice  q u e  
todo M inistro de e se  ram o, al tom ar p o se s ió n ,.h a  de p rom eter a lg o  acerca  
de teatro y de la  co n serv a c ió n  de la A lh a m b ra . A lg u n o s , lo s  dos ú lt im o s, 
especialm ente S a n tam aría  de P a red es  y  S an  M artín , se  h a n  id o  « s in  e s 
trenarse» s iq u iera , á pesar d e  su s  p ro m esa s y  a n u n c io s  de b ie n a n d a n z a s ...

Pero, no hay  m al que por b ien  no  v en ga; y  s i  S u s  E x c e le n c ia s  nada  
hicieron desde la  po ltrona  de In str u c c ió n  P ú b lica  y  B e lla s  A r te s , otro  
Excelencia, d esd e  e l s illó n  de la  A ca d em ia  de S a n  F ern a n d o  n o s  ha d es
cubierto la A lh a m b ra  y  ha ilu str a d o  su  d escu b r im ien to  c o n  fo to grafías  

j to d o .
Muy b ien  n o s  parece q u e e l Sr, G arcía A l i x  se  p reo cu p e  del a lcázar  

nagarita; q u e  p ropon ga q u e se  acuda resp e tu o sa , pero e n é r g ic a m e n te  al 
Gobierno, para e x p o n e r le  la verdadera situación de la Alhambra; q u e la  
Academia rec lam e facultades de inspección suficientes para form ar u n  
plan com pleto d e  obras (facu ltades que é l ,  com o M in is tro , n o  debió  c o n 
sentir que se  m erm aran al «fabricar» a q u ella  C om isaría  g en era l de B e lla s  
Artes de im b orrab le  recu erd o), q u e d e sp u é s  se  e x a m in a rá  por p erson as  
com petentes.... T odo eso  y m á s q u e se  p ida y  s e  co n s ig a  e s tá  m u y  b ien; 
pero la A cad em ia , y  é l, d eb ieran  estar  en tera d o s de cu a l e s  el estado ver-
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áüdero de la  Á lharabra  por v a r io s  in fo rm es que en  e l A r c h iv o  de la docta 
C orporación d eb en  c o n se r v a rse , p u es  so n  b asta n te  m odernos, y entre 
e llo s , un o  q u e  t ien e  m u ch o  carácter  técn ico : com o que e stá  redactado por 
el a ca d ém ico  a rq u itecto  é  in sp ec to r  de c o n str u c c io n es  c iv i le s  de la zona 
d el Su r, Sr. T e lá z q u e z , E n  e se  in form e, que por esta  época , sobre poco 
m á s ó m en o s, ten d rá  u n o s  tres a ñ o s , se  señ a la  cu a l es el verdadero estado 
de eso  q u e n os ha d e sc u b ie r to  el Sr . Grarcía A l ix  con  fotog-rafías y todo 
y  de a lg o  m á s ta m b ién  m u y  in te re sa n te , y  se  propon en  so lu c io n es  técni
ca s. L o q u e  su ce d e , e s , q u e  n a d ie  se  acuerd a  de San ta  Bárbara hasta que 
truena; q u e  la  A c a d e m ia  oyó  al Sr. V e lá zq u ez , com o d esp u és escuchó á 
otros, co n  v erd ad ero  rec o g im ie n to  y  sa tisfa cc ió n ; q u e  com o el Sr. G-arcía 
A l i x  recordará, la  A c a d e m ia  crey ó  u n  ta n tico  ex a g er a d a s  las amenazas 
d e  ru in a  in m in e n te  d e l A lc á za r  y su  rec in to , y  q u e  se  ha abusado tanto 
de la  fra se  la Á lhamhra se hunde^ que com o n u estro  in s ig n e  am igo y co
laborador A m a d o r  d e  lo s  E ío s ,  d ic e  en  su  n o ta b ilís im o  e stu d io  De la Ál- 
hambra («L a  E sp . M o d ern a» , D ic iem b re  1 9 0 5 ), e l c lam or lú gu b re  de la 
ru in a  in m e d ia ta  s e  e x t ie n d e , y  lu e g o , «poco á poco  va  p erd ien d o  fuerza y 
d e sv a n ec ién d o se  a n te  la  novedad  de un a  c r is is  p o lítica , d e  u n  débate par
la m en ta rio , de u n a s e le c c io n e s  para D ip u ta d o s á C ortes ó para Concejales 
ó de u n  c r im en »  fa m o so  y  se n sa c io n a l...  E l criter io  de n u estro  ilu stre  co
laborador e s  e l r a c io n a l y  ju sto ; e l  que se  v ien e  so s te n ie n d o  por los que 
estu d ia n  la  A lh a m b ra  s in  a n ter io res ó u lteriores fin es: « im p ó n ese  la ur
g e n c ia  de que fijen  su  a te n c ió n  los g o b iern o s en  a q u ella  jo y a  del arte, y 
q u e  n o  su en e  e n  el v a c ío  n i la  v o z  de la s A c a d e m ia s  n i la de lo s  peritos, 
h u y en d o  de res ta u ra c io n e s  h ip o té tica s  q u e p u ed a n  alterar y  que han al
terad o  á v e c e s  lo s  ra o n u m e n tu s» ....

C uando por a q u í íb a m o s e scr ib ien d o , n o s  trae e l correo e l intencionado  
a rtícu lo  q u e  F a b iá n  V id a l p u b lica  en  La ('orresipondencia de Españâ  
con  el t ítu lo  de «Otro doctor á la A lh a m b ra » ... E a z ó n  tien e  el jo ven  pe
r io d is ta  gra n a d in o : e l preciado  m o n u m en to  «sirve  de e n sa y o  guberna
m en ta l á los d o ctores m in is tr o s» .

F a b iá n  V id a l, recu erd a  la  o d isea  de Cortezo; su  v ia je , e l banquete, el 
n o m b ram ien to  de h ijo  a d o p tiv o  de G ran ada ..., la s  c o n se c u e n c ia s  de todo 
aq u ello , d esd e  e n to n c e s  hasta  ahora , y  apartán d ose  d e l h u m o rism o  acon
seja  en  ser io  al M in is tro  lo q u e  s e g ú n  su  lea l sa b er  y  en te n d e r ,— como 
g r a n a d in o ,— deb e h a cer  cu a n d o  v e n g a  á G ranada.

N o so tro s , lo s  q u e e s ta m o s  a q u í le jo s  de las e sfera s gubernam entales, 
a c o g e m o s ,— tien e  ra zó n  n u estro  colaborador y  a m ig o — co n  cierto  escepti-
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cismo «los a n u n c io s  m in is te r ia le s  de trabajos e fica ces» ; so n r e im o s  iró n i
cos cuando leem o s una p ro m esa  m á s.,..

Ahora, t ie n e n  la  palabra la A c a d em ia , por su  parte, a d v ir tie n d o  que  
según n o tic ias era  o p in ió n  firm e y d ec id id a  de aquel docto  cen tro , cuand o  
el Sr. García A lix  ley ó  su  in fo rm e, que lo  q u e e l e x  m in istr o  d ijo  y lo que  
tenga que d ecir  el Sr. V e lá z q u e z  no sea un informe más  ̂— y .ú Sr. J i-  
roeno, á qu ien  su p o n em o s  b ien  en terad o , p orqu e a d em á s d e  su  ilu stra c ió n  
V su cultura, tien e  m u y  cerca  al Sr. H errero , e l su b secre ta r io , q u e  p erte 
nece al cuerpo i lu s tr e  de b ib lio teca r io s , a r c h iv e r o s  y  m u se is ta s , e s  h o m 
bre de valer propio y debe sa b er  de todas e sta s co sa s m ás q u e  otros.

Luego..., el tiem p o  n o s d irá  e l  resu ltado  de todo e llo .
E l B a c h i l l e r  SOLO.

LA BANDERA ESPAÑOLA
Cuando por todas partes flo ta n  ban deras esp a ñ o la s  y d o n d eq u iera  lu 

cen los colores n a c io n a les , r ec ien te  e l hecho de que lo s  p o e ta s  de E sp a ñ a  
hayan acudido á un co n cu rso  para cantar la  b an dera  de la  P atria , ¿no  
será co n v en ien te  e n se ñ a r  á lo s  m ile s  de e x tra n je r o s  q u e  n o s  v is ita n , y  á 
casi todos los m illo n e s  de e sp a ñ o le s  que res id en  en  M adrid y  en  la s  pro  
vincias, lo que e s  la  bandera d e  E sp aña?

Porque ésta  no e s , com o á p rim era  v is ta  parece y  com o creen  todos los 
no eruditos, un a  bandera in m e m o ria l. ¿Q u ién , al hab lar d e  la bandera  
de España, no lia c ita d o  en prosa  ó verso  la  ban dera  de P e la y o  y  de las 
Favas de T o losa?  ¿Q uién  no ha hab lado a lg u n a  v e z , r e fir ié n d o se  á la b an -  
deiH nacional, d e  la  b an dera  d e  L ep a n te  ó d e  P a v ía ?

Y, sin  em bargo , la b an dera  d e  E sp a ñ a , e sto  e s , la b a n d era  roja y  am a
rilla, la bandera bicolor, la b a n d era  roja y  g u a ld a , no  e s  b an dera  n a c io 
nal en rigor m ás q u e desd e  el añ o  1 8 1 3 , en  q u e fuó dada u n ifo rm em en 
te al E jército.

Antes lo era d e  la  A rm ad a , d esd e  el año  1 7 8 5 , en  q u e C arlos I I I  la  
dió á la M arina de gu erra  co n  el e scu d o  y  la  corona real y  á la  m ercan te  
sin ellos. A s í, p u es , só lo  d esd e  1 7 8 5  e x is t e  o f ic ia lm en te  la  b a n d era  de 
España actual.

Ahora bien: ¿cu á l era  su  o r ig en ?  ¿ F u é  ca p rich osa  y a rb itra r ia m en te  
adoptada por G arlos II I?

La bandera roja  y  a m arilla  era  la  b an dera  d el E e y n o  y  la  C orona de
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A r a g ó n . P e r o , á su  v e z , e l  o r ig e n  de la  bandera ara g o n esa  era e l condado 
de B arcelon a .

L o s d o s co lo res , rojo y  a m arillo , son , en  efecto , los co lores del escudo 
de B a rcelon a , q u e  la  tra d ic ió n  a tr ib u y e  á Y ifred o  I , su p o n ien d o  que so
bre su  escu d o  de oro p u so  cuatro  barras rojas, p in ta d a s en  él por sus 
cuatro  d ed os, m o ja d o s con  la sa n g re  q u e m anab a de su  pecho, en  el mo
m e n to  d e  m orir, h er id o  en  la  guerra.

E l e sc u d o  de B a rce lo n a  tien e  su  o r ig en , e v id e n te m e n te , en  K am ónBe- 
r e n g u e r  I , y  e n  é l, por tan to , t ie n e  su  o r igen  la b a n d era  condal roja y 
am a rilla . L a s C ortes de B a r ce lo n a  de 1 3 9 6  declararon  categóricam ente 
q u e la  ban dera  roja y  g u a ld a  era la  ban d era  in m em o ria l d e  la ciudad.

P o r  e l ca sa m ien to  de K a m ó n  B e re n g u er  IV , ú lt im o  co n d e  de Barcelo
n a , c o n  doB a P e tr o n ila , h ija  y  heredera de R a m iro  I I ,  R ey  de Aragón, 
la s  arm as y  la  b an d era  d e  B a rce lo n a  pasan  á la s  arm as y  la  bandera de 
A r a g ó n  en  1 1 3 7 .

L a s p r im itiv a s  arm a s de A r a g ó n  tom adas por P ed ro  I , eran la  cruz de 
S a n  J o r g e  y  cu a tro  cab ezas de m oros e n  los cu a tro s cu a rte les  forma
d o s por e lla . L a  b a n d era  p r im it iv a  de A r a g ó n , d esd e  la  reconquista, era 
b la n ca .

A d op tad a  por A r a g ó n  la  b a n d era  cata lan a , é s ta  p asa  á ser  la  bandera 
d e  la  C orona de A r a g ó n  al ir  e x te n d ié n d o se  su s  E sta d o s. A s í, la bandera 
roja y  g u a ld a  n o  e s  so lo  la  de lo s re in o s de A r a g ó n , C atalufia , Valencia 
y  M allorca , s in o  q u e  d e sp u é s  de haberlo  s id o  do M u rcia , flotó en  los rei
n o s  de C erdefia y  d e  C órcega, de S ic il ia  y  N á p o le s , de  M alta y  Jerusalén; 
e n  lo s  co n d a d o s d e  C erdaña y  R o se lló n , e n  los d u ca d o s de P u lla  y de 
C alabria, en  e l con d a d o  de P ro v en za , so b /e  la  c ú sp id e  "del Partenón de 
A te n a s  y  en  la  c ú p u la  de S a n ta  S ofía , en  B iza n c io , ond ead a  por los hô  
raéricos a lm o g á v a res, y trem o la d a  por R o g e r  de L la u r ia  sobre e l mar Me
d iterrá n eo , de lo s  c u a le s , co n  razón  y  por derecho , se titu la b a n  señores y 
so b era n o s lo s  R e y e s  de A r a g ó n .

A l  u n irse  la s  C oron as de A r a g ó n  y C astilla  e n  la s p erso n a s de los Re
y e s  C ató licos, n o  se  c o n v in o  nada respecto  á ban deras, e stip u lá n d o se  solo 
resp ecto  á lo s  e sc u d o s .

L a  b an dera  de C a stilla  era roja, no m orada. E l llam ad o pendón mora
do d e  C astilla  no h a  e x is t id o  ja m á s. E l u so  de é l  c o n s t itu y e  e l m ás ab
su rd o  de lo s  erro res h istó r ico s .

F ern a n d o  I I  de A r a g ó n , e l R e y  ca tó lico , el m á s g r a n d e  de lo s  estadis
tas e sp a ñ o le s , n o  q u iso  su sc ita r  c e lo s ía s  por parte  de lo s  ca ste lla n o s . Así
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como con las ban d eras n o  cab e  hacer  com o co n  los e scu d o s, q u e  se  u n en  
cuartelándose, s in o  que es n e c esa r io  adoptar un a  y dejar otra, el M onar
ca aragonés no q u iso  n u n ca  p la n tea r  esta  c u e st ió n . E sp a ñ a , p u es , al q u e
dar constitu id a  -  por la  .u n ió n  de la s C oronas de A ragón  y  C a s tilla ,—  
no tuvo bandera n acion a l.

Oada m aestre y cada ca p itá n  ten ía  su  ban d era  en  su  terc io  y en  su  
nave, com o cada genera l y  ca d a  a lm ira n te  la  su y a  en  cada  e jérc ito  y  en  
cada escuadra. A s í  la s b a n d era s q u e se co n se r v a n  en  el M u se o  N a v a l de 
las naves de L ep a n te  son  tod as e lla s  d is t in ta s  en tre  s í.

Esto no o b sta n te , los c o lo r es  de A r a g ó n , de su  bandera, el rojo y  a m a
rillo, sé co n v ier ten  de hecho e n  lo s  co lo res n a c io n a les  de E sp a ñ a . E n  e fec 
to, rojo y am arillo  e s  el u n ifo rm e de la g u a rd ia  esp añ o la  creada por lo s  
Reyes C atólicos, b a se  del E jérc ito  d e  E sp a ñ a , reg la m en ta d o  y  co n  carác
ter de unidad, y  rojo y a m a r illo  e s  e l u n ifo rm e de lo s  p r im ero s te rc io s  
creados por el card en a l O isn ero s . R ojo  y  a m a r illo  era  e l e sta n d a rte  de  
Carlos I; rojos y  a m a rillo s  lo s  u n ifo rm es de lo s  trom p eteros d e  C arlos de  
hannoy en P a v ía , com o las p lu m a s  de su  ca sc o . Rujo y  a m a r illo  fuó, 
dentro de la d eso rg a n iza ció n  de la  ép o ca  en  pu nto  á reg la m en ta c ió n , e l 
uniforme de lo s  terc io s  de F la n d e s , de la g lo r io sa  In fa n te r ía  esp a ñ o la , 
basta los tiem p o s de C arlos II .

Al m ism o tiem p o , el rojo y  a m a rillo , co lo res  de la c in ta  de la  C an ci
llería de la C orona de A ra g ó n , r eg la m en ta d o s  con  m in u c io sid a d  m a rav i
llosa por P ed ro  I V  el C erem onioso  en  s u s  céleb res o r d e n a n z a s , e s , s i  no 
constante, c a s i c o n ta u te m en te , e l co lor  d e  C a n ciller ía  de lo s  R e y e s  de  
España de la  Casa de A u str ia .

Si la bandera roja y  a m a rilla  de A ra g ó n  n o  era la b an d era  d e  E sp a ñ a  
de derecho, lo era de h echo . A s í,  en  los cu a d ro s de lo s  p in to r e s  f la m e n 
cos, franceses, in g le s e s  é  ita lia n o s  de l s ig lo  X V I I  y  del s ig lo  X V I I I ,  y  
aun en a lg u n o s d e l s ig lo  X V I ,  rep resen ta n d o  bata llas terrestres ó n a v a 
les, ó s im p lem en te  m arin as en  q u e  figu ran  v a r io s e sp a ñ o le s , ap arece  fre
cuentemente la b an dera  b ico lo r  roja y a m a r illa  e n  lo s E jérc ito s y  las na
ves de E spaña.

Siendo la bandera de C a stilla  roja y  la  de A ragón  roja y  am a rilla , d e n 
tro de la ban d era  de A r a g ó n  quedaba com p ren d id a  la  de C a stilla . A l  
adoptar, p u es , C arlos I I I  por b an dera  n a c io n a l de la s e scu a d ra s  de E sp a 
ña y su M arina, la b an dera  roja y  g u a ld a , al m isjn o  tiem p o  q u e  adoptaba  
íntegra la ban dera  de A ragón , c o m p ren d ía  en  e lla  la  b a n d era  de C astilla .

Por otra parte, s i  lo s  co lo res de la  ban d era  d eb en  ser  lo s  d e l escu d o ,
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com o qu iera  que lo s  co lo res d e l e scu d o  de C a stilla — lo  m ism o que el de 
A r a g ó n — son rojo y a m arillo , un  c a stillo  am a rillo  so b re  cam po rojo, la 
bandera roja y  am arilla  es e l s ím b o lo  perfecto de a m b a s C oronas.

L a ban dera  de E sp a ñ a  hoy es, p u es, la b an dera  de R am ón  Berenguer 
I , la  ban dera  de T ifre d o  de la  le y e n d a  cata lan a . H e  a q u í por q u é  en Ca
ta lu ñ a  n o  se p u ed e  iza r  m ás ban d era  de C a ta lu ñ a  q u e  la de España, por 
la  ú n ica  razón de q u e  la ban d era  a c tu a l d e  E sp a ñ a  e s  la bandera, secular 
de C ataluña. H e m o s  qu erid o  llam ar la a ten c ió n  sob re e ste  hecho, para 
q u e con  él term in e  para siem p re una co n tien d a  h istó r ica  q u e  en  Barcelo
na ha provocado a lg u n a s  v eces ro za m ien to s q u e en  o c a s io n e s  han produ- 
cid o  c o n flic to s .

F e r n a n d o  d e  A N T Ó N  d e l  O LM ET
Secretario de Em bajada de S. M . Católica.

I v A  M A J A  Ü K ^ S I V U D A

B la sc o  Ib á ñ ez , e l in s ig n e  e scr ito r  v a len c ia n o , e s  in fa tig a b le . Traduce, 
escr ib e , y  no pasa a ñ o  s in  q u e  p u b liq u e  a lg ú n  lib ro , q u e tien e  la suerte 
de lev a n ta r  g r a n d e s  d isc u s io n e s . E s ,  s in  duda a lg u n a , el escr ito r  más dis
cu tid o  de E sp a ñ a , y  e sto  es un a  prueba  d e  su  gra n  va ler .

L o s p erso n a jes d e  su s  lib ro s  t ie n e n  todos v id a  propia . N o  son  raufie- 
cos g r o te sc o s  q u e s e  m u e v e n  y  p ie n sa n  á co m p ás, em p u ja d o s por ei de
sarro llo  de la  n o v e la ; so n  acab ad os e stu d io s  p s ic o ló g ic o s  de la s  miserias 
h u m a n a s  so rp ren d id a s en  d iferen te s a sp ectos y  e n v u e lto s  en  la s  galas de 
la  m ás h erm osa  litera tu ra .

B la sco  Ib á ñ e z  e s  de lo s  q u e  reco n o cen  s in c e ra m e n te  la  influencia de 
la  m ujer en  su s  d iferen te s  e s ta d o s  y  edades, y  por eso  e stu d ia  muchísi
m o lo s  ca ra cteres fe m e n in o s  a n te s  d e  traslad arlos á su s  n o v e la s . Dofía 
C ristin a  y  P ep ita , la  señ o ra  é  h ija  del poderoso S á n c h e z  M orueta, Neleta 
y la S a m a ru ca , h erm a n a  deí h idróp ico  O afiam el, so n  tip os acabados de 
p s ic o lo g ía  fe m e n in a .

R e c ie n te m en te , L a  m a ja  desn u da  ha v e n id o  á a u m en tar  esta  galería 
fem in is ta . L a  in fo r tu n a d a  y  n e u r a sté n ic a  J o se fin a , la  robusta  M ilita  y la 
d e se n v u e lta  c o n d e sa  d e  A lb erca , so n  tres caracteres com plicad ísim os y 
e x p u e s to s , q u e  so lo  un  escritor  com o B la sco  Ib á ñ e z  se  a trev e  á describir, 
L a m u jer  tim orata  é  ig n o r a n te  c o n  u n a  idea e q u iv o c a d ís im a  de la  subli- 
naidad q u e  e n c ierra  e l arte en  todas su s  esferas, y  q u e  e s  u n  obstáculo

—  á i f t  —
casi insuperable para la  in sp ir a c ió n  de su  m arido, es u n  tip o  ta n  frecuen'^ 
te como p erjud icia l, y  q u e  B la sc o  Ib á ñ e z  ha retratado m o ra lm en te  en  la  
espiritual esp o sa  del p in tor  R e n o v a le s . L a  m u ch a ch a  alta , g ru esa , s in  
ideales ar tís tico s n in g u n o s  y  se d u c id a  por la carrera v e r t ig in o sa  de un  
automóvil, es un  m odelo p erfecto  de e g o ísm o  esp o n tá n eo , pero e s te  tipo  
de mujer no es m u y  corr ien te  en  E sp a ñ a . E l de la co n d esa  d e  A lb erca , 
por e! contrario, p u ed e  lla m a r se  u n iv er sa l. L o s fu n es to s  r esu lta d o s  de lo  
que em pieza por coq u etería  in o c e n te  (si la in o c e n c ia  p u d iere  e x is t ir  en  
la coquetería), so n  lo  m ism o  en  E sp a ñ a , q u e en  F ra n cia , q u e  en  P ek in .  
La moralidad es u n a  en  todas p artes y  la  tem p eratura  no p u ed e  m odifi
car sus b ases e sen c ia les . C o lo m b in e  ha d ich o  en  E l H eraldo^  q u e  la  c o n 
desa de A lberca e s  el ú n ico  ca rá cter  fa lso  q u e  hay  en e l lib ro  de B la sco  
Ibáñez, y  no e s to y  con form e de n in g u n a  m a n era  co n  esa  a firm a ció n . D a 
mas más ó m en os e le g a n te s  e x is t e n ,  d e sg ra c ia d a m en te , de la s q u e  e s  v iv o  
retrato la bella co n d esa  de A lb e r ca . S o y  tan  e n tu s ia sta  de m i s e x o  com o  
puede serlo C o lom b in e , pero e s  n e c esa r io  recon ocer , q u e e x is t e n  en  éste  
defectos im p o rta n tís im o s, que no  p u ed en  o cu lta r  la s  e le g a n c ia s  de u n  tra
je. Seguram ente, cu a n d o  e l d is t in g u id o  K a s a b a l  haya  le íd o  L a  m a ja  des
nuda, habrá so n re íd o  m a lic io sa m en te  al l le g a r  á d o n d e  se h ab la  de la de  
Alberca, y  habrá adm irado una v e z  m ás e l  p ro d ig io so  g e n io  del fecu n d o  
novelista v a len c ia n o , que sa b e  a n a liza r  de m a n era  tan d e lica d a  los m ás  
recónditos se n tim ien to s  del co razón  fem en in o .

Ahora q u e e scr ito res, d ra m a tu rg o s y  p o etas se  co m p la cen  e n  b u sca r  e l 
éxito presentando m ujeres que d is ta n  m u ch o  de la  rea lid a d , y  en  c u y o s  
análisis sa lim o s s iem p re  p erd ien d o , t ien e  m ucha im p o rta n c ia  e l que u n  
escritor de la  ca teg o r ía  de B la sc o  Ib á ñ ez , e stu d ie  y  cop ie  co n  asom b rosa  
exactitud, s in  a cu d ir  á reb u sca d o s e fec tism o s  de escu e la .

Hasta ahora, so lo  ha  cop iado  m u jeres c u y o s  caracteres a d o lecen  de lo s  
defectos natu ra les q u e  da e l  r ed u c id o  a m b ien te  so c ia l q u e  a u n  resp ira 
mos; y es de d esea r , q u e s e  form e pronto la  m u jer  id ea l, q u e  s in  querer  
empuBai la ban dera  del d o m in io , d e  la c ie n c ia  y  de la  su p erior id ad , sea  
un auxiliar pod eroso  del p rogreso , y  no u n  o b stá cu lo  por falta de ed u ca 
ción intelectual; y  e n to n c e s , e l m aestro  ilu str e  lev a n ta rá  su  v o z  a u to r iza 
da, y sirv iénd o le  de b u ril su  b r illa n te  p lu m a, m odelará u n  m o n u m en to  
moral y literario q u e  s irv a  para q u e , com parando  la s  genez’a c io n es  v e n i
deras, aprendan á desterrar con  v a le n tía  in ú t i le s  p reo cu p a c io n es , que so lo  
persisten para d e ten er  lo s  m o v im ie n to s  p ro g res iv o s .

Cándida  L Ó P E Z  Y E N E G A S .
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J A Z M I N E S
Los primeros jazmines,

Recibo de tu mano;
¡Qué blancura tan nivea!
¡Qué suave olor tan grato!
H e  de tenerlos siempre 
En cristalino vaso;
Y  si los seca el tiempo,
M i pecho ha de guardarlos.

Antonio J. AFa N de R IB E R A .

LA MUERTE DE D. ANTONIO GAMIZ
( Conclusión)

L u eg o  m e a sa ltó  un  p e n sa m ie n to  que m e dejó co n stern a d o . —Si voyá 
la  hora del en tierro  y  n o  v o y  en  n n  co ch e  al c em e n te r io , ¿qué pensarán 
d e  m í? — E n to n ce s  s e  m e ocurrió  un a  com ed ia  sa lv a d o ra .— Iré  á las tres 
y  m ed ia . A cab ará  de m arch arse  e l  coch e fú n eb re . Y o  su b ir é  precipitada
m en te  y le  p r e g u n ta r é  por é l á L au ra . M e dirá q u e  acaba de marcharse y 
so ltaré  e s ta  e x c la m a c ió n : -  ¡A h!, q u é contraried ad . E sta ré  u n  momento 
co n  e lla , y  y a , cu m p lid a  m i m is ió n , m e m archaré co n  la  con cien cia  tran
q u ila . .

S e g u ía  ca m in a n d o  h a c ia  la  ca lle  de L e g a n ito s . E ra  un a  tarde neblino
sa  y  tr iste . E l  p iso  esta b a  h ú m ed o  y  el c ie lo  u n ifo r m e m en te  gris. El frío 
era in te n so  y  y o  c a m in a b a  á g ra n d es  p a sos y  braceaba fuertem en te  para 
p o n er  en  m o v im ie n to  la  sa n g re .

A l d esem b o ca r  e n  la  c a lle  de L e g a n ito s , veo a v a n za r  u n  coch e mortuo
rio . E s, s in  du da, e l  q u e  c o n d u ce  á D . A n to n io ;  trae la  d irección  de su 
c a sa , la  caja e s  n e g r a  y  e s  la  hora que la  e sq u e la  señ a la b a  para el entierro,

V a n  d o s ca b a llo s  se c o s , e sc u á lid o s , em p en a ch a d o s y  cubiertos con 
u n a s g u a ld ra p a s d e s te ñ id a s . E n  el p esca n te  u n  in d iv id u o  flaco , mal afei
tado, e n v u e lto  e n  u n  im p erm ea b le , pasea  su  m irab a  in d ife re n te  bajo im  
en o rm e ch istera  c a lv a  y  c o n  p lie g u e s  de acord eón . V a n  tras e l coche otros 
dos d e  a lq u iler . N o  c o n o zco  á lo s  que van  d entro . S o lo  v eo  q u e  charlao. 
que fu m a n  y  q u e a cc io n a n  com o s i  d iscu tieren .

D e  u n a  carrera m e  p o n g o  fren te  á la  casa  d e l d ifu n to . E s tá  cerrada

medía puerta. E n  e l arroyo un  corro de v e c in o s  va  d isp er sá n d o se  y  la n 
zando sus* ú lt im o s  co m en ta r io s. U n o s  c h iq u illo s  que v iero n  in terru m p id o  
su juego con  la p r e se n c ia  de u n  en tierro , se  d isp o n e n  á s e g u ir  co rr ien d o , 
gritando y p e leá n d o se . A lg ú n  v e c in o , q u e  se  había aso m a d o  a l ba lcón  
para p resenciar e l e sp ec tá cu lo , cierra  lo s c r is ta le s  co n  in d ife r e n c ia .

Preguntó á la  portera s i e sta b a  L aura  arriba.
— Sí, señor, su b a  u sted .
La puerta esta b a  abierta y  d esd e  e l d e sc a n s illo  se a d v e r tía  u n  o lor  p e 

netrante á sauraerio .
Laura estaba e n v u e lta  e n  u n  v iejo  m a n tó n , sen tad a  en  u n a  s illa . A l  

lado de las pared es se  arrim ab an  basta  q u in c e  m u jeres en tre  v e c in a s , co 
nocidas y  a m ig a s.

Laura al verm e su sp iró  y  trató  de llorar. T e n ía  c o n su m id a s  todas las  
lágrimas y  no  le  fuó p o s ib le . Y o  m e se n té  y  la n c é  u n a  o jea d a  á la  tertu 
lia fúnebre. E sta b a  form ada e n  su  m ayor parte por e sa s  v ie je c i l la s  a ficio 
nadas á a sistir  en  la s casas en  la s  q n e a lg u ie n  se  m uere; q u e  v e la n  con  
la esprtsa del enferm o; que so n  te s t ig o s  de l ex ter to r  del m o r ib u n d o ; que  
visten el cad áver, que dan c o n su e lo s  y  q u e p arecen  ten er  u n a  g ra n  sa t is 
facción p restand o e sto s  se r v ic io s :  d iser ta b a n  en  e ste  m o m en to  acerca  de  
la fragilidad de la s  co sa s h u m a n a s y  de la  e fím era  ficc ió n  q u e  la  v id a  es .

Una de e lla s  le  d ijo  á L aura, su a v em e n te :
— D, A n to n io  te n ía  u n o s so b r in o s , ¿verdad?
— Sí, en  A lic a n te . P ero  n o  se  acord aban  d e l pobre se ñ o r , p orqu e no  

era rico.
— ¿Que n o  era  rico? P u e s  y o  le  ca lcu la b a  u n o s  2 0 .0 0 0  d u ro s .
— N o, 6 .0 0 0  nad a  m á s ,— r esp o n d e  L aura  co n  los ojos b r illa n te s .— E l  

pübrecillo s e  ha acordado de m í. M e lo  ha  dejado todo.
Eütre a q u ella s  m u jeres todas pobres, h a y  u n  m u rm u llo , m e zc la  de e n 

vidia y  de av a r ic ia .
— Y  ahora, ¿qu é p ie n sa  u sted  hacer? — le  in s in ú a  un a  v e c in a .
— P u es m arch arm e á m i p u eb lo . Con e ste  cap ita lito  v iv ir é  a llí  m u y  

bien. A caso m e decida á p o n er  u n a  tien d a .
— Y  á casarse.
— A  casarm e, ¿á m i edad?
— No es u sted  v ie ja  to d a v ía . A u n  le  qu ed an  a ñ o s para g o zar. Y o  m e  

casó á lo s tre in ta  y  n u e v e  y  lle v o  s e is  de m a trim o n io  y  te n g o  s ie te  h ijos.
En este  m o m en to  en tra  u n a  n u e v a  v is ita n te . B e s a  á L a u r a  y  se  en ca 

ra después c o n  u n a  a m ig a .



—  3 2 á
“- S o l a ,  S o lo r e s .  A l  p r in c ip io  n o  la  reco n o c í. E l d o m in g o  pasado la vi 

á u sted  e n  la  P la z a  M ayor. L le v a b a  u sted  un  traje v erd e . ¿S igue usted 
e n  r e la c io n es  c o n  G rum ersindo? ¿C óm o va  la  fam ilia?

Y o  e s to y  e n  fren te  de u n a  m u ch a ch a  m u y  b o n ita . S in  poder remediar
lo  m is ojos se s ie n te n  a tra íd o s, é  im p o rtu n a d a  e lla  por m i persistente  in
d iscrec ió n , se  r e m u e v e  n erv io sa  y  no sa b e  d on de fijar la  v is ta .

D e  la  c a lle  su b e n  lo s  acord es ch irr ia n tes  de u n  o r g a n illo  que toca una 
habanera. U n o s  so ld a d o s q u e  ac ierta n  á pasar, in v ita n  al baile á unas 
cr iad as q u e  se  m u estra s g u s to sa s .

D e  pronto  en tra  e n  la e sta n c ia  un  in d id d u o  v e stid o  de chaquet, muy 
d ec id id o , con  la  cara r is u e ñ a  y  ab ierta . D ic e  u n a s  cu a n ta s  cosas que no 
se  e n tien d e n , y  s e  d esp id e . Y o  aprovech o  esta  c o y u n tu ra  para evadirme 
ta m b ién . S a lim o s ju n to s .  A l lleg a r  al portal le in terro g o .

— ¿E ra u sted  a m ig o  d e  D . A n to n io ?
- -S í ,  señ o r , m u y  a m ig o .
— P a rece  q u e  se  ha m u erto  de u n  d erra m en ....
— E so  m e h a n  d ich o , pero lo  ha m atado la a n em ia , y  no otra cosa. Ul

t im a m e n te  le  d io  p or n o  com er. L a u ra  le  fom en taba  e s ta  in c lin a c ió n  di- 
c ié n d o le  que á lo s  e s tó m a g o s  g a sta d o s h a y  q u e  ech a rle  poco alimento. 
P a sa b a  ham b re, se  lo  a seg u ro  á u s te d . Com o q u e  le  d io por ahorrar. Yo 
creo  que L aura  ha  ejercid o  e n  e sto  m u ch a  in f lu e n c ia . L o s g astos de la 
ca sa  no  p a sa ro n  á v e c e s  de d iez  d u ro s  a l m e s . D íg a m e  u sted  s i  con esto 
p u e d e n  v iv ir  d o s p e r so n a s ,

— P a ra  su  ed ad  s e  co n serv a b a  b ien .
— ¡Ah! Y a  lo  creo. H a y  p erso n a s q u e  so u  jó v e n e s  s iem p re . Conozco yo 

u n  notario  q u e  s e  ca só  á lo s  se se n ta  y  c in co  a ñ o s  c o n  u n a  m ujer de vein
te  y  ocho  y  q u e  t ien e  ahora s ie te  h ijo s . Y iv e  en  la  Corredera.

— S í, s í. H a y  c a so s  a so m b ro so s.
S u b ía m o s la  c a lle  de L e g a n ito s . É l, se  d e tu v o  a n te  e l H o te l de Tenías 

y  s e  p u so  á m irar u n o s  tra sto s ,
— N e c e s ito  u n a  m e sa  de d esp ach o . T e r é  si L aura  q u ier e  venderm e la 

q u e  fu é  de D . A n to n io . E lla  para nada la  q u iere . ¿ Y  u sted  q u e piensa 
hacer ahora? ¿ N o  v ie n e  u sted  h acía  a llí?

— N o , señ o r , no  e s  posib le; te n g o  m u ch o  q u e hacer.
— Y o , s í .  T o m a ré  un  co ch e  en  la  p laza de S a n to  D o m in g o . ¿V ien e  us

ted h a c ia  a llí?
— Sí; pero creo q u e  n o  v a  u sted  á en con trar  al en tierro . Salió  hace 

m u ch o  rato.

—  3 2 á  —
— ¡Cá!, lo s  e n c u e n tr o  e n se g u id a . T a n  d esp a císim o .
Parecía d ec id id o  á pasearse  e n  coch e  a q u e lla  tarde. S e  cru zó  un a lq u i

lón, y le  dije;
— A h í va  u n o .
Le miró la s  ru ed as y  se  e n c o g ió  de hom b ros d e sd eñ o sa m e n te ,
— Quiero que te n g a  la s  l la n ta s  d e  go m a , p orqu e so n  d e  m o v im ien to s  

más su aves.
Encontró u n o  co n  gom as; s e  su b ió  y  m e ten d ió  la  m a n o  sa tis fe ch o .  
— Claudio R u ilo a , P u en ca rra l, 2 3 .
Yo, ya so lo , m e m etí por la  c a lle  de P re c ia d o s . L a g e n te  tra n sita b a  afa

nosa, sonaban lo s  tra n v ía s c o n  su s  tim b res a g u d o s, e n  todos lo s  se m b la n 
tes se veía  a n im a c ió n , e n tu s ia sm o , d esem barazo .

Sentí de pronto  un a  pa lm ad a  sob re  u n  hom b ro. M e v o lv í  rá p id a m en te , 
me abrazó un  a m ig o , y  m e dijo:

— ¿Cómo tan pronto  por la ca lle?  H o y  te h a s  fum ado la  o fic in a ... L le 
gas con oportun id ad . ¿Q uieres v e n ir  á  u n  baile?

— No, -  r e sp o n d í.— N o  h a ré  m á s q u e  acom pañarte  h asta  la  pu erta .
Por e l ca m in o  rae h izo  reir co n tá n d o m e  u n a  cosa  q u e n o  recu erd o . H a 

blaba con fu eg o  ju v e n il ,  con  a leg r ía .
L legam os á la  ca lle  de B a rce lo n a .
— A q uí e s ,— dijo, p ará n d o se . —¿Su bes?  T a m o s , no  se a s  im b é c il. H a y  

unas m uchachas p r e c io s ís im a s .
Me agarró por im  brazo y  m e arrastró  c o n s ig o . L la m a m o s á  la  puerta . 

Una vez d entro  rae p resen tó  á  la  d u eñ a  de la  casa . A l lle g a r  al sa ló n , 
una m uchacha sen tad a  a n te  e l p ia n o , p re lu d ia b a  u n  wals,..*.

Luis DK ANTÓN DEL OLMET.

' p e i í Q U i e -
1 S 4 S

Dichoso añ o  y  d ich o sa  edad  r ec o n c en tra d a  en  e l a m p lio  r ec in to  del 
colegio de d on  M ig u e l J im é n e z  de TJrbina, c a lle  de la  C árcel B aja , fren te  
al convento d e l A n g e l  de la  s in  par G ranada.

Ya se  ha perd ido  para s iem p re  e l c o n v e n to  d el C arm en , p u n to  de r eu 
nión, fortín  de lo s  n a c io n a le s  e n  lo s  c a la m ito so s  p r o n u n c ia m ie n to s  de  
aquella época.

Ya no e x is t e  e l paredón q u e  c o n te n ía  la  estrech a  c a lle  q u e  co n d u c ía  
de la P u erta  R e a l á  la P la z a  N u e v a .
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N i la  r ibera d e  e n fren te , lla m a d a  de lo s  C u rtid ores, p orq u e a llí, en des

v e n c ija d a s , ch atas y  e strech a s  c a sa c a s  v iv ía n , h a c in a d a s, fa m ilia s que se 
d ed ica b a n  á cu rtir  p e lle jo s .

T a  no e stá  e l S e ñ o r  d e  la P uerta  E e a l;  en  el s it io  don de estábase  
ha lev a n ta d o  la  g ra n  ca sa  del C írcu lo .

Y a  no se  v e  e l a g u a  del río D arro  d esd e  lo s p re tile s  de lo s  puentes que 
se  a lzab an  d esd e  la  P la z a  N u e v a  á la  P u e rta  E e a l.

T odo h a  ca m b ia d o , h a sta  e l m odo de v iv ir .
¿ E x is t ir á  a lg ú n  a n c ia n o  q u e  recu erd e  todo esto?
¿Q ue c o n se r v e  e n  s u  m em oria  la  h o ster ía  del se ñ o r  S á n ch ez , establecí- 

da en  e l bajo d e  u n a  m isera b le  c a s illa , q u e  derribad a s ir v ió  de solar para 
le v a n ta r  la q u e to d o s lla m á b a m o s c a sa  de A b a rrá teg u i, q u e  fu é  la tercera 
q u e  se  ed ificó  á la  m od ern a , d e sp u é s  de la prim era  q u e  fu é  en  donde boy 
e s tá  in sta la d o  e l C asin o  P r in c ip a l, y  de la  se g u n d a , lla m a d a  entonces de 
la  E ea , h a b ita c ió n  d e  la  se n tim e n ta l p o e tiza  doñ a J o se fa  M oreno Nartos, 
d e sp u é s  ca fé  de la  A la m e d a  y  hoy  fonda d e l m ism o  nom bre?...

A  la  h o ster ía  d e l se ñ o r  S á n ch ez , lleg a b a  uno y  d e c ía :’
— M ozo, la  lis ta -
B u e n o , u n a  r a c ió n  de ja m ó n  co n  tom ate, u n a  cop a  de v in o  y  un pas

te l de n a tilla s .
S erv id o  todo e sto  y  c o n su m id o ,
— M ozo, la  cu en ta .
Y  e l  m ozo  d ec ía :
— U n a  ra ció n  de ja m ó n  co n  tom ate, dos rea les; pan , och o  maravedises-, 

v in o , ocho  m aravedises-, y  p a ste l d e  n a tilla s , u n  real; to ta l, tres reales y 
d ie c ise is  m a ra v ed ises .

E n  fin , co n  p ro p in a , u n a  p ese ta .
jE e lices  tiem p o s y  fe liz  bolsa!
P a ra  todo  a lca n za b a .
Y  q u ie n  n om b ra la  h o ster ía  del señor  S á n ch ez , ¿cóm o ha de olvidarla 

de S a n  E o q u e , s itu a d a  d etrás del T eatro P r in c ip a l, e sq u in a  de la  calle de 
la s  M oras, y  de m e n c io n a r  el p r im er  e sta b lec im ien ro  d e  b eb id as y  comi
das que in a u g u r ó  e n  la  A lh a m b ra  el a sc e n d ie n te  de lo s  d u eñ o s hoy de 
lo s m a g n ífico s  h o te le s  S ie te  S u e lo s  y W a sh in g to n  Ir v in g , llam ado Ortiz? 
E n  e l a n tig u o  so la r  d e l se g u n d o , en  un  p eq u eñ o  cuarto  q u e n o  tendría 
doce m etro s e n  cuadro , e sta b lec ió  la  c o c in a , y  lo s  p a rroq u ian os com ían al 
aire lib re  debajo de fro n d o so s fru ta les  y  de d o se le s  de fr esq u ís im o s pám
p a n o s. A l l í  lo s  p rec io s  eran  ta n  m ó d ico s com o lo s  del se ñ o r  Sán ch ez , Lá

Patio de casa hispano-musulmana
(A lbayzín)
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fresa, plato favorito  de la s  a d m ira b les g ra n a d in a s , era cara; pero  com o  
cada cual pedía la q u e qu ería , sa tisfa c ía  su  g u s to  s in  gran d isp en d io .

Confesam os in g e n u a m e n te  q u e  a l ev ocar  lo s  recu erd o s de esta  época  
sufrimos m u ch o . ,

Ya no nos e n ca n ta m o s en  la p laza  de B ibarram b la , m ira n d o  com o bebés 
el Arca de N o é  q u e en  el so lar  q u e  hoy  o cu p a  la  casa  q u e ed ificó  el se -  
Bor Masó, ten ía  e l  tío  P er ico . D e sd e  la c a lle  q u e  co n d u ce  á la p la zu e la  
de las P a sieg a s  h a sta  la en  q u e  p r in c ip ia  la P esca d er ía , se  lev a n ta b a  un a  
tienda de cam p añ a  co m p u esta  d e  p a litroq u es, e stera s y  c o r tin a je s  de v i e 
jos fardos, d entro  de la  cu a l h a b ía  m il d ep a rta m en to s h ech o s de t ira s  de 
madera y ca ñ as para separar la s  m u ch a s a v e s  que form ab an  aqu el co
mercio.

La plazuela d e  la s P a s ie g a s  s e  co m p o n ía  d e  m il b a ra tillo s  en  lo s  q u e  
se vendían a v eria d a s com edias-, ro m a n c es , y  e sp e c ia lm en te  to d o s los s a i 
netes de don E a m ó n  de la  C ruz por m ó d ico  precio; com o q u e  e l barati
llero quizás hab ía  com prado á a lg u n a  p erson a  n ecesita d a  ó a lg ú n  v ic io so  
estudiante por dos cuartos^ ó s e a  ocho  m aravedises^  e l v o lu m in o so  dram a  
titulado D . A lv a ro  ó la fue?'za de l sino.

Confieso q u e  todo  esto  o lía  m ejor q u e lo de h o y .
Si v iven  a lg u n a s  p erson as de a q u e llo s  tiem p o s, e s to y  se g u r o  q u e  m e  

han de dar la  razón .
¡Yaya s i v iv en !
Antonio J . A fá n  de E ib era , F ra n c isc o  J a v ie r  C obos j  e l M arq u és de  

Dílar.
Esto respecto  á la  parte m a ter ia l.
En cuanto a q u e llo  que so lo  e s  propiedad  del e sp ír itu , a lm a  y  corazón , 

poesía y se n tim ien to , n u estro  d o lor  e s  m á s g ra n d e  a l co n tem p la r  la  in 
mensa d istan cia  q u e  nos separa d e  p erso n a s q u e n o s fu eron  tan  q u er id a s, 
las unas s iií co n o c er la s  ca si, y  la s  otras por v iv ir  con  e lla s  v id a  de co le 
gio, vida de co m p a ñ er ism o ,

¿Quién no recuerd a  co n  fr u ic ió n  la  le c tu r a  de la s h o jas de la  p r im era  
Alhambra.^ p er iód ico  q u e era la  ad m ira ció n  de todos lo s  jó v e n e s , ca si n i 
ños, del co leg io  de d o n  M ig u el J im é n e z  d e  ü rb in a ?

Nosotros no  tratam os á d o n  J o s é  de C astro, á don  F r a n c isc o  J a v ie r  
Burgos, á don A u re lia n o  F e r n á n d e z  Gruerra y  O rbe, á  Glirela (do recuer
do su nom bre), á don  M ig u el A u r io le s  y  otros m uchos; pero s í  le s  v im o s  
juntos ocupar la prih iera  fila  d e l T eatro  P r in c ip a l, en  la  n o c h e  e n  q u e  se  
estrenó en  G ran ada D . J u a n  T en orio . L o s m irá b a m o s en  c o n tin u a  c o n -
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tem p la c ió n , a b so rto s en  su s  fig u ra s, com o s i  tu v ié ra m o s d elan te  esos ído
lo s  d e  todas la s  r e lig io n e s  á q u ien es  lo s  v iajeros no  se  ca n sa n  de mirar, 
tal v ez  v ien d o  sa lir  de s u s  fren tes ra u d a les de la s  id ea s  que sembraron 
por e llo s  lo s  poetas q u e  e sp a rc ía n  sobre la  tierra  la s  t e s is  de su  admira
b le s  teo g o n ia s, j  n arraron  su s  d iv in a s  m ister io sa s  a cc io n es

Y a  no so n ,
¿Son  acaso  tam p oco  a q u e llo s  J ó v en es l le n o s  de v id a  q u e  aprendían en 

la s  a u la s  de TJrbina, ju g a b a n  en  lo s  p atio s y  ja r d in e s , hasta aunar sus 
in o c e n te s  tr a v esu ra s  á lo s  ju e g o s  in o c e n te s  de a q u e lla s  casta s niñas que 
lleg a ro n  á ser  E m p era tr iz  d e  F ra n cia  una. D u q u esa  de M alak of otra?, So
fía  y  E u g e n ia .

¿D ón d e está n  lo s  M arq u eses d e l Salar, los M a rq u eses de Caicedo, los 
Sarab ias, lo s  A n d in o s ,  lo s  M o sq u era s, lo s F r a n c é s , lo s  P e ñ a , lo s  O’Law- 
lor, lo s  M o n tes, lo s  E ío s  de T o rv izcó n , los K o sa les  de S a n ta fé , y  toda aque- 
Ha p lé y a d e  de v ita l e x u b e r a n c ia ,d e  a lm a n o b le s  y d e  co razon es generosos?

S o lo  v iv e n  los q u e  h em o s d ich o , y  por eso  a q u í n o  h em o s repetido sus 
nom b res.

¿ D ó n d e  está n  a q u e lla s  n iñ a s , p ú b eres ya , pero  v e stid a s  de corto, que 
ta m b ién  u n ía n  s u s  ju e g o s  á lo s  n u estro s  en  v a c a c io n e s  de d ías de fiesta, 
en  e l ja rd ín  del p a la c io  d e l O o n d e-L u q u e, m orada e n to n c e s  de lo s Mar
q u e se s  d e l Sa lar, y  en  su  sa la  de b illar , e n  c u y o  s p o r t  c a s i eran maestras 
la s  h ija s del g e n e r a l O 'L aw lor , h erm a n o s de la  e n to n c e s  b e llís im a  Mar
qu esa?

¿ E x istirá n  la s  tres  Q-racias, co m o  lla m á b a m o s á la s  tres  herm anas Au- 
r io le s , C arm en , D o lo r es  y  T rin id ad?

T odo vo ló , todo s e  fué; lo  m a ter ia l d escon ocid o; lo in m a ter ia l, según 
v irtu d , po lvo  in ta n g ib le .

Y  n o so tro s , f lo ta n d o  sob re e s to s  ed ific io s  n u e v o s , a b atid os, muriendo 
bajo la  carga  de ta n to  agrad ab le  recuerd o; y e l m ayor  su p lic io , y  el más 
g ra n d e  d e  lo s  m a rtir io s , s in t ie n d o  la s  d esg ra c ia s  de todos aq u ellos á quie
n e s  a m am os, so lo s  en  e l v a sto  d esier to  de la v id a , in m o b le s  peñon es, can
tos rodados y  c la v a d o s en  e s té r il  arenal, d ep o sita d o s a llí  por la s  aguas de 
un d ilu v io  d e  a ñ o s , g ra v ita n d o  sob re  la edad a v a n d a  de n u es tro s  cuerpos 
r es is te n te s  to d a v ía , pero que ju n to  d esm oron arán  el h ie lo  frío de la que 
todo lo  acaba, de la  q u e  m arca lo  q u e fu im o s c o n  el se llo  im placable del 
no ser.

J . P E Q U E Ñ A  E S P I N A E .

L g s  g í L̂Lb s , L g s  cs^sa^s y  e L o p lq a to

l Y
Sí; hay que p ed ir  la  palabra en  n om b re del arte, y en  co n tra  de las 

teorías de M ax N ordau ; m as prefiero  h acer  e sto  d esp u és  de haber dado  
suciata idea de n u es tra  a n tig u a  ca sa  an d a lu za , d e sc e n d ie n te  de la  m u d e
jar, ya casi d esap arecid a  en  G ran ada y d e  la  q u e  q u ed an  e jem p la res  en  
Sevilla, Córdoba y  J a é n , e sp e c ia lm en te .

Advertiré, para q u e no  se  te rg iv er sa n  la s  c u e s t io n e s , q u e u n a  cosa  son  
las obras de arte h isp a n o -m u su lm á n  a co m o d a d a s á la s  c o stu m b re s  de lo s  
conquistadores y  otras la s  de l a r te  m u d e ja r  ó n uevo  com o lo  d e s ig n a n  
las Ordenanxas de G ranada (1 5 5 2 -1 6 7 0 ) ;  ar te  q u e  no n a c ió  al acaso  por  
confundirse los precep tos a r tís t ic o s  de in v a so r e s  y  so m etid o s, s in o  q u e el 
Municipio lo am paró c o n s ig n a n d o  e n  d ich a s O rden an zas  la s  fa c ilid a d es, 
organización y p re em in e n c ia s  c o n c ed id a s  á a lb a ñ iles , ca rp in tero s, fabri
cantes de cerám ica , etc. Gom o dato h isté r ic o  de im p o rta n c ia , c o n v ie n e  
tener en cuen ta  q u e  e l  c ro n is ta  d e  F e lip e  el H erm o so , A n to n io  de L a-  
laing, dice e n  1 5 0 2  h ab lan d o  de G ranada, q u e «las casas era n  pequ eñ as, 
por cuyo m otivo  e l R e y  y  la R e in a  h ic iero n  derribar a lg u n a s  de e s ta s  pe
queñas calles, m a n d á n d o la s h a cer  m u y  a n ch a s y  g ra n d es, o b lig a n d o  á 
los habitantes á c o n str u ir  ca sa s gra n d es, á m a n era  d e  la s de E sp a ñ a » ... .  
Ya en e l art. I d e  e sta  co le cc ió n  c ité  esta  n o tic ia  en  e l m ism o  id io m a  en  
que fué escrita , e n  fra n cés, para  que n o  pu ed a d ec irse  q u e  trastorn aba  
las palabras á fin  de d efender m i te s is .

De las casas «árab es» , á  pesar  de la  v a n d á lic a  d e str u c c ió n  q u e  n u estra  
ciudad ha su fr id o , pu ed e form arse  a u n  id ea  por la s  c o n str u c c io n e s  del 
Albayzín, que com o y a  h e  d ich o  en  otros trabajos, y  a u n  e n  e s to s  artícu 
los, ni son  m u d eja res n i m o r isca s , aparte de a lg u n a s  im ita c ió n  de la s  m u 
sulmanas y  de lo s  a rreg lo s q u e  e n  to d as ép o ca s se  han h ech o , com o se  
hacen ahora, para acom odar v ie jo s  e d ific io s  á lo s  g u s to s  y  n eces id a d es  de 
cada época.

La casa m u d e ja r  e s , p rec isa m e n te , e l resu ltad o  de lo d isp u e s to  pol
los B eyes C atólicos: d e  que la s  n u e v a s  c a sa s  s e  h ic ie r a n  á  la  m a n era  de 
las ie  E spañ a  y  de la s  p r e v iso ra s  O rd en an zas g ra n a d in a s  d ic ta n d o  los  
preceptos á que lo s  ed ific io s  h a b ía n  de acom od arse, s e g ú n  e l a r te  nuevo.

(I) Véanse lo s  n ú m e ro s  184, 1 8 5 , 190, 191 y  192, d e  e s ta  rev is ta .



L o s e d ific io s  del A lb a y z ín  que c o n se r v a n  fr a g m e n to s  y  restos de de
co ra c ió n  m u su lm a n a  ó so n  ca sa s  a n ter io res á 1 4 9 2 , m u tila d a s  horrible
m e n te , prim ero  por la  in tr a n s ig e n c ia  q u e q u iso  borrarlo todo, y  después 
por e l ca m b io  de co stu m b res  y  u s o s ,— ó p oster io res á la reconq u ista , pero 
c o n str u id a s  á la  m anera  e sp e c ia l de  lo s  so m e tid o s .

E stu d ia n d o  a te n ta m en te  la  O rd en a n za  de edificios^ de Gasas y  albañi- 
res y  labores ( t ít .  8 5 )  co m en za d a  en  tiem p o s del E m perador Carlos I 
y su  m adre dofia  J u a n a , v é se  cóm o va  e la b o rá n d o se  len ta m en te  todo un 
s iste m a  de c o n s tr u c c ió n  y de ornato , p u esto  q u e com o fu n d a m en to  se dis
pon e q u e  no s e  e d ifiq u e  s in  l ic e n c ia  de la  C iudad, y  q u e  «no se saque 
a x im é s , n i porta l, n i p asa d izo , n i otra cosa  se m e ja n te  fuera de la haz de 
su  prop ia  p a r e d » ... C asi u n  s ig lo  d e sp u é s , en  1 6 2 1 ,  h u b o  que ampliar 
e sta  p ro h ib ic ió n  d e  u n  m odo m ás ca tegórico  y  co n cre to , en  v ista  de «los 
g ra n d es  d añ os é in c o n v e n ie n te s  q u e  en  e s ta  C iudad se  recrecen  cadadia, 
de au'er e  p on er re ja s y  b a lc o n e s  en  la s  c a lle s , en  lo s e n tr esu e lo s  y salas 
b a x a s y  z a g u a n e s  d e  la s  ca sa s  b o la d izo s q u e sa le n  de la  haz de la pared, 
p orqu e se  h a n  v is to  y  cad a  d ía  se  ve  auer su ced id o  en  esta  Ciudad mu
ch a s d esg ra c ia s  á g e n te  de á ca u a llo  ó de á p ie , de n o c h e  y de día, por 
ser  co m o  so n  las c a lle s  d e s ta  C iudad m u y  a n g o sta s , y  con  la s  rejas y bal
co n e s  se  a n g o s ta n  m á s, y  de In u ie r n o  con  lo s  lo d o s  la g e n te  procura 
ir  por la  o r illa  de la s  p a red es, y  co n  las d ich a s rejas n o  se  pu ed e passar. 
y  s i  e s  de n o ch e  s e  d esca la b ra n , y  en  V e ra n o , resp eto  de au er  en esta 
C iudad -m ucha a g u a , lo s  co n d u cto s  se  rom pen  y  va  e l agua' por cima, é 
la  g e n te  no  p u ed e  p a ssa r  por m ed io  de la s  ca lle s , s in o  por la s orillas, et
cé tera , (tít, 6 ) ....

Com o co m p lem en to  d e  e sto s  d a to s , q u e  d em u estra n  la  d iferencia  de las 
ca sa s co n str u id a s  c o n  arreg lo  a l arte  nuevo  y  la s  m u su lm a n a s , veamos 
otras n o tic ia s  de la  O rden an za . L o s  m aestros y  o fic ia les  a lb a ñ iles habían 
de dar razón  al e x a m in a r se  de «vn a  danqa d e  a rcos d e  cu a lq u iera  de los 
p u n to s  n a tu ra le s  d e  lo  que e s  v so  y  co stu m b re  de hazer, y  una partida 
de ju n to  ó d e  en tre ju n to : y  a ss im isra o  una portada ó v en ta n a  de naua- 
ju e la  em b asad a  y  ca p ite la d a , y  c o n  s u  en ta b la m en to , y  un  lazo  de diez? 
se is ,  y  ocho  del a r te  nuevo  ó u n  la zo  de n u ev e , y  doze , todo  de cuerdas 
d o b lad as, cortado d e  p ie za s  de a zu le jo , ó la d r illo  y  de e sta s  p ie za s  seña
la d a s  a b a x o » .,,— T a m b ié n  hab ían  de sab er de todo  lo  to ca n te  á la obra 
p rim a  « a ss í de so ler ía , com o de y e sse r ía , com o de lo s  edificios* d e l agua: ,̂ 
y  d e  «e leg ir  v n  q u arto , y  v n a  e sc a le ra  quadrada de q u atro  b u elta s, y ua 
caracol, y  u n  arco  d e  lo s  p u n to s  q u e  s e  usan , y  v n a  c h im en ea  francesa»...

Patio de casa hispano-musulmana muy alterada
(A lbayzín)
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—Los oficiales, especialmente habían de saber «ha^er una capilla de crü- 
zería, 6 cualquiera arco, ó portada, ó ventana de molduras ó quajada de 
obra cortada á cuchillo, y una formería passada ó á media tulla, y  vn 
escudo de qualquiera blasón de armas, y vna copada vestida de follaje» 
otros oficiales, los dé obra pequeña  ̂ «cortar, y assentar ladrillo y azulejo 
y atar cuatro corredores de junto y solar una pieza de horambrado que 
tenga por todas cuatro partes almoharrefas derechas, y cortar qualquiera 
lazo y assentallo de piezas, ó de cuerdas, ó de modazar».... Los otros ofi
ciales habían de entender de aljibes, puentes en los ríos y de hacer betu
nes y yulacas para caños y calderas de baños.

¿No es verdad que de todas estas reglas parece resurgir la antigua casa 
granadina, de la que restan algunos y buenos ejemplares?

Continuaré e x a m in a n d o  la s  Ordenanxas re la tiv a s á e d ifica c io n es .
F b a n c is c o  d e  P. Y A L L A D A R .

O A A l S r T A A K . E 3 S
Yo he visto mujeres tontas

Y hombres con mucho talento,
Y vi que hicieron los sabios 
Lo que los tontos quisieron.

¡Ya murió la  pobre,
Y a  murió m i madre!

¡Ni m iran sus ojos, n i pueden sus labios 
Volver á besarme!

Muchas palabras, y luego 
Olvidar toda promesa,
¡Qué le im porta una traición 
Á quien tantas tiene hechas!

E l ser malo se castiga,
Se pena el ser crim inal,
Pero el ser pobre en el mundo 
Se castiga mucho más.

Narciso DÍAZ de ESCOVAR,

U N  R E C U E R D O  D E  E G U I L A Z

1

Nuestro estimadísimo colaborador, el anciano y  notable literato seCor  
Esquena Espinar, refiere en un sentido artículo acerca de la muerte del 
sabio insigne é inolvidable D. Leopoldo Eguílaz, el siguiente episodio de 
la juventud:

«Nuestros juegos de la infancia y nuestra afición al estudie unidos á 
los suyos por espacio de mucho tiempo en las vacaciones, eran causa de 
que en esos meses estivales habitáramos juntos en el histórico castillo de 
los marqueses de Mondéjar, enhiesto en pequeño alcor de la villa de La 
Calahorra del Marquesado del Zenet, Era un tío de Leopoldo adm inis-
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trador de los b ie n e s  a n e jo s á e s te  m arq u esad o , j  c o n  ta l m otivo, en las 
in d ic a d a s v a c a c io n e s , n u es tro s  d ía s tra n scu rría n  p lá c id o s  y serenos entre 
d iv e r s io n e s  in o c e n te s , y  c u a n to s  lib ros n o s p o d ía m o s proporcionar para 
m atar la s  horas de te d io  en  ta l so led a d . L o s  v ia jero s q u e  v is ite n  hoŷ âque. 
Ha forta leza , e le v a d a  para te n e r  á raya á lo s m o r isco s de la Alpujarra 
pu ed en  leer en  la co rn isa  de la ú lt im a  co lu m n a  de m árm ol del corredor 
de L ev a n te  q u e  da a l patio  del a ljib e , la s  letras e n la za d a s de dos nombres 
q u e en  lo s  p r im ero s a ñ o s  de la  ju v e n tu d  de lo s  hom b res que los lleva
ban , eran  in se p a r a b le s , ta n to  en  e l cu rso  u n iv er sita r io  com o después de 
lo s  e x á m e n e s  de J u n io . M ás de se se n ta  añ os ca íd o s en  la tum ba del pa
sado no  han pod id o  borrar e ste  recuerdo:

Leopoldo Eguílaz Yanguas.
José Requena Espinar.

A u n  se  a so m b ra , el que esto  v e , del p e lig ro  á q u e n o s ex p u sim o s para 
escr ib ir  e sa s  le tra s. L a co lu m n a  e s  escu rr id iza , y  s in  em bargo , por ella 
su b im o s, lá p iz  e n  m an o , para e sc r ib ir  cada un o  n u estro  nom bre. Es res
petab le  la  a ltu ra  q u e  h a y  d esd e  la  co rn isa  al p a tio ....

L a ju v e n tu d  no  p ie n sa  e n  la  m u e r te ....»

NOTAS BIBLIOGRÁFICAS
En esta sección daremos cuenta y juicio critico de todo libro , impreso ó gráfico (lámi

na, grabado, cromo, música, etc.) que se nos envíe.

L ib ro s

D e v erd ad ero  y  tr a sce n d en ta l in te r é s  e s  el e s tu d io  d e l in te lig e n te  crítico 
don  F ed er ico  O lm eda, acerca d e  E l  K ir ia le  Vaticano^ los Benedictinos ’̂ 
la  n o tación  del can to  g?'egoriano. (V o lu m en  l,® d e  la  e d ic ió n  vaticana: Ki
r ies, O lor ias, C redos, S a n c tu s  y  A g n u s ) — R e su lta  q u e  hay  discrepancia 
teó r ica  y  práctica  en tre  lo s  r e lig io so s  b en ed ic tin o s  al in terp reta r  los cau
tos g reg o r ia n o s; q u e  h a y  un ?nétodo beiied ictino  y  otro solesrnefise (si
g u e n  e s te  lo s  b e n e d ic t in o s  e sp a ñ o le s  d e  S ilo s) , de lo s  c u a le s  son re
p resen ta n tes , r e sp e c t iv a m e n te , e l P . P oth ier  y  e l P . M ocq uereau  y  que el 
prim ero parece q u e  o p in a  q u e  la s  m elo d ía s g r eg o r ia n a s  se  deben  ofrecer 
e scr ita s  « ta l c u a l  la s  e n c u e n tr a  notad as en  lo s  s ig lo s  X I I - X I V » ,  y el se
g u n d o  cree  q u e  d eb e  p erfecc io n a rse  esa  n o ta c ió n  a r q u eo ló g ica  ó emplear 
la m oderna; porqu e e s  el caso  q u e  esa  n o ta c ió n  a n t ig u a  no es la verda
dera  de lo s  c ó d ice s  p r im itiv o s; e s  u n  verdadero lo g o g rifo , y  «n o  expresa
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ni precisa el valor m u s ic a l de su s  m e lo d ía s» . -  E l Sr. O lrneda, q u e  e s  
autor de d iferentes trabajos c r ít ic o s  acerca  de e sto s  a su n to s  y  de u n  libro  
muy celebrado. P ío  X  y  el ca n to  romano^  o p in a  que debe a b a n d o n a rse  
la notación p ro p u esta  por el P . P o th ier , razo n á n d o lo  con  g ra n  copia  de  
argumentos, en tre  e llo s , p orqu e «n o  ex p resa  m u s ic a lm en te  m ás q u e la  
entonación y la u n ió n  m a ter ia l de lo s  so n id o s , no la  form al»; y  d isc u 
rriendo acerca d e  la e jecu c ió n  de las m elo d ía s g reg o r ia n a s, a d v ie r te , « q u e  
constituye una g r a v e  eq u iv o c a c ió n  creer q u e  e l canto  lla n o  e s  u n a  m ú s i
ca que n atu ralm ente debe ser in terp reta d a  lib rem en te  por cad a  cu a l, s e 
gún su in sp ira c ió n  particu lar . E s  e sto  un  ab su rd o  m u s ic a l tan  e v id en te , 
que á mi ver no m erece  r e fu ta c ió n » ... Com o e l P . M orq uereau  el señor  
Olmeda es partidario  de la  n o ta c ió n  m oderna, pero con  restr icc io n es:  
'Vertidas las m e lo d ía s g r eg o r ia n a s , d ice , á la  n o ta c ió n  m oderna s in  co m 
pás y con figuras q u e no e x p r e sa n  v a lo res a b so lu to s , s in o  r e la tiv o s , no  
hay peligro de q u e  s e  d eterm in e  el va lor d e  cada uno de s u s  so n id o s , de 
suerte, que esta  preocu pación  d e  los e x c lu s iv is ta s  a rq u eó lo g o s e s  in m o 
tivada, no tien e  fu n d a m en to  só lid o » ... .

No he hecho e s tu d io s  ser io s  acerca  de tan com pleja  m ater ia , pero sé , 
ya hace m ucho tiem p o  y aun  lo  he c o n s ig n a d o  en  a lg u n o  de m is  e sc r ito s ,  
que, como el Sr. O lm eda d ice, «la n o ta c ió n  del s ig lo  X I V  e x p r e sa  la s  m e 
lodías bárbaram ente», h a b ién d o se  o r ig in a d o  de e so  y  d e  otras c o n se c u e n 
cias del m ism o error, la teoría  n o  m en o s bárbara de q u e e l ca n to  g r e g o 
riano se puede can tar  por cu a lq u iera  v oz , com o cada cual lo  e n tien d a  y  
bíq expresión m u sic a l. T odo e s to  es m u y  d if íc il d e  correg ir  y  en cau zar, 
y he aquí por q u é  creo y o , m o d esta m en te , q u e  no  so lo  debe de adoptarse, 
si se quiere q u e  a lg u n a  vez e l ca n to  g reg o r ia n o  se a  m ú s ic a , la notac ión  
moderna, si no  co m p asead a , co n  su s  v a lo res a b so lu to s  y su s  a n o ta c io n e s  
rítmicas y de e x p r es ió n , ¿Q ue e s to  e s  m u y  d ifíc il?  Y a  lo  sé; y  creo que  
más valiera que lo s  in térp re tes a r q u e o ló g ic o s  de lo s  p r im it iv o s  c ó d ic e s  
gregorianos s e  ded icaran  á d ese n tr a ñ a r  c u a le s  so n  los v a lo res  a b so lu to s  
déla notación de las m elo d ía s , y  cu a les  lo s  s ig n o s  r ítm ico s  y  de e x p r e-  
Hón, que á la  d e fen sa  de la  n o ta c ió n  de lo s  s ig lo s  X I I - X I V ,  q u e  corno el 
í'eñof Olmeda d ice  «es un  lo g o g rifo  para lo s  m ú s ic o s  m o d e r n o s» ... E l se -  
ñurOlmeda, p ro p ó n ese  se g u ir  e stu d ia n d o  e l im p ortan te  prob lem a m u s ic a l.

—Se han rec ib id o , y  se  dará c u e n ta  de e llo s , dos n o ta b le s  lib ro s  de la  
Cusa 01 lendorff, de  París*. B ix a n c io , por J u a n  L orabard, v e r s ió n  c a s te 
llana de nuestro in fa tig a b le  a m ig o , p a isan o  y  colaborador, M ig u e l de T oro  
y Gómez, y  L o s civilixados^  de  C laud io  Farrere^ obra p rem ia d a  por la
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A c a d e m ia  G on cou rt, tra d u cc ió n  de T oro y  G isb ert, ta m b ién  querido ami
g o  n u estro . L as d o s e d ic io n e s  son  a r tís t ic a s  y  e le g a n te s .

— C on e l in te r é s  q u e  m erece , trataré a s im ism o  d e l D isc u rso  neerolá- 
gico del S r . D . J o a q u ín  G u ich o t y  P a ro d y ,  escr ito  por acuerd o  de la  Real 
A c a d e m ia  S e v illa n a  d e  B u e n a s  L etras, por el n o ta b le  litera to  T). Manuel 
C h aves.

R e v is t a s  y  p e r ió d ic o s .
E l S tu d io  (Ju lio ), p u b lica  im p o rta n tes trabajos cr ítico s: « U n  pintor ro

m á n tic o » , se  refiere  a l in g lé s  P ic k e r iu g  que ha v ia jad o  m u ch o  por Fran
cia , E sp a ñ a , I ta lia  y  A m érica , y  «trabaja co n  a d m ira b le  firm eza de propó
s ito  para dar e x a c ta  e x p r e s ió n  á s u  id ea , y  para m a n te n e rse  siem pre lejos 
de todo c o n v e n c io n a lism o » . «E l e sc u lto r  am erica n o  H . H ic b a u s q  autor de 
m a g n ífica s  e sta tu a s  q u e t ie n e n  a lg o  de la  se n c ille z  y  la  e le g a n c ia  de los 
c lá s ic o s .« L o s  b ordad os de lo s  c a m p e s in o s  a u s tr ía c o s» , n o ta b le  estudio de 
gra n  im p o r ta n c ia  para la  h isto r ia  d e l bordado y  e l encaje . L a información 
a rtística  «El p u eb lo  de Y o len d a n »  (H olan da), m u y  v is ita d o  por los pin
tores, por su s  c a lle s , su s  m a r in a s y  su s  pa isajes. P ro yec to s de arquitectu
ra  m odern a  y  otros e s tu d io s , co rresp o n d en c ia s y  n o tic ia s . L as ilustracio
n es so n  e x c e le n te s .— E l n ú m ero  e sp e c ia l de veran o  tratará de E l  Renací 
m ien to  d e l A r te  en  A u s tr ia .  C ostará ocho fra íleos.

M ú s ic a  ( l . °  J u lio ) . N u e v a m e n te  h em os rec ib id o  la grata  v ista  déla 
n otab le  r ev is ta  de B u e n o s  A ir es . C om ien za  un  e stu d io . L os composito
r es  a r g en tin o s» , d e l q u e  tratarem os á su  tiem p o. -- « F ed er ico  N ietzche y 
E ica rd o  W a g n e r » , «L a  s in fo n ía  P a sto r a l de B eeth o v en »  y  «M assenet ín
tim o» , so n  trabajos m u y  d ig n o s  d e  e stim a .

R e v is ta  M u sic a l C a ta la n a  (Ju lio ). O on tiiiú an , e l in te re sa n te  trabajo 
h istó r ico -cr ítico  de P e d r e ll ,  «M usich  v e lls  de la  térra»; el del P . Sablay- 
ro lle s  acerca de lo s  m a n u scr ito s  g reg o r ia n o s e sp a ñ o le s , y e l de Pedrell re
feren te  al o r ig en  y  e v o lu c io n e s  de la s form as m u s ic a le s . C om ienza otro 
de C havarri «L es e sc o le s  p o p u lars de m ú s ic a » , q u e prom ete  ser  de ver
dadera im p o rta n c ia  para la h isto r ia  de la  m ú s ic a  e sp a ñ o la .

B o lle t íd e  la  S ocie tá  A rqueo lóg ica  L uU cm a  (O ctubre 1 9 0 5 ) . L os «Pa
p e les  sob re  e l n u e v o  r eg la m e n to  para el G ob ierno  del R e in o  de Mallor- 
z a » , 1 7 1 6 ,  so n  de v e h e m en te  in terés  h istór ico .

A lred ed o r  de l M u n d o  (n ú m ero s 3 7 3  y  3 7 4 ). M erecen  co n ocerse  lus 
a r tícu lo s  «La m en tira  de la  bata lla  de C la v ijo » , «Cojos cé leb res» , «Sir 
W a lte r  E a le ig h » , « U n  e p iso d io  de la  v id a  de N a p o le ó n »  y  otros.
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he T ourisie  (Ju lio ). C o n iin ú a  la p u b lica c ió n , en  fra n cés y  esp a ñ o l, de 

una lu s tr a d a  de T oled o .
Arco I r is  (S e v illa , J u lio ) .— E s  m u y  in te re sa n te  esta  n u ev a  rev ista  l i 

teraria, de c ie n c ia s , m odas y sa lo n e s . E l n ú m ero  3 q u e te n e m o s  á la  v is -  
la está b ien  ilu stra d o .

Album Salón  ( l ." -1 6  J u lio ) . E l  n ú m ero  d el 1 6  e stá  d ed ica d o  á la m e
moria del n o ta b le  p in to r  c a ta lá n  J o sé  T e ix id o r . L a s ilu s tr a c io n e s  so n  
cuadros y d ib u jo s d e l g ra n  a r t is ta .— C on tin ú a  la p u b lica c ió n  d e  V alen cia  
(Espafia a rtística  y  m o n u m en ta l).

El D iario  de Córdoba  p u b lica  un  e x te n so  a r tícu lo  de K odolfo  G il, acer
ca de «La E sc u e la  de A rtes In d u str ia le s»  de a q u ella  c iu d a d . C onfirm a  
nuestras n o tic ia s  sobre e se  c en tro  de e n se ñ a n za , con  las s ig u ie n t e s  p a la 
bras: «Todo e lo g io  e s  poco. N i  la  de G ranada, n i la de T oled o , n i n in g u 
na de las creadas ó reform adas, con  a lie n to s  de e n se ñ a n z a  y  o r ien ta c ió n  
progresivas, por e l C onde de E o r a a n o n e s , la  av en ta ja , ni qu eda á su  ig u a l. 
Positivam ente la  E sc u e la  de Córdoba es un a  E sc u e la  m odelo  para la s de  
su índole»... T ratando del s is te n ta  de e n se ñ a n za , dice:

«Es práctica, es progresiva, obedece á un plan perfectamente orientado y á un enca
denamiento de los principios científicos con la técnica de las artes. El sistema im planta
do y seguido en la Escuela por Im irria , con la leal cooperación del profesorado, difiere 
muy mucho de la m anera de enseñar que se observa en los demás centros análogos de 
España, Y  á fe que no hay otro más adecuado. E l punto de partida del sistema es la 
intuición directa por parte del alumno. H ay  que fam iliarizarle de.sde los prim eros mom en
tos con los objetos en que ha de inspirar su ulterior trabajo, mostrarle las cosas como 
son en sí ó como salieron de manos del genio, no como un espejo y enigma, perdidos sus 
relieves, matices y fisonomía sóbrela piedra del litógrafo o en la punta del lápiz del di
bujante. Por tal razón, las estampas están proscritas de las aulas en la Escuela cordobe
sa. Súplenlas'con ventaja los vaciados del natural, cuando los propios originales no pue
den ser tenidos á la vista en las clases. Y  esta originalidad en el procedim iento, que 
abarca desde los prim eros trazos del dibujo lineal y de adorno hasta la aplicación del di
bujo á las artes industriales, se avalora con el carácter con que toda la labor de la Es
cuela .se signa: cordobesismo en toda la  línea, así en las reproducciones del antiguo, como 
en lo m ás selecto de los estilos modernos. A sí son amamantados los obreros cordobe.ses 
en la tradición local inolvidable, y al hacer arte, hacen patria.

Kn base amplia, que tiene por sillares el conocimiento de la técnica gráfica y plástica, 
H asienta la enseñanza, complementándose en los talleres, diversificándose en el casuis- 
mo de cada industria, determinándose por oficios. Todo lo que la Escuela necesita dentro 
de las artes en ellas cultivadas, se hace en la  Escuela. Así funcionan, así progresan los 
salieres de rnetalistería, platería, guadamacilería, carpintería y cantería.» — V .
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CRÓNICA GRANADINA
A l ilustre granadino, amigo y compañero D. Matías 

Méndez Vellido, notabilísim o escritor.

E a  tr is te  o ca sió n  lleg a  h a sta  raí, h on rán dom e e n  a lto  grado, su  hermo
sa carta, prueba  e lo c u e n tís im a  de su  claro ta len to , de su  in g e n io  feliz y 
de su  am or á e s ta  G ran ada tan  com batida  por la s  a d v ersid a d es y por las 
p a s io n es y d esam ores de lo s  m ism o s g ra n ad in os.

N o s é  s i los d e se n g a ñ o s , la edad ó la s . in ju s t ic ia s ,  ó todo  e llo  de con
su n o , han  d esg a sta d o  e sa  a sid u id a d  y  ese  tesón  q u e  V . ha e logiad» en 
m í m u ch a s v e c e s  d e  palabra y  por escr ito . T rajéram os a q u í al andante 
caballero , al in g e n io so  h id a lg o , h echo  á prueba d e  d esca la b ro s con  moli
nos de v ie n to s , g a le o te s , d isc ip lin a n te s  y  d em ás fo llo n e s  y m alandrines 
de su s  fa m o sa s a v e n tu r a s , y  a l prim er d esa g u isa d o  q u e de m anos á boca 
se  le  v in ier a  en c im a , ahorcaba su  v id a  aven tu rera , m an d ab a  al cuerno á 
D u lc in ea , á S an ch o  y  á R o c in a n te , tiraba le jo s  de s í espad a, lan zón , adar
ga  y  y e lm o  de M am b rin o , y  á aqu el lu g a r  de la M ancha, d e  c u y o  nom
bre no q u ería  aco rd a rse  C erv a n tes , v o lv ía se  de seg u ro  e l de la triste fi
gura , á com erse  tra n q u ilo  o lla , sa lp ic ó n , len teja s y  p a lo m in o  dom inguero  
en  c o m p a ñ ía  del am a y  la  sob rin a , y  á hablar de c u lt iv o s  y ganad os con 
el cura y  e l  barbero M aese  N ic o lá s .. .

L o co n fieso  á V . c o n  toda fran q u eza  y s in cerid ad ; e l  ca n sa n cio  y el 
d e sa lien to  han  in v a d id o  m i á n im o  d e  tal m anera , q u e aun  esta  A l- 
hám bra , por c u y a  v id a  lu ch o  ha n u e v e  a ñ os, creo q u e  caerá en v u e lta  en 
ese  d esa lien to  q u e  va d o m in á n d o m e  de d ía  e n  día. ¿N o le  p arece á V. que 
m ejor q u e  y o  so lo , a b a n d o n a d o  y  co m b a tid o , d eb en  d efen d er  lo s  presti
g io s  de la  C o m isió n  de M o n u m en to s  h o llad a  y en ca rn ec id a  oficia l y par
t icu la r m en te — te n g o  ca rta s en  que h a sta  a ca d ém ico s d icen  q u e  la  Comi
s ió n  para nada se r v ía ,— h o m b res com oG óraez  M oren o , A lm a g r o  Cárdenas, 
G u illén  R o b les, Y illa r r e a l y  otros? Y  s i  e llo s  no la  d e fien d en , húndase en 
el po lvo  !a C o m isió n  y  tr iu n fe n  sa tis fe ch o s  y a leg r es  lo s  que d e  modo 
a lev e  la h ir ieron  de m u erte  por la espalda .

D im itió  Y . su  cargo  de A ca d ém ico  de la  p ro v in c ia l de B e lla s  A rtes, y 
ahora co m p ren d o  lo  d iscreto  y  tra scen d en ta l de su  r e so lu c ió n  irrevoca
ble, preferib le d esd e  lu e g o  á luchar en  e l vac ío  y  á se r v ir  de mota y lu
d ibrio h a sta  en  las m ism a s  C orporacion es ofiiciales, q u e  d e b e n , cum plien 
do con las le y e s  d e l r e in o , am parar y  d efender á la s  corp o ra c io n es artís-
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ticas y arq u eo ló g ica s. ¿R ecu erd a  Y . cu a n d o  un señor  del C oncejo  ped ia  
que se llev a ra n  de lo s  sa lo n e s  bajos de la s C asas C o n sisto r ia le s  loa p e ñ o 
nes que estorbaban? P u e s  a q u e llo s  peñ on es  eran , y  so n , e l a send ereado  
Museo a rq u eo ló g ico , q u e ju n ta m e n te  con  e l de P in tu ra  y  E .scu ltiira , e s 
tán a lm acen ad os desd e  1 8 8 9 , para ci'ear, prim ero , aquel d e lic io so  C o leg io  
militar que ta n to s m ile s  de p e se ta s  co stó  á G ranada s in  n in g ú n  benefi
cio, que se h a y a  sab ido hasta  ahora, y para im p ro v isa r  d e sp u é s  un  c u a r 
tel de A rtiller ía , q u e  ta m b ién  ha co sta d o  b astan te , qne n i es n i será  cuar
tel, según las o p in io n e s  de lo s  té c n ic o s . . . .

R esultarían «p lá ticas de fam ilia»  lo s rela tos de m u c h a s c o sa s  ín tim a s  
que justifican  e se  d esa lien to  d e  q u e  le  hablo; y  en  esta  s itu a c ió n , ¿qu é he 
de hacer y de d ec ir  yo , C ro n ista  de G ranada en  el nom b re y  m odesto  
funcionario en  e l  A y u n ta m ie n to ,— por lo s  árb o les , en  e ste  p a ís  d on d e se  
cree de b u en a  fe q u e el hech o  de p ercib ir  un  p eq u eñ o  su e ld o  del E sta d o , 
de la P ro v in c ia  ó d e l M u n ic ip iu  l le v a  apareada la  su sp e n s ió n  de parte de 
los derechos q u e la  C o n stitu c ió n  co n c ed e  á cada  c iu d ad an o?  D íg a n lo  lo s  
que recuerden  lo  q u e su c e d ió  a l in o lv id a b le  M an u el del P a la c io , q u e fué  
declarado c e sa n te , por su  c r ít ica  en  verso  de c ierto s ac to s d e l G o b iern o ..., 
en tanto que e se  G ob ierno  m ism o , n i a u n  m o lestab a  á lo s  qu e, cobrando  
sueldos del E sta d o , co n sp ira b a n  en  con tra  de la  N a c ió n  y  del r ég im en  
constituido.

Lo peor de la  poda del arbolado, e s  e n  m i sen tir , que e l desam or que  
por los árboles s e  m uestra  o fic ia lm en te , p erm itien d o  que se  c er ce n e n  s in  
piedad, da p ie  á  lo s  actos de barbarie  que á d iar io  se  co m eten  aquí: á eso s  
hechos in d iscu lp a b le s  de secar á rb o les p orq u e tap an  b a lc o n e s  de e sta  ó 
esotra casa; al bruta l sp o r t  de  d estru ir  p a seo s  y  ja r d in e s  d e sp u é s  d e  una  
noche de orgía; á  la  fa lta  de c o n sid e r a c ió n  de cortar flores de lo s  ja rd in es, 
que se han h echo  para d istra cc ió n  y  recreo de todo u n  p u eb lo .

En 1 8 6 4 , el in s ig n e  C astro y  Serran o tom ó á su  cargo la  d efen sa  de 
los árboles del S a ló n , y  e n  un a  h erm osa  carta  q u e  d ir ig ió  á D . B o n ifa c io  
Riafio, y  q u e en  1 9 0 5  h e  rep rod u cid o  e n  L a A l h a m b r a ,  d ic e  e sta s  pala
bras, verdades aterradoras e n to n c e s , y  ahora tam b ién : « C iertam en te  q u e  
ios españoles tod os n o s d is t in g u im o s , c o n  lev e s  e x c e p c io n e s  c a s i ex tra n -, 
jeras, por e l od io  á lo s  árboles y  la  p red isp o s ic ió n  in n a ta  á profanarlos. 
En España h e m o s in v e n ta d o  q u e  d on de hay  árb o les  no se  pu ed e criar  
trigo; o r ig in a l de E sp a ñ a  es la  id ea  de q u e lo s  á rb o les so n  la  capa d é lo s  
ladrones; propio  de n u estra  E sp a ñ a  e s  el p r in c ip io  de que d o n d e  h a y  ar
boledas hay  en ferm ed a d es, e tc ., e t c . . . . . .  A s í  s e  p en sab a  e n to n c e s , de  m u y
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buena fe, y así se piensa ahora, con algunas excepciones más que en 
aquel tiempo ¿No recuerda V. lo que me criticaban, allá de 1883 á 1886 
cuando hacíamos exposiciones de plantas y flores en el Palacio de Carlos 
V, y en las distribuciones de premios, en la Memoria reglamentaria, me 
atrevía á escribir en contra de los toros presididos por la mujer y áppdii 
protección para los niños, el arte y los árboles, recordando estas herruosus 
palabras de Harzembuch; «Principia el niño por manchar una pared y nu 
se le corrige: un día manchará la reputación más limpia. Maltrata hoy una 
escultura y da fin de un olmo; después golpeará y herirá carne humana»,.? 
Aquellos discursitos ó Memorias me acarrearon muchos sinsabores, pen 
la Juventud puede con todo. Sin embargo, las exposiciones se acabaron 
porque dejé de ser independiente para convertirme en empleado munici
pal, Las circunstancias me obligaron á ello; entre la lucha por el porve
nir fuera de Granada y el combate con la vida abrumadora de proviiu-ias 
por mantener el hogar y la familia donde un padre enfermo sufre amela 
idea de no volver á abrazar á sus hijos, la elección no era dudosa... ¡Para 
qué recordar penas y fatigas!...

Aquellas exposiciones introdujeron una novedad en Granada: la de 
adornar las casas con plantas y flores, y si hubieran seguido, de ellas ha
bría surgido la poética y trascendental fiesta del árbol fracasado ya bd 
varias ocasiones.

Y ¿á qué seguir? Me faltan las energías que V. me elogia, y me falu 
la independencia para combatir por los árboles, por las artes, por las le
tras, por Granada, por lo único que decía Castro y Serrano, en 18bí, (]ue 
nos iba quedando: «unas ruinas y unos árboles», que la mano del tiempu 
y la vandálica del hombre destruyen poco á poco. ¡Si Y. supiera!... Hace 
algunos días pretendían asustarme en anónimos y otros escritos, porque 
defiendo la Comisión de Monumentos á que pertenezco. De esta tala pue
den librarse los árboles, los hombres!...

Sabe que le quiere y le admira, su invariable amigo y compañero,
Francisco de F. YALLADAK,

S e  v e n d e n  á  p r e c i o s  e c o n ó m i c o s ,  l o s  g r a b a d o s  q .u ©  s e  p u b U c a n  

e n  L A  A L H A M B R A .  P í d a n s e  c a t á l o g o s  7  n o t a  d e  p r e c i o s .

S E R V IC IO S
D E  L .A

COMPAÑÍA TRASATLÁNTICA
IDE B A .E .O E L O IT A ..

D esde  el m e s  d e  N o v ie m b r e  q u e d a n  o r jía n iz a d o .s  e n  la  .'- itru ien te  fo rm a ;
Dos ex { )ed ic io n e fl m e n -su a le s  á  C u b a  v .M ejieo , u n a  d e l N o r te  y  i» lra  d e l  M e d i
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al B ío d e  la  P l a t a . —  U n a  e x p e d ic ió n  m e n s u a l  a l l lra s i!  c o n  p ro lo ii j r a o ió n  a l P a c í-  
flco.—T re c e  e x p e d ic io n e s  a n u a l e s  A F i l i iñ n a s .  — U n a  e x p e d ic jó n  m e n s u a l  á  C a n a l  
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“ Gran fábrica de Pianos

LÓPEZ Y G r if f o
Almacén de Mú.sica é instrumentos.—Cuerdas y acceso 

rios.—Composturas y afinaciones.—Ventas al contado, á 
plazos y alquiler.-Inmenso surtido en Gramophone y Discos- 

Sucursal de Granada: ZACATÍS^, 5

|\lue$tra 5ef\ora de las Angustias
FÁBRICA DE CERA PURA DE ABEJAS

GAR.ANTÍZADA A BASE DE AN.ÁLISIS 

Se compra cerón de colmenas á los precios más altos. No vender 
sin preguntar antes en esta Casa

ENRIQUE SANCHEZ GARCIA
Premiado y condecorado por sus productos en 24 Exposiciones y Certámenes

Galle del Escudo del Garmea, 15.—GRArlADA

CHOCOLATES PUROS
elaborados á la vista del público, según los últimos adelantos, con ca
cao y azúcar de primera. El que los prueba una vez no vuelve á tomar 
otros. Clases desde una peseta á dos. Los hay riquísimos con vainilla 
y con leche.— Paquetes de libra castellana.

CAFÉS SUPERIORES
tostados diariamente por un procedimiento especial.
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FLORICULTURAS Jardines de la Quinta 
ARBORieULTURAs Huerta de Avilés y  Puente Colorado

Las mejores colecciones de rosales en copa alta, pie franco é injertos 
10 000 disponibles cada año.

Arboles frutales europeos y exóticos de todas clases.—Árboles y arbustos fo« 
restales paia parques, paseos y jardines.—oníferas.— Plantas de alto adornos 
para salone.s é invernaderos. —Cebollas de flores.—Semillas,

WITICULTURAs
Cepas Americanas. — Grandes criaderos en las Huertas de la Torre y deis 

Pajarita.
Cepas madres y escuela de aclimatación en su posesión de SAN CAYETANO.
Dos y medio millones de barbados disponibles cada año.—Más de 200.000 in* 

ertos de vides.—Todas las mejores castas conocidas de uvas de l«jo para postre 
y viniferas.—Productos directos, etc., etc.

J. F .  Q IE A U D

Director, francisco de P. Valladar

LA ALHAMBRA
í^evista de jRíttes y  liett»as

Puntos y  precios de suscripción:
En la Dirección, Jesús y María, 6, y en la librería de Sabatel.
Un semestre en Granada, 5‘50 pesetas.—Un raes en id., i peseta. 

—Un trimestre en la península, 3 pesetas.—Un trimestre en Ultramar 
y  Extranjero, 4 francos.

Año IX N úm. 202

Tip, Üt. de Paul»»© Ventara Traveset, Mesone», 52, SRANABA
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Acaba de publicarse
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GUlA DE GRANADA
ilustrada profusamente, corregida y aumentada con planos 
V modernas investigaciones,

Francisco de Paula Valladar
Oronista ofioial de la Provincia

De venta en la librería de Paulino Ventura 
Traveset, Mesones 82, Granada.
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¿Dóntíe están ios imitaciones cíe Cannegie?

No creemos tener aquí ningún rey del acero., del petróleo  ̂ ni de otros 
productos naturales ó artificiales, como allá en los Estados Unidos, ni, 
por lo tanto, hay razón para esperar que ningún millonario de aquí imite 
á Andrés Oarnegie, el que de modestísimo, quizá hambriento emigrante 
á América, se ha convertido en el rey del acero., fundador del gran Ins
tituto do Pittsburgo, que ha costado 100 millones de francos y que guar
da dentro de sus muros, que miden 130 metros de fachada por 200 de 
profundidad, una gran biblioteca con 250.000 volúmenes; una escuela 
de bibliotecarios; un Aluseo de Historia Natural con admirables coleccio
nes botánicas, mineralógicas, zoológicas, numismáticas, cerámicas y tex
tiles aplicables á las ciencias y á las Artes gráficas; un Museo de Bellas 
Artes; escuelas técnicas^ de ciencias donde se forman arquitectos, quími
cos, ingenieros de todas ciases, etc., aprendices y obreros y artistas é in
dustriales, y otras ensefíanzas dedicadas especialmente á las mujeres que 
aprenderán allí cuanto deben saber para ser útiles en las diversas profe
siones femeninas.. ,

Ya sabemos que eso no puede ser; que aquí no tenernos de esos reyes 
y que aunque los tuviéramos no construirían esos Institutos, ni otros de 
menos importancia; nuestros ricos, antes y ahora, se encontrarían muy 
á gusto con sus conciencias y sus deberes de granadinos, contribuyendo 
ála construcción ó restauración de algún edificio religioso.... Así se hace 
algo por el alma y se proporciona trabajo á ios obreros.
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Y sin embargo, ¡qué fácil les sería á algunos hacer algo más, como en 

otras poblaciones sucede! Aquí no hay una escuela modelo: desde las 
Normales á la de párvulos, la enseñanza se da en locales que carecen de 
verdaderas condiciones pedagógicas y hasta de higiene; el Instituto gene
ral y técnico está diseminado en varios edificios, y el que se construye, 
sabe Dios cuando estará terminado; la Escuela de. Artes Industriales há
llase medianamente instalada por casualidad; los Museos duermen almu- 
cenados en el primer piso de una casa, y así, así, nos pasamos la vida, 
pensando en soluciones que jamás llegan á plantearse y pagando la Di
putación y el Ayuntamiento un dineral por alquileres de edificios siu 
condiciones.

No pedimos que haya ricos imitadores de Oarnegie, que, en proporción, 
en lugar de un Instituto de Pittsburgo, regalen á Granada una escuela 
para cien alumnos siquiera, no; pedimos que haya, ahora que tanto afán 
de construir se va desarrollando, quien con las garantías que otorgue el 
Ayuntamiento, edifique, para cobrar por el número de años que se con
venga, uña escuela, un museo, algo que revele- que hay aquí quien se 
preocupa ó debiera preocuparse, de la enseñanza, base de la regeneración 
y felicidad de los pueblos. •

Es lo menos que puede hacer cualquier pequeño imitador del rey del 
acero. . T  nos tememos que no haya imitadores.

E l  BACHmLER SOLO,

(I)

IN T R O D U C C IO N

El informe que el director del Museo arqueológico Sr. Góngora y el 
c[ue suscribe hemos emitido ante la Comisión d© Monumentos históricos, 
ha atraído otra vez la atención hacia ese templo magnífico, ruinoso y 
abandonado por los Gobiernos desde hace muchos años, sin embargo de 
estar declarado monumento nacional desde Mayo de 1877.

Saqueado, maltrecho y profanado por las tropas francesas; vuelto á des-

(I) Para complacer á varias personas amantes de nuestros monumentos y de la his
toria granadina, reproducimos, ampliado extensamente, el estudio que acerca de la igle
sia de " au Jerónimo publicó nuestro director Sr. Valladar en E l Defensor de Granada 
(Mayo de 190Ó), ilustrándolo con láminas y planos.
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raantelar después, cuando la exclaustración, la grandiosa iglesia del mo
nasterio de los Jerónimos, lucha con la ruina, sin que aun, por fortuna, 
el tiempo baya consumado su obra de destrucción completa.

En el mísero estado á que le han reducido los acontecimientos, guarda 
entre sus agrietados muros el secreto de á donde fueron á parar sus ri
quezas artísticas y arqueológicas; de cómo se extravié la espada del héroe 
inmortal que en uno de los frescos estaba colocada; de quiénes se apro
piaron las joyas, cuadros, retablos, imágenes, ornamentos, tapicerías, et
cétera, que según el testamento de la Duquesa de Sessa, fundadora del 
patronato de la Capilla mayor, legara aquélla al Monasterio; del sitio á 
donde se hayan llevado las banderas que estuvieron en la dicha Capilla 
y en la iglesia, por convenio asentado entre la Duquesa y los monjes; de 
lo que haya sido, en fin, del sepulcro del Gran Capitán, que el ilustre an
ticuario Pérez Bayer vió «en el ángulo del Claustro que mira á Oriente 
poro cerrado con llave para que no se maltrate», guardado con «un des
cendimiento de la Cruz y sepultura de Cristo que hoy es el de madera en 
que se ven siete figuras todas del natural de bellísima escultura, pero se 
ignora el autor....»

Desde hace muchos años, me interesa en extremo el estudio de ese 
abandonado templo y he escrito buen número de artículos acerca de él, 
que me han proporcionado entre otras satisfacciones y pesares, el haber 
podido descubrir papeles de familia tan interesantes como el convenio de 
los monjes con la Duquesa; el manuscrito de Pérez Bayer que debo á mi 
buen amigo D: Elias Pelayo; el interés que la fundación merece á los 
actuales Duques de Sessa; la casi certidumbre de que el frontal del altar 
del lado del Evangelio, primoroso mármol de Italia, con dos bustos, es- 
i?udos y una cartela.sin inscripción, pertenecen al desaparecido sepulcro 
del héroe para el que Pérez Bayer escribió una leyenda, que remitió al 
Arzobispo de Granada, en aquel entonces D. Juan Manuel de Moscoso 
y Peralta, prelado eminente, y de gran ilustración y muy amante de las 
artes }■ las letras, el cual dijo á Pérez Bayer; ^...To procuraré que se 
xinzele...»] todo esto y más por lo que toca á las satisfacciones; y por lo 
que pertenece á los disgustos, el no \er atendida por quien corresponde 
la plausible reclamación de los duques pidiendo se reivindicara su patro
nato, en lo cual intervine en nombre de aquellos señores, y la serie de 
acontecimientos que por causa de no estar bien definirlas las atribuciones 
de las Comisiones de Monumentos respecto de edificios artísticos é histó
ricos viene sueediéndose, en perjuicio siempre del admirable templo. Qui-
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zá tuvo razón Lafuente, cuando describiendo los horrores que la ima- 
sión francesa causó allí; estudiando las huellas de las profanaciones ? 
saqueos, escribió en su precioso libro acerca de Granada; «¿Poi' qué no 
se desplomaron las bóvedas de Siloee y sepultaron bajo sus escombros al 
menguado que osó profanar la tumba del héroe español...? (1).

Por desgracia, no hay descripciones precisas y completas ni de la igle
sia ni del monasterio, para poder apreciar en toda su extensión, la triste 
y actual realidad. Pedraza, véase el cap. LYI (f.“ 174 vto.) de su famosa 
Historia eclesiástica^ fué parco en demasía; lo propio ocurre con el Pa
dre Lachica (papel XIX, 13 Agosto 1764, de sus Gazetillas)\ así es, que 
tiene verdadera importancia la siguiente relación que de los Anales de 
Granada por H. de Jorquera (ms. inédito de la Bib. Colombina de Sevilla) 
copio, para que pueda formarse aproximada idea de lo que era el monas
terio y la iglesia á comienzos del siglo XVII. Dice así, y conste que res
peto lo más posible la ortografía del manuscristo: 

tGonveqío de5an Gerónimo
En la parte ocidental desta Ciudad, gocando parte del medio dia, ex

tramuros de ella, está fundado el Eeal Combento de San Gerónimo fun
dación de los Reyes Católicos con titulo de nuestra Señora de la Concep 
cion; fué su primera fundación en Sancta fee y de alli se pasaron a Gra
nada. Es vno de los grandiosos combentos que tiene la Religión, como 
fabrica de tan grandes y poderosos Reyes que le fundaron con desinio 
de sepultarse en el. Es toda su fabrica de piedra labrada curiosamente 
alo moderno y su mayor Capilla es de las mejores que se reconocen, 
crucero y simborrio y su Retablo es de grandiosa y costosa escultura 
que costo gran numero de d ucados: adornase esta grandiosa y majestuo
sa Capilla de muchas vanderas, trofeos del gran Capitán Gonzalo feruan- 
dez de Cordova duque de Sesa y de Terranova, adonde esta sepultado 
con su Consorte y descendientes duques de Sesa, cuyo entierro se les dio 
el emperador Carlos quinto en premio de sus servicios; las demas Capi
llas del Cuerpo de la Iglesia por vna paite y por otra son grandiosas y 
suntuosas, enterramiento de grandes Cavalleros descendientes de los no
bles Conquistadores deste Reino y Ciudad; gánase en la Capilla mayor 
grandísimos jubileos en muchas festividades del año y en particular el 
día de la asunción de nuestra Señora y el día de San Gerónimo. Posee 
este grandioso Combento grandes y presiosos relicarios que dieron los 
Summos Pontifices al gran Capitán y á la duquesa de Terranova Su mu-

(I) E l libro dtl viajero en Granada., pág. 260,

Retablo de ¡a Capilla mayor de la iglesia de S. Jerónimo
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ger; en el primer Clavstro, de tres qiie tiene grandiosos, ay grandes Ca
pillas enterramientos de grandes Cavalleros como son la gran Capilla de 
don francisco de bobadilla Conquistador deste Reino hermano de la mar
quesa de moya, de quien hicieron grande aprecio los Católicos Reyes, y 
la Suntuosa Capilla del noble Oavallero Dias Sanches de Avila con sus 
grandes memorias y patronatos de quien se^dira adelante en su muerte. 
El de los ponces de león Señores de Puerto lope, la de los Riveras, y otras 
muchas de questá adornado este grandioso Clavstro, y los demas son vis
tosos, adornados de fuentes y jardines de mas de una grandiosa güerta 
que tienen agregada E incorporada con la Casa con una grandiosa cerca; 
sírvese de dos grandiosas portadas que dan entrada por diferentes partes 
al grande compás y alameda que cojen en medio el gran colegio que 
fundo entre sus memorias diaz Sánchez Davila, como se dirá en su lugar, 
la gran portada del templo es superior de fabrica y arquitetura de alabas
trinas piedras adonde en lo alto desta maravillosa portada tiene Capilla 
el grande y penitente doctor, y no es menos la portada que sirve do por
tería; su torre es maravillosa y de grande altura, cuya Capilla digo Cara- 
panaje es de las mejores musicas desta Ciudad que muchas Catedrales no 
la tienen tal. Tiene otra grandiosidad esta grande Casa, que en templo, 
Gasa, Compás y grandiosa guerta, oficina enfermerías y molino de aceite 
que todo ocupa vn grandissimo sitio todo bien cercado, no se le anima 
nadie por ninguna parte sin que aya Calle o callejón de por medio El 
(lia primero de las letanías menores va la procesión a este Combento de 
la Sancta Iglesia. Venerase en su Capilla mayor vna soberana iraajen de 
nuestra Señora de la Concepción y á ios dos lados del retablo están de 
talla hincados de rodillas los efixies del gran Capitán armado y de la du
quesa su mujer. —(Anales de Granada por H. de Jorquera t, I, cap. S ]).»

F e a n o i s g o  d e  P ,  v a l l a d a r .

(Continuará)

E L  CAMINO DE H IE R R O
Me acuerdo de aquella tarde, 

De aquella tarde me acuerdo, 
En que alegres caminábamos 
Por el camino de hierro.
Alba pureza en tus ojos,
Débil latido en tu pecho,
Miel de flores en tus labios, 
Dulce armonía en tu acento;

Y soñando con un mundo 
De venturas y de ensueños, 
Caminábamos alegres
Por el camino de hierro.

Flor que á tu lado crecía, 
Mecíase al ver tu cuerpo 
Cual queriendo saludarte
Y rendirte sus respetos.

J
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Tendian sus largas ramas 
Los zarzales de los cercos 
Que, entre sus brazos, cautivo 
Ansiaban tener tu cuerpo.
Te observa un pájaro, y canta. 
Quedando al verte suspenso; 
Te mira uná mariposa,
Y va á posarse en tu pelo.
Allá por el horizonte 
Suele asomarse un lucero 
Que al rato vuelve á ocultarse 
Para mirarte de nuevo:
Que es cosa grata á los ojos 
Mirarte, soñar despierto,
Y luego de haber soñado.
Ver la realidad del sueño. 
Entre guijos y entre flores 
Deslizase un arroyuelo;
Al escuchar su armonía 
Pongo atención un momento,
Y noto que un solo nombre.
El tuyo, que reverencio,
Repite el plácido arroyo 
En su modular eterno.

Tu ves la flor, y la pisas;
Ves el zarzo de los cercos
Y gozas, cuando lo quemas. 
Mirando el chisporroteo;
Con un alfiler traspasas
De la mariposa el cuerpo, 
Fabricando un imperdible 
Con que adornas tu sombrero.

Ves el pájaro canoro
Y le retuerces el cuello.
Como el niño, del que un bardo 
Nos da noticia en su cuento.
Al lucero que te admira 
Le miras con torvo ceño
Y hasta enturbias con arena 
Las aguas del arroyuelo.

Me acuerdo de aquella tarde. 
De aquella tarde me acuerdo. 
En que, juntos, caminábamos 
Pi r el camino de hierro.
Un gran ruido percibimos,
Y un silbido: el tren expreso 
Pasó fugaz, extridente,
Cual un monstruo del infierno, 
Pronto se perdió de vista,
Y en el confín ceniciento,
De los árboles prendido 
Quedó un jirón de humo denso.

Algo que se le asemeja 
Quedó en mí de todo aquello; 
Como el tren, de nuestra vista 
Se borró en mí tu recuerdo,
Y así, cual humo, es de vago 
Lo que queda en mi cerebro 
De aquella dichosa tarde..,.
De la tarde del lucero.
De la flor, la mariposa.
Del ave y del arroyuelo.
En que alegres caminábamos 
Por el camino de hierro.

Felipe A, de la CAMAR.A.

HIGOS Y VENDEDORES
No es posible idealizar el tipo.
Por más que los poetas románticos quieran conseguirlo, el higo, siem

pre será un ídem.
«Las chumberas», hasta el nombre es atravesado, no pueden ser esas 

mozuelas sonrientes qne nos describen, y si acaso se escurre alguna, 
dura lo que la ñor de un día, pues apenas se muestra, pasa á ocupar raá' 
importantes destinos.

La generalidad son viejas y gitanas.
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La mercancía no es á propósito para elegantes.
El traje se lo desgarra la canasta y el cenacho de los desperdicios, y 

cualquiera puede intentar una caricia en aquellas manos claveteadas de 
pinchos, y en aquel cuerpo, que se defiende como los puercos espines.

El fruto será dulce, pero se puede perdonar por no mondarle la en
voltura.

Tienen «ellas» además que ser mujeres de trapío, pues desde cogerlos 
con tenazas, hasta expenderlos en pública licitación en la vía, ó á pregón 
por las calles, se necesita reafio para solucionar tantos inconvenientes 
como se presentan: desde el guardia municipal que las persigue, la cabra 
que sin el bozal de ordenanza las acomete, y la caballería mal conducida 
que atropella al puesto y á la dueña^ moviéndose un tiberio que no es fácil 
describir.

T luego, que son necesarias fuerzas, y costumbre de trabajo para ello.
Bajan con la carga en la cintura desde las Cuevas, y suben con el re- 

ruauente para el cerdo (vean ustedes, que poesía), que es el obligado hués
ped de las expendedoras de ese fruto,

|Y que no abunda!
Y eso que su digestión tiene sus contras y no pequeñas.
Suele ocasionar unas detencioiws arbitrarias^ que necesitan, para re

solverse, más ayudas que las que se dan con espuelas á los caballos resa
biados.

Cierto que los higos (siempre es mal sonante el nombre) son apetitosos.
Principian los de la Costa, entre los que descuellan los famosos de 

Cantaloboŝ  y los del río de Almería, algunos como una alcachofa, y que 
necesitan para diluirse toda el agua de la fuente del Avellano, ó un re
pleto barril de Anís del Mono, y ya concluidos aquéllos, entran ios de 
Jesás del Yalle y del camino del Sacromonte, con los que no pueden 
competir los de los huertos de las Yistillas de San Cristóbal y de la Al- 
hacaba, que en terreno cascajoso no aguantan los hielos de Diciembre, 
eternos enemigos de las pencas, 7iopaleŝ  que llamaban los moriscos; que 
también los árabes gustaban de higos...-—¡Pues no habían de gustarles!

Ello es, que sus productos socorren muchas necesidades de la pobreza, 
y terrenos de por sí de escaso valor, producen en años templados, mejo
res rendimientos que el más fértil cortijo de la vega, Y así como para la 
venta de éstos el sexo débil es el dedicado, los que tienen la cáscara 
más suave, y siguen á los primeros, son varones los industriales^ pero 
notabilísimos los pregones en sus bocas y en sus voces.



Aquellos se compran por pilas ó por unidades.
Estos por libras.
¡Pero qué balanza y qué pesas!
Casi como la de Astrea, salvo la comparación; de ocho onzas, quiten 

tres.
No es mucho.
Para los usureros, esta rebaja sería perder su tiempo y sus monedas.
— «Negros y rayaos», dicen aturdiendo los oídos.
— «De Santa Isabel ios blancos», exclama otro competidor en la es* 

quina opuesta.
Por que en esto, como en todo, hay gustos y diversidad de pareceres.
Los negras, es verdad que son como, almíbar, y tienen una gotitade 

ella en su base, y son de delicado paladar, pero los isaheles blancos, se
ducen por su apretada carne, y ya por su denominación ó por razones 
que ignoro, son los predilectos de Granada.

Y tanto es así, que las hembras á quienes pusieron Isabel en la pila, 
se dan un tono, y se r e lu c h a n  de tal modo, que no parece sino que tie
nen una higuera de aquel nombre en sus corrales.

Y cuidado si hay clases y variaciones de castas!...
Por supuesto, todos higos. ¡Pues no faltaría sino que faltase!
Veamos si me dejo algunos en el tintero:

«L os n eg ro s .
L o s. b lan co s .
L o s  ja y u e lo s .
L o s  d e  p a ta  d e  m u lo .
Isab e le s .
A lb an es .
-Ra3faos,
C a ste llan o s .
D e .p a s a .
P ap u eco s .
D e  s o p a  en  v in p .
V e rd e ro n es , >

y alg-uno que otro de arbolillo injerto, que vienen á ser, entre su merced 
y señoría.

Me parece que hay donde escoger y no pueden tener disgusto los afi
cionados.

Pero el pregón de más gracia, es cuando las nubes de Septiembre ss 
descuelgan con una chaparrada, y entonces se oyen gritos masculinos 
que vocean;
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—Bendito sea mi higo, que le ha llovíol...
Porque es necesario comprender que es una fruta tan ardiente, que 

produce boqueras, á los que la prueban sin precauciones.
Y como sucede en este picaro mundo que lo exterior seduce, porque 

no se profundizan sus cualidades, la frondosidad de las higueras da ?nala 
sombra, y su madera es tan quebradiza ó irresistente, que buenas costa
ladas cuesta á los que se suben, sin sogas, á verificar la «cogida».

y  no hago memoria de los secos, porque son de industria diferente, y 
esa denominación de pasados, quita las ilusiones á todos los que anhelan 
lo verde, y lo

«dulce y sabroso
más que la fruta del cercado ajeno, >

Concluyo, porque esto de los higos es comida tan delicada, que entre 
los espiuos"bs y los de cáscara suave, resulta:

cQue aunque se gasten cuidados, 
es conveniente olvidarlos: 
que unos pinchan al tocarlos, 
y otros después de tocados.»

A kto.nio  J .  AFAN dk  H I B F R A

I M P R E S I O N E S  DE VIAJE
Desde Barcelona á Génova

La noche.— Canciones italianas. — En alta mar. —Recuerdos históricos.—En el golfo de 
Lyon.—Deschamps y su perro. — El bloqueo de Santiago de Cuba.—Hechos heroi
cos —Marinos ilustres.—Tolón. — Canne.s,—Niza.—Monte-Cario y los Alpes — A mo
dia marcha —El golfo de Génova.—Impaciencia por llegar.—Una anécdota de Des- 
champ.s.—Refle.viones íntimas. — La «Pavana», de Eduardo Lucena.—Un concierto á 
bordo. —Córdoba, —Noche de Andalucía —Al almanecer,—El puerto de Génova

El vapor envuelto en su cimera de humo iba gallardo alejándose de la 
cíiyta, que allá en el horizonte se esfumaba en una tónue ráfaga fosfore- 
ceiito.

IjE noche tendía su manto azul .oscuro tachonado de estrellas y la dio
sa nocturna, entre blancos celajes, derramaba sobro las ondas una lluvia 
(le plata.

La fresca brisa humedecía el rostro y agitaba las lonas en la cubierta 
del buque que cada vez marchaba con mayor pujanza y balanceo, coro
nando sus costados de rebutientes espumas, las cuales, al unirse, forma
ban una brillante estela dé arabescos y afiligranados encajes.
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La vista perdíase en la inmensidad; una majestad solemne nos rodea
ba y en el centro del barco se oían sentidas canciones napolitanas, can- 
tadas en coros por grupos de emigrantes italianos que volvían á su patria; 
y el eco dulce y cadencioso de sus voces vibraba en el espacio como him- 
no de amor entonado á la naturaleza,

Eeclinado sobre el borde, yo contemplaba con profunda emoción aquel 
espectáculo grandioso y en raí cerebro agitábanse las ideas y recuerdos 
en confuso tropel al compás del ruido monótono de la hélice que se re
percutía en mis sienes ardorosas.

Estábamos en alta mar.
En el mar que cruzaron los bajeles de los pueblos orientales, trayén- 

donos los primeros gérmenes de la civilización; en el mar disputado pal
mo á palmo á los fenicios por los griegos, para fundar en su litoral nu
merosas colonias que transportaron á nuestro suelo patrio la gran ciiltuia 
helénica de la metrópoli; en el mar que dió origen al duelo á muerte en
tre Cartago y Roma; donde más tarde las naves catalanas luchaban vic
toriosas con la morisma y ayudaban en la conquista de Mallorca á las 
galeras pisarías y genovesas; en el mar cuyas ondas mecieron aquella te
rrible escuadra aragonesa que llevó triunfantes sus pendones al Africa, 
á Francia, á Sicilia ó Italia, y no conoció jamás rival en su época.

Por allí pasaron las expediciones de aquellos aventureros que llevaron 
sus armas á Oriente contra turcos y griegos; y en los llanos de Macedonia, 
sobre las costas de Tracia y en las provincias de Beocia y Tesalia, arro
llaban el poder de príncipes y reyes.

Y así, atropelladamente, á grandes rasgos, mientras yo contemplaba 
el oleaje de aquel mar lleno de recuerdos históricos, saltaban á mi me
moria fabulosas hazafias, hechos heroicos, batallas navales gluriosas, comu 
la del golfo de Cal 1er, en que vióse obligada la república de Pisa á ren
dir parias á la corona de Aragón, La interpresa de los Gerves donde se 
hizo tributario el rey de Túnez al mencionado reino, y la célebre victoria 
de Álg'uer, en la cual los genoveses vieron destruida su mejor fiota y en 
poder de los espaHoles treinta y nueve galeras; y tantos otros aconteci
mientos que son en la historia testigos elocuentes é imperecederos delus 
laureles alcanzados por la marina española del Mediterráneo, y de nues
tro pasado esplendor y poderío.

El trasatlántico, combatido por un fuerte huracán y por grandes olea
das que oprimían sus férreos costados con violentas sacudidas, atravesa
ba el revuelto golfo de Lyon, pero su marcha parecía más lenta y fatigosa,
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El capitán paseábase sobre la cubierta acariciando á un hermoso perro, 

Pompafíero inseparable en sus largos viajes, y daba órdenes á los mari- 
ueros, que c >mo fantasmas trepaban por elevadísimas escalas con asom
brosa agilidad. Aquel hombre de rostro venerable, de aspecto modesto y 
modales distinguidos era Deschamps, el gran marino mercante, que cuan
do nuestra desgraciada guerra con los yankis, al frente del Monserrat 
biirló varias veces el bloqueo de Santiago de Cuba á despecho de toda la 
Pscuadra de los Estados Unidos.

Su arrojo temerario y su pericia fueron admirados por toda Europa, y 
el gobierno español premió estos relevantes servicios, otorgándole una 
honrosa condecoración del mérito naval.

Este bravo capitán, prestándose á llevar voluntariamente buques aba
rrotados de víveres y provisiones á nuestros hermanos, que aislados 
allende los mares sufrían los crueles rigores del hambre y de la guerra, 
empresa arriesgadísima, realizada con tanto talento como bizarría, efec- 
filó uno de los hechos más culminantes que registran Jas tristes páginas 
de aquella deplorable jornada.

Por eso, cuando yo estrechaba su mano y me honraba en conocer per
sonalmente á aquel marino extraordinario, que en días de angustia para 
la patria llevó á efecto proezas dignas de un héroe, á través de su since
ra modestia y noble figura, veía el mismo temple, vigor y entereza de la 
raza de marinos ilustres como Gravina, Méndez Núñez, Yillamil y otros.

A! día siguiente divisamos la costa francesa. Tolón, el gran puerto mi
litar de la vecina república, aparecía á nuestra vista con sus inexpug
nables fortificaciones; gran número de acorazados pintados de gris se ejer
citaban en maniobras.

Más tarde Cannes, cuyas playas fueron testigo del audaz desembarco 
de Napoleón, que huyendo de la isla de Elba, pónese al frente de sus an
tiguas tropas, las arenga, las subleva y marcha triunfante á París, des
pués de la caída de su primer imperio.

Luego Niza, la ciudad aristocrática y alegre, rodeaba de jardines, con 
bu clima delicioso y sus renombradas fiestas carnavalescas.

Después Monaco y Monte-Garlo, pintoresco, seductor, cosmopolita; á 
tiende acuden á jugar de todas partes del mundo; y en cuyo famoso ca- 
biim, convertido en templo pagano, constantemente se le rinde culto á la 
veleidosa Fortuna, que en fonna de naipe ó de diminuta bola de marfil,

un momento destruye como improvisa fortunas fabulosas. Y allá en 
las azules lejanías envueltas entre brumas, se divisaban los Alpes y otros
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pueblos de la cornisa italiana que las sombras del crepilsculo borraron 
por completo.

El vapor marchaba á media máquina para dar tiempo y desembarcar 
al amanecer, porque de noche no podíamos entrar en el puerto. La cir- 
(3imstancia de haber dejado en Cádiz y Barcelona la mayor parte del pa
saje procedente de Montevideo y Buenos Aires, hacía que fuésemos como 
en familia, pues solamente cuatro pasajeros nos reuníamos en la cámara 
de primera. Además casi toda la tripulación era andaluza y esto hacía aun 
más agradable la travesía.

Como el golfo de Gréiiova estaba tranquilo, los ánimos también lo es
taban y la comida se hizo más á gusto que la noche anterior. En ella rei
nó la mayor alegría, no faltó el espumoso champagne y hubo quien brin
dó por nuestro feliz arribo creyéndose ya en tierra, cuando todavía nos 
quebadan siete ú ocho horas de navegación.

Con tal motivo,, refirió el capitán, que en un viaje á Nueva Yorlr, ho
ras antes de llegar, se desem^adenó un fuerte temporal, y uiia señora, ate
morizada y presa de im gran pánico daba gritos de espanto.—Acercóse 
á ella para darle ánimo y le dijo; Señora, no se alarme, no iiay peligro. 
—Si lo hubiese, no estaría yo tan tranquilo. —Y la señora contestó de
sesperada: -  ¡Ya lo creo, ustedes los marinos como están acostumbrado» 
á ahogarse  ̂ no tienen miedo!...

Al terminar la cena subí á cubierta, y en un rincón resguardado del 
. viento fresco que corría, me recosté en cómoda butaca y njientras sabo

reaba delicioso habano, mi vista se esparcía en el inmenso mar en cuyo 
ondulante espejo se retrataba el infinito.

 ̂ Yo iba enfermo, y sin embargo mi espíritu iba alegre.
Aquel viaje era una de las ilusiones más grandes de mí vida.
Era un dulce sueño que comenzaba á realizar. Muy pronto mis plan

tas pisarían Italia, y pronto, ávido por conocerla, recorrería heiichidude 
entusiasmo sus principales ciudades cuajadas de maravillas y admiraría 
sus poéticas ruinas, sus ricos museos y galerías y sus monumentos in- 
.signes.

Mi ánimo estaba subyugado de cierta emoción inexplicable, y mi ima
ginación revoloteaba de aquí para allá, halagando rni mente con peregri
nas ideas y proyectos deliciosos. Alguna vez un vago presentimiento vino 
á turbar mi espíritu.

¿Aparecería en mi camino la fatalidad y echaría al abismo todos mis 
ensueños? ¿Me agravaría en mi dolencia?
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Pero rápidamente, la nubecilla desparecía y el sol de la  esperanza ilu

minaba mi corazón con su vivificadora luz, y el viento acariciaba mi fren
te con susurros de amor y poesía....

Las dulces melodías de uu violín, acompañado por los acordes de un 
piano que preludiaban una Pavana sacáronme de mi letargo. Aquella 
música agradable la conocía y mil veces la había oído con deleite, pero 
nunca me había impresionado tanto como entonces.

¡En París también la oí tocar, con gran alegría, en un cafe del barrio 
latino. Era la popular «Pavana» de Eduardo ÍAieena. Las brillantes notas 
d e  e s t a  bellísima obra musical parecían impregnadas de ios aromas de 
l o s  jardines de Versalles, y de los perfumes voluptuosos do la corto de 
LuisXTI.

El médico del barco la ejecutaba al violíu y un compañero suyo al 
piano. Eran los dos gaditanos y habían tratado á Lucena cuando fué va
rios veranos á Cádiz para dirigir unos conciertos.

y en el salón de recreo se improvisó una velada, y á mis ruegos to- 
raroii su Barcarola, sus Jotas, sus Habaneras, sus Pasacalles, m Pov- 
jmirrit de aires nacionales; y todas estas composiciones extasiaban mi 
alma y erizaban las fibras de mi sentimiento.

Aquella música sugestiva, alhagadora, tan española, me hacía pensar 
en la patria chica, en los días felices de mi niñez, en mi hogar, en mi 
madre, en mi santa madre, que en aquellos momentos rezaría fervorosa 
al Arcángel dorado, Custodio de Córdoba, para (jue me librara del ['eligi'o 
en mi larga ausencia y recobrara la salud perdida.

Aquella música alegre, retozona, tierna, inspiradísima, ¡cuantas veces 
la escuché con religiosa atención en las noches serenas de Andalucía eje
cutada por su mismo autor al pie de una reja, arrancando con su arco al 
mágico instrumento matices y armonía arrebatadoras; y en alegres se
renatas en las románticas y toi-tuosas calles de la ciudad raoriscai...

Al amanecer, el c León XIII», iluminado por las primeras alboradas 
dcl día y tocando su ronca sirena, entraba majestuoso eii el puerto por 
entre multitud de embarcaciones pintadas de diversos tonos, cu cuyos 
mástiles ondeaban banderas multicolores de distintas nacionalidades. Co- 
Lsales trasatlánticos anclados, despidiendo por sus chimeneas grandes 
'ileadas de humo, preparábanse para cruzar todos los mares del mundo. 
Aquella dilatada bahía semejaba una inmensa población flotante en febril 
movimiento y recordaba el gran poderío nava! de la antigua metrópoli de 
los Ligures.
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En frente estaba Genova, la ciudad de los grandes navegantes, la rival 

de Pisa y de Venecia, retratándose sobre un mar intensamente azul; re- 
costada en forma de antiteatro en las estribaciones de elevada raontafia, 
con sus marmóreas edificaciones escalonadas, con sus soberbios palacios 
y atrevidas cúpulas, toda ella coronada por altísimas colinas que apare
cían cubiertas por sudarios de nieve.

El vapor se detuvo y entró en un dique á limpiar sus fondos; y des
pués de algunas despedidas afectuosas y apretones de manos trasborda
mos á una lancha que nos condujo al muelle y saltamos en tierra.

Llegué por fin á Italia, á la hermosa Italia que yo tantas veces había 
suspirado por ver.

E jsiuqüe r o m e r o  d e  TORRES.

LA MONJA DEL DIABLO
¿Qué sucedió entre Lorenzo de Lanuza y la gentil Beatriz de Sandovai?
¿De aquellos amores apasionados, tan vehementes, qué se hicieron?
¿Por qué acabó todo tan de repente entre ellos?
Hízose notar en la ciudad la presencia de un caballero do luenga bar

ba blanca, de venerable aspecto; hizo también breve posada casa de La- 
nuzd, y con su aparición coincidió el suceso.

Ello fué un misterio, nadie se díó razón de lo que entre los amantes 
suceder pudiera. Se contaron consejas, se inventaron historias, pero nada.

Un anciano recordó,—pero se guardó de esbozar siquiera la idea, de 
exhibirla fuera de su mente que al nacimiento de Beatriz había gran 
amistad entre su madre doña Luisa y el padre de Lorenzo don Raimun
do de Lanuza, y una sospecha surgió en su imaginación: ¿Sería impiisi- 
blo el matrimonio de ellos por razón poderosísima revelada á los jóvenes 
por alguien, puesto que doña María Luisa y don Raimundo hacía ran
chos años que murieron? ¿Pudo ser el revelador el desconocido?

Y no pasó más adelante en sus conjeturas.
Lorenzo^enfermó.
Estuvo en muchas poblaciones en busca de salud.
Vió á eminentes módicos.
Y nada consiguió; más que enfermo del cuerpo, estaba enfermo deí 

corazón, dolorido del alma, y la tristeza y el apenarniento le hicieron su
cumbir.

Su último pensamiento fué para Beatriz.
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Que hay pasiones que son imposibles de esconder en el pecho, pero no 

mueren, no pueden desaparecer del alma.
Lo que fué, no puede dejar de haber sido.
Beatriz contrajo crónica dolencia, y buscó refugio á su pesar en im 

convento en el que profesó, y se llamó en la Orden Sor María del Mar
tirio,

Ninguna madre más devota que ella.
Ninguna más celosa del cumplimiento de su cometido.
Ninguna más obediente.
Ninguna más caritativa.
T sin embargo, las hermanas la miraban con prevención.
Y murmuraban de ella extrañas cosas.
Decían que á media noche recorríalas crujías vestidacon blanco sudario.
Que hablaba palabras incoherentes y chocantes.
Que pasaba los días sin dirigir á nadie la conversación.
Que sus ayunos eran tales, que no probaba bocado en dilatadísimas 

horas.
Y aseguraba alguna señora una cosa estupenda; haberla visto á media 

noche andar por las cornisas del campanario.
De todo se dió conocimiento á la madre abadesa; ésta procuró reme

diar los males que de tales sucesos nacer pudieran; habló con Sor María 
sondando su pecho con exquisita prudencia, mas Sor María aseguraba 
no moverse de noche de su celda; los ayunos los realizaba por mortifica
ción, por mortificación y por humildad se daba al silencio, y como la 
nbadesa no encontraba mácula en la religiosa, las cosas de ella continua
ban en el mismo estado.

Mas como el pecado de la murmuración es tan frecuente, siguióse ha
blando en el convento de las rarezas de Sor María del Martirio, y las 
más sabidillas y mojigatas de sus compaBeras convinieron en que el pe
cado de la hipocresía estaba en ella, y acaso algo del horroroso de la lu
juria, y si no, ¿á qué aquellas misteriosas nocturnas excursiones?; y la 
llamaron la monja del diablo, pues el espíritu del mal creían reinaba en 
m  acciones,—á sus humildes juicios.

Una noche, cuando algo había enmudecido la maledicencia, sucedió 
en el convento una cosa horrenda.

La hermana Sor Emiliana tuvo necesidad imperiosa de levantarse, y 
al mirar al cielo por la ventana de su celda, vió en las cornisas del cam
panario una silueta blanca, después una sombra, luego una mujer: allí
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estaba Sor Haría que se paseaba tranquilamente. Ya no cabía duda, aque
lla monja era una monja ganada por el diablo, aquello era diabólico, ¿y 
á qué aquel paseo por un saliente que tendría una tercia de anchura? 
¿Qué divertimiento era aquel?

Guando más embebecida estaba en la contemplación, sucedió una cosa 
espantosa, extraordinaria, la monja se lanzó al espacio y fuó al patio de 
la casa, dando volteretas por el aire.

Sor Emiliana cayó al suelo presa de convulsión violenta; cuando re
cobro el sentido, gritó, pidió auxilio, y pocos momentos después se vid 
rodeaba de las demás hermanas que la asistían cariñosamente.

Con voz entrecortada y balbuciente contó lo que había .visto, y les mos
tró el cuerpo de Sor Harío, <1̂® sobre las lozas del patio yacía cadáver.

La confusión fué grande, estrepitosa; los lamentos tan doloridos como 
preñados de indignación. ¡Haberse, suicidado una religiosa! ¡Haber qui. 
tado á Dios la facultad de disponer de su vida! La duda había desapare
cido, era una monja.poseída por el espíritirdel mal.

y  los supuestos y la hipótesis fueron muchos.
Y tremenda la irritación, i
Y las hermanas determinaron reunirse en Capítulo. ,,
Y el Capítulo, que presidió el Prelado de la diócesis, acordó que Sor 

María del Martirio no .fuese enterrada en sagrado.
Y que las exequias fueran humildísimas.
Y que poi-caridad se. pidiera á Dios el perdón de la suicida, para ver

(le reparar tamaña falta en lo posible.... ' :
Se dio ponociniiento del hecho á la ,justicia de Iqs hombres.
El Juez se presentó en el convento con sus auxiliares.. ,
Y las diligencias demosriaron layerdad desnuda dé.lo acontecido.
Se. reconoció el carupanario, y el reconocimiento jusUficó que el salien

te había cedido al peso de Ja mailre, arrastrando el cuerpo tras sí: ltie|o 
no hubo suicidio, y j , . • . f, , .̂T,; v 0 ^

La;autopsia, el estudio del padáveL f  atq^ María del ÜW
tirio era sonám,btda, y ilps pashosmoeturnos consecuencia.de ello.

Que usaba tan recio silicio que traspasaba sus carnes, estando llena 
de enormes llagas, que debían hacerla sufrir extraordinariamente.

La monja, por lo tanto, fué siempre la hija de Dios, la mujer piadosa, 
la monja de la caridad, y no la monja del diablo.

El Prelado y la comunidad revocaron su acuerdo,
-Los funerales se hicieron con gran solemnidad.

.1  .2 <0 'SeiQ_,

.0
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ti& memoria de la muerta se honró con laudatoria oración sagrada pro

nunciada por el Obispo.
Las maliciosas hicieron confesión general retractándose de su mal pen

sar y ligero juzgar....
El que visite el convento no oirá en él sino alabanzas á la remem

branza de Sor María del Martirio, á quien llaman la madre del sufri
miento y de la abnegación.

Y en el lado derecho del altar mayor, puede leer el curioso una ins
cripción que dice:

t  ■
Aquí descansa y espera la otra vida,

Sor María del Martirio.
OáRCI-TOBRES.

O j f L K r T .A .I ? .E ] S
Vivir sin tí,' no es vivir,

Y, para vivir sin verte, 
Prefiero, niña, la muerte 
Que allí se acaba el sufrir.

Penitas siente, ángel mío 
El pecho que siente amores; 
Pero penas y dolores 
Solo el que encuentra -desvío.

Ya mi amor hace progresos: 
Antes cuando me escribías,
Con mil recuerdos cumplías
Y hoy ya me mandas mil besos,

Dices tú que no me quieres
Y lo dices por decir,
¡Cuándo querrán las mujeres 
Dejar tanto de mentir!

Angel de TAPIA .

Lh ini>nsiótj Fí=’atícesa y el Capítáti
I

Cuando Napoleón, á comienzos de 1810, reforzó su ejército y á ins
tancias de su hermano José acometió la invasión de Andalucía, ya había 
arrojado la máscara; ya no decía como en 1808, desde Ohamartín, «no 
me niego á ceder mis derechos de conquista al rey y á establecerlo en 
Madrid cuando los 30.000 ciudadanos que encierra esta capital, eclesiás
ticos, nobles, negociantes y jurisconsultos hayan manifestado sus senti
mientos y fidelidad... entonces me desprenderé del derecho de conquista 
y colocaré al rey sobre el trono, y será para mí muy lisonjero el portar
me con los españoles como un fiel amigo.. » Al rey á quien Napoleón se 
refería era-á ¿Tosó, su hermano, el «rey condicional ó en com isióncom o



— 354 —
ha dicho uno de nuestros historiadores.—-Ya noera preciso engaSar á 
log españoles, haciendo que el gran Duque de Berg, publicara proclamas 
parecidas á la del 7 de Mayo de 1808, que contiene párrafos como este: 
«Tocinos de Madrid, españoles de toda la Península; que descanse vues
tro espíritu y deseche todo recelo infundido por los malévolos. Seguid 
vuestros negocios, vuestras costumbres, y no consideréis á los soldados 
del gran Napoleón, protector de las Españas, sino corno á unos soldados 
amigos, unos verdaderos aliados...»

Ya, descaramente, podíase hablar de la invasión de España, aunque 
uno de los generales franceses declarara en sus Memorias, que «parala 
completa conquista de la península se necesita acabar con las guerri
llas,...» pero la destrucción de ellas, según el mismo general dice, pre
sentaba «la imagen de la hidra fabulosa».

Con efecto; en 1810 los ejércitos franceses habían coHseguido señala- 
das victorias, pero siempre, después de vencedores, tenían que volverá 
luchar, porque los guerrilleros con su movilidad febril; les hacían distraer 
miles de- soldados para perseguir á aquéllos por comarcas inexpugnables 
cómo la Serranía de Ronda, las Alpujarras y las sierras de la provincia 
de Jaén, en Andalucía.

En Enero de 1810, previa bochornosa capitulación que preparó el 
Ayuntamiento de afrancesados, y que en nada ée parece á la de Sevilla, 
en donde, auñque no fuera más que por escrito, se respetaron los dere* 
chos de los ciudadanos,—entró Sebastiani con su ejército en Granada. 
La fuente Alcántara que escribía su Historia de este reino en 1845, ciian- 
do aun vivían muchos de los que fueron aliados de los generales france
ses; de los que ciñeron á su talle, como regidores,,la taja tricolor; juraron 
por rey de España en la Catedral á José I y luego le prestaron personal
mente hooienaje, cuando como tal rey vino á Granada, no se atrevió á 
escribir !a historia de la invasión y pasó como sobre ascuas por ese pe
ríodo de desdidhas y vergüenzas. Como fuentes históricas nos han que
dado solamente las acias de las sesiones celebradas por aquel Ayunta
miento, y en ellas, á pesar do que los secretarias parecen demostrareffl- 
peño e n  decir lo menos posible de.:los-actos de bochornosa sumisión;: 
los invasores, hay bastante materia para deducir hasta donde ilegarotí 
aquellos adoradores dal Gapitán del siglo.

Tal vez, una: detenida ‘investigación en los archivos de justicia civil i 
militar nos revelarían la historia de ese triste período, en que se M a b  
y se hacía morir en garrote por procedimiento sumarísimo; se pedían
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préstamos á les vecinos con aterradora frecuencia, sin perjuicio de los 
y.OOO.OOO (pie al invadir á Granada les hicieron pagar en el término de 
ocho días, recurriendo primero á encabezar con una los recibos y des
pués, raen 1812, á repartir impresos como el siguiente: «Apremio mi
litar en casa de D..... por 3.000 reales que debe de repartimiento de los
600.000 r (?ales hasta cuya solvencia permanecerá el soldado en su casa... 
El Koldado recibirá un duro: si el pago de esta cantidad no se verifica en
las 24 hmas será preso.el Sr, D.... »; tal vez invesíigándo en esos archi-
nts V solicitando el auxilio de algunos particulares que conservan pape
les de aquella época, pndiórase rehacer la historia de ese triste período 
V demostrar que, por no estar escrita esa historia, hay que escuchar ó leer 
sin documentada protesta opiniones tan poéticas y brillantes corno la del 
ilustre Costa, que hace dos ó tres años decía en una de sus trascendenta
les cartas sobre lo que debió hacer la España de 1808 para salvarse, apo
niéndonos on camino de Europa».., Costa, entusiasta de José Napoleón, 
dice que España, debió «recibir con palmas á aquel hombre probo, ins
truido, liberal, buen gobernante, de corazón sano, de reófo juicio, ele bue- 
ua intoncióñ, con todas las aptitudes necesáriás para hacer de España 
una potencia europea, culta, rica, fuerte, dichosa, según reconocen todos 
ks historiadores; debió, digo, acoger y,recibir con palmas, como un pre
sente del cielo, á José Bonaparte»...

No he dudado num’a de que José I era im hombre de excelentes con
diciones. pero Costa ha debido tener presente que si Bernardotte fuó un 
*;ran rey en Suecia, España está muy cerca de Erancía para que el gran 
Napoleón hubiera dejado de. intervenir directamente en la gobernación 
de osfe estado sobre el cual ejercía el derecho de conquista^ y que en 1808 
yfÍHpoé.-5, José Bonaparte fué siempre un reij condicional 6 en comisión^ 
ctimi) ya he dicho, refiriéndome á un historiador que no puede ser sespe- 
tboM) pam Costa: cd ilustre republicano Eduardo Chao.

Lo que sí es cierto y de incontestable lógica es, que «nuestros abuelos 
vencieron á Napoleón y se dejaron vencer de Fernando Vil»....

Y basta de proemio y dediquemos uñas líneas al lieroico capitán don 
Yfeeiite Moreno, una de las víctimas de la crueldad y la tiranía de los 
cnuides genmales que nos envió Napóleóti, para que fueran haciendo 
.'impáticu á los pueblos el nombre de su buen hermano José.

Francisco dk P. TALLADAR,
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E L  T E A T R O  P O P U L A R
¿Cómo ha de ser?
Todos se preguntan lo mismo. Pero no hay uno solo que conteste del 

mismo modo que el otro. Para éste, el arte del pueblo ha de ser raorali- 
zador y láico, iin arte sin pasiones y sin voluptuosidad, algo como un 
sermón sin Dios y sin sacerdote.... Para el de más allá, la única verdad 
está en el elerno Evangelio de los clásicos. ¡Oh, Oorneille! ¡Oh, Molióre! 
¡Oh, Eacine! Y si la gente se duerme, no importa, eso no significa nada. 
Al cabo de algún tiempo, se despertará contemplando como se pasa la 
vida en belleza. Para un tercero, hay necesidad de crear el teatro délas 
ideas, algo que pueda llamarse, al mismo tiempo que «sitio de recreo», 
lugar de conciencia, despertadero de voluntades, campo de maniobras de 
la energía. Otro y otros en fin, se figuran que lo mejor sería dar cualquier 
cosa bella con tal de darla por poco dinero.

Personalmente, yo no estoy lejos de votar con estos últimos. ¿Qué de
recho tenemos, en efecto, los que formamos las clases intelectuales para 
creer que desde el carpintero arriba, en la escala social, el gusto es va
riado, mientras del carpintero abajo el gusto es uniforme? Lo* único uni
forme es el bolsillo. De contramaestre á barrendero, se tiene menos dine
ro que de contramaestre á banquero. En cuanto á gusto.... ¿y qué es el 
gusto?... ¿y por qué ha de ser de mejoró de peor gusto una comedia que 
un melodrama, una novela de aventuras que un cuento psicológico?

Me parece ver el aspecto desdeñoso de los refinados, exclaraando'.— 
¡E1 pueblo! No hay que darle ni arte ni teatro. Lo único que lo atrae es 
el género más chico de todos, el obsceno, el grosero cafó concierto.

En efecto. Pero es porque en cada barrio hay un «Music hall» baratí
simo, al cual se puede ir sin preparación, mientras que los teatros están 
en el centro, son caros y exigen decencia en el traje.

Llevad si no una compañía de actores serios á una escena populache
ra, y veréis que la asistencia no echa de menos los saltos del payaso ni 
las canciones de la gomosa, ni siquiera las pantorrillas de la bailarina. 
El gusto del obrero no es peor que el del burgués, el del burgués no es 
peor que el del aristócrata. La educación misma (y hablo de la educación 
llamada literaria) tiene poquísima influencia en el sentido estético. Con 
su instituto, con su sencillez, sin trabas de recuerdos, el obrero tiene 
más probalidades que el bachiller de saborear un drama fuerte.

La sabiduría no sirve más que para explicar. Y en cuanto á la verda 
dera cultura de la comprensibilidad, de la sensibilidad, de la impresiona
bilidad, es cosa de toda una existencia consagrada minuto por minuto á 
contemplar, á comparar, á dudar, á sufrir.

El teatro para el pueblo sería cualquiera, con tal de ser barato,
E. GÓMEIZ OAERILLO.

(ij Es de verdadera oportunidad en estos tiempos de confusión y decadencia teatral 
este delicioso fragmento de Gómez Carrillo, escrito allá en París. Estamos aquí ahora 
como en París hace tres años, y las observaciones del joven y notable literato son án 
trascendental importancia en todas partes.
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NOTAS BIBLIOGRÁFICAS
Libros
De verdadera importancia histórica y literaria es el interesante folleto 

del Conde de Cedillo, ilustre Cronista de Toledo y Académico de la His
toria, Algunas relaciones y noticias toledanas que en el siglo X. VI es
cribía el Licenciado Sebastián de Horozco  ̂ (Madrid, 1906). - Precede 
á las relaciones un breve preámbulo, en el que el Conde de Cedillo re
cuerda á los eruditos quien es Horozco y agrega con gran exactitud: 
«más que un historiador, en el estricto sentido de la palabra, fné un ve
raz narrador y diligentísimo periodista, por quien conocemos al detalle 
los más importantes sucesos ocurridos en aquel tiempo en su ciudad na
tal, hasta el punto de que sus memorias y relaciones son la más copiosa 
fuente á que pueda recurrirse en busca de noticias de Toledo en el siglo 
XH».—Horozco fné también jurisconsulto, poeta y autor dramático, y 
algunas de sus obras están relacionadas con nuestra ciudad: por ejemplo. 
Relación verdadera del levantamiento de los Moriscos en el Remo de 
Granada é Historia de esa guerra y Cosas que pasaron muerta la Rei
na Católica y lo particular de las Comunidades (cítalas las dos Nicolás 
Antonio é ignoro si se conservan). Algo hay también muy importante 
que no se si ha resuelto: refiérorae á la cuestión planteada por Asensio 
al publicar las Noticias y obras inéditas de Horozco como autor dramá
tico, al observar que en el auto Representación de la hütofda evangélica 
dd eap. nono de Sanct Joan, hay una escena entre el Ciego y el Laza
rillo enteramente igual á un fragmento del Lazarillo de formes', y Asen" 
sio, con hábil y prudente crítica, dice que la analogía hace sospechar pu
diera ser la famosa novela, de cuya composición nunca se dió por enten
dido nuestra D. Diego Hurtado de Mendoza, obra de Horozco, autor, 
según Nicolás Antonio de un Libro de cuentos, opiQ también conocía 
Tamayo de Vargas.- -Las y 7ioticias, qm  casi todas estaban
inéditas, son curiosísimas.

—Precioso libro es que el ilastre Magistral de Lérida, Sr. Calesas y 
Bardina, ha publicado con el título de Sermones, panegíricos y oracio
nes fúnebi'es, dedicado al venerable Arzobispo de Granada Sr. Meseguer, 
Obispo que fué de Lérida. El Sr. Salesas demuestra en ese libro ser un 
escritor culto y erudito en muy diversas materias, además de su docta y 
fundamentada .sabiduría en las letras y ciencias cristianas y que siente 
el arte y la poesía al propio tiempo que la fe de Cristo y el amor á la pa-
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tria; y así le venios discernir como un filósofo y un sabio sobre «el poder 
y eficacia de la palabra de Dios»; demostrando la firmeza de su fe en la 
hermosa oración Corpus\ dejando ver su alma de poeta mariano én loa 
sermones dedicado á la Virgen; manifestándose hábil y profundo histo
riador y crítico en las oraciones fúnebres y en tos sermones históricos.— 
Contiene el libro delicfidisirnas alusiones y recuerdos á nuestro sabio 
Prelado, de quien el Sr. Salesas habla con gran respeto, amor y venera
ción, y también trata oportunamente de Granada, por ejemplo, en mi 
sermón dedicado á la Concepción de la Virgen, en que hace referenciaá 
la hazaña de Pulgar. ’

Revistas y periód eos
En el próximo número trataremos con extensión de los notabilísimos 

extraordinarios de The Studio^ El renacitniento del arte en Áiistriá (com
prende Pintura, Escultura, Arte decorátivo y Arquitpuitura| y El anua
rio de Asrte decorativo para 1906 (guía para la decoración artística dbla 
casa). Los dos extraordinarios merecen la especial atención con que. ¡¡o 
han recibido en el mundo artístico.

(15 Julio). Continúa la colección de músicos argentinos, 
con Arturo Berutti, autor de ocho ó nueve óperas.--Comienza á traducir 
dd francés un notable estudio acerca de Beriioz y publica otros referen
tes á la Criaría y Entrevista de Wagner y Ruŝ itii.

-^Boletín de la Sociedad Ga‘St. de Excu.rs. {iiú\o). Casi todo el núme
ro está compuesto con interesantes relaciones de viajes de la cultísima 
Sociedad á Cisneros, á Bamba y Torrelobaton, á Portillo, etc. - jOuáüclo 
podremos hacer lo propio en Granada! Creo que nunca, después de la úl
tima tentativa frustrada en la AcMeniia provincial de Bellas Artes.

— Le Touriste en su número de Agosto, trata de viajes, y con motivo 
de lo propuesto por García Alix acerca de la Alhambra en la Academia, 
dice: <Le Touriste, que por su índole está llamado á intervenir directa
mente llevando á la práctica lo que por deficiencias de los presupuestos 
del Estado, no podría realizarse jamás, á pesar del laudable esíuerzo del 
señor García Alix, expondrá en su día, tal vez muy pionto, los midi<K̂ 
conducentes á la recabación de fondos para que siu dispendio alguno deí 
Estado pueda llevarse á la práctica lo que tanto interesa á la cultura na
cional y á nuestra riqueza ai tística.» Inútiles decir con cuanta impa
ciencia aguardamos las revelaciones de la excekmte revista.—Comienza 
en el mismo luirnero á publicar una Ouíu ilustrada de Andalucía, abrien
do campo con una brevísima descripción de Granada, cuyo texto sería

m
muy conveniente corregir y también alguna de las leyendas de sus lá
minas; por ejemplo la que dice: «Patio dé una casa árabe», y representa 
el grabado el patío de la Casa del Carbón.—V.

CRÓNICA GRANADINA
Los conciertos en ¡a Alhambra

R eanudo el teum en esta croniquillas, y es más: excito el büen sen
tido de mis compañeros en el periodismo para que, cuando puedan, de
diquen á este asunto el mayor interés y cuidado posibles.

Vamos desprestigiándonos tanto artísticamente, que no hace mucho 
tiempo, un periódico de teatros, El Mundo A?'tístico, decía con motivo 
de la triste campaña que hizo en Granada la compañía de ópera y zar
zuela dirigida i por el maestro Bauzá: «AWa visto. En Granada no pros- 
granada buemi^... No: he de discutir si la compañía en cuestión mere
cía en absoluto el calificativo de buena; pero sí puede decirse que resul
taba agradable y que de haberse completado la orquesta el conjunto hu
biera parecido mejor. ■

Y precisamente, eso de la orquesta nos lleva derechos alterna consabido.
Nü conocí yo la orquesta que hasta los cuarenta primeros años, ó más, 

del pasado siglo, dirigió mi abuelo, pero sí he leído unánimes elogios y 
be oído referir á los antiguos que orquesta y director, merecían conside
ración unánim;© en Granada y fuera de ella. Sé también por ilustres afi
cionados á quienes'y a muy ancianos he conocido, que mi abuelo tomaba 
parte corno violinista:en unos famosos cuartetos y quintetos clásicos que 
pyr aquellas épocas se oían con especial deleite en casas tan principales 
como las del noble Conde de Villamena y los Sres. de Anzoti, Salazar y 
otros, los cuales señores, con otros también de elevada posfeión (Corona- 
di>, Micas, Santisteban Moralesj Prellezo, etc.), eran no solo inteligentes 
aficionados, sino habilísimos ejecutantes. Todo esto, era continuación de 
unas famosas tertulias artísticas muy en boga á fines 'del siglo XV IíI y 
f|ue interrumpió la invasión francesa, i ■

Las gentes aristocráticas y de-elevadia : posición se solazaban así; la 
clase media fué siempre ilustrada y cultay y entre la obrera, había una 
mayoría respetable con la que se organizaban nociedades para represen
tar comedias, cantar coros y formar orquestas y bandas. De ese hermoso 
movimiento de cultura surgieron diversas sociedades, y el año 1839 el 
primer Liceo, que se inauguró con un gran concierto vocal é instrumen-
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tal, escribiendo mi abuelo una original que consoiTo, --para
esa fiesta. En el segundo Liceo se cantaron El barbero de Sevilla  ̂Her. 
nan% I  due foscari^ D. Bucéfalo^ Lueía^ Marino Faliero j  otras, y iniê  
numero de zarzuelas grandes: que entonces no se conocía el «género chi- 
co», ni allí hubiera penetrado jamás. Partes y coros eran aficionados, y 
aficionados instrumentistas tan notables como D. José Pigueruela, ¡lur 
ejemplo, recuerdo yo haber visto en la orquesta tocando la parte de ílau- 
ta.—El Liceo, por su sabia organización, fué la sociedad más democrática 
que en Granada ha existido; todavía en sus últimos tiempos, organicó vu 
una orquesta de aficionados, en la que el primer violín era un joven aris
tócrata que se hallaba muy á gusto entre modestos obreros, que de día 
ganaban un jornal en un oficio mecánico y por las noches iban áensayar 
y aprender con excelente deseo y voluntad decidida.

Refiero todos estos datos, porque suponen la base amplia y firme 
para haber podido consolidar una cultura artística y generalizada en til
das las clases sociales. La preparación era buena, pero de un lado el cam
bio completo de costumbres con el cual murieron las sociedades artísticas 
para que vivieran y prosperaran los Casinos, en los que apenas se presta 
atención al pianista que por lujo se costea, no sin sorda aunque enérgica 
protesta de los que allí van á hablar de política, á murmurar de quien 
se presente ó á echar una partidita de juego,—y por otro, la decadencia 
de las artes y del teatro han producido un sensible retroceso, y los obre
ros encuentran más distraído que el cultivo del arte meterse en asuntus 
políticos y sociales, ciencias muy difíciles para las que no están prepara
dos; la clase media conceptúa cursi hacer comedias, cantar romanzas ó 
aprender á tocar el violín ó el piano, y la aristocracia se , aleja de todas 
partes y apenas interviene en la vida de las artes y de los espectáculos,

Así estamos desde hace bastantes años, y por consecuencia de todo 
ello, apenas hay ya señoritas que conceptúen agradable aprender el piu- 
no ó á cantar, no para ser concertistas, sino con el culto propósito de 
demostrar una habilidad modesta en sociedad—si la hubiera;—los prole- 
sores músicos emigran ó se dedican á otra ocupación, y hay en Granada 
una masa indiferente muy importante, que neutraliza por completo cual
quiera iniciativa que en materia d? artes se intente.

He aquí por qué, y adelatándome algunos años á posteriores aconie- 
cimientos, proyectó y llevé á cabo los Conciertos de la Alhambra. Y ex
plicaré mi plan, que feneció, como todo muere en esta atmósfera deiu- 
diíerencia y de abandono.—Y.

S E R V IC IO S
COMPAÑÍA TRASATLÁNTICA

D E ¡ B A -R .0 E I I -.01sr.A-.
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“ Gran fábrica dp Piaqos

LÓPEZ Y G r if f o
Almaccn de Música é instrumentos.—Cuerdas y acceso 

rios.—Composturas y afinaciones.—Ventas al contado, á 
plazos y alquilcr.-lnmenso surtido en Gramophone y Discos. 

Sucursal de G-ranada: Z A C A T ÍN *, 5

{Juestra 5ef\ora de las AnÉu$tia$
FÁBRICA DE CERA PURA DE ABEJAS

GARANTIZADA A BASE DE ANÁLISIS 
Se compra cerón de colmenas á los precios más altos. No vender 

sin preguntar antes en esta Casa

EN R IQ U E S A N C H E Z  G ARCIA
Preniiado y condecorado por sos productos en 24 Exposiciones y  Certámenes

Calle del Escudo del Carmen. 15.—GRABADA 

CHOCOLATES PUROS
elaborados á la vista del público, según los liltimo.s adelantos, con ca
cao y azúcar de primera. El que los prueba una vez no vuelve á tomar 
otros. Clases desde una peseta á dos. Los hay riquísimos con vainilla 
y con leche.— Paquetes de libra castellana.

CAFÉS SUPERIORES
tostados diariamente por un procedimiento especial.
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W L Ú B iC U L T U B ñi Jardines de la Quinta 
A R B O R IC U L T O R H : Sue?ia de Aviles y Fuente Colorado

La$ mejores colecciones de rosales en copa.alta, pie franco é injertos bgjoe 
10 000 disponibles cada año.

Arboles frutales europeos j. exóticos de todas clases.—Árboles y arbustos fo
restales pata parques, paseos y jardines."Oníferas.—Plantas de alto adornog 
para salones é invernaderos.—Cebollas de flores.—Semillas.

Cepas Americanas. — Grandes criaderos en las Huertas de la Torre y de 
Pajarita.

Cepas madres y escuela de aclimatación en su posesión de SAN CAYETANO.
©08 y medio millones de barbados disponibles trada año.—Más de 200,000 i; 

artos de vides.—Todas las mejores castas conocidas de uvas de lujo parapost 
y viniferas.—Pioduetos directos, etc,, etc.

J .  F .  g I R J U J D

LA ALHAMBRA
" í^ei/ista de Hirtes y  Ltettifas

Puaaips y  precios de Euscxipción:
En ia Dirección, Jesús y María, 6, y  en la librería de Sabatel.
Un semestre en Granada, 5‘5o pesetas.—^̂ Un mes en id., i peseíí 

'—U n trimestre en la península, 3 pesetas.—Un trimestre en Ultramar 
y Extranjero, 4 francos.

q u in c e n a l

Director, francisco de P. Vaíladar
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Tip. Lit. de PauHno Ventura Traveset, IHesones, 52, GRANADA
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Anuario de Granada
( F D I C I O N  XIV)

Obra Utilísima v' necesaria.—Precio 5 pesetas.—Se vende en la aJ- 
ministraciiin de H l  D e f e n s o r  d e  G r a n a d a .  _______________

“  PRIMERAS KIáT ER Ií S PARA ABONOS
C A R R I L L O  Y C O M P A Ñ I A

éOiTipictoji.-f órmulac especiales para loda clase de cuUíyo5 
IR A .S 1 x .IO -A . 153ST -A T -A K .P ’S  

O ficinas y Dcpcnilo: Alhóndigva, n y i:: .̂-GiT:inada

Acaba de publicarsi^
2 s r o " v í s : c 3 v i : j ^

GUÍA DE GRANADA
ilustrada proíusamente. corregida y aumentada con planos 
V modernas investij^aciones,

Francisco de Paula Valladar
Cronista oficial de la Provincia

De venta en la librería de Paulino Ventura 
Traveset, Mesones 32, Granada.

■7? 1.a ^Ihambra
q u in c e n a l

y le tras
Año I X  3 0  d e  A g o s t o  d e  1 9 0 6  r<$- N . °  2 0 3

ALONSO CANO Y SUS OBRAS

Unos eruditos y patrióticos, artículos que defendiendo á los guardado
res del histórico monasterio de Guadalupe, por no haber querido destro
zar los ricos y tallados marcos que guardan los grandes cuadros de Zur- 
barán (3’40 metros de alto por 2’53 de ancho) salvados milagrosamente 
del horroroso saqueo que la iglesia y el monasterio sufrieron,—para que 
las pinturas figuraran la pasada Exposición de Madrid, publica £a Co- 
rresponde?ieia de España.̂—nos han traído á la memoria la Exposición 
que pudo hacerse en Granada en 1901, cuando el fracasado Centenario 
del nacimiento del gran pintor, escultor y arquitecto granadino Alonso 
Cano.

Propúsose, entre otras cosas, una Exposición de todas las obras que 
pudieran reunirse (pinturas, esculturas, dibujos, etc.) del insigne artista 
y fotografías de todas las que por imposibilidad material no pudieran 
traerse á Granada, y, como complemento, una investigación histórico 
crítica de cuantos datos se hallasen respecto de Cano y de sus obras, por
que es el caso que las comprobaciones que de las noticias que en su fa
moso Eicdonario consigna Cean Bermúdez, han demostrado que ya, 
esas noticias, no puedan tomarse como guía para buscar las obras de 
nuestro grande artista. El Sr. Pelayo, amigo y colaborador estimadísimo 
de esta revista, hacíalo notar en un interesante artículo publicado en el 
número 7 de La. A lham bra: «En el Escorial, dice, no existían la mayor

( |V
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parte de los cuadros que enumera Cean Bermúdez y los que restan ocu
pan orden y colocación muy distantes del que establece aquél»... Conti- 
nuó el Sr. Pelayo su viaje, y en Avila no halló el Señor de la Golumm 

. de que habla Cean, y así, de desengaño en desengaño concluyó por aban
donar su propósito, si bien prestó ud señalado favor extractando unos 
datos de bastante interés respecto á ventas de cuadros de Cano, tomados 
de libros franceses, y especialmente de \si Historia de los pintores de to
das las escuelas  ̂ publicada por Blanc y otros críticos, que, corno Viardot 
conocían muy bien á España. De esos datos resulta que el Museo español 
formado por Luis Eelipe fué vendido en Londres por los herederos del 
ex rey, figurando entre los cuadros siete de Cano, entre ellos un retrato 
del artista en su vejez; también resulta que en las subastas ó ventas Le- 
brun. Aguado, mariscal Soult y otros figuraron en todos cuadros del gran 
artista.

L a Alhambra, en los nueve años de su publicación ha atendido con 
verdadero empeño á reunir datos para la historia de Alonso Gano; pur
gar de errores la biografía y restablecer la verdad por lo que toca á la 
clasificación de sus cuadros y esculturas, planteando, entre otros proble
mas de crítica, uno de verdadero interés que atañe á tan gran personali
dad como escultor; si el San Francisco de Toledo y el San Pedro de Al
cántara de la Academia de San Fernando, obras que se dice son de Pe
dro de Mena y que tienen gran parecido entre sí, no solo en rasgos sino 
en carácter general y en procedimiento de plegado de paños, etc., sonde 
la misma mano que una escultura indubitada de Mena, el San Pedro de 
Alcántara de la iglesia del Angel Custodio de esta ciudad, de carácter y 
estilo bien diferente á aquellas, — ó si aquellas dos son de Cano, como pare
cen revelarlo bastantes rasgos distintivos que las acercan á otras prodi
giosas esculturas del insigne maestro que se guardan en Granada(véanseá 
este propósito los ndmeros 19, 23, 24 y 27 de L a Alhambra). Para faci
litar el estudio de todos los antecedentes aportados por esta revista, tra
bajamos actualmente en un índice ilustrado con notas ó referencias.

Ahora bien: el modesto trabajo de La Alhambra es insuficiente para 
determinar con toda su grandeza la personalidad insigne de nuestro gran 
artista: tan grande como Melázquez ó el Greco, en general, y más gran
de que ninguno de los escultores españoles; es preciso que la Academia 
provincial de Bellas Artes y la Comisión de Monumentos se preocupen 
de que tienen el deber de rasgar las brumas que encubren la esplenden
te figura de Alonso Cano, y aunque esas corporaciones son poco atendí-
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dag por las que tienen el deber de ampararlas y velar por sus prestigios, 
algo pueden hacer.

Ya que no haya en Granada una estatua de Cano, que podamos en
contrar al menos una modesta guía para admirar sus obras en Granada 
V fuera de ella.

E l  Bachiller SOLO.

í A D i
I

La duque.sa y el monaslesio
No hace mucho tiempo, el pasado año, en un artículo acerca de la igle

sia de San Jerónimo publicado en El Pefensor^ decía yo estas palabras 
que se consideraron como muy atrevidas, hablando del Gran Capitán: 
«Ni supimos conservar las glorias que conquistó, ni hemos sabido guar
dar la turaba que su viuda le comprara»... (1).

(I) Los diplomáticos y los historiadores extranjeros han tratado de ennegrecer la 
Boble figura de Gonzalo, para hacer discutible en España, en donde nos hemos estado 
proveyendo de investigaciones históricas en libros y documentos extranjeros, el nombre 
áel valiente caudillo, acusado por unos de infiel á Fernando V y por otros de aliado de 
Felipe el Hermoso, contrá aquel... Lo que si es cierto es que el héroe se vino á Granada 
s que aquí, dijo al rey en una carta de su mano (14 Oct. de 1512), que siempre tuvo la 
:vluntad de su alteza por ley, .. — El historiador italiano Paulo Giovio escribe que Gonza
lo »no estuvo manchado con ninguno de los vicios groseros propios de su época», y el 
itiliano también, Pedro Martyr de Angleria, que le visitó pocos días antes de que murie- 
a,dice: «todavía conserva aquel mismo aire de majestad que tenía cuando se hallaba en 
ri apogeo de*su antigua autoridad; de modo que todo el que se le acerca siente el influjo 
de su noble presencia, como cuando á la cabeza de sus ejércitos dictaba leyes á Italia». . 
Gonzalo murió el 3 de Diciembre de 1515 en su palacio, hoy convento de Carmelitas 
Descalzas.—Fernando y su corte vistieron de luto y á las exequias del héroe asistieron 
el Ayuntamiento, todas las Corporaciones y el pueblo. El Gran Capitán fué regidor de 
Granada por toda su vida, según Real cédula de 11 de Agosto de 1499. Cabildo de 
30 del mismo mes, el héroe, vestido con el hábito de Santiago, presentó, él mismo, la cé- 
dsk regia y con extraordinaria solemnidad se le recibió juramento. No asistió el 
Gran Capitán á más cabildos que al del 4 de Febrero de 1502 y por esta causa el ,\yun- 
umiento acordó tio pagarle su salario, pero Gonzalo apeló, y los Reyes, en Marzo de 1502, 
resolvieron que como había estado ocupado en servicio del rey en Italia, se le pagara 
siempre aunque no residiera en Granada—En la curiosísima lista de los oficios de regí- 
brea ó venticuatros de Granada, que poseo, en el oficio p, figura á la cabeza, con fecha 
yi'le Agosto de 1499, Gonzalo Fernández de Córdoba el Gran Capitán, Por cierto que 
iifik  continúa á su nombre hasta 150S en que pasa al Doctor Jorge de la Torre sin
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Prescindamos de las gdorias y tratemos de la iglesia, de esa tumba que 

ni hemos sabido guardar para que no la profanaran manos extranjeras, 
y españolas cuando la exclaustración, ni aun la conservamos en estado 
medianamente decoroso.

La duquesa de Sessa, viuda del héroe, obtuvo de Carlos V la cesión 
del patronato de la Capilla mayor de la iglesia (1523), contrayendo la 
ilustre señora la obligación de terminar la Capilla mayor referida, que 
debió costar enorme suma, pues apenas se habían levantado los arran
ques de los muros cuando el emperador cedió el patronato á la duquesa 
(1). Esta señora trató y acordó un convenio con los monjes, señalando 
para siempre una cuantiosa renta; cediendo, para con su producto costear 
los cirios de 7 libras de cera cada uno que habían de arder delante de 
los sepulcros en las vigilias mensuales y anuales, la huerta que se llama 
de San Jerónimo, y otorgando otras muchas mercedes, aun en vida, y 
después de su muerte sus joyas y alhajas personales y de su ilustre ca
sa, entre ellas el mejor de sus aderezos de capilla de plata, y la cruz de 
oro del Lignum C-nicis  ̂ tapicerías, ornamentos, cuadros y esculturas. 
También dió ciertas joyas de sus hijas D.® María y D.* Beatriz, para fa
bricar una rica custodia.

¿Cumplió la Duquesa—y sus testamentarios y descendientes,—todo lo 
estipulado? ¿Trajéronse á la pequeña cripta de la capilla mayor los caer-

que se explique la causa, que parece desobediencia á la Cédula real de 1502, puesto que 
Gonzalo no murió hasta el 2 de Diciembre de 1512 —Ni en este ni en otro oficio resul
tan los descendientes del Gran Capitán, porque los Fernández de Córdoba del oficio 18, 
son los condes de Luque, Egas Venegas de Córdoba

(í) Por cédula real de D. Carlos y D.® Juana su madre (27 Marzo 1523), se dió fa
cultad, á la duquesa viuda del Gran Capitán, para qne pudiera, «ó los herederos y suce
sores», acabar de reedificar la Capilla mayor del monasterio para enterramiento de los 
duques. La duquesa‘contrajo la obligación de hacer y acabar la dicha capilla y los orna
mentos y otras cosas de memorias y dotaciones. — En cumplimiento de esta cédula, en 15 
de Abril de 1525, el contador de la duquesa señor Juan Franco, debidamente autorizado, 
convino con el Prior ciertos capítulos entre los que resultan que se concedió derecho de 
enterramiento á los hijos y sucesores de los duques; que en las vigilias y responsos asis
tan los frailes con cirios encendidos sobre las sepulturas; que la donación de dinero sea 
para dote de la Capilla, Capellanías, misas, aniversarios, vigilias, fiestas religiosas y me 
morias y por el trabajo de los ministros; que se han de poner en medio de la Capillaloíi 
bultos ó estatuas de los duques, de marmol de alabastro, y lo.s de su generación eu el 
sitio que determinara la duquesa; que las banderas del tiran C apitán se colocaran en U 
Capilla y las que no cupieren en la iglesia desde reja abajo, y otras disposiciones perti
nentes al patronato.

Tríptico llamado “ del Gran Capitán”

(Pertenece al Museo provincial y se halla depositado 
en el Banco de España.

Es obra de extraordinario valor artístico y arqueológico )
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pos de María y D.* Beatriz que estaban depositados en Illora^ juntos 
con el de una sobrina, D / Ana, de la noble señora, y los de los duques, 
sus hijos, según todo lo dispuesto en el testamento de dicha señora? — 
¿Según mi parecer, todo ello fué bien hasta que falleció su nieta, la du
quesa de Sessa, fundadora, en su palacio, del convento de la Piedad, y á 
quien se debe más de la mitad de la calle de la Duquesa, que se hizo en 
terrenos de propiedad de dicha señora.

Y voy á aclarar esto de los descendientes del Gran Capitán: cuando 
murió Gonzalo, vivía tan solo su hija D.  ̂ Elvira, y la Duquesa viuda, 
pofla Elvira se casó en la Catedral de Granada con el primogénito de los 
Condes de Cabra (en los libros de Cabildo de la Catedral hállanse los ce
remoniales del casamiento y velaciones, y otras noticias), y murieron los 
dos antes de 1526 en que fué instituida tutora de los hijos, todos meno
res de 7 años de edad y que eran: el primogénito D. Gonzalo, D.“ María, 
dofia Francisca y D.'̂  Beatriz. Al hacerse el nombramiento de tutora, vi
vía con la duquesa, solamente, la niña D."* María.

Ahora bien: ¿por qué se llevaron los cuerpos del Gran Capitán y su 
esposa á San Jerónimo, desde el convento de San Francisco (casa grande, 
hoy Capitanía general), antes de que estuviera hecha la cama y  bultos de 
alabastrOy como el testamento de la Duquesa dice y confirma el convenio 
con los monjes, en donde consta de modo concreto y claro «que se han de 
poner y estar enmedio de la dha. Capilla los bultos de los dhos. señores 
gran Capitán y duquesa, de marmol de alabastro encima de la cama, que 
asimismo ha de ser de mármol ó de alabastro»...? ¿Por qué no aparece re
suelto lo de los bultos ó estatuas de las hijas D.'" Elvira, D.“ María y do
ña Beatriz y del duque marido de la primera, mandados hacer también 
en el convenio con los monjes, reservándose á la duquesa cuanto se re
lacionara con «el lugar donde se han de poner, como en la altura y ta
maño de ellos»?...

De los papeles de familia que estudié cuando se solicitó la reivindica
ción del patronato, resulta, que los restos del héroe y de su esposa fueron 
trasladados á San Jerónimo en 1554, y de que no estaba concluida la 
capilla mayor nos da testimonio la escritura otorgada en esta ciudad en 
Agosto de 1568, por la que se obliga D. Gonzalo Fernández de Córdoba, 
('el nieto del Gran Capitán) á hacer retablo, reja, solería y demás adornos 
de la Capilla mayor. También resulta que este D. Gonzíilo: arregló la do
tación del patronato y puso al monasterio en posesión del famoso cortijo 
de Insola, en 13 de Septiembre de 1568.
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De todo esto y de otras noticias que no son del momento, se ve que 

la voluntád, de la duquesa no se cumplió exactamente, y que á fines del 
siglo XVI aun quedaban algunas obras por hacer en el monasterio y su 
iglesia. De las camas y bultos de los duques primeros y segundos y las 
hijas de aquéllos no he podido hallar rastro. Tampoco se ha podido ave
riguar exactamente quiénes eran, además de los cadáveres de Gronzalo y 
su esposa, los «otros muchos Defunctos de esta Familia y Casa» que dice 
el P. Lachica en sus Gazetillas (p. XIX, 13 Agosto 1764) había enton
ces en la cripta, aunque como dice muchos^ cabe suponer que estaban 
todos los que la duquesa había dispuesto se trajeran á San Jerónimo.

De lo que se relaciona con el sepulcro de Gonzalo de Córdoba no hay 
que insistir. Pérez Bayer lo vió, y escribió una inscripción para él. Las 
legiones napoleónicas que profanaron los restos del héroe y de su fami
lia y quemaron las banderas y estandartes que adornaban el templo des
truirían también los bultos que representaban á la duquesa y al Gran 
Capitán, á quien ya un antecesor de los invasores, Brantome, había agre
gado un intencionado s«c, después de escribir en uno de sus libros acer
ca de España: «este’G'raw Capitán (sic)y>...

Iglesia y monasterio fueron sufriendo vicisitudes varias, como, por 
ejemplo, la sustracción de una espada, según resulta de una sumaria se
creta de 1671, que halló el Sr. Gómez Moreno y publicó en El Defensor 
(1896). Después, cuando la invasión francesa, se cometieron verdaderos 
atentados que jamás perdonará la historia, pero no hay relación escrita 
de Jo que entonces sucediera, sin duda porque los atropellos cometidos 
más tarde, cuando la exclaustración, fueron semejantes, y con unos se 
encubrieron los otros.

No queda ni una joya, ni un cuadro,.ni una estatua de la antigua igle
sia, ni de los tesoros que la duquesa viuda dejó. Es claro; lo poco que se 
salvara de la primera acometida se perdió en la segunda, y si restaba algo, 
los mangoneadores de la Real orden de 1836, disponiendo que en las igle
sias quedara tan solo lo estrictameyite necesario para el culto  ̂ y que lo 
demás se entregara á la Junta de Armamento y Defensa, podrían infor
mar si vivieran.... Los Museos y las colecciones extranjeras están bien 
repletos de nuestras obras de arte.

Pero aun faltaban profanaciones: por una dichosa casualidad no com
pletó el Comité Cantonal la obra de destrucción del templo, iniciada por 
Sebastiani. Este demolió la torre y sacristía, produciendo los gérmenes 
de la ruina que amenaza á la iglesia; un cantero granadino presentó al

^  B67 —
Comité Cantonal un proyecto de demolición completa de la iglesia, para 
que los fuertes sillares de sus bóvedas y muros se invirtieran en termi
nar la cubierta del río Darro....

Aun ha habido otro intento. La iglesia ha estado próxima á convertir
se ha pocos años en hospital de repatriados. La cocina habíase de colocar 
en una capilla, y en otras..,, es mejor no hablar.

Como resultado de todo este cúmulo de circunstancias desdichadas, la 
iglesia ha ido lentamente arruinándose, y gracias al amor que á ese tem
plo profesaba un distinguido aristócrata que ya no vive, reparáronse los 
ventanales de la Capilla mayor, y se remendaron las modernas cristale
ras para que la lluvia no entrara en la iglesia.... (1).

Y preguntará cualquiera: ¿Pero cómo un templo dotado con tan sin
gular esplendidez de rentas y alhajas, ha llegado á tal extremo de po
breza?

Este es, precisamente, uno de los puntos de que nada se ha podido 
descubrir.

Fkancisco de P. valladar.

s i o  a ? R A 2 s r 3 i a ? . . . f

Como vapor sutil, fertilizante, es cada hora una ilusión perdida;
que llora el cielo al despertar la aurora, calvario atroz el peso de los años,
así en la edad del púber, seductora, Y aquel que un día al suponerse fuerte
el tiempo corre alegre y delirante. k  vida derrochó con ansia loca,

Las penas, lo anormal, los desengaños transido de dolor, la paz invoca
del hombre se amontonan en la vida; que halla sólo en los brazos de la muerte.

Galo SALINAS RODRÍGUEZ.

—Refiéranos usted algo, marquesa,—decían unos jóvenes y unos «po
llos», á una señora respetable que ostentaba vestigios de una gran belle
za, y la elegancia y distinción que dá el continuo trato con lo que hemos 
dado en llamar gra?i mundo.

La aludida quedó pensativa un momento, pero decidiéndose al fin, co
menzó el siguiente relato:

(l) Refiérome al ilustre Conde de Antillón, Sr. Pérez de Herrasti (q. s. g. h.)



Hace algunos años,—tenía yo entonces veinticinco,—residía en una 
hermosa capital de provincia un renombrado pintor, del que estaba yo 
perdidamente enamorada; pero mi amor propio y mi dignidad de mujer 
me contenían, hasta el punto de que ni él, ni nadie, había notado mis 
simpatías por el artista. •

Una tarde paseaba por la ribera del río pensando en mi amor impre
sionable, cuando vi llegar al puente á una joven bellísima, de andar re
suelto, que se detuvo, y escribiendo en un papel unas palabras, perma
neció unos momentos indecisa. Después lo dejó caer al suelo y con deci
sión y rapidez se arrojó por el puente al río.

Fué esto tan rápido y me causó tal impresión, que solo pude lanzar un 
débil grito. Se agolpó la. gente y trataron de salvar á la suicida, pero en 
vano. Unas horas después sacaron del río un cadáver, que por su belle
za y Juventud arrancaba á todos palabras compasivas....

Impresionada por tan trágico suceso, continué mi paseo por la ribera 
y vi en el suelo un papel. Entonces recordé que había visto escribir á la 
infeliz joven, y recogí el escrito. Uo se qué instinto poderoso me hizo 
guardarlo y lo leí cuando estaba retirada del grupo que comentaba el su
ceso, y esperaba la llegada del Juzgado.

Cuando lo leí, una impresión inmensa se apoderó de mi alma. Con le
tra irregular, la joven declaraba que servía de modelo á los pintores, y 
que recurría al suicidio desesperada, porqué uno de ellos, después de 
arrebatarle su honor, se burlaba de ella con cínico descaro.

Tuve un momento de franca indignación y pensé en entregar al Juez 
aquel papelito aclaratorio; pero instantáneamente mis ojos se fijaron en 
unas líneas que había al final, y en ellas decía el nombre de aquel in
fame.

Al leerlas sufrí un desvanecimiento repentino. El nombre que allí ha
bía, era el del célebre pintor, de que yo estaba enamorada....

Medité un momento, y posponiendo mis sentimientos amorosos á los 
del deber, rompí aquel papel que tanto le comprometía....

Ha transcurrido el tiempo y mi amor no ha pasado de un platonisino 
poético, pero la confusa silueta de la gentilísima suicida, parece perse
guirme, reconviniéndome duramente por haber destruido aquel, escrito, 
sin presentarlo á la autoridad judicial á que estaba dirigido...

La marquesa recobró su actitud distinguida, y con sonrisa encantado
ra añadió:

Esto, como ya habréis comprendido, es un cuento, en el. que me head-

£ / Gran Capitán

Estatua perteneciente al gran retablo 
de la iglesia del monasterio
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judicado importante papel, pues en mi vida no existen afortunadamente 
siluetas acusadoras que me recriminen duramente....

Los jóvenes, aunque impresionados por tan interesante relato, recobra
ron pronto su alegría, y cuando se retii’aron quedó la marquesa pensati
va, aiirraando con su actitud, que en aquella historia no había parte ima
ginativa, y mirando fijamente al espacio, como si suspendido en él se 
irguiera acusadora la gentil y melancólica silueta de la desgraciada 
modelo. . Cándida LÓPEZ VENEGA8.

D I M E  C O N  Q U I E : , N  A N D A S . . . .
Es la historia de siempre, es la verdad consuetudinaria, es apotegma 

cierto; no cabe duda, la experiencia es madre de la ciencia; el hombre 
que ha vivido mucho, que mucho ha observado en su larga existencia, 
que estudioso sobre todo, no ha dejado pasar ocasión para hacer juicios 
latentes sobre aquellos que pasean siempre juntos, que mutuamente se 
buscan, que no pueden vivir los unos sin los otros, y cuya idiosincrasia 
s e  íranspareiita en sus actos, en sus palabras, en sus raciocinios, no ha 
podido menos de conocer las diferentes clases de imanes atractivos que 
amanera de brújula buscan al ser que más les agrada, según sus in
clinaciones. Hemos tenido la costumbre de no juntarnos jamás con 
hombres que hayan llevado bastón de borlas, símbolo de autoridad, no 
porque entre ellos deje de haber muchos honradísimos y de una acrisola
da virtud, sino por aquello de que de donde menos se piensa salta la lie
bre, y como por desgracia hemos visto saltar muchas liebres, formado ya 
este concepto, lo hemos seguido impertérritos, recalcitrantes, con una 
constancia sin límites y unas ideas que nadie hubiera sido capaz de bo
rrar de nuestra imaginación.

Más que á un toro de Veragua, más que á un cocodrilo del río que for
man el Nilo Azul y el Nilo Blanco, más que á un áspid de las tierras 
faraónicas, más que á un león hambriento del desierto de Sahara, más 
que á un tigre de la India, más que á una serpiente de cascabel de las ma
niguas americana®, más que á un oso de las regiones boreales, más que 
áiimi víbora délos barrancos de los Baños de Alicún de Ortega, más 
que á un lobo de las guaridas de Sierra Nevada, más, mucho más, hemos 
temido y respetado siempre á im hombre de bastón con borlas.

¡Ah, señor, lo que hemos visto!
Hemos visto lo que no es para relatado, cosa que además sería rega

lar el oído á nuestros lectores, porque entre éstos hay muchos que han
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visto y presenciado )o mismo que nosotros, y si no lo han presenciado y 
han visto, nos consta y sabernos ciei tameiite que lo saben por relatos 
orales de sus deudos y parientes.

¿Y por esto, estos hombres de autoridad'se han visto on sus paseos y 
en sus casas absolutamente solitarios, sin tener quienes les den conver
sación y compaflía?

Lo contrario, en ^sus casas reciben y van á ratos, tal vmz con más fre
cuencia de la necesaria, muchos amigos-, muchos amigos andan sieniprti 
al acecho de la hora en que exhiben sus personalidades para estirar sus 
miembros por arrecifes, ramblas y paseos, con el objeto de hacerse los 
encontradizos^ saludarles, y cou este motivo tomar la ocabiún de acompa
ñarles y darse charol é importancia á la docIks en círculos y casinos y 
reuniones, de que han paseado juntos con el obispo, el juez ó el alcalde: 
alcalde, juez y obispo que los conocen como nosotros les conocemos, y 
que se mohín y burlan después en sus hogar--s, al amor de la lumbre, si 
hace frío, ó tomando el fresco, si hace calor, de tanto sotocante bajilloli
liputiense de cuerpo y alma.

Duro, durísimo es pensar así, pensar en no ser molesto á nadie y ale
jarse de todo trato social con aquellos que debieran ser espejo de toda so
ciedad, en donde se mirasen todos aquellos á quienes son necesarios civil 
y religiosamente. Hoy el mundo está así, y hay que aceptarle tal como 
está, con la única excepción de imponernos la pena del ostracismo res
pecto al trato de personas; pues aunque la“ regla no es general, lo mejor 
de los dados es no jugarlos^ por si pudiera saltar la liebre, como ya he
mos dicho En otros órdenes, veréis siempre juntos á muchos que van 
(lando que decir á muchos también, dime con quien andas...^ pasáis por 
su lado, ios saludáis, porque la palabra de Dios no se le puede negar á 
nadie, y cuando se alejan, volvéis la cara y declamáis para vuestros adeii 
tros un monólogo edificante, un monólogo que encierra en su mudez todo 
un poema objetivo sobre las acciones, vida y costumbres de aquellos Pí- 
lades y Orestes que no tendrían inconveniente, según sus ideas, de ro
barse nmtuamente sus respectivas mujeres, bien dui’ante su fingida ó 
verdadei’a amistad, bien cuando soplando aii-es de despego por mediar iü- 
tereses contrarios, quisiera cada uno tenerla clava de Hércules para aplas
tarse mutuamente. El adagio es una verdad inconcusa, dime con quien 
andas....

La oveja no puede juntarse con el lobo, la paloma no puede volar en 
compafíía del águila,.el gorrión no debe ponerse á la vista del milano,

— 371
la gallina no puede conversar agradablemente con la zorra ni con la gar- 
duüa, la liebre no puede pasear con el podenco, y por la misma razón, el 
hombre honrado no puede juntar su hombro derecho con el izqitierdo del 
pillo y del tunante, y si lo junta alguna vez inconcientemente es porque 
es tonto y corto de luces.

Lo que sucede hoy en este orden de cosas, ha sucedido siempre desde 
Adán hasta nuestros días. ■

Caín mató á Abel por envidia de su virtud. El vicio y la virtud no 
pueden navegar en conserva. Amáu aborrecía de muerte á Mardoqueo, y 
gracias á Esther, Mardoqiteo eucontiA itn Asnero que le librase del su
plicio. Los jueces de Sócrate.s fe hicieron bi^bcr la cicuta porque,éste con
trarrestaba do algún modo sus antiguas creencias; y corno hoy, los hom
bres profesan ideas que no tienen escritas en su alma, y sí en el viento 
(le que son veletas, veréis con frecuencia, buscarse y reunirse en todas 
partes estos seres híbridos, híbridos sí, porque eran hijos de todos aquellos 
e'ementos que nunca pudieron producir raza noble y levantada; bastarda 
semilla de los enemigos del alma, que como tales, les brindan mundana
les pasiones, bacanales del tártnm, hartazón de car nívoros, banquetes y 
Sidazes apetites. No hay que hacerse ilusiones, no hay que buscar la re
generación que todos anhelamos, si la humanidad no relega á los desier- 
tns del olvido, á las estepas del desierto á todos los hombres que no tie
nen de tales más que la figura. Interin veamos personas respetables que 
sfi juntan con ellas, que hablan con ellas, que pasean y departen amiga
blemente con ellas, aunque al separarse hagan apreciaciones á lo que 
verdadei'amente son, esa n-generación social tan decantada no podrá nun
ca setAa venida deseada del espíritu: conozca el hombre malo que no 
tiene más guarida que tu suya, quo no tiene más amistad que la suya, 
fjite no tiene más .sodedad quo la sociedad de aquellos que se le pai-ezcan 
en toflc, y entonces, haciendo ellos un examen de conciencia, minucioso 
paniana iz ii' las causas que produzc’an esos desasti’osos efectos para su 
vid.), quizás entren en i'azón, quizás llegue su enmienda, quizás se cou- 
viertiin en vastagos sanos y suludablos del árbol de sus semejantes, y 
podrán enti-ar en el concierto social, que dc'be seguramente en porvenir 
lio lejano, estar representado por los hombres virtuosos, científicos y 
efitreados. Hasta entonces, no podremos menos de decir cuando los vea- 
mo.< juntos con otr os de sus mismas raquíticas y maleables ideas: Dime 
mi quien andas... g te diré quien eres.

J. BEQUENA ESPINAR.
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Nuestros grandes artistas

E L  P I N T O R  T A P I R O
Hay un rincón en Tánger que pocos españoles de los que aquí han 

venido lo conocen, y sin disputa es un templo de gloria hispana; no de 
la histórica, sino de la actual, de la que aun vive y triunfa en nuestro 
suelo y en el extranjero, esfuerzo noble de la raza que sabe mantener sn 
altura á través de los tiempos y las vicisitudes; de gloria artística que 
sobre todos los desastres y naufragios flota siempre corno sagrada dote 
que la España tiene, á la que no alcanzan á herir ni ferradas armas ni 
torpezas políticas.

Allá al final de la calle de la embajada de España (llámase aquí calle 
lo que por calleja se designa en el resto del mundo), se da en otra más 
angosta aunque corre entre la antigua muralla sembrada de los mancho
nes verdes que Moisés en su «Levítica» llamó lepra de los muros, y una 
casa moderna cuya uniformidad de color, simetría de huecos y amanera
do balconaje es un insulto á esta calleja sin salida, rincón de la Edad 
media, que guarda en sus casucas de puerta en arco mezquino y lumbre
ra en aspillera estrecha toda una historia de pasadas edades, más felices 
que la nuestra por menos codiciosas, de vida más pequeña pero más 
llevadera por su riqueza en fe y resignación.

Perpendicular á aquella y en su centro se abre otra aun más estrecha 
con cuatro metros de recorrido entre dos líneas de casucos de faz arruga
da y temerosa, de muros que tiemblan y gimen, con puertas y ventanu
cos, sacudidos por el duro embate del levante, que al no hallar salida es
capa hacia arriba'con silbos y mugidos, que dicen los iniciados en ellos 
son maldiciones que las muertas generaciones escupen sobre la actual 
por más atentas á las miserias terrenas que á las delicias eternas de! 
edén.... Yo que desconozco el idioma de los vientos, sólo sé que el pri
mer día que crucé el sitio, un moro loco se desgañitaba en la esquina 
tronando con amenazador grito y fiero aspecto contra el estado actual (le

(i) Tapiro, el notabilísimo acuarelista amigo de Fortuiiy, será recordado aun en Gra
nada. Durante la estancia de Fortuiiy en nuestra ciudad Tapiro residió aquí en varias ota 
siones, y si la memoria no nos es infiel, en una Exposición ó cor.curso organizado por ti 
Liceo en su antiguo locál de Santo Domingo, figuró una ó más obras del acuarelista de 
entonación más singular y vigoro.sa que hasta ahora se ha conocido.— Las obras de la 
piró tienen extraordinario valor en el mercado. No sabemos que en Granada haya más 
de una ó dos acuarelas, que si mal no recordamos son propiedad de un opulento banquero.
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la mauritana tierra; unos judíos temerosos asomaban la gaita por la entre
abierta entrada de su zaquizamí; tres ó cuatro guerrabas (aguadores) es
cuchaban la Catilinaria sagrada del iluminado, y el viento no sé si reía ó 
lloraba al escapar por lo alto de aquel embudo; sólo sé que loco, viento y 
personajes hablaban con mi espíritu cosas íntimas, sensaciones de temor
V placer, de las que guardo el recuerdo grato, como de cosa saboreada 
con deleite.

Y también guardo el recuerdo de la impresión que me hizo el fundo 
de la calleja cerrado en toda su anchura por artística puerta de nogal, de 
talla magnífica, de bronceado herraje y campeando sobre 61 nn sólo nom
bre, Tapiró] y parecióme que nombre y puerta encajaban muy bien den
tro del cuadro, porque en aquel rincón todo era harto vivido en aquel mo
mento, y el complemento de aquel trozo de vida antigua, oran el hogar
V el nombre de un artista de fama universa!, que Londres y Nueva Yoik 
se disputan sus cuadros á precios que espantan en nuestro país, pues al
alinos de ellos, un busto tamaño natural, ha sido vendido en 500 gui
neas. Tapiró está consider<ido hoy como el primer acuarelista del mundo, 
sin que sus sesenta años, que los lleva con mucha galanura, hayan amor
tiguado ni la firmeza de la mano, ni la claridad de la visión que sabe 
encontraren la caja de colores el tono justo, y en e! modelo la actitud y 
la expresión, tipo de la belleza artística.

Honra á España, este viéjo, á propósito del que dijo no ha mucho un 
periódico que los hombres célebre.s que Keus haliía dado al mundo en el 
siglo pasado, eran: Mata, el insigne médico legista; Prim, el general que 
mejor ha encarnado el genio militar español; Portuny, el llorado ¡untor 
cuya mascarilla y pinceles campean como trofeo querido en el estudio de 
Tapiró, y éste, que aun vive en este rincón del arte, donde encuerara ti- 
}Kis á granel que su inspiración lleva al lienza y al papel, con una fide
lidad tan asombrosa, con un vigor tan inimitable, con un colorido tan 
justo, con lina expresión tan humana, que es imposible ver algunos de 
sus cuadros sin sentir el deseo de adquirirlos, por el placer de la posesión 
de una obra de sus manos. El que sabe sentir la pintura se queda está
tico ante tales obras maestras.

Porque la especialidad de Tapiró está formada por los tipos moros y 
por las costumbres de esta raza, y claro está que no pudo elegir centro 
mejor de operaciones que la propia Mauritania, en la que siempre tiene 
ante la vista los objetos de su especialidad, que estudia con amor de ins
pirado y que copia con fortuna inimitable.
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Para convencerse, basta entrar en el severo estadio, enorme patio con 

amplia lumbrera de cristales, donde la luz se mide á placer con blaacog 
movibles toldos, que sin matar su intensidad la hacen más dulce ron 
cuyas paredes campean históricas telas, cornucopias talladas, fotogral'ías 
y bocetos de la Roma antigua, cuadros, recuerdo de sus primeros traba
jos, que armonizan perfectamente con el tono rojo de las alfombras mo
riscas y el obscuro de los arcones de talla antigua, un derroche de gusto 
artístico, ambiente apropiado de las obras salidas de sus manos.

Solo conozco por fotografía las antiguas, las que le hicieron alcanzar 
gloria y dinero, pero varias veces me he recreado en las de estos dos úl 
tiraos años, donde no se sabe qué admirar más, si la riqueza fastuosa clol 
color dentro déla entonación más acabada y justa, la naturalidad del 
dibujo, ó la expresión inimitable de las figuras.

Como cuadros de composición tiene tres de pequeño laraaüo, dos óleos 
La fiesta de la boda y m\ Café moruno^ y una acuarela que representa 
una escena de culinaida en una azotea. Una mora, espléndida de lujo y 
de belleza, contempla de pie la confección del cuciisu, del que cuida una 
negra, y en las dos figuras y en el mobiliario hay tal riqueza de detalles 
que encanta, suspendiendo el ánimo la acabada perspectiva de aquellos 
tejados, azoteas y minaretes, que la escena tiene por fondo.

Con ser esto nmy bueno, donde más me gusta Tapiro es en otros Iros 
cuadi’os, bustos de tamaño natural, que representan un Bufón^ un San
to y nn Bajá. Negro el primero, vestido con traje de colorines y gorro 
puntiagudo orlado de conchas, cuya nácar no se hace mejor en el fondo 
del mar-; es sencillamente una copia exacta de la i'ealidad, á la que nada 
puede pedirse. Los otros <los, son de raza blanca El santo lleva la cabeza 
descubierta, y en la espesa cabellera, que una cuerda sujeta en torno de 
la frente, van prendidas varias reliquias, que forman marco á ntm faz 
bellísimas de hombre primitivo, en la que hay dureza no exenta (le ma
jestad. La luenga barba se pierde en los pliegues de pardo ropaje; y vién
dole, se acuerda uno de los hijos de Noé en el momento de la dispersión, 
porque este hombre, del que solo se ven la cabeza y los hombros, estaca 
la actitud de marcha. Dijérase fue sorpiendido, andando en el raomontj 
de la copia.

Ki bajá es la última obra. Aun dice el maestro que le faltan algunn'. 
toques. Para mí es lapnejor que hay en el estudio. El turbante, \i\vem 
Con que éste se cubre, el jaique transparente dejando ver el paño y los 
alhamares debajo, la actitud de aquella cabeza en semiflexión, la blanca
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barba, la boca entreabierta do labio péndulo, que lo mismo és un vesti
gio de la lujuria de la juventud que un atributo de edad avanzada, la na
riz típica de la raza y los ojos en cuyas pupilas están escritas y dormi
das todas las marrullerías de la odad, todas las astucias del gobernante 
marroquí, constituyen un conjunto que asombra y cautiva.

Cnanto llevo escrito sobre Tapiro no es hiperbólico ni constituye bom
bo ni reclamo. Afortunadamente no necesita estos resortes para ilustrar 
m nombre.

Lo doy al público corno acto de justicia, pues su nombre artístico es 
más conocido en Inglaterra qué en España. Dentro de poco tiempo irán 
allá sus obras, y se las disputarán los amos del oro, y si en nuestro 
país no hay ricos capaces de sentir el placer de cambiar unas monedas 
por una firma de artista de tal valía, por lo menos, los que gozamos con 
ver estas obras, que no podernos poseer, debemos difundir la noticia de 
qne un pintor español hace grande el nombr-e de la patria en países ex- 
traflos con sus lienzos v acuarelas.

ALT L AND A LUZ.
Táoger, 1906.

documentos  y No t ic ia s  de c r aNada
La Alhambra y  ¡a Comisión de Monumentos 

He aquí como la Comisión ejercía «la vigilancia é intervención» con
venientes, que por la soberana disposición de la Regencia del Reino tiene 
encomendada en los alcázares de la Alhambra. En sesión de 5 de Sep
tiembre de 1870, la Comisión acordó por unanimidad las siguientes ba- 
,se.s para establecer una prudente y benéfica intervención en las obras 
que en dichos alcázares se ejecutan; bases que en el mes siguiente fue
ron aprobadas por la Superioridad. He aquí las bases: 

lí" Deseando esta Comisión poseer los datos y antecedentes históri
cos y artísticos que pueda haber para proyectar ó emprender trabajos de 
restauración y conservación, acuerda que no se emprenderá obra alguna 
de restauración artística y arqueológica en la Alhambra, sin que por el 
Director de la Conservación y restauración se presenten en esta Secreta
ría los datos que se traten de remitir al Gobierno para su aprobación.

2.*̂ Se consignará al pie del proyecto ó en comunicación que al efec
to se haga al Director, la aprobación 'de aquél, ó las observaciones que 
se acuerden en Junta para qne se tengan presentes en la ejecución de 
las mencionadas restauraciones.



—. 376
3. * Para inspeccionar las obras artísticas ó arqueológicas que se ve

rifiquen en los alcázares de la Alhambra, la Comisión nombrará un in- 
dividuo por orden de antigüedad, el cual obrará de acuerdo con el Direc
tor en todo lo que conduzca á este fin.

4. ®' Si hubiese divergencia entre el Comisionado Interventor y el 
Director, esta Comisión decidirá lo que haya de hacerse, acordando sii 
cumplimiento según el espíritu del Director que sirve de base á la inter
vención concedida á este Cuerpo.

5 / El tiempo que ha de desempeñar su cargo cada uno de los elegi
dos Inspectores de esta Comisión en la restauración y Conservación de 
la Alhambra, será de uno á tres meses, según se acuerde en cada caso.

6. '‘ El Director de la Alhambra presentará á esta Comisión cada sen 
meses, una reseña del estado de los trabajos hechos en dicho período de 
restauración como de conservación; y propondrá en ella los que crea con
venientes ejecutar, para que se cumpla hasta donde sea posible la impor
tante misión de conservar tan preciosos monumentos,

7. “ También presentará en los casos particulares que ocurran, copias 
de los presupuestos que se remitan al Gobierno, cuidando que los que 
sean de ornato, pintura y arqueología estén firmados por el Director, y 
los que correspondan á fortificación ú otros ramos especiales, se autoricen 
competentemente como se ha hecho en las recientes restauraciones.

8. “ Cualquiera de los individuos de esta Comisión podrá hacer en 
Junta las observaciones que juzgue convenientes y reclamar nn acuerdo 
respecto á la Alhambra; pero no podrá en particular oponerse ni crear 
obstáculos á la marcha y disposiciones que tengan adoptadas, taiito el 
Inspector elegido como el Director mencionado.

9. “ La forma de contabilidad que el Gobierno establezca para su de
pendencia de la Alhambra, no se podrá alterar por esta Comisión, pero 
sí exije al Director de la Conservación que someta las cuentas de los gas
tos de restauración de dichos monumentos á la Junta, para que las exami
ne por una Sub Comisión de tres individuos, y vea si se han hecho k  
gastos con arreglo á los acuerdos conocidos, y siendo así, consignar al 
pie de ellos el Y." B." del Yice Presidente y Secretario.

10. ® El Director de la Alhambra estará obligado á transcribir á esta 
Comisión las comunicaciones que reciba de sus jefes, relativas á las obras 
de restauración ó á los trabajos de Conservación en los que deba inter
venir según el citado Decreto.

11. ® El Comisionado inspector ya mencionado, se dirigirá á la Junta
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de oficio, en todos los casos que lo juzgue convenieute, para dar cuenta 
de hechos que á su juicio deban discutirse y obtener acuerdo de esta Co
misión,

12.“ El mismo, tendrá el derecho de visitar los trabajos á cualquiera 
hora, inspeccionar todas las operaciones, tanto económicas como artísti
cas, y obtener del Director cuantos informes y datos puedan servirle para 
desempeñar su intervención; pero no deberá mezclarse en el orden y dis
tribución de los empleados del Gobierno, régimen de los trabajos, méto
dos y operaciones que estén á cargo de los artistas en sus ramos espe- 
dales, ni oponerse al cumplimiento de las instrucciones ó mandatos de 
los respectivos jefes que bay destinados á la custodia y conservación de 
la Alhambra.

Ültima y 13. Además del citado inspector, todos los indiv''iduos de 
la Comisión de Monumentos podrán visitar la Alhambra siempre que lo 
deseen, para lo cual se les dará una contraseña de entrada en los Al
cázares.

Y aprobadas que fueron estas bases, se acordó enviar un traslado de 
ellas al Director de la Alhambra para su conocimiento, y que empezarán 
a regir inmediatamente para que no hubiera obstáculo á la realización de 
lus planes del Gobierno, relativos á la conservación de los monumentos 
árabes que están bajo el amparo del Ministerio de Eomento:>.

A N T K  L I N A  E S C Ü A I T T R A

Tu fuiste la ilusión del alma mía.
La que en mis sueños se forjó mi mente; 
lu  fuiste la mujer que, ciegamente,
Adoraba mi loca fantasía.

Yo encontrarte anhelaba noche y día 
Te he buscado doquier inútilmente,
Y hoy, por mi mal, encuentro solamente 
De mis ensueños la escultura fría,

¡Ay si el poder de Dios yo consiguiera 
Para que en ser humano te trocaras,
Y un beso de tu boca recibiera
\  mi ilusión en realidad tornaras!...

¡Algunos años de mi vida diera 
Porque un instante, no más, parpadearas'..,.

Angel de TAPIA.
Avila, Agosto 1906.
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. L g  inuasíón Fí’ gncesa y el C apitán  Moneno
II

Es muy digno de que se conozca el siguiente decreto de las Cortes 
de Cádiz, acordado á consecuencia de una solicitud presentada por la 
viuda del heroico capitán Moreno á aquellos Cuerpos Colegisladures, 
Dice así el documento dirigido al Secretario interino del Despacho de 
Hacienda, en el cual documento se contiene el decreto en cuestión;

«Penetrada la Regencia del Reino de que las acciones exclarecidas y las virtudes lie- 
roicas, en cualquier tiempo que se sepan, deben ser remuneradas con trascendencia por 
la gratitud y niunitlcencia nacional, no solo como una digna recompensa al que las prac
ticó y ejercitó, sino como estímulo vehemente para excitar la emulación gloriosa y el 
deseo eficaz de merecerla en los demás, me mandó dirigir á las Cortes generales y extra
ordinarias, con particular recomendación que le había hecho doña María Teresa Velasco 
viuda del capitán del Regimiento de Infantería Primero de Málaga, D. Vicente Moreno, 
cuya heroica muerte, término de los gloriosos días de tan benemérito oficial, en que dio 
un testimonio perpetuo de su amor á la Patria, de su lealtad é inquebrantable decisión 
lia conmovido singularmente la soberana piedad de S. M., así como interesaba el seiisi- 
ble ánimo de S A.; consecuencia de todo, y en consideración á lo expuesto por mí, dt; 
su orden, en 16 de Noviembre último, me comunican los secretarios de S. M., con fecha 
lo del actual, lo que á la letra copio:

«Las Cortes generales y extraordinarias, enteradas de la representación de doña María 
Teresa Velasco, viuda del capitán del Regimiento de Infantería Primero de Málaga, don 
Vicente Moreno, que fué horriblemente muerto en Granada, y en un patíbulo, por ha
berse negado heroicamente á las sugestiones con que el general francés Sébastiani, aun 
a! fiie del mismo suplicio, quiso que reconociese al rey intruso; y habiendo tomado cii 
consideración lo que V. S. expone en papel de i6 de Noviembre último al remitirnos 
dicha representación, se han servido resolver;

i.o <j)ue la Regencia del Reino disponga ejue, teniéndose por vivo al heroico capitán 
Moreno, se le pase siempre revista en su Regimiento, como existente en él, y que sus 
goces y sueldos se le entreguen puntualmente á su viuda é hijos durante su vida.

2^ Que su hijo don Juan, cadete del regimiento de Infantería Primero de Málaga 
sea educado por cuenta del Estado en el Colegio Militar de la Isla de León.

Y 3 “ Que siemjire ejue éste pase revista en el referido Colegio, haya de expresarse 
que es sostenido en él ¡)or cuenta de la Nación, en remuneración de los sobresalientes 
méritos y ejemplar patriotismo de su padre el capitán don Vicente Moreno, y señalada
mente por la firmeza de ánimo y huroisrno con que expiró en un cadalso por no querer 
reconocer al Gobierno intruso.

I)e orden de S. M. lo cotminicamos á V. K. para inteligencia de S. A. y á fin de que 
dé las convenientes á su cumplimiento.»

«En su vista, se ha .servido mandar S. A, que se guarde y cumpla la anterior orden de 
Su Majestad; para ello, y respecto á que se haya extinguido el regimiento primero de 
Málaga, donde sirvió Moreno, ha tenido á bien resolver que en el del mismo nombre que 
existe sea colocado como previene el artículo primero de la soberana resolución, en la
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compañía de granaderos, pasando la revista como presente; y que asimismo se dé de ella 
toda notoriedad, publicándola en la orden general de los Ejércitos nacionales como una, 
prueba digna del reconocimiento de la Nación española á la buena memoria de tan be
nemérito sujeto y en recompensa á sus eminentes virtudes militares y sociales. De orden 
de P. A. lo comunico á V. S. para que, por la Secretaría del Despacho de .su interino 
cargo, disponga lo necesario á su cumplimiento. Dios guarde á V. S. inucho,s años.— 
Cádiz J2 de Diciembre de iSi2.—Sr. Secretario interino del Despacho de Hacienda.»

Bien hicieron la noble viuda del héroe y las Coríe.s de Cádiz en pro
mover de manera esplícita, pública ¿incuestionable el reconocimiento 
de la Nación española á la lealtad y firmeza patriótica de uno de sus 
hijos más insignes. El capitán Moreno comenzó á dar pruebas de su 
indomable valor y  de un españolismo sin tacha en los sangrientos 
combates que siguieron á la triste derrota de los Arquillos (2i Enero 
l8lo‘). A comienzos del año, habíase acometido formalmente la inva
sión de Andalucía para disolver la junta central, y destruir lo que Na
poleón consideraba como origen latente de la revolución española. Man
daba el ejército invasor, compuesto de 55.000 hombres, el mismo José 
Bonaparte, con los mariscales Soult 3̂ Víctor, el general Sébastiani, que 
entró en Granada, y otros varios. Llevaron los españoles la peor par
te y después de la batalla de los Arquillos, quizá por consejo del mis
mo capitán Moreno se recurrió á organizar guerrillas, y el capitán, 
entonces, se internó en las sierras de Ronda y Antequera.

Nuestro historiador Lafuente (1), habla apenas de la acción de los 
Arquillos, donde fué hecho prisionero el general Castejón que manda
ba las fuerzas derrotadas, entre las que debió figurar e! regimiento de 
Málaga (ho_y Melilla, 5 9 ) á que perteneció el capitán. Como consecuen
cia de esa derrota y  de la pérdida de un parque de artillería, casi á las 
puertas de Iznalloz, la situación de las mermadas tropas españolas 
hizo.se cada vez más critica é insostenible. El 28 de Enero, y&. lo dije 
en el anterior artículo, se rindió Granada sin que se disparara un tiro, 
ni se hiciera protesta ostensible ¡Y sin embargo, la sangre habíase de
rramado á raudales en las provincias de Jaén v Málaga!... José Bona
parte, olvidaba de manera bien lastimosa, que en 12 de Julio de 1S08 
había dirigido á los españoles, en una alocución que ha quedado en la 
Colección l e g i s la t i v a ,  las nobles palabras, que siguen entre otras pro
testas, de afecto 3’ el respeto para todo el que "Se agrupara alrededor 
de su trono'>; ^Pasiones ciegas, voces engañadoras é intrigas del ene
migo común del continente, que solo trata de separar las Indias de la 
de España, han precipitado algunos de vosotros á la más e.spantosa 
anarquía: mi corazón se halla despedazado al considerarlo; pero mal 
tamaño, puede cesar en un momento

Desde el 21 de Enero al 2 de Agosto, la sangre y el odio separaron 
por siempre á invasores v vencidos.

_________ _ ' F rancisco de ?. ACALLADAR.
(I¡ Ilist. de Granada, t. IV, pág. 302.
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NOTAS BIBLIOGRÁFICAS
Revistas y  periódicos
El Anuario del arte decorativo para 1906, publicado por la notable 

revista The Studio, es interesantísimo para cuantos pretendan saber 
el difícil arte de amueblar y dirigir una casa ya construida. Un sin 
número de excelentes grabados, y más de veinte en colores, ilustran 
espléndidamente el texto que firma Aymer Wallance, y que compren
de extensas explicaciones sobre la decoración en general, mueble.s, 
chimeneas, decoración de paredes y techos, vidrieras, alumbrado artf 
ficial, puertas y sus accesorios, bordados, vajilla de metal y crista], te- 
gidos y colgaduras, porcelana y loza y decoración de jardines.—Tra
tando de las condicionss generales de la decoración, dice que deben 
tenerse en cuenta la elegancia la comodidad, el color, «Tactor impor
tantísimo, pues los estudios más recientes de los sabios han demos
trado clararamente la grande influencia que tienen sobre la vida orgá
nica, el color y la luz de las habitaciones y el carácter de cada habi
tación. «Así por ejemplo, continúa, una habitación expuesta al medio
día, no necesita tonalidades tan vivas como las que están al norte 
Las habitaciones del piso bajo, menos luminosas que las demás, ne
cesitan colores más vivos y claros que las has habitaciones de los 
pisos altos. En el campo, por ejemplo, si se toman colores verdes, de
den evitárselos matices demasiado vivos, que contrastarían desagra
dablemente con los hermosos colores de la naturaleza-.—Recomienda 
el mayor equilibrio y la proporción; es decir, que ni se debe exagerar 
la monotonía, ni la severidad, ni dejar de estudiar las proporciones y 
forma de las habitaciones, á fin de que la decoración y el mobiliario 
corresponda á todo ello. Respecto de aquélla, dice que no debería de 
olvidarse «que cualquiera que sea el objeto decorado, lo mismo si se 
trata de una cajita que de una habitación, no valdrá nunca tanto una 
decoración que lo cubra todo corno una discreta que deje algún lu
gar para el contraste. Precisamente consi.ste en esto el arte de la deco
ración; en determinar exactamente entre las partes lisas y las partes 
adornadas, la relación c|ue permita apreciar estas en su justo valor-.

El Renacimiento del A i’tc en Austria, titúlase el número de vera- 
no-í de The Studio. Trata de la pintura, la escultura, el arte decorati
vo y la arquitectura moderna en Austria, y los autores del texto, He- 
vesi, Haberíéld y Levetus, ha trazado un completo \  sincero cuadro 
del arte de hoy en el imperio austro-húngaro. »El sol del gusto mo-
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derno nació en Occidente, dice Hevesi. Han necesitado sus rayos va
rios años para llegar al arte austríaco; sin embargo, han llegado len
tamente la luz y el color, venciendo múltiples y naturales dificultades ). 
—El interesantísimo estudio está ilustrado con gran número de gra
bados intercalados en el texto y muchas láminas sueltas, verdadera- 
rnente notabilísimas, que reproducen cuadros, esculturas y construc
ciones. Esto que The Studio ha hecho con Austria, espero que lo hará 
alguna vez con España: bien merece nuestro renacimiento artístico 
q u e  una revista como esa le dedique un número especial, como debie
ra hacer lo propio con nuestro gran artista Alonso Cano, aun no co
nocido -ni apreciado en todo el inmenso valor que atesora, por extran
jeros yespañoles. La publicación de una edición española de The Studio 
y un excelente éxito en ftspaña bien merecen esas dos pruebas de in
terés. Brindo estos temas á mis buenos amigos el erudito director de 
las ediciones españolas de la Casa Ollendorff, de París, Mr. Gibbes y 
al infatigable escritor granadino, residente en la capital de Francia, 
Sr. Toro y Gómez.

The Studio, Agosto.—Entre diversos estudios, todos de especial in
terés y actualidad, inserta uno referente al pintor sueco Allán Oster- 
lind, buen acuarelista y gran dibujante, autor de excelentes dibujos 
para grabados en colores. J.os que The Studio publica son de asuntos 
españoles y están tratados con cierta gracia, aunque aun recuerdan 
la España de ios pintores y dibujantes franceses. Sin embargo, como 
dice el crítico Frantz, las mujeres españolas que en esos dibujos se 
representan, no parecen de esa España ruda, triste y  naturalista á 
que nos han acostumbrados los grandes y poderosos cuadros de Ig
nacio Zuloaga) . .—Son muy intere.santes también los artículos en que 
se describe el Museo conmemorativo del pintor inglés Federico WHtts,

: en Little Holland Hou.sé, cerca de Londres. Este pintor es muy digno 
de estudio: ' su ideal es antiguo, primitivo y solemne, y sus cuadros 
rroducen una impresión más serena que lo que generalmente se des
prende de un museo ordinario». Este está rodeado de un bosque es
pléndido. El museo es muy sencillo: dos galerías reunidas entre sí por 
pn-andes arcos, una tapizada de lienzo color carmesí y otra pintada al 
temple de color verde oscuro. Cerca del museo está la casa donde ha
bitaba el artista, la fábrica de cerámica de Comptan por la que aquél 
■̂e interesaba, y en lo más alto de una colina la capilla mortuoria que 

los restos de Watts. ¡A§{.se honra á un artista!...—Son curiosi-
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simos también el artículo Juguetes vieneses modernos», y las repro
ducciones de cuadros del Museo de Pittsburgo, entre los que hay un 
excelente retrato de Sarasate, firmado por Whistler.

El Bulletm Hist. du Diocese de Lyon (Mayo-Junio), inserta un buen 
estudio bibliográfico acerca de la colección de libros del cardenal Fesch 
que murió en 1839, y que se conservan en el palacio. Rinuccini. Fesch 
llegó á París en Julio de 1799 con su hermana Letizia Bonaparte; la 
colección de libros, periódicos y manuscritos y obras de arte, es inte
resantísima para la historia.

El Bollettino di Filología (Palermo), anuncia la celebración
de un Congreso de la federación nacional de profesores de segunda 
enseñanza. En un número especial del Boletín se anunciará el dicho 
Congreso que promete ser muy interesante.

Música (i.° -Agosto).-—En su mayor parte está dedicado este núme
ro á Roberto Schumann y á sus obras, con motivo del cincuenta ani
versario de su muerte (39 Julio). Publica un excelente retrato del gran 
músico y otro de Clara Wieck, su esposa, y un fragmento de su obra 
sin terminar Fausto. Firman el texto, que es de verdadero interés para 
conocer'la personalidad artística del discutido músico, Barrenechea, 
Aguirre, Mauclair y Weingartner. Es un primoroso número.— V.

CRÓNICA GRANADINA
De un tema enlazado con el que vengo tratando en estas croniqui- 

llas; de la cultura musical y las sociedades corales, he de hablar hoy, 
con motivo de los conciertos que el «Orfeón Zaragozano y la «Ron
dalla Pignatelli» han dado en esta ciudad.

Prescindo de la inoportunidad de haber exagerado el recibimiento y 
achicado de modo extraordinariamente sensible la despedida á las sim
páticas asociaciones musicales aragonesas; allá se las compongan los 
organizadores de estos actos, y hablemos tan solo del por qué las so
ciedades corales arraigaran en las regiones en que la miisica y el bai
le están enlazados con las costumbres características de cada región 
y no en otras, como la andaluza, por ejemplo.

El ilustre Jovellanos lo ha explicado todo en una frase hermosa y 
concreta; porque «este pueblo (el español) necesita diversiones, no es
pectáculos . Las diversiones populares en la mayor parte de Andalu
cía, se han ido borrando de los usos y costumbres de cada pueblo, y 
lo que allá, á los comienzos de la segunda mitad del pasado siglo,«
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tomó pot diversión: el formar partidas de jóvenes, más ó menos gra
ciosos, pero muy desahogados, que iban á los pueblos próximos á des
componer bailes, juegos de prendas, pasos de comedia y  otras diver- 
siopes, valiéndose algunas veces hasta de rasgos y recursos no confor- 
flies con la moral,— extirpó poco á poco el candor, franqueza y genial 
alegría» que había aquí también y que tanta impresión causaran en 
joréllanos cuando estudió, allá en la región vasca, los bailes domini
cales de aquel pueblo sano, fraternal, patriota y apegado á sus cos- 
,tuBibres.

Lo cierto es, que en tanto que aquí se ,ha transfigurado por com- 
plelQ—hablo en general— la fisonomía propia de los pueblos de la 
región granadina, en las Provincias Vascongadas, en Galicia y Astu
rias, y en Aragón y Valencia los pueblos no han perdido su típico ca
rácter; y á este propósito, decía yo muy recientemente tratando de ese 
tema, que á mí me parece trascendental y que, sin embargo, no ha ex
citado la atención de las personas y  entidades, de la prensa, por ejem
plo, que pudiera hacer mucho para devolver al pueblo lo que un equi
vocado progreso le ha arrebatado;

A muy extensa disquisición se presta el examen de las circunstan
cias determinantes de ese hecho indiscutible; pero puede concretar
se, comparando, por ejemplo la Jota, con los cantos andaluces. I.a 

quizá árabe si creemos á un historiador antiguo (Pedro Saputo), 
que dice que primero se llamó el tal baile el canario, y el gitano lo que 
después se tituló fandango, es un canto alegre, viril, enérgico, inago
table'en variaciones espontáneas, y  que produce en el ánimo del que 
lu oye la-emoción de un himno á la patria. Nuestros cantos.... habría 
que ir á las agrestes montañas de las Alpujarras para encontrarlos 
limpios de los afeites y moños con que los han engaladado los cantan- 

de café y  las mujerzuelas y  mocitos de la hampa; aun las sevilla
nas,ggQ conservan algo del primitivo donaire, tienen ya la picante 
iateneión de todo baile y canto que pasa por un café, en que se ofrece 
ai público un espectáculo que no se atreven á llamar andaluz y se ti- 
^flamenco.... ¡Qué conexión pueden tener con las costumbres de 
los pueblos esos bailes sicalípticos y  esos cantos ó cantes desvergon
zados!.,. Por eso, nuestro pueblo no canta ni baila lo que fué suyo, y 
es inútil buscar en nuestras regiones esos bailes domingueros de que 
.hablaba Jovellanos y que aun se conservan en la región vasca, en la 
catalana, en la gallega y asturiana, y  en la valenciana y  aragonesa.



Hasta en los püeblecitos de nuestra vega cuando se celebran en el oto- 
ñu las fiestas de los santos titulares, se baila al son de los pianillos Ja 
polca, el valls 3̂ el schotis y suele haber bronca cuando algún galán 
modernista pretende lucirse al estilo de los m a d rile s ....

Hay que remover mucho para que en Andalucía puedan prosperar 
las sociedades corales. Tendríamos que resucitar la Guitarra m orisca 
la de

de las voces agudas et de los puntos arisca
de que nos habla el arcipreste de Hita; guitarra con cuatro cuerdas, cu
ya afinación excluía de todo punto el tono m enor, y el (especie de
tiple de gaita) con que en tiempos del poeta sacerdote se ta ñ ía  la jotao., 

\  aun consiguiendo esas y otras resurrecciones, no podríamos ha 
cer resurgir en las fiestas de nuestra región - el origen de aquel can
dor, franqueza y  genial alegría que caracteriza al pueblo que las dis
fruta, y aun también de la unión, de la fraternidad y del ardiente pa
triotismo que reina entre sus individuos^., y que tanto impresionó á 
Jovellanos cuando conoció de cerca al pueblo vascongado.

-■ Todo esto quiere decir (oigo que me preguntan algunos) falta de 
cultura musical y de ambiente, por lo tanto, para el desarrollo de las 
sociedades corales en Andalucía.^

Sí, señor, desgraciadamente; y el que quiera convencerse de ello, 
que va .ya  á pretender organizar un orfeón en un pueblo andaluz; que 
lo lleve ya organizado de otra parte é intente que las gentes consideren 
d iversió n , aun espectáculo, el oir cantar á voces solas á unos cuantos 
hombres....

Y apurando más el tema y concretándolo por completo á las pala
bras admirables de Jovellanos: el que quiera luchar, que pretenda hoy 
distraer no á un pueblo, sino á una pequeña agrupación de honrados 
campesinos haciéndoles bailar el fa n d a n g o  con n m d a n sa s , robao  ó sin 
robar, y  cantando coplas de so lea res  ó m a la g u eñ a s , como hace treinta 
ó cuarenta años se conseguía.

El cambio de costumbres, el desprecio á lo que era nuestro, la falta 
de ideales y de patriotismo, la pérdida del candor noble y  viril, lo ha 
hecho todo.—-«Don Quijote» vivía en el alma de las regiones, y el vien- 
tecillo'de modernas corrientes lo ha aventado hacía las peladas llanu
ras de la Mancha. ^Habremos de ir allá en peregrinación como á la 
Meca donde se guarden las reliquias de todo lo que fué español de 
pura raza?...—V.

S E R V Í C Í O S
COMPAÑIA T R A S A T L A N

r> S ] B A - jS.O H 31L.O InT J^ .
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Gran fábrica de Pianos

Almacén de Música é insLrunicnto.s.-—Cuerdas y ticccso- 
ríos.—Cornpostura.s y aíinacioncs.--Ventas al contado, á 
plazüsy alquiler.-Inmenso surtido en Gramophoney Discos. 

Sucursal de G-ranada: ZA.CATÍ2Ü’, 0

püestra 5 8 í|ora  de ias An¿ust!a5

FÁBRICA DE CERA PURA DE ABEJAS
OARANTrZAhA .A 15.-\SK D1-: ANÚ.r.STS

Se compra cerón de colmeiiíi.s á los ¡n-cciiíS nnis alLos. No vender 
sin pregLiniar antes en esta Casa

ENRIQ UE S A N C H E Z  G ARCIA
Premiado y  condecorado por sus productos en 24 Exposiciones y Certámenes

Galle del Escudo del Carmen, 15,—GRABADA 
CHOCOLATES PUROS

¿laborados á la vista del público, .según los últimos adelantos, con ca
cao y azúcar de primera. El que los prueba una vez la) vueive á lomar 
otros. Clases desde una peseta á dos. Lo.s ha\' riquísimo.s c¡)n viiinilla 
y con leche.— fgquetes de libra castellana.

CAFÉS SUPERIORES
ío-ítados diariamente por un procedimiento e.specíal.
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F L O R ie iíL T y B M s  Jardi?m de la Quinta 
A B B O R iC lJL T IÍB IIs  Huerta de Aviléa y Puente Colorado

Las niHjurefi rolecciont-s de lósales en' copa alta, pie franco é injertos bajos 
10 000 tli.sponildtís cada año.

Árboles iViUales euro]»eos y exóticos de todas ciases.—Arboles y arbustos fo
restales pata partjues, paseos y jardines.—oníferas.—Plantas de alto adorno» 
para salones c invérnadero.s.—Cebollas de flores,—Semillas.

VITICULTURA:
Cepas Americanas.— grandes criaderos en las Huertas de la Torre y déla 

Pajarita.
Cepas xnadre.s y escuela de aclimatación en su pose.sión de SAN CAYETANO.
Dos y medio millones ile barbados di.sponibles cada año.—Más de 200.000 in* 

ertofi de vides.—Toda.s las mejores castas conocidas de uvas de lujo para postre 
y viniferas, —Pt odncto.« directo.s, etc., etc.

J .  F .  Q I R A U D

LA ALHAMBRA
f^ ev ista  cié M istes y  Ltetí^as

Puatos y  precios de suscripción:
En la .Dirección, Jesú.s yóMaría, 6, y en la librería de Sabatel.
Un semestre en Granada, 5‘Só pesetas.—Un mes en id., i peseta, 

—Un trimestre en la peninsula, 3 pesetas.- 
y  Extranjero, 4 francos.

-Un
Un trimestre en Ultramar

K s v L i a  q u ln e e tta l d e

Director, francisco de P. Valladar

'Am o , IX -Nüm . 204

Tip. Ut. de Panline Ventura Traveset, Hee(H»e«, 52, 6BANABA
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Acaba de public.arse

GUÍA DE GRANADA
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POR
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Cronista oficial de la Provincia

De venta en la librería de Paulino Ventura 
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UNA CARTA DE CAYANCOS "
Granada, 25 de Marzo de 1855.- -Aniigo Pavón: Después de mil pe

nalidades, fatigas y trabajos, heme aquí en laínedita Granada desde ayer 
domingo á las seis de la tarde. Voy á contar á usted, en suma, todas mis 
tribulaciones qiiarimi meminisse horreo.

Llegamos á Lacena, no á las cuatro de la tarde como decían los de la 
diligencia, sino á las siete. Páseme Juego en busca del P. Martín, quien, 
en efecto, estaba muerto y enterrado hacía más de un año, así como un 
hermano suyo, también monje exclaustrado, el cual fué el que le vendió 
á usted aquellos libros, á pesar de haberlos legado su difunto hermano á 
ia Universidad de Sevilla como á usted informaron, si bien con ciertas, 
cláusulas y restricciones que facilitarán quizá el que yo, y no aquella 
Corporación literaria, rae quede con ellos, por rni dinero se entiende.

En Lacena no había caballos ni personas de confianza á quien entre
garme, y así fuerza me fué ir á Ántequera. Al pasar un riachuelo llama
do río Anzur, creí firmemente que nos ahogábamos, tal era la furia de 
su corriente: dos de las muías delanteras se echaron; el zagal cayo al

(i) Reproducimos esta interesante carta, del estudio Don Francisco de Borja Pavón, 
fue el Sr. D. Angel M. de Barcia publica en la Revista de Arch Bib. y Mus. (Junio 
igoój.—El insigne Gayangos vino á Andalucía para consolar su ánimo después de la 

tWierle de su esposa.—La carta está dirigida al ilustre cordobés Sr. Pavón, el sabio cro- 
üistade Córdoba fallecido recientemente.

£ ■
' v ;
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!agua, ias religiosas y el capellán gritaban; el mayoral echaba maldicio- 
nes, y hubo la de San Quintín.

En Antequera, los amigos á quienes iba recomendado, me pusieron ea 
manos de un tal Leiba descendiente sin duda del capitán Antonio, el 
vencedor de Erancisco I, el cual se comprometió, mediante ocho duros, 
á ponerme de un tirón en Loja; exagerando, como era natural, los peli- 
gros del camino, los malos pasos, y los muchos rateros y malandrines 
que acechan por aquellas asperezas al descarriado viajero. No hacía una 
semana, decían mis amigos (sin duda para encarecer más y más la nece
sidad de llevar á tan insigne acompafiante), que al paso del Guadalorce, 
y no lejos de la Peña de los Enamorados, salieron doce con escopetas, v 
mataron á un criado y á un arrendador de un Marqués de esta ciudad.

Mi guía me depositó sano y salvo en Loja, después de haberme tenido 
diez horas seguidas á caballo sia descansar en Archidona para tomar un 
bocado. To no entiendo las leguas de este país, pero no concibo cómo 
para andar seis en buenos caballos se necesitan diez horas. Es verdad 
que las cuestas, los barrancos, los ríos, los barrizales y encinares porque 
hube de pasar no tenían fin. No'necesito decir á usted que llegué á Loja 
después de anochecido, y tan sumamente cansado, que las ropas, las bo
tas, el sombrero, la camisa y los calcetines se podían materialmente es
currir.

Para remate de cuentas había ya pasado la diligencia de Málaga, y al 
día siguiente no había más medio de transporte acelerado que el carrito 
de violín del correo, en el cual me metí con cierta aprensión, aunque sin 
maliciarme ni con mucho de la especie de potro en que me iba á sentar. 
Concibo muy bien que una codorniz se desespere los primeros días que 
se ve metida en una jaula, y procuré dejar su mollera en el techo para 
acabar tales molestias.

A los amigos Saló ('?) y Amor dará usted expresiones de mi parte, así 
como también mis finos recuerdos á su señor padre y familia, y dispon
ga usted como siempre del afecto de su seguro amigo, q. b. s. m..

Pascua!, de GAY ANCOS.

887

n
Kn la cripta

Hechas las anteriores observaciones generales acerca de la iglesia, de 
la fundación del patronato y de sus vicisitudes, voy á tratar especialmen
te de lo que respecta á los restos del Gran Capitán, de la duquesa su 
mujer y de los «otros muchos Defunctos de esta Familia y Cassa»... de que 
habló el P. Lachica, y que reposaban sencilla y modestamente en lacrip- 
ta de la capilla mayor.

Según la relación histórica redactada ppr el Sr. Gómez Moreno, que 
precede á la Corona poética dedicada á la memoria del héroe, en 1875 
(1), con motivo de la traslación de los asendereados restos, desde Madrid 
á la cripta de San Jerónimo,—en 1810 «se abrió por primera vez aque
lla bóveda cerrada hacía dos siglos y medio; las cajas de plomo que en
cerraban los ataúdes fueron rotas, apareciendo íntegros los esqueletos de 
OoDzalo de Córdoba y de su esposa, envueltos en las ricas vestiduras con 
que fueron sepultados. Desde esta fecha se descubrieron varias veces las 
cajas mortuorias», y aunque en esa relación histórica no consta, porque 
DO habrá documentos de aquella época infeliz en que los afrancesados 
para adular á Sebastian! y á sus generales les regalaban caballos, cuadros 
y joyas, con mucha frecuencia, según resulta de las actas del Ayunta
miento,—en esa época debieron cometerse las profanaciones de los cadá
veres y de las reliquias historicas que adornaban el templo, pues además 
de que así lo referían los ancianos cuando yo era niño, son hechos con
sumados é indiscutibles que Sebastian! hizo un puente con los sillares 
de la torre de la iglesia, que arrancó las artísticas rejas de las capillas y 
del crucero y que convirtió en almacén de utensilios, municiones, etcéte
ra, toda la iglesia y el convento.

La obra de barbarie se completó en 1835 cuando la exclaustración, lle
gando la profanación, según la relación referida, «hasta el extremo de 
quedarla bóveda sepulcral á merced de todos, arrancando los pedazos de 
tela de las cajas y vestidos, y llevándose los ya esparcidos huesos del 
héroe».,..

I I )  Corona poética que dedican á la memoria del Gran Capitán G. F. de Córdoba, la 
Diputación provincial y el Ayuntamiento de Granada, etc. (Granada, 1875).
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He oído referir, que un exclaustrado del convento, recog:Í0 cuanto pn- 

do, y con gran respeto, de lo que en la cripta quedara, y lo guardó cuida
dosamente, y que todo ello fué lo que, algunos años más larde, entregó á 
los académicos de Nobles artes de esta Ciudad Sres. Lainez y Euster, co
misionados por la Academia para recoger y conservar los restos, que siem
pre se supusieron del Gran Capitán y de la duquesa su «mujer, por des
conocimiento del testamento de la ilustre dama, del convenio que ella 
hizo con los monjes y de la noticia del P. Lachica (1).

Los Sres. Lainez y Puster conservaron los restos en su poder hasta 
1844 en que se incautó de ellos lo Comisión de Monumentos y los depo
sitó en el archivo de la Jefatura política de la provincia. En 1848, unos 
médicos militares, por encargo del Capitán general del distrito, recono
cieron ios restos ó hicieron relación y clasificación de los huesos: recono
cióse la cripta y se «observó por algunas señales que en ella fueron de
positados solo dos ataúdes», (?) dice la relación, recogiéndose otros huesos, 
pedazos de cedro pertenecientes á las cajas que encerraban los cadáveres, 
«chapas de hierro, clavos y girones de vestidos, conociéndose entre ellos 
tegidos de terciopelo, seda, raso, galones y medias, revuelto todo con res
tos animales, como cueros, pieles, suelas de zapato, etc.», guardando todo 
ello semejanza con los restos conservados por los Sres. Lainez y Fuster. 
todo lo cual fué declarado auténtico, de acuerdo con el parecer facultativo 
y el del Síndico del Ayuntamiento, por el Capitán general D. Fermín de 
Espoleta, en Agosto de 1848.

Los sucesos políticos de 1854 interrumpieron la traslación solemne de 
esos restos á la cripta en que debían reposar, y la reina Isabel II, por 
Real orden de 15 de Enero de 1857, dispuso, después de deplorar rpie 
«por un Inmejitable abandono de las autoridades, la iglesia y panteón:? 
estuviesen torpe y sacrilegamente profanados,—que los restos «se encie
rren en una urna de madera fina y resguardada por otra de plomo»; que 
se repare el panteón, «cerrándolo al extremo inferior de la escalera con 
una verja de hierro con llave, bajo la responsabilidad del Cura páim-n.

(i) a este propósito, dice en su Libro dd viajero en Granada, Lafuente Alcántaia. 
-lAsí como lamentamos la incuria de las autorida<les <¡ no podemos dejar de vituperar la 
apatía de los descendientes que tienen el apellido de Córdoba y disfrutan los bienes trav 
mitidos por el famoso guerrero, debemos tributar elogios al Sr. D. Bartolomé Vencida-, 
que ha logrado restaurar en lo posible el templo, convertirlo en ayuda de parroquia, 
reunir en él algunos reslo.s del Gran Capitán y de su esposa que un particular conserva
ba»... (pág. 260). Este libre se imprimió eii 1849.
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á fin de impedir ulteriores profanaciones»; que se trasladaran los restos 
«con toda pompa y solemnidad», y que se cerrara la bóveda con la lápi
da antigua interinamente, hasta que se lleve á cabo la otra obra.— Tam
bién se dispone por esa Real orden «que dentro de la iglesia de San Je
rónimo, y en el sitio que parezca más á propósito, se construya un sar
cófago con las estátuas yacentes del Gran Capitán y su esposa, labrado 
todo al estilo del primer renacimiento, para que armonicen con la Capilla 
y recuerde la época en que florecieron; llamando á público certamen á 
los escultores nacionales para la ejecución de la obra, previas las fornia- 
lidades correspondientes».... (1).

fi) El texto de la Real orden es como sigue; «Excmo. S r: La Reina (q. D. g.) se ha 
enterado con dolorosa sorpresa de c|ue los restos del Gran Capitán Gonzalo Fernández 
de Córdoba, encerrados en dos cajas de madera ordinaria, están depositados en el archi
vo de ese Gobierno de provincia Instruido al punto el oportuno e.xpediente por este Mi
nisterio, resulta que la duquesa de .Sesa y Terranova, viuda del Gran Capitán, obtuvo 
del rey D.d’arlos I permiso de edificar la capilla mayor de la iglesia de .San Jerónimo 
en esa capital, para enterramiento de su marido y de la misma señora, y que en efecto 
la obra se llevó á cabo con la may .r  suntuosidad por los mejores artífices de su tiempo. 
En 1552 fueron depositados en la bóveda sepulcral de dicha capilla los restos mortales 
del Gran Capitán y su mujer, en sendas cajas de madera encerradas en otras de plomo, 
cubriéndosela bóveda.con una lápida. Allí permanecieron respetadas tan preciosas reli
quias cerca de tres siglos, hasta que, á consecuencia de los disturbios políticos de estos 
últimos tiempos y por un lamentable abandono délas autoridades, la iglesia y el panteón 
fueron torpe y sacrilegamente profanados, desapareciendo las cajas que guardaban tan 
nobles y venerandas cenizas, que, gracias á la Divina Providencia, quedaron intactas. 
Recogidas éstas por algunos españoles amantes de nuestras glorias y celosos dtl buen 
nombre de su patria, han pasado por fin en ese archivo y en el vergonzoso olvido que 
la comunicación de ese Gobierno manifiesta. En vista de todo, y considerando qnc inte
resa al decoro nacional reparar inmediatamente el agravio inferido á la memoria de uno 
iie los héroes con <]ue más se ufana esta monarquía, y que el monumento sepulcral más 
cristiano, más español y más digno por consiguiente del Gran Capitán es la referida igle
sia de San Jerónimo, adornada con esculturas alegóricas á las virtudes de aquel insigne 
varón, y restaurada ya para el culto divino, S. M sella dignado disponer; Primero; Que 
ios restos del Gran Capitán, ya confundidos con los de su mujer, se encierren en una urna 
de madera fina y resguardada por otra de plomo. Segundo; Que se repare el panteón de 
h capilla mayor de San Jerónimo, cerrándolo al extremo inferior de la escalera con una 
verja de hierro con llave, que se depositará en el arcliivo de dicho templo, bajo la 
responsabilidad del Cura párroco, á fin de impedir ulteriores profanaciones. Tercero; Que 
se trasladen en seguida á dicho panteón las cenizas con toda pompa y solemnidad, de
biendo ser la ceremonia esencialmente religiosa, ¡i cuyo fin se pondrá V. E. de acuerdo 
con las autoridades eclesiásticas y militar, concurriendo ademá.s al acto las corporaciones 
y empleados dependientes de ese Gobierno. Y cuarto; Que interinamente, y basta tanto



—  3 9 0  —
No hay que decir, que una urna cineraria y la pompa y solemnidad 

de la traslación de los restos, fuó lo único que se hizo de lo mandado por 
la segunda Isabel. La traslación se verificó el día 26 de Abril de 1857 
por la tarde, y al siguiente día, después de solemne Misa de Reqnim^ 
con oración fúnebre, se colocó la caja en la cripta, «cubriéndose la en
trada de la bóveda con una plancha de .hierro» y después con la lápida, 
entregándose la llave al cura de San Justo y Pastor.

En Junio de 1869, no sé cómo ni por quién, quizá facturados como 
mercancías, se enviaron los restos á Madrid, y en San Francisco el Gran
de estuvieron aguardando que se creara un panteón nacional de hombres 
'ilustres!... Por fin, en 1875, volvieron los restos á Granada, en el equi
paje del inolvidable arqueólogo D. Manuel de Góngora, como se devol
vieron á Sevilla los de D. Pedro I: en una maleta!...

Los restos estuvieron otra vez en el Gobierno civil. De allí se llevaron 
al Ayuntamiento y el 7 de Junio «cen pompa y solemnidad^ trasladá
ronse á San Jerónimo; se colocó la urna dentro de una caja de plomo «que 
fué herméticamente tapada y estañada, bajándola seguidamente á su pan
teón», cerrándose «su puerta con dos llaves que quedaron en poder del 
señor Gura de San Justo, según resulta del actá autorizada por el Secre
tario del Ayuntamiento....

Es notabilísimo cuanto con la iglesia, la cripta y los restos del héroe

que no se lleve á cabo otra obra, se cierre la bóveda con la lápida antigua, si se conser
vase en buen estado, ó de lo contrario, se renueve en la misma forma, por igual estilo y 
con idénticas inscripciones que aquélla, quedando V. E. autorizado para satisfacer de 
los fondos provinciales los gastos que se originen, sin perjuicio deque se reintegre opor
tunamente á esa Diputación por el presupuesto general del Estado, previa cuenta debi
damente justificada.—No bastando, sin embargo, á la piedad de nuestra augusta sobera
na este acto de justa reparación, y deseando añadir nuevos testimonios á la veneración 
con que mira á los heroes inmortalizados en defensa de la Religión, de la monarquía y 
de la independencia de la patria, S. M. ha tenido á bien que por este Ministerio se sig
nifique al de Fomento su real voluntad de que dentro de la iglesia de San Jerónimo, yen 
el sitio que f)arezca más á propósito, se construya un sarcófago con las estáíuas yacen
tes del Gran Capitán y su esposa, labrado todo al estilo del primer renacimiento, para 
que armonice con la capilla y recuerde la época en que llorecieron; llamando á público 
certamen á los escultores nacionales para la ejecución de la obra, previas las formalida
des correspondientes. — De esta suerte, el gran servidor déla primera Isabel, que estimó 
tanto sus proezas en vida, se verá honrado en muerte por Isabel segunda, ya que aque
lla no pudo hacerlo por no haberle sobrevivido. — De Real orden lo digo á V. E. para 
su inteligencia y cumplimiento. Dios guarde á V. E. muchos anos. Madrid 15 de Enero 
de 1857.—Nocedal.—Sr. Gobernador de la provincia de Granada,>
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se relaciona. ¿Dónde fué á parar la plancha de hierro, con su llave, colo
cada en 1857, en la entrada de la bóveda? ¿En dónde está esa puerta que 
se cerró con dos llaves en 1875, llaves que se entregaron al párroco de 
San Justo, como la de 1857?...

En el reciente reconocimiento que el Sr. Góngora y yo hemos practi- 
cade, hemos visto tan solo que la lápida antigua está adherida á una pie
dra de buen espesor; que la lápida se halla en mala conservación (1) y 
que río hay señal de ningún otro cierre á la entrada de la bóveda, en la 
cual el aire es irrespirable en los primeros momentos de descubrir la 
abertura.

También hemos visto que algún curioso ha intentado abrir la caja de 
plomo que encierra la urna cineraria!...

Francisco de P. YALLADAR.

A  E3SFAÍT.A.
Un tiempo fué, por el que en llanto bañas 

Tus portentosos templos seculares.
En que tus altas glorias militares 
Inundaron del Orbe las campañas.

Españolas, del mundo las hazañas,
Las playas todas, españoles lares:
Al cincnndar las tierras y los mares,
No halló el sol el confín de las Españas.

Mas si los lauros te arrancó de Marte 
La Fortuna, envidiosa de tu gloria,
No puede los del genio arrebatarte;

Que no se pone el sol de tu memoria 
En los cielos sin límites del Arte,
Ni en los mares inmensos de la Historia.

Numa POMPOLIO LLONA 
(Venezolano)

E H .
(L,eyertda dcl sig lo  XIII) (2)

I
Las hadas misteriosas del país de los encantos habían presidido el na- 

|.■imiento de Alhamar.
Al borde de su cuna vaticinaron los astrólogos y augures de su casa 

con venturas y prosperidades, grandes desdichas al recién nacido. Estos
(ij La losa es modestísima: una placa de mármol, no de grande espesor, y en la que 

«tá escrito este epitafio: «Gonzali Fernandez | de Córdoba | qui propria virtute | magni 
áacis nomem | proprium sibi fecit | ossa ¡ perpetua; tanden | luci restituenda | huic in
terea loculo I credita sunt | Gloria minine consepulta».

(2) Del libro inédito «Narraciones de España>. .



horóscopos empezaron á cumplirse cuando Alhamar erapufió las riendas 
del reino de Granada.

Mucho tiempo hacía ya, que los súbditos del rey iiazarita no habían 
conocido período de prosperidades y venturas igual al que disfrutaban, 
Ben Alhamar era un rey amante de la justicia, prudente, leal y entendi- 
do en los manejos del Estado, y estas circunstancias son más que sufi
cientes para la felicidad de un país y convertir á los reyes en ídolos de 
los vasallos.

En su reinado, en que las artes y las ciencias alcanzaron un grado de 
prosperidad y florecimiento, no conocido hasta entonces, se construyó el 
palacio de la Alhambra (KaV al el hamra^ castillo Rojo) maravilla de los 
genios, fabricada con oro y piedras preciosas y alumbrada por los ojos 
de las huríes.

Los poetas han cantado en todos tiempos las bellezas y primores déla 
Alhambra, de cuyo palacio mágico dice Víctor Hugo en una de sus 
Orientales-. «¡La Alhambra! ¡la Alhambra! palacio que los genios han do- 
dorado como un sueño y llenado de armonías; fortaleza de almenas fes
toneadas y ruidosas donde por las noches se oyen mágicas palabras, 
cuando la luna, pasando por mil arcadas árabes, llena las paredes de 
blancos tréboles...»

El príncipe nazarita para que nada faltase á su dicha, amaba apasio
nadamente á la sultana Morainia, hermosa como hurí del paraíso de Ma- 
homa, de rostro ovalado como las imágenes que se ven en los cuadros 
de Rafael de Urbino, ojos negros y rasgados cual las hijas del Albaycíu, 
de voluptuosas formas, nacarado cutis y coralinos labios, que habitaba 
uno de los más escondido.s y misteriosos recintos de su harem.

¿Mas qué felicidad es en la tierra duradera? ü n  día Mahomet Alhamar 
recibió en la capital de su estado la visita del príncipe Abel Ismael, hijo 
de Xaral, rey de Sevilla, y como el ejercicio de la hospitalidad ?s coüa 
sagrada entre los árabes, el monarca granadino alojó al huésped eo su 
propio palacio, prodigando á éste y á su comitiva toda-clase de agasajos 
y atenciones.

Ismael, durante su estancia en Granada, tuvo ocasión de ver á la sul- 
 ̂ tana Moraima, á través de una celosía; creyóla mejor que mujer una hacia 

aparecida á la evocación de un ensueño amoroso, y quedó perdidamente 
enamorado de sus encantos.

Ni las declaraciones de un amor ardiente, ni las proposiciones más 
deslumbradoras, ni el oro corruptor, pudo conseguir que Ismael fuese co-
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rrespondido en su afán amoroso. Moraima amaba á Alhamar y por nada 
del mundo le hubiera hecho traición. El hijo de Xarat juró hacerla suya, 
y una noche, mientras que el rey y sus servidores dormían, el fogoso Is
mael, violando las sagradas leyes de la hospitalidad, auxiliado de los su
yos, arrancó de palacio á viva fuerza á la sultana; y huyó á Sevilla pro
tegido por las sombras de la noche.

Cuando Alhamar se apercibió de la felonía de su huésped ya era tarde 
para impedir su fuga. Ardiendo en ira envió mensajeros á Xarat, recla
mándole á su esposa, pero estos mensajeros volvieron llevando á Alha- 
raar capciosas respuestas, y el rey, en un rapto de justo enojo, juró que 
había de vengar la afrenta con sangre de Ismael.

II

En el año de 1248, un poderoso ejército castellano, bajo las órdenes de 
don Fernando III el bSawto, tenía puesto sitio á Sevilla.

Guerreros invictos, flor y nata de la caballería castellana, acompaña
ban al santo rey en su empresa. Allí se distinguían los valerosos don 
Garci Pérez de Vargas, noble procer cuyos timbres de nobleza alcanzó 
su padre en la victoria de las Navas; D. Iñigo de Haro, encubierto ene
migo de las hazañosas empresas del anterior; el valeroso León Pelayo Co
rrea, gran maestre de Santiago; D. Yacerán de Lara, Ossorio y otros cien 
caballeros, terror de la morisma, cuyos nombres y gloriosos hechos de 
armas llenan las páginas de oro de la Reconquista.

Entre estos proceres se hacían notar por su esfuerzo dos nobles musul
manes de egregia estirpe. Alhamar y.su hermano Selím, tributarios del 
monarca de Castilla, que en alas de una venganza habían corrido á pres
tar su apoyo á Fernando III en la árdua empresa que en aquellos días 
el castellano meditaba.

Los rasgos de valor de los árabes durante aquel asedio de memoria 
fausta, le habían grangeado el aprecio y la consideración de los más fa
mosos adalides de Castilla. Alhamar era muy distinguido del rey D. Fer
nando; una amistad sincera unían al rey moro con Garci Pérez de Var
gas, é inseparables compañeros de armas en todas las empresas que dia
riamente acometían, sentían los dos amigos cada día sed inextinguible 
de emular las glorias de los Pelayos, Cides y Fernán González.

Un día en que la naturaleza toda se rendía á la pesadumbre de la sies
ta, concibieron Vargas y Alhamar la audaz idea de celebrar un torneo
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que debían mantener seis caballeros castellanos contra doce moros. El rev 
Fernando, aunque trató de disuadir á los dos adalides de una empresa 
que juzgaba temeraria, sintió, sin embargo, en su corazón un noble orgu
llo, por contar entre las filas de sn ejército soldarlos de aquel temple, v 
}-a, vencido por los ruegos de los dos capitanes, se encontraba dispuesto 
á conceder autorización para el palenque, cuando don Iñigo de Haro, se 
excusó de asistir al torneo, con estas frases:

—Señor, aunque acaté siempre reverente y sumiso las órdenes de vues
tra alteza, y en todtis ocasiones estuve dispuesto á derramar mi sangre 
en defensa de la justa causa de mi Bey y de mi Religión, en el caso pre
sente juzgo empresa temeraria la que Garci Pérez propone, por no al
canzar en ello medro ni mi Dios, ni mi Rey, ni mi patria. T  que mi ne
gativa no obedece á un miedo pueril, mis hechos de armas pueden demos
trarlo; no creyéndome yo en el caso de hacerlo, aunque mejor encontrará 
Yuestra Alteza una justificación de mi conducta, no olvidando queja- 
más tomé parte en las expediciones que por mi rey y señor no fueran 
dirigidas.

Desagradó en extremo aquel rasgo de orgullo del señor de Haro, no 
solo al rey Fernando, sino que también á los demás caballeros presentes, 
elegidos para tomar parte en el torneo, tales como el maestre de Santia
go, Lara, Ossorio, Alhamar, y muy particularmente á Garci Pérez, á quien 
directamente se propuso zaherir el orgulloso don Iñigo. Vargas, sin em
bargo, fué prudente, y haciendo esfuerzos por reprimirse, manifestó que 
aquella negativa no era, en su concepto, un obstáculo para llevar adelan
te la empresa, cuando precisamente lo que abundaba en el ejército de 
Castilla eran los capitanes valerosos.

En breve tiempo se hicieron los preparativos para la justa. Un faraute 
partió á Sevilla, llevando en la punta de una lanza el cartel de desafío 
con las condiciones del duelo, y los caballeros sevillanos, no menos va
lientes que los de Castilla, aceptaron el reto acudiendo al lugar del pa
lenque, señalado por los jueces en un sitio igualmente distante de las mu
rallas de Sevilla, que del campamento cristiano.

Entre los adalides árabes que habían acudido al duelo, se encontraba 
el impetuoso pi íiicipe Ismael, hijo de Xarat. Éste con los caballeros desn 
comitiva apareció en el palenque, cubierto de riquísimos vestidos y divi
sas de colores, banderas con versículos del Ooram, bordados con hilos de 
oro, arneses, armaduras brillantes, petos de reluciente acero, broqueles, 
lanzas, cascos bruñidos, cuyas cimeras, engalanaban plumas de garza, v
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todos, cabalgando sobre alazanes fogosos, de sedosas crines, ricamente 
enjaezad os á la oriental.

Las murallas, lo mismo que el campamento, cuyas tiendas de blanca 
lona se veían adornadas con banderines y gallardetes de vistosos colores, 
se hallaban pobladas de guerreros, ansiosos por presenciar la lucha.

Dos heraldos, de lujosas sobrevestas, anunciaron á son de trompeta 
que el palenque iba á dar comienzo. Un juez de campo dió al fin la se
ñal,y empezóse un combate en que era evidente el deseo de cada uno de 
los campeones. Al primer encuentro quedaron hechas mil astillas las lan
zas; relucieron las espadas, y dió comienzo con encarnizamiento una lu
cha que se prolongó durante algún tiempo entre el relinchar de los he
ridos caballos, el crujir de las armaduras, las voces de los combatientes 
y los gritos de agonía de las víctimas.

Seis moros sevillanos quedaron tendidos y ensangrentados en el cam
po; los demás huyeron: de los nuestros murieron el valiente Ossorio y 
Selíra, el hermano de Alhamar. En uno de los encuentros, el rey de Gra
nada topó con Ismael, su mortal enemigo; cayó sobre él como una trom
ba, y derribándole colérico del caballo á un revés de su terrible cimitarra, 
colocó su rodilla sobre el pecho del vencido.

El príncipe, cuya vida escapaba por una herida abierta en su pecho 
por la cimitarra de Alhamar, levantó el brazo derecho pidiendo gracia; 
abrió sus ojos ya empañados por la muerte, y balbuceó algunas palabras 
con voz afónica.

J. M. VILLASOLARAS.
{C on clu in i)

DE CIENCIA DANZARIA
«'.¡Qué de cosas revela una pavana!»—exclamaba D. Juan de Austria 

al abandonar cariacontecido, pero entusiasmado, un real estrado de baile 
en Parí.s, después de haber presenciado de incógnito el arte, la gracia y 
arrumbadora donosura con que Margarita de Valois trenzaba los enreve
sados pasos, propios de esa danza, noble de toda nobleza, como cosa in
ventada y hecha para realezas, príncipes y gente de alto copete, y... re
putación.

Así ó por el estilo hubiera exclamado yo al ver bailar una danza de 
tinenta y no de cascabel gordo, como la pavana, si no por lo que me ha
bría podido revelar, como á D. Juan de Austiia, por lo menos para des
cribírsela á un mi amigo, que solicitaba la música, y desde luego, los
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pasos y figuras con que debía bailarse para obsequiar con un sarao pava- 
nesco y pavoneante á su abuelita, en recuerdo de cuando ésta la bailaba 
allá por los años de la Nanica.

Y quieras que no quieras, como aquel ladino y redomado fraile agns- 
tiniano, autor de un muy serio tratado de Crotalogía ó Arte de tocar las 
castañuelas que, después de probar con gran lujo de apotegmas, axiomas, 
escolios y definiciones mayores y menores, que «en suposición de tocar 
(las castañuelas) mejor es tocar bien que tocar mal»; que «el bailarín que 
toca las castaC líelas hace dos cosas, y el que baila y no toca no hacSiaás 
que una cosa»; que «el que no toca las castañuelas no se puede decir que 
las toca bien ni mal»; hubo de confesar después de aquella saladísima 
lata que él no las había tocado jamás; echéme á husmear algún tratado de 
danzas para salir del apuro, sin grave daño, ya que en mi vida, ni aun 
en uno de los raros momentos de alegría me había ocurrido arrancarme 
por una «campanela de compás mayor», por un «floreta» ó por un «salto 
envuelta» y «un encaje», considerando lo arriesgado de la pérdida de 
equilibrio del cuerpo humano, al echárselas de bolerô  es decir, echarse á 
bolear 6 volear por el aire, que de ahí proviene, según sesudos bailarines, 
la etimología de la palabreja, para dar con el cuerpo, por su propio peso 
é inclinación natural, contra el duro suelo después de voleado sobrena
turalmente por la atmósfera terrestre, que sobrenatural es todo lo que se 
levanta dos palmos más arriba del sostén racional del cuerpo humano.

Por esto tengo por cosa sobrenatural todo lo que á la ciencia danzaría 
atañe. Pero no iba á eso, sinu á decir que no me dolió el empeño de hus
mear un tratadillo que me sacara de apuros, por las cosas, y aun cosa- 
zas, que me reveló, más profundas, si cabe, que las que viera D. Juan 
de Austria. Di en el hito al venírseme á las manos un librejo de <1. Discur
sos sobre el a7'te del danzado y sus excelencias y primer origen  ̂ repro
bando las accio7ies deshonestas^ compuesto por Juan Esquivel Navarro, 
vecino y natural de Sevilla, discípulo de Antonio de Al menda» (un bole- 
razo de tomo y lomo), maestro «de la Magestad de el Rey Nuestro Señor 
Don Phelipe Quarto el Grande, que Dios guarde», é impreso en Sevilla 
el año de 1642.

Paso por alto la Aprobación, la Licencia y, para librejo de sólo cin
cuenta página, la infinidad de poesías en elogio del tratadista, «á lo dan
zado del autor», etc., suscritas, algunas, nada menos que por frailes car
melitanos y del convento de Mínimos de Sevilla; escj-íbanos y hasta por 
un abogado y un cuadrillero del Santo Oñc’o.
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En casi todos estos versos laudatorios dedicados al autor, se dice y re

pite que, si bien practicaba, no era danzante de oficio, es decir, que era 
lo que llamaríamos ahora un danzante intelectual; que se sabía de él 
que «había danzado en la escuela de Luis de Caravallo» (otro fenome
nal danzante de la época), «con mucho auditorio», auditorio de gentes 
-entiéndase bien—que debían de tener las orejas en los pies; en fin, 
que se diferenciaba en esto, como llevo dicho del famoso Padre Fernán 
dez de Rojas, autor de la Crotalogía de marras, que, corno es sabido, ja
más había tocado las castañuelas; y de mí mismo, que no sé lo que 
es una «cabriola atravesada», ni tampoco la primera palabra de la cien
cia crotalística, ignorancia ^supina en que permanezco por mal do mis 
pecados, que por ellos no logré dar á entender á un exmagistrado fran 
cós, que podía cultivar con relativo éxito la música sin necesidad de to
car las castañuelas, ni conocer los sexos respectivos de la castañuela 
macho y la castañuela hembi-a. A esta poquedad se reduce mi ciencia 
crotalística, á saber, y aun eso de oídas, que hasta en las castañuelas 
hay clases y... sexos.

La danza para Esquivel, la danza grave, ceremoniosa y aristocrática, 
«es una imitación de la numerosa harmonía que las esferas celestes, Lu
ceros y Estrellas fijas y errantes, traen en concertado movimiento entre 
Bfi. No se atreve á asegurar «cual fuese el primero que la puso reglas», 
siTeseo, Pirro ó Chitnele». Mas hase de citar á lo que trae Joseph Al- 
drete en su libro del Origen de la Lengua Castellana^ donde dice «que 
este nombre de Danza se ha tomado de Dan, capitán de una de las doce 
Tribus, hijo de Jacob, que cuando le echó su bendición se llamó Ceras- 
tes, con que fué su nombre Bancerastes^ por sev q\ primero que le dió 
reglas».

Pase por alto el lector toda la balumba de erudición que amontona el 
buen Esquivel, pero no deje de tomar nota «de lo necesario que es el 
danzado para los Reyes y Monarcas; y no es de admirar que el mayor 
Rey do todo el orbe, Phelipe IV ePGrande, nuestro señor, á cuya obe
diencia se postran los dilatados términos del mundo» (¡adulador!), «apren
dió esta arte» (fué discípulo de Juan de Almenda y, por lo tanto, condis
cípulo de Esquivel); «y cuando le obra» (el arte se entiende), «es con la 
mayor eminencia, gala y sazón que puede percibir la imaginación más 
atenta». Y porque «es razón que las alabanzas y grandezas del danzado, 
no sólo se escriban en prosa, sino en verso también», se arranca por ma
drigalesca verecundia poética danzaría.
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«quB no es razón ni justo,
que el que -ha nacido noble
en esta habilidad la hoja doble,
que parece es escudero,
si á danzar no se inclina un caballero.»

Lns movimientos del danzado, según parece, son cúneo, «los mismos 
que los de las armas»^ accidentales^ extraños^ ti'ansversales^ violentos'j 
naturales-». De estos movimientos «nacen las cosas de que se componen 
\ñ.̂  mudanzas, que son: ¡lasos, florelas, saltos en vuelta, encajes, campâ  
netas de compás mayor, graves y breves, y por dentro, inedias cabriolas, 
cabriolas enteras, cabriolas atravesadas, sacudidos, cuatropeados, vuel
tas de pecho (peligrosísimas como los do de ídem que se marran), vueltas 
al descuido, vueltas de Tolias, giradas, sostenidos, cruzados, reverencias, 
cortadas, floreos, carrerillas, retiradas, contenencias, boleos dobles, sen
cillos y... rompidos» (sic).

Como «los C{ue no han cursado Escuelas» (con mayúscula) «ignoran 
la calidad de estas cosas», las da á entender con orden y método.

Parece que ejecutaba superiormente las medidas cabriolas «Juan de 
Pasttana», discípulo de mi glorioso maestro Almenda», y «Antonio de 
Burgos, hijo de Miguel Burgos, escribano público de Sevilla», uno de 
los autores de poesías laudatorias puestas al frente del libro. Ihran dies
tros en el movimiento de \&-girada, «que es el más peligroso que hay en 
el danzado (y no ha habido ninguno á quien no le haya costado algunas 
caídas y vaivenes), Joseph de Pastrana y Juan de l>astrana su hermano, 
en Madrid, en Sevilla Antonio de Burgos, discípulo de Joseph Tirado, 
que tiene Escuela en Sevilla, en la calle de los Xirnios, y él (Tirado) lo 
es de Antonio de Almenda y Eranciseo Ramos, que tales cepas no podían 
menos de dar ramas y pimpollos que los dichos». Lo que maravillará, 
presumo, es que «Antonio de Burgos es de edad de 14 afios» (¡qué pre
cocidad danzaría!), «y de once ya hacía ruido por las Escuelas», El tal 
prodigioso niño chacía giradas de cinco vueltas con tanta destieza y 
aire, que en medio de la violencia con que las obra, que es grande, las 
ataja». Alaba el autor á ese niño «por grandeza», pues «sólo una criaUi 
ra que no se ha extragado podrá obrar esas giradas. . movimiento ven
turoso» (sí, venturoso) que, ai pai’ecer «unas veces salían más bien que 
oti’asa con grave peligro de descostillarse y no de risa.

El subsienido (ya me iba intrigando á mí el tal substenido), es un mo
vimiento grave que se practica en Torneo, Hacha, Pie de Gibado, Ala- 
mana y otras danzas á este tono de que se fabrican (¿V) lazos para más-
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caras y saraos.» En. cuanto Boleo, «se obra en el Villano», «es un 
puntapié que se da en algunas mudanza de él». «Según refiere nuestro 
tratadista, «en la Escuela de Joseph Rodríguez, un discípulo suyo, con

Boleo que hizo en el Villano,.áervibó un candelero que estaba colgado 
á mauei'a de lámpara más alto que la cabeza dos palmos».

Explica «con qué pie se comienzan las danzas en la Pavana, los pa
seos de la Gallarda, del Canario, etc. Recomienda la compostura del 
cuerpo y dice «que se han de llevar los ojos serenos nrirando al descui
do, dando á entender que lo que está obrando es el descuido, porque, 
verdaderam ente,danzado es un descuido cuidadoso.»

E. PEDRELL.
(Concluirá).

O R A T O  R E ^ O U E ^ . R O O

Día fatídico aquel en que sucede catástrofe sangrienta.
Tristón y apenado el que lleva pérdida en los bienes, resta salud, ó 

empequeñece la posición social la inestable rueda de la fortuna, diosa que 
da y quita á capricho; hembra coquetona y casquivana.

Pero ninguno tan aciago como aquél en que desaparecen de este valle 
de amarguras y de sinsabores, al que tanto apego tenemos, seres amados: 
cuando de la lista de los vivos se borra la esposa, los padres, ios hijos.

¡Los padres!
Los dispensadores de cuidados.
Los que sufren desvelos sin medida y sin tasa.
Los que aman tanto á su progenie, que por ella todo lo soportan, todo 

lü toleran resignadamente, con tal de que ella ni sufra ni padezca, ni se 
incomode siquiera, y viva placentera, y camine dichosa por el mundo.

Y no obstante sacrificios tales, hijos alientan que no aman á sus pa
dres; ni los respetan ni los veneran; ni los honran ni les producen un 
instante de placer; que Ies alzan la voz y la mano; que los roban y los 
hieren, y ¡horror! hasta Jos asesina vil, canallesca, estúpida y cobarde
mente.

Esos, ¿son hijos ó son furias? ¿Son hombres ó son fieras?
El padre, después de Dios, es cosa santa, venerable, sagrada, digna de 

sumisión, y jamás hay razón para dejar de rendirle pleitesía y homenaje.
Ya que el padre se va de la vida, es cuando el hijo se da cuenta de 

la valía inmensa, de su valor inestimable; su sombra, su nombre, su re-
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cnerdo, parece que lo amparan y le dan fuerzas y alientos para resistir 
los embates del infortunio....

La juventud pasó como cosa fugaz, que la vida es corta, y más la épo
ca de los placeres y de las ilusiones.

Hállome próximo á entrar en los humbrales de la vejez árida y tristo 
na con sus desencantos, sus dolores y sus apocamientos.

La vida transcurre á paso de gigante, vuela, vuela, va á su término, 
que la cuesta que se baja, bájase con rapidez vertiginí^sa, con la prisa do 
automóvil loco y sin freno, y vuestro recuerdo, padres míos, es más inten
so hoy que ayer, maflana que hoy: afios hace en este mes que uno de vos
otros caminásteis al mundo misterioso del que no sabemos sino lo que la fe 
cristiana cree, y no quiero'dejar de enviaros uii pensamiento que recuer
de vuestras virtudes y vuestro amor, y una lágrima, que naciendo en el 
corazón, sube á los ojos, se desprende y cae á la tierra que la absorbe y 
la consume, como consumió vuestros cuerpos, y caritativamente consu
mirá el mío, y consumió, consume y consumirá los de la humanidad que 
de ella se hizo pur el Hacedor Supremo, y á ella va: madre carifiosa, re
coge en su seno los tristes despojos de sus hijos, cuando la muerte los arre
bata y los deja inertes v desanimados....

GiRCI-TOEKES.
Guadix, Septiembre 1906.

En memoria del insigne poeta D. Juan Hartzembusch
SONETO

En cuna menestral, bajo este cielo 
Que alumbra sin rival la corte y villa,
Para prez de las letras en Castilla,
Vino á luz Hartzembusch sobre su suelo.

De modesto taller alzando el vuelo 
Su ingenio peregrino á maravilla.
Se elevó hasta la cumbre donde brilla 
Su pluma entre los sabios por modelo.

Insigne escritor fué: mas de su historia 
Otro timbre tan puro y venerado 
Enaltece su nombre y su memoria:

De poeta al laurel haber mezclado,
Para doble corona de su gloria.
La virtud ejemplar del hombre honrado.

Diego PARADA.

(i) En memoria del aniversario del nacimiento del ilustre español, honra déla patria 
(6 .Septiembre 1806). — Soneto inédito de un insigue escritor andaluz.

. . .

Exorno. Sr. D, Antonio J. Afán de Ribera
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«Llegas al ocaso de la vida y te reclinarás, mirando al cielo, con la 
tranquila indolencia con que el sol apaga su Iujü y su lumbre, sumergién
dose entre nubes de oro y escarlata.—Para los egoístas y los duros de 
corazón, tienes un defecto imperdonable: que habiendo gastado tanta tinta 
y trazado con ella tantas letras, no has hecho un sólo número; pero con
suélate de la crítica pensando que ellos morirán cubiertos de céntimos y 
tú colmado de bendiciones....»

Ko se equivocó mi eiitrafíable amigo Paco Oamps—á quien nadie ha 
juzgado como escritor fácil, cáustico y elegante, y de quien nadie apenas 
se acuerda—al escribir las anteriores palabras, enérgico y completo es
bozo del retrato de Afán de Ribera: especie de profecía de lo que había 
de suceder ocho años más tarde, en el galano prólogo que en compañía 
de otros treinta y tres preceden al precioso libro Entre Beiw y Dauro  ̂
que al fin y á la postre ha resultado el último de los publicados por Afán 
deKibera. Ei anciano poeta, se reclinó en el lecho al anochecer de un 
día, mirando al cielo y á la Virgen de las Angustias, su patrona, y con 
los últimos reflejos del sol se extinguió aquella poderosa inteligencia, 
«colmado de bendiciones» ,■ después de haber redactado su esquela de de
función en la que habían de suprimirse todas las condecoraciones y títu
los excepto el de poeta granadino-  ̂ unas instrucciones, inspiradas en la 
modestia más severa, sencilla y cristiana, y unos versos, que á pesar de 
haber corrido por toda la prensa ha de copiar L a Alhambra, publicación 
por la que Afán de Ribera sintió siempre especial predilección y déla que 
fué colaborador constante. He aquí los versos, en los que se unen finísima 
ironía, fervor cristiano y algo especial que anuda el recuerdo del poeta á 
esta Granada, á quien tanto amó desde niño;

«Es cosa muy sabida:
Hay que tomar el tole á ia otra vida,
V la muerte dispone que el poeta 
Escriba su postrera süuota.

Vejez y enfermedad, son dos asuntos 
',hie en todas partes huelen á difuntos,
Y las musas, al fin, gente de faldas,
Se ausentan y me vuelven las espaldas.

Adiós, mis queridísimos lectores. 
Agradecido siempre á sus favores;
Otro vendrá, más hábil y más culto;
Más sincero que yo, lo dificulto.

¡Virgen de las Angustias, mi Patronal, 
Antes, y como siempre, por mí abona; 
Que me consuela, acabe mi jornada.
Bajo el cielo y en tierra de Granada.»
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Estos tersos, tienen algo del humorismo macabro de la dedicatoria que 

el gran amigo de Afán de Eibera, Baltasar Martínez Dúran, puso al ejetn- 
piar que me dedicara de su última obra; dedicatoria que termina así: 
.... «y le da un fuerte abrazo el esqueleto de El autor¡>... A los pocos días 
murió el gran poeta, á quien todavía no se ha hecho justicia....

No es ocasión de biografías, de Juicios críticos, ni de elogios de encar
go. Al hombre, le retrató mejor que nadie Paco Gamps en las líneas que 
he copiado al principio de estas notas; al escritor y ai poeta, se le cono
cerá cuando sin prejuicios ni alardes de crítica por sistema, se le consi
dere como infatigable observador de costumbres, rasgos y caracteres de 
nuestro pueblo; como felicísimo continuador de la obra admirable de los 
poetas populares: de los que dictaron el Romancero é inventaban esos 
gigantes poemas en cuatro versos que se llaman cantares^ y que por sí 
solos valen toda una literatura.

Por espíritu de contradicción, se me negó que Afán de Ribera y sus 
obras fueran auxiliares poderosos del/bZ¿¿omwo andaluz; esa, como otras 
muchas contradicciones también sistemáticas, no me han importado gran 
cosa, y no se crea que ha sido por orgullo ni vanidad,—¡en buena tierra 
estamos para que algunos, como yo, gastáramos esas zarandajas!...,— 
pero es el caso, que al propio tiempo que se formulaba esa negativa, al
gunos hombres respetables de los que se dedican á estudios serios de fi
lología y de «saber del pueblo», estudiaban libros de Afán de Ribera, 
que, como Fiestas populares de Granada^ tienen íntima relación con esos 
estudios. ¡Lástima que no pudiera hallarse un artículo bibliográfico pu
blicado por una revista italiana acerca de esas cuestiones, y que yo mis
mo regalé á Afán de Ribera!...

Afortunadamente, el Ayuntamiento, por iniciativa plausible de su Al
calde interino señor López Sáez, ha acordado crear un premio anual de
1.000 pesetas, que se llamará de Afán de Ribera y que el áfio próximo 
ha desaplicarse al estudio del poeta y de su obra con relación á esos as
pectos de especialísimo interés. Como hermoso homenaje á la memoria 
del poeta, inserto á continuación la proposición aprobada. Dice así:

«Para enaltecer la grata y gloriosa memoria de Afán de Ribera, el poeta popular de 
Grairada; el que como nadie supo reflejar en sus escritos el alma granadina, con sus da
ñosas y caballerescas gallardías, sus dejos orientales y su alegría meridional; para dejar 
recuerdo escrito del granadino de corazón, siempre entusiasta de su patria y de las be
llezas del Arte y de la Naturaleza que aqutdla atesora, los que suscriben tienen el honor 
de proponer al Excmo. Ayuntamiento:

I.® Que se baga constar en acta, de expresiva manera, el sentimiento que la maert»
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del Excmo. Sr. D. Antonio J. Afán de Ribera ha producido á la Excma. Corporación, que 
se honra en contarle entre los que dignamente han ostentado la investidura de Concejal.

2 ® Q'i® coloque una lápida conmemorativa en la casa en que ilustre poeta nació, 
redactándose la inscripción en términos parecidos á los que siguen y que se ajustan á los 
deseos expresados por aquél, rfespecto á la redacción de documentos posteriores á su 
muerte: <En esta casa nació d  foeta granadino Afán de Ribera*.

Que se cree un premio consistente en mil pesetas que se denominará Premio 
4fán de Ribera, el cual tiene por objeto desarrollar la cultura fo f ular de Granada, y 
que se adjudicará el año próximo, en el aniversario de la muerte del inolvidable poeta, en 
soletíme sesión literaria, al autor de un estudio acerca de Afán de Ribera y de sus obras 
desde los puntos de vista de la leyenda, la tradición y la musa popular granadinas. Al pu
blicarse la convocatoria se hará el nombramiento de jurado calificador.

La obra premiada se imprimirá por cuenta del Excmo. Ayuntamiento, entregándose 
determinado número de ejemplares al autor y poniéndose á la venta los demás, ingre 
sando el producto de éstos en la Caja de la Asociación de Caridad.

4.“ Que una comisión de señores Concejales, entregue á la familia del Sr. Afán de 
Ribera el mensaje de pésame del Excmo. Ayuntamiento.>

Bae trabajo, es empeño propio de la juventud estudiosa, y á ella debe 
confiarse la delicada empresa de aquilatar la espléndida é interesante obra 
del inolvidable poeta.

No escribo más, por hoy. La A lhambra, pierde con Afán de Ribera su 
colaborador más constante y entusiasta; tiempo ha de tardar esta revista 
en reponerse de esa inmensa pérdida; y por hoy, tan solo pienso en lo 
solos que nos varaos quedando los que, como él, no gastamos la tinta en 
hacer números; —en rezar por el alma del muerto, y en pedir conformidad 
y consuelo para los que vivimos....

Por La A lhambra,

F rancisco de P. YALLADAR.

i U MÜEHTE DEL POETA OeAIADIIIO D. AKTOIIIO J. AFAN DE DIBEDA
S O N E T O

Cual trémulo gemido de selva destrozada 
Al azotar potente de huracanado viento,
-Así llega á Castilla el fúnebre lamento 
De la perla andaluza, de la oriental Granada;
Q)ue el que cantó sus fiestas con lira enamorada, 
iJe su Albayzín morisco el alma y pensamiento.
El que nació de un rayo de su áureo firmamento,
Por siempre ha enmudecido bajo su tumba helada;
Y en vano al celebrarse la clásica verbena 

, Pin Gracia ó San Cecilio, al son de sus cantares,
El granadino pueblo querrá olvidar su pena;
Que en cada nota de oro tendrá nuevos pesares,
Al ver que ya en sus zambras la suave voz no suena 
Del autor de sus dulces canciones populares.

Juan GARCÍA-GOYENA.
Madrid, Septiembre igo6.
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CARTAS A ‘‘VIOLANTE,,
La Exposición de labores

Ko sabe usted quien soy yo, pero yo sí conozco á usted y leo sus cró
nica de modas y sus preciosos artículos. Por nuestro amigo Valladar, el 
incansable director de Lá Alhambea, he aprendido que es usted amable, 
afectuosa, modesta, entusiasta del trabajo y del estudio, artista de cora
zón, mujer, y no sé cuantas cosas más; que nuestro amigo se conoce que 
hace á usted justicia y que la coloca en el lugar que merece. Con solo 
estos antecedentes, me atrevo á dirigirle estas cartas, que por hoy trata
rán de la próxima Exposición de labores de la mujer y luego, pasada 
ésta, y Dios mediante, se referirán á otros asuntos propios de nuestro 
sexo  ̂ aunque sin tocar nunca, —¡el Sefior me ampare!- -ios grandes pro
blemas del feminismo que no están á mi alcance, ni en los que he queri
do jamás inmiscuirme. No he soñado nunca en ser ni la poetisa llorona 
y romántica de aquellos tiempos en que las jó\enes de la generación an
terior á la mía,—advierto á usted que he cumplido los 50,—bebían vi
nagre para estar ojerosas y pálidas, ni la marisabidilla empalagosa que 
maneja con gran desparpajo los nombres de Kant, Spencer, Hegel, Scho- 
penhauer y los filósofos y estéticos de hoy, y que para «desengrasar», se 
dedican á leer novelas de Zola, Mirbeau, Loti y los modernistas de estos 
momentos. Me agrada el justo medio y tengo siempre en la memoria 
aquel gracioso sucedido entre un concejal francés de procedencia repu
blicana, de carácter autoritario y de oficio carpintero; y un cochero ladino 
si los hay.

Olvidó éste encender los faroles al anochecer de un día, y tuvo la des
gracia de encontrarse en una calle céntrica con el concejal en cuestión, 
Paró éste el coche, obligó al cochero á que encendiera, y después de una 
tremenda filípica delante de numeroso público, le impuso una multa con
siderable,

—Ya he encendido los faroles y pagaré la multa, dijo ei cochero con 
intencionada tranquilidad; pero conste, que á usted se le está eníriando 
la cola!...

Ó lo que es lo mismo: me sería sumamente sensil>le que rae dijeran 
que les parecía muy bien que yo no me durmiera estudiando todas las 
noches los filósofos alemanes, y tratando de hacer compatibles los respe 
tos que se merece una joven con los atrevimientos de la moderna novela
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francesa, pero... que se rae enfriaba el cocido!... Y aquí encaja lo del jus
to medio y también que hablemos de la próxima Exposición, debida á la 
entilsiasta y oportuna iniciativa de usted.

Según veo en el programa, la Exposición comprende ocho secciones: 
cuatro dé bordados y encajes; una de costuras en blanco y á mano, en 
sus diferentes aplicaciones; otra de labores ejecutadas con punto de me
dia y otra de sombreros y pintura aplicable á las labores.

Me agrada el plan; pero hubiera querido verla á usted más resuelta y 
afrontar con valentía el problema de combatir las labores de que puede 
prescinrlirse, ó por lo menos, que pueden dejarse para después de que la 
mujer ha vencido todos los obstáculos que se presentan en el corte y co
sido de una prenda. Es verdad que eso lo ha hecho usted en unos discre
tísimos artículos explicando el programa, pero me temo que en esta Ex
posición suceda lo que en la notabilísima que se verificó el año 1883, 
ciiiacidiendo con las fiestas del Corpus: an bordados y encajes hubo ver
daderas maravillas; de corte de prendas y costuras una sola instalación, 
poi cierto de una hermosa y aristocrática joven que hoy lleva en Madrid 
iin título de marquesa. ,

Nuestra buena amiga Carmen Burgos, ha dicho en uno de sus libros 
más útiles: «El error de que los trabajos manuales se oponen al intelectua- 
lismo, contribuye también á que muchas mujeres se crean que deben ocul
tar sus aficiones naturales, para demostrar su talento y su instrucción, 
desdeñando las faenas domésticas y las labores de su sexo»... Así es, ge
neralmente, pues, por lo menos, se tienen como aficiones plebeyas las de 
pisar, la de zurcir y remendar ropas y la de ocuparse de la‘ limpieza y 
arreglo de una casa, y todo ello se confía á manos mercenarias. ¡Si liu- 
biera usted oído hablar de cocina á mi sabia amiga Emilia G-ayango?, in
teligentísima é incógnita colaboradora de su esposo el ilustre Riafio!.... 
r  no solamente hablaba, sino que sabía guisar «como los ángeles», si 
bs ángeles guisan; como sabía coser, cortar, bordar, y traducir del ale
mán, del inglés y el francés, y manejar un plumero y una prosaica y 
plebeya escoba.... Así deben ser las mujeres, cuando además de mujeres 
.son sabias; pero ¿á quién voy á decir esto, si usted reúne á sus bellísi
mas cualidades y condiciones para el saber y el estadio la inapreciable 
óe que es ejemplo de modestia y aplicación en todo?

Permítame que le ofrezca mi admiración y mi amistad, y continuaré 
M la siguiente carta,

Mabía.
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NOTAS BIBLIOGRÁFICAS
Libros
En elegante folleto, ha reunido nuestro buen amigo y colaborador el 

inspiraslo poeta Gabriel Enciso Núñez, siete hermosos sonetos relativus á 
las bodas del Rey, precediéndolos de dos décimas á guisa de dedicatoria 
al joven monarca, que terminan con esta noble aspiración;

Yo quiero en los amores de Vuestras Majestades 
que luzca el sol espL-ndido del porvenir de España.

Gabriel Enciso, que es casi granadino, vivió mucho tiempo entre nos
otros y á Granada profesa singular afecto. El folleto lia merecido grandes 
elogios, á los que uno los míos muy sinceros.

—La simpática revista hispano portuguesa Le Tourúte^ que dirige 
nuestro amigo y colaborador Sr. Janer, ha publicado cuatro preciosos li 
bros; Guía ilustrada de Lisboa, Guía ilustrada de las playas portugue
saŝ  Guía ilustrada de Toledo y Guía ilustrada de Andalucía. En la 
«Crónica granadina» tratamos de la visita del Sr, Janer á Granada y de 
sus trabajos y proyectos para esta ciudad.

—¡No me llores!., titúlase una preciosa canción andaluza para canto 
y piano, que editada por la casa Arista de Madrid, ha publicado el joven 
y estudioso maestro granadino D. Francisco Alonso López. La melodía 
tiene carácter y  está desarrollada con habilidad y fijeza de ritmo.

Revistas y periódicos
Revista de Arch. Bihliot. y Mus. (Junio, Julio-Agosto). Continúa el 

importante estudio acerca del ilustre cronista de Córdoba D, Francisco 
de Borja Pavón, en el que se insertan cartas inéditas de Madrazo, Gayan 
gos, Pavón, etc., acerca de Medina Azzara y de algo que ahora se discute 
nuevamente con singular apasionamiento: de las atribuciones y deberes 
de las Comisiones de Monumentos y del menosprecio é indiferencia con 
que se las considera.—Son de grande interés histórico y crítico también, 
los trabajos «España en el Congreso de Viena» (1814); «El Consejo de 
Castilla y la censura de libros en el siglo XVIII», en el que menciona 
un reparo bien nimio que los censores pusieron á D. Ramón de la Cruz 
en su sainete Los zagales del Qenil., véase; «Solamente decimos que no 
es prueba ah impossibili, como pretende el autor, la expresión de por 
Agosto

ver nevados esos cerros,

pues siendo la escena en los valles de Genil, inmediatos á Granada, que
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son contiguos á Sierra Nevada, ó son de la misma sierra, es muy fre
cuente ver nevados sus cerros por Agosto»....; «Cartas del beato José de 
Cádiz», con prólogo y notas del P. Ambrosio de Valencina; «Breve no
ticia del archivo que fué del duque de Osuna», en el que se mencionan 
entre otros documentos algunos que tienen relación cou Granada, por 
ejemplo; «treguas que ajustó en nombre de Juan II, Inigo López de Men
doza con Mohamet de Granada (1439); copia simple, del siglo XVI, de 
la concordia entre los Reyes Católicos y el de Granada sobre entrega de 
este Reino (1491); carta de Carlos I  al marqués de Denia, dándole ins
trucciones para el caso en que la Reina D.^ Juana tuviera que salir de 
Tordesillas, por el estado sanitario de dicha villa, y le dice que si quisie
ra llevar el cadáver de su marido Felipe I, saquen únicamente el féretro 
(1518); papeles que se refieren á la guerra de los moriscos de Granada y 
Serranía de Ronda, sobre cuyos particulares tratan varias cédulas y car
tas de Felipe II, entre ellas una dirigida á Ruy Gómez de Silva, en la 
que le dice marche á Córdoba para dar órdenes con el objeto de obtener 
la pacificación de aquéllos, asunto que venía encomendado á D. Juan de 
Austria. Acerca del mismo asunto hay 15 cartas del Cardenal Sigüenza 
(1569 á 1572); carta é instrucciones de Felipe 111 al Duque de Béjar so
bre dicha expulsión (1609)» y otros; «El itinerario de D. Hernando Co
lón» famoso códice de la Colombina, casi desconocido, así como un Vo
cabulario topográfico de España, notable trabajo de mi excelente y eru
dito amigo D. Simón de la Rosa, bibliotecario de dicha Colombina, y otros 
estudios interesantísimos.

Boletín de la Soc. Cast. de Excursiones (Agosto). Los estudios de la 
iglesia de S. Pedro de la Nave, tienen grande interés, porque dá nuevos 
materiales para la discusión del arte visigodo y los arcos de herradura. 
Trataré de este asunto, porque el Boletín anuncia un nuevo desciibri- 
Qiientü en otra iglesia, Santo Tomás de las Ollas, hecho también por nues
tro paisano elSr. Gómez Moreno,—cuando se conozcan estos pormenores.

Revista de la Asoc. Artíst. Arqueol. Barcelonesa (Julio Septiembre). 
-Continúa el estudio eruditísimo de R. Berlauga, acerca de los descii- 
cubrimientos de la Alcazaba de Málaga.

—Es de vehementísimo interés el estudio—¡en catalán!—que en La 
7m de Catalunya, publica el ilustre crítico de arte Ramén Casellas, mi 
querido amigo, acerca del pintor Dalmau y otros artistas trescentistas y 
cuatrocentistas y el arte pictórico de aquella época. Supongo que Casellas 
coleccionará esos notables trabajos.—V.



CRÓNICA GRANADINA
Una simpática revista, Le Touriste^ que se publica en Madrid y que 

va gozando de gran crédito y popularidad en Portugal y en España, ha 
elegido á G-ranada como centro de estudio de combinaciones de viajes, 
fiestas populares y artísticas, y otros importantes proyectos que afectan 
á la vida de esta ciudad, de sus artes y monumentos.

Su director es un hombre joven, emprendedor y entusiasta, de familia 
de sabios y artistas, D. Prancisco Janer y ferrant, hijo del autor ilustre 
del notable libro Condición social de los moriscos ds España^ uno délos 
estudios más serios que de los moriscos se hizo en España y fuera de ella, 
y de otras obras de crítica histórica y artística, y sobrino del gran pintor 
Alejandro Ferrant y de su hermano Augusto, el original poeta compañe
ro de Becquer.

Para el próximo número de L a A lhambra, conseguiré que miami>ío v 
compañero esboce en esta revista sus proyectos que tanto interesan á Gta- 
nada y de los que han hecho algunas indicaciones los periódicos diarius. 
Como corhienzo de sus trabajos. Le Tonriste ha anunciado un con.'iirsu 
de bocetos con destino á un número de dicha revista que se dedicará á 
Granada y se publicará en español, francés é inglés, editado con aran 
lujo y magníficos grabados. Las bases del concurso sondas siguientes:

«L* Los bocetos que se presenten serán colocados en papel ó lienzo y 
en tamaño de 20 por 30 centímetros, cuyos asuntos, previamente habrán 
de ser tomados de hechos que por la tradición ó la historia hayan aoun- 
tecido dentro de la Alhambra ó en sitio que actualmente se conserve.

2.’ Con el boceto debe acompañarse reseña del asunto que lo motiva 
no debiendo entrar en su composición más de 20 figuras.

3.* Los premios serán: 1.", de 200 pesetas; 2.“, de l̂OO y 3. de 50.
quedando de la propiedad de Ze Touriste los bocetos premiados.

La fecha del concurso será el día I."* de Octubre próximo, pero los tra
bajos deben presentarse antes del 25 del corriente.

El Jurado lo forman los señores D. Manuel Gómez Moreno, I). José 
López Mezquita, D. Tomás Muñoz Lacena, D, Luis Seco de Lacena y el 
director de L a Alhambra.

Los trabajos deben presentarse en la dirección de L a Alhambra, calle 
Jesús y María, número 6.»

Al Sr. Janer se le ha acogido con gran simpatía por las autoridades, 
las corporaciones y la prensa. Yeamos si esta savia nueva levanta áni
mos y borra ideales fronteras que perjudican los intereses generales y 
artísticos de Granada.—Y.

Se venden á precios económicos, los grabados que se publican 
ezL L A  A LSAM B R A . Pídanse catálogos y  nota de precios.

Ü K I V E R S I T A I IA J

SE R V IC IO S
COMPAfilA TRASATLANTICA

DH3 B Z V K .O E I-.O J> T A A .
Desde tí. n)e.s de Noviembre quedan organizados en,la siguiente forma:
Dos expediciones mensuales a Cuba y Mi^jico, una dei Norte y otra del Medi

terráneo.--Una expedición mensual á Centro América, —Ünaexpedición men.sual 
g] Eío du la Plata.—Una expedición mensual al Brasil con prolongación al Pací- 
gpQ —j'rfce expediciones anuales á Fi]ipma.s. — Una expedición mensual á Canal 
j,jggí„SeiE, expediciones anuales á Fernando Póo,—‘256 expediciones anuales entre 
Cádí* y Tánger con prolongación á Algeoiras y Cibcaltar. — Las fechas y escalas 
ge animcifirán oportunamente.—-Para más infornieí--, acódase á los Agentes de la 
Compañía.

Graq fábrica de Piaqo?

LÓPEZ Y G r if f o
Almacén de Música é instrumentos,—Cuerdas y accesiss 

ríos.--Composturas y afinaciones-—Ventas al contado, á  
plazos y aíquiler.-Inmenso surtido'en Gramophone y Discos. 

Sucursal de Grranada: ZACATIN*, 5

Nuestra Señora dé las Angustias
FÁBRICA DR CERA PURA DE A BEJA S

GARANTIZADA A BASE DE ANALISIS '
Se compra cerón de colmenas á los precios más altos. No vender 

án preguntar antes en esta Casa

E N R IQ U E  S A N C H E Z  G ARCIA
Premiado y condecorado por sus productos en 24 ExposMoues y  Certámenes

Galle del Escudo del Garmea. 15.—GRANADA
CHOCOLATES PUROS

«Liborados .i la \i>td del pLiblie<i. ^egún los ultimos adelantos, con ca
cao y .‘tzLiCiir Je primera. El que los pruel\'i una vez no \'uelve á tomar 
ofros. Clases desde una peseta á dos. [..os hay riquísimos con vainilla, 
y con leche. Paquetes de libra casLclIana.

CAFÉS SUPERIORES
tostados diariamente por un procedimiento especial.

J i
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F L O R I C l I L T U R A s  J«rd^V^fc'Sí £¿e ¿fl Q 2/ÍM te  
A . R B 0 I I I C I J L T 1 I S I A :  iI^íer¿« de Aviles y Puente Colorado

Las mejores eolecciorie.s de HKsaies en copa alta, pie franco é injertos 
10 000 disponibles cada año. '

Arboles frutales europeos y exóticos de todas ciases.—Arboles y arbustos fo
restales pai a parques, paseos y jardines.—oníferas.—Plantas <le' alto adorno» 
para salones c invernadern.s.—CéVmllas de flores.—Semillas.

¥fTIO ULTU RA ! ;
Cepas Americanas. — Grandes criaderos en las Huertas de ia Torre Ar de ía 

Pajarita.
Cepas madres y escuela de aclimatación en su posesión de SAN CAYETANO.
Dos y medio millones de barbados disponibles cada año.—Más de 200,000 in- 

ertos de vides.—Todas las me.iores castas conocidas dé uvas de lujo para postre 
y viniferas. —Productos directos, etc., etc. '

J .  F .  G I R A Ü D .

LA ALHAMBRA
Í^e1i îsfca d e  J5.irtes y ü e t í t a s

Puntos y  precios de suscripoióa:
En la Dirección, Jesús y María, 6, y  en la librería de SabateL 
Un vsemestre en Gránada, 5‘5o pesetas.—Un mes en id.-, i peseta, 

—Un trinfestre en la penín.sula, 3 pesetas.—Un trimestre eri Ultramar 
y  Extranjero, 4 francos.

Director, francisco de P. Valladar

Aso IX Núm. 205
TIp. Lit. de Paulina Ventura Traveset, Hescnes, 52, ©BAÑABA



SUM ARIO DEL NÚM ERO 2 0 5
L a s  r iq u ezas  a r t ís t ic a s  d e  lo s tem p lo s , E l  B a c h i l l e r  S o lo .— L a  ig lesia  d e  S . Jerónim o; 

F r a n c is c o  d e  P a u l a  V a l l a d a r . — L a  ca rid ad , G . E n c is o  N ’ú ñ ez . — 'E.l a ta ú d , y .  M . Vi- 
l i a s  c l a r a s . — T)e c ienc ia  d an z a r ía , F . P e d r e l l . — M a ñ a n a  de flo res , j u a n  M . S o le r .— Car
ta s  á  « V io lan te» : la  E x p o s ic ió n  d e  lab o re s , M a r í a .— D e e s c u ltu ra  itM giosa ., F ra n c isc o  dt 
P .  FízZ/ízaíar. — E l l im p ia b o ta s  a m b u la n te , T a p ia .— N o ta s  b ib liográficas, V.—
C ró n ic a  g ran ad in a : F ie s ta s .. . ,  V .

G ra b a d o s ; D e sc e n d im ie n to  d e  la  C ruz,— J e sú s  y  S an  F ra n c isc o  de A sís

Iiibíret^ía |4ispaooMjatneirÍGaGa

M IG U E L  DE TORO É  HIJOS
Paris, 225, rue de Vaugirará

Libros de i.  ̂ enseñanza, Material escolar, Obras y  material .para la 
enseñanza del Trabajo manual.— Libros franceses de todas clases. Pí- 
■ dase el Boletín mensual .de novedades francesas, que se mandará gra
tis.— Pídanse el catálogo y  prospectos de varias obras.

Anuario de Granada
(E D IC IO N  XIV)

Obra'Utilísima y necesaria.— Precio 5 pesetas.— Se vende en la ad- 
ininistración de El Defefctsoit de Gitanada.

PRIMERAS MATERIAS PARA ABONOS
CARRILLO Y COMPAÑIA

j\boi\05 corí\pleto5.-pórnvuias especiales para toda clase de cultivos 

Oficinas y  Depósito: Albóndiga, i i  y 1 3 --Grpanada
A c a b a  d e  p u b l ic a r s e

n s r o ' V ' í

GUÍA DE GRANADA
ilustrada profusamente, corregida y aumentada con planos
T modernas investigaciones,
^  POE

Francisco de Paula Valladar
Oronista oficial de la Provincia

De venta en la librería de Paulino Ventura 
Traveset, Mesones 52, Granada.

1 . a  A d i s i a i b r a

Kevbía quíne^nal

Y l e t r a s

A ñ o  I X  3 0  d e  S e p t i e m b r e  d e  1906  N.® 2 0 5

Las riquezas artísticas de los templos
Las escandalosas ventas de sepulcros allá en las provincias de Catalu

ña, donde justamente virtuosos y sabios prelados han pretendido ense
ñar al pueblo y al clero lo que valen y representan las antigüedades, 
creando notabilísimos Museos de arte cristiano de tanta fama como el de 
Vich, fundación del Obispo Morgades, y el de Lérida, del que hoy es 
nuestro respetable prelado, han servido para que el Gobierno dé otro tien
to á la legislación artística, y el Ministro de Iistruccióii pública y Bellas 
'Artes dicte una interesantísima Real orden, y el de.Gracia y Justicia 
anuncie otra que promete ser de grande trascendencia.

He aquí la del Sr. Jimeno;
«En repetidas ocasiones ha llegado á este ministerio la noticia, siempre sensible, de 

ventas realizadas por el clero, movido por fines tal vez laudables, como es el de recom
poner los edificios eclesiásticos; pero padeciendo con ellas la integridad del tesoro artís
tico y arqueológico de la Nación; sobre el cual corresponde velar al ministerio de ins
trucción pública y Bellas Artes, si ha de justificar su nombre, auxiliado por la Academia 
de San Fernando y las Comisiones provinciales de Monumento.s. En efecto; recientemen
te han tañido lugar alguna.s de esas enajenaciones en pueblos de la provincia de Lérida; 
en Ger, el cura párroco vendió á un anticuario de Barcelona los notabilísimos sepulcros 
de los condes Armengol IV y Armengol V de Ger, que existían en la gótica iglesia que 
aun se conserva al lado de las ruinas del antiguo castillo de los condes.

Este caso se repitió en el pueblo de Torá, de la misma provincia, siendo entonces ob
jete de la venta dos estatuas yacentes y un retablo de piedra, ios cuales se encontraban 
en la iglesia, procedentes del castillo de los vizcondes de Cardona. Claro es que por re-

• ^ 6
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gla generali, no es posible exigir á los humilde* párrocos de esos pueblos la necesaria 
preparación para comprender el mérito histórico, artístico y arqueológico que encierran 
los objetos que con sus iglesias se les confían; pero no es menos cierto que al recibir por 
ellos ofertas de importantes cantidades, debían en todo caso consultar á sus superiores 
jerárquicos, y éstos á las Corporaciones que por los fines de su instituto son competen
tes en la materia, obedeciendo á esta necesidad la real orden de lo de Abril de i866, 
porque ante todo y sobre todo está el interés de la Nación en conservar cuantos monu- 
rnentos y objetos artísticos y arqueológicos existan en su territorio

En su virtud, S'. M. el Rey (q, D. g.), ha tenido á bien disponer se signifique á V. E. lof
conveniente que será el dar sus superiones órdenes, excitando el celo de las autoridades 
eclesiásticas y el de las judiciales, cuando así proceda, á fin de que, ínterin se dictan 
otras disposiciones pertinentes al caso, se cumpla puntualmente lo mandado en la ya ci
tada real orden de lO de Abril de 1866, según la cual, el clero no debe disponer de los 
referidos objetos artísticos y arqueológicos que se descubran en las iglesias y sus depen
dencias sin previo conocimiento de las Academias de Bellas Artes ó de las Comisiones 
provinciales de Monumentos.

Es también la voluntad de S. M. se manifieste á V. E. que, por lo que hace á los casos 
de Ger y Torá, debe procederse á oficiar á las autoridades judiciales correspondientes de 
Barcelona y Balaguer, donde parece ser que están los sepulcros, estatuas yacentes y re
tablo vendidos, á fin de que detenga éstos hasta tanto que recaiga solución adecuada al 
aiunto.

De real orden lo digo á V. E. para su conocimiento y demás efectos. Dios guarde 
á V. E. muchos años.—Madrid 13 de Septiembre de 1906.—Jimem .—Señor Ministro 
de Gracia y Justicia.»

Aun, cuando escribimoB estas líneas, no se ha publicado la Eeal orden 
de Q-racia y Justicia, pero según informes-qiie tenemos por muy ciertos, 
el Conde de Eomanones piensa que en la soberana disposición se dis
ponga que cada templo conserve sus riquezas artísticas, pero que no pue
dan ser enajenadas, y á este efecto proyecta hacer una revisión compro
batoria, partiendo de lo inventariado en cada templo después de la des
amortización é investigar las causas originarias de las disminuciones. 
Para esta revisión se creará una Junta general y las parciales correspon
dientes en cada diócesis, formándose los inventarios por funcionarios es
peciales que anotarán las altas y bajas, trasladando sus investigaciones 
al inventario general. Estos funcionarios serán nombrados por el Minis
terio de Gracia y Justicia á propuesta de los prelados, y serán remune
rados con cargo al capítulo de obligaciones eclesiásticas.

Se dictarán las reglas oportunas para autorizar la enajenación de obras 
de arte cuando circunstancias especiales lo requieran; los objetos serán 
tasados y adquiridos por el Estado para los Museos si lo merece su valor 
artístico ó arqueológico, pudiendo adquirir particulares los que no eom-
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pre la Nación, si bien con la condición de no exportarlos, á cuyo .efecto 
tendrán que declarar el destino que han de dar á los objetos adquiridos. 
Las juntas diocesanas, con intervención del Estado, cuidarán de que se 
cumplimente lo preceptuado en la E, O.

En cada diócesis se creará un Museo en el que se depositarán todos 
los objetos perteneciente al culto que se declaren inservibles, sirviendo 
estos Museos para auxiliar de la enseñanza de las Artes y las Industrias. 
Se hará una requisa en los monasterios cerrados al culto, y se pasarán á 
los Museos todos los objetos que haya en aquéllos y que no formen parte 
integrante de los edificios. En los que haya enterramientos, se traslada
rán los despojos mortales á los cementerios más próximos, y se guarda
rán debidamente los sarcófagos y mausoleos. También tratará la Eeal 
orden de la forma en que deben custodiarse los objetos artísticos de las 
iglesias para evitar robos y profanaciones.
< Por el anterior extracto se advierte que se trata de una disposición de 

grande trascendencia, que algo tiene de censurable, pues incurre en la 
misma equivocada teoría de los gobiernos de ahora: en la creación de co
misiones especiales olvidando á los organismos creados. Quizás, las opor
tunas advertencias que contiene la E. O. del Sr. Jimeno hayan modifica
do el criterio del Sr. Conde de Eomanones,

Aguardemos para más comentarios á conocer el texto de la real dis
posición.

El Baohillir SOLO.

LA iG it^ íA  D£ í AN
III

Kn la iglefsia

A los veinte años de no cumplirse la E. O. de Enero de 1857, en 24 
de Mayo de 1877, y por otra K. O,, el Gobierno declaró monumento na- 
donal «la basílica de San Jerónimo».

Parece, que después de esta declaración, la ruina que se notaba en los 
muros de la capilla mayor y en la interesante bóveda plana del coro, se
ría remediada y cumplida la voluntad de la reina D.®' Isabel II  de que 
se construyera el sepulcro y se colocara sobre la cripta, como la duquesa 
había convenido con ios monjes y ratificado después el nieto del Gran 
Capitán; pero nada sucedió en 1877. Con la declaración de monumento
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nacional había bastante para contener la ruina!... T  gracias que no se 
hizo con San Jerónimo lo, que con el arco famosísimo do las Orejas ó 
puerta de Bibarrarnbla: declararlo monumento nacional para demolerlo 
después... ¡Las cosas de este país, siempre delicioso y notabilísimo!

Cuatro 6 cinco años después, en una ocasión, en que, no recuerdo por 
qué causa, se volvió á hablar de la inmensa grieta abierta en los muros 
de la capilla mayor, se dio orden de formar un proyecto de restauración, 
y para iodos los trabajos de exploración y estudio se libró una exigua 
cantidad que se agotó bien pronto sin que pudiera terminarse el proyec
to,.. T  San Jerónimo continuó titulándose «monumento nacional», y 
enseñándose la iglesia como una de las cosas notables de Granada.

Después... en el primero de estos artículos lo he dicho: hasta para hos
pital de repatriados enfermos estuvo indicada la iglesia y no se realizó el 
proyecto por la patriótica gestión de una persona que ahora y entonces 
ocultó su nombre. .

Más tarde, las autoridades eclesiásticas, sin contar con la Comisión de 
Monumentos, hicioron entrega formal y-solemne de la iglesia á los Pa
dres Redentoristas, los cuales estuvieron muy poco tiempo en ella, pues 
las señales de mina se acentuaron y fué preciso cerrarla al culto conia 
hoy continúa.

Casi al mismo tiempo, las autoridades militares proyectaron una re
forma en el convento, convertido desde hace años en cuartel de caballe
ría. Por motivo de estas obras, que la Comisión creo desconoce como pro
yecto y ejecución, se han derribado los restos de parte de la antigua sa
cristía y en cambio de estas dependencias de que disfrutaba la iglesia, se 
han dado ó van á darse á esta, según se dice, dos galerías, una alta y otra 
baja que pondrán en comunicación decorosa el coro, cuya amplia escalera 
se inutilizó al separar la iglesia del convento.

No conozco el proyecto de esta obra, pero desde luego merece elogio 
el hecho de que se pueda inutilizar la peligrosa escalerilla por donde .se 
ha comunicado la iglesia con el coro desde hace muchos años, y supongo 
que SB habrá reconocido con exquisito cuidado el muro en donde se abre 
la puerta de la .sacristía, donde la ruina es manifiesta, antes de ejecutar 
las obras que en ese muro se apoyan. Toda esa parte estaba resentida por 
el derribo de la sascristía hecho en tiempos de la invasión francesa. Jimé
nez Serrano, el ilustre literato y arqueólogo, autor del libro más intere
sante, que como G’itía, se ha escrito de Granada, dice acerca de la sacris
tía antigua que fué demolida por los franceses «para expender las bue-

.....
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nas maderas que la cubrían; se entraba por la puerta pequeüa que hay 
en el costado izquierdo del presbiterio que está adornada todavía con una 
especie de retablo pintado al fresco, en cuyos nichos se figuran las esta
tuas de Sta. Jnsta y Rufina: hoy apenas quedan algunas habitaciones. Al 
fin del callejón que sirve de vestíbulo para las del sacristán hay en el 
testero una Asíanpción pintada al fresco con notable maestría y que se
gún antigua tradición, fue hecha como prueba por el Carmelita encarga
do de los frescos de la iglesia. Está bastante maltratada esta pintura, mas 
no por eso deja de ser la admiración de los inteligentes»... (Manual del 
artista y del viajero  ̂ página 273.)

Este fresco, por consecuencia de las obras á que me refiero, ha queda 
do expuesto á los rigores de la intemperie, pues las habitaciones han sido 
demolidas y el callejón actualmente no tiene techo.

Del estado de Iq iglesia en general, es muy difÍQÜ juzgar hoy, porque 
&ltan, ó yo no los conozco, datos precisos anteriores á la invasión france
sa y á la expulsión de los frailes (1); pero al ver la falta de retablos an
tiguos, lo.s adosamientüs de parte de retablos nuevos que cubren restos 
de los primitivos; el admirable grupo del Entierro de Cristo atribuido á 
Becerra por unos y por otros á Torrigiano (no hay datos concretos para 
resolver esta cuestión) ocupando un altar que perteneció á otra imagen 
con su retablo, á juzgar por las" inscripciones murales de la capilla: y 
otros rasgos de esta índole, no hay más remedio que reconocer que el 
destrozo ha sido de estupenda consideración en toda la iglesia y que el 
gran retablo del altar mayor, salvo algún desperfecto, y la falta del santo 
compañero de San Justo en el ático, al otro lado del Padre Eterno, y la 
notable sillería del coro, hermosa obra de Diego de Siloée, es lo que me
jor se ha conservado de la iglesia primitiva.

"Perecieron los dos órganos, que á juzgar.por los informes restos de uno 
dfi ellos, por los grandes pitos de madera que quedaron adheridos á sus 
maltratadas cajas y por algo que puede leerse todavía en los sitios que 
ocuparon los tiradores de los registros, debieron de ser magníficos; pere
ció con la torre, que era cuadrada con ocho veutana.s, el juego de oarn- 
panas, una «de las mejores músicas desta Ciudad, que muchas Catedra
les no le tienen tal», según .el analista granadino Jorqiiera (fines del si
glo XVI), y se perdió cuanto en ella había, incluso la Oruz-Griiion del

U) Dícese que Felipe V, cuando %'i.sitó este templo, dijo; «No he visto en la Europa 
1 en particular en Italia, templo semejante á éste, ni de más grandeza en su arquitectura>.
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Arzobispo Alba, «que solo se muestra para que la adoren, quando entran 
por primera vez en esta Iglesia, y Ciudad los limos. Sres. Arzobisposi, 
según dice el P. Lachica en su Gazetüla XIX; hasta el notabilísimo ar
chivo del Colegio de música establecido en la casa llamada hoy «de Pa
reja», y en donde se educaron excelentes profesores, entre ellos el nota
bilísimo maestro, de imperecedero recuerdo, D. Bernabé Euiz de He
nares (1).

La desolación es completa; la marca de los funestos días de profanacio
nes y desafueros, innegable, y el abandono en que esa iglesia se ha 
tenido, y se tiene, indiscutible. Y eso que aun no hablo de que quizá no 
haya ejemplo de expoliación, entre tantas como se han cometido con tem
plos y fundaciones costeadas por particulares, que pueda, ni aun remo-' 
tamente, á la de San Jerónimo compararse. Y como esto merece artículo 
aparte, termino éste con una observación que me ocurre acerca del grupo 
del EnMerro de (.risto.

El hecho indiscutible de que ese grupo estuviera guardado bajo llave, 
como Pérez Bayer dice, con el sepulcro del Gran Capitán, que en Italia 
se hizo, favorece la opinión de que sea obra de escultura italiana que en 
aquel país hubiera adquirido Gonzalo de Córdoba y que con el sepulcro 
se remitiera á España. El carácter clásico que los rostros y los ropajes 
presentan, es un argumento á favor de la procedencia italiana de esa es
cultura. La escuela española, necesitó más tiempo para desembarazarse 
de la influencia gótica, que en realidad no llegó á extinguirse por com
pleto, pues nuestros maestros siempre se inspiraron en aquellos artistas 
que supieron hacer de modo maravilloso, aun en la época en que proclu-

(i) Respecto de este colegio he dicho lo siguiente en mi estudio inédito acerca déla 
música en Granada, premiado por el Liceo en 1897: - Además de la Catedral y de k 
Real Capilla, el monasterio de San Jerónimo era ya famoso plantel (fines del siglo XVIII) 
de buenos maestros y de hábiles músicos. En el colegio de hospederos ó niños de coro, 
se educaron tan sabios maestros como el R. P. Fray Francisco Jimjnez (1774-1853) 
discípulo del P. José Varíes (maestro de capilla y organista), y del profundo contrapun
tista D. Félix de Navas, músico de la Real Capilla. —El P. Jiménez, (ó el P. liuértano, 
como se le decía), gran compositor, sabio didáctico é inspirado organista y pianista, que 
interpretaba á maravilla á Beethoven, llayriii y Mozart, á Bach y á Pleyel, fué el maes
tro de los músicos (¡ue aun hemos conocido y rqiie formaron el núcleo artístico de! pri
mer Liceo dtí la calle de la Duquesa. — Por muerte del P. Valencia {1S14 lué nombrado 
el P. Francisco maestro de capilla del monasterio, «competidora por su rango y buena 
organización con algunas de Catedral, «como ha dicho el ilustre biógrafo del gran múbi- 
co, D. Bernabé Ruiz de Henares»....

—  —
jei’on las esculturas más defectuosas, que los rostros de las estátuas de 
saotos y vírgenes tuvieran el reflejo de la Divinidad; algo más que la 
peiiécción de la forma; algo que no puede aprenderse en el estudio de la 
naturaleza y que corresponde á la inspiración de nuestros grandes artis
tas místicos.

F rancisco de P. TALLA DAR.

L A .  C A . . R , m A r )
-  Cuéntame tu tristeza y tus dolores 

Y enjuga tus pupilas ardorosas,
Que cuando lloras tú lloran las rosas 
y no pueden cantar los ruiseñores. 
—Padre, en demanda de socorro un día 
Lkmé á un hotel con temblorosa mano. 
-Lo sé bien. Y k  puerta no se abría. 
-Rogué, doblando la rodilla en vano,

Y al fin me retiré, porque vivía 
En el hotel....

—El egoísmo humano.
— Caminando al azar, sin derrotero. 
Por la aflicción y la fatiga muerta, 
Llegué á la humilde ca.sa de un obrero. 
~-;Y te abrieron la puerta?
— No llegaron á abrir, ¡estaba abierta! -

G, ENCISO NÉÑEZ.

E X ,  ^ T A A T J X
(Leyenda del siglo YIII)

( Conclusión)

—¡Detente, generoso Alhamar!, dijo: No ignoro que el ángel Axrael 
bate sus alas de muerte sobre mi frente helada, y que para dar sepultura 
ó. mi cueipo destina Alah el lugar de los réprobos, porque Dios, añadió 
Ismael con entonación solemne, ha condenado á los perversos y á los in- 
ieles, al fuego eterno (1). Escucha ... y perdóname. Moraima, tu esposa, 
te será devuelta por los míos tan pura como el día en que la arrebaté de 
tas brazos, inspirado por un amor que ha sido mi desesperación. ¿Lo 
ejes Alhamar? Nunca^ ui por los ruegos ni por las lágrimas, ni por las 
amemizas pude rendir su virtud y su odio.,.. ¡Oh! Su odio que hti sido 
iicondenación. ¡Cómo me ha castigado el Profeta!...

Se extinguió la voz de Ismael. Alhamar, desesperado, anhelante, le in
terrogó; pero su enemigo no podía ya contestarles; era un cadáver.

Cuando volvieron al campamento los vencedores campeones, fueron

¡1) Palabras del Coran.
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felicitados por el rey de Castilla, orgulloso por poseer tales capitanes; y 
cuéntase que entonces Garci Pérez de Vargas, dirigiéndose á don iQigo 
de Haro, que ponía en duda su estirpe y nobleza, le dijo estas palabrass:

—Con razón nos quitáis las armas del linaje, pues las ponemos á tan 
graves peligros y trances; yos las inereceis mejor, que como más recata
do, las teneis mejor guardadas (1).

El de Haro, al escuchar estas palabras enrojeció de ira, pero recono
ciéndose humillado, reprimió su cólera y tendiendo la mano á su enemigu;

—De nobles y caballeros es perdonar las ofensas y agravios,-7-le dijo. 
■En prueba de la mucha estima en que os tengo, os ofrezco desde este 
instante mi amistad y mi leal adhesión.

III
Desde que tuvo lugar el rapto de Moraima, ni un solo día había dejado 

Álhamar de dedicar á su esposa un recuerdo melancólico.
Las píilabras de Ismael habían avivado en él deseos jamás extingui

dos, de recobrarla á su carino. Sentía nostalgias, anhelos y melancolías 
infinitas por estrecharla e'ntre sus brazos y nada bastaba á mitigar el ar
dor de su corazón sediento de placeres.

¡Moraima! Este solo nombre despertaba en la memoria de Alhamar los 
más dulces recuerdos de su vida que habían arrullado los placeres desde 
la cuna. Su imaginación desvanecida con los sueSos ardientes de su fan
tasía meridional, al evocar un nombre que tenía para él toda la dulzura 
de una hipérbole sentida, creía oir lejana la dulce voz de su esposa; en
tonces, enmedio de su delirio^ llegaban á sus oídos confusos los sones 
melodiosos de la guzla ó manandolina mágica por hábil mano pulsada, 
mientras que sus labios, sedientos de placeres, bebían el néctar del amor 
en los ojos de su querida, narcótico más-eficaz para él que el opio que 
quemaba en su pipa de ámbar.

En estos pensamientos absorto se encontraba en su tienda, al caer una 
tarde, indolentemente recostado en rico cogín de terciopelo azul, recama
do de labores de oro: aparecía envuelto entre los pliegues de un blanco 
caftán de crugiente seda; sus hermosos ojos negros en que resplandecía 
todo el fuego que convertido en sangre circulaba ardiente p®r sus venas, 
vagaban sin dirección fija, y con su mano diestra acariciaba las hebras 
de su barba, que imprimía á su moreno rostro un aspecto que engendra
ba simpatía,

( i)  Maríanít.
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Un paje del rey moro vino'á interrumpirle en sus meditaciones, y des

pués de hacer una uilema^ anunció á Alhamar que un mensajero de Se
villa, deseaba hablarle. Poco tienrpo después se encontraba en presencia 
de Alhamar un moro de estaturae levada y continente severo, lujosamen
te ataviado.

Alhamar le interrogó con una mirada, á la que el árabe no contestó, 
desplegando ante los ojos del rey una banda azul. Este no pudo contener 
una exclamación reconociendo aquella prenda que pertenecía á su espo
sa; circunstancia por la cual dedujo que el mensajero le traía nuevas de 
Moraima.

—Una comisión delicada,—díjole el moro á cuya perspicacia no esca
pó este detalle,—me conduce basta tí, señor; el cumplimiento de una 
promesa tan sagrada como si hubiera sido hecha á un moribundo en su 
lecho de muerte.

—Habla, moro, — dijo con vehemencia Alhamar.
—Espero que las noticias que voy á comunicarte servirán de regocijo 

á tu corazón, y por ello doy gracias á Aláh.— Uno que fué tu enemigo, 
—continuó diciendo el moro,—Ismael, hijo de Xarat, príncipe de los cre
yentes, arrepentido de su conducta, y antes de abandonar para siempre 
á Sevilla me hizo jurar por la piedra negra de la Oaaba, que si moría 
cuidara yo de entregarte la esposa, cuya ausencia lloras, y hoy vengo de
cidido á cumplir esta promesa. Esta noche á las doce te espero en las 
murallas de Sevilla, junto á la puerta de Carmena, y allí te será entre
gada la que amas.

- |Oh, gracias, gracias, mensajero! Nunca podré pagarte el inmenso 
beneficio que me haces.

El moro no contestó á estas palabras de Alhamar; mas una chispa, co
mo im relámpago de fuego diabólico brilló en su pupila de azabache; des
pués se inclinó, cruzó ambos brazos en su pecho en señal de respeto y 
abandonó la tienda.

Aquella noche, Alhamar y Garci Pérez de Vargas, con otros caballeros 
castellanos y un cuerpo de caballería para prevenir toda sorpresa, se apro
ximaron cautelosamente á las fortificaciones.

Como si los aguardasen, abrióse la puerta, y entre la oscuridad, vieron 
nuestros personajes adelantar algunos moros conduciendo una especie de 
fardo pesado que depositaron cuidadosamente en el suelo.

Entre el silencio se oyó una voz que pronunció el nombre de Alha
mar, cerrándose acto seguido la puerta silenciosamente.



— 414 —
La oscuridad de la noche era profunda, y apenas en la bóveda del fir- 

mamento brillaban algunas estrellas, cuya luz opaca no bastaba á disipar 
las tinieblas. Los caballeros cristianos se aproximaron con recelo hacia 
aquel sitio, descubriendo á la luz de algunos hachones, que á prevención 
llevaban, un objeto largo j  estrecho envuelto en paños negros. Alhamar 
se adelantó, con el corazón palpitante por una emoción profunda, y le
vantando los paños descubrió ©1 objeto que envolvía.

Era un ataúd.
Con la sorpresa pintada en todos los rostros, el ataúd que estaba ce

rrado, fué abierto por Alhamar, y á la vista del espectáculo horrible que 
se ofreció á sus atónitos ojos, los circunstantes de aquella escena no fue
ron dueños de contener un grito.

En el fondo del ataúd yacía el cadáver de Moraima, ensangrentado y 
yerto. De una ancha herida abierta en el blanco seno de la desdichada 
brotaba á borbotones la sangre, y el líquido rojizo, tiñendo el blanco ves
tido, manchaba parte del hermoso rostro de la mora.

Alhamar quedó petrificado. El mensajero del falso Ismael burlaba por 
segunda vez la buena fe del moro, y en aquella ocasión con burla san
grienta y despiadada.

Poco tiempo después de esta lúgubre escena la comitiva volvía triste 
y silenciosa hacia el campamento, semejando el paso de los caballos al 
herir los guijarros, el eco siniestro y silencioso que produce el hierro con
tra la losa de una tumba.

lY

A los diez y ocho meses de un asedio famoso, Sevilla se rindió á las 
armas cristianas, pocos días después de la sangrienta escena que queda 
referida." -Eamón Bonifaz, almirante de la armada de Castilla, concibió 
el pensamiento de destruir el puente de Triana, que ponía en comunica
ción este arrabal con el resto de la población árabe, á más de pegar fuego 
á los navios musulmanes surtos en el Guadalquivir. El rey Santo aprobó 
esta idea, y rderced á ella la ciudad no tardó en rendirse. Xarat, su rey, 
huyó á África para llorar su desventura; su palacio fué ocupado por Fer
nando III, y Sevilla, desde aquel día, quedó convertida en metrópoli de 
ios Estados cristianos.

De su mezquita desapareció para siempre la enseña de la media luna, 
que sustituyó el lábaro de la Cruz. La voz del muezzín jamás volvió i
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oirse en su elevado minarete, convocando á los fieles á la oración, y á 
esta vez humana del almuédano reemplazó la voz de bronce en la eleva
da torre de la Giralda.

Alhamar regresó triste á sus Estados de Granada. En la hermosa ca
pital de su reino se deslizaron tristemente ios días de su vida, amargados 
por el recuerdo del trágico fin de Moraima. Muchas noches turbó sus sue- 
ííos esta imagen sangrienta; y como para realizar una venganza se había'" 
aliado con los enemigos de su raza, se imaginó el desdichado ser víctima 
de una maldición de Aláh, y este pensamiento fué un martirio para su 
noble corazón durante el resto de su días.

J. M. YILLASCLAEAS.

DE CIENCIA DANZARIA
f  Conclusión)

Lleno de santa indignación al tratar «del modo que han de tener los 
Maestros en enseñar, y los discípulos en aprender, y proporción del cuer
po», nos explica que «los Maestros que tienen Escuelas abiertas ó las han 
tenido, son, efectivamente. Maestros, y los que no, no hay que hacer 
mención de ellos». Guarda e passa! A estos los llama «mequetrefes, por 
ponerse á enseñar sin fundamento huyendo de las Escuelas». Truena 
contra las muchas personas principales que «sin conocer estos sujetos, 
se valen de ellos para mostrar (enseñar á) sus hijos, por parecerles que. 
enseñan á menos costa, ó por no saber que hay Maestros más científicos».

Dice «del estilo que se ha de tener para enseñar, es concertarse con el 
discípulo, asentar su nombre en un libro, pidiéndole el mes por adelan
tado; y no trayóndole á la tercera ó cuarta lección, plantarle en la calle: 
las Pascuas y Carnestolendas deben los buenos discípulos regalar á su 
maestro» (de pan han vivido siempre los hombres científicos y... los des 
cenciados), y pagarles las cuelgas (el día de la fiesta onomástica),» etc.

Pero donde raya nuestro tratadista en lo sublime... científico, es en el 
capítulo «del estilo de danzar en Escuelas». Oído. «Júntanse en las Es
cuelas media hora después de anochecido los discípulos y otras personas, 
y en pasando el cuarto de hora de catedrático y siendo hora de danzar... 
el Maestro, si ve que se tarda en salir á danzar, les dice; Suplico á vues
tras mercedes se entretengan un poco, que ya es hora. Luego sale el que 
le parece y enciende las luces: y esto suele hacer el discípulo más mo-
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derno.» Convienen los discípulos entre sí, «en quién ha de danzar el Altâ  
que es la danza con que se saca á danzar á los demás... Juntos los que 
han de danzar en el Haya» (ó puesto del estrado en que se da la lección), 
«van desarrollando el programa de la lección, danzando, sucesivamente, 
varias mudanzas de Pavana^ Qallarda^ etc.», todo con grandes corte
sías, leverenciiis y descuidos cuidadosos. Acabada la Escuela, los discí
pulos pagan el repaso y después se les puede permitir conversación» 
(bien ganada se la tienen), en pie ó sentados. Fuera de este caso, cuando 
se danza todos guardan silencio y nadie se ríe, porque es mal parecido é 
impropio de la soleiunidad del acto.» Dicho se está que una Escuela de 
danzado como la que describe y practicaba Esquivel, es un gimnasio ate
niense donde sólo pueden ensefiar los peripatéticos, digo los pedipatásti- 
cos, del temple y saber aristotélico-danzante de un Maestro de su talla.

También había, al parecer, «estilo que se ha de tener en entrar en Es 
cuelas» y estar en esos científicos Liceos de la coreografía. «La persona 
que entre en las Escuelas debe, en primer lugar, hacer la cortesía al 
Maestro y luego á los circunstantes:» el Maestro debe quitarse el sombrero 
y, «después tomará el asiento que pudiere ó el que le dieren, que deben 
los circunstantes ofrecerle». Si el Maestro «tañere, danzando alguno, 
cumple sólo con bajar el rostro, porque no es estilo, en tal ocasión, dejar 
de tocar, si no es entrando un Juez como Oidor ó Alcalde de Corte ú 
otro Juez de esta calidad». Fuera de estos casos de fuerza mayor, el Maes
tro tañe que te tañerás y el sombrero calado hasta las cejas. «El Maestro 
no debe estar en su Escuela con un solo instrumento», es decir, que no 
basta una vihuela, se deben tener dos por si se desafina una de ellas ó se 
rompe algún bordón. ¡Oh previsión científica de maestro incomparable 
de danzado! «Si entran algunas mujeres en la Escuela, debe el Maestro 
levantarse con mucha cortesía (con distinta cortesía de la que se eraplot 
para Oidores ó Alcaldes de Corte)» y acomodarlas en parte que no estén 
junto á los hombres ni conversando con ellos (con toda la seriedad de un 
gimnasio aristotélico)... «Cuando el que danza hace la reverencia, debe 
hacerla á todo el auditorio., y todos deben quitarse el sombrero» (cual 
incumbe á danzantes fiónos y bien educados)... «Si algún discípulo viene 
á la Escuela á danzar con malos zapatos ó roto el vestido, de suerte que 
se le vea la camisa ó puntos en las medias..', debe el Maestro corregirlo...»

La cosa, que digamos, y como ya habrá juzgado el lector, no resultaba 
divertida ni mucho menos. Pero todo ese régimen antidemocrático del 
danzadp es perfectamente excusable, cuando se piensa que allí no se
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aprendía solamente á danzar sino á tener cortesía, «aliño, compostura y 
buena crianza.» Es lo que dice elocuente y morrocotudamente el autor 
del librejo: «La única diversión que se consiente en las Escuelas, mientras 
no se danza, es hablar de la destreza de las armas, de la G-ramática» (sí, 
señor, ¿por qué no?), «de la Filosofía» (claro, no está aquí en su punto la 
Filosofía?) «y de todas las habilidades que los hombres de buen gusto 
profesan.»

En el capítulo de «las propiedades que deben tener los Maestros», si- 
ûe el autor codificando sobre la científica habilidad del danzado y, como 

es muy natural, «no le parece bien que un discípulo rete á un Maestro», 
porque en su tiempo, como en el nuestro, todavía hay clases. «T así yo» 
-  añade — «el afio de treinta y siete, recién venido de la Corte á esta ciu
dad (Sevilla), habiendo dos escuelas no más, una de Luis de Caravallo y 
otra de Melchor de G-uevara, habiendo yo danzado en la Escuela de Luis 
de Caravallo, con mucho auditorio., en que se halló un cierto Maestro, 
después de haber salido yo de la Escueta diciendo unos discípulos suyos 
qae les había parecido bien lo danzado, les respondió, por complacerlos, 
que la áocírma no era buena». Esto lingo á oídos de Esquivel, y como no 
lo dijo en su presencia no le quiso retar á él sólo en nombre de su Maestro, 
sino que echó un reto general á cualquiera que de la doctrinare su maes
tro dijese mal, ora fuese maestro ó discípulo». ¿Qué tal? Llegó el plazo del 
reto después de haber estado ocho días fijado el cartel en la Escuela, «fir
mado de su nombre, y no hubo quien saliese á él», pues, como ya he 
hecho notar, aunque Esquivel no era danzante de oficio, practicaba y 
obraba la doctrina danzaría como maestro, gramático y filósofo consumado.

Todos los maestros de su mérito y fama «aborrecían á los de las dan- 
xm de cascabel ó de caldo ^ordo, y con mucha razón, porque son muy 
distintas á las de quenta., y de muy inferior lugar, y ansí ningún]raaes- 
tro de reputación se ha hallado jamás en semejantes chapadanzas».

Cierro con pena el librejo, preguntándome a! leer todas esas cosas si 
hemos, realmente, progresado, perdiéndolas de vista y... de los pies, ó si 
con e\ agarradiño (que dicen los gallegos) comodón, regalado y socorri
do de la poica, de la mazurka ó de los chotises nos hemos vuelto reaccio
narios. Hemos reaccionado, sin duda, suprimiendo aquellos estimables 
bailarines del cuerpo de baile, aquellos ninfos de pelo cortado á la ro
mana, embadurnados de ocre y carmín, que sonreían ticianescamente 
ensanchando de oreja á ui tqa lu comisura de la boca; aquellos boleros ro
badores de corazones y de boleras robadas, que se dejaban robar... He-
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mos reaccionado, también, transformando aquellas famosas Escuelas fi- 
losófico-gramático-científicas de danzado por esos desmedrados salones 
de cualquier casa de \ecindad, en los que, á peseta por hora, se enseCa 
en tres lecciones «á bailar todos los bailes de sociedad para no caer en 
ridículo ante las personas finas y bien educadas»; aunque, á decir ver
dad, no me disgusta esa reacción en bien de la conservación de la raza 
humana, pues era realmente expuesto aquello de derribar un candelero 
con un fenomenal holeô  6 prodigar aquellas terribles giradas que costa
ban «caídas y vaivenes»; con más propiedad de lenguaje, dichos desnu- 
camientos.

E. PEDKELL.

M A I S tA I V A  r » E >  I M v O R E > S

Ha sido para mí la de hoy mañana de flores. Sentado en rústico banco 
del invernadero de los jardines de la ciudad, he pasado dos- horas deli
ciosas.

Mi cuerpo recibía voluptuoso las tibias caricias de un airecillo estival, 
cálido aliento que forjaba en mi imaginación deseos é imágenes que rár 
pidamente se esfumaban ante mis ojos soñolientos.

Los pájaros canturreaban ocultos entre las frondas de los árboles; las 
fuentes de la florida estancia elevaban impetuosamente su agua, que al 
caer en la marmórea pila chapoteaba dulcemente, y las palmeras, los cho
pos, los tilos, los arbustos de camelias murmuraban la eterna canción á 
Mora.

Como ún eco lejano, viene á mis oídos el murmullo de la ciudad con 
su tragín de carros y tranvías, y rudas sonoridades de ásperos pregones.

Junto á mi banco los parterres cuajados de rosas, geraneqs, dalias, 
peonías, coronados y algunos claveles; allá en un rincón del espacioso in- 
yernáculo, unas pálidas rosas de the, acongojadas deshojan sus pétalos 
que arrebatan los vaivenes del aire, en tanto que sigue con su queja 
amorosa que vibra entre las hojas, y el jazmín y la hiedra trepan cule
breando por las paredes del hermoso palacio de Mora.

Rumores de risas y conversación alegre, hócenme fijar en una pareja 
que sentados él y ella, en uno de loa bancos que hay frente á mí, char
lan amorosamente.

Sonriendo contemplo á estas flores del amor, de la esperanza y el deseo.
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En el ambiente flotan suaves y deleitosas fragancias que me sumen en 

plácida embriaguez. Entorno los ojos y sueño; de los macizos de flores 
aparece peregrina imagen que me evoca los más caros recuerdos; avanza 
hacia mí extendiendo sus brazos; el brillar de sus ojos negros y rasgados 
me fascina, y el trémulo movimiento de sus labios vagamente me atrae; 
se acerca á mí lentamente, aprüiona entre las suyas mis manos, y al 
contacto de aquel ambarino cuerpo, estremecimientos de placer dominan 
mi sangre, y en tanto acerca su cara á la mía, un beso largo, suavemen
te sonoro resuena en mis oídos; y... abro los ojos, se desvanece la visión, 
y veo que la muchachita rubia que con su novio está sentada frente á 
mí, se aparta ruborosa del galán que rodea cándidamente con el brazo su 
cintura.

Es en vano que quiera soñar otra vez; la plácida calma del invernade
ro ha desaparecido; carcajadas infantiles alegran el silencioso lugar, unos 
nifios corretean por los arenados caminitos dando gíitos de satisfacción 
y de júbilo. Una joven y larguirucha institutriz se considera imposible 
para dominar aquel infantil enjambre de rubias cabecitas, que oscilan ner
viosamente detrás de los macetones jugando al escondite; la pobre miss 
da grandes voces que contribuyen á perturbar el silencio de la bella man
sión de las flores,

—Consuelo, Araceli, Mario, Alberto; [cuidado!... se van á caer!...
Pero es inútil, las correrías no cesan hasta que ©1 pequeño Mario, pre

ciosa criatura de cuatro años, tropieza y cae encima de las flores de un 
parterre que cruge quejumbroso por la ligera opresión del nene, que llo
riqueando se echa en brazos de la institutriz que cariñosamente le re
prende, en tanto los mayores huyen azorados por las amenazas del guar
da que con el bastón en lo alto, les persigue por haber cogido unas flores.

Los niños corren más ligeros que el anciano guarda, y pronto veo des
aparecer por la larga avenida, sombreada por arrogantes castaños, á las 
graciosillas criaturas, manojos de flores de la vida.

Me levanto de mi asiento y me encamino á la salida del Parque; los 
novios siguen platicando y acercándose el uno al otro pon el delirio de 
deseos no cumplidos. Junto á mí pasa una pareja encantadora; él es jo
ven, apuesto y galante; ella, contoneando su cnerpo de diosa, receje con 
donaire su falda, que frufrutea indolentemente; airosas y blancas plumas 
de su sombrero, flamean gallardamente al aire.

Al pasar por mi lado oigo la argentina voz de ella, que cadenciosa
mente dice con gazmoñería:
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~ T a  sabes tú lo celoso que es él... y se ríen los dos, flores del placer, 

que afanosos buscan las soledades del jardín para hablar de su aroor pe- 
caminoso.

To pienso quieu será él\ ¿es el amante protector? ¿es el marido?, y no 
puedo menos de compadecer á ese él que tan celoso es, y tanta risa causa 
á esta mujer por la que siento una pequeña aversión, y que al pasar por 
mi lado me ha hecho percibir oleadas de perfumes de treflé y heno que 
rae marean.

Aspiro con deleite el puro olor de una rosa que ocultamente he cogido, 
y sigo mi camino pensando en lás dos horas que deliciosamente he pasa
do en las soledades del grandioso invernadero, y en las flores del amor, 
de la vida, y del placer que he contemplado, y las peonías, dalias, jazmi
nes, coronados, geranios, claveles y rosas que han sido mis compañeras 
en esta mañana de flores....

J uan M. SOLER.
Barcelona, Agosto 1906.

CARTAS Á ‘‘VIOLANTE,,
La Exposición de labores

Muchas gracias; sé por referencias, que mi carta anterior le ha sido 
grata, y esto me complace tanto como si fuera yo expositora y algún tra- 
bajito mío mereciera el honor de que se fijara usted en él.

Y crea, que se me han pasado mis deseos de enviar algo á la Exposi
ción; de predicar con el ejemplo, y remitir á usted un .poco de costura 
en blanco y en color, sencillísima pero útil, y un tratadito muy modesto 
sobre algo que nos importa mucho á las mujeres: sobre las enseñanzas 
que debemos dar á las sirvientes, algo de cocina, y otra parte referente 
á un tema que recomiendo á usted con mucho interés: al arreglo artísti
co de la casa, desde la del pobre obrero hasta la del millonario aristocrá
tico. Siempre tuve la firme creencia de que la casa moderna, que solo 
sirve para dormir, es la culpante de que los hombres pretieian al hogar 
las tertulias de casino y los ckismógrafos de caté. La vida del hogar, la 
que tanto encantaba á nuestros abuelos, que entendían á su modo las co
modidades y el confort de hoy, mermaría muchos adeptos á las tilas del 
vicio en sus diferentes manifestaciones; pero, ¿en estas casas de hoy, ver
daderas anaquelerías humanas,—como ha dicho no se quién, en donde 
apenas hay bastante aire para respirar los que por necesidad tienen que
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vivir en ellas; como retener al hombre que piensa con delectación en los 
salones de un casino ó en amplios departamentos de un café, y con el 
último bocado en la boca abandona—por necesidad higiénica muchas 
veces—el pequeño comedor de un diminuto piso?...

To creo, que si los hombres al inventar las casas modernas hubieran 
consultado á las mujeres, el cambio de las casas antiguas á las de hoy no 
sería tan radical.

Bri otros países donde el hogar se va destruyendo poco á poco y la vida 
la hacen ekhombre y la mujer independientes uno del otro, como dos 
socios ó aliados; donde hay una especie de asilos para dejar los hijos du- 
raute el día y aun la noche, se comprenden esas anaquelerías humanas; 
pero en España no hemos progresado tanto, y nosotras continuamos me- 
tiditas en casa, de ordinario, mientras los señores maridos, padres ó her
manos, se van por esos mundos de Dios ó del diablo, confiando en que 
la parte más debil de la humanidad es, justamente, la que ha de defen
der el honor de la familia, la integridad del hogar, el prestigio de los 
apellidos del hombre, que son, por lo visto, los que más respeto mere
cen, en cuanto nos los dan á guardar á nosotras, las pobres mujeres...

Leí con cuidadora convocatoria, y el tal trktadillo no tiene acomodo 
en ninguna de las secciones del programa; y sin embargo, créame usted, 
querida Yiolante: nos hace falta, muchísima falta, saber menos de bor
dados y algo más de como se gobierna una casa, de como se la convier
te, aun dentro de las ridiculas limitaciones á que nos la ha dejado redu
cida la arquitectura moderna, en lugar agradable, artístico, atrayente, 
para que el hombre desee permanecer eii ella en lugar de buscar con en
tusiasmo el momento de abandonarla.

El arreglo de la casa y la compostura honesta, pero artística, de la mu
jer casada, estirparíau raíces de los vicios que dominan á la humanidad. 
Hay muchos hombres, que pasados los transportes de la luna demiel, ol
vidaron hasta el color de los ojus de sus mujeres; no es exageración. Conozco 
uno que en cierto día, ya pasados varios años del matrimonio, por casua
lidad, se fijó en el rostro de su mujer, y con verdadera extrafieza Je dijo;

— Sabes, que. tienes unos ojos negros hermosísimos?...
Ella, que es mujer de talento y que ha sabido ignorar y disculpar los 

extravíos de- su esposo, le contestó:
¡Yalgarae Dios, hombre! [Te has olvidado de aquellos versos que á 

mis ojos dedicaste cuaudo eras mi novio!...; y dos lágrimas silenciosas 
corrieron por sus mejillas.
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Declaro, porque es verdad, que de la indiferencia y el desvío de los hotn- 

bres tenemos la culpa las mujeres, la mayor parte de las veces, por las 
erróneas ideas que de muchas de las cosas de este mundo nos han 
imbuido y no hemos podido digerir.

He aquí, por qué, mi querida Violante, prefiero á bs bordados, la cos
tura, el arreglo de la cada, la compostura honesta de la mujer, el'estudio 
de la cocina y sus misteriosos secretos, el de la higiene de las habitacio
nes y de la propia persona, el del trato social y el de las relaciones que 
entre la mujer y el marido deben existir, para que éste considere la casa 
como hogar y no como la habitación donde por necesidad hay que comer 
y dormir cada día, para al siguiente hacerlo otra vez.

Y ya basta por hoy. Hasta la próxima, en que emitiré mi modestísi
mo juicio acerca de la Exposición.

Maeía.

DE ESCULTURA RELIGIOSA
Tratando de la Escultura religiosa andaluza del siglo XVII he di

cho en mi Historia del Arte, que «la Estatuaria religiosa española, 
caracterízase por la sublime expresión de los rostros, la naturalidad 
de las actitudes, la dulzura y el reposo de las líneas y el artístico y 
sencillo plegado de los paños;? (t. II. pág. 250). Quizá la Pintura se 
dejó influir por la Escultura, porque ésta, en España, y especialmente 
en x4.ndalucía, se hizo humana antes que la Pintura, quién sabe si por 
misterioso desarrollo de tendencias artísticas occidentales que se infil
traban en la España de la Reconquista por las costas portuguesas y 
por las fronteras pirenáicas, procedentes de Italia y  de los países ale
manes; lo cierto es, que ese misterioso desarrollo es palpable, y que 
las estatuas góticas, desde la mitad del siglo XÍII son interesantísimas, 
porque parecen nuncio precursor del renacimiento clásico. Como com
probación de esta teoría pueden estudiarse varias estatuas de vírge
nes, por ejemplo la de la Real Capilla de Sevilla, la Virgen de las Ba
tallas, de la que dice una cántiga de la época;

E esta era tan fremosa 
e de tan bona fa^on 
que quen quer que auija 
folgaballo coraron...

En efecto; es tan interesante la belleza de esa imagen, que algún
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crítico ha señalado en ella las dos tendencias artísticas que comenza
ban á vislurhbrarse en aquella época: la italiana, de que surgió el re
nacimiento, y la germana, que se desprendía de las fuertes mallas del 
goticismo.

Tubino, entusiasta de la Escultura religiosa andaluza, dice que és
ta, «en Granada como en Sevilla, en Jaén como en Córdoba es una, 
porque es humana... Grecia, que no tiene rival en la forma, no llegó 
á donde llegara iViidalucía en la idea; las Purísimas de Murillo, la 
Virgen de Alonso Cano, los Cristos de Montañez y de Roldán aso
ciando lo místico á lo patético, lo humano á lo suprasensible, dechado 
son de un arte que retrata su época y la gente donde se produce; son 
líneas, en verdad, sorprendentes por su acento y su pureza >... Y hay 
que advertir, que esa Escultura andaluza, se producía cuando Berni- 
ni bastardeaba el arte en Italia y Francia con las contorsiones,, volup
tuosidades y pedanterías de sus estatuas: bastardeamiento que tras
cendió á las otras artes, produciéndose el barroquismo y  la decadencia, 
en que al fin y á la postre cayó España y Andalucía, aunque esos es
tilos churriguerescos tengan, especialmente en Granada, un sello de 
distinción muy digno de estudio y de estima.

Hice estas ligeras consideraciones para probar la íntima relación 
que entre la Escultura y la Pintura andaluza hay, y como aquélla in- 
lluyó en esta. De buen número de cuadros de IMurilló, Zurbarán y 
Cano pueden tomarse, para modelos de estatuas, santos y vírgenes,

• y Cano, por ejemplo, más de una vez, en los cuadros que para altu
ras de retablos pintaba, modeló y tocó las figuras como si en estatuas 
quisiera convertirlas. Véanse las dos prodigiosas cabezas de santos 
que se guardan en nuestro desdichado Museo.

He aquí 'a causa, de que me parezca muy razonable y artística la 
idea de llevar á la estatuaria la admirable creación de Murillo, Cristo 
desprendí en do se de la ci'us y abrazando á San Francisco, cuadro, que 
para el historiador francés Lefort, sobrepuja - por la intensidad del 
^ntimiento religio.so», á lo más expresivo y profundamente místico 
de toda la obra del insigne artista sevillano.

La idea de Murillo, convertida en grupo escultórico, es obra de un 
artista trabajador, pensador é ilustrado; de Venancio Marco Bosch, ar
tista murciano establecido en Valencia, admirador de su paisano Sai- 
zillo, artista eminentisimo, que recogió y conservó de modo admirable 
la herencia de Cano. Venancio Marco vino á Granada cuando la ülti-
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ma Exposición y consiguió un premio por una hermosa! írnagen dé la 
Virgen, Salus Infirmorum] estudió la obra admirable de nuestro Alon
so Cano, observando, con justa razón,-los tremendos errores que al 
clasificar sus obras se han cometido, atribuyéndole cuadros y escul
turas que ni son ni fueron del gran maestro.

Por encargo de los franciscanos capuchinos, según creo, hizo el 
grupo que en estos días ha atraído la atención de entendidos y profa
nos en el lujoso bazar de muebles de la Gran Vía y que se destina á 
la iglesia de aquellos religiosos en la Acera de Capuchinos.

El grupo, interpretado con respeto y veneración por el entendido 
artista, reproduce fielmente el cuadro de Alurillo. El místico éxtasis 
del Santo produce impresión plácida y verdadera en el que contempla 
el grupo; las líneas de las figuras son firmes, pero delicadas y hones
tas y el plegado de los'paño.s sencillo y artístico. He visto,, conser
vo como recuerdo agradable, una preciosa fotografía del grupo antes 
de que se comenzara la coloración de las figuras, pero con la impri
mación blanca; y así, si es cierto que pierde el conjunto movimiento 
y vida, es también que aumenta el valor de la obra corno arte funda
mental y. puro, pues hace el efecto de una gran escultura en mármol, 
lo que es notable talla en madera.

Hablando de Venancio Marco, cuando la pasada Exposición, dije 
que las obras que conozco del incansable artista, tienen algo que las 
acerca á la buena época de nuestra escultura religiosa; algo que las 
eleva sobre el nivel de lo que con cierto despego se clasifica como es
cultura decorativa, de comercio.... Pronto ha venido á darme la razón 
esa obra, que no es ciertamente la de un adornista que vacia ñores, 
cariátides .y hojas de cardo, sino la de un artista trabajador é inteli
gente que interpreta á los grandes maestros, y que con tesón digno 
de elogio,'se esfuerza por arrancar la e.scultura religiosa de las garran 
de los decoradores y comerciantes extranjeros.

^  PjRANcisoo i)fi P. VA-LLADAR.

- BB IrlMPIABOtPA^ AMBUDANVB
Yo soy. el comerciante más sencillo Desgastando las cerdas del cepillo.

De cuantds pueblan nuestro állelo hispano; Yo á ios píes del marchante he de postrarme 
Yo soy quien da.má.s lustre al parroquiano. Doblando ante él humilde mis rodilla.s,
Mi tienda es un modesto cajoncilló. Sin proferir palabra, sin quejarme.
Yo les doy á lás botas máte ó brillo, ¡Y aun nos tildan de golfos granujillas,
Lo mismo en el invierno que en verano, Sabiendo que me humillo por ganarme 
A fuerza de mi aliento y de mi mano, El mísero valor de tres perrillas,

Angel d e  TAPIA.
Jfsü s y  S. Francisco de As/s 

Escultura en madera de V. Marco Bosch.
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NOTAS BIBLIOGRÁFICAS
Libros

Lo confieso sinceramente; pocos libros rae han producido tan honda 
impresión como Los civilizados^ de Claudio ífarrére. M-ejor que novela, 
pudiera decirse que se trata de una sangrienta crítica de esas ideas disol
ventes que amenazan destruir por completo el hogar, la patria, el amor 
y la familia; de esas teorías del anarquismo elegante que no se vale de 
la dinamita para demoler, pero que recurre á las ideas filosóficas para 
borrar todo sentimiento delicado, infiltrando en la humanidad, los idea
les del nihilismo.

La Academia G-oncour otorgó el premio de 5.000 francos a.signado 
para la mejor obra literaria que se presentara en concurso, á Los civili 
xados, y el éxito de la obra ha sido brillantísimo en, Francia.

Farrére es marino, y manifiesta en su obra perfecto conocimiento de 
la vida en las colonias francesas, de las que dice que «vienen á ser como 
un sumidero para todos los excrementos y {rodrednmbres que de su 
seno arroja la metrópoli».. La mayor parte de la obra se desarrolla en el 
Extremo Oriente, en Saigon, la hermosa ciudad de los bosques perfuma- 
mados, de la vegetación voluptuosa, del sol ardiente que disuelve y de
rrite....

Allí presenta Farrére varios tipos de hombres nuevos, de civilizados: 
Mevil, el médico epicúreo y egoísta; Torral, el ingeniero positivista, que 
cree que el bien y el mal son «como im reglamento de utilidad social pru 
dentemente inventado por los listos contra los tontos>;-; Fierce, ebmari
no, hastiado á los veinte y seis años de vida, que no conoce el amor, el 
hogar ni la familia, pero (pie allá en un repliegue del alma guarda los 
gérmenes de la vida sana, moral y fecunda. . Frente á ellos, y á otros 
muchos, todos interesantes, pero de menor importancia en el desaiTolIo 
de la obra, se ve á los bárbaros  ̂ al almirante d’íJrvilliers, idealista, cán
dido, que profesa el culto á la patria y á los héroes; á Selysette Sylvia, 
huérfana de un héroe de Africa, hermosa creación de joven pura, sana 
de corazón y de cuerpo, que no lee á Sehopenhauer y para quien «no 
Itóy nada tan bueno como el hogar» ...

Con colores muy crudos á veces, con realismo que espanta y anonada, 
Farrére describe k  vida en aquellas regiones orientales; aquella socie-
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dad de mnjerzuelas, estafadores y ni^listas elegantes; aquella prodigio- 
sa mezcla de gente honrada y de gente que no lo es, esta más nume
rosa que aquella...; y de aquel conjunto de hombres equívocos, criados 
en todas las ignominias; de.aquella multitud de mujeres fáciles, livianas, 
«que sabían pecar de mil maneras, entre las que el adulterio era la más 
virtuosa»..., Farrére hace surgir los purísimos y castos amores de Sely- 
sette y Fierce. ¡Qué delicadeza, qué poético encanto rodea á los dos jó
venes!; ella, inocente, ruborosa, sincera; él, casi curado de su civüixa- 
nión̂  encantado de la barbarie^ de la cual se había reído siempre,

ün  fatalismo oriental pesa sin embargo sobre Fierce; quizá el autor se 
haya dejado influir demasiado por esas ideas fatalistas. Separa á Fierce 
de Selysette; lo rodea de todos los peligros de la civiUxaeión,..\ los lazos 
de su vida antigua no estaban bien cortados y vuelven á anudarse para 
ahogarlo. - De vuelta de una orgía, acompañado de Torral, Mevil y dos 
mundanas, el coche que los conduce se cruza con el de Selysette, que al 
ver á Fierce da un grito que se hunde como un puñal en el corazón del 
pobre civilizado....

Nunca más volvieron á verse los que iban á ser felices, y mientras él 
muere como un héroe acometiendo con un frágil torpedero á un fuerte 
acorazado, ella reza arrodillada ante un crucifijo por los que están en el 
mar...

Los personajes, la acción, los grandes cuadros de la vida en la ciudad 
asiática están descritos de modo admirable. Parece que Farrére cuenta 
hechos en los que ha intervenido; que refiere episodios de su propia vida. 
La erudición, que en todo el libro resalta, están natural, tan propia de la 
narración, que ni fatiga, ni hace pensar en efectistas pedanterías.

¡Lástima que algunos atrevimientos del naturalismo contemporáneo 
empañen las bellezas de ese libro notabilísimo!—La traducción, discreta, 
hábil, correcta y elegante, ha suavizado muchos de esos atrevimientos; 
débese ai joven y distinguido escritor D. Miguel de Toro y Oisbert, á 
quien envío mis parabienes, así como á la Casa Ollendorff, que ha edita
do la obra con arte y exquisito gusto.

-  Se han recibido en esta redacción y se dará cuenta de ellos inme
diatamente, los siguientes libros:

Didionaire international des ecrivains contemporains du tnonde la~ 
lín, notable obra del ilustre literato, filólogo y orientalista Angelo De 
G-ubernatis, que forma uii gran volumen en 4.° con más de 1.500 pági
nas. Gubernatis prepara un suplemento que comprenderá las’ eorreccio-
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oes y adicciones necesarias y un completo índice general por materias 
(1),- -Villasandino y su labot^poética según <íKI Cancionero de Baena»^ 
erudita oración de apertura de curso en la Universidad de Valencia, por 
nuestro qneridísimo amigo, colaborador y paisano D. José Ventura Tra- 
véset, uno de los catedráticos jóvenes de más saber y amor á la ciencia 
con que cuenta la instrucción pública en E s p a ñ a , mansa., primo
roso toraito de 1.a «Biblioteca Mignon» (reputada Oasa editarial de la Viu
da de Kodríguez Serra), que contiene cinco preciosos artículos de Angel 
Guerra, ilustrados por A. L. Brince.— Cuentos ?no?'ales, por el distingui
do literato Mortín Scheroff, (Biblioteca Salesiana de Barcelona).

Revistas y perió.dicos
Saludamos cariñosamente á los nuevos periódicos granadinos, Cróni

ca de Oranada y El Pitorreo, deseándoles larga vida y muchas suscrip
ciones.— V.

CRÓNICA GRANADINA
Fiestas....

, Se verificaron con explendidez _ y buen gusto las fiestas del Fargue; 
han durado tres días (22, 23 y 24 del actual), y ha habido notables ilumi
naciones, bailes, fiestas de teatro, conciertos, cinematógrafo, no se cuan
tas cosas más, y «jolgorio público de baile y danza», como rezaba el 
cartel.

También se han celebrado, hasta cierto punto, tres días de fiestas de 
San Miguel, disminución de las de Otoño, á que se dio grande importan
cia el pasado año. ü n  temporal tremendo, que ha causado desdichas y 
lástimas en Murcia y otras poblaciones entre las que no se cuentan las 
de nuestra provincia, felizmente, inutilizó buena parte del modesto pro
grama.

Yo, en esto de las fiestas, soy franco, creo que deben hacerse unas, 
suntuosas, magníficas, á las cuales contribuyan la población y todos sus 
elementos de vida, puesto que en provecho de todos, y especialmente del 
comercio y la industria, se hacen; y que no es prudente gastar iniciativas, 
recursos y elementos en otras fiestas, que muy escaso relieve pueden te
ner, cuando el mes de Septiembre es el mes de las ferias y de las fiestas

: (l) La persona que desee antecedentes acerca de esta obra, puede obtenerlos en la
direccién de La. Alhambra.
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fen la mayor parte áe las ciadades y pueblos de esta provincia. Apenas 
hay piieblecito que en el comienzo del Otoño no tenga su interesante fe
ria y fiesta, que generalmente ostenta algún recuerdo tradicional d biv 
tórico como origen. Esto de una parte, y de otra la circunstancia de quei 
es época de trabajos agrícolas y de preparación de viajes de estudiantes, 
retraen á muchas familias que en otra época vendrían á Granada y que 
en esa ni aun piensan siquiera en que pueden verificarse fiestas.

Sevilla, desde tiempo inmemorial, tiene su feria y lienta de San Miguel 
y casi siempre se hacen en familia, á pesar de Jas corridas de toros y de 
otros espectáculos atrayentes.

Interesa mucho á Granada cultivar sus fiestas del Corpus, remozarlas, 
como ya se hizo en 1888, dando al programa números nuevos y atra
yentes. Llamando la atención de los viajeros con solemnidades que les 
interesen, consiguiendo que las empresas de ferrocarriles abaraten las 
combinaciones de billetes, haciendo carteles grandes y pequeños en fran
cés ó inglés, las fiestas del Corpus pueden ser un venero de riqueza para 
Granada, que tiene en sí misma los mayores elementos de atracción: un 
monumento, único en el mundo, la Alhambra, y un escenario para des
arrollar fiestas que en muy pocas poblaciones se hallará semejante ni pa
recido.

Aquí debe de constituirse una Comisión compuesta de elementos ofi 
cíales y particulares, que promueva no solo la regeneración de las fiestas, 
sino el desarrollo del turismo. La circular oportunísima del Conde de 
Romanones dictada cuando era Ministro du Fomento, se ha debido aco
ger y desarrollar aquí. L^s monumentos, los paisajes, la Sierra Nevada: 
¡cuánto bueno y provechoso puede hacerse con todo eso!...

Dejémonos, pues, de fiestas de Otofio y de San Miguelpdediquémonos 
con interés y asiduidad á estudiar el turismo,, y como una de sus conse
cuencias más importantes, las fiestas del Corpus.

Y ya se continuará sobre este-tema.—V.

El director d e  L a A l h a m b r a  y su familia, agradecen con 
toda su alma las muestras de afecto y consideración, que, 
con motivo del fallecimiento en Jaén, del joven D. Enrique 
Valladar Angulo, sobrino dei director de esta revista, han 
recibido de la prensa y de un sinnúmero de personas.

S E R V IC IO S
D H  l_A

c o m p a ñ í a  t h a s a t l á n t i c á
D E  B A R O E E O l S r A . .

Desde el m es de N ov iem b re  q u ed an  organizad os en la s ig u ie n te  forma:
Dos ex p ed ic io n es m en su a le s  á C uba y M éjico , una del Norte y o tra  del M ed i

terráneo.— U n a e x p ed ic ió n  m en su a l á  ( .en tro  u n é r ic a .— U n a e x p e d ic ió n  m e n su a l  
si Río de la  P la ta .— U n a  ex p ed ic ió n  m en su al al Brasil con p ro lon gación  al P ací-  
¡Sco.—Trece e x p e d ic io n e s  an u a les á F il ip in a s .— U n a  ex p ed ic ió n  m en su a l á C an a l  
rías.—Seis e x p e d ic io n e s  an u a les á F ern an d o  P ó o -~ 2 5 6  ex p ed ic io n es a n u a les  en tra  
Cádiz y T ánger con prolongación  á A lgeciras y G íbraltar. — L as fe ch a s  y e sc a la s  
se anunciarán o p o rtu n a m en te .— P ara  m ás in form es, acúdase á los A g en tes  d e  l a  
Compañía. . ‘

Gran fábrica de Piaqos

Ló pez  y G r if f o
Almacén de Música é instrumentos.—Cuerdas y acceso?  ̂

ríos.—Composturas y afinaciones.—Ventas al contado, á 
plazos y alquiler.-Inmenso surtido en Gramophone y Discos. 

Sucursal de Grranada: ZACATÍI3 ‘, 5

fJuestra 5&fioradela$ Angustias
FÁBRICA DE CERA PUB A DE A B E JA S '

GARANTIZADA A BASE DE ANALISIS 
Se compra cerón de .colmenas á los precios más altos. No vender 

án preguntar antes en esta Casa *

E N R IQ U E  S A N C H E Z  G A R C IA
Premiado y  condecorado por sns productos en 24 Exposiciones y  (Certámenes

Calle del Escudo del Carmen, 15,—GRABADA
CHOCOLATES PUROS

elaborados á la vista del público, según los últíirros adelantos, con ca
cao y azúcar de primera. El que los prueba una vez no vuelve á tomar 
otros. Clases desde una peseta á dos. Los hay riquísimos con vainilla 
y con leche.— Paquetes de libra castellana.

CAFÉS SUPERIORES
tostados diariámente por un procedimiento especial. .
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Lgs antologías de nuestpa U>íea oastellab¿i

/ /V

U n  profundo y  e m in e n te  c r í
tico  litera r io  de n u e s tr o  tiem p o  
n o  se  d esd eñ a  e n  h a cer  ju ic io 
sas y  a tin a d a s o b se r v a c io n e s  
sobre c ie r to s  fe n ó m e n o s  q u e  
presen ta  la  p o esía  lír ica  en  g e 
neral; fen ó m en o s q u e, a u n q u e  
á prim era  v ista  p u d iera n  p are
cer  tr iv ia les  en fuerza  de o b 
v io s  y  e x a c to s , no  so n  a s í,  s i  
se  tien e  en  c u e n ta ’q u e  form an  
la c la v e  y  m e c a n ism o  de la

Dr. D. José Ventura Traveset

( I ( Fragm ento de la notable «O ra
ción de apertura de cursoi', leída en 
la Universidad de Valencia por nues
tro queridísimo amigo y colaboradord''
el ilustre catedrático dé aquella U n i
versidad, D . José V en tu ra  Traveset. 
El discurso es un habilísimo estudio 
del C a n c ím e r o  de B a e n a , admirable

2 9

códice del siglo X V , que de la ISildioteca del Monasterio del Escorial, donde se conserva- 
desapareció al comienzo del pasado siglo y en 1836 lo adquirió la Biblioteca N ació-
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m oderna in v e s t ig a c ió n  literaria  de prim era  m an o , de la iiiT estig a ció n  di
recta. L la m a , en  e fec to , la a te n c ió n  so b re  lo  cad u ca s, p ereced eras, insta
b les , tra n sito r ia s y  fu g a ces q u e  h u b iera n  s id o  las p ro d u cc io n es líricas, ya 
d é b ile s  de s í por su  e x ig u a  e x te n s ió n , s i hom b res de su p erio r  g u sto  ar
t ís t ic o , de acen drado am or á la s  form as r ítm ica s , no h u b ie sen  tom ado á 
su  cargo, con  p la u s ib le  celo  y  s in g u la r  d e s in te r és , el co lecc io n a r  en  sus 
resp e c tiv a s  ép ocas la s  c o m p o sic io n es  q u e , cu a l d isp ersas ñ o r e c illa s  próxi
m as á a g o sta rse  en  e l in g r a to  o lv id o  de lo s  en te n d im ien to s  v u lg a res , los 
afios y  la ig n o r a n c ia  d e i arte h u b ie sen  a n iq u ila d o , acaso s in  dejar rastro 
de e lla s . Y  en  v erd ad , a tad as só lid a m en te , c u a l p rec io so s ram illetes, en 
form a de có d ices, y  rep rod ucid as d e sp u é s , g ra cia s á la im p ren ta , forman
do in te r e sa n te s  lib ro s , hoy  h a cen  resu c ita r  la cu ltura  h u m a n a  de otros 
días, sa lv a n d o  a s í de u n  n a u fra g io  c ierto s h ech o s, ten d en c ia s , aspiracio
n es, r e su lta n c ia s , in ic ia t iv a s , d ir ec c io n es  y  a p titu d es que en  lo s  tiempos 
p r e se n te s  n o s se r ía n  ta n  ig n o r a d a s com o lo s  m ás in e x tr ic a b le s  m isterios 
de la s  p r im itiv a s, c iv i l iz a c io n e s  o r ien ta les . G ran serv ic io  n o s  prestaron 
e&tos a n to lo g ista s  de to d os lo s  t iem p o s y m u ch o  m ás señ a la d o  lo s  de los 
o b scu ros s ig lo s  m ed io s, p u es  s i  á e llo s  a cu d im o s hoy n u ev a m e n te  cual si 
h u b ie sen  en ga rza d o  en  su s  d ía s  y  por su  propia  m ano  perlas posterior
m en te  d esm o n ta d a s, n o s  p e r m ite n  reconocer , apartar y  arrancar con 
n u e s tr o  so lo  esfu erzo  la  c iza ñ a  en  m al hora crec id a  en  e l  cam po de la 
c r ítica  literaria  al calor de la s  fa lsa s  tr a d ic io n e s  y de la pereza  que pro

nai de París en I.1 4 0  francos, procedente de la almoneda del inglés M r, H ebert, quien tal 
vez lo compró á los herederos de D . José Antonio Conde, en cuyo poder, para investi
gaciones literarias, hallábase el citado códice. L a  misma historia de siempre. — De entre 
los poetas del C an cion ero , fíjase el D r. V en tura en Alfonso Alvarez de V illa  Sandino, 
«el muy sabio e discreto varón... e lus e espejo e corona e monarca de todos los poetas 
e trovadores que fasta oy fueron en toda España», según dice el colector del Cancionero 

en el epígrafe de las cantigas de V illa  .Sandino. Era ¿ste burgalés, y según la completa 
investigación del D r. Ventura, hidalgo, m ilitar, casado dos veces, poseído del amor y del 
juego de los dados, lo cual lo convertía á  veces hasta en pordio.sero como revelan estos 
dos versos; «Sennores, para el camino | dat al de Villasandino».., — Debió de viajar por 
Andalucía porque elogia á algunas poblaciones de esta región, llamando por ejemplo á 
Sevilla í. ffuente de grant m aravilla ! jard ín  de dulye olor | morada de Emperador j rry- 
ca, fermosa%a.xil!aj>... e tc .— Tiene gracia lo que dice de su segunda m ujer en el epígra
fe de una cantiga: «e mas la quisiera tener por comadre, que non por mujer, seguiid la 
m ala vida que en uno avian, por celos e vejez»...— En un «dezir* en loor de la reina 
doña Catalina madre del rey D . Juan Í I ,  habla de nuestra ciudad; «Bivades tanto paga
da i que veades bien casado j al gentil R rey ensalmado | cuya deve ser Granada». Esa 
era la aspiración de los reyes y del pueblo en aquella época.— V.
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voea el co m p u lsa r  so lita r ia  y  p a c ien tem en te  lo s  o r ig in a le s  y  te x to s  c u y o  
fondo ha so lid o  llegar  á n u estra  in te l ig e n c ia  ya  b a sta n te  desv irtuadt) en  
fuerza de rep etirse  y  d ev a n a rse  lo  que otros, in fie le s  ó poco e sc ru p u lo so s ,  
copiaron m a la m en te  ó te jieron  por c u e n ta  prop ia . Y  a u n q u e  no to d o  lo  
así perpetuado y  p u esto  en  seg u ro  de la voracidad  del tiem p o  es d e  un  
mérito so b resa lien te  é ig u a l,  no  por e s to  es m enor n u estra  deud a d© g r a 
titud para ta les  fe lic e s  com p ilad ores: a l  lado de la p o esía  lír ica  tr a sc e n 
dental, eru d ita  y  de e sc u e la  perfectam en te  d efin id a  se  e n cu en tra  e l h u 
morismo ín tim o , p erso n a l ó del s ig lo  d e l trovador popular, v a g a b u n d o  y  
espontáneo, d iv o rcia d o  d e l e jerc ic io  literario  cu lto  por razón de su  o r iu n 
dez, de su  profesión  y  del m edio  en  q u e  se  m u ev e , d an do una y  otra t e n 
dencias, h á b ilm en te  e s tu d ia d a s  y  p a ra le la m en te  c o m p a g in a d a s por e l c r í
tico de oficio , la preciosa  r esu lta n te  q u e se  d esea  al e x h u m a r  la  cu ltu ra  
interna y  a l in v e s t ig a r  lo s  h ech o s d esarro llad os e n  cada  época y  en  cada  
lugar. T an im p o r ta n te  e s  e s te  p a ra le lism o  h istó r ico -litera rio , q u e  n o  h a y  
libro de h isto r ia  cr ítica  de la ram a q u e fuere, sagrada ó profana, in te le c 
tual ó m ater ia l, so c ia l ó m ilitar , al q u e no  s e  a co m p a ñ e— si ha de f ig u 
rar como obra de c o n su lta  q u e d é  fe y  s ie n te  ju r isp r u d en c ia  en tre  la s  de  
su ram a— de e sc ru p u lo sa s  notas, raras a p o stilla s  y  a p é n d ice s  feh a c ie n te s  
de las fu en te s  en  q u e  d e sc a n sa  la v era c id a d  del te x to , sien d o  tóp ica  e sp e 
cial en esta  c la se  de c o m p lem e n to s  ó i lu s tr a c io n e s  la s  flores del in g e n io  
de los poetas co etá n eo s y  aun  de los su b s ig u ie n te s .  P r e sc in d ir  por c o m 
pleto de e s to s  h u m ild es  y  caprichos te s t ig o s  de su  ép oca , aportadores de 
imiy peregrin os d eta lle s  q u e no  en cu a d ra n  en  la s  p á g in a s  de la  h isto r ia  
y sí ajustan  b ien  en  la  esfera  de la  au to b io g ra fía  r im ad a, á p re tex to  de  
inhabilidad a rtística  ó de fu tileza  en  s u s  c o n c ep c io n e s , ser ía  tan  erróneo  
é im prudente com o d esterrar de un  m u seo  a rq u eo ló g ico  ó de p in tu ra  
aquellos in fa n tile s  y  em b rio n a rio s e jem p la res q u e fu e se n  m arcando p aso  
ápaso la p ro g resiv a  g é n e s is  y  d e se n v o lv im ie n to  en  la  h istor ia  d é la  c iv i-  
lizacKIn ó en  la del arte, presen tan d o  b r u sca m e n te  á lo s  ojos del e x tá tic o  
risitante, y  com o p la n eta s d e  sú b ita  a p a r ic ió n , la s  m á s raras é  in v a lo r a 
bles re liq u ias su p e r v iv ie n te s  ó la s m ás abrum ad oras y e stu p en d a s c o n 
cepciones de lo s  g e n io s  in m o rta les; e l e sp ír itu  h u m a n o  am a e l proceso  de  
método y  só lo  reposa tra n q u ila m en te  en  la verdad  ló g ic a  y  e sté tic a  c u a n 
do á ella se  le  llev a  su a v e m e n te  de la  m ano; á m á s, h o y  no c o m p ren d e
ríamos b ien , bajo un  asp ecto  c ien tífico , la  s ín te s is  fin a l de nu estra  lír ica  
actual h isp a n a  s in  el e stu d io  d eten id o  d e  la su m a  h istó r ica  d e  la s te n d e n 
cias, in flu jos y  e la b o ra c ió n  a n te c e d e n te s , á partir  de la  herru m bre fran co-
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la tin a , g a lá íco -p ro v en za l, ita lia n a , e tc ., con sn s  resp e ctiv a s  resultantes 
d e  m is t ic ism o , se n tid o  patrio  y  am oroso , a r tís tico  y  d em á s que informa 
la  p o e sía  su b je t iv a  de n u estro  p resen te  s ig lo . E sta  su m a histórico-artístE  
c a  q u e v e n im o s  ap u n ta n d o  e n c u é n tr a se  d ilu id a , com o d ec ía m o s, en las 
a n to lo g ía s, que no so n  otra c o sa  q u e  ios a r ch iv o s  o d ep ó sito s literarios 
e n  q u e se  d eca n ta n  y  p a ten tiza n  la s  tra n sfo rm a cio n es de l arte m ism o; y 
d e  a q u í se  s ig u e: a j .— que para h istoriar  d eb id a m en te  e s te  ó aquel perío
do d e  n u estra  lír ica  c a ste lla n a , h a y a  q u e recurrir  p rev ia m en te  á una an
to lo g ía  q u e  le  c o n te n g a  y en c ie rr e  com o en  precioso  v a so  de em briaga
dor perfum e; y  ¿¡/— q u e  en  el orden  del tiem p o  pueda su p o n er se  que el 
o r ig en  de toda p r im it iv a  a n to lo g ía  p oética  su ele  ser , por lo com d n , tan 
a n tig u o  com o la  m ism a  p o esía  l ír ic a  q u e  g u ard a  a v a ra m en te  en  su  seno, 
c o n s titu y e n d o  por lo  tan to , sa lv o  c ier to s  y  d eterm in ad os c a so s , fuentes 
d e  in d u b ita b le  a u ten tic id a d  para toda in v e s t ig a c ió n  in m ed ia ta . L a forma
c ió n  de e sta s a n to lo g ía s  ó f lo r ile g io s  p o ético s se  h a lla  en  perfecta conso
n a n c ia  co n  n u estro  c o n sta n te  a fán  p síq u ico  de se lec c ió n  y  de perpetuidad 
grabado con  se llo  in d e leb le  en  el ser  e sp ir itu a l, y e s  flor q u e brota espon
tá n ea m en te  en  la  a d o le sc en c ia  lír ica  de los p u eb lo s y en  lo s  tiem p os que 
se  sig u en ; así, c o n c re tá n d o n o s á n u es tra s  p atrias le tra s, co n  ig u a l fuerza 
y  v ig o r  cr ista liza  e l a lm a de la p oesía  m a r iá n ica  de loa troveros france
se s  c o lecc io n a d a  en  la s  C an tigas  del E e y  Sabio, casi en  lo s  a lbores de 
n u estra  len g u a , q u e  la e se n c ia  de la lír ica  ro m á n tico  b y ro n ia n a  del pri
m er tercio  d e l s ig lo  pasado en ca rn a d a  en  e l m oderno tom o de poesías se
le c ta s  qu e, lu jo sa m en te  re im p reso , se  brind a al a ficionad o en  la vitrina 
del m ercad er  de lib ro s , y só lo  varía  a c c id e n ta lm en te  e l m eca n ism o  ó e s
p ír itu  que la s in form a. Con c ierta  u n id a d  de to n o  ap arecen  tam bién  unas 
c lá s ica s  c o le c c io n e s , com o se  v é  en  la s  d e  B aena, de S tú ñ ig a  y  de Re- 
sen d e , en  tan to  q u e  otras so n  form ad as al acaso  y s iu  d is t in c ió n  de gé
n eros, a u to res, to n o s  n i a su n to s , com o la de H íjar, la de Grallardo, y las 
e x is te n te s  e n  M adrid , P a r ís  y  L on d res: guard an  a lg u n a s  lo s  tesoros de 
la  p oesía  cu lta  ó a r tís tica , co m o  la s de M ena, S a n tilla n a  y  lo s  M anriques, 
al par que c ierta s otras d e sc ie n d e n  á  reco g er  la s h u m ild es  flores silves
tres  de la  p oesía  a n ó n im a  y  popular, com o v em o s en  los R om anceros; ya 

• t ien en  é sta s com o p r in c ip a l ob jeto  el proporcionar d e le ito so  esp arcim ien 
to  e sté tico  á m o n a rca s, p re la d o s y  p ro ceres en  v isto so s  y b ien  m iniados 
có d ices, y a  preten d en  a q u é lla s  p op u lar izar  su  co n ten id o  co n  el maravi
llo so  arte de la  im p ren ta ; y a  so n  c o le cc io n e s  se lecc io n a d a s por géneros 
lite ra r io s, ó y a  am a lg a m a n  p in to r e sc a m e n te  lo s a su n to s m ás opuestos j
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encontrados; y a  aqu í m u e v e  su form ación  el ce lo  do u n a persona v ersa d a  
en letras h u m a n a s que d esea  librar s u s  o b ia s  de la s  in fid e lid a d es  de a m a 
nuenses y co p ista s, ó a llá  el afán de lu cro  de un in te lig e n te  b ib liopola; 
va reuue un  vate a jen a s in sp ira c io n es  á la s q u e  su e le  añad ir  la s s u y a s  
propias; y a  p erso n a s a m a n te s  de lo  b e llo  se  co n v ier ten  v o lu n ta r ia m en te  
en editores de lo que m á s, les  d e le ita  y  tien en  en  estim a; y a  en c ierra n  
aquellas carácter h istór ico  ó c ien tífico , ó ca p rich oso  y arbitrario; e tc .,  e t
cétera. P artien d o  de e sta  base de in v e s t ig a c ió n  y  c o n su lta , si d ir ig im o s  
]a vista á e stu d ia r  d irec ta m en te  en  s u s  propias obras a lg u n o  de lo s  no  
manoseados poetas de carácter popular de lo s  re in ad os de 'D. E n r iq u e  II , 
don Juan  I , I). E n r iq u e  I I I  y  larga m in orid ad  d e  D . J u a n  I I  (reg en c ia  
del In fante  de A n teq n era  y  de la re in a  D on a  C atalina) hem os de traer  
necesariam ente á n u estra s  m anos esa  p rec io s ís im a  an to lo g ía  co n o c id a  
con el títu lo  de E l C ancionero de Baena^ verdadero C orpus p o e ta ru m  de  
este c ic lo  literario , y en  la  qu e, cu a l e n  fresq u ís im o  m a n a n tia l de  p u ras  
Y crista linas a g u a s , beb erem os hasta  sa c ia rn o s cu a n to s  datos y d e ta lle s  
nos brinda tan s in g u la r  re liq u ia  p o é tica ...

J o sé  V E N T U R A  T R A Y B S E T .

LA iG L £ i‘A D£ 5AR
I V

I.o s bienc.s del inona.sleric
Es s in g u la r ,— y a  he form ulado a n te s  e sta  t e s i s ,— que un tem p lo  d o ta 

do con tan ta  e sp le n d id ez  en  ren tas y  a lh a ja s, iia y a  lle g a d o  al e x tre m o  de  
¡jobleza en  que le v em o s su m id o . Y  no se  crea q u e  e x a g er o  resp ecto  á 
ventas y  r iq u ezas , porqu e á falta de in v e n ta r io s  y  c u e n ta s  que tal vez  
pnedan h a lla rse  en  e! A r ch iv o  h istó r ico  n a c io n a l, n o s queda a q u í un dato  
de im portancia  para poder ju z g a r  de los b ie n e s  de q u e  el «M onasterio  
Real de S an  J e ró n im o  de G ranada y  P atro n a to  de su  C o lleg io » , goza b a n  
á m ediados del s ig lo  X V I I I ,  cu a n d o  se  form ó el C atastro de e sta  C iu 
dad (1 ).

S egú n  e se  C atastro (tom o 1, fo lio  6 4 7 .— Á rch . m u m c ip a l)  el m o n a s
terio p oseía  los b ien es  .siguientes:

fr) K1 Catastro es nn documento im portantísim o que se guarda en el Archivo m uni
cipal de Granada y en el que constan clasificad.as, descritas y valoratlas, las fincas que en 
dicha época pertenecían al Rey, á la Ciudad, á las Corporaciones, Iglesia, Clero regular 
y secular y particulares de Granada y su térm ino.
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P atron ato  d el l im o . Sr. Q uijada: 1 2  casas en  e sta  c iu d a d .— Patronato 

d e-Q u iter ia  de S a n tisteb an : 4  ca sa s. — P atro n a to  de Q uijada: 57  casas de 
d iferen tes c lases; 1  tercera parte  de casa; 2 casas h u er ta s en  la Puente 
N u e v a  y en  el ca llejón  del P ic ó n ; 2 ca sa s cá rm en es en el ca lle jó n  de Ta- 
llacarne; 2 hu ertas en  e l pago  de A ra v en a l; 1 casa  de cam po llam ada de 
Z újar d istan te  m ás de m ed ia  legu a; 1 casa  huerto; 1 casa  cortijo; otras 2  
h u ertas en  el pago  de A r a v en a l y  3 4  p ieza s de tierra, d esd e  4  marjales 
la m enor hasta  u n  o liv a r  de 1 1 5  la m ayor, in m e d ia to  á la ca sa  d e  campo 
ca m in o  de T izn a r .

N o  p e r ten ec ie n te s  á n in g ú n  patronato  resu lta n  4  casa s, 1  m olin o  de 
papel de estraza  en  la  R ibera  de lo s M olin o s y 1  casa  hu erto  en e l Pedre
g a l de a q u ella  R ibera .

L a d otación  de los R e y e s  C ató licos al M onasterio  se  co m p o n ía  de 600 
fa n eg a s de tr igo  á 2 0  rea les; 4 0 0  de ceb a d a , á 10  rea les; 1 0 0  fanegas de 
sa l de la  M alahá, á 28; 10 0  id . id . en  d in ero  y 3 0 0  carn eros en  lo s  Puer
to s de T illa lta .

«La e x c e le n t ís im a  señ ora  d o ñ a  M aría S a rm ien to  D u q u esa  de S esa , mu
je r  que fué del señ or  don  Groozalo P er n á n d e z  de Córdoba n ie to  del Gran 
C apitán , ced ió  por ú ltim a  d isp o s ic ió n  á e s te  R eal M onasterio  para d istin 
tas obras p ias u n  ju r o  q u e te n ía  de c ien to  cu a ren ta  m il m a ra v ed ís , sobre 
la s a lcava las de Castro del R ío  y  por céd u la  del señ o r  d on  F e lip e  tercero 
se  confirm ó e ste  p r iv ileg io , y  por otra del señ o r  F e lip e  q u in to  reservó 
e s te  juro  de todo  d escu en to  j  v a lim ie n to s , p a g á n d o se  so lo  de él el 2  por 
1 0 0  á la T esorería  g en era l, por lo  q u e so lo  se  cobran  1 .5 3 2  rea les reba
ja d o s lo s  g a sto s  de cobranza  y  cartas de p ago .»

L os c en so s  q u e cobraba el M on asterio  por s í  y  por lo s  p atronatos del 
señ o r  Q uijada, de D . B a lta sa r  de C aste lla n o s, la  D u q u esa  de S esa , Qui 
teria  S a n tis teb a n , Ldo. A lo n so  D ía z , lo s  c a n ó n ig o s  P ed ro  y Francisco  
T ó lez  de O rd iiña , L u is  O sorio  y  su  m ujer, e l L do. Pedro G ám ez benefi
c iad o  de San  G il, y  F ra n c isc o  R ibera , a sc ien d e n  á u n a  resp e ta b le  canti
dad , com o se  verá  d e sp u é s .

T a m b ién  ten ía  el M on asterio  d iferen te s ca rgas. T éa n se :
A l organero, 1 7 6  r e a le s .- -  A  Ja m adre P rio ra  d el C o n ven to  de la P ie

dad , 2 0 5 ’0 6 . -  A l R d o . P . P r io r  d e l M on asterio , 2 0 5 ’0 6 .— A  la R eden
c ió n  de C a u tivos, 8 2 0 T 8 .— A  d icho  C o n ven to  de la  P ied a d , 6 4 7 '0 2 .—~A 
la s  C árceles para a y u d a  de io s  P o b res p resos, 4 1 0 ’2 4 .— C o n d u cc ió n  de 
lo s  C audales desd e  Córdoba á G ranada, 1 4 7 .— E x c ep to  la cantidad  para 
e l O rgan ero  q u e la pagaba e l M on asterio , la s  dem ás ca rg a s y  1 .5 3 2  rea-

. m  -
les para e l M on asterio , se  d esco n ta b a n  d el P a tro n a to  fu n d ad o  por la  D u 
quesa de Sesa .

He aqu í ahora, se g ú n  el Catastro, á lo  q u e a sc e n d ía n  los F rodu ctos  de  
las rentas:

C a s a s . ....................................   2 8 .3 6 0  rea les
M olino de papel .    1 .5 0 0  >
J u r o s ... . . . . . . . . . . . . . ..... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  3 7 .6 2 6 ’3 2  »
S ituad o fijo d e l grem io  de C u rtid ores. . 9 1 8 T 2  »
H o r t a l i z a s ..... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .....  . 1 9 .7 9 0  ;>
R iego .  .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .....  . 2 1 .0 4 9 ’0 5  »
Secano  3 7 2 8 ’2 2  »
T if ia s ... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  3 .4 2 6  »
O livar . . . .    7 .2 7 2  ;?■
G a n a d o s .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  2 7 .7 0 5  »

Total, 1 5 1 .3 7 6 ^ 0 8  »

Ahora b ien: com p ren d o  qiie lo s  b ie n e s  g e n e ra le s  del M onasterio  s e  e n 
volvieran en  lo s  in v e n ta r io s  d é l a  d e sa m o rtiza c ió n  porque así lo  d isp o 
nían las le y e s , pero, todo  lo  q u e  c o n c ie rn e  al patronato  del G ran C ap itán  
¿no debió sa lv a rse  de la  reg la  g e n era l, reserván d o lo  para c u m p lir  la  vo 
luntad del h éroe  y  de su  m ujer la D u q u esa ? ...

Los m in is tr o s  de I sa b e l I I ,  c o m p ren d ien d o  q u e la N a c ió n  d eb e  no  
solo adm iración  y  respeto  a l in s ig n e  gu errero , s in o  k  res titu c ió n  de lo 
que era su y o  y  d estin a d o  para im  fin  tan  trascendefiteil com o e s  la c o n 
servación del pedazo d e  tierra que s e  com pra para sep u ltu ra , d ic tó  la  
Real orden de 15  de E n e r o  de 1 8 5 7 , la m en ta n d o  e l ab a n d o n o  de la s  a u 
toridades por las p rofa n a c io n es co m etid a s y  d ic ta n d o  la s  m ed id as c o n d u 
centes á rem ed iarlas; y  no so lo  eso , s in o  q u e, com o se recordará, e n  esa  
Real orden se  d isp o n e  ta m b ié n  que se  c o n s tr u y a  uu  sarcófago, lla m a n d o  
á publico certam en  á lo s  e scu lto res n a c io n a le s , y  e sa  c o n str u c c ió n  e s  el 
reconociraienio co n creto  y d efin id o  de la deud a q u e  tien e  q u e sa tisfa cer  
la N ación al héroe in s ig n e  del G arelian o , q u e  g a stó  e n  ese  tem p lo  su s  
caudales y  lo s  de s u  fa m ilia , para q u e  d esp u és  la ig le s ia  a m en a ce  ru ina  
y no h a y a  d in ero  co n  q u e  e n cen d er  u n a  lám para  sob re la turaba d el que  
dió á la P a tr ia  terr itor ios y g lo r ia s ...

y  com o todo lo  de e sa  ig le s ia  e s  c u r io s ís im o , resu lta  q u e el J u b ile o  
anual del G ran C ap itán  q u e a llí se  ver ifica b a  h a s ta  h ace  m u y  p o c o s  a ñ o s



no  se  sa tisfa c ía  por el E stad o , en  recip rocid ad  de la s  cu a n tio sa s  rentas 
de q u e se  in ca u tó , s in o  q u e lo costeab a  la nob le  fam ilia  de lo s  señores de 
T ello , q u e á esa  ig le s ia  profesan  e sp e c ia l d evoción ; y que recientem ente  
se  c o n s titu y ó  una c o m is ió n  c o m p u e sta  del se ñ o r  don  V ic e n te  T ello , del 
sacerd ote  señ or  S á n ch ez  M en jíb ar  y  del se ñ o r  E o sa le s  P a v ía , que traba
ja n d o  con  loable ce lo  y d e s in te r és , a d q u ir ieron  un a  parte de la antigua 
hu erta  de San  J e r ó n im o -^ ia  q u e  la D u q u esa  dio á los m o n jes para que 
con  su  producto  costearan  lo s  c ir io s  para la s  h on ras y a n iversarios de 
e lla , del G ran C apitán y  su  fa m ilia — y  la co n v ir tiero n  en  n u ev a  entrada 
al tem plo con  objeto  de que no h u b iera  q u e  penetrar por e l cuartel de 
caba ller ía  y se  im p id ie se  e l c o n tin u o  paso por la  ig le s ia  de lo s guardia 
n e s de e lla  (1). Y a  d ije , q u e  s i  la  l lu v ia  no penetra  en  la  h erm o sa  cons
tru cc ió n , e s  porque un n o b le  cab a llero  (el se ñ o r  co n d e  de A n tilló n ), cos
teó d e  su  b o ls illo  la rep aración  de la s-cr ista lera s del c im b o rr io ... E s  decir 
lo s  particu lares, tratan do de hacer  m en o s o sten s ib le s  la s  vergonzosas 
p rofan acion es y  despoj'os co m etid o s .

P ero  no hay que ex tra ñ a rse  de nada. L a nación  se  apropió  de lo que 
era  de u n o  de su s  m ás in s ig n e s  h o m b res  y  no ha tratado de restitu ir  iii 
de en m en d a r . H a  se g u id o  e l m ism o  criterio  que con  lo s  B e y e s  Católicos: 
é sto s  dejaron una ren ta  e sp ec ia l para q u e  ardiera e tern a m en te  una luz 
sob re  su s  sep u lcro s, y  trabajo le  d o y  al q u e  e n c u e n tr e  la  lám para ó 
e l  c ir io .

y  casi, casi, es d isc u lp a b le  q u e  no  s ie n ta n  rem o rd im ien to s Jos que hi
c ieron  y  lo s  q u e au torizaron  e l d esp ojo  de lo  q u e al G ran C apitán perte
n ec ía . P ilé  el hércfe ta n  d esp ren d id o  y  g en ero so , q u e cu a n d o  P ernando V 
d e s is t ió  de la e x p e d ic ió n  á I ta lia , q u e se  organ izab a en  M álaga y  que 
m and aría  e l in s ig u e  g u errero , co n v o có  e n  A n teq u era  á la s  tropas, las 
aren gó  y  a n im ó  p ro m etién d o le s reco m en d a r la s al B e y , y  lu e g o  le s  acon
se jó  que agu ard aran  tres d ía s  para sa lir  cada cual á su  d e stin o . En ese 
tiem p o reu n ió  a llí  en  d in ero  su y o , jo y a s  y  v e stid o s  hasta 10 0 .0 0 0  diica 
dos, que lo s  repartió en tre  tod o s , o h e ia le s  y  so ld ad os. H íz o le  observar un 
criado la e x h o r b ita n d a  y  lib era lid ad  d e l reg a lo , y  e n to n c e s  G onzalo  ex
clam ó:

( i ) Eáta comisión recogió por suscripción 4 .061 '60  céntimos, que invirtió  en la com
pra del terreno (2 .700), en demolición de un muro para facilitar la entrada, en la adqui
sición de materiales y en U  construcción de muros y acueductos de división de la huerta 
y terreno adquirido.
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-— «Dadlo; q u e n u n c a  se  goza  m ejor de la h a c ien d a  q u e  Cuando s e r é -  
parte»... (1 ).

E sta  m ism a  teoría  so s tu v o  en  una d e  su s  cartas a l rey , cu a n d o  d is c u l
pando lo s  g a s to s  q u e  h izo  con  las trop as, d ice  q u e a q u é llo s  «han sa lid o  
de Jas lib era lid a d es de v u e sa  A lteza , por cu y o  se r v ic io  e x p e n d e r é  todo  lo  
que tengo , hasta q u ed ar  en  el fu ste  de G on za lo  H ernández'»  (El Gran 
Capitán, por Q uin tan a).

Mal se  a v ien en  la s  a n ter iores pa lab ras, p ro n u n c ia d a s y  e sc r ita s  por 
Gonzalo, con  la ley e n d a  de las c u e n ta s  fa m o sís im a s, en  que se  p r e ten d e  
presentarle no com o d a d iv o so  y  pród igo  de lo su y o , s in o  com o d erro ch a 
dor o rgu lloso  de lo s  d in ero s de la n ación : recu érd ese  b ien , q u e la s  c u e n 
tas d icen  q u e co m en za b a n  con  e sta  partida: «E n  p a la s , p i e o s y a x a d o -  
nts, 100  m illones'» ...

¡Cuándo tom arem os en  serio  e l p asad o  y  el p resen te , para q u e  e l  por
venir sea  a lg o  m ás h a la g ü eñ o !...

. Eranoisco de P . Y A L L A D A E .

Buscando otro ambiente 
Tendí como el ave las alas al viento; 
Todo ante mis ojos brillaba radiante 
Como en los albores del am or prim ero. 
Poblada la mente de locas visiones
Y el alma de sueños.
Crucé como el ave los lagos azules 
Mirándome en ellos;
Reí con los rayos del sol que rizaba 
Del lirio silvestre los vírgenes pétalos. 
Canté los callados amores del valle
Y  quise del bosque saber los secretos.

Subí á la  montaña
Audaz escalando la cumbre sin miedo,
Sin miedo de verme tan alto, y abajo 
Los hondos y oscuros abismos abiertos. 
Subí á la  montaña;
M ás sombra en la tierra, más luz en el cielo. 
Más libre el espíritu
Y  más resplandores en el pensamiento. 
Quebró el torbellino las alas del ave
Y  los desengaños cortaron mis vuelos;
!Ay! triste quien .sueña llegar á la cumbre 
¡Estando los hondos abismos abiertos!

G. E N C I3 0  N Ú Ñ E Z .

( i)  Este viaje es el que se supone origen de los resentimientos de Fernando V  con 
el Gran Capitán. Quevedo, en la  Vicia de M a r c o  B r u to ,  publicó las instrucciones dadas 
por el R ey al A lcaide de la  Peza, Francisco Ruiz de Barradas, para que en caso de que 
Gonzalo tratara de em barcar en unos barcos de N iza que habían de llegar á M álaga, lo 
detuviera en el acto. N o  he podido averiguar si estos documentos son auténticos.
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CARTA CONFIDENCIAL
AL Sr. D. Luis Spxo de Lucena, Licenciado en Filosofía y Letras, 

Director del «Defensor de Granada», Hijo Adoptivo de la 
misma, IT'C., etc.

P u e s to  y a  en  ca m in o , caro a m ig o , de dar e x p a n s ió n  á pensam ientos 
y  a n h elo s end erazad os á la  prosp eridad  y  b u en  parecer de n u estra  her
m osa G ranada, natural en co n tra rá  usted  q u e  b u sq u e  ig le s ia  y  amparo ea 
e l pecho  del am able  co m p añ ero , com o y a  lo h ice  en  a n á lo g a s  c ircu nstan
c ia s  con  otro no  m e n o s probado, arca sa n ta  donde sin  rece lo  n i temor á 
a p o sta sia  pu ed a desah ogar  m is  cu ita s , s in o  con  e sp era n za s de cum plida 
sa tisfa c c ió n  por parte de lo s  q u e p u ed an , con  la fu n d ad a  confianza de 
q u e  m is p ro y ecto s han  de se r  a d m itid o s  y p atrocin ad os por u sted  con su 
n atu ra l bondad para c o n m ig o  y  por c o n v erg er  adem ás n u estra s  opiiiiu- 
n e s , se g ú n  he ten id o  o ca sió n  de observar, en  e l p u n to  co n creto  de que 
h ab laré ahora.

M e so b reco g en  á v eces c ier to s  cu id a d o s, ¿para q u é  n e g á r se lo  á usted? 
a ca so  por no  ten er lo s, á Dii>s g ra cia s, m á S 'ap rem ian tes y  p erso n a le s , comu 
c o n se c u e n c ia  y  resu ltad o  de c ie r to s  v a c ío s  y  d e fic ien c ia s  loca les , lesivos 
por ig u a l al b u en  nom bre y cu ltu ra  y á lo s  p restig io s  é  in te r e se s  mate
r ia le s  de n u estro  p u eb lo , n o  o b sta n te  la s  reform as em p ren d id a s con me
jo r  ó peor fortu na, y  lo s  b u en o s prop ósitos que no hay d erech o  á negar 
á n ad ie , m ien tra s  no  se  p ru eb e  lo  contrario .

Kesalta, en primer término, en este triste inventario de descuidos y 
omisiones que á mi me quita el sueño, el empeño despiadado con que se 
trata de borrar las huellas de nuestra historia y de nuestra tradición, con 
la misma prisa y dañina actÍTidad del que se esfuerza en hacer desapa
recer algo que notoriamente le perjudica en su buena opinión y  fama.

Granada se recomienda á propios y extraños por la belleza y fecundi
dad de su suelo, por la pura diafanidad de su ambiente, por la importan
cia inconcusa de sus monumentos... y de éstos, especialmente, aquéllos 
que por lo peculiar y típico de su estructura y carácter, han logrado per
petuar, á través de los siglos, el recuerdo de usos, tradiciones y costum
bres por demás curiosos y dignos de estudio.

N o se  n u tre  so lo  la m oderna cr ítica  n i la  cu riosid ad  del ex p erto  viaje
ro, c o n  lo  co lo sa l y  d esm ed id o  de lo s  e d ific io s  n i  c o n  lo s  r es to s  formida-
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bles, que desa fian d o  la s  in c le m e n c ia s  d e l tiem p o du rarán  hasta  sa b e  D io s  
cuando, g u s ta  ta m b ién  de a lgo  m ás ín tim o ,- su sta n c io so  é in te re sa n te  
que escu d riñ a  y  recoge co n  esp ec ia l e sm ero  el arqueó logo , e l artista  y  la  
persona en  g en era l de b u e n  g u s to  en  e so s  barrios, ex trem id a d es  aparta- 
olas donde h ab ita  la p o b lación  m o d esta  y artesan a , q u e  por p en u r ia  de 
bolsillo y  a caso  ta m b ién  por san o  in s t in to , co n serv a  en  su s  v iv ie n d a s ,  
maneras y  co stu m b re s  la n ota  d iferen c ia l y  p r iv a tiv a  q u e  n o s d e lim ita  
y caracteriza. A  e lla s  recurre e l turi.sta in te lig e n te  co n  p u r ís im o  g o c e ,  
para recoger y  resu m ir  en  notas, m a n ch a s y  ap u n tes la s  p ereg r in a s c o n 
cepciones de u n  arte m á s ó m en o s e lev a d o  ó s im p á tico , s e g ú n  las m a n o s  
encargadas de rep rod u cir lo  ó d escrib ir lo .

La natu ral y  e x c e ls a  h erm o su ra  de la s  obras de D io s  se m a n ifiesta  a q u í  
con sin g u la r  arran q u e y  a tractivo  en ca n to . Oreo in ú ti l  repetir lo q u e  por 
sabido y  le íd o  e s  y a  ca si un . lu g a r  c o m ú n  s iem p re  que de nu estra  c iu d a d  
se habla. Q ue su  lu z , lim p ia , e fu s iv a  a caric iad ora  e s  otra, á no du d ar, 
que la clel res to  del m undo; tan to , q u e en am orad os lo s o jo s de la p u jan  
za del con traste , en tre  e l puro a zu l del c ie lo , e l verd e a terciop elado  d e  la  
vegetación pod erosa  y  la  n ítid a  é  irra d ia n te  b lan cu ra  de la  Sierra N e v a 
da, padecen cierto  g én ero  de d eslu m b ra m ien to  grato  y vo lu p tu o so ; que  
sus auras so n  trescas, r eg a lo n a s , fragan tes; que s u  c lim a  no e s  ca si n u n 
ca extrem ado, a u n q u e  s í  a lgo  v e le id o so  y  voltario; q u e su  p u eb lo  es  
bueno ó in te lig e n te  hasta  don de puede ser io  la  natu ra l in c lin a c ió n  fa lta  
de la deb ida g u ía  y  consejo; en  fin , q u e  todo lo  p o se íd o  gnaciosaraen te  es  
bueno, y  á s u  p o s it iv o  é  in a lie n a b le  v a lo r  le d eb em os el ser  lo que so m o s;  
muy poco ó nad a en  re la c ió n  co n  o tro s p u eb lo s  de m en o s fuste; a lg o  s i  
se atiende á las pob res in ic ia t iv a s  de lo s  P o n te jo s  y  O lérdolas de por 
acá, que han  brillado por su  a u sen c ia , y  lo  m ism o  ha su ced id o  á lo s  q u e  
han em puñ ado la  batu ta , á g u isa  de d irec to res de esta  desafinad a o r q u e s
ta, C onste, p u es , que n u estro  saldo e n  p u n to  á a g ra d ec im ien to  á lo s  o b l i 
gados pro m o v ed o res de lo s  v erd a d ero s in te r e se s  g ra n a d in o s , da im  va lor  
casi n egativo: a lcan zad a  la  cod iciada  ac ta  han  o lv id a d o  p ro m esa s y  ofre- 
ciiiiientos, y  h a sta  s i la m al en ten d id a  d isc ip lin a  lo ha im p u esto , y a  se  
dio el tr is te  e jem p lo  de e m itir  a lg u n o  s u s  su fra g io s co n tra  la c o n v e n ie n 
cia y derecho de su s  c o m ite n te s . E n  re so lu c ió n , q u e  lo  q u e  aquí se ha im 
plantado ó e sta b lec id o  q u e  m erezca la  p en a  se  ha deb id o  al e sfu erzo  p a r 
ticular, á la p erso n a l in ic ia t iv a , q u e  ha ten id o  á m en u d o  en fren te  ¿á q u ién  
diréis?... p u es  al propio A y u n ta m ie n to  d e  la  c iu d a d  co n  su s  h istó r ica s  
inform alidades y  su  c o n stitu c io n a l in o p o rtu n id a d .
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R ela c io n a d o s con  esto s e n c a n to s  p ró d ig a m en te  otorgados por Dios, 

e x is te n  otros hered ados de n u es tro s  m a y o res y de c ierta s esp ec ia les  in
flu e n c ia s  q u e a u n  perduran  e n  la  parte  de c iu d a d  a n tig iiu , ca si y  sin  casi 
h o y  red u cid a  al p oético  y  su c ís im o  A lb a y e ín .

H a y  m u ch o s q u e ju z g a n  d el va lor m o n u m en ta l y  a r tís tico  de las co
sa s , por su  m asa, v a m o s, por s u  v o lu m e n  y  tam año, c rey en d o  que donde 
n o  hay  un  palac io , u n  tem p lo  ó una m u ra lla  de e m in e n te  v isualidad  y 
de im p o n e n te  traza, n i h a y  n ad a  q u e  adm irar n i nada q u e pu lir  y con
serv a r .

E rror m an ifiesto , im p erd o n a b le , q u e a c u sa  en  c iertos eru d ito s de tomo 
y  lom o u n  esp ír itu  a n q u ilo sa d o  y rom o.

E l m oderno fo lk lorisrao  con  su  p a c ien te  ó in te lig e n te  o b serv a c ió n , cmi 
s u s  n im ia s  y  a l parecer  in s ig n if ic a n te s  n otas, h a  aportado á v e c e s  al es
tu d io  g en era l de la s  r e g io n e s  y  a n t ig u a s  urbes verd aderos é  inapreciables  
se r v ic io s .

S irv a  de ejem p lo  la  a n t ig u a  secc ió n  de e x c u r s io n e s  del C entro Artís
tico , de fe liz  reco rd a ció n , q u e  trajo á c u en to  m u ch a s c o sa s  y  e v itó  tam
b ié n  otras en  q u e se g u r a m en te  no h u b ieran  parado su  a te n c ió n  las cor
p o ra c io n es o fic ia les , n i lo s d o cu m en to s  y  g u ía s  q u e  or ien ta n  al forastero 
y  al q u e n o  lo es.

R ep resen ta  e l m o n u m en to  de p ie d ia  ó e l  q u e por su im p o rta n c ia  real 
ha pasado á la  h istoria , a lgo  q u e  se  r e la c io n a  con la g en era c ió n  y desa
rrollo  del arte, q u e  p o d em o s lla m a r  u n iv ersa l, de m anera  g e n é r ica  y ab
so luta; es decir: q u e  el m o n u m en to  sa n c io n a d o  por la fam a v ie n e  á íbr- 
m ar, por v ía  d e  p aten te  e jem p lo , en tre  lo s  q u e  perpetúan  lo s  órdenes y 
ca racteres q u e  d e fin en  el g u s to  de u n a  época, de u n a  raza ó de a lg ú n  há
b il  m aestro  q u e ha form ado e sc u e la  y c u y a s  h u e lla s  s ig u e n  c o n  más ó 
m en o s fortu na .sus d isc íp u lo s  é  im ita d o res . V ien e , p u es , á confundirse  
la  c o n stru cc ió n  a s í  e n te n d id a  co n  e l largo  ca tá logo  en  q u e  se  contiene  
la  h istor ia  g en era l del arte, e n  c u a lq u iera  de su s  m a n ifesta c io n es , sin 
q u e  Taiga un ex a g era d o  am or lo ca l á prestar calor de fa m ilia  á lo que en 
m a y o r  ó m en or ca n tid ad  se  h a lla  d esp arram ado en  m u ch o s s it io s ,

R o  su ced e  lo  m ism o  cu a n d o  d e l e sp ír itu , g e n io  y  c o m p lex ió n  típica de 
xm pu eb lo  se  trata: e n to n c e s  h a y  q u e a cu d ir  á la  seren a  y  propia obser
v a c ió n , á  la m in u c io sa  req u isa  d e  r in co n es  y  e sco n d r ijo s , á lo  q u e  la vida 
d e  r e la c ió n  tien e  de m ás secre to  y  fam iliar , á lo q u e por su  apartam iento  
é  in s ig n if ic a n c ia  ha c o n se g u id o  e sca p a r  de las lín ea s  tira d a s á cordel de 
lo s  prom oved ores de e n sa n c h e s  y  barriadas, á e sa s  m il b a g a te la s de las
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que snefo brotar con sin  ig u a l lo za n ía  la  flor m o d esta  y fragan te  d e l s e n 
timiento de un pueb lo , e n  lo que t ien e  d e  m ás aéreo y  esp ir itu a l. C reen 
cias, am orosas ó dram áticas tra d icion es y  le y e n d a s , la p oesía  a n ó n im a  de  
la copla en to n a d a  a l so n  de un v iejo  g i i i t a n o ,  e l  d icho  popular de in e x 
plicable gracejo , la actitu d  esp ecia l, el v e stid o , el adorno d é la  g e n til  m o-  
ziiela, la  v id a  popular n o  in fic io n a d a  por n ec ia s im ita c io n e s , in f lu id a  de  
sanas y ran cias prácticas.

y  cuenta  q u e e sta s  co n sid era c io n es  g e n e ra le s  t ien en  en  n u estra  c iu d a d  
más idónea a p lica c ió n  q u e  acaso  en  n in g u n a  otra.

La v id a  popular g ra n a d in a  co n serv a  dejos prop ios, ra sgos ca ra c ter ísti
cos que por ig u a l la  d iferen cian  de la que se  r ev e la  en  la g u a sa  m e lo sa  
del sev illa n o , en  la e x p r e s ió n  e x trem a d a  y  d iíirárab ica  del m a la g u e ñ o ,  
ea la n a tiv a  fra n q u eza  de la g e n te  de L e v a n te , que no paisa lo s  lin d e r o s  
de A n d alu cía .

De aquí la  cu r io s id a d  q u e d esp ier ta  el e stu d io  de su  v iv ie n d a s , u so s  j  
costum bres, cada día m ás res tr in g id o s  por la  in v a so r a  un iform id ad  q u e  
trata de im p o n er  la  h ig ie n e  de una parte  y  e l e sp ír itu  de im ita c ió n  por  
otra, el afán de e scu d r in a r  y percib ir en  lo q u e de e llo s  resta  la e s e n c ia ’ 
de esa d e licad a  p o esía  de la v ida r eg io n a l, rica y  v a r ia d a  siem p re, e x u 
berante en  su s  p a s io n es  y tern u ras, im p reg n a d a  de v a g a  tr isteza , d e  e n e r 
vantes fa n ta s ía s ...

M u ch o s son  hoy  los a filiad os y d e v o to s  á lo s  e sca rceo s  fo lk lo r ista s , y  
hasta hay b a sta n tes q u e  tornando el rábano por las hojas afectan un  m e n 
tido in terés en  p u n to  al respeto y am or q u e les  m erecen  c ierta s m in u c ia s ,  
prueba in e q u ív o c a  de q u e  la s  c o rr ie n te s  de afuera  v a n  e n  e sa  d irecc ió n  y  
de fjite el cu lto  sen tid o  y  la  ed u ca c ió n  se  dejan oir y  van  laboran d o  poco  
á poco, s in o  a q u í en  casa , d esg ra c ia d a m en te , en  ca si todo e l r es to  del 
miindo.

Matías M É N D E Z  V E L L ID O .
[Concluirá)

A L M A S  B L A N C A S
He v e n id o  a l c e m e n te r io  y  so b r e  e l m á r m o l ca rr a re ñ o  d e  u n a  t u m 

ba m e h e  s e n ta d o  m ira n d o  al c ie lo .
Y h e  d e sa r r o lla d o  m i p ro b lem a . ;D (5nde e s tá n  lo s  q u e  b u s c o :  ^ D o n 

de p u ed e  h a lla r lo s  m i m ira d a  in c ier ta ?  ¿En la  tierra  q u izá s?  ¿En el c ie lo  
acaso?
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M e h a n  h a b la d o  d e  a lm ita s  b la n c a s  q u e  v u e la n  p o r  lo  m á s  a lto  del 
éter , y  b u s c o  y o  en tre  el g r u p o  d e  e sp ír itu s  a lb o s , e l de m i m a d re , que 
ta m b ié n  era b u e n a .

Y o  n o  s é  reza r . N o  r e c u e r d o  si a lg u n a  v e z  se  m o v ie r o n  m is  labios  
c o n  el m o n o lo g u e o  ru tin a r io  d e  la s  o r a c io n e s  m o n ó to n a s .

S ie m p r e  q u e  s e  d e sp ie r ta  e n  m i c o r a z ó n  u n a  g ra n  p ie d a d  por los  
q u e  fu e r o n , m e  a n d a n  p o r  e l p e c h o  d e s e o s  a h o g a d o r e s  d e  hab larles  
m is  p e n a s .

Y  y o  v o y  á  b u sc a r le s  y  v e n g o  a q u í a l c a m p o  s a n to , d o n d e  y o  les 
d ejé , y  m e  in c lin o  so b r e  e l m á r m o l y  le  b e so  y  la  c o n c ie n c ia  se  revela  
p o r q u e  n o  s e  d eb e  v en era r  la  d e sp r e c ia b le  m ise r ia  d e  lo  q u e  s e  acaba. 
P er o  ¡D io s  m ío! lo  q u e  p erd u ra , lo  q u e  n o  r o en  lo s  g u s a n o s ,  n i com e  
la  c a rr o ñ a  ¡¡dónde está.?' ¿d ó n d e  .se a g ita r  ¿dónde es?

P a sa n  u n a s  f ig u r a s  d a n te s c a s  l le v a n d o  s o b r e  lo s  h o m b r o s  r ec io s  un 
a ta ú d  e n lu ta d o . D e trá s  n a d ie .

U n  r a y o  de so l s e  q u ieb ra  c o n tr a  la  ta p a  de la  ca ja .
Y  e s  q u e  la  n a tu r a le z a  e s  b u en a ; p a ra  lo s  q u e  n o  l le v a n  b e so s  de 

a m o r  t ie n e  b e s o s  d e  lu z .
T r a s  el c o r te jo  s ig o ,  y  h o l la n d o  c r u c e s  3’- p iso te a n d o  tu m b a s , llego  

ju n to  á  u n a  m e s a  so b r e  la  q u e  h a n  d e ja d o  e l c a d á v e r  p a r a  tirarle  en 
c im a  la  c a l  q u e  h a  d e  r ed u c ir le  á  e s q u e le to .

A b ren  el a ta ú d  q u e  ch irr ía , p r o d u c ie n d o  c o m o  u n  g e m id o  irón ico , 
y  a p a r e c e  á  la  lu z  la  f ig u r a  r íg id a  d e  u n  h o m b re  jo v e n , q u e  en vu elto  
e n  u n a  sá b a n a  3  ̂ c o n  lo s  c a b e llo s  c a s ta ñ o s  en  d o s  c r e n c h a s  a lisad as, 
p a r e c e  rep o sa r  d u lc e m e n te  so b r e  la  a lm o h a d a  de p lu m a s  q u e  h a  de 
p u d r ir se  c o n  él.

N i u n a  lín e a  a lte r a d a  d e sd ib u ja  la  p a z  r ie n te  de s u  r o stro .
I D u erm e!
Q u iz á s  fu é  s u  v iv ir  u n  s u e ñ o  3’' q u iz á s  ta m b ié n  fu era  s u  m u er te  el 

r a u d o  de.spertar de u n  s u e ñ o  á  o tro .
P e n a  m e  p o n e  en  e! a lm a  a l v e r  lo  s o lo  q u e  e m p r e n d e  el cuerpo  

e s te , su  v ia je  e tern o .
¿E^ero e s  q u e  n o  h u b o  m u je r  a lg u n a  q u e  c a m b ia se  c o n  é l s u s  besos  

3  ̂ s u  sa n g re ; n o  h u b o  u n a  m a d r e  q u e  lo  p a r iese  a l m u n d o  ó  u n  hijo 
p o r  é l e n g e n d r a d o  q u e  v in ie s e  á  a rro ja r  u n  p u ñ a d o  de tierra  so b re  la 
c a ja  d e  m adera?

^  m  ^
y  sin  e m b a r g o , en  lo s  la b io s  de l m u e r to  p a lp ita  u n a  so n r isa , y  s u s  

ojos s in  cerrar  m ira n  s in  v e r  e l c ie lo  a z u l  q u e  el s o l  a g o n iz a n te ,  c o n 
vierte en  u n  d o s e l  d e  fu e g o .

¡Ah!, a lm ita s  b la n c a s ,  e sp ír itu s  a lb o s . ¿ D ó n d e  está is?  ¿D ó n d e  latís?  
;Dónde e s tá  v u e s tr o  m u n d o ? ...

Me h e  in c lin a d o  so b r e  e l m u e r to , h e  cer ra d o  s u s  o jo s  y  h e  b e sa d o  
su m a n o  3'’erta . D e s p u é s ,  la  ta p a  g e m id o r a  h a  a p r is io n a d o  p a ra  s i e m 
pre el c u e rp o  d el h o m b r e  jo v e n .

L o s e n te r r a d o r e s  h a n  cerra d o  la  c a ja  y  m e  h a n  d a d o  la  lla v e , c r e 
yéndom e d e  la  fa m ilia  a c a so . D e s p u é s ,  h a n la  h u n d id o  en  u n  h u e c o  d e  
tierra y  h a n  tira d o  so b r e  e lla  m á s  3̂  m á s ,

¡Qué h o r r ib le  e s  esto !
Yo n o  q u ie r o  v e r  á  lo s  q u e  a m o , a l lá  en  el fo n d o  d e  u n  h o y o  s in ie s 

tro se p a r a d o s  d e  m í p o r  ta n ta  tierra .
Yo q u is ie r a  te n e r lo s  en tre  m is  b r a z o s  h a s ta  q u e  fu e r a  d e s a p a r e 

ciendo s u  c a r n e  p o c o  á  p o c o , p a ra  p o d er  b e sa r  c o n  d e lir io  lo s  la b io s  
c loróticos, n id o  a n te s  d e  b e s o s  y  d e  g u s a n o s  a h o ra ; p a ra  p o d er  a c o s 
tar en e l le c h o  ju n to  á  m í, ju n to  á  m i ca ra , e l m o n d a d o  e s q u e le to  d e  
los m ío s 3^̂ p o d er  e s tr e c h a r le  c o n tr a  m i p e c h o  e sc u c h a n d o  a n s io s o  e l 
crujido d e  s u s  h u e s o s ,  e l c h o c a r  d e  s u s  m a n d íb u la s  d e sc a r n a d a s , p o r 
que ser ía n  e s ta s  s u s  p a la b r a s , p a la b r a s  s in  la  \d d a  de la  v o z ,  p a la b r a s  
de e sq u e le to .

¡Ah, q u é  h e r m o so !

E sta  p e q u e ñ a  l la v e  q u e  m e h a n  d a d o , e s  la  l la v e  d e  u n  m u n d o .
Q u iz á s  en  é l s e  a g ita n  la s  a lm ita s  b la n c a s  q u e  b u s c o  y  lo s  e s p í

ritus a lb o s  q u e  a n s io  h a lla r .
Pero ¿ ex is te  a c a s o  e s ta  q u im e r a , ó  e s  s u e ñ o  lo c o  m ío?
¿M uere el c u e r p o , y  e l a lm a  m u e r e  c o m o  lu z  q u e  s e  a p a g a  ó  e s  in 

m ortal y  s e  e n c a r n a  r e d iv iv a  en  o tr o s  c u e r p o s  p eca d o res?
¡H ablad , h a b la d , a lm ita s  b la n c a s , lla m a d m e , d ir ig id  m is  o jo s  h a c ia  

vosotros!
Y sí n o  e x is t ís ,  ¿por q u é  lo s  la b io s  d e l h o m b r e  j o v e n  so n r e ía n  3  ̂ s u s  

ojos a b ie r to s  m ira b a n  al c ie lo? ...
Luis L I N A R E S  B E C E R R A .
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UHA CARTA DE SAETA TERESA

JESUS

L a gra cia  d e l E sp ír itu  S an to  sea  con  v u e str a  m erced , hijo mío. Su 
carta de vu estra  m erced r ec ib í y  á v u e lta s  de gran  c o n te n to  que me ha 
dado la  bu en a d icha  que N u estro  S eñ o r  h a  dado á v u e str a  m erced me re
novó la  pena  v er  la que v u e str a  m erced  ten ía , y  con tan ta  razón . Porque 
de la  m uerte  de m i herm an o , q u e haya  g lo ria , e scr ib í á vu estra  merced 
m u y  largo , no qu iero  ren o v a r le  m á s p en a s. A  m í m e q u ed aron  hartas de 
ver ir  la s  co sa s b ien  d iferen te s  de lo q u e  y o  q u isiera; a u n q u e  el haber 
acertado D . F ra n c isco  ta n  b ie n , com o á vu estra  m erced e scr ib í, rae dio 
un  gran  a liv io ; porque, dejado  q u ié n  e s  su  esp o sa , q u e de tod as partes es 
de lo p r in c ip a l de E sp a ñ a , t ie n e  tan tas b u en a s en  su  p erson a , que basta
ba. V u estra  m erced le e scr ib a  con  toda la m ás gracia  q u e  pudiere, y  se 
la haga en  a lgo , q u e lo m erece . Y o  le  d ig o , que a u n q u e  tu v ie ra  D . Fran
c isco  m u ch o s c u en to s de h a c ien d a  estaba  m u y  b ien  casado; m as con k s  
m an d as q u e  su  padre, q u e  h a y a  g lo ria , h izo , y  el rem ed io  de Teresa, y 
d eu d as, ha le  q u ed ado tan  poco , q u e s i D io s  no  lo  rem ed ia , no sé  como 
ha de v iv ir .

S ea  alabado por s ie m p r e , q u e tanta  m erced  ha h echo  á v u estra  merced, 
pu es le  ha dado m ujer, co n  q u e  pu eda te n e r  m ucho d e sc a n so . Sea mucho 
de en h o ra b u en a , q u e  harto  c o n su e lo  e s  para m í p en sa r  q u e  le  tiene. A  la 
señ ora  doñ a M aría beso  la s  m a n o s m u ch a s v eces, a q u í t ien e  u n a  capella- 
n a  y m u ch as. H a rto  q u is iér a m o s pod erla  gozar, m as, s i  hab ía  de ser con 
lo s  trabajos q u e  por acá h a y , m ás qu iero  q u e ten g a  a llá  so s ie g o , que verla 
aq u í padecer.

C on la herm an a  T eresa  de J e s ú s  es la  q u e  te n g o  a liv io ; e s tá  y a  mujer 
y  siem p re crece  en  v irtu d . B ie n  p u ed e tom ar su s c o n se jo s , que me ha 
hecho reir cu a n d o  v i  la  carta  q u e  le  e scr ib e , q u e  v erd ad eram en te  habla 
D io s  en  e lla , y  obra b ie n  lo  q u e dice; É l la  te n g a  de su  m a n o , que á todos 
n o s ed ifica . T ien e  b u en  a v iso , y  creo h a  de te n e r  valor para todo. No deje 
de escr ib ir la , q u e  e s tá  b ie n  sola; y  para lo q u e  la  q u er ía  su  padre, y  los

( l )  U ltim a carta de Santa Teresa de Jesús á D . Lorenzo de Cepeda, su sobrino, en 
Quito, escrita en 1581 y publicado por el Canónigo Sr. Polit, de la  catedral de aquella 
ciu<iacl americana. Parte de este documento se inserta en la Epistolación de la  Santa.
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regalos que le  hacía , hácem e gran  lá stim a  q u e  no h a y a  q u ie n  se  acu erd e  
de hacerle n in g u n o : D . F ra n c isco  harto la q u iere, m as no p u ed e  m ás,

D iego J u á rez  se  a largó  m ás q u e  v u estra  m erced  y  m i h erm ano, en  d e
decirnos la s  p a ite  de la señora d o ñ a  M aría, y  lo s  dem ás b u en o s  su ce so s  
de vuestra m erced  que escribe m u y  corto para e sta r  tan  lejos. H a rta  m i
sericordia de D io s  ha sido  topar ta n  b ien  y hab erse  casado tan  presto , 
que seg ú n  de tem p ran o  ha co m en za d o  á ser  tr a v ie so , trabajo tu v ié ra m o s . 
En esto  veo lo que le  qu iero , que co n  se r  cosa  para pesarm e m u ch o  por 
la otensa d e  D io s , de  q u e veo s e  parece tanto  á v u estra  m erced  e sta  n iñ a , 
no la puedo dejar de a llegar  y q u erer  m ucho: para se r  tan  ch ica , e s  cosa  
extrañado que parece á T eresa en  la p a c ien cia . D io s  la  h aga  s u  sierva , 
que ella  no tien e  cu lpa; y  a n sí v u estra  m erced no  se  d e scu id e  d e  procu 
rar que se críe  b ien , q u e en  h a b ien d o  m ás a ñ o s , no lo  e stá  a d o n d e  está; 
mejor se  criara con  su  tía , hasta  ver lo  que D io s  hace de e lla . A q u í p u e
de vuestra  m erced  ir  e n v ia n d o  a lg u n a  cantidad  de d in ero , p u e s  D io s  se  
les ha dado, y  que se  p o n g a n  á c en so , para lo s a lim en to s . D e  q u e  haya  
doce años, ordenará el S eñ or  lo q u e  se  ha de hacer d e  e lla , q u e  e s  gran  
cosa criarse en  v irtud; que ah í se  esta rá  el réd ito  para lo  q u e h u b iere  de 
ser de e lla . C ierto lo  m erece, q u e e s  agradab le , y  co n  ser  tan c h iq u ita , no  
querría sa lir  de aqu í. N o  fuera m en ester  e n v ia r  v u estra  m erced  nad a  para  
esto, s i no es porqu e e sta  casa  e stá  ahora en  gran  n ecesid ad : p orq u e m u 
rió F ra n cisco  de S a lced o , q u e  h a y a  gloria , y  dejó a q u í u n a  m a n d a , que  
es poco para ten er  d e  com er, q u e a u n  para cen ar no hay, y  lu e g o  q u ita 
ron casi toda  la  lim o sn a , a u n q u e  and an d o  e l tiem p o  no  irá m ejor, que  
hasta ahora no se  h a  llev a d o  nada, y  a n s í se  padece harto. Con el d ote  de 
Teresa será  m u ch a  a y u d a , si D io s  la  deja profesar; e lla  harto d eseo  lo  tien e .

Y o  ando á ratos co n  m ás sa lu d  q u e  su elo . H a  fun dad o D io s , d esp u és  
que v u estra  m erced  se  fué, un m o n a ster io  m ás en  F a le n c ia , y  otro en  
Soria, y en  G ranada, y  de a q u í pasada N a v id a d , v o y  á fu n d a r  otro en  
Burgos: p ié n so m e  tornar aqu í presto , si D ios fuere serv id o .

A hora esp ero  a q u í á mi h erm a n a  y á su  hija; es tan  g ra n d e  la  n e c e s i
dad que tien en , q u e  la s habría v u e str a  m erced  g ra n  lástim a. Y o  la  ten g o  
grande á doña B ea tr iz , que, a u n q u e  qu iere ser  m onja, n o  tien e  co n  q u é. 
Harto gran  lim o sn a  será , cu an d o  v u e str a  m erced  p u ed a , e n v ia r le s  a lg o , 
que por poco q u e sea , será  m u ch o . Y o  so y  la  q u e no he m e n e ste r  d in ero , 
sino q u e  r u e g u e  á D io s  m e d e je  cu m p lir  su  v o lu n ta d  en  todo,* y  m e  los 
haga m u y  sa n to s , q u e todo lo  d e m á s se  acaba presto . L as de e sta  ca sa  
todas se  le  e n c o m ie n d a n  m u y  m u ch o , en  esp ec ia l, la  m adre S a n  J e r ó n i-
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m o, y  le  e n c o m en d a m o s á D io s . M ire, m i hijo, q u e p u es t ie n e  el nombre 
de tan b u en  padre, te n g a  la s  obras.

C uando é sta  l le g u e , se g ú n  m e escr ib e , estará m i h erm an o  A gu stín  de 
A lh u m a d a  e n  e l cam in o: p leg a  á D io s  le  tra y a  co n  b ie n . S i no fuere ve
n id o , v u estra  m erced  le  e n v íe  ésta , porque no ten g o  h o y  la cabeza para 
escrib ir . Y o  le d igo á v u e str a  m erced , q u e  s i no hay q u e  com er, que ten
ga  harto trabajo, q u e  no habrá q u ien  le  dé de com er, y  para rní lo será 
de no lo  poder rem ed iar g ra n d e . Y a  es v e n id o  e l V irrey , y  el P ad re  Frav 
G arcía b u en o  e stá , a u n q u e  no lo  he v isto . E e c ia  cosa  e s  en  tanta edad 
pon erse  á tan  p e lig ro so  ca m in o  por h a c ien d a , q u e ya  no h ab íam os de en
tender s in o  en  aparejarle para el c ie lo i D io s  n o s le dé, y  á vuestra  mer
ced haga  ta n  sa n to , com o y o  le  su p lico: a m én  am én .

A  to d o s e so s  señ o res y  señ o ra s  beso  la s  m a n o s m ucho, y  no  digo, más, 
s in o  rem ítom e á la  carta  d e  T eresa  de J e sú s , q u e co n  lo q u e  e lla  dice 
que v u estra  m erced haga , y o  q u ed a ré  co n ten ta .

.De esta  casa  de S an  J o s e f  de A v i la  á 1 5  de D ic iem b re, añ o  de 1581.
De v u e str a  m erced  sierv a , T e r e s a  d e  J E S Ú S .

Soy andaluz. Ante el dolor m e espanto, 
Que es risa Cádiz y placer Sevilla;
Y  bebo de Jerez la  manzanilla
Guando estoy triste, pues m itiga el llanto.

Celebro el vino, y al brindar levanto  
L a  burda caña, donde el néctar brilla;
Es mi canción la  dulce seguidilla,

Y  en m i guitarra á la  andaluza canto. 
Granada es m í ilusión; amo su Alhambra;

En Córdoba goce la alegre zambra;
Y  en Málaga escuché dulces cantares.

Soy andaluz. ¡Yo adoro á Andalucía,
Patria del sol, del vino y la alegría,
Donde no se conocen Jos pesaresi 

E duardo  d e  O R Y .

U N  C O N C U R S O  C O M O  M U C H O S
P a rece  q u e n o s  h em o s p ro p u esto  d e sp re stig ia r  el si.steraa de los c^ni- 

cu rsos y  cer tá m en es; a p en a s dejam os pasar u n a  de e s a s — q u e  ser  debie
r a n - n o b le s  lu ch a s del e s tu d io  y  de la em u lación , s in  q u e  ocurra algo 
d esagrad ab le  para lo s  q u e a cu d en  con  su s  obras y  no  m en o s para quie
n e s  forzados por el deber so c ia l ó e l c u m p lim ien to  d e  o b lig a c io n e s  que 
im p o n en  c ier to s  cargos, t ie n e n  q u e form ar lo s 'ju r a d o s  q u e  en  eso s con
cu rso s in te r v ie n e n .

L a recom en d ación , la  v a n id a d , la  co n v e n ien c ia , c o m ien za n  por sem 
brar la c iza ñ a  en tre  co n c u r sa n te s , de  u n a  parte, y  de otra, en tre  los que 
tien en  que reso lver; y  lo  q u e  debiera  d esliza rse  trancju iio  e n  el ancho 
cam po de la im parcia lid ad  y  la  ju s t ic ia , s e  a g ita  en  rev u elto s m ares, tenui' 
lian do por zozobrar in d efec tib lem en te .

R ecu erd o  co n cu rso s  fa m osos; por ejem plo: el que d eclarado desierto  
por el capricho  de u n  g o b ern a n te  q u e  á toda costa  q u er ía  proteger  á de
term in ad o  a rtista , n o s  trajo  á G ranada e l ex tra ñ o  m o n u m en to  dedicado á

Proyecto de monumento á Larios
original de Pablo Loyzaga.
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conmemorar e l C entenario  del d e sc u b r im ien to  de A m érica , obra, en  m ás  
ó m enos parte, del ilu s tr e  artista  M ariano B e u lliiir e  y  q u e to d a v ía , d esd e  
1892 hasta la  fecha, no ha co n v en c id o  á n a d ie  por co m p leto  de la  b e lleza  
de Sil con ju n to  artístico ; ni aun  al m ism o  B o n lliu re , que v in o  á G ranada  
á verlo colocado, lo vio á la luz  de la s an to rch a s y  se  fuó  á la m añ an a  
siguiente s in  d esp ed irse  d e  su s  a m ig o s  y  adm iradores, y  no  ha  vuelto  
todavía.

A lgo así su c e d e  tal vez  con  el co n c u r so  co n v o ca d o  en M álaga para e le 
gir un proyecto  de m o n u m en to  d ed ica d o  á L a d o s , y  en  e l q u e h a n  o c u 
rrido cosas e x tr a ñ a s  y d if íc ile s  de e x p lica r . U n o s  co n cu rsa n tes  s e  retira 
ron antes d e  q u e  el Jurado  fallara, o tros, com o P ab lo  L o y z a g a , n u estro  
excelente e scu lto r , a u tor  del p ro y ecto  q u e rep rod uce el grabado q u e  p u 
blicamos, ajeno é ig n o r a n te  de la s c o m b in a c io n es  que hubiera, se  ha v isto  
molestado y co h ib id o . E l co n cu rso  se  ha adju dicad o no s é  á q u é  artista .

El proyecto  d e  L oyza g a  e s  m u y  o r ig in a l y  a r tís tico . Con fe liz  in g e n io  
están com b in ad as la s  e leg a n tes  l ín e a s  d e  u n  san o  m o d ern ism o  con  los  
rasgos de n u estra s artes m ud ejares y  d e l ren acim 'en to ; y  e l b u sto  d e l in 
signe m alagueño  e s  de un  rea lism o  que en ca n ta  por lo ju s to  y  sev ero . E l 
conjunto es a r tís tico  y agrabab le , pero n o  creo q u e ni aun  s iq u ier a  se  ha
yan fijado a ten ta m en te  en  e l m odelo , lo s que han  o ca sion ad o  q u e  a lg u n o s  
artistas se retiren  y  q u e  otros se  q u ed en  p en sa n d o  en  que s i  e l s is te m a  
(le los co n cu rso s e s  b u en o  para m a n te n e r  la  e m u la c ió n  n ob le  y  sa n a  de 
ios artistas, n os h em os prop u esto  d esp restig ia r lo  para d e se sp er a c ió n  de 
unos y d eca im ien to  del arte y  de la s  co stu m b res de n u estra  patria .

E l Bachiller SO L O .

NOTAS BIBLÍOGRÁFICAS
L ibros
Con el títu lo  Cuentos m orales, la  «L ibrería S a lesia n a »  de B arcelon a , 

acaba de p u b lica r  u n  v o lu m en  de c u e n to s  d e l d is t in g u id o  p er io d ista  M ar
tín Seheroff, que ha colaborado co n  é x ito  en  v arias p u b lica c io n es  de M a
drid y p ro v in c ia s , s ie n d o  u n o  de lo s  d isc íp u lo s  pred ilectos d e l llorado  
maestro E g u íla z .

Los citados c u e n to s  p u ed en  c ita r se , s in  e scrú p u lo  a lg u n o , co m o  m ode
lo del género , ta n to  por su s  a su n to s , com o por el e s tilo  a d ecu ad o  en  que  
están escritos, a sí com o por lo proporcion ado de so  e x te n s ió n  a l g én ero  
mismo.

Dentro del carácter  co m ú n  á todos e llo s , de su  fond o  m oral, lo s hay  
en consonancia  con  la s  d iv ersa s  a fic io n es, d e  lo s  d istin to s  le c to re s  á c u 
yas m anos p u ed e lleg a r  la obra. A l l í  se  e n cu en tra n  L a  'p rosperidad  do 
los malos^ E l N io , É n tre  vecinas,., e scr ito s con  natiira lísirao  gracejo , en  
los que el autor ha retratado, co n  m ano m aestra , e sc en a s  p o p u la res de 
nna in tensid ad  g ra n d e , co n serv a n d o  con  fidelidad  el len g u a je  del p u eb lo , 
sus decires y  d o n a ires , que e stá n  m u y  lejos de la chocarrer ía  q u e  n o s  ‘ 
sirven, á d iar io , com o ú n ica  m a n ife sta c ió n  del a lm a  pop u lar, s in  co m -
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p ren d er  lo s  q n e ta l h a cen , que, la  d a s e  pueblo , no  e stá  red u c id a  á la va 
in d ig e s ta  c o lecc ió n  de c h u lo s , m a to n es y m ujerzuelas, q u e  no son  sino la 
h ez  de la  c la se  popular. S c h e io ff  ofrece ta m b ién  c u en to s de gran  trascen
d en c ia  por su  profundidad m oral, q n e son  cuadros a d m irab lem en te  vistos 
y cop iad os ta l com o ía  rea lidad  n o s  los ofrece con  frecu en c ia , ta les como 
L a  E q u is , E l  Lobo, L a  C alu ínnici a l revés, R a m a s  del A r te ,  etc. En 
e llo s , con  am en idad  n a r r a tiv a s  y  co rrectís im o  e stilo , u n a  de la s m ás bri
lla n tes  cu a lid a d es de Scheroff, n o s p resen ta  u n a  ser ie  de h echos realísi- 
m os y  que lle v a n  n u es tro s  e sp ír itu s  á ser ia s  m ed ita c io n es  m orales, filo
sóficas y  so c ia le s .

S o n  cu en to s, en  fin , de verd adera  tesis. L os afic ion ad os á la  buena lite
ratura pasarán  m o m en to s m u y  agradab les, ley e n d o  e s ta  obra, que, no 
por corta, es m en o s d ig n a  d e  lla m a r  n u estra  a ten c ió n  q u e  otras de gran
d es p re ten sio n es , pero d e sp ro v ista s  de se n tid o  ético  y  rea liza d a s con des
c o n o c im ien to  ó d esp rec io  d e  la P re ce p tiv a .

A ngel M." E U B IO  C A S T IL L E J O .
— L a afam ada «Sociedad  de ed ic io n e s  literarias y a rtísticas»  de París 

(Gasa de P . O llenderff), n o s  ha rem itid o  tres p reciosos v o lú m e n e s  admi- 
rab lam en te  ed itados: L a  b a ila r in a  de P o m p eya , por J e a n  B erth eroy  (tra
d u cc ió n  de M ig u el Zerolo); E l señ or de P hocas, por J e a n  L orrain  (traduc
c ió n  de C arlos de B atlle; y  J u a n  C ristóbal, por R o m a in  R o lla iid  (traduc
c ió n  de M ig u el de T oro y  G ó m ez).— T ratarem os de e llo s  con  el cuidado 
q u e  m erecen .

Revistas y periódicos.
The S tu d io  (ed ic ión  e sp a ñ o la ) .— E l n ú m ero  d e  e sta  h erm osa  revista 

referen te  á S e p tiem b re  c o n t ie n e  en tre  otros trabajos, u n o  cr ítico  acerva 
d el g ra n  artista  su eco  Z oru, p in tor, grabador y e scu lto r . P u é  pastor cuan
do n iñ o  y  lo  p r im ero  q u e  p in tó  fu é  u n a  v aca  fu r io sa , y  otro pastor 
le  pagó el cuadro co n  nn su e ld o  y  un  p a n ec illo  b lan co . «C uando m ás tar
de, d ice  é l m ism o , m e  e n c a rg ó  la d u q u esa  de O su n a  q u e  h ic ie se  su re
trato, n o  se n tí tan to  p lacer  com o cu an d o  rec ib ía  mi su e ld o  y  m i paneci
l lo » ...  Z oru v is itó  m u ch a  v e ce s  á E s p a ñ a .— E s  m u y  c u r io so  el estudio  
referente  á v arias m u estra s de fon d as y  tabernas de L u cern a , hermosas 
obras de h ierro  forjado; e l  arte  h ú n g a ro  en  la  E x p o s ic ió n  de M ilán (esta 
secc ió n  fu é  d estru id a  por e l m em o ra b le  in cen d io ), refir ién d o se  en  pai ti- 
cu lar  á la s  artes in d u str ia le s , y  e l d e  m ás tra scen d en cia  de tod os: el ctni- 
cu rso  n a c io n a l de la s  E sc u e la s  de arte  en  1 9 0 6  en  L o n d res. Recom iendo  
la  lec tu ra  de este  trabajo cr ít ic o , á c u a n to s  se  in teresa n  por el porvenir de 
las e sc u e la s  en  E sp aB a .— E n tre  la s n o tic ia s  é  in fo rm a cio n es ,-T /íe  Studio 
d e  c u en ta  de la E xpo-sició ii ce leb rad a  en  G ranada est ‘ a ñ o  y  hace el ho
n or á La A lhambra de cop iar, e lo g iá n d o lo s , var ios párrafos del modesto
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estudio de e sa  E x p o s ic ió n  q n e en  lo s  n ú m ero s de J u n io  d e d iq u é  á e ste  
asunto. — La notab le  r ev ista  a n u n c ia  e l nú m ero  ex tra o rd in a r io  de in v ie r 
no dedicado á las v ieja s ca sa s de cam p o  in g le sa s .

B nlletin  h isto riq iie  du  diocese de L yo n  (J u lio  y A g o s to ) .— E s in te r e 
santísim o para la  h isto r ia  de aquel d epartam en to  el nú m ero  d e  e ste  B o 
letín, que no m e ca u sa ré  de recom en d ar com o m odelo  á la s d ió c e s is  e s 
pañolas.

M úsica  (n ú m eros 16  y  17). E sta  r ev ista  rev e la  u n a  gran  cu ltu ra  m u 
sical en B u e n o s  A ires; el p ú b lico  q u e  g u s ta  y aprecia lo s  trabajos crítico s  
de la im p o rta n c ia  y tr a sce n d en c ia  de lo s q u e se  in ser ta n  en  M ú sica , sabe  
á qué a ten erse  resp ecto  al d iv in o  arte. E s  c u r io s ís im o  el a r tícu lo  «Los 
com positores d irectores d e  o rq u esta » , d e fen d ien d o  el derecho del autor á 
dirigir su s  o b ras, ca lifican d o  de s im p le s  preocu pacion es  la s  ra zo n es que  
se alegan e n  con trario . E l ar tícu lo  e s  del in m o rta l G oiinod . - T a m b ién  es  
notable el titu la d o  « W a g n er  y la fu n c ió n  de la s arte.s» ,de C am ilo  M aiic la ir.

R evista  M u sic a l  GhiíaZfma (S ep tiem b re). -  C on tin úan  lo s  sa b io s  a r tí
culos de P ed re ll, sob re  lo s  m ú s ic o s  v iejo s de la tierra  cata lan a , y  e l e s tu 
dio de C havarri «L a s e sc u e la s  pop u lares de m ú sic a » , co m b a tien d o  la ac
tual org a n iza c ió n  de esa s e sc u e la s  e n  don de no se  e n se ñ a  u n  arte, s in o  
iin artificio. C u and o term in e  la p u b lica c ió n  de e ste  trabajo r e su m ir é  su s  
hermosos y  ló g ic a s  teorías.

Re vis la  de la  A sociación  A rU st: A rq . B a rce l.  J u lio -S e p t ie m b r e .—  
Continúa'R . B erla n g a  el e stu d io  de los d escu b r im ien to s  de la  A lc a za b a  
de M álaga, e x a m in a n d o  los ob jetos Im llados, y el de  la d efen sa  d e  G ero
na en 1 8 0 8  y 1 8 0 9 . T ien e  in te r é s  la  co m u n ic a c ió n  ilu stra d a  con  g rab ad os  
referente á las e s ta tu a s  rom anas de b ron ce  h a lla d a s en  P a lm a  de M allorca.

Boletín  de la  Soc. Gastell. de E x cu rsio n es. S ep tiem b re. C o m ien za  un  
estudio «D e P a le u c ia  á N u m a n c ia » , de bastan te  in te ré s  arq u eo ló g ico .

La D efensa. S e p tie m b r e .—^Ha rean udad o su  p u b lica c ió n  e sta  s im p á ti
ca revista to led ana, com o órgano de la A so c ia c ió n  de propúetarios. ¡Con  
tal de q u e d efien d an  a q u ella s  a r tís t ic a s  e d ifica c io n es  a m en a za d a s de d e
molición, en  aras d e l m oderno e sp ír itu  de reform a!...

R evista  de E x tre m a d u ra .  S ep tiem b re. — A d e m á s  de d iferen te s a r t íc u 
los literarios in se r ta  uno re la tiv o  á la s  .« N u ev a s in sc r ip c io n e s  rom anas  
de la reg ión  N o r b e u se» . E l Sr. R o so  de L un a, s u s  a m ig o s  y com p a ñ ero s  
no cesan  de in v e s t ig a r  la  reg ión  e x tre m eñ a . ¡Lo m ism o  que en  G ran ada!.. 
—C ontinúa el c u r io so  in v en ta r io  de l señ o r ío  de M onroy .

— L a r e v is ta  rep u b lica n a  h a  pu b licad o , con  m o tiv o  d el a n iv e r-
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sario  de la  rev o lu e id n  d e  S e p tie io b re  de 1 8 6 8 , en  in teresa n te  número 
extra o rd in a r io , entre  c u y o s  co lab orad ores h á lla se  n u estro  i lu s tr e  paisano 
y am igo  el D r. R o d ríg u ez  M endez, que habla y  a co n seja  á la juventu d  v 
de la e n señ a n za .

Á lbu m  Sa lón  (15  y 1 6  O c tu b r e ) .- -E n tr e  lo s trabajos literarios, insér
tase  una b u en a  tra d u cc ió n  en  verso  e sp a ñ o l de la p oesía  árabe del patio 
de los L eo n es de n u estra  A lh a m b ra , firm ado por el n o ta b le  literato y ar
tista  Sr. T om ás y Estruch.^— E s  m u y  sen tid o  y  e n tu s ia sta  por Andalucía  
el artícu lo  del Sr, G ras y  E lia s  «L os árabes y  las flo res» . L as ilustracio
n es en  color y en negro  son  e x c e le n te s .

L a  U ltim a  Moda^ L a  M u je r  I lu s tr a d a  y  IjU Estación^  v ie n e n  reple
tas de b u en o s f ig u r in es  y  d e sc r ip c io n e s  de e le g a n te s  trajes. L a  M ujer 
I lu s tra d a  p u b lica  un  in te re sa n te  a r tícu lo  de O arm en B u rg o s, titulado La 
E d u m ció n  en  S u k a .

E l Prestigio^  e stá  d an d o  á con ocer  la s p o esía s  no p rem ia d a s en el cer
tam en  del H im n o  á  la  B a n d era .  T a  h ab laré de e s to .— V .

CRÓNICA GRANADINA
Por Granada

U n  e n tu s ia s ta  de G ran ada, n u estro  com pañero  y  a m ig o  e l director de 
Le. T ou riste  Sr. J a n e r , p ropon e, en  u n a  se n c illa  y a fectu o sa  c ircu lar qii? 
se  ha repartido e sto s  d ía s e n  G ranada, la c o n st itu c ió n  de u n a  sociedad 
«para favorecer  lo s in te r e se s  de G ranada en  cu an to  s e  re la c io n a n  con las 
natu ra les y  a r tís t ic a s  b e lle z a s  de la m ism a; rea liza c ió n  de fiestas; facili
d ad es en  los ferrocarriles y  otros m ed io s de arribar á la pob lación , ex
cu r s io n e s  á S ierra  N e v a d a , y  cu a n to  t ien d a  á au m en ta r  la v is ita  y  estan
c ia  de forasteros en  e sta  ca p ita l, o cu p á n d o se  m uy p referen tem en te  de 
atraer fo ra stero s» .

T itú la se  la S o cied ad  de G ra n a d a  y  de e lla  podrá form ar parte
todo el q u e se  s ie n ta  am a n te  de e sta  pob lación , d esee  su  esp len d or, fama 
y  riqueza. F u n c io n a rá  la  S o c ied a d  in d ep e n d ie n te m e n te  de lo s organis
m os o fic ia les , a u n q u e  cu a n d o  sea  necesa rio  so lic ita rá  el a p o y o  íle aqué
llo s  ó le s  prestará so  c o n c u r so .

S e  nom brarán c in co  C o m isio n es, p o r  e lecc ió n : d e  publicidad^  de hote
les g  anexos y de  co m p a ñ ía s  ferroviarias^  de fiestas y  de recepción . No so 
n eces ita  e x p lic a r  el co m etid o  de e sta s C o m isio n es, su  t ítu lo  lo ind ica  al 
par q u e d em u estra  la a lt ís in ja  im p o rta n c ia  q u e so.s g e s t io n e s  han de te
n er  para la  Socied ad  y  la  v id a  de G ranada.
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La J u n ta  d irec tiv a  s e  co m p o n d rá  de 16  in d iv id u o s: P r e s id e n te , T ic e ,  

Tesorero, dos S ecreta r io s y  se is  V o c a le s . O sten tarán  e ste  títu lo  lo s presi
dentes de las c in co  co m is io n es . Cada una de e sta s tendrá  su  J u n ta  d irec 
tiva form ada por c in co  in d iv id u o s . La e le c c ió n  de cargos, la  aprobación  
de proyectos de c u e n ta s , etc ,, e tc ., se  reso lv erá n  en  ju n ta s  g e n e ra le s .

Las au toridades y  co rp o ra c io n es y la s p erso n a lid a d es á q u ien es  e l p ro 
yecto se  ha c o n su lta d o , con u n a n im id a d  de criter io  han en co n tra d o  a cer
tada la idea, la han  ap lau dido  y han  ofrecido su  apoyo; ¿esta rem o s en  el 
camino de la regen eración ?

Cuando ia S ocied ad  de A m ig o s  de G ra n a d a  quede c o n stitu id a , que  
será pronto, y  ahora c o n  el p r ó x im o  viaje d e  los R e y e s  á esta  c iu d a d  m ás 
pronto au n , se  llev a rá n  á la  p r im era  orden  del día, en tre  otros, lo s  a su n 
tos sig u ien tes:

O frecim iento á S. M. de la  P r e s id e n c ia  hon oraria .— In v ita c ió n  á S u s  
Majestades para q u e  v is ite n  la  A lh a m b ra  en  determ in ad a  ép o ca , en  que  
pueda prepararse e l r ec ib im ien to  q u e  las R e a le s  p erso n a s m e re ce n .— I n 
vitación á la  C ám ara M u n ic ip a l d e  L isb o a  y  otros e lem en to s  d e l v ec in o  
reino, para a s is tir  á  la s  fiestas del C orp u s.— G estio n es con  la s  C om p añ ías  
de ferrocarriles para c o n se g u ir  w a g o n e s  d irectos desd e  M adrid , q u e e v i 
ten las m o lestia s  de tra sb o r d o s .— G estió n  con  la em p resa  d e l S u d  E x 
prés para qu e, por lo m en o s u n  d ía  por sem a n a , e sta b lezca  s e r v ic io .—  
Gestión con la s  d iferen te s  C om p añ ías para m ejoram ien to  de se r v ic io s  en  
general, d esd e  ia frontera  p o rtu gu esa; con M álaga  y p o b la c io n es de la  r e 
gión, íá e ili tan do a s í el m edio  de q u e  n os v is ite n  io s  tu r ista s q u e , l le g a n 
do á G ibraltar, A ig e c ira s , e tc .,-e tc .,  por lo s  in có m o d o s m ed ios, dejan  de  
hacerlo a c tu a lm en te . — R e g la m en ta c ió n  debida de lo s  in térp retes y g u ía s ,  
evitando q u e p erso n a s d esco n oced oras, p resten  e sto s  s e r v id o s  e n  d esp res
tigio de lo q u e ig n o r a n te m en te  e n se ñ a n  á los ex tra n jero s, á la par que  
perjudican á p erso n a s que p u e d e n  figurar leg a lm en te  m a tr icu la d a s para  
desempeñar e sto s  ca rg o s .— M ed ios para ed itar  en  fran cés, in g lé s  y  a le 
mán, a lg u n a  de la s g u ía s  que d e  G ranada e x is te n , fa c ilita n d o  a s í al tu 
rista extran jero  la  v is ita . — E stu d io  y  c o n fecc ió n  de un  p rogram a de f ie s 
tas para el p ró x im o  C orpus, c u y o  proyecto  es y a  el s ig u ie n te :

E x p osic ión  de A r te s  árabes, p rem io s m e tá lico s .— C on cu rso  de b an d as  
militares h isp a n o -p o r tu g u e sa s , p rem io s  m e tá lic o s .— A d ju d ic a c ió n  de la 
Copa dei T u r ism o  en  a u to m ó v il, creada por L e TbwrLs'fe.- -T iro  de F i-  
clíóu, creación  y d isp u ta  d e  la  C opa de G ranada, prem ios: e sc o p e ta s  de  
precio,— C on cu rso  h íp ico , con g in e te s  á la t íp ica  u sa n za  a n d a lu za , pre-
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m io s m etá lico s . -  R e co n stitu c ió n  p erson a l de la  figu ra  de B oabd il á pie y 
á cab a llo , prem ios m e tá lic o s .— O oncin'so de b a iles r e g io n a le s  de Espafia 
Y P o rtu g a l, p rem io s m etá lico s . - C arrozas y bata llas de flores, premios 
para carrozas, a u to m ó v ile s  y  ca rru a jes.— C on cu rso  ca r ica tu resco  personal 
de lo s  resu lta d o s c o n se g u id o s  con  la a p lica c ió n  de e sp e c íf ico s  ó productos 
que se  a n u n c ia n  com o de m a ra v illo so s  resu lta d o s, p r e m io s  m etálicos.—  
E x p o s ic ió n  de m a n to n es  de M anila, flores y  a b a n ico s, p rem ios metálicos.
•— C on cu rso  de e sta n d a rte s  y ban d eras a n u n c ia d o ra s de cusas comercia
les  de E sp a ñ a  y P o rtu g a l, c u y o s  p o rta -esta n d a rtes, á pie ó á caballo, de
berán presen tarse  con  a r tís t ic a  in d u m en ta r ia , prem ios m etá lico s .— Con
curso  de b a lco n es decorad os y a lum brados, p rem io s en  objetos. - Con
cu rso  de escap arates a r tís t ic a m en te  presen tad os é  ilu m in a d o s , premios 
m e tá lic o s .— I lu m in a c io n e s  p ú b lic a s .— C on cu rso  de p iro tecn ia , premios 
m e tá lic o s .— G ran c a b a lg a ta  con to d o s lo s e le m en to s  q u e han  de concu
rrir .— C inem atógrafo  p ú b lic o  g r a tu ito .— P rem io s  en  m etá lico  á la honra
dez, laboriosidad  y trabajo de la c la se  obrera.— L im o sn a s  en  especies á 
lo s p o b r e s .— C om ida p ú b lica  á lo s  p o b res.— L a feria  de lo s  pobres, ju
g u e te s  g ra tis  para lo s  n i ñ o s . - P r o c e s i ó n ,  so lem n id a d es  re lig io sa s , entre : 
la s q u e fig u ren  hon ran  fú n eb re s  por lo s  fa llec id o s h ijos d e  Granada, cos
teadas por la  S o c ied a d .— C orridas d e  toros, m ú sica s  y b a iles públicos, 
fu n c io n e s  tea tr a le s ,-e tc ,, etc.»

E ste  program a, q u e c ie r ta m e n te  no  es irrea liza b le , ser ía  de verdadera 
atracción  y  proporcionaría  á G ranada s im p a tía s y r iq u e za s . «L e Tourkte, 
— d ice  m i b u en  a m ig o  J a n e r  e n  u n a s n o ta s que m e rem itió  hace poco 
t iem p o ,— ofrece su  a u x il io  in co n d ic io n a l;  se  en cargaría  de la propaganda 
en  P o r tu g a l y  en  otras n a c io n e s  y  p od rían  al se r v ic io  d e  G ranada cuan
to e s  y  v a le  en  E sp a fia  y fuera  de e lla » .. .

P o r  la  pronto , J a n er  prepara u n  n o ta b le  nú m ero  de su  preciosa re
v is ta , c u y a s  i lu str a c io n e s  será n  c u r io s ís im a s , ded icado ex clu s iv a m en te  á 
G ranada. S e  im p r im irá  en  v a r io s  id io m a s y s e  v en d erá  en  toda Europa 
y A m érica . La p rop agan d a  t ie n e  verdadera im p ortan cia .

N o  he de d ec ir  que L a. A lhambra. s e  id en tifica  co n  la  S ocied ad  que trata 
de crearse  y con  J a n e r  y  su  s im p á tic a  rev ista . L o s la zo s de am istad y de 
co m p a ñ er ism o  q u e c o n  el a c tiv o  é  ilu stra d o  escritor  iiíe  u n en  se  anudan 
y se  estrech an  m á s, tra tá n d o se  de a lg o  q u e pueda favorecer lo s  intereses 
de esta  c iu d a d , por la q u e  hace m u ch o s afios, d esd e  m i n ifiez , trabajo y 
a n h elo  con  e l cariñ o  d e l h ijo  y  e l e n tu s ia sm o  del a d m ira d o r .— V .

mi

SE-RVICIOS
COMPAÍlÍA TRASATLÁNTICA

D E  B A A E . O E I - . O K r A A .
IHjsde el m es de N ov iem b re q u ed an  organ izad os en la sigu ien te 'forin a;
Dos ex p ed ic io n es m en su a les á C uba y M éjico, una del Norte y otra  del M ed i

terráneo.— U n a ex p ed ic ió n  m ensual á ( ,e n tr o  A m érica.— U na ex p ed ic ió n  m ensu al 
B ío de la P la ta .— U n a e x p ed ic ió n  m ensual al Brasil con prolongación  al Pací- 

gpo__T rece e x p e d ic io n e s  an u a les á F ilip in as. — U na ex p ed ic ió n  m en su a l á C anal 
rías.—Seis ex p e d ic io n e s  anuales á F ernan do P óo. — 256 ex p ed ic io n es a n u a les  en tre  
Cádiz y T ánger con  prolongación  á A lgeciras y GibralLar. — Las fe ch a s  y  esca las  
se anunciarán op o rtu n a m en te .— P ara m á s in form es, a có d a se  á lo s  A g en tes  d e  la  
Compañía.

Graq fábrica dp Pianos

LÓPEZ Y Griffo
Almacén de Música é instrumentos.—Cuerdas y acceso

rios.—Composturas y añnsLciones.—Ventas al contado, á 
plazos y alquiler.-Inmenso surtido en Gramophone y Discos. 

Sucursal de Gi-ranada: Z A C A T ÍN *, 5

Hue$tra 5eáora de las Angustias
•FÁBRICA DE CERA PUB A DE ABEJAS

• G A R A N T IZ A D A  A  B A SE D E  A N Á L IS IS  
Se com pra cerón de colm enas á lo s  precios m ás altos. N o vender  

sin preguntar antes en esta Casa

ENRIQUE SANCHEZ GARCIA
■ Premiado y condecorado por sqs productos en U Exposiciones y Certámenes

Galle del Escudo del Garmeri. 15.—GRAJ'lADA
C H O C O L A T E S  P U R O S

elaborados á la vista  del público, segú n  los ú ltim os adelantos, con ca
cao y  azúcar de primera. E l que los prueba una vez no vu elve  á tom ar  
otros. C lases desde una p eseta  á dos. L os h ay  riquísim os con  vainilla  
y con loche.— Paquetes de libra castellana.

C A F É S  S U P E R IO R E S
tostados diariam ente por un procedim iento especial.
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F L O e i C l I L T I i e i l s  J a rd in es  de la  Q u in ta  
A R B O R I C y L T U B A :  H u e r ta  de A v ile s  y  P u en te  C olorado

L as raejorep <*ol«(‘c ion es de ro sa les en copa  a lta , p ie  franco é  in jerto s bajos 
10  000 d isp o n ib le s cada año.

A rboles fratale.s europeo.^ y e x ó t ic o s  <le tod as c la se s .— A rboles y arbustos fo 
r é s ta le s  para parques, p a seo s y ja r d in e s .— o n ífe ra s .— P lan tas de  a lto  adornos 
parasalonr-.s é in v e n m d e r o .s .—C eb ollas d e  flo rés .— Sem illas.

' W I T I C y L T l f R A :
Cepas Americanas. —Grandes criaderos en las Huertas de la Torre y de la 

Pajarita.
C epas m adres y escu e la  d e  a id im atación  en su  p o ses ió n  d e  SAN CAYETANO. 
D os y m edio  millone.s de barbados d isp o n ib le s cada a ñ o .— M ás de 200 .000  in- 

ertos d e  v id e s .— Toda.s las mejore.s castas conocid as de uvas d e  lujo para postre  
y  v in iferas, — Pioducto.s d i  rectos, e tc .,  e tc.

________ ■____ _J. F. G IR A Ü D

LA ALHAMERA
de R í i te s  y  Lieti<as

P u n t o s  y  p r e c i o s  d e  s u s c r i p c i ó n :

E n  la  D ir e c c ió n , J e s ú s  y  M aría , 6 , y  en  la  lib rer ía  d e  S a b a te l.
U n  se m e s tr e  en  G ra n a d a , 5 ‘5 o  p e s e ta s .— U n  m e s  e n  id ., i  p e se ta . 

—̂ U n  tr im estre  en  la  p e n ín s u la ,  3 p e s e t a s .— U n  tr im e str e  e n  U ltr a m a r  
y  E x tr a n je r o , 4  fr a n c o s .

^ I h a m b r a
quinê nal de

Artiga y

i
Director, francisco de P. Valladar

A ñ o  I X N úm . 207

Tip. Lit. de Paulino Ventura Traveset, Mesones, 52, GRANADA



; SUMARIO .DEL NÚMERO 207
E l campo banto de Pisa, S a n t ia g o  R u s iñ o l .  — L a  iglesia de S. Jerónimo, F ra n c isc o  d t 

F a-u ln  V a l la d a r ,  —  Desilusión, I .u i s  E s t e s o .— C arta confidencial, M a tia s  M én d ez  V elli. 
— Las almas tristes, E v a  M . - D a z a . — Recuerdo, A n g e l  de  T a p i a .— El XíQ \\q , L u is  de

A n tó n  d e l  O l m e t . — Libros y papeles viejos. E l  B a c h i l l e r  — Desde Barcelona, X _
N otas bibliográficas, V. —  Crónica granadina; D e teatros, 7 .̂

Grabados: Santiago Rusiñol. -  San Jerónimo. Fronta l del altar de la  Asumpción.

l i i b i r e p í a  H i s p e ^ í ^ o w a m e t f i e a n a

M IG U E L  DE TORO É  H IJO S
París, 225, rué de l/augirard

L ib ro s  d e  i.*" e n s e ñ a n z a , M a ter ia l e s c o la r , O b ras y  m a ter ia l para la  
e n s e ñ a n z a ’d e l T r a b a jo  m a n u a l .— L ib r o s  fr a n c e se s  d e  to d a s  c la se s . Pí
d a s e  e l B o le t ín  m e n su a l d e  n o v e d a d e s  fr a n c e sa s , q u e  s e  m a n d a rá  gra
t i s .— P íd a n s e  e l c a tá lo g o  y  p r o sp e c to s  d e  v a r ia s  o b r a s .

Anuario de Granada
( FDICION XIV)

O bra U tilís im a  y  n e c e s a r ia .— P r e c io  5 p e s e t a s ,— S e  v e n d e  e n  la ad 
m in is tr a c ió n  d e  E l  D e f e n s o r  d e  G i t a n a d a .

P R I M E R A S  P A R / i  A B O N O S

CARRILLO Y COMPAÑIA
)\Eof\.05 co n \p leío 5.“ f  ó r m u la s  e s p e c ia le s  p a r a  to d a  c la s e  d e cultiv'05

- F ' A . ' B K . I O . A .  H llS r
Oficinas y Depósilo: Alhóndi|);a, 11 y i 3 .‘-GriTanada

Acaba de publicarse

GUÍA DE GRANADA
ilustrada profusamente, corregida y aumentada con planos 
y modernas investigaciones,

P O R

Francisco de Paula Valladar
Cronista oficial de la Provinoia

De venta en la librería de Paulino Ventura 
Traveset, Mesones 52, Granada.
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IMPRESIONES DE ARTE

EL CAMPO SANTO DE PISA
Solo para ver el c em en ter io  de P isa  va le  la  pena de ven ir  á  e s ta  I ta lia  

desde lo s a n típ o d a s del m un do, y a  que en  e l m u n d o  es un  m o n u m en to  
único el C am po S a n to  de P isa . L o s m u ertos a q u í en terrados, s i  e s  q u e  
sienten, p u ed en  dorm ir otro su eñ o  m ás a r tís tico  q u e  los que d u er m e n  eu  
míseros cem e n te r io s , don de e stá  ta m b ién  m u er ta  toda belleza , p u ed en  sa 
lir su s a lm as á con tem p lar  con  d e le ite  su  v iv ie n d a  y  esperar el ju ic io  en  
el m ás tra n q u ilo  s ilen c io . ¡Q ué paz, D ios m ío , en  aqu el ú lt im o  clau stro !  
¡Qué postrero b ienestar! ¡Q ué lec h o  para qu ed arse dorm ido del su eñ o  de
finitivo!

¡Pobre de raí, adm irador; q u é  d iré  q u e d é  un a  lig era  idea  de lo  q u e  a llí 
tanto se  goza , que traslade la m e n te  d e l q u e ley e re  á aqu el sa g ra r io  del 
arte, tabernácu lo  y  e x  voto , o fren d a  a u g u sta  y  coron a  ofrecida á lo s  m u er
tos, com o casa  de reposo! D ir é  q u e  e s  gran d e, q u e form a un  c la u stro  de  
góticos y d e lica d o s en ca jes, que cuatro  c ip reses se  lev a n ta n  c o m o  cuatro  
centinelas de la  m u erte , que el su e lo  de verde alfom bra está  tap izado  de  
lirios, q u e  las tu m b a s son  obras de porten toso  m u seo , q u e el a ire  q u e  a llí  
se respira e s  com o u n  h álito  de arte  y  que v iv e  a llí  la p o esía . E sto  d iré  
y bien poca coáa hab ré d icho . H a y  que verlo  con  los propios o jo s, y  co n  
el propio corazón  sen tir lo ; hay q u e  llegar  c u a l p eregrin o  d ev o to  y  hay  
que pedir al e sp ír itu  se n sa c io n e s  rec ib id a s a llí  m ism o.

«Tú que pasas (d ice  m ía  láp ida  á la entrada) m ira  y o b serva , ¡desgra
ciado!, lo q u e  eres. E sta  casa  á to d os por ig u a l n o s en c ierra . M ortal, cu a l
quiera q u e se a s , d eten te; lee  y  m ed ita  q u e  y n  so y  lo que tú  será s y  lo  que

t í
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Gres he s id o . R u eg a  y. e n tr a » . E n tra , sí, parece q u e  n o s  d ice  la leyenda, 
entra y adm ira y  g o za , co razón  h u m a n o , que b ien  p o ca s v eces  pueden 
gozar en  la  tierra! C on tem p la  e sa s  p in tu ra s , ¡oh m ísero  p intor! y  arrodí
lla te  y  dele íta te  en  tu  co n te m p la c ió n  rauda, y  co n m o v id o  en  el alm a ve 
s ig u ie n d o  e so s  m u ros g lo r io so s .

P rim ero , M em rai los o cu p a . M ira e sa s  v ír g e n e s  v estid a s de colores 
m ister io so s , com o flores d e  otro m un do y  de arm onías d e  tonos; mira sus 
ojos cóm o apartan la  m irad a  de la tierra  y cóm o su s  m a n o s se  estiran, 
atraídas por e l c ie lo  q u e  la s  llam a; co n tem p la  e sa s  fig u ra s que son algo 
m ás q u e  hom b res, e sa s  n u b e s , e sa s  m o n ta ñ a s, e se  p a isa je  en trev isto , esa 
v a g u ed a d  de su eñ o ; ve  bajar eso s  á n g e le s  y  co n tem p la  cóm o vuelan , có
m o le  h ic iero n  vo la r  la s  a la s  de la  fa n tasía  de l artista , y  contem pla los 
co lo res de e sa s  a las q u e tien en  de lu z  y  de p lu m a, de oro y  de aire, de 
to rn aso les de sed a  y  c a m b ia n te s  de a rco-ir is.

A q u í  s ig u e  G ozzoli; v e in tic u a tr o  frescos in m e n so s , q u e  le  costaron die
c is e is  añ os de un a  labor c o n tin u a d a , d ie c is e is  añ o s v iv ie n d o  en  e l  cem en
terio , trabajand o en tre  e l rep oso , labrand o su  obra e n  el c lau stro  y en
m arcán dola  co n  el so b erb io  ed ific io . «La borrachera d e  N o é » , espléndida  
escen a  del cam po, v e n d im ia  de lo s  p rim eros ra cim os y  de g lo r ia  para el 
artista . «La m a ld ic ió n  d e  C a ín » , form an do contraste  con  u n  paisaje liso 
y  seren o , arrancado de la  A rcad ia , «E l A rca  y  el D i lu v io » , llevándo la 
realidad al s im b olism o; «L a  torre de B a b e l» , co n  lo s  p erso n a jes vivien
tes en  la  época d e l a r tis ta , lo s  m éd ico s  y su  esco lta  p lan tead a  a llí con un 
carácter de lín ea  q u e  su p r im e  lo s  d eta lle s j  anda á lo  característico . «La 
adoración  de lo s  M a g o s» . L a  ca p illa  de lo s  S an tos A b ra h a m  y  A gar, el 
paso del mar R ojo, la s  ta b la s de la  L e y , la s  bodas de R eb eca  y  otros y 
otros a su n to s  p in tad os con  e l  am or m ás fe rv ien te , con  c o n v icc ió n  sere
n ísim a , con  sob riedad  d e  co lores y  e sfu erzo  de se n tim ien to  y am ortigua
d os de to n o s por e se  arom a del t iem p o , tan am igo  m u ch a s v eces del ar
tista , q u e le añ a d e  á la fria ldad  d e  s u s  obras un  v e lo  m ás de herm osura, 
un su d a r io  de v e la d a  m o rb id ez, que e s  com o un b eso  d u lc ís im o .

A l  lado de V e n e c ia n o , D ’A rv ie to  y  de A ra tin o , ah í e s tá  e l D a n te  déla  
p in tu ra , e l v is io n a r io  d e  la m u erte , el tétr ico  O rcagna co n  su s  macabros 
tem ores. A h í e sta  su  « J u ic io » , D io s  e n  lo a lto , dos á n g e le s  tocando entre 
un  cen á cu lo  de A p ó sto le s  y  sa n to s, y  en  e l su elo , d e  en tre  un  m ontón de 
cad á v eres, a lm a s brotando, llev a d a s c o n te n ta s  por lo s  á n g e le s  ó arrastra
das al in fiern o . E n  e sa  p ostrera  d u d a , S a lom ón  e stá  in d e c iso , no sabien
do adon de será  lla m a d o , im  á n g e l llo ra  por un  a lm a  q u e  creyó  suya, y
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que ha perdido en  la  pelea; otros v e la n  e stá tico s  h acia  arriba y o tro s g i-  
nien al v e rse  p recip itad os hacia e l fondo del a b ism o . E n  el c ie lo , s in fo n ía s  
en claros, a zu les , v erd es de p r im avera , a m a rillo s  de oro y  v io le ta s;  e n  el 
infierno, n o c tu rn o s de co lores fú n eb res y tonos n eg ro s  y rojizos; a l l í  n u 
bes rosadas, v ír g e n e s  y  beáticos va ro n es; a q u í t in ieb la s  y  to rm en to s; á 
los avaros e ch á n d o le s  oro fu n d id o  e n  la boca y  p o n ién d o le s  r iq u eza s an te  
sus cod iciosos ojos; lo s  fu r io so s a tad os por m ed io  de se r p ien te s  á su s  te 
rribles en em ig o s; lo s g o lo so s  su fr ie n d o  el su p lic io  d e  T ántalo; lo s  a d iv i
nos con dos cu leb ra s q u e  les c ierran  lo s  en tu m e cid o s  ojos, q u er ien d o  re 
presentar q u e lo s q u e  q u ieren  leer el p orven ir  no v en  siq u iera  e l presen te; 
elA n tecr isto  y M ahoraa hechos pedazos, y  S a ta n á s e n  el centn*, in m e n so  
de tam año y  de co n cep ció n  terrib le , llen o  e l v ien tre  de co n d en a d o s q u e 
mándose y  su fr ien d o  él m ism o su  ca stig o , s ie n d o  atorm en tad or  y  a to r 
mentado al m ism o t ie m p o .— A llí  e stá n  otros fresco s borrosos, sob ra  de 
bustos, sarcó fa g o s y  p iedras sep u lcra le s , b iza n tin a s  y  ro m an as, y  ah í e s 
tá otra vez O rcagna co n  su  «T riunfo  de la m u erte» , de su  m u erte  s im b o 
lista y  a legórica , de su  m u erte  filosófica  y  terrib le . V e s t id a  de n e g r o , seca , 
con su guad añ a , parece ser la prop ia  som bra del c em en ter io  de P is a , el 
fantasma de la  n o ch e , la  du eñ a y  se ñ o r a  de a q u e l rec in to  sa g rad o , v o la n 
do por los m u ros y  g u ard an d o  su s  co n q u ista s . A  u n  lado, u n  g ru p o  de 
nobles señ o res á ca b a llo , con  d a m a s y h a lco n ero s , e n e u é n tr a n la  en  tres  
féretros ab iertos co n te n ien d o  su s  ca d á v eres, h in ch a d o  el uno, otro corrupto  
j  el tercero ya esq u ele to ; e sp éra n la  tra n q u ilo s  lo s  erm itañ os en  u n  m o n te  
solitario; llá m a n la  en  van o  u n  g r u p o  de d esg ra c ia d o s, c ie g o s , lep ro so s  y  
tüllidos, en  tan to  q u e  e lla  se  deja  ca er  sob re  un g ru p o  d e  v e n tu r o so s  c a 
balleros q u e bajo u n  b o sq u e  de naranjos-, e sc u c h a n  los a co rd es de la  c í
tara y goza n  de los p la ceres del m u n d o ...

M undo e s  aquel de fa n tasm as v is to s  con  rea lism o s d e  su e ñ o , co n  v i 
siones robadas del natu ra l, co n  m is t ic ism o s  terrestre s. M und o q u e in s 
pira, con el sol q u e va  dorando la s  láp id as, id ea s d e  grata  m e la n co lía , 
que hace m ed ita r  at hom bre y  hace  so ñ a r  al poeta. U n  día, en  q u e  el 

I viento hacía  chocar lo s  troncos de lo s  c ip rese s  co n  ru ido de h u eso s , en  (jue 
la lluvia  s ilb a b a  y e l a ire  helado  s e  en traba por la s  tu m b as y  sa rcó fa g o s  
y nos azotaban  el rostro , n o s h izo  ver  que la Ita lia , a q u ella  I ta lia  e n tr e -  
TÍsta, no e s  á v e ce s  tan  r isu eñ a  com o hab íam os p ensado; no era  la I ta lia  
áe cromo que v em o s rep roducida, s in o  un a  I ta lia  sev era , g ra n d e  y  c a lla -  
áa, donde hablan la s  ru in a s  el le n g u a je  del recuerdo.

Santiago R U S IÑ O L .
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T  .
Con el u s ien

E s b ien  tr is te  y d esa g ra d a b le  el resu m en  de e ste  e s tu d io , pu es cpieíla 
probado con  d o cu m en to s é  in d estr u c tib le s  a n teced en tes , q u e  conse- 
cuencia  de los d is tu rb io s  p o lít ic o s  de estos ú ltim o s  tiem p o s  / /  p o r  un la
m entable abandono de las autoridades^ la  ig le sia  y  el p a n teó n  (San J e 
rónim o) fu eron  torpe y  sacrilegam en te  p ro fa n a d o s^ ... E sta s  palabras no 
so n  del au tor  de e ste  estu d io ; e stá n  c o n s ig n a d a s  en  e l pr-i-ámbulo de la 
E e a l orden de 1 5  de E n ero  de 1 8 5 7 ;  de esa  R eal orden q u e  so la m en te  se 
cu m p lió  e n  lo  q u e se  refiere  á p u er ile s  o sten ta c io n es: á q u e lu c ieran  sus 
fraques y  su s  u n ifo rm es u n o s  cu a n to s  se ñ o r e s , p a sea n d o  por la s  calles de 
la  c iu dad  la s  profanad as c e n iz a s  del héroe y  de s u  fa m ilia ,

F o  ya  la restau ración  d e l tem p lo , s in o  su  fortificación  y conso lidación , 
parécem e obra tan d ifíc il de  acom eter, q u e creo que ñ o l a  verem os ios 
que ahora n o s  d a m o s c u e n ta  d e  lo  su ced id o  en  esa  d esv en tu ra d a  iglesia. 
A ten d ien d o  á e s te  p reju ic io , b ie n  ju stifica d o  por la e x p e r ien c ia , mi que
rido a m ig o  y  co m p añ ero  se ñ o r  G óngora y y o  p resen ta m o s á la Com isión  
de M o n u m en to s un in fo rm e, com o resu lta d o  de n u estra s  in v estig a c io n es  
y  e s tu d io s  e n  e l  tem p lo  y  crip ta . L o s p u n to s  p r in c ip a les  q u e  el informe 
com pren de, so n  los q u e  s ig u e n :

1 . ° Que es indispensable, para ev itarla s  humedades y la indiscreta curiosidad de los 
visitantes en la cripta en que se guardan los restos del Gran Cafiitán, de su ilustre esposa 
y  de algunas personas de su fam ilia , que se coloque una reja de hierro sobre la abertura 
que sirve de entrada, instalándose la lápida que contiene la inscripción funeraria á la ca
beza de la  reja, em potrada en el pavim ento. L a  reja se cerrará con un candado cuya llave 
quedará depositada en el archivo de la Comisión.

2 . ° Que es también necesario descubrir la caja de caoba que guarda los restos del 
héroe, porque según puede observarse, por ent^e las placas que forman una de las aristas 
de la caja de zinc en que aquélla está envuelta, arista que aparece abierta en parte sin 
duda por la curiosidad irrespetuosa de algún visitante,—-la madera ha sufrido los estragos 
de la humedad. Una vez hecho el reconocimiento, procede encerrar otra vez la caja de 
caoba en la de zinc y estañarla cuidadosamente.

3. “ Que de conformidad con las indicaciones que en sus M e m e r ia s ,  inéditas hasta 
hace poco tiempo, consigna el ilustre arqueólogo Pérez Bayer (se conserva el manuscri
to en la Academia de la  H istoria  y en la Universidad de Valencia», procede investigaren 
el Archivo N acional,— papeles pertenecientes al sujirimido Monasterio de San Jeróirinio, 
que antes estuvieron en el A rchivo de H acienda y se llevaron después á M adrid ,— por si
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je jiallaran noticia» del sepulcro del Gran Capitán, que dice Pérez Bayer vid  en un, apo- 
ggiito, bai<5 claustro del Monasterio, sepulcro para e l que
escribió el un elegante epitafio latino que en sus M e.m oria s  consigna. A
este sepulcro parece pertenecer la piedra de m ármol de Ita lia , y en Ita lia  labrada, que 
sirve de frontal al altar frontero á la puerta de la sacristía, que es de moderna constme- 
cián desde el cornisamento abajo. Esa piedra contiene una gran' cartela en el centro como 
para inscripción, dos bustos ,y dos escudos, todo de finísima labor de estilo, ita liano Es 
de verdadero interés comprobar si esa piedra perteneció, como parece, al referido seprnlcro.

Como notas de especial curiosidad conviene saber que Pérez Bayer dice que el D e s -  

utídbnienio  colocado hoy en un altar, que no se hizo para tal objeto, e.staba, guardado 
con el sepulcro y que se ignoraba entonces, como ahora, el autor de esa m aravillosa 
obra de escultura.

4.” El estado de ruina en que se halla desde hace tiempo el muro que comunicaba 
la iglesia con la sacristía, se ha acentuado de manera alarmante, quizá con m otivo de las 
"obra, que, por el M inisterio de la Guerra, se están llevando á cabo en la parte de, cuartel 
que la iglesia se une. Por consecuencia de estas obras, cuyos proyectos desconose la Co- 
¡nisión en absoluto, parece que á cambio de la antigua sacristía darán á la iglesia parte 
del claustro bajo y del alto, pudiéndose entrar por el de arriba al coro sin necesidad de 
subir poi la mezquina y expuesta escalera de la prim era capilla de la iglesia.

,‘íería de grande interés que se conociera el proyecto, con objeto de pedir que se ase
gure y consolide el muro ruinoso, macizando, si fuese preciso, la entrada de la antigua 
sacristía. , ,

5 ° Por consecuencia de los derribos que para las obras del cuartel se están hacien
do, ha quedado descubierto completamente y sufriendo los rigores de las lluvias y el sol, 
el hermoso fresco que se cree prueba y muestra de los de la iglesia. Es necesario preser
var esa obra de arte de la total ruina que le amenaza,

l’tir 6)rróneo cr iter io , la C o m isió n  no h izo p resen tes su s  d eb eres  ni al 
proyectarse las obras m ilita res en  c o n str u c c ió n , n i al hacerse  e n tr e g a  d e l 
templo, XI>1© ©s m o n u m en to  n a c io n a l, á los P P . R ed en to r ista s, L a le g is 
lación referente á c u e st io n e s  a r tís t ic a s  r e su e lv e  de m odo d e fin it iv o  q u e  
en las ig le s ia s , sea n  ó no m o n u m en to s  h istó r ico s , no  pu ed en  e fec tu arse  
obras de n in g u n a  c la se  s in  la in te r v e n c ió n  ó in sp e c c ió n  de la s  C o m isio 
nes y la A cadem ia; leg is la c ió n  q u e  no se  cu m p le  en  G ranada, com o es  
fácil com probar au n  en  épocas m u y  rec ien te s  (1 ).

Cuino tan tas v e c e s , todo  esto  d e  S an  J eró n im o  quedará red u c id o  á re
mover un ex p e d ien te , á dar a lg u n a s  ó rd en es y á q u e  el o lv id o  se  en ca r-  
gae de lo d em á s...

La C om isión , por su  parte, a u n q u e  para todos su s  g a sto s  de personal 
fie secretaría y  d ep en d ien te s , a d q u is ic ió n  de lib ro s , obras y o b jetos ar-

U) Además del Concordato de 17 de Octubre de 1S51 y del Convenio de 4 de A bril 
de i86o, hay un sin número de Reales órdenes y decretos referentes á tan interesante 
asunto.
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q u eo ló g ico s , in v e s t ig a c io n e s  y  e s ta d io s , d isp o n e  de la  en o rm e sum a de 
m il 'pesetas a n u a les  la  D ip u ta c ió n  p ro v in cia l su p r im ió  otras mil
q u e con  a q u élla s form ab an la p in gü e  dotac ión  de la  C on tis ión  encargada 
de ve lar por la s artes y  la  a rq u eo lo g ía  de toda la  p rov in c ia^ —  
au n q u e  se a  costead a  co n  e l d in ero  de s u s  in d iv id u o s , co locar la  reja en 
la  tum ba del héroe y reparar las cajas de m adera y  z in c  q u e guardan las 
cen iza s de a q u él. L o d em á s, la m in a  del m uro que c o m u n ic a  con lo que 
filé  sa cr istía , la q u e  a m en a za  la  n otab le  bóveda p lan a  sob re  que está si
tuado el coro, las g o te ra s , la s  in v e s t ig a c io n e s , la cu b ierta  de ese  fresco 
que pronto desaparecerá^ lo que la  ig le s ia  n ecesita , no  p u ed e  hacerse con 
lo s  recu rsos de lo s  in d iv id u o s  de la  C o m isió n , n i con  e l  e sp lén d id o  haber 
que é sta  d is fru ta ...

¿N o habrá n ad ie  q u e se  in te re se  porque la ru ina  del herm oso  templo 
se  con ten ga? ...

F r a n c is c o  d k  P . Y A L L A D A R .

D E S I L U S I Ó N
Canción de amores que en tu pecho e.stalle 
Cual aurca tralla de argentadas borlas 

A tu oído, coro de bacantes rubias 
Que en ancho lago de azuladas ondas 
Crótalos tañen, por la luz bafiadas 
D e débil luna que vom ita sombras, 
Vendrán de noche á despertar las ansias 
D e  tu  alma pura con sus risas locas.

Pero no vengas á M adrid buscando 
Coronarte de gloria;

Sigue en tu aldea donde el cielo es grande
Y  escucha del arroyo las congojas,
Que forman un concierto que entristece 
Con el preso esquilón de la  parroquia, 
Cuando desciende la menuda lluvia
Y  el viento airado en los pinares sopla.

L uis ESTE'^0.

CARTA CONFIDENCIAL
AL S r . D . L u is  S ec:o de  L u c e n a , L ic e n c ia d o  en F'ilosoiQa  y  L e t r \?, 

D ir e cto r  d e l  « D efen .sok de G r a n a d a », H ijo A d o p t iv o  de  i a
MI.SMA, K'J'C , ETC.

(Conelimón)
N o  so y  y o  el llam ad o á en ca recer  la s  v en ta ja s de e sta  n u e v a  dirección  

del arte y  d e  la  c r ít ic a  erudita; creo , s in  em bargo, q u e  v ie n e  á coadyu-

N q vengas á Madrid buscando ansioso 
Coronarte de gloria,

N o  sueñes, pobre vate, es imposible 
Que se ciña á tu frente la corona.

T u  plectro de oro cOn su luz radiante. 
Que deslumbra del sol las hebras rojas, 
Ayes'arranca, cuando hiere altivo  
La,s dulce,s cuerdas de tu lira  hermosa.

Reina es tu musa, que al tender sus alas 
De finas sedas y crujientes blondas,
En raudo vuelo perfumando al viento 

de célicos aromas 
L a  cima escala del dosel soñado,
Y  en él reclina sus redondas formas.

Besos ardientes de sonoros ecos 
Sobre tu frente estampará la  diosa;
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bar poderosam ente á la recta in te lig e n c ia  d e  la h isto r ia  y  á d arle  un  carác  
ter raás h u m a n o  y racion a l. M ás lu z  arroja, á v e c e s , para el e x a c to  co n o 
cimiento d e  la s p erson as, cu a lq u ie r  d eta lle  de la  v id a  fam iliar  y  casera ó 
de ind um en taria  y  c o n stru cc ió n , q u e  e l r im b om b an te  relato d e  b a ta lla s y  
de ostentosas m ed id a s de g o b iern o  en  que a caso  n o  d esem p eñ ó  e l héroe  
ensalzado otro pap el que e l q u e j e  a s ig n a ro n  la  su er te  ó la d esg ra c ia , im 
pulsándolo en  un  se n tid o  d eterm in ad o .

F igú rese-usteó , d iscreto  a m ig o , d esp u és de recordar lo  d ich o , lo  q u e á 
todos nos im porta  co n serv a r  lo poco  q u e  va  .quedando, p ro p ia m en te  n eto  
y granadino, con  fra g a n c ia  de v in o  g en ero so  y  de c lá s ico  z a h u m e r io  de  
alhucema, d ise m in a d o  á g ra n e l e n  el ley en d a r io  A lb a ic ín , p r iv ile g ia d o  
distrito de la  c iu d a d  d on de to d a v ía  a cu d e  e l forastero en  b u sc a  d e  a lg o  
que no en cu en tra  y a  por n in g ú n  otro lado en  e l resto  de G ranada.

Desde lu eg o  p u ed e  a seg u ra rse , b ien  sab e usted  q u e  no  e x a g er o , q u e  e l 
ochenta por c ie n to , y  q u izá  m e q u ed e  corto, de lo s  tu r istas q u e  n o s  fa
vorecen, a cu d en  á la S u lta n a  de O cc id en te  im p u lsa d o s m ás q u e  por otra  
cosa por e\ a tractivo  ep id ém ico , co rro siv o  q u e se  propaga de c o n tin u o  e n 
tre los q u e y a  han  ven id o  y  q u ier en  rep etir  la su erte , ó  Jos q u e  esp eran  
venir, en  pro de lo s  m a ra v illo so s A lcá za res , de la A lh am b ra  en ca n ta d o ra , 
del m orisco A lb a ic ín , de los h u e r to s  y  u m b ría s p a rad ie iacos, ca n ta d o s  
en todas la s  le n g u a s , de  e se  a m b ie n te  tra d ic io n a l, m ister io so , fu er tem en 
te su gestivo  q u e e v o c a n  las a n tig u a s  c iu d a d es y  lo s  restos d esm o ro n a d o s  
de grandezas pasad as.

F íjese en  e sa s  rem e sa s  de v ia jero s, que bajo la d irecció n  d e  u n a  em 
presa v ien en  a q u í por un  par de d ías cuand o  raás. Claro e s  q u e  en  tan  
corto espacio  no p u ed en  hacer m u c h o , pero en la  gran  s ín te s is  q u e  t ien en  
obligatoriam ente q u e  rea lizar  e n  su s  v e lo c es  p a seo s y  e x c u r s io n e s ,  repa
re usted, rep ito , q u e  siem p re  figu ra , com o itin erario  o b lig a d o , seg u ro  é  
inapelable la su b id a  á la  A lh a m b ra , a l A lb a ic ín ; la  correría  a tra ctiv a  y  
aventurera á la s  a n tig u a s  p arroqu ias d e  S a n  C ristóbal y  S an  B a r to lo m é ,  
que d ivu lgaron  G a iitier  y  E d m u n d o  d e  A m ic is  co n  e x a g e r a c io n e s  é  h i 
pérboles de d u d o sa  a u ten tic id a d , s i  b ien  d e  v iv e z a  y gracia  eu ca n tad ora;  
la ascen sión  al ca m in o , c á rm en es  y  c u e v a s  del Sacro M onte, e tc ., etc.

Esta e s  la verd ad  m ond a y  liron d a; n in g u n o , n i de lo s  q u e  v ie n e n  de
prisa n i d esp a cio , hacen  e x c u r s io n e s  á la g ra n  T ía  de C olón , n i siq u iera  
paran m ien tes  en  e sa s  co n str u c c io n es  e sp lén d id a s  de la  c iu d a d  m oderna, 
cuando d iscu rren  á p ie  ó en  c o ch e  co n  a sp ec to  d istra íd o  y  d isp lic en te  ó 
de conversación  c o n  e i com p añ ero  q u e  lle v a n  a l lado . A  n in g u n o  de e s -
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tos h ijo s de su  m adre, habrá serv id o  de a lic ie n te ”ú o b je tiv o  para"el viaje, 
a q u ello  q u e para m iud ios m ajaderos e s  la curabre'Jy áp ice  de lo mucho y 
b u en o  que encierra  G-ranada.

Otra cosa  h u b iera  s id o  s i  io s  p rop ietarios in sp iraran  su s  propósitos en 
id ea les  m ás a r tís tico s y  depu rad os, q u e  e l de ed ificar sob re  su s  solaras 
con  la  pr incip al y ca si e x c lu s iv a  c o n d ic ió n  de m u ltip lica r  la s  viviendas 
y los c laros con  v ista s  á la ca lle . D e se o  natural y co rr ien te , sí sabe man
ten erse  y  com b in a rse  co n  otras a sp ira c io n es  m ás e sp ir itu a le s  y  patrióti
cas. F o  cu lp o  á a q u é llo s , n i á lo s  d irectores y  co n stru c to res, pero con
v en g a m o s, am igo  D . L u is ,  q u e n ad ie  que h aya  v is to  m u n d o  elogiará 
á n u estra  c iu dad  por s u s  a rro g a n tes  p u jo s de urbe á la europea, y sí pre
c isa m en te  por l o q u e  la gen era lid a d  m ira  com o c o sa  balad í y  de muy 
d isc u tib le  in te ré s .

Si por m an o  de pecado, y  no  crea u sted  q u e eso  e s tá  ta n  lejos, des
aparecieran  ó se  a rru in aran  d e l  todo la  A lh a m b ra  y  el A lb a ic ín , vería 
u sted  e! bajón en o rm e q u e ex p erim en ta b a  la ciu dad  en  su s  in g r eso s  y en 
su  u n iv er sa l fam a; a u n q u e  se  tratara de b u sca r  co m p en sa c ió n  llenando 
Ja cap ita l de v ía s  g r a n d e s  y m e d ia n a s co n  c ierres v o la d o s  y sobrepuestos 
adornos d e  pastas y  c em e n to s .

N o  su ced iera  lo d ich o  en  tan to  grado, v u e lv o  á in s is t ir , s i  se  hubiera 
in ten ta d o , con m ayor in te lig e n c ia  é  in v e n t iv a  y h asta  co n  m ayor inde
p en d en cia  d e  carácter, co n serv a r , perfeccionán dolo  y a d ic io n á n d o lo , ya el 
arte, p rop iam en te  g ra n a d in o , e l m udejar ú  otras fe lice s  im ita c io n es de 
lo s p reciados r es to s  q u e  au n  and an  por ah í d esp erd ig a d o s, esperando su 
ru in a  d efin itiv a . Y a  se  m e a lcan za  q u e  m is o p in io n es  t ie n e n  a lgo  de in
ú til lu cu b ra c ió n , porque e l que em p lea  su s  d in eros no  lo rea liza  casi nun
ca  con  un fin  e sté tic o  á j j m n ,  s in o  lu cra tiv o , e co n ó m ico  y  buscando la 
m ejor in v e rs ió n  al cap ita l; lo  cual rae parece  m uy b ie n , pero se íio res  adi
n era d o s, proceres de la  fortu n a  no hay reg la  s in  e x ce p c ió n  y en  ella de
bían figurar lo s  q u e p u ed en  y  c o n str u y e n  ca sa s para h ab itarlas y  disfru
tarlas. E n tre  tan ta  so b erb ia  ed ifica ció n , en tre  tantos p ie s  cuadrados como 
so stien en  lo s  c o lo sa le s  m o d ern o s edifici()s, no hay  u n o  so lo  en  que no to
pes con  la pared de en fr en te , a p e n a s p isa s  lo s u m b ra les, n i en  que nu 
ech es de m en o s el patio  v e n tila d o , el c en a d o r  d iáfano , el ja rd ín  elegante, 
dentro ó fuera de la  ca sa , lo s  sa lo n e s  bajos q u e tan b u en  papel represen
tan  en  los m eses e s t iv a le s ;  nada, en  fin , de  lo iiiíl y  verd ad eram en te  ca
paz; y  e sp lén d id o  q u e a u n  su b s is te  en  poder de los p o co s q u e sab en  esti- 
uiai’ lo q u e  de su y o  e s  có m o d o , sa n o  y  herm oso . E n  la  puja  de orgullo y
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ostentación q u e e sta m o s p r e se n c ia n d o , e l  b u en  g u s to  es lo  de m en o s; fio 
ftsí el prurito de so b resa lir  en  ad o rn o s v a lharacas que la s l lu v ia s  y  lo s  
fríos se  en ca rg a rá n  de ir d esm o ro n a n d o  sob re  la s  cab ezas d e  lo s  g ra 
nadinos.

Pero v o lv a m o s al A lb a ic ín , al barrio tra d ic io n a l por e x c e le n c ia , d o n d e  
los am antes del pasado au n  p u ed en  soñar á su s  a n ch a s con  tu r b a n tes  y  
encantadoras su lta n a s , e l so lo  q u e  au n  c o n serv a  v e s t ig io s  de r o m á n tica s  
tradiciones, h u ella s m ister io sa s , p e rsp ec tiv a s  de n ie v e , rosa  y  e sm era ld a , 
dramáticas en cru c ija d a s , casas y  cerca d o s q u e cobijaron  á la  p o b la c ió n  
levánticas de m oros sed ic io so s  y  sa ñ u d o s, c a p illa s  y  h o rn a c in a s , te s tim o -  
mos de piedad y  te s t ig o s  d e l e sp a n ta b le  cru jir  d e  lo s  aceros.

Es frecu en te  ver c ircu lar por la s  ca lle s  y p la zo letas señ o res e x tra n jero s  
ó sim plem en te reg n íco la s, q u e  s e  so la za n  en  la co n tem p la ció n  d e  pan ora
mas, restos a rq u eo ló g ico s, a n t ig u a s  v iv ie n d a s , in u sita d a s  so rp resa s c o n  e l  
natural d e le ite  y  cu r io s id a d  que e s to s  prim ores su sc ita n , y  m á s a u n  c u a n 
do la fan tasía  v ie n e  e x c ita d a  por lo que de e lla s  h e m o s oído referir  y  hasta  
hemos podido apreciar en  p o sta les  y  co le cc io n e s  fotográficas.

A l lado de ta les  p e r eg r in a c io n es  q u e tan to  n o s  co m p lacen  y  h o n ra n  á 
todos, com o h ijos c a r iñ o so s  de G ranada, ca u sa  p ésim o  efecto  la  pareja de  
guardias m u n ic ip a les , q u e  á pie ó á  cab a llo , de ord in ario , s ig u e  la s  h u e 
llas de ios e x c u r s io n is ta s  (se g ú n  ó rd en es  su p er io res  y  p r e c isa s  rec ib id a s  
supongo) s in  dejar los u n  p u nto  d e  la  m ano.

Le con fieso  á u sted , a n tig u o  co m p añ ero , que s iem p re que m e  he abo
cado con  la  d esa irada  ca b a lg a ta  he sen tid o  so n ro jo s y  dep lorado la  fa lta  
de tino de n u estra s  au to r id a d es. N o  han en co n tra d o  m ejor m ed io  para  
corregir c ierta s m a la s co stu m b res q u e  e l de tratar al v e tu sto  barrio co m o  
ima guarida de la d ro n es y  a se s in o s , c u y a  c o n tig ü id a d  no puede  a fron tarse  
sin previa d isp o s ic ió n  te sta m en ta ria  y s in  la  secu e la  de la  fu erza  arm ada. 
¡Qué afán de sacar  la s  co sa s de q u ic io  y  de h acern os aparecer a u n  peor  
de lo que som os!

Para gara n tir  la s  v id a s y  h a c ien d a s de lo s  h on orab les se ñ o r e s  y  s e ñ o 
ras á q u e a lu d o , y  la s  n o  m en o s resp e ta b les  d e  lo s  g ra n a d in o s, m á s que ese  
aparato b é lico , q u e  no n os hace p izca  de favor, ser ía  ú til , c o n v e n ie n te  y  
necesario u n a  v ig ila n c ia  d iaria, d iscreta , ed u c a tiv a  q u e  s in  tan to  a larde  
(y sin  poner á prueba la c o rru p tib ilid a d  del gu errero  in s t itu to ,  q u e  se  
abate basta  recib ir  m e n g u a d a s  p ro p in a s com o lo s  m ozos de cu erd a ), pro
curara borrar v ic io sa s  y  dep lorab les prácticas de n iñ o s  m al cr ia d o s y  p e -  
digjfeños y  de ta l c u a l h o lg a zá n  d e  profesión , em p lea n d o  m e d io s  y  m a -
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Héras, s i  m é n o s  o ste n s ib le s  m á s  c o n d u ce n te s  y  e ficaces; in ten tan d o , en 
fin , para no  can sar  c o n  p ro lija s  v n u e v a s  e x p lic a c io n e s , e sta b lecer  como 
hábito u n  orden  y  d isc ip lin a , q u e d e  otro m odo solo  s e  c o n s ig u e  aparen
tem en te , m ien tra s  se  ha lla  e l «zag u a n ete»  m u n ic ip a l á la v ista .

E l m orrocotudo « gazap o» , d istra cc ió n  ó com o q u eram os llam arle de 
n u estra s cé leb res au to r id a d es n os trae, com o de la  m ano á em itir  algunos 
J u ic ios sobre lo que es e l A íb a ic ín  y sobre lo  q u e en  puridad y  sin  gran 
d isp en d io  debiera ó p u d iera  ser, co n  el recelo  natu ral, por n u estra  parte, 
que in sp ira  la  propia  in su fic ien c ia , declarad a  y reco n o c id a  por el que su s
cribe h u m ild em en te .

N o  entra  en  m i p rogram a nad a q u e n o  sea  rea lizab le  y  hacedero: como 
que m i p la n  c o n s is te  en  dejarlo tod o  com o está . N ada de lín ea s  rectas y 
se g u id a s , nada de e n sa n c h e s  y  p r e ten so s  em b e llec im ien to s: e n  el zig-zag, 
en la  curva , en  el r in có n , en  e l a largad o  y obscuro á n g u lo , en  e l  desni
v e l, en  el in só lito  ro m p im ien to , en  la r isco sa  ladera, e stá  la  gracia , la sal 
y p im ien ta  d e l fam oso ca n tó n  p resid id o , nada m en o s, q u e  por el hermoso 
A r cá n g e l S an  M igu el.

C on que lo s q u e  lo p u ed en  ordenar io  m a n tu v iera n  lim p io  y  aseado, 
harían lo q u e  a llí p u ed e y  debe hacerse . D a g r im a  recorrer a q u ello s  pa
rajes. A p en a s se  separa u n o  d e  ta l cu a l ca lle , q u e  no pasarán  por cierto 
do m edia d o cen a , la in m u n d ic ia  y  d esaseo  re in an  por d oq u iera . Alterna  
el olor á la s flores co n  e l d e  la p o rq u ería . ¡H órrido con traste! H a y  sitios 
en  q u e el e so rem en to  se  h a lla  estratificad o  por capas so b rep u esta s, á se
m eja n za  de la s  n ie v es  en  lo s  in m e n so s  v en tisq u ero s de nu estra  sierra. 
L as ham b res y  e sc a se c e s  de q u e  n o s hablan á d iario  io s p er iód icos, plaga 
e n d é m ica  de la s c la ses  p ro letar ias, parecen  con ju rad as a llí  á ju z g a r  por lo 
que se  arroja. E stá  tan  a rra igad a  la co stu m b re  de la  lib re  ex p u ls ió n  en 
la  ca lle , q u e b ien  puefie  a seg u ra rse  que v e c in o s  acom odados y  de buenos 
h áb itos, q u e v iv ir á n  c a sa s  con  retrete, se  sa len  á la  ca lle  á proveerse, 
s in  duda para ejercitar y  m an ten er  un derecho que no c o n v ien e  dejar en 
d esu so .

L a  in u n d a c ió n  p e s t ile n te  todo lo iu \a d e ,  lo m ism o lo s  s it io s  no fre
c u en ta d o s q u e  los m á s g u ln zm e a d o s  é in sp ecc ion ad o; lo  m ism o  !a oculta 
um bría q u e  e l panoram a e x c e lso , d o n d e  la s  ra d ia c io n es de co lo res y ma
tice s , am a lg a m a d a s de m il p ro d ig io so s m odos, su r g e n  á cada  paso.

B ajo  e l d o se l de parras y ja z m in e s  q u e  s irv e  de c im era  ú lo s  bardales, 
se  co n g reg a n  lo s  cdiicuelos á g u isa  de asa m b lea , para e v a cu a r  e sa s  preci
sa s  op era cio n es de la  v id a , q u e  en  toda tierra d e  c r is tia n o s  s e  precura sa-
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tisfacer en s it io  seg u ro  y  e x c u sa d o . L o s  ta les , con  in o c e n c ia  d ig n a  de  
mejor em p leo , se  co lo ca n  á v u estro  lado, s i  a s í Ies p lace, y m ien tra s  os  
miran cu r io so s sa len  de su a p u ro ... T odo lo in v a d en , todo lo e n su c ia n , no  
respetan lo  sagrado ni lo  profano, n i a u n  siq u ier a  s u  propio a lb erg u e: e l 
defecar en  la v ía  p ú b lica , e s  para e llo s  un natu ra l fn n c io n a ra ien to  com o  
e! respirar ó m over  la s  p iern as.

P u es s i  se  retira usted  un poco  de las c a lle s  m ás frecu en ta d a s, de  
lo que p od em os llam ar «centro e n to n c e s  so n  h o m b res y  m u y  hom b res  
los que hacen  la  p o stu ra , c igarro  e n  boca y bragas abajo en  la g n isa  a n 
tiestética en  q u e « en co n tró  e l r e y  al v illa n o » .

H abía con  m an o  fuerte q u e co rreg ir  tanta  ord in a r iez , o b lig a n d o  á c h i
cos y g ra n d es á resp eta r  la  d e c en c ia  y e l b u en  ver. B astar ía , á  no d u dar  
im poco de b u en  d eseo  y  de m a y o r  n ú m ero  de p e o n e s  de lim p ie z a  á m á s  
del celo y  v ig ila n c ia  n ecesa rio s para  correg ir  el a b u so  6 ir  crean d o  n u e v a s  
costum bres.

Y  ya p u esto s  en  ca m in o  de e ch a r  cáb a las y  de trazar p ro y ecto s, c u á n 
to bueno, bon ito  y barato, Sr. D . L u is , pudiera in ten ta rse  s in  m a y o res  
gastos n i sa cr if ic io s .

P igú rom e, cu a n d o  sobre esto  d iscu rro , el preciado A íb a ic ín , p u lcro , co -  
quetón, ca ra c ter ístico , de c o n v iv e n c ia  a legre, ch u sca  y  e x p a n s iv a , con  
sus ca llec ita s y  ca rr iles em p in a d o s s in  h o y o s  n i ch ila n co s , co n  su s  m u 
rallas, r in co n es y so ca ire s  s in  su c io s  a d ita m en to s , con los z ó ca lo s  de la s  
diversas ed ifica c io n es  cu b iertos d e  dom p ed ros, a lh e líe s  y  trep adoras pa
rras, que rom p ien d o  con  su  verd or  c lá s ic o  el b lan co  en ca la d o  de la s  fa
chadas y e x te n d ié n d o se  á tram os de alero á a lero , com o y a  s u c e d e  con  
algunos trozos en  la s c a lle s  de S a n  B a rto lo m é, A g u a  y , otras, prestaran  
fresca som b ra  y grata  v isu a lid a d , e v o ca n d o  recuerd os id ílic o s  y  c a m p e s
tres de estrem ad a  paz y co n ten to .

La id ea  de tan se n c illa s  m ejo ra s se  h a lla  la ten te  en  parte de a q u e l v e 
cindario, que dotado de b u en a e d u c a c ió n  qu erría  lo m ejor, pero la fa lta  de  
voluntad d irec tiv a , de v ig ila n c ia  y  g a ra n tía  retrae á lo s  m ás d iscre to s 6 

inn ovadores, q u e  s e  con ten ta n  con  lig ero s e n sa y o s  y  con  llo ra r  su s  c a i 
tas y la in c a lif ica b le  n e g lig e n c ia  de la s  au to r id a d es.

C onque á n im o , p u es, Sr. D . L u is ,  u sted  q u e  puedo lograr  m u ch o  con  
su autoridad , su  la rg a  p ráctica  y  el in te ré s  g e n e ra l y  p articu lar  que e n  
su persona se  a d u n a n , com o g ra n a d in o  y com o prop ietario  y v e c in o  
á tem poradas d e l barrio de n u es tra s  i lu s io n e s .  N o d é  u s ted  paz á la  
mano, q u e  m u ch o  tien en  d erech o  á esperar de su s  fe cu n d a s in ic ia t i-
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TUS, lo s  q u e am an  y  resp e ta n  la s  a u té n tic a s  b e lleza s  de n u es tro  s in  par 
su elo .

S i  ha lleg a d o  u sted  a l té rm in o  de la fa tig o sa  jo rn a d a , q u e  representa  
la  uarta m am otreto  q u e  le  d ir ijo , m e ha dad o u sted  la  m a y o r  prueba de 
in te r é s  y  co m p a ñ er ism o  q u e  m e  era dado aguardar d e  su  benevolencia  
para c o n m ig o . G racias m il por todo, y  e n  esp era  de su s  e fica ces panaceas, 
m e reitero  de usted  co m o  s iem p re  afm o. y  lea l a m ig o  Q. L . B . L . M.,

 ̂ Matías M É N D E Z  Y E L L ID O .
Gimniid», Octubre 1906.

L A S  A L M A S  T R I S T E S
E n m emoria de m i amigo el malogrado 

poeta extremeño G abrie l y  Galán,

L lu e v e  m u ch o; parece q u e  la s  g o ta s c a e n  con  ira , y  a c r ib illa n  la tierra 
dejand o en  e lla  su rco s  de a g u jero s. E l v ien to , m ás que fresco , e s  húm edo.

S a lg o  á la  ca lle  y  m i rostro  es azotado  por la fría  l lo v iz n a . E ntonces 
a cu d e  á m i m em o ria  el recu erd o  de las a lm a s tr istes: p ie n so  q u e e l suelo 
d el ja rd ín  estará  m ojado, y  lo s árb o les sa cu d irá n  su s  hojas cargad as de 
a g u a  sob re  lo s  r ú stic o s  a s ie n to s ,  y  en  lo s  b o sq u e c illo s  s e  habrán  formado  
a caso  p eq u eñ o s ch a rco s .

,H o y  no irá n  lo s  p o e ta s  á so ñ a r  su s  v e r so s  a n te s  de e sc r ib ir lo s , ni acu
d irá n  los*.am antes á p a sear  s u s  id ilio s  por la s o cu lta s  a la m ed a s, ni los 
co ra zo n es q u e  se  s ie n te n  a is la d o s  b u sca rá n  v o lu n ta r ia m en te  un  a is la m ien 
to  m a y o r  en  fas so lita r ia s  a v e n id a s  som b read as d e  á la m o s.

L a  m aga  de la  fuente^ ta l v ez  rep ite  e n  v a n o  la  c a n c ió n  rum orosa  con 
q u e lla m a  e n  torno de su  r ec in to  de cr ista l á la s  jó v e n e s  a lm a s enferm as 
de am ores; la  voz de la l lu v ia  y el m u r m u llo  de los á r b o le s  apagan  los 
a c en to s  q u eju m b ro so s y  a m a b les  de la  fu e n te .

D ecid o  ir  al ja r d ín . A m o  la  so led ad  y  g u s to  re fu g ia rm e  en  la  N a tu ra 
leza; la  e tern a  d iosa , s ie m p r e  jo v e n  y  fecu n d a , es ob jeto  de m i culto; y 
cu a n d o  m á s ruda y  m ás sa lv a je  se  o frece á m is ojos, ta n to  m á s m e agra
da y  con  m ayor e n tu s ia sm o  la adm iro .

P ero  e s to y  le jo s , e n  e s ta  gra n  c iu d a d , d e  las c o s ta s  b ra v ia s  y  de las 
m o n ta ñ a s esca rp a d a s, de la s  se lv a s  fera ces  y  de la s  lla n u r a s  in te rm in a 
b le s  y  d esierta s . A q u í  n o  'poseo m á s q u e  u n  ja r d ín  c u y a  e x te n s ió n  está  
lim ita d a  por verja s d e  h ierro , c u y a  b ó v ed a  de ram as e s tá  recortada cui-
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dadosaraente y  c u y a  alfom bra de c é sp e d  e stá  arreg lad a  por la  m a n o  del 
hombre. N o  e n c u e n tr o , p u es , la  n a tu ra leza , pero s í  la  so led a d , tan  grata  
álos que q u ieren  d esterrarse  de la  v id a  del m u n d o .

Las h u ella s  de m is  pasos se  g ra b a n  en  la  tierra m ojada; u n  a ire c illo  
sútil y  helado e s tre m e ce  m i cu erp o  c o n  tem b lo res fe b r ile s . A v a n z o , y  el 
ruido q u e prod u zco  al and ar r esu en a  d entro  d e  m i m ism a  co m o  u ii eco  
apagado de le ja n a s p isa d a s. P a ré ce m e  á v e ce s  q u e no  so y  yo  so la  q u ien  
camina, s in o  q u e  u n  fa n ta sm a  se m eja n te  á m í p a sea  por r e g io n e s  ig n o r a 
das, y  u n e  s u s  id e a s  á la s  m ías, y  c o n fu n d e  s u s  p a so s m is te r io so s  con  m i 
andar errab u n d o!...

Otros d ía s, cu a n d o  el so l b r illab a  com o u n a g r a n  lám p ara  de oro , y  la s  
flores se  ab rían  á la  v id a , y  la s u a v e  b risa  m o v ía  las ra m a s d e  lo s  árb o
les, y lo s pájaros ca n ta b a n  a m a b les ba lad as á la lu z , he v isto  d e s liz a r se  
por los sen d ero s , en  p ereg r in ea n te  p ro c es ió n , á la s  a lm a s tr is te s;  á e sa s  
pobres flores de la  v id a  que se  m a rch ita n  d e sp u é s  de una b rev e  ju v e n tu d ,  
que se seca n  tod av ía  en  ca p u llo , ó se  a g o s ta n  tras un  rápido florecer . N a 
die m ejor q u e  y o  sa b e  co m p ren d er  la s  o cu lta s  a g o n ía s  de e so s  e sp ír itu s  
que v iv en  y  m u eren  so lo s , com o la s rosas q u e  u n  d e sc u id a d o  ja r d in e ro  
deja o lv id a d a s en  lo s  r in co n es  de un v erg e l. U n a s  se  seca n  a b rasad as por 
el sol de fu eg o , otras se  d esh a cen  a b ru m ad as p o r  e l p eso  d el a g u a  q u e  
sobre e lla s a cu m u ló  la  to rm en ta , y  s u s  res to s  d e lica d o s se  e sp a r c en  por  
el m undo a rra strad os por el v e n d a b a l. A s í  so n  las v id a s d e  m u c h o s  seres  
que co n ozco  y  de m u ch o s m illo n e s  d e  seres  q u e  d esap arecen  s in  q m  n a 
die les conozca , l le v a n d o  c o n s ig o  á la s t in ieb la s  d e l no se r  e l secre to  de  
sus d ecep cio n es y d e  su s  a m a rg u ra s.

Por e so , al co n te m p la r  en tre  el fa n go  hojas de rosa , y  a l ver m ed io  bo
rradas la s  h u e lla s  de lo s  que a y er  p asa ro n  por d o n d e  y o  paso h o y , creo  
reconocer el c a m in o  recorrid o  por la s a lm a s tr is te s , por la s  p o b res a lm a s  
en flor á q u ie n e s  la  tem p estad  de la  v id a  ha d ejado  s in  p e r fu m es y  s in  
hojas, y  c u y o  paso p o r  e l  m u n d o  ha s id o  tan  e f ím e r o .,

Y  ju n ta m en te  co n  la s  lá g r im a s  de la N a tu r a le z a  han ca íd o  al su e lo  
mis lá grim as, en  m em o ria  de lo s p o eta s jó v e n e s  q u e  han m u erto  y  de la s  
almas te m e n in a s  q u e  su fren  s ile n c io sa s .

E v a  M .-D A Z A .
Parque de M adrid .
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K . H 1 0 U E K . D 0
A m í in o lv id w b la  hap rosino  Hnpí<}ua

Tres años ha partiste para el Cielo.
U n  sueño me parece... ¡Pobre hermano!
M i destino cruento é inhumano,
M e va dejando solo en este suelo.
T res  años ha, que vivo sin consuelo!...
E n  m i vida, que siempre lué un arcano, 
¿Cómo olvidar la  cariñosa mano 
Q ue me tendiste con ferviente anhelo?
Jamás olvidaré con el agrado 
{"'onque endulzabas la  existencia herida 
D e l que va por el mundo desolado 
Cual frágil nave que se ve perdida.
Y  no temas que olvide un desgraciado 
Lo  mucho que tu hiciste por su vida 

Angel d e  T A P IA .

K t v  P Í O V I O

AI p o c o  t ie m p o  de en tr a r  a l s e r v ic io  d e  lo s  n u e v o s  a m o s  le  .salió un 
p re ten d ien te . Y  c o m o  la  m u c h a c h a  era  a le g r illa  y  e l g a lá n  lisonjero, 
u n a  m a ñ a n a , al sa lir  á  la  c o m p r a , le d ijo  q u e  s í.

L a p o r te ra  s e  m o s tr ó  fa v o r a b le . E r a  u n a  m u je r  g r u e s a , to d o  sonri
sa s  y  a le g r ía . C u a n d o  é í l le g a b a , la  s e ñ o r a  R a m o n a  s a l ía s e  al patio y  
c a n ta b a  u n a  jo ta .  M a tild e , d e sd e  a rr ib a , la  o ía ; d e ja b a  la s  c a z u e la s  co
c ie n d o , s e  m ira b a  al e s p e jo  y  d e s p u é s  d e  d e c ir le  á  la  s e ñ o r a  q u e  ha
c ía n  fa lta  to m a te s  ó v in a g r e , b a ja b a  la  e sc a le r a  d a n d o  b r in c o s  y  lle
g a b a  a l p o rta l c lon de L u c ia n o  ' la  e s p e r a b a 'r e c o s ta d o  so b r e  la  puerta, 
m u e lle m e n te , a p u r a n d o  u n  c ig a r r o  jc  c a n ta n d o  en  v o z  q u ed a .

Q u e  L u c ia n o  era  u n  h q m b r e  e n te n d id o  e n  e s c a r c e o s  d e  a m o r  era 
u n a  c o s a  in d is c u t ib le . T e n ía  tr e in ta  y  d o s  a ñ o s  y  h a b ía  p a s a d o  quince  
en  e s tá s  cosa .s . S u  a d e m á n , s u s  a n d a r e s , su  p a la b r a , te n ía n  e se  tonillo  
p r e s u n tu o s o  y  e le g a n te ,  d e l h o m b r e  a fo r tu n a d o  y  e x p e r to . L o  con ocían  
en to d o s  lo s  ta lle r e s , s e  h a b la b a  d e  él en  to d a s  la s  p la z a s  d e  a b a s to s  y 
h a s ta  lo s  m e r e n d e r o s  d e  la  B o m b illa  y  d e  la s  V e n ta s  te n ía n  recuer
d o s  s u y o s ,
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R ad ie  s a b ía  d e c ir  u n 'c h is te  ó  u n  p ir o p o  ta n  á  p u n to , ni e m b o z a r s e  

en la c a p a  c o n  m á s  g a r b o , n i l la m a r le  b o n ita  á  s u  p a r e ja  c o n  m á s  
gracia.

M atilde c o n fe s ó  á  la s  p r im er a s  e n tr e v is ta s ,  q u e  a q u e l  d e m o n io  c o n  
aquella la b ia  y  a q u e l lo s  tu fo s  s e  le  e s ta b a  m e tie n d o  en  u n  s i t io  d e l p e 
cho d o n d e  u n a  c o s a  le  sa lta b a  c a d a  v e z  c o n  m á s  fu e r z a .

M atilde h a b ía  l le g a d o  d e  u n  p u e b lo  d o s  m e s e s  a n te s , é ib a  d e ja n d o  
la corteza  r ú s t ic a  y  s e  ib a  r e v is t ie n d o  d e  la s  g a la s  y  el a ire  d e  M ad rid . 
Le hab ía  c r e c id o  e l p e lo  y  s e  h a b ía  h e c h o  u n  m o ñ o  b a s ta n te  g r a c io s o ;  
sacara h a b ía  p e r d id o  la  ro ja  m á s c a r a  q u e  s u  s o l  c a s te l la n o  h a b ía  e n c e n 
dido tra b a ja n d o  en  fa s  eras; h a b ía  e s c o n d id o  e n  el b a ú l la s  s a y a s  y  el 
pañizuelo. S e  h a b ía  c o m p r a d o  u n  v e s t id ito  d e  p erca l, u n o s  z a p a t o s  de  
tacones a lto s ,  u n  p a ñ u e lo  d e  s e d a  c o n  f le c o s  y  b o r d a d o s , y  a s í  d ic ie n 
do m ecackis, y  p a rn é ,  y  la  v é r d ig a  y  ninchi, h a b la n d o  r e c io  y  c o n  d e s 
plantes, p a r e c ía  u n a  m a ja .

Sin e m b a r g o , s u  a lm a  s e g u ía  p e n s a n d o  y  s in t ie n d o  c o m o  s ie n te n  y  
piensan la s  a lm a s  d e  s u  p u e b lo , y  era " sen cilla , c r é d u la  y  fá c il d e  g u ia r .

,iQué p u e d e n  d e s e a r  u n a  m u je r  y  u n  h o m b r e  q u e  .se q u ieren ?  ,iC a sa r-  
se? E n e so  c o n v in ie r o n . E r a  p r e c is o  e l c a s a m ie n to , p ero ... y  c ó m o ?  N o  
era p o s ib le  c o :u e r  a lp is te  n i v e s t ir s e  d e  p lu m a s . L u ician o  g a n a b a  d o s  
pesetas.

— V^erdad, m o r en a , q u e  no  puede^ ser? Y a  s e  d a rá  m e jo r — d e c ía  -  
,:tienes p a c ie n c ia  p á  a g u a r d a r te  u n  poco?

Y e lla  a g u a r d a b a  m u y  c o n te n ta  p o r q u e  to d a s  la s  ta rd es  é l p a s e a b a  
por la  c a lle  y  e lla  b a ja b a , y  j u n t o s  c a m in a b a n  c h a r la n d o  a j e n o s  á  la  
gente, á  la s  c a s a s ,  a l e s tr é p ito  d e  lo s  c o c h e s  q u e  r e b o ta b a n  e n  el e m 
pedrado, c o m o  s i  n o  h u b ie se  en  e l e sp a c io  m á s  q u e  u n  p u n to  d o n d e  
lijar lo s  o jo s , y  e s e  p u n to  s e  l la m a s e  c a r iñ o .

U n a  tard e , L u c ia n o  fa ltó , Y  a l d ía  s ig u ie n te  ta m p o c o  p u d o  v e r le , y  
así otro  d ía  y  u n o  m á s  y  u n a  s e m a n a  e n te ra .

Ella*, m a lh u m o r a d a , c o r r e te a b a  la  c a s a  s in  s o s ie g o ,  e n c o n tr a ,n d o  
chinche á  d o ñ a  J u a n a , to n ta  á  P e p ita , in su fr ib le  á  d o n  C o s m e  y  n e c io  
y feo a l s e ñ o r ito  S a n t ia g o .  E n c o n tr a b a  la  c a s a  fría, a n t ip á t ic o s  lo s  
mueble.s, a b u rr id a  la  ta rea  del b a rr id o  y  a s q u e r o s o  el o f ic io  d e  g u is a r .  
Le m o le s ta b a  el r u id o  d el a lm ir e z , le  m a r e a b a  el h u m o  del fo g ó n ,  r o m 
pió tres p la to s  y  u n a  fu e n te , v e r t ió  so b r e  la  m e s a  la  s o p e j a ,  o y ó  u n  
regaño de d o ñ a  J u a n a , s e  p ic ó , le  d ijo  c u a tr o  fr e s c a s  y  la  s e ñ o r a  la. 
plantó en  la  c a lle .
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H iz o  e l b a ú l m u y  a l t iv a  y  m u y  e n se ñ o r e a d a , s e r io  é  h ie rá tica . Pero 

c n a n d o  y a  lo  tu v o  h e c h o  p e n s ó  q u e  era  lo c u r a  p erd er  la  c a sa  y  los 
tr e s  d u r o s , d ió  e x p l ic a c io n e s  p r o c u r a n d o  q u e  q u e d a s e  á  s a lv o  s u  negra 
h o n r illa , y  c o n  el b e n e p lá c ito  de d o ñ a  J u a n a  c o g ió  n u e v a m e n te  lo s  zo 
r r o s  y  e m p u ñ ó  la  e sc o b a -

A l f ín , e s t o s  fu e r o n  u n o s  m o m e n to s  d e  e m o c ió n  in m e n s a , a l fin oyó  
c a n ta r  la  j o t a  d e sd e  e l p a tio . B a jó  d e so la d a . L u c ia n o  la  a g u a r d a b a  con 
c a ra  té tr ica .

— M e h a n  d e sp e d id o  d e  la  fá b r ic a — le  d ijo . Y  e ra  s u  a sp e c to  tan 
a b a tid o , ta n  m a c ile n to  q u e  d a b a  c o m p a s ió n .

U n  d ía , e lla  lo  q u e r ía  c ie g a m e n te  y  la p ie d a d  q u e  h a c ia  s u  situ ación  
s e n t ía  era  in f in ita , u n  d ía , L u c ia n o  le  p r o p u so  u n a  c o s a  q u e  d ich a  de 
o tr a  fo r m a  le  h u b ie r a  p r o d u c id o  e sp a n to .

L e  d ijo  q u e  h a b ía  r e c ib id o  d e  s u s  p a d r e s  u n a  c a ja  d e  d u lc e s , que 
q u er ía  c o n v id a r la  y  q u e  era  n e c e s a r io  q u e  é l s u b ie s e  á  la  c a s a  para 
a llí s a b o r e a r lo s  c o n  tr a n q u il id a d . Y  lo  d ijo  c o n  ta l in d ife r e n c ia , tan  al 
d e s c u id o , q u e  e lla  n o  s o s p e c h ó .

A  p e sa r  d e  to d o  r e s is t ió s e .
— Im p o sib le . ,j.Siibir á  ca sa ?  N o  q u er r á n  lo s  s e ñ o r e s .
— Y  q u é  im porta'. S u b ir e m o s  c u a n d o  e llo s  n o  e s té n . Y  la  m iraba  

c o n  u n o s  o jo s  ta n  s e n c i l lo s ,  q u e  e lla  n o  tu v o  m ie d o .
— A d e m á s , te n g o  g a n a s  d e  v e r  tu  c ^ sa , ¿sabes? S e  m e  h a  p u e s to  en 

la  c h o la . Y a  v e s  tú , ¿ q u é  d a ñ o  p u e d e  c a u s a r n o s  eso?  E s  c u e s t ió n  de 
u n  m in u to , L le g o , n o s  c o m e m o s  d e  d o s  b o c a d o s  u n  p a r  d e  d u lce s, y 
á la  c a lle .  U n  c a p r ic h o ...  m u jer .

A l fin  la  c o n v e n c ió .  N o  tu v o  q u e  lu d ia r  p a r a  e llo  m á s  q u e  contra  
la  d é b il fu e r z a  d e  u n  in s t in to  ir r e f le x iv o , qUe n a d a  te m ía  ni n a d a  so s
p e c h a b a .

A c o r d a r o n  el c ó m o . É l  l le g a r ía  á la s  n u e v e  y  m e d ia , L o s  se ñ o r e s  se 
h a b r ía n  id o  a l te a tr o . D . C o s m e  q u e  p a d e c ía  u n a  r a r a  .en ferm ed a d  que 
se  e x te r io r iz a b a  e n  u n  c o n t in ú o  y  feb r il p a rp a d ea r , e s ta r ía  y a  a co sta d o .

É l ,  r o n d a r ía  e n  la  s o m b r a , E l la  le  a v is a r ía  d e sd e  e l b a lc ó n  c o n  un 
p a ñ u e lo  y  en  u n  d e s c u id o  d e  la  p o r te ra ... iz á s ! .. .  a d e n tr o . P ero  por 
D io s  u n a  v e z  n a d a  m á s  y  u n  m o m e n to , u n  m in u to  t a n  s o lo .

■ L m ,D K  A N T Ó N
i^Cgncíulfá)

\  ‘ I

S a n t i a g o  í ^ a s i ñ o l
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LIBROS Y P A P E L E S  V IEJOS
La lectura  de u n  b rev e  y s e n tid o  a r tícu lo  q u e  l le v a  por t í tu lo  L o  que  

'pregunta u n  lib ro  v ie jo  y  q u e s e  re fiere  a l h a lla zg o  de u n  e jem p la r  de
dicado de D á fn is  y  Cloe 6 tas P a s to ra le s  de Longo^ p r im orosa  tr a d u c c ió n  
del gr iego  por el i lu s tr e  V a lera , q u e  firm ó e se  libro co n  e l  se u d ó n im o  
de «tJn a p ren d iz  de h e le n is ta » , c á n sa m e  la  tr is te  im p r es ió n  q u e  s ie m p r e  
be e x p erim en ta d o , al en co n tra r  e n  u n  b ara tillo  u n  lib ro  ó u n  p a p e l  q u e  
perteneció á a lg u n a  p erso n a  de la s  q u e  co n sa g r a r o n  s u  v id a  á  r eu n ir  y  
formar u n a  b ib lio teca .

E l ejem plar en  c u e stió n  t ie n e  c ierta s p a r ticu la r id a d es m u y  d ig n a s  de  
conocerse: E n  la a n tep ortad a , lé e se  la  s ig u ie n te  d ed ica toria  a u tógrafa : tAl  
im p irado  p oeta  \ J). O a sp a r N ú ñ e x  de  ] J .rce , su  afm o. a m ig o  | J u a n  
V álem e ,— E n  la p r im era  p lan a  de la  cu b ierta  h a y  e scr ita  Pon lá p iz  e s ta  
signatura, q u izá  au tógrafa , de N ú fie z  de A rce: « T I I - B - I - o » .— E l v o lu 
men tien e  s in  cortar: D e sd e  la  p á g in a  X X V I  á la  X X V I I I  de la  in tr o 
ducción; d esd e  la pág . 1 0 1  del te x to  y d esd e  la  p á g . 1 2 8  de la s  n o ta s .™  
El articu lista , d e sp u é s  de a tin a d a s y  b rev es c o n sid e r a c io n e s  so b re  e l he
cho d esco n so la d o r  d e  h a lla rse  en  un  b a ratillo  « libros de ú n  p o eta , c u y a  
fosa cubre h o y  to d a v ía  la  tierra  h ilm e d a » , p regu n ta :

«Por q u é  no  le y ó  D . Glaspar m ás q u e  lO  I p á g in a s  de l te x to  de D á fn is  
y Cloé? ¿Ih ié  por m o tiv o  de c a st id a d  ó p orq u e su  e sp ír itu  n o  s e  recreaba  
con las b e lleza s  c lá s ic a s? — ¿ P o rq u é  n o  acabó la  e sp ir itu a l in tr o d u c c ió n ?  
— Y  ¿porqu é d e tu v o  su  lec tu ra  en  la  p á g in a  1 2 8  de la s  e r u d it ís im a s  
notas?»

E s v erd a d era m en te  ex tra h o  todo  lo q u e  á e se  ejem p lar  se  re fiere , y  á m í  
que tu v e  e l h on or  d e  v is ita r  al g ra n  poeta  v a lliso le ta n o , de v e r  s u  b ib lio 
teca m a g n ífica  en  la  q u e lib ro s y  o b je to s de arte  e sta b a n  p r im o r o s a m e n 
te gu ardad os, en tre  e llo s  lo s  g r a n d e s  á lb u m s dé a u tógrafos d e  litera to s  y  
artistas e sp a ñ o le s  y  ex tra n je r o s ,, recu erd o  del h o m en a je  q u e  a l  poeta  se  
le tributó ya  h a ce  a ñ o s ,— m e so rp ren d e  y  e n tr is te c e  la id ea  d e  q u e  a q u e 
lla rica c o le c c ió n  d e  lib ro s y ob ra s a r tís t ic a s  h a y a  pod ido  d e sm em b ra rse , 
V v en d erse  e n  2 5  cén tim os de p e s e ta —-&bí lo d ice  el e jem p la r— u n  v o lu 
men d ed icad o , y  p ro ced en te  de e lla .

Me in c lin o  á creer, que en  v id a  d e  X ú fie z  d e  A rce , a lg ú n  a fic io n a d o  
«de p ega»  á lec tu r a s  de lib ro s a je n o s , por d a rse  to n o  de e n te n d id o  e n  
letras c lá s ic a s  p id iera  á D . G aspar e l lib ro , a u n  s in  abrir; q u e  el poeta , 
todo bon d ad  siem p re, lo  d iera , y  q u e  a n d a n d o  e l tiem p o , fuera  co n  o tros,
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p ro ced en tes d e  o tras p a r te s , a l b aratillo  d on d e lo  a d q u ir ió  el actual po
seed o r  D . J o a q u ín  d e  A g u ile r a .

Y o  h e  recup erado, en  u n  p u esto  de lib ro s , u n o  ó d o s  v o lú m e n e s  de mi 
c o le c c ió n , p restad os á « u n  am igo»  para q u e  le y e r a  d u ra n te  la s  noches de 
in so m n io  q u e a c o m etía le  co n  frecu en c ia , s e g ú n  d ec ía  é l, a s í com o he ad
qu irid o  en  b a ra tillo s  y  t ie n d a s  de lib ro s  v ie jo s  e jem p la res d ed icados de 
obras n o ta b les , cartas, p a p e le s  p a rticu la res , leg a jo s e n te ro s  procedentes  
de a r ch iv o s , cartas rea les , b orradores de trabajos litera r io s y otras cosas 
m u y  in tr ig a d o ra s  y  cu r io sa s; pero c a si todo e sto  tien e  e x p lic a c ió n  lógica, 
y  la v en ta  de e se  ejem p lar  de B á f im  y  Cloé hay  que co n fesa r  que no la 
t ie n e  m u y  fác il.

Y  cu e n ta , q u e  en  m i poder c o n se r v o  u n  v o lu m e n  de la s  C artas tra s
cenden ta les  de O astro y  Serran o , d ed ica d o  á un ed ito r  g ra n a d iim  (m e,cos
tó 10 cén tim os de pesetas);  e l p r im er to m o , im p reso  y en cu a d ern a d o  con 
lu jo , de  la  r ev is ta  E l  Liceo^  dedicado* co n  lo s  au tó g ra fo s de lo s  redacto
res y  co lab orad ores á u n  in o lv id a b le  p resid en te  de a q u ella  soc ied ad  gra
n a d in a  (lo a d q u ir ió  en  M adrid  para reg a lá rm elo  m i d is t in g u id o  am igo  
señ or  C áceres P lá); la  E i s to r ia  de la  M ú sic a  por S o r ia n o  F u e n te s , ejem 
plar d ed icad o  á una ilu s tr e  p erso n a lid a d  esp a ñ o la , c o n  la  ded ica toria  ta
chada con  m ala  t in ta , q u e  al cabo  de a lg u n o s  a ñ o s  h a  d ejado  al descu 
b ierto  la s  letras; un a  carta  oficia l de  im p o rta n c ia  para c ierta  n o b le  fam i
lia , papel con  ©1 c u a l e n v o lv ie r o n  en  un  a lm a cén  m ed ia  lib ra  de jabón, 
y  otros v arios lib ro s  y d o c u m e n to s  in te re sa n tes .

E s  b ien  tr iste , m u ch a s v e c e s  su fr ien d o  p r iv a c io n e s , reu n ir  un a  colec
c ión  de lib ro s y m a n u scr ito s;  c u id a r lo s  y  ve lar  por e llo s; te n e r le s  el afec
to y  el cariñ o  q u e s e  profesa  á tod o  lo q u e form a p arte  d e  n u estra  vida, 
y  q u e la  m uerte , en  u n  m o m en to , d isg r e g u e  y d esh a g a  s in  provech o  para 
n ad ie  lo  q u e  tan to  tiem p o  y  d in ero  c o stó ...

Y  h a y  a lg o  tod av ía  m á s c ru e l q u e la  su e r te  de e se  v o lu m e n  que per
te n e c ió  á Y ú fie z  de A r c e .— N o  hace m u c h o s añ o s h a llé  en  u n  baratillo, 
d isp ersa s , ro ta s y  r ev u e lta s  co n  p er ió d ico s v iejo s y  p lie g o s  de folletines, 
v a r ia s  cu a r tilla s  de un  lib ro  c ie n tíf ico  q u e  u n  a m ig o  m ío , m uerto  joven  
y  cuand o  la  fo r tu n a -y  la  v id a  p a recían  so n re ir le , e sta b a  escr ib ien d o  en 
lo s  d ía s  en  q u e b r e v ís im a  y  tr em e n d a  en ferm edad  le  ca u só  la  m uerte.... 
¡N o hubo un  a lm a c o m p a siv a  y  re sp e tu o sa  que r ec o g ie r a  de la m esa  de 
estu d io  de a q u e l d e sg r a c ia d o /lo s  p a p e le s  q u e g u a rd a b a n  s u s  ú lt im o s pen
sa m ie n to s!...

E l Bachiller SO L O .

471

I > E Í S O E >  B A R O E i l v O N T A ,
l i a  H3¿pos iciótti

E l p ro y ecto  de E x p o s ic ió n  in te rn a c io n a l de  A r fe  e stá  e n  v ía s  de é s .i-  
to. El e n tu s ia sm o  y la a ctiv id ad  lo  am p aran , y  todos lo s  d ía s  se  t ien en  
noticias de n u e v a s  a d h es io n es  d e  g r a n d e s  a r tis ta s. U lt im a m e n te , n u estro  
am igo U tr illo  — q u e  por c ierto  h a  a co m etid o  la  h erm o sa  id e a  d e  p u b lica r  
unos p rec io so s lib ro s para v u lg a rm a r  el c o n o c im ien to  de los g r a n d e s  p in 
tores e sp a ñ o le s  y  ha co m en za d o  por e l G reco, - h a  rec ib id o  im a  ca riñ o sa
carta de Z u lo a g a  p rom etien d o  e n v ia r  u n o s tre in ta  cu a d ro s , c a s i to d o s  
grandes, re itera n d o  su  afecto á B arcelon a  d o n d e  o b tu v o  s u s  p r im ero s  
triunfos. « E stab a  d e c id id o —d ic e — á no e x p o n e r  m ás en  E sp a ñ a , pero  
basta que m e o frezcá is  u n a  sa la  y  q u e  la in v ita c ió n  sea  de B a r c e lo n a  (á 
la que s ie m p r e  e s ta ré  a g rad ecid o), para q u e  h a y a  aceptado; y  te  a d v ierto  
que esta b a  y a  m ed io  co m p ro a m tid o  para lo m ism o  en  L o n d re s  co n  n u e s 
tra socied ad  de la N eto  O a lle ry , y  eu  N u e v a  Y ork ; pero d ejo  e s to s  dos  
salones con  g u s to , por B arcelon a , p u e s  en  esa  e s  d o n d e  e m p e z é  á e n se 
ñar m i produGpión y  en  e sa  e s  d o n d e  en co n tró  d efen so res y  h asta  p ro 
tecc ió n ...»

La c o n c u r re n c ia  d e  a r tis ta s  ita lia n o s  será  m u y  im p o rta n te  y  lo  m ism o  
se cree resp ecto  do lo s  a lem a n es . L a  U n ió n  in te rn a tio n a le  des B ea u x  
Arts e t d(3s Lettres^  d (3 P arís, Im m a n ifesta d o  d e se o s  de q u e e l se g u n d o  
de los C o n g reso s  q u e  d ich a  A s o c ia c ió n  celeb ra , se  v erifiq u e  en  B a rce lo 
na, c o in c id ie n d o  co n  la E lxposio ión .

C réese  se  c o n se g u ir á  a lg o  m u y  n u e v o  y  cu r io s ís im o : la c o n c u r r e n c ia  
de e x p o sito res  ja p o n eses . A s í lo  p a rtic ip a n  d e  T o k io  á la C o m is ió n  e je 
cutiva de la E x p o s ic ió n , el C o m isa r io  oficia l, a g reg a n d o  que s u s  trab ajos  
de propaganda h an  ten id o  hasta  ah o ra  e x c e le n te  é x ito  en  lo s  c ír c u lo s  ar
tísticos y  en  la s  p r in c ip a le s  ca sa s  m a n u fa ctu rera s d e l p a ís .

Por ú ltim o , el A y u n ta m ie n to  ha acord ado so lic ita r  s u b v e n c io n e s  del 
Gobierno y  de las p e rso n a lid a d es  m á s  sa lie n te s  de E sp a ñ a

E sta  a c tiv id a d  y  e ste  e n tu s ia s m o  c o n su e la n  y for ta lecen  e l  á n im o . 
(Cuándo h arem os todo  eso  en  e sa  c iu d a d  de la s  a r tes  y  lo s  a r tis ta s!

l i a  ternpoi< ada d e l li ie e o

El program a es e x c e le n te . Y é a so  e l rep ertorio: Loh'etigrín^ W a lk ir ia s ,  
Sigfrido  y  M a estro s  C antores, d e  W a g n e r , C arm en , H tin se l t in d  O retel, 
Sansón y  D a lila , H a m le t, H u gon o tes, D in o ra h , C ava lle ría , H e r n a n i,  
Trorador, M a r ía  d i  Ito h a n , B arbero , I  P a g lia c i, W erth er , y  o tvm .

W  
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E str e n o s , co n  a s is te n c ia  y  d ir ec c ió n  de lo s  autures*. Am icca^  de Mas- 

c a g n i, y  Speria^  rfe L iataote de G -rignon.
A r tis ta s í P a o ii ,  B ie l ,  S c a m p in i, Ir ib a rn e  y  M a ssin i, q u e  hará en  e l Li

ceo  siit d esp ed id a . B a lt is t in i,  e l fa m o so  barítono; la s  t ip le s  B e  Lerm a y 
G a lv a n i, nuestra' p a isa n a ; la co n tra lto  P a rsi; lo s  m a estro s M a scagn i, La- 
m o tte , O am aló y  otro ita lia n o  de g ra n  ren om bre.

N o  ten d rá n  q u eja  lo s  a fic io n a d o s barceloneses.*— X .

NOTAS BIBLIOGRÁFICAS
Libros. I
E l ilu s tr e  e scr ito r  ita lia n o  A n g e lo  D e  G u b ern a tis , n o s  ha honrado con 

u n  ejenaptóf de su  in te r e sa n t ís im o  D ic tio n a ir& in te rn a tio n a l des écriva im  
d u  m on de Utin^  a b u lta d o  tom o de m á s de 1 .5 0 0  p á g in a s , e legan tem en te  
im p reso  e n  P lo reü o ia  y  q u e  c o n tie n e  m á s  de 1 0 .6 0 0  n o tic ia s  biográficas 
de escr ito res la t in o s  y  d e  o tras n a c io n e s  que d e  la  ra?.a la t in a  han escri
to é in v e st ig a d o .

G u b ern a tis  e s  u n  sa b io , c u y a  labor in m e n sa , en  n ilm aro  y variedad, 
esp a n ta . E s  ca ted rá tico  de la  U n iv e r s id a d  de R om a, d o n d e  e x p lic a  litera
tura  ita lia n a  y sá n scr ito ; ha p resid id o  v a r io s  O o n g reso s de orien ta listas, 
de lo s  c u á les  e s  d ecan o; ha fu n d a d o  la  «Soeietá  a s iá t ic a  ita lia n a » , el Mu
seo  in d ia n o  de F lo r e n c ia  y  la  «Soeietá  B lle n o -L a tin a » ;  ha d ir ig id o  gran 
n ú m ero  de r ev is ta s  de litera tu ra , c r ítica , h istor ia , e s tu d io s  o r ie n ta le s , tra
d ic io n e s  p o p u la res, e tc ., y  en tre  su s  obras la s  h a y  d e  d iv e r sa s  m aterias 
y  d ir ec e io n es , d esd e  d ra m a s y  c o m ed ia s  (uno de a q u e llo s  t itú la se  «D . Ro
drigo; ú lt im o  ré de ’V is fg o t i» ) , h asta  lo s  m ás co m p lica d o s e stu d io s  de 
M ito log ía , A rq u eo lo g ía  ó H is to r ia ,; .  In sp ir ó se  G u b ern a tis  siem p re  en  tres 
g ra n d es am o res q u e  h a n  so s te n id o  su  a lm a  y  su  v o lu n ta d , lo s  am ores á 
la  c ie n c ia  y a l arte, á la  patria y  á la  h u m a n id a d . S u s  h ijo s , s u s  herm a
n os, to d o s so n  e sc r ito re s  ó in v e s t ig a d o r e s  in c a n sa b le s ;  todos dan el her
m oso  e jem p lo  de u n a  fa m ilia  a r is to o fá tic a  ded icada á la s  a rtes y  al saber.

E n  el berm oso-^prefacio q u e  al D icc io n a r io  p recede, y  q u e  es por cierto 
u n  m odelo  d é  in g e n io  f in ís ifn o , d a n d o  idea de la  im p o r ta n c ia  de un  Dic- 
o ionario  b io g rá fico , refiere  q u e  á lo s  1 3  afíos d e  edad co m en zó  á com pilar 
u n  B ic c io n a r io  de H o m b r es  ilu s tr e s , d á n d o se  c u e n ta  d e sp u é s  de esta  v o 
cación  com o de u n  ca so  de a ta v ism o , porque su p o  q u e  al fin d e l siglo  
X Y I I ,  h u b o  en  s u  prop ia  fa m ilia  un  gran, b iógrafo , im  p ad re franciscano  
de la  o r d e n  d e  lo a  Menores; B o m e n ic o  Be G u b ern a tis , a u to r  dél célebre

Orhis Serafliicus^  3 2  v o lú m e n e s  fo lio  q u e  c o n te n ía n  los d a to s b io g rá 
ficos m uy co m p leto s  d e  lo s m is io n e r o s  fr a n c isca n o s  de la  I n d ia .  D e  efistos 
volúm enes so lo  s e  im p rim iero n  c in c o  y  lo s d em á s s e  han  e x tr a v ia d o .

No ocu lta  G u b ern a tis  e n  el p ró logo , q u e de escr ito res  i ta lia n o s  e stá  
más com p leto  q u e  d e  otra n a c ió n  a lg u n a  su  D icc io n a rio . E sp a f ía  e s  la  
más olvidada, com o e n  toda obra e x tra n je r a , ta n to  e n  la s  n o tic ia s  b iográ
ficas com o en  e l  v a lio s ís im o  p ró lo g o , en  e l q u e  h a y  n o tab les in d ic a c io n e s  
acerca d e l carácter  y  e sp ír itu  de ca d a  p a ís . E n tr e  m u c h o s  e sp a ñ o le s  n o 
tables que se  han  o lv id a d o  recu erd o  á F ed er ico  O lóriz, n u e s tr o  i lu str e  
paisano, cu y a  fam a reb asó  hace  a l o s  lo s l ím ite s  d e  la  n a c ió n  esp a ñ o la ;  
el gran a rtista  y  litera to  S a n tia g o  R u sifio ! , e l in o lv id a b le  N a v a rro  B e d e s -  
ma, y q u ien  sab e  m ás, a d v ir tien d o  q u e  la s n o tic ia s 'q u e  de E sp a ñ a  se  han  
facilitado á G u b ern a tis , so n  m u y  b r e v e s  y c o n c isa s , d ite re n c iá n d o se  de  
las escritos por él m ism o  acerca  de e sp a ñ o le s  q u e él co n o ce  p o r  s u s  obras  
y m erecim ien tos. E s ta s  so n  s in c e r a s , de hom bro á q u ien  no le  d u é le n  la s  
glorias ajenas; a q u é lla s ...  m á s va te  n o  ca lifica r la s .
■ De g ra n a d in o s s e  m e n c io n a n  lo s  s ig u ie n te s :  A fá n  de R ib era , A g u a y o  

(«el cura A g u a y o »  de lo s  tiem p o s de la  rev o lu c ió n ), A rco  (A n g e l de l), 
Borrajo, M arq ués d e  P o rta g o , B n c iso  y  N ú ñ e z , Bternández A b r il (J u a n  
de D ios), G a lvez  B iir á n , G a rd a  S o lá , G ranós, O lm ed o  y E stra d a  (m éd ico  
y periodista n a c id o  en  G ranada en  1 8 5 4 ) ,  R o d r íg u e z  M én d ez , S eco  de  
Lacena (L u is), S e lló s , Serran o d e  W ils o n  (E m ilia )  y  Y a lla d a r . F a lta n  
muchos y  a lg u n o s  de v a lla .

G ubernatis trabaja a c tu a lm e n te  en  u n  « S u p lem en to »  q u e s e  p u b lica rá  
en D iciem bre y  q u e  hará e lev a r  e l n ú m er o  d e  la s  n o tic ia s  d e  su  B w fo’o -  
naire á m á s  de 1 6 .4 0 0 .  S i a lg u n o  de m is q u er id o s c o m p a ñ ero s  q u ier e  
contribuir á co m p leta r  la se c c ió n  e sp a ñ o la  de la* h erm o sa  obra d e  G u b er 
natis puede rem itir m e  las n o tic ia s  q u e  crea  op o rtu n a s, a n te s  d e l 15  d e  
N oviem bre, para q u e  y o  la s  e n v íe  a l ilu s tr e  sa b io  ita lia n o  á q u ie n  tr ib u 
to mi m ás e n tu s ia s ta  y. r esp e tu o so  sa lu d o .

-r-B ixan cio  y  Da b a ila r in a  de Pompeya.^  t itú la u se  d os dé la s  ú lt im a s  
novelas p u b lica d a s por la  fa m o sá c a sa  ed ito r ia l de P a u l O llen d orff, de  P a 
rís.— B ixan cio  e s  o r ig in a l de J e a n  B orabard , e l celeb rad o litera to , poeta  
y soció logo y  a n te s  grabador y  p in to r , q u e en  e sa  n o v e la  hace  r e v iv ir  el 
fastuoso r e fin a m ien to  d e l im p er io  b iz a n tin o  en  la  época d e  C o n ta n tin o  Y  
Ooprónico, con  todas s u s  p a s io n e s  y  c o n tien d a s  re lig io sa s , s u s  v ic io s a s  y  
bárbaras c o stu m b res . E s  ad m ira b le  la  d escr ip c ió n  de todo eso  y  e ld r a m á -  
lico in te r é s  co n  q u e  e stá  p r e se n ta d a  la sa n g r ie n ta  lu ch a  en tre  Y e r d e s  y
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A z u le s , con  el h o rr ib le  su p lic io  de U p ra v d a  y  E u s to q u ia  y  to d os los que 
le  era n  fie les , in c lu so  la h er m o sa  V ig lin itz a  h erm a n a  de aqu él y  descen
d ie n te s  dei gra n  J u s t in ia n o . T ien e  razón  P au l. M a rg u er itte , hablandu do 
B ix a n c io  y (\q L a  agon ía :  ^Son n o v e la s  ex tra ñ a s, p e sa d illa s  violentas. 
N o  es p o sib le  leer la s s in  se n t ir  su  o b ses ió n . T ie n e n  la  in te n sid a d  de ¡a 
p esa d illa , su  o p resió n  so rd a , su  e x tra v a g a n c ia  có m ica , y  e so s  c ircu itos de 
la  idea  que v u e lv e  á la  en c ru c ija d a  d e  la a c c ió n » ...  .

L a tra d u cc ió n , de n u e s tr o  a m ig o  M ig u el T oro y  G óm ez, e s  magistral, 
d ig n a  de q u ien  tan  a d m ir a b lem e n te  p o see  e l fr a n c és  y  e l e sp a ñ o l. Cotuo 
en  la obra se  u sa n  c o n t in ü a m e n te  v o c e s , t ítu lo s  y  n o m b res de lugares, 
in d u m en ta r ia , artes , r e lig ió n , e tc ., el traductor  ha  a g reg a d o  á la novela 
un. c u r io s ís im o  lé x ic o , q u e  e s  de g ra n d e  u tilid ad . L a s i lu s tr a c io n e s  en ne
gro y en  co lor, d e  A . L e r o n x  so n  p r e c io s ís im a s  y  rev e la n  un dcienido 
estu d io  a rq u eo ló g ico .

Jjtt b a ila r in a  de P o m p e y a ,  o r ig in a l de J e a n  B e r th er o y , resu c ita  las 
c rea c io n es  litera r ia s y  a r tís t ic a s  á q u e s irv iero n  de g e rm e n  h a ce  añns, ios 
e stu d io s  d e  eru d ito s y  a rq u eó lo g o s  acerca de la  fa m o sa  c iu d ad  destruícia 
por el V e su b io . E s  m u y  se n c illa , id ílica , la d escr ip c ió n  de lo s am ores do 
Nt>nia, la b a ila r in a  n iñ a , con  J a c in to , e l ca m ilo  del tem p lo  de A p o lo , y re
v e la  todo e l libro un verd adero  e s tu d io  h istó r ico  y  c r ít ic o  de costirnhrefi. 
r e lig io n e s , artes ó in d u m e n ta r ia s . E s  m u y  in te re sa n te  p enetrar los carac
teres de a q u ella  ép oca  por lo q u e del d iá lo g o  y  d e sc r ip c io n e s  se  despren
de, y o b servar , por ejem p lo , el c u lto  tu te lar  d e  V e n u s  F ís ic a , con sus 
e n ca n to s  se n su a le s , y  la  pu reza  id ea l y  r íg id a  de la r e lig ió n  de A p olo . Es 
h e rm o sís im a  la d e sc r ip c ió n  d e l cráter del V esu b io , d o n d e  en  un  claro 
abierto  en tre  en o rm es b lo q u es in a c c e s ib le s , d ec ía n  los c u e n to s  y  legen
das q u e  ib a n  á reu n ir se  la s  n in fa s  y  la s  d io sa s  s i lv e s tr e s .

La trad u cción , m u y  háb il y  correcta , e s  del d is t in g u id o  e scr ito r  D . Mi
g u e l Z erolo. L a  e d ic ió n , ilu s íra d a  y e le g a n t ís im a .— V .

GRÓNICÁ GRANADINA
P rim ero , s e  in a u g u r ó  la  te m p o r a d a  de: O to ñ o  e n  « Isa b e l la  C ató li

c a » , d o n d e  la  C o m p a ñ ía  d e  ia  n o ta b le  a r tis ta  C a r m e n  D o m in g o , nos 
h a  se r v id o , en tre  e s tr e n o s  d e  p r im o r o s o s  s a ín e te s  y  e n tr e m e s e s  d e  los 
Q u in te r o s , ta n  g r a c io s o s  c o m o  ch orros de oro  y  L a  m a la  sombra^ 
lo  m á s  s a lie n te  d e l m o d e r n ís im o  g é n e r o -s ic a líp t ic o ;  E l  a r te  de se r  bo
nita^ L a < g a tita  b lanca  y  E l  ra tó n .  D e s p u é s  d e  e s t á s  o b r a s  «;de gran
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fuerza» te a tr a l m o d e r n a , n i E l  ilu so  C a ñ E a re s ,  n i E l  p o llo  le ja d a ,  n i 
aun L a  ta s a  de té , h a n  p r o d u c id o  e fe c to ,  n i el d in er o  q u e  e r a  d e  d e 
sear en  la  ta q u il la . E s  c la ro : e n  lu g a r  d e  ir  p r e p a r a n d o  e l e s t ó m a g o  
para el p la to  ftier te , s ir v ie r o n  é s te  d e  g o lp e  y  p o r r a zo ; y  la s  m o s t a z a s  
toás v iv a s  Ies h a n  sa b id o  á  h o r c h a ta  de c h u fa s  al b u en  p ú b lic o ,  q u e  s e  
le hab ía  r e la m id o  c o n  d e le c ta c ió n  s a b o r e a n d o  « c o u p le ts»  y  sa c a n d o  
quintas e s e n c ia s  d e  p a la b ra s , g e s to s ,  m o v im ie n to s  y  « o s c i la c io n e s  > d e  
trajes fe m e n in o s .

fu i e s ta  te m p o r a d a  h e m o s  c o n o c id o  u n  a c to r  q u e  n o  s a b ía m o s  fu e -  
, ra n u estro  p a isa n o :  R ica rd o  A s e n s io ,  q u e  h o 3g c o m o  o tr o s  m u c h o s ,  

navega en  e l « g é n e r o  c h ic o »  p ero  q u e  p r o c e d e  d e  m á s  a lta  p r o sa p ia :  
de b u en a s c o m p a ñ ía s  d e  d e c la m a c ió n  y  d e  te a tr o s  de M ad rid .

C arm en D o m in g o  y  s u s  a r t is ta s  s e  d e sp id ie r o n  de n u e s tr o  p ú b lic o  
con d o s  T a z a s  de té ... P o b re  te a tr o  e sp a ñ o l, v iv ie n d o  d e  e s a s  a s t r a c a 
nadas, q u e  s e  v a n  in filtr a n d o  le n ta m e n te  h a s ta  en  a u to r e s  c o m o  lo s  
Quintero; s í .  R e c u é r d e s e  en  I .a  m a la  so m b ra  q u e  r ec u r re n  y a  á  u n a  
gracia de c irco : á  r o c ia r  de a g u a  c o n  u n  s i fó n  á  u n o  de lo s  p e r s o n a je s ! . .

A m e d ia d o s  d e  e s te  m e s  a b r ió  s u s  p u e r ta s  e l tea tr o  d e l C a m p illo ,  
con la  C o m p a ñ ía  d e  R ica rd o  C a lv o , en  la  q u e  f ig u r a  u n a  a c tr iz  d e  in 
negable v a lía ,  J o s e f in a  B la n c o ;  e l i in ic o  a c to r  c ó m ic o  e s p a ñ o l  q u e  y a  
nos q u ed a , M a n u e l P^spejo, y  o tr o s  a p r e c ia b il ís im o s  a r t is ta s . E n  m e d io  

• mea h e m o s  d is fr u ta d o  de e s tr e n o s  ta n  im p o r ta n te s  c o m o  B u e n a  g en te ,  
de R u siñ o l; M á s  f u e r te  que d  a m o r,  d e  B e n a v e n te ;  lE d a s  d e  p la ta ,  de  
Linares R iv a s; L o s  noveleros, d e  R o s ta n d , tr a d u c c ió n  d e  A n to n io  P a lo 
mero, e s tr e n a d a  e l 1 2  ó  e l 13  d e  O c tu b r e  e n  e l tea tro  d e  la  C o m e d ia  
de M adrid , y  a lg ú n  o tr o  q u e  n o  rec u e rd o .

Lo m á s  f irm e  y  c o n s is t e n te  d e  to d o  e llo  e s  e l h e r m o s o  d r a m a  de  
Rusiñol, B u en a  g en te .  « E l a d m ir a b le  e sp ír itu  d e  o b s e r v a c ió n  ~ h e  d ic h o  
t o m is  « C r ó n ic a s  d e  e s p e c tá c u lo s »  E l  D e fen so r  ~op\Q , c o m o  u n a  
de su s  m á s  s a l ie n t e s  c u a lid a d e s ,  c a r a c te r iz a  a l g r a n  l ite r a to  y  a r t is ta ,  
ha so rp ren d id o  lo s  m o m e n to s  m á s  c u lm in a n te s  d e  u n o s  c u a n t o s  h u 
manos d e  lo s  q u e .a n d a n  p o r  e s a s  c a lle s  a g i t á n d o s e  en  la s  lu c h a s  de  
la e x is te n c ia  y  n o s  lo s  h a  o fr e c id o  e n  la  e s c e n a ,  d e sa r r o lla n d o  c o n  s u s  
pasiones ín t im a s , c o n  s u s  m á s  s e c r e t o s  a fe c to s ,  c o n  s u s  m á s  r e c ó n d i
tos y  t íp ic o s  r a s g o s  u n a  a c c ió n  s e n c i l la ,  in te r e sa p te , r e a l— n o  en  s u  
forma, q u e  e s to  n o  e s  ta n  n e c e s a r io  en  arte , s in o  en  to d o  lo  q u e  d e  
vida h u m a n a  e n c ie r r a » .,.  •

EnivQ toáo. Ib. B u en a  g en te  cpiQ r o d e a  a l a v a r o , h a y  u n o s  c u a n t o s
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p a r ie n te s  q ü e  so n  p e o r e s  q u e  él, e x c e p to  u n  so b r in o , h o m b r e  d e  cora
z ó n  y  s e n t im ie n to s  n o b le s  y  g e n e r o s o s , . l a  e s p o s a  d e l a v a ro , una 
m ártir  s e n c illa  p ero  v u lg a r ;  y  h a c ie n d o  r e sa lta r  e l c o n tr a s te  d e 'es to s  
se r e s  h o n r a d o s , c o n  e l d e  lo s  m ise r a b le s  p a r ien tes:  M a ria n a , la  hosp i-  
c ia n te  a n g e l ic a l  y  el v ie je c i to  D . A n to lín ,  e sp ír itu  d e  la  rec titu d  y  la 
c o n fo r m id a d ,

P u d ié r a se  d ec ir  q u e  e l so b r in o  del a v a r o  e s  u n  p e r so n a je  artificioso  
c re a d o  pa ra  p r o d u c ir  lo s  e fe c to s  te a tr a le s . N o ; el p e r so n a je  e s  real; las 
s i tu a c io n e s ,  d e  la  r e a lid a d  m á s  p o s it iv a ;  lo  q u e  p u d ie r a  ser  artificioso  
en  to d o  c a s o  e s  e l e n la c e  d e  e s a s  s i tu a c io n e s ,  y  e s e  a r tif ic io  e s  el arte 
e s c é n ic o , p o r q u e  y o  n o  s é  q u e  to d a v ía  s e  le  h a y a  o c u r r id o  á  n a d ie  irse 
á  u n a  c a s a ,  to m a r  a s ie n to  en  la  h a b ita c ió n  p r in c ip a l y  d e d ic a rse  un 
d ía  ó d o s  á  c o p ia r  f id e lís im a m e n te  lo  q u e  h a c e  la  fa m ilia  d e  la  c a sa  y  
la s  g e n te s  q u e  la  v is i ta n , y  c o n  e sa  c r ó n ic a , b o r r a n d o  a lg u n a  palabra  
ín t im a  q u e  ^todavía<i n o  e s  p a ra  d ic h a , e scr ib ir  tr e s  a c to s  de u n a  co
m ed ia .

B o d a s  de p la ta  e s  u n a  de la s  m á s  fe lic e s  c r e a c io n e s  d e  L in a r es  Ri
v a s; a c o m e te  e n  e lla  e l p r o b le m a  d e  la  e d u c a c ió n  d e  lo s  h ijo s , y  en 
v erd a d , lo s  p a d r e s  d e b e n  a p r e n d e r  en  a q u e lla s  e s c e n a s  rea lid a d es  y  
n a tu r a lis m o s  s a n o s  d e  la  v id a .

M á s  fu e r te  que e l  a m o r  e s  u n a  o b r a  in te r e sa n te , c o n  d e m a s ia d a  di
r e c c ió n  a l te a tr o  d e l N o r te  y  á  L o s  espectros  d e  Ib se n . E n  e s ta  últim a  
o b r a  m a r a v illo sa , e l d e g e n e r a d o  t ie n e  ló g ic a  e x p l ic a c ió n  p o r q u e  la  obra 
e n te ra  e s  él; p ero  B e n a v e n te  a te n d ió  m u c h o  á la s  fa s tu o s id a d e s  de la 
e s c e n a  fr a n c e sa  y  al q u e r e r la s  u n ir  c o n  la  r íg id a  s e v e r id a d  ibsen ian a  
r e su ltó  a lg o  q u e  n o  c o n v e n c e  p o r  c o m p le to . D e s d e  lu e g o ,  h acern os  
creer  q u e  t o d o s  a q u e l lo s  s e ñ o r e s  y  s e ñ o r a s  s o n  d e  la  m ism a  nación  
q u e  n o s o tr o s ,  e s  e m p r e s a  m u y  d ifíc il.

L a  p r e c io s a  c o m e d ia  d e  R o s ta n d  L o s  noveleros  q u e  r ec u e rd a  n u es
tro  te a tr o  c lá s ic o ,  no  c o n v e n c ió 'á  lo s  s e ñ o r e s  e n  M a d rid , n i a q u í tam 
p o c o , a u n q u e  s e  d ie r o n  p o r  e n te r a d o s , p o r q u e  se  tr a ta b a  d e  u n  autor  
e x tr a n je r o . ¡Y s in  e m b a r g o , la  c o m e d ia  e s  d e lic io s a , d e  d e lica d ísim a  
té c n ic a , d e  a lto  p e n s a m ie n to  s o c ia l  y  m o ra l! ...

P ero  n o  h a y  q u e  m o le s ta r s e .  A h o r a  s e  h a  e s tr e n a d o  en  M ad rid  una  
s im p le z a  t itu la d a  V e n u s -K u rsa a l,  q u e  n o  h a  g u s ta d o ;  y  d ic e  u n  críti
co : « S i n o  h u b ie r a  s id o  p o r  la s  t ip le s , q u e  sa lie r o n  en  d isp o s ic ió n  de 
c o n s t ip a r se , la  o b r a  h u b ie r a  v e n id o  a l s u e lo  á  la  s e g u n d a  e s c e n a » ., .  Y, 
¡v iv a  é l  a r te!— V .

S E R V IC IO S
GOMPASlA TRASATLANTICA

I D E  B a .:r .o e i -íO : m a ,.
D esde el m es de N oviem bre q u ed an  orjíamKmlos en  la .'¡iyuiente forma;
Dos ex p e d ic io n e s  m engúales 4 C uba y .Méju'o. una <it*l Norte y  o p a  del M ed i

terráneo.— U na e x p ed ic ió n  tiiensual á > m itro .-Vmérii-a.—- Una e x p ed ic ió n  m en su a l 
»1 Río de la P la ta .— U na e x p ed ic ió n  m ensu al al con prnloh^aciÓn al Pací-
fi^;o._„Trec'e e x p e d ic io n e s  a n u a les  á  F ilip in a s . — U na cxp'-dioión m en su a l á C anal 
'rias,— Seis e x p e d ic io n e s  a n é a le s  á F ern a n d o  Pfio, exped ic.ion es a n u a les  en tre  
CácRsi y Tántrer con prolongación  á A lgeciras v (-iilm iltur, — fias foch as y e,sca las  
Be anunciarán o p o r tu n a m en te .— P ara má.<;- in form es, acó d a se  á loa A g en tes de  la
Com pam a,

Gran fábrica de Planos

LÓPEZ Y G riffo
Almacén de Música é instrumentos.—Cíuerdas y acceso

rios.-Composturas y aíinacioncs. —Ventas al contado, á 
plazos y alquiler.-Inraenso surtido en Gramophonc y Discos. 

Sucursal d e  Q jr a n a d a :  ZACATÍJSr, S

Nuestra Señora de ia$ Angustias
FÁBRICA DE CERA PUBA DE ABEJAS

G A R A N T IZ A D A  A  IJASlt Ü R  A N Á L IS IS  
S e  c o m p r a  c e r ó n  d e  c o lm e n a s  á  lo s  p r e c io s  m á s  a lto s .  N o  v e n d e r  

sin  p r e g u n ta r  a n te s  en  e s ta  C a s a

ENRIQUE SANCHEZ GARCIA
Premiado y condecorado por sus productos eu 24 Exposiciones y Certámenes

Galle del Escudo del Garmeri. 15.—GRAfiADA
c h o c o l a t e s  P U R O S

e la b o ra d o s  á  la  v is t a  d e l p ú b lic o ,  .segú n , lo s  ú lt im o s  a d e la n to s ,  c o n  c a 
cao  y  a z ú c a r  d e  p r im era . E l q u e  lo s  p r u e b a  u n a  v e z  n o  v u e lv e  á  to m a r  
otros. C la s e s  d e sd e  u n a  p e s e t a  á  d o s . .L o a  h a y  r iq u ís im o s  c o n  v a in i l la  
y c o n  le c h e .— P a q u e te s  d e - lib r a  c a s te l la n a .

'■ C A F É S '.S U P E R IO R E S
to s ta d o s  d ia r ia m e n te  por  u n  p r o c e d im ie n to  e sp e c ia l.
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F L O H I C U L T I i e i l s  Jardi7 ies de la Q u in ta  
n e e e e i e o L T o e m s  H n e, da  de A v ilé e  y  P u e n te  Colorado

Las niejorf'H  coleceiones l i f  rosales en t'opa a lta , p ie  franco  ó in je r to s  bajos 
10 00 0  d is p o n ib les  cada año.

A rb o les  fru ra le s  enropeo.>5 y ex iitico s  de todas clases.— A rb o le s  y arbustos fo* 
re á ta le s  p a ra  parques, paseos y ja rd in e s .— o n ife ra s . —  P la n ta s  (ie  a lto  adornos  
p a ra  salones e in v e rn a d e ro s . - '('cho llas de flo re a .— 8e tn illas .

w i T i e y L T y e j i s
Cepas Americanas.— Grandes criaderos en las Huertas de la Torre y de la 

Pajarita.
C epas m ad res  y esencia de  a íd im a tac ió n  en su po.sesión de SAN CA YETA NO .
JDos y m e d io  m illo n e s  d(> b arb ad o s d is p o n ib les  cada a ñ o .— Má.s de 2 0 0 .0 0 0  in - 

erto s  de v id e s .— Todas las m e jo res  castas conocidas de nva.s de lu jo  p a ra  postre  
y  v in ife ra s .— Pjod m uoH  d irecto s , e tc ., etc.

■j, f : g i r a u d

LA ALHAMBRA
{ R e v i s t a  d e  f l t * t e s  y I t e t í » a s

P u n t o s  y  p r e c i o s  d e  s u s c r i p c i ó n ;

E n  la  D ir e c c ió n , J e s i ls  y  M aría , 6 , y  e n  la  lib rer ía  d e  S a b a te l.
U n  se m e s tr e  e n  G r a n a d a , S ‘5 o  p e s e t a s .— U n  m e s  e ñ  id ., i  p e se ta .  

— U n  tr im e str e  en  la  p e n ín s u la ,  3 p e s e t a s .— U n  tr im e s tr e  e n  U ltr a m a r  
y  E x tr a n je r o , 4  f r a n c o s .

^ i h a m b r a
quineenal

. A r i e s  y  P e t r a s

Vil

Director, f  raacisco de P. Valladar

A ñ o  IX Ñ ü M .  2 0 8

T Ip . ü t .  de PauHiie V e n tu ra  T ra v e s e t, ü essn es, 5 2 , C R A N A D A



SUM ARIO D EL NÜMERO 2 0 8
Los literatos y sus viudas, E l  Bachiller Solo.—El Convento de San Francisco, en 

Jaén, Francisco de Paula Vallad.ar.— Qxixr&Az. y los escritores extranjeros, Cáiuüda 
López Venegas.—Retazo autobiográfico, Eduardo de Busfamante.—El novio, Luis de 
Antón del Olmet. — k  cada puerco..., y. Requena Espinar.— Do música; ¡S pur si mue
ve!, Felipe Pedrell.—Algo sobre arte escénico, yetan M. Desde París; El Salón
de Otoño, Notas bibliográficas, F.—Crónica granadina, V.

Grabados; El arco de las Orejas ó Puerta de Bibarrambla.

Ik ib P é ir ía  l ^ i s p a n o n í lm e í f iG a G a

M I G U E L  D E TORO É  H IJ O S
m  P a r í s ,  2 2 5 ,  r a e  d e  V a u g f r a r d

Libros de enseñanza, Material escolar, Obras y material para la 
enseñanza del Trabajo manual.—Libros franceses de todas clases Pí
dase el Boletín mensual de novedades francesas, que se mandará gra
tis.—Pídanse el catálogo y prospectos de varias obras.

Anuario de Granada
(ED ICIO N  XIV)

Obra Utilísima y  necesaria.—Precio 5 pesetas.- 
ministración de H 1  D e í e n s o t »  d e  G i t a n a d a .

-Se vende en la ad-

PRIMERAS MATERIAS PARA ABONOS ^
CARRILLO Y COMPAÑIA

)\bot\05 corT\pkto5.-f órmulas especiales para toda clase de cuUíyo5
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LOS LITERATOS Y SUS VIUDAS
lie aquí unos párrafos tío un artículo de Enrique Eedei que no tienen 

t'uinentarit), portiue... la pluma se niega á liaeerlos, para no incurrir en 
desagrado de los fuertes y poderosos, sin ninguna ventajas para los dé
biles. Dicen así;

«Hace más de diez .y (híio aüos, en l l  de Agosto de 1888^ una distin
guida concurrencia ticompaílaba al cementerio do la Salud, de esta capi
tal (Córdoba), los restos moríales de D. Miiiiuel Fernández Ruano, poeta 
cordobés on quien contrastaba la virilidad de suvs cantos con la enfermi
za extenuación de su cueu'po y la edaridad de su mente con la oscuridad 
de su desgracia. Al desaparecer de la escena de la vida aquel hombro 
profundamente religioso, bueno y prudente, dotado de tan altas prendas 
literarias, singularraente pura el cultivo de las odas rotundas de corte 
clásico, que, en este género, hubiera podido competir con los más renom
brados ingenios do la época, se apoderó de Córdoba una pena muy seme
jante al remordimiento que debe sentir una madre linajuda y bien aco
modada cuando se entera de que ha muerío en la pobreza un hijo suyo 
de quien podía ufanarse y con cpiien, olvidada de los afectos naturales, 
no desplegó ese celo maternal abrigado hasta por las fieras de los bos- 
qaes>...

«Efectivamente, al morir se honró su memoria, por vía de desagravio, 
organizando veladas literarias, fundando asociaciones que llevaran su 
nombre, imponiendo éste á la antigua calle de Pescadores, y publicando,
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fen fin, süs obras á expensas de la Corporación municipal; baste en esto 
último, sin embargo, persiguió la desgracia al malogrado poeta; porque, 
dicho sea en aras de la Justicia, cierto anhelo de acumular cuantos ver
sos se encontraron del difunto, sin tener en cuenta que muchos de ellos 
eran producto inexperto de sus primeras tentativas ó bien labor de com
promiso, y cierto descuido en la corrección de pruebas, contribuyó á que 
se diesen á la estampa cuatro tomos plagados de erratas de imprenta y 
con bastantes composiciones que distan mucho de hallarse á la altura de 
su uorábradía y de su mérito. Harto mejor concepto hubieran formado 
del poeta los que en un sólo tomo hubiesen leído sus odas escogidas, sus 
poemas selectos y algunas otras 'piezas notables, no por más ligeras in
dignas de au númen»...

«En la tarde del sábado último, 3 de Noviembre, se presentó en la 
Alcaldía una comisión de señoras, verdaderamente humanitarias, para 
comunicar que acababa de fallecer en el Hospital provincial de Agudos, 
víctima de anemia, según el parte facultativo, la señora doña María del 
Talle Villians Serrano, viuda del poeta don Manuel Fernández Euano.

¡A cuán tristes consideraciones se presta esta defunción! ¡La mujer 
que filó esposa y compañera inseparable de im varón cuyo nombre apa
rece, entre los de los cordobeses ilustres, en una de nuestras calles con 
harta más razón y justicia que el de tantos políticos que nada hicieron 
por el país ni por la cultura, perece anómica en un humilde lecho del 
hospital, desamparada de todo el mundo! ¡Qué ejemplo para los que se 
desvelan por el estudio y tienen familia y no cuentan con bienes mate
riales, y qué vergüenza, si ésta abundara, para los protectores de tantas 
cosas que sólo merecen la aprobación del populacho! ¡Qué esperanza de 
remuneración para los que en el silencio del hogar y entre el polvo do 
las bibliotecas, revolviendo libros y aguzando el ingenio, poniendo su 
pluma al servicio de nobles causas, aspiran á glorificar ía tierra que les 
vió nacer! ¡Qué depenoanto para los que, tomando á la patria por buena 
madre, la ven tantas veces convertida en madrastra déspota!

En tanto, ¿cómo no ha de arrancar lágrimas el contraste que forman 
los diestros que, enriquecidos en la arena de los circos y obsequiados con 
regalos de precios fabulosos, son objeto de la atención unánime, de pro
ceres y plebeyos, y la viuda de un hombre que habiendo dado gloria á 
su patria en el palenque del ingenio, perece abandonada entre la indife
rencia públiea?>

~ m  —
El alcalde de Córdoba, por caridad, pero sin perjuicio de que el Ayun

tamiento ratifique lo dispuesto, ha concedido una sepultura perpetua al 
cadáver de la infeliz señora.

¡Bien dijo el desdichado poeta en su fábula payo y el ruiseñor!:
A cuchillo destinado 

he nacido y siempre estoy,
¡Vivo, tan inútil soyl 
¡Y inuerto, tan estimado!

¡Paz á los muertos, y... execración para los que pueden y no impiden 
esas trágicas miserias do los hogares honrados!...

E l BxoHn.LíR SOLO.

El C on ve n to  de San F ranc isco , eq Jaén
A D. Lope de Sosa,

La lectura de un interesante artículo titulado «Del viejo Jaén-Prni- 
león de héroes», que firmado por el distinguido escritor que recata su nom
bre tras del seudónimo «D. Lope de Sosa» (1), ha traído á mi memoria 
uno de los manuscritos que poseo relativos á conventos de Franciscanos 
de Andalucía; y por si fuese ütil á la historia de Jaén, ciudad á la que 
profeso sinceras simpatías, pues cerca de ella nació mi inolvidable madre, 
y en Jaén vive tni hermaiut mayor, inserto á continuación unas breves 
notas que darán, aunque incompleta, idea de lo que el manuscrito contiene.

Compóneso este de 32 hojas y una de cubierta sin numerar, en cuarto 
español, escrito en letras diferentes, pero todas buenas, de comienzos del 
siglo XVIIL- -Dice así la portada:

«)$( Fundación deí R.' Gonv.“’ de N. P. S. Francisco de Jaén, y las de
más noticias, que pide por su mandato. N. R."'“ P. Fr. Caietano Laurino 
Mtro. Don.' de toda la Orden de N. P. S. Fran.~ intimado por N. M. R. 
P. Fr. Francisco Tfuxillo Lect. Jub,® y Mtro. Prov.'desta Prov.* de 
G-ran.'̂  al R. P. Fr. Benito de Alba Lect, Jub.° ox Difin.Yy Guard." de 
dicho Conv.‘“ Año de 1721.»

El manuscrito comienza así: Origen, y Fundación del R.| Conv.‘“
de S. Fran.“ da la Oiñd. de Jaén.» —-Cédula Real de D. Pedro I, fecha 
12 (le Enero de 1392 concediendo sitio para fundar el convento. La cé
dula tiene esa fecha en la copia, á la qite sigue esta nota: «que á nuestra

(i) l a  L e a lfa d , p eriód ico  de Jaón, núm. 423 respectivo al l. '’ de NoViembrede 1906,
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cuenta fué el afio de mil trecientos y cinqiienta y quatro, arriba mencio
nado».—Entrega del sitio señalado y fundación del convento —Entrega 
del convento á los PP. Observantes en 5 de Enero de 1524. —Acta ante 
el notario Aguayo (en cuyos datos históricos está inspirado el interesan
te artículo de D. Lope de Sosa). -  Cédula del emperador Carlos V, do 16 
de Julio de 1524 concediendo á los PP. Claustrales 300 fanegas de trigo 
y 20.000 maravedises en dinero «para ayuda á su mantenimiento».

«Cosas notables de la Capilla Real de S. Luis Obispo»: Esculturas, 
pinturas y ropitas de niños, como exvotos.— «Héroes, cuyas cenizas des
cansan en la"Capilla R. de S. Luis»: D. Pedro Coello, el duque de Náxe- 
ra, D. Antonio Enriquez, D. Antonio Girón, D. Cristóbal Narváez, don 
Diego d© Rojas, D. Alfonso Gutiérrez de Robles «y otros de tos que no 
hay memoria tuviessen epitafios».

«Capilla mayor de este Convento»: Es patronato y entierro de los Con
des de Torralva, y están enterrados en ella los Ifernández de Córdoba.— 
Dice que estinieron depositados en esa Capilla los cuerpos de los infan
tes D. Pedro y D. Juan hijos de Sancho IV, que murieron en la vega de 
Granada.

«Capilla de S. Ifrancisco del Monfe»: La cedieron los frailes á los Mes
sia en 1487.

«Capilla de H. Sra. /de Belén»: La fundó en 1494 García Ramírez de 
Arellano.

«Capilla de la Ordenación: La sala de Capítulo es Capilla de D. Gon
zalo Serrano de Aguilar».

«Sagradas reliquias»: Son varias, de Santas y Vírgenes y el cuerpo de 
San Desiderio mártir que se guardaba en la Sacristía, y al que aconipa- 
fiaban varios testimonios escritos en latín.

«Religiosos de señalada virtud que vivieron y murieron en este Real 
Convento».., Cuatro hojas de apretada letra se destinan ó relatar los mé
ritos de Fr. Gerónimo de Ortega, Sebastián de Almorox, Francisco Ga- 
liano, Juan Bautista (natural de Granada, reputado de santidad), Tomás 
de S. Antonio y Alonso de S. Martín.

«Religiosos que se consagraron á el servicio de los apestados en la 
ciudad de Jaén»: La epidemia fué en 1681 y los frailes se encargaron 
del Gobierno del Hospital. Menciona á los religiosos Fr. Juan Jurado, 
Juan de Taro, el hermano Lázaro de S. Juan y otros.

«Cosas notables en este Convento»: Se mencionan varios casos mila
grosos y de honor para la Ordeii Franciscana y se consigna que en el
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Archivo se guardaban los siguientes papeles: Historia de la Ciudad de 
And: îxar (ms.), por el P. Fr. Marcos de Morales; Vida maravillosa de 
la F. Theresa de Jesils\ natural de Torre del Campo que escribió é im
primió con el título de Mystica Peregrina interior (?) el P. Fr, Fraucis- 
cc) González y Papeles relativus á la «Cofradía del Dulcissimo Nombre de 
Jesús» sita en la Catedral de Jaén. (Copia varios documentos, entre ellos 
los estatutos).

También se mencionan y copian algunos indultos apostólicos y bulas 
concedidas al convento, á la orden, á cofradías establecidas en el Conven
to referido (las.de N. Sra. de la Soledad, de S, Antonio y de la Sta, Vera- 
cruz) y algunos privilegios reales

Las últimas anotaciones del manuscrito, dicen, que entre las informa
ciones do religiosos notables, hay un cuaderno que contiene las vidas de 
San Diego de Alcalá y San Francisco Solano; otro que se titula Resumen 
para Roma^ que trata de las fundaciones de los Conventos de Andalucía 
y de lo que los PP. Gonzaga y Wadingo escribieron acerca de aquéllos. 
Copia en seguida lo que se refiere á Baeza y Jaén, y lo comenta así: «Fue
ra desto, es claro, que este Conv,*" en ningún tiempo fué del todo destrui
do y que el sitio, que oy tiene es el mismo, que tuvo en el principio de 
su Fundación. En quanto á que no fuesse del todo destruido consta de 
los Annales de Ximena (año de 1368^ íol. 343); quien refiriendo la des
trucción y quema de Jaén por los Moros de Granada el año 1368, y ha
ciendo mención de la destrucción del Monasterio de S. Clara, y otros 
Conv.̂ "" de esta Oiucl.‘', no la hace especial de este Conv. de donde pare
ce, que aunque padessiese, como dejamos dicho en el número 10. algu
nas ruinas, pero no tantas que se pueda llamar del todo destruido, como 
dice N. limo. Annalista. Confírmase esto, porque desde el afio de 1354. 
én el que tomaron possessión del sitio del Conv.‘" los Padres Claustrales, 
hasta el de 1524. que lo entregaron á los Padres Observantes, lo habita
ron sin más novedad, que la de ir á dormir de noche la Comunidad al 
Conv.*" de N. P. S. Domingo, como diximos en el núm. 10; y si del todo 
se hubiera destruido el Conv.*" ni de día, ni de noche Jo habitaran.—En 
quanto á que este Convento en ningún tiempo aya sido trasladado á otro 
sitio, consta con evidencia, porque su situación guarda oy las mismas 
lindes, que el Rey 'D. Pedro espressa en su Real Cédula de Donación, De 
todo lo dicho se infiere, que la Bulla citada de Gregorio XI. no se puso 
en execución.»

Hasta aquí el manuscrito. En una época, pensé comparar éste y los



demás de la colección con las Crónicas franciscanas de Andalucía, para 
apreciar el justo valor de lo escrito por los religiosos, poro me ha faltado 
tiempo para hacerlo. Hay que advertir que no presidió un plan determi
nado al pedir á ios conventos estas notas; y de ahí, que en tanto que, por 
ejemplo, el manuscrito de San Luis de la Zubia es completísimo y aun 
S8 halla dividido en capítulos (está incompleto) y acompañado de notas 
curiosísimas, de diferentes letras como otros varios,-el de San Fran
cisco de la Alhambra se reduce á dos hojas  ̂ y más de media de una de 
ellas en blanco.

Tearaos qne dice D. Lope de Sosa, respecto de estas ligeras indicaciones.
Francisco de P. TALLADAR.

GpaDsitlsi y los esepílopes exlpaDjepos

Huestros vecinos los franceses son incorregibles.
Vienen á España desconociendo por completo nuestro idioma, están 

unas cuantas horas erí las capitales que conservan más vestigios de la 
dominación musulmana, y al volver á su tierra, se dedican á publicar las 
impresiones de su viaje analizando caracteres y describiendo costumbres 
con la mayor frescura que puede imaginarse. Muchos hablan de cusas 
que no han visto, llegando en su fíebre descriptiva hasta variar los más 
célebres monumentos, pues en la precipitación de su viaje no han tenido 
tiempo material de coordinar las ideas.

Granada, que es la capital predilecta de los touristas, sufre por esto en 
mayor grado laS consecuencias de esas invenciones lamentables y ridicu
las, que no ponemos gran empeño en desautorizar.

Hace poco tiempo leí un libro de cierto escritor francés, que se titula 
Impresiones de tm viaje por Jüspwñâ  j  decía entre otras cosas pare
cidas, que irse de Granada sin visitar el barrio de los gitarros, era como 
salirse de Roma sin ver aí Papa; y hace unos cuantos días que he leído 
en üna revista francesa también, un caluroso elogio á los granadinos 
por haber prescindido del inicuo odio de sectas, y tratar á los gitanos co
mo hermanos, formando imd sola, familia, que según frase del cronista, 
honra á la España de los nobles ideales.

Este mismo escritor de imaginación tan sorprendente, se queja á ren- 
© huestra iniCultura, y dice que faltó muy poco para que

se fuera sin ver la Alhambra, pues preguntaba en todas partes y nadie 
le daba razón del hermoso palacio Nazarita.

Estas dos afirmaciones demuestran por sí solas, el concienzudo estu
dio que del carácter y costumbres españolas habrá hecho el escritor fran
cés; pero como la distancia es el primer auxiliar de la mentira, estas pe
regrinas invenciones tan llenas de inexactitud, corren por la prensa y 
3on leídas y comentadas por el público inocente, que aun cree en la iu- 
febilidad do los escritores.

Cuando los españoles leemos esas informaciones ingeniosas, sonreimos 
desdeñosamente como si nos inspiraran compasión los que las hacen, 
pero es cuestión de amor patrio y debíamos desmentirlas públicamente, 
demostrando que España no es ese país de gitanos, de navaja y de toros, 
que figura en libros, porcelanas y panderetas.

Unamuno, uno de los intelectuales más sinceros con que se honra la 
EspaEla contemporánea, ha dicho en su reciente discurso de Barcelona, 
que cada vez que un aburrido viniera aquí á preparar juergas gitanas, si 
hubiera dignidad, se ie diría ¡fuera! y se le echaría á pedradas...

Eso de la dignidad es una palabra fuerte, que quizá no esté bien colo
cada, pero el pensamiento es hermoso y debíamos realizarlo.
. Esas zambras, que son juergas repugnantes de la holganza y la mise- 

lia, no representan nada español, y debíamos suprimirlas por nuestro 
propio decore, pues esos mismos extranjeros que aquí aplauden con tanto 
satusiasmo, se convierten en severos moralistas apenas pasan la frontera 
y censuran esas groseras piruetas, sacando de ellas consecuencias lógicas 
de nuestra incultura.

Los extranjeros que nos visiten deben ver y estudiar la Alhambra, el 
(leueralife, Cartuja, la Catedral y otros monumentos notables de genera
ciones pasadas y presentes, pues la idea del carácter y costumbres de 
una nación, no pueden darla unos infelices llenos de andrajos, que ex
plotan, escudados en la tradición, los últimos caprichos de generaciones 
románticas, que se entusiasmaron locamente ante la simpática Esmeral
da, que idealizada por el genio, inmortalizó en Nuestra Señora de París 
el más grande de los escritores franceses.

Candida LÓPEZ TBNEGAS.
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RETAZO AüTOBIOSRÁFICO
Aunque estoy plenamente convencido 

de que no pinto nada en este valle 
de lágrimas, que dice la Doctrina, 
y está bien dicho, voy á desahogarme 
contando un sucedido de mi vida 
que, aunque de fijo no interesa á nadie, 
ni casi á mí tampoco, da una idea 
de eso que acá llamamos el contraste, 
y pone mis orejas encarnadas 
cada vez que me acuerdo de aquel lance.

Yo, que he escrito más versos que arenitas 
reposan en el fondo de los mares, 
y que he encontrado en ellos muchas veces 
consuelo á mis tristezas que son grandes, 
era allá por mis años juveniles 
una calamidad como estudiante; 
y lo que es la Retórica y Poética 
no hubo medio de hacer que la tragase, 
ni compuse jamás un pareado, 
porque aquello era hablar del arquitrabe.

Era en el Sacro-Monte, y hace de esto... 
en fin, no es esencial el tiempo que hace: 
baste decir que no son pocos años, 
con lo cual pasaremos adelante.
"Ke-íéñe». estudiaba, y ir aducía- 
á Cicerón y compañeros mártires, 
y no hay por qué decir que ni estudiaba, 
ni traducía, ni encontraba margen 
para mirarme libre del suplicio; 
pues sentía un horror tan saludable 
por d  Garbín, que era la misma cosa 
ver él libro y romper á sudar sangre,..
¡Oh, preclaro maestro! humildémente 
pido perdón de aquellos mis desmanes, 
y confieso además, como hombre honrado, 
qiie fui merecedor de un ataharre.

El profesor, que ya no sé quien era, 
pero al que de seguro hice yo mártir, 
me tuvo que dejar por imposible; 
y yo, en vez de morirme de un ataque 
de vergüenza, me puse muy contento 
de que de mí no se ocupara nadie, 
dejándome á mi albedrío
en lugar de; meterme en una cárcql.

Pero Junio llegó. [Poder de Junio! 
(Cuántos milagros con nosotros haces!

Juro á Dios que en escasos quince días 
y sin más atractivos ni excitantes 
que el miedo, superior á todo encomio, 
de que ihe suspendieran, di yo al traste 
con todos los poéticos perfiles 
del libro de Garbín, suple González 
Es decir, que prendí con alfileres 
dos docenas de cosas importantes; 
y engañé al profesor una mañana 
de corrido cantándole el romance 
y haciéndole creer que yo sabía 
más que el propio Garbín de cosas tales.

Se formó el Tribunal. Lo presidía 
el gran Bermvldez Cañas; |un gigante! 
la pólvora en figura de canónigo; 
por el cual mi respeto era tan grande 
que perdí la noción de la existencia 
tan sólo de pensar que iba á juzgarme.

Por fin sonó mi nombre: me parece 
que aun lo estoy escuchando. Vacilante, 
con un tembloy nervioso en las rodillas 
que era el presentimiento de un desastre, 
me senté en. un sillón en donde holgados 
cabfían cqatro ó cinco de mis carnes,
Al verme encaramar á aquella altura, 
cosa que para mi no era ínuy fácil, 
porque era yo un muñeco que no alzaba 
un metro del nivel de cualquier parte, 
se echó á reir el Tribunal de pronto, 
y aquella risa dió conmigo al traste 
y con los alfileres del prendido 
con que pensé lucirme en el examen. 
Concluyeron allí mis arrogancias; 
y aun cuando el Tribunal, para salvarme, 
usó el tirabuzbn á todo trapo, 
no hubo manera de lograr que hablase; 
basta que no sé quién, compadecido, 
me dijo al cabo:Puede retirarse.

y  ya iba á traspasar más que de prisa 
de la anchísima sala los umbrales,
Cuando Bermúdez Cañas, remachando
el clavo de mis ansias, y dejándome,
al sonar de su voz, como angelote
de ramillete, .con un pie en el aire,
me dijo con aquella guasa suya,
más .fina que el coral:—(Que usted descanse!

Epuaroo dk BUSTAMANTE,
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E>Iv I V O V I O
(Conclusión)

Llegó el día. Matilde se hallaba arrepentida. Una idea vaga le flo
taba en la frente entristeciéndola. Le parecía que obraba mal, que co
metía un delito. Mil veces estuvo á punto de marcharse de la casa 
precipitadamente, sin despedirse, sin reclamar el salario adeudado. 
Dieron las ocho y media y los señores pidieron la comida. Iban al Es
pañol. Era preciso avisparse y ser lista. ¿Llegarían tarde?, se pregun
taban con el desasosiego de los que van pocas veces al teatro.

Comieron al galope, se pusieron los sombreros, se marcharon, vol
vieron porque se habían dejado olvidados los billetes, pidieron agua y, 
por ñn, se marcharon definitivamente.

D. Cosme, renqueando se fué á su cuarto y  se encerró. Poco des
pués apagaba la luz. Matilde quedó también á obscuras. El corazón 
le latía violentamente. El ruido más leve la sobrecogía y le daba de
seos de gritar. Dieron las nueve y media.

Suspirando hondo salió al balcón. Un aire rudo le dió en la cara. 
Luciano paseaba por la acera. Se serenó, ¡imposible! él era bueno y 
la quería. ¡Vaya!, el pañuelo, así, ya lo ha entendido, bien, ahora á la 
puerta.

Sobresaltada, alargando el cuello miraba á hurtadilla la escalera. 
Oyó unos pasos precipitados que subían. Era él. Bhitraron. Cogidos de 
la mano y en puntillas atravesaron el corredor. Una puerta se quejó 
agriamente. Se detuvieron con la cabeza alta y el cuello torcido. Si
guieron avanzando. Penetraron en la cocina y ella encendió la luz. 
Miró á Luciano y quedó horrorizada. Estaba lívido, trémulo, con los 
ojos brillantes.

—¿Qué te pasa? le dijo.
No respondió. Sacó de un bolsillo un paquete mugriento, lo colocó 

sobre la mesa, lo desdobló y la escarcha de unos dulces brillaron.
—Son -para tí. . “
D e sp u é s  le preguntó donde estaba la sala. Se lo dijo. Después le 

preguntó qué muebles había en ella, y también se lo dijo.
Cuando hubieron comido, él pidió agua,
—No me la dés del grifo porque-viene turbia, Dámela filtrada. Anda, 

vé al comedor y tráeme un vaso. Salió ella. Cuando volvió, Luciano
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había desaparecido. Llena de terror y poseída de una repentina sospe
cha corrió hacia la sala. A su paso echó á rodar un mueble que cayó 
con estrépito. La voz de D. Cosme se dejó oir entrecortada por el 
miedo.

—¿Qué pasa? ¿Quién arma ese ruido?
Al llegar á la sala, Matilde oyó el chirrido de una tabla que cedía 

violentada. Dió luz. Se abrazó al hombre con viril fuerza. Luchó con 
él forcejeando, pero de un empujón lá arrojó al suelo. Unos-pasos pre
cipitados se acercaban. El miró á la calle. El ferol del sereno lucía 
míelancólico en la acera de enfrente. Llegó D. Cosme. El no pudo ocul
tarse. El amo poseído de terror y de cólera temblaba de miedo y de 
ka. Con el rewólyer, apuntaba. Después gritó con desesperación; -  
¡ladrones! ¡ladrones! ¡socoito!

Luciano dió un salto pretendiendo huir. Resonó un tiro, pero la ma
no trémula erró el disparo.

Un mido de hecatombe conmovió- la casa. Se abrían balcones, re
chinaban k s  puertas, se oían gritos de miedo, de terror. Pkente á la 
casa se agolpaba ya una muchedumbre curiosa, ávida de emociones. 
Violentando la puerta, entraron el sereno y los guardias. La casa íué 
toíEada por asalto. Se oían voces, carreras, exclamaciones, crujir de 
muebles rotos. ,

Los guardias apresaron al ladrón. Piste se entregó sin chistar. Lo 
afearon, le pegaron un puntapié y le ordenaron que echase hacia ade
lante.

A Matilde, que sentada en el suelo miraba todo aquello estupefacta, 
le interrogó el sereno:

—̂ ¿Y tú  que haces ahí:? Ponte de pie.
Después se; encaro con Un guardia y le dijo:
•—Oye, ata á ésta también.
Pil guardia interrogó á D. Cosme con los ojos,
— Sí, sí—dijo—-esta es su cómplice. Átenla y llévensela presa.
Los delincuentes, seguidos por los guardias bajaron la escalera. Los 

niños, .aun dormidos, los miraban con espanto agarrándose; á sus pa- 
dires con ansk. En la calle fueron recibidos eOn gritos y mueras. Arro
yo abajo COJaenzaron á ándár. La rSultitud, hostil, los seguía con 
creciente indignación De un grupo pártió una piedra y Matilde sintió 
un golpe violento en la mejilla y el fuego de la sangre que re corría 
por ella. El detenido,. irritad.o, insultaba á la gente. Ésta,- futíosa, pre

tendía lyncharlo. Pasó un coche. En él subieron los detenidos y los 
guardias.

Al llegar al Juzgado llovieron sobre ellos un torrente de preguntas, 
de insultos....

Al día siguiente pasaron por la casa del robo y entre guardias civi
les, unos presos que iban conducidos á la cárcel.

El primero era un hombre que miraba con desafío, con audacia, pi- 
SEindo fuerte y sonriendo, Detrás, una mujer con la cabeza baja, de
macrada, con los ojos inexpresivós, lloraba silenciosamente.

A su paso se agolpaban los vecinos curiosos.
En el balcón, los amos decían airadamente:
—Ahí va; miradla. Esa es la criada que quiso robarnos.
La portera furiosa, levantaba los brazos y gritaba:
—Ahí va la ladrona. Mala puñalá le den á la tía golfa.

Luis m. ANTÓN del OLM BT

A C A D A  P U E R C O ...
lutemporaneia, orgullo, desvergüenza, cinismo, amor propio desmedi

do, altanería, palabras todas de que no se desnuda el ser poco instruido y 
mal educado que llega á creerse superior á sus semejantes, bien por sus 
riquezas ó bien por el grado do elevación qué haya podido adquirir en 
aialquiera de los órdenes civil, judicial, militar ó eclesiástico.

Doloroso, muy doloroso es contemplar hombres de esta clase, palpar 
sus desplantes, ver como tratan á personas más dignas que ellos por to
dos conceptos, y tener que prescindir de ser un Quijote de la" Mancha, 
por aquello de que los tiempos han caído en desuso; heredando hoy á 
aquellas caballerescas costumbres, otras costumbres basadas eíi el Código 
Pena!, aplicado éste al más débil de los infelices que tienen que rozarse 
con sus superiores bandidas, dicho esto bajo la salvaguardia y concepto 
de la calificación qne de ellos hemos hecho en el párrafo anterior.

Sangre, sangre y no ideas merece el cerebro del hombre pensado!?, 
cuando desespera de que llegue el tiempo de á ver á todos sus hermanos 
viviendo una vida de amor y caridad.

Desesperación que mata, desesperación que aherroja nuestra tranquili
dad, desesperación que nos lleva á pensar en otras ideas de orden con
trario al orden á qUe quisióramos verlas subordinadas; desesperación que
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penetra en nuestros corazones, echando una profunda ojeada sobre lo efí
mero de nuestra vida, sobre lo escaso de nuestra existencia, sobre la 
tumba de nuestros antepasados que sofiaron y pensaron lo mismo que 
nosotros pensamos y soñamos hoy respecto á la perfectibilidad del g6- 
nero humano. •

Trabajemos: sí, trabajemos, aunque los desengafios históricos nos cn- 
sefien el poco adelanto social colectivo de la triste raza de Adán, que im 
parece la raza de Abel, sí la raza de Caín.

Trabajemos: estas enseñanzas no deben hacernos caer en la desespeia- 
ción, en la impotencia; antes bien, reaccionando sobre nuestras mismas 
creencias, sobre nuestro mismo espíritu; sobreponiéndonos á afiosas doc
trinas que vemos incumplidas, sigamos la ruta de los hombres de dcu- 
cia que nos biografían las antiguas y medioevales historias, para colocar 
sobre el edificio que de buena fe ellos creyeran principiar á levantar ol 
grano de arena de nuestra escasa imaginación.

Gomo dice un buen literato en obra inédita que de él poseemos, lo que 
se escribe y forma un libro, aunque se arroje al fondo de los mares, jamás 
se pierde para ser maestro de la triste'humanidad.

Execremos, sí, el orgullo de los ignorantes, las injusticias que piiedaji 
cometer en un elevado puesto, desde alcalde ó monteriüa del más misera
ble villorrio, hasta presidente del Tribunal Siipremó de Justicia; aquí 
como allí se pueden coiñeter injusticias, siendo mayores, íal vez, las del 
monterilla qué las del Juez, por no trascender aqqéllas á más elevadas 
regiones, y quedarse olvidadas en nn rincón de nuestra península. No 
porque sean cometidas en seres obscuros y sin representación, han de ser 
menores los daños y perjuicios que se causan á víctimas que casi no en
tran en el concierto de pueblos ó capitales de mayor y más culto vecin
dario.

Por nuestra desgracia, conocemos el modo de ser de ciertos hombres 
en estas poblaciones de pocos vecinos. Nadie que no haya vividlo en ellos 
podrá nunca saber los deberes y las desgracias qñe caen sobre sus pocos 
habitantes, cuando les toca por obra y gracia del cacique político, un 
monterilla de tabernarias costumbres.

pero, ¿es solo en estas poblaciones donde se ven esos monterilla»?
Ciudades,hemos conocido, que han tenido que siifiir en su seno hom

bres de más pésimas costumbres.
Tiberio, Oalfgula, Nerón en Koma hubieran sido figuras insignifican

tes, siesos que hemos conocido vivieran el tiempo de aquéllos y ocuparan
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el sitio de aquéllos. No en grandes palacios; en los cubículos de las pros
titutas, en los cuerpos de guardia de los pretorianos, en los expalacios de 
las termas, hubieran dictado sus draconiacas leyes. Oráculos del vicio, 
solo vicios saldrían de sus podridas entrañas.

¿Es condenación de la sociedad, es que Jesús no bajó á la tierra?
¿Es que todas las advertencias y enseñanzas de la antigüedad no han 

madurado?
¿Es que nada en limpio se ha sacado de los filósofos de la antigüedad?
¿Es que la ilustración del siglo de Augusto, sus adelantos en arte y 

ciencia, las prescripciones de sus filósofos de nada han servido?
¿Es que la Tebaida de Egipto nada nos dejó para aprender, ni las co

munidades religiosas nada guardaron para parto de nuestra inteligencia?
¿Es que el Benacimiento medioeval nada desenterró de los antiguos 

heroicos y científicos pueblos, para brindarlo á las generaciones qñe ha
bían de suceder á aquella generación de horca y cuchillo, combatida y 
vencida por la pluma de los grandes poetas, por el pincel do los grandes 
pintores, pinceles y plumas que pudieron ó ilustraron más que el hierro 
de los güelfos y gibelinos, y que los arcabuces más modernos?

¡Efímero triunfo!
La reacción, con todo su séquito de sombras, se sobrepuso después á 

íanra luz, á tanto entusiasmo, y las hogueras inquisitoriales elevaron sus 
fatídicas llamas sobre la obra regeneradora de aquellos hombres que me
recieron bien de la humanidad, y que ciñeron sus nobles frentes con el 
laurel del progreso científico, artístico y literario.

Vivir en distritos rurales es vivir en- ün cementerio.
"Vivir teniendo que ver hombres alimañas, es tener sed, ver ol agua y 

no poder acercarse á bebería, vivir como Tántalo.
. Vivir en estos sitios es vivir como Prometeo, aprisionado á una roca, 

y que cualquier monterilla se recree en roer nuestras entrañas.
Vivir así, es vivir como las hijas de Danao, sin poder llenar nunca el 

tonel de nuestras esperanzas.
Vivir de esta manera es sufrir los dolores de Sfsifo, nosotros con las 

ideas, aquél con la roca, oponiendü siempre nuestro desprecio á estos 
pseudos Mereurios para que á la fuerza no nos lleven á los infiernes que 
ellos habitan.

Vivir en este ambiente pestífero y no tener esperanza de llegar.á un 
lazareto donde desinfectar nuestra alma, es vivir en un lago de pez dan
tesco y de condenación eferna-
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¡Dios mío, cuál será la región que se gobierne sin hombres deeste iaezl
¿En donde pudiéramos encontrar un país donde todos los hombres co

nocieran sus deberes y obligaciones?
¿En dónde está el pedazo de tierra donde no haya ni esclavos ni do

minadores?
Ya llegará el complemento de las edades.
Sin llegar del todo, hemos presenciado que muchos de estos moustriios, 

que muchos de estos desnivelados, que muchos de estos neuróticos han 
sido relegados por la sociedad que ofendían al cubil de su nacimiento, y 
los hemos visto retorcer sus miembros en violentos ataques de furia ó de 
soberbia al recordar su antiguo poder, y sentir con dolores intensos su 
impotencia de hoy; que nadie sufre sobre la tierra más que los hombres 
vanos y consentidos, cuando se les escapa de las manos el signo de au
toridad, agente y capa de sus delincuentes fechorías.

A cada puerco... le llega su San Martín.
J. EEQUENA ESPINAR.

D E  M U S I C A

íE PUR si MUEVE!
Yo sé de muchas personas- que, colocadas ante el cuadro de un musco \

de pinturas, Goníiesan, sin desdoro de su amor propio, que no entienden I
nada de líneas y colores. La facultad de comprensión musical debe de 
ser grande cuando todos confiesan que á ellos en cuestiones de oído., de 
buen oído., de oído fino nadie se la pega. Todo el mundo araña el piano, 
y cada hijo do vecino cree estar al cabo de la calle arañándolo, acrobati- 
zando sobre las teclas; su ignorancia es lastimosa; á sus entenderás cien
tíficas le basta saber ¡saberl que tal fragmento es una fuga porque... se lo 
parece. Para el empirismo de esta clase, de aficionados arafiadores del 
piano y pervertidores de la música, la nota, la simple nota lo es todo: 
vengan, pues, notas sobre notas, dificultades sobre dificultades, aunque 
atenten, á la vez, á la dinámica y sus efectos, á la línea, á la arquitectu
ra del edificio armónico, á la fina flor del sentimiento musical. Alguien 
dijo de un pintor; «lo tiene todo y... no se vé nada». Podría aplicarse 
esto á los que cultivan la música con los dedos en lugar de cultivarla 
con la cabeza y el corazón.

No saben estos cultivadores energúmenos que k  nota, la primera ma-

teria musical, ha sido una de las cosas menos estables, puesto que Im su
frido cambios y ha de sufrir otros y otros, como los sufrirán los sistemas y 
las mismas escalas. La arbitrariedad y el azar, únicas leyes del arte musi
cal estatuido á posteriori, han sido puestas en evidencia y, á la par, con 
descrédito, por conspicuos teóricos modernos. — «Palsc, todo es falso», gri
tan á voz en cuello: «la música no ha sido basada sobre leyes científicas 
bien determinadas: ha establecido entre una serie de soniilos arbitraria
mente temperados y conibiíiados entre sí, una especie de vivendi,
y ha llamado ante á ese wodw.'í empírico como hubiera podido
llamarle una diversión, un ejercicio, un entretenimiento cwi ustim au
rium» .

No hay notas puras, por lo menos tal como se oyen con deseo do re
tenerlas en la imaginación: ni aun lo son, por ejemplo, h;,s sonidos armo- 
uicos de una arpa, al parecer los más dulces ó inmateriales que pueden 
producirse: ni tiene limpidez ni precisión porque dejan oir más que el 
sonido la vibración. Para afirmar estas notas se ha acudido convencio- 
nalmente al temperamento, á la práctica, que diríamos, de deformar los 
sonidos naturales. El sistema es relativamente moderno y no satisface, ni 
rancho menos, las exigencias de la audición, aunque todo el que produ-, 
ce sonidos musicales, así on una orquesta corno á solas, se vea en el obli
gado caso de temperarlos, si el instrumento que toca es de los que han 
de formar instantáneafoente las entonaciones ó los sonidos. Se da el caso 
curioso de verse obligados á temperar los sonidos los mismos que jamás 
han oído hablar de las leyes del temperamento, por tal modo que sin esa 
acción inconveniente no podría darse una orquesta afinada, ni realizarse 
la audición por medio de un instrumento, ni mucho menos la de los ins
trumentos acoplados. Y, sin embargo, por este mero modus vivendi del 
tetuperamouto, acoplanse instrumentos y voces afinados entre sí, aunque 
el hecho parezca milagroso por imposible.

Ante este y otros hechos, no queda más que 'repetir con aquellos mu
sicógrafos ridiculamente puritanos: «falso, todo es falso». Quieren con
vencernos los pacatos redentores científicos de arte, de que en música 
lio hay una sola regla que resista al análisis de un simple razonamiento. 
No es la música un arte esotérico, pero merecería serlo. En todas las ar
tes es la que puede pasarse sin bases lógicas ni prácticas; y... é piir si 
mouvel es, quizá por este el más elevado, el que menos se halla á mies- 
tro alcance, uno de los que no hemos hecho más que entrever, presentir...

Toda la música en el origen de los pueblos—ha dicho Gamiolo—ha



^  492 - -
sido fundada sobre el silencio y el mutismo de los armónicos; pero esto 
no impidió que el hombre crease series de sonidos buscando afinidades 
entre ellas sin curarse de las naturales. Cuando puso el oído en esas afi
nidades naturales notó que diferían de las que él había formado para'su 
delectación; inventó, entonces, el sistema temperado y encuadró la armo
nía dentro de los cánones de esa ley, con tan terrible descrédito délos 
armónicos que uo es de maravillar haya preguntado, recientemente y en 
tono humorístico monsiour G-uilleraín, si existen, en leulidad, ó han exis
tido jamás los sonidos armónicos,, ídolos de ciertos teóricos graves; y si 
no son unas saladísimas bromas aquellas teorías de la música de las es
feras de los pitag(5ricos, tm  chiflados como sus sucesores los Sauveur, 
los Helmholtz, los Sturapt y los Camiolo de los tiempos actuales.

Las artes del dibujo tienen la geometría; la arquitectura las le5’'es de 
pesantez ó equilibrio: sólo la música no tiene nada, y, para no tener na
da, uo tiene ni siquiera leyes eufónicas. Digo mal; tiene una regla, una 
sola regla, única y constante: una regla que lo explica y lo explicará 
siempre todo: el y ¿«ów del oído formado por una práctica, por un gusto 
ó una inclinación. Sí, helo aquí todo: el juicio del oído. Gomo decía Sali
nas, aquel ciego marayillosoLel Sannderson español «elevado á la regio
nes de la inmortalidad en alas de la inspiración lírica de Fray Luis de 
León»: «Lo que los sonidos conocen confusamente en la materia fluida 
ó instable, la razón, separándose de la materia, lo conoce íntegra y exac
tamente, tal como es en realidad de verdad. El juicio de los oídos es ne
cesario, porque es el primero en tiempo, y si él no le precediera, no po
dría la razón ejercitar su oficio... El sentido y la razón de tal manera 
proceden en el.arte armónico, que lo que uno prueba en los ,sonidos, lo 
presenta la otra demostrado en los mímeros. .> El oído, dícese, se acos
tumbra ,á todo. Y ¿por qué no ha sabido crear el hombre una gmna de 
conformidad, con un sistema racional de división de las vibraciones, y 
formar sobre él una teoría aritmética de la armonía? JE’pwr si muove!

Y toda la historia del desarrollo de la música se explica por ese pre
dominio único del oído: en ciertos sistemas elegidos por, libérrimo albe
drío ha demostrado poca firmeza de oídd; en otros ha manifestado que el 
órgano auditivo, sin curarse de extravagaciones, se ha acostumbrado á 
todo. Si, por ejemplo, se apostase sobre la finura del oído de un europeo 
en comparación con la de un árabe, de fijo que no ganaría la apuesta la 
preconizada finura del oído de un europeo, á pesar de todas las sutilezas 
y refinamientos de la armonía wagneriana.

Granada an tigua.- Monumentos demolidos

EL ARCO DE LAS O REJAS Ó PU ER T A  DE BIBARRAM BLA



Sin el juicio dei oído no existirían la disonancia ni la consonancia, los 
movimientos estáticos y dinámicos sonoros y rítmicos ni podría estable
cerse ni coexistir la afinación en una orquesta de voces é instrumentos: 
sin el juicio del oído confimdiriase el sonido con el ruido: no se percibi
ría el ritmo, el pulso de la música, queja mueve, la agita y da significa
dos á las figuraciones sonoras; no existiría, en una palabra, la música 
misma.

Digan, pues, lo que quieran los musicógrafos y teóricos gruñones: la 
música no hace ningún caso de sus lamentaciones hueras: las desprecia 
como desprecia las acometidas de ios aficionados energúmenos por indoc
tos: se pasa sin ellos y sin reglas, y,,, é pur si wmoveí

Pelipk PEDRELL.

ALGO SOBRE AP^TE ESCÉNICO
El arte debe ser un órgano 

de la vida humana.—T olstoi.
Una de las manifestaciones irrefutables de nuestra decadencia, es la 

funesta evolución del teatro lírico nacional.
Así como en el teatro de declamación se ha instaurado cátedra de los 

problemas de la vida, siendo la mayoría délas modernas producciones 
dramáticas obras de tesis filosófica y sociológica, el teatro lírico, que 
siempre ha pecado de inocente en la argumentación de sus obras, se se
para de la forzosa trayectoria que debe seguir el arte escénico, y sintien
do la influencia del bajo teatro francés, matiza descaradamente sus pro
ducciones con los reflejos de la inmoralidad y poco gusto artístico.

Esta invasión zarzuelera que entona con sus tangos y atrevidos cou
plets el fin'ts est del arte escénico, es de lamentar obtenga tan inmereci
dos éxitos.

Los compositores españoles se ven en la imposibilidad de mostrarnos 
sus iniciativas y dotes musicales en grandes obras, ya que los libretistas, 
dominados por la avaricia y la pereza, gastan su ingenio en obritas de 
un acto, donde cohibiéndose el desarrollo de la acción escénica, son de 
por sí, inverosímiles á todo trance. •

Los estudios de la moderna instrumentación son innecesarios, ya que 
poco trabajo cuesta orquestar estos dúos que sirven en los merenderos 
de vals, schotis, polka, etc,, etc.

Condición precisa para que guste k  música de una zarzuela, es que 
sea de fáeU retención .en la memoria, y sepepue al oído, siendo la eterna

J l
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lata de los que abominamos estas demostraciones musicales que á nues
tros oídos canturrean con entusiasmoios,admiradores del teatro por horas

En cuanto á los argumentos, son siempre de lo más tonto, vulgar é 
insustancial, ó carecen de él, lo que sucede con mucha frocuencia.

11 lenguaje, careciendo de gramática, es una sucesión de calamhours 
j  chistes de pésimo efecto, engarzados con oíros muy atrsTidos, remata
damente indecentes.

T  sin embargo, este nuevo teatro de café-concierto es el de más acep
tación, y los empresarios, que negocian con la vergüenza de ciertos públi
cos, se enriquecen, á la par que los autorciilos de tanto esperpento cobran 
eensiderables trimestres, y gozan de la gloria y aplausos de las multi
tudes.

Ante esta lamentable invasión de la sicalipsis^ precisa la resistencia 
enérgica de los amantes y defensores del arte teatral, que siendo arto, de
bemos considerarlo como un órgano de la vida humana que padece déla 
gangrena zarzuelesca.

Debe desaparecer el teatro que ensalza las valentías y desplantes del; 
chulo, el que aboga por el amor ilhuto, y este que intenta
el desarrollo y solución de los problemas sociales á ios acordes de iiu 
airoso pasodoble; y finalmente, este moderno teatro da revistas sin argu
mento, que son mera y descarada exposición de las formas de nuestras 
distinguidas tiples, que nada tienen de tiples ni de distinguidas.

Yo, desde el Túnel el empalagoso Ratón^ formaría con ellos umi ho
guera y quemaría así la efigie género chico.

, Juan M. SOLER

D E S D E  P A R ÍS

E L  S A L Ó N  D Í L  O T O Ñ O

Es nn conjunto delicioso de orden, tranquilidad y belleza; nna deesas 
exposiciones que dejan honda impresión en el que las estudia, porque 
además de satisfecer la curiosidad, por lo rica y compleja, préstase á uua 
detenida investigación do las tendencias del arte contemporáneo, á pesar 
de que faltan obras de grandes artistas vivos.

En la sección retrospectiva, se han expuesto casi todas las obras de 
Cóurbet y de Q-augain. Ciurier ocupa gran parte de una sala. En otro 
testero hállanse obras de Oézanne y Renoir (éste vive aún, pero está 
ausente de Erancia hace muchos afios; Cózanne murió recientemente).

Las obras de los pintores jóvenes, revelan personalidades aun no defi
nidas, tendencias dominantes más ó menos dignas de crítica severa, poi-
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que á través de las dos direcciones que en todo el conjunto de esas obras 
se ven surgir con cierta violencia, la ideal y la técnica, el inquieto espí
ritu que informa al arte y á la literatura modernas se advierte también, 
acusando un nuevo estado del humano espíritu:-la aspiración á una a r
bitrariedad que transforma la austeridad de Oézanne, el sentimentalismo 
de Puvis de Cha vannes y de Q-nstavo Morcan en un fórmula artificial, 
pomposa, que un crítica ha determinado de este modo: la naturaleza es 
la materia, pero el espíritu es la matriz...

La confrmitación entre las obras de los que podemos considerar como 
predecesores y las de esta juventud, es importantísima, para el estudio de 
todo el arte coiitemporáneo. No sabemos.si alguien acometerá con calma y 
detención esa empresa de crítica sesuda y severa; si se hiciese, ya resumi
remos juicios, teorías y definiciones, pues es innegable que las violentas 
palpitaciones de esto arte que pretende resolver los ideales de aquellos 
que considerábamos modernos, afectan al arte espaBoI, donde también 
hay inquietudes y direcciones extrafias, aunque no definidas todavía.

Las obras ito Rodin (|ue se aiiMiició vendrían al Salón de Otoño, no se 
han expuesto, no sabemos por qué causa; pero hay muchas obras de es
cultores jóvenes que siguen la escuela del gran maestro, y otras aun 
más revolucionarias.

Hay tumbión algunas obras españolas, especialmente de artistas catala
nes, nutv elogiadas de todos.

JORDE.
París, Noviembre 1906.

NOTAS BIBLIOGRÁFICAS
Libros
Nuestro sabio colaborador el gran artista y literato D. Felipe Fedrell, 

acaba de publicar un precioso folleto titulado: La cansó popular catala
na La Urica nacionalisada y V obra de V Orfeó catalá.¡ ilustraciones 
y notas breves, según el maestro, y que constituyen nn rico tesoro para 
el estudio de los precedentes y fuentes históricas del folk-lore musical, y 
de la historia de la música española, y especialmente de la canción cata
lana, creada «sobre tipos antiquísimos, siempre sencillos, siempre gra
ves, y tiernos <uin en medio de la al©gría>, y reintegrada al arte por Cla
vé y los músicos que le han seguido.

El estudio es interesante y vale la pena de que alguien, ó el mismo 
autor, se tomara la molestia de traducirlo al español—está impreso en ca
talán—para que sirviera de estímulo en otras regiones k  obr » admirable 
del «Orfeó catalá», fundado en 1891 en k  sala de un café, y del que en 
1901 decía un crítico francés, que de.todas las munitestacioues de la vi
talidad catalana, era el Oi'feó la más interesante... -Completan el folleto
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el programa j  las ilustraciones temáticas y literarias del Concierto' dado 
en honor de los concurrentes al Congreso internacional de la lengua ca
talana.—Sirve de artística cubierta al folleto la reproducción de un cua
dro de Llimona.

■—El infalible historiador y literato Pr.. Justo Cuervo, autor de estu
dios críticos y bio,e ráficos referentes al venerable P. Er. Luis de Granada, 
publica actualüieute una «edición crítica y completa» de las obras de 
aquel varón insigne, en la que se ha fijado el texto definitivo y auténtico 
de esas obras, «se ha aumentado su caudal con libros antiguamente im
presos, pero hoy dcseoLOcidos» y se han salvado «de ruina cierta, y se
gura preciosos man a peritos, en su mayor parte autógrafos, diseminados 
en diferentes archivos y bibliotecas de Espafía é Italia», entre los que se 
cuentan el Discurso ds la Redención^ las vidas del B. Juan de Avila, 
Er. Bartolomé de los dUártires, Cardenal D. Enrique, Sor Ana de la Con
cepción, D.“ El vira de Mendoza y Melicia Hernández y más de 50 cartas. 
En el tomo XIV, en donde figuran todos estos manuscritos y otros iné
ditos, se incluirán la Yida de Fray Luis y una bibliografía granadina, por 
el P. Cuervo. —La obra es monumental y digna del sabio dominico que á 
ella ha consagrado su profunda erudición y su clarísimo talento.—-Lo pu
blicado, puede adquirirse en Madrid, calle del Mesón de Paredes, n.^ 39.

—Otra de las últimas obras publicadas por la famosa casa editorial de 
Paul Ollendorfí, de París, es el originalísimo libro de Juan Lorrain, El 
señor de Phocas, ó mejor dicho, el duque de Ereneuse, «prototipo del gran 
señor moderno y degenerado».-El noble hastiado de placeres; receloso 
déla pureza de su origen y por lo tanto descreído y demoledor de histo
rias y de heráldicas; encenagado en vicios por haber®gustado lo más caro 
de ellos; presa de una neurosis cultivada en los más perversos refina
mientosmundanales,—es un tipo que hace años recorre las modernas li
teraturas, desde las del norte á las del mediodía de Europa; pero hay que 
declarar en honor de la originalidad de la obra de Lorrain, que El señor ' 
de Phocas es la síntesis de todo lo divagado hasta el día entre el ayuda
do humo de los fumadores de opio, los espasmos ocasionados por las pon
zoñas y venenos de la naturaleza y los choques tremendos del espíritu 
ante la podredumbre de la materia.

Aparte de este aspecto del libro, que lo hace interesantísimo como es
tudio psicológico y patológico de humanos que pueden reputarse casos 
dignos de una clínica, el libro del malogrado Lorrain es muy interesan
te como estudio de crítica artística, El capítulo dedicado,, por ejemplo, á
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las obras pictóricas de Gustavo Moreau, «el hombre de los símbolos y de 
las perversidades de las ciudades teogónicas, el poeta de los osarios, de 
los campos de batalla y de las Esfinges, el pintor del Dolor, del Extasis 
y del Misterio, el artista que entre los modernos se ha acíM'cado más á la 
Divinidad y la ha evocado siempre homicida»..., merece lefU'se con exqui
sito cuidado.

Como en buena parte de los libros franceses, hay en éste unas páginas 
dedicadas á España. Ethal, el pintor amigo de Ereneuse, tiene entre otras 
joyas una sortija con una esmeralda, que es igual á otra que está en el 
Escorial y que tiene el nombre de el ojo de la Princesa de EboU; y con 
este motivo nos cuenta una historia, advirtiendo que «debe de ser apó
crifa», —para decir que Felipe II  tenía celos de tigre y el alma negra y 
salvaje, y que en una borrascosa lucha cuerpo á cuerpo con hi Princesa, 
«poseído de rabia febril derribó por tierra á la favorita y le arrancó un 
ojo de una dentellada»... Después sustituyó, el ojo con una esmeralda, 
que luego de morir la Princesa formó parte del «tesoro que falsamente 
llaman el estuche de Carlos V», no sin que antes Felipe II la convirtiera 
ens sortája y la llevara siempre, hasta su muerte, no quitándosela «ni para 
dormir»... ¡Qué tesoro, qué esmeralda y qué lucha!...

Como compensación de todas estas y otras atrocidades que dejo en el 
tintero, nos dice'en seguida, hablando de los museos, que lo que se puede 
hacer (robar objetos) con relativa facilidad en Francia, es impracticable 
en España; «los guardianes de los museos son verdaderos guardianes»... 
—La traducción y el discreto prólogo que precede al libro, se debe ai dis
tinguido literato Carlos de Batlle.—Y.

c r ó n Tc a I^'r Áñ a d i n a
H li V m U E  ÍÍEC5IO .—THJSTtíOS

Todos los proyectos acariciados con febril entusiasmo al comenzar la 
quincena anterior, se modificaron muy mucho á fines de Octubre y se 
desvanecieron por (íompleto á principios de Noviembre. Me refiero al via
je de los reyes á Granada.

Cuando D. Alfonso y su bella esposa vinieron á Málaga, aun había 
quien se imaginaba ver entrar de improviso, en veloz automóvil, seguido 
de otras máquinas de esta clase, á los regios esposos; atravesar Granada 
y subir á la Al fiambra á gozar de las postrimerías del otoño, que por 
cierto nada han tenido de agradables por la insistente lluvia que ha caí
do sobre esta eindad.
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Ijuego se desvaneció por completo esa esperanza; y la hermosa roina 

se separó del rey en Bobadilla para seguir, ella hasta Córdoba y Madrid, 
y venir á cazar él en Láchar y Trasmulas; y aun se defendió la posibili
dad de que D. Alfonso nos visitara en una de esas excursiones brevísi
mas en automóvil, que son muy de su gusto, y que acostumbra á hacer 
cuando se halla cerca de poblaciones interesantes. La caza lo ha absorvi- 
do todo, y entre el aristocrático castillo del Conde de Benalúa y la mag
nífica posesión del Conde do Agrela, han transciinido cuatro ó seis días 
dedicados á los ojeos y ñ lu caza. En ésta han perdido la vida 3.474 per
dices, 267 liebres, 9 conejos y 12 patos, entre los cuales corresponden 
á Láchar, 5 conqjos, 142 liebreís, 1.6?7 perdices y 12 patos, y á Trasmn- 
las, 4-conejos, 14 liebres y 1.621 perdices.

Según M  hombre de los bosques, inteligente cronista de cacerías que 
escribe en Ta i Correspondencia de España y en otros periódicos de la 

, corte, se han gastado de 1Ü.500 á 11.000 cartuchos, y ha sido <la regia 
cacería la más notable que se ha hecho en España, en relación al tiempo 
en que se ha cazado, y aunque ya van siendo muchos los cotos buenos 
donde las perdices abundan en grandes cantidades, solo uno existe (pío 
pueda superar á Láchar y Trasmulas, que es Múdela. Pronto lo hemos 
do ver, agrega, pues se habla de una cacería que organiza el Conde de 
Valdelagrana en honor de S. M.»— En esta cacería «se hará un (’ampeo- 
nato de perdices con una copa de plata como premio»...

Estas cacerías, me trajeron á la memoria las de Felipe Y ©n el Soto de 
Korna, esplén iido sitio real cercano á los en que las cacerías se han ve
rificado ahora, y propiedad hoy de los doscendientes del heroico general 
inglés Lord Wellington, que tan poderosa ayuda prestó á España en la 
guerra de la Independencia.

Felipe Y pasó en el Soto dt ŝde Abril hasta Agosto de 1730, y allí se 
elaboraron los graves disgustos que ocasionó á España la proyectada in
vasión en la Toacana.

El joven monarca ha prometido venir á Granada el próximo año, aun
que sin señalar fecha precisa.

Ha terminado la campaña teatral de Ricardo Calvo y su compañía, es
trenándose la hermosa comedia de Pérez Galdós, Alma y vida. La críti
ca de la corte no vi(3, ó no quiso ver, el hermoso simbolismo de esa obra 
en que se alude al «solemne acabar de la España heráldica llevándose sn 
gloriosa leyenda y el histórico brillo de sus luces declinantes»....
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La contienda entre los críticos'y*D. Benito fué muy curiosa y se cru- 

zaron, entre .él y aquéllos, afilados dardos.—Galdós representó los símbo
los de su obra con gran valentía y acierto; son figuras todas que se salen 
de! lienzo, pidiendo alma que las aliente y vida que las mueva. Quizá 
Ju an  Pablo, el símbolo de la vida, es el que resulte algo desdibujado y 
obscuro, y  ello es muy natural; la realidad no puede simbolizarse sino 
con la realidad misma, y aunque la creación de Galdós es muy hermosa, 
no llega á encarnar la vida de una nación entera «con resistencia bas
tante para conservar fuerza y virtudes macizas», aunque desconcertada 
y vacilante, «sin conocimiento de los finos de su existencia ulterior»....

Tiene Alma y vida, lo mismo que El abuelo y las demás obras, en 
cierto modo simbólicas, del gran literato español, un mérito que las aqui
lata y las coloca muy'por encima de otra cualquiera producción entera 
de la dramática contemporánea: el españolismo eu que se informan los 
argumentos y que retrata á los personajes, no solo por el aspecto externo 
dül diálogo sino por ol alma de ellos.

El teatro, á pesar de la monomanía de los autores de convertirlo, como 
la novela, en estudio de casos patológicos: en ctraderno de observaciones 
de los alumnos de las clínicas del doctor Oharcot, representa en todas 
partes un estado del alma y de la vida de la nación en que se produce; 
así Los espectros, de Ibsen, no tieneti nada de común con el modo de ser 
de los personajes de Gomo las hojas secas, de Giacosa, aunque en uno y 
otro drama haya espíritus y naturalezas degeneradas, de esos que en las 
clínicas se estudian. Aquí, en España, nos hemos empeñado en arreglarlo 
de otro modo, y con toda tranquilidad llevamos á una playa del Medite
rráneo español, á un carmen de Granada ó á una masía de Cataluña un 
degenerado, primo hermano del de Ibsen, y lo rodeamos de príncipes ex
tranjeros fumadores de opio, damas que cambian de favorito más fácil
mente que de camisa, delante de todo el mundo y de sus propios mari
des, y mujeres equívocas del gran mundo y hombres que no se sabe 
quienes son ni de donde vienen; y con tocio eso y unos cuantos descara
dos que se divierten de la sociedad bromeando con sus propios vicios y 
diciendo «cosas» á todo el quiera ó no escucharlas, formamos una Espa
ña que nadie 'conoce y unos españoles á quienes ni con escalpelo se les 
encuentra la fibra nacional.

Una vez hecho el drama ó novela, se gestiona de la crítica que haga 
reparar el profundo estudio que de la alta sociedad española contiene la 
obra, y como son pocos los que la alta sociedad conocen, y es muy sabré-
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so hablar mal, eon mayor ó menor razón,—toda la crítica la emprende con 
los aristócratas degenerados por los vicios y la holganza, y aplauden to
dos, y así contribuimos á que á la España de pandereta, de chulos, frai
les, toreros y manólas que nos fabricaron nuestros abuelos para irrisión 
de la patria en todas las naciones, suceda ahora otra España de hombres 
de rostro pálido, alisada melena, bigotes á lo Kaiser, continente decaído 
y enfermizo y hablar estravagante, y de mujeres que quieren tener la 
tiesura y delgadez de las hembras del Norte y el espiritualismo ále Mimí 
de liis de7nivie?-ges francesas.

¿Adonde demonios vamos con estas estravaganoias?
Corno compensación de ellas, tenemos de vez en cuando obras de Gal- 

dÓ8 que se discuten y se depuran entre los críticos, y que sirven para 
que el ilustre autor de los Episodios nacionales nos revele sus teorías- 
nada añejas por cierto y con excelentes vistas al teatro contemporáneo 
de las naciones más progresivas,—-acerca del drama realista, del simbolis
ta y de la comedia urbana, como si dijéramos.

Yolvieiulo á Alma y mdai iai símbolo más artístico y delicado es el del 
alma, la Duquesa Laura, primorosa creación en la que á pesar de la de
generación del cuerpo, se conserva un espíritu purísimo, tierno, capaz de 
sentir y deleitarse con todas las exquisiteces de las virtudes y del amor. 
La lucha de esa alma para conservar la vida es formidable; los lazos de 
un amor intenso á Juan Pablo, que es para ella la paz y la vida, los rom
pe la muerte; y ella requiriendo la mano de él, ya moribunda, dícele;— 
«Dueño y señor mío., tú conmigo»... ...«Tú, conmigo... Eeino grande... 
paz... justiciaí...

Josefina Blanco, la encantadora actriz de alma grande y cuerpo meiui- 
dito, ha ¡hecho una hermosísima creación del papel de la Duquesa. No 
creo que nadie, por hoy, la supere en la interpretación delicada, artísti
ca, espiritual de ese personaje.

Muy bien Ricardo Calvo en el Juan Pablo, así como los demás artis
tas de la Oompañía.

Otro estreno ha puesto fin ádos muy interesantes de la temporada; el 
del diálogo de mi amigo Luis G. Huertos, Magdalena^ ohva. de la cual he 
hablado recientemente en las «Notas bibliográficas» de La Alhambra.

Y aquí hago punto. Tres compañías de declamación, nada menos, nos 
aguardan: la de Borrás, la de Echaide y la de Portillo que viene á hacer 
•unos cuantos melodramas,-entre los que resalta uno titulado.® huerto 
dél.frmeés. Los amantes de las emociones gozarán de veras.—Y.

SE R V IC IO S
DE UA

COMPAÑIA TR ASATLANTIC.fi
D E  B A R C E L O lS rA ..

D esde el m es d e  N ov iem b re  qu ed an  organ izad os en la s ig u ien te  forma:
Dos e x p e d ic io n e s  m en su a les  á C uba y  M éjico, una del N orte y o tra  del M ed i

terráneo.— U na e x p e d ic ió n  m en su al á O entro áLmérioa.— U n a e x p e d ic ió n  m ensu al 
al Rio de la  P la ta .— U n a  ex p ed ic ió n  m en su a l al Brasil con p ro longación  al Pací- 

T rece e x p e d ic io n e s  an u a les á F ilip in a s .—-U n a  ex p ed ic ió n  m en su a l á C anal 
rias.— Seis e x p e d ic io n e s  an u a les á F ern an d o  P ó o .— 256 ex p ed ic io n es a n u a les entre  
Cádiz V T ánger con p rolongación  á A lgeciras y  G ib ra ltar ,— L as fe c h a s  y esca la s  
Be anunciarán o p o r tu n a m en te .— P ara m ás in form es, a cód ase  á  los A gen tes de la 
ConipaRía.

Gran fábrica dg Pianos

LÓPEZ Y G r if f o
Almacén de Música é instrumentos.—Cuerdas y acceso

rios —Composturas y afinaciones.—Ventas al contado, á 
plazos y alquiler.-Inmenso surtido en Gramophone y Discos. 

Sucursal de Qranada; ZA.OA.TÍH, 5

Nuestra 5 ef\ora délas Angustias
FÁBRICA DE CERA PURA DE ABEJAS

GARANTIZADA A BASE DE ANÁLISIS 
Se compra cerón de colmenas á los-precios más altos. ,No vender 

sin preguntar antes en esta Casa

E N R IQ U E  S A N C H E Z  G A R CIA
Premiado y  condecorado por sus productos en 24 Exposiciones y Certámenes 

Gatie del Escudo del Carmert, 1 5 . — Gl^AfJADA

CHOCOLATES PUROS
elaborados á la vista del público, según los últimos adelantos, con ca
cao y azúcar de primera. El que los prueba una vez no vuelve á tomar 
otros. Clases desde una peseta á dos. Los hay riquísimos con vainilla 
y con leche.—Paquetes de libra castellana.

CAFÉS SUPERIORES
tostados diariamente poí. un procedimiento especial.
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FLtRiCIJLTIiRA^ J a rd in e s  de la  Q u in ta
. ARBOffilCULTUÜA: E m r t a  de Aviles y Puente Colorado

Las m ejores co lecc ion ea  de ro sa les  en  cop a  a lta , p ie  franco é in jerto s bajos 
10 000  d isp o n ib le s  cada  afio.

A rboles fru ta les  eu rop eos y e x ó t ic o s  de to d a s  c lases.-^ -A rboles y ai’b u sto s fo- 
m sta lo s  para  parquee, })aseos y ja r d in e s .— o n ífe r a s .— P la n ta s  d e  a lto  adornos 
uara sa lo n es é  in v e r n a d e r o s ,—C eboliaa d e :flo res.‘— S em illa s.

; WiTiCIJi.TUEA§
Cepas Amerlcattas. — Srandes criaderos eii las Huertas tí© !a Torre y de !a 

Pajarita.
C epas m adrea y e scu e la  de aelim atasnón en su  p oses ión  de SAN CAYETANO. 
D os y  m ed io  m illo n es  d e  b arb ad os d isp on ib lea  cada a ñ o .— M ás d e 200 .000  in 

e r te s  d e  v id e s .— Toda.s la s  m ejo res castas (ionoc.idas de u vas d e  lujo para postre  
y  v in ifer a s .— P ro d u cto s d irecto s, e tc . ,  e tc .

J, F .  G IB A Ü D  ______

LA ALHAMBRA
t ^ e i / i s t a  d e  f l e t e s  y  l ¿ e t í ? a s

■ Puntos 7  precios de, suscripcióa;
En la Dirección, Jesús y María, 6, y en la librería de Sabatel.
Un semestre en Granada, 5‘5o pesetas.—Un mes en id., i peseta. 

—Un trimestre en la península, 3 pesetas.—p n  trimestre en Ultramar 
y Extranjero, 4 francos.

1.a Alhambra
q u í í i e e n a í  d e  

i^ r t e >  V i e f r a >

Director, francisco de P. Valladar

M o  I X N ü m . 2 0 9

TIp. L it. dsi PaHÍliio Ventitrjt Traves«?t 52, 6RANAS.4
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¿U M A R IC DEL NUMERO 2 0 3
Las i'iqiuv.as ai-iísticas do los tomplos; Ciroulai' del (.Múspo de Madrid y Alcalá,—f,as 

pinturas dula (‘aíedral do yf/tri///íit V¡líf/>/imu. ~<'a.rta de un ausoiiie, Wirrisí
Zl/izs 1.0 /’Isccrwr.— La Virgen del 'rriinild, Fratn'isc» L. lUiíi'ilffi'. — Molempsioosis, Mui>- 
dah:yía S. hA España cu td extranjuro,/'Vnwrí.rrfl tif P<nda Vidl(uiar.—\{
Parto ... _0 . F.fphinr. -Kn un álbum, Eduiirdo d/ Enslainanhy. — K1 omnereio
de aniigüedados, E i B’tchUlt'y Ao/í'.--«La oonav do (Joya, Saviia^a ñnrc/wo.'vr.—Notas 
bibliügrúli.cHs, - {Irónica granadina, V.

Grabados; La Virgen-y ol Niño. , ■ '

Uibí^etfía HispanoH.Amet^iéana
M I G U E L  DE TORO É  H IJO S

P a r i s  y 2 2 6 ,  r u é  d $  V a u g i r a r d ,

Libros,do enseñan/H, Material e.-^colar, Obnis y material para la
enseñcanza dd 'rr,nba.jo manual.-—Libros franceses de todas clases di- 
dase el Boletín tnensua! de nox'cdades france,sas, ojue se manilará r;i¿i- 
tis.—Pioianse el catálogo y prospectos de varias obras.

Anuario de Granada
( F D I C I O N  XIV)

Obra Utilísima y nece.'^iiriíi.—Precio 5 pesct;is '-Se vende en la ad
ministración {|c El D efensor de G itanada,

PRIWERAS MaTERIí S PARa ABONOS
CARRILLO Y COMPAÑIA

)\bor\05 con\pld05.-fórmulas especiales para loda clase de cultivos 
 ̂ BIST

Q íicillas y Depósíío: Alhoiidyt^Ti, i i  y t3.-G iuinaaa
Acaba de publicarse

, d ^ O R / ' í s i i b d : ^
GUIA DE GRANADA
iliistrada profusamente, corregida, y aumentada conplano.s 
y modernas investigaciones,

IHUi

F ran c isco  de P au la  V a llad ar
Cronista oficia! de la Provincia

De venta en la librería de l*aulino Ventura 
Traveset, Mesones S2> Granada.

F a  / t d i a m b r a

q u in c e n a l  d e ' í '

A ñ o  I X  3 0  d e  I T o v i e m b r e  d e  1 9 0 6  r « -  N . °  2 0 9

L^5 riquezas artísticas dg los tqmplos
C i r c u l a r  d e !  O b i s p o  d e  M a d r i d - A l c a l á W

«Nos permitimos llamar la atención de los señores Párrocos ó encar
gados de las parroquias de nuestra Diócesis acerca de im hecho por des
gracia harto frecuente, y que redunda en perjuicio de los sagrados inte
reses confiados á su custodia. Nos referimos á la enajenación de orna
mentos, muebles y vasos sagrados que por su mal estado de conservación 
ú otra causa están fuera de uso en las iglesias.

Conocidos son, y nunca bastante lamentados, los casos de ventas de 
objetos inservibles, al parecer inútiles, y, como tales, arrumbados en los 
desvanes de las iglesias, por loa cuales, sin embargo, al poco tiempo y 
convenientemente restaurados, se han ofrecido grandes cantidades, que 
proporcionan pingües ganancias á los dedicados á esta clase de negocios.

Cosa es muy de sentir, y que queremos evitar á todo trance, que cuen
ten estos especuladores, como factor principal para tales negocios con la 
sencillez del Clero, que de buena fe siempre, pero con un lamentable 
desconocimiento del valor y mérito de los objetos, no dudan en entregár
selos por una cantidad no siempre suficiente para adquirir con ella otros 
que sustituyan á los inservibles.

Lo que dejamos expuesto es por sí solo bastante para justificar esta 
Nuestra advertencia; pero existe otra razón muy poderosa, que no debe-

(i) Boletín Oficial dd Obisp. de Madrid-Alcalá.— lií'h.Wi. 768, 20 Septiembre 1906.
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mos dejar de consignar, y es la prohibición terminante de la Iglesia, 
siempre previsora y solícita de la guarda de sus intereses. No olviden los 
seílorea Sacerdotes, que nu solamente no están facultados para hacer esas 
enajenaciones de bienes eclesiástieos, que como tales se han de conside
rar los objetos arriba indicados, sino que incurren los que tal hagan, 
según la Constitución ÁpostolmE Sedis, en excomunión latm smitenii((> 
no reservada.

Para enajenar bienes eclesiástieos es precisa la licencia de la Santa Se
de, estando, sin embargo, los Obispos fecultados por el capítulo Terrulas 
para autorizar la venta de los de poco valor.

La Sagrada Congregación de Obispos y Eegulares declaró en 22 de 
Mayo de 1611 como objetos de escaso valor aquellos cuyo precio no ex
ceda de veinte escudos de oro, cantidad que equivale próximamente á 
800 liras italianas. En la necesidad, pues, de determinar con alguna fi
jeza la cantidad de bienes eclesiásticos cuya venta puede autorizarse por 
los Obispos, diremos, siguiendo la opinión de los más acreditados teólo
gos, y teniendo en cuenta la depreciación de la moneda, efecto de las vi- 
citudes de los tiempos, que sólo puede autorizarse la de aquellas cosas 
muebles ó inmuebles cuyo valor no exceda de quinientos francos; en los 
demás casos hay que recurrir á la Santa Sede (1).

( i )  B,l ilustre Prelado, en el núm , 771 del referido B o le t ín ,  insistió sobre este asunto 
de tanto trascendencia, explicando sabiaineiue «la doctrina canónica vigente en puntos 
á enajenación de bienes eclesiásticos según la  Constitución A i/ilñ tio su ;  de Paulo II» , que 
se ha creído estaba en desuso, resolviendo la duda Pío IX ,  «quien en su Constitución 
A p o s tó l ic a  S e d is  renovó la  prohibición, fulm inando excomunión m ayor, no reservada, 
contra los que enajenan y presumen recibir los bienes eclesiásticos sin el beneplácito 
apostólico, según la form a de la Bula — Los bienes que se prohibe enajenar,
«son todos los que constituyen el patrim onio de las Iglesias, Monasterios y cualquier 
instituto erigido por autoridad eclesiástica para ejercer obras de religión ó de caridad, 
ya sean estos bienes muebles preciosos, que sin inconveniente se puedan conservar, como 
vasos y utensilios de oro y plata, aunque no consagrados, piedras preciosas, casullas y 
ropas, cuadros y pinturas, tapices y alfombras de valor ó m érito artístico y otras cosas 
semejantes; ya sean inmuebles, no solo casas», e tc ,— «De donde puede colegirse cuan 
lam entable sea que algunas Iglesias y Comunidades se hayan desprendido, á v il {trecio, 
de muebles y alhajas de gran va lo r con mengua del rico tesoro legado por la  piedad de 
nuestros padres á nuestros templos, y daño y quebranto del arte cristiano»...— E l Sr. Sal
vador Barrera term ina su notable circular indicando las condiciones necesarias para ena
jenar; «Debe pedirse el permiso al Rfemano Pontífice, exponiendo la  cosa que se desea 
enajenar, las causas que baya para ello, y su valor tasado por hombres peritos en la 
m a te ria » ;..— La. Alhambra envía sus plácemes al Sr. Obispo de M adrid -A lcalá .
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Por consiguiente, siempre que haya necesidad de vender algo perte

neciente á la Iglesia, consúltesenos previatneDíe y désenos nota detalla
da y minuciosa del objeto de que se trate; que Nos, después de oído el 
parecer do personas peritas, resolveremos lo que sea procedente, ya auto
rizando la venta, si está dentro de Nuestras atribuciones, ya, en caso 
contrario, elevando á Bu Santidad las preces oportunas pidiendo dicha 
autorizatdón.

Deseando también por Nuestra parto tener conocimiento de los obje
tos, así de uso como inservibles, existentes en las iglesias, con el fin de 
dificultar en lo posible, tales ventas, encargamos á todos los seQores Pá
rrocos y Rectores do iglesias que envíen inventario detallado de todos 
los objetos pertenecientes al culto y al servicio parroquial, incluyendo en 
el mismo aquellos objetos que están fuera de uso, aimque parezcan de 
escaso valoi ó mérito.

Los inventarios se harán por duplicado, quedándose una copia en el 
archivo de la iglesia, para que Nos sea presentado en tiempo de la Santa 
Pastoral Visita.

De las iglesias cuyos inventarios obren ya en Nuestra Secretaría de 
Cámara sólo remitirán los señoies Curas las adiciones que hayan de 
completarse.

El plazo para el envío de los inventarios terminará en 1.** de Noviem
bre próximo.

Madrid IH de Beptiembre 1906.-—f  J osé María, Obispo de Madrid- 
Alcalá.

Las p in tu ra s  de la C a te d ra l de V ich
Por tratarse de una rara avis, creo no están desprovistos ele interés 

para los lectores de La A l h a m b b a ,  algunos datos referentes á la decora
ción de la Catedral vicense.

Pues es el caso, que hará unos cuatro ó cinco años, se presentó al 
Cabildo de la Basílica ausetana, im pintor llamado D. José Sert, de la 
opulenta familia de fabricantes de Barcelona, cbn la inaudita proposición 
de pintar la Catedral de Vich sin retribución ninguna, abonándosele so
lamente 0Í valor de los materiales, andamiajes, etc., necesarios para rea
lizar ese proyecto. Este era grandioso. Del altar mayor arrancaría el ár
bol de la vida, símbolo de Jesucristo, sus ramas irían extendiéndose por
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todos los muros y bóredas del inmenso templo. Debajo de las ramas irían 
desarrollándose varios episodios de la vida mortal de Jesils, y entre las 
ramas, y encima de ellas, irían representadas las Obras de Misericordia, 
las Bienaventuranzas y varios pasos del Evangelio. Aceptado en princi
pio el ofrecimiento del Sr. Sert, entregósele una minúscula reproducción 
de la Catedral para que empezara á esbozar su proyecto. Marchóse el se- 
ílor Sert á París, su habitual residencia, y hasta el año pasado no se ha
bló más de semejante obra, que muchos consideraban quimérica por sus 
colosales proporciones. Porque hay que advertir, antes de pasar adelante, 
que la Catedral de Yich es un templo de orden neoclásico ó greco-roma
no, Ée tres naves de vastas proporciones, con inmensos plafones sin ador
no ninguno; de modo que se ha calculado que se necesitarán para cubrir 
sus muros y bóvedas, más de seis kilómetros de tela. No se puede negar 
valentía al que acomete la empresa de manchar tanto lienzo.

Por otra parte, del Sr. Sert como pintor, se tenían en Barcelona mis
ma, muy pocas noticias; solamente se sabía que en París había pin
tado unos plafones para el comedor de un aristócrata, que por su estilo 
revolucionario habían llamado poderosamente la atención, aunque, á de
cir verdad, en Barcelona nadie los había visto. Así es que muchos toma
ban á broma los proyectos del Sr. Sert. Cuando en el invierno del pasado 
año se anunció la exposición de algunos bocetos de la Catedral de Yich 
en el taller del renombrado pintor Sr. Casas, una gran curiosidad se des
pertó entre los inteligentes. Los relativamente pocos que pudieron ver los 
bocetos en cuestión, declararon unánimemente que revelaban en su autor 
una potenta personalidad artística. Sin embargo, las opiniones fueron en
contradas, y como aparecieoe un número de la revista Jdorma, en la que 
se reproducían los cacareados plafones del comedor parisién además de 
otras obras del Sr. Sert, su personalidad fué discutidísima entre los artis
tas. Unos lo encontraban genial, otros borroso, los de más allá loco rema
tado pasando los límites de la extravagancia, etc., lo que demuestra, y así 
es, que no se parece á ninguno de los artistas actuales ni extranjeros ni 
españoles. El que esto escribe no pudo ver entonces los bocetos, pero sí 
el número de Forma^ que por cierto me produjo un pésimo efecto.

Así las cosas, ha transcurrido más de un año, cuando á últimos del 
pasado Septiembre llegó de improviso á Yich el Sr» Sert, trayendo de su 
taller de París varias cajas con algunos cuadros del todo terminados, se
gún su estilo, para probar el efecto que harían en su emplazamiento de
finitivo. Llegó el Sr. Sert acompañado del renombrado pintor Sr. Casas,

— 501 —
del crítico D. K. Casellas, de D. M. IItrillo, del arnatenr Sr. Cabot y otros. 
En el precioso claustro gótico de la Catedral se desembalaron los cuadros 
entre las ávidas miradas de los artistas y arqueólogos allí congregados, y 
cuando ya extendidos en los grandes bastidores y ajustados los marcos; 
fueron rápidamente introducidos y colocados convenientemente en el in
terior de la Catedral, resultó un acto de gran emoción artística. Una sal
va de aplausos resonó en todo el ámbito de la Basílica, y el Sr. Casellas 
corrió á abrazar al Sr. Sert, sobre el que llovieron las felicitaciones de to
dos los circunstantes. Los cuadros expuestos fueron cuatro: uno, repre
senta la lucha de Jacob con el ángel; otro, la tercera Bienaventuranza 
«Bienaventurados los que lloran, porque serán consolados»; otro pintado 
al claro-oscuro con ligerísimos toques de color, representa el acto- en que 
Dios enseña á Abrahan las estrellas del firmamento, prometiéndole que 
su decadencia será como ellas, innumerable; y finalmente el cuarto, re
presenta una rama del árbol de la vida, y está destinado á un'friso. El 
efecto que producían estos cuadros era intenso, rayano en lo pavoroso. 
Exhibió además el Sr, Sert una porción de bocetos, en todos los cuales 
hay algo de genial.

Las pinturas del Sr. Sert recuerdan en seguida á Miguel Angel, por lo 
atrevidas y valientes, así como por la barroca fastuosidad de las compo
siciones evocan la memoria de Rubens, Por lo dicho se comprenderá que 
Sert no es un modernista, es más bien un imitador de los grandes maes
tros del Renacimiento. Aunque en general dibuja vigorosamente como 
los que pintan en grande, no es siempre correcto. En cuanto al colorido, 
por sus tonalidades calientes en que abundan la tierra de siena, el ocre 
y los rojos cobrizos, recuerda el de los pintores venecianos. Sert pinta á 
grandes brochazos y su modo de manchar recuerda los bocetos de Rosa
les. Mirados de cerca sus cuadros solamente se descubren en ellos una 
serie de trazos en zig-zag que se cruzan y se superponen. Colocados en 
su punto de vista producen un efecto grandioso, aunque parecen poco aca
bados. No le parecen así al Sr. Sert, que así que los vio en su lugar dijo 
que los había trabajado demasiado.

Estas pinturas 4©1 Sr. Sert, después de expuestas en la Catedral de 
Yich, las llevó su autor al Salón Parés, de Barcelona. Allí, como aquí, 
causaron sensación.

La crítica, no obstante, no está de acuerdo respecto de los cuadros de 
Sert, pues si los secuaces de Casellas, con dicho señor á la cabeza, los po
nen por las nubes, otros se encierran en una fría reserva, confesando, no
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obstante, que alH hay algo genial, y que darán que hablar si su autor 
puedo concluir su inmensa labor tan briosamente empezada

El Cabildo Catedral de Tieh ha firmado ya el compromiso con el pin
tor ayudándole con 175.000 pesetas, para sufragar los inmensos gastos 
que ocasionará la decoración completa de la Catedral vieeiise. Dios quio, 
ra conceder al Sr. Sert la inspiración, la fuerza de voluntad y hasta las 
fuerzas físicas para llevar á cabo su gigantesco proyecto, que al ser rea
lizado ha de convertir á nuestra ciudad en punto de peregrinación artís
tica en los tiempos venideros,

J oaquín VIL APLANA.
Vich, Noviembre 1906.

CARTA DE UN AUSENTE
Es e.st.a carta que escribirte quiero 

Reflejo (le la pena (jue me hiere,
¡En ella pongo el corazón entero,'
Q w  distante de tí, no vive, muere!

Desde que ausente estás sufro sin calma
Y amargo llanto á mis pupilas sube,
¡Ya se oculta la dicha de mi alma,
Como se oculta el sol tras densa Hube!

Esclavo- de mi amor, ó mi egoísmo,
¡Qué inmenso y triste me parece el mundo! 
¡.Sueño que estoy al lado de un abismo'
Más negro que mi pena y más profundo!

Yo me engañé; de una ilusión liviana 
Arrastrar me dejé por un momento,
Que débil es la voluntad humana
Y es de movible arena su cimiento.

La realidad bulló, ya nada espero
Y me espanta ese mar en que navegas, 
¡Hombre yo, me detengo eu el sendero!
¡Y tú, mujer, al sacrificio llegas!

' De mis perdidas fuerzas poco aguardo
Y en vano nuevo aliento me reclamas,
¡Yo llego hasta la orilla y me acobardo! 
¡Tú en ese mar te arrojas y me llamas!

¿Quieres saber por qué le tengo miedo 
A esas ondas que mezclas con tu llanto?

¿Por qué dudo, y batallo, y retrocedo? 
Porque miro el mañana y me da espanto 

Eres muy niña y guardas en tu pecho 
Te.soros de inocencia y de ternura,
Que triste.s desengaños no han desheclio,
Ni envenenó la humana desventura 

Pronto tu senda cubrirán de llores 
Como culto ofrecido á tu belleza;
Pronto te arrullarán sueños de amores, 
Gratos á un alma que á soñar empieza.

Y aun siendo una ilusión lo que imaginas,
Y aunque esos sueños pronto se deshagan, 
¡No sabes conocer cuantas espinas 
.Esconden esas flores que te halagan!

Tras la tibieza llegará el olvido,
Con el olvido la traición unida,
Y al fin tu amor lo lloraré perdido
Y miraré tu fe desvanecida.

Ocultando el dolor de nue.stra ausencia
Moriré como triste desterrado,
Mientras,que gozas tú de la existencia 
Sin que vuelvas el rostro á tu pasado,

Me ha faltado valor fiara perderte,
Mas no merezco, no, tan gran castigo,
¡Por eso quiero junto á mí tenerte,
Y sufrir ó gozar quiero contigo!

Narciso DÍAZ db ESCOVAR.
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LA VIRGEN DEL TRIUNFO
Las obras que se están realizandtt aetualmente para con'vertir en par- 

•que el antiguo paseo del Triunfo, han ocasionado que desaparezca la verja 
de hierro que limitaba el piadoso monumento levantado, en honor de la 
Parísima Concepción de María, por la acendrada fe de nuestros mayores.

Con la verja de referencia, que si bien 110 constituía un primorosísimo 
trabajo de forja, era muy característica y adec'uada 'á su objeto, ha des
aparecido también el menudo empedrado de guijas blancas y negras que 
la bordeaba por su parte exterior, y entre cuyas complicadas y extrañas 
labores se leían unos cuartetos endecasílabos, en los que un autor anó
nimo cantaba las glorias de la Virgen, y hacía alusión al hecho que dió 
motivo á la erección del monumento citado (1).

Hace cerca de tres años que paseaba yo una tarde por la avenida cen
tral del Triunfo, en compañía de un jefe de Administración militar. Mi 
acompañante tuvo precisión de dirigirse á las próximas Factorías para 
dar unas órdenes, y mientras regresaba me entretuve en contemplar la 
histórica columna que remata la escultura de la Purísima, haciendo, para 
mí mismo, sabrosos comentarios acerca del estado de abandono en que 
se encontraba. Tardaba mi amigo, y para hacer menos larga la espera, 
me dediqué á reconstituir la leyenda, ya borrosa y carcomida en algunas 
de su partes, que figuraba en el empedrado de los cuatro frentes de la 
verja. Fruto de mi trabajo fué sacar en limpio las cuartetas siguientes, 
que trasladé al papel y que por casualidad he conservado hasta el día.

(I) Este monumento conmemora el juramento hecho por el Cabildo de la Ciudad y 
de la Catedral de defender la Concepción inmaculada de la Madre de Dios, El acto so
lemne se verificó en la Catedral el 2 de Septiembre de 1618, distribuyéndose unas me
dallas de plata, conmemorativas, con la imagen de la Virgen y la leyenda alusiva.—El 
monumento se erigió por el Municipio, siendo su traza arquitectónica de Francisco de 
Potes, maestro de la Alhambra, y la de escultura de Alonso de Mena. La columna sobre 
que descansa la escultura de la Virgen, perteneció á las obras del Palacio de Carlos V, 
como modelo de las de mármol que se proyectó colocar en el patio de Palacio.—La 
obra, después de pleitos y reclamaciones, se dió por terminada en 1638, eu que se colo
có' la verja que sostenía los veinte y cinco faroles á que se refiere un cantar del pueblo, 
además de otro muy lujoso que mandó colocar el Ayuntamiento en 1670, para que su luz 
ardiera perpetuamente  ̂ en acción de gracias de haber recobrado la salud el rey Carlos II,
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Dicen así:

«D e la  V irg en  castissim a, am o ro sa ,

« A u g u s ta , ce le s tia l, in m a c u la d a ,
»M ás q u e  to d a s  la s  v írg en es  h e rm o sa ,
»M ás q u e  to d o s  lo s se re s  su b lim ad a ,

>De su  p u re z a  en e l p r im e r  in s ta n te ,
> D e su  a d o ra b le  C o n c ep c ió n  b en d ita ,
« D udó  la  m e n te  im b écil y a r ro g a n te  
«D e to rp e , in íie l y b á rb a ro  h e re m ita .

»M as D io s  en  los a rc a n o s  de su ju ic io ,
«H izo  q u e  d e  su  M ad re  e l d u lce  n o m b re  
« T riu n fa se  del h o rr ib le  m alefic io  
»C on  q u e  L u zb e l a m e n a z a b a  a l h o m b re .

»V el h o m b re  firm e en la  feliz c reen c ia  

»Q ue su  fiel co razó n  fo rta le c ía ,
« P ro c la m ó  la  p u r ís im a  ex ce len c ia  
«D el s a c ro s a n to  n o m b re  d e  M aría .»  ( i)

Estos versos debieron escribirse, seguramente, en la época en que se 
levantó la columna, pues así lo hacen creer el estilo y la manera do de
cir que en los mismos campean. No es que sean de un sobresaliente mé
rito literario; pero hoy que das obras del parque no han dejado ni rastro 
de ellos en el lugar donde se encontraban, me parece oportuno publicar
los á título de curiosidad.

.F r a n c is c o  L. HIDALGO.

O)

Sundhanatri, la alegre ciudad que brillaba entre sus bulliciosas fiestas 
como el fantástico cielo de Indra, se regocijaba al recibir á su gran rey 
Adhiya, al invencible, al poderoso, al amado del pueblo, al predilecto de 
los dioses.

Los címbalos, los timbales y los laudes producían músicas deliciosas; 
los poetas, rivalizando con Valmiki, describían en sMxa^ la hermosura 
de aquella tierra semejante á la ciudad feliz del Ramayana\ las torres de 
sus altos muros, adornadas con estandartes, sus alcázares maravillosos 
dignos de ser habitados por los Sidras, sus jardines cargados de flores

( i )  R e fié ren se  e s to s  v e rso s  á  las h o rrib le s  b la s fem ia s  lan zad as  p o r  un  in d iv id u o  q,ue 
se  fingió  e rm ita ñ o . S o b re  e s te  a s u n to  se e sc rib ió  m ucho  y cu rio s ís im o  á com ienzos del 

sig lo  X V II.
(3) D e l lib ro  Xíift?, im p re so  en  F r ib u rg o  d e  B risg o ria .

- -  m  —
tan vistosas como los pájaros que cantaban en sus ramas, todo, en fin, 
parecía rivalizar en deslumbrante hermosura para recibir al representan
te del mismo Maufí, el señor de los hombres.

Y en medio de tanto bullicio, de tanto Júbilo, el poderoso Adhiya 110 
era feliz. A sus pies se humillaba la India entera; reyes altivos le rendían 
pleito fiomenaje y bellas princesas aspiraban á su amor; para él se tejían 
guirnaldas; para él bordaban las hermosas fiiutástieos tapices; en torno 
suyo aleteaban toda.s las dichas de su reino, y, sin embargo, la vida se le 
hacía imposible. .

Consultó el caso con sabios bruhamanes, y uno, profundo pensador, le 
dijo: —Si el creador Bndmma que todo lo puede, realizase el sobrenatu
ral prodigio (le transmitir en vida tu alma al cuerpo de un hombre feliz, 
lü serías también.

Acertada pareció, al monarca la respuesta del sacerdote y, desdé aquel 
momento, se dedicó á observar á todos los ciudadanos de Sundhanatri, 
ansiando sorprender entro ellos al más dichoso. Pronto crey(3 haberle ha
llado y se dirigió á la pagoda para pedir á los dioses le concediesen la 
giAcia que esperaba.

Atravesó los píSrtico» y galerías (pie aislaban el sagrado recinto, y pe
netró en el templo. Macizas columnas con molduras .simbólica.s pintadas 
d(' vivos tonos, sostenían la b(Sveda; las paredes semejaban inmensos ta
pices de abigarrados colores en que divinidades más ó menos monstruo
sas, parecían amenazar con sus miiltiples miembros á los que profanasen 
(íl santuario. Allí se hallaba Diirga^ la diosa de los brazos, esposa del te
mible Siva; en otro lado un Hércules imlio, con cabeza de toro y armado 
(Ití terrible maza, huía de una turba de guerreros heridos; rail animales 
cjuimóricos, en ludia sangrienta con terribles dio.ses, producían una amal
gama de color, que degeneraba en desorden y éste en delirio.

(Juandü Adhiya llegó ante la nao misteriosa de la divinidad humil!(3 
la frente hasta el suelo y extendiendo los brazos hada el monstruoso y 
gigantesco ídolo, exclamó:

—jOh, Brahama, que tienes poder sobre todas las cosas de la tierra, 
tú (pie has arnado á tu príneipe Adhiya, escucha su mego!—y con mís
tico temor expuso sus pretensiones.

Una voz que parecía descender de las invisibles regiones de los dio
ses, le alentó con estas palabras:

—I)í á qué cuerpo deseas se verifique la transmigración, príncipe pre
dilecto de Indra,
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—Nadie es sin duda más dichoso que el que se halla cerca de tí, ¡oh 

Brahamal... por lo tanto lleva mi espíritu á la terrena envoltura del gran 
sacerdote Idolastar.

Sin que Adhiya tupiera tiempo de advertirlo se hallo encarnado en el 
venerable sacerdote, pero aunque su prestigio ora grande, aunque casi 
compartía con los dioses la veneración del pueblo, aunque las celestiales 
bayaderas no omitían ningún encanto para entretenerle con sus fantásti
cas danzas, no era feliz; reconocía su error: las mismas ceremonias reli
giosas, que contemplaba antes con pavoroso respeto, eran para 61 motivo 
de desilusión y perdía la fe ciega en el poder de los dioses. La lectura del 
Manasara^ del Gasiapa, del Vaygamasa y demás libros sagrados le abu
rría y era mil veces más desgraciado en medio del misterio que rodeaban 
su vida los degradados brahamanes.

De nuevo acudió á la omnipotencia de los dioses y, temiendo su eno
jo, balbuceó con terror:

—Haced que no viva más el noble espíritu de Adhiya en cuerpo tan 
miserable, indigno de los honores y privilegios de que goza. Anhelo en
carnarme en aquellos que brotan de tus brazos ¡oh Brahama! Llévame al 
valeroso ser del ohatria más invicto.

Tampoco esta'vez fueron desechados sus ruegos, y bien pronto el alma 
de Adhiya halló albergue en el cuerpo del caudillo más esforzado y em
prendedor del reino. Pero tampoco halló la dicha en las dignidades y lau
ros ganados con heroísmo; se hallaba hastiado de gloria y, por otra parte 
nunca en el cuerpo del radjah le tributaban honores regios ni le circuían 
de la aureola semidivina del jefe brahamánico. .

Mil veces pretendió atentar contra su vida para conseguir su perfec
cionamiento en la metempsicosis, hallando al fin la libertad prial, eterno 
anhelo de su raza.

¿Qué remedio, sino acudir de nuevo á la pagoda para que los dioses 
le otorgasen la dicha ó indignados le castigasen duramente? Para 
aplacar al terrible Siva, ante el Cual no osaban presentarse sin algún 
don, sacrificó su caballo predileeto, y á respetuosa distancia de los ídolos 
de miembros múltiples, que parecían, amenazarle en la semiobscuridad 
del templo, prorrumpió:

.-—¡Justo y terrible Siva! Detén tu mano destructora. ¡Tú, Brahama! 
Sé tierra fecunda que oculte su fuego. Y tú,qoh Tichnú! agua nutridísi- 

. maque apague el ardor voraz conque pretende aniquilarme. ¡Q-ran des 
dioses del eíelo de Tndi:a, flor de loto que brota en la tierra, se m«ce en
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las aguas y abraza el cáliz!... No volváis contra mí vuestro enojo... ¡Oh 
Siva! Oye los ruegos de tu esposa Durga, á quien he sacrificado las me
jores joyas de mi casa para ensalzar tu poder...

Calló el guerrero largo rato; no obteniendo respuesta de los dioses y 
observando su impenetrabilidad, continuó:

- .......... ¿Por ventura Manó desprecia ahora al príncipe que ha sido su vivo
retrato sobre la tierra, imitando sus virtudes? ¡Ahora que lie hallado so
bre el suelo de la India al único ser verdaderamente feliz!

— I)í lo,que quieres, iluso, qué buscas incansable sin comprender 
donde está la verdadera dicha. Pasa á tu lado y no la ves, la desdetlas 
por los honores y la gloria y solo encuentras desengaños. Príncipe am
bicioso, expón de nuevo tus locos deseos.

Confuso el chatria^ balbuceó:
•—Transplantad, grandes dioses, mi alma como dedicada flor, al cuerpo 

do una de esas lindas princesas, que, adormecidas por ensueños juveni
les todo lo ven de color de rosa.

El espíritu del príncipe, sacerdote y guerrero, voló cual mariposa de 
tenues alas, é introduciéndose por la boca pequeña y perfumada, como 
nmi flor, de la princesa de Jadurí, penetró ó dar vida al delicado cuerpo 
de la hermosa.

■ Al fin he hallado la felicidad, —pensó Adhi,ya.—¿Dónde ha de resi
dir mejor que on este grácil ser, hermoso corno purificado en el seno de 
Brahama? Jadurí es tan linda como das hijas del cielo; en sus ojos.re
lampaguea el intenso azul que cubre la India; sus gradas son tan varias 
como las flores que esmaltan los pensiles; su voz es el trino de todas las 
aves reunidas.

Mas tampoco en su nuevo avatar encontró la ventura. Realmente 
no era feliz aqucdla joven que languidecía en ensueños quiméricos; 
?e había engañado de nuevo, y mientras paseaba por los bosques ó 
mientras combinaba con brillantes sedas primorosos tapices, no cesaba 
de pensar en su triste condición, hastiado do la monótona vida de mujer 
oriental.

¡Cuánto ansiaba el alma del príncipe salir de aquella hermosa cárcel! 
¡Quién lo dijera! La bella Jadurí sé hubiese cambiado por la más vil 
esclava.

Ha milde acudió la princesa á implorar piedad, mas sintiendo desenca
denarse la ira de los dioses, pidió para castigar su espíritu rebelde, en
carnarse en el de los Pudras que, pobres descendientes de los pies
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dte Brahama, le infundían compasión y cksi tanto desprecio como los mí
seros ehandalas.

También fuó oído el anatema, y pronto se halló en la casa de im hu- 
milde artesano.

Adhiya creyó que iba á sufrir horriblemente al descender desdo los 
elevados palacios on que habitó de príncipe; do la fantástica mansión 
próxima á los dioses, en que moró de jefe braharaaii de las elevadas ga 
furas que le servían de atalaya cuando fuó esforzado guerrero, mas no 
fué así; la baja casita, que según las prescripciones del Manasara debía 
habitar el sudra, le pareció más agradable que todos los palacios; su sen
cilla ocupación de obrero le entretenía continuamente, y como la necesi
dad le obligaba á extender su industria para hacerla más lucrati\a, no 
le quedaba tiempo libre ni aun para pensar en que otra persona pudiera 
ser más M'v£.

Cumplía exactamente las prácticas religiosas, creía tener satisfechos A 
los dioses y donde esperó encontrar el castigo de su ambición de dicha 
la halló realmente. Allí, sin ostentación ni honores, sin bulliciosos rego
cijos, sin el incienso de las adulaciones, el noble espíritu de Adhiya fue 
feliz; vivió como todos los de su casta  ̂ sin deseos ni ambiciones; su ho
gar fué el de un hombre perfecto, formado según las leyes de Manú, por 
su mujer, él misifio y sus hijos, bailando por fin el término do su afanes 
en la casita del pobre, y en el trabajo la felicidad tan oculta hasta enton
ces para él.

Maodiuena S. f u e n t e s .

LA ESPAÑA EN EL EXTRANJERO
Lo tenemos muy mereeido, creánme ustedes, cuanto nos snced(> en el 

extranjero pon nuestra literatura y nuestra historia, especialmente. De 
tal manera nosFemos acostumbrado á tratar todo lo que es espafiol, qih‘ 
no debe esctTaOarnos que Uátulo Mendes escriba La Virgen de Avila, 
como antes escribieron Tíctor Hugo, Alfredo de Muset, Meriraeé, Sardón 
y tantos otros ée personajes españoles más ó menos reales, y menos ó más 
inspirados en nuestra historia y nuestras eostumbres (!).
. Kuestros hombres de ciencia, ¿no nos dijeron, ya hace afíos, que Sant i 
Teresa fuó una histórica?; nuestros historiadores ¿no han acumulado ne
gruras, podredumbres y miserias, horrores saugrient is iluminados, bien 
por las tétricas velas de la Inquisición ó las boguetas délos autos de te,

—. m.^ — '
sobre Felipe II’? ¿ha habido algún erudito que popularice las notabilísi
mas cartas de aquel rey á sus hijas, que el ilustre Gachard encontró en 
el archivo nacional de Bélgica y publicó en la colección de documentos 
inéditos de aquel país? ¿no se acaba de decir, por continuar ridiculizando 
la ópera española, «que Carmen,, cantada en italiano y escrita por Bizet, 
e s  infinitamente más nacional en nuestro país que las (óperas) habitual- 
Diente servidas corno indígenas»?

Y a qué seguir preguntando. Cuando todo eso, y muchísimo más, ha
cemos y dejamos hacer en desprestigio de lo propio, para ensalzar lo aje
no, casi siempre, y darnos por muy enterados del movimiento intelectual 
extranjero, no nos debo coger de sorpresa que la Virgen de Avila, en la 
obra de Cátulo Mondes «muera como una dama de las camelias con há
bito carmelita bajo los alicatados árabes (?) del convento de Alba de Tor- 
mes";que Felipe II paseólas siestas en e l«putridero» de El Escorial (abier
to muchos años después)», y que haya un general de jesuítas, castellano, 
que s(> llame D. Luis do Cynthoy una Ximeira, gitana hechicera y abii- 
lense, como nos cuenta Luis Parts, en un notable artículo titulado Espa
ña en el teatro mdranjero.

Luego, por fina!, cuando ya escuece y pica alguna de esas atrocidades 
quB en contra de Espaha y de los españoles se escriben, nos contenta
mos (‘on promover una algarada, que viene á servir, sencillamente, para 
dar popularidad y dinero al que á España ridiculizó, con intención ó por 
igruirancia. Véase el caso práctico. La crítica francesa ha reputado la 
obra do Mendes de falsa y aparatosa, por lo menos; si nadie le hubiera . 
hecho caso, habría pasado desapercibida como pasaron los fantásticos 
errores de otros muchos franceses; pero no: se protesta y se escandaliza 
y La Virgen de de Avila,, caracterizada á su gusto por Sarah Bei iihardt, 
concluirá por aplaudirse con entusiasmo en París, y nuestros impresio
nables vecinos agotarán, en pocos días unas cuantas ediciones del dratna, 
por curiosidad unos; por animadversión á la «España negra» del maca
bro libro de Barrés, otros; por admiración á Mendes varios, y por... que 
sí, la mayoría.—-ISfü aprenderemos jamás: ¿qué hemos de aprender, si en 
estos mismos días hay quien dice que es «genuinamente española «la 
pasión pintada por Merimóe en Carmen; aquel dúo tremendo, á la puerta 
de la plaza de toros, en que el matador persigue á su víctima, navaja en 
mano, con el encarnizamiento horrible del gato con el ratón: con la su
perioridad de la fuerza y del sexo? Y gracias que no se le ocurrió á Me- 
linée que Carmen se leyajUtar-a las enaguas^ sacara de la liga su navaja
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y peleara con su antiguo amante dando saltos y volteretas, como do.s va
lientes de ventorrillo.

Hemos useutido, por dárnosla de modernos, á que Andalucía es triste; 
á que los trabajadores de las campiñas sevillanas y cordobesas tienen ar
queada por degeneración y miseria la espina dorsal; á que son verdad 
esas tremendas tragedias de amor y de celos que se dirimen ci.)u la na
vaja, mientras cantan y bailan las mujeres, causa de aquéllas, á la luz de 
un candil; hemos ayudado á hacer popular en todas partes la Flspaíía do 
ciomo y de pandereta, la de los frailes y la ínquisidón, la de los ludal- 
gos Immbrientos y las mujeres fáciles, la de los inonaicas con el rosario 
f'ii una mano y ol puñal vengativo mi la otra, la de las santas liistérieas 
y los santos neuróticos, y ahora...

Ahora, hay que deshacer y hacer; ahora hay que demostrar lo que fui
mos y lo que somos; y con entereza y virilidad., convencer á los í|Up aun 
nos toman por un país de leyenda, de que formamos parte de la huma
nidad civilizada.

Al terminar estar líneas llega á mis manos una carta do París, en la 
que después de relatarse el argumento de la obra de Mendos, y de des
cribirse el aspecto brillante del teatro de la plaza Chatelet la noche del 
estreno, lóense estas francas palabras; «Ahoi-a, roconocida ya la gloria de 
una noche en que triunfó una gran artista y so intentó hacer triunfal cm 
el teatro la libre poesía, dejadme decir que la obra do Mendes me ha pa
recido una horrible mascarada y esta Santa Teresa una falsísima inter
pretación de la Santa Teresa histórica»....

PiíiVNOisco Di, P. 'VALLADAR.

H T iD  A

¿Hay quien recuerde una época no muy lejana, en la cual aparecían 
en CTranadas todos ios días unos anuncios en letras muy grandes?

En todos los extremos de la Ciudad, sobre las paredes del Arco do las 
Granada, en las de la puerta Mouaita del Albaicín, en Pajulauza, en las 
del convento de Grada, en San Lázaro, hasta en las de la ermita de San 
Sebastián, sin dejar por esto de ocaipar todas las esquinas de las calles de 
la capital, se leía en caracteres mayúsculos 

. ¡YA LLEGA CANONGE!
Este Canouge era un prestidigitador, y los 70.000 habitantes de Gra

nada preguntaban á cada hora y á cada momento:
¿Ha llegado Canouge?
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Y la espectación era grande.
Y los empresarios del Teatro Principal se frotaban las manos de gozo, 

saboreando con anticipación las pingües ganancias que les iba á propor
cionar Oanonge.

Y el público no pensaba en otra cosa que en adquirir localidades con 
prem ura para la primera fuuidón.

Y hombres, mujeres y niños no sabían preguntar en aquellos días 
más que

¿Ha l l e g a d o  O a n o n g e ?

Y Oanonge no llegaba. Compromisos contraídos anteriormente con 
otras empresas del mundo conocido y por conocer, le entretenían en to
das las capitales de Europa.

Anteayer se encontraba en París, ayer en Marsella, hoy telegrafiaba 
dando á conocer su estancia en Barcelona.

Y Oanonge no llegaba.
y  el público se impacientaba.
y  el Campillo Bajo estaba todos los días y todas las noches sin poder 

contener la añuencia de gente de todos los barrios de la capital.
Altos y bajos, los de grandes y medianas fortunas, todos preguntan

do, todos inquiriendo, hasta que una niafiana aparecieron las esquinas 
cuajadas de unos carteles que decían:

¡MASANA l l e g a  OANONGE!
Y efectivamente, llegó Oanonge, y nuevos carteles al otro día:

lüYA LLEGÓ OANONGE!!!
Eué de oir el alboroto que se movió en la ciudad do los cármenes, co

mo dicen unos poetas; ó en la ciudad del Dauro y del Genil, como dicen 
otros.

La alegría se pintó en todos los rostros.
Se iba á presenciar un espectáculo nunca visto, sorprendente, una 

creación nueva.
Por el arte del marqués de Villena," el mundo iba á transformarse por 

medio de la magia.
Hasta llegó á decirse que Oanonge, á vista de sus espectadores, hacía 

bajar la Alhambra al escenario del Teatro Principal, y elevar el Castillo 
de Bib-Ataiibín hasta la plataforma de la Torre de la Vela.

Y llego la hora de la primera función.
Bofetadas en las tres puertas que el teatro tenía entonces. . .
La principal, frentê  al rnonumente de la Mariana; la que daba á la



fuente del Oarapülo y la que daba acceso á lo que se llamaba la Cazuela 
en tiempos de Romea, Talero y Calvo,

Hubo mujeres á pique de acrecer el padnSn de vecinos p̂ tr el pecadti 
de la curiosidad.

jQué frotamientos de manos!
¡Qué empujones!

.¡Qué frases tan cultas!
¡Cnanto afán!
Ni la torro Eiffei, ni las pirámides de Egipto...
Claro, como quo uno de los canard que corrieron, fuó que el prestido 

gitador presentaría las pirámides de Egipto sobre el tablado de tan pe- 
queno coliseo, para lo cual haría estallar las paredes y tocho del editicio, 
las que volverían á juntarse y volver á su primitivo ser y estado, con- • 
cluída que fuese la maravillosa transformación.

En fin, el colmo, ni Apolouio de Tracia,
Ea función termino.
Desencanto.
Desilusión.
La nada entre dos platos.
Aquel prestidigitador era un titiritero comiin, ordinario.
El público de Granada es sensato; por eso no le tiro hasta las butacas.
La empresa se escondió.
Empresa y prestidigitador comprendieron el fracaso, y Canonge salió 

do Granada á media noche, sin saber nadie el camino que tomara.
Como este fracaso se repiten muchos á diario, ya sean políticos ó de 

otro cualquier orden en el orden de los ignorantes.
Desde que se escribió cierta fábula no ha dejado ser ejemplo del fin é 

acabamiento de muchas notorieridades que solo con ruido quieren darse 
importancia, importancia que no tienen cuando, por dfdante y por detrás, 
por izquierda y por derecha, por arriba y por abajo, }iay quien siendo su
perior'á ellos les mantengan en equilibrio.

Con la boca en el suelo darían si no fuera por esto.
A la altura de un reptil quedarían si no existiesen hombres que les 

hincliasen.
Política y prestidigitaeióu son dos palabras homogéneas.
¿Qué título'lleva la fábula-citada?
El Parto... de los Montes.

. ... J. REQÜENA ESPINAR,
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EN  ÜN Á LB U M
Por copi.sta, y copista de gran mérito, 

todo el mundo te alaba... 
¡Quisiera verte yo copiando cosa.s 

con las tintas del alba!
Eduardo de B U S T A M A N T E ,

EL COMERCIO DE ANTIGÜEDADES
La discusión del proyecto de ley relativo á la exportación de antigüe- 

darlt.'s, ha fiuesto otra vez de moda este tema, recordándose lo niuclio qü© 
hemos perdido ¡losde morliados del siglo XVIII, en que las antigüedades 
y el hablar do ollas tornó carácter de actualidad por motivo de la funda
ción (le las Academias y otras asociaciones artísticas y litorarias, 

Kntonetís, surgió do ontre las masas de gentes ignorantes, disciplina
das, vamos al decir, con algunas rátagas de inteligentes aficionados, el 
comerciante en antigüedades: ropavejero^ chamarilero^ baratillero^ co- 
krríotmta ó nt) sabemos cuantas cosas más, que aprovecliándose de la 
ignorancia y la (.'udida, comenzó á transportar fuera de España cuanto 
sil perspicacia y su travesura le hacía atrapar.

El general Noguós, inteligente anticuario colecionista, escribió un cu
riosísimo libro titulado Ropavejeros, anticuarios y coleceionista.s, firma
do con el seudónimo «Un soldado viejo, natural de Borja». El general 
acomete la noble empresa de dar á conocer mañas y prociedimientos de 
aquellos comerciantes, y en apoyo de sus teorías, cita los casos siguientes: 

«Es tan grande la mala fe de algunos traficantes, que, en combinación 
con sacristanes, violan sepulturas, entierran en ellas espadas y armadu- 
ras, todas talsificadas, y las sacan á presencia de los (|ue buscan antigüe
dades. También cuelgan alhajas modernas á las imágenes, engañando á 
las pobres monjas, después que las arrebataron todo lo que tenían de an
tiguo, y las encargan guarden objetos modernos para que se los devuel
van delante de los compradores. La imaginaciiDn puede más que la vista, 
y hay pocos que, si la obra está bien imitada, duden de ella, merced al 
sitio en que la encuentran y á las respetables personas que intervienen 
en la venta. Se valen de curas para que vendan joyas que han pertene
cido al eiilto. Todo es falso, hasta los que llevan tales objetos, porque son 
tunantes disfrazados de clérigos.
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Un francés miraba con recelo cuanto veía en las ropavejerías espatio« 
las. Un español, santo varón, cuando averiguaba los pueblos adonde se 
dirigía el extranjero, iba poniendo en ellos objetos , falsos, que presenta
ban sus corresponsales al, francés. Como éste creía imposible que en si
tios tan extraviados existieran falsificaciones, las compraba; en París le 
desengañaban; volvían á la l’enínsula, hasta que otro extranjero cargaba 
con ellas. Cachivache hubo entonces que atravesó cien veces el Pirineo.

Uno que pensaba hallar tontos en Madrid, dijo al intérprete de la fon
da que le acompañara á buscar antigüedades, no á las casas de los co
merciantes, sino á las de los aristócratas arruinados. Ai día siguiente el 
intérprete le entregó una tarjeta de la «marquesa Andrónica», y le llevó 
á verla, hallándola de rodillas ante una cruz de cristal de roca y oro 
esmaltado, en un gabinete alumbrado por dos velas. Al transpire
naico le cegó el resplandor que despedía la joya herida por las luces, y 
se empeñó en adquirir el crucifijo. La marquesa dijo llorando que aquél 
era un recuerdo de su difunto esposo, y que no podía venderlo. Accedió, 
después de muchos ruegos, á darlo por 5.000 pesetas. En París ofrecie
ron al francés por el crucifijo 1.000 francos en vez de los 25.000 que 
pensaba sacar; así es que escribió á Madrid, á un amigo suyo: «Entre 
una española disírazada de marquesa y un italiano me han robado 4.000 
francos».

Un ropavejero publicó en los periódicos de Barcelona que llegaría tal 
día, á tal fonda, un barón alemán que pagaba á buen precio joyas esmal
tadas del siglo XYI. Pocos días antes se presentó á Ids que en la ciudad 
condal comercian en antigüedades el anunciante anónimo, y les vendió 
alhajas del referido siglo recién fabricadas en Viena. El barón no pareció.

El mismo individuo fué á Salamanca; preguntó á los .prendero» por 
marfiles antiguos, que deseaba comprar; ofreció volver á los tres meses; 
mandó á otros con varios modernos; los salmantinos se apresuraron á 
adquirirlos, y no vieron más á quien, como dice Uji soldado viejo  ̂ natu
ral de Borja^ «para saber no necesitaba ir á Salamanca».

Habría para escribir muchos libros.
El Gobierno...?—El Gobierno, ha caído ahora en la cuenta de que ha 

debido inventariar todas las obras de arte que poseía España, y. se dispo
ne, ahora, á pensar eu asunto de tanta transcendencia, olvidando que ya 
se trató del caso ya hace muchos años: en el Reglamento para las 
Comisiones de Monumentos, en el cual hay un artículo, que encar
ga á las Comisiones la formación de ése inv,entario; pero á los Gobiernos

— f i l ó 
se le olvidó dotar de fondos á las Comisiones, y éstas tuvieron que vei 
desde lejos corno íbamos perdiendo nuestras riquezas artísticas y monu
mentales, sin dinero, sin autoridad, desairadas por los Gobiernos y algu
nas veces hasta perseguidas, cuando, por casualidad, se interpone algún 
cacique política entre el arte y la arqueología y el capricho de aquel señor 
feudal de opereta.

Mientras tanto, llega el comerciante y se aprovecha de la ocasión.
IplL B achiller SOLO-

«LA CENA»,  DE G O Y A
Nada menos que de Goya Lucientes existe en Cádiz un cuadro admi

rable, que de ser reproducido por la Prensa por arte del fotograbado, cau
saría gran efecto, dada su originalidad extrema.

El asunto es La Santa (Jenâ  pero la Santa Cena reproducida tal y 
corno está descrita por los Santos Evangelios. Goya Lucientes procuró, 
ante todo, la verdad histórica; sin duda dedicó largo tiempo al estudio de 
la época, las costumbres, la indumentaria, y aparte de esto (lo de más 
mérito on cd cuadro), procuró y consiguió impregnar á su obra del mis
ticismo del siglo XV.I, con el color y la alegría y viveza de las obras del 
siglo XIX.

Ningún maestro, ninguna escuela ha expresado este religioso asunto 
con tal verdad, novedad y lógica; serán tal vez más grandiosas las Oúr 
ñas do Vinei, las mismas grabadas por Morglieu y tantas otras quo co
nocemos de los Museos y reprodiiccioneSí Ha poco las estudiábamos en 
un archivo de Bellas Artes, y ningún cuadro de esto tema alcanzaba al 
magnífico de Goya, realista y rpístieo á la par, que impresiona de mane
ra improvista por lo singularísimo de su manera imprevista, por lo sin
gularísimo, de su composición é invento.

El cuadro forma medio punto en el centro de un cornisón, entre un 
arco dovelado: tendrá unos cuatro metros de ancho por uno y medio do‘ 
altura, y antes qite por la brillantez' y lo diáfano de sus tonalidades, atrae 
por la forma en que se ven las imágenes de Jesús y los discípulos.

Están sentados en el duro suelo, al estilo oriental, como era costum
bre, rodeando un blanquísimo mantel, sobre el que se advierten las vian
das: Jesús en el centro; San Juan á la derecha del Redentor, y Judas, 
muy en primer término, mirando hacia el espectador con irritados ojos y 
expresión maléfica, perfectamente interpretado por el artista.

Pasando, pues, del original modo de representar la escena, ya es el 
colorido, vivo, reluciente, lo que atrae y seduce las miradas; colorido be
llísimo, como el de todas las obras del autor de Las majas.

Este cuadro, con otros corno Las bodas de Canaan y El milagro de 
los paties y los peces  ̂ fueron encargados á Goya cuando el artista residía

.-ii
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en Sanlúcar de Barrameda, en el palacio de Medinaoeli, y estnrieron nniy 
bien paííados por el ilustre nmrqnós do Valde-Inigo, ’l). José Sáenz de 
Santa María, virtuoso sacerdote que, contando extraordinaria riqueza, la 
destinó á la fundación de una iglesia (sólo para hombres), que con la ad- 
advocacióu del Santísimo, y conocida por la «Santa Cueva», se admira 
en Cádiz en la calle del Rosario.

El marqués de Talde-ICigo nació en Veracruz de 1738, v murió en 
1804. ^

Actualmente sn fundación es residencia de 'los Padres Jesuítas, ({ue 
saben apreciar el valor artístico que contiene, y no ha sido reproducida 
por la fotografía La Cena, de Grqya, sin duda poi’ l¡i obscuridad de la ca- 
pilla en que se encuentra.

Santíaoo OASANOVA.

NOTAS BIBLIOGRÁFíeAS
Libros,
Hemos recibido los libros siguientes de' que nos ocuparemos con la 

atención que nlereeen: ii7Trm*o, por Miguel ütrilfs; Inografía y 50 gra
bados; primer tomo de la ■«Oolécción.d©" vulgarÍMoidn' L h r r í n n D e  Orh 
minologia y por P, Dorado; bibliot. de Ciencias qicnales, c-asa
editorial de la Tiu'da de; Rodríguez Serra.-.Jaén, aotno base de la con-
qimts,de &ra7iada, Iía.(ps de ] Cernía debe ser ki. prensa moderna y 
JM coraxímdemi tierrapQxvAim interesan tos libros ded Cronista do Jaén, 
el notable literato Alfredo Cazabán. - Unstrada «Ncf/wf»,
Die&fmiarw_ummrsdl ,̂con las equivalencias en francés, inglés é italia
no y una colección de láminas en color (mapas, planos, vistas do ciuda
des, indumentaria, heráldica, bellas artes y íirtes decorativas, ciencias, 
etc. El primer cuádenio contiene fragmento.'i de arte árabe granailinu).
, Revistas y periódicos. ' '

The i9¿i'mZ4Vl (Gct. y Nov.) Comien notable crítico-Halton un estu
dio de' la colección de cuadros del Sr. Alexandu Yomiy, y se refiere á 
unos, sesenta cuadros del gran paisajista francés Gorot. Otro de los artí
culos interesantísimos del número de Octubre, es el que se refiere al es
cultor holandés Enrique Teixeira de Mattos, «de quien Holanda puede 
vanag lo riarse»E n  el número de Noviembre, continua su estudio Hal
ton, dedicándolo á los paisa.jes de Daubigny, pintor «puramente objeti
vo», á quif3n «puede considerarse como el precursor do la moderna esenc
ia de paisaje, que se contenta con describir pura y simplemente la na’lu- 
raleza, sin turbarla con ningún elemento emocional-».—Es curiosísimo

L a  ¡ V ir g e n  y  s i  N i ñ o
Cuadro Je Escuela gran.adlna, —Iglesia dcl Monasterio de Cartuja
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el artículo de Newbolt, «El arte de imprimir aguas fuertes», y no lo es 
mf'iios otro de Yidlance, «acerca de algunas obras decorativas en yeso, 
(Ip lian kart, especial artista que ha oonseguklo hacer* verdaderos primo
res eu este arte».—Trata también este mi mero de la segunda exposición 
de la Sociedad de veinticinco pintores ingleses en Londres, inaugurada 
haf’o un año; «unos cuantos artistas, qué, aunque de tendencias bastan
tes diferentes, tienen una cualidad común; es esta cierta afición al refi
namiento en las leyes de la pintura que las escuelas modernas se han 
a|irusurado demasiado- á despreciar.,, Peifeetamente cornpiend'idas por 
estos artistas las leyes de la composición pictórica, hoy día tan olvida
das, sirven para realzar el nróiito de un colorido, del mismo modo que 
una piedra preciosa aumenta su valor con un bhen engarce». Los artis
tas son Priestman, Sydney Lee-, G-rosvenor Thornas, Wither, Dods, Mis 
ílalfords, Ooudcr, OecU Maltón, Pish0r, Ll6wllyn, Hürnel, Oliver 
Ral’, Stanton, Duff, Honston, Livens y Montague Smith, «artistas de in
discutible valer (}u© á pesar do las diferencias que existen en su técnica, 
tienen todos una misma idea de lo que, debe ser fd arte»... «Aunque la 
Sociedad de los Veinticinco no hiciera sino alentar á jos artistas á que 
vuelvan á ser tan sensibles como los denuls lu)mbre8, y á que no repa- 
rm la belleza (jue aprecian sus ojos de las fuentes de la naturakiza y de 
la vida, de dopde procede toda belleza, habiía hecdi valgo inuy importan
te, pues hace ya hastante tiem¡)o que viene estando de moda entré los ar
tistas al rechazar el s('nt¡miej\to». ■ La Crónica «Ehmaniquí», tüúlase 
Un insuliü (i la nalaralvKn^ y es int(¡ncionadísima. Trátase de esta teo
ría: «las habitaciones humanas deben (umstruirso en armonía con lo que 
las r o d e a y  sirven de iniciación al debate entre el Hombre práctico, el 
Paisajista y el Hombre de la Corbata roja, estas trascendontáles palabras 
lie! último de aquellos: «He oído decir no hace mucho, que los tiempos en 
que vivimos son la edad del hierro colado, y me parece un término ex- 
f’oleiite. Condesa en una soja frase el conflicto que reina entre el arte y 
el utilitarismo, y señala bien esa tendencia creciente por destruir las be
llezas de la naturaleza, que (istá produciendo tan desastrosos efectos en 
nuestros campos».— Las ilustraciones en negro y enuolor son magníficas.

Kl Nmnero de Invierno 1907  ̂ está, dedicado á las «Viejas casas ingle
ses , y el estudio de Morris es verdaderamente notable, no solo por la 
iiifiirmación gráCca que es completísima, sino por la investigación artís
tica y arqueológica, pudiórase decir, «No hay probablemente nada^ dice 
Morris, que forme tan íntimamente parte del paisaje inglés, ni que tanto
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hable al corazón y á la imaginación como las antiguas casas de campo/., 
y con verdadero amor de artista, estudia los «hermosos testimonios do 
la vitalidad, de la originalidad y del orgullo del albañil y del carpiiitcrD 
rurales», en sus diferentes y múltiples tipos, desde las casitas de piedu 
á las cubiertas de paja. Lamenta que se hayan perdido,—como en Es]m- 
fía sucede, — «las antiguas tradiciones de los artesanos antiguos, no solo á 
causa del éxodo de las poblaciones rurales y del cambio en las condicio
nes sociales, sino también á causa del abandono completo de las viejas; 
concepciones de la vida y del trabajo»...—Aquí en España sería muy 
útil un estudio como el de Morris, y sería de gran utilidad, como él dice, 
«educar á las autoridades locales en lo referente á las industrias rura
les» ... Las ilustraciones son bellísimos dibujos ú pluma y reproducciones 
en color de interesantes cuadros.

Forma (números 13 y 14), la hermosa revista de arte español, ha 
vuelto á publicarse en Barcelona, gracias á la actividad y al patriotismo 
de nuestro ilustre amigo Utrillo.—Los dos números son magnííici<s, y 
contienen: un buen estudio de XJtrillo acerca del paisajista Jaimo Pahis- 
sa, «viejo pintor con ojos de poeta rústico», que «trabíqando en plena 
naturaleza, viviendo á la,sombra délos bosques, contemplándolos con el 
nuitisino de un pastor digniíicado con la emoción de un artista», apenas 
es conocido; otro estudio muy notable referente á Vidrieriaj por Bofurull; 
otro de la catedral de Lérida, hoy en ruina; otro referente á peines litúr
gicos y amatorios y notabilísimos grabados,, además de las ilustraccmes 
de esos artículos. Merecen nombrarse, La Virgen y el^Nifio, tabla floren
tina; La Escuela de equitación y una Dama española, cuadros do Veláz- 
quez de la colección Vallace; una colección de dibujos, tal vez de Durero. 
que posee la Diputación de Barcelona; unos jardines de Mallorca, pnr 
Rusiñol y unas esculturas de Violet.

Revista de Áfoh. ,Bib. y Mus. (Sept.-Gct.) Continúan los trabajos co
menzados en anteriores números acerca de España en el Congreso de 
Viena, Leyenda del último Rey godo. El Consejo de Castilla y.la censu
ra de libros en el siglo XVÍII, El 'itinerario de D. Heruando'Golón, don 
Erancisco de Borja Pavón y Epigrafía catalana de la Edad Media, y pu
blica un notable estudio de Amador de los Ríos, titulado «De arte malio- 
metano: Las rauralías de Niebla», en las que el ilustre arqueólogo halla 
almenas «de compacto y siempre rojizo hormigón, y de elegante forma 
puntiaguda, como las de los torreones; que aun existen en lo (jus fué íor- 

■iateza de la Alhambra».-.; yeseríás qué recuerdan las de nuestro palacio
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árabe; decoraciones como las «de algunos alminares subsistentes en Gra- 
nada»'y otros detalles de interés.

Por taita de espacio, solo hemos de mencionar, para en números si
guiente ampliar las noticias bibliográficas, otras varias revistas que te
nemos sobre la mesa. Por ejemplo:

Música (15 Septiembre), de Buenos Aires.—Arte Musical (Septiem
bre), de México,— Boletín de la Gom. de Mo?mm.^ de Creóse (Marzo 
á Junio).— Boletín de la Soc. Gast. de Excursiones (Cctubre).—Reimla 
de Extremadura.—Fomento de las Artes (Boletín de esta Asociación 
madrileña). - Jomntut. Scherxando (vavisiñ, musical de Gerona). -  
Prestigio. Giencia Popular^ de Barcelona.—Revista liüpano America- 
m. —Album Salón.—Le Touriste. — La Mu/jer Ilustrada. ■ Alrededor 
del Mundo.—Arco Iris, ób Sevilla. - La Ultima Moda.--Aurora, y, 
otras varias.--La Cruz Roja publica el retrato y unas notas necrológicas 
de nuestro inolvidable patriarca de las letras granadinas Afán de Ribera,

Saludamos con todo afecto á la Revista Jurídica, nueva publicación 
que dirigida por el distinguido abogado Sr. Coljantes, ha comenzado á 
publicarse en Granada.—V.

CRÓNICA GRANADINA
Aparte de las apasionadas cuestiones políticas á que la crisis ministe

rial comienza á servir de tema, la actualidad más interesante es la de los 
teatros. Aetna en el viejo coliseo del Campillo la Compañía Cobeña Bo- 
rrás, y en el de Isabel la Católica la del distinguido actor granadino Luis 
Echaide.

Hasta ahora solo ,un estreno nos han ofrecido: el de un desacertado 
drama de Bchegaray, El hombre negro, que se estrenó hace pocas noches 
por Echaide y süs artistas. El joven actor y la discretísima actriz Asun
ción Echevarría, defendieron la obra con grande empeño, poniendu á eou- 
U'ibución sus talentos y su buena voluntad. En tan noble empresa, ayu
dóles otro artista, Guillon, encargado de interpretar el hombre negro-, 
pero este personaje de relieve melodramático, y sin carácter definido, 
envuelto en misteriosos repliegues que parecen encubrir unas veces afe
rrado fanatismo, amor desperado otras y refinada maldad casi siempre; 
este pei’sonaje que recuerda á uno muy famoso: al causante de todos los 
disturbios en el discutidísimo drama de Galdós, Electra, no tiene bas
tante fuerza dramática para hacer qite la acción interese. El final es de 
Qü efectismo espeluznante: Leoñardo, para que Elena, á quien las virue-

■

F Mr,¡0z



las han desfigurado el hennoso rostro, no orea que se sacrifica por ella al i 
casarse, se queda ciego. ¿Y como, dirán ustedes?— Pues no lo sé, porque I 
esto no resulta bien claro. El se entra en las habitaciones de ella y al I
poco tiempo dá un grito y luego vuelve al público ya sin vista. ¿Qué ten- I
dría allí Elena guardado, en previsión de que Leonardo se decidiera á iio I
ver más en su vida?. . , ;

Borras no ha estrenado nada todavía. Ha representado Tierra baja, <
La loaa de la casa, Mancha que limpia, El abuelo y El místico, y en j
cada obra ha dejado ver un aspecto do su clarísimo talento de actor; una 
llamarada de su genio de artista creador de grandes caracteres y de altas 
pasiones dramáticas,

Comparten con él los aplausos una actriz de claro talento. Carraón Oo- 
beila, y otros actores y actrices niuy apreciables.

La temporada de Echaide durará hasta Enero y pronto comenzarán los 
estrenos do 'obras que han agradado mucho en Madrid reídentemcnte.

Borras se ii'á pronto y quizá no hará ninguna obra nueva, porque no 
le daiá tiempo ni aun d& estrenar La madre, hermoso drama do mi ilus
tre amigo Santiago Ensiñol.

£1 público parece más interesado que otras veces, aunque difícilmente 
se extirpan eii las galerías las costumbres introducidas por el género chi
co. Que los intermedios son largos, que la orquesta no toca La matdii- 
cha, Los bohemios ti otro cuabjuier capricho; pues á silbidos expresan su 
disgusto los espectadores y no hay quien les llaga callar. Para estos ca
sos está muy recomendada la presencia de una parejita de la Guardia 
civil. , . ^

Después de escrito y compuesto el artículo «La Espafía en el extran
jero», leo en un folletín de novela francesa este delicioso párrafo:

«¿Había querido escainolear una pieza de convicción, ó había querido compromelerse 
colocando .sobre su corazón un objeto perteneciente á N,?-—lista era una antigua moda 
en la hermosa colonia española. — Los amarriss se adormxhan el feeh» con las medias de 
seda usadas por stts queridas, la marquesa era muy castellama para resucitar esta cos
tumbre, modificándola un, poco»...

Esto no tiene comentario, porque además de extravagante, podría ser 
basta mal oliente. ¿Por qué no querrán conocernos iin poco siejuiera ios 
franceses?—-Y.

llt ItíSII OE S i JEffiKIi. estudio histórico por E rakcisco de 

b P a ula  V alladar . Se ha puesto 
;á la venta en la Eedacción de'esta Eevista.—Precio 2 pesetas.

S E R V I C I O S
COMPAÑIA TRASATLANTICA

ID E  B A -R O E E O IN T -A ,.
Deadf-* el mes de Noviemitre quedan ortraui?’,iid<i.'̂  mi In sigiiiciite forma:
Do.s expediciones mensuales a (.'uha y iMojico, una del Norte y otra del Medt- 

-terfátieo. - - Una expedición men.snal a • entro -Vmóriea. -  Unamxpedieión mensual 
»1 Rut de- ia P ia ta .-- Una expedición inensimi ;d l’rasi! con prolongaimm al Paci
fico.—'frece expedit'iono.s anuales á Filipinas.—■ Una expedición mensual á l ’-anal 
rías,“ -Seis exfiediciones anuales á Fernando I'oo. --■■25U expedicsinnms anmdea entre 
Cádiz y 'l'áttg(.r con prolongación á AlgeiM’nis y (■iiÍu'a!tar.--UaK ú'chas y escalas 
ge tuiunciaviui oportunam ente.--Para mas informe.s, ■acúda.se á los .\gentes de la 
CompufiiH,

Gran fábrica de Pianos

L ó p e z  y G r if f o
Almacén de Música é instrumentos...Liierdas y acceso

rios.- Composturas y aíinaciones. -- A'enta.s al contado, á 
plazos N' alquiler.-Inmenso surtido en Gramophoney Discos. 

Sucursal de Grrartada: ZA .C AT ÍN ', 5

Nuestra SeRora de la$ Angustias
FÁBRICA DE CERA PUR A,DE ABEJAS ,

GARANTIZADA A liASF. Dli AN.VLISIS 
Se o(.)mpra ceróin de colmenas á los precios más altos. No vender 

sin preguntar antes en esta Casa

E N R IQ U E  S A N C H E Z  G A R CIA
Premiado y condecorado por sus productos en 24 Exposiciones y Certánienes

Calle del Escudo del Garmeri, 15.~G*RAJS|ADA

c h o c o l a t e s  p u r o s
elaborados á la vista del público, según los últimos adoiantets, con ca
cao y azúcar'de primera. El que los prueba una v.ez no vuelve á tomar 
oíros. Clases desde una peseta á dos. Los hay riquí.simos con vainilla 
y con leche.-—Paquetes, de libra castellana,

' . C A F Í l t S l ' S U P E R I O R E S
tostados diariamente por un procedimiento especia!.
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F L 0 IS IC y L T IIB ¿Ís  Jardines de la Quinta 
U R B O R S C O L T yiB ^s Une, id de Aviles ¡1 Puente Colorada

Í í̂ss uicjOK's (h‘ r.K'^üii's t*n c.r»pa alVíi, pit' franen 1'* inj^Tlos bftjoa
10 <)«K.) <lÍH|)’tnihli«,s i'iuln iiñva /  ' ^

A)'hol<\s frmaic.s y K'-N.ilico.s d e-tod as a ia a es .— Arliolea y a r h iis lo s ib-
rpstíiít's pilla paftjUi's, ¡lasi'us v jiivd ifios.— on ifiíru s.— 1‘lítntas dó a lto  ad oitios  
pariv salotii-.'i o in v o in a d ia o s . --roh id U is do llu ro s .—SuiuilUi.s.

VITICULTURAS
Cepas A m ericanas. -  Graneles cr iad eros en la s H uertas efe la Torre y d« la 

Pajarita ,
Ct*}.i5is  imuh'i's V (■‘.‘¿(•nula d(* üidiinidiudón on su piososioit do SAN CAYETANO,
D os y ijicdiu midone.s do biirlKiu’u.s di.sponiblea cada  afio, — M as de 200 .000  ia* 

erttís ue v id e s ,— 'Fodas las u iejures cukuis con ocid as d e  uvas de lujo para postre  
y  v in ife r a s .- i ’i o d n etos (itrucius. e i c , , esc.

J. F, GI RAUD

LA ALHAMBRA
ReA/isfca de R p tes  y  I te t t^ a s

Puntos y  precios de suscripción:
E n  la  D ir e c c ió n , J e s ú s  y  M a ría , 6 , y  en  la  lib rer ía  efe S a b a te l.
U n  se m e s tr e  en  G ra n a d a , 5 ‘ 5o  p e s e t a s .— U n  m e s  en  id ., I p e se ta .  

— U n  tr im estre  en  ía p e n ín s u la ,  3 p e se ta s . — U n  tr im e str e  e n  U ltr a m a r  
y  E x tr a n je r o , 4  fr a n c o s .

i , a  ^ i h a m b r a
q u m e ^ n a i  d e

Director, francisco de P. Valladar
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Lfn insigne granadino olvidado, Francisco de Paula Valladar....El (.íreco, I\í:^uil

C//;-///;».--Iiivenial, Francisco A, Recuerdos de una tarde, Carlos dd Peral.
— La sinfonfa pastoral de Heeihoven, A'.—Carta confidencial, Matías Jiléndes Vellido.
— Lorrás -*Kl Místico*, Cruc Pueda. El «(.'.ordo» de Noche buena, Angel de ‘1 afta.
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ürabado.s: El caballero de la Espada. -—Estudio del natural.

L iib rs itiia  H i s p s in o H M m e r ie a n a

M I G U E L  DE TORO É  H IJO S
P a r í s ,  225, rué de V a u g i r a r d

Libros do .1.*' tínseñaiizí-i, Material escolar, Obras y material para la 
enseñanza del 'Trabajo manual.--Libros franceses de todas ciasen ÍM< 
dase el Boletín mensual do novedades francesas, que se mandará gra
tis.—Pídaase el catálogo 3' prospectos de varias obras.

Anuario de Granada
( b D IC tO N  XIV)

Obra Utilísima y  necesaria.—íb’ecio 5 pesetas. -- 80 vende en la ad
ministración de H1 Defensor» de G ííanada.

PfilM£RAs¥»TEBiftS PARA ABOHOS “
CARRILLO Y COMPAÑIA

)\boi\05 conipleto5 .-|'órmulas especiales para toda clase de cultivos
' ■ «i rABmi O-A. ' " i i l i s r •
O ficinas y Depósiio: Alhéndig'a, ii  y i;:;'.-Gitanada

Acaba de publicarse
, I S r O 'V I S Z I v E -A .

GUIA DE GRANADA
ilustrada profusamente, corregida y aumentada con planos 
y modernas investigaciones,

EOR

F ran c isco  de P au la  V a llad ar
Oronista oficial do la Provincia

De venta en la librería de Paulino Venliira 
Traveset, Mesones 32, Granada.

; I ' V/ V I X V

(i) D. Rernaibé Ru^de Henares nació en Churriana y fué bautizado el lo de Abril 
de 1806, poniéndosele los nombres de Bernabé José (Véase el libro 12 de Bautismos de 
la iglesia de aquel pueblo, folio 337).

a
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UN INSIGNE GRANADINO OLVIDADO
Ya hace veintiocho afíos (se cuoiplieron el 28 de Septiembre pasado) 

íjue al clarear el día, murió con la tranquilidad del justo y la modestia 
del sabio, rod(3ado de su amaute familia y de algunos de sus discípulos, 
un músico eminonte á quien Granada no ha hecho justicia honrando 311 
memoria, ni aun el pueblo en que nació, Churriana de la Vega, ha de ii- 
oado el más insignificante recuerdo, que yo sepa (1).

Refiórome al insigne músico D. Bernabé .Ruiz de Henares, á quien .1' u*. 
lava conocía por «el maestro pequeñito», profesándole verdadero afecto 
y juzgándole como Arrieta, colocado en eminente lugar entre los músi
cos españoles.

Muy á gusto con su modestia, aquí vivió apreciado, respetado y que- 
i'ido; pero su nombre, apenas traspasó los límites de la región granadi
na, porque, poco aficionado á ex'hihiciones, el maestro insigne fné muy, 
escasas veces á Madrid, y allí ni cuiíió de oque se conocieran sus obras, 
ni juzgó oportuno remover la opinión de los inteligentes para que se 
apreciaran su genio de artista y su inmenso saber de maestro.

A los siete afíos de edad (1813), quedó huóríáno de padre, y gracias á 
los desvelos y trabajos de su honradísima madre, recibió una esmerada
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educación ó ingresó en @1 colegio de Hunianidades q|ie el histórico y an« 
tiguo convento de San Jerónimo de Gmhada sostenía. Allí, por su apli
cación, excelentes condiciones j  predisposición pará la música sobresalió 
bien pronto, y el célebre maestro y organista de aquel monasterio, el Pa
dre Francisco Jiménez, se encargó de la enseüanza musical del precoz 
niño.

Verdaderos prodigios hizo el joven nnlsico en muy poco tiempo, ya 
como compositor, ya como organista, y desde muy corta edad, con el pro
ducto de sa  trabajo atépdía al sostenimiento de su familia.

No habría cumplido aim IS ó 16 años, cuando la comunidad de Sun 
Felipe Neri de Granada le nombró organista de su oratorio, y de aquí cn- 
mienzan los triunfos artísticos del notable músico.

Las plazas de organista, ganadas por oposición con brillantísimas ca
lificaciones, de la \illa de Montefrfo, d© la Eeal ó Insigne Colegiata del 
Salvador en Granada y de la iglesia de Ví/niar, colocaron á tan grande 
altura, al propio tiempo que varias composiciones religiosas, su renom
bre de maestro, qu© Granada le honró entonces con más altos y brillan
tes puestos, y en 1842 fué nombrado primer organista y compositor y 
maestro de capilla de la Gatee!ral.

Desde esta época, á la historia del arte granadino, hermosa en aquellos 
tiempos, va unida á la historia del maestro. El Liceo, en donde lucían 
sus talentos literatos, músicos y pintores que fueron honra de .España, 
primero, y la escuela de Isabel II fundada en esta ciudad por el .celebro 
Eónconi, después, ofrecieron ancho campo al maestro para demostrar su 
talento en la música profana, como ya en el templo, lo había hecho la 
música religiosa.

Su saber, su modestia, la amabilidad y complacencia que le caracteri
zaban, le conquistaron desde joven el revSpeto de sus compafíeros y discí
pulos, que veían en él un cariñoso mentor y un sapientímmo maestro.
.. Los Últimos aBos de su tranquila existencia fueron amargados por la 
desgracia de que, como Beethoven, perdió el oído; pero aun así siguió de
dicado; al'estudio .y ó la composición, y de eso tiempo son un magnífico 
Stabat Muter  ̂ que quizá no es t.'onoeido, y un ÁDe María dq gran mérito 
y eoniplicado trabajo.

Sus obras, en las que resalta su profundo saber, son innumerables. 
Entre las didácticas, recuerdo un concienzudo trabajo acerca de los es
critos del célebre Oerone, en el que el maestro demostró su erudición 
anotandq acertadamente los textos y aclarándolos con minuciosas y sa-

'527 —
bias notas; un método de solfeo; otro de solfeo y piano; estudios de canto 
y vocalizaciórg una Salmodia teórico-práctica, obra de mucha importan
cia; un tratado de armonía, contrapunto y fuga (sin terminar); otro de 
afinación del piano y un estudio curiosísimo sobre loa armónicos en el 
violín. Entre las vocales 6 instrumentales, á más; del Stabat Mater y dol 
Ave María ya mencionadas, tengo noticias de una gran Alisa á 8; Res- 
ponsorios, Sinfonías^ Salves y  Letanías^ los populares Goxm de S. Josíf 
y los Dolores de la Saniisima Virgen^ gvm número de coplas y motetes, 
varius de ellos á voces solas á -i y á 8, escritos, como vatios Himnos^ en 
estilo de Palestrina y de los grandes músicos de los siglos XVI y XVII, 
melodías para canto y piano j  una gran f/iga para piano, dedicada al maes
tro Arrieta.

Todas esas obras y otras muchas de estilos religioso y profano, así 
como dos interesantísiraós estudios biográfico-críticos, uno acerca del Pa
dre Francisco Jiménez y otro del maestro Palacios, revelan un profundo 
comxdrniento, dol arte y de la ciencia musical, que no se avienen, cierta
mente, con la decadencia artística de la época en que D. Bernabé Euiz 
floreció. Eecuérdese, que en esos tiempos predominaba la influencia de 
la música italiana más sencilla; que á la melodía oprimíanla las duras 
leyes de un patrón sistemático, corno á los ritmos; que la orquesta era 
la «gran guitarra aeompafiante», de que hablaban los entusiastas del ita- 
lianismo, y que en instrumentación todo se reputaba desusado atrevi
miento en lo religioso y en lo profano. Yo he oído protestar á algunos 
ancianos de la intervención - oportunísima --de los antiguos clarines en 
el Réquiem solemne é inspirado del maestro Palacios. Por lo que res
pecta á oontrapuntos, motivos fugados, modulaciones y desarrollos armó
nicos, en aquellos tiempos nsábanse bien poco. Ni era moda, ni el oído 
del auditorio quería percibir, como mayor libertad, otros acordes que 
los de 7.“" do diferentes especies y eso en forma de arpegio, Las del Ave 
lXa?’íadeGounod, produjeron verdadero estupor en los primeros momentos. 
Por todo ello, las obras de D. Bernabé Euiz no fueron apreciadas ni co
nocidas en todo su valor en aquella época. Se admiraban, se oían con re 
cogimiento, Se aplaudían, pero decíase con cierto sigilo: - Eso es música 
'•alemana»; porque ya había quien atrevíase á hablar otra vez de Haydn^ 
de Mendelssohu y .Beethoven, que á últimos del siglo X V II1 y comien
zos del XIX, habían hecho las delicias de nuestros abuelos en las famo
sas soirees rausieales de la buena sociedad granadina.

Y he aquí el objeto de estas líneas. La ola inmensa del olvido ha pa-.
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sado sobre ranchos artistas á quienes debiera recordar Granada, como 
otras ciudades más amantes de sus glorias, lo hacen. Esa ola ha arreba
tado nombres como el de Palacios, el ilustre autor del Miserere] el de Pa- 
lancar, inspirado director de orquesta y compositor; el de D. Domingo 
Martín, prodigioso flautista y compositor también; el de mi buen abue
lo, Tiolinista, director y compositor; el de D. Antonio Luján, autor de 
óperas,—y amenaza hacer lo propio con el de D. Bernabé Kuiz (1). Épo
ca oportuna de reivindicar su gloria fué el 10 de Abril pasado, en que so 
cumplió el primer centenario de su nacimiento; pero aun es tiempo, si
quiera, de colocar*una lápida en la casa donde murió, y de que cualquier 
Corporación tomara la iniciativa para que se hicieran oir algunas obras 
del insigne maestro.

No sé si éstas líneas hallarán eco en alguna parte; pero de todas ma
neras, yo, como granadina amante de las escatimadas glorias de esta tie
rra, protesto honradamente de esos inoalifioables olvidos, que ridiculizan 
y coronan de egoísmo sórdido y de inculta y despreciadora indiferencia 
á toda una ciudad, que debe de orientarse de otro modo más en conso
nancia con su historia y renombre de artística.

FRAjsmisoo DE P. Y AIjLADAR,

B Í I . -  O K B Í C O

Llegada del Greco á Theotobopiilos fué contratado en Roma
para decorar la iglesia de Santo .Domingo el antiguo de Toledo, en 1575 
ó 76. Está muy puesto en razón el suponer que Julio Olovis intervimG- 
ra en la designación del Greco como pintor digno de ,decorar la iglesia to
ledana, puesto que el miniaturista su amigo,' trabajaba para el Rey de 
España y conocía muy bien cuan ventajosaraente podía establecerse un

(1) No hace mucho, que eti esta misma revista hablé de otro músico insigne olvida
do, del maestro Maqueda. Este tuvo otra patria más agradecida: Cádiz, que lo nombró 
hijo adoptivo jy continuamente le recuerda y aplaude sus obras.

(2) Precioso tomito, el primero, de la Colección He vulgarización «.Forma-*̂  por Mi
guel Utrillo. Es un estudio conciso y breve del artista y de sus obras, documentado cotí 
50 grabados.— Prepárase el segundo tomo, que se referirá á Rivera.

Aquí en Granada, que sepamos, no hay obra indubitada del Greco, desde qüe el inol
vidable Eguflaz yefídió el magíifñco cuadro qué poseía y que Utrillo ha visto en París. 
Un cuadro del gran retablo de San Jeróuimo de la Catedral que se reputa como del Gre
co, »0 hay razón alguna para atribuírselo (Véase mi Guia de Granada)^— V,

E! caballero de la Espada
Retrato por Domenikos Theotokopulos (el Greco) 

Núm. 242 del Museo del Prado, Madrid
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joven pintor do talento y de ciertos conocimientos, en aquella Toledo qpip 
todavía parecía ciudad imperial.

Pocu tiempo después (en 1579) vóraosle expuesto á las resultas de Un 
proceso provocado por el Oabildo de la Catedral Toledana, por discrepan
cias en el juioio de un cuadro por él ejecutado, para el vestuario de la 
sacristía.

En desacuerdo los peritos nombrados por el G-reco y el Cabildo, resol
vió la cuestión Ale|o de Montoya, en los admirables términos siguientes:

«Aviendo visto la dicha pintura que ha hecho el dicho Dominico y las 
tasaciones hechas por los tasadores nombrados por ambas partes y con 
los dichos tasadores y con otras personas que entienden de la dicha pin
tura, e de ciencia y oonciéncia, y las rracones que los dichos tasadores 
tienen dadas; e vista la dicha pintara ser dejas mejores que yo e visto, y 
que si se oviese destimar considerando sus muchas partes que tiene de 
bondad se podría estimar en tanta cantidad que pocos ó ninguno quisie
ren pagarla; pero visto la calidad de los tiempos y lo que de ordinario se 
paga en Castilla por pintura de grandes artífices, e visto e considerado 
todo Iq susodicho e lo demás que fué necesario: fallo que deuo de mandar 
y mando que por la t|ieha pintura el dicho García de Loaysa, en nombre 
de la dicha Santa Iglesia, dé y pague al dicho Dominico Theotocópuli 
tres mili ó quinientos ríñales: e con esto el dicho Dominico Theotocópuli, 
no puede pedir nada ni pida otra cosa alguna por rrazón de la dicha pin-, 
tura y en cuanto toca á los tasadores que la parte del dicho seHor obrero 
dizen ques ynpropio'que en aquella ystoria estén las Marías, en cuanto á 
esto rremito la declaración dello á algunos sefíores teólogos á quien toca 
saber dello, que lo declaren» , etc.

Avínose el Greco á corregir algo de lo que se reputaba poco con
forme á los sagrados textos, y cansado de una inútil resistencia, entregó 
el famoso cuadro, labrando un marco decorativo, que por las alabanzas 
que mereció de cuantos le vieron hace más sensible su desaparición.

Desde este momento, afianzóse más y más la situación del Greco en 
Toledo, tomando parte en la decoración de gran número de iglesias y re
tratando las personalidades más salientes de aquellos tiempos; su obra 
culminante, fué el cuadro de la iglesia de Santo Tomé El entierro del 
Conde de Qrgm.

Euó celebrado escultor de talla y arquitecto de severa corrección, rea- 
lizaudü obras para distintos sitios de Espafia, especialmente para Illeseas 
y Madrid.



Según cuentan sus cronistas y se desprende del aspecto de los perso
najes retratados, vivió frecuentando el trato de las gentes más inteligen
tes de su ópoca y llegó á una edad que Martínez (Jusepe) reputa crecida, 
rodeado de un fausto algo desusado on el severo marco toledano.

Murió el Greco el 7 de<Abril de 1614, fecha que se conoce desdo el 
año de 1875, por haber publicado el óbito, ol señor Foradada.

Dejó un hijo, Joi-ge Manuel, que gozó de cierta reputación como ar
quitecto; en cuanto á sus obras de pintura, es más que prolíable que solo 
contribuyó á la gravísima confusión que reina en,un gratí número de 
obras que se atribuven á su padre.

Miuükl UTRILLO.

La blanca nieve caía
Y blanco el suelo tornaba;
La tarde languidecía,
Furioso aquilón rugía
Y la luz agoniiaba.

En el dintel de una puerta, 
Una anciana tiritando,
Da al viento su voz incierta,
Y extiende la mano yerta 
Una limosna implorando.

Sil cabellera nevada 
Mal envuelta en uii pafuudo 
Es por el viento agitada,
Al par que la deja ornada 
La nieve que cae del cielo.

Las lágrimas revsbalando 
Van por su rostro rugoso,
Y á la vez de irle manchando

Van cual perlas congelando 
En .su labio tembloroso.

La noble dama al cruzar 
Mira á la vieja al acaso
Y evita cerca pasar,
Pues su contacto, manchar 
Le puede el traje de raso.

De haiíibre, de pena y de frío 
La mendiga se estremece;
Fu voz muere en el vacío,
Cual la gota de rocío 
Que en la mar desaparece 

Y un ser y otro pasa y gira,
Y aquel cuadro de laceria 
Nadie acorre, nadie mira.,.
¡Qué poco interés inspira '
El que se halla en la miseria!

F r a n c is c o  L. HIDALGO.

RECUERDOS DE UNA 'FARDE
Un amigo oficioso m@ dió ayer la noticia. Como la cosa más natural 

del ranndd, eoii encantadora ingenuidad, me dijo que te habías casado. 
¡Tú casada! La noticia me produjo estupor en los primeros momentos, 
pasados ios cuales, vi que no tenía razón para inipresionamié; era la cot-a 
más lógiea; ¿qué había de común entre los dos? Nada. En otro tiempo 
nos quisimos, es decir, te quise; tú me mentías cariño ó quizá llegaras á

quererme, pero aquello pasó, fuó uno de tantos caprichos de niña mimada.
No tenías, pues, que con narración indiscreta empañe el cielo de tu 

dicha, .Demasiado sabes que yo no he sido nunca cruel, que nunca me 
he gozado en ver nublados tus ojos con otra sombra que no fuera tu» 
pestañas.

Para quien (‘omo tú vive de esperanzas, nn recuerdo es bien poco. ¡En 
cambio yo nada espero! Los desengaños me han hecho escéptico, he en
vejecido... ahora soy un viejo que ha cumplido los veinte años, que anda 
buscando una idea noble que defender sin encontrarla. Ahora soy un 
descruído, porque he puesto toda mi admiración, todo mi cariño en cosas 
bellas, que llpnas de aire se han perdido; soy un descreído, porque todas 
esas cosas bellas, en las que yo he puesto todo mi carino, todos mis amo
res las he visto subir, ascender... peiderse en la oscuridad abrumante, 
queriendo llorar y sin poder, golpeándome con furia la frente ardorosa 
por la fiebre. Una por una todas mis ilusiones, todas mis esperanzas se 
han borrado... Por eso, al recordar nuestro pasado, rae siento rejuvene
cido, y entre otros pasajes de nuestro idilio, viene á mi imaginación la 
despedida,

¿La recuerda mi virgeneita morena:^
Era una tarde fría de invierno, una tai’de grisácea; nos encontrábamos 

en aquel diminuto gabinete, testigo mudo de todas nuestras entrevistas, 
nuestro dorado nido del que no he olvidado un solo detalle á pesar del 
tiempo que pasó para no volver. Con tu graciosa y alocada chaida me re
ferías proyectos para el porvenir, y charlando... charlando, empezó á caer 
la tarde. La hora de rni partida se acercaba. Aquella noche salía yo para 
Madrid donde mi familia reclamaba mi presencia, y como si nuestras al
iñas pr'esintieran un peligro en aquella separación, nos fuimos acercando 
hasta juntar nuestras cabezas. Dieron las siete, y al extinguirse en el es
pacio el eco de la última campanada, me puse en pie y extendí los bra
zos hacia tí con un afán horrible, con tanto amor como desesperación al 
ver que tenía que abandonarte.

— ¡Adiós! —tartarnudeamos los dos en el delirio de aquel primor beso, 
y desprendiéndome de tus br âzos, abandoné la estancia, tambaleándome 
como hombre ebrio...

No volveremos á encontrarnos, nos separan muchas leguas. Tú serás 
feliz en tu nuevo estado, pero el recuerdo de esa tarde siempre vivirá en 
mí, por-que mis labios conservan aun el calor de los tuyos.

C a e l o s  D E L  P E R A L .

<- c •
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L a  s i n f o n í a  p a s t o r a l  d é  b e e t H o v e n

Aparte de la importancia y del interés que despierta siempre la audi
ción de una obra importante del genio de Bonn, y más cuando se trata 
de una de las nueve hermanas inmortah^s, en el caso presente la audición 
de esta Sinfonía presenta otro interés distinto y es que esta obra parece 
destinada á despertar siempre el ciuioso, agitado 6 interesante problema 
de la «música descripti\a». Sin embargo, en cuanto á la Sexta Sinfonía 
creíamos que el «problema» estaba resuelto desde hacía mucho para to
dos. El programa de un concierto anunció la audición de esta Sinfonía y 
la «nota ilustrativa» que acompaüaba á este programa nos invitó á recor
dar, para ayudar á la mejor comprensión de esta obra inmortal, que no 
hay que confundirla, u^bsolutaraente, con lo que hoy se llama una «Sin
fonía con programa», en el sentido de las de Strauss, por ejemplo. El au
tor de esta «nota ilustrativa» no parecía opinar de este modo, y en ella, 
á más de llamar á la Sexta Sinfonía «modelo de música descriptiva» — 
lo cual es una grave equivocación—cuenta los incidentes campestres que 
Beethoven describe en esta obra,

Pero, ya, hemos dicho, esto es un error. Beethoven despreciaba lo que 
se llama «música descriptiva» y previendo los posibles errores de inter
pretación (como el que nos ocupa) á que podrían dar lugar los títulos de 
sus cuatro tiempos, tuvo la precaución de escribir como especie de epí
grafe en el manuscrito de esta obra una frase, — que repitió mucho en sus 
cuadernos de apuntes con motivo de otras composiciones,—que tieiide á 
dar á la Sinfonía su verdadero sentido.

«Mehr Ausdrunefc der Empfindung ais Maierei» escribió Beethoven 
en el encabezamiento: más bien expresión de sentimientos que pintura 
de f67iómenos determinados se podría traducir, es decir, que Beethoven 
de ningún modo creía haber escrito «móisica descriptiva». Esta Sintonía 
no es más que una obra maestra de verdadera raiisica instrumental y los 
títulos que encabezan sus tiempos son muy indeterminados y generales  ̂
y además fueron cambiados y conxgidos varias veces por Beethoven, 
para que puedan tomarse como representante del significado preciso y 
definido de cada trozo musical.

Si acaso este falso programa hubiera sido suprimido, ó no se conocie
ra, esta Sinfonía por ello no sería menos clara, ni menos bella, ni sus
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desenvolvimientos melódicos serían menos lógicos, ni serían menos dig
nos de ilustrar el arte que los ha sugerido, ni de honrar al genio que los 
ha imaginado.

Así, pues, esta Sinfonía tiene su razón de ser y su belleza, ante todo 
y siempre en su contenido musical y nunca en sus supuestas habilida
des deseriptivas. Esta música no describe nada objetivo. Su parte imita
tiva, el canto de los pájaros, por ej., no es de la esencia de la Sinfonía, 
sino un episodio; no es música bella, ni tan siquiera música en general, 
sinó á lo más si se quiere, un artificio para evocar en una composición 
musical impresiones y sentimientos ocasionados por ciertos fenómenos. 
Beethoven, al hablar de este paso, se refería á ól como á' una broma, á 
una ocurrencia. (Al hablar del allegro nos detendremos sobre la cuestión 
de la Tormenta)

Concluyendo, pues, esta obra no es de música imitativa, ni descripti
va; es simple y grandiosamente una obra maestra de música instrumen
tal, como ya hemos dicho, una Sinfonía como las otras ocho, que se par
ticulariza solamente porque faé escrita bajo la impresión, .según parece, 
do las sensaciones do calma, de pazj de serenidad feliz y de libertad que 
el campo producía sobre Beethoven, según cuentan sus biógrafos.

La Sinfonía Pastoral en fa mayor (op. 68), fiió compuesta inmediata
mente después de la Quinta, y ejecutada por primera vez en un concior- 
to dado por Beethoven en Tiena en 1808. La primera edición la hizo 
Breitkopf y Haertel en 1809, junto con la Quinta.

Su instrumental consta de 2 flautas, 1 piccolo, 2 oboes, 2 clarinetes, 
2 cornos, 2 fagotes, 2 trompetas, 2 timbales, 2 trombones (alto y tenor), 
primeros y segundos violines, viola, violoncelos, contrabajos.

Las trompetas y los trombones son empleados en la Tormenta y en el 
final solamente; el piccolo solo en la Tormenta. En el Andante tocan 
dos violoncelos, solo, y otros cellos junto con los contrabajos.

Allegro 7na non (Impresiones que se reciben al llegar al cam
po).—-La Sinfonía se abre con el tema principal dicho por los violines, 
mientras los otros componentes del cuarteto de cuerdas sostienen un do
ble pedal fa y do. (Este tema es importante y reaparece después en el 
Allegro.)

Este primer tiempo ha .sido tachado del defecto de originalidad por 
cuanto se dice que este primer terna no es más que una reproducción 
fiel de una «canción popular eslava», y además, cuando este tema reapa
rece deispués del primer es seguido de un nuevo tema—más
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bien movimierito típico; frase rítmica, que tema —que se dice que es otra 
popular «melodía austríaca». Otro defecto que se nota sobre este primer 
tiempo es su excesiva extensión y su constante unitorraidad. Pero se 
cree que en este Allegro ma non troppo, Beethoven ha tenido por objeto 
principal arquitecturar con pocos materiales un desarrollo de los temas 
extraordinariamente rico y un suceder insólitamente variado de modula
ciones. «Sería difícil -  dice el celebérrimo crítico inglés Georges Grove 
á este respecto—hallar en el arte musical mayor confianza, por no decir 
audacia, que la de Beethoven para realizar esta incesante repetición de 
las mismas y semejantes frases cortas durante todo este largo movimien
to; y sin embargo su efecto es tal, que al llegar al fin lo oiríamos volun
tariamente da capo muy gustosos.»

Andante molto moto -  (Escena junto al arroyo) —Este es el tiempo al 
cual se le atribuye, entre los cinco de la Sinfonía, más decidido carácter 
imitativo. El autor de la «nota ilustrativa» del programa del concierto 
á que nos hemos referido halla en él «las frases de dos enamorados que allí 
so han dado cita»; en cambio, el célebre crítico alemán Oulibicheft le pa
rece que es uu conjunto de pinturas musicales, y le parece ver en él que, 
mientras los pájaros cantan y el agua murmura monótamente, grandes 
nubes pasan delante del sol, escondiéndolo, y proyectando sobre ios cam
pos grandes manchas de sombra y de luz, que cambian su aspecto!

Está demás decir que nada de todo esto se encuentra en el Andante. 
Lo que es realmente, es una imitación, un recuerdo  ̂ es el cauto del ruise
ñor, no cabe duda, por que el mismo Beethoven lo ha escrito con tudas 
sus letras en la partitura; pero se sabe que oorisideraba este paso como 
una puerilidad, como un juego. Pero nada más. Si hay algo extra-musi
cal en este Andante, es—como lo sugiere la naturaleza misma del movi
miento—la admirable serenidad, la, calma y la tranquilidad de que está 
impregnado. Es música simplemente sugestiva, pero en nada imitativa 
ni descriptiva. Es un precioso trozo musical, en el que domina im gusto 
exquisito de reverie infinita y dulce.

Allegro'—(A]egre reunión de campesinos),—Es un verdadero schcrw 
por su tiempo, proporciones, estructura y particulares melódicos. Es de 
un. eoluridu rústico, campestre, que explica completamente la presencia 
de la palabra «campesinos» en el título. Schiodler dice que este trozo está 
compuesto también sobre danzas nacionales del pueblo austriaco, pero no 
justifica plenamente su asersión.

La característica más interesante de este tiempo es la naturaleza espe-
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cial de su instrumentación. Se puede decir que todo el trozo está soste
nido por las flautas, oboes y contrabajos; los arcos dormitan; el fagote no 
conoce más que dos notas, la dominante y la tónica de fa mayor, y las 
repite eontinnamonte con efecto de pedal.

La segunda parte del Allegro corresponde perfectamente al trio del 
scherxo. Hay quien vó en la primera parte una danza de campesinos, y 
en la segunda una danza de montañeses; á otros les parece ver una dis
cusión y hasta una lucha!!

Después vuelve el primer tiempo y cierra el trozo con un presto, que 
para unos críticos expresa la alegría y el desorden del festival y que para 
otros es un contraste que prepara el estallido de la tempestad!

Estamos en el Allegro que lleva por título Temporal-Bo)rasea.—Se 
le llama el «temporal más bello, más perfecto, más conmovedor que Ja
más ha escrito músico alguno», pero es bello musicalmente y no por su 
carácter imitativo.

El efecto del temporal es producido sin artificios, sin armonías imita
tivas, con simples medios musicales. Los instrumentos funcionan lógica
mente, armónicamente, siguiendo un ciclo de modulaciones melódicas, 
un plan sinfónico, una línea estética.

Estalla el trueno, pero no lo representan los timbales; cae la lluvia, 
poro ningún «glu-glu» de los violines la describe; brillan los relámpagos, 
pero en la melodía ninguna frase descendente que se quiebre los imita. 
Nada de material. En esto consiste la gran superioridad de Beethoven. 
Su temporales verdadero, sin «programa», sin indicaciones imitativas, 
y subsiste como un puro '«tiempo» de Sinfonía. La borrasca m-siente en 
los crescendo, en los ritmos de las modulaciones, en los tremoli de los 
iüstrnmentos, pero no se oye, porque no es la reproducción («música des
criptiva») de una tormenta, sino el resumen de las impresiones que re
cibimos en un temporal. La Sinfonía termina con im -  (Canto
de los pastores—Sentimientos de reconocimiento después del huracán.) 
—El final, simplicísimo en sus líneas, no.tiene necosidad de comenta
rios; es un retorno, á la desnurla forma sinfónica después del interrnexxo 
del huracán.

«La calma renace; los pastores juntan sus rebaños y entonan un him
no, etc....», todo esto es decoración inexacta ó inútil.

Se nota que en este Final, Beethoven en vez de hacer un presto, ha 
compuesto un allegretto que es verdaderamente idílico y extremadaiiíen- 
te séretío.



5 3 6

El toma se presenta en seguitk y reaparece frecuentemente, resumien
do en sí casi toda la- parte melódica del trozo. Su desenvolvimiento es de 
gran interés y la coda parece cerrar demasiado pronto esta gran concep
ción sinfónica, que termina como ha comenzado, es decir, con nn motivo 
simple y tranquilo. X.

CARTA CONFIDENCIAL
Á  D ,  F r a n c i s c o ] .  C o b o s  y  R o ^ r í o u e z ,

D i r e c t o r  d e  l a  E s c u e l a  S u p e r i o r  d e  I V L . e s ' i r o s  u e  C r á n a d a ,  

P o e t a ,  O r a d o r  y  L i t e r a t o  d í s i i n o u i u o ,  e t c . ,  e t c .

No seré yo quien se atreva, muy amigo y señor mío, á romper una 
lanza más en el tan asendereado asunto de la instrucción piiblica. Hago 
la salvedad, ante todo, de que he dicho «pública» y no popular, porque 
entiendo, sin duda, que en ciertos respectos lo mismo él estado llano, el 
más llano, que el aristocrático y el numeroso que con variedad de mati
ces, equidista más ó menos de ambos polos, formando todos el gran arte
facto social, necesitan de consuno, entre nosotros, (lo esa verdadera y 
sustancial educación, que ni figura ni se aprende en los carteles escola
res ni en los epítomes ó cot|;ipendios dedicados á la tierna infancia.

Urge mucho, sehor Director, educar almas nobles, caracteres dignos 
y mesurados, seres provistos de la dulzura y temperancia de costumbres 
que engendra la bondad y la propia estimación, po(ias veces originarias 
é ingénitas, aunque sí susceptibles de imbiiioidn y desarrollo cuando la 
enseflanza, en su acepcdón más alta y los laudables ejemplos, labran 
en tiempo y sazón íd(5neos el virgen espíritu del educando.

Temos á diario gentes medianamente ilustradas que de cierto saben 
leer, contar, discurrir; qué se hallan en posesión de nociones y conoci
mientos varios y timdamentalés nada escasos'ni despreciables, lo cual no 
evita que unido á todo lo dicho descuellen las aludidas por su falta abso
luta de buena 6ducaclQu, mo solo entre su familia y dependientes que 
por obligación ó alecto les aguantan, sino también entre los extraños y 
desconocidos que tuvieron la desgráda de topar con ellos'alguna vez. 
Esto demuestra, insigue educador de Maestros, que fmede la inteligencia 
estar razonabíemente despierta y el corazón latamente dormido, al igual 
de un lirón.

No figuraii muchos, bien lo sabe usted, en la extensa lista de los ana-
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fabetos; pero en Dios y en mi ánima, que son una flagrante contradicción 
entre lo que da derecho á esperar una educación primaria regular, y lo 
poco, poquísimo que en ellos se manifiesta su calidad de individuos des
tinados á llenar sus fines en el trato y convivencia con sus semejantes.

Das causas originarias de estos extraños contrastes, yo no las sé á 
punto fijo: Usted podrá sacarme de dudas sobre el particular con su gran 
entendimiento y competencia en la materia.

Puesto en el aprieto de decir algo, acaSo buscara yo los motivos funda
mentales del mal que todos deploramos y sentimos en la incompleta per
sonalidad del educador, defiidente á mi parecer si á la vez de enseñar las 
primeras letras no acierta á remover ciertos ateridos gérmenes, que de no 
ser cultivados con paternal solicitud acaban por atrofiarse y á la larga á 
podrirse, con todas las fealdades y miasmas de una atroz descomposición.

De la trascendencia de las funciones educativas, nace el gran respeto 
que en otras partes so tiene al maestro de escuela; la importancia que se 
(‘uncfíde al local y accesorios en que se realiza la misión docente y la de
corosa remuneración con (pie se procura subvenir á las necesidades do 
clase tan benemérita.

No aprovecho la ocasión que ahora s? me ofrecía para tronar contra los 
gobiernos españoles, por la sencilla razón do que mis clamores parocm'ían 
extemporáneos, cuando en fecha reciente se han iniciado saludables y 
fitilr‘8 mejoras en punto á remuneración, exactitud en el cobro de loS 
haberes, programas escolares y hasta en el ascendiente y prestigio que 
deben rodear al maestro. Algo y aun algos se ha adelantado, sobre todo 
en las capitales y ciudades en que los recursos son mayores, la opinión 
pilbiica más efectiva y los requerimientos d(? la prensa más eficaces. En 
cambio en lo que atañe ó los pueblos do menos categoi'ía, las cosas siguen 
rematadamente ma! y el nieíjoramiento emprendido tardará en miesti'a 
región, Dios sabe cuanto, en traducirse en hechos dignos de aplauso.

Kn España corren parejas los gobernantes con ios gobemadus, y si digo 
que éstos son peores, no miento. Camina aquél con paso tardo y meticu
loso, pero los Municipios, representación genuina del pueblo y de la vida 
local, padeéen una parálisis crónica de muy difícil curación. La odiada 
centralización, la decantada autonomía municipal y provincial, qiu.> sirve 
e n  otras partes de bandera de combate y acaso de generosa aspiración 
de colectividades fuertes y prósperas, sería para nosotros la señal inequí
voca de nuestra total ruina. El tamiz de una aprobación superior, que 
ta n to  e s c u e c e  á las ciudades de fecundas iniciativas, es entre nosotros,
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para el numeroso público que ve los toros desde lejos, la garantía y de
fensa contra abusos y disparates que por el consenso de ediles y (iiputa- 
dos hubieran pasado á constituir ley.

Da grima considerar los sitios en (pie se almacena la infancia, esta es 
la palabra menos dura, para ser iniciada en la vida del espíritu. Si en los 
pueblos y aldeas la impresión es penosa, no lo es menos con relativa fre
cuencia, en la ciudad; en poco estriba la diferencia: acaso solo en el as
pecto del pobre maestro que si aquí sé presenta con corbata y botillos, 
prouscinde allí de tales aditamentos y de otros por lo sencilla razón de que 
no tiene humor ni recursos para fijarse en ciertas bagatelas.

La forzada inopia y el desprestigio alejaba á los más de sumarse á la 
numerosa clase, olvidada de los gobiernos y satirizada impíamente y 
puesta en la picota con caracteres arlequinescos en piezas escénicas y re
vistas festivas, con tanta frecuencia y asiduidad que sin duda no se halla 
entre todas las clases otra más ridiculizada y fustigada que la del héroe 
anónimo á que nos referimos; y esto no solo como colectividad famélica 
y desconsiderada, sino que á la vez se fia tratado de encarnar en ella el 
tipo de la inocente fatuidad y de Ja arrogante incultura.

A qué citar ejemplos de esa cruzada brutal, de ese despiadado ojeo 
con que autores y artistas han arrastrado por las tablas de la escena y 
las hojas ilustradas de revistas, libros y almanaques á la respetable ñilan- 
ge de maestros de escuela, donde quiera que han encontrado ocasión, si
quiera fuera traída por los cabellos. Tal proceder incalificable es seme
jante al del que muestra con cínico orgullo sus propias lacerias, tratando 
de hacer reir con lo que debiera ser causa de bochorno y enmienda.

Con todo, no se puede negar que con la reproducción diaria del abu
so, han hecho los aludidos una buena obra; no hay mal que por bien no 
venga.

Dejando á un lado digresiones, vuelvo á las causas que yo entiendo 
adversas para la buena é íntegra educación de la juv^entud y á los mol
des ó patrones en que.mi buen deseo calca lo que acaso mejoraría la bue
na crianza de los niños, como antaño se decía.

Dirán algunos que el profesorado de instrucción primaria merece lo 
que le sucede y -mucho más, dado su escaso valimiento intelectual, no 
considerado en cpanto á lo que sepa y pueda enseñar, que al fin y al 
cabo para habérselas con muchachos de seis á nueve ó diez años, no es 
menester gran impedimenta de sabiduría, sino en punto á otros porme
nores» de buen sentido y discresión, necesarios y exigibles en los que á
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par de iniciadores de la enseñanza son á la vez formadores del corazón, 
de la inteligencia y de la voluntad de sus alumnos.

Se quitan las ganas de poner tildes á los que no consiguen con su 
nombramiento ó investidura, medios suficientes para atender á sus más 
apremiantes necesidades'. Para rebajar una clase no hay como reducir 
sus utilidades y prestigios; y los gobiernos españoles por miseria de bol
sillo ó falta de discresión, no han parecido nunca percatarse de lo que 
era, significaba y debía ser un maestro de escuela. Seguía, hasta ha poco, 
la triste odisea impuesta á la clase: á compás bajaba la tara de los indi
viduos que emprendían una carrera que para nada les servía: los que no 
tenían aptitud para otra cosa, los desahuciados de oficio activo por pereza 
o falta de inteligencia, los que á la sombra de su funciones domésticas 
seguían los estudio -, con beneplácito ó á espaldas de sus amos, los débi
les ó ridículos que caían en la clase como palominos atontados, huidos 
de una sociedad que los zapeaba... ¿á qué seguir la lista?; fuera de una 
decidida vocación y de peregrinas tendencias de altruismo y caridad que 
impulsaba á algunos grandes espíritus á ganar la palma del martirio, mu
cha parte del personal adscripto, si no mala de remate, porque toda regla 
tiene excepción, no servía para el caso ni llenaba sus fines ni por de con
tado se hallaba á la altura de su importante papel.

Por dicha para todos han empezado á cambiar las cosas: acaso en un 
próximo futuro el maestro de escuela, considerado en sociedad bien re
tribuido, con relación á otras profesiones, ilustrado sin jactancia, modes
to, discreto, delicado de sentimientos, creyente, robusto de propia digni 
dad; verdadero sacerdote, en suma, de la más alta función social, recono
cida y aceptada así, sin esfuerzos ni distingos por todos los partidos, y 
f)or cualquiera que albergue un espíritu racional y compasivo. ¿Quién 
puede á estas alturas negar las ventajas de-la educación en altos y bajos?

Y sin embargo de este risueño porvenir, de este simpátfeo albor que 
comienza á vislumbrarse, del hecho consolador de que el número de anal 
fabetos disminuye notablemente, el de los mal educados no se reduce. 
Sí, ilustre Director, basta transitar por esas calles para oir con sobrada 
frecuencia, la feroz blasfemia, la frase sucia y maleante, la expresión pro - 
caz é indecente, en cualquiera de sus manifestaciones ó ademanes. Si 
acompañáis señoras y os preceden 1 os siguen grupos de personas que 
discuten ó platican, en sana paz,, es lo más común y corriente que los 
tknseuntes éxornen el discurso con las interjecciones al uso, prodigadas 
con una abundancia nociva paia los castos oídos del público, que siquíe-
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ra como taí debe suscitar entre sí todo linaje de consideraciones. La misma 
intemperancia se observa en las miradas y actitudes para significar la na
tural complacencia que despierta la belleza de la mujer ó cualquier otra 
cosa digna de llamai' la atención por buena ó mala. Mantenida la curiosidad 
en racionales límites (claro es que no se sale á la calle para ir con la vista 
baja y aspecto de doctrino), es natural y disculpable; pero lleNadaal pun
to de prorrumpir en piropos, vulgo relinchos, no siempre sometidos á las 
más rudimentarias conveniencias que impone la cortesívi y la decencia, y 
do lanzar miradas, sonrisas y muecas que por sí solas son un insulto, hay 
la misma distancia que de aquí á los antípodas.

M a t í a s  MÉNDEZ VELLIDO.
(Concluirá).

IM P R E S IÓ N

B O R R Á S . - “ E L  M Í S T I C O , ,

Admirando á Borrás; viéndole, oyendo su voz... ■
Enrique Borvás, trabaja hace dí̂ vs en el Tb(útó C6TVO,nteSf de esta 

ciudad.
Antes que viniese, una extrema ansiedad de conocerle.
Viéndole representar, no se hastía persona alguna -  que tenga germen 

ó floración de gusto artístico—de admirarle.
—Yo he visto...me dice un poeta amigo —en el teatro, actores de tini-

dada maciza íaraa, y no concebía jes superase hombre alguno. Pues bien; 
Borrás sobrepuja á eiíanto de sublime podamos idear. Y cuéntese, que 
mi amigo es parco en los elogios; j  á más, es de los hombres que quinta
esencia la admiración artística; y si ésta es sana, pura, verdadera, la bebe 
á .tragos.

Borrás vive sus obras. No es, sencillamente, un actor; es im artista; 
más aun, un perfectísimo artista. ■ ,

Los carteles, anuncian El Misiico, obra admirable de RusíQol.
...Estamos en el Teatro Cervantes. Ante el pórtico se apretuja una tur

bamulta sedienta de ver el genio... Por las escaleras que conducen á pal
cos y galerías, avanzg un río inmenso de gente. ;

Sobre el fondo sangriento de palcos y plateas, las damas destacan sus 
encantos; lucen sus joyas, su bonitura, la opulencia de siis cuerpos .. es* 
cnlturas humanas.

U l  —
Arriba, el pueblo; estudiantes los más, empleados, modistas, daifas.., 

El patio de butacas está, asimismo, repleto de gente...
...Han sonado los timbres; han dejado de brillar las bombillas eléctri

cas de afuera el escenario. El telón ae ha alzado.
En escena el joven montafSós, humildoso, con palabras sencillas, habla 

á los niflos que le rodean.
No creo tenga necesidad de seguir paso á paso al actor. Desde el co

mienzo, en suma...y con esto debía yo terminar se dá á conocer Borrás
como supremo artista. En su pecho late la inspiración, en sus palabras 
vibra el genio del que cual él, es artista, es de los escogidos...

ün  escritor de'tan bien ganada reputación como D. Erancisco de Pau
la Valladar, decía en una crónica que humildemente refrendaba «V», 
que Borrás supera á Tico; porque aqué l-en  contra de lo que á veces 
sucedía á éste—no decae nunca.

Su voz parece ser—en esta noche—la de los grandes iluminados; pa
labras untuosas que llevan paz y sosiego al público, fluyen de sus labios.

Pronuncia la habla castellana admirabilísimaraente. No escamotea una- 
letra; y todo ello, con sencillez grande:, ver á Borrás, es ver la vida.

El claro-obscuro, las tonalidades, los matices de su voz; el silabear de 
sus labios; los ademanes expresiva s, geniales, todo... todo ello, hace de 
Borrás el mejor de nuestros actores.

...Reina , en el teatro un silencio de sepulcro: mas cuando Marta, la 
compafiera de nitíez, torna, arrepentida, en demanda de palabras de per
dón, de consuelo, y el padre Ramón—Borrás -  dice: — ¡Que entre!... el 
gesto es tan magnífico'—no cabe más perfección -  qi e el público no pue ■ 
de contener el desbordamiento de su entusiasmo; y en tanto que las ma
nos se juntan en aplausos frenéticos, los labios le vitorean.

El rostro de Borrás—cosa imposible de imaginar aunque verdad es— 
rauda de color; rojo, amapolado, amarillo, verdoso... La pintura no entra 
en esto; porque esa trasmutación se realiza en la escena misma, en espa
cio breve de tiempo. He de terminar... Y he aquí, que no hallo la manera 
de deciros la muerte dpi místico...

Sus labios tórnanse lívidos; sus pulmones no son esponjados por el 
aire; y por ello, de su boca .entreabierta se escapa el soplo de la muerte...

—¡Ma,..dre!... ¡raa,..dre! - musitea el rauribuudo.
Sus ojos se vidrian, se hunden... Sus manos se contraen, como aga

rrándose á la vida que huye... Se ahoga; le mata,'su inflamado-amor di
vino; le mata para la tierra; en el cielo le esperan...
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...Ha doblado la cabeza; ha muerta... Su alma, voló ..
Un ¡¡¡oh!!! de espanto suena en el espacio.
El telón se alza una y otra vez...; las gargantas se enronquecen. ¡Co

losal!...
He oído á un médico elogiar calurosamente la escena final de El 

Místico. ¡Elogiar con frenesí, un hombre que ha batallado y batalla con 
la Muerte, y que ha visto á tantos hombres expirar!...

No puede desaferrarse de mi mente el pensamiento de Zamacois—mío 
de mis autores predilectos; dice en una de sus obras—no puedo citar las 
palabras mismas—que visto un museo de pintura, en el que tanta belleza 
se admira, al salir á la calle, todas las mujeres parecen feas, desgarbadas...

Y bien; ver representar á Borrás, y después á otro artista—y concedo 
sea este otro muy notable—...¡qué desilusión!...

Leer un libro maestro—de los que se estimen más—; admirar un 
cuadro célebi'e, una escultura excelsa; ver á Borrás en escena,., son go
ces estéticos, estados psicológicos que nunca’se olvidan.,.

A. CRUZ RUEDA.

E L  G O R D O  D E  N O C H E  B U E N A
¡Quien no sueña en eslosdias 

Vísperas de Navidades,
Que al llegar la Noche buena 
No le toque el premio grande, 
Haciendo cuentas galanas 

, Y castillos en el aire,
Sobre el modo de emplear 
Lo que cree que ha de tocarle, 
Segiín sean Sus aficiones 
O tenga necesidades!.,.
Por ejemplo, en estos días, 
.‘̂ ueñan los pobres cesantes,
Si el Gordo les toca en suerte, 
Del mal tiempo desquitarse, 
Dándose un buen atracón 
De suculentos manjares: 
Comprarse un gabán de pieles, 
Sombrero, botas y guantes,
Que le preserven del frío. 
Aperitivo del hambre.
Sueñan los enamorados 
En si les toca, gastarle 
En ir á la Vicaría 
Y con gran fausto casarse.
Qué es malgastar el dinero 
En hacer un disparate;

Es como si lo emplearan 
En un cordel para ahorcarse. 
Sueña todo el usurero,
Kn estar viendo delañte 
Ri apetecido premio,
Para en seguida prestarle 
A treinta y cinco por ciento. 
Desplumando humanidades. 
Soñando con avaricia 
Aumentar .sus capitales.
Hay quien sueña haber dormido 
Siete noches y una tarde,
(,'on el lotero á quien compra 
Sus décimos mensuales.
Teniendo por esté medio 
Seguro que ha de tocarle.
Hasta los Ministros sueñan 
Que tocar no llegue á nadie,
Y vuelvan esos millones 
Otra vez á reintegrarse 
En las Arcas del Tesoro,
Que buena falta les hacen.
Pero les advierto á todos,
Que soñando están en balde, 
Perque Gordo no l]iay inás que uno
Y es para mí, ya lo saben.

A ngtEl  de TAPÍAt
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impresiones de viaje

C 3 r : é n s r  < D - v

La entrada en Italia. -Consideraciones acerca del país del arte .- La estatua del Duque 
de Galliera. —El puerto. - Importancia marítima.—Glorias genovesas,—Epopeya de 
Lepante.'—{. ristóbal Colón y Andrés Doria.—Italia y España. —Aspecto de Génova. 
—Sus palacios,—Su .antiguo poderío,—.Sus templos,- Reliquias de Colón y. Paga
nini.—É.1 cementerio. — Uu caso original. —La tumba de Mazzini.—Los mausoleos.— 
Vanidad humana.-Un grupo del escultor Monteverde.-A/ -Salida del
cementerio.

No hay viajero á quien el amor de lo bello y maravilloso le subyugue, 
que no sienta una viva emoción original é inexplicable, cuando por pri
mera vez entra en Italia, el país privilegiado del arte y de los recuerdos 
históricos.

Escuela universal donde aprenden y se forman los maestros; vasto y 
admirable museo de las bellas artes que en la serie de los siglos lian de
positado allí sus obras capitales y conservan el esplendor de su culto; 
centro de toda grandeza artística. Su historia, es la historia del mundo. 
Su idioma, su política y sus armas dominaron la tierra. Y" cuando toda 
su grandeza se derrumba, cuando aquel imperio colosal desaparece en la 
tenebrosa noche do la Edad Media, la influencia del espíritu religioso de 
Italia se extiende por el Orbe: y más tarde al exhumar sus ruinas del 
pasado, latinizando el genio bizantino, surge entre ellas la aurora del Re
nacimiento, que trasmite su luz fecundante á todos los pueblos envuel
tos hasta entonces en las densas tinieblas medioevales.

No es extrafio, pues, que mi espíritu quedase embargado por una im
presión exti'aordinaria de alegría, de admiración y respeto al llegar á la 
antigua república genovesa.

La estatua del Duque de G-alliera, emplazada en los extensos muelles, 
parece contemplar con entusiasmo las grandiosas obras realizadas en la 
espléndida bahía, debidas á la munificencia de este noble patricio, testi
go inmutable del comercio, del tráfico y de los grandes progresos que 
hacen de esta ciudad el primer puerto de Italia; y evocan las glorias y 
poderío de aquellas temibles flotas de marinos ilustres que alquilaban los 
soberanos y decidían los conflictos internacionales de Europa.

Sus naves, con las de Pisa, redimieron y emanciparon ciudades espa
ñolas como Almería y Mallorca; y en la gran epopeya de Lepanto, las ga-
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leras de Génova j  de Tenecia ayudaron á las nuestras á detener el fata
lismo oriental y á evitar que el mar ^lediterránoo fuera feudo del Bosforo.

Los nombres de Cristóbal Colón y de Andrés DvUda pertenecen á Gé- 
nova y á EspaSa; aquel insigne piloto genovés, que rodando de pueblo 
en pueblo ofreciendo im mundo lo tuvieron por loco, á quien no enten
dieron universidades ni sabios^ y fuó entendido por una mujer española 
que tenía la viva intuición del genio y las altas inspiraciones de la fe: y 
aquel otro marino poderoso, el primero en su siglo que ayudó al Empe
rador Carlos V á sus conquistas de Africa y á la derrota de su rival 
Erancisco I en el sitio de Ñápeles.

Y es que Italia y España son hermanas por la identidad de sus oríge
nes, por la analogía de sus lenguas, por la semejanza de sus cielos ale
gres y azules, por sus artes, por sus ciencias y por su historia.

Génova ofrece un aspecto muy típico; la parte antigua de la población 
está compuesta de, calles tortuosas, estrechas y muy pendientes. Muchas 
callejuelas con el piso escalonado que no dejan ver-arriba sino una fran
ja de cielo, semejante á larga cinta azul, recuerdan algunas de Andalucía 
y sobre todo las del pintoresco barrio granadino el Albtucín.

Paseando por sus arrabales, llamaron mi atención los anchos aleros de 
las casas, los antiguos herrajes de balcones y ventanas engalanadas coa 
tiestos de ñores y cruzadas por multitud de tendederos, de los que pen
den ropas, que al ser movidas por el viento, semejan un conjunto abiga
rrado de banderas de nnlLltiples colores flotando en el espado.

Contrastan con estos barrios, en los que se mezclan los gritos délos 
marineros con el sonido ,de los acordeones, las grandes vías que atravie
san la población, sus,anchas plazas, sus jardines, sus parques y las sun
tuosas edificaciones de= mármol que la embellecen.

Es Génova la ciudad de ios palacios; por todas partes se ven soberbios 
edificios de notable belleza arquitectónica,-pudiéndose decir que el Rena
cimiento depositó en ellos, las mejores galas de su estilo. La mayoría de 
estos pertenecen al genio artístico de Galeazzo Alessi, cuya escuela han 
seguido muchos arquitectos.

Los magnates de estas regias moradas como los Duria,, Bal vi, Spínola, 
Gambaso, Adornq, Pajavidno y otros llamaron á artistas extranjeros para 
que las decorasen; adquirieron además muchas obras de arte y convirtie
ron sus salones en espléndidos museos, en los cuales se admiran todavía 
ricos tapices, terciopelos y sedas, hermosas ©scuituríis, armas cinceladas 
por Celláni, mayólicas de Eaenza y Drbino, códices y pergaminos nota- Esiudio del natural

(Real Academia de San Fernando) 
Dibujo de D. Pedro de Pineda y Garnica
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bles, muebles preciosos y ricas tallas, medallas, tablas florentinas y cu
riosos despojos traídos de! Oriente; y pinturas de Van-Dick, (ruido Reni, 
Leonardo de Vind; Tiníoretto, Rubens, Andrea del Surto, Pablo Vcro- 
nés, Procaedni, Rigaud y de muchos pintores insignes.

No en balde fuó asombroso el poderío marítimo de esta república en 
el siglo XVI; señora de los mares, se hizo dueña del cunierdo del mundo 
y por sus riqueza y esplendor llegó á ser llamada Genova la mperba.

Sus templos son tambióo muy notables. Sania María de Ca?'ignano es 
una de las páginas más bellas del greco romano, inspir¿ida en la basílica 
de San Pedro en Roma, y la Ánunxiaia^ la iglesia tnás suntuosa de la 
ciudad y con mayor lujo decorada. Pero la más interesante de todas es 
la Catedral, bellísima construcción del siglo XI, si bien con restauracio
nes posteriores, mvestida su fábrica de mármoles combinados blancos y 
negros, pudiéndose apreciar en muchos trozos de su ornamentación i a 
inñuencia del arte bizantino. ■

Al visitar el antiguo palacio Tursi, hoy municipio gonovós, contempló 
con verdadero amor patrio algunos manuscritos auténticos de Culón ex
puestos en artística vitrina. Ru la misma estancia también observó con 
veneración^el viejo violín á% Paganini. Delante de catas reliquias que 
Cénora conserva con orgullo, recordaba con tristeza los últimos días del 
gran Almirarito, tan amai'gados por los sinsabores de la ingratitud, y ol 
desgraciado fin de aquel sublime artista que cautivaba con su músi
ca fantástica y cuyo restos yacen en ignorada tuniba. Por lo general, este 
es el destino reservado siempre á los grandes genios. - 

El cementerio de G-ónova es famoso. Tienen á gala los genoveses po
seer la necrópolis más suntuosa del mundo, y por consiguiente la consi
deran el'primer monumento que guarda la ciudad.

Enhiquíc ROMERO dk TORRES.
{Concluirá)

ARTISTAS GRANADINOS

D. Pedro de Pineda y  Garoica
Conocíale por cartas y por referencias, y después tuve una verdadera 

satisfacción en estrecharle las manos. Al verle se comprende que es un 
perfeetó.caballero, y que la bondad y la nobleza son los rasgos típicos de 
su carácter.

Pineda no es profesional, es un aficionado á ia pintura, que estudió
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aquí con un notable miniaturista llamado D. Joaquín de la Rosa, y en 
la Academia do Isohles Artes (después Blscuela provincial de Bellas ir- 
tes y hoy de Artes Industriales), de la (jue eran profesores al ilustre pin
tor escenógrafo Giuliani, de quien se conservan todavía algunos telones 
en el teatro del Campillo, y el famoso dibujante Giraldos.

Para ampliar sus estudios, Pineda se trasladó á Madrid y además de 
ser alumno de la Real Academia de San Fernando, fué discípulo de don 
Peclerieo de Madrazo y del insigne y anciano pintor de Cámara do Car
los IV D. Juan Antonio de Ribera, oriundo de Granada, por cierto, pues
to que el-padre de este gran artista fué bautizado en la Colegiata del 
Salvador.

Allá en Madrid, Pineda, por su exquisito trato, su ilustración y siis 
brillantes aptitudes artísticas, intimó con sus condiscípulos, que eran nada 
menos que Rosales, Casado del Alisal, Puebla, Palmaroli, Alvarez, Fe- 
rrán, Domínguez, Gisbert, Alejo Vera y otros por el estilo. ¡Qué intere
santes recuerdos pudiera relatarnos nuestro respetable amigo y paisano 
señor Pineda, de esos tiempos y de esos hombres, honra de las artes es
pañolas!... ¡Cuánto le agradecería que coadyuvara á enaltecerla memoria 
de Eduardo Rosales, por ejemplo, cuya vida de sacrificios y do continuas 
pruebas de su amor á España, será siemprmsana y elocuente lección para 
la juventud que trabaja y estudia!

ISÍo sé si nuestro paisano, á quien debo la merced deque me regalara 
varios de sus estudios de Madrid, -  entre los que se ha reproducido el que 
ilustra esta nota-abandonó la Pintura antes de emprender obras de im
portancia, ó si su modestia excesiva me ha ocultado si es autor de algu
no» cuadros y donde se conservan éstos, El Sr. Pineda vive en Alcalá la 
Real, desde hace bastantes años, en un honrado y tranquilo bogar, respe
tado y querido como se merece.

Sirvan estas líneas de testimonio del atecto y cariño (¡ue le profeso.--V.

NOTAS BIBLIOGRÁFICAS
Libros
Sb han recibido y daremos cuenta de ellos, como merecen, las notables 

obras siguientes: .
Veladas del hogar— Qartas á P a q u i t a ^ Marcelo Prevóst,traducción 

de Francisca A. de la Barella, Librería Oilendorff, París. -  El Oratorio 
musical desde su origen hasta nuestros días  ̂ por José Rafael Caí reras y 
Bulbena (estudio ilustrado con notables apéndices musicales), Barcelo
na. Biscursó contra la ley de Jurisdicciones en el Senado y en el Con-̂
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greso (Solidaridad Cataíana).—Memoria del curso de 1905 á 1906 en el 
Conservatorio de Madtid y Bisc?irso del Comisario regio limo. Sr. don 
Tomás Bretón y Hernández.

—Ha producido excelente efecto la Enciclopedia Universal^ que ha 
comenzado á publicar la casa editorial de Seguí, Barcelona, bien conoci
da por sus •ediciones y por la hermosa revista Album Salón. La Enciclo
pedia ó Diccionario universal es notabilísima, no solo por el interesante 
texto, sino por las espléndidas ilustraciones en negro y en colores que 
la acompañan y avaloran.—Bln Granada se reciben las suscripciones eu 
la librería de Pons, Plaza Nueva, 7.

CRÓNICA GRANADINA
Las ciudades de Bspaña.— Wanda Landowska -

Los periódicos diarios, que se gastan un dineral en telegramas, y para 
contarnos todas las peripecias de la vida política y algo de crímenes y 
desdichas, invierten más de una plana de papel, rio tienen espacio para 
publicar ciertas noticias que debieran interesarnos á todos algo más de 
lo que parece, así á la simple vista.

Advertiré, que esto no se le puede decir á algunas personas que jamás 
se convencerían de lo que importa á España que sus monumentos, sus 
artes y sus artistas sean conocidos y elogiados allá tras las fronteras; y 
sin embargo, ellos no saben que aun donde nos tornan en serio, hasta 
cierto punto, como en Londres, se encabezaban estos días las noticias de 
la política española con este mote: Gabinete de fin de semana, al propio 
tiempo que todo Londres desfilaba por el salón do la «Fine Art Sodety», 
para ver y elogiar una Exposición de 60 acuarelas tituladas «Las ciuda
des de España-», cuyo autor es H. 0. Brewer, Segóm Ramiro de Maeztu, 
«el autor se sumerge casi por completo en Jas ciudades que pinta. Su 
pintura es sencilla, corno la de los pintores españoles de mejores tiem
pos». . Después, agrega que «la nota dramática predomina en todas estas 
notas de color».

Desde luego, entre esas ciudades de España figura Granada y su fa
mosa Alhambra, pero francamente, me escama en cierto modo que Maez- 
tu, al enumerar los asuntos de las acuarelas, diga, por ejemplo, «ya pai
sajes urbanos de Córdoba atezado por el sol, ya visiones de la Alham
bra»... ¿Si sería Brovver alguno de los artistas que ví este verano pintar 
un grupo de gitanas y chiquillos en el patio de la Reja del Alcázar ára
be? ¿Por qué se permiten esas cosas? ¿Qué relación tienen los gitanos 
con el Alcázar de los Alahmares?... '



m  —
Afortimadfimente, Maeztu conduye la carta en qiie da cuenta de todo 

esto, (liciemio quo lu impresión diamática que las aenaretas produemi, 
«está ganamlo para España muchas almas de artistas y muchos cientos 
de futuros viajeros>''...

Una polaca interesante, muy artista, y que como ha dítiho el crítico 
de Le Fígaro, .«liace pensar en las débiles heroínas de Maeterliuck ó eir 
las vírgenes de .Burne Jones», la gran «t.davecinista» Wanda-Lundovs- 
k;a, lia llamado la atención de los artistas estos días, con sus notables 
eonciertus de música uiitigua. Ijleva consigo la artista un claveein ó 
clam^ instrumento acerca del cual se ha iantaseado bastante y que es, 
en suma, una variante dol clavicordio—-verdadero precursor, ésto, del 
piano,--y originarios los dos del antiguo salteiio, al qiio ya en el siglo 
X T  so liabíaii agregado un primitivo techado copiado de ios úrgauos de 
mano,

Wanda h . vencido el estudio de! clave, lo ha dominado, y en él hace 
vei’daderas maravillas de ejecución. Entusiasta, como el malogrado 
Ciiopín su paisano, del gran Juan Sebastián Badi, lia conseguido pe
netrar en el alma do sus obras y eu las de los grandes clavecínistas de 
les siglos X UII y X V llI, y completando el estudio lia aprendido á pen
sar y á vivir en aquella época, no solo en Alemania, sino en Inglate
rra, Francia ó Italia. El crítico á que antes me he referido, dice que 
«'Wanda se nos representa como nim hija musical de aquel Juan Sebas
tián Bhcli, que parece que le ha iuliltrado su sentimiento artístico, re
sucitado por la interesante varsoviana ante la admiración de los dikd- 
tantL.

La notabilísima artista, á quien.no hemos conocido como compositora 
y dícese que es eminente, nos ha demostrado también que es pianista 
admirable y que interpreta con exquisito sentimiento á Ohopín, Weber 
y ios grandes románticos precursores de Wagner.

■Wanda va oomplaoídísima d© Granada, no solo por las bellezas de 
nuestra ciudad, sino por las demostraciones de afecto y entusiasmo que 
aquí ha recibido de todos.—Y.

N uestro  d irector, Sr V alladar, agrad ece  en el alma los 
sentidos pésam es que ha recibido por la ,tem prana m uerte  
de su sobrino político , el joven  Juanito A gu ila  N úñez (que 
gloria  haya).

S E R V IC I O S
COM PAÑIA TBAS ATL ANTI

I D E
Desde el u ifs  de Noviembre quedan oririuiizaiioe en la .-<i,j:aieme fon tu '
Dos exj.u'dieiono.s nienBiuiie,s a Cuba y Mójieo, una del .Nm'le y nlra dei .Meili- 

terráneo. —í.úui expedieiOa meusual ;i' entro vmérit'U,-• Unaexpediojoa ineuMual 
al Río de la Plata."•Una expedición mensual al lírasH cciu proloiqíaeiOu a! Pací
fico.—'tn-ee expediciones anuales á Filii'iimis.--Una t‘.\pedición mensual á Canal 
rias,-- Seis expedieiuues anuales a Fernando T'óo,~-‘25(i ('xiiedieiones anuales entre 
CádiK y l'ám íer con proloipración á Al.síeciras y Cibraitar. — Las lechas y escalas 
ee anunciaran oportunamente.—Fsu'a más. infoi-mes, acódase <1 los Aféenles 'ie la 
Compañía.

Gran fábrica dg Pianos

L Ó P E Z  Y G r í f f o
Cuerdas v a cceso -  
, ’ '  ' ’ á

A lm acén de M úsica é in stru m en tos,..-Cuerdas y  a c c e so 
r io s .—C om posturas y aíinnciones --V e n ta s  al contado, ú 
plazos y alquiler.-.Inmenso surtido en G ram ophone y D iscos. 

S u c u r s a l  d e  G ran ad a: Z A C A “l*XNr, 5

Nuestra Senora deias Angustias
F Á B R I C A  D E  C E R A  P ^ U R  A  D E  A B E J A S .

CARANTI/AD.A, A HASiC ,1)K .-ANÁLISIS 
Se compra cerón de colmenas á los precios más altos. No vender 

sin preguntar antes en esta Casa

E N R IQ U E  S A N C H E Z  G ARCIA
P rem ia d o  y  c o n d eco ra d o  p or  s u s  p ro d u cto s  en  2 4  E x p o s ic io n e s  y  C ertá m en es

Galle del Escudo del Carmen. 15, —GgANADA

C H O C O LA TE S  PU R O S
elaborados á la vista del público, segiin los últimos adelantos, con ca
cao y aziicar de primera. El que los prueba una vez no vuelve á tomar 
otros. Clases desde una peseta á dos. Los hay riquísimos con vainilla 
y  con leche.—.Paquetes' de libra castellana.

CAFÉS SUPERIORES
tostados diariamente por un procedimiento especial.
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FLOeiClILTillRi^s Jardines de la Quinta 
A BBORIClILTIiKIls Huerta de Ávüer tj Fuente Colorado

üH'Júi' í'S c n l í ’ i 'c io iM'S 'Ii' H',-;!li.'S e i i  uila , fiii' iVanCu O l n j f T t o s  l)«j08
10 0(Hl iiispoiiüiii'í-; i'íul.’i aÍHi.

tVninii's y *'>;<>iu’nK <1h todas dasoH .— A i'boies y urb iistos fo-
r e s ta ie s  n o a  parijin>s. | i¡i- í'o-í y janliiu 'K .— o n ifen is .-— P lan tas ift* alto  adornos  
para sa io io  s <• invoi na>i»'ii'S. ..i 'dialliiM do tioroa. — ̂ (‘m illa s.

WITiClILTÜRIIs
Cepas Americanas. Grandes criaderos en !as Huertas de la Torre y de la 

Pajarita.
.^Cepas iiu idrcs y i-'Sinu'la de acliniatai-iim  en su poaesiiln  do SAN CAYETANO.
D os y uitnlio inillono.x (io l’nu'baaos d isp o n ib le s  mtda añ o . — Md.s de 20 0 ,0 0 0  in- 

ertos de v id e s ,— l'oda,s las tnt'jin'es ca sta s conoeiilas de uvas lie lujo para postra  
y  v in ife r a s ....l ’io<!uctos lim 'etn s, e tc ., eti*,.

J. F. GI RAUD

L A  A LH .A M B R A
f ^ e i / i s t a  d e  f l e t e s  y  l i c t i r a s

Puntos y  precios de suscripción:
En la Dirección, Jesús María, 6, 3̂ en la librería de .Sabate!.
Un semestre en Granada, 5‘50 pesetas.— Un mes en id., l  peseta. 

— Un trimestre en da ptenin.siila, 3 pesetas.— Un trimestre en Ultramar 
y Extranjero, 4 francos.

J ,a  / i l h a m b r a
K e v L t a  q u in e ^ n d l  d e

Director, frapcisco de P. Valladar
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Típ. üt. de Paulino Ventura Traveset, Mesones, 52, GRANADA
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Lab pascuas, .luiotiio J . A/dn de A7/'<7-./. — Un busto tlc Isabel la (.’atólica, Francisco 

de rditla Ftí/ZíSf/ur.---Ainovcs de artistas, Candida Lópa Feúchas.— Ivcverie, Eva M  
Daza.— QaxKa. coiilidencial, Matías Méndez Vellido.—Tilmos y escunas: La apología del 
gato, Luis de Anión del Ohnet.— Impresiones de viaje; U.énova, Enfujtie /¿amero de To
rres.— A\ partir, Praiuisca Fillaespesa Francisco deV, Vetlladar.—HttT&s
femeninas, — Juan AL. Soler. — Notas bibliográficas, V. y 'rdnica granadina, V.'

Grabados: Estatuas yacentes de ,1'ernando é Isabel. — Emilio Vidal —Busto que se cree 
representa á Isabel [,

U ib tíep ÍQ  ) 4 i s p a n o « ñ m e í í i e a n a

M I G U E L  DE TORO É  HIJOS
París ̂ 225, ruQ d& Vaugirard

Libros dü .i/' en.scñanza. Material, escolar, Obras y material para la 
enseñanza del 'Trabajo manual.—Libros franceses de todas clases. Pí
dase el Boletín mensual de novedades francesas, que se mandará gra
tis.—Pídanse el catálogo y  prospectos de varias obras.

Anuario de Granada
( E D I C I O N  XIV)

Obra Utilísima y necesaria. — Precio 5 pe.seííis --Se vende en la ad
ministración de H1 Defensojf de ©.mnada.

PRIMERAS WIATERIAS PARA ABONOS ^
C A R R I L L O  Y  C O M P A Ñ Í A

)\bor\o$ coní\pleto5.-pórm ulas especiales p ara  toda d a s e  de cultivos

O f i c i n a s  y  D e p d s i i o :  A l h ó n d i ^ a ,  , u  y  L l . - G u a n a d a  

A G a b a  d e  p  u b  í í c  a  r s  e

■ I s r O ' V i S I d M C - A .

GUIA DE GRANADA
ilustrada prohisaraente. correg id a  y aum entada con planos 
y m odernas in vestigacion es,

F ran c isco  de P au la  V a llad a r
Cronista oficial de la Provincia

De venia en !a librería de Paulino Ventura 
Traveset, Mesones Granada.

tfe.

l a  /td iam bra
ó '

K Q v b t a  q u in e i^ n a l
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En Granada tiene mucho que decirse del último mes del año. Como 
si llegara el fin del miindü, todos empiezan á encerrar provisiones de dis
tintas clases, y los vendedores llenan ios espacios con mercancías des
acostumbradas en lo restante de la estación.

Pero cuando la bulla toma su mayor incremento, es el día de Santo 
Tomás, en que empiezan á maizarse los regalos, y á darse las terribles 
embestidas de los m/mnaldos.

Porque en esto do pedir no hay engaño y se ha hecho costumbre tan 
general, que se piden á Dios las penas, y lo que es más desagradable, em 
verso, con tales aleluyas que í hay lo suficiente para desmayarse con 
leerlas.

Las adornadas confiterías, que son el purgatorio de los golosos que las 
contemplan, los regimientos de graznadores pavos, víctimas propiciato
rias de los festines de Navidad, los puestos de peros y exquisitas frutas, 
y resaltando las tiendas de juguetes de barro, vulgo NíM-imieiito.s.̂  y de 
zambombas, y de rabeles, que son lo clásico, lo sin igual de este país,

(I) ETagmento del más notable é interesante de lo.s libros del inolvidable poeta po
pular y e.scritor de costumbres, Afán de Ribera, obra de la cual, en la carta prólogo que 
le precede, dije: .. «este libro quedará como un curioso cronicón de antiguas leyendas y 
tradiciones populares, y estos datos serán útilísimos al historiador y al crítico, porque le 
revelarán cual fué el carácter de nuestro pueblo».. f7AVr/ur / u/ w/ítwvj de Granada, 
l886].—V. , .
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hacen de la Carrera un pandemónium, un tóiiimh revolutum, por el es
pacio de más de quince días consecutivos. Allí es el paseo obligado por 
las noches, á examinar las %nravS y los figurones, y las que van á espe
rar el aguinaldo, y los que concurren por si se pierdo algo sin porniiso 
de sus dueños. Esto es, sí las nubes no rqgalan un aguacero, como os de 
costumbre en las ísíavidÉides, v entonces el jolgorio se trueca en tribula
ciones, y andan poco menos que á nado vendedores y mercancfas. Tam
bién la calle de MesaneB es centro y corte de recreo y de curiosidad. La 
gente se apiña en ambos sitios, y las posadas se inundan de foj'ast?ros 
que con repletos capachos, vienen á justificar el adagio que dice; «de bo
llo de monja y gallo de labrador, líbranos Señar». Piuquo t o d o  el que 
regala espera cobrar ciento por uno, y volverse á sus viviendas con pro
visiones para la temporada. Conozco un propietario que harto do embes
tidas, quitó el tirador de la campanilla de su casa, y no abría ni á caño
nazos, y otro que, para saldar las cuentas de hB mgkses, que tanto aprie
tan en esta época, se dió por muerto, y repartió esquelas participándolo.

Pero como semejantes achaques son comunes á otras ciudades, nos fi
jaremos en quedo popular ?u Granada m cenar en familia la-Nochebue
na, asistir después á la misa del Gallo y como pretexto digestivo el no 
acostarse, pero más bien para continuar la huelga y Jas libaciones, que 
déspüés süeléñ tlner desagradables consecuencias.

Entre los objetos de barro, los artistas, que bien merecen este nombre, 
‘presentan curiosidades y novedades cada año, tomando por tipo las que 
más han llamado la atención, adornadas con sus parejas de contraban
distas y majas y de gitanos, que tanto admiran y compran los extranjeros.

T  las mitsicas por las calles, y en las moradas particulares el ruido de 
los panderos y chicharras, con las coplas de ordenanza, algunas de ellas 
picarescas é intencionadas, son eLestribillo de la festiva noche, cuyos 
fuegos no. se apagan hasta que la luz aparece én el firmamento.

Llega el primer día de Pascua, y si el sol se presenta claro y radiante, 
entonces las-Caserías y veníorrilios de todos los caminos afluyentos, se 
pueblan de familias que van á comer hasta reventar y á volverse atifo- 
rrados de vino, para hacer bueno aquello de «esto pellejo no paga puer
ta», que se cantan ellos mismos en los hocicos de los dependientes del ► 
resguardo. Por contrasté, las personas ricas dan suntuosos banquetes, y 
el plato de preferencia es el pavo, que asan de distintas maneras, porque 
el miembro más crecido de la el^pecie de las gallináceas, vive un poco 
más de tiempo que el cerdo, su compañero de corral, pero que sucumbe
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en fecha meniorable, pudiendo decirse de estas aves lo que los patriotas 
españoles afirmaban de los franceses, on el año de ocho:— «Quinientos 
mil mitraron; que cuenten ios que salierons.—Los paseos y teatros tam
bién se llenan, s© lucen los trajes fhimantas, se desean unos á oíros feli- 
c(‘s Pas<íUMS, de dientes adentro nada más, y hasta los Inocentes, en que 
procuran engañarse con billetes, y las damas intentar pequeños présta
mos, sin conocer que aquella dulce cualidad ya se ha perdido en el raun ■ 
do, y solo quedan para llevar el nombre, ios tagarotes que enharinado 
el rostro y vestidos de andajos, van por los pueblos de Ja Tega pidiendo 
para la? Ánimas del purgatorio, pero en realidad para aumentar los fon
dos del postor de las bebidas. '

Pero llega el último día del año: el bendito San Silvestre cierra á las 
doce de la noche las puertas de los que fueron, para que entren los que 
serán, y yo hago memoria, para dar fin y término á mi larguísima tarea, 
de este cantar, verdadero como ninguno:

La Nochehmna se viene,
La Nochebuena se va,
Y nosotros nos iremos,
Y no volveremos más.

A ntojsiio J. AFÁN de RIBERA.

UN BUSTO DE ISABHl. 1Á  CATOüCA
I

Le un hallazgo verdaderaraento importante, da cuenta el ilustre ar- 
quo'dogo y artista Sr. Martí y Moiisó en el último número del Boletin 
de la Sociedad Gmtdlam de Excursiones. Trátase de un busto que se 
cree Tepresenta á Isabel la Católica, y que con otro, que podiera ser efi
gie de la infeliz reina Juana la loca, adquirió recientemente en tierras 
de Castilla el Sr. Conde de las Almonas, «Ignórase el pueblo, y sobre 
todo si estaban en algún templo o monasterio,—dice el Sr. Martí y Mnn- 
só-T-en pO(ier de modestos particulares ó en casas solariegas; imposible 
füó hacer conjeturas de ningún género».

Los dos bustos están coronados y el Sr. Martí, después de detenido 
estudio, los lia clasificado como representación de las reinas ya refondas. 
Leamos los principales argumentos que aduce, con su reconocida compe
tencia, para apoyar su respetable opinión: «Puéstq que se trata de escul-
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tura, véase la estatua orante de la Capilla Eeal de Granada, y lleva el 
busto gran ventaja por la sinceridad como parece ejecutado y el carácter 
de época en la indumentaria»... Compara el busto con los retratos que se 
creén más auténticos de la gran reina y describe así el busto, cuya placi
dez y serenidad del semblante, dice, que le hace muy atrayente: «Las 
trenzas caen de una manera franca á los lados del busto, viéndose entre 
ellas una gran cadena pendiente del cuello, el vestido cierra en alto sin 
escote, bordeándole un labrado adorno; el manto está sujeto por dos gran
des broches laterales y entre ellos una cinta plegada que se anuda en el 
centro del cuerpo; la manga corta y algo abullonada; todo, hasta la gra
ciosa curva de la redecilla con la cual se cubre la parte posterior de la 
cabeza, da un carácter especial á la indumentaria, ajeno á convenciona
lismos imitadores.

Pero observándose con atención los detalles del traje, visUímbrase en 
la faja vertical céntrica de la parte inferior del cuerpo, que los elementos 
de su adorno son, ó parecen ser, inscripciones algo semejantes á las que 
el arte árabe ó mudejar tejía en las vestimentas de príncipes ó magnates. 
A pesar del desgaste producido por el tiempo, puede leerse AYK MA... y 
aun no distinguióndose el final, se.comprende quo ostenta el busto la 
salutación angélica; repitiéndose igualmente las mismas frases «Ave Ma
ría» en la cinta\feorizontal sobre el pecho, medio oculta p(»r la otra su
perpuesta que forma lazo, pues (Ju® se lee la mitad superior de las 
letras ATÍ) á la izquierda del espectador, é inmédiatamcmte á la derecha 
después del nudo, una M solo vista también su parte alta».

Los dos bustos sirvieron de relicarios «pues manifiesto se vé en el 
centro del pecho el receptáculo ó hueco destinado á guardar santas reli
quias», y según cree el Sr. Martí y Monsó pudieran ser labradas las es
culturas á fines del siglo XV ó á principio del XVI, por el carácter ge
neral de las dos obras.

Ilustran el interesante artículo cinco fotograbadas, cuatro de buen 
tamaño reproducción de grandes fotografías, y uno más pequeño, del bus
to de Isabel. Los he estudiado atentamente y los he comparado con las 
esculturas de Granada y con los cuadros que se conservan en Madrid y 
de los que he hablado al tratar de la interesantísima estatua yacente del 
sepulcro de los Reyes Católicos, y he aqití en toda franqueza y lealtad 
mis primeras impresiones, que estoy pronto á rectificar, cuando en breve 
examine los bustos, previo permiso del Sr, Conde de las Almenas, si es 
que los tiene en Madrid, como creo, y me concede su autorización. ,
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Teniendo en mienta Its condiciones especiales de Isabel la Católica, y 

aun las noticias que sobre su indumentaria se conocen, hay que conve
nir en que la estatua orante y la yacente de la Real Capilla de Granada 
se avienen mejor con las costumbres de aquella insigne reina. Quizá de 
lüs pocos documentos que pudieran alegarse en favor de los trajes lujo
sos de Isabel son los Dietarios de la generalidad dé Cataluña^ en los que 
al describir la entrada de los Reyes Católicos en Barcelona el miórcoles 
24 de Octubre de 1492, se consignan estas palabras: «En la tarde de este 
día los Bxemos. Sres. Rey y Reina entraron en Barcelona por la Puerta 
de San Antonio con sus limas, hijas, todas muy ricamente vestidas de 
bíocado con collares, broches y perlas de gran valor»..., y esto, si se re
fiere á la reina y no solamente á ¿odas sus hijas, que eran D.^Isabel, dona 
Juana y D.̂ ‘Catalina. •• Después, el domingo 29 de Octubre de 1495, cuan
do se concertaron los matrimonios del príncipe D. Juan y de la infanta 
D.* Juana, los reyes, que se hallaban en Daroca con el príncipe, salieron 
«muy ricamente vestidos», publicando la grata nuera.

De todas maneras, el traje y ef tocado me merecen alguna desconfianza, 
así como la corona que no se asemeja d las conocidas de la Católica Isabel.

Por lo que respecta al rostro, hallo más conformidad entre las pintu
ras ya mencionadas y las estatuas yacentes, que entre las pinturas y el 
busto.

Por último, ese moto piadoso de «Ave María» no sé si Isabel la Cató
lica lo usó en ropas ó en joyas. Al menos por aquí no sé que haya refe
rencia. ‘

Ya he dicho antes qúe estoy pronto á rectificar estas ligesísimas ob
servaciones, así como á contestar negativamente á esta pregunta, con que 
tenniiio por hoy este asunto: ¿No serán esos bustos representación de no
bilísimas damas, duquesas ó marquesas (examínense las coronas), funda
doras de alguna iglesia ó conventor*

E e a n c is o o  Mü P. TALLADA R.

A M O R E S  D E  A R T I S T A S  ,
Las horas de ansiedad parecen interminables, y Adolfina entretenía su 

impaciencia golpeando el piano con precipitación, y rogando á niuchos 
santos influyentes que extendieran su poder hasta el infiexibie Jurado.

El pobre Pablo había trabajado sin descanso durante -varios meses, y 
su cuadro era de los mejores de la Exposición; pero su nombre cas| des-



conocido, y el carecer por completo de influencia 1© hacía temer, habien
do comunicado esto á ja  gentilísima Ádoltina, qno llena de fe, acudía á 
la protecciíSii di\im}, mezchindo on su inocente silpiiea el nornbn^ do Pa
blo y el enfcusiastno de su amor, con las graves oraciones sagradas.

Pm: ün llegó la noticia esperada con tanto interés, y fué pur completu 
satisfactoria. El cuadro de Pablo había obtenido la primera medalla y es
taba indicado para el premio d© hoüor.

La alegría de la joven fué inmensa y goaó con el triunfo tanto como 
el autor, pero éste no fué á verk. [Estaba tan ocupado! Los amigos, la 
nube de moscones y aduladores que rodean insta.n(áneamente al que ven
ce, le detuvieron, impidiéndole recibir la felitación más sineem y espon
tánea. ' ■

Pasó algún tíernpo. La fama de Pablo crecía, oónsiderablemente, pero 
su amor por Adolfina disminuía on la misma proporción, y la pítbrc Jtw 
ven que tanto rezó para que le otorgaran la primera medalla, recibió me- 
ses después una carta en que Pablo, con la ruda franqueza que distingue 
ájos artistas, le decía: «Es imposible lá continuación de nuestro amor. 
,E¡ arte es un déspota y hay que entregarse á él eh cuerpo y> alma El ar 
tista pone en su obra cuanto lleva en sí de Mea), de energía, de honradez, 
de eoneienoia, de tal manera, que no 1© queda ni pizca para la vida ordi
naria, y una vez terminada su obra, queda abandonado á sí propio, sin 
fuerza y sin brújula, como pontón deaarbakdo que se encuentra á mer
ced de todas las corrientes; y esto mismo que yo he pensado desde hace 
mucho tiempo, pero sin acertar á explicarla, lo encuentro hoy en un libro 
francés y lo transcribo íntegro, en la seguridad que has de comprenderlo 
en toda su grandeza, dejándote de ridiculas sensiblerías».

-Dos aúüs después, los críticos musicales ensalzaban la aparición de 
una eminente concertista, que con sus notas divinas cautivaba por com
pleto al auditorio. Era Adolfina, y cuando oía ensalzar las bellezas del 
aite, contestaba con acento triste, pero de convicción profunda: -El arte 
es un déspota y hay que entregarse á él en cuerpo y alma. Solo así se 
llega á la períecciqn, ó se amortiguan las grandes contrariedades. Y se
guía electrizando á los públicos con su música inspirada y sublime, 
arrancando entusiastas aplausos, que con su mágico poder, le hacían ol
vidar pasados días de crueles y profundas amarguras.

Cándida LÓPEZ VENEGAS.
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R E  Y K R . I E
¡Bellas noches de leyenda; 

Claras noches estreliada.s, 
Alumbradas por la luna, 
Plateadas por la escarcha!

¡Noches frías, silenciosas,
En que dormitan las auras
Y los árboles inrad viles 
No agitan sus secas ramas!

En esas noches tranquilas. 
Desde la abierta ventana 
Veo el jardín solitario 
Poblarse dt̂  mil fantasmas,
(^ne arrastran por los senderos, 
Paseándose agitadas,
¡sobre las crujientes hojas 
Sus largas túnicas blancas.

Con vagos ojos de ensueño 
Veo pasar ertlazadas 
Das sombras de los que en vida' 
Separara la desgracia,
Y á quiénes dejó la muerte

Juntos por siempre en la nada.
¡Bellas noches de Diciembre, 

Bellas noches encantadas 
Que os envolvéis misteriosas 
En vuestro manto de escarcha
Y tejéis hilos de perlas 
En los árboles de plata!
, En algunas de esas noches, 

Quisiera yo que mi ajma 
Pudiera volar muy lejos,
Hasta que encontrar lograra
El espíritu querido
De lúi hermana idolatrada.
Y contemplándose libre 
Como pájaro sin jaula,
No regresara á mi lado 
Por no romperse las alasi

¡Serenas noches de invierno! 
¡Hermosas noches en calma!... 
¡Os saludo con cariño,
Apacibles noches blanca.sl 

.Ev a M-DAZA.

CARTA CONFIDENCIAL
Á D . FR A N crsco J .  C obos y R o o r íg o e z ,

UíKKCTOR DE LA íiSCUELA SuPKRíOR DE MaES'IROS DE (íRANADA,
Poeta, Oradoa y Litekato dishnguido, etc., etc.

(C o n c lu s ió n )

Al lado de estas muestras dé galantería, siquiera sea de la peor espe
cie, cauvsa horrible efecto el menosprecio y descortesía con que en reali
dad de verdad se fustiga á las mujeres. Se las molesta y atosiga si van 
solas, se las cóustrifíe á la salida del templo, obligándolas á siífrir unas 
verdaderas carreras de baqueta, donde lo menos que puede oirla que no 
ha sido favorecida por la naturaleza, es alguna inconveniencia de esas 
que indican un alma ruin y dura. Las otras, las bellas, tampoco se esca
pan de la consabida lluvia de flores y de las gracias sancionadas por el 
aso, muchas de las cuales harían enrojecer á un cabo dn escuadra.

Pues si ée la calle y de las delicias y desahogos que dejo apuntados,
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omitiendo muchísimas cosas en honor á la breyedad, penetramos en los 
lugares cerrados donde la gente se congrega á pasar el rato honestamen
te, entonces la desvergüenza sube de punto. Los teatros parecen una in
fame tasca, sobre todo en ciertos espectáculos que el pdblico y las auto
ridades en aparente acuerdo han decidido achavacanar más y más. Se 
fuma á destajo, se escupe por todos lados, se parafresea é ilustra la can
ción intencionada, se ladra, malla y vocea con comentos y dicharachos,
entre los que suele descullar las peorras con que algún chusco imita al
zapo, á la rana ó á cualquier otro animalito. Por las barbas de Mahoma, 
sefiores, cuándo han de aprender ustedes que lo que en los espectáculos 
obliga á ciertos miramientos, no es el espectáculo en sí, que ya era bas
tante para hacer gala de haber recibido buena educación, sino el público, 
el respeto mutuo que todos nos debemos, la consideración profunda que 
merece la mujer en todo país civilizado, los más elementales princi
pios de higiene y convivencia, que imponen limitacioaes y reparos de 
que no es dable prescindir. Por último, respetable amigo, el innúmero 
capítulo de cargos que aquí pudiera estamparse si no tratara de faltas 
y distracciones que todos estamos hartos de sufrir. Y lo triste del caso es 
que en ellas incurren personas educadas ó que debían estarlo, que lian 
frecuentado la escuela, las aulas de estudios superiores y que por lo me
nos en su mayoría no son analfabetos.

Vemos con lástima á diario, por la mala dirección que significa', niños 
bien vestidos que fuman descaradamente y emulan por su lenguaje á la 
gente de tralla. Otros bien creciditos se pegan á la acera como salaman
quesas, y así podía cruzarse con ellas el mismo rey, sin que-recordasen 
la obligación primaria de ceder en la calle á la personas mayores, ricas ó 
pobres el lugar de preferencia. Son ya muchos prematuros infames queso 
hurlan de la cabezota del «niño de Gabia» ó de la enfermedad de cual
quier desgraciado,,que balan con grotesco remedo á los soldados bisofíos, 
que zumban cobardemente á personas que no pueden protestar del abuso; 
que apedrean, que escandalizan, que destrozan los árboles, que deterio
ran las fachadas, hasta donde pueden hacerlo, ya con rayas y desconcha
dos, ya con inmundos chafarrinones, pües^los tales angelitos parece que 
vienen al mundo aleccionados en todo lo inmoral y soez; que rompen cris
tales y algo, peor, que trepan á la. zaga de los coches y á los estribos y pla
taformas de los tranvías, que llevan armas que ejercitan si viene al caso en 
procaz refriega.. ¿Qué recurso queda después de esto,.sino llorar á moco 
y hebra lo poco que ha servido la instrucción para tales salvajinos?

657
Y lo sensible es que en la generalidad de los casos en que la educa

ción no parece, trátese de chicos ó grandes, Intervienen personas que en 
su mayen- parte han frecuentado las escuelas, sin que por eso se. note la 
diferencia entre ellas, y otros seres sin ventura que no han disfrutado 
del beneficio educativo. Las disÉracGwnes de mal gusto no son aquí la es- 
cepcióu de la regla, sino todo lo contrario; es decir, qne los educados y 
correctos son los menos, si de juventud se trata. El arresto y los sitios 
de costumbre albergan más niños que hombres: «Sin los endiablados mu
chachos, oí exclamar en cierta ocasión á uno «del orden», algo gallego: 
nuestro oficio tendría mucho de canongía.»

Juzgue usted, amable don Francisco, qué casta de ciudadanos dará de 
sí esta cría, cuando pasados los años se truequen en hombres los que 
ahora, apenas'dejado el cascarón ya cerdean.

Hó; llegaré,al punto de asegurar que lo que critico con franqueza no 
sea, en parte, común á la humanidad de todos los tiempos; pero sobre no 
debilitar esto nada la gravedad de mis inculpaciones, creo firmemente con 
sincera pena í¡ue nos llevamos la palma entre los pueblos peor odueaclos.

Que en el nuestro constituye lo dicho una grave dolencia endémica, 
lo pregonan los esfuerzos de muchas personas de buena voluntad y los 
no monos plausibles-de algunos miembros ilustres del magisterio, que 
excediéndose á .sí mismo y á sus propias oficiales obligaciones, procuran 
cada día la difusión y solidez en la primera enseñanza, otorgada gracio
samente á niños y adultos.

Surge al lado de tanta desventura, otro problema, acaso el más triste 
do todos ya que viene á esterilizar la obra del pedagogo, en el caso que 
éste persiga alguna y no se concrete á enseñar al educando lo más 
sucinto y elemental. Me refiero al mal ejemplo déla familia y de los ma
yores de edad, que eti lugar de tener con la juventud los cuidados y de
licadezas que reclama, parecen empeñados en destruir, con sus dichos y 
hechos lo que en la escuela se ha pretendido edificar. Si la dañada y mala' 
enseñanza emana del propio hogar, entonces puede asegurarse que casi, 
casi, la instrucción pueda ser un daño, porque dá .mayores medios de 
perdición al individuo, el día que trata dé desenvolverse en la sociedad, 
sin los imperativos y frenos de una buena conciencia. ¿Quién lo duda?, 
respetable Maestro, la educación de las personas que j a  no la reciben por 
su edad ó circunstancias, deja mucho que desear, y así lo que debiera ser 
acción combinada, tratándose del niño, se convierte en elemento nocivo 
ó ineducador,

IJ
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Bíi resolución: que no se puedo decir todo de una vez, v más tratán
dose de verdaderos problemas, que el egoísmo, la penuria de los tiempos 
y la poca aprensi(5n de muchos, mantendrán en pie y así estarán en vilo, 
hasta que con voluntad y corazón se intente algo de provecho. De nada 
sirve, por ejemplo, que las leyes penen la blasfemia, si su comisión no 
se reprime con prontitud y energía: quizá eoutrihuya á la escandalosa 
lenidad cierta instintiva cobardía y achicamiento que se apodera del in
dividuo, cuando por los azares de la suerte se v6 compelido á perseguir 
vicios y corruptelas en que ól mismo incurre cada día,
' Sin el concurso, pues, de las autoridades, de las familias y de la socie
dad en general la educación se hace imposible ó resulta manca é incom
pleta; en el tejer y destejer del precepto inculcado y de su inaplicación 
en la calle, el niflo y aun el adulto cae del lado peor, tomando por letra 
muerta y mera declamación, lo que debiera ser norma y pauta inaltera
ble de su conducta.

A pesar de tantos inconvenientes, el maestro puede intentar mucho, 
contando para ello con lo que sus facultades y sentimientos puedan dar 
de sí. Mal podemos comunicar lo que no poseemos. Todo cuidado es poco 
en el examen y habilitación del que ha de acometer la ardua empresa de 
formar la inteligencia y el corazón de criaturas que se vienen al mundo, 
vírgenes de peoadó, de ruindades, de miserias. No es bastante que el 
maestro conteste lucidamente á uu programa, que demuestre que conoce 
de sobra las primeras letras; hay que ahondar m á| ps)r parte del juzga
dor, hay que estudiar con vista de lince el carácter del examinando, su 
discresión, su temperamento, k  bondad de su alma, contrastada por el 
trato diario de la clase, por la conversación familiar entre maestros y dis
cípulos, por todos los medios que .se crean conducentes al fin indicado 
de seleccionar la buena simiente, apartando de ella el fruto hinchóu 
y de mera apariencia. Preferible os que atesore el maestro virtudes 
públicas y privadas, á par de la suficiencia estricta y necesaria, ,que len
gua, elocuente, pluma aventajada como literato y humos y pretensiones 
que revasan con mucho ía llaneza de los mocosos á quienes habrá de 
aleccionar, y con quienes habrá de entenderse á diario.

Si por dicha reúne las dotes brillantes y las excelsas aunque raeuos 
aparatosas de la humildad y el buen sentido, en este evento feliz bata
mos palmas, amigo de mi alma; aquél es nn elegido, un verdadero pa
triota, un hombre de corazón á quion todos debemos amor y respeto. Ya 
se me alcanza que aspiro á constituir en regla lo que siempre suele ser
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excepción; no importa, aspiromos á lo mejor y lleguemos despué.s á don
de podamos.

Ahora que la pedagogía se dignifica, que el maestro parece llamado á 
nueva vida, que los vientos soplan favorables y la opinión de consuno 
aplaude esas radiantes orientaciones, es llegado el caso de proceder con 
tino y patriotismo para consolidar la escuela del porvenir. La necedad 
entronizada, ©n la edad en que la voz del maestro es casi sagrada para el 
discípulo, puede acarrear gravísimos males de difícil remedio, en el ma
yor número, que no puedo conseguir otra educación que la primaria* 
Hay niaos precoces que son la alegría de sus padres y el castigo de los 
extraños, foscos, orgullosos, insoportables, inspiran la idea al que los co
noce, apenas habla con ellos, de la deficiente personalidad del maestro, 
que olvidando lo cierto por lo dudoso, ha engendrado un pedante en vez 
de un jovencito discreto, enterado bien de lo que deba y simpático á todos.

8o vé á menudo en el nifío estereotipado el carácter del preceptor: si 
éste carece de la necesaria ecuanimidad y de las prendas que constituyen 
un espíritu bueno y elevado, mal negocio; si por fortuna las posee, ¡oh! 
entonces no hay cuidado, en la generalidad de los casos resplandecerá en 
la inocente grey la provocliosa enseñanza, la copia do las buenas cualida
des transmitidas con verdadero amor, con paternal desvelo y cuidado, con 
ese alto espíritu de entrañable piedad que despierta la niñez en cualquier 
persona recta y sensible, que sienta bullir dentro de su alma el honrado 
y noble deseo de ser’útil á sus semejantes, bajo el aspecto sin duda más 
serio y transcendental. ■

8in más digresiones diera aquí término, ¡ya era tiempo! á esta mesa 
revuelta, centón de ideas y conatos sacados á plaza sin orden ni concier
to; usted me dispensará, porque tampoco cavia en raí otra cosa. Quiero, 
no obstante, así tendrá algo justo y meritorio la adjunta, aprovechar k  
ocasión de saludar á usted cordialraente, y hacerle presente á la vez mi 
entusiasmo y confianza por el feliz augurio y eficaz garantía que signifi
ca, para el que ptofesa verdadero culto y reverencia á la enseñanza, su 
presencia al frente de k  Escuela Sup&n'or de Maestros.

No he de repetir ahora lo que saben todos; tampoco quiero ofender 
su'nativa modestia, pero sería siempre injusto no reconocer en usted uno 
de ios miembros más ilustres y prestigiosos del Profesorado español, no 
solo por la variedad de talentos y peregrinas aptitudes que en usted se 
adunan y completan, sino por la decidida vocación y lealtad de propósitos 
con que hace acaso más de medio siglo viene ejerciendo la santa obra de
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enseñar al que no sabe. Prosígala usted en mi obsequio, y tonpimos todos 
el gusto de oir su .opinión sobre asunto tan importante y de tan apasio' 
nada actualidad.

Que Dios conserve BUS |)Í6n llevados días, como desea sinceramente 
su afmo. amigo y admirador q. 1. b. 1, m.,

M atías MÉNDEZ VELLIDO.

TfPOS Y m CEHAS

LA APOLOGÍA DEL GATO
¿Que por qiió yo me opongo tenazmente á que el gato se. (juode á 

dormir en mi alcoba? Vais á saberlo. Hace unas cuantas noches soñaba 
yo en una cosa liorriblo que no recuerdo más qiu' vagiummtc. Juraría 
casi que me estaba cayendo devsde la oinia de una uuintañn corta
da á pico. Había perdido el pie y me liabía qneemíradn (mi <4 aii’o cabe
za abajo, con los brazos abiertos. Veía el abismo ya cfU’cano del (|uc. 
me separaban solo unos cuantos metros. Era liorribb' mi mi(‘di): con
siderad la situación. De pronto siento sobre mi pecho oacu' bruscamente 
un,bulto. ¡Ya me di el trastazo! ¡Ya me hice polvo! Despertó crtuómlo- 
me cadáver y encendí luz. Ghispita, acom,odado sobi’o mí, mo lanzaba 
'miradas iracundas, sin duda justainente enfadado por liabcr intorrum- 
pido su sueño y haber removido con tanta: prisa su coUduín.

Le echó mano, lo puse suavemente en el, dintel de la puerta, lo im
primí con el pie un acelerado miOTimieuto de huida y corró la puerta. 
Y desde aquel momento,, todas las noches se arma en mi casa una levo 
algazara que produce la lucha entre Ghispita y yo. Él, por entrar” yo, 
por echarlo.

Es nn gato maligno y travieso, pero de nna simpatía rayana en lo 
genial. Es feo el indino, chiquitín y de colores apagados. Tiene el bigo
te ralo, el peló corto y* la cola calva por la punta. Ostenta á más de es
to soberbias cicatrices, ya ganadas en las lides nocturnas por alcanzar 
en un tejado los favores de una gatita de buen ver, ya resultado de 
algún golpe dado sobre sus lomos por la criada con la escoba, al sor
prenderlo chascáudose el pescado y atizándose la carne del cocido,

Pero estos deterioros físicos, en nada menguan su thanora de ser es
piritual, su genialidad extraordinaria, su personalidad do gato de inte
ligencia viva, burlona, satírica y profunda.

561 ~

No hn habido minea nn gato que entienda mejor, qne . se haya dado 
cuenta de motlo más perfecto del medio ambiente en que se mueve. Es 
mi profundo observador, gran sagacidad y enorme cálculo.

.Es uii cstrutí'ga mil veces admirables. Sabe que se le quiere, y sabe,
V esto es nuudio más admirable, sabe por qué motivo se le quiere, y 
cuáles son aquellas cualidades suyas que le hacen estimar, y que son 
causa de que á pesar de sus calaveradas y de sus osadías, no se le huya 
colgado aun de un clavo en señal de trofeo, ó por lo menos no se le 
haya puesto de patitas en la calle después de darle vin puntapié. Y como 
imu mujer suliimcnte coqueta, sutilmente atractiva, sabe lucir en 
momento do tiportunidad matemáticamente precisa, su miiada traviesa, 
su mayido jovial, su ademán zalamero.

Guando ha atra¡)ado, por ejemplo, un trozo de merluza y casnalmento 
llega á sorpreudórsele, tiene para el espía una mirada rio amigable afec
to. Nunca el rencor y el vótaz apetito dé bestia que se nutre, manchan 
con tui'buloncias aquellos ojos bondadosos. Esta actitud desarma al ene
migo. Y después, sin huir, muy dignamente váse sin arrogancia, sin 
smberbia, pero también sin miedo. Merodeador de fina inteligencia, que 
se retira digno á esperar con calma á que madure la ocasión do dar el 
golp(' con más acierto y con más duradero resultado.

Geupralmouie. suele entregársele su presa con el pretexto de haberlá 
estropeado y estar inútil para la mesa. Entonces, él que comprende su 
fuerza, que siente su dérechO.y que sabe que no ha de temer nada, se 
come su merluza delante de todos, sin apartes ridículos ni huidas in
dignas.

Rus fechorías tienen siempre un remate graidoso, que borra la impre
sión del mal causado con sus garras ó con sus dientes.

Es un gato Immorista, que le arrebata á uno el pedazo de carne que 
se lleva á la boca, que so sienta sobre el artículo de fondo cuando se 
está leyendo en el momento de mayor ,interés y que lo esconde á uno 
en una bota una corbata y'' el lápiz debajo de la cama. -

De cuando en cnaudu hace alguna amorosa escapatoria que dura va-, 
rios días, toruando hecho una lástima, ¡Que mayido tan triste sabe en
tonar para que se le compadezca y para que se duelan sus desventu
ras!.. Cuídasele con sumo esmero y se preocupa la familia de su conva
lecencia, V se observa si engorda y si se van cicatrízamio sus lieiidas.

Cuando ya está repuesto, todo es armar ruido y hacer diabluras y en
cantar á la gente ya con un brinco agil, ya con aspecto doctrinal y
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grave, y con las sesiones de higiene minuciosa de lavarse la cara y la
merse las manos que hace siempre subido encima de la mesa, y á la 
vista de todos para que se le vea y se le admire.

Constituye el encanto de todos, y por las‘noches (mando voy á acos
tarme es causa de alegría, de risa y algazara.

Yo avanzo por el corredor en derechura de mi cuarto. Kl, ipie todo 
lo sabe, atisba en la penumbra mis movimientos todos. Me iia  ̂isto des
pedirme, ha oído mis buenas noches, y se ha dicho á sí mismo; -Yaya, 
ya va á acostarse. Llegó el momento de tomarle el polo.

Cuando yo, llego cerca de mi alcoba emprende una c.arrcru velocísi
ma y se cuela en el cuarto antes que yo.

Ya la familia ríe y comenta la gracia. Agazapado bajo una silla espía 
mis movimientos.

Yo empleo primero la persuasión y le siseo exoi'táiulolo á la inga. 
En sus ojos redondos y amarillos brilla un soplo de burla. Vóymoimor- 
cando á él pasito á paso para no espantarlo con brusquedades. El tiene 
en este instante una perfidia depurada. Sabe fingir que nada teme y 
deja que me acerque sin dar muestras de intentar huir. Ihu-o cuando 

, mi mano ya lo tiene cogido, brinca rápidamente y poniéndose en salvn 
se mete bajo de la cama.

Lo pérsigo, se evade. Se hace fuerte después tras de la mosa y desde 
allí se burla de mi ya naciente desesperación. Me hace correr, me hace 
dar saltos, hace qne me retuerza’en bruscos cambios de postura agrosiva.

Yo ya empiezo á gritar:—A ver, que ecben al gato. Un día lo tiro 
por la ventana.

Un clamor de risas estrnendósas vaten el aire.
Yo me siento rendido, y entonces él,' compadecido acaso, váse con 

paso lento, volviendo la cabeza á mirarme con lástima.
Y la familia aeoje su llegada con risas, con piropos’.
Y mi hermana más chica, grita en transporte de ardoroso entusiasmo:
— Toma un beso, moiiín, rico, salado. ¿Quién- te quiere en ol mundo?
Y el gato es paseado ‘en triunfo durante unos minutos, y es ini pe

queño rey, y casi un dios. '  ;
Luis m  ANTÓN del OLMET
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imprBiíones de viaje

(Conclusión)

Eué original el caso qne me ocurrió el día de mi llegada. Al tomar 
un coche de punto para que me condujera al hotel, el cochero se empeñó 
obstinadamente en llevarme antes al cementerio. Corno yo iba enfermo 
y mi semblante demacrado y amarillo denotaba mi falta de salud, no me 
agració ciertamente los propósitos , del auriga de trasladarme antes de 
tiempo á tan fúnebre hospedaje; y ante mi actitud resuelta, pidiéndome 
perdones, varió de ruta y me condujo al hotel Allí me dijeron que como 
este lugar era visitadísimo y estaba fuera del, radio de la ciudad, los co
cheros se ofrecían á los e?:tranjeros á llevarlos sin previo ajuste, para 
luego estafarles unas cuantas liras.'

Una vez instalado salí á expedir un telegrama á un amigo mío á quien 
esperaba de Marsella. El guía que rae acompañaba me manifestó en se- 
guida que hacía una tarde deliciosa para después ir á ver el cementerio. 
Nada, estaba visto: sería lo primero que debiera visitar, y aguijoneado 
por la curiosidad, una hora niós tarde nos encentrábanlos en la gran ne- 
cr(3polis genovesa.

Ésta afecta la forma de un inmenso rectángulo de piedra, formado por 
anchos y majestuosQS, claustros superpuestos, en cuyos muros y arcos 
respectivos se ostentan inumerables y ricos mausoleos con pomposas ins
cripciones. Una regia escalinata en el centro, coronada por hermoso fron
tón dá acceso á galerías interminables que forman en alto otro cemente
rio, con espaciosas rampas descendentes á vastísimo patio, donde se 
encuentran profusamente aglomerados entre sauces, cipreses y flores va
riadísimos sepulcros, laudas, columnas, pirámides y cruces.

La enorme cantidad de marmol empleada para adornar esta fastuosa y 
triste mansión, representa sumas fabulosas gastadas por ricos y prosái- 
cos genoveses, que en vida nada fueron y han pretendido pasar á la in
mortalidad erigiéndose ellos mismos lujosos monumentos funerarios. 
Entre las clases acomodadas de la población existe verdadero pujilato por 
ver cual está mejor representado en este sitio; y hay burgueses que pa
san toda su existencia ahorrando nu capital, para luego invertirlo en un 
rico lecho de piedra, y ei# él dormir á gusto el sueño de la eternidad.

Aquella ciudad fantástica habitáda por seres invisibles, aquellas cons-
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truooiones de mármoles y bronces que llevando basta el sepulcro la va
nidad terrestre se levantan altivas sobre la humilde fosa, producen en el 
ánimo el efecto de una legión do esqueletos, eubiorta su osamenta de 
brocado y pedrería, que hacienda alarde de sus galas, se pasearan con 
orgullo en torno de sus tumbas.

Este camposanto tiene más bien aspecto de un museo. Bln 61 han tra
bajado casi todos los escnltoros contemporáneos de Italia y por todas par
tes se Nen obras de arte; pero de ese arte de encargo en que el artista do
blega BU inspiracíln y su talento, y S6 hace esclavo de los descabellados 
caprichos de cualquier Mecenas ignorante; de ese arte inocente,- frívolo, 
industrial recubierto con el fausto de la riqueza, pero de mal gusto, quo 
no pasa de los ojos y que en vez de conmover el corazón produce hilari
dad unas veces y otras desagrado.

Solamente dos sepulcros llamaron mi atención, aparte de alguno que 
otro de mérito artístico. BIn un rincón del patio se vé un severo frontis
picio griego sostenido por esbeltas eolunjnas, en cuyo centro, grabada en 
la roca, hay solamente esta sencilla inscripclón:---Jí)í?á Allí
descansa aquel genio de la revolución, que fué el alma, como Qarihaldi 
el brazo, de la independencia y de la unidad italiana^

El otro está en una de las galerías altas. Sobre elegante pedestal de 
mármol se levantá un ínagnífioo grupo de bronce que representa la muer
te en forma de esqueleto, él chal abraza so orienta y envuelve en su su
dario á hermosísima joven,,quo llena de vida y aterrorizada, lucha deses- 
peradaiQiente por desprenderse de aquellos descarnados brazos» que ate
nazan sin piedad su arrogante busto de ática belleza.

Esta inspiradísima' alegoría debida al notáble escultor Monte verde, no 
se puede por menos de contemplar com honda emoción que llega al alma; 
pues además de estar admirablemente ejecutada, simboliza á maravilla 
el supremo paso de la vida á la muerte de aquella inocente virgen que 
quiere vivir á todo trance y cae bajo el filo de la terrible segur, segada 
cual temprana fl.or, cuando la alegre'primavera de su existencia le brin
daba belleza, dichas, esperanzas y amores

Un ligero estremecimiento de frío sentí al alejarme de este mausoleo, 
el más bello para mí de los quo guarda aquel lúgubre recinto. Más allá, 
varios hombres regaban plantas, que al mover el viento tristemente sus ho
jas, escurrían las gotas de agua que parecían lágrimas. Los fúnebres ci- 
presés so elevaban rectos é inmóviles, y solo sifs cimeras doradas por los 
últimos rayos de sol se movían con suave temblor, Los claustros envuel-
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tos en misteriosa sombra, repetían el eco pavoroso de nuestros pasos. Los 
sauces inclinaban sobre las cruces de los sepulcros sus tristes cabelleras, 
y la trepadora yedra balanceaba sus verdes tallos en alguna sepultura 
ya olvidada.

La tarde moría, y las campanas tocaban el A n g e llu s ..,
Al abandonar la suntuosa necrópolis, sagrada y solitaria huesa desti

nada á guardar los fétidos despojos de la carne, donde el corazón se opri
me y el alma entristecida se eleva á las alturas en busca de consuelo y 
esperanza; el lujo, la opulencia, dignos solo de lucir su falso brillo en las 
carnavalescas escenas de la vida, aparecían como irritante mofa, como 
cruel sarcasmo, lanzado al poder nivelador é incontrastable de la muerte.

E nrique ROMERO de TORRES.

De mí la gente se apartó ligera 
Cuando nada que darle ya tenía.., 
jSólo quedaste tú, Melancolía,
Mi única inseparable compaSeral

Manchemos hacia el mar... La tierra entera 
Nos invita á partir... Se apaga el día,.,
Suelto eí velamen á la brisa fría 
Para zarpar; la nave nos espera 

Dormiremos tranquilos entregados 
A los vientos...'La noche es atrayente.
Entonan las sirenas sus cantares...

Y pienso en la frialdad de los ahogados 
Que entre dós olas, silenciosamente.
Descienden hasta el fondo de los mares.

Francisco VILLAESPESA,

V I D A I y

Ha muerto para su familia y sus amigos, pero ya hace más de dos 
años que no existía para el arte: que su vida había retrocedido á la 
edad de la niñez; el desdichado artista, justamente cuando iba á reco
ger el fruto de sus estudios y su laboriosidad incansable, cuando su 
genio se desenvolvía en un medio ambiente equilibrado y justo, sufrió 
uno de esos enormes Accidentes que perturban la razón é inmovili
zan la terrenal materia de que estamos formados.



Se ha grabado en mi alma el momento en que advertí los primeros 
síntomas de la pavorosa enfermedad. Por consecuencia de antigua 
amistad de familia, fui uno de las primeros que conocieron el verdadero 
mérito del que fué notabilísimo pianista, 3̂ por esta causa, y porque 
había tenido muchas ocasiones de poder apreciar una de las cualida
des más eminentes del artista: la fijeza, seguridad y exactitud rítmica 
de su admirable ejecución en el piano,—entre otras ocasiones la en 
que dirigí la única vez que con orquesta tocó Vidal en un concierto 
del Uceo,—prodújome enorme asombro oirle vacilar ejecutando la 
,parte de piano de un cuarteto clásico en uno de los conciertos 
que dieron en el Salón de El Defensor Emilio Vidal, Miguel y Enri
que Romero y Angel Mesa, hace unos tres años. Consideré la primera 
vacilación como resultado de uno de esos errores á que todos estamos 
sujetos, pero después de aquella vinieron otras, y entonces, preocu
pado y entristecido, me dediqué á observar al desdichado artista. Se 
dieron varios conciertos en el salón de descanso del teatro Isabel la 
Católica, y allí ultimé mis tristes experiencias, comprobándolas, con 
la extrañeza que á sus compañeros les producía la insistencia de lo 
que ellos reputaban como distracciones. ,

Comuniqué Con todo sigilo mi triste descubrimiento á mis buenos 
amigos Luis y Paco Seco, que lo eran cariñosísimos de Emilio Vidal, 
y no tardaron mucho los hombres de ciencia en conocer el peligro 
que amenazaba la existencia del artista y en procurar combatirlo por 
todos los medios.

Todo fué inútil, sin embargo. La razón llié huyendo, poco á poco, 
de aquella imaginación hermosísima que había llegado á comprender 
en toda su magnitud la belleza sublime de los grandes clásicos, te
niendo para cada uno de ellos el concepto exactísimo que le corres
pondía en el desarrollo histórico de la música pianística, y al propio 
tiempo que la razón huía, la materia hacíase torpe é inerte... El artis
ta había muerto, y si aquellos pobres despojos de un hombre ilustre 
alentaban todavía, era porque palpitaba en ellos un resto de vida 
material.

Relatar lo quedia sufrido la dulce compañera de su vida; su ancia
na y  virtuosísima madre; su amante familia, sería horroroso; rémoyer 
aun más dolores en aquellos apenados corazones. Es bastante'con que 
cada cual considere la pena que debe producir^en el alma de.una ma
dre y de una esposa, el eontempiar, como el hombre á quien áe ha

visto admirado y enaltecido, se trueca en insensible'materia; en un 
ser inconsciente que vive sin‘vivir, mira sin ver, y llora, ríe y habla 
sin darse cuenta de ello. Es un martirio espantoso...

hlmilio Vidal tuvo verdadera personalidad artística; ha sido uno de 
los pianistas más notables de esta época, á pesar de vivir modesta
mente en este rincón de íCspaña que consume sin provecho para nadie 
y en la Indiferencia más triste y enojosa, espléndidas generaciones de 
hombres que en otra población cualquiera podrían llegar á los más 
elevados puestos de las letras, las ciencias y las artes.

Uno de sus maj/ores méritos fué el*de saber acompañar prodigiosa
mente á cantantes y solistas. Con rara modestia, escondía su persona- 

. lidad para no mermarle ni un solo acento al que acompañaba; y es el 
caso que se oía todo lo escrito por ©1 autor, pero sin hacer notar que 
era un gran maestro el que fo ejecutaba.--

Ruiz de Tejada, el admirable violonchelista, llegó á apreciar de tal 
manera aquella cualidad, que llevó á Vidal al Real Palacio de Madrid 
para que lo acompañara en dos ó tres conciertos dados ante la Real 
familia, y la reina madre, Cristina, artista de gusto depurado y 
excelente pianista—según oí decir varias veces á un inolvidable espa- 
pañol que desempeñó alto cargo en Palacio—recompensó los méritos 
de Emilio Vidal con una encomienda de Isabel la Católica y con afec
tuosas muestras de con.s}deración y apreció. Si el malogrado artista 
hubiera podido permanecer en Madrid en cualquiera de esas ocasiones 
en que fué invitado á Palacio, se habría abierto camino en aquel am
biente más amplio, y tal vez el trabajo y las preocupaciones de la vi
da no hubieran minado tan pronto su existencia; pero Vidal necesita
ba atender á su familia; tuvo que ganar el pan de cada día desde muy 
joven, y, como otros, vivió atado á la rueda de su existencia, sacrifi
cándose por los suyos y dando cuanto sabía y valía- por el amargo 
puñado de garbanzos con que aquí se hace la merced de dejar vivir, 
por igual, al que pudiera ser un genio ó al que de desdibujada media
nía no poctrá pasar nunca. Tuvo amigos que admiraron y reconocie
ron cuanto valía, pero no llegó á tener protectores, porque éstos no 
se producen en nuestra tierfa, donde la indiferencia se extiende, como 
la mala yerba, en todas las clases.

Paz á los muertos y preocupémonos algo de los que viven y lloran 
por el que murió.
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Recojo una noble iniciativa del ilustre pianista aficionado Sr. More
no Rosales, y de acuerdo con él me atrevo á consignar algunas indica
ciones. Trátase de hacer algo en beneficio de la que fué excelente com
pañera del que ya no existe; de enjugar lágrimas y buscar consuelos. 
¿Podemos negarnos á eso los que tantas veces hemos escuchado ho
ras y horas al inspirado intérprete de Beethoven, Mozart, Ghopín y 
Mendelssohn; al que jamás sentía cansancio para complacer á sus 
amigos, manteniendo el culto de la música clásica entre los verdade
ros aficionados?;..

Los hechos responderán á estas preguntas.
F rancisco de P. YALLADAR.

LETRAS FEMENINAS
En esa tierra andaluza, emporio de la alegría y cuna de las más bellas 

mujeres de Espaíía, nacid Lola Ramos, esta genial artista que en la es
cena ha alcanzado merecidos triunfos, y que desde las columnas de 
los periódicos andaluces^ tan diestramente, ha pintado los tipos y costum
bres de su pueblo, el más alegre, aunque el más sufrido de España.

Ferviente adoradora de su Andaluéía, revélase en sus producciones un 
iptenso amor al terruño, que claramente se trasluce en sus vivarachos y 
habladores ojos, cuando coft su graciosísima charla cuenta algo de su 
tierra ó de sus alegres paisanos.

Sus articulitos están escritos en castizo andaluz, predominando el chis
peante ingenio en ella tan peculiar*, en todas sus obras teatrales, desarró
llase la acción, ó parte de ella, en Andalucía, y los personajes que con 
más cariño interpreta en la escena son los tipos andaluces.

Tú, mi queridi) lector, seguramente conocerás á estn artista con cora
zón de mujer y cerebro de.hombre; quizás la has visto en la escena y te 
ha cautivado su delicadísimo trabajo, fruto dé un largo estudio y conti
nua práctica; quizás tus aplausos la habrán, hecho sonreir, en tanto que 
en su imaginación perduraría tal vez el recuerdo de los acerbos pesares 
y sufrimientos producidos por las envidias wfereseáwGos, de las, qué es 
desgraciada víctima; tú que la has visto ,en los escenaiios de «La Alham-
bra> y «Teatro Principal»,.. ¿la conoces como escritora?

No es probable; sus coutinuas campañas teatrales, sus incesantes lu
chas por la gloria y por la vida, le impiden dedicar ©1 tiempo que ella
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quisiera, en bien de las letras españolas, en gloria de las letras andalu
zas. Pero hoy la vas á conocer; no te la voy presentar haciendo de ella 
una semblanza, ya la hice en M  Arte del Teatro, y lo que de la simpá
tica artista dije en las páginas de la revista madrileña, es poco para lo que 
ella vale, nada para lo que se merece. Lola Eamos no necesita que la pre
senten, ella sola sabe hacerlo; ¿cómo?... dándote á conocer uno de estos 
bellísimos diálogos eseiito con inimitable gracia, uiio de estos diálogos, 
que á no tardar, verás recopilados en un toraito, y en el que el ingenio, 
la gracia y galanura literarias, se enseñorearán de sus páginas... (1) mas, 
¿qué hice?, sin darme cuenta te he presentado á la única autora de zar
zuela española, á esa mujer en cuyas obras respirase un sano ambiente 
de moralidad, distanciándose de este nefasto teatro, que para vergüenza 
y oprobio de nosotros le hemos dado un nombre, el teatro sicaUptico.

Yo, que soy enemigo irreconciliable de este nuevo género, soy im ad
mirador de aquella frase del inolvidable Julián Romea: «el teatro es la es
cuela de buenas costumbiess-, y por esta, razón aplaudo á Lola Ramos, 
porque su teatro no es alhacena de chistes inmorales, ni argumentos in
comprensibles.

La esiocá de la tarde  ̂ La huñolá^ Bel valle... al monte y Bl puntilla
zo., son obras que alabo, por la originalidad y espontáneo diálogo, á pesar 
de no ser muy entusiasta de la zarzuela.

Y... hago punto final; no quise hacer una semblanza, y algo parecido 
salió; perdone Lolita me haya atrevido á ello; es que admiro su trabajo.

J uan M. SOLER.
Barcelona, Didenabre 1906^

NOTAS BIBLIOGRÁFICAS
Libros
Plácemes muy cumplidos merece el entendido crítico y maestro don 

José Carreras y Bulbena,cautor modestísimo de un notable estudio titu
lado El oratorio musiéal desde su origen hasta nuestros días (Barcelo
na, 1906, tip. de L'Ávenf). —Con recto y atinado juicio, señala como ori
gen del Oratorio [os Ldudi (himnos y canciones espirituales) de invención 
italiana y que en el siglo X.VI cultivaban, entre otros, el gran músico 
Animuccia, penitente y amigo de San Eelipe Neri. De acuerdo con ilus
tres críticos y maestros, el Sr. Carreras combate la opinión del presbítero 
Baini, quien, para hacer resaltar la figura de Palestrina, rebaja el mérito

(ij Se publicará en el siguiente número de La Alhamera.
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de los grandes músicos italianos y españoles del siglo XYI-, y dice que 
si Baini «hubiese sido impareial, hubiera debido reconocer que si valen 
los madrigales y motetes de Palestrina, no son despreciables los de Ani- 
raiiecia; que Aniinuceia, con nuestro Morales y algún otro preparó á Pa
lestrina el terreno para llegar á su misa De Papa MarcePi (modelo de 
la música polifónica, según ha reconocido últimamente la Sagrada Oon- 
gregación de Eitos), y que en los Laudi Spirituali no hizo Palestidna 
otra cosa más que imitar á Animuccia, cuyo ingenio es asaz ignorado 
por no haber surgido ningún presbítero Baini»...—El Sr. Carreras sigue 
paso á paso la historia y desarrollo de los Oratorios, y estudia como los 
Laudi y Madrigales de Palestrina y el fraile español Soto de Langa, se 
convierten en Alione Sacre 6 Eappresentationi. La primera de éstas, ori
ginal de Oavalieri, se titula Bcippresentatione di Anima e di Corpa, s& 
cantó en 1600 por voces á solo y coros acompañadas por una doble lira, 
un harpicordium (especie de piano primitivo), un chitairone (guitarra 
grande) y dos flautas, y dirigida por el español P. Francisco del Soto, na
tural de Osnia, maestro del Oratorio de Santa María in Vallicella, de 
Florencia, y, gran músico y director. Eli libro, ya lo he dicho, es mny 
notable y de verdadero interés para España y su historia musical, pues 
inspírase en los más rectos principios de justicia y estudia á nuestros 
grandes músicos Soto y Victoria, como los predecesores de Carissimi, el 
autor de los primeros dramas sacros ú oratorios, y al efecto, dice que la 
Passio següíi San Juan, de Tomás Luis de Victoria «donde so admiran 
preciosos coros de rígida y vigorosa harmonía, enérgico ritmo y una ver
dad de expresión que jamás logrará superar el arte moderno, sirvió de 
base á Carissimi para trazar sus magníficos oratorios».—Mucho me con
gratula la valiosa opinión del Sr. Carreras que está en un todo de acuer
do con la que sostuve siempre aquí en Granada, donde aun no hace mu
cho tiempo se cantaba la Passio áel insigne Victoria en nuestra Catedral. 
—El Sr. Carreras estudia el oratorio en Italia y Alemania, en IFancia, 
Inglaterra, Bélgica y Rusia, y dedica un extenso capítulo, el XX, al 
Oratorio en España, pero sus interesantes investigaciones se reducen á 
Oatalufia; sus diligencias para conseguir datbs de las poblaciones donde 
estaban constituidas las congregaciones de San Felipe Xeri, entre ellas 
Granada, han sido completamente estériles, pero cree, con excelente jui
cio, que en esas ciudades debieron escribirse oratorios durante el siglo 
XVIII y primera mitad del XIX. Con efecto, en la Real Capilla se can
taban de esas composiciones á comienzos del pasado siglo y yo conservo

-  m i  -  . , .
la poesía impresa de una de ellas, cuya música es original del ilustre don 
Antonio Luján, último maestro de la R. Capilla con norabramiento regio.

Documentan el libro 25 apéndices musicales de verdadero interés ó 
importancia; desde im fragmento de Laudi del siglo XIV y otro de Ani
muccia; un madrigal de Palestrina y varios fragmentos de Cavalieri, 
hasta algunas composiciones modernas.—Envío mis plácemes más entu
siastas al Sr. Carreras y Bulbena, que revelando tanta erudición y cono
cimiento, el único título con que adorna su nombre es el de «Devoto de 
San EMlipe Neri y admirador de su obra».—V.

Revistas v periódicos
Monatshefte d&r MmstjrissenscJmfttichen Literatur, interesante revista 

bibliográfica de artes y arqueología. —Poesía, rassegna mternazionale, 
Milán. Entre los trabajos figura una carta de E. Marquina (en francés) y 
una poesía en español que firma Francesco A. ÍSiccardi.—La Ilustración 
de la Muger, preciosa revista que publican en Madrid Gabriel Bnoiso, 
Miguel Méndez y otros queridísimos amigos y paisanos nuestros, y Cien
cia Popular, revista científica excelente de Barcelona, muy bien ilustra
da y con interesante texto. Ya trataremos de todas ellas.

Le Touriste publica un buen número dedicado á Granada, y prepara 
otro notabilísimo con el mismo objeto, impreso en francés. El texto de 
uno y otro es del director de La Alhambea Sr. Valladar.—S.

CRÓNICA GRÁÑADI^
Hemos llegado á cumplir el IX año de esta modesta publicación, que 

con la cooperación valiosa de ilustres amigos, entusiastas defensores de 
todo lo que es granadino, ha vivido y vive luchando, y dispuesta hállase 

, á continuar la lucha.
Alguien vió en amargas frases de mi contestación á la hermosa carta 

que me dirigió, honrándome, el castizo escritor y queridísimo amigo Ma
tías Méndez Vellido, decaimientos, falta de fe para cóntinuar la campaña 
de La Alhambea; no lo niego; vacilé en aquellos días, en que todo pare
cía conjurarse, en que las sombras invadían mi alma. Después..., la con
formidad trae siempre al alma del que combate un lenitivo que, aunque 
amargo, lenitivo es al fin; droga que corroe, pero , que cicatriza por lo 
pronto, proporcionando instantes de paz.

La A lhambea ha perdido dos de sus hombres más ilustres: el sabio 
Egullaz, que la honraba con su amistad y sus consejos; Afán de Ribera, 
el poeta popular, el admirable cronista de costumbres, de leyendas y tra
diciones; el colaborador más incansable y asiduo. Nunca hemos de olti-
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darlos en esta casa, que siempre halló en ellos amistad, carifio, alientos 
y fe, cuando la desconfianza y el desaliento hacía presa en nosotros.—-Y 
no solo los ha perdido (Iranada; es que con ellos se han borrado los úl
timos reflejos de aquellos tiempos de fraternal unión entre literatos ar
tistas; es que al desaparecer el prestigio y veneración que inspiraban, los 
lazos qne debieran unirnos á todos se han aflojado más aun; es que ya 
no hay quien nos llame con paternal benevolencia, con cariñoso afecto, 
para unirnrs y congregarnos... ’

Inspirándose L a A l h a m b iu  en ios hermosos ideales de aquellos hom
bres ilustres, continuará, como siempre, su modesta labor, creyendo qne 
al fin, algún día «hallará un resto de vigoroso calor en el mima grana- 
dina'p, para que s ?ís  catnpañas tengan. ?riai¡or amplitud dentro de la po
blación nmma-»...

Con nosotros están algunos hombres de buena voluntad, de acendrado 
cariño á Q-ranada y á todo lo que es suyo; y no es solamente aquí en 
donde hemos llegado á encontrarlos, nobles y decididos, sino que los he
mos hallado en Madrid y en otras poblaciones de España; lejos del his
pano suelo y allende los mares, también. .Ellos nos confortan y nos ani
man, y nosotros seguirenaos por el camino que nos trazamos al comenzar 
hace nueve años la publicación de L a á l h a m b iu .

Es claro, tratándose de Granada donde la indiferencia tiene hondas 
raíces, que, en general, á nadie conmueve que la Alhambra continué 
como estaba; que la iglesia de San Jerónimo esté cerrada y en peligro; 
que el pleito sobre la propiedad de Generalife no adelante un paso; que 
s® desmochen y destruyan las antigüedades; que los Museos estén alma
cenados en una casa; que la Comisión de Monumentos y la Academia de 
Bellas Artes estén á media correspondencia con las corporaciones oficia
les que deben protegerlas y ampararlas; que el tratar de arte, de literatu
ra y  arqueología sea sinónimo de pesadeis y de fastidio, y  aun para mu
chos de empalagosa falta de sentido práctico... Todo eso ya lo sabemos, 
pues contra esa indiferencia, sus efectos y  los que éstos y aquélla explo
tan en beneficio propio hemos de luchar. Adelante, pues, iremos como 
siempre; y  cuando los desengaños y las injusticias nos muestren sus re
sultados deplorables y fatales, con el alma puesta en Dios, aun continua
remos luchando por Granada.

L a  A lham bea  desea un año feliz á  sus compañeros de la prensa y  á 

sus constantes siiscriptores, y envía un entusiasta saludo á  los'hombres 
que por Granada combaten y trabajan.—V.

S E R V I C i O S
COMPAÑÍA TRASATLÁNTICA

ID H ! 3 ,A -S ? ,O H n .l..O :iS T .í^ ..
Ht'í-'ile ..'I ilí' NüviíMiibw qnt-iliui ('i :̂:uiík;i<ím..! .;*h m fnnuii
Pos nie*nsu!il<=,s a ('una y IVU'-ju-ci, luiíi ii>-l Nnrlf' y oirti

UMTánt'o. — í ’na t*xju‘*Ución n\(-‘nsnu¡ ;i í <‘iítr>i ' im'i'ií-ii. — l'ii.T.pxpfiiií'iún intíusaal 
«l Rio <K‘ !a l’la lii.--í'na  (■'XpodiíMÓn monnoal ;i.l lii-ihi! cmi oroioiiiíacióti a! Pací- 

—Tvoiv oxnodicioiu'.'í aiiuidefi il Filipina”. - - L’mh «-.xpodiriAn i.ioiiPiial a Canal 
ria«. — ISoifi expediciones anuales á Fi-iniando -■ Zñií i-xpédieioiiep iinnaltis entre
Cádiz y 'IVuifit'r con }n'olon«:!ición á Alfreciri.” y ' dl-iall-n'. — 1/as fei-bas y (-scalaa 
tic anunciaran opornnunnenle, — Para ma> inCoiuo iicndasi- á los .Â ronu-s de la 
Cotnimfua.

Gran fábrica de Pianos

L Ó P E Z  Y G R IF F O
A lm a c c 'n  d e  M ú s ic a  d instrum ent<»s.^- •L u erd c .s  y  a c c e s o 

r io s .  C o iT sp o stiir a s  y  a í in a c io n e s . - —V e n t a s  ;il c o n t a d o ,  á  
p la z o s  y  a lq u iler ." Jn n ier i.so  .su r tid o  e n  G r a m o p h o n e y  D is c o s -  

S u c u r s a l  d e  O r a n a d a :  S A C A T Í S íT ,  5

J iu is t r a  5 s f |o r a  d e  la$ Á iis u s í ia s
■ F Á B R I C A  D E  C E R A  F U R A  D E  A B E J A S

(;ARAN"rrZAD.V a HAS!-; UK AN.\LISI.S 
Se com pra cerón de colm enns fi los precioii m ás altí^s. N o \-cnder 

sin  preguntar antes en esta Casa .

ENRIQUE SANCHEZ GARCIA
P rem ia d o  y  con d eco ra d o  p o r  s u s  p ro d u cto s  en  9A E x p o s ic io n e s  y  C ertám en es

Galle del Escudo del Carmen. 15.—GRAflADA 

CHOCOLATES PUROS
elaborados á la vista dol público, según  lo.s últim os adelanto.s, con ca
cao y  azúcar de primera. El que los prueba una v ez  no vu elve á tom ar 
otros. C lases desde una peseta á dos. Los hay riquísim os con vainilla  
y con leche.— Paquetes de libra custcilana.

CAFÉS SUPERIORES
tostados diariam ente por u n  procedim iento especial.



&

<

cd-

o
f. r

CD

Q
<
Z
<1
Í3Í
0
!

ÓM

<!

«H
D.
0
2Í
0.

F L 0 fll0 IIL T IJIII!k a  Jardéies de la Quinta 
A R B O ilIC U L T IIflf ta  Une? •ta de Avilés y Puente Colorado

Las mejores eoleec.iones de msules en cepa alta, pie franco é injertos bajos 
10 000 disponibles cada abo.

A rb oles frutah'S europeo.'! y exótico .s de to d a s  (ila ses.— A rb o les y arbinstos fo> 
r e s ta le s  para parque.s, paseo.s y ja r d in e s .”— o n ífe ra s .— Plantías de a lto  ad orn os  
para  sa lo n e s  é in v ern a d ero s , -  ( ad iollas de f lo re s .— Setnil!a.s.

VITICULTURAS
Cepas AmeHcanas.—Grandes criaderos en las Huertas de la Torre y de la 

Pajarita.
C epas m ad res y esoiuda d e  aclim atatiión en  su  p o ses ió n  d e  SAN CAYETANO.
D os y m ed io  in illo n es  d e  b arb ad os d isp o n ib le s  cada  a ñ o .— M ás d(i 2 0 0 .0 0 0  in -  

ertos d e  v id e s .— T odas la,s rm-ijoi e.s ca sta s (ionocidas de u v a s  de  lujo para p o stre  
y vinifera,s. — P íod iicto .s directo.s, e tc ,, etc.

J .  F .  G I B A U D

LA ALHAMBRA
{ ^ e i / i s t a  d e  M i s t e s  y  L t e t i r a s

P u a | o s  y  p r e c i o s  d e  s u s c r i p c i ó n :

Én la Dirección, Jesús y María, 6, y  en la librería de Sabate!.
Un semestre en Granada, 5‘50 pesetas.— Un mes en id., i peseta. 

— Un trimestre en la península, 3 pesetas.— Un trimestre en Ultramar 
y  Extranjero, 4 francos.


