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Origen de esta obra.El ilustrado editor Sr. B . Luis Navarro  piensa aumentar los méritos que tiene contraídos con las letras españolas, dando á conocer en castellano las principales obras de Shakespeare (1), por medio de las incomparables traduc­ciones de mi buen amigo de la juventud señor D. G ui­llerm o  Macpherson , Cónsul de Inglaterra en Madrid. Ambos señores desean que yo escriba una biografía del gran Dramático inglés, y que exponga algunas consideraciones críticas sobre su Teatro portentoso.Aparte del pobre estado de mi salud en la actualidad, de
(1) Shake-spear signliiGn blande-lanza. Estropean tan lastimo­samente el nombre del afamado Autor aun personas de ilustración reconoeida, y hasta algo versadas en el inglés, que, para evitar­lo, parece conveniente indicar la pronunciación. La combinación S h a k e s p e a r e  debe pronunciarse Shói/cspmr. Cuando parezca neces­sario, se indicará también la pronunciación de otros nombrqs.inr gieses. Hay que advertir, como regla general, que las r  finales ape­nas se pronuncian* . i/
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V'»-' *' ^fi OBRAS DÉ SHAKESPEARE*cierto que no podían haberse fijado mis amigos en persona menos preparada para el arduo empeño. Nunca, hasta aho­ra, había yo estudiado á  S h a k e s p e a r e  como critico; pues aunque muchas veces consulté sus óbras, siempre mis estudios sobre ellas tuvieron un interés puramente filoló­gico, y jamás me había ocurrido penetrar en lo inmenso é intrincado de la moderna literatura Shakesperiana, cuyo examen requiere, en primer lugar, vocación, y después facilidades y tiempo para consagrar á su estudio toda unavida de inteligencia y laboriosidad.Ni vocación, ni tiempo, ni fuerzas tengo para el trabajoque se me pide. Y , sin embargo, lo emprendo, aun en la segundad de no salir airoso; ¡que el hacer cuanto buena­mente pueda dar de sí una voluntad constantemente obli­gada, es tarea á que no puede negarse mi amistad de toda la vida!_ Y ¡ojalá que mi buen deseo no se estrelle contra las di­ficultades de la obra; aunque reducidas á ordenar ío queilustres eomentadores han dejado esparcido en monumen­tos de erudición que pasma, de laboriosidad que asusta, y dé crítica filosófica que, por io profunda, marayilla!, • • no es posible; y asi, misaspiraciones se reducen á escoger y entresacar de entre tamo bueno, aquello más notable de lo mucho que me ha sidp dable hojear precipitadamente, y á no decir del todo mal lo que eminentes autores han dejado expuesto y e x ­presado soberanamente bien.
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'1 «•'i i /íS■* / '-VEscasez de datos biográficos acerca dé GuillermoShakespeare.Steevens (1), uno de los biógrafos del gran Dramático de Inglaterra, dice que

<iTodo lo que se sale con cierto grado de certidumbre acer~' 
cade Shakespeare  ̂ es que nació en Stratford upon-Avon (2); 
quealUse casó y tuvo hijos; que fu é á Londres  ̂ douMe 
einpezó su carrera siendo actor, y donde hwgo escribiópoe- 
.mas y comedias; que volvió á Stratford^ y que allí hüo
testamento  ̂ murió y recibió sepuliura.-i'»Y , en efecto, aunqüe no es e s o  t o d o ; y aun cuando se ha  ̂llegado á ates'orar un heterogéneo conjunto de pormeno­res más, referentes á la personalidad' de hombre tan: ex­traordinario, nada íntimo de su vida ha sido dable descu- Drir á la diligencia inconcebihle de críticos y anticuarios.Registrados archivos y bibliotecas, el examen ha dado 'Sólo fechas y antecedentes de poca importancia; y, así.únicamente se sabe con exactitud que Shakespeare fuébautizado el 26 de abril de 1564 (3); que, sin que constela fecha ni el lugar del rnatrimonio, se casó á la edad de diez y nueve años con Ana Hathaway (4), quien le llevaba ocho =años de edad^y de la cual tuvo dos hijas y un hijo, Susa­na, Hamnet y J udit (gemelos estos dos); que en Londres,<1) Pronünciese Síívens.(2) Pronuncíese Sfr’ftí/'oríí-opoiir-E'i'POn. La pronunciación no pue­de ser sino aproximada, porque el inglés tiene más sonidos vocaies que el español.(3) 1564, april 26, Gullelmus filius Johannes (síc) Shakspere.(4) Pronúnciese Jázaiiey. .
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como actor y como autor dramático, adquirió muy pronto reputación extraordinaria; que, á consecuencia de su fama y de su popularidad inmensas, varias de sus obras dramá­ticas fueron impresas m quarto, subrepticiamente y sin su consentimiento, corrompidas y mutiladas de lamentable 
m a n e r a ,  como cogidas al oído durante las representacio­nes; que, rico relativamente, se retiró á su pueblo natal; que en él hizo testamento el de marzo de 4616; que murió el 23 del inmediato mes de abril; que fué enterrado en el presbiterio de la iglesia de Stratford; que su familia le erigió un monumento en la pared norte del mismo pres­biterio; y que la primera edición completa de sus obras dramáticas fué publicada i% folio, en 1623 por sus dos com­pañeros de teatro los actores J ohn Hemiwge y Henry  Condc¡ll«Exceptuando, pues, fechas y hechos no ligados directa­mente con el carácter, ni la personalidad, menos se conoce de, Shakespeare quede la mayor parte de los escritores cuyas vidas han sido objeto de laudable curiosidad.No debemos, sin embargo, extrañar grandemente esta deficiencia, ni inculpar con severidad á los contemporá­neos. Los motivos de investigación que en nuestra época han hecho de la Biografía un ramo exclusivo é indepen­diente, no se habían hecho aún sentir hace tres siglos de un modo constante y sistemático; y sólo por accidente y sin especial propósito, quedaban registrados los actos pú­blicos de los personajes colocados en puestos eminentes.Poco, pues, se sabe de los contemporáneos del Poeta dignos de recordación por su genio, ciencia, mérito y va­lía; pero, aun así, algo más que de Shakespeare  consta de Otros que menos que él contribuyeron eminentemente á promover el gusto, acrecentarla gloria y dar inmortal re­nombre á su patria. Ni tampoco podrá ya llamar la atención
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''*'• 'i> ESTUDIO PRELIMINAR. V\ol que sean controvertidas aun aquellas pocas particulari­dades de la vida íntima de Shakespeare  dignas de credibi­lidad, al parecer, por no resultar contrarias á las leyes de la probabilidad ni entrañar importancia de excepción.
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»Indole de los datos biográficos que se poseen.
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Nicolás Rowe (1) (nació en 1673 en Bedfordshire (2); fa­lleció en 1748), versificador armonioso y fácil, y poeta dramático, poco profundo en la pintura de los caracteres, aunque aplaudido desde la edad de veinticinco años, fué el primero que en 1709, es decir, casi un siglo después de la muerte del gran Dramaturgo^ escribió una relación bio-; gráfica, que, modestamente, intituló Algo  sobre Sh ake­speare  (3); en la cual Rowe acumuló cuanto pudo llegar á su noticia, de oídas en lo principal, cuando toda legí­tima fuente de información estaba ciega. Recogió, pues,
}unas cuantas tradiciones flotantes todavía de ciento á ciento treinta años después de ocurridos los sueesos que preten­dían historiar;, y hubo de darles demasiado crédito, puesto que luego fueron rectificadas no pocas inexactitudes por críticos entendidos, á quienes, además, cupo la buena suer­te de espigar algunos incidentes nuevos y  anécdotas ó he­chos de más ó míenos interés, aunque siempre de impor­tancia muy secundaria y baladí, puesto que el conjunto de

(1) Pronúnciese Róu.(2) Pronuncíese Bédfordsháiar. <3) Some Accóunts.
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Ir:’, -  VI OBRAS DE SHAKESPEARE.
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]as noticias adquiridas está muy lejos de constituir un todo concluyente y satisfactorio; ya que en ninguna parte logra el filósofo ver á Shakespeare en su carácter peculiar, ni en sus relaciones íntimas y sociales, ni en el seno de su familia, ni en su gabinete de estudio: en una palabra, en ninguna parte vemos al hombre ni al artista. Y como la naturaleza de los escritos que constituyen la universal fama del Poeta no está en modo alguno ligada á los suce­sos de la historia contemporánea, en vano pretendería- ' mos buscar en las crónicas generales noticias fidedignas concernientes á tan gran autor.N Así es que las llamadas biografías de Shakespeare  , más bien que una colección de datos referentes á su personalidad son conjunto, á veces extravagante, de consejas conserva das en el vulgo por tradición; á veces tejido dudoso de in ­cidentes bajos ó bufonescos chascarrillos, ó de evidentes- ; patrañas, que sacristanes, barberos y gente sin instrucción atribuían al Poeta cincuenta ó más años después de muerto; tal vez'miscelánea irregular de dichos atribui­dos sin prueba á su reconocido ingenio; en gran número de ocasiones, narcótica lista de fechas y actas deducidas de Ips registros de Stratford concernientes á la persona é  á la familia del Autor; y, en fin, ¡á falta de asuntos per­sonales! relación estéril de noticias sobre sus adquisicio­nes pecuniarias ó las de los suyos, sobre las casas que ha­bitaron, sobre sus pleitos, etc^, y ¡hasta sobre un árbol que Shakespeare con sus manos hubo de plantar en unjardín de su pertenencialAhora bien: ó no se escriben nada más que estas gener ralidades sobre la biografía del insigne Dramático inglés, ó se entra en esos pormenores minuciosos de inciden^s indirectos; más ó menos relacionados con su vida y la de Jaá personas allegadas á él.
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\  /.,-. ■ ESTUDIO PRELIMINAR. VII
VPero ¿Á QUÉ? dirá tal vez alguno en un primer momento de impaciente reflexión.¡A qüéüSin duda fuera ló mejor poseer, datos directos—cartasIautógrafas, relaciones auténticas, hechos fehacientes;— pero, en su defecto, ¿no es de altísima importancia cono­cer, siquier sea conjeturalmente, si el Genio vió sus pri- ̂ é 'meros días en opulencia ó en estrechez; entre ignorantes ó entre hombres de letras; si fué derrochador ó económi-I rco; si hizo vida galante ó retirada; si fué simple adepto dédoctrinas previamente establecidas, ó si formó escuelaoriginal; si encontró ya regularizada la escena ó si lacreó; y, en fin, si fué defos pocos vencedores de quiénespuede decirse:¡Feliz quien deja al morir Algo más que halló al nacer?Por esto, sin darse de ello todos precisamente explica­ción refleja, cuántos han escrito sobre Shakespeare han considerado de la mayor importancia lo anecdótico, tra­dicional y legendario, y por eso, seguramente, se ha de­rrochado tanta paciencia y laboriosidad en acumular noti­cias referentes á la vida de este Genio portentoso.

.  V

l Y .S t r a t f o r d .Ya tres siglos antes de la conquista de Inglaterra por los Normandos era Stratford-upon-Avon lugar de alguna importancia. Actualmente se celebran allí los viernes mercados de gran consideración, y hay, además, once fe­rias al año, todas muy concurridas. '
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Vlll OBRAS DE SHAKESPEAREPero Stráifopd carecería, sin embargo, de interés verda­deramente histórico sin la circunstancia de ser, no sólo patria de Shakespeare , sino el lugar á donde se retiró en 3u edad madura, donde falleció y donde existen aún sus restos venerandos.Esta población está situada en la orilla derecha del río Avon, á nueve millas SO. de Warwick (1), á noventa y seis millas NO. de Londres por la carretera, y á ciento seis por ferrocarril.Hoy cuenta con unos 3 500 habitantes; pero en tiem­pos de Shakespeare su número sólo ascendía á 1200, deducido del término-medio de nacimientos y defunciones. Guando Shakespeare tenía dos meses, una epidemia mató el quinto de los moradores. Después, incendio desastroso consumió mucha parte de la población el 9 de julio de 1613; pero no parece que se extendiera á la localidad donde á la sazón residía el Poeta.
rDesde Londres se entra en la población por un puente de piedra dé catorce arcos, erigido en el reinado de Enri­que VÍIl, á.expensas de sir Hugh Clopton (2), lord corre- gidor ó alcalde de Londres. Además de un puente para el ferrocarrib hay otro, de madera para los peatones. Las ca­lles, son irregulares; pero, en general, tienen buen pavi­mento y están limpias; no así en la época de Sh ake­spea r e .La iglesia se halla edificada al SE, del pueblo y junto á la margen del río. Es edificio de estructura cruciforme, con nave central, presbiterio, naves colaterales y cruce­ro y hermosa torre, terminada en espira. El crucero, la torre y parte déla nave son excelentes tipos de la anti­gua arquitectura inglesa (románica). La parte superior de

(1) Pronuncíese Uórik.(2) Pronünciese Jiu Ciópton.
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a ,'-  •^ '  . .̂ estudio preliminar . IXla torre es de carácter decorado (gótico del siglo xiv, ú ojival secundário) con raras ventanas circulares de cala­dos caprichosos. El presbiterio es típico del estilo gótico defines del siglo xiv (late perpendicular). Hay en el interior varios sillones antiguos con dosel, y dos elegantes pulpi­tos modernos tallados en piedra.En la pared Norte del notable presbiterio está el monu­mento erigido al gran Dramático. En 1840 fué la iglesia restaurada, tanto interior como exteríormente, con e x ­quisito gusto y grandes gastos.La escuela pública de Stratford fué fundada en 1482, y los donativos particulares le han asegurado un capital que actualmente renta S45 libras (íinas 13 000 pesetas): á ella asisten como unos cincuenta niños. 'En el frente Norte del Ayuntamiento hay una estatua del Poeta, y un retrato en la sala de Sesiones.Él teatro, construido en terreno donde estuvo el jardínsde S hakespeare , no tiene nada de notable.Los habitantes de Stratford se dedican á las faenas agrícolas y á las con ellas conexionadas. La navegación del Avon comienza en Stratford por un canal que, desde el Norte de la población, se dirige ál canal de Worcester y Birmingham (1).Pero nada de esto llama tanto la atención de los que visitan la patria del Dramático inglés, como la parte aún . existente de la vieja casa donde se cree que Shakespeare naciera y era de su propiedad al morir. Esta finca está si­tuada en la calle de Hensley (2), al Norte de la población. La tradición señala el cuarto donde el niño vino al mun­do, y las paredes se hallan cubiertas con nombres de los visitantes, que se creen ya inmortalizados si éscribeií

(ij
(2)

Pronánciese Uérster y Bérmingam. Hensley-Street, proRÚnciese Jénslistrit,
o

i .

\

' j*

. 4



4
•.  \ )  I >2■ *1̂1 'ifi

I < OBRAS BE SHAKESPEARE.
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unas cuántas letras donde respiró un hombre inmortal. Está casa, y las adyacencias que un día formaban parte de ella, fueron compradas en 4 000 libras próximamente por la Nación  Inglesa  en memoria de su ilustre poseedor.Entre los objetos curiosos que se enseñan en las inme­diaciones de Stratford, se cuenta la Casita de campo de la mujer de Sh akespeare , A na Hathaw ay , en la parroquia de Shottery (1); y, unas cuantas millas río arriba, la casa de los Charlecote (2), mansión de los Lucy (3), de quienes luego se hablará.Stratford fué el lugar de una solemne fiesta nacional llamada Jubileo, dirigida en 1769 por un famoso actor lla­mado Garrick (4), y celebrada en conmemoración y honra del inmortal Dramaturgo. Después, en varias ocasiones, se ha pensado en celebrar allí fiestas trienales conmemorati­vas de Sh akespea re ; pero nunca la idea se ha llevado á efecto con regularidad.
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Fuentes de información.Los registros de Stratford son Iqs principales orígenes de información respecto á la vida de Shakespeare . Por ellos se sabe la fecha del nacimiento del Poeta, la de sutestamento y varias particularidades referentes á su perso­na y su familia.,  ^
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. / f I(1) Pronúnciese Shóteri.(2) Pronuncíese Charlcout.(3) Pronúnciese Lúsi.(4) Pronúnciese Gáric. »■•Â
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ESTUDIO PRELIMINAR. XIOtra fuente utilizada ha sido el Heraldos Office (1), por haberse concedido escudo de armas al padre del Autor.Las cuentas de los festejos reales (Accomís oj the Reveis) han suministrado algunos datos acerca dé las fechas de los dramas', y—criticados convenientemente—-respecto de la estimación en que la Corte de Inglaterra teñidlas obras de Sh akespeare . nEn la edición i% folio  de i623 hay versos laudatorios es­critos por Ben Jonson (2), famoso dramático inglés, con­temporáneo de Shakespeare , con quien pretendió rivali­zar; por Leonardo Digges (3), poeta de poco arranque; por J .  M. (¿James Mabbe?) (4), y por Hugo Holland (5), teni­do por no mal poeta inglés y excelente en latín; composi­ciones, de las cuales se deduce la mucha estima en que era tenido el gran Genio dramático de Inglaterra, pero que apenas dan razón de su carácter ni do su personalidad; Lo mismo pasa con las otras tres composiciones que apare­cen en la siguiente edición, también in folio, de 1632, én­trelas cuales hay una del renombrado épico Millón (6).A esto, pues, se reducen las pfuebas irrecusables escri­tas: los documentos posteriores han sido calificados, ó de falsificaciones groseras, ó de documentos sospechosos, ó por lo menos no originales reconocidamente.Grandes esperanzas hicieron concebir unos papeles des­cubiertos en el archivo de lord Ellesmere (7) por el co-

■»

. (1) Jérald’ sófis.(2) Ben Yónson. '(3) Pronúnciese Digs..(4) Pronuncíese Yeims Mab. James Mabbe fué el traductor del Gti^rmáíi de Aí/'ar'ac/ie, bajo el pseudónimo de D, Diego Puedeser. (James, Diego; y Mabbe, May-be, puede ser.)(5) Pronúnciese Jóland.(6) Pronúnciese MÍUon.(7) Pronúnciese Elsmíar.
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XJI OBRAS DE SHAKESPEARE.'mentadop dei Poeta, J . Payne Collier (i); pero, examina­dos detenidisimamente á la luz de una aquilatadora críti­ca, no se han considerado dignos de fe; y tanto, que algún documento, sometido oficialmente á examen peri­cial, fué declarado espurio  ̂ y esto sin vacilación y por jue­ces irrecusables.Cuanto existe de época posterior al Poeta, ya no ostenta los caracteres de credibilidad que, bien aquilatados, ten­drían los testimonios contemporáneos. *Cincuenta años después de la muerte de Shakespeare estuvo en Stratford á inquirir noticias Juan Aubrey (2), que en sus tiempos llegó á pasar por regular anticuario. Pero, para juzgar de la clase de hombre que se imponía la tarea de coleccionar noticias sobre el Poeta, baste por una parte decir que, habiendo heredado cuantiosas pro­piedades, se vió en cuatro años reducido á la indigencia, por falta de orden y de previsión en sus asuntos; y, por otra, citar las palabras con que ,Wood (3), amigo y colabo­rador suyo, describe su carácter: «Aubrey es un desdicha­do, que se mueve sin objeto, y tiene la cabeza á pájaros, á veces con puntas de loco; y, siendo soberanamente crédu-

< ■  *

(1) Pronuncíese PeinCóHer.J .  Payne Collier nació en 1789. Desde 1831 no hizo más que publi­car obras referentes á Shakespeare. En 1852 dio á luz un libro de notas y enmiendas al texto de las comedias de Shakespeare, según las correcciones de letra antigua que se halian.en un ejemplar en folio de 1632. Pero de ellas dice Alejandro Dyce:«Es ahora opinión unánime que todas las enmiendas manuscritas en todo el in  folió  de Mr. Collier, á pesar de su apariencia de anti­guas, son de fecha muy moderna.»Este ejemplar en folie no tiene nada que ver con los papeles del Archivo Ellesmére.(2) Pronuncíese Obri.(3) Pronuncíese Ud.
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•eVTî‘'*6- i**-*?'-*?
f  • • • • . .  T  •  V

ESTUDIO PRELIMINAR xm

N

lo, rellena Ia multitud de sus cartas con vaciedades y pa­tra ñ a s ...... ;Pues cronista de esta especie, tomó sus informes de barberos, sacristanes y gente cualquiera; y dió noticias tales como la de que Shakespeare  tomó el tipo de algua­cil (consiaUe) que hay en la comedia «Sueño en noche de (Midsommer Nights Dreame) (1) de un constable que aún en 1642 vivía en Grendon (2), camino de Londres á Stratford... Pero es el caso que no hay ningún papel de cónstable en Sueño en noche de Yerhena.y>En el archivo del Colegio Corpus Christi, Oxford (3), existen las colecciones manucristas de otro anticuario, el Rvdo. Guillermo Fulman (4) (murió en 1688), con adicio­nes hechas por el amigo á quien Fulman las dejó, el reve­rendo Ricardo Davies (6), rector de Sapperton (6) y archi­diácono de Litchfield (7), que murió en 1708; y de ellas algo se ha tomado. -También se han utilizado:1. ® Noticias procedentes de un sacristán de la iglesia parroquial de Stratford, que las dió en 1693, cuando tenia ochenta y tres años (había nacido tres años antes que el Poeta).2. '' Testimonios atribuidos al Vicario de Stratford, Ward (8), promovido á esta dignidad en 1662.
3. " Informes del famoso actor Betterlon (9), gloria

(1) Pronúnciese MidsómerNaits Drim.(2) Gréndon.(3) Pronúnciese Oxford.(4) Pronúnciese.Fúlman.(5) Pronúnciese Dévis.(6) Pronúnciese Sáparton.(7) Pronúnciese Lichflld.(8) Pronúnciese üord.(9) Béterton.
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XIV OBRAS DE SHAKESPEARE
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Apellido riel Poeta.

•/

s p Ir k u a T d V t M  " 2 °  interesante de la vida de Shake- ticulares. ’ ^ieterrninados par-¿Cómo se apellijiaba el Poeta?
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piar de la mistna^tra™tócidD »'-''0 ejem-autfigrafo de Ben Jonspn. ^ “ ''‘® ^ «“ ■'•‘laecida con el
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de Ana Hathaway consta Shakespeare, y también Shake­speare aparece por dos veces en el epitafio de la hija mayor del Poeta, Susana; si bien en su partida de bautismo y en la de sus hermanos el apellido es Shakspere. En la fianza matrimonial de 28 N. 1582 consta Shagspere; y en una lista d  ̂ testigos de 1601, en Stralford, se le nombra Sacke- sper. En las ediciones in quarto  ̂ impresas durante su vida,- no puede haber mayor variedad; pues en ella se es­tampa Shake-speare, Shakespeare, Shakespere, Shack- speare. En la edición de los sonetos, 1609, Shake-speare, y en el Passionale Pilgrim (1), 1612, Shakespere. En el %%• 
folio de 1623, y en el de 1632, Shakespeare; y Shakespear en el de 1664. Ben Jonson y los demás autores délos versos laudatorios le dicen Shakespeare; pero Millón, en la edi­ción de sus, obras, le nombra Shakespear, En las cuentas de las fiestas reales se le ve citado de muchos modos, en­tre otros, Shaxberd, Shakyspere... Posteriormente los autores lo nombran, de varias maneras-, Shakspear, Shake- spear, Shakspeare, Shakspere.Y ¡cuántas disquisiciones no se han suscitado acerca de la verdadera ortografía! 8ed adlmc snhjndice lis est.Atendiendo á las partidas de bautismo y defunción del Poeta; á su autógrafo en en el ejemplar del Fiorio, y á las partidas de bautisnio de sus hijos, debería llamársele Shakspere; pero, seguramente por consideración á la an­tigua etimología ortográfica de shake-speare (blande-lanza), ía^generalidad de los autores,le llaman Shakespeare. .Así le nombra el famoso editor Byce^ y así también mi amigo el Sr. Macpherson.

(1) Pronúnciese Pasióneit PÍIgrim.
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XVI OBRAS DE SHAKESPEARE.
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/ ¿Cuántos anos vivió Shakespeare?
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Otra pregunta que también parecerá excusada: ¿Cuántotiempo vivió' Shakespeare?Consta que fué bautizado el 26 de abril de 4564: consta que falleció el 23 d̂e abril de 1616: lá tradición, nada opuesta á las costumbres del tiempo, ha transmitido cons- tamente (1) la noción de que había nacido el 23, y que, por tanto, murió el mismo día de su nacimiento; es decir, el día de su cumpleafíos; por manera que el 23 de abril de 1616 Shakespeare  cumplió cincuenta y dos años.'Pero la inscripción del monumento existente en la igle­sia de Stratford dice:OBIIT ANO. DOI. 1 6 1 6 . AíTATíS 5 3 . DIE 23^AP.El monumento estaba en su sitio antes de 1623, puesto que el de este año lo menciona: quizá lo estuvoen el mismo año de la muerte, atendiendo á que el escultor Gerárd Johnson era entonces ya muy anciano (2). Ahora bien, ¿cómo pudo Shakespeare  haber muerto de cincuenta y tres años el día 23 de abril de i616, si nació el mismo día en 1564? La mujer de Shakesprare  vivió hasta el 6 de agosto de 1623. Susana, la hija mayor, tenida por «de más inge­nio que el término medio de las mujeres» (3), y su mari-
(1) It seems unreasonable to questibn the constant tradition 't h a t .. .  Oldys's Ms. Notes.(2) No falla quien suponga que el monumento fué ejecutado por alguno de los hijos de tíerard Johnson.(3) W itty above her sex,. dice su epitafio.
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.  r ESTUDIO p r e l im in a r . X V ll., do, medimis periiissimws, testamentarios, vivieron mu­cho níás. También Judit. ¿Pudieron todos autorizar una inscripción equivocada? Sin duda, pues, Shakespeare nacióantes del 23, y , por tanto, no murió el día de su cumplea­ños, según la tradición.Pero ¿cuándo nació el mayor poeta de Inglaterra^'Se ignora.Y  ahora, aunque de pasada, sóame lícito desvanecer un error muy esparcido entre ingleses y españoles. Créese que Cervantes falleció el mismo día que Shakespeare , y que Inglaterra y España perdieron sus dos Genios más in­signes durante el mismo giro solar (I). Efectivamente Cervantes murió el 23 de abril de 1616; pero ya España’ había admitido la Corrección Gregoriana, ó Inglaterra no computó por ella hasta 17S2, cuyo mes de setiembre sólo tuvo diez y nueve días; y el año legal, que hasta entonces había empezado pl 28 de marzo, comenzó allí también el1. de enero, como en los otros países donde regía el nue­vo cómputo. Cervan tes , pues, en tiempo absoluto muriócerca de once días antes que el Dramático inglés (2).

. t

(D Cervantes died at Madrid bn the same day as his vreat con temporary Shakespere on the 23rd of april, 1616. -E n g l. Cyclop.(2) Por esto, como enero, febrero y los veinticuatro primeros dias da marzo erad en Inglaterra los últimos del año antes de admitirse la Correeion Gregoriana, se anotan doblemente las fechas de ésos meses. Febrero 1598-99 quiere decir: penúltimo mes de 1598, según la cuenta antigua, y segundo de 1599, según la corrección Gregoriana.
\

V  .

\

I1
' V  . . M •'> , .  ,  I•f . * t  ,1

I
I J J

Í V J’ /í* /
l V i..* ' : A  .

1 V
- ■

¿á

\  ,

’. f

t
<

,  - 
I \



I  .

• i /j •
i . -Í
i ; .  •: 
I '

I .  Í  Í ..

rk '
t

■ i \
i
I  .

\t- ■
i .

fv.fa : '/V* '■•\ •'  •. -■' :/• *
w  ^Í-  (

'I, ■' . 1 j
.,5 ')■ ^
f  ^'N .I

4

i'
l ^y  ♦ ^
f  \\ 1

I '” '•

XVIII OBRAS DE SHAKESPEARE

V I I I .

La persona de Shakespeare
Parece que Shakespeare debió ser persona de facciones agradables y de buen aspecto. Aubrey cuenta haber oído en s u  excursiones que era hermoso y apuesto fa handsome 

mllsMpHman^)El de 4623 trae un retrato del Poeta, grabadopor Martín Dfoeshout (1); y la semejanza debía ser mucha, puesto que Ben Jonson, en los versos que acompañaban al grabadüj dice que el artista contendió con la naturalezapara exceder la vida.El busto existente en la iglesia de Stratford debió tenor también parecido con el original, toda vez que la familia erigió ei monumento á sus expensas, con el laudable fin de dar á conocer á la posteridad las facciones de su ilustrepariente.Los que han visto el monumento aseguran que entre el busto y el grabado existe parecido, y que el uno repre­senta al *\utor en la plenitud de sus formas, y el otro con aire más juvenil.El busto es de tamaño natural, y originariamente tuvo colores en imitación de la naturaleza. Eran castaños cabe­llo y barba; pardos los ojos, y blanca la tez...Estos colores fueron restaurados en 4749; pero en 4793la efigie fué totalmente blanqueada. De creer es, portan­to, que Shakespeare  ̂ tuviese en vida los ojos y el cabello 4e los colores dados á su imagen.
1̂) Pronuncíese Drésjaut
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■>%:v;''.y;..,. •'4 / ,  i  !  ' , ’ ^ ‘ ^ y v * * ESTUDIO PRELIMINAR XIXEl retrato de la edición in folio de 4623 y el busto del .monumento de Stratford deben considerarse en la actuali­dad corno las más auténticas semblanzas del poeta; con tanta mayor razón, cuanto que, aparte de los colores dados al busto, la efigie no ha sufrido alteración importante nin- .guna en dos siglos y medio. Solaoiente ha experimentado un ligero deterioro: la rotura de parte a'el primer dedo de la mano derecha; vandalismo de un visitante que quiso apropiarse esa reliquia. Porque es de saber que el grupo de los dedos estaba convenientemente perforado para sos­tener una pluma—de plomo en los principios; de ave pos­teriormente.El fragmento del dedo robado pudo al fin recobrarse, y fué primorosamente colocado en su sitio, sin embargo de lo cual se conoce la fractura, que se extiende hasta el dedo' segundó.Otras obras existen con más ó menos títulos y preten­siones de verdaderos retratos del Poeta, especialmente el cuadro que el Conde de Ellesmere regaló en marzo de 1856 ála nación inglesa, conocido con el nombre de Chandos Shakspere (4); pero acerca de estas pretendidas (ó reales) semejanzas se han suscitado tales discusiones, que ellas han dado lugar á dos obras considerables, exclusivamente destinadas al aquilatamienlo de la autenticidad de los gra - bados y dé ¡as pinturas, y á la historia y caracteres de losretratos Shakesperianos (2).
(1) Proiiúnciese Shándos Shéikspiar.i2) ^An inquire into the Authenticity... by  James Boaden . An inquire into the History... hy Abraham V/ivell.
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X X OBRAS DE SHAKESPEARE.

t .

IX.Necesidad de consultarlo que se sabe de la familia deShakespeare.
V  ^Como se va viendo, la escasez de los datos referentes al Poeta es tan extraordinaria, que ni aun permite dar ra­zón de los años de sü vida, ni determinar su apellido, ni describir ciertamente su persona. Pero, al menos, las in­ferencias se mueven dentro de límites, si no absolulamen-te positivos y determinados, no enteramente vagos é hi­potéticos, j  , -Mas de ahora en adelante casi todo lo biográfico del masinsigne escritor inglés entra en el terreno de lo conjetural;, y  de aquí la necesidad de recurrir á lo , poco que se sabe de su familia, para poder imaginar siquiera algo con visos de

probabilidad acerca de la niñez de Shakespeare y de laŝ  
' fases en que se desarrolló su juventud.
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• , V*  i El padre del Poeta,
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IConsta que los Shúies^Qd^res ahmdaban en el condado' de Warwick, y que ya los .había allí desde el siglo, xiv. Créese que Juan, padre del Poeta, fué hijo de un Ricardo Shakespeare, labrador acomodado en Snitterfield, á tresmillas de Stratford. _ j  iSegún Rowe, aparece de documentos públicos (?) delmismo Stratford que los antecesores del Poeta eran de
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ESTUDIO PRELIMINAR. XXI

p •buena posición (1), y que se los menciona como gentíemen (hidalgos), calificativo entonces de acepción más determi-V *nada entre los ingleses que actualmente, en que más bien es un término vago é indeterminado de consideración y córtesía. ^Juan Shakespeare murió, en Stratford, septuagenario, el de setiembre de 1601, por lo cual se cree que naciera en 1530, Antes del nacimiento del Poeta ocupó los cargos más importantes que ejercían entonces las personas respetables de una población condal inglesa. Consta que en 1565 fué elegido alderman (2) (regidor), y que en 1556 era del Ju ­rado del Tribunal local (í7ow7’¿ Zeel)(^}.Eñ 1557 fué nom­brado catador de cerveza; y por San Miguel del mismo afío fué electo burguéss, ó miembro inferior de ia  Corpo­ración municipal. En 1558 y 59 hizo de alguacil (constable), ^árga concejil entonces impuesta á los individuos más jó ­venes dél Municipio. En 1561 aparece nombrado tesorero 
ichamberlain), y en 1568 bayle de Stratford (baili/f) (4), alto funcionario municipal, encargadoen inglaterrade cum* plip las órdenes del Sheriff, ó IJobernador del condado.Juan Shakespeare, sin embargo, no sabía firmar; lo que no debe extrañarse mucho, atendiendo á la época. De un documento de 29 dé setiembre, año VII del reinado de Isa , bel, resulta que, habiéndose preguntado á diez y nueve al- dermen y burguesses de Stratford: «¿Acostumbras tú á es­cribir tu nombre, ó tienes un signo peculiar tuyo, como hombre bueno, liso y abonado?» dé los diez y nueve, sólo á •seis les fué dado responder: «Gracias á Dios, he recibidoque sé Armar.» Todavía medio siglo -después, eí saber escribir no se consideraba conocimiento

/

(1) Of good figure and fashion.(2) Pronuncíese OUderpian,
(5) Pronuncíese Cort L it .14) Pronuncíese béilif.
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XXll OBRAS DE SHAKESPEAREindispensable en las personas de alguna distinción. Juan Shakespeare tenía dos señales peculiares suyas, en vez de firma: la señal de la cruz, y algo semejante á un compás-abierto.Juan Shakespeare se casó con María Arden (1) en ÍS57,- pues consta que María era soltera el 24 de noviembre dê  4586, fecha del testamento de su padre Roberto Arden, dO: Wilmecote (2), aldea en parte perteneciente á la parroquia-de Stratford.Según Rowe, Juan y María tuvieron diez hijos; pero las partidas de bautismo de Stratford (que comienzan en mar­zo do 1858) dan sólo razón de ocho, á saber:45 setiembre 1888: Juana, que murió niña.: \2  diciembre 1 8 6 2 : Margarita, que fa lle c ió  30 abril 1 8 6 3 .. 2() abril 1 5 6 4 : G u il l e r m o , el Poeta.13 optubre 1366: Gilberto.■15 abril 1569: Juana.28 setiembre 1571: Ana, que murió, 4 abril 1579.' 11 marzo 1573: Ricardo, sepultado el 4 febrero 1612-13.3 mayo 1880; Edmundo, enterrado 31 diciembre 1607: fué actor como Guillermo.La posición de Juan Shakespeare debió, al principio de su vida, ser desahogada. En octubre de 1566 tomó en en- fiteusls dos casas, una en Greenhill-street (3) y otra en
í   ̂ *

(1) En la edición de Dicks de las obras de Shakespeare se hace* notar que los Arden de Wellingcote eran familia muy antigua en el condado de Warwick. Las tierras de bosques del país se llamaban; en lo antiguo Ardern, voz suavizada con el tiempo en Arden: de abr. el titulo 6 el apellido. Véase más adelante lo referente á la conce­sión de escudo de armas á Juan Shakespeare.(2) Pronúciese Uilmcóut.(5) Pronünciese Grinjilstrit.
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ESTUDIO PRELIMINAR. xxin
•---------Tllenley-streel: la primera con jardín y huerta; sólo con jardín la segunda.Cuando en el año del nacimiento del Poeta, 1564, la epi ­demia asoló á Stratford, Juan Shakespeare contribuyó para los pobres como las personas de regular fortuna.En 1570 arrendó una quinta de ocho acres, y en 1575 compró por cuarenta libras dos casas en ílenley-street, am­bas con jardines y con huertas.María Arden heredó de su padre Roberto, por disposi» ción testamentaria, una pequeña posesión en Wilmecote, llamada Ashbíes (Asbyes), y seis libras, trece chelines y cuatro peniques.Ashbies era una posesión á una jornada ^corta de Strat­ford, de 54 acres, con dos casas y dos jardines. También María aportó ai matrimonio la renta de dos viviendas en Snitterfield, y una pequeña participación ó interés en otras tierras en Wilmecote. El valor de las tierras de María Ar­den se ha calculado en liO  libras.de entonces, equivalentes hoy á unas 550, 'Para averiguar la profesión de Juan Shakespeare, los crí­ticos y biógrafos han examinado con toda escrupulosidad los archivos de Stratford; pero nada decisivo han podido deducir.Según Aubrey, Juan Shakespeare fué carnicero; según Rowe, era tratante en lanas al por mayor.En un documento resulta vendedor de cebada, en otra de leñas; pero lo quemas ha puesto en confusión á los co­mentadores, es que apareciese demandado como glox̂ er̂  
gmntertf, por un tal Siche, que le reclamaba la cantidad de ocho libras.Puede explicarse, decían, que Juan Shakespeare, siendo propietario de tierras, matase reses por su cuenta, y que en tal concepto, fuese calificado de carnicero, ó que ven- ♦ f
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IX X IV OBRAS DE SHAKESPEARE.diese lanas de rebaños suyos, y por este motivo fuese te­nido por tratante en ellas, ó que negociara granos y se le llamase labrador; pero ¿cómo hacer compatibles con estas ocupaciones el oficio de guantero?La dificultad sólo pudo quedar desvanecida cuando, por textos indubitados, llegó á demostrarse que en 4558 eran sinónimos en inglés los vocablos (guantero) y fell-
Monger (rapador de pieles); es decir, el que prepara los cueros para los curtidores, separando los pelos de la piel.Es, pues, muy probable la creencia de quienes profesan <iue Juan Shakespeare era un vecino de Stratford, modesto terrateniente en las cercanías, que cultivaba no sólo las tierras de su propiedad, sino otras én arrendamiento, y que empleaba su capital en todos aquellos negocios natu­ralmente derivados de su principal ocupación.Pero antes de 1558, cuando el Poeta tendría trece años, los negocios de Juan debieron venir á menos, puesto que en 1579 éste y su mujer hipotecaron en 40 libras la pose­sión de Ashbies y vendieron la renta que disfrutaban sobre las viviendas de Snitterfield.De los registros de Stratford se deduce (tomadas las no" tas en conjunto) la decadencia de la fortuna de Juan. Cuan­do en enero de 1577-78 se decidió que para el armamento de, tres piqueros, dos alabarderos y un arquero pagase cada nldérman seis chelines y ocho peniques, á Juan Shake­speare sólo se le exigió la mitad. En noviembre siguiente, cuando todo alderman pagaba para los pobres cuatro peni­ques semanales, Juan quedó exceptuado de tal contribu­ción. Consta su nombre éntrelos fallidos que no pudieron satisfacer un impuesto extraordinario para la compra de armaduras en 1578-79. En enero 19, xxviii de Isabel, se dió una orden de arresto contra su persona.—«(iuod praedic­tus Johannes Shackspere n i h i l h a b é t  unde distringi potest.\
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Ideo fíat capias versus eundem Johannem Shakespere.»— . <)lras dos órdenes de arresto aparecen con fechas del 46 febrero y dcl 2 de marzo. En el mismo año fué privado de la toga de alderman, porque «Mr. Shaxpere no viene á las sesiones cuando se le avisa, ni lo ha hecho en mucho tiempo.» En 29 de marzo del año XXIX de Isabel, exhibió un decreto de habeas corpus; lo que hace presumir que es ■ taba arrestado por deudas: «Johannes Shakesper (I) protulit breye Dominse Reginse de habeas corpus...»También se deduce lo precario de su situación de un do- eumento, fecha 25 de setiembre de 4592: ocho comisarios, nombrados para hacer investigaciones respecto de los je­suítas y de los recusantes  ̂ recelaban de Juan y de otros varios que fueran no-conformistas^ por no ir mensualmente íi la iglesia con arreglo a las órdenes de la Reina; pero luqgo declararon libres del cargo á Juan Shakespeare y á otrosocho más, por haber demostrado que no iban á la iglesia
\ ♦temerosos de ser allí cogidos y procesados por deudas.Las dificultades pecuniarias de Juan y María nunca, sin embargo, debieron ser extremas, puesto que consta que' jamás vendieron sus casas en Hertley-street; y de seguro , cesaron no bien el Poeta empezó á recibir en Londres el cuantioso fruto de los trabajos de su genio.Rowe dió por causa de los apuros que atormentaron al padre del Poeta la dificultad de sostener una numerosa familia de diez hijos; ppro Rowe y cuantos en esto le s i­guieron debieran haber considerado que los hijos no fue­ron diez, sino ocho, y que de ellos sólo vivían cinco en 1579 cuando la posesión de Ashbies fué hipotecada en las 40 ,libras: Guillerm o , el poeta, de catorce años; Guilberto de 42; Juana, de nueve; Ana, de siete (que murió el mismo
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(1) Obsérvese que en estos documentos se le nombra Shackspere, . Shaxpere y Shakesper.
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X X V I OBBAS DE SHAKESPEARE.año), y Ricardo de cuatro, pues Edmundo no vió la luz hasta 1S80.Preséntase como prueba de que la prosperidad del hijo libró al padre y á la madre durante el resto de sus dias de las estrecheces que un tiempo los asediaran, el hecho de que en 1597 Juan y María incoasen un costoso pleito (cuya resultado se ignora) para recobrar á Ashbies, cuya hipóte ca no habían podido redimir á su vencimiento en 1580.Otra prueba de que el Poeta atendía, no sólo á lo indis, pensabie, sino también á lo no enteramente preciso á sû  familia, es el hecho de haberse concedido en 1596 y 1599̂  el uso de escudo de armas á Juan Shakespeare.Colúnribrase en muchos de los biógrafos ingleses un de­cidido empefío/en desterrar de la historia del Poeta toda idea que pudiera hacerle aparecer de oscuro nacimiento, li obligado á dedicarse á ocupaciones serviles durante su ni­ñez; y, por esto seguramente, dan suma importancia á la concesión del escudo de armas: icomo si el Genio del dra­ma tuviese algo que ver con los títulos nobiliarios! Y si el padre hacía estas peticiones ó instancias de su hijo, por no poderlas hacer personalmente , el Poeta á causa de su profesión de actor, tendremos en ello una prueba más de la  poco que estimaba su genio el insigne Dramaturgo, cuando creía que concesiones de esta clase eran necesarias para su gloria.De cualquier modo, ello es que el incidente del escudo de armas se ha hecho inexcusable en toda biografía del Poetá.-Parece que en 1569 fué por primera vez concedido el escudo á Juan Shakespeare por Roberto Cooke (1), enton­ces ó segundo rey de armas. Esta concesión
(1) Pronuncíese Cuc
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sé ha perdido; pero á ella se atribuye la particularidad de que desde 4569 se diera el tratamiento de Máster á Juan Shakespeare en los registros municipales y parroquiale&de Stpalford; si bien algunos creen que el solo hecho de haber ejercido el padre del Poeta la bailía de Stratford en 4568, le confería, en aquel siglo tan apegado á las distin­ciones, categoría bastante y permanente para tan distin­guido tratamiento.La concesión de armas fué confirmada en 1596 por Dethick, entonces Garter-Kingr-at Arms, ó sea el principal heraldo de Inglaterra, perteneciente á la orden de la Jarre- 

l i e r a ,  y Soberano de todos los demás oficiales en e lH e -rald's Office.El preámbulo de la confirmación dice:«Habiéndose recibido informes fidedignos de que Juat> Shakspere, residente ahora en Stratford-upon-Avon, con­dado de Warwick, cuyo pariente y bisabuelo, último ante­cesor, por sus fieles y reconocidos, servicios al último pru dentísimo príncipe el Rey Enrique VII, de famosa memo  ̂
r i a ,  fué adelantado y recompensado con tierras y habita­ciones dadas para él en aquellas partes del condado de Warwiék, donde han continuado algunos descendientes^ de buena reputación y crédito: y por esto, el dicho Juan Shakspere, habiendo contraído matrimonio con la hija de uno de los herederos de Roberto Arden de Wellingcote, en el dicho condado, y también producido éste (Shakespeare), su antiguo escudo de armas, asignado para él cuando era oficial de S. M. y bayle de aquella ciudad (Stratford); enconsideración de estos antecedentes...,» etc.Por tanto, el Garter y el Clarmtieux le autorizaron en 4599 para unir las armas de los Shakespeare con las anti­guas armas de los Arden y los Wellingcote; armas que, unidas, fueron con el tiempo usadas en el sello de Susana, la hija mayor del Poeta.
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■XXVIII ÓBHAS DE SHAKESPEARE.Parece que contra un documento de esta naturaleza no <lebían levantarse objeciones; y, sin embargo, en un país de escritores linajudos como Inglaterra, > la concesión de armas ha sido minuciosamente examinada, y contra ella se han formulado.censuras muy significativas. En lacó n - cesión hay un inciso, donde se dice que Juan Shakespeare tenía tierras y fincas poi; valor de 500 libras (1), y autor (2) hay que no titubea en calificar de Acción ese aprecio del Herald’s office. Pero el cargo principal consiste en que debió haber hábil juego de cubiletes entre los títulos Ar* den of Wilmcole y Arden of Wellingcote, y en que, siendo las armas de esta casa oro y azur, fueron gules las con­cedidas,por Dethick.En el monumento de la iglesia de Stratford sólo apare­cen las armas de los Shakespeare.El padre del Poeta, como se ha dicho, murió en I6 0 i; la madre en 1608 (31.
(1) He hath lands and tenements of good wenllh and substance,300 L, - '(2) Malone.(3) Autores hay que haeen mucho hincapié en una muy dudosa•concesión de tierras otorgada en un momento de generosidad por el -avaro Rey Enrique V II  al abuelo del Poeta, en premio de haber com­batido gallardamente junto á su real persona en los campos de BoS- worth. Semejante concesión no aparece en el Chapel of the Rolls. {archivos del reino.) . ‘Lo que sí consta son las mercedes hechas por el mismo Rey Enri- -que V n  de dos parques y un castillo á un tal Roberto Arden, men­cionado én las cartas patentes como u n u s ga^^cionum camerae

4Tiosírae.—Pero es muy dudoso que este garzón de cámara tuviese 4jue ver con los Arden de W ilmecote. ,
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ESTUDIO PRELIMINAR X X IX■ \
X I .La niñez de Shakespeare.

 ̂  ̂ '  I' Los antecedentes expuestos relativos al padre del Poeta son indispensables, no sólo para poseer la clave de las con­sejas referentes á la niñez del que un día había de ser por­tento de la escena, sino también para formar algunas dis­cretas conjeturas respecto á las probables fases de la evo­lución de tan gran talento. 'Veamos primero las consejas.Aubry, el anticuario crédulo, dice:«Mr., Guillermo Shakespeare nació en Stratiord-upon- Avon, en el condado de Warwick. Su padre era carnicero,, y varios vecinos de aquella población me han dicho que el muchacho ejerció el oficio de su padre, y que cuando ma­taba una ternera lo hacía con gran solemnidad y pronun­ciando un discurso. También por entonces había en Strat- ford otro muchacho, hijo igualmente de carnicero, que no se quedaba á la zaga de Shakespear en ingenio natu­ral...; pero éste murió joven.»Según el testimonio del sacristán que en̂  1693 tenía- ochenta años, esto es, que había nacido tres antes de la muerte del Poeta, «este Shakespeare fué aprendiz de car­nicero; mas se escapó de sü maestro,,y se marchó á Londres.»Rowe da otra versión: «El padre, que era un pudiente tratante en lanas, tenía tanta familia  ̂ diez hijos en todo, quesaunque él (Guillermo) era el hijo mayor (1), el padre no
(1) Yá se ha visto que ni los hijos fueron diez, ni Guillermo Shakespeare el primogénito.i-V;: ■ís.'./V .  - V
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X X X OBRAS DE SHAKESPEARE.
%pudo darle mejor profesión que la suya. Verdad es que» durante algún tiempo, lo mandó á la escuela pública, don­de es probable que el muchacho adquiriese el poco latín• » ^que sabía; pero la estrechez de las circunstancias y la ne­cesidad del niño en casa, obligaron al padre á quitarlo dela escuela, impidiéndole desdichadamente adelantar más/en aquella lengua.wDe modo que, según Aubrey, el eminente Poeta fué, deniño, carnicero; aprendiz, según el sacristán, y traíante eñ

^  *lanas, como el padre, según Rowe.Edmundo Malone (nació en 1741, murió en 1812), esti­mado, por algunos, como el mejor literato inglés de su época, y distinguido principalmente por sus ediciones de las obras de Shakespeare , se propuso, al escribir su Vid^ del Poeta, hacer sospechosos los hechos referidos por Au- brey y por Rowe.Malone, pues, piensa que Aubrey en su relación con­fundió á Juan Shakespeare y al gran Poeta con un Tomás Shakespeare, carnicero de Warwick, y con un hijo de éste llamado Juan, que, por marzo de 1609-10, estaba de apren- diz de librero en Londres (?) en casa de un tal laggard, y que después, en 1617, fué admitido en el gremio de la l i­brería, Piensa, además, que después de adquirir G uillermo en la escuela pública de Stratford toda la instrucción que allí podía dársele, hubieron de colocarlo sus padres en una escribanía, ó tal vez en las oficinas de alguna casa noble, donde aprendería aquella multitud de términos forenses y frases curialescas que tan frecuentemente ocurren en sus dramas.Como se ve, si el, uso propio y correcto de voces pecu­liares á una profesión autorizara para suponer que G u iller ­mo Shakespeare  pasó su niñez con gente del oficio, debié­ramos inferir que ei Poeta tuvo innumerables profesiones en los primeros años de su vida. ¿Por qué no lo habíamos
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de imaginar marinero, por ejemplo, al ver la propiedad con que describe el naufragio en su famoso drama La Tem 
gestad?Un criterio semejante al adoptado respecto del padre para calcular su profesión, parece lo más discreto para imaginar algo probablemente racional acerca de la niñez del futuro dramático. El padre lo pondría en la escuela páblica de Stratford, á que aprendiese lo que buenamente allí pudiera; sin perjuicio de lo cual utilizaría al niño para todos aquellos servicios que la edad le permitiera prestar­le en Ips varios negocios relacionados con la labranza y la cría, ó compra y venta de ganados.

X T T
Insiríícción adquirida por Shakespeare en Stratford.
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¿Qué grado de instrucción alcanzó aquella superior in teligéncia? .Hoy lio puede menos de admirarnos la preocupación singularísima (que ya en tiempos del Poeta se exteriorizó arrogantemente, y ha persistido entre los ingleses hasta hace medio siglo) de que, para llegar á buen autor dramá­tico, es ineludible el ser consumado conocedor del latín y^  ♦del griego. ;Como si las llamadas lenguas sabias encerra­sen en sus flexiones gramaticales los escondidos resortes del corazón humano! ¡Como si los dramáticos de Grecia y Roma hubieran podido encarnar en sus obras las aspiracio­nes de la Edad moderna!No es, pues, de extrañar que uno de los puntos sobre que más haya investigado la'crítica Shakesperiana sea la 
-cantidad de latín que G uillermo Shakespea.re poseía.
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' •  '  - l i M3■ ■ ,1XXXIl OBRAS DE SHAKESPEARE.Aubrey aseguró que el Poeta «entendía latín bastante bien» por haber sido maestro cuando jovep»; tradición que tal vez se fundara en que el maestro de Stratford encarga­ría accidentalmente al G uillermo él repaso de las lecciones de los otros muchachos menos inteligentes de la clase. Tenemos, pues, ya, que el notable niño fué, no sólo carni­cero, tratante de lanas, escribiente de notario...; sina también maestro de latín (!)./ Y en verdad que en sus dramas se hallan ingeridas las palabras y las frases latinas con bastante propiedad, lo que debiera inducir á la creencia de que Shakespeare  estudia­ra aprovechadamente los clásicos; pero contra esta infe­rencia aparece el famoso verso de Ben Jonson (siempre citado con este motivo) de que el gran Poeta tenia

diminuto latin  ̂ y menos griego (i)que, aunque parece indicar que Shakespeare, conocía algo- \ •de griego, es interpretado por los comentaristas en el sen­tido de que no sabía nada dé la grandiosa lengua dé los helenos.Contra la aseveración de Ben Jonson se argumentó, no obstante, por los admiradores del Poeta  ̂ demostrando que Shakespeare había patentizado en sus comedias Coriola­
no, Julio César y Antonio y Cleopatra haber comprendido perfectamente la historia de Roma á que ese ciclo de sus dramas se refiere, y haberse inspirado, como nadie, en el espíritu de la antigüedad; pero críticos minuciosos han evidenciado casi que Shakespeare , para dramatizar la his­toria clásica, no tenía á la vista los autores latinos origina­les, sino ia traducción del Plutarco hecha por North (2), además de otros libros escrilós en inglé^. El argumento.

(1) And thdugh thou hadst small Latín and less Greek.(2) Pronúnciese Norz.
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XXXIIIcomo se ve, no es nada fuerte; ya que, aun con gran com­petencia en las lenguas sabias, podían al Autor haber basta­do, para los inmediatos fines de sus obras, los libros escri­tos en su lengua vulgar,De francés é italiano hay quienes conceden que sabía alguna cosa; pero nadie afirma, ni aun anecdóticamente, que fuese consumado en ninguna de estas dos lenguas.
yPara dar cuenta del desarrollo de la inteligencia del niño G uillermo  Sh akespeare , los biógrafos hacen mención de las ceremonias, espectáculos y escenas que probablemen* yte presenciaría en su niñez.Cuando en julio de 4575 Guillermo  Shakespeare tenía once años, hizo l^^Reína Isabel su célebre viaje al castillo deKenilworth (4), propiedad de lord Leicester (2); y allí es de suponer que, presenciara las fiestas,, mascaradas.y mojigangas hechas en obsequio de la rea! huéspeda,—gro­seras y sensuales manifestaciones del drama primitivo in­glés. Duraron diez y nueve días los regocijos, y hubo sibi­las, y salvajes, y tritones, y damas del lago, y discursos á la Reina, y grande empleo de tramoyas y maquinarías; todo lo que debió hacer impresión profunda y duradera en aquella, aunque infantil, poderosa imaginación.También debieron influir en la formación de su inteli ­gencia las hermosas ciudades históricas de Warwick y Coventry (5), el suntuoso palacio de Kenilworth y las gran­des ruinas monásticas de Evesham (4). Su propio Avon abunda en parajes de excepcional belleza: aldeas pacífi-, cas, bosques solitarios... Stratford, como centro de merca-
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(1)
(2)(3)(4)

i í ' . -lí'i •
Pronúnciese Kéniluerz. Pronúnciese Léster.

APronúnciese Góventri. Pronuncíese Ivsham.
/
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(4) Pronúnciese Bórbich. <2) Proii|inciese Grin,

I

dos y de ferias, ofrecía á los inquisitivos ojos de aquel niño variedad siempre renovada de gentes, costumbres, mer­cancías y artefactos...A Stralford solían ir (desde que el padre del Poeta fué bay • le) compañías de actores, y entre ellas acudieron las mejo­res entonces existentes,—la compañía de la Reina, la de los servidores de lord Worcester, la de los servidores de lord Leicester, la de los servidores de lord Warwick;—por ma­nera que Shakespeare  ya vió de nifío en la Sala de los Gre­mios de su pueblo natal á los más distinguidos actores de aquel tiempo, y las obras más notables que cautivaban al público de entonces. Créese que el famoso actor Burbage (1) 
€l viejo era de Stratford, y seguramente había nacido en esta población el no menoS'afamado Tomás Greene (2). Si es verdad lo que cuenta el buen anticuario Áubrey de ser G uillermo Shakespeare  inclinado por naturaleza á los yersos y á la declamación, ¿tendría mucho de extraño que el precoz actor se hubiese entrometido con los cómi­cos y hecho conocimiento con algunos? ¿No le habría ésto servido de introducción cuando después fué á Londres?De cualquier modo resulta que la temprana vida del Poeta fué incompatible con la educación clásica de enton­ces; en lo cual convienen todos sus contemporáneos, aun aquellos que se complacían más reverentemente en con­signar con minuciosidad cuantos méritos podían atri­buirle.Y resulta igualmente que el Genio no se engendra en la erudición, ni depende del medio exterior, ni de los acci­dentes eventuales de la vida. Miríadas han visto la noble arquitectura del castillo de Kenilworth, y han recorrido las históricas ciudades de Warwick y de Coventry; pero, de
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/ ESTUDIO PRELIMINAR. XXXV■entre tantos ojos, solamente los de Shakespeare  tenían pe- líetración bastante para percibir la arquitectura invisible de los misterios del sér humano. Sin duda los bosques so­litarios á orillas del Avon, y los regocijos reales y las mo­jigangas y tramoyas del castillo de lord Leicester impre­sionarían la infantil imaginación del que muy en breve ha­bía de fundar sobre nuevas bases eh teatro de Inglaterra; pero pretender que la contemplación de ruinas monásticas ó el abigarrado espectáculo de mercados y de ferias pue^ den ser factor importante en el dasarrollo de un genio in­mortal, viene á ser desatino semejante*•*/41 de pensar en ser Newton Mirando caer manzanas.El genio nace en una exaltación misteriosa y excepcio­nal de las potencias psíquicas; y sólo ejercitando sus pro­pias fuerzas se vigoriza y desarrolla, y sólo remodelando sin tregua sus trabajos incomparables se mejora y per­fecciona.
X I I I .

Ana Hathaway (1), mujer de ShakespeareAntes de finalizar el año de 1582—por consiguiente de edad de diez y ocho años y medió (2)— G u il l e r m o  S h a k e ­s p e a r e  se casó con Ana Hathaway, de la aldea de Shottery,á una milla de Stratford. La lápida del enterramiento de
(1) Pronuncíese Jázaüey.(2) Capelí cree que Shakespeare se casó antes de ios diez y siete Ó poco después.

4) ,- V .  ’ ? í
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XXXVl OBRAS DE SHAKESPEARE,Ana declara que ésta murió ,de sesenta y siete, el 6 de agosto de 1623; de donde se deduce que tenía veinticinco años cumplidos cuando contrajo matrimonio. No consta la fecha del enlace; pero existe una fianza por cuarenta libras de buena y legal moneda de Inglaterra, prestada, para seguridad del Obispo de la diócesis, por dos labrado­res de Warwick,— Sandells y Richardson, — el 28 no  ̂viembre del año XXV de Isabel, garantizando que Gui­llermo Shagspere y Ana Hathway contraerían matrimonio; y, según este documento, no había de haber más que una 'Soia amonestación ni habían los novios de casarse ¡rara cláusula!—sin el consentimiento de los amigos de Ana (1). Cuenta la tradición que el matrimonio se verificó en la ca­pilla de Luddington (2), aldea de la parroquia de Stratford^ no lejos de Shüttery; pero, fuera de esto, no hay constan­cia ninguna ni del día ni del lugar. ¡Ni aun siquiera se sabe si Ana era hermosa ó fea!No ha dado poco qué pensar la partida de bautismo de Susana, fruto primogénito de aquel tnatrimonio, por ser su fecha la del siguiente í  de mayo de 4583.Los que no quieren ver ni aun siquiera sombras en la moralidad de Ana y G u iller m o , se esfuerzan en sugerir que ■los padres de Susana hubieron de mivse Mciíamente poT agosto de 1582. En efecto, el matrimonio ante testigos se consideraba como válido en aquellos tieinpos, con tal de que, dentro de cierto plazo, fuese seguido y confirmado por el matrimonio eclesiástico. Todavía existe en la iglesia luterana el casamiento ante testigos; y durante muchos
s(1) Esta (lanza (mar^iage^bond),, doUde se llama á la novia Ana Hathway, fue descubierta por Thomas PhilUpps en el registro de ■Worcester.(2) Pronuncíese Lúdinton.
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á ñ ü s  continuó la práctica en los pueblos de Inglaterra, á pesar de los esfuerzos para acabar con ella de la Iglesiareformada.Y á propósito de esto se hace observar que, cuando los padres no habían cumplido con el rito religioso, constaba ' indefectiblemente la ilegitimidad del nacimiento en la par-.tida de bautismo; nota que no afea la de la niña Susana.-
^H oni soit qni n a l y f  énse.Los otros dos hijos de Opillermo  y Ana , Hamnet y Judit, gemelos, fueron bautizados ei 24 de febrero de 1584-85. Hamnet muriéde doce años en 1596.

■ \

,  I

.  ' 1

¿Fue feliz Guillermo en este matrimonio, celebrado, se- ;gún los detractores, con tan malos auspicios? Están por la negativa los que saben que sólo una vez al año iba Gu il l e r ­mo á Stratford, desde que en Londres se dedicó al teatro; y aducen, en concluyente corroboración, el hecho de no ha­ber Shakespeare dejado nada en su testamento á su mpjer, excépto el segundo y mejor lecho, con sus ropas corres- , póndientes. Pero los que han insistido en este argumento hasta muy entrado este siglo, olvidaban constantemente— ¡aturdimiento extraño!—que siendo libres los bienes de G uillermo Shakespeare (con excepción de una enfiteusis expresamente mencionada en su disposición testamen­taria) tenía Ana Hathaway, como esposa,< conforme á las leyes inglesas, perfecto y claro derecho á viudedad; esto es, al disfrute vitalicio é irreductible de gran parte de los bienes del marido. Olvidan, además— iv esto es más ex- traño todavía!—que G uillermo Sh akespea re ,  por propia voluntad, cuando ya rico se retiró del teatro, fué á estable- ■cerse en Stratford y á vivir allí con su mujer y su familia; de modo que sólo hay motivos para presumir que, así eomo el gran Poeta fué buen hijo, fuera igualmente buen,, esposo
íi'.A'
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Cuarenta anos antes dei casamiento, se hallaban esta-
{  ,blecidos los Hatbaw.ays en la aldeita de Shottery, pues** to que se los menciona en padrones del tiempo de Felipe y María. Todavía la tradición señala la casita ocupada por los Hathaways en tiempo de Guillermo Shakespeare, hoy divi­dida en tres; y todavía allí se enseña una armazón de cama, de madera tallada, transmitida de unos herederos en otros como mueble vinculado. Cuando la fiesta del ju­bileo en 1769, el actor Garrick compró varios objetos de la casita; y años después, Samuel Ireland (1) se llevó una silla en que Guillermo hacía el amor á Ana (?).No se duda de que ésta fuese hija de Ricardo Hathaway, labrador acomodado de Shottery; pero es muy de extrañarl  * ^que Ricardo no la recordase en su testamento, donde .se hace mención  ̂ así de Sandells como de Richar,dson, los dos garantizadores ante el Obispo de la diócesis de que Gui­llermo y Ana celebrarían matrimonio. Ricardo Hathaway murió en setiembre de 1681, unos doce meses antes del enlace; sin embargo de lo cual, hay biógrafo que le hace presenciar el casamiento. Y debió haber estado en buenas relaciones con el padre del Poeta, puesto que Juan resulta» fiador del Ricardo en 1566.

X IY . .
iII  '  ,  /  'Conseja de los ciervos.

No parece que el matrimonio hiciera hombre de peso á/
*  \Guillermo Shakespeare.Rowe dice: «Por desgracia, demasiado frecuente en loŝ

(1) Pronuncíese Aiarland.
kt
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ESTUDIO PRELIMINAR. XXXlXrjóvenes, Shakespeare se dió á malas compañías; y algunos que robaban ciervos lo indujeron, más de una vez, á ro­barlos en un parque perteneciente á sir Thomas Lucy, do Charlecote, cerca de Stratford. En consecuencia, este ca­ballero procesó á Shakespeare; quien, para vengarse, es­cribió una sátira contra él. Este, acaso, primer ensayo desu musa, resultó tan agresivo, que el caballero redobló su. ̂ %persecución en tales .términos, que obligó á Shakespeare á dejar sus negocií)s y su familia, y á refugiarse en Lon­dres.»En los papeles pertenecientes al anticuario del siglo xvii, Fulman, que á la muerte en 1707 del Rev. Richard Davies, fector de Sandford, Oxforshire, fueron regalados al Cole­gio de Corpus Christi en Oxford, se lee lo siguiente:«Él (Shakespeare) era muy dado á todo género, de mali­cias; robaba ciervos y conejos, particularmente á sir Lucy 
{sic) (1), quien muchas ocasiones lo hizo azotar (!), y á veces prender, hasta que le obligó á abandonar .su pueblo natal, no sin gran ventaja para el mismo Shake­speare.»Malone, deseoso siempre de enaltecer á Shakespeare y de contradecir á Rowe, se tomó no poco trabajo en de­mostrar que sir Thomás Lucy no poseía parque ninguno en Charlecote; pero no logró probar que no tuviese ciervos ó venados, pues consta que su hijo regaló alguno á lordEllesmere en 1602./Según Oldys, laborioso bibliógrafo (nació en 1687; mu­rió en 1761), «había un muy anciano caballero en las cer­canías de Stratford (donde murió hace ya cincuenta años) que, no sólo había oído referir á muchos viejos de aquella población las transgresiones de Shakespeare, sino que re­

tí) Sir Lucy, en inglés, es una impropiedad semejante a la  de de­cir en español Don Alvarez ó Don Martínez.
L j .  '*f f i i ' V ' : . : ,  .
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- i '  'Xli ©BRAS DE SHAKESPEAREcordaba aún la primera estrofa de la negra sátira, manus­crita por un conocido á quien la recitó, y que tal como es, ni mejor ni peor, resulta del tenor siguiente.» Y la ca­pia (1).El juego de palabras en que consiste toda la malicia de la estrofa (bien poco honrosa para su Autor) es muy seme­jante al que campea en la escena primera de «Las alegres Windsoreñas» (The merry wives ofWindsor) cuando apa­rece el juez de paz Shallow, altamente enojado contra
(1) Textualmente es como sigue:A parliemente membér, á justice of peace,At home a poor scare-crowe, at Loadon an asse; If lowsie is Lucy, as.some volke miscalle it, Then L'UCij is lowsie whatever befall it;He thinks himself greate,Yet an asse in bis State We allowe by bis ears biit with asses to mate.If Lucy  is lowsie, as some volke miscalle it, Siug íouisía Lucy, wbatever befall it.No es posible traducir el juego de palabras resultante de la alte­ración dé los vocablos Lucy, apéUido de sir Thomas; Lucy, Lucía (nombre propio); luce, liício {nombre de un pez); louse, piojo, y. ‘/ousy, piojoso. . ^Una traducción que medio diese á entender los retruécanos á. que 

SQ prestan acepciones tan diferentes, podría ser así:Miembro del Parlamento, juez de paz,Miserable espanta-pájaros en su tierra, jumento en Londres,Si piojoso es Lucio, como algunos dicen equivocadamente, Entonces Lucy es piojoso, y caiga el que caiga:El se cr.ee un gran hombre;Pero, como por naturaleza es un asno,Tenemos’ que clasificarlo entre los burros á causa de sus orejas. Si Lucy es piojoso, como le dicen equivocadamente.« .  ( P i o j o s a Lucía)‘ RR R  ̂’ S píoj i)s o Lu c y I ’ ^ r'V
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ESTUDIO PRELIMINAR* XLI
f / f f .' Palstaff por haberle matado éste un ciervo (1). Y , como enL ' . .

. \

f '

dicha comedia es incuestionable la rencorosa alusión’ á jsir Thomas Lucy, hasta el mismo Malo.^ se ve precisa­
do á confesar que, por algún motivo ignorado, el gran Poeta sentía bjeriza contra su vecino el caballero de Gharlecote.La sáíirá debió haber puesto muy en ridículo á sir Thomas Lucy, por haber cuidado el autor de fijarla, á guisa, de pasquín, á la entrada del parque, y de hacerla circular profusamente entre sus convecinos. Díjose que la compo-

(1) Dice así:
t Slen.-A U  his successors, gone before tiim, have done't; and all , . . ftis ancestors, that come affcer him, may; they may give the dozen'white íwces in their coat.-: ' \ SHAL.—ltis an Oíd coat.Eva.—The dozen white íouses do become an oíd coat welí; it agrees well, passant: it is a familiar beast to man,-'and signifies— love. rShal.—The iwce is the fresh fish; the salt flsh is an.old coat.

:  /  *
. , * 3  , 1

•  >  .

¡

f ' Hay que advertir que el escudo de armas de sir Thomas era.gules con tres lucios plata.Para presentar retruécanos, pudiera lo anterior traducirse, aun­que no literalmente, como sigue: , -
^  t ' ;

A * ’  '♦ I
V e ' .

ySlen.—Asilo hicieron todos sus descendientes que le han prece­dido, y todos sus antecesores que le sucedan podran hacerlo tam­bién. Pueden colocar una docena de (pejes) lucios eii su cuartel. Shal.—Cuartel viejo es. ’Ev a , —En viejo cuartel cuadra una docena de piojos (lucios) y se t;: - . hande mostrar «passant.> Es alimaña íntima del hombre,-y significa 
apego.SdAL.-Pescadq fresco es el lucio. En el cuartel sólo hay salada pesca.

I  .  r .'•Ar*
• N ■

Como se ve, la docena de Î ígíqh se transforma en el chapurraidodel párroco galés en una docena de piojos.♦ ^  I  ♦ *
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X L II OBRAS DE SHAKESPEARE.sición se había encontrado entera dentro de un cajón en Shottery; pero bien pronto .la crítica demostró que el ha-̂  llazgo era una groserísima falsificación.

/r \

, *

Kespccto de este incidente, hay dos bandos: el de quie­nes lo niegan en redondo (entre los cuales están los des­cendientes de los Lucy), calificándolo de absurdo y mentira- 
so\ y el de los que, concediéndole veracidad, tratan de quitarle toda importancia, aduciendo que en tiempos de S h a k e s p e a r e  el robo de un venado era menos delito que en la actualidad el robo de una perdiz; pero estos aturdidos defensores no quieren ver la injusticia de la sátira contra unvecino, plenamente en su derecho al defender su propie­dad, aun cuando se le haya, querido pintar como magistra­do vano, débil y vengativo; lo que nada tiene que ver con el fondo de la cuestión.
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I  / Conseja de los caballos.

t

/

Si el robo de los venados y la consiguiente persecución de sir Thooias Lucy no fueron ía causa de que G u i l l e r m o  ^  S h a k e s p e a r e  abandonase su residencia en Stratford, habrá  ̂ |  que,confesar sencillamente que no se rastrea razón ninguna explicatoria de los motivos que indujeran al Poeta á tras­ladarse á Londres. _ ^Pero sea de ello lo que quiera, parece que en 1S86 yâ  estaba Guillermo en la capital de, Inglaterra; y si algún asomo de veracidad dió ocasión á las consejas, referentes sus primeras ocupaciones en la gran ciudad, muy apurada en los principios debió allí ser su situación.
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Teófilo Cibber (nació el 26 noviembre 1603; pereció en un naufragio en octubre de 1758; actor á los diez y ocho ; años) tomó gran parte en una obra—que se publicó con su nombre solamente—titulada Yida de los'poetas de la 
Qran Bretañay de Irlanda^ y en ella se lee lo que sigue: «No puedo menos de relatar aquí uiia historia que sil* .■Williaiii ^̂ *̂**1*̂  á JWr. Rowe, quien se la contó- á Mr. Pope, y Mr. Pope al Dr. Newton, el último editor de Milton: y esta historia que se menciona aquí procede de un caballero (el Dr. Johnson) que se la oyó al Newton. La anécdota se refiere á la primera aparición de Shakespeare por la casa del teatro. Cuando él vino á Londres estaba sin ' dinero ni amigos; y, como forastero, no sabía á quién ni á qué acudir para mantenerse. No usándose coches en aquel ■ tiempo, y acostumbrando los caballeros ir á caballo al tea- ; tro, Shakespear en la última necesidad se poso á la puer­ta del coliseo, y allí se procuró algún dinero guardándoles los caballos durante la representación. Manifestóse en la guardería tan diestro y ágil, que pronto, no pudiendo acu- dif por sí solo á tantos caballos como se le confiaban, pagó chiquillos que le ayudasen y que muy luego fueron cono­cidos con el nombre de «los chiquillos de ShakespeaD>'  • . ' I

{Shakespear's loys). Por azar algunos actores conversaron con Shakespear, y hallándole muy agudo y distinguido en la conversación, admirados lo recomendaron en la casa, donde fué primeramente admitido en un cargo muy subal­terno; pero no permaneció así mucho tiempo, pues pronto , se distinguió, si no como actor eminente, ó lo menos comoI elegante escritor, {ai least as á fine Writer).'i>'Johnson, en sus prolegómenos á Shakespeare, dice: r «A las anteriores referencias concernientes á la vida de ar tengo ya sólo un pasaje que añadir, referido por Mr. Pope como se lo había comunicado Mr. Rowe. En el tiempo de Isabel, no siendo comunes los coches, y de
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ningún modo conocidos los dé alquiler, los vanidosos, en­debles ó perezosos iban á caballo á todo negocio ó diver-.sión distante. Muchos, pues, se trasladaban así al teatro;
<y, cuando Shakespear vino á Londres huyendo de un pro­cesô  criminal, su primer recurso fué esperar á la puerta del teatro y tenerles los caballos hasta el fin de la repre­sentación á los que no llevaban lacayos. Distinguióse tanto Shakespear en este oficio por su esmero y rapidez, que al poco tiempo todos los que se apeaban llamaban á Gui­llermo Shakespear, y apenas á ninguno Otro mozo se le confiaban caballos mientras se podía contar con Guillermo Shakespear. Esta ocupación fué la alborada de mejor for­tuna. Encontrándose Shakespear con más caballos de los que podía cuidar, asalarió chiquillos que bajo su inspec­ción los guardasen; y éstos, no bien llamaban á Guillermo Shakespear, se presentaban inmediatamente diciendo.* «Yo soy chiquillo de Shakespear, caballero.» Con el tiempo halló, Shakespear mejor colocación; pero, mientras siguió la costumbre de ir á caballo al teatro, los mozos que te­nían los caballos conservaron el nombre de chiquillos de'
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I - ,.»Contra esta historia de los caballos hay manifiesta opo­sición entre la mayoría de los comentadorés,—más acaso que por su improbabilidad, por el deseo de no ver emplea­do én bajas ocupaciones al venerado Poeta inglés.Así ¡cuánta diligencia derrochada en escudriñar los do­cumentos contemporáneos, impresos y manuscritos, para  ̂averiguar si algún escritor dé entonces hace indicaciones respecto á la costumbre de ir á los teatros á caballo, ó bien á la práctica de guardar las^bestias álas puertas de los coliseos durante las horas de la representación!Algunos escritores satíricos de aquel tiempo bromean por irse á las representaciones éobre agua (en barcos);
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M > ,peiio hasta ahora nunca se ha descubierto ia problemática >i,fe ^alusión, fuera de las aducidas de Cibber y de Johnson, fun- dadas, después d§ todo, en referencias de referencias ver-
i bales.Rowe no creyó digna de figurar en la biografía que es- cribió de Shakespeare la relación de Pope; y Malone, . queeree sustentado él incidente sobre base de ninguna . solidez, no se pronuncia, sin embargo, contra la cuesíiq- uada aseveración de trasladarse á los teatros ingleses los señores de entonces á caballo.Enrique Steevens (1) (nació en 1736; murió el 22 enéro de 1800), uno de los coleccionadores de las obras de Shakespeare, emite una opinión que, aunque con visos de verosímil, ofrece anchos portillos por donde ata-cada.«Aunque Shakespeare abandonase á Stratford á causa de 
una irregularidad juvenil (dice Steevens), no hay razón para suponer que hubiese perdido el amparo de su padre— quien ejercía un oficio lucrativo—ni el amor de su esposa, que ya le había dado hijos y era hermana de un hacenda­ndo pudiente, ni es verosímil que Shakespeare, lejos ya del alcancé de su perseguidor, ocultara su género de vida ni el lugar de su residenp-iíPá quienes, si él hubiese estado en la última penuria, no habrían dejado de acudirle con los necesarios medios para ahorrarle la abyección de guar­dar bestias á la puerta de un teatro.»Pero obsérvese que Steevens habla de la posibilidad de que Juan Shakespeare acudiese en 1586 con recursos á la estancia de su hijo Guillermo en Londres, cuando precisa­mente aquella fué la época de las angustiosas penurias y
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/
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: escaseces dei, en mejores tiempos, bayle de Stratford. ¿Ni íf?i‘y  por dónde consta que el hermano de Ana Hathaway fuera
Pronúnciese Stívens.
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X LV I OBRAS DE SHAKESPEARE. ■ V . s j

tan acaudaiaÜo que pudiera remediar lo precario de la si­tuación dei fugitivo? ■« ' •
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Más discretas parecen las inferencias de Malone. Tho- mas Greene, el celebrado comediante de aquel período, era paisano de G u i l l e r m o ,  y aun alguien dice que pariente. (Quién sabe si S h a k e s p e a r e ,  dado á la poesía, acertó á  in- fundir carácter dramático á sus primeras producciones, y su nativa sagacidad le hiciera presentir que la gloria no era incompatible con la utilidad, y que el teatro podía ser camino para las dos! ¡Quién sabe si con algo escrito se | presentó ,á Greene, para quien le facilitaron el acceso sus cualidades de paisano y de pariente!... Pero ¿estaba Gree-  ̂ne en Londres cuando S h a k e s p e a r e  llegó á  la capital?De cualquier modo que ello sea, la tradición cuenta que | 
S h a k e s p e a r e  entró en el teatro con el humilde oficio de traspunte, criado entonces del apuntador, y cuyo cargo |  era avisar á ios actores cuando les llegaba el turno de pre-sentarse ante el público en la escena.

X Y I.Shakespeare actor y autor.
I  .  ‘. T i iLa situación de S h a k e s p e a r e  debió mejorar muy pronto, por ser imposible que hombre tan eminente no evidencia- ra desde luego aquellas prodigiosas facultades que le hi- |  cieron Alma del siglo,Delicia, asombro, aplauso de la escena (1).

• I . . . t f i  • \  ̂.  L o
(1; ........................................... .. .Soul of the age,The applause, delight, the wonder of oup stage.Celebrado encomio de Ben Jonson, entre los versos laudatorios que preceden al ín-Z^o îo de 1623.
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y , en efecto, supónese que pdmero se distinguió como actor, si bien ningún contemporáneo locita éntre los emi­nentes de Ia época, ni á la altura de sus paisanos Greene y .eifamoso Ricardo Burbage, llamado el Roscio de Inglate- -rra ('!)• Rowe noticia que sólo se distinguía Shakespeare representando el papel de la Sombra deEamlet, Sin em­bargo, de varios pasajes délas obras del eminente Autor se deduce que debía tener conocimiento íntimo y profun­do del arte de representar; de donde resulta que su Genio era tan eminente respecto á la naturaleza de la acción como á la proíicienciá en el escribir.Supónese también que tan insigne Dramaturgo inició su carrera de triunfos refundiendo composiciones ajenas. En aquellos días los dramáticos eran ocupados por los empre­sarios de los teatros en variar, alterar, mutilar y adicionar ias piezas antiguas ó que habían dejado de llamar la aten­ción; y es altamente verosímil que S hakespeare empezase como los demás. Aunantes de haber huido de Stratford (si es que huyó), pudo ya tenep-bscrita alguna ó algunas i comedias; y si Greene ó Burbage (^), ó acaso ambos, en­contraron en ellas las cualidades que deseaban, sin duda ninguna le encomendarían la refundición de todas aquellas producciones ya gastadas que quisieran, sin embargo, re­mozar. Tal vez este sólo motivo fuera bastante para expli­car la entrada de Shakespeare  en el teatro desde el mismo día de su llegada á Londres, sin necesidad de la cuestionada guardería de bestias. Pudiendo S hakespeare haber tenido fácil acceso hasta Greene y Burbage, es probable que estos hombres le hubieran hecho ofertas más ó menos aceptables, siempre en el supuesto de que les hubiese manifestado pre­viamente prendas dramáticas que pudieran serles útiles.(1) Si Burbage no era del mismo Stratford, es casi seguro que era
tdel mismo condado.(2) Pronuncíese Grín, Bdrbich.
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No hay pruebas de que Shakespeare  perteneciese á otra compañía que á la propietaria de los teatros de Blagr- FRiARS (d), ya existente, y de El Globo, que, si no se abrió á fines de 11S94, funcionaba de cierto á principios (Je 4595., Esta compañía, cuyo director era Burbage, se llamó la, 
de los criados de lord Chamlerlain^ hasta que, por un privi­legio del Rey Jorge, tomó pl título de Compañía de los có~ 
micos del Bey.Ignórase la fecha exacta en que Shakespeare dejó de ser actor. Consta que en 1603 representó en el Seyawo de Ben , Jonson; y créese que poco después se retirara del teatro.Hay quienes suponen que Shakespeare ,  lejos de tener entusiasmo por su profesión de actor, septía hacía ella re­pugnancia; y para pensar así, aducen como fundamento el texto del soneto CXI, en el cual pretenden que el Poeta ha­bla de sí, y que expresa su antipatía hacia un oficio en que se consideraba rebajado (2). Quizá esta repugnancia sea factor digno de tenerse ven cuenta para explicar el poc^ aprecio en que el Autor tenía sus obras inmortales.Aun cuando Shakespeare no fuese una eminencia como actor, sin duda ninguna le favorecía no poco la novedad de presentarse en escena como intérprete distinguido de sus propias producciones, maravillosamente populares.
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.  7(1) - Pronuncíese Blácfráiars.(2) Los versos son como sigue:
p I

/  ♦

o, for my sake do you with fortune chide,The guiity goddess of my harmful deeds.That did not better fdr my life provide Than public means which public maners breeds Achaca de la suerte á los rigores Y  á la pérfida Diosa que me guía.El tener que ganar la vida mía Mendigando del público favores.
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. Y  no sólo obtuvieron el aplauso del público en general, ;sino la estimación de las personas más cultas y distin-
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Hay certeza de que S h a k e s p e a r e  mereció el especial pa­trocinio de la Reina Isabel, entusiasta por la escena, y las distinciones más afectuosas del Conde de Southampton (1), al cual Shakespeare dedicó sus poemas V e n u s  y  A d o n is  y , T a b q ü in o  Y  L u c r e c ia . Hasta se dice que este caballero dió una vez 1 000 libras al Autor, á fin de completarle una canti- ;: 4ad que necesitaba para una compra de tierras (2); merced exorbitante para la época, é increíble por tanto, si bien ' puede considerarse como agigantada tradición de algún favor real y positivo. En el prefacio de la edición de los poemas de S h a k e s p e a r e  hecha por Lintot (3 ), se lee que ' ,«el instruidísimo y gran protector del saber, Rey Jacobo I, se dignó escribir de su propia mano una dariños'a carta á ■ Ma s t e r  S h a k . ,  la cual, aunque perdida ahora, estuvo mucho , tiempo en poder de sir Willia'm R’Avenant (4), como puede testificar persona digna de fe, viva aún.» El Dr. Farmer (S) (nació el 28 agosto 173S; falleció setiembre 8 de 1797), au­tor de una obra titulada «Ensayo sobre él saber de Shak- speare,» y tan entusiasta por las obras de este autor, que no admitió el nombramiento de Obispo para continuar en libertad de asistir al teatro y verlas representaciones de Garrick, supone que esta carta fuó escrita'por el Rey Ja- cobo en reciprocidad de la lisonjera alusión que S h a k e -
í

- (1) Pronuncíese Saizámpton.íYv c;. ' (2) Hay quien dice que la cantidad prestada fué para completar.................... ^ -------------------------------------------^ .....................ja participación de Shakespeare en la propiedad del teatro de ElGlobo.(3) -Pronuncíese Lintot. ií;i célebre Davenánt.Pronúnciese Fármer.
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1. OBRAS DE SHAKESPEARESPEARE le había hecho en el acto iv de Macbeíh (1).¿Cómo, pues, con el patrocinio de dos reyes, Isabel y Jacobo, y con la amistad y benevolencia de personas de la más alta posición social no había de sonreír al cabo la For­tuna á un hombre de tan indisputable mérito real?

X Y II-Fortuna de Shakespeare
De la prosperidad de Shakespeare  dan testimonio cartas escritas, al finalizar el siglo xvi, por varios paisanos suyos, referentes á negocios y dinero; y, además, la evidencian documentos existentes en los Registros de la propiedad.Éntre otras adquisiciones, consta que ya en 4S97, á los once años de estar en Londres, compró por sesenta libras una de las mejores casas de Stratford, denominada New
4Place (Sitio Nuevo).Cn mayo 4602 adquirió, por trescientas veinte libras, ciento 'siete acres de' tierra arable en la parroquia de « S tratford e l  V ie jo ;» y en setiembre siguiente un «Oota-‘ 

givM cum pe '̂tineniiisyi en Walker‘s Street (2), cerca de la casa grande de New Place.
( 1) ........................................... and some I seeThat two-fold balls and treble iscepters carry........................ ................... y algunos Reyes miroCon dobles mundos y con triples cetros.

• 1

Alusión muy lisonjera al Rey Jacobo, que primero reunió las dos islas y ios tres reinos de Inglaterra, Escocia é Irlanda, y  cuya casa se decía descender de Banquo,(2) Pronünciese Uókerstrit.
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Y no se limitaron á esto las adquisiciones de aquel año; pues por San Miguel compró en sesenta libras otra casa, con dos graneros, dos jardines y dos huertas.Desde enero de 1597-8 ya se habían hecho proposicio- nés á Shakespeare  para que tomasé la mitad del arriendo concedido por 92 años en -̂ 1544 de los diezmos chicos y grandes de Stratford, Stratford el Viejo, Bishopton y Wel- combe; pero el negocio no quedó cerrado hasta julio de 1605; y por esta adquisición—la mayor que se conoce de Shakespeare—desembolsó cuatrocientas cuarenta libras, cantidad bastante considerable para aquellos tiempos.En marzo 1612 Shakespeare compró uña casa con un pequeño terreno anejo á ella, situada en Londres no lejos del teatro de Blackfriars, por el precio de ciento cuarenta libras; de las cuales sólo ochenta fueron pagadas en el acto, pues al siguiente día Shakespeare hipotecó la casa por el resto al vendedor. Satisfecha, al fin, la totalidad, esta casa fué arrendada á un tal Juan Robinson, citado en el testamento de Shakespeare  como testigo. Presúmese que Shakespeare comprara esta finca para proporcionar en ella Rcomodo á su amigo y compañero el actor Juan ITe- minge.No parece que pueda caber duda respecto á que Sh ake­speare fuese uno de los accionistas del teatro de Black­friars; pero la cuantía de su participación se ignora; por considerarse hoy producto de una superchería una nota (descubierta por Mr. Collier entre los papeles del archivo de lord Ellesmere) donde se lee la siguiente partida:«Item, W. Shakspeare pide por la guardarropía y las propiedades en el mismo teatro 500 libras; y por sus 4 acciones lo mismo que sus compañeros Burbidge y Flet- cher 938 L. 6 ch. 8 pen.1.438 L. 6 ch. 8 pen.»Supónese que esta nota acompañase á una petición de
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LII OBBAS DE SHAKESPEARE.
Ilos actores de Blackfriars, á quienes se quería impedir la reconstrucción del teatro en 1596, y hasta el permiso para representar; pero la petición, á consecuencia de examen pericial de 30 de enero de 1860, fué resueltamente decía-• < irada espu r ia , y la nota no se considera ni original ni co­pia de la época.Sea como quiera, Shakespeare  debió haber dispuesto de su participación en este teatro, puesto que no se hace mención de ella en su testamento. Ni tampoco se habla de su participación en el teatro de E l Gloho, que se quemó el 29 junio 1613, á consecuencia de haber caído en el techo, que era de paja, el taco encendido de un disparo de cañón hecho durante la representación del Hennqne V I I I  (1). Seguramente Shakespeare no tenía entonces propiedad ninguna en El Globo; ya que ni por documentos ni por tradición resulta que aquel incendio hiciese^ mella en su fortuna.

' V . t f  * \>Im
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Cuantía según el testamento.
‘. U

'  i  ''  f X Y III. ' ? U

A■; "V
I

Verdaderamente la cuantía de la fortuna que llegó á acumular Guillermo  Shakespeare no puede fundadamente apreciarse más que por el examen del testamento.En él, después de dejar su alma á Dios, y el cuerpo á la tierra, q%ef%éformado, hace los legados siguientes:Ciento cincuenta libras, á su.hija Judit.
(1) Hay quien asegura que se representaba una pieza nueva titu­lada todo es verdad {All is  true), donde había escenas referentes al reinado de Enrique V III.
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Ciento cincuenta libras más, á la misma, si vivía aún, ó algún hijo suyo, tres años después del testamento; y,si no,Cien libras á Isabel, la hija de Susana, y Cincuenta librasá Juana (la hermanado Shakespeare).A la misma Judit la taza grande de plata dorada (my bread silver gilt bole).Viente libras, á Juana, y, por vida, la casa que ha­bitaba.Quince libras^-á los tres hijos de Juana; cinco á ea- úa uno.A Isabel (la nieta de S hakespeare , hija de Susana) toda la plata labiada—exbepto la broad silver and gílt bole.Diez libras, á los pobres de Stratford.A Tomás Combe, la espada. .Cinco libras, á Tomás Russell.Trece libras, seis chelines, ocho peniques, á Francisco Collins.Veinticinco chelines, ocho peniques, á Hamlett Sadler, para un anillo.Veinticinco chelines, ocho peniques, á Guillermo E a y - holds, para otro.Veinte chelines, á Guillermo Walker, ahijado de Sh a k e-y

,  1

/:SPEARE.Veinticinco chelines, ocho peniques, á Antonio Náshe. Veinticinco chelines, ocho peniques, á Mr. Juan Nashe. Veinticinco chelines, ocho peniques, al actor Juan Hemynges, para que le compraran un anillo.Veinticinco chelines, ocho peniques, al actor Ricardo Burbage, para lo mismo.Veinticinco chelines, ocho peniques, al actor Henry Gundell, para ídem.A Susana (la hija mayor de Shakespeare) la gran casa de New Place; las dos en Hensley* Street, y todos los gra-
V '  '  '
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\neros, establos, huertas, jardines , tierras y fincas en Stratford-upon-Avon, Straiford el Viejo, Bushipton y Wel-combe, y la casa en Londres habitada por Juan Ro- binson,A Ana Hathaway (la mujer de S h a k e s p e a r e ) el segundomejor lecho con sus pertenencias.Y á Juan Hall (el marido de Susana) el resto de la platalabrada,joyas, etc.
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IComo se ve, para principios del siglo xvn, y para una población condal inglesa, era de cuantía considerable la fortuna del Poeta; y, como el testamento original existe, no cabe dudar acerca de las precedentes partidas.
Knelbiario  dé un vicario de Stratford, llamado Ward (1). nombrado para el cargo en 1662, consta que t<había oído decir que S h a k e s p e a r e ,  en sus últimos días y cuando ya se había retirado á Stratford, componía anualmente dos comedias; por las cuales recibía tan amplia remuneración, que le permitía gastar á razón de mil libras por año», pero los comentaristas, con razón, creen exorbitante este aprecio, con tanto mayor motivo, cuanto que hay funda­mento para creer que S h a k e s p e a r e  no compusiese obrar dramática ninguna desde 1613,en adelante. Efectivamente, el avalúo de Ward es tan exagerado, cuanto que significa­ría, conforme al presente valor de la moneda, que el Poeta gastaba á razón de veinticinco mil duros anuales en su pa­cífico retiro del oscuro Straiford; lo qué no parece cuadrar enteramente bien con sus hábitos de ahorro, ni con el cuidado que, á lo que parece, ponía en la defensa de sus derechos. Consta que en 1604 demandó á un tal Rogers para el cobro de una libra, quince chelines y diez peqi-

*  ^  A  A

S*
' • S

■I ■> »;>
-A.q u e s  q u e  le debía, importe de cebada ya preparada para

(1) Pronünciese Uard.
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ESTUDIO PRELIMINAR. LVla fabí'icación de cerveza; que en 1608 deibandó á un Juan Addenbroke por seis libras; que en 1612 seguía pleito por causa de los diezmos comprados en 1605...; y que en 1614 y 1615 elevaba los correspondientes recursos para evitar acotamientos de tierras contiguas á Stratford, de que po­dían resultar perjuicios á las posesiones del Poeta. ¡Lásti­ma grande que haya constancia de estas miserias, y que falte respecto á las cualidades del carácter y á las prendas de aquel corazón!
X I X .Cualidades del carácter. / j
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Sin duda rendía culto á la amistad y al compañerismo quien en su testamento dejaba expresiones de afecto á lo,s que habían coihpartido con él los laureles de la escena; y, sin embargo, pocos puntos hay más debatidos que el de la firmeza de Shakespeare en esta clase de sentimientos, á propósito de su amistad con el afamado autor dramático BenJonson, su pretendido rival. Pero, ¡cosa admirable! cuanto consta de un modo indubitado respecto de las re­laciones entre Shakespeare  y Ben Jonson, demuestra qué ̂ >nunca se enturbió la amistad de estos dos hombres emi­nentes; no obstante lo cu al, sobrenada (1) entre ias‘ tradiciones la de que con los años hubo de enfriarse la in-
' (1) Una obra existe sobre los argumentos de Malone, Chalmers y otros acerca de la enemistad de Jonson con Shakespeare, por Octa­vio Gilchrist: Eicammaiiort of the Char'ges maintained by Messrs. Malone, Chalmers, and others, Of Beii Jonson‘s enmity etc. towards Shakespeare. De este punto también trata la edición de Jonsorí, por Gifford.
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'  \LVI OBRA.S DE SHAKESPEARE.limidad entre ellos existente en un principio. ¿Por qué? ¿Acaso porque Ben Jonson no fué nunca de la escuela Shakesperiana?Según Rowe (1 ), el conocimiento de S h a k e s p e a r e  con Ben Jonson tuvo su origen en un acto de bondadosa con» sideración y de noble equidad del primero para con el se­gundo. Cuando Jonson era enteramente desconocido en la república de las letras, presentó una comedia á los acto­res, quienes la leyeron con tan poco interés, que iban ya á devolverla, cuando, por fortuna de Ben Jonson, cayó en manos de' S h a k e s p e a r e ; el cual, encontrándola notable, hizo variar de opinión á sus colegas. S h a k e s p e a r e  fué lue­go padrino de un hijo de Ben Jonson; y por tradición se sabe que en un club fundado en la Mermaid Tavern (2) por sir Walter Raleigh (3), especie áe Pamasillo al cual concurrían los literatos de la época (Beaumont, Fletcher, Selden,l)onne...), se entablaban certámenes y justas de ingenio éntre Ben Jonson y S h a k e s p e a r e , algunas de cuyas ocurrencias parece que han llegado basta la época presen­te; y, aunque acaso fantásticas todas, revelan bene'volencia y consideración. ^Ni cómo podía Jonson estar enemistado con S h a k e s p e a r e  cuando, muerto ya éste, lo llama aalma 

del siglo, asombro de la escena,..h-i <f̂ Tus escritos, dice, 
tales que ni hombre ni musa pueden alabarlos suflciente~ 
mente.,.y> ^^Eres un monumento sin tumba, pues mviras 
mientras mva tu libro y haya inteligencms que lo lean y alar 
hamas que tributar,..'»  ̂ fiBriiania mía, triunfa; pues tienes

. y  . (1) Gifford le contradice, suponiendo que la comedia de Jonson á que se alude no fué representada por la compañía de Shakespeare; pero Ben Jonson mismo dice que Sucry m an ín  h is Ilum our íué estrenada en 1598 por los criados de lord Chamberlain.(2) Pronúnciese Mérmeid Távern (Taberna de la Sirena): algo se­mejante, no á nuestras tabernas, sino á nuestros restaurants.(5) Pfonünciese Üólter Rali.
1

/ •

/ .1 ✓  *
^ < 1V't?
I'  '  . ' IAl
Tí

n

. ¿ i

«*■15
• . - V ' J

4 3
\
/ é♦ V' •

'  ; ' V r



, (ESTUDIO PRELIMINAR^ LVn
'  • t

I

L  /

i

j  .

V

1/4»
í ' . j

t - .
'y
f  ♦'¡i-'

r * . >  •

t ,  f

-  ».  »

4

t

mo q%epresentar  ̂ á quien todas las escenas de Europa han 
¿e rendir homenaje; que E l no es de un siglo, úno de los 
tiempos todos...y> ¿Cómo podía BenJonson estar enemistado con aquel á quien titula mi amadísimo? y agrega: « F íj amé 
di hombre, y honro su memoria  ̂ idolatría por ñiparte, como
qnen mas.y>/

%

Jonson era de los que creían indispensable para la com­posición dramática el griego y el latín y el gusto délos autores clásicos; y de ahí su hasta la saciedad citado ver­so,-en que echa en cara á su amigo que poco latín y 
menosgriegoíi\ Jonson, por tanto, quería la llamada regu-,- laridad del arte antiguo, y sufría con el maridaje de lo se- rio y lo jocoso; Jonsou, en fin, era muy lento en produ-' cir; y de ahí el que censurara los encomios hechos por los actores á S h a k e s p e a r e ,  porque jamás éste enmendaba, ni borraba línea alguna que escribiera. ¿(¡Ojalá que hubiera borrado, mil!» contestó; y lleno de consideración hacia su amigo explica detenidamente su exclamación en estos tér­minos, dignos de ser íntegramente conocidos:«¡Ojalá que hubiese borrado mil! Exclamación que los. actores juzgaron malevolencia mía. Y yo no revelaría esto á la posteridad, á no ser por su ignorancia (la de los acto­res), quienes encomiaban á su amigo á causa de aquello en que más faltaba; y por justificar mi candorosa franqueza; pues yo amé al hombre, y honro su memoria, idolatría por mi parte, tanto como el que más. El era, en verdad, rec­to y de naturaleza franca y libre; tenía excelente fantasía, magníficas ideas y felices expresiones; de donde corría aquella facilidad que tal vez necesitaba echarle el freno: 

Sufflaminandus erat; como Augusto decía de ilaterio.». . . . .  ¡Oh! ¿quién puede ver falta de amistad y de estima en esta justificación? ¿0 es que, cuando un autor no está conforme con otro respecto de algún particular, ha de
* í
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, Tan insegura es la más insignificante circunstancia re*, lativa á ia vida de Shakespeare , que en el mismo caso de la envidiosa hostilidad de Ben Jonson se encuentra,  ̂respecto á inverosimilitud, la malquerencia de Mr. John Combe, vecino de Stratford (á cuyo sobrino Tomás hemos visto que Shakespeare  en su testamento dejó su espada).Cuando el célebre actor Betterton visitó el condado de Warwick para recoger noticias respecto al insigne Drama-, lista, oyó referir que Juan Combe dijo una vez haber sô .' ñado que Shakespeare tenía intención de escribirle su epi­tafio, no bien hubiese fallecido; y que, deseando conocerlo en vida, le rogaba que se lo recitase antes de dejar el mundo. Cuéntase también que Combe era usurero, y que Shakespeare  improvisó el epitafio siguiente:Yace aquí Diezporgiento  sepultado:Van ciento contra diez si se ha salvado.Si alguien saber su nombre necesita,«¡Ja  ̂ ja, ja! ¡mi Juan Combe!» el diablo grita (i).Y se agrega que la mordacidad de la sátira causó enojo tan implacable en Juan Combe, que jamás éste perdonó al, Poeta.Pero, si tan tirantes eran las relaciones entre ambos, ¿cómo se explica que el rencoroso Juan Combe, en el tesr lamento bajo que falleció en julio de 1614, dejara á Sh a k e­speare  cinco libras, en testimonio de estima y considera­ción, ni cómo que el Poeta legara á Tomás Combe, sobri­no del supuesto usurero, su propia espada como recuerdo-
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(1) Se atribuyen muchos epitafios á Shakespeare. Su autentici- dades'dudosa. '
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' V  ;  ' '  .  -  'pfc;.V fc > I . ̂ > ESTUDIO PRELIMINAR LIXde SU Última voluntad? Pop otra parte, la voz usurero se aplicaba entonces á quienquiera que sacaba renta de su dinero, y no entrañaba la nota infamante que después adquirió, cuando el interés pasó del diez por ciento, tipo usual en tiempos del Poeta.Aquí, como en tantos otros casos, la anécdota pugna con otras tradiciones; pues Juan Combe resulta de otras fuentes haber sido un vecino de Stratford altamente respe­table y caritativo.

• }  
/ Y, si tradiciones han de servir contra tradidieiones, más en conformidad con lo que se sabe de Shakespeare es eí suponer que ,hombre de mérito tan excepcional, fuese grandemente afectuoso con todos sus amigos, y que por su franca cordialidad y por su constancia en sus deferen­cias cautivase el trato de las personas distinguidas. ¿Ni qué hay de increíble en que fuera modelo de chispa y agudezas en su conversación, sin traspasar con ellas la raya de la cortesía y de las consideraciones debidas a la amistad?

Crónica escandalosa

t f i .I ' .
*• » ♦ * .  s  •

'jEra de moda en Inglaterra componer sonetos durante los reinados de Isabel y Jacobo. Shakespeare  escribió una gran colección, que consta de CLIV, acerca de la cual se ha comentado inagotablemente; en primer lugar, por haber sido considerados como una autobiografía del Poeta; y en segundo lugar, por ser enigma aún el nombre de la persona por quien se suponen inspirados.
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LX OBRAS 0£ SHAKESPEARE.Los sonetos aparecen dirigidos áun amigo adolescente; pero (según se lee en Dyce) (4) «no habiendo límites á las demencias de un crítico, Jorge Lhalmers (2) sostuvo que la Reina Isabel estaba simbolizada en aquel adolescente.» Otro crítico, Fullom (3), cree probable que no todos, pero sí algunos de los sonetos, fuesen compuestos á la Reina; mas hoy prevalece la hipótesis de que los sonetos se com­pusieron al Conde de Pembroke (4). Sea lo que fuere de los fundamentos de esta especial literatura comentatoria de tan pequeños poemas, ello es que aun (o) no existe certidum­bre acerca de la persona que inspirara los sonetos; pero, habiendo sido clasificados en seis grupos, y dos de ellos refiriéndose á una querida del Autor, la severidad inglesa encuentra inexcusable escándalo semejante en undiombre casado como Sh akespea re .
OTRA HISTORIA ESCANDALOSA.Según Aubrey, Shakespeare iba á Stratford una vez al año; y , según Oldys, solía parar en sus viajes de ida y vuel­ta en la posada ó mesón de la Corona, sita en Oxon.Era la pátrona mujer de singular belleza, decidora y lle­na de atractivos, y su esposo Mr. Juan Davenant (que llegó con el tiempo á ser alcalde de aquella población) hombre grave y melancólico. .

(1)(2)(3)(4)(5)
9Pronúnciese Dais.Proníinciese Chamas.

\Pronúnciese Fúlom.Pronúnciese Pémbrouc.Todavía en 1838 apareció una obra titulada <Shakespeare^s Autobiographical Poems. Being his sonnets clearly developed: con su.carácter deducido principalmente de sus obras: por Charles Ar- mitage Brown. Con ocasión de haber descubierto Philaréte Ghasles en la biblioteca Mazarino un in-quarto de 1609, apareció en l862 una «Critical Disquisition» por Bolton Corney en 1862.

/1)

. J

fI 'í
>• \

V
’  •>■

<

i .

.
t/1 
9.V

, f

' . i)
.  • > ̂



.  /

ESTUDIO PRELIMINAR. LXl
: A  *

i»• »

'  * .  I
.■ < »

i  ;

V .

S.:i r  V 1  f . .
• *.' f'i  V i  *tU i • 1^1
p , i 

>
♦ /• i  -

La crónica escandalosa quiere, pues, que el niño Gui- , llermo Davenant fuese hijo del Poeta. Y se refiere que, es­tando por entonces el muchacho en la escuela, gustaba tanto de Sh akespeare , que en cuanto tenía noticia de su lle­gada, se escapaba del aula—aun siendo de siete añosú ocho—y corría desatinado para verlo. Y se refiere, ade­más, que habiendo un viejo encontrado al niño, disparado sin aliento hacia su casa, hubo de preguntarle que á dónde se dirigía con tal prisa.—«A ver á mi padre-en-Dios Shake­speare (1). — ¡Buen chico! replicó el viejo; pero ten cuida­do de no tomar el santo nombre de Dios en vano.»iEsta anécdota paretíe haber sido referida por Pope á la mesa del Conde de Oxford. Muchos autores le han dado crédito; pero Steevens la trata con el mayor -desdén, y se esfuerza en probar que no podía haber sido hijo del emi­nente Poeta un hombre de fisonomía parada, cara vulgar y iacciones insignificantes, como las de Guillermo Davenant. ¡El argumento, como se ve, convence á un roble!Pero es él caso que el mismo Davenant, según Aubrey, cuando un vaso de vino lo había ya puesto alegre, solía decir entre amigos íntimos que él creía escribir con la mis­ma vena que Shakespeare , y que sentía mucha satisfacción en que lo tuvieran por su hijo.¡Pobre honra de la madre!
I MÁS ESCÁNDALOS.

.  /
/

I . . '• tI /
t '  ^I ' t '  ■5 'i :< :- V '

Shakespeare oyó que una dama daba cita al actor Ricar­do Burbidge, diciéndole que al entrar en su casa se anun-
t'í i ' .f e : ,fe!".-'. . ■■

f e

(1) Padrino en inglés es Godfather, palabra compuesta áeGod  Dios, y falher, padre: la respuesta, pues, del nino significaba: á ver á mi padrino Shakespeare. Este juego de palabras se encuentra en libros de cuentos antiguos ingleses anteriores á Shakespeare.
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LXII OBRAS DE SHAKESPEARE.ciase como Ricardo IIL  Shakespeare se anticipó á su cole­ga ;... y , cuando éste llegó, le hizo decir que Guillermo el Conquistador había sido antes que Ricardo III (I).
X X I ,Más pormenores

Bien poco más se encuentra en los biógrafos.En un Certificado, de 23 de abril de 1605, de hombres y armas en el Condado de Warwick, aparece el nombre William Shakespere entre los de los soldados de la ciudad de Rowington (2), y, aunque los Shakespeares ahmidaha%- en el Condado, es muy probable que el ilustre Dramático se alistara en aquel turbulento período para defender el Estado en caso de necesidad..: El 16 de octubre de 1607-8, Shakespeare  fué padrino de un niño á quien se puso el nombre de Guillermo Walker (3), y á quien dejó en su testamento los XX che­lines en oro.Suponen algunos biógrafos que los padres del Poeta,
(1) Las costumbres eran entonces muy licenciosas, aunque no tanto como después. En la History of opinión, tomo ix , edición (va~ 

riorurri) de las obras de Shakespeare; París, Baudry, 1841, se lee á la pág. 2S6: «Nueve años después de la Restauración, no había prin­cipio público en Inglaterra,. y poco honor privado.* <Nine years after the Restoration there was nopublic principie in England, and little private honour.»(2) Prenuncíese Róinton. ,(3) Pronuncíese Uóker.
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.

*.  / Juan y María, fueron á vivir con él en la gran casa denomi­nada Sitio-Nuevo; pero la más probable suposición es que Juan Shakespeare residiera siempre en la casa de Henley- Street, primero como inquilino y después como propieta­rio; pues no hay razón ninguna para admitir que nunca habitase sus otras propiedades, que debían ser casas muy inferiores. En la casa de Henley-Street residía ciertamente en enero de 1596-7.
f

; Créese que la última vez que Sh akespeare  estuvo en Londres fué en 1614, á mediados del año, para gestionar en el asunto de los acotamientos que podían perjudicar su . propiedad. .
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Parece que los últimos años del Poeta se pasaron tran­quilamente en cómoda abundancia en el retiro de Strat- ford, y en el trato de íntimos amigos. Su agrado y. su divertida conversación le granjearon la amistad y la esti­mación de todos los caballeros vecinos suyos; y sus ocu- . paciones eran más'bien entretenimiento que trabajo. En el jardín de la casa Sitio-Nuevo había una morera que, según constante tradición, había plantado el Poeta con sus propias manos;—tal vez en 1609, año en que número in­menso do pies de moral fué importado de Francia en In- glaterra y repartido por todo.s los Condados de orden del Rey Jacobo, que deseaba fomentar la cría de la seda. Bajo esa morera celebrada conversaban ios admiradores del Poeta; y, como todos los curiosos viajeros que pasaban por Stratford solicitaban permiso para ver el árbol venerando, el propietario de Sitio-Nuevo, en 1756, lomandó cortar por el pié y venderlo como leña. Este vándalo se llamaba Gas- trell (i). Gran parte de la madera fué adquirida por un
(1) Pronuncíese Gástrel
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L X IV OBRAS DE SHAKESPEARE.

I

relojero de Stratford, y con ella hizo cajas, copas, etc., que encontraron ansiosos compradores.El mismo Mr. Gastrell, habiendo reñido con las autori­dades de Stratford por considerar que le amillaraban muy excesivamente la finca, echó abajo la casa del Poeta, y abandonó á Stratford entre la rabia y las execraciones de todos sus habitantes. El lugar donde estuvo la casa es ahora jardín.
/Sobre otros temas han discutido algunos desocupados; pero la crítica sensata ni aun debiera hacer indicaciones.Guando nada consta acerca de puntos materiales y de bulto, ¿no es insensatamente ocioso discutir las descabe­lladas fantasías de quienes pintan á Shakespeare como re­ligioso, como fanático, como protestante, ó bien como papista? (j).Nada consta.
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X X I I .
,  •, Muerte de Guillermo Shakespeare.; ¿De qué murió Shakespeare?En QVDiario del ya citado Mr. Ward se lee: «Shakespeare, Drayton y Ben-Jonson se reunieron enalegre convite; y Shakespeare parece que bebió demasía-• »do, pues murió de una fiebre contraída allí.»Pero ¿debe darse crédito á una tradición, no puesta por escrito hasta'medio siglo después? ¡Quién sabe! Aquella

(1) Véase más adelante la sección de las obras falsamente atri­buidas á Shakespeare. ' ,
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poderosa inteligencia pudo muy bien ser víctima de un exceso, á que tal vez se dejara arrastrar la bondad de uncarácter deferente, en obsequio á la amistad.El testamento, aunque formalizado el 25 de marzo, debió haberse otorgado el 25 de enero (fecha primeramente es­tampada en él, y luégo sustituida con la otra); y en el do­cumento consta que Shakespeare  se hallaba perfecta 
sahd y.memoria, gracias á Diosy). ¿Era esto verdad ó pura fórmula curialesca? Quizá fuese cierta la aseveración en enero; pero lo trémulo de las tres firmas acusa postración, • y acaso gravedad en el otorgante (i).

Juicio sobre la personalidad de Shakespeare.
1 • /  \

/
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En sana doctrina, un dicho, una conseja, una anécdota, una especie cualqüiera récogida muchos lustros después de la ocurrencia real ó supuesta á que se refiere, no puede servir de criterio fundado, ni aun siquiera para una con­jetura racional. Pero, como lo anecdótico y legendario, toncado en conjunto procede generalmente de fuentes re­lacionadas, si no de inmediato modo, al menos indirecto, con la realidad de las cosas, por esto la totalidad de conse­jas y de anécdotas, y hasta de chismes y rumores puede conducir, sí no en línea recta, al menos por hábiles rodeos, hasta el origen de hechos cuestionados y dé cosas proble-
(4) Los testamentarios fueron Juan Hall y Susana Shakespeare; y los ((overseers)) (celadores) Tomás Russell y Fr. Gollins. Testigos Fra. CollínS; Julius Shawe, Juan Bobinson, Hamnet Sadler y Robert Whattcott. I
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LXVl OBBAS DE SHAKESPEARE

■:í

máticas, y ser utilizada para reconstruir caracteres y tipos, no, sin duda, con sus facciones definidas y determinadas, pero sí en sus lineamientos generales y en sus contornos más precisos.De cierto muchas de las hazañas legendarias del Cid Campeador no pueden sostener el examen de la crítica; pero más cierto es añn, que la tradición vulgar no habría atribuido al Cid esclarecidos hechos de armas, á haber sido un ente sin corazón é insignificante hombre de guerra. Se­guramente ño pertenece á Quevedo la mayoría de las ocu­rrencias escandalosas cuya paternidad el vulgo le atribuye; pero más seguro es aún que no tendría que pechar con ellas á no haber sido satírico de portentosa originalidad.Creo, pues, que, imparcialmente juzgadas las especies que he consignado en las precedentes secciones relativas al primer Dramaturgo de Inglaterra, puede deducirse, no de la individualidad de cada anécdota—puesto que, aislada­mente considerada, quizá resulte de muy poca valía her­menéutica-pero sí de la totalidad del conjunto—con gran probabilidad verosímil;—puede deducirse, digo, la genera­lidad de los rasgos principales del carácter de Guillerm o  Shakespeare , no ya en líneas finamente deslindadas, pero sí en contornos—algo vagos cierlámente,—mas de fijo tan cércanos á la precisión, que la probabilidad se confunda casi con la verosimilitud.
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Sh akespeare , pues, era hombre de hermoso rostro y cuerpo bien proporcionado, de precoz inteligencia, de portentosas aptitudes generales y un monstruo de imagi-snación. Su palabra chispeante tenía lá gracia de la falici- dad, y el encanto del ingenio que atrae fascinando. Shake­speare  no estudió en los textos de las Universidades in-
• s  'glesas la literatura convencional de .los clásicos; pero sus ingénitas pofencias de observación le habilitaron para
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interpretar el libro de la naturaleza, descifrar los enigmas del corazón, y descubrir en lo más recóndito de las reso­luciones humanas los resortes de la voluntad. Su genio esclavizó todos los móviles de la pasión; y  en grupos es- eulturales de belleza incorruptible los presentó á los ojos asombrados de la humanidad, no precisamente para asom­bro de su siglo, sino para encanto y maravilla de todas las edades.Debió ser hombre de arranques y resoluciones, repenti­nas; y así cabe explicar que acometiese con resolución las más varias empresas: que, niño aún, matase las terneras destinadas al mercado por su padre, y que solemnizase con felices ocurrencias el acto de la inmolación; que, afi­cionado á las farsas teatrales tal vez ejecutadas por los cómicos en su pueblo, se lanzase con arrogancia á repre­sentar y á repetir lo ^que había visto; que adoptara el oficio de escribiente de notario; que contrajese prematu­ro matrimonio; que cazara en vedado; que huyese á Lon­dres sin haberse asegurado previamente los medios de subsistir; que se hiciera actor; que acometiese, inexperto, la tarea de refundir comedias; que se alistase para defender su Condado, y hasta que se anticipase á su amigo y Burbage, como Guillermo el Conquistador,Ni cabe dudar que fuese hombre previsor y económico; y que el digusto que le causaba el4 I V ^

I  ,

fi.mendigar del público favores^^
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contribuyese á sus hábitos de economía, y á su predilec­ción por la vida tranquila y sosegada de su retiro de Strat- ford. Fué buen hijo; fué buen esposo, por más que las ocasiones y las facilidades que su profesión le brindaría para las aventuras de la vida galante le condujera á olvi-i  ^  ^  m  ^  \ m
y ♦ IdoSy disculpables tal vez por seductoras circunstancias
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LXVIII OBRAS DE SHAKESPEAREatenuantes, pero siempre dignos de censura; fué buen padre; excelente amigo de sus amigos; amante de su pa­tria...; en una palabra, una inteligencia grandiosa, unaimaginación sin par, y un recto corazón.Que su conducta tuvo faltas; que hubo en ella muy vitu­perables extravíos...; pero... qui sine peccato est vestrum, 
^rim'us in illam lapidem mittat.
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X X I Y .Monumentos erigidos á la memoria del Poeta, 4«

>Si los autores (á falta de cosa mejor) dedican muchas líneas á.dar cuenta, con minuciosidad casi notarial, de los cambios de dominio de la casa llamada «S itio  nuevo» desde su edificación por _sir Hugo Clopton en 1490 hasta que Shakespeare la compró en 1S97—al año de la muerte de su hijo Hamnet,— y desde el fallecimiento del gran Poeta en 1616 hasta que el corajudo Gastrell la derribó en 1769, no es de extrañar que dediquen también muchas páginas á puntos más directamente relacionados con el hombre ilustre cuya biografía se proponen exornar. Tales son, la descripción de los monumentos erigidos á la memoria delPoeta, y las noticias referentes á su familia.Shakespeare  fué enterrado al lado Norte en el presbite­rio de la iglesia de Stratford el 25 de abril de 1616. Sobre su sepultura, en una losa enteramente lisa, se grabó esta inscripción, escrita con el más raro y grotesco uso de ma­yúsculas y minúsculas:
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Good Friend for lesus SAKE fprbeareTo dÍGG T-E Dust EncloAsed HERe
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And curst be He ^ moves my Bones. Buen amigo, por Jesús abstente

LXIX
Blese be T-E Man ^spares T-Es Stones
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de cavar el polvo contenido aquí.Bendito sea quien respete estas piedras,y maldito sea quien mueva mis huesos.
*Se cuestiona si esta súplica, seguida de tan extrañas im­precaciones, fuera escrita por Shakespeare ó por algún amigo suyo; y hay quien las explica por la costumbre de .exhumar los huesos, transcurridos algunos años, para llO" varios desde las iglesias á lugares destinados definitiva­mente á osarios perpetuos. Imprecaciones semejantes se encuentran en muchos epitafios latinos dé la antigüedad, y 4ál vez algún erudito quiso imitarlos en obsequio de los restos venerandos del Poeta,Poco tiempo después se erigía el monumento existente en la misma iglesia, pues se hace mención de él en el in­

folio de 1623. El busto es de tamaño natural, y figura, sen­tado y de frente, al célebre Dramático, ante un cojín en vez de mesa, meditando algo que va á escribir. La mano izquierda sujeta un cuaderno colocado sobre el cojín, y laderecha, con una pluma entre los dedos, descansa sobre\ •■el mismo cojín á corla distancia del papel.Bajo el cojín está el siguiente dístico:
* \ •Ivdicio Pylivm, genio Socratem, arte Maronem (i), Terra tegit, popvlvs mgeret, Olympvs habet.(1) Supónese (por Steevens) que en vez de Socratem  debió el au­tor del dístico haber escrito Sophoclem; pues el verso no consta, por :ser breve la primera sílaba de Socraíem . Además, cuadra mejor la •comparación con Sófocles.
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LXX OBRAS DE SHAKESPEARE.Y  bajo el dístico se leeStay, passenger, why goest thov so fast?
'Sf' Read, if ttíov canst, whom enviovs Death hath plastWithin this monvment, Shakspeare; with whomeQuick nalvre dide: whose ñame doth deck ® tomboFar more then cost; sieh all he hath writtLeaves living art bvt page to serye his witt.. Qbiit Año Dol 1616. ÍEtatis 53, die 23. Ap.Detente, pasajero, ¿por qué vas tan aprisa?Lee, si te es dado, quién es aquel á quien la muerte eiivi-[diosa ha colocadoDentro de este monumento: Shakspeare, con quienLa vivida Naturaleza murió; cuyo nombre adorna esta tumba Mucho más cjue el gasto; puesto que todo lo que él ha escritoConvierte al arte actual en mero paje servidor de su in-[genio.Murió el año del Señor 1616, de edad de 53, día 23 de abril.Otro monumento existe en la Adadía de Westminster,. erigido, por iniciativa de los amantes de las letras, bajo la dirección del conde de Burlington, del doctor Mead, de- Pope y de Martyn (1): Kent hizo los planos; Sheemaker (2} los realizó, y el moriumónto fué inaugurado en ener(> de 1741. Los actores de cada uno de los teatros de Londres- dieron un beneficio para sufragar los gastos, y el Deán y Capítulo de Westminster cedieron gratis el terreno.
(1) Pronuncíese Uéstminster, Bérlinton, Mid, Póup, Mártin(2) Pronúnciese Kent, Shiméiker.
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Las hijas y íos descendientes de Guiilermo Shakespeare.
I  ’» ' I ''  • — i  ., Ana Hathaway, la mujer de Sh akespeare , murió el 6 de agosto de 1623, á los sesenta y siete años, según consta en; una plancha de bronce que cubre su sepultura,

/•  ■
♦ ^ ; ' Susana, la hija mayor y predilecta de Sh akespeare , bau- Á tizada en Stratford el 26 de mayo de 1583, fué enterrada junto á la sepultura de su padre el 16 de julio 1649. Ha- bíase casado el 5 de junio 1607 con el Dr. Juan Hall, mé- ‘ ' dico de Stratford, muy bien reputado, no sólo en Warwick > sino en los condados adyacentes, y de él tuvo una niña, i ; Isabel, bautizada el 21 de febrero 1607-8. Juan Hall murió ' el 25 noviembre de 1635, de sesenta años.; ' El epitafio de Susana es como sigue:,V , aquí yace e l  cuerpo  de SUSANA, VIUDA DE JUAN HALL, CA­BALLERO; HUA DE GUILLERMO SHAKESPEARE, CABALLERO: ELLA MURIÓ EL 11 DE JULIO DEL AÑO 1649, DE EDAD DE SESENTA Y SEIS ' AÑOS. IY luego aparecen diez versos, de los cuales conviene conocer íntegramente los cuatro primeros, porque de ellos han deducido algunos comentadores irreligiosidad en G u i­llermo Sh akespeare: '
 ̂ 1 •I

K * Witty (1) above her sex, but that’s not all,. Wise to salvatioñ was good Mistriss Hall:, ■ ; Something of Shakespea^re was in that; but this¡p  ̂ Wholy of him with whom she’s now in blisse.
s \  \;tr ' : (1) Se sabe que Susana escribía bien.K '. ■

. * ■ ' * . *
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LXXII OBRAS DE SHAKESPEAREIngeniosa más allá de su sexo; pero esto no es todo;La virtuosa Mistriss Hall tuvo la sabiduría necesaria para[salvarse:Algo de Shakespeare había en lo primero; pero ló segundo Era absolutamente de Aquel cuya gloria ahora goza.Parece que Ana Hathaway y sus dos hijas (Susana y Ju- dit) desearon que sus restos mortales descansaran en la misma sepultura de Sh akespeare , pero no se les concedió permiso para ello. Ana y Susana, sin embargo, fueron en­terradas junto á esa sepultura en el mismo presbiterio de, la iglesia de Stratford.

a* .  . .  ■
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Isabel, la hija única de Susana, se casó dos veces; pero nunca tuvo hijos: la primera vez el 22 abril 1626, con To­más Nasli, que falleció de cincuenta y tres años el 4 abril de 1647, y cuyos restos yacen con los de Shakespeare  en el presbiterio de la iglesia de Stratford: la segunda en 5 de junio de 1649, con sir John Barnard; fué enterrada en Abirigton el 17 febrero 1669-70.Una tradición referida y anotada en 1742 con algún viso de autenticidad, supone que la nieta de Shakespeare  hu­biese llevado de Stratford á Abington muchos papeles de su abuelo; y Malone estima que, á ser cierto este rumor, tal pPt\ciosidad se encontraría en poder de algún descen­diente, si es que vive, de Eduardo Bagley, albacea de la Isabel.Judít, la hija menor de Sh ak espea re , se casó el 10 de fe­brero lOlb-IG, dos meses antes de la muerte de su Padre,>con Toihás Quiney, cuatro años menor que ella, tratante en vinos de Stratford. Tuvo tres hijos: Shakespeare, bauti­zado el 23 noviembre 1616 y sepultado el 8 mayo 1617; Ricardo, bautizado el 9 febrero 1617-8, y  sepultado el 26 febrero 1638-9, y Tomás, bautizado el 23 enero 1619-20 y
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ESTUDIO PRELIMINAR. LXXHI
enterrado el 28 enero 1638-9. Ambos eran solteros. Por consiguiente, con la muerte de' Isabel (la hija de Susana) que, como hemos visto, acaeció en febrero de 1670, se extinguió la descendencia lineal del Gran Poeta. t <

\
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No se sabe cuándo murió el marido de Judit; pero de ésta consta que fué enterrada en Stratford el 9 de febrero de 1661-2 , de setenta y siéte años.
4 *Judit no sabía firmari mientras que Susana tenía her­mosa letra.

. .  ^

No sólo sobrevivieron á Guillermo Shakespeare su mujer y sus hijas, sino también su hermana Juana. Supónese que Gilberto, el hermano que nació dos años después que el Poeta, hubiera fallecido antes de 1616, puesto que Guiller­mo no hace mención de él en su testamento.Juana se casó (no consta cuándo) con Guillermo Hart, sombrerero de Stratford, y de él tuvo cuatro hijos: Gui­llermo, bautizado el 28 agosto 1600 y enterrado el 29 mar­zo 1639; María, bautizada el 5 Junio 1603 y sepultada el 17 diciembre 1607; Tomás, bautizado en 24 julio de 1605, y Miguel en 23 setiembre 1608. Juana fué enterrada en Strat­ford el 4 de noviembre de 1646. El marido, Guillermo Kart, lo había sido el 17 de abril 1616.El honor, pues, de representar á la familia del Poeta re­side hoy en los Harts, descendientes de Juana Shake­speare. De uno de ellos (según su propia aseveración, no comprobada), María Kart de Hornby, se cuenta (1) que en 1820 ganaba alguna cosa sirviendo en Stratford de guía á los forasteros y enseñándoles la casa en que se dice haber nacido Guillermo Shakespeare.Ella hablaba de los dramas del gran Poeta, y solía decir:
(1) Por el Rdo. Alejandro Dyce, edición de 1866
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X X Y I .Incuria dei Poeta respecto de sus dramas

L.

« •'  • i .

Si respecto de la persona de Shakespeare  estamos, ge­neralmente, reducidos á conjeturas de mayor ó menor ve­rosimilitud, ya que nada concreto sabemos respecto de sus amistades, virtudes, entusiasmos, desfallecimientos, faltas si las tuvo, ideales que lo cautivaran, propósitos que rea­lizó, y demás elementos morales y sociales que constitu­yen la historia de una gran personalidad; también, en gene­ral, nos encontramos en la región de lo puramente conje­tural y problemático respecto á los estudios íntimos de este hombre portentoso y á los evidentes progresos de su historia literaria. La diligencia y la sagacidad de los ilus­tradores que durante el últitno medio siglo consagraron todo el tienipo de su vida y todas sus potencias intelectua • les á lá reconstrucción de la historia del Poeta y á la dilu­cidación de sus escritos, resulta tan laboriosa y tan perse­verante, que probablemente jamás había sido antes exce­dida, ni acaso fácilmente lo sea nunca más en los anales de la investigación literaria.Pero, si acerca de la familia del Poeta y del Poeta mis­mo han podido encontrarse fechas de bautizos y enterra­mientos, cuya determinación minuciosísima apenas paga la molestia de su investigación y compulsa, ya que no di-

' i
• - . í

«Yo también escrüe comedias, caballeros. Parece que por süscrición había publicado una tragedia titulada «La batalla de Waterloo», y que enseñaba el manuscrito de otra: «El broken vows «El voto infringido». ;V
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cen relación de ninguna clase con los productos de aque­lla inteligencia maravillosa ni con los progresos y perfec­cionamientos de su fácil pluma; en cambio y por oposi­ción, la crítica más paciente no ha podido precisar con fijeza todavía el orden cronológico de las obras de Gu ill e r ­mo Shakespeare; y , tan distantes nos encontramos de infor­mes concluyentes y satisfactorios, que de algunas — que corren regularmente bajo su nombre—no está aún incues­tionablemente determinado si escribió el todo, ó parte sola­mente. Y , si tuvo colaboradores, ¿quiénes fueron? Después de controversias inacabables, es obligada la perplejidad; á causa de lo contradictorio de las opiniones y del mérito real de las autoridades en discordia.y  ¡lástima grande! hay que imputar al Gran Dramaturgo inismo mucho de nuestra igrorancia respecto de sus obras. Al ver el estaco en que dejó sus producciones, sólo cabe concluir, ó bien que era insensible á su gran mérito, ó bien que, siendo el mayor de los escritores ingleses, era al mismo tiempo el más humilde de todos ellos; que juz­gaba indignas de la posteridad á sus obras; y que, sin cui­darse para nada dé los siglos venideros, no se proponía nunca otro fin que el del éxito presente y la popularidad del momento. Quizá á ello contribuiría el disgusto que al Autor proporcionase su.profesión de actor; y , acaso tam­bién, el carácter y las circunstancias que afectaban enton­ces á la propiedad literaria;—la dramática con especia­lidad.No aparece que Sh akespeare  imprimiese ninguna de sus comedias; pero de ellas fueron diez y seis publicadas du­rante su vida; todas subrrepticiamente y sin su consenti­miento (1). Escritas primeramente para un teatro particu-

1s

(1) Hay quién opina que, para la impresión de algunas de las diez y  seis, debió darlo. Sobre esto liay gran diversidad de pareceres. I
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IXXVI OBRAS BE SHAKESPEARE.lap, cuando no era más que actor de la compañía que en él actuaba; y después, cuando fué co-empresario de los tea­tros de El Olobo y de Blackíriars, para su representación exclusiva en estos coliseos, era del interés de las empre­sas conservar manuscritas las producciones dramáticas de su peculiar y privativo repertorio, para impedir su repre­sentación en los teatros rivales. Obtenidas subrrepticiamen- te, ó tomadas al oído (como se conjetura muy probable) las más aplaudidas de Sh akespeare , salieron, naturalmen­te, impresas con multitud innumerable de deficiencias é incorrecciones; y, viendo esto, los empresarios (es de su- hallarían lo más hábil y conveniente—ya que no impedir el fraude—conservar manuscrito el texto genuino, y no publicar una edición correcta y acabada, comprometiendo con ella la exclusiva de que gozaban con la reserva. Por otra parte, la tarea de preparar para la prensa obras dramáticas era entonces muy poco remune­ratoria, y exigía grandes sacrificios de tiempo. Indudable­mente, todo lo habría arrostrado un hombre ganoso de laureles; pero Shakespeare había cosechado tan copiosa­mente los de su tiempo, que de cierto no codiciaría mu­cho los de la posteridad.
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El primer in-folio.f . . ..n-:- •
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p >  ♦_ Ep 1623 los actores Juan Heminge y Henrique Condell, ooiiipañeros que habían sido de G uillerm o  Sh akespeare , publicaron el primer in^folio de las obras del gran Poeta, con el siguiente título: «Comedias, Historias y Tragedias de ' lír.-Guillermo Shakespeare, publicadas con arreglo á Jps verdaderos originales. Londres. Impresas por Isaaclaggard • y Ed. Blunt.»: y el colofón dice: «Impresas á expensas de W.Iaggard, Ed, Bloupt, I. Smithweekey W. Aspley, 1623.» ; La tabla de materias es como sigue:
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Como se ve, Heminge y CoHdell incluyeron en el in~ de 1623 todos los m-qmrio precedentemente publicados,, excepto Pericles,El libro está dedicado por Heminge y Cohdell á G u iller­mo, Conde de Pembroke, y á Fe lip e , Conde de Montgome- ry, en gracia de la estimación que estos señores habían profesado al Autor, y para conservar viva la memoria de tan digno amigo y compañero.Sigue luégo un prefacio «A la  gran variedad de lecto^ RES», atribuido por Malone y otros á Ben Jonson; pero hoy> se duda de que los dos párrafos de que consta fueran es­critos por la misma pluma. El primero—en que se muestra sólo ansiedad por vender la edición—se atribuye al librero- Blount; y el segundo se supone de Heminge y Condelí mismos, quienes deploran que la muerte haya impedido al Autor la publicación de sus dramas, y desean que nadie les envidie la tarea de cólepcionarlos y publicarlos tales como  ̂Shakespeare Ios concibió, y no como aparecían en las an­teriores ediciones, (̂ robadas y stdrrefticias, mutiladas y de - 
formadas‘j^or los fraudes y hwrtos de dañinos imposUres>'>,Aparece lué^o la siguiente lista de los actores que ha­bían representado las obras dramáticas contenidas en ej 
in~folio:William Shakespeare.Richard Burbadge.John Hemmings.Augustine Phillips.William Kempt.Thomas Poope.George Bryan.Henry Condell,, William Slye. .Richard Cowly.JohnLowine.
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•• - » Samuel Grosse.Alexander Cooke.Samuel Gilburne.RobertArmin.William Ostler.Nathan Field.John Underwood.Nicholas Tooley.William Ecclestone. 5 Joseph Taylor.Robert Benfield.Robert Goughe.Richard Robinson. ̂ John Shancke.: John Rice;■ y finalmente se leen los versos laudatorios yá menciona­dos de Ben Jonson, L(eomr(^ Digges, l(ames) y\flugh Holland.
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¡ Pero, á pesar de cuanto se dico en contra de las copias subrrepticias, mutiladas y maltrechas por impudentes im^> • V • ' 'í í// ; postores, loá m~^mrto fueron la base para el in-foUo de las die? y seis obras dramáticas de Shakespeare publicadas an­teriormente y en él incluidas; y, pOr desgracia, en varios ' casos sirvieron para la reimpresión los peores;tanto que, por vía de prueba, bastará citar el Hámlet del m- 
\ ,folio; en donde faltan hasta 160 versos existentes en los ■ m~qmrto  ̂ y el Rey Lear, dónde se echan de menos hasta 270 líneas, prosa y verso. Verdad es que en muchos pasa­jes, no sólo en los dos dramas citados, sino en todos los rtv, y Condell integran en el texto muchas|g  ; omisiones cometidas por los impostores, y enmiendan cori- Í Á ’/ siderable número de sus faltas; pero también es muy cierto que ellos, por vituperable incuria, introducen en el iw-
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LXXXVl OBRAS BE SHAKÉSPÉÁRE.
folio evidentes incorrecciones donde los in^quárto son correctos; por manera que realmente el texto de la nueva edición no aparece completo, ni íntegros los versos, ni las mutilaciones y deformidades siempre corregidas. Habién­dose quemado el teatro de Él Globo en 1613, es presutni- ble que allí perecieran muchos de los manuscritos origina­les, y que Heminge y Condell tuviesen que acudir á los 
vi'papeles'fi do los actores para reconstruir los textos perdi­dos, y , cuando estos ( probablemente acortadosá capricho, ó remendados y morcilleados por los actores para la representación) no les bastaran, recurrieran á los 
in-qmrto ellos mismos denunciaban como espurios, más acaso en despique dél despojo de que los editores los habían hecho víctimas siendo co-empresarios de El Globo y de Biackfriars, que por íntima persuasión de su ninguna validez.
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Pero, indudablemente, ocurrirá ahora preguntar: si los actores, ó más bien, si los propietarios de las obras cons- liluyehles de un especial repertorio, estaban en aquellos | tiempos grandemente interesados en conservarlas matíus- | critas, ¿cómo es que Heminge y Condell se decidieron  ̂en 1623 á dar publicidad á. lo que hasta entonces hablan tenido reservado? ¿Cómo es que, no siendo remuneratoria esta clase de publicaciones, hubo editores para ella?-  Por de pronto, Heminge y Condell, á lo qiíe parece, se habían ya retirado de la escena cuando la publicación, y |  su inlerés de propietarios había desaparecido. Además, l a s |  obras de í ĥ a k e s p e a e e ,  sin haber perdido nada de su popu­laridad, habían tenido que ir cediendo puesto á las pro- ¿(uccipnes de los dramáticos sucesores suyos, que se pre- |  ^entaíian ante el público con el aliciente dé la novedad; ŷ. en fin̂  la especulación debió parecer tan poco segura y |  tan expuesta á pérdidas, que nada menos que cuatro libre^^^
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ros hubieron de asociarse para la publicación; y sus dudas respecto del éxito están expresamente manifiestas en el primer párrafo del prefacio i<A la gran variedad de he-
toresa»

Los otros in*folio
* * \ '

En 1632 apareció el segundo de las obras deGuillermo Shakespeare , impreso en Londres, como consta del colofón, por Thomas Cotes, para John Smeihwiek, WiHiam Aspley, Richard Hawkins, Richard Meighen y Ro­berto AUot.En este libro resulta caprichosamente alterado el lexte, con intercalaciones en los versos para completar el metro, quedan subsistentes muchos de los errores de la primera .edición, y se sustituyen con nuevas equivocaciones las antiguas.En 1663 apareció la T ercera  I mpresión de las Comedias, Historias y Tragedias de Sh a k isp e a r e , estampadas para Philip Chetwinde.Al año siguiente 1664 apareció otro in^fpUo^ en cuyaportada se lee también (!) Tercera  Im presión .Pero, antes de seguir adelante, conviene decir dos pa­
l a b r a s ,  por vía de dato preliminar, á fin de hacer com­prender esta, al parecer, duplicada Tercera Impresión.

f e . . , . :  ■

La fama de Shakespeare  llegó á ser tanta á los pocos años de su residencia en Londres, que no sólo se dieron ála estanipa fraudulentamente durante su vida diez y seis
t
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/ LXXXViIt OBRAS BE SHAKESPEARE.de sus próducciones dramáticas, y una más—Otelo—á los seis años de su muerte, sino que también aparecieron impresas con su nombre por entero  ̂ ó solamente con sus iniciales W . S ., varias otras obras que nunca escribió. Y tal era la negligencia del Gran Dramático, ó tan profundo su desdén, ó, tal vez, confiaba tanto en el discernimiento general, qiie jamás consideró necesario dirigirse al públi­co manifestándole no ser suyas tan ruines produccio­nes (1). Y es lo notable que la infame granjeria de escudar

-J'«i,1
*  4• V 
«  4,

i

rf

. (1) Las Obras á que se alude son principalmente:La Tragedia lamentable de Locrino, 1595,Eduardo III, 1596,1599.1.® Parte de la verdadera y honrosa historia de la vida de Sir John Oldcastle, 1600.La verdadera historia de Tomás, Lord Crom'well. 1602.El Pródigo Londonense, 1605.La'Viuda puritana, 1607.Üna Tragedia en el Condado de York, 1608. ''Los dos nobles parientes (por Juan Fletcher y Guillermo Shak- speare), 1634. ,El juicio de París. 1660.El nacimiento de Merlín (por Guillermo Shakespear y  Guillermo Rowley), 1662, 1660.El diablillo dfe Edmonton.The fairEm . La bella Erna, hija del molinero de Mánchester con los Amores de Guillermo eí Conquistador. . ;Mucedoro.■ Historia del R’éy Esteban.El Duque Humphrey, Tragedia., El azaroso reinado del Rey Juan.Ardenio de Feversham.Compendioso ó breve examen de ciertas vulgares qíiejas de varios compaiHotaS'.én agüella época nuestra: que, aunque en parte grose­ras y frívolas, están perfectamente debatidas y discutidas en forma de diálogo, 1751, reimpresión de 1581..Falsedad doble, 1770.Vortigern y Rpwena. ¡Esta monstruosidad (obra de un locó Sin aingun lúcido itiítervalo, según la feliz calificación de Steevéns) se
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. /
t X  ' \

i<: »

• *  sobras viles con el nombre del Dramaturgo incomparable^ no cesó con la muerte del Poeta, sino que vino constante­mente repitiéndose hasta nuestro mismo siglo; pues la oscuridad que envuelve la historia dé G uillermo Shake­speare era incitante y prometiente estímulo para fraudes literarios, y hasta para groseras, más bien que procaces; imposturas.
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Un muchacho listo— Guillermo Henry Ireland — tenía por padre á un necio, presumido de literato, y á quien le había dado por reunir libros viejos y coleccionar antiguallas referentes á Shakespeare) cayó en la tentación de engañar al crédulo autor de sus días proporci>)nándole algunos manuscritos que él mismo trazaba en papeles vie­jos y con anticuada ortografía, para hacerlos pasar como autógrafos de- Sh akespeare . Su primera faena se limitó á un recibo, á una hipoteca y á una profesión de fe proles^ tante, opuesta á otro invento de profesión de fe católica. Gente de la más instruida acudió á ver la profesión de fe, y hubo quien afirmó no haber cosa más bella en toda la liturgia anglicana. El éxito animó al muchacho; é inme­diatamente apareció cantidad portentosa de prosa y verso achacada al Muerto inmortal, como escrita de su puño y letra, tales como ingeniosos acertijos; cartas á. Ana
J '

' \ 
/

• y .

presentó en 1796 al público londonense en el teatro de Drury Lañe, ' como obra original del inmortal Shakespeare!!Entre las obras atribuidas al Autor, y que probablemente son su • yas, están las dos siguientes:' La primera parte de la Contienda entre las dos famosas casas de York y de Lancáster, lb94.X *La verdadera. Tragedia de Ricardo, Duque de York, 1595.Para llamar con más especialidad la atención sobre ellas se ha reservado el citarlas en último lugar, prescindiendo del orden ero- nológico.
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xc OBRAS DE SHAKESPEAREHathaway; notas y apuntes referentes al Teatro; un nuevo texto de «EI Rey Lear» con las últimas enmiendas del Autor...; y, para coronar la serie de supercherías tan inso-: lentes como descabelladas, nada menos que una obra en­tera dramáiiea, inédita y original: Yortigern y Bowena (1). Semejantes imposturas merecieron los ,honores de la más esmerada y lujosa estampación; y todos los críticos acu-. dieron desalados á contemplar los supuestos originales. Muchos llevaron su veneración hasta besarlos hincados de rodillas. Pero ¡ay! en seguida, rabiosos los canes de la crítica literaria, empezaron á destrozarse mutuamente á propósito de la autenticidad. El color de la tinta, las aguas del papel, el modo de encabezar una carta, la acepción de voces vulgares en tiempos del Poeta, la fecha en que pri­meramente se usaron pagarés, las fórmulas curialescas contemporáneas propias de una escritura de hipoteca..., sirvieron de asunto á las más insultantes diatribas, y de pretexto á las expresiones menos corteses y peor sonan­tes. Y hay de particular en debates tan descomedidos que raro fué el crítico racional á quien ocurriera irse derecha­mente al fondo de las obras, demostrando que tan misera­bles imposturas no podían proceder del genio colosal deSh akespea re . Pero, mucho más sensato el público que los 
ídCória-álas del Geniô 'iy decidió inmediatamente el conflic­to, vengando al gran v̂̂hakespeark  con la recbifla más tre­menda y la silba del Voriigern más atronadora y sin aper lación de que existe recuerdo en los anales del Teatro.

' ' V'  -1-*
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Cualquiera pensaría que tan justo castigo sirviera de escarmiento. Pero nó. En este mismo siglo llamaron gran­demente la atención—¡y durante muchos años!!—unos pâ  
p e l e s  encontrados en el archivo de Lord Ellesmere, por

( /

¡1'

'  k

' A
s(1) Pronüncieso Vórtiyern, Roéna. * í
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ÉStUDIO PRELIMINAR. XQpy;;. ^ ^ -------------------- ---- ------ ^ ^ ^ ----' jyPayne Gollier (nació en 1789); pero loh dolor! de examen pericial hecho oficialmente resultaron espurios algunos; y¿y
A -

-V
:

del acrisolado juicio de la crítica aparecieron los demás ó 
súspechosos ó modernos  ̂ ó bien sin los coracteres de los tieinpos Shakesp.erianos; ó \i\QW indnhiidbles y decididas 
pj^ricaciones é imposturas de nuestro siglo X I X ,  Y cuenta 
q u e  á estos papeles apócrifos se dió tal crédito y tan ex­cepcional importancia, que todavía en pubüc&ciones de hace veinte años se consideran esos fingidos documentos base suficientemente firme para atribuir ó dejar de atri­buir determinados caracteres á la gran figura del gran Guillermo Shakespeare ( i) .

1
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y (1) Quien desee enterarse á conciencia de los fundamentos de la ciíítica para declarar apócrifas la mayor parte de las producciones falsamente atribuidas á Shakespeire, debe acudir á los\crílicos éíemanes, y con predilección á Hermana Ulrici, quien, pertrechado con erudición que asombra, ha juzgado á todos sus antecesores. En su opinión, algo de lo atribuido al Poeta puede suponerse suyo* y referirse á los primeros ensayos de su juventud.Cree, pues, Ulrici que se hallan en este caso:
% * *

< i .°  <Lai.^ Parte de la contienda entre las dos fam osas casas 
de York y de tancasíer», ^ a ta  verdadera Tragedia de Ricardo, 
Duque de Yorh .̂. El crítico alemán admite que ambas producciones fueron, original­mente escritas por Shakespeare como primeras tenlálívas de sus dramas históricos» y que las fraudulentas ediciones nos han dado esas obras feamente deformadas y con mutilaciones de mucha con­sideración. , -2.0 mEI azaroso reinado del Rey Ju a n n ,Ulrici no se atreve á negar rotundamente que en algo de esta obra no pudiera haber puesto mano Sh kespeare.3.® aliña Tragedia en el Condado de York)),El critico alemán juzga que, habiendo excitado mucho el interés ..del público un crimen que sirve de fundamento á la tragedia, los actores determinarían ponerla en escena antes que se enfriará la excitación; y que, en consecuencia y para ganar tiempo» Shake­speare tiazó el plan; que encomendó á dos ó tres amigos muchas
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Expuestos estos antecedentes, volvamos á lo que parece’- un dupUcado de la Tercera Iripresión i%~folio de 1663, salido de las prensas en 1664.La publicación de 1664 contiene de más que la de 1663 siete vióbras n%nca impresas antes in-Jolio; á saber: Pericles, 
Princife dé Tiro; E l Pródigo Londonense; La historia dé 
Tomas, Lord Qrormoelt; S ir  J%a/n Oldcastle  ̂ Lord Cobham; 
La Yinda Pwitana; Una Tragedia en el Condado de York, 
^ La Tragedia de Lúcrino.y> Exceptuando el Pericles, las demás son obras falsamente atribuidas á Sh ak espea re .

/  .

Iescenas; que escribió otras, y que abandonó el arreglo de la totali-' dad al director de la compañía.4.® Por el contrario, Ulrici no cree que Shakespeare tuviese parte en la obra de Rowley, nEl nacim iento de Merliri)), ni tam­poco en la de Fletcher, «tos dos nobles parientes», k pesar de la, opinión de muy eminentes críticos ingleses: Goleridge, W alker, Spalding, D y c e ... (de entre éstos, W alker llegó á decir aut Shake^ 
spearius, aut diabolus).Ulrici considera de Shakespeare (contra la opinión de sólo algu­nos literatos ingleses, pues los más coinciden con el crítico ale­mán) los dramas titulados: áTito Andronico», y las tres partes de 
«Henrique VI», incluidas por Heminge y  Condell eíi ei in~folÍd  de 1623; como también el uPericles»,ao  incluido en esa edición.Reconoce mérito en «Lord Cromwell», (.(Eduardo l í l»  y  *̂ El na~ 
oim iento de M erlin , y  confiesa que hay rasgos de dicción (espe­cialmente en Eduardo 111) que recuerdan el estilo Shakesperiano; pero no cree composición del gran Poetadas obras mencionadas. ̂Es imposible, sin escribir un tomo, dar á conocer la exuberancia de razones internas y externas en quese apoyan estas conclusiones del sabio alemán, pues para ello sería necesario entrar en el exa­men de la inmensa literatura especialísima, exclusivamente censar grada á las ((obras atribuidas á Shakespeare». Ni las dimensiones de este trabajo lo consentirían, ni los resultados negativos á quê  en general, habría de llegarse merecen tan colosal tarea, que, por otra parte, sólo podrían acometer especialistas muy conocedores, y á fondo, de la literatura inglesa anterior, contemporánea é inme­diatamente posterior á los reinados de Isabel y  de Jacobo.
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Wf'- ■ ■•!̂ v '. Otro m folio  (conocido por el cuarto, aunque en realidad viene á ser el quinto) salió en 4685, impreso para H. He- rringman, E. Brewster, R. Chiswell y R, Bentley.Ninguna de las dos obras que se titulan Tercera  Impre­sión, ni tampoco el llaniado in-foUo cuarto mejoran los textos, ni son autoridad más aquilatada que el primer m - í;' , de 4623.
r

\

4SSonetos y poemas.Para historiar íntegramente lo que resta de las obras del Poeta, hay que decir aún algunas palabras sobre, sus poe- > m Lucrecia, E l Peregrino Apasionado'V! y los, sonetos.
yDe Venus y Adonis principales edicionesguientes:4593 in-quario,4594 ídem.4596 in-ocidvo,4600 ídem. ;  'Hay muchas otras ediciones: 4602, 1617...

SI-

. }De Lucrecia son las primeras las de:
in-quarto,4598 ¿ÍÍ-48.D1046004607 in 8.»Hay también ediciones posteriores de 4616, 4624...
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XCIV OBRAS DE SHAKESPEARE.De B l Peregrino Apasionado: 1599 16.«lo1612 16.ÍHO (1). ' i  V

! *
De los Sonetos hay dos ediciones, ambas de 1609. A ésta colección aparece adjunta un poema titulado «Quejas deun amante.» b• ♦
Venus y Adonis^ y también Lucrecia^ fueron publica­dos por Shakespeare, y ambos dedicados al Conde de Southamplon. En la dedicatoria del primero de estos dos poemas llama el Poeta á su Venus y Adonis, el primogénito de su invención; pero es de alta probabilidad que no fuera una composición reciente en 1593.

/ 1

Los Sonetos se publicaron por persona que no los había obtenido directamenie del autor.El crítico Bruwn los ha dividido en seis poemas:
}  >Uno á veintiséis, en que el autor persuade á su amigo á

r contraer matrimonio;Veintisiete á cincuenta y cinco, perdonándole el haberle robado su amada;Cincuenta, y seis á setenta y siete, quejándose dé la frialdad de su amigo;Setenta y ocho á ciento uno, reprendiéndole faltas;  ̂Ciento dos á ciento veintiséis, vindicándose del cargo de inconstancia;Ciento veintisiete á ciento cincuenta y dos, compuestos á la infidelidad de su amiga.Los dos sonetos restantes no se clasifican.

.1.

's\

'•1^

•r

(1) Hay quien ha dudado que todo este^ poema fuera de Shake-te speare. f ' .
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N

Cronología de los dramas.

I .

}

Generalmente las fechas de las publicaciones determinan 
la cronología de las obras de un autor; pues, si bien es 
cierto que algunas veces los sabios y los poetas... reservan 
manuscritas sus producciones durante años enteros, el he­
cho puede considerarse como una excepción, ya que, re­
gularmente, compuesto un libro, va á las prensas poco 
tiempo después.

Pero, como haya de ser raro todo lo referente á Gui­l l e r m o  S h a k e s p e a r e ,  sucede aquí que las fechas de las pu­
blicaciones fraudulentas — ó genuinas — de sus obras, no 
son guia suñciente para determinar de un modo preciso el 
orden cronológico de su composición.Sólo hay un documento irrecusable, referente á un buen número de ellas; pero aun este dalo únicamente sirve para dejar establecido que se hallaban compuestas ciertas obras antes de finalizar el siglo xvi, si bien sería muy aventurado el afirmar que luego uo fueran refundidas por el gran Poeta.Este valioso testimonio es un pasaje de Francisco Meres (4), Bachiller en artes por Cambridge (2), después eclesiástico. Este literato publicó en 1H98 un libro titulado « P a l l a d i s  T a m i a ,  T e s o r o  d e l  in g e n io » ,  el cual contiene una Colección de máximas y apotegmas de los antiguos, prece-I
dida de un discurso comparativo de los poetas ingleses.

1

1

9

(1) Pronuncíese Miars.(2) Pronúnciese Kéimbrich.
t

t
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Nada más instructivo que esté discurso respecto á la alta posición que se había ya conquistado Shakespeare  entre sus más eminentes contemporáneos en 1598 con las obras conocidas del público en general, ó sólo privadamente de sus amigos íntimos en particular, y por ellos, de otros muchos amantes de las letras.He aquí este notabilísimo pasaje:«Así como el griego se hizo famoso y elocuente por Ho­racio, Hesiodo, Eurípides, Esquilo, Sófocles, Pindaro, Fo- cílides y Aristófanes, y el latín por Virgilio, Ovidio, Hora­cio, Silio Itálico, Lucano, Lucrecio, Ausonio y Claudiano; así .el inglés se ha enriquecido poderosamente y se ha adornado con raros ornamentos y brillantes prendas por sir Philip Sidney, Spenser, Daniel, Drayton, Warner, Sháke- . SPEARÉ, Marlow y Chapman.«Gomo el alma de Euforbio se consideraba viviendo en Pitágoras, así el alma ingeniosa de Ovidio vive en el meli­fluo Shakespeare; testigos su «Venus y Adonis», su «Lu­crecia», sus dulces sonetos, conocidos de sus amigos ín-

)

I I

I;/*

' I

I íV
)  4 ^  *.'il

• : ¡ Ktimos... "'V.»Y así como se estima á Plauto y á Séneca cual los me­jores para la comedia y la tragedia entre los latinos, así Shakespeare entre los ingleses es el más excelente en ambos géneros escénicos: para la comedia, testigos su 
Los Caballeros de Yeroña, su Equivocaciones,  su Trabajos 
de Amor perdidos, su Trabajos de Amor ganados, 
m Noche de Yerbena, y su Mercader de Yenecia; para la tragedia, su Ricardo I I ,  Ricardo I I I ,  Ilenrique l Y ,  E l
Rey Juan, Tito Andrónico^ '^m  Romeo y Julieta.»Y cotñó Epio Stolo decía que las musas hablarían en la lengua de Plauto si quisieran hablar latín, así yo digo que las musas hablarían en la bellísima y fluente frase de S h akespeare , si hubieran de hablar inglés.»
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Hasta aquí el trozo de Meres, acerca del cual es müy de I ' i
M
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suponer que la lista no fuese completa, puesto que el objeto dei Bachiller por Cambridge no era hacer un catá­logo de las producciones del Poeta, sino mencionar algu­nos de sus timbres de más gloria. Y desde luego se echa de ver que la enumeración era deficiente, no sólo porque en ella no se incluye el primitivo ffamlei (t), ni La Poma- 
déla Tarasca, casi con certeza anteriores al 98, sino por­que tampoco se mencionan las dos obras que, con muy atendibles fundamentos, se suponen de S h a k e s p e a r e : La
Primera parte de la contienda entre las dos famosas casas de 
Yorl y de Lancaster, y La verdadera Tragedia de Ricardo, 
Puq'iK de York, impresas, como hemos visto, en 1594-9¿ (respectivamente), es decir, cuatro y tres años antes de la publicación del libro de Meres, Palladis Tamia.Pero, de cualquier modo, ¡qué fama la de G u iller m o  Shakespeare , á los trece años de estar en Londres,—al Ana­lizar el siglo xvi! ¡A los treinta y tres años de su edad, qué' glorioso renombre! Pues es de notar que muchas de las obras que Meres cita no se habían dado á I3 estampa todavía en i598, y sólo eran conocidas por sus representaciones en la escena, ó bien por copias manuscritas circuladas entre los amigos y literatos de más intimidad. Los sonetos no fueron impresos hasta 4609, ni hasta que apareció el primer 

in-folio de 4623, Los dos Caballeros de Verona, La comedia 
de las equivocaciones, Bien está si bien acaba (suponiendo que sea ésta la comedia que Meres titula Trabajos de Amor 
ganados) y E l Rey Juan, Y  mxiqna Ricardo LL, Ricardo IIL  
y Romeo y Julieta habían ya aparecido en las ediciones fraudulentas in -quarto áe 4897, no es probable que Meres atribuyese á la circulación impresa la gran fama y lison-

' ; i

''r

( i ): hacia ‘ V: este
i '  .'•  s ,  .
\

Hay una alusión á Ham leí, hecha en 1589 pop Nashe. (Nació 1564; falleció en 1601. Satírico muy ingenioso y estimado en concepto como superior á lodos sus contemporáneos.)y
Wi:
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\jera popularidad de que esas tragedias ya gozaban (desde  ̂mucho antes, si hemos de atender al espíritu de los enco  ̂|  mios), ni es posible que la impren^ hubiera contribuido al renombre de que el Bachiller hace mención respecto'á |  la Priifñera parte de HenHq%e I V  y Trabajos de Aríior per - 1  

didos  ̂ impresos primeramente in-quario en el mismo 1598. j ¿Ni qué decir respecto de Sueno en Noche de Yerbena, Et̂ ĵ  
Mercader de Venecia, Segunda parte dé Henrique l Y  y TUq |  
Andrónico ( l) ,n o  estampados por primera vez hasta e l |año de 1600? ' ^Obsérvese que sin la enumeración de Meres no habríamedio incuestionable de demostrar que Los dos Caballeros^ 
de Yerona, La Comedia de las equvoocaciones, Bien está; 
bien acaba. Sueño en Noche de Yerbena, B l Mercader de 
necia  ̂ B l Rey. Juan y el Tito Andrónico habían sido repre-j sentadas antes de 1598, y que, por consiguiente, hay que |* Jcontar esas obras entre las primeras producciones de aquel  ̂Genio. Y ¡qué fama tan justa y tan gloriosa! A los treinta ŷ  ̂tres años, S h a k e s p e a r e  había producido sus grandes dramas^ históricos ingleses (excepto Henrique Y y Henrique Y III)j^  había yá escrito y Julieta, y hasta lo había aumen^|tado y corregido; y, en fin, habla ya trazado las grandiosasf>'.Alíneas del HamleiH!

i'í.Indudablemente es de importancia el trozo del PaMacRé  ̂
Tamia; pero, por mucho que sea su valor cronológico,| siempre nos-quedamos aún en la región de las conjeturas respectó á la distribución ordinal de las 13 obras dramátií| cas mencionadas por Meres. ¿Cuál de ellas fué la primera,| cuál la segunda,... cuál la última? Y , dado que se püdiera| con absoluta certeza colocarlas por orden de pespectivá:| , todavía sería necesario precisar las fechas de suj

j ♦ , y »(1) -Recuérdese que según Langbaine había una edición dé 1594.

.  A  J.>
'W .  . ’  *.



•x *.*
N

ESTUBIO PRELIMINAR^ XCIXiV7 •V .
4 ' • .

I
p r o d u c c ió n / q u é  año compuso S h a k e s p e a r e  la primera 4 e ellas, en cuál la segunda,.,., en cuál la última? Y ¿no restaría aún por averiguar si antes de las obras citadas /bubo otras? En una palabra, ¿cuándo empezó G u iller m o  ,S h a k e s p e a r e  á escribir? (1) ¿Cómo se inició su carrera lite­raria? El Aguila de los Alpes, nacida en picos inaccesibles, aliando por primera ve¿ abandona el nido, se lanza á la ■atmósfera sin previo aprendizaje; y , desde luego, porque ên no caer le va la vida, se sostiene con seguridad en la / V región de las nubes. ¿Aguila S h a k e s p e a r e ,  también sin previo aprendizaje se sostuvo desdé luego en las alturas del arte dramático, por ingénita potencia de su genio? Pero ¿llegó á la cumbre, como tantos'Otros, sólo tras in- ■números ensayos, y escarmentando en sus caídas?

r.-
L-'

'1
'/X -

 ̂ Si ni aun respecto de las obras citadas'en elha podido establecerse la serie ordinal ni precisar las fechas de su venida al mundo del arte, júzguese cuánta né será la dificultad de establecer el orden cronológico de . los demás dramas. Muchos autores lo han intentado; y por //-■cierto qué jamás la crítica ha rayado á tanta altura. Parat '» *  - . la ordenación, sin embargo, muy poco número de ideas ban prevalecido.En primer lugar, se han tenido en cuenta los caracteres -externos de los dramas, y, en segundo lugar, los internos. ■No es posible más que dar una noción vaguísima de lo uno y de lo otro; porque ¿quién puede pretender la con­densación en brevísimas líneas de toda una literatura es-

V  i l . ,aV' (■X.¿

V  ' . .  > '

J .

- (í) Se argumenta que Shakespeare no escribió antes de 1591, per­eque no se le menciona en varias obras de poética anteriores á ese ■año. Pero tampoco en ellas se menciona á otros poetas, cuyas obras consta que ya habían aparecido. En la Talia  de Spenser hay un pa­caje que Rowe y Dryden creen referente á Shakespeare. Pero otros .sostienen que la primera comedia es de de 1593.
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' '  > .-*.71
V '  ,  M

*fpaces y amplificaciones que introdujo en la IlM a^ 3\xs trabajos le dieron en vida tal popularidad, que disponía á su antojo de la opinión de los literatos de entonces, faná­ticos convencidos también de que nada superaba al arte antiguo, y de que nada había mejor que traducir y que imitar. Sólo así se concibe que cuando Lewis Theobald pu- blicó su «Shakespear restaurado, ó ejemplos de faltas cometidas y. no enmendadas en la edición de este Poeta, hecha por Pop65>, este engreído é irritable helenista res­pondiese, con aplauso de toda su pandilla literaria, no reconociendo sus faltas y enmendando sus errores, sino escribiendo su famoso poema ''La Dunciada» (1), cuyohéroe principal era Theobaldo.\
>Y ¡qué bien se vengó Theobaldo! Publicó en 1733 su edición de Shakespeare, ateniéndose 'lo más posible á lo que del gran Dramático se conocía; vendió 13 000 ejem­plares; y consiguió hacer caer en menosprecio, y para siempre, las anteriores ediciones de su vanidoso difama­dor. La defensa de Theobald es renombrada: «Yo siempre estimaré mejor carecer de ingenio que de humanidad; y la posteridad, imparcial, acaso sea de mi opinión.» «Al con­siderar de qué modo se me ataca, dudo, como Quinto Se ­reno,

^ / *Sive homo, seu similis turpissima bestia, nobisVulnera dente dedit l2).
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■ M ■ -m(1) Dunciada  es un nombre inventado por Pope; de duncBi zote, zopenco: para traducir esa voz sería necesario inventar otra en es­pañol, y decir, por ejemplo, nía Zotiada* 6 <la Zopenquiada* 4 cosa semejante.(2) No se sabe cuándo nació Theobald: murió en setiembre de 1744: liabía reunido 295 comedias antiguas, y de ellas hizo uso discreto ea su edición de Shakespeare. Fué autor de 20 comedias, hoy olvidadas.’
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Pope enmendaba el texto de los antiguos ejemplares Shakesperianos arbitrariamente, y suprimía á su antojo trozo tras trozo, sin otro fundamento que la suposición de que los actores habían puesto aquí la mano, y allí los igno­rantes correctores habían introducido un absurdo. Theo- ,bald, calificado por Johnson de hombre de cortos alcances, tenía, sin embargo, todas las cualidades que deben adornar á un editor de conciencia: celo, minuciosísima exactitud, y reverente respeto.—«Solamente, dice Theobald, cuando á un -pasaje siempre oscuro en las anteriores ediciones le he podido dar sentido y sentimiento por la alteración de una ó dos letras, ó bien por un cambio en la puntuación, me he permitido hacer correcciones, para las cuales no creo de necesidad impetrar ninguna clase de indulgencia.» — Así, las más felices enmiendas han sido las de Theobald; y la posteridad, imparcial, le ha dado la razón; pero ¡después de un siglo de preocupación injusta 6 injustificada, á causa del ridículo lanzado contra él en La Dnnciada, llena de ingenio, pero fálta de humanidad! ¡Cuánto y por cuánto tiempo pesa, á veces, la preocupación de escuela!
V'  ̂ (No escarmentado en el fracaso de Pope, Hanmer exageró de tal modo la manía de acuchillar la versificación shake- speriana, que de la famosa edición, tirada en las prensas de la Universidad de Oxford para servir de monumento perdurable á la fama de Shakespeare , pudo con gran razón decir Capell; — «Seguir el ejemplo de Hanmer es aniquilar á un autor.» ■

N

La idea de que las llamadas faltas en la versificación no eran Imputables á Shakespeare y de que, por tanto, nada había más justifieado que proceder á su enmienda, se ve claraménte en el siguiente trozo de Warburton, uno de,los más inclementes correctores: — «Abandonadas las obrar
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OBRAS DE SHAKESPEARE. ■ .>̂si
pecial, inmensa como el Oceano? Un par de ejemplps sólo>̂  Shakespeare , al principio, hacía grande uso de la rima;? después en sus dramas posteriores empleó casi exclusw| vamente el verso endecasílabo suelto, ó sin consonantes,v| Pues bien; la abundancia de versos rimados se considera como un carácter externo de precedencia en la com posi^ ción.—Por otra parte (aunque sea anticipando ideas), hayí que decir de Shakespeare que, á pe^ar de haber sido acu^# sado pop el convencionalismo de los críticos, de dramatista| SIMARTE, tenía concepto peculiar del drama, modo exclu-^I sivo de caracterizar, apreciación propia de la Tragedia y de la Comedia... un sistema en fin. Pues bien: obras en que menos se ajusta Shakespeare á sus procedi-1 miento» característicamente personales se suponen, por| sus caracteres internos, anteriores á las en que el sistema aparece en toda su plenitud, ̂ Por supuesto que á estos recursos acuden solamente loS; críticos cuando faltan pruebas directas é incuestionables.^^ Pero, por desgracia, éstas Son contadas; y, por tanto^l^ hipótesis y la conjetura, fundadas en erudición sima y en crítica muy racional, entran por más eri las cla^| siíicaciones de los biógrafos que ningún otr® elemento.
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¿Cuál clasificación, pues, es preferible? Difícil es la res­puesta; pero, á mi entender, la der eruditísimo alemán^ Hermaiin Dlrici puede considerarse, si no como deehadó::| de perfección, ciertamente como de altísima probabilidad.^ Hela aquí: por supuesto que el crítico, consecuente con sus convicciones, coloca entre las obras genuinas las qû ^̂  otros bibliógrafos ingleses suponen atribuidas sin funda-$. mentos sólidos á Shakespeare; á saber: Pericles, Tito An drónico, la Primera parte de la Contienda, La verdadera tragedia de Ricardo Duque de York, y una Tragedia en e |̂ Condado de York.
•'i
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Primer período . 1586 á 4594-92.

? .  I '

*•*. T ' . péricles, Príncipe de Tiro........ ............ ............... ....'Xito Ándrónico
•  •  • i  •  •  •  •

4587.1587- 88.1588- 89. Idem.rt *í  ̂ í■j é .  k ' " : .
Ambas, revisadas y conexionadas con la pri- 

aaera parte de Henriqué VI....................... .. ............
•  •

V. . i - - l
í .

í,os dos Caballeros de Verona (2).................. .......... 1589-90.1590.Idem.
y ■

k,\

Segundo período . 1591-92 A 1597-98.I u Trabajos de Amor perdidos.......................... ..............¿ .'.V.' Doma de la Tarasca» • »»«•••••»•••••«•••♦n * . . ’ ) * * ' * •10Q está SI bien acaba»••••«• •» ••»••••»• ••#Romeo y Julieta (primera forma)...........................I ' 'Ricardo 111»• ••«•••« •••»»••••••••••»«^ V í ' f

1 4'J  .

T̂r. Rj(jardo II» • ••»•• •«•• • > • • ' « « •  •«\&  Sueño en noche de Verbena................................... ..Henrique IV, primera parte............. .... ................. .. .K  HenriqueVI, segunda parte................................. ....¥-r

5* k «•- • • »
i''r-i': MGrcader de Venecia.• • • . . . .

1591-92:Idem.Idem.1592.1593.1593- 94.1594- 95. 1595. Idem. 1596-97. Idem. Idem.
9  * *frí'i
r - ’ i  f ' i'i* V' •“

(i) Se cree que estas dos comedias faéron la forma primitiva del Ijj'; Henrique V I .
fy:.- : (2) Dycedice: «Entrelas primeras producciones de Shakespeare j’áv: como dramatista original, no titubeamos en contar Los dos Cabaiíéi- 

.ros de Verona y  Trabajos de Am or perdidos: La Comedia d é la s  
y^uivocaciones y Tito Andronico, ciertamente pertenecen i  la pri-) -merá época de su carrera».
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éíi OBRAS BE SHAKESPEARE.
T e r c e r  p e r ío d o .  4598 k  1605tHáinlot (i)...................................................................... 4598.Noche de R eyes................... .....................................  Wem* -i*í

Mucho ruido psrEinudsi*•»••••••••••••••••••
JIOUPKJUCConfio os. plscc«»••••••••••••••••'••••••••••Las alegres Windsorefías............................ ..Troilo y Crésida (forma primera)...........................Refundición de Hámlet.Otelo........................................................... ........................... .Medida por m e d i d a ». . . • El Rey Lear. ...Una tragedia en el Condado de Y o rk ...................

4599. Idem;4600. Idem.4601. 1603. 4604. Idem. 1 605-6 .
/Idem.

'■ % j• A
* ó í ,

■ '4• y é•v'á*
CüARTO PERÍODO. 4605 A 1643-44. T'y'M

•',v

•  «  • •  *Julio César.Antonio y Cleopatra. Coriolano.
f

' ■ ' i

•  • •  •  • •  t  • •  •

/Udcbeths• . . . . • « . . * • « * «
• %Cimbelino• . . . . . . . . .La tempestad. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  •*Cuento de invierno.HenriQué VIH Timón de Atenas

4607.Idem.4608.Idem. 4609-40 Idem. 1640-44. Idem. . 1614-42.. Idem. I
. . ' H

« A'•vî'V?
.'.í>

\vX

. V-'<

' '-Ílas fechas anteriores^ - hse lían tenido á la vista las «Cuentas de las fiestas de la Corte en A0Í

• é(1) Recuérdese la alusión á Hamlet hecha por Nashe en 1589.
i '
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sospecha que en las hojas dejadas en blanco por los conta­dores, se han sentado algunas partidas controvertibles, sin duda con'el objeto de autorizar en ellas algún fraude lite­rario; y, si esto fuese (lo que aun es dudoso), habría toda­vía que vacilar acerca de las fechas asignadas á 0¿elo  ̂ Las 
alegres Windsorems^ Medida for medida, y Quenio de in^
'ciernoKS-' •

\

X X X I I .Ediciones históricas. )
' / . X -*  ̂ l'L V *■

■ < I
■

'•-V.iV'v

Agoladas las ediciones de las obras de Shakespeare  he­chas en el siglo xvii, dejábase ya vivamente sentir la nece- sidad de nuevas impresiones, cuando en 1709 apareció la obra de Nicolás Rowe titulada «Las Comedias de Shake- 
 ̂ repisadas y c o r r e g id a s principio de la serie depublicaciones que se propusieron dorar oro de ley, y hacer hablar á Shakespeare mejor de lo que resultaba del in-folio de 1623 y de los anteriores in-qmrto^Evidente es que en las publicaciones del siglo xviihay grandes incorrecciones, violentas deformidades en los versos, y , además, trastornos en la construcción gramati­cal que oscurecen el sentido y desconciertan la lectura; por lo cual, para obtener un texto que no diste enorme­mente de lo que Shakespeare escribiera, es forzoso hacer constantes y discretas comparaciones del primer in~folio con los primitivos in-guarto. Nada más justo, por consi­guiente, que completar partículas donde falten para la rec­ta, propiedad de la frase ó la constancia del verso; ó bien suprimir evidentes superfluidades y excrecencias de la me­trificación, y hasta suplir en ciertos casos alguna voz pal-
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Cl\ OBRAS DE SHAKESPEARE.pablemeiite exigida por el sentido. Si cuando leemos los clásicos españoles ó los poetas contemporáneos nos es l í­cita esta clase de mejoras, nadie debe extrañar su aplica '■1ción á los autores de la antigüedad; y, como observa Dyce,
j Xpcuando se,han descubierto antiguos manuscritos (entre ;1> silotros el Aristófanes de Rávena), éstos han comprobado el gran valor de la sana crítica conjetural, dando por compler íi to la razón á sus sabias enmiendas y atinadas sugestiones. Pero de esto, á emprender la tarea irreverente de re- i;.fundir el lenguaje de un afamado autor, so pretexto de que carecía de saber, de qüe su lenguaje se había anticuado, ó bien de que, vivía en tiempos de barbarie y de ningún gus-

4  ^to literario por no saber griego ni latín, va una inmensa diferencia. ¡Qué sería de nuestro Romancero si se pusie­sen á enmendarlo plumas desdichadas! Pues todavía sería peor que literatos de gran personalidad introdujeran en él modificaciones tales que hiciesen perder al Romancero su carácter peculiar.

■.1"■'A
! «.

'í'.'iJ■ ■•'jí:i|!■■■aComo más adelante explanaré, fué, durante todo el siglo XVIII, noción admitida y corriente en Inglaterra que la versificación de Shakespeare  era con lamentable frecuen­cia ruda y descuidada, y que la corrupción de innumera­bles pasajes era debida á las adiciones arbitrarias, las trans  ̂posiciones de Versos y aun de escenas, ó las confusiones de los personajes en los diálogos introducidas por la igno­rancia ó la impertinencia de los primeros editores; por lo cual, si el texto genuino de Shakespeare llegara por mila­gro algún día á aparecer, se vería que no son suyas en su parte principal y más numerosa las irregularidades ni las^  4 •asperezas que se le atribuyen. Pero, prescindiendo de si era “Realmente vituperable buen número de las llamadas irregularidades y asperezas por críticos que juzgaban poe­sía á cuanto no era prósa, no hay razón para extrañar que.

. i
. - r ?
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recibida como corriente é indiscutible tan extraña noción, om enjambre de críticos y editores, atentos sólo á lo que tenían por regularidad silábica según la prosodia de su tiempo, pasasen, cuando daban con una sílaba superflua, una voz monosílaba al renglón siguiente, y el exceso re­sultante en el segundo verso, corriera al tercero y de aquí abcüarto, ó más adelante todavía, hasta que una feliz su­presión ó algún accidente favorable ponía término á tan in ­fausto recorrido. Cuando echaban algo de menos en un renglón, 1q suplían con un ripio.A este laboreo desdichado y constante de hombres des- provistos del genio Shakesperiano, ignorantes siempre del método y sistema del gran Shakespeare , y á veces sin fan­tasía ni facilidad ninguna, llamaban pulir el metro y dar fluidez á la versificación, f̂-según las reglas dél arter*.Ya con estos antecedentes puede juzgarse de las afaníar*das ediciones criticas del pasado siglo xviii.
fcTF ' • ,

. " V - :É-'." • ■

'Ik ' - .  '

En i709, apareció la citada de Rowe.1744, segunda edición.1725, edición lujosa de Pope, 6 vol. 4."1728, segunda edición.1733, edición de 13 000 mil ejemplares por Lewis Theo- bald, 7 vol. 8.®, «cotejada con los ejemplares aíitiguos y corregida* con notas» (1).1744, espléndida edición de Thomas Hanmar; 6 volúme­nes en 4. ;̂ tirada magníñcamenle en la imprenta de la Uni­versidad de Oxford (para servir de monumento al Genio del Poeta).1747, reimpresión de la edición de Pope, 8 volúmenes,
(1) En 1726 había publicado Theobald un trabajo titulado: «Sh ake- SPBAR restaurado, ó ejemplos de faltas cometidas y no enmendadas en la edición de este poeta hecha por Pope».
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en 8.® por Guillermo Warburton (después Obispo de Glou- ; cester), con notas originales.1765, edición de Samuel Johnson; 8 vol. 8.®, «con las correcciones y aclaraciones de varios comentaristas y no­tas, por el editor».(Esta edición es famosa, por ser el origen de las edicio­nes llamadas mriorum, que consisten en presentar, aunque ^  sean contradictorias, todas las opiniones emitidas por los diferentes críticos y editores sobre los pasajes cuestiona­dos de Shai êspeare).1766, /«c simile, por Enrique Steevens, de las comedias Jde S hakespeare  impresas durante su vida, com­paradas cuando existen ejemplares diferentes.1773, nueva impresión por Steevens y Johnson de la edición de éste de 1765. ¡1778, otra edición revisada y aumentada.' 1785, nueva reimpresión con adiciones de Isaac Reed.1779, Steevens publica seis antiguas comedias de donde Shakespeare tomó «Medida por medida, La comedia de las- equivocaciones, La doma de la Tarasca, El Rey Juan, Enri­que IV  y Enrique V y El rey Lear».1793, edición famosa, original de Steevens, en que «í?í̂  
sentido á renglones corrompidos y decente fLnide% d la 'oersijí^ -':̂  
cacién^remiosa'f).  15 volúmenes.1768, edición de Eduardo Capell, 10 vols. 8.® menor Los comentarios de Capell están separados del texto; colo cación desdichada que pone á prueba la paciencia del más a incansable lector.1780, Edmundo Malone aparece con un suplemento en dos volúmenes á la edición de Steevens de 1778, en el cual se hallan reimpresos los poemas de Shakespeare  y las siete condedias dudosas, coleccionadas primeramente en el iñ 
folio de 1663.1790, edición (mnorum) por Edmundo Malone con .las
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■ >correcciones y aclaraciones de varios comentaristas.18^1, nueva edición en 21 vols. publicada por Boswell» después de haber muerto Malone (en 18i2). \
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Censuras á la versificación por los críticos del siglo XVIII.
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Los correctores de los versos de S h a k e s p e a r e  pusieron en sü tarea de hacerlos suaves y correctos, no sólo la per­tinacia propia de todas las escuelas de credo cerrado, sino también la vanidad de la engreída suficiencia y las mez­quinas pasiones,del amor propio, ofendido á veces mortal- mente cuando-sus enmiendas eran flageladas por el impla­cable látigo de la crítica y del sentido común.Los principales correctores eran hombres imbuidos en los estudios de la antigüedad. Y, convencidos de que na­die podía aventajar á los clásicos, creían que no había nada superior á traducir del griego ó dellatiri, ni á imitar á los escritores de Grecia y Roma.

.  I
i

■ iAlejandro Pope (1) (nació 22 mayo 1688, murió 30 mayo 1744), de naturaleza desmedrada, chico y deforme, de carácter irritable, vanidoso, trabajador y escritor correcto, sin verdadera originalidad, y sobre todo sin genio, pasó los mejores años de su vida traduciendo \i Iliada y la 0di^ ím  (2), y haciendo imitaciones de Horacio; y, aunque hoy ningún perito estima como verdadera traducción los dis-
(1) Pronünciese Póup.(2) De la Oáisea tradujo sólo \% libros; los demás fueron puestos en inglés por Broome, 8, y  por Fenton, 4.
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ide Shakespeare á porteros y consuetas, pudieron apenas escapar al desastre de los escritos de quien nadie cura, por buenos que ellos sean, Al fin los de Shakespeare  se abrie­ron paso á la luz, pero tan deformados, que clásico ninguno, después de yacer diez siglos en los oscuros claustros de los monjes, salió ni la mitad tan mal parado.» — Warburton (nació en diciembre de 4698, murió en junio de 4779) fué al principio tan amigo de Theobald, que no sólo le facilitó notas para la edición de i733, sino que escribió contra Pope; pero, - habiendo hecho amistades con éste, siguió luego las aguas del célebre Helenista.Casi todos los editores siguientes á Theobald cayeron en la tentación de sobreponerse á Sh akespeare ,  exhibiendo con tal motivo el ingénito esplendor del genio con que se creían dotados, al arreglar el metro de Shakespeare  al tipo de otro siglo. También Samuel Johnson.
I 'FuA Johnson uno de los hombres más eminentes de In­glaterra (nació en setiembre de 4709; murió en diciembre de 4784). Desde niño padeció de lamparones, y de ataques de melancolía mórbida: fué hombre pagado de la lisonja, dispuesto á la ofensa, impetuoso é irritablá como Pope. No tenía estro poético, pero sí talento claro, y variedad de conocimientos portentosa. Su pluma era facilísima; pues durante más de treinta años de su vida, ganó el pan en azarosa esclavitud literaria, escribiendo sobre toda clase de materias, con tar de allegar recursos, aunque sin des­cender jamás á bajezas vituperables. Faltábale suficiente sentido poético para comprender á Shakespeare; pero sus, indisputables dotes imponían sello de grande autoridad á sus particulares opiniones. Johnson, pues, aunque el pri­mero en amotinarse contra las unidades aristotélicas, ca  ̂pitaneó, sin embargo, la numerosa falange de estupendos admiradores de Shakespeare , que se complacía en lam a-
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i i  <' . ligna ocupación de colocar al lado de un encomio un  ̂ encubierlo ó declarado vituperio. Johnson fué el maes- ; Uó del actor Garrick y el autor del aun hoy famoso Dic- :  ’ cionario inglés de Autoridades. Luégo tendremos ocasión de volver á hablar de la gran influencia de Samuel Johnson,' ¡j V en determinar corrientes de opinión respecto á Sh ake-

* f* ♦'V-* SPEARE» ,:: Eduardo Capell (nació en 1713; murió en 1781), hombreíy ? de real instrucción, y de fortuna desahogada, aunque de- i  : dicó á los comentarios del Gran Poeta toda una vida de  ̂ estudio perseverante, no hizo verdaderamente progresar la bibliografía Shakesperiana, por ser oscuro en su pensa- miento, y confuso é intrincado en su estilo. Sin embargo, I t  ? no son del todo despreciables sus tareas, no obstante lo l  'V; cual, jamás Steevens hace mención de él sino para llenarlo 1?"̂  de improperios: ¡que la pasión y la vanidad, por gran I jÍ  C desgracia, y el ensañamiento personal, ocupaban entonces ' : el lugar de la reflexión serena y de la crítica imparcial! íl Capell se propuso ajustar su edición á los in-quarto primi- liiU; tivos yú[ m-/oUo publicado por los actores Heminge y ' Condell en -1623; rio da el mismo valor á todos los in-qmrto, S í  estima preferibles los que más se acercan al m-folio; y, |íí aunque después de Theobald su trabajo pudo excusarse, í  í  su edición, sin embargo, es indudablemente mejor que losI ̂ * I\ Pe Ricardo Farmer sólo hay que decir que se. propuso ^  , inculcar la extraña noción de que nadie mas que él en el ip : ‘ mundo había entendido á Shakespeare .V Vengamos ahora á Henrique Steevens, cuya edición de I  1793 ha sido la más estimada durante mucho tiempo; aun- que para ello no existiera fundamento de ninguna clasej y
í
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SÍ m ás justificados motivos de desconfianza que respecto de la de Pope.Henrique Steevens se unió á Samuel Johnson para la publicación de 1773, con el fin de «restaurar el teKto al estado en que el Autor, ó más bien los primeros editores, lo dejaron^), y se indignaba contra toda tentativa de intro­ducir sílabas para hacer constar el verso manco. ¿Perse­veró Steevens en tan buen camino? Nada menos qtie eso; «Ya es tiempo, decía en 1793, de que, en vez de una servil adherencia á los antiguos ejemplares, un editor bien al corriente de la fraseología de los tiempos Shakesperianos,, tenga libertad para dar sentido á renglones corrompidos y decente fluidez á la versificación premiosa».Steevens escribió entonces con tal saña y animosidad, que no parecía sino que fuese enemigo personal de Shake­spea r e . «No hemos reimpreso los sonetos, etc. de Shake­speare, porque la más severa ley del Parlamento que pu­diera promulgarse, carecería de eficacia para obligar á leerlos... Si no hubiese Shakespeare escrito otras obras, su nombre tendría menos celebridad que el de Tomás Watson, más antiguo y más elegante sonetista»... «El texto de las obras dramáticas de Shakespeare ha llegado á nosotros desconocido al atravesar terrenos diferentes, hasta venir á estancarse en el fangoso pantano del primer«Dramas así, corren parejas con la inocencia de mujeres criadas en un campamento y educadas en un lupanar»...Baste. De aquí los tajos y reveses de Steevens contra los textos primitivos. De aquí su edición mejorada (!) dé 1793. ¡Y la culta Inglaterra no se solazó con otro texto durante medio largo siglo!!Pero ¿qué impulsó á Steevens á variar tan radical­mente?,Henrique Steevens (nació en 1736: murió en enero 1800)j *»rí
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ESTUDIO PRELIMINAR. CXIIItenía todas las malas condiciones de un rábula pica-pleitos, y carecía de sentimientos elevados: sin imaginación nin­guna, poseía en alto grado la agudeza del epigrama, esti­mada malamente por ingenio; y su malignidad era tanta, que anónimamente atacaba á sus más íntimos, después de ¡V darles la mano y sonreirles con la mejor cara del mundo;hasta que tanta traición y tan repugnante bajeza hubo de f  ■ descubrirse, y entonces su nombre llegó á hacerse sinó- V ;nimo de felonía y de indignidad.Pues bien: dada esta clase de hombre, fácil será com­prender su rivalidad con Edmundo Malone, cuando éste se hizo también editor de las obras de Shakespeare. Entonces abjuró Steevens de sus primeras ideas conservativas, y se hizo el innovador más atrevido de todos cuantos habían mejorado á Shakespeare hasta entonces, á pesar de lo cual6S0 mismo) su edición hizo autoridad entre los literatos ingleses, hasta que en 1821 Boswell publicóla edición pósluma de Malone, trabajada en conciencia, con respeto á los originales y reverencia al genio del gran Dra--

’ ’  t  •

6 A . '  •. 
r ' V '  * •¿iv y:•TV*
/ 1 '>

, / •Ev,';. rmaturgo de Inglaterra.¡Y pensar que en la tumba de Steevens se lee el siguienteV ' V ' . . ' -  .

'  ̂ epitafio!
k:r.̂ '1 ♦ * «Esta tumba puede perecer, pero no su nombre (el de Steevens), que. esparció nuevo lustre sobre la fama de Shakespeare.»r-
' I  .
V  »S.  -V i ;  
, ' r  í v .  
i .T-1 -

Shakespeare , pues, según una felicísima expresión, fué sepultado durante el siglo xviii bajo sus comentarios, y, K  además, esclarecido por la más profunda oscuridad; y, como observa un autor, es imposible leer una escena de las ediciones Yariorum (mejoradoras de las rudezas deltexto) sin deplorar con honda pena la irreverencia de lafatuidad.
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No hay mal que por bien no venga. Schlegelobserva que el afán de suplir la falta de arte en Shakespeare, de escla- |  recer su ignorancia, de notar sus anacronismos, de co-.;S mentar sus retruécanos y de explicar sus alusiones .. produjo el bien de desenterrar durante el siglo pasado la^í| literatura anterior á Shakespeare y contemporánea suya, sacándola del olvido para fijar palabras, determinar acep- ciones, sentar etimologías, y explanar dichos, alusiones y, referencias á usos y costumbres ya olvidadas.
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No se crea, pues, que el número de correctores de la versificación Shakesperiana se redujo al de los editores; durante el siglo xviii. Según leo en bibliógrafos autoriza­dos, nubes de critiquizantes descargaron sobre los versos de Shakespeare , especialmente al cerrar el siglo.En efecto, nada más fácil para un entendimiento men-i gUado que pasar por grande, atreviéndose con un genio, como el insecto que pica á un gigante. Es más hábil des-, ■acreditar.que alabar, y el nihil admirari es inseparable de da ignorancia ó de la,fatuidad. Los cosacos en 1815 no ad- v4 miraban los monumentos de París, ni la elevación de los |  globos aerostáticos: para ellos todo era igual: lo incom-; |  prensibíe. El soberbio á quien , por fatuo nada admira, se acredita de entendido y de versado en cosas mejores aún. Distinguir relaciones y gozar con la armonía de las partes.-| <}ue constituyen la belleza de un conjunto, no es dado á las inteligencias miopes, que no ven desde lejos: observary,^  ̂rugosidades y descpnchaduras en los muros del Partenón I es muy sencillo para quien se acerca tanto que. ya no^j puede'ver el gran conjunto. En todo halla faltas el presu­mido maligno^ aunque sea en accidentes desligados con la /| cosa. Para el criticastro griego, Venus tenía la falta de hacer, , cuando andaba, ruido con sus sandalias. Quien || censura se alaba, y quien vitupera al genio se exhibe cu alS
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ESTUDIO PRELIMINAR;superior suyo; ;como si el ver manchas en el sol equiva­liera á ser astro engendrador de vida! Por lo demás, ^quién resiste á la tentación de ser declarado, de un golpe y por unanimidad, discreto, entendido, pulcro^ eximio y monstruo de erudición recóndita y abstrusa, por la no muy difícil tarea de haber examinado,un códice escondi­do, ó haber dado algunos pasos para poder hablar,' de 
m u  y con pormenores, de una edición casi agotada, y de la cual se sepa y conste que sólo existe en tal ó tales bi-Vbliotecas públicas ó privadas un ejemplar, ó dos todo lo más... pues el lance pierde todo su mérito como el núr mero de documentos llegue á la docena del fraile? (4).Pues de esta clase de sabios imbéciles hubo abundancia infeliz en el pasado siglo dedicada á la fácil tarea de en­contrar faltas; y lo peor del caso á enmendarlas. No; es. . , difícil señalar un arañazo en el bruñido de una estatua: ai que lo encuentre no será posible negarle el hecho: pero jque nunca sus inhábiles manos traten de enmendar la , imperfección, porque en el acto desaparecerán la pureza de los contornos y la armonía de las formas, aun supo­niendo, por imposible y absurda concesión, que al invisi­ble detrimento no añadiesen muchos más! (2)Los bibliógrafos modernos dividen en dos clases á los editores de Shakespeare en el siglo xviii y á los secuaces de que ellos eran corifeos. ; jRowe, Pope, Theobald y Johnson pertenecen á la prime-

(d) History of Opinión, ya citada.(2) Por desgracia, no siendd más que piedras, tenían siempre en la  memoria la comparación de Horacio:Ergo fungar vicecotis, acutum Reddere quíE ferrum valet, exsors ipsa secandi:Munus et officium, nil scribens ipse, docebo.
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ra; y Capell, Steevens, Reed y Malone á la segunda. El fundamento de la clasificación está en que los primaros- no cuidaban de estudiar la bibliografía contemporánea á& Shakespeare; y  en que los segundos dieron importancia suma, no solamente á k  contemporánea, sino también á la anterior. De todo trabajo humano resulta siempre algún provecho: los comentaristas de Shakespeare fueron, á ve­ces,, peores que enemigos; pero de sus investigaciones- resultó estimable cosecha de datos para la historia literaria.Así, los alquimistas no dieron con la piedra filosofal;, pero encontraron multitud de sustancias de valor incues­tionable.
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X  aquí debo terminar mis noticias bibliográficas (1);. porque es imposible, á menos de escribir una monografía especial, dar cuenta de las ediciones de Shakespeare pu­blicadas en este siglo XIX. Yo, que soy profano en este asunto, conozco muchas; y asombra oir hablar de ellas áX ♦los entendidos; por manera que ni aun se concibe cómo pueden atesorar en la memoria tanto nombre y tanta cir­cunstancia.El Sr. D. Guillermo Macpherson, después dé consultas detenidas, ha escogido el texto remsado del Rdo. Alejandro Dyce (nació en junio de 1798; murió en mayo de 1869), 9 yol. Londres, 1866. Esta edición no es: enteramente 
consermtiva ni eminentemente tiene de ambas-mucho; y, en lo poco que me es dado juzgar, conceptúo muy acertada la elección de mi buen amigo. Atenerse exclusivamente, como hacen todas las ediciones llamadas 
€Conservaf¿msí>, á los primitivos impresos' de fines del

(1) Quizás los eruditos noten que no consagro párrafo especial á Reed ni á Ghalmers; pero no lo he hecho por no haber sido mas que revisores ó compendiadorés, y así de otros.
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^iglo XVI y principios del siglo xvii, es adherir consciente­
mente á los errores de que conocidamente están plagados: 
lomar por modelo una edición sólo conjetural, no es leer 
Á  Shakespeare , sino tener ante los ojos una obra de dos 
|)lumas.
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Tres clases de censuras al fondo de los dramas
Bien habrá adivinado el lector que, si hubo una falange 

literaria de pequeños espíritus malévolos que arremetieran 
43ontra la versificación, no faltaría otra que, con malignidad 
d sin ella, la emprendiese con el fondo de los dramas 
Shakesperianos,

Húbola en efecto; pero antes de dar cuenta .de los, atR- 
^ues de orden literario, conviene^ para la inteligencia del 
nacimiento y desarrollo de los sistemas que Ips sirvieron 
<ie base, dar cuenta, así del influjo ejercido sobre el qrte 
dramático inglés por las ideas políticas y religiosas enton­
ces dominantes, como de las vicisitudes por las que, en su 
virtud  ̂hubo de atravesar el teatro y de las transformacio­
nes en el arte escénico, consecuencia natural del progreso 
y del transcurso de los años.Los ataques al fondo de los dramas reconocieron, pues, tres clases de motivos diferentes:De carácter político-religioso;

De conveniencias escénicas ó teatrales,
I f  de orden puramente literario.
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Censuras de carácter religioso
> Por más que las representaciones modernas hayan teni­do su origen en los claustros ó en los patios de los tem­plos, la Iglesia siempre ha sido recelosa y enemiga del teatro, no bien el arte escénico se ha emancipado y vivido vida propia.La influencia religiosa logró arrancar muchos decretos á la Reina Isabel, dirigidos muy especialmente contraía impresión de las comedias, que sólo habían de estamparse por personas provistas de permiso para ello. Por otra par­te, y con independencia de la potestad civil, los Obispos- inutilizaban ;p%élicamente las poesías y las novelas; i  p ri­

vadamente procedían los puritanos á tan fanática obra de deátrucción. Además, los trascendentales acontecimientos de aquel período de transformación continua, así en las creencias políticas como en las-dogmáticas, no eran á pro­pósito para la constante admiración de determinadas obras de arte. La Reforma exigió toda la pertinacia de un largo- reinado para arraigarla en las conciencias tan profunda­mente, que pudiera desafiar á los esfuerzos de cualquier soberano posterior; obra á la que contribuyeron decidi­damente ios puritanos, maestros de las clases inferiores, exagerados é intransigentes, y, por ende, enemigos de toda pública diversión. Isabel y Jacobo fomentaron, por conveniencias políticas, la controversia religiosa; y, por más que ambos soberanos se declararan patronos de la es­cena, en honor de verdad ninguno de los dos consideró af arte dramático más que como complemento necesario da­la magnificencia y solaces de la Corte.
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ESTUDIO PRELIMINAR. e x  IX/A l íin los teatros fueron suprimidos en i642, no sólo por razones de fanatismo religioso sino porque la licencia del drama llegó á correr parejas con el libertinaje de lascostumbres.No sólo las comedias estaban, cuajadas de juramentos, imprecaciones y obscenidades, sino fundadas en prcfstitu- cioqes disculpables, adulterios inocentes, incestos intere­santes, impureza virtuosa, y vicios impecables. ¿Cómo, pues, el teatro de S h a k e s p e a r e  había de comparecer ante la embriaguez de un público en delirio, cuyo estragado gusto sólo se excitaba con la inmoralidad nerviosa de la disolución? Y , sin embargo, jamás S h a k e s p e a r e  perdió su popularidad; si bien tuvo casi que retirarse avergonzado de una escena donde sólo cabía lo falso y lo contradicto­rio: la virtud en el lupanar. La mayor de las inmoralida­des: la exhibición, como real, de un mundo moral que es
El fondo de los dramas de S h a k e s p e a r e  fué entonces ata­cado; pero sólo por razones generales: porque los m- 

gmrto habían crecido á m~folio\ porque las obras de 
S h a k e s p e a r e  estaban impresas en mejor papel que muchas biblias; , porque sus dramas hallaban mayor número de compradores... .Fué sin duda atacado entonces S h a k e s p e a r e  por el fondo de sus dramas; pero siguió reverenciado como poeta sin rival. Millón lo alaba siempre, aun después de la supre­sión de los teatros por su propio partido político. «Shake­speare (dice) es el hijo querido dé la Memoria»; «el mima­do déla Imaginación»; «el gran heredero de la Fama»; «sus versos son oráculos»; «sus obras monumento perma­nente»...Hubo, es verdad, entre los puritanos quienes con parti­cularidad censurasen sus comedias acre y exageradamén• ♦ * * * I
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te; pero, de entre los mismos puritanos salían siempre I voces que lo proclamaban «Gloria del »,eatro inglés». * La fábula dramática solamente pareció buen blanco para los dardos del fanatismo, ó del honrado celo religioso, exacerbado por las circunstancias; pero el gran Dramatur­go salió ileso. . . -wl
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Refundiciones por conveniencias teatraies.Después de diez y siete años de clausura, empezaron los teatros á resucitar, algunos meses antes de la Restau­ración de Carlos II; es decir, á fines de 1659. Y , entonces, el arte escénico se hizo de grande espectáculo^  lo que hubo de exigir dramas á propósito para las excitaciones sensua­les de la vista y el oído, por medio de fastuosas decora­ciones y de orquestas escogidas. Shakespeare, pues, ó quedó en cierto modo postergado, aunque nunca en olvi­do, ó reapareció ante el nuevo público, lastimo­samente, á fin de acomodarse á las recientes exigencias: teatrales; llegando á tanto la profanación que, en multitud de casos, únicamente en forma de ópera le era dado pre- y^^ñtarse.^ e ro  este cambio no puede comprenderse bien, sin pre­via noticia comparativa de los recursos teatrales con que contaban los autores ingleses á principios y á mediados del XVII siglo.
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• 1 4• ' V i *Según Dyce, casi todos los teatros de Londres en tiem­po de Shakespeare eran de madera. Los que se llamaban (no se sabe por qué) teatros particulares estaban techados;
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iaientras que los teatros eran á cielo descubierto,menos el escenario y las galerías. En la fechada de estos edificios había una muestra que indicaba el nombre del teatro, y durante !a representación se izaba en lo alto úna bandera.Su distribución interior era semejante á la dé los teatros de ahora. Alrededory por la parte alta había graderíasóta- bladps,y debajopalcos para los espectadores dedu cíase ele­vada. Estos palcos estaban provistos de cerraduras, cuyas llaves quedaban en poder de las personas que los alquila­ban. El palio, á lo que parece, estaba separado del escena­rio por una empalizada, y en los teatros particulares había íisientos: en los teatros públicos los espectadores no dis- / frutaban de tal comodidad. ̂ Candilones de gran intensidad servían para el alumbra- í i v  do, y dos grandes candelabros, como los de las iglesias,S' " -daban luz al escenario. La orquesta, nada numerosa,
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xieupaba, á lo que se cree, una especie de galería situadaV • r ^f í  po encima de los palcos del proscenio. Los instrumentos más usados eran clarines, cornetines, óbóes, laúdes, flau- tasí violas y órganos.Mientras se empezaba la función, los .asistentes se en- (retenían leyendo, jugando á las cartas, fumando, bebiendo cerveza, ó comiendo nueces y manzianas. Durante la re­presentación, los aficionados, los críticos y los petimetres deseosos de llamar la atención, tenían por costumbrq el I ;  colocarse eií el escenario mismo, tumbados sobre juncos
J í v  - r -  '
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,,, que cubrían el tablado, ó sentados en sillas alquiladas; y L>;; sus pajes les alargaban pipas y tabaco (1).
K

1 V • '■P*;- ■ Al tercer toque de clarín comenzaba la representación. El telón se abría por el centro, y se corría á derecha ó iz-
 ̂ (1) Según Clarke, esta costumbre duró hasta los tiémpos del afa­mado actor tiarrick; es decir, hasta mediados del siglo xviii.
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quierda sobre barras de hierro. Otras cortinas de la misma • disposición hacían de decoraciones.En el fondo había un balcón, cuya meseta estaba á una altura de ocho ó nueve pies del suelo, y servía de venla-^| na, de galería ó de aposento superior (1). Tenía cortinas;^ para ocultar cuando era preciso á los actores que desde allí recitaban sus papeles. El techo del escenario estaba ‘ pintado de azul ó adornado con telas de dicho color, quo:| se llamaban ¿os cielos. El tablado del escenario se hallaba'|| ‘Cubierto  ̂ por regla general, de juncos; y de esteras en^i casos.extraordinarios. Hay motivos para creer que en ías^i tragedias el teatro se colgaba de negro.Decoraciones móviles no había. Una tabla con gruesosf caracteres, colocada de modo que fuese vista desde todáa:| las localidades indicaba el lugar de la acción. Tal vez,^ cuando era necesario que el espectador se figurara una mutación de escena, un dependiente notificoM al públicq| que el actor, (aunque no se había movido) se trasladaba á)| lugar distinto. Un lecho en la escena, representaba up| dormitorio; y una mesa con recado de escribir bastaba^ para convertir el escenario en estudio ó en escritorio.'i Rudas armazones figuraban torres, baluartes, cavernas^fj bocas del infierno, tumbas, árboles, dragones, etc.Desde los principios del arte hubo escotillones; pero 1^ subida de una deidad á los cielos del escenario, era toda|Í vía una empresa superior ála maquinaria de aquéllos tra- ' moyistas.Los vestuarios eran lujosísimos, si bien no de igual eos-I * . . .to en todos los teatros. INo había actrices. Solamente niños ó mancebos, tarvezji

é

m

'iKi

.  ;  ' . i '(1) Créese que cuando se representaba una comedla dentro de| otra comedia (como en el Hámlet), esta galería servía de escenario los actores de la segunda fábula..
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oón máscaras, hacían de mujeres. Los actores que repre­sentaban papeles masculinos solían usar pelucas.Un actor estaba encargado de hacer el papel de Pró­logo (en algunos dramas), y este Prólogo salía de capa negra, de terciopélo. No era general que hubiese Epí-

'i
C
\  .* * *. 

r  V
V.'

Durante la representación el gracioso morcilleaba á su 
sabor, improvisando chistes y bufonadas.En los entreactos tocaba la orquesta, y solía haber can- to .y baile. La representación acababa con un Jig ó Gigue, 
a l g o  como equivalente-á nuestras tonadillas ( 1 ) ,  ó sea con 
u n  largo sainete rimado, á cargo principalmente del gra-, dioso; casi siempre con música, y baile acompañado de gaitas y tamboriles. i|;:7 / Una oración por la Reina (Isabel], que rezaban de rodi­llas todos los actores,’ remataba la función.El precio de entrada variaba según la importancia y es- ,.v; timación del teatro: en tiempo de S hakespeare  un asienta 1̂ : ven los palcos principales costaba un chelín (cinco reales); Ir;7üna localidad en las gradas ó.en el patio, seis peniques, y á veces dos, y hasta uno solo. La función empezaba á las

‘  * S 'V- '
V- w v

¿' t-*ik • .  ■ f
i  '  ‘ tres de la tarde. Durante el reinado de la reina Isabel ha

\   ̂ ^ f
. . . .  f bía teatro los domingos, lo mismo que en cualquier otro

A día de la semana; pero durante el reinado de su sucesor nb fueron ya permitidas más que en palacio las represen­taciones de los domingos.
•’  -

¿ r .  ,

En tiempos de Shakespeare había cuatro teatros en Lon­dres; pero el Autor nunca trabajó más que para las com­pañías de los dos en que con el tiempo tuvo parte: el tea­tro de Blackfriars, edificado en 1576̂  y el dé El Globo,.
(1) El Jig ó  Gigue era un aire animado de baile, en 6 por 8.
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^XIV OBRAS DE SHAKESPEARE ■ ■

____Aa bierto á fines de 1594 ó principios de 1595. El de El tepía por inscripción:
TOTUS MUNDUS AGIT HISTRIONEM. ' >'-t‘En verano representaba la Compañía en El Globo y invierno en Blackfriars, que, aunque más chico que éjl otro, se hallaba mejor resguardado de la intemperie. -"'S

.  I . '
/ *M .

A primera reflexión parece imposible que con tan pobre recursos escénicos pudiera S h a k e s p e a r e  cautivar á su aud^ torio; pero ¿no han llegado aún á nuestros días po semejantes? En los circos ecuestres actuales, un payásó vestido de blanco representa un molinero, cuyo molinQ supone por allí cerca el espectador, si es que pára mientej en que no puede haber molinero sin molino: si en un tidor de lienzo colocado ante la «Salida para los caballos^j seleeen caracteres de á medio metro la palabra «BAR| BERIA», no se necesita nada más para que el redondel s convierta bonitamente en el honrado taller de un Fígar chafarrinado, de navaja descomunal: una mesa con cacero las es la cocina de La Cenicienta; y un dorado sillón, em pingorotudo sobre alfombrada tarima, basta y sobra par| convertir el Circo ecuestre nada menos que en «EÍ Salóf del Trono», donde aparece sentado el buen Príncipe i>í|
nré.

% A veces hay menos todavía. «El rapto de Malek-Auen ó «Los Bandidos de la Calabria» no tienen más síraboló que el anuncio del cartel.—«¿Qué muecas son esas? sé.—Veamos el programa... ¡Ah! Los Extasis del ■ prime>; Amor».—¡Oh! Cuantos hablan de la verdad teatral no qui$|, ren rendirse ante semejantes testimonios, demostrativo| de que la verosimilitud poética está en las concesioné
^ .  I
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guirancadas hábil ó inhábilmente al espectador; ya por me- 'dio de letreros, ya de símbolos convenidos^ ya de telones detestables en la aldea y en los teatros , caseros, ya por medio de esas magníficas decoraciones, á cuya formación confurren en las grandes capitales la perspectiva, la ar­quitectura, la indumentaria de los pasados siglos, la ma­quinaria más ingeniosa, y las portentosas transformaciones ¿;del calor, primero en movimiento y luégo en electricidad.- Él público es muy complaciente; y, así como entrega su díinero por la entrada, otorga también cuanto se le pide 'ftreoíi maña y sagacidad, para que, una vez obtenida la con- cesión, se le haga reir con lo ridículo, ó se le conmueva pondamente con los grandes arranques de’pasión.
;  V

i . ‘

JEl conocimiento de los recursos teatrales en tiempos de■; SíeíÁkespéare 6s absolutamcute indispensable para com-P  prender la razón de muchas acotaciones de sus dramas: llV>iGtra cal  ̂ que se\lee en~ Romeo y Julieta;

'-í'

f t  «0tra parte del llano», que se dice en Macbeth: «El campo |: de Bosvorcia» que se ve en Ricardo Z/7, donde á la vez ^acampan (suponiéndose siempre á distancia de algunas í^-inillas) los dos ejércitos enemigos de Ricardo y de Rich- gmiond. Lo que hoy las más ingeniosas decoraciones no tendrían poder para indicar, era perfectamente inteligible para los espectadores de S hakespeare , gracias á conve­nientes letreros expuestos al público en visibles carte-*«*r

K : Iones.
% .■  . 
i. . A semejante pobreza teatral sucedió al fin una riqueza anteriormente desconocida en Inglaterra./ Después de la Restauración^ en 1660, tres Compañías p  actuaron en Londres; pero—como resultado de enfadosos litÍgios--sólo quedaron dos: la de El Rey y la de El Duque:!̂ 'r
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CXXVI OBRAS DE SHAKESPEARE
■■■ V-vH

I e '■7al fronte de la primera se puso Killigrew, y al de la segundáis Davenant (el que, sin consideración á la honra de su madré| sentía satisfacción en, pasar y ser tenido por hijo d,é|WiLLTAM Shakespeare).No puede darse prueba mayor- de la estima en que l í j  nueva generación conservaba á Shakespeare , á pesar de la( propaganda dé los puritanos, que el hecho de haber con^ venido las dos Compañías, para evitar competencias^,’ comparaciones, en repartirse ios dramas del gran Poett^l por manera que los que se representaban én uno de loÍ dos coliseos nunca se daban en el otro. El público, pues, no se saciaba de oir á Sh akespeare , interpretado entonceS  ̂magistralmente por actores como Betterton, famoso en 
Eamlei; y por Hart, en Otelo, |Las dos Compañías estuvieron prósperas durante algunogíl años; pero, al fin, llamando más la atención del público'lf Compañía de El Rey, Davenant, para contrarrestar lo| éxitos de su rival Killigrew, recurrió á la música y á l a f  escenas de gran espectáculo; importó de Francia las decí^ raciones móviles; y, por primera vez, presentó actrice| en la escena; cautivó á la multitud con la magia de vistosái decoraciones y relumbrantes, vestuarios, y la sedujo eoil los encantos de bailarinas ágiles y hermosas, y el atractiva de voces agradables.He aquí cómo describe Colley Cibber el comienzo de 
isla entantaday>̂  refundición qxi ópera dramática  ̂ hecha pójí Dryden y por Davenant, de la comedia que ? hakespear|  había escrito con el título de <.aa Tempestad^K ' C«El proscenio se abre, y la orquesta de 24 violmes co, ios clavicordios y las tiorbas.que acompañan las voces|| coloca entre el patio y el escenario. Mientras tocan 
mvertureú telón se alza y descubre un nuevo frontispicio unido,á las grandes pilastras del proscenio. Este frontispi c ío  es un magnífico arco, sostenido por nobles pilastrál

v j : .
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enguirnaldadas, de orden corintio; y las guirnaldas de las -columnas están embellecidas por rosas, á cujo alrededor ;vuelan Cupidos. En las cornisas, precisamente junto á.los capiteles, hay una figura con una trompeta en una mano y una palma en la otra, simbolizando la Fama, ün poco más lejos, en cada cornisa hay un león con un unicornio, sos­teniendo las armas de Inglaterra. En medio del â rco, mu- chos ángeles protegen las armas reales... Tras de esto se descubre la escena, qué representa un cielo con densas una costa de peñascos abruptos, y un mar lempes- R;' luoso en perpetua agitación. Esta tempestad (que se su- '' ' ; pone levantada por arte mágica) presenta numerosos espí­ritus de formas hórridas, revolando entré los marineros y después remontándose en los aires. Y , cuando el barco se 5\;\ 'rya ya hundiendo, la escena se oscurece, y una lluvia de fuego cae sobre los náufragos. Esto va acompañado de félámpagos y de estampidos de trueno/que no concluyen hasta que cesa la tempestad.». Recuérdese que Gibber era actor, y que mucho debía ' ^  enriquecido el espectáculo escénico, para llamar ; \ ¡tanto la atención á un hombre del oficio é iniciado .en los ¡ recursos del teatro.; Así, pues, la influencia sensual de la vista y del oído fueron medios de lucro en manos de Davenant, emplea­dos— para dejar desierto el teatro de Kelligrew— con éxito satisfactorio para la Compañía más endeble; lo que» .  /' no debe extrañarse en modo alguno, atendiendo á que son muchos más los que ven y oyen solamente que los que recapacitan y juzgan. Y como cuando habla el interés todas las pasiones callan, no hay que extrañar tampoco que Davenant y sus imitadores pusiesen mano sacrilega en las mejores producciones de Shakesphare para convertirlas
^oméMcws  ̂ adaptables á la música y á los golpes
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i CXXVIII OBRAS DE SHAKESPEARE.Et celo religioso el drama, pero respetó las || obras del Genio. La rivalidad de empresa cometió el sacri- ; flegio de refundirlas y de profanarlas. >»A*̂
\  ■

’ /* -  ,v'■>d
- ’ - H

■'■’f

I ♦ s Fundamentos de las censuras de carácter literario.Escuela del criterio clásico. /-1
t

.» Y

A ■ :->;Í
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Los ataques de orden literario contra la esencia artísticade los dramas de G uillermo  Shakespeare  tuvieron mucha más importancia y duración que las censuras de carácter religioso y que los atentados de baja estofa, cometidps sólo para satisfacer conveniencias teatrales y aplacar el ansia de espectáculos escénicos, brillantes y llamativos.
i y ,I

S A .»I
' , * a 'Y, sin embargo, las censuras literarias se fundaron en- ;'̂  muy corto número de preocupaciones, veneradas en los si- ^glos XVII y xvm cual cánones indiscutibles; mas, como notodos los censores profesaron íntegramente las mismáV creencias, sus escritos se clasiñcan naturalmente en do&::;fl agrupaciones muy distintas:Los de la escuela del criterio clásico,Y los de la escuela del criterio individual. ■ m

I - 1; f-'Causa extrañeza que tan corto número de nociones y de \í»;
)  J

'  . prejuicios pudieran haber dado vida á la muchedumbre de  ̂ -.m

\ i  ^
escritos relativos á los dramas de G uillermo Shakespeare; ‘X |  y casi maravilla la pertinacia con qpe ciertas doctrinas se imponen durante generaciones enteras, impidiendo á lo s ^ S  literatos juicios libres de toda coacción, ó produciendo conflictos en el ánimo de los que, no pudiendo cerrar los.



ESTUDIO PRELIMINAR. CXXIXojos á la evidencia de la ineficacia de los cánones admití - dos, carecen, sin embargo, de la enérgica resolución nece-' saria para contrarrestarlos y pensar independientemente y por sí.Los prejuicios eran estos:Que Shakespeare escribió en época de barbarie, y que su público era crédulo y grosero;Que, no sabiendo Shakespeare griego ni latín, no pudo, por tanto, saborear las bellezas de los clásicos de la anti­güedad griega y romana, ni adquirir el indispensable gus­to literario;Que nunca rindió culto á las unidades aristotélicas;Que sus dramas no se ajustan á los ideales de la justicia poética, ni á la probabilidad artística;Que Shakespeare era solo el poeta de la naturaleza,Y que, por consiguiente, como escribió siempre sin mé­todo ninguno, sus dranias carecen de sistema.Hoy la crítica ha progresado .tanto, que ni aun siquiera se conciben muchos de esos géneros de censura; pero su historia, llena de útilísimas enseñanzas literarias, eviden­cia elocuentemente la profunda sabiduría <í.Qogiiam%s 
m cordê -i. Indudablemente ninguna preocupación ve con claridad; y, ciertamente; parece que en algunas épocashay como epidemias que contagian todos los entendí-, mientes.Además, existe una concatenación tan íntima entre algu­nas de lás apreciaciones razonadas y las preocupaciones, fundamento de las críticas injustificadas de G uillermo  Shakespeare, que no puede tratarse de las unas con inde­pendencia de las otras; pues, aisladas, no habrían podido dar origen á ninguna de las dos escuelas; mientras que, en virtud de su especioso conjunto, se consideraron con

%
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. ■ :;l■'Yícxxx OBRAS DE SHAKESPEARE
%autoridad bastante para ensañarse rudamente en el Gran’ Dramaturgo inglés. ' *Y como el genio de Shakespeare  es indiscutible, la ad­miración á que obligaba su grandeza dió por resultado una crítica contradictoria, vergonzante, á veces neutra y como indecisa, que, al par que elevaba sus encomios á los cielos, se cebaba desapiadada é inexorablemente en todo cuanto se apartaba del credo convencional. c

X X X V I I I .Faltas atribuidas á la rudeza de los tiempos Shakesperianos. '  '5»

Las apreciaciones de aquel período están, pues, llenas de pasajes en que, junto á una alabanza, se encuentra unt alusión á la barbarie de ios tiempos Shakesperianos y á la supuesta ignorancia del Dramaturgo insigne.Dryden pone estas palabras en boca de Shakespeare:«Sin que nadie me enseñara, yo, en una edad de barbarie, No encontré, sino que creé la escena;Y , si no acudí al arsenal del griego y del latín,Es porque mi propia abundancia me d‘dba más.¿Dónde están los herederos de mi nombre?»«Si Shakespeare (dice John Dennys) tenía por naturaleza estas grandiosas facultades, ¿qué no habría sido, á unir la felicidad de su genio á la instrucción y al arte de la poesía?»«Shakespeare escribía para el pueblo, sin conocimiento délos mejores modelos antiguos... y muchas de sus faltas deben atribuirse menos á sus equivocados conceptos como poeta, que é su recto juicio como actor (que pretende agra. 
dar á la multitud iliterata».—Pope.

.  9
'5 ̂ I
' ;
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ESTUDIO PRELIMINAR. CXXXI«Shukespearo lomaba sus argumentos de novelas, si 
bien léfÜHS solo por unos pocos, de cierto repetidas por 0)uchos más»; y lo hacía «para no exponerse á no ser en- tf ñdtdo de su auditorio». «El pueblo era grosero».—SamuelaEsiá demostrado que Shakespeare se hallaba destituido de instrucción, y que bUS tiempos eran rudos y sin gusto».— Mrs. Mo m a g u ,«Nacido en una edad ruda, y educado con el mayor des­cuido, sin instrucción derivada de los libros ni del conoci- mieiito del mundo ..»  ¡Así dice el famoso David Hume, el historiador más popular de Inglaterra en el pásado siglo!Fácil me fuera multiplicar las citas de esta clase, pero me detengo; porque, como ios diferentes géneros de cen^ sura están íntimaniente conexionados entre sí, habrá de verse, al tratar de las demás, que todos suponen como he­cho admitido é incuestionable que el público era iliterato 
y grosero, y que, por consiguente, S h a k e s p e a r e , iliterato también, podía con éxito ofrecer á la frívola credulidad de su auditorio fábulas desprovistas de gusto, de probabilidad artística, y sobre lodo justicia p̂oética.

X X X I X .

Faltas atribuidas á la ignorancia de Shakespeare dei griego
y del latín.

4 Hay no puede menos de mirarse como inverosímil la preocupación de los literatos ingleses en los siglos xvii y xvm respecto á la necesidad del griego y del latín para ser uü gran dramático. Y es tanto más de extrañar preocu-
R

V¡.



cxxxti OBBAS DE SHAKESPEARE.pación semejante, cuanto que la ignorancia de las lenguas sabias venía á ser entonces sinónimo casi de falta de ins­trucción. Se comprende que la imposibilidad de leer en sus originales á los modelos de la antigüedad entrañase para algunos falta de gusto; pero no se alcanza cómo po­día ser opinión de los entendidos que la carencia de no­ciones filológicas implicase carencia general de conoci­mientos, siendo motivo autorizado para decisiones críticas- de gran alcance respecto á cosas de género tan distinto como lo son las lenguas y el arte dramático. ¿Qué tiene qué̂  ver la filología con el drama?Desde los tiempos de Rowe fué, pues, moda encomiar á- Shakespeare por su genio, deprimiendo su instrucción clá­sica. Y hasta los admiradores del Poeta estimaban la igno- rancia que le suponían como una circunstancia feliz para los vuelos de su fantasía, creadora. Rowe dice; «No es im­probable que la regularidad clásica y la deferencia hacia los antiguos, compañera de la corrección, hubiera apagadO' algo del fuego y de la impetuosidad y hasta de la bella extravagancia que en Shakespeare  nos adnaira.» ¡Como si lo bello pudiera ser nunca extravagante! ¡Como si no fuera mejor el admitir que dentro de la esfera poética caben muchos más asuntos que los aceptados por una tan estre­cha crítica, que considera de consiguiente como extrava­gantes é incapaces de belleza todos cuantos asuntos le- place proscribir!!Y nótese que Rowe, siendo de los admiradores de Shakespeare , incluye en su citada brevísima exculpación nada menos que los cargos de irregnlaridady de incorr.ec  ̂
ción  ̂ y de extramgmcia. Aquí de la exclamación del vulgo- bajo español: «¡Qué amigos tienes, Benito!» y perdónese elsrecuerdo, en gracia de la oportunidad de su aplicación.Otros, para defender al Poeta del cargo general de
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ESTUDIO PRELIMINAa CXXXUI
ignorancia, se esforzaban, como Capell, en probar que 
S h a k e s p e a r e  estaba muy bien preparado en latín, y hastaen francés é italiano; pero, como las defensas no eran muy convincentes, el cargo continuaba ep pie.Hubo, sin embargo, algunas voces que se levantaron contra el convencimiento general; mas siempre en vano: .que, cuando una preocupación se arraiga, cuesta niucho el extirparla de las conciencias.Pope fué quizá el único de su tiempo que reconoció en 

S h a k e s p e a r e  nmucha lectura, y extensos y variados conoci­
mientos en dioso fia , mecánica, historia antigua, historia 
moderna, mitología, etc...»  «Le encontramos muy instruido (dice Pope) en los ritos, hábitos y costumbres de la anti­güedad...» «Y, en general, están trazados propiamente los usos de los egipcios, venecianos, franceses, etc.» «Con verdadera competencia, si no con profundidad, habla ó describe los objetos de la naturaleza; sus descripciones son todavía exactas, y adecuadas sus metáforas.» «Guando habla de política ó de ética, constantemente encontramos en él admirable propiedad y vasta comprensión.» «Guando un hombre tiene instrucción real, importa muy poco que la haya adquirido por medio de esta lengua ó de la otra.» «Una cosa es saber, y otra saber lenguas.»También Johnson dice de Shakespeare que «era un dili­gente lector» (1).Pues, á pesar de la indisputable autoridad de Pope y de Johnson en sus tiempos, la preocupación continuó pujan-

(1) Sin embargo, cediendo á la preocupación reinante de la nece­sidad del griego y del latín, dice luego: <Mucho saber hay esparcido por sus obras (de Shakespeare), pero con frecuencia es conocimien­to no sacado de los libros, sino de las faenas del campo y  délos trabajos de los talleres.»
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CXXXIV OBRAS D£ SHAKESPEARE.

4te; y á fomentarla no contribuyeron poco los mismos Pope y Johnson, auxiliados de los críticos de su escuela, todos deseosos de encontrar faltas en Shakespeare . Ya el uno hacía notar que en tal comedia aparecen hombres diciendo que «habían naufragado en Bohemia, donde ni en cíen millas se encuentra mar ninguno.» Ya el otro denuncia á Héctor, porque cita á Aristóteles; y observa que dos amo­res de Teseo y de Hipólita están combinados con la mito­logía gótica de los duendes y las hadas; ó bien que los tiempos pastorales de la inocente Arcadia son coetáneos de los turbulentos del más terrible feudalismo. Ya éste critica el estilo; ya aquél censura la pasión de '̂HAKESPEARE:̂  por los retruécanos, «manzanas de oro para él, de tal fas­cinación que, siempre tras ellos, olvida la propiedad dé la frase, y la verdad de las situaciones.» Ya, en fin, los unos Se ponen en contradicción con los otros; y si aquí hallan «trazados propiamente los usos de franceses, venecianos y egipcios...» allí acusarán al Poeta de que «da á una nación costumbres, instituciones y creencias de otras...»No pienso entrar ahora que sólo estoy historiando, en el examen y refutación de cargos; pero ¿había justicia en llamar falta de instrucción á lo que todo lo más era igno-  ̂rancia de la época, si no licencia permitida? ¿Sabían en­tonces ni aun los más instruidos helenistas y latinistas sí Bohemia era ó no puerto de mar? ¿El que primero notó el desatino geográfico no dió al pábliep una gran noticia? En aquella época, no precisamente de grosería y de barbarie, pero sí de falta de conocimientos, ¿podía existir la distin­ción que hoy exigiría todo el mundo entre la mitología de Grecia y la de los tiempos góticos, entrelazadas en iSWwa 
ennocke de YerbencCt Hoy mismo (de ello estoy seguro) podría impunemente un actor dramático decir , como Osric en Hamlet:
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ESTUDIO PRELIMINAR CXXXV
«El Rey ha apostado que, en doce golpes, él no os ha dellevar de ventaja más de tres.»Porque ¿quién del páblico advertiría hoy en el acto que

es aritméticamente imposible seccionar un número par de tal modo que su diferencia sea un impar? No es, pues, en­teramente equitativo exigir de un poeta dramático más instrucción que á su época, ni pretender que en todo tenga los conocimientos que sólo en ciertas materias poseenlos hombres especiales. . . .Pero si como sucedía á Shakespeare , s u s  conocimientos
eran muy superiores á los del público ilustrado de sus días desaparece toda razón para esta clase de censuras. Medir á los grandes hombres con los módulos de épocas n,ás adelantadas es injusto á todas luces. Hoy un niño en una escuela de párvulos sabe más que el gran Herodoto sobre la verdadera figura de la tierra, y un aprendiz de doctor pudiera dar muchas y saludables lecciones de ana­tomía al genio de la medicina, al inmortal Hipócrates.

X L.Censuras por la inobservancia de las unidadesaristotélicas.
Pues si no es digno de censura el autor que sabe más que su tiempo, himnos de honor deben cantarse en ala­banza de aquel que rompe con lo injustificado del conven­cionalismo, y sigue nuevos derroteros en épocas de pre­ocupación. , T UComo con discreta perspicacia observa Samuel'Johnson,quizá Shakespeare  al empezar su carrera no tuviese cono­cimiento de las unidades aristotélicas; pero, siendo impo-

I
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CXXXVI OBRAS DE SHAKESPEARE.sible que dejara al fin de conocerlas, dada su amistad con Ben Johnson y con los demás literatos de su tiempo, todos nutridos en los estudios de los autores clásicos, resulta necesario conceder que, una vez conocidas, no hizo apre­cio de ellas deliberadamente y tras meditado raciocinio. ¡Mérito grande y prueba de perspicaz penetración, cuando todos las creían indispensables! ¡Acto de independencia propio délos caracteres firmes y de los entendinííentos claros que no rinden culto á doctrinas incapaces de sub­yugar su conciencia!Es incalculable lo que sobre las unidades aristotélicasescribieron los literatos ingleses, desde Dryden hasta Johnson, y aun muchísimo tiempo después; pero los es­critos de estos dos autores eminentes resumen el estado de la cuestiqn en la época de cada uno de ellos, y mani­fiestan el progreso de la opinión respecto á Sh a k espea re ,'Juan Dryden (nació en agosto 1631; murió mayo 1700) fué hombre muy sumiso á las decisiones de la autoridad, verdadero poeta, versificador modelo, satírico jamás ex­cedido y rara vez igualado, dramático no muy notable, y abundante escritor. En su tiempo dominaba el gusto fran­cés; y, naturalmente, de los cánones clásicos fué Dryden secuaz sumiso, como carácter incapaz de arranques de in-̂  dependencia varonil. Pero, como gran poeta que era, su admiración por Shakespeare trasciende á cada momento en sus escritos. Juzgúese, pues, de sus angustias, al verse obligado á titubear constantemente entre la rígida apli­cación de las que consideraba leyes inflexibles de la dra­mática, y su sincera atracción por las creaciones Shake- sperianas. Pero la opinión de los literatos de su tiempo (no la del pueblo inglés) lo tenía encerrado en un círculo fie hierro, y la debilidad de carácter le hizo escribir
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ESTUDIO PRELIMINAR. cxxxvnlas leyes que informaban esa opinión, y, de rechazo, con­tribuir á ia conservación de semejantes leyes, influido, influyó. S hakespeare no cabía dentro de la limitada esfera en que Dryden quiso encerrar la dramática; y, por tanto, 
ea vez de haber sido desechada la es/era como no de re­cibo, fué vituperado el Genio gigante, porque en ella nocabía.¿Cómo encerrar el teatro de Shakespeare en dimensiones tan estrechas como las siguientes, por ejemplo?1.0 «La tragedia no debe ser la historia de la vida de un solo hombre, Alejandro ó Cesar, sino de una sola de sus acciones.» He aquí, pues, condenados todos los dra­mas históricos de Shakespeare , que son crónicas repre­sentadas. He aquí también condenada toda doble acción, porque «la um/mstra el fin de la otra.»2. ® Quien trata en un mismo drama de lo alegre y de lo serio, está en magnífico camino de no causar ni pena ni alegría; porque lo uno distrae de lo otro. He aquí, de Consiguiente, en perpetuo ostracismo lodo el. teatro de Shakespeare, en el cual.cámpea gallarda y atrevidamente la promiscuidad. He aquí censurado forque distrae  ̂ el trán­sito de lo ridículo á lo serio, y de lo trágico á lo cómico (1). ¡Un paso más, y la monotonía es el gran medio de la dis­tracción! í3. ° Los personajes deben ser sujetos de elevada al­curnia. Una desgracia ocurrida á los grandes nos demues-  ̂traque nadie está libre de los golpes de la suerte, y esto causa terror y abate nuestro orgullo.

(1) Mezclando Iq trágico y lo cómico (decía todavía Samuel Johnson mucho tiempo después), el progreso de las pasiones se inte­rrumpe y el acontecimiento más prominente carece al Rn de fuerza para emocionar.
oÍÁ'
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cxxxvm OBRAS DE SHAKESPEARE.4.” Ha de haber m  Héroe, y éste ha de ser el principai carácter, y sobre él deben recaerla pieilad y el terror muy principalmente, si no del todo. «El terror y la compa­sión obran débilmente si se dividen entre muchos perso­najes...»Cuando uno leo esta dase de aseveraciones y sus fun­damentos, se cree transportado á una casa de orates; y admira, más acaso que la falta de solidez, la inopia de pensamiento que supone su aceptación por las pandillas literarias. ¡Cómo! ¿Solamente causan piedad y terrerías desgracias de los grandes? ¿Cuándo ha dejado deserver- 

nihil humani a me alienum puM  ¿Cómo hay quien pueda en serio asegurar que el terror y la compasión obran débilmente cuando conciernen á muchos? ¿No es­pantan, precisamente en razón de su número, las catástro­fes de un naufragio, de una inundación, de un terremoto?5. ® Lo arbitrario en reglas dramáticas llegó á tanto, que Rymer no tuvo inconveniente en decir: «Ninguna mu­jer debe en el drama matar á un hombre, á mo ser ella de jerarquía superior, ni un criado á su an>o, ni un vasallo á su rey; porque la decencia'poética no consiente que dé muerte quien no pudiera entrar en liza conforme á las le­yes del duelo.» ¡Las leyes del duelo erigidas en cánones dramáticos! ¡Qué desbarrar!Pero volvamos á Drjd^.n. '6. ® No es justo que nuevas leyes destruyan la sobera­nía de las antiguas, sancionadas por la autoridad unánime de críticos y poetas. Hay que hacer lo que hicieron los antiguos, y seguir siempre sus pasos. Debemos, pues, imitar á Shakespeare  sólo en aquello que imitó de los que inventaron y llevaron á la perfección el arte dramático (1).

' ' r-J

(1) Antes hat)ia dicho qué Shakespeare no conocía la clásica an> tigUedad y que no imitaba.



hJ •
• % ESTUDIO PRELIMINAR. CXXXIX

4

« S h a k e s p e a r e  es muy deficiente en las bellezas mecákicas del drama, que son las unidades de tiempo, lugar y acción, solamente observadas por él en Zas alegres Windsoreñas,
IBaste. Toda esta colección de normas arbitrarias, con su cortejo inftílk de menor cuantía, sacaba su origen de un exageradísimo concepto de la sublimidad del arte griego y latino, y de la infalibilidad de las reglas del arte. Los lite­ratos de entonces no concebían el plus ultra , ni creían que hubiese modos de belleza desconocidos de la anti­güedad. «Sin tipos de belleza, decía Dryden, no puede aquilatarse el mérito; y cuanto á e(las no se ajuste, es torpe y vitando.»Dryden, sin embargo, se agitaba en un mar de contra­dicciones. Por un lado encomiaba reglas, según las cuales el teatro Snakesperiano era feo é intolerable; y por otro se complacía en hacer la apoteosis del Dramaturgo inglés. Decía de Ŝhakespeare  que es «divino» , y que «no dejó ala­banzas para los que viniesen tras de él.» «La magia de Shakespeare no puede ser copiada; porque dentro de su esfera nadie puede moverse más que él.» «Slinkespeare poseía un entendimiento universal», etc.—¿Cómo, pues, Dryden no veía que, si Shakespeare  tenía un entendimiento universal, y si su magia no podía ser copiada, era porque hay esferas de más amplitud que las por Dryden conocidas; y que Sh akespea re— Colón de la poesía dramática— había descubierto nuevos mundos?La escuela del criterio clásico vió surgir una importan­tísima disidencia respecto de las unidades aristotélicas. El gran disidente fué Samuel Johnson.«Las unidade^de tiempo y de lugar (dice) han estado en veneración desde Corneille (sic)\ pero han proporcionado más dificultades al poeta que placer á sus oyentes. Se ha

l!
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OBRAS DE SHAKESPEARE.supuesto que son indispensables para hacer creíble el drama; pues los críticos no admiten como posible que pase en tres horas una acción de meses, ó de años; que vayan embajadores á reinos muy distantes y luégo estén de vuelta; ó que el novio de la primera escena aparezca en el segundo acto llorando amargamente la prematura muerte de un joven, hijo suyo. La limitación de tiempo según los eríticos entraña la de lugar. El espectador, á quien consta haber visto en Alejandría el primer acto, no puede persua­dirse de que ve el segundo en Roma,» etc.Johnson, pues, resueltamente niega el supuesto. «Es falso (dice) que fábula dramática alguna haya jamás sido creíble, ni que por-un solo momento haya sido creída ni tomada por real. Nunca el espectador cree que, cuando va al teatro para ver á Alejandría, hace realmente un viaje á Egipto, ni que vive en los tiempos de Antonio y de Cleopa­tra; y, si alguien se llegara á convencer de que la escena es verdaderamente el palacio de los Ptolomeos, ése no podría hallar impedimento para creer que en media hora la escena se ha convertido en el Promontorio de Accio. Si la ilusión se acepta, no cuadra ponerle límites; y, sí una inteligencia en éxtasis se figura que un salón alumbrado por luces artificiales es la llanura de Farsalia, no hay razón ninguna para negar que una hora no sea un siglo en esa calentura del cerebro que convierte en llanura un es­cenario.»Y con intrepidez agrega Johnson:«Los espectadores están siempre en su sentido y saben que el escenario es escenario, y los actores, actores. Pero, si sabemos que ño hay guerra contra Mitrídates ni prepa­rativos contra ella, ¿qué esfuerzo ha de costamos el ima­ginar en Roma el primer,acto, y el último en el Ponto? Ni Mitrídates ni Lúculo están ante nosotros... El drama es una serie de imaginaciones sucesivas; y, por tanto, un espacio
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y

de años es tan imaginable como uno de horas solamente; aue nada es tan obsequioso como el tiempo con la imagi­nación...» «Al drama se le concede todo el crédiito que se le debe como drama. Su objeto es hacer sentir al especta­dor lo que sentiría si tuviese que hacer ó que sufrir lo que el drama finge ({üb se Mee ó que se sufre. La delicia de la tragedia estriba, pues, en nuestro convencimiento de ser una ficción; pues, si estuviéramos convencidos de que pre­senciamos homicidios ó asesinatos, no sentiríamos, de seguro, placer... Nos interesan, no por ser realidades, sino solo -posibilidades de realidad. A la sombra de los árboles de un cuadro nadie intenta sentarse en los días de calor; ni nadie es, tan sandio que á fuentes pin­tadas-quiera acudir para aplacar su sed; pero todos en­contramos delicia en pensar cuánto sería nuestro goce si en día de calor pudiéramos beber en fuentes como las pintadas y sestear á la sombra de arboledas tan frondosas como las trazadas por el pincel...» El pen­samiento de un porvenir tranquilo, las esperanzas de pingües beneficios en una empresa proyectada... nos de­leitan de un modo semejante. Así un naufragio, leído, nos conmueve, sin que nos creamos en el mar; y la narración de un incendio y de la ataegación que expone la vida por salvar á un desvalido, nos admira, porque no nos ima­ginamos entre las llamas: cercados de ellas, sólo tendría­mos potencias para huir, no lágrimas de ternura para ad­mirar. Porque la delicia de lo trágico está en la concep- ,  ción de posibilidades; «siempre la tragedia pierde en la representación, pues actriz ninguna es tan bella como la imaginada, ni actor ninguno tan grande comb el concebi­do en la lectura. Por él contrario, la comedia gana en la representación, porque el gesto, la mímica, las entonacio-, nes, el movimiento escénico... no se imaginan én la lec­tura con la vida que les infunden los actores. Jamás, pues.

t'Á-



GXLH OBRAS DE SHAKESPEARE.confundimos lo representado con la realidad; y, por tanto, no hay inconveniente en suponer entre escenas ó entre actos la duración de tiempo que se quiera; del mismo modo que durante una hora de lectura concedemos todo el espacio de tiempo necesario para la vida de un héroe ó la revolución de un imperio.» «Lo mismo con el cambio dé ugar...» Y Johnson extrema su disidencia hasta el punto de finalizar con la conclusión siguiente: «Así, pues,un dra- ,ma con arreglo á las unidades es el producto superfluo y 
ostentoso de un arte que se afana en manifestar mas bien lo 
fosihle mcesario. Samuel Johnson, pues, infirió una herida mortal á la teoría de las unidades; pero la preocupación no murió en el acto. Todavía Shakespeare siguió siendo censurado mu­cho tiempo por no haber sabido escribir drabas «confor­me Á la s  reglas de las unidades dramáticas»y>

Censuras por la inobservancia de la Justicia poética.
Para la mejor inte'igencia é interpretación de las obras de Guillermo Shakespeare—y aun para el aquilatamiento de la critica literaria en general—fué, pues, un gran pro­greso la disidencia de Samuel Johnson respecto de las unidades aristotélicas. Pero, por desgracia, ese progreso fué por entonces el único.La escueja del criterio clásico había formulado (además de los expuestos) otros muchos cánones que no he tenido ocasión de mencionar aún; y entre ellos los de la 'grdbabi- y la J usticia  Poética .
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♦ 4Di’yden, pues, ĥ b̂ía eslablecíilo que el fin de la tragedia era de índole puramente moral: «purgar nuestras pasiones y hjcernos compasivos por medio dei terror y de la com- pasión.n Y de aquí sus preceptos: «Ha de haber siempre en el drama una moral:» «'a Justicia Poética debe caer al fin sobre el malvado»; pero «para que haya lugar á la com­pasión, los caracteres serán casi virtuosos, si bien macu­lados por fragilidades.» En una palabra, «la moral ha de dirigir la acción», etc.
« S h a k e s p e a r e  (dice Johnson) sacrifica la virtud á  la con­veniencia, y pone más estudio en agradar que en instruir... Parece escribir sibmpre sin ningún fin  moral. No hace la justa distribución del mal y del bien; y lleva á  sus perso­najes indiferentemente por lo justo y por lo injusto;—falta que de ningún modo puede ser imputada á la barbarie de su época»...Dada la poderosa autoridad  ̂ de Dryden y de Johnson, estas aseveraciones debían ejercer y ejercieron influencia despótica sobre lodos los tratadistas, comentadores y crí­ticos. «El drama ha de tener un fin moral», repelían eo coro: y que hay una « Justicia Poética», y áella debe ajus­tarse la composición, llegó á pasar punto menos que por axioma.Y claro es que, no conformándose con semejante axio­ma, e l  Teatro del gran S h a k e s p s a b e  tenía que ser, nemine 

discrepante, anatematizado y proscripto; lo cual sin duda habría sido de lamentar, pero siempre hubiera sido lo demenos.Lo de más fué que muchos partidarios de la Justi­
cia Poética pusieron mano en las catástrofes de Shake  ̂spEARE para inirodlíbr en ellas la íwoí'íz/ de que el injusto Auior las había privado. Ni Dúncan ni Binquo debían mo­rir en Macheth, ni Desdémona en Otelo, ni Cordelia ni Lear



' l  I

' l ' '• I .
I)  / ,  I ,  '

I ,
Í

\

CXLIV OBRAS DE SHAKESPEARE.en Rey Lem\ ni Bruto en JvMo César, ni Hámlet en 
■ Hamlet. «Si los buenos (decía Dennis) perecen conjunta* mente con los malos en las mejores tragedias de Shake­speare , iqiíé ensemma pueden inculcar obras semejantes?» Y Dennis no sólo se constituyó en reformador de lasca- tástrofes Shakesperianas, sino que también metió mano en las comedias y transformó en E l Qalm Cómico á Las 
alegres W indsoreñas,..\,y^Ú 2ídiO el ejemplo, Davenant, que con Dryden había adaptado La Tempestad á música y gran espectáculo, convirtió Medida for medida ^ Mucho 
mido para nada en La.ley contra los amantes, destruyendo en la fusión el organismo de ambas. Y , rio contento, mutiló horriblemente el Macbeth; pero en compensación le agre­gó multitud de versos suyos y música de un afamado maestro de la época, Locke. Lord Landsdowne á su vez mutiló E l mercader de Venecia, Colley Gibber convirtió E l 
rey Juan  en Tiranía yapal, y además refundió á Ricar­
do I I I ;  Durfey á Cimhelino; Tate hizo de Ricardo I I  E l 
usurpador siciliano, y arregló E l Rey Lear,..Pero ¿no hubo en aquel período quien protestara contra semejantes profanaciones? ¡Oh! sí; y hasta Addison (nació' 4672 murió 1719), el famoso autor de Catón, tan elo­giado por Voltaire como modelo de clasicismo, no pudo menos de escribir esta para entonces notabilísima senten­cia: «Las reglas de la Justicia_ Poética constituyen una doctrina ridicula en la crítica moderna.»Pero so pretexto de la justicia^  de prolahilidad poé­ticas, Shakespeare  siguió siendo refundido constante­mente aun por aquellos que más se jactaban de amor y de respeto hacia las obras de aquel Genio. Garrick, el famoso iniciador del Jubileo á Stratford, no se limitó como actor á interpretar las creaciones Shakesperianas, sino que, echándola de autor, también se metió á refundir: hizo de
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nocÁe de Verbem una nueva obra, Las Hadas; Gon̂  virtió Zfl; Boma de Id Tarasca en. Catalina y Petrncio  ̂ y 
Gmnto de inmerno en Florkel y Perdita; modificó La Tem- 

.pesiad, mejoi^ó  ̂ Romeo y Julieta, y mutiló á Hdmlet, de cuyo acto quinto, con otros ostracismos no tan notables, desterró á los sepultureros.Garrick, pues, á pesar de todas sus protestas de admi- ifación, fué un infeliz transformador de las obras de S h ake­speare en farsas, óperas y tragedias con fin moral; desdichado en todo, que la amplia y tolerante crítica de este siglo no ha encontrado nunca elogios, ni aun siquiera disculpas, paca tales desaciertos, refundiciones y enmien­das, calificadas de sacrilegios por algunos. Y , sin embar­go (¡tanta era la ceguera de los críticos de fines del-si­glo xviii!), en la^tumba de Garrick se lee esta inscripción:
Vfr'-i:• i '  > ' ♦» v .

«Shakspeare y Garrick brillarán como estrellas ge­melas.»
\  '  •'I'* .  .. r .1j ú
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Garrick al fin era un actor incomparable, y en sus pro­fanaciones (si así quiere calificarse á sus arreglos) había -decoro y eonocimiénto de la escena; pero‘ ¿qué decir de otra clase de perfeccionamientos?Como enmendar la moral úo GVdi mva los editores
K • íT ' j  i '  • • *  ' .
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cííí empresa de tanta facilidad cual la de dar á los versos Shükesperianos la ^^va^^  ̂ regularidOjd silábica, abandona­ban á los actores la tarea de arreglar las catástrofes con-^ forme lo requería la Ju s^ ia  Poética, (i la adaptación al ac- 
: gusto del público. Los actores, pues, con la más lapda-ble emulación (como dice un crítico eminente), quitaban aquí una eŝ cena y allí ponían otra, á discreción;, ó. recu­lti; rrían á invenciones que nadie en el mundo hubiera podido Q', discurrir. Así, Z íor Remataba con una tonadillay Hamlét mvi uná interesante canción. En aquella
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GXLVI OBRAS DE SHAKESPEARE M .
‘  r v répoca cada teatro tenía á sueldo un poeta (que se llamaba 

el poeta de la casa), Y de estos genios asalariados,hoy pasto del olvido, ponía todos sus cinco sentidos, cuando los tenían completos, en reemplazar con canciones nuevas y originales las anticuadas de S h a k e s p e a r e ,  por ca­recer éstas de chispa y de intención, y ser en general de­masiado inocentes y sencillas. Así, pues, ¡lo que empezó por probabilidad y ^ov justicia poetica, acabó por desatino y crimen de lesa dramaturgia!!
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Era evidente que Shakespeare—extranjero en la región I 4ql clasicismo—no podía ser juzgado por una legislación  ̂;que no era la suya natural; y que, por tanto, algún día ha­bía de reconocerse la injusticia de aplicarle leyes quenunca había reconocido.Pero ¿podían inhibirse del litis pendiente >|los obcecados jueces del criterio clásico  ̂ si las circunstan̂ ^̂  ^iás no los obligaban?Ya hemos visto que los actores Heminge y Condell ha-v:r̂  bían dividido las producciones de Guillermo  Shakespearr  en Comedias, Historias y Tragedias. Por su aparente s e -il mejanza con las obras de los trágicos y de los cómicos de Orecia y Roma, podían los clasicistas, con razón ó sin ella^^  ̂aplicar sus criterios alas composiciones que Heminge y Condell habían llamado Comedias y Tragedias; pero.4iacer con las Historias?
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XCorría muy-acreditada la tradición de haber ? hakespbab* m* *
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ESTUDIO PRELIMINAR. CXLVIIdicho á su contemporáneo Ben Jonson que, habiendo ha­llado á su nación muy ignorante, no se proponía más ob­jeto al escribir «Historias» que el de instruir al pueblo. Dryden, pues, no sabía cómo aplicar las reglas del arte á eomposiciones que, según la cenfesión de su mismo autor, no tenían más objeto que el de enseñar; y, por su parte, Samuel Johnson se veía obligado á escribir: «No siendo las 
Hisiorias de Shakespeare ni tragedias ni comedias, nd pueden estar sujetas á ias leyes por las cuales éstas se rigen. Lw Historias, pues, sólo necesitan que los cambios de acción resulten preparados de modo inteligible; que los incidentes sean variados é interesantes; que los caracteres aparezcan consecuentes, naturales y distintos. Como nose necesita otra m Uad, no hay que buscar cosa ninguna más.»Pero Johnson, luégo consecuente y lógico siempre en lo antes sustentado, no se iimita sólo á las Historias, sino que, extendiendo sus aseveraciones á las Tragedias y á las Comedias, dice lo que sigue: «Del caos de propósitos y accidentes de la vida, los antiguos poetas, conforme á leyes que el uso quiso establecer, unos escogieron los crímenes y otros los absurdos de los homares; los primeros las vi- cisitudes terribles, y los.segundossdas trivialidades; unos los terrores de la desgracia, y otros las alegrías de la properidad. De aquí la tragedia,y la comedia, composicio­nes de diversa finalidad por contrapuestos medios;..» «Shakespeare, uniendo en qna misma composición,—con­tra la práctica de los clásicos, — lo triste y lo jovial, no ha escrito verdaderamente ni trage^as ni comedias; pero en su drama promiscuo pone de:manifiestó el cómo lo grande y le pequeño pueden favorecerse ó estorbarse, y .cooperará una sola y misma idea por inevitable y natural concate­nación.»

'.e «

I

‘I

I

' S

^'.,,11

V, t'  r

• ¡ ,

. / • M
i4

í

s.

L

f'  X



í  \
.  /

'  . , í  «
• r* ••

’ '«JtJ

] - . :ViS
T >

f
I •.  -  j

A***

f.
;

hV.

■!i 1 «'N • *'■ifc'í'-í
’f  ...tf'\
¿r!fí;
!y<. !  (V
•J

I

GXtYIIl OBRAS; m  SHAKESPEARE.
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V  '  '  .Dados estos antecedentes, era preciso de toda precisión que surgiera «?¿í esGuela.del cH ierio  individuah:^Por un lado, las unidades clásicas de tiempo y de lugar no son condición imprescindible en la composición dra- mática desde que' respetable autoridad considera los dra-, mas ajustados á esas unidades como el producto su'perflm y ostentoso de un arte que se afana en mostrar lo que ea posible más bien que lo que es de absoluta necesidad. Por otra parte, las Historias^ no siendo comedias ni tragedias, están completamente fuera de toda regla. Y, por último, la mezcla de los dos géneros trágico y cómico en una sola y misma composición,— contra la práctica constante y sin excepción de los antiguos, — no permite considerar las obras de Shakespeare  ni como comedias ni como tragedias del orden á que pertenecen las producciones dramáticas dé Grecia y Roma...; luego parala crítica acertada y, sobre todo, équitatwú, de Sh a k espea re , debe prescindirse por completo de Aristóteles y de Longino, de Dacier, Rapin y Bossu; y juzgar al Autor según lo que á cada cual, en su buen juicio, parezca más sensato y racional.
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Figúrese el lector el resultado. vPara censor del criterio clásico se necesitaba, cuando menos, instrucción sólida en la literatura de la antigüedad, y cierto refinamiento en el gusto poético: para censor del 
criterio indimdual no era menester más que atrevimiento y facilidad al sentar en el papel lo primero que viniera á la mente del afortunado que en Shakespeare  descubriese faltas de decencia, errores, contrasentidos y ataques á la justicia poética; porque ¡eso ^  la jmUcia poética canon.de que no prescindió nunca la escuela del criterio individual.¿Quién, pues—no necesitándose ya erudición ningunaT^ iba á resistir á la tentación de decir contra Shakespeare
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ESTUDIO PRELIMINAR. CXLIXJo primero que le viniera en talante y buena voluntad? ’ Los entendimientos más menguados y las malevolencias más diminutas pusieron, pues, manos «4 la fá c il tarea de 
.encontrar defectosy>\ y la crítica (passez-moi le mol) descen­dió al nivel de la complacencia en la malignidad.Los crítjcos de la escuela clásica, no encajando Shake­speare  en sus reglas del arte, sentían unos ira de que fuese tan bueno, y otros tiernisimas lástimas que hu­biera excelencias inimitables en sus continuados extra- víos; pero ios estímulos eran nobles, dignos los apasio­namientos, y todos rendían reverente culto á las sublimi­dades del Genio sin igual. Pero ios pigmeos del criterio individual np sentían más que la insensata vanidad de disentir de todo el mundo, de distinguirse yendo contra la corriente, y de manifestar su importancia atreviéndose contra el Gigante por cuantos medios sug^re^el acecho de la pequeña malignidad.No he de mencionar las diatribas de los chicos: ya están enterradas. Pero algunas eminencias que carecían de todo sentido poético se coligaron con los pequeños en su obra de detractación; y siquiera de una de ellas algo he de mencionar.Thomas Rymer (1639, f  4743) editor de la gran cólec- món de documentos referentes á las negociaciones y tratos de Inglaterra con las demás naciones, titulada Foedera, hombre á cuya vastísima erudición debe inmensamente la historia de su patria, ofrece un ^ ta b le  ejemplo de quien se pone á hablar de cosas para las cuales se necesitan facultades que no tiene:—sordo de nacimiento, decidiendo de armonías:—ciego 4 nativiiaU^ juzgando de colores. Lá erítica ha progresado tanto en este siglo, que bastará sólo-eitar, sin! comentarios, el juicio de Rymer sobré
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GL OBRAS DE SHAKESPEARE.jípara que el ilustre editor quede juzgado como crítico.Después de referir la pérdida del pañuelo, dice Rynser:«La moral de esta fábula no puede ser más instructiva;,»1.® Sirve de advertencia á las doncellas de alta posi  ̂ción, acerca del cómo se van con un morazo, sin el con­sentimiento paterno;»2,’ Advierte á las casadas todas que tengan sumo cui­dado con su ropa blanca;«3.“ Ensena á los casados que, antes de que sus celos se hagan trágicos, se procuren prufebas matemáticas...»Sin* comentarios, creo conveniente repetir: Risum  
neatis?He ahí un solo ejemplo (bien lastimoso por cierto) de la escuela del criterio individual: ¿á que más? ¿no es sufi­ciente?

X L I I I .
ICensuras por falta de originalidad eP Shakespeare.

La escuela del criterio individual tuvo distinto modo de ver,que la del criterio clásico respecto á la originalidad dé­las obras de G uillermo Shakespeare .Los clasicistas casi echaban de menos la falta de imita­ciones de los modelos griegos y latinos:«Y si no tomé del arsenal griego y latino, es qué mi propia abundancia me daba más,»hizo decir Dryden á Shakespeare por boca del actor Betterton.
<«Y, aunque tú tenías poco latín y menos griego,»
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había dicho antes Ben Jonson en el sentido de que su in- nnortal contemporáneo no sacaba sus imágenes de los grandes dramáticos de la antigüedad.Otros autores expresamente manifiestan su admiración porque Shakespeare imo tomaba de los griegos ni imitaba á 
los latinos  ̂ni tradncia délas lenguas'ouíga,res.»jii
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Samuel Johnson, como hemoS'visto, encontraba muy0natural que Shakespeare , para ser entendido de su iliterato público, tomase sus planes de obras, si leídas por pocos, conocidas por los más. Y en otra parte dice: \«Shakespeare debía dramatizar, no lo que él oonocía, sino lo que era conocido de su auditorio.» (1)Claro es que, para hombres que no encontraban nada superior á traducir de los clásicos y á imitar sus bellezas, Sh akespea re , no solamente no podía ser culpado de falta de originalidad por tomar de crónicas y novelas conocidas los argumentos de sus obras, sino que hasta encontraba encomiadores de talento, á causa de su discreción en no exponerse á dejar de ser entendido de un público incapaz de seguirle, ánó tener el hilo de sus tramas. Para los cía- sicistas, pues, la originalidad consistía en el trazado de los caracteres; y,en reconocer esa originalidad, y en ad­mirar su abundancia todos los críticos de esa escuela es­taban enteramente de acuerdo.■ «Nadie trazó jamás tantos caracteres como Shake­speare», dijo Dryden, complaciéndose en notar los más prominentes, entre otros el de Cáliban,—el hijo del diablo

\

.

(1) Entonces se exageraba de un modo hoy incomprensible elDifficile est proprie communia dicere: tuque Uectius Iliacum carmen deducis in actus, Quam si proferres ignota indictaque primus. Publica materies privati juris e rit...,.
# ;  ■:-.v ■
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y de una bruja, tan fanioso por su papel en Za Tempes^:^ Rowe también se complage en hacer notar la pro-rf piedad del en verdad originalísimo carácter de Cáliban ^ con especialidad su lenguaje demoniaco.«Shakespeare presenta á sus lectores (dice Samuel ; Johnson) un fiel espejo de las costumbres y de la vida. Sus caracteres no son de una época determinada; ni perte­necen á un lugar de la tierra donde no se practica lo que en el resto del mundo, ni resultan correspondientes á pro-í;  ̂fesiones especiales ni á transitorias opiniones: son la ge-' nuína progenie de la común humanidad, tales como el ^ mundo los producirá siempre y la observación los descu­brirá en todas épocas. Sus personajes hablan y se mueven estimulados por aquellas pasiones y aquellos principios generales que agitan y conturban todos los entendimien­tos; y, mientras un carácter es una mdwidnalidad en los poetas comunes, es comúnmente en Shakespeare un espe­
cie...-» «El teatro generalmente está poblado de caracteres como nunca se ven, y de personajes que hablan un lenguaje como jamás se oye sobre asuntos que jamás tampoco ocurren. Én Shakespeare parece que el invento sale de la observación...» «El agente universal en el teatro es el amor: el único casi: el obligado. Dos amantes en contra­dictorios intereses; escenas de entusiasmo y alegría; de­seos violentísimos que los hacen infelices como nadie loe s ... son el tema universal de la composición dramática.»>Shakespeare pinta otras pasiones; no se limita al amor que ;■ es «una de las muchas pasiones humanas cuyas violencias quitan la felicidad.» La originalidad de Shakespeare és tan humana, que «aun en lo sobrenatural, dado el supuesto, e lu |  discurso es como correspondería á aquella vida imagina-
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(1) Anagrama de Caníbal, inventado por Shakespeare para el incubo. ■■■.r/ííJ
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fia.» La invención de Shakespeare  es tal̂  qué «aproxima ló remoto y hace familiar lo prodigioso: podrá no suceder lo qué representa; pero, á ser posible, sus efectos serían probablemente los que pinta: Shakespeare, pues, no solo exhibe la naturaleza humana tal como se manifiesta éii las erisis reales, sino como se la encontraría en pruebas y en eonflictos á que nunca se la podrá someter.» Su invenciónconstantemente ekpresa «sentimientos humanos en lén-
\¡'7'

guaje humano; por los cuales un eremita podría venir en conocimiento de lo que es el mundo de la realidad...» «Otros autores toman sus caracteres de escritores anti  ̂guos, y los diversifican sólo por aditamentos accidentales de los usos y costumbres presentes: el vestido varía; pero el cuerpo es el mismo.» «Shakespeare es siempre origi­nal...» «No tuvo á quien imitar, y fué imitado...» «La for­ma, el caráeter, el lenguaje y las manifestaciones del dramainglés son suyos: exclusivamente suyos.»
f w  • ^ La escuela del criterio individual estimó que la origina­lidad debía residir exclusivamente en la novedad del ar­gumento; y, como Shakespeare (para ser entendido, según asevera Johnson, ó bien por otros motivos, conformé parece más probable) tomaba sus asuntos de novelas:ó- tradiciones bien conocidas del público; de aquí que los pequeños censores acusaran resueltamente al ilustre Dra-

V'
l ' . V
t K . i

í ’  •i - maturgo, aquí de plagiario, allí de pobreza de invención,crónicas inglesas sacó sus Historias, ó bien de Las Vidasy siempre de falta de originalidad. De antiguas baladas y; de Plutarco: los Menoeehmi de Plauto lé dieron el argu­mento de «La Comedia de las equivocaciones»: «Gomo gustáis» es copia del «Gamelyn» de Chaucer: Hámlet sé halla ya en Saxo-Grammaticus... etc.» El cuento trivial, vacío y miserable (dice Mrs. Lennox) de donde S hake-  K  ;SPEARE sacó la comedia titulada «Cuento de invierno», es
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CLIV OBRAS DE SHAKESPEARE.
ymmucho menos ridículo y absurdo que la comedia...» «La^ inconsistencias y contradicciones en,la fábula de «Much^ ruido para nada», tomada de Genevra en el Orlando Fu-| rioso, prueban la ninguna invención de Shakespeare y su! íálta de juicio...» «La violación de la justicia f  oética no e^| la sola falta del Hámlet...» -¡Cuánto pudiera yo citar -de este género, donde sólp^ campean los gordos adjetivos de ridiculo, risible, imforiox^ 

ordina/rio, r>ulgar, imp'obahle, inconsistente, cont/radAcíorio  ̂
absurdo,.A Pero ¿merecen historiarse las... ocurrencias^' de cuantos se pongan á discurrir sobre asuntos que no:  ̂caben en ŝus menguados cerebros? «Sordos y ciegos-^|| dice el eminente Coleridge—llenan su redoma de á tres| onzas en las aguas de El Niágara; y luego aseguran que.el| .inagotable caudal de la catarata no excede de las tres onzas que la redoma ha podido contener.»Pero, así como la historia menciona á Eratostrato que,);í por hacerse célebre, quemó, la noche del nacimiento de;,, Alejandro, el templo de Diana en Efeso, tenido por una d| las siete maravillas del mundo; así también haré yo meni| ción del libro titulado «Anacronismos é incongruidades d ^  .Shakspeare», en que Mr. Douce hace notar las «negli|| gencias, equivocaciones, errores, dislocaciones de la rea¡|| lidad, violaciones de la exactitud histórica, y manifiestos^ absurdos del mal llamado Dramático (1).

i

'á'(1) Heming y Gondell, habían dicho en el prólogo del in-foUó. de 1623: . - --é^.Readhim therefore, andagain and again: andif then you don‘ tliÍf:||- him, surey you are in some manifest danger not to understand him á̂Leedle, sin embargo, (á Shakespeare) una vez y otra vez; todavía no os gusta, seguramente estáis en manifiesto peligro de nS|entendéríe. ^¡No puede darse acerbidad mayor ni más cortésmente expresada^
’k / 'í'<U
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ESTUDIO PRELIMINAR. GLY
La escuela del criterio individual, decía: Tal argumento 8é parece en todo ó en parte á tal otro...; luego plagio. La escuela del criterio clásico profesaba: Tal combinación de elementos familiares no se parece á ninguna de las co­nocidas, y sobre todo de las admiradas...; luego origina-

’ : ' J '
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' Por desgracia es muy grande el número de los que, enînatGrias literarias, \enparecido entre los asuntos más de­semejantes en esencia y finalidad. Y , como de cierto existe 
fo/recidoacusan irremisiblemente de plagiario á todo autor posterior á otro en tratar el mismo tema. ¡Y el vulgo ■■ délas letras les hace caso! ¡La locomotora tiene ruedas...; luego la locomotora plagia á la carreta!! Y ¿qué se contesta al que, ciego para ver la dnalidad de uno y otro vehículo, ií-vi : constrifíe á su contrincante con la aplastadora pregunta:— fe ;No tienen ruedas ambos?
, .  •¡Qué de veces reside una originalidad inmensurable enla combinación, no vista aún, de elementos muy conocidos!La locomotora misma es de ello ejemplo singular.; Cuatro elementos informan la felicísima invención dei r : ese organismo, más bien social que mecánico, por parecerdestinado, antes que á devorar el espacio, á suprimir losodios nacionales y á hacer una sola familia de todas las.naciones de la tierra:—mucho peso, para que las ruedas'V- ■

M , » •

«P ' 'y muerdan en los férreos carriles:—mucha superficie de caldeo
m poco espacio  ̂ para producir abundante vaporización enla caldera:—tiro enérgico en la chimenea, para obtener en f e  el hogar combustión muy activa:—y, por último, transjor-

»;■ ffíadóndel movimiento rectiUneo alternativo del émlolo en ' movimiento circular continuo de las ruedas motrices. Ninguno'de esos elementos fué invención del gran Stephenson. Que él mucho peso de un vehículo impedía á las ruedas patinar,W fué descubrimiento del ingeniero inglés Blackett: la calde*
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ra tubular, que en reducidas dimensiones relativas pue^ tener una superficie de caldeo equivalente al patio de pi teatro, fuó invención del ingeniero francés Mr. Séguii que un chorro de vapor, inyectado en una chimenea, acta va la combustión, era propiedad muy conocida en Ingl rra: y la transformación del movimiento rectilíneo del vástago de los cilindros de vapor en movimiento eirculáj|j
' ♦ ♦ ̂ y T ̂continuo, estaba ya muy en práctica desde los tiempos d| Watt. No: ninguno de los elementos que informan la loci^| motora fué invención de Jorge Stephenson; pero su ori nalísima combinación constituye una de las más felices ■ ■guraciones del ingenio humano, y por esa originalis fulguración será eterno su nombre; y el año de 1829, qu| vió realizada la maravillosa, será siemp||famoso en los anales de la Invención. •a? ' •

.  V . Jj
I ;fi>(

La originalidad se manifiesta de dos maneras:0 realizando con elementos conocidos antes ignoradas,^caso de la locomotra;O bien dando á luz hechos enteramente nuevos, y , acasdíi” ^   ̂ '  'V.hasta declarados imposibles por doctas academias.—ca f̂j de la fijación de las imágenes en la cámara oseurapor '^J procedimiento de Daguerre.—Tal, recientemente, ha sidi»; el hallazgo del fonógrafo.Rara vez la invención consigue realizar Un hecho enté| ramente nuevo y  sin precedente, unido á combiñacioiié nuevas de elementos conocidos. Si, pues, es rarísima Simultaneidad de ambas clases de inVénción, dé quien, como Shakespeare , creó, á la vez que es luéva, modos nuevos de combinar lo yá existente, no quiero
i
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EbTUDlO PAELIMIHAR. GLVir
J  ^

X L IY .
tCreciente popularidad de Shakespeare, á pesarde las censurasiif í -  ' ■ ■ ■  ̂ ■fe-' Úrgeme hacer constar que jamás fué Shakespeare  objeto de. curiosidad mayor, de mayor interés, ni de más apasio- 

nado estudio que cuando sé aplicaban á sus obras los sua -
g '^.h '  *v-ií/ ; ves adjetivos de ^^risiUes, incong,mentes, improhdbles y ab-̂ .Así como ciertas ideas no se,han universalizada lH^sino después de correr la sangre de .sus mártires, ¿serátambién que la fama de los grandes hombres solamente se afirma tras el insulto y el escándalo? Entonces habrá que , f

:
m t .• k1

retribuir con liberal largueza á cuantos hacen esa clase de p o  íbien con tan mala voluntad, y deberemos decir: «Bien ve- nida seas, ¡oh detractación!» .: Y  no sólo se hizo directamente guerra á ShakespeareyIpí/ cómentando SUS incongruencias, violaciones  ̂ errores  ̂ ah-. 
tí̂ '-\Swrdoŝ  sino también de un modo indirecto, y acaso más eficaz y seguro, poniendo en duda ó negando su nunca l í l  decaída popularidad. En todos los tonos, y hasta en obras ífp por otra parte respetables, se afirmó que Shakespeare había caído en el olvido poco después de su nauerte; y tanto se aseguró esta evidente inexactitud, que llegó entre no pocos ; literatos á pasar en autoridací de cosa juzgada. «Shake'  sPEARE (dijeron) no fué, ni aun en vida, tan estimado como sé supone; y, á poco de haberse retirado de la escena, nadie se acordaba ya de é l...» ,« £ ! prefacio de Pope fué lo qüe sacó sus dramas del olvido...» 'Datos tiene ya suficientes el lector para juzgar esta fal-
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CLvin OBRAS DE SHAKESPEARE. /P• -'li
<U«á'sedad, puesto que ha visto, no sólo hechos elocuentísimp|| en sí propios (i), sino la serie jamás interrumpida de ala-| Panzas tributadas al genio del gran Dramaturgo, por Bep' JoHson, por Millón, por Dryden, por Samuel Johnson... |  Pero, habiéndose objetado que tales elogios eran pro|| ducto de arranques de fascinación y no*de juicios elaborájl dos tras detenido pensamiento y meditada consulta, es:| necesario replicar resueltamente que jamás Shakespeare perdió su popularidad. Sólo críticos furiosos, en prop6f|| ción á su divergencia del común sentir, hallaban placer e ijf la aseveración. El pueblo inglés sienapre aplaudió á Poeta predilecto. Y los verdaderos literatos siempre se deshicieron en elogios del dramático incomparable, aud cuando creyeran necesario censurar lo que no encontra| ban dentro de sus particulares ideas.«Shakespeare (dice Dryden) fué de entre todos los mo| dernos—y acaso de entre todos los antiguos—el poeta deinteligencia mayor y más abarcadora.» «Cuando deserit^algo,do veis: mucho más, lo sentís. Los que le acusanidí fa lta  dê  dnstrUccióh hacen su mejor apología: no necesi­taba de los libros para leer la Naturaleza; que, con m irar^(4) Recuérdese que el aprecio de Shakespeare duró mientras qiíp la guerra civil y la polémica política y religiosa habían casi deste| rrado de Inglaterra á la poesía y  á las artes sus hermanas, y la p ^  sía dramática había sido proscrita por un ciego fanatismo. RecuérJ dese, también que, á la Restauración, aW hen heading and han^ir^  

were going forward», cuando el decapitar y  el ahorcar erah, ,f| corriente, los teatros se abrieron con dramas de Shakespeare,;^- .que, para evitar competencias, los dos coliseos de K i l l i g r e w '^  Davenant se repartieron las producciones del inmortal Dram atári| Además, la fama de sus comedias estaba ligada á la de los actpr| que primero las representaron, y éstos faltaban todos cuando la Re| lauración. El celebérrimo Burbage murió tres años después de speare;Kempe había faltado antes. Pero la fama de las tragedias’p'® pereció con ellos. . ^•''>7
I t J  •
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 ̂ su interior, allí la encontraba.» Y no puede darse testi- níonio más explícito de la longevidad popular de S h a k e­speare  que el siguiente del mismo Dryden; «El poeta Esquilo era tenido por las generaciones de atenienses que le siguieron, en la misma estimación que nosotros á Shake­spea r e . . .»He aquí otro testimonio expreso de Samuel Johnson: «Shakespear vive aún, apesar de haberse perdido el sen­tido de las alusiones personales, de las costumbres de lo­calidad, de las opiniones de su tiempo; y vive, no obstante ser ahora motivo de oscuridad lo que un día lo fuera de aliciente y de luz.» «Shakespear agotó los mundos y luego imaginó otros nuevos.»Shakespeare era tan grande para Samuel Johnson, que xcrecomendarlo por trozos aislados sería imitar al pedante en Hierocles^ que, deseando vender su casa, llevaba de muestra un ladrillo.» Y luego agrega: «Shakespear pro­duce sin trabajo lo que ningún, trabajo puede mejorar...» «La arena de una arriada es barrida por otra, al paso que permanece la roca sobré la que se efectúan los cambios de la arena. El tiempo, que arrastra las disolubles fábricas de los otros poetas, pasa sin modificar los diamantes de Shakespear.»

m i
l ? > 5  4 )

é l:--:

.  V  f

Precisamente cuando más insultado era Shakespeare  fué cuando, por iniciativa de Garrick, se verificó el Jubileo de Stratford, y en él, con universal aplauso, leyó el gran actor un célebre discurso (que crítico eminente atribuye á Burke), en el cual se glorifica á Shakespeare  como á «crea­dor que vivía en un mundo de su propia creación»: «sus metáforas eran el lenguaje del vate y del poeta.»Jamás, pues, sufrió detrimento la sorprendente popula-
f i i , '

ridad de Shakespeare , que, á fuerza de justificada, no e xicitó envidias en su tiempo; aunque en aquellos días, y des
I ,
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GLX OBRAS DE SHAKESPEARE; '• ''m
. a  \  -pués Aq s u  muerte, había gigantes (1) (como dice Coleridge^f,  ̂compitiendo con Shakespeare  para sentarse en el trono la Fama.»Por último, los grandes actores que han honrado á In^ gkterra, Burbage, Betterton, Hart, Garrick,..^(actualmentej| Irving), no han sido considerados dignos de la gloria hask :| después de interpretar los personajes Shakesperiános (2).¿Cuándo, pues, pudo pesar el olvido sobre Shakespeare?;y

X L Y .Cargos al Poeta por supuesta falta de sistema dramáticov
' s'-wl

'••A
*  ^ *

Si ,1a escuela del criterio individual disintió de la delv^ criterio clásico respecto de la originalidad de Guillermo Shakespeare, ambas coincidieron en una de las más evi- dentés locuras que han podido oscurecer las inteligencias.. |  A las producciones de Shakespeare (dijeron los unos y los otros) nó son aplicables (-das reglas dél ariei); porque el autor escribía ni sistema lo primero que brota-:ba en su fecunda imaginación.Gennis dice: «Sus bellezas (de Shakespeare) eran enter é  ramente suyas y debidas á la potencia de su nat%ralé%a^ro~. 
pia\ mientras que sus faltas fueron hijas de su educación y de su siglo. De él hay que decir lo que de Homero: no tuyo á quién imitar siendo inimitable. Con tiempo, habría ha- liado las reglas de que se le ve tan ignorante».., «Si hubiera

•C 'O i

-fiV.
(1) / Alusión á Ben Jonson, Marlow, Fletcher, Beaumont, Massin- ger, Heywood, Webster, Rowley, Chapman y demás dramáticos; ; ; j |contemporáneos. '(2) Las obras de Shakespeare han tenido é l poder dé crear graiw des actores en todas partes. Testigo el eminenté Ernesto Rossi, tan'- setimado del público español y de t'odps los públicos de EurOpa. ' . • V i
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ESTUDIO PRELIMINAR. CLXltenido las ventajas del arte y de la instrucción habría eclipsado á los mejores de la antigüedad.»
I'¡Siempre las reglas del artê  la Jaita de instrucción^ y la 

hariarie de s% siglo! Y todo lo bueno debido á la espontanei­
dad de la naturaleza.Rowe también cae en la manía de que Shakespeare no* llegó á la perfección por repetido experimenío ni trabajo asiduo; si bien no cree que su fantasía fuese tan extrava­gante que se hiciera independiente del buen juicio. «Si se tratara (dice) de juzgará Shakespeare por el código de Aristóteles, se le hallarían muchas faltas; pero, como Shakespeare vivía sometido solo á una especie- de luz natural (a kind of mere light of nature), y nunca conoció la regu­laridad de los preceptos, sería duro juzgarlo por leyes que nunca conoció»... «Shakespeare vivió en un estado de casi universal licencia é ignorancia.»Pope también profesaba que la excelencia de Sh ake­speare era del ioóo inttátiva y que sus más bellos resulta­dos eran producto de felicidades del azar. Shakespeare  (á juico de Pope) «es no tanto imitador como instruníento de la Naturaleza; por lo cual no es tan exacto decir que habla -según ella, como el decir que habla por ella ...»  <dntuid6n más notable en un hombre sin educación, y sobre todo sin  ̂ experiencia de las grandes escenas de sus pensamientos, razón por la que Shakespeare es el único autor de quien- puede decirse la novedad de que el filósofo y el homlre de 

mundo nacen, como el Poeta.yy«La mejor parte de sus excelencias (observa Samuel Johnson) es el producto de su genio.»«Shakespeare no tiene otro sistema que su genio,» afir­maban todavía en -1836 tanto la crítica inglesa como la ex­tranjera. «Bárbaro genio», le llama Villemain. »
Ó



'i'

CLxn OBRAS DE SHAKESPEARE.La extensión indebida del dicho atribuido á Ben Jonson, de que S h a k e s p b a b e  carecía de arte, y las alabanzas de los actores en razón á que su colega nunca borraba lo que una vez había sentado en el papel, son, pues, los funda­mentos de la, sin razón ninguna, extendidísima opinión de que S h a k e s p e a r e  escribía sin método ni sistema, y que justamente la carencia de sistema producía las excelencias y las extravagancias de todos sus escritos; á lo cual no contribuía poco su facilidad y su ningún cuidauo en rem-
sar y corregir.

} - .I V
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>
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• i S

No es verdad que S h a k e s p e a r e  no revisase ni corrigiese. No hay más que comparar el primer Hámlet con el segundo (de los dos conocidos, si efectivamente hubo tres); la pri­mera forma del Romeo y Julieta con la segunda, y el Hen- 
rique 7 / con la CoriMenda entre las dosjamosas casas dê  
Torke y de Lancáster y la Verdadera tragedia de Ricardo, para convencerse del incesante cuidado, incesante/ labo­

r e o  y exquisito juicio con que S h a k e s p e a r e  revisaba susproducciones. u u/Y , si es verdad que no borrara lo que una vez había es­tampado en el papel, semejante hecho no prueba que no hubiese elaborado mucho, sino que no tomaba la pluma hasta que todo en su entendimiento estaba firmé é inmu­table. Así, ningún arquitecto cambia el edificio que todos ven- pero es porque en los planos, trazados en el gabinete donde no penetra el público, bosquejó primero, modificó después, y, por último, delineó con ya segura mano desdelos cimientos hasta la ornamentación.Y la prueba de que el mucho estudio perfeccionó lasgrandes facultades del Poeta, se ve en el hecho de que sus_ mejores producciones son las últimas. Samuel Johnson, trae sobre esto un notabilísimo pasaje; del que parece men­tira que no sacara la consecuencia natural de que Shake-
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ESTUDIO PRELIMINAP. CLXIII

í ,  '

/spEARE trabajaba con método y sistema  ̂ propios, especiales, creados por él y cada vez llevados más y más á la per­fección. Pero no porque Samuel Johnson dejara de llegar 
^ la conclusión debida, pierde el pasaje su buen sentido y el recto juicio que resplandece en él.Dice así:«El poder de la naturaleza es la facultad de emplear con determinado íin los materiales que la diligente asiduidad procura, ó que proporciona la oportunidad. La Naturaleza no da conocimientos; y únicamente cuando el estudio ha recogido imágenes y la experiencia ha enriquecido la me­moria, es cuando las potencias naturales ejercen su poder de combinación. Shakespeare sólo podía comunicarlo que sabía; y, como debió aumentar sus ideas por gradual ad­quisición, hubo. de ser más sabio á medida que tiivo más ^dad.))

X L Y I .

i
.

I

i Ideas fundamentales del sistema Shakesperiano.La crítica dramática (como hemos hecho notar ya varias veces) ha adelantado tanto en nuestros días, que ya no es necesario refutar las insensatas aseveraciones de que Shake­speare vivía en un estado de casi universal licencia é igno­rancia, iluminado únicamente por una especie de luz natu­ral; genio irregular que caminaba á ciegas, é inconsciente se entregaba á sus fantasías sin plan ni objeto; productor de algunos trozos admirables, pero impotente para realizar un todo armónico y artístico.¿Cómo no echaban de ver los censores que genio incapaz 
de método y sistema una contradicción, un absurdo, un
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CLXIV OBRAS DE SHAKESPEARE • ,  ■ Sí'

. a

* . 'A ,

Illanco negro, un cuadrado circular? Pues qué, ¿puede el. genio existir sin las facultades propias de todo entendf- miento bien constituido? Genio incapaz de composición sis-V temática es un imposible artístico.Pero ¿cómo había de ser revelado el arte de Shakespeare.á los críticos de la edad pasada?Dryden había dicho: «Todas las artes, y con especiali­dad la poesía, han sido inventadas y perfeccionadas por hombres de genio trascendental; y de consiguiente, hay que hacer lo que ellos ejecutaron y seguir siempre sus.pasos.w , .
N'oii plus ultra, hM án  exclamado aquellos hombres demiras exclusivas y estrechísimas, aunque eminentes algu-nos; y así, cuando (como no podía menos de acontecer ^4muy a menudo) encontraban coincidencias asombrosas-.entre S h a k e s p e a r e  y los cánones, exclamaban llenos deentusiasmo: «¡Admirable poder de la naturaleza! ¡marayi-^llosa producción del genio!»; pero cuando no percibíanconformidad, gritaban consternados ó con toda la pasiónde la malevolencia: «¡Lamentable calamidad de la ignoran  ̂ 4̂cia! ¡naufragio merecido del temerario que afronta sirtesanunciadas! ¡Non plus ultra!»tenía y a , sin embargo, dicho Shakespeare; ylo tenía dicho con razón, por haber, en efecto, encontrado- t  4nuevos mundos. .-m
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m̂ viA la crítica alemana estaba reservado el descubrir y ey revelar el secreto del arte Shakesperiano; porque Alema- nia no gemía bajo el yugo de pragmáticas estéticas excluí, sivamente inventadas con el fin de alabar ó censurar en sentidos determinados. Sólo Alemania, pues, tenía la nece­saria independencia del libre examen para buscar el se­creto en la estructura de las obras, en la arMonia de su. >  2 -
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ESTUDIO PRELIMINAR CLXVorganismo especialísimo, en la unidad del cuerpo y del espíritu de las composiciones, y en la finalidad de sus de­signios.Pero la crítica alemana referente á Shakespeare es tan abundante, que su estudio se hace imposible sin consagrar­se á ella con toda especialidad. Yo, pues, he tenido que con­cretar mis-aspiraciones; y, después de consultas detenidas, • me he adherido principalmente á las decisiones críticas 
4e Hermann Ulrici, cuyas atinadas, discretas y profundas conclusiones prohijó, y cuyas ideas y felices expresiones transcribiré siempre que me parezca indispensable para la ilustración del asunto.iEntro, pues, en materia.

Guillermo Shakespeare  no solamente poseía un sistemaIpropio y peculiar, de su exclusiva invención, sino que lo había promulgado á la faz del mundo en las célebres frases del Hámlet  ̂ tan verdaderamente profundas como admira­blemente breves;«El fln del arte dramático, desde sus principios hasta el día, es reflejar la naturaleza, mostrar á la virtud su verda­dera faz, al vicio su imagen propia y á los siglos y cuerpos del tiempo su forma y su presión» (I).
: ^ (1) La energía del original es intraducibie literalmente.Dice así (Act. ni, esc. ii. de Hámlet):« H a m l e t . — Be not too tame neither, but let your own discretion be your tutor: suit the action to the word, the word to the action; with this special ©bseryance, that you o‘er-step not the modestyof ña- ture: for anytbing so overdone isfrom the purpose of playing, wíiose end, both at the tirst, and now, was, and is, to hold, as *twere, the mirror up to nature; to shew virtue her own feature, scorn her own image, and the very age and bodyof the time, hisform and pressure.* Siguiéndola traducción del Sr. Macpherson, yo diría:«Ham let . -Tampoco has de ser demasiado suave: tu propio juicio -■sea tu guía: que corresponda la acción á la palabra, y la palabra á la



GLXVI OBRAS DE SHAKESPEARE.Por consiguiente, Shakespeare es un Poeta délo reaí  ̂ I  puesto que el fin de! arte dramático es para él ofrecer á la ' Naturaleza un espejo que la reproduzca con fidelidad; pero  ̂ |acción, poniendo especial cuidado en no ir nunca más allá de lo qu©' reclama le sencillez de la naturaleza; porque todo lo que á ella s© #  opone, se opone igualmente al arte dramático, cuyo objeto, desdén que se inició hasta hoy, fué y es, como si dijéramos, presentar (¡el espejo á la naturaleza, mostrar á la virtud su verdadero semblante,, al vicio su imagen propia, y ser (iel trasunto de la faz y costumbre, de los tiempos y de cada época en particular.»Los críticos alemanes—y terminantemente Hermann Ulrici—tra* 
á\xc%xi the purpose o f playing  el objeto del arte dramático', .«Ep selbst spricht sich darüber aus, wenn er Hamlet (Act. iii, se . I—debe c ita r la e s c .il)  sagenlasst:> Der Zweck des Schauspiels -^ar und ist, der Natur gleichsam den Spiegel vorzuhalten, der Tiigend ihre eignen Ziige, der .Schmach ibr eignes Bild, und dem Jahrhundert undKorper der Zeit den Abdruck seiner Gestalt zu zeigen.»Sabido es que Schauspiel significa literalmente jiiepo para la  ois- fa; y en el sentido usual espectáculo^ dram a, la d r a m á t ic a .Debo confesar que ni en Webster ni en el gran Diccionario Sbake-  ̂ || speriano de Schmidt he encontrado el verbo to play  en el sentido dé. Aacer címmfts; pero para mí es evidente que Hermann Ulrici t-len© razón; porque, aunque to play, en su acepción común, significa re-̂ \[% 
presentar^ y aunque Hámlet erstá dando á un actor consejos sóbrela declamación, carecería de sentido el suponer que en los gestos, ac­titudes y modulaciones de la voz se pudiera mostrar á cada edad y. 
cuerpo del tiempo s\i form a Y su. p resión .Por otra parte, el deslinde que hoy hacemos entre arte dram aticéM  y aríe escénico, no estaba aün establecido en tiempos de Shakb-V ] SPEARE, quien á la vez era autor y actor. ,Así, pues, to play, representar, podía significar entonces conjun- lamente, en u n  sentido más lato que en el día^ no solo el arte d^ 
representar los sucesos dramáticos, es decir, de componer; sinotambién el arte secundario de representar los caracteres, esto esfide declamar.El mismo Ulrici observa que según Samuel Johnson â re en Shake­speare significa any period of time atributed to something .as the-: 
whole or parí o f its duration; y, por consiguiente, no éste ó aquel , siglo (cercano al xvi), sino el curso general de los tiempos, la histó-̂ , ria en general sin referencia á período alguno definido.



ESTtiDiO PRELIMINAR. GLXVIItoda vez que la dramática ha de mostrar también la forma y presión de los siglos y Cuerpos del tiempo  ̂ lo real no ha de aparecer en el drama como una singularidad, como una excepción monstruosa, como un fenómeno único en el tiempo, sino constantemente animado del espíritu general de todos los tiempos; es decir, con la invariable identidad y constancia de la naturaleza humana consigo misma, si bien encarnada y definida en lo especial conforme á cada 
cuerdo deltiewjpo  ̂ sin perjuicio ni contradicción de la esen­cia y persistente invariabilidad del sér humano.Pero hay más; si el arte ha de mostrarnos el semblante propio de la virtud y la imagen del vicio, lo virtuoso y lo vicioso han de estar regidos por una necesidad moral tan ineludible como la necesidad física  que hace caer los gra­ves hacia el centro de lá tierra; y el arte dramático ha de ajustarse por fuerza á las leyes de esa necesidad, que nos hace ver lo bueno como bueno, y lo malo como malo.Son, pues, objeto de la dramática Shakesperiana toda clase de caracteres y toda clase de situaciones, conforme á lo real de todos los tiempos, en la forma y presión exigidas por el espíritu y cuerpo de cada época, y en armonía con las leyes de la necesidad moral.

X L Y I I .\Elementos del sistema dramático de Shakespeare.Las obras de Shakespeare Se distinguen por una especial sistematización, que consiste en formar grupos de caracte­res afines ó contrapuestos, y en hacer que todos los gru­pos graviten hacia un centro común por necesidad moral.



CLxvm OBRAS BE SHAKESPEARE.
1Caracteres,Grupos,Centro,He aquí los elementos de sus composiciones dramá­ticas.Trataré con separación de cada uno de ellos.1

XLYIII.Caracteres Shakesperianos.Los CARACTERES son los componentes de los grupos Shakesperianos.Dryden hizo, con vista de ellos, una buena defiriición. Un carácter (dióe) es lo que distingue un hombre de otro,, y no consiste en úna singular virtud, ni mucho menos en un vicio solo, por lo excepcional y raro prominente; sino que resulta de una especial combinación de cualidades, no contradictorias en una misma personalidad.» Así el propio hombre puede ser dadivoso y valiente, porque estas cua­lidades no se excluyen; pero no puede, sin contradicción
pornaturalezay dadivoso y avaro; ni cobarde y valiente al mismo tiempo.Shakespeare no presenta tipo s . Un tipo es una ficción antiartística, y en Shakespeare todo es artísticamente na  ̂tural. Un tipo es la ficción de un sér, dotado de una sola cualidad prominente; que no sale á la escena más que para alardear de aquella cualidad excepcional ó excepcionalí- sima, y hacer creer que vive únicamente para exhibirla, por estar privado de todas las demás dotes sin las cuales no existe hombre ninguno. Tales son el tipo de ElAm ro\ el tipo de ElJugador^ el tipo de E l Traidor. y  tantos
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ESTUDIO PRELIMINAR. GLXIX

I
otros que informan muy conocidos melodramas. Shake­speare no tiene tipos, porque — libre é independiente— jamás rindió culto á las exigencias del convencionalismo, que piden personajes recortados por un patrón.¡Con cuán estrecha crítica, pues, censuraba Voltaire á Sh akespeare , porque los reyes de las tragedias del Dramaturgo inglés no guardaban siempre en su lenguaje el decoro poético! ¡Y cuán rebajada estima la realeza dél usurpador de Dinamarca, cuando éste aparece dispuesto á entregarse á las torpezas de la embriaguez! Voltaire que­ría un tipo: Shakespeare , con mejor tino poético, había hecho un carácter: el tirano resulta abominable por fra­tricida; y, además, despreciable por beodo.En las escenas Shakesperianas sólo aparecen, pues, seres humanos: hombres y mujeres que hablan y .se con­ducen como las personas de cualidades relevantes ó de vicios y crímenes grandiosos habrían hablado y proce­dido en circunstancias semejantes.’ Pero el realismo de Shakespeare jamás es el de un retratista; ni menos el de un fisiólogo de las pasiones. Ni tampoco su conocimiento de los caracteres es el de un diplómala, abogado ú hombre de negocios ó de mundo. Jamas hay en Shakespeare la es­trechez de conceptos dé quienes únicamente han tenido ocasión de estudiar á los hombres por un lado, y sólo desde posiciones y puntos de vista restringidos. Sh ake­speare es siempre un poeta universal y de mirada inde­pendiente, nunca oscurecida por parcialidades, intereses de clase ó de partido, tendencias de escuela ni rigorismos de religión. Su genio le hace descubrir donde quiéralo íntimo y esencial de la humana personalidad; y sus carac­teres todos son encarnaciones de esa genuina personalidad primaria. Sus hombres y mujeres resultan, por tanto, cria­turas de la realidad, porque son personificaciones del



CLXX OBRAS BE SHAKESPEAREarquetipo humano; pero, aunque parecen seres naturales, son, sin embargo, figuras de género trascendental y de la más alta significación poética; porque las combinaciones de 
cmlidades que constituyen la especialidad de los caracteres Shakesperianos no se dan en la realidad; que, si se dieran, sus actos, á ser notables y de cierta índole permanente, no merecerían en modo alguno la pompa ni las galas de !a tragedia y la comedia, sino todo lo más su registro y con­signación en los catálogos y libros de biografía; y, á ser sólo de índole transitoria, figurarían en las crónicas de los periódicos, destinadas á vivir vida de un día.No. Shakespeare no hace retratos, ni exhibe biografías don^e se pueda estudiar la fisiología moral de las pasiones, á fin de allegar ejemplares de museo que sirvan de fun­damento y base experimental á los estudios de un crimi- nalisla.No. Shakespeare , como todo verdadero inventor, no se ciñe á lo real, sino que aumenta sus dominios. El que se contenta con lo real únicamente, retrograda.Al hombre, eomo sér humano, no le basta lo que la na­turaleza presenta al animal espontáneamente: por eso no se resguarda ya de la intemperie en las cavernas naturales de los montes, sino que crea las grandes ciudades... Meníis, Tebas, Babilonia, Persépolis, Roma, París, Lon­dres...; por eso no se contenta con los frutos naturales, sino que, transformándolos con sanos y gustosos condimen­tos, los dispone para su más agradable y fácil asimilación; por eso no le basta pasar á nado ríos miserables y tran­quilos, sino que imagina toda una arquitectura naval con que domar el Océano y burlar los huracanes; por eso no se satisface con el caballo que la naturaleza pone pródiga-  ̂mente á su disposición;, sino que realiza la locomotora; por eso no se aviene á las tinieblas periódicas de la no-
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ESTUDIO preliminar . CLXXIche, sino que se provee de eléctricas luces para sustituir al sol durante sus ausencias; por eso, en fln, el humano séi no es ya hoy un esclavo miserable de los dos grandes Déspotas áe la antigüedad, el Espacio y el TiempoQuien sólo quiere lo real, y de lo real el retrato, va muy en camino hacia los lejanísimos evos en que el hombre primitivo dibujaba sobre pizarras al extinguido mamuz.
9  I  fLa naturaleza nos ofrece multiplicadas formas y combi­naciones; pero, aunque su número es inmenso, el cálculo nos dice que ese guarismo es insignificante junto á la suma casi inñnita de las combinaciones posibles; y el sérhumano está dotado de la portentosa potestad de sujetarlas fuerzas naturales á nuevas combinaciones que á la Naturaleza con ser imperecedera- y  poderosa, no plugo d rectamente realizar; como si ésta hallase íntimas com­placencias en ver formados por lo transitorio y  débil los edificios magníficos ó imperecederos de las ciencias y lasav 16S»Sh akespeare , pues, toma de la realidad la grandeza de una varonil energía, las atracciones de la fama, las vehe­mencias del amor, los estímulos de la ansiedad, las belle­zas de la abnegación... y, como dice Ulriei sabiamente, los «sofismas y prevaricaciones de la conciencia, las gradacio­nes del proceso misterioso que convierte la sensación en deseo, el deseo en estímulo, el estímulo en pasión, la pa­sión en resoluciones y las resoluciones en actos» (1). Estos — »____ /

im Einzelnen das grosste Talent zpifft
er es f a h e r v Z L T T ’ kennt und wie gutf u l  u T »  aufzudecken. durch die eine schwarhe Regung allmahiig Raum gewinnt, zum Triebe erstarkt. der Trieb zur^Re^ gierde. die Begierde zur Leidenschaft, der kaum gehorne Gedauke
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CLXXll OBAAS D£ SHAKESPEARE.son los matenales de sus innumerables caracteres; así de los trazados con infatigable minuciosidad, cual el de Shylock, como de los dibujados sólo con suavísimos per­files, cual el de Ofelia. Pero las c o m b i n a c i o n e s  que con esos materiales traza, pertenecen al mundo psíquico de la más alta poesía. De este modo la realidad da el hierro, y el agua, y el carbón... pero no da la locomotora. El car­bón, inerte y sin vida, vive y se anima al combinarse allí con el oxígeno; y el conjunto artificial de la combinación de hierros, cobres, agua y fuego se convierte en un sér or­ganizado para la carrera, ante cuya velocidad y resistencia son vergonzosas las del ciervo y el caballo.
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Así el arte parece transformar con sus combinaciones la naturaleza de los elementos con que afecta la imaginación.Nadie en esto como Shakespeare . Su arte los toca, los combina, y parece darles propiedades imposibles »y de que en absoluto carecían.En realidad no se las da; pero las Mee aparecer, para complacencia incomparable del corazón. Así, el ingeniero no da al carbón fósil las energías que manifiesta en la combustión; pero las hace aparecer para devorar distan­cias. Ante el arte nada es bajo, grosero, ni miserable:
%sólo es necesario que un genio como el de Shakespeare sepa introducirlo en combinaciones armónicas para ele­varlo á las regiones de lo bello y lo sublime.

%Shakespeare sabía muy bien que el objeto del arte es dilatar los reducidos espacios de la experiencia diaria, transportándonos, por medio de nuestros sentidos y de nuestras emociones, á la esfera de radio inmensurable
zum Entschlusse, der Entschluss zur That wird......... das wird ei»aufmerksamer Leser leicht selbst in seinem Dramen bemerken.
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ESTUDIO PRELIMINAR. CLXXIHdonde tiene existencia cuanto aparece grande, bello, su blime, seductor y fascinante al entendimiento en el mundo inagotable de las posibilidades poéticas. Y he aquí por qué no tiene número la multiplicidad de sus caracteres. Shakespeare sabía que, para la imaginación, todo es posi­ble, menos lo contradictorio; y por eso para los vuelos de su fantasía no hubo límites. En el arte, todo es ficticio ; puesto que sus combinaciones no pertenecen á la  realidad , toda vez que ningún carácter verdaderamente dramático es una servil fotografía de lo existente. Pero lo ficticio- no tiene término; porque sólo es artísticamente imposible en cuanto pueda contener contradicciones dentro de su natu­raleza orgánica; no en cuanto sea A R T iFicfA L. Cáliban, así, hijo del demonio y de una bruja, es una de las más gran­des y reales creaciones del gran Shakespeare .Con profundísima ciencia, pues, dice Hegel: 
í<NiMl hnmani a me alienum,puto, El arte tiene por pre­ciso objeto despertar y animar todos los sentimientos que duermen, y todos los afectos y pasiones; hacer sentir aí hombre todo lo que la naturaleza humana puede sufrir y experimentar en sus más recónditos retiros; mover y excitar el corazón en sus abismos insondables; dar vid? á la multiplicidad de sus potencias y energías y presentarlas en todas sus fases; hacer que el dolor, y la tristeza, y el vicio, y la sinrazón se nos ostenten con toda claridad; poner en relaciones al sentimiento con lo espantoso y lo terrible, lo mismo que con lo alegre y agradable; en unapalabra, SUPLIR LAS deficiencias DE NUESTRO CONOCIMIENTO DE LA VIDA EXPERIMENTAL.»
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CLXXIV OBRAS BE SHAKESPEARE.

X L I X .Influencia de la necesidad moral y de las circunstancias enlos caracteres Shakesperianos.sUna profunda especialidad de la sistematización del Dramaturgo inglés es el hecho constante de que todo ca­rácter Shakesperiano lleve en sí la fatalidad de sus futuros destinos, según la posición en que se coloque relativa­mente al vórtice de los sucesos humanos.
iY hay en esto algo que parece contradicción y que, sin embargo, revela el Genio de Shakespeare . El hombre se sitúa respecto á las circunstancias y álos acontecimientos en una posición que depende indudablemente del carác­ter: esto es cierto; pero también lo es que las circunstan­cias externas desarrollan, despiertan y determinan lás disposiciones en germen y las inclinaciones dormidas.Habiendo, pues, en las catástrofes humanas mutua de­pendencia unas veces, y cooperación otras, entre los de­fectos del carácter y el favor de las circunstancias, ó las oportunidades del azar, ó las adversidades de la suerte, no habría sido Shakespeare lo que es, monstruo del arte dramático, si hubiese hecho depender del carácter sola­mente, ó solamente de los juegos del azar lo que en espa­ñol entendemos por sino de la oriatnra.

1 •Así es que la suerte de los héroes Shakesperianos es una resultante compleja, tanto de las cualidades de cada carácter individual, como también del medio que los rodea y de la atmósfera que respiran y en que se mueven. Hay más: la conducta depende, no sólo de la serie de transfor-
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E8TUDT0 PRELIMINAR CLXXVmaciones que convierte la sensación en deseo, el deseo en impulso’ y el impulso en acto, sino también del favor de las circunstancias que prometen á las pasiones ciegas y excitadas exención permanente de castigos y ruinas, y goce perdurable déla mal adquirida posesión; sin perjuicio de dejar siempre (como dice profundamente la sabiduría po­pular) SUELTO EL CABO qu6 guíu á la justicia para el resta­blecimiento del orden moral.Y ¡cuánta perspicacia no acusa en el gran Dramático su sistema de hacer que en el destino de sus personajes intervenga siempre la influencia del medio fin que se mueven!El objeto del arte no es excitarlas repugnancias del ho­rror ni los desprecios de lo frágil; y la fuerza de las cir­cunstancias es un atenuante altamente dramático, para que el sentimiento estético no degenere nunca en abominación y antipatía.
L .Tragedia y conjedia en Shakespeare.

!
iy
9Fí
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Del predominio del carácter sobre las circunstancias, ó al contrario, hace depender Shakespeare lo trágico y lo cómico.Es trágico el carácter que lleva en sí el germen de su ruina, así se opongan como favorezcan los juegos del azar, en los conflictos que ese, carácter ha de crear irremisible­mente, resistiéndose á la gravitación moral. Todo conflicto entre el derecho y la injusticia termina siempre en contra de lo injusto. Si el mundo se rige por una necesidad mo­ral, no solamente lo común, lo bajo y lo indigno, sino tam-
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CLXXVI OBRAS DE SHAKESPEARE.
1biénlomás grande, lo más noble y lo más bello en la vida humana, debe, como observa Uirici, «ser víctima del dolor, de la miseria y de la muerte, en cuanto se ponga én pugna con la fatali dad ineludible de esa necesidad

4moral*»«Lo trágico en Shakespeare (sigue Uirici) consiste inva­riablemente en el sufrimiento, las decepciones y la ruinafinal de lo grande, noble y bello en el hombre; siempre á/consecuencia de su propia debilidad, de su incompleto concepto de las cosas ó de sus injusticias, en cierto modo disculpables, al tratar de dirigirse á lo bueno, bello y líci­to.» La ruina es segura, aun deseando sólo satisfacer bue­nas pasiones, cuando un carácter se encastilla en un espe­cial derecho, desconociendo los derechos de los demás. Romeo y Julieta tenían razón al querer completarse mu­tuamente enlazándose en sagrado matrimonio; pero no la tenían para prescindir de la autoridad paterna. El judío Shylock tenía derecho, en virtud de su extravagante pacto con Antonio, á arrancar á éste una libra de su carne; pero no á causarle la muerte de resultas.Y como Shakespeare  se proponía reflejar la naturaleza, mostrar á la virtud su verdadero semblante, al vicio su imagen propia, y ajustarse á la forma y presión de todos los siglos y cuerpos del tiempo; y como, además, él drá- matista insigne no era teólogo, ni jurisconsulto, ni rábula, ni policiaco, ni tenía nada que ver con las gradaciones*de penalidad de los códigos de criminalidad, resulta que, sa­biamente, siempre se atuvo á las lecciones de la experien­cia diaria y á los ejemplos vivos de la naturaleza en todos los siglos y cuerpos del tiempo, los cuales testifican que el mal, fuera de los códigos penales, no es proporcional á la acción mala; antes bien, de incidente en incidente, de transgresión en transgresión crece v se ensancha á veces
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.  > ESTUDIO PRELIMINAR. CLXXVII
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hasta una incalculable magnitud. Así, los estragos de un incendio no son proporcionales á la chispa, ó á la tea, ó á la explosión originaria. Por eso, á la interesante é infeliz Cordelia, cuyo despego produce la explosión de ira del Rey Lear, y es origen, aunque no causa, de todas las catástro­fes de la inmortal tragedia, le reservan los acontecimien­tos una suma de desdichas, no relacionada ciertamente en modo ninguno con su falta de exteriorización, respecto al amor y reverencia que sentía por su padre. ¡Qué contra­dicción tan insigne la de Samuel Johnson, cuando, que­riendo (como Shakespeare) que el drama sea constante­mente el espejo de la vida, censura sin embargo al Drama­turgo por violar perpetuamente la en mal hora tenida por JUSTICIA po ética ! ¡Oh! No sería nunca el drama Shake- speriano espejo déla naturaleza, si se ajustase á unaJusU- 
m  que no se ve nunca en la realidad. ¿Cuándo los dramas vivos de la Historia se han conformado con teoría ninguna criminalista de recompensas y castigos?Shakespeare , pues, sin repudiar en modo alguno el influjoy el favor de las circunstancias, antes bien utilizándolo deun modo muy trascendental algunas veces, como enMacbeth, hace depender principalmente lo trágico de losconflictos del carácter con la necesidad moral, cuando elpersonaje dramático prefiere lo transitorio á lo ineludible­mente necesario.

í  •

i

Lo cómico para Shakespeare  es una contradicción entre el carácter y los fines de la realidad. Los errores del en­tendimiento, los caprichos de la voluntad, los anhelos y aspiraciones morbosas del corazón..., crean fantásticos de­rechos que, sin llevar á la ruina, se estrellan contra la ne­cesidad que rige al mundo, ó se aniquilan entre sí, ha­ciendo ver, como cuando las nieblas se disipan, la invaria- bihdad de lo que es por esencia permanente. Lo cómico
l
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CLXXvm OBRAS DE SHAKESPEARE(como apunta Ulnci con suma felicidad) es la dioXécticd 
de la ironia; y la comedia Shakesperiana es la eterna burla de las disposiciones subjetivas que se exteriorizan de un modo perfectamente inadecuado para la consecución de los fines que se proponen. Tal es el barrigudo Falstaff hacien­do simultáneamente el amor á las dos alegres Wind-soreñas.La tragedia y la comedia son, pues, para Shakespeare dos formas de la misma contradicción: una que hace llorar y otra reir. De aquí la fácil unión para Shakespeare de lo serio y lo jocoso, porque ambos tienen la misma significación trascendental. ¿No conducen al propio finias trágicas que­jas del Rey Lear, que los profundísimos chistes de su bu-, fón? ¿No demuest^an unos y otros la insensatez de los mo­tivos en cuya virtud abdicó Lear su poder de soberano?

L I .Grupos ShakesperianosSi el arte dramático ha de mostrar á los siglos y cuerpos del tiempo su forma y su presión, debe indudablemente aspirar á una universalidad que no conseguiría reducién­dose, como quería Dryden, á los límites de la historia de una sola individualidad. Menos aún. Dryden, con todos los preceptistas, especialmente los de Francia, exigía que la tragedia «fuese una y singular^r. «no debe (dice) ser la his­toria de un solo hombre, Alejandro ó César, sino de una , sola de sus acciones.»Pero el hado do un Edipo, de un Catón... (aparte de otras muchas consideraciones aplicables sólo al teatro clásico) puede ser una calamidad personalísima, y por tanto intras-
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ESTUDIO PRELIMINAR. GLXXIX
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'axendental. Sólo caben enseñanzas artísticas y de general carácter, cuando una deducción se saca de la mayor va­riedad posible de caracteres análogos, y de hechos y des­tinos semejantes.No se limita por cierto el higienista, para demostrar los estragos de la embriaguez habitual, á aducir un solo caso del idiotismo dlcohólicOp de el deliriuM tTev̂ ens, de la com~ 
■ hiistión espontánea...: por el contrario, acumula, cuantos puede. El profesor de mineralogía, para dar á conocer la naturaleza del cuarto  ̂ no se contenta con la exhibición,de una cristalización.sola, singular y perfectamente acumina­da; sino que, además, hacer ver á sus alumnos numerosos ejemplares de cristal de roca, ,y de pedernal, y de jaspe, y de ónix, y de calcedonia, y de cornalina; y, á mayor abun­damiento, muestra cuarzos amatistinos, amarillos y rosas; y no descansa hasta haber explicado esa inmensa variedad de ágatas, cuyas coloreadas vetas, manchas y especiales caracteres dan casi individualidad á piedras tan preciosas.Así, Shakespeare  no se satisface con presentar en escena un personaje con una deficiencia tal que contenga el ger­men de una determinada.clase de ruina, sino que acumula personajes con análoga deficiencia, para hacer ver que todos corren hacia el propio abismo por idéntica necesidad moral. Así, en los dramas de S hakespeare constantemente se ve más de una historia prominente (dos en E l Rey Lean"j la del mismo Lear con sus hijas, y la de Glóster con sus hijos: cuatro en E l Mercader de Venecia  ̂ la acción criminal de Shylock contra Antonio; el cortejo de Porcia por Basa- nio y ios otros pretendientes; el de Nerisa por Graciano, y la evasión de Jesica con Lorenzo).Combinando, pues, cualidades muy distintas, pero intro­duciendo entre ellas una propensión común, forma Shake-



' \ *  ' r
 ̂ r

r *,V  I
k' .

if '

' i •'J

II '  .

CLXXX OBRAS DE SHAKESPEARE.
rSPEARE personajes dei carácter más diverso, á la vez que­de tendencias idénticas hasta cierto punto: caracteres de la más sabia invención; reales en cuanto las dotes de que están adornados son íntegramente de la Naturaleza huma­na: poéticos en cuanto la combinación no se ve en el mundo experimental, y la deficiencia que, para el fin dramático, 

S h a k e s p e a r e  les ha dejado semejante, obliga á estos perso­najes congéneres á caminar en grupos afines hacia el pro* pió abismo, porque su común fragilidad, los arroja en él mismo torbellino. De un modo análogo, organizaciones muy diferentes, pero con igual vicio en el aparato pulmo­nar, son diezmadas por la tisis. Así, el demonio de la am­bición envuelve en igual ruina á Macbeth y á su esposa.Regularmente entre los grupos Shakesperianos hay al­guno que se distingue .de los demás por su contraste; habilísimo recurso dramático, que hace más y más patente el fin de la obra, pues tanto enseña á evitar los estragos de la embriaguez el repugnante espectáculo de un borra­cho abyecto, como la serena majestad del hombre sensato que rige cuerdamente sus acciones.Jamás es complicada la trama de los grupos. Ni aun su compenetración suele serlo. Nada más sencillo y natural que la mutua dependencia de las cuatro historias que cons­tituyen B l Mercader de Venecia. Pero á veces resulta com­plicada, nunca oscura, la conexión de las agrupaciones,como en el Há/fíilet sucede.
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ESTUDIO PRELIMINAR. GLXXXI

i
L I I .Centro de los caracteres y de los grupos Shakesperianos.No talla el lapidario los diamantes por el solo gusto de tallarlos, ni desciende el buzo á las profundidades del mar por la estéril satisfacción de sacarlos á la luz. El diamante es tallado, y pescada la perla con otra finalidad muy dife­rente: realzar las gracias de la hermosura ó patentizar el lujo de los ricos.Diamantes y perlas los caracteres y los grupos Shake­sperianos, tienen también un objeto propio, muy distinto del que presidió al darles forma y sacarlos á la luz. Paten­tizan  UNA idea: fija n  una doctrina. Ya muestran, como en 

M  mercader de Venecia  ̂ que el derecho egoísta de una persona no invalida los derechos de los demás; ya hacen ver, como en el Macbeth, que los crímenes de la ambición son la ruina, no sólo de los ambiciosos, sino también de todos cuantos los consienten.El centro de gravedad de un anillo ño está en el anillo: cae hacia su interior. Si el anillo es perfectamente cilindri­co y de una sustancia homogénea, como el oro, el centro de gravedad está en el medio del eje; no donde hay oro. Si oro y piedras preciosas lo componen, y la forma no es perfectamente cilindrica, el centro de gravedad está en un punto, dependiente de la forma, y del oro, y de las pie­dras; pero fuera de las piedras y del oro.En toda obra de Shakespeare  cada individualidad se mueve hacia un centro común, en virtud de sus particula­res anhelos, pasiones é intereses: cada grupo hace otro
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CLXXXII OBRAS DE SHAKESPEARE. ■ i*r o
- t:tanto, guiado por sus ideas de medros exclusivos; y, con­traviniendo todos con ciega pertinacia á la necesidad moral, todos, por eso, de consuno contribuyen á la catás-  ̂trofe trágica ó al desenlace cómico, instigados por su pro­pia personalidad, según la posición en que voluntariamen­te se han colocado respecto de las circunstancias y de los acontecimientos.La UNIDAD resulta, pues, de que la multiplicidad de in ­dividualidades se mueve hacia un mismo centro desde posiciones apartadas, y de que, agrupadas en su marcha^ cooperan á un mismo fin. Sin ese centro y esa coopera­ción, la reunión de tantos personajes remedaría la aglo­meración de gentes en los centros públicos, juntasen ellos para pasear, viajar ú otras miras enteramente desli­gadas entre sí.No hay, pues, en Shakespeare lo que los preceptistas en­tienden por unidad de acción. No; no hay en él unidad de: acción; pero sí unidad de id ea .Sólo el lazo de una cooperación común hacé de los mít- 

ckos un todo integro*, que sólo un centro común de grave­dad artística puede hacer de la multiplicidad de caracteres,, de grupos y de escenas un conjunto armónico y. esencial­mente dramático.A su vez la acción dramática tiene que aparecer comO' el resultado del , libre movimiento de los personajes del drama, pero con tendencia hacia un centro especial, so- pena de degenerar en mero acontecimiento vacío de senti­do. Pero, si el poeta deja ver la idea central, los persona­jes dramáticos corren el riesgo de parecer autómatas mo­vidos mecánicamente por patente resorte ó manifiesta' fuerza motriz.Por tanto, así como las piedras y los metales preciosos no son el centro de gravedad, pero lo determinan, junta­mente con la forma, en un anillo; así también los caracter
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ESTUDIO PRELIMINAR. CLXXXIIIres no son el centro artístico de la obra dramática, pero lo determinan y fijan, conjuntamente con las circunstancias en que se encuentran, y los conflictos que se buscan, al po­nerse en pugna con la necesidad moral,
/Cuando se entiende á Sh akespeare ,  todo en él es admi­rable. Nada resulta aislado ni inconexo. Ni un solo incn dente deja de referirse al iodo: el más mínimo detalle es miembro necesario de la idea final., y cada paso contri­buye al ineludible desarrollo de la idea. Y , sin embar­go, dice Ulrici, «cada figura tiene movimiento propio é in» dependiente, cada personaje sigue sus especiales tenden­cias, cada grupo pugna por sus particulares intereses; pero todos se sitúan en apropiada relación al centro; y cada cual refracta , según su  posición , de diferente manera e l  mismo rayo de lu z . »¡Qué imagen tan feliz!

LUI.El Mercader de Venecía.

ii
I

Creo conveniente patentizar con ejemplos que la dramá­tica Shakesperiana obedece á la sistematización expuesta en las secciones que anteceden.Ardua, muy ardua sería la empresa, si para evidenciarlo cumplidamente hubiese yo de entrar en la crítica completa de cada uno de los dramas que eligiera de modelo. Pero, por fortuna, mi amigo el Sr. D. G uillermo Magpherson hace preceder de excelentes juicios críticos cada una de sus traducciones; por manera que á mí no me incumbe mas que indicar lo puramente indispensable para hacer.
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CLXXXIV OBRAS DE SHAKESPEARE.ver Ia'realidad dei sistema. Remito, pues, el lector á esos juicios, en que el Sr. Macpherson  aparece tan atinado y profundo crítico, como en las traducciones se muestra poeta eminente y versificador incomparable.Paréceme innecesario advertir que supongo al lector enterado de las producciones á que voy á referirme. Si no lo está, que las lea, en lo cual hallará solaz inextinguible; ó bien pase por alto lo que voy á decir. Shakespeare es un poetado tal naturaleza, que extractar los argumentos de sus dramas es casi una profanación; y he aquí por qué yo me abstengo de presentarlos en resumen.Empiezo por M  Mercader de Venecia.

Centro . El Poeta trata de hacer ver en su comedia la verdad de la vieja máxima jurídica v-Swmrmmjus summa 
injuria->i\ es decir, que un innegable derecho se convierte en injusticia irritante, cuando, llevado á sus últimas con­secuencias, invade la esfera de otros derechos.El padre de Porcia tenía razón en velar por el mejor es­tablecimiento conyugal de su hija; pero de ningún modo estaba en sus facultades el imponer á Porcia, por disposi ­ción testamentaria, la caprichosa obligación de dar su mano y entregar su inmensa fortuna á aquel de sus pre tendientes que atinase en cuál de tres cajas de oro, plata y plomo estaba el retrato de la codiciada heredera.Sólo alabanzas merece Antonio, el Mercader d lo^prín- 
cipê  por llevar su deseo de favorecer á su amigo Basanio hasta el extremo de pedir prestada—no estando en fondos por el momento—una cantidad mezquina, comparada con su cuantioso capital; pero no debió comprometerse á pagar la deuda con una libra de la carne de su cuerpo, si no podía, al vencimiento, devolver al judío la suma que éste
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/ESTUDIO PRELIMINAR GLXXXV

/
le entregaba con semejante extraña y cruelísima condición.En virtud del pacto establecido, Shylock (1) tenía dere­cho á arrancar.ppr su mano la libra de carne del cuerpo de Antonio; pero no lo tenía ni á una onza más ni á una onza náenos, ni tampoco á hacerle derramar una sola gota de sangre, ni á poner sus días en peligro; como la simpática Porcia, disfrazada de jurisconsulto, lo hizo ver al tribunal.El tribunal estuvo en su derecho no amparando al judío; pero faltó á toda justicia condenándole á abjurar de su religión y convertirse al cristianismo (^).Jcsica está en su derecho amando á Lorenzo; pero ca­rece de él cuando roba á su padre...Por último,—y esto es de un cómico sublime,—Porcia, la misma Porcia, que, fingiéndose jurisconsulto romano, ha librado á Antonio de las garras del judío á favor del 
Summum jUS summa injuria^ Porcia, y la graciosa Nerisa qiíe la ha ayudado en su empresa, caen en la sinrazón de reñir con sus amantes por haberles éstos entregado, sin conocerlas, en pago de la defensa de Antonio, los anillos que ellos les habían jurado no vender, ni dar, ni perder nunca.Afortunadamente, el Amor dirime la contienda; como debe suceder siempre que un derecho parcial y exclusivo se pone en pugna con los derechos de los demás.

Historias . Hay cuatro entrelazadas, como antes tuve oportunidad de aducir:Pleito entre Shylock y Antonio;
(1) Pronúneiese Sháiloc.(2) A mi entender, esta es una de las más grandes bellezas de «El Mercader de Venecia»; y no comprendo cómo la penetrante vista analítica de Ulrici (á quien sigo en lo principal de este examen) no la echó de ver; y busca, en su defecto, explicaciones que no cuadran con la linalidad de tan admirable producción dramática.
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CLXXXVl OBRAS DE SHAKESPEARE.
ICortejo de Porcia , por Basanio y los otros pretendientes; ,/Amores de Graciano y de Nerisa;Evasión de Jesica con Lorenzo.Grupos. Los deter^minados por la conexión de las cuatro historias entre sí.Caracteres . Pocas veces se. ha mostrado Shakespeare tan maestro. Las figuras de Shylock y de Porcia son pro­minentes entre las más prominentes de sus creaciones. ,Shylock ama su religión, es avaro y usurero, tiene ca­pacidad para las combinaciones especulativas, odia y des-, precia á los cristianos perseguidores de su raza, y execra con especialidad al mercader Antonio, porque presta sin interés; execración tan grande que llega á sobreponerse á la avaricia. Shylock se halla, además, dotado de gran pe- netrapión, de un sentido común clarísimo, de astucia in­comparable, de toda la ruindad de quien ha juntado dinero á fuerza de privaciones y fatigas, y de una palabra acerada que no conoce más dialéctica que la de la ironía y el sar­casmo.Porcia, nacida en la abundancia y en el lujo, no teme las contingencias de lo porvenir ni conoce la ruindad; posee, facultades intelectuales de una fuerza dialéctica no común;T  <es entusiasta por temperamento, enérgica y decidida en sus propósitos, alegre de espíritu, pura, tierna, noble, generosa y de elocuencia encantadora y fascinante.¡Qué dos caracteres el de Shylock y el Porcia! ¡Cuán vulgares junto á ellos, siendo sin embargo muy notables, resultan los demás!Antonio, de gran entendimiento, de gran generosidad, fastuoso y pasivo;Basanio, frívolo, inteligente, previsor, y, sin quererlo, egoísta hasta el extremo de consentir, en beneficio propio,
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ESTUDIO PRELIMINAR. GLXXXVII

*íl

que un amigo muy querido se comprometa hasta el punto de poder ser arrastrado á la mayor calamidad;La simpática Nerisa, graciosa, buena, decidida y vehe­mente;La impetuosa Jesica...En fin, todos los demás personajes de este drama encan­tador son combinaciones de caracteres tan naturales, que parecen nacidos de la espontaneidad, y no de las vigilias insomnes de la reflexión.Pero error sería el pensarlo. Tanta armonía no puede ser una fulguración feliz, sino producto de muy pensada y poderosa laboriosidad.CoNTRASTÉs. Shylock por uii lado, y Porcia y Antonio por otro.«EÍMercader de Venecia» es una de las obras menciona­das por Meres en su Palladis Tamia, y, por consiguiente, fué escrita y representada antes de 1598.¡Y pensar que ya á los treinta años había Shakespeare , no sólo elaborado su sistema, sino que lo había realizado á la perfección!, He visto censurado el fallo del tribunal condenando á Shylock á abjurar del judaismo. «La fe, dicen, no se im­pone».He leído también calificado de superfluo el acto quinto. «La comedia concluye, dicen, con la sentencia del tribu­nal y la desaparición del protagonista».Pero ¿no ven los que tal afirman que tan protagonista es Shylock como Porcia? En el acto cuarto termina lo trágico y empieza lo cómico; pero allí no concluye la comedia. Dijeran que lo trágico es más interesante que lo cómico; que no hay igualdad de ponderación entre ambos elemen-
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CLXXXVIll OBRAS DE.. SHAKESPEARE■3tos, y tal vez se les daría la razón; pero no pasen de ahí nL un punto más, porque la comedia no puede concluir sim que el tribunal—que en parte tiene razón—llegue hasta la injusticia trágica, y sin que el simpático jurisconsulto-^ que también la tiene en parte—llegue hasta la sinrazón cómica, cuando uno y otro exageran ilegítimamente sus derechos, queriendo llevarlos hasta sus últimas conse* cuencias. Summum Jusy summa injuria.

L I Y .

Macbeth.

Macbeih es una de mis tragedias predilectas. La leí ape­nas joven, y me causó asombro. Después la he estudiado muchas veces, y siempre me causa maravilla.Quisiera, pues, entrar en un examen psicológico de ella; para hacer ver cómo el influjo de las circunstancias des­pierta la-inclinación dormida, cómo el favor de la oportu­nidad imprevista se convierte en incentivo, cómo el incen-i tivo se hace impulso, cómo el impulso se transforma en decisión, y la decisión en crimen. Hágome, por tanto, vio­lencia, ya que por primera vez en mi vida me toca hablar de creación tan sorprendente, en haber de ceñirme álG muy preciso para demostrar que el Macbeth es un modelo fascinante del sistema Shakesperiano.
t

Ceintro. Los estragos de la ambición, que alcanzan 
también á quienes los consienten.

Grupos. Macbeth y Lady Macbeth;La sombra de Banquo y las demás apariciones;
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ESTUDIO PRELIMINAR. CLXXXIXHécate y las brujas;La familia de Macbeth y la de Macdufí;' Los nobles;Malcolm y Macduff;Suardo y su hijo;El Doctor y la dama de Lady Macbeth; El hijo de Banquo y el hijo de Macduff.
Contrastes. La energía de Macbeth y de su esposa con la debilidad de Duncan, por una parte; por otra, la volun- 'tad indómita de Macbeth, con el cobarde consentimiento de los nobles; y por otra, en fin, la rapidez de las resolu­ciones de Macbeth con las demasiado prudentes y reflexi­vas determinaciones de Malcolm en sus tratos con Mac­duff.Historias . La de Macbeth, la de Lady Macbeth, la de Banquo, la de Duncan, la de Malcolm, la de Macduff, la del estado del país por las concupiscencias de los no­bles.Caracteres. Macbeth es un gran carácter: está dotado de heroica energía y de obstinada fuerza de voluntad: es valiente y busca el peligro; rinde culto al honor, y desea lo grande, porque lo heroico le atrae. Ama, pues, la glo- ria, no sólo á causa de su afán de cubrirse de laureles con sus hazañas, sino también por la fama de su nombre y su sed de encumbramiento personalísimo. \ he aquí cómo su heroica fuerza de voluntad contiene el germen de su ruina, en cuanto, favoreciendo las circunstancias, se con­vierte en ambición. Macbeth, como dice su consorte, quiere ser grande, tiene ambición; pero sin la perversidad que debe acompañarla: su naturaleza está demasiado nu­trida de la leche de la conmiseración humana para ir por
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cxc OBRAS DE SHAKESPEARE.
él atajo hasta sh objeto: ansia á toda costa lo grande, y lo quisiera santamente; pero aunque le repugna jugar con ventaja, quiere ganar aun sin razón. ¡Qué carácter antes del crimen! ¡Qué carácter después de formada la resolu­ción! Mata á Jos dormidos chambelanes; asesina á Banquo, celoso de la felicidad prometida á éste por las brujas; se deshace de los hijos de Macduff... Su conciencia luégo ve donde quiera peligros, conspiraciones y horror; su razón se ofusca; y, haciéndole creer en la perpetuidad de la mal adquirida posesión, lo conduce, por fin á su ruina.Lady Macbeth es una variante de Macbeth. Su cará,cter es más vehemente y más precipitado: es terca, altiva y resuelta: es además ambiciosa, antes por ansia de domi­nio que por sed de glorias y de honores: ella también está muy nutrida de la leche de la conmise'’ación humana, y por eso le es preciso beber para animarse al crimen. Por eso también, recordando á su padre cuando ve dormido á Duncan, no se anticipa ella al crimen de su esposo. Su conciencia al fin le pinta horrores, y su razón sucumbe de enfermedad mental.Macbeth y Lady Macbeth son el mismo modelo de am­bición, sin más diferencia que la exigida por la diversidad de sexos. La ruina es, pues, idéntica.Banquo es otra forma de ambición: la que espera de lossucesos la oportunidad, y transige mientras tanto con elcrimen que sospecha.% Duncan ambiciona la posesión que se le escapa: ambi­ción de un carácter dulce y débil, que carece de la he­roica energía y de la fuerza mental necesarias para el mando, como lo prueban las muchas rebeliones que por medio de sus capitanes tiene que sofocar.Malcolm, Macduff, los nobles, el Rey de Inglaterra... son caracteres ambiciosos: unos traidores, otros tornadi­zos; estos vacilantes, aquellos débiles; todos concupiscen-
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ESTUDIO PRELIMINAR. CXGl

.

tes, que no piensan más que en sus medros personales, y ofrecen variantes de la pasión que sólo aspira al engran­decimiento personal.Lady Macbeth no siente amor por Macbeth: lo trata con desvío y con imperio. Igual es la situación de Lady Mac- duffi’especto de Macduff.Banquo sólo piensa en sus futuros destinos: Macduff en su propia seguridad; y, á causa de egoísmos tales, se ven envueltos por la nube tormentosa,de sospechas que des­carga, sobre ellos y sobre sus hijos, horrores y calamidad.Los nobles faltan á la fidelidad jurada á Malcolm, le ha­cen traición, y , con la debilidad de'quien ambiciónala tranquilidad de sus concupiscencias, favorecen ó consien­ten el encumbramiento de Macbeth. Violaron derechos, y llovieron ruinas y estragos sobre su traición ó deslealtad.y  he aquí en qué consiste externamente el demoniaco favor de las circunstancias, simbolizado subjetivamente en la creencia de las predicciones hechas por las brujas.Sólo es posible el éxito de un usurpador, tirano, cruel y desvanecido, [donde el rebajamiento de los caracteres es tan general, que el mayor número se plega al encumbra­miento del crimen y consiente los desafueros de la tiranía y de la usurpación. Por eso todos sufren; que quien con­siente el mal, se ve envuelto en sus estragos*Y como Shakespeare presenta siempre por lo menos en doble forma los factores de sus dramas, por eso exhibe en la traición y bajeza de lós nobles la realidad de las cir- cunstancias externas que hicieron posible la consecución de los ambiciosos planes de Macbeth; al paso que en el simbolismo de las brujas poetiza el proceso siéjelwo que despertó una ambición dormida en los brazos del honor, que convirtió el apenas nacido deseo en pasión vehemen­tísima y resolución rápida; y muy luego la resolución en crimen espantoso; que prometió al regicida exención de
i
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CXCll OBRAS DE SHAKESPEARE.castigo y perdurable disfrute de la criminalmente adqui-; rida posesión; y que, por último, infundiéndole falsas es-, peranzas en quiméricos y fantásticos imposibles, le prestó alientos sobrehumanos para correr á su ruina (i).¡Qué sagacidad la de Shakespeare en dar al favor de las, circunstancias tanto lugar en su tragedia grandiosa! Quien como; Macbcth no puede morir á manos de ningún nacidode mujer, ni hasta que venga en contra una selva, parece
/un sér exento de las leyes de la humanidad, autorizado ,̂ como si dijéramos, para toda clase de violencias é injusti­cias, y cuyos más opresivos desafueros pueden producir espanto, pero nunca degenerar en horror.%

Macheth es la última de las grandes tragedias de Sh a k e­speare . Entre la creación de E l Mercader de Yenecia y la de esta gran tragedia-mediaron muchos años...; pero eb sistema es siempre el mismo. La comedia de E l Mercader se distingue por una,, que pudiéramos llam,ar encantada frescura juvenil, mientras que el Macbeth '̂  ̂ agiganta'con toda la virilidad y la riqueza propia de la fuerza de la edad madura. :Hay en ella además un importantísimo progreso. El in­flujo de las circunstancias es en los otros dramas una pa­sividad favorable~ó adversa — que la pasión utilizaré contra la cual lucha, pero que no influye directamente 'sobre las determinaciones' de la voluntad. En Macheth juega principalísimo papel la influencia de una personali­dad sobre otra personalidad; y, tanto, que acaso sin la in-̂
(1) Hermann Ulrici, á quien también sigo en este análisis crítico, concede realidad objetiva á la intervención de las brujas.Creólas, sin embargo, simple corporización de un simbolismo sub­jetivo. La poesía no puede presentar abstracciones, sino imágenes, porque la imaginación sólo piensa en imágenes, y por eso Shake­speare da cuerpo alinfl,ujo de las circunstancias.
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ESTUDIÓ PRELIMINAR. CXGIUtervención de Lady Macbeth no se habría consumado el regicidio. La influencia, pues, de los agentes circundantes fascina, subyuga al personaje víctima de sus obsesiones, y lo empuja convertido casi en autómata hacia lo que la resolución, indecisa aún, vacilaba en ejecutar.¿Presintió acaso el Genio de Shakesípeare los fenóínenos de sugestión y de ascendiente personal que actualmente preocupan á los hombres del derecho con ocasión de los fenómenos llamados de hipnotismo, en que parece des* aparecer la personalidad? (1).
L V .Romeo y Julieta.

Romeo y Julieta debió ser uno de los hijos más queridos de Shakespeare , según el esmero que puso en hacerle lle­gar á la perfección. Y , en efecto, es una obra acabadísima, y objeto de las mayores solicitudes por parte de la crítica alemana.
¡C e n t r o .  La vehemencia lleva á la precipitación; y la precipitación, á la ruina.

A
■

G rupos. Romeo y Julieta; Fr. Lorenzo y la Nodriza; los Mónteseos, y sus amigos Mercucio y Benvolio;Los Capuletos, con Teobaldo y el Conde Paris;El Príncipe, puede considerarse como grupo aparte^
(i) Se tachan muchas lagunas en el Macbeth; pero hoy todos los críticos convienen en que no son imputables al Autor, por haber lle­gado el drama hasta nosotros evidentemente mutilado.
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€XCIV OBRAS DE SHAKESPEARE V:Wv•■i&iCi-protector dei Estado y representante déla sociedad contra los ataques de sus miembros. ;itv
"''r:

Contrastes. El poético apasionadísimo ardor de Ro­meo, con la fría y calculada conducta del Conde Paris. El odio de Mónteseos y Capuletos, con el amor de sushijos.Caracteres . Todos vehementes, todos sin dominio so­bre sí, y todos, por precipitación, corriendo á la ruina.Romeo es un carácter vehementísimo: hace de su dere­cho á completar su vida uniéndose á Julieta, un derecho exclusivo y superior á todos los derechos: su precipitación al interponerse entre las espadas de Mercucio y de Teo- baldo es causa de la muerte de Mercucio, y , poco después, de la que él da á Teobaldo: cuando sabe que le es forzoso desterrarse de Verona, se arroja contra el suelo y se dis­pone al suicidio; y, por la misma inconsiderada precipita­ción, al persuadirse de la muerte de Julieta, se quita al finla vida.Julieta es el mismo carácter vehementísimo de Romeo en forma femenina: de ahí su rebelión contra la autoridad de la familia; de ahí su precipitación en casarse con Romeo; de ahí.su impi*udencia temeraria en someterse á los efectos del narcótico.' Fray Lorenzo es el caráeter habilísimamente trazado de uno de esos hombres que, por razón de su ministerio y de su estudio, reprimen y hasta contrarían la exteriorización 4e sus vehemencias, pero que, en cuanto se les presenta ocasión propicia, las revelan en la celeridad de sus resolu­ciones y sus actos. Hombres deseosos del bien, pero que, á fuerza de reprimirse y de aconsejar la represión de las pasiones, viven en un mundo ficticio, en el cual creen que todo ha de pasar, y que pasa, según lo que aconsejan. Fray
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ESTUDIO PRELIMINAR. CXGV■Lorenzo, pues, juzga que está en su mano la reconciliación de Mónteseos y Capuletos, por eso, se precipita en ^asar á Romeo con Julieta; y, ya dado el primer paso, vuelve á precipitarse temerariamente en narcotizar^á Ju- lieta, y es ocasión involuntaria de la muerte de los dos novios infelices por fiar imprudentemente el destino de los dos amantes á la entrega de una carta que podía muy bien no llegar á su destino.De la cómica falta de reflexión y de dominio sobre sí de la Nodriza, no hay necesidad de hablar.; En pocas producciones de Shakespeare  se ven con clari- .dad mayor los conflictos que la falta de poder sobre sí mismo crea entre los derechos y los deberes. Romeo y Julieta, por satisfacer sus ansias de amor, se unen contra la voluntad y  el consentimiento de sus padres, y concul­can el derecho familiar: hay flagrante transgresión de la necesidad moral en el irreconciliable odio de Capuletos y Mónteseos, que, por medio de las desdichas de los hijos, causa la tribulación de los padres: este odio de familias envenena los caracteres de Mercucio y Teobaldo, y>del Conde Paris, y los conduce á la muerte: la madre de Ju ­lieta, altiva, despegada, y nada cuidadosa de la educación de su hija, no sabe granjearse ni su afecto ni su confian­za; por lo cual la dislocada Nodriza adquiere sobre el co­razón de Julieta, cuya educación se le abandona, todo el ascendiente materno, pero debilitado y pervertido por la costumbre de servir á una niña impulsiva y caprichosa: todos, pues, por la vehemencia de dos pasiones contrarias, el amor y el odio, se precipitan en sus actos; y así todos, por esa precipitación, se ven envueltos en sufrimientos y calamidad.Xada carácter, pues, y cada grupo, independientemen­te, y procediendo según sus particulares intereses, corren
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CXPAM OBRAS BE SHAKESPEARE.
I

*  *  * hacia el mismo abismo, y trabajan de consuno en la calás-
«  V'Iroftí.El influjo de las circunstancias y del medio ambiente no puede estar más claro: sin el odio de las dos familias vero* nesas, ni Romeo ni Julieta se habrían recatado de sus pa­dres; ni Mercucio y Teobaldo habrían reñido; ni Fr. Loren-

r e n z o  h a b r í a  intentado un imposible. Sin la falta de amorde la madre de Julieta, no habría sido la Nodriza deposita- ria de los cuidados de la joven; y, sin la intervención déí azar, sin el caro suelto  que ninguna previsión human| logra nunca aniairar, sin la pérdida de la carta de Fr. Lo­renzo, tal vez se habría evitado lo terrible y lamentable do una de las catástrofes más conmovedoras que han podido trazar los genios de la tragedia.

% .

L Y I .H á m I e t .
.  j

; i

Si me fuera permitido llamar de primer grado á la tra­gedia y swgnlar>  ̂ de Dryden y de los preceptistas, É  cual no debía ser ni aun siquiera la historia de un héroe» Alejandro ó César, sino la de una sola de sus acciones; en­tonces me creería con derecho á llamar de segundo grado  ̂á causa de los grupos de caracteres, á las tragedias shake - sperianas del orden á q u e  pertenecen el Romeo y el Maá- Y , continuando en esta clase de calificaciones, ipe serla preciso calificar de tercer grado á la t<agedia más complicada de todas las de S h a k e s p e a r e :  el HámleL No sólo hay en ella multitud de caracteres, multitud de grupos, multitud de historias y multitud de contrastes, sino también una acción dentro de otra acción (la come-^
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<iia representada ante el Roy y la Reina por los actores amigos de Hamlet); y, además, una parodia de todos los caracteres principales (la escena de los sepultureros). ¡Qué riqueza!
Hámlet es un carácter deseoso de lo bueno, moral por naturaleza y propenso á la rneditación; tiene inclinación á lo filosófico, amor á la poesía y odio á la vulgaridad; el es- vtudio le atrae, y tanto, que á los treinta años quiere vol- verá la Universidad de Wittemberg; es ingenioso y dado á la ironía. Pero, vehemente y apasionado por tempera­mento, en los, instantes supremos esa vehemencia se con­vierte en audacia 6 irreflexiva precipitación. Así, cuando sus amigos se retraen, él solo sigue á la sombra de su pa­dre; él, solo también, se lanza al barco de los piratas; y además su impetuosa impremeditación le hace dar muerte á Polonio, y origina la locura de la infeliz Ofelia.Ilámlel conoce esta vehemencia de su temperamento, y pugna consigo propio y trata de oponerse á esa fatal incli­nación que, en sus arranques, le arrastra ¿ ejecutar impre­meditados actos primos; y de ahí, cuando puede domi­narse y la reflexión le da tiempo, su oposición á toda clase de acciones realizadas en violenta excitación mental. Por eso Hámlet desea ser siempre dueño de sí mismo, procura gobernar su vida por el poder del libre pensamiento, y quiere que la reflexión sea en todas ocasiones guía de su voluntad.Las circunstancias le imponen la ejecución de un aclé que repugna á su naturaleza moral; y Hámlet entonces lu­cha por mantener la soberanía del pensamiento sobre la voluntad, no solamente respecto á si debe ejecutar el acto, sino al CÓMO ha de llevarlo á cabo; de modo que no resulte, -en vez de justicia estricta, un hecho repugoanlemeate cri-
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CXGVIII OBRAS DE SHAKESPEAREminal. Piérdese entonces en dudas, cavilaciones y escrú*, pulos; se estudia en las profundidades psíquicas de su sép;, . créese .siempre con fuerzas suficientes para la ejecución dé. la terrible sentencia, y jamás echa de ver que, en realidad^ nunca se ha resuelto irrevocablemente á llevarla á cabo. Le atormentael recelo de un algo tras la muerte, incógnita región de donde nunca torna el viajero;...y considera quenuestra conciencia así nos acobarda, y el natural matiz de nuestro brío del pensar se marchita á los reflejos.
'   ̂ 1 •rHámlet, en fin, sospecha si será un demonio tal vez el espíritu que se le ha aparecido en la forma de su difunto padre, y quiere pruebas.Desquiciado está el mundo. ¡Suerte horrenda! ¡Haber nacido yo para su enmienda!exclama: y, persuadido de que está destinado á corregir el desorden moral que le rodea, quiere, después de mu­cha meditación y sin fuerzas para tanto, dirigir el compln cado curso de los acontecimientos. De ahí el drama den-, tro del drama: de ahí los escrúpulos que le asaltan cuando,: estando el Rey en oración, se le presenta ocasión segura de matarle: de ahí que sus vacilaciones en tomar p o r^ í tó/í? para no cometer un crimen al ejecutar un aclo que le es repulsivo, dé lugar á que frustren sus planes impre-r vistos sucesos: de ahí que, al fin, baga justicia en el Rey hiriéndole de muerte, pero sólo por efecto de un arranque natural, dada la vehemencia de su temperamento: no por haber logrado dirigir los sucesos convenientemente, y de-
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ESTUDIO PRELIMINAR. cxcix
tal miído que el regicidio fuese la ejecución de un fallo moral de su pensamiento libre (1).Pocas veces habrá trazado dramaturgo insigne carácter más humano. ¿Qué hombre probo no tiene algo de Hámlel? ¿Cuál no se-cree en el deber de remediar el desquicia­miento del mundo? ¡Ay de aquel, sin embargo, que, falto

(1) Los más eminentes críticos han ejercitado sus facultades en la descripción del carácter de Hámlet; pero nadie, á mi entender, lo ha descifrado con la profunda sagacidad de Hermann Ulrici. Mi ju i­
c i o  crítico se ajusta estrictamente á la extensa monografía que á tan excepcional carácter consagra el analista alemán.Y  para que se vea cuán completa es su crítica, pongo aquí la opi­nión de los más profundos pensadores que le han precedido en la ardua empresa.Coleridge cree que el objeto de Shakespeare fué presentar un ca­rácter que, huyendo de la realidad, procurara indultarse del cum­plimiento de sus deberes con su actividad mental, cuya preponde­rancia y consiguiente tendencia á la inacción es en Hámlet verda­dera enfermedad.HazUtt dice que Hámlet no es carácter subyugado por incontras­tables pasiones ni violentas tendencias, sino por delicadas ideas y refinados sentimientos: que su pasión dominante es pensar, no eje­cutar; y por consiguiente que cualquiera excusa; por vana que sea, si halaga esta inclinación, la aparta inmediatamente de su propó­sito. •Según W hite, Hámlet es el hombre contemplativo, constantemente apartado de todo acto que se propone ejecutar y siempre retraído déla acción por su tendencia á cavilar acerca de sus consecuencias probables 6 pasadas causas, pues obra con decisión sólo cuando grandes excitaciones impiden que la reflexión se ostente.Goethe juzga que Shakespeare procuró pintar un ser amante, puro y noble, pero sin esa fuerza y ese nervio que constituyen al héroe, y, portanto, humillado bajo una carga que ni puede soportar ni le es dado sacudir.Schlegel considera que esta grandiosa tragedia trata de probar que los penetrantes cálculos que apuran todas las relaciones de las cosas y todas las posibles consecuencias de nuestros actos parali­zan necesariamente nuestra facultad de acción, (Véase W ebster‘s hictionary, artículo Hámlet.)

i
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CG OBRAS DE SHAKESPEARE.de las energías necesarias, trate de dirigir los acohteeH i míenlos conforme á los ensueños de su mente!
Lneries fa it le pendant de Hámlet; él también tiene que vengar la muerte de un padre, y además la de una hermas na: también sus vehemencias le hacen estallar en pasión:; también disimula, y también se propone dirigir los acon­tecimientos.El Rey quiere igualmente disponerlas circunstancias á su antojo, á lo cual le alienta el éxito de sus anteriores crímenes, siempre preparados por la premeditación y la alevosía.Polonio, viejo insensato y  vacío, crecido entre las intri­gas y escándalos déla corte, se cree igualmente con fuer­zas para manejar todos los asuntos.Ofelia es el mismo carácter meditativo, soñador, poético y distinguido de Hámlet. La forma femenina de la misma combinación de cualidades selectas. Ella también ha for­mado su plan de dirigir sus relaciones con Hámlet de tal modo, que aquellas dos naturalezas gemelas completen juntas sus anhelos de amor. Todo en vano: los aconteci­mientos lo .disponen de otro modo: la locura, fingida en Hámlet, en Ofelia resulta realidad.La Reina, Rosencrauz, Guildenstern... son sólo cómp^- ces; pero la complicidad es la más abyecta forma de di­rección de los acontecimientos.Todos los caracteres, pues, de esta maravillosa tragedia sucumben bajo el peso de una. carga que no tienen fuerzas para soportar ni entendimiento para dirigir. Hámlet, pL hombre moral; el Rey, el hipócrita inicuo; Laertes^ el
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ESTUDIO p r e u m in a r : CCllibertino de mala índole; Polonio, el menguado contempo­rizador con los escándalos cortesanos; Oietía, la poética criatura soñadora...Y ¿qu'énes triunfan al fin? ¿Quiénes se libran de la ca- táslrofti? Fornnbi'ás y Horacio: uno que sin escrúpulos va i  su ño por el atajo; y otro que no se cuida nunca de in­tervenir en la dirección de los negocios.Claro es que los g r u p o s  Shakesperianos son en esta pro ducción:Fortinbrás y Horacio;Hámlet y Ofelia;El Rey y Laertes;Poionio, Ô iric y los otros cortesanos;La Reina, Rosencraniz, Guildenstern;Los soldados;Los actores;Los sepultureros.Y claro es también que Fortinbrás y Horacio son la an­títesis y el cor<TRA.sTE de los demás caradores.En esta tragedia es admirable el cómo todos los perso­najes, conduciéndose independientemente y siguiendo sus particulaies estímulos, impulsos é intereses, trabajan de consuno en la realización de la catástrofe tremenda, que, como dice Fortinbrás, convierte la escena en un campo de batalla.Y ¿puede darse más claramente el c k w t r o ? El entendi­miento humano es impotente para modelar la vida huma­na, conforme á las fantasías de la subjetividad; porque las resistencias de la realidad práctica y los imprevistos del azar no se dejan subyugar por pensamientos exclusivos, esperanzas, caprichos ni ilusiones.
.  r  '
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L Y I I .

H i s t o r i a s .

Si se admitiera el calificar al HámleidiQ tragedia de ter­cer grado, sería preciso llamar á las Historias G uillermo  Shakespeare tragedias de orden superior.Dryden no Jas consideraba ni tragedias ni comedms. Sa- muelJohnson decía que las Historias eran sólo una serie de acciones, sin más -orden que el cronológico, y sin ten- 
dencia .ninguna que regulara su conclusión. ¡Qué ceguedad!

i  J

También á la crítica alemana se debe la teoría de estas producciones, cuya clasificación desesperó á los precep­tistas del siglo XVIII. Las Historias Shakesperianas for­man dos ciclos: el ciclo romanoy el ciclo inglés.El ciclo romano tiene por objeto dramatizar la evolu­ción histórica que, á través de las luchas entre patricios y plebeyos, preparó, con el asesinato de Julio César, la, muerte de la república espirante, y con los amores de Antonio y de Cleopatra la aniquilación de la oligarquía. , El ciclo inglés dramatiza la evolución que desde los, tiempos del Rey Juan, autor de la «Maona charta» ,  puso á Inglaterra en estado de iniciar su vida moderna en los tiempos de Henrique VIII.Si alguna vez fuera permitido comparar sistemas muy diferentes entre sí, yo diría que me. imagino á las obráis de Shakespeare no denominadas Mercaderr
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ESTUDIO PRELIMINAR. CGIII
Rof^eOi Lear  ̂ Hámlet.. .—c.omo si fueran grandes planetas, c e n tr p ? \ d e  ppmerosos satélites; y que me figuro á los ci­clos como gloriosos sistemas planetarios, centros de gran­des planetas á cuyo alrededor giran satélites.Veamos, por ejemplo, el ciclo romano, que es el menor: tres dramas lo constituyen, Coriolano, Julio César, y A n ­
tonio y Cleopatra. Las tres tragedias tienen como centro la citada evolución histórica qUe puso término á la repú­blica y á la oligarquía, y cada una de las tres composicio- neSígira y se mueve alrededor de ese centro común.Pero cada drama es una obra de arte, por sí propia; porque su centro especial está determinado por los carac* teres y-por los grupos de los caracteres de sus personajes dramáticos, los cuales, con movimiento propio y libre, convergen hacía su respectivo centro individual; por ma- ñera que cada drama es en el ciclo una obra independien­te, aunque no irrelacionada con el centro común. Cada producción, pues, de por sí, y cada grupo en cada produc­ción, desde las posiciones que ocupan, refractan—según la feliz imagen de Ulrici—el mismo rayo de luz ceintral.-De este modo los ciclos no están reducidos á cada una de, sus Historias, ni cada Historia á la vida del personaje que en ella parece ser el carácter principal. Así, Julio Cé­sar murió en Roma á manos de los conjurados realm ente , sin que por su muerte se interrumpiera el curso de los acontecimientos; y, análogamente, sigue también el drama de Shakespeare después del asesinato ñcticio ; porque Shakespeare no quería hacer una tragedia <mna y singularii y según los preceptistas, sino representar lo que hoy llama­mos una determinada enolución histórica; la cual sobrevive siempre á la influencia persoijal de los individuos que en ella loman parte. Así, cada drama histórico de Shakespeare deja pendiente la idea fundamental para el siguiente dra-

m . .
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m v OBRAS D8 SHAKESPEARE.ma do su ciclo; y, así también, la vida de muchos de sus caracteres cíclicos continúa después del faUectmienio eu las inevitables consecuencias de sus actos.
L Y I I I .Nueva clasificación.

Natural era que el descubrimiento del sistema Shake- speriano condujese á una nueva Clasificación de las obras del gran Dramático inglés. Y , con efecto, ya nadie sigue la arbitraria ordenación con que las imprimieron en el prw 
mer m-folio—ÚG1623—Ips actores Heminge y Condell.Hoy la clasificación déla crítica alemana es la siguiente:1. ® Las cinco grandes tragedias,Romeo y Julieta,Otelo,El Rey Lear,Macbetlí,Hámlet.Tras éstas se incluyen como obras de mucho menor mérito:Tito Andrónico,Timón de Atenas.Las tres primeras de las cinco grandes tragedias tratan del sentimiento (el amor cortejante, el amor conyugal, y el amor paterno); la de Macbeth, de los impulsos de la re-̂  solución y la voluntad; y el Hamlet  ̂ de los del pensa­miento.2. ® Los dos ciclos.El romano: Coriolano.
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E8TK?DI0 PREUMmAR. ccvJulio César.' Antonio y Cleopatra.EI ing'és:£1 Rey Juan.Ricardo II.Henrique IV, primera y segunda parte.Henrique V.Henrique VI, primera, segunda y tercera parte. Ricardo III.Henrique VIII.3.  ̂ Las comedias de fantasía.Lá tempestad.Sueño en noche de Verbena.
Á.* Las demás obras dramáticas; al frente de las cua les apareceEl Mercader de Venecia.

L I X .Direcciones. Dramaturgia comparada. Conclusión.
Creo que aquí debo poner término á mi trabajo; á pesar de lo mucho que le falta para ser una obra completa.Cuando lo empecé, poseía yo poco más que las nociones necesarias para trazarme el plan que he seguido invaria­blemente. Pero, antes de escribir cada sección, volvía á estudiar su asunto, tomaba notas, las clasificaba, y por fin elegía lo que juzgaba más preciso ó conducente á mi ob­jeto. ¡Cuánto, pues, he dejado de utilizarj Por centenares pueden contarse los datos curiosos, ó tás consideraciones importantes que han quedado sin empleo. Por tanto, tal
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CCVJ OBRAS DÉ SHAKESPEARE.vez nadie mejor que yo podrá conocer las deficiencias de mi trabajo.Por otra parte: todos los grandes críticos dedican libros enteros al análisis de las producciones dramáticas anterio­res á Shakespeare y al examen de las de sus contemporá­neos é inmediatos sucesores. Ni una palabra he podido decir acerca de tan interesantes obras dramáticas, sin cuyo conocimiento es imposible concebir todo lo que debe á Shakespeare el Teatro inglés de los tiempos de Isabel y de Jacobo.Los comentadores destinan muchos capítulos á la desig­nación y á la historia de las crónicas y leyendas de donde Shakespeare  tomó el asunto de sus dramas, y ponen mucho empeño en puntualizar la eonformidad de los dos ciclos romano é inglés con la verdad histórica, ó bien sus des­víos de la realidad. Tampoco el plan que me propuse ni los límites de mi escrito me han consentido entrar en tan interesantes críticas históricas.No es exacto en modo alguno que la importancia dada hoy á los estudios Shakesperianos sea debida exclusiva­mente á la crítica alemana. No: Shakespeare ha sido siempre popular en Inglaterra y objeto de estudios concienzudos y reverentes; pero al profundo análisis de los sabios alema­nes se debe el considerar como esencialmente 
tal la dramática Shakesperiana. Y , puesto que el teatro germánico y el romántico moderno están directamente emparentados con el de Shakespeare , de ahí que la crítica destine también libros en,teros á la historia en Alemania de los dramas del gran Shakespeare . De esta historia tampoco cuadraba cosa alguna en mi trabajo.
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Considero, pues, de toda necesidad, para suplir tantas deficiencias, recomendar, no precisamente lodos los li  ̂bros, opúsculos y memorias que he leído ó consultado j
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ESTUDIO PRELIMINAR. CCVIlpara escribir lo que antecede, sino las pocas obras que, después de madura deliberación, he tenido siempre á la vista, cuyos datos he utilizado con preferencia mayor, cu­yas miras he adoptado y cuyas expresiones felices he transcrito, para no decir mal lo que ya estaba dicho bien. Recomiendo, pues, á quienes quieran completar sus cono­cimientos, el estudio ó, por lo menos, la muy detenida consulta de las obras siguientes:1. ® El volumen I de «The works of William Shake- apeare», por el Reverendo Alexander Dyce, segunda edición, Londres, Chapman and Hall 1866. La primera edición no debe consultarse, por no ser tan completos como en la segunda los datos referentes‘á la vida de Shakespeare  ni á su bibliografía. Además, las ideas de Dyce se fueron modificando con el tiempo y el estudio, y sólo en esta segunda edición aparecen en toda su ple­nitud.2. ° A History of opinión on the writings of Shakspere. Esta historia se halla en el tomo ix de «The complete Works of W. Shakspere, illustrated with many valuable literary notes from Johnson, Steevens, Malone, Drake, Chalmers, Coleridge, Lamb, Schlegel, Hazlitt, Ch. Knight and other distinguished commentators. París, librería europea de Baudry, 1844.3. “ El prefacio de Samuel Johnson á la edición quehizo de las obras de Sh akespeare . (Este prefacio se halla/inserto, en sus partes principales, en la antecitada Historia de la opinión).4 . ® Shákspeare’s dramatische Kunst. Geschichte und Charakteristik des Shakspeareschen Dramas, por el doctor Hermann Ulrici. Leipsick. T. 0. Weigel. 1874. (De esta obra existe en inglés una traducción muy buena, en cuya fide­lidad pueden poner confianza:los que no sepan alemán; se titula «Shakspeare’s dramatic art, traducido de la tercera
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CCVIll OBRAS DE SHAKESPEARE.edición alemana por L. Dora Schmilz, Londres; Geopgo Bell and son. 4876»).Pop supuesto que estas obras no bastan para los que quieran hacer estudios especíales; pero en ellas encontra­rán quienes las consulten, no sólo multitud de datos d  ̂gran estima é ideas de muchísimo valor, sino tamhién di­recciones para la especialidad á que quieran consagrarse; pues los autores de esos inapreciables lihros citan siempre las fuentes originales, y , con gran honradez literaria, nom­bran las autoridades cuyas ideas siguen, ó cuyas opiniones' prohíjan en todo ó parte.
9 Bien habrá observado el lector que ni por casualidad me he permitido comparar las obras de Sh akeípkare  con las de los dramáticos españoles de los siglos xvi y xvn,—Lope de Vega, Tirso, Moreto, Alarcóh, Calderón...—Confieso que he tenido que hacerme gran violencia para no entraren el terreno de las comparaciones; pero no me arrepiento de mi abstención, porque ¿cuáles habrían sido entonces límites asignables á mi tarea?He tenido, aaem^s de la sobriedad, otros motivos. Ya en el terreno de las comparaciones, no me era lícito pres­cindir del teatro clásico francés, cuya regularidad influyó tanto en la crítica inglesa del siglo xvm. Y, si á tanto ex- tendía'yo mis juicios comparativoá, ¿con qué derecho po  ̂dría dejar en la sombra al teatro alemán, sugerido por el Shakesperiano? ¿Cómo no hablar entonces de los trágicos y cómicos de Grecia y Roma? ¿Cómo no del teatro moderno en todas las naciones, y de sus formas y tendencias ac­tuales?Al considerar la magnitud de la empresa, vi con toda, claridad que el acometerla estaba reseivado á fuerzas muy superiores á las mias; pues, para saitr airoso del em,-
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ESTUDIO PRELIMINAR. CCIXpeño, se necesitaba escribir nada menos que una obra perfecta de Dramaturgia comparada.Y entonces eché de ver que no ha nacido aún esa que podríamos llaniar ciencia general de la crítica dramática. ¿Cómo, existiendo ya la Filología comparada, la Anatomía comparada, la Legislación comparada, ete., no existe aún la Dramaturgia comparada?Verdaderamente es muy raro que ni siquiera tentativas se hayan hecho para sentar las bases de esa ciencia crítico- dramática, cuyos resultados nos revelarían los secretos de las obras que, por medio de los sentidos y de las emo­ciones, han cautivado hasta aquí á todos los pueblos civi­lizados; y, acaso, nos inducirían á descifrar con cierta se­guridad relativa los aun escondidos enigmas del arte de lo porvenir; pero, sea por la multitud de conocimientos filo­lógicos y artísticos indispensables para tal trabajo; sea porque hasta ahora no se ha estudiado el drama de un modo independiente, escrutando sus secretos en el análisis de su estructura, de sus recursos y de su finalidad; sea, en fin, por otras causas, ello es que en ninguna lengua existe todavía tratado alguno de Dramaturgia comparada; y, no existiendo guía filosófico seguro para la comparación . de las obras del arte dramático entre sí, consideré lo más prudente abstenerme en absoluto de establecer paralelos de ninguna clase, y de dejar intacta la materia á los Hér­cules de la Crítica que tengan fuerzas para tanto.De cualquier modo, yo me daré por muy contento si esta obra, pesar de sus deficiencias, satisface á los amigos que me la pidieron; y si además puede servir de hilo con­ductor á cuantos quieran penetrar en el inmenso laberinto de la literatura Shakesperiana.
Feci quodfotui. Faciant magni majora.
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A P É r o i O E .
Me habría sido imposible escribir el anterior trabajo'sin ios auxilios que he encontrado en las obras escogidas de la Biblioteca Shakesperiana coleccionada por la diligencia d̂el Sr. D. Guillermo Macpherson, y cuyo índice, digno de ser conocido, es como sigue:

y.

The first edition of Shakespeare from the first fo­lio edition óf 1623..................... ................................... .... 1 vol.The first Quarto (facsímile Edition) of 1597.The second Quarto (facsímile Edition) of 1599.The third. Quarto (facsímile Edition) of 1609.The füUPth Quarto (facsimileEdition).The pleys of William Shakespeare, from the text ofSteévens and M alone............................................................1 volThe v/orks of William Shakespeare by the RevdAlexander Dyce. Edition of 1866....................................  9 volDicks’Shakspeare. Complete edition..................................  1 volShakspeare. Chandes edilión.....................................   1 volShakespeare. Globe edition.............................. ; .................  1 volThe complete works of W. Shakspere, üluslrated witl many valuabie literary notes from Johnson, Steevens, Malone, Drake, Chalmers, Coleridge, Lamb, SchlegeU Hazlitt, Ch. Knight and other commentators. París. Baudry. 1843...............................................    9 yol.
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CCXII OBRAS DE SHAKESPEAREHamlet. Edited by W. G. Clark and W. A. Wright. 1 vol.Coriolan, Avec une notice par C. Heining.................... i  vol.Le Marchand de Venise. Par 0 ‘Sullivan.......................  1 vbl.Richard 111. Par ditío................................................................ I  vol.La Tempéte. P a r d i l l o . ^ v o l »Macbelh. Par dilto..................................................................... I vol.Timon d’Athónes. Par dilto................................................. 4 vol.Le Roi Lear. Par di lio 4 vol.Shakspeare’s Dramatische Werke überselzt von Augusl Wilhelm Schlegel und Ludwig Tieck.......................  4 vol.Shakespeare’» Hamlet. Herausgegebenvon KarlElze l voLMacbelh. Von G. A. Bürger................................. .............. - 4 vol.Chefs-d’ oeuvres de Shakespeare par Philárete Chasles, Lebas et Mennechet, avec des notices critiques el histo- riques. par 0 ‘Sullivan........................................................  4 voLCEuvres completes de Shakespeare. Frangois Víctor Hugo, traducteur.........................................................   48 vol.Shakespeare. Jules Cesar. Traduction par Montegut 4 vol.Macbelh. Avec deux Iraductions frangaises.............  4 vol.Coriolan. Dilto d i l l o * 4 vol.Shakespeare. Traduzione di Giulio Carcano.............  6 vol.Hamlet. Drama em cinco actos. Traducgao de L. R. 4 voLObras de Shakspeare. Versión al castellano de^Jaime Clark. B vol.Obras de Wiiliam Shakspeare, traducidas fielmente del orí- ’ ginal inglés por el Marqués de Dos Hermanas.. .  3 vol.Dramas de Guillermo Shakspeare. Tradu^cción de D. Mar­celino Menéndtíz Pelayo..................... .... ..................... .. 4 vol.Dramas de Guillermo Shakspeare. Traducción de D. José- Arnaldo Márquez............. .....................................................  ,4 vol.Macbelh. Drama en cinco actos, traducido por D. José García Villana ........ .....................    4 vol.Romeo y Julieta. Drama en cinco actos, arreglo de D. Lu­cio Viñas y Deza y D. Fabio Sunols.......................... 4 voL
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ESTUDIO PRELIMINAP. CCXIII

[

EI Principe Hamlet. Carlos Coello------ .........................  1 vol.Shakespeare-Lexicon. A complete Dicti onary of all the English words, phrases and constr uctions in the works of the Poel, by Dp. Alexander Schmidt..................  2 vol.A Dictionary of the language of Shakespeare. By S. Jervis........... ...............................    1 vol.
IAn Index to the remarkable Passages and words made use of by Shakespeare, calculatedto point out the different meaning to which the words are applied, by the Revd. Samuel Ayscough................................................................  4 vol.Rogefs Thesaurus of English words and phrases.. 4 vol.The Dictionary of Phrase and Fable by Dr. Brewer. 4 vol.The English Cyclopsedia........................................................ 44 vol.Webster^s Dictionary.................................    4 vol.Dictiohaire universel, Larousse............. ..  16 vol.Shakspeare’s dramatische Kunst, von Dr. Hermann Ulri- ci.......................................     3 voUShakespeare. Von G. G. Gervinus...............................    2 vol.Abhandlung zu Shakespeare, von Karl Elze.............  4 vol.Abhandlung zu Shakespeare, von Nicolaus Delius. 4 vol.Altengland und William Shakspere, von Herm. Freih Frie­sen....................................        3 vol.Shakespeare der Kampfer, von E. Hermann.............  3 vol.Die Bedeutung des Sommernachtstraums, Von E. Her­mann.. ......................................................................................  4 vol.Weitere quellenmassige Beitrage zu Shakespeares littera- rischen Kampfen, von E. Hei^mann.......................... 2 vol.■Dtto Ludwig. Shakespeare-Studien, herausgegeben von Moritz Heydrich................................................................... 4 vol.Shakespeare. Studien von Gustav Rtimelin...............  4 vol.Shakespeare’s Dramatische Werke, erlautert, von Robert Prolss.....................................   2 vol.Vorlesungen über Shakespeare’s Hamlet. Gehalten an der Universitat zu Berlin. Von Karl Werder.......... .... 1 vol.
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CCXIV OBRAS DE SHAKESPEARE.Shakespeare in seínei* Wirklichkeit, von J .  L. F, Fia-* Ihe................................................................................................ 1 vol.Vorlesungen über Shakespeare, seine Zeit und seine Werke, von Fr. Kreyssig................................................  2 vol.Die Shakespearomanie zur Abwehr, von Dr. Roderich- Benedix....................................... .............. .............................. I v o l .Shakespeare’s Frauencharaktere von Friedrich Boden- stedL...........................................................................................  i  vol.Die (iuellen des Shakespeare in Novellen, Márchen undSagen, von Karl.Simrock.   ......................................  i2 vol.Hándel und Shakespeare zür ^sthelik der Tonkunst, von G. G. G ervin u s..................................................................  i  vol.Shakspeare, sein Entwickelungsgang in seinen Werken, von E. Dowden................................  i  vol.Shakespeare in seinen hochsten Charaktergebilden, vouDr.Rotscher. I  vol*Die Komposition von Shakespeare’s Romeo und Julia, vonDr. Theodor Stráter. ........................................... 1 ,yó1.-Victor Hugo. Shakespeare............   1 vol.,Coleridge’s works...........................     3 vol.The mind of Shakespeare, as exhibited in his works, by A. Morgan. . . . ». ••(■. •«>. .  d v^l.Oberon’s visión in Midsummernight’s dream, illustrated. by a comparison wiLh Lylie’s Endymion, by Hal- ' pin...............................................................................................  1 vol.Illustrations of the fairy mithology of «A Midsummernight’S' dream̂ .̂ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  J vol.Shakespeare’s play of King Henry the fourth, from a con^, temporary manuscript...................................................... 1 vol.The oíd «Taming of the Shrew» from the edition of 1594...........................................................................................  I v o l .The Ghost of Richard the third, a poem. 1614, . . .  1 vol.The first sketches of the 2«  ̂ and 3i;d parts of King Hen­ry VI.......... .................................. ....................................... 1 voL
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ESTUDtO PRELIMINAR. CCXVThe first and second ^parts of King Edward IV. By Hey- wood......................................        1 vol.The fipst sketch of Shakespeare’s «Merry wives ofW ind- sor».............................   1 vol.The remarks of Simrock on ihe plots of Shakespeare’s Plays..................................    4 vol.Mémoirs of the principal actops in the plays of Shake­speare.............. ......................................................   4̂ vol.«The mariage of Wit and Wisdom» to which is added IHustrations of Shakespeare and the .early English Drama..................................................    I vol .Memoirs of Edward Alleyn, including some parfciculars respecting Shakespeare, Ben Jonson, Massinger, Mars- ton, Dekker, etc................................................................ .. 1 vol.Inigo Jones. A life of the architect by P, Gunningham. Remarks of some of his sketches for masques and dramas by Planche and five court masques by Collier.. 4 vol.Extraéis from íhe Registers of the Stationers. company from 4557 to 4570............................................................... 4 vol.Ditto, ditto from 4570 to 4578...........................................  4 vol.Eight novéis employed by English Dramatists of the reign of Queen Elizabeth. By Riche....................................... 4 vol.Extract from the accounts of the Reveis at Gourt in the reigns of Queen Elizabeth and King James I . . . .  4 vol.Notes of Ben Jonson’s conversations .with William Drum- mond........................................................................................... -4 vol.The Chester Plays. A Collection of Mysteries..........  2 vol.Ludus Coventrise. A collection of Mysteries formerly re- presented at Coventry on the feast of Corpus Chris­ti ............................................................     4 vol.The Fair maid of the Exchange. A comedy by J .  Hey- wood.....................................................................     4 v61.The historical Plays of the reign of Queen Elizabeth by J . Heywood. ............................................................................  1 vol.
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GCXVl OBRAS DE SHAKESPEARE.The dramatic works of J . Heywood. ............... .. 1 vol.The Royal King and Loyal subject by J . Heywood. d votA Woman killed with Kindness By J . Heywood. . 1 vol.The Golden age. By ditto..................................................... 1 vol.The Silver age. By ditto.................................................. 4 voll:Fortune by Land and sea. A tragi-comedy. By Heywood and Rowley.............................................   1 vol.The true tragedy of Richard III. By T. Legge..........  1 vol.Timon. A play...........................................................................   1 vol.Sir Thomas More. A p lay ........................................   d vol. ,Ralph Roister Doister. A comedy.By Udall...........  1 vol.The tragedy of GorboDuc.By Norton and Sackville 1 vol.The Novel Play of Wit and Science and early poetical mis­ce i lanies. d vol.John a Kent and John a Cumber By A. Munday with other tracts.....................................     4 vol.The debate bétween Pride and Lowliness. By Francis
tThynn!.............................................   4 vol.Fools and Jesters, with a reprint of A. Arnim’s Nest of, P r i m e s . 4 vol.An appology for actors. By J . Heywood...................... d vol.A defence of poetry^ music and stage plays. By T .4 Vol

'  rTarlton’s jests and news out of purgatory. . . . . . . .  4 vpl. -A treatise against diciiig, dancings plays and interludes,< By F. Northbrooke.............................................................  4 vol.The school of abuse, containing a pleasant invective against Poets, Pipers, Players, Jesters, etc. By Stephen Gosson......................................................................................  4 vol.Patient Grissil. ByDekker, Chettleand Houghton,. 4 vol.Pierce Penniless^s supplication to the devii. By Nash, 4^B^#7. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  4vol .Honour triumphant and a line of life by F. Ford, the dra- matist.......................................................................................  1 vol.
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ESTUDIO PRELIMINAR. CGXVII
---------------- —  . . .  I . . . »  « . ■ l  i l i  I \The Diary of Philip Henslowe from 1591 to 1609,. 1 vol,The Alleyn Papers and the early English stage and dra- ma.............................. .................................................................  1 vbl.Works ofChapman............................... i . . ...........................  3 vol.Works of Ben Jonson.................. ................. .................... .. 3 vol-Works of Marlowe........................ ..................... .............. . 1 vol.Works of Massinger..................................................................  1 vol.Dogberry and his associafces. Arrest of the conspirators wiLh Mary (iueen of Scotts. By P. Collier.Remarks on the similarity of a passage in Marlow’s Edward II and one in the first part of the Contention. By Halliwell.Letter from Ben Jonson to the Earl of New Castle and other matters relatfng to the poet.Bailad illustrative of «Romeo and Juliet» entitled «A plea- sant new bailad of two Lovers.« By Andrew Barton.Additions to.«Tbe Alleyn Papers» from the original in the possession of T. F. Herbert.On the profits of oíd actors. By Dramaticus.(-The passing measíre Pavin,» illustrative of a passage in (¿Twelfth Night.» By P. Collier.Origin of the curtain theatre. By T. E. Tomlins.Mistake by Campbell in his life of Shakespeare relative to «The Tempest». By L. L. D..Observations on the correct method of punctuating «too too,» in Ilamlet. By Halliwell.Bailad of «The Creen Willow» by John Heywood, with the same barden as the songof «The Willow» in «Othello.» By a Bailad Monger, ¡Court Reveis in the reign of Henry VIL By A T. Goodwin.Imitations of Shakespeare by Shelley in his.tragedy of «The Cenci.» By J .  B, B.«Albion Knight.» A fragment of a moral play. From the originaria the Library oflhe Duke of Dévonshire. By P. Collier.
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CGXVIII OBBAS DE SHAKESPEARE.Shakespeare’s Puck. Lines by T. Nash illustrative of h passage in «Midsummer nights dream.» By Book-lover¿Skeltonical song. By J. Heywood; the dramalist. By Philo- Heywood.On Shakespeare^s Bust at Stratford-upon-Avon, and ppo- posal for restoring it to its primitive state.On a poem -attributed to J .  Nash. By G. L;«Pm to be married o’sunday» a bailad illustrative of a passage in «The taming of the Shrew.» By F. S. A. ,Early rarity of the works of Robert Greene. By. T. J .  Scott«Who was» Will, my Lord of Leicester’s jesting player? By J . Bruce.Corrections of Shakespeare’s Text, suggested by Judge Blackstone etc. from his original martuscripts. By T. E. Tomlins. -Inigo Jones, and his office under the crown, with extracta from the acounts of the Payraaster of the Crown works, in the Audit office. By P. Cunningham.On the Word «Ducdame» in «As you like it». By HalliwelLOn the signature of John Shakespeare. William Shake­speare’s Papers. By R. Bigsby. ' ;Origin of the Induction to Shakespeare’s «Taming of the Shrew» By H. G. Norton.Shakespeare’s Bust at Stratford-upon-Avon. By W. Ilarnessl.Did General Harrison Kill «Dick Robinson» the player? By P. Cunningham.The bridal Runaway. An essay on Juliefs Soliloquay. By N. J .  Halpin.John Wilson, the singer in «Mueh ado about nothing». By P. Collier.On a mistake by Messieurs Chambers relaling to Damon and Pythias. By J. H. Baverstock.Conjectures on some of the corrupt or ^obscure passages of Shakespeare. By Barron Field.
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ESTUDIO PRELIMINAR. CCXIX
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Poems attpibuted to T. Nash. By T. J . Scott.The device lo entertaia Queen Elizabeth. By P. Gunnin- gham.«The marriage of Wit and Science» By John Redford. By a Ballad-Mongep.The Stf r̂y of the «Page of Plymouth» a tragedy by Ben: Jonson and Thomas Dekker, By DramaLicus.A Note on Lhe pecently discovered Manuscpipt of Henry the Sixth. By Ilalliwell.On players and dramatic performances in the reign of Edward the fourth. By P. Collier.Reprint of an unknown Pageant, by Thomas Middleton, the dramatist. By J¡ L Pearson.Thomas Middleton’s «Game at chess». By T. Hornby.,The widow of WilÜam Shakespeare. By W. Harness.On a passage in Shakespeare’s Julius Gsesar. By T. Nim- ,mo, with remarks by T. J .  Pettigrew.On the recusancy of John Shakespeare, By Dramalicus.On the supposed origin of Shakespeare’s Romeo and Juliet. By P. Collier.Plays at Court. Anno 1613. By P. Cunningham.The Maiden’s dream, by Robert Greene. By J .  P. Reardon.Will of Cowley, the poet. By P. Cunningham.EaNy notice of Shakespeare’s Henry VIH. By HalliwelJ.A few words on the line in Hamlet Act I, Se. 2, as regards «Loo, too». By J . Hinton Baverstock.An unknown Work by Thomas Lodge. By P. Collier.A new document regarding the authority of the Master of the Reveis over Play Makers, Plays and Players in 1581. By T. E. Tomlins.lllustration of «Fortune by land and sea.» A play by Heywood and Rowley. By Oxoniensis.Heming’s Players at Bristol in the reign of Henry Viíl. By W. Tyson.
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ccxx OBRAS DE SHAKESPEARE.An unknown Tract by Philip Stubbes. By J . P. Reardon.Shakespeare illustrated'by the dialect of Cornwall. By W . Sandys.Some notes on passages in Shakespeare. By Halliwell.:; ^The performance of early dramas by Parish clerks and players in churches. By P. Collier. ^ ^Remarks on some discrepancies in the character of Jack Cade in Henry V I. Part IJ. By Miss Zornlin.Shakespeare’s «Venus and Adonis» by T. Heywood, By H. Anderson.On the earliest quarto editipns of the Plays of Shakespeare. By P. Collier.Notes on Old Plays by Bale, Marston and Shakespeare. By L. S.Accounts of Performances and Reveis at Court in the reigq of Henry VIII. By A. Member of the Shakespeare Society.«Salmacis and Hermaphroditus» not by T. Beaumont. By Dramáticas.A new fact regarding Shakespeare and his wife. By P. Collier.Conjectures on some of the corrupt and obscure passages of Shakespeare. By Barron Field.Shakespeare’s «Venus and Adonis» and Lodge’s «Scillá's Metamorphosis.» By J . P. Reardon. ' íAn unknown. edition of the interlude of «Every man.?> By Dramaticus.On the conduct of Hamlet towards Ophelia. By Miss Zornlin.The original patent for the nursery of actors in the reign of Charles II. By T. E. Tomlins.On the word «Scamels» in Shakespere’s «Tempest.» By Jabez Allies.A poem containing notices of,Ben Jonson, Shakespeare, Massinger, etc. By Halliwell.

> S< *

♦ *’ XI
. V -
>■ v : i

,  -  A

■ -vt-'  -‘ l ..

'  J ?  «♦t V  i
1**;* ‘

' t ,

-

k .
. f

I }  •

b
/  •*

• i
J *

'i.• . ' A ' . : - -  .



ESTÜDIO PRELIMINAR. CGXXlHad Shakespeare read Cavendish’s Life of Wolsey? By J . H. Robinson.
4New facLs in the life ofThomas Nash. By P. Cunningham¿The Will of Thomas Phaer, the poet and translator of Vir- gil. By P. Cunninghara. ^Account of an early Italian Poem on the story of Romeo and Juliet. By a Member of the Shakespeare Society.Some account oí the popular tracts which composed the; library of Captain Cox, a humorist who took part in the Rock Tuesday play performed before Queen Elizabeth at Kenilworth in 4575. By Halliwell.Richard Field (the printér of Shakespeare’s «Venus and Adonis» and «Lucrece») N. Field, A. Munday and Henry Chettle. By P. Collier.Three new privy seáis for players in the time of Shake­speare. By T. E. Tomlins.Two additional notes on the play of Henry VI. Part II. By Miss Zornlin.Extract from a manuscript at Oxford, containing a memo­randum of the complaint against Belhick, the Herald who made the grant of arms lo John Shakespeare. By Halliwell.Original history of the theatre in Shoreditch and connexion of the Burbage family with it. By P. Collier.Two specimens of the poetry of Philip Stubbes, author of «The anatomy of abuses,» 4583, and the enemy of thea- trical performances. Unknown to Bibliographers. By J, P. Reardon.The Whitefriars Theatre, the Salisbury Theatre and theDuke ŝ Theatre in Dorset Gardens. ByP.  Cunningham.

*  ̂ ^The players who acted in «The Shoemaker’s Huüday,» 4600. A comedy. By T. Dekker and Roben Wilson. By Dramaticus.On Norton and Sackville, the authors of «Gorbo Duc,» the
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GCXXll OBRAS DE SHAKESPEARE.earliest blank verse tragedy in our language. By P. Co- llier.A few observations of the compositiori of «The Midsummep nights dream.» By Halliwell.Oa. Massinger’s «Relieve me as you list» a newly diseo- vered manuscript iragedy printed by ihe Percy Society. By a Member of the Shakespeare Society.Beaomont and Fletchers «Woman’s prixe». By H. G. Norton.Sir George Buc and the office of the Reveis, by P, Cunnin- gham.Dispute between the Earl of Worcester’s players and the Corporation of Leicester in i586, from the records óf that City. By Halliwell.Dryden, Killigrew and the first company which acted at Drury Lañe. By P. Collier.Will of Samuel Daniel, the poet, Shakespeare’s rival and contemporary. By P. Cunningham.
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PRÓLOGO.

A.

La leyenda del Rey Lear y sus tres hijas era ya popular en los albores de la literatura europea. En el «Gesta Ro­manorum», obra atribuida á Fierre Berthorius, que vivió en el siglo décimotercero, entre otras, aparece la siguiente historia, que allí se refiere al Emperador Teodosio: «Teo- dosio fué sabio emperador romano, y grande era ¿su po­derío. Tuvo tres hijas; y , queriendo saber cuál le amaba más, dijo á la mayor:—¿Cuánto me amasT^Más que á mí misma, le contestó; y su padre entonces le dijo:—Pues yo te haré feliz; y la casó con un Rey. Dijo luego á la segun­da:—¿Cuánto me amas?—Como á mí misma, contestó; y el Emperador la casó con un Duque. Dijo, en fin, á la terce­ra;—¿Cuánto me amas? y replicóle ésta:—Cuanto valéis y nada más.—Pues entonces, dijo el Emperador, no te casa­rás tan bien como tus hermanas; y la casó con un Conde.»En la «Historia Britannorum» de Godofredo Monemuten- sis, impresa en 1507, aparece también esta leyenda, refi­riéndola al hijo de Bladud, Rey de Bretaña, Leir, quien te­nía tres hijas, Gonorilla, Regau y Cordeilla; y , deseando repartir su reino entre ellas, y queriendo dar la mejor par­te á la que más lo mereciese, preguntóles cuál de ellas lo amaba más. Gonorilla respondió que más que á su propia alma, Regau que lo prefería á todo lo creado; pero Cor-
%
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CGXXVI DRAMAS DE SHAKESPÉAREdeilla, al ver cuán fácilmente se satisfacía su padre con la adulación de sus hermanas mayores, le contestó:—Padre mío, ¿puede una hija querer más á su padre que lo que su deber exige? Irritado Leir al oirla, la deshereda; y, como ocurre en el drama de Shakespeare, la deja que se case sin dote con el Rey de Francia Aganippus.La misma historia se repite en un famoso romance fran­cés intitulado «La tres elegante,, delicieuse, melliflue et tres plaisante hystoire du tres victorieux et excellen­tissime Roy Perceforest, Roy de la Grant Bretaigne.» Esta crónica comienza con la fundación de Troya, que se dice ocurrió en la tercer edad del mundo, y que fué ganada cuando Abdón reinaba en Israel. Siguen los viajes y gue­rras de Bruto en la Gran Bretaña y Aquitania, que ocurrie­ron cuando Saúl reinaba en Judest, y en Lacedemonia Aris- teo, cuyo nieto Rududribas, padre del célebre Bladud, fundó la antigua ciudad de Canterbury. Refiérese luégo la histo­ria de Lear (hijo de Bladud) y (Je sus tres hijas, ocurrida
9en la época de la fundación de Roma.De estos romances y de estas crónicas, obras de los imaginativos trovadores y desocupados monjes de lá Edad Media, que suplían con fantásticas tradiciones ó con inven­tadas patrañas la inconexión de los escasos datos históricos suministrados por el criterio circunscripto y la escasa erudi­ción de aquellos tiempos,—sacó Hollingsheadlos materiales para narrar esta misma leyenda, que, con ligeras varian­tes, es la de Perceforest é idéntica á la historia de Mon- mouth. Según este autor, Leir, el hijo de Bladud, reinó en Bretaña en el año 310S de la creación del mundo. Tenía tres hijas, Gonorilla, Regania y Cordilla, á quienes amaba entrañablemente, pero con más extremos á la tercera. Cuando envejeció, quiso averiguar cuál de sus hijas le amaba más, á fin' de dejar por heredera de su reino á la que más cariño le mostrase. Gonorilla, la mayor, le aseguró que le
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EL REY LEAR CCXXVil

amaba más que á su propia vida. Regañía, la segunda, le 
manifestó que lo quería más de lo que á la lengua le era
dable expresar; pero Cordilla le dijo: «Segura del inmenso 
cariño paternal que siempre me habéis profesado, os tengo 
de responder con arreglo á lo que mi conciencia me dicte: 
así, pues, os diré que os amo como una hija debe amar á 
su padre; y si queréis comprender más profundamente mi 
cariño, sabed que lo que sois valéis, y tanto cuanto valéis 
os amo yo.» No satisfecho Leir con esta contestación, casó 
á su hija mayor con Henninus, Duqi^ de Cornualles, y á la 
segunda con Menglanus, Duque de Albania, y dispuso que 
su reino, á su muerte, se dividiera, y que una parte here­
dara Gonorilla y la otra Regañía, y nada reservó para su 
hija Cordilla; pero un Príncipe de Calía, llamado Apnip- 
pus, sabedor de la belleza y raras prendas de la hija me­
nor de Leir, solicitó su mano y obtuvo el paterno permiso 
para casarse con ella, á pesar de no llevar dote, movido 
únicamente por el respeto que la persona y las virtudes de 
Cordilla le inspiraban. Siguió Leir viviendo, y sus yernos,
hartos de esperar la codiciada herencia, se alzaron en ar­
mas contra el viejo Rey, arrebatándole el gobierno. La 
pensión, que á trueque de su trono le señalaron al princi­
pio, fué gradualmente reducida, y vióse Leir obligado á 
vivir en la mayor estrechez, pues por último le dejaron 
sólo un criado para su servicio. Lo que más dolía al infeliz 
Rey era el desamor y crueldad de sus hijas, que juzgaban 
lujo excesivo cualquier pequeñéz que su padre gozaba, y 
á tal extremo llegó la antinatural dureza de sus hijas, que 
se vió obligado a huir á Galia y á buscar consuelo en su 
hija Cordilla, á quien antes tanto había maltratado. Cordüla 
y su esposo Aganippus lo recibieron con el mayor cariño; 
y, enterados de la conducta de Gonorilla y Regañía y sus 
respectivos esposos, aprestaron un ejército, partieron para 
Bretaña y, después de vencer y dar muerte á sus enemi-
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Gcxxvm DRAMAS DE SHAKESPEARE.gos, lograron restaurar en su trono á Leir, quien reinódespués dos años más; y, á su muerte, le sucedió su hija Cordilla.Shakespeare, sin duda alguna, tomó de su favorito autor Hollingshead los materiales para la acción principal de su «Rey Lear»; pues, según se ve, la historia legendaria del cronista inglés y los incidentes más fundamentales del drama tienen perfecta analogía. Además, hay que advertir que antes de la época en que apareció la tragedia de Shake­speare fué dramatizado este mismo asunto en Inglaterra,- pues consta que en 1594 se representó «The moste fa- mous chronicle Hystorie of Leire King of England», obra calificada por la crítica Shakesperiana de necia y execrable.En «La Arcadia», novela pastoril escrita por Felipe Sid- ney, hay un capítulo intitulado «La lamentable historia del cruel Rey de Paphlagonia y de su bondadoso hijo, narrada primero por el hijo, y más adelante por el padre», donde dice el hijo: «Este anciano, á quiep guío, era ha poco legí­timo Rey de Paphlagonia; pero por la crueldad é ingratitud de su hijo fué despojado, no sólo de su reino, sino de la vista, don que la naturaleza concede á la más infeliz cria­tura, y á tal punto llegó su desdicha que hasta me ha su­plicado que lo conduzca á la cumbre de este peñasco, para arrojarse desde él y morir, y hacer que yo, que le debo la vida, sea el causante de su destrucción.» La «Arcadia» de Sydney fué publicada en 1591, y así, pues, se verá que, no sólo la historia de Lear y sus tres hijas, sino que también la de Glóster y sus dos hijos, eran ya bien conocidas cuan­do Shakespeare escribió su obra; comprobándose una vez más que el insigne Dramático consideraba de escasa im­portancia, ó acaso conveniente para los fines que se pro­ponía desarrollar en sus grandes tragedias, que sus argu­mentos fuesen conocidos del público.
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EL REY LEAR CGXXIXShakespeare debió escribir su Eey Lear entre los años de 1603 y 1606, pues los nombres que en el tercer acto del drama, al fingirse loco Edgardo, da al demonio, están evi­dentemente tomados de la obra de Harset, intitulada «Dis- covery of Popish Impostors», publicada en 1603, y el 26 de diciembre de 1606 fué representado en el teatro del Globo de Londres, según consta de un asiento en el Registro de Libreros.La primera edición fué publicada en 1608 y está así en­cabezada: «Mister William Shake-speare, su verdadera Crónica Historial de la vida y muerte del Rey Lear y sus tres Hijas, con la desgraciada vida de Edgardo, hijo y he­redero del Conde de Glóster, y su triste y fingido carácter de Tomasillo el Loco, Según se representó ante su majes­tad el Rey en White-Hall la noche de San Esteban en Pas­cuas de Navidad, ppr los criados de S. M., que representan generalmente en el teatro del Globo en Bankside. Impreso para Nathaniel Butter, y se vende en su tienda en PauPs Church-Yard en el signo del Pié de Toro, cerca de la Puerta de San Agustín, 1608.» Ulrici cree que Shakespeare escribió esta comedia pocos meses antes del día en que se representó por primera vez en el teatro del Globo, ó, según su opinión, entre principios y mediados de 1606. Así, pues, cuando Shakespeare dió á luz esta tragedia,—que más de un crítico juzga como acaso la mejor obra dramá­tica que ha producido el ingenio humano,—se hallaba en el apogeo de sus facultades; y grande sin duda fué el esmero que empleó para ofrecer á la maravilla del mundo este pa­norama espléndido de las pasiones humanas que desarrolla ante la vista del espectador presentando únicamente «su fiel espejo á la naturaleza,» y obedeciendo fielmente á sus pro­pias leyes. Como va dicho, publicáronse en el primer año de la aparición del Rey Lear dos ediciones, que en realidad difieren poco entre sí, pero entre ellas y la impresa algu- 1
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ccxxx DRAMAS DE SHAKESPEARE.nos años después m~folio  ̂ existen diferencias muy marca­das, debidas á correcciones hechas evidentemente por la mano del Autor; loque comprueba que Shakespeare co­rregía y corregía muy esmeradamente sus obras, invali­dándose así la afirmación de Heminge y Condell de qué Shakespeare jamás borraba lo que una vez escribía.
El «Rey Lear» es uno de los dramas que más honda im­presión dejan en el alma, y una^de las creaciones literarias que más honran al ingenio humano. Críticos afamados han sostenido qne puede competir ventajosamente con las me-' jores producciones dramáticas de los antiguos clásicos; pero en realidad es vana pretensión comparar lo incompa­rable. En la literatura, como en todas las artes cuyo objeto es la manifestación de la belleza, caben ideales diversos; pues, si magníficos son los monumentos que nos legó la pagana arquitectura griega, magníficas son, también las soberbias catedrales góticas que ennoblecen los pueblos donde germinó el cristianismo; y si son mara­villosos los poéticos cuadros de Rafael, no menos maravi­llosos son también los cuadros veracísimos de Velázquez. c Querer reducir la dramática de Shakespeare al procústeo lecho del antiguo clasicismo, fué en un tiempo pretensión de críticos cuyos únicos ideales eran las reglas aristotéli­cas; pero hoy pocos serán los que no reconozcan que Shakespeare, aun faltando á todas esas venerandas reglas con ciega idolatría acatadas antes y después de su época, ha producido obras maravillosamente bellas, aunque de distinto carácter y por tanto sometidas á diferentes cá­nones, que no por ser otros dejan por eso de ser se­veros.Shakespeare, al desarrollar un asunto dramático, deseo-
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EL REY LEAR CCXXXInoce la unidad de tiempo, la de lugar, frecuentemente la de acción, y ni aun se cuida siquiera de lo que dió en llamarse en un tiempo la «justicia poética»; pero, como no es demos­trable que esas «unidades» y esos convencionalismos sean absolutamente indispensables para producir obras dramáti­cas excelentes, de ahí que Shakespeare, y con él toda esa pléyade de insignes dramáticos que tanta gloria han dado á España, están plenamente justificados siguiendo derrote­ros distintos de los que trazó la clásica antigüedad. El arte, sin embargo, á pesar de su elasticidad y de su exten­sión inmensa, tiene, como el mar, su nivel proscripto y sus infranqueables orillas. Shakespeare, aunque no' acata las leyes del clasicismo y aunque alguna que otra vez cede por desgracia á la presión del medio inculto en que vive, es siempre en sus arranques artísticos fiel observador de las rígidas leyes que á sí mismo se impuso. Sus dramas no tendrán las precisas formas que exige el teatro clásico; serán, si se quiere, más libres é inconexos, más realistas,' como se dice hoy día; pero realismo que en la poética forja queda depurado de toda escoria prosaica; realismo animado por el hálito misterioso del arte, que es lo que da alma y presión á toda obra que aspira á producir la con­moción estética. Si así no fuese, para generar un gran cuadro bastaría una buena cámara fotográfica, y un hábil escribano para desarrollar el argumento de una tragedia interesante. En esta obra Shakespeare se propone demos­trar cómo ciertos defectos del humano carácter, aun en seres nobilísimos y simpáticos, conducen por irresistibles pendientes á los más funestos resultados, y cómo los lazos de la familia se deshacen si sus miembros se dejan llevar por irrazonables sugestiones. Lear, caprichoso, violento é irreflexivo y acaso egoísta, ama no obstante entrañable­mente á sus hijas y tiene numerosos amigos; pero, por ra­zón de su carácter, no se ha captado jamás la confianza
X-
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de éstas, ni pudo reconocer nunca voz superior á la suya,, aun cuando le arguyeran con las más convincentes ra­zones.En su vejez con orgullosa exigencia pide que sus hijas hagan ante su corte demostración del afecto que cree profesan, para dar así más realce y brillo al acto que so ha propuesto llevar á cabo de repartir su reino entre ellas. Las dos mayores, que no quieren á su padre, astutamente lo complacen haciendo falsas profesiones de su cariño ha­cia él; pero la menor, que lo ama entrañablemente, y que ha heredado, al par de las excelentes cualidades de Lear, algo de su irreflexiva violencia, indignada al ver la falsedad de sus hermanas, contesta con innecesaria franqueza y aun con falta de consideración al anciano rey, exasperándolo hasta el punto de hacerle exagerar su disparatada conducta, é iracundo, en vez de reservar un tercio de su reino para ella, su hija predilecta, en cuyo cariño tenía más confianza que en el de las dos mayores, cede á éstas lodos sus bie­nes y lodo su poderío.Las consecuencias de semejantes ligerezas constituyen el núcleo del drama. Y como Shakespeare se complace en dramatizar una tesis con varios ejemplos, introduce en él una segunda acción. El Conde Glóster, como buen padre, ama á sus dos hijos, el menor de ellos ilegítimo;^pero no ha sabido inspirarles ni fraternal cariño ni filial confianza,, y, aunque prefiere al bastardo, no le concede derechos de ningún género. Así, pues, la ligera conducta deLCondey su escasa atención hacia las consecuencias de su falta conyugal producen resultados que marchan paralelamente con la trama principal de esta sublime tragedia.El arte de Shakespeare no yace en idear complicado» argumentos, ni en procurar resolver difíciles problemas morales, ni siquiera en dramatizar sucesos extraordina­rios y hacer á sus personajes simpáticos ú odiosos con sus
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EL REY LEAR. GGXXXmdesgracias ó crímenes. Por regla general escoge un asunto conocido de antemano, y el fin que se propone es demos­trar cómo los usuales defectos de los humanos seres con­ducen, como va dicho, necesariamente á las más terribles consecuencias. Estos defectos podrán acaso ser leves, y la catástrofe que resulte repugnar por lo desproporcionada á nuestros sentimientos de justicia; pero, si es natural y ló­gica consecuencia de moral desequilibrio, aunque no que­de cumplida lo que puede llamarse la ética teatral; será sin duda alguna severa y excelente lección que acaso in­conscientemente aprendamos, y que nos aprovechará in­finitamente más que todas esas pueriles complacencias providenciales que las medianías introducen en sus falsas é insípidas creaciones.En esta tragedia las escenas violentas, horribles, tiernas y aun grotescas, se contrastan, combinan y suceden como en la generalidad de los dramas de Shakespeare; pero el elemento patético predomina en ella como en ninguna otra producción del gran Dramático.El yerro de Lear inspira desde luego compasión profun­da que constantemente va aumentándose, hasta culminar en las últimas escenas del drama. La explosión de paterna
4furia cuando se convence de la ingratitud de su hija Gone- rila; su enojo más amansado ya cuando en vez de en­contrar consuelo, como creía, en Regania, ésta lo rechaza también de su seno; su desprecio hacia el furor de los elementos cuando vaga en aquella noche cruel por inhos­pitalarios campos; su demencia tan magistralmente inicia­da y desarrollada ante nuestros ojos; esas escenas violen­tas y desgarradoras tan hábilmente suavizadas con los dichos del discreto Bufón, con las extravagancias del fin­gido loco Edgardo y con las frases cariñosas del dis­frazado amigo Kent; su expresivo mutismo cuando cae avergonzado de rodillas al reconocer á su hija Cordelia;.

o

I .



íl Mif!;-
m-k’ •■rr?Pl ■;Üí.fl ;
’ i ]i '

' , i  ' ^
¡ V

■ r  •

, ' I  \ .

r

\h'

T , r ^ ' ’hni|:fu¡-i!í?'' h' • : í'f *i í '
■ r ) - ' '  •iíl‘ ', . 4  i , ' . 'vi*'i;
v i  , UM!
il1̂ '
/  i  Iüí̂ :;* f '  '  I•:i I i ' '

. i ¡ ; .  'illv
í i  I . .

I:' ■'V '  .in.*

5 . I♦ ♦ I.'!■ '11 I
',1.• Ví:'

i
■ i

.  * ^

*

4

€CXXXIV DRAMAS DE SHAKESPEARE
SU inmensa ternura cuando la contempla cadáver en sus brazos, tan artísticamente contrastada con su cruel aspe­reza al desheredarla y maldecirla..., cuadros son todos deperfección que pasma; y en vano trataremos de buscar en teatro alguno escenas que las igualen ni en vigor, ni en . naturalidad, ni en artística belleza.Shakespeare sin vacilaciones cumple la misión que indu­dablemente se propuso al escribir su obra. Apenas se pa­tentizan al público las faltas de Lear, cuando ya vemos al infeliz anciano, caprichoso, violento, exigente, y acaso egoísta, depurar en el crisol de su desgracia sus debilida­des y faltas, y al propio tiempo aquilatar allí su ingénita bondad, su noble carácter y su cariño paternal; al par que Glóster y aun Cordelia también depuran el uno su in­fidelidad conyugal y anejas consecuencias, y la otra Su pueril soberbia y falta de consideración, muriendo entram­bos regenerados y ennoblecidos á manos de inexorable

4adversidad.Parece increíble que tan bella producción que hizo con­siderar á Hazlitt insigne impertinencia el intentar su críti­ca (y con razón quizá, pues el Partenón de Atenas y la Venus de Milo y cualquier obra de superior belleza, más que el afán del análisis, causan gratísimo asombro y silen­cioso respeto) no 'Se representara durante una serie de ge­neraciones en los teatros de Inglaterra.Un pobre hombre llamado Tate transformó este dramaIú su placer, con insolencia brutal y salvaje independencia, cual churrigueresco arquitecto hubiera transformado la ca­tedral de Toledo si le hubieran dado la mano para ello; y sin duda no pareciéndole bien que en el teatro miieran  ̂como mueren en el mundo, justos y pecadores, dejó vivos al Rey Lear y á Cordelia, á quien casó, estropeando su ANGELICAL CARÁCTER, no con el Rey de Francia y en el primer acto, según ocurre en la tragedia de Shakespeare, sino con
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*  4el galán joven, ó sea con Edgardo y en el acto quinto, comoconviene á la moral del teatro.El monstruoso arreglo de Tate se representó durante más de un siglo en Inglaterra con general aplauso, quedando proscripta de la escena una de las mejores tragedias del más insigne Dramático que han conocido lasedades.
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Son verdaderamente inescrutables los juicios del público V
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