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PROLOGO

La personalidad del eximio novelista D. Pedro Antonio
de Alarcédn, surge al través del tiempo mas de relieve y ha
merecido que «El Heraldo», periédico gran amigo de nues-
tras glorias literarias, nos lo presente en las varias circuns-
tancias de la vida del escritor, desde que llegd a Madrid en
la lamada Cuerda Granadina con grandes aspiraciones en
la mente, y sin un céntimo en el bolsillo.

Un sobrino del gran escrifor quiere publicar en un fo-
lleto, como complemento de las anécdotas comocidas del
autor del «Escéndalo», algunas cartas autdgrafas de ély
me pide un prélogo.

No puedo escusarme, porque fui, no solo admirador,
sino amigo de Alarcén en los tiempos en que é1 se hallaba
en el apogeo de su fama, y yo era un obscuro estudiante de
derecho; habiéndole merecido aprecio y distinciones que
no he de olvidar.

Era un solemne dia en que Alarcén hacia su ingreso en
la Academia Espafiola;y, despues de oirla lectura de su
brillante discurso, fui presentado al nuevo Académico, por
su fraternal compafiero en letras, D. José Salvador y Sal-
vador. ’
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Pertenecia éste a la célebre cuerda; pero fué el més des-
graciado de todos los emigrantes Granadinos, y quizés por
eso Alarcén le queria y protegia; aparte de que Salvador y
Salvador era un hablista consumado, y un poeta de recia
contextura. Lo mismo conversaba en el lenguaje de Cer-
vantes, que en el de las Partidas o en el de Santa Maria
Egipciaca, y tanto conocia Alarcén sus altas condiciones
de maestro del habla Castellana, que Ile di a revisar la
novela el «Nifio de la Bola», recién escrita en aquel en-
tonces.

Ese castizo prosistas y viril poeta seguia sin un cuarto;
y merced a comer un dia con Alarcén, otro con Grilo y asi
sucesivamente con varios literatos, hasta seis dias de la se-
mana, podia sustentarse; pero el tltimo se quedaba en
ayunas. '

Una noche, a las 12 y media en que, como solia, pasaba
con ¢l un rato convidandole a café en el Imperial, encon-
trele saboreando media tostada con una taza de Moka «es-
te es mi almuerzo, dijo» y contéme entonces su situacion,
agregando al desabrocharse el abrigo:—vea V. no tengo ni
camisa.

Perdone el lector si desde el grande Olimpico Alarcén,
he pasado a recordar a este triste literato de la cuerds Gra-
nadina; pero al invitarle a que comiese conmigo el dia que
tenfa en claro, pude saber muchas cosas del novelista, y
frecuentar con este el trato.,

Asisti entre otras reuniones a una en que ambos ami-
gos y algunos poetas mds ocupaban sus ocios en improvi-
sar versos y ciertos picarescos Casos de Conciencia, pues
Alarcdn era muy chispeante y regocijado.

En aquella fenide de escritores, se entablé una apuesta
entre Alarcon y José Salvador, sobre quien improvisaba el
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mejor soneto. Se les di6 el tema «A una mujer fria» y Alar-
com escribid el suyo, que siento no recordar, pero que era
notable.

Enseguida hizo Salvador el siguiente:

El fuego torna en cal la roca éria,
en frégil valla el resistente muro,
en obediente cera el bronce duro,
en calido vapor la nieve fria.

Surge del fondo de 1a mar bravia,
brota del pedernal brillante y puro,
convierte en plata el mineral impuro,
la nube en rayos, y la noche en dia.

Vida es del Orbe; anima cuanto toca
y en todo estd como elemento fuerte
que los dormidos gérmenes evoca:
menos en ti mujer que eres inerte
més que el hielo: que el bronce y que la roca:
rival terrible de la misma muerte.

©t0 800 ° c0e cececsoc e 00000 s6 0008 e 00 cesoocce

Ambos sonetos fueron muy aplaudidos, y en la eleccién
hubo empate.

Entonces José Salvador que se crefa invencible, excla-
mé: es que yo hago otro soneto a ese mismo tema mejor
que esos dos; y escribi el siguiente:

Eva ante Adén, adorale extasiada:
a Hércules de Taniza la celosa:
Helena a Paris; con amor de Diosa
Juno a Endimién y a Téntalo Layada.

Hero mira a Leandro enagenada
cruzar del Ponto el agua procelosa;
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Tisbe burla a la fiera que la acosa
y sucumbe de Piramo en la espada.
Dé a Pericles Aspasia su amor ciego
Cleopatra ha por Antonio idolatria,
Beatriz por Dante, y hasta el marmol griego
ante Pygmalién se animé un dia.
T sola, del amor al'sacro fuego,
resistes muda, y permaneces fria.

ccecocscocco0csececsse 0 s

Una nutrida salva de aplausos acogié este soneto que
en catorce versos contenia los amores mas célebres de la
leyenda y de la Historia. Alarcén abrazé efusivamente a
Salvador, diciéndole: «Salve gran poeta». Este soberbio li-
rico sin embargo, comia de convite y no tenia a veces ni
camisa.

Muchos dudarédn de que Alarcén fuese poeta y més
atin improvisador. Se le conoce por sus famosas novelas,
pero 1o por su coleccién de versos titulada «Poesias serias
y humoristicas». En ella lei yo su soneto que mi memoria
no ha conservado; pero al buscarlos en la +ltima edicién
de este libro, he visto que lo han suprimido sus deudos o
sus editores. En cambio, han reproducido su ofrc soneto de
pies forzados y muy mediano, escrito en competencia de
velocidad con algunos amigos en la tertulia del Counde de
Cheste.

Esto demostrara al menos que el gran novelista era im-
provisador, como digo, y sus demés poesias de ese libro,
entre otras, la escrita como perito en el célebre pleito lite-
rario del matrimonio,y su drama «E! hijo Prédigo», le
acreditan de poeta excelente.

Tuvo Alarcén sin embargo el buen sentido deno con-
fiar su fortuna a los versos, y no sucedi6 lo mismo a Sal-
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vador y Salvador que carecia de aquella visién préctica
que hace a los hombres salir de la pobreza y proporcio-
narles al menos un tranquilo bienestar.

He de completar 1a noticia de la mal aventuranza de
Salvador, recordando que, si salié de Granada sin un cuar-
to, fué el més rico de todos, pero el mas romantico, y su
romanticismo lo arruind. En efecto, enamorose de una lin-
da Marquesa casada y que no se enterd que tenfa tal ad-
mirador. Por verla de cerca, se presentd al arruinado Mar-
qusés, y le dijo respetuosamente:—Sé que necesita V. un ad-
ministrador que pueda prestarle fianza; mi nombre es co-
nocido; me ofrezco a ocupar ese puesto, y entregaré a V.
en garantia 8000 duros. El Marqués se quedd atdmito;
acepté como es natural; tomé las 40.000 ptas. e instalé al
Administrador en un despacho del piso béjo de su casa,
que daba vistas al jardin; por alla paseaba la Marquesa, y
el roméantico administrador, entornando los postigos, se
recreaba sin ser visto en verla a lo lejos... no tardd en en-

tregar al Marqués los otros 8.000 duros restos de su fortuna,
para seguir en esa platonica adoracién... y la Marquesa ig-
norante de todo.

—iQué sacaba V., pregunté a Salvador al referirme esa
novela de su vida, con ese culto fervorosoe inatil?—jAh!
me contesto: ;le parece a V. poco saber que aquellos tra-
jes que vestia la linda Marquesa, aquellos perfumes que
usaba, todo era comprado con mi dinero?—era yo conver-
tido en oro rodeando y aprisionando su gentil figura.

Alarcén tenia la visién de la realidad, era un pintor a
lo Velézquez, y no un fantaseador, como Salvador alo
Murillo; asi pudo sortear los Quijotismos juveniles, y crear-
se con su excelsa pluma, no solo un nombre, sino una po-
sicién desahogada.
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Era grueso, tal, que el fagin Académico observé el pri-
mer dia que le vi que le estaba estrecho y fatigoso. Gusta-
ba de comunicar con sus amigos y admiradores; a su me-
sa sentabanse a diario alternativamente varios intimosy
de sus cartas a su sobrino sobre la comida en Valdemoro,
se deduce que era un gourme/y un expléndido anfitrion.
Pedia pescados a Malaga, higos de las chumberas, manja-
res a Coérdoba y otras poblaciones para obsequiar a sus
convidados y por la cantidad de aquellos, no parecia sino
que iba a celebrar otras Bodas de Camacho.

Sus grandes ingresos brotaban de la Literatura; de sus
hermosas novelas; pero tambien la politica le ayudé llegan-
do a Consejero, desde luego por sus méritos, mas tambien
por la amistad que tenfa con Céanovas del Castillo, a cuyo
partido halldbase afiliado. Esto le servia para dispensar
favores y repartir credenciales, con una de las que auxilia-
ba al esposo de su sobrina. ’

Sabido es que después de la Restauracién, D. Antonio
Cénovas estuvo seis afios en el Poder,y que le sustituyo
Sagasta, despues de haber pronunciado aquel discurso en
que amenazé: «Caer del lado dela libertad». Y como en-
tonces se juzgaban los destinos y prebendas politicas al
caer Canovas para que 1o cayera Sagasta de «ague! lado>,
dimiti6 su alto cargo Alarcén y con ¢l cayeron derrumba-
dos también todos sus protegidos, incluso su sobrino politi-
co que quedd en el «aire» como él1e avisaba. Sin embargo,
era tan respetada por todos la figura del gran novelista,
que cuando con prohibicién de él, su sobrina Ilegb a ver a
Sagasta para pedir una 'credencial en favor de su esposo,
Sagasta en pesona fué a llevérsela a la casa de Alarcon
donde ella paraba, y en sus notas explicativas, de la carta
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correspondiente, aparece todavia el gesto activo del gran
escritor, diciéndole a Sagasta:

«Hsa credencial, Pedro Antonio de Alarcén no la agra-
dece».

Muri6 el rey de la novela del pasado siglo, en la madu-
rez de la edad, cuando afin podia haber producido muchas
més obras para gloria de las Hispanas letras.

Ya en sus #ltimos afios, como recuerda el «Heraldo»,
una enfermedad fraidora apagd su cerebroy amargd su
corazén; pero su memoria perdura: sus producciones si-
guen leyéndose con afdny admiracién, y surge la idea de
levantar una estatua al gran escritor, en Guadix, su tierra
natal, a la sombra de la Basilica de San Torcuato, y ante
las frondas de sus feraces contornos. Bien merecida la tie-
ney el voto undnime de Espafia la pide para él

Hntonio Ledesma
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Cartas inéditas y autégrafas
de Don Pedro Antonio de Alarcon

Dando las gracias por el aguinaldo.

Madrid 24 Diciembre 1878.

Mi querido Mufioz:

Muchisimas gracias por su aguinaldo, todo es
muy bueno, pero sobre todo, los peros son asom-
brosos. Siento que haya V. gastado tanto.

Que pasen Vds. felices pascuas.

A nuestra sobrina y ahijada Joaquina, muchos
carifios; besos a los nifios. Recibalos de mis hijos,
muchas cosas de Paulina para todos y V. mande a
su aftmo. tio

Pedro Antonio de Alarcén
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Con motivo de dar una comida Intima a varios
andaluces en la finca de Valdemoro, dirigié a su
sobrino D. Luis Murioz (mi Padre) la siguiente
carta:

Valdemoro 7 Agosto 1880.

Mi querido Mufioz:

No tengo en Mélaga otra persona de confianza a
quien hacer un encargo mds que a V.; se Io hago
con la condicién de que me diga lo que gaste, para
eavidrselo en letra, pues los encargos son encargos.

El dia 14 doy una comida a varios andaluces en
este pueblo y quisiera darles pescado frito de Méla-
ga, y buenos higos chumbos, eatre otras cosas que
podemos arreglarlas aqui con elementos que recibi-
ré de Granada y Cérdoba. Por consiguiente, el dia
que reciba V. esta, encargard unas 20 libras de bo-
querones, sardina y merluza (0 sea pescada) y lo
mandard freir todo recién sacado del mar, procuran-
do que no le engafien, y que todo esté bien fresco
al tiempo de freirlo. La pescada, y los boquerones,
y las sardinas, serdn por partes iguales; de miodo
que haya seis o siete libras de cada cosa. Que ven-
ga también las huevas de la pescada, suponiéndose
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que las tenga. La fritura se hace en aceite, segin
costumbre de esa tierra.

Los higos chumbos los buscard V. de los mejores
y mads frescos, y pondrd en una cestita o espuerta
cosa de un ciento. El pescado debe venir en un ca-
joncito, que no sea de madera nueva de pino, pues
Ie da olor 1a resina. Todo ello lo facturard en gran
velocidad a mi nombre, a Valdemoro; mandeme el
talén por el correo y la cuenta.

Perdone V. 1a molestia y mande. A Joaquina mu-
chas cosas y besos a los nifios, expresiones de tia
Paulina y sabe V. que le estima su aftmo. tio

Pedro Anfonio de Alaredn
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Esta autégrafa es dando la conformidad y di-
ciendo lo agradable que le habia sido, haber sus-
tituido las sardinas, que no hubo aquel dia, por
japuta en adobo.

Valdemoro 12 Agosto 1880.

Mi querido Mufioz:

Aunque todavia no he recibido el talén ni la cuen-
ta, me apresuro a decir a V. para su tranquilidad,
que ya estdn en mi poder los dos cajones. Todotha
llegado perfectamente, y ha sido muy buena idea
sustituir las sardinas, (que por lo visto no habia)
con la japuta en adobo que es un bocado exquisito.

Doy a V. las gracias por la eficaz y cuidadosa

manera con que ha hecho mi encargo.
i |Péngame V. en cuenta la hermosa lata en que ve-
nia el pescado. No quiero que le cueste a V. nada
el encargo, fuera del trabajo de que habrd partici-
pado también mi ahijada Joaquina.

Salud, expresiones de tia, besos de los nifios, dén-
selos a los suyos, y mande a su aftmo. tio

Pedro Antonio de Alarcén
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En la 4.2 autégrafa espera que le mande el fa-
lén y la cuenta, y no recibiendo mas que el falén,
le dirije esfos renglones:

Valdemoro 18 Agosto 1880.

Mi querido Mufioz:

Recibo el talén y no Ia cuenta. Comprendo que
no me Ia va V. a mandar. No queria serle gravoso
aparte del trabajo 'que le ocasion6 mi encargo, esta-
ba tan comprometido que no tuve mds remedio que
recurtir a V. En fin, gracias y al tanto me obligo.

Mil cosas a Joaquina, besos a los nifios y V. man-
de a su aftmo. tio

Pedro Antonio de Alareén



- Sobre los regalos de Navidad a D. Pedro fin-
fonio MHlarcén.

Madrid 30 Noviembre 1880,

Llegé su carta y Ilegaron los cajones. Mil y mil
gracias por tanta amabilidad. Solo sentimos el mu-
cho dinero que ha gastado V; pero si lo ha hecho
con el gusto con que nosotros hemos recibido tan
exquisitos regalos, tendremos paciencia, pidiendo a
Dios, que le aumente los medios de convidar a los
amigos. :

Todo fo que envia V. es muy ricoy suculento y
muy de nuestro agrado. Digaselo V. asi a Ia buena
Joaquina y que he recibido su segunda carta, en cu-
ya virtud he reiterado la recomendacién que hicea
consecuencia de su primera, :

Consérvense Vds. buenos con log nifios. Muchas
cosas de tia Paulina y mande V. a sy aftmo, tio que
le quiere

Pedro Antonio de Alarcén
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Con motivo de haber presentado la dimision
D. Pedro Antonio de Alarcén, de Consejero, diri-
ge la siguiente carta a su sobrino, el cual ocupa-
ba el cargo de Jefe Bconémico de Hacienda de
Mdlaga en aquella fecha.

Madrid 12 Febrero 1881.

Mi querido Mufioz:

Recibo Ia de V. v me apresuro a decirle, para su
gobierno y para que busque por su parte manera
de defenderse, quela nueva situacibn mees tan
contraria, que he hecho dimisién de mi destino de
Consejero. Tambien ha dimitido el Director de Con-
tribuciones D. Pederico Hoppe, y por consiguiente,
estd V. en el aire, sin que yo pueda valerle de nada
por ahora. Supongo que me quitardn todos los em-
pleados, lo cual me duele mucho mds que mi pro-
pio destino; pues yo estaba acostumbrado a vivir
de mis letras y mis asuntos, y haré lo mismo que ,
hacia antes de ser Consejero. ’

Mucho siento darle tan mala noticia, aunque no
le sorprenderd a V. despues de haber visto mi dimi-
sién en los periddicos.

Mil cosas a Joaquina y besos a los nifios, expre-
siones de tia Paulina, y sabe V. que le quiere su tio

Pedro Antonio de fAlarcén



Despues de haber quedado cesante mi padre
del cargo de Jefe Econémico, que desemperié
hasta el afio 81 en la Delegacién de Hacienda de
Mdlaga, pasé con un importante cargo, a una
compaiifa explotadora del Ferrocarril de Lerena
donde estuvo dos arios, y por asperezas del Di-
recfor, fuvo que dimifir, eseribiéndole D. Pedro /o
siguiente:

Madrid 17 Mayo 1883.

Mi querido sobrino Mufioz:

Recibo su carta del 15.

Quisiera que la ampliara V. con otraen que me
explicara mejor su asunto, sin agravar las cosas ni
esmerarse en indisponernos con quien nos ha favo-
recido.

Pero la verdad que debe haber algo mds de Io
que V. me dice. Pues ese 1o es motivo bastante pa-
ra que V. se marche, supuesto que no lo echan y no
tiene V. otro recurso a que acudir por ahora.

En fin, hdbleme V. claro, memorias y mande a su
aftmo. tio

Pedro Hnfonio de Alarcén
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La siquienfe autbgrafa es de felicitacién por
haber sido nombrado en el aiio 87 mi padre ofi-
cial mayor de la Jefatura de Obras Pdblicas de
Valencia, donde esfuvo un ario, pasando después
Hlmerfa con igual cargo.

Madrid 18 Abril 1887.

Mis queridos Mufioz y Joaquina:

iGracias a Dios que recibo noticias de vuestra co-
locacién! sea mil veces enhorabuena y Dios os de
salud para disfrutarlo.

Acé seguimos tal y como nos dejé Joaquina. Que
vuestros nifios estén bien, y dadles muchos besos;
que tu te hayas mejorado del costipado, Joaquina,
y tu Mufioz, escribe desde Valencia y dime donde
vives alli. Expresiones de todos, besos de mis hijos
y muchas felicitaciones de vuestro tio que os quiere

Pedro fAnfonio de Hlarcén
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En los afios a que se refieren fas Gltimas frascri-
tas en este folleto, los Gobiernos que actuaban te-
nian en préctica el régimen de cambiar de personal
todas las dependencias del Estado y debido a eso,
en el afio 1881 quedS cesante mi padre, y en vista
de Ia prolongacién del tiempo de 1a nueva situacién
politica, pensé, de acuerdo con mi madre, que mar-
chase ésta acasa de sus tios que residian en Ma-
drid, en la calle de Atocha nfim. 92, en buscadela
proteccién de su querido tio como siempre 1a obtu-
vo, debido a sus grandes influencias en ol partido
conservador en el que era intimo amigo de D. Anto-
nio Canovas del Castillo y demds personajes.

Tal como 1o pensaron Io Hevaron a Ia préctica, y
a tal fin, le escribié mi padre a su tio dandole ia
noticia de que marchaba mi madre a pasar una tem-
porada al lado de ellos y a 1a vez, avisdndole el dia
de su llegada a Madrid, siendo recibida en la esta-
cién por sus queridos tios y demds familia, mar-
chando a la casa de estos, v al dia siguiente de su
llegada, después de Ia comida, de sobremesa, le
hablé a su tio de Ia situacién en que se encontra-
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ban, interesando de ¢l viera la manera de recomen-
dar a su marido y poder obtener una colocacidn;
contestdndole en el acto él, que Ia situacién le era
contraria, y que no podia hacer nada en su benefi-
cio, (pero afiadi a su sobrina) estoy pensando que
tu marido es amigo del Diputado por el distrito de
Jaén, Don Juan de Dios San Juan, y si tii quieres,
ptedes ir con la doncella y visitarle, advirtiéndote
no digas que eres sobrina de Alarcén y anuncidn-
dote que eres la sefiora de Don Luis Mufioz. Al dia
siguiente, Ilamando al cochero, le dijo: tenga V. el
coche preparado para mafiana a las doce, que a Ia
sefiora tiene V. que llevarla a la calle de Alcalg,
ntimero cincuenta y nueve, y en efecto, a la indica-
da hora marcharon y unos cuantos minutos des-
pues, para el coche, abre el lacayo la puértezuela, y
dice: sefiora, el nlimero cincuenta y nueve es Ia Pre-
sidencia del Consejo de Ministros.

Mi madre bajé del coche, subi6 a un salén don-
de habia gran ntimero de sefioras y caballeros y al
tomar asiento al 1ado de una sefiora, le dice: jes la
primera vez que V. viene? contestando si,—pues ya
tiene que tener paciencia, (le replica) porque yo es-
toy viniendo dos meses y atin no he podido hablar
con D. Prixedes Mateo Sagasta. Y mientras conver-
saban sobre ello, salié un portero diciendo: sefiora,
la quién anuncio su visita?—a D. Juan de Dios San
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Juan; diga que soy sobrina de D. Pedro Antonio de
Alarcén. En el momento se abre una de las puertas
-y le indica que pase, y aparece D. Juan de Dios San
Juan, y dice: sefiora, jen qué la puedo servir? con-
testando mi madre, (desde que entré el Partido
liberal qued$ mi marido cesante y he tenido que ve-
nir haber si pudiera ser su reposicién). Sefiora, en
este momento voy a presentaria a D. Prazedes Ma-
teo Sagasta, el cual, ya presente y dirigiéndose a mi
madre la salud, y le dijo: sefiora, digame en qué
puedo serle 1til, contestando ella, (Io que deseo es
un destino para mi marido, pues desde que entraron
Vds. quedd cesante, haciéndose la vida muy dificil
de esta manera). Pues bien, sefiora, comprendo que
viene V. muy apenada, y no era preciso que hubie-
ra hecho este viaje, pues con cuatro letras que hu-
biera dirigido, y saber que era V. sobrina de
Alarcén, era lo muy bastante para que la creden-
cial de que pasado mafiana tendré el gusto de ha-
cerle entrega, se la hubiese mandado por correo (le
agradeceria me diga donde se hospeda), contestando
elfa que en casa de su sefior tio, D. Pedro Antonio
de Alarcdn, Atochanoventa y dos, y al despedirse
de Sagasta, le dijo: me parece mentira que tan pron-
to va V. a llevarme 1a credencial, contestando Sa-
gasta: Sefiora, estas canas no engafian, asi es que
mientras yo trabajo, tome estas tarjetas para que
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yea Caballerizas y otros sitios de Madrid; quedando
muy satisfecha de Ias atenciones recibidas del sefior
Sagasta y de D. Juan de Dios San Juan.

Al regresar a casa de su sefior tio, despues de ha-
ber estado en la Presidencia del Consejo de Minis-
tros, le interroga Alarcén a su sobrina, preguntén-
dole a donde ha estado, contestando, en la presi-
sidencia del Consejo de Ministros, y he hablado con
Sagasta, el que me ha dicho que pasado mafiana
vendrd a traerme una credencial, para mi marido.
Pero nifia, si yo no te he mandado a ver al sefior
Sagasta, sino a D. Juan de Dios San Juan.

Liegado el dia sefialado, aparece el Sefior Sagasta
acompafiado de D, Juan de Dios San Juan, casa de
Alarcén, y pregunta por mi madre; despues de los
corteses saludos, y presentdndose mi madre, le dice
¢l Presidente: Sefiora, aqui hemos venido a traerle
1a credencial prometida para su esposo. Antes que
pudiera darle fas gracias mi madre, se dirigi6 su tio
al sefior Sagasta y le dijo: (jPedro Antonio de Alar-
¢6n no agradece esa credencialf), contestando el se-
fior Sagasta, No; a quien servimos y estamos dis-
puestos a servir, es a su sefiora sobrina. (La creden-
cial fué del destino de mi padre de Valencia, del
que tomé posesién el dia primero de Abril del afio
1887). De esta correspondencia y de sus anteceden-
tes, resulta que D. Pedro Antonio de Alarcén, hom-
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bre generoso, amigo de sus amigos, protector de
quienes le necesitaba y politico de acrisolada leal-
tad, tenia también un caracter entero y activo con
los grandes, volviendo cuando lo necesitaba a sus
queridas letras, que han constituido su perdurable
fama.

Juan Muiioz

<
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