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DON MIGUEL DE MANARA.

LEYENDA.

Hoy que el siglo despiadado
Ruinas siembra en las naciones,
Santo es buscar tradiciones,
Eco fiel de lo pasado.

El vulgo, anhelando ver
Mil aventuras extranas
Y fantdsticas hazanas
De valor y de poder,
Quiso, con afan notorio,
Sélo en un hombre encerrar
Todo escdndalo y crear
Un nombre, Don Juan Tenorio.
Y el vulgo en esta ocasion
Forjé 4 la historia eslabones
Para unir mil tradiciones
Sélo en una tradicion.
Pero su indiscreto afan
A la duda abrié 1a puerta
Y hay persona que no acierta
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{Juién es Mafiara 6 Don Juan.
No sé ¢c6mo en tal empeno

¥ confusion hay quien ande
Siendo Mafiara tan grande

Y Tenorio tan pequeno.

Este, mito ¢ realidad,

Nada dej6 tras su huella,
Tiene aquél su historia bella
Escrita en La Caridad.

Por todas partes los dos

Luto y dolor esparcieron,
Mas cuando los dos murieron
Fué uno & Luzbel, otro & Dios,

En una oscura calleja,
Por los ahos mil seiscientos,
Que llamdndose Laguna
Era en vicios lago inmenso,
Asentaban sus réales
La gente de pelo en pecho,
Perailes y honras perdidas,
S6lo halladas por dinero.
Halldbase por enténces
De esta calle en un extremo
Una negra hospederia
De tan sospechoso aspecto,

~ Que en ella los alguaciles
Caza hallaron de provecho
Y vendimia las gurapas
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Y los escribanos pleitos.

No anduvo desacertado,

A mi ver, el hostelero

En elegir por vecinos

Gente de tan buen comercio,
Pues siempre hace:falta Baco
En el sitio en que estd Vénus.
El tal meson parecia

Ser peaje del infierno,

Pues era, mas que posada,
De gente non sancta templo,
Refugio de Celestinas,

Picota de caballeros,

Red de fragiles virtudes,
Confesonario de enredos,

Y tapete de barajas,

¥ gran palenque de entuertos.

Hay en aquella hosteria,
De la entrada 4 corto trecho
Una puerta que conduce
A un vasto y limpio aposento.
Sobre ella se vé una imégen
De Jesus en el madero,

Que alumbran tres farolillos
Pendientes del sucio techo,
Encendidos por la fé

Del endiablado hostelerc,

Que 4ntes no echdra agua al vino
Que aceite & los tres mecheros.
El umbral de aquella estancia
Huele 4 gloria, pero 4 infierno
El aposento trasciende,

Por ser joya de tal duefio.

A 1a sazon en @ hablan

Dos hombres de vério aspecto:
Frisa el uno en los cincuenta,

o
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Alto, delgado, moreno,
Ojos de buitre, nariz
Aguilefia, algo siniestro
Revelando su semblante
Y su sarcastico acento.
Es Gregiiela, de Mafara
El solapado escudero;
Y es el otro maese Lope,
De aquel meson digno duefio.
Obeso y bajo; de rostro
Ancho, abultado, bermejo.
Parece por su semblante
Retrato fiel de Sileno.
De asuntos del diablo tratan,
Pues Lope encorvando el cuerpo
Y apoyéndose en los nudos
De 1a mano

—iPor San Pedro!
Exclamé. gCudntos vendran?
—Doce serdn 4 lo ménos.
—¢Beben mucho?

—NMucho beben.
—¢De o caro?

—Delo hueno.
—¢Traigo naipes?
—Vengan naipes.
—¢Habri faldas?
: —¢Qué os va en ello?
—Nada 4 fé, que en tales casos
Naci sordo, mudo y ciego.

Quedsd el escudero 4 solas,
Pero né por mucho tiempo,
Pues en el portal 4 poco
Mil carcajadas se oyeron,

Y el aposento llenaron
Rufianes y caballeros.
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Cual se eleva la palmera
En el drabe desierto,
Entre aquella turba alegre
Descuella un noble manceho
Bizarro por su apostura
Y famoso por sus hechos.
Es joven, alto y delgado,
Profuso y negro el cabello,
Ojos rasgados y grandes
Y como la noche negros.
Tal es el cabal retrato
del célebre caballero
Miguel de Mafiara, nombre
Que atravesando los tiempos
Ha ocupado las leyendas,
Los cinceles y los lienzos.
Los otros que le acompaiian
Son alegres compaiieros
En refiidas aventuras
Y en amorosos enredos;
Flor y nata de Sevilla
Por sus nombres y sus deudos
Y por sus vicios azote
De nobles y de plebeyos.
Pesadilla de los padres,
De alguaciles escarmiento,
Y terror de los maridos
Y duendes de los conventos.

Al rededor de 1a mesa
Ocuparon los asientos,
De las botellas al punto
Gomenzando el jubileo.
Levantase de la silla
Don Santiago de Acebedo,
Tan dotado de fortuna
Como de instintos perversos,



— 10 —
Y tomando entre sus manos
Un vaso de vino aiiejo,
Exclamé:—iSefniores mios!
Todos 4 la par brindemos
Por la causa que nos trajo
A visitar este templo
Del dios Baco y esta calle
Que es para las honras Dédalo. *
—Me teneis con impaciencia,
Dijo Mafiara riendo,
Y grande serd sin duda,
Pues hace que visitemos
Este lugar dun més propio
De rufianes y escuderos,
Que de gentiles personas
Que llevan los nombres nuestros.
—La causa sois vos,—con flema
Respondidle el de Acebedo.
—Qué decis?
—¢Y lo extranais?
—iPor Cristo!... ;Yo no os comprendo!
—Nos dijisteis, no acertibais
A indagar el paradero
De vuestra postrer manceba
Ana.... '
—¢Y bien?...
—Y suponiendo
Que viva y esté en su juicio,
Profesion santa habra hecho
De monja.
Mil carcajadas

Se alzaron con loco estruendo,
Y se chocaron los vasos,

Y hube de brindis un ciento.
" —Sefiores, para nosotros,
Dijo el infame Acebedo
Con aire zumbon y alegre,
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Hay dos clases de conventos:
Los de Dios estan cerrados,
Los del Diablo estan abiertos,
Los del Diablo recorrimos

Y no hallamos nada, luego
Vuestra postrer adorada

Est4 en los otros conventos.

Callé el gentil orador, -
Y los otros, aplaudiendo
Sus frases con grandes risas,
No vieron el rostro fiero
Con que al concurso Manara
Altivo impuso silencio.

—Habeis pensado, exclamé,
Muy pobremente de mi
Y me extrafia que hasta aqui
Callar no os hiciera yo.
Ana llena de sonrojos
De mi 4 ocultarse comienza
Porque aumenta su vergiienza
Cuando la miran mis ojos.
Y eso no viene 4 probar
Que yo me encontrase 4 Ana
Convertida en cortesana
De un inmundo lupanar.
Que 4 la mujer que su honor
Me dé en un loco momento,
La mata el remordimiento
0 la asesina el amor.
Las que por mi son queridas,
Al dejarlas yo olvidadas
Quédanse para enterradas,
Mas nunca para perdidas.
Tan grande mi orgullo es,
Que al rendir yo sus firmezas
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Cual gigantes fortalezas
Las quiero para después.
—iPor Dios! dijo el de Acebedo,
Que absorto me habeis dejado,
Y de haberos escuchado
Me huelgo 4 fé.

—Mi denuedo
Probado estd, y mi valor
Jamas de mi nombre en mengua
Puesto lo tuve en la lengua,
Sino en mi acero y mi honor.
A la mujer sé adorar
Y rendirla y engainarla,
Seducirla y olvidarla,
Pero no la sé ultrajar.
Serdn pensamientos vanos,
Mas sé det amor los fueros....
jRendirlas, de caballeros!
jInfamarlas, de villanos!

Callé Don Miguel, y el Diablo.
Quizés celoso de oirlo,
Quizo irritar de Acebedo
El pecho feroz y altive;
Mas éste, como 105 otros,
Miraban con ojos fijos
A 1a puerta de 1a estancia,
Do cual fantasma divino
Aparecié hermosa nifia
De indefinibles hechizos,
Cuya voz era de un 4angel
El acento peregrino.

Rein6 un momento sepuleral silencio;
La nina dijo con doliente voz:
—iMi madre muere; por piedad, hidalgos,
Una limosna por amor de Dios!
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‘Mi madre muere abandonada y sola.
Nadie mi pena alcanza & mitigar.
Nadie escucha mi voz, ni vé mi llanto:
Sois nobles, jecaballeros, caridad!
Fiera tempestad de risas
A su acento respondio,
Y si la nifia hablar quiso
Se held en su pecho la voz.
—Demandante 4 tales horas
Y en tal lugar, exclamé
El endiablado Gregiiela,
Que estaba de huen humor,
Es prueba, hermosa tapada,
Que anduvo el oficio hoy
Algo esquivo; consoldos, -
Mejora sus horas Dios.
No.pidais por esa anciana,
Pues juro 4 fé de varon,
Que nunca una Celestina
De hambre en Sevilla murié.
Ensenad vuestro semblante,
Que aqui hallaréis jvoto 4 brids!
Quien por pobre os dé un ducado
Y por hermosa un doblon.
Y diciendo estas palahras
El manto la arrebatd,
Un semblante descubriendo
Que enojos causira al sol.
Gay6 al suelo de rodillas
La nina y con triste voz
—iTened piedad! entre llanto
Amarguisimo exclamo,
Al par que los caballeros
Corrieron en confusion
A admirar su gran belleza
Y 4 darle ayuda y favor.
Llegé ante todos Manara,

2
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Del suelo la levanto,

Y al tenerla entre sus brazos
Sintié tan fuerte opresion
En su pecho, que su rostro
Como el marmol se tornd.
Noté Acebedo la subita
Mudanza de su color,

Y en tan fragil fundamento
Ancho cimiento encontré.
Para alzar un edificio

De lagrimas y dolor;

Que en la mudanza del rostro
Su negra astucia leyo

Las terribles y profundas
Tormentas de un corazon.

Volvid en si la pobre nina,
Sus lagrimas enjugo,
Quiso salir de la estancia,
Mas la detuvo l1a voz
De Mafiara, que turbado
Su escarcela le ofrecid.
Bajo los ojos confusa:
—(uardadla, dijo, por Dios,
Que la limosna es & veces
Mas que limosna baldon.

Y si entré como fantasma
Cual sombra desparecié.

;Un angel! jUn angel es!
Le dijo su corazon
A Mafiara; y Acebedo,
Que tal vez adiviné
Lo que Mafiara sentia,
Dijo con torpe intencion.
—YVinimos buscando 4 un diablo
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Y un 4ngel se aparecio.
Vos, Manara, que en el mundo
No teneis competidor
Que os gane 4 rendir bellezas,
Porque al fin humanas son,
Probad vuestra bizarria
En un 4ngel del Sefor.
Yo os sefialaré la presa:
Esa nifia.
—~(Compasion
Para ella, dijo Mafiara.
—O0 compasion para vos.
jPor Santiago! ¢quién os dice
Que vos salgais vencedor?
—iAcebedo!
—iBravo! jbravo!
Exclamaron 4 una voz
Todos los otros.
—iManara!
El africano leon
En la timida gacela
Clava su garra feroz,
Que para probar su esfuerzo
Siempre intentarlo bastd.
—Es que robar la pureza,
La existencia y el honor
A esa pobre nifia....
—Fraile
Me estais pareciendo vos
En esta ocasion, Mafnara.
—Pues bien, si vence el leon,
El tigre caera tambien,
—Y quién es el tigre?
—Vos.
(Gregiiela, corre, averigna
De esa mujer la mansion).
iAcebedo! En cuatro dias
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La habré arrebatado & Dios.

Y caldndose el sombrero

Hasta las cejas, salié

Don Miguel de aquella estancia
Lleno de rabia y dolor,

Al par que el tuno Gregiiela
Marchaba 4 su obligacion.

I1.

En un humilde aposento
Y 4 la luz medrosa y palida
Que una ldmpara de vidrio
Presta en oscilantes rafagas,
Casi oculta entre las sombras
Se vé una imdgen sagrada
De Jesus en 1a agonia,
Y 4 sus piés, entre las pardas
Cortinas de un vasto lecho,
Luchando esta con las dnsias
De 1a muerte un hombre anciano
Lleno de arrugas y canas.
Ante el Cristo, derodillas,
Muormurando una plegaria,
Ahogada entre mil suspiros
Y toses, se vé una anciana
Cuyo rostro y cuyas tocas
Ser una dueiia declaran.
Junto al lecho, de pié, inmayvil,
Inmévil como una estitua,
Ocultando su semblante
Entre sus manos nevadas,
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Una mujer reza y llora,

iLa triste, la infeliz Ana!
iQué momentos de agonia!
Aquella finebre estancia,
Donde la muerte impasible
Agita sus negras alas,
Parece tumba sombria

Que solo la piedra aguarda
Para encerrar en su seno

La existencia y la esperanza.

Incorporése el anciano,
Fijé 1a incierta mirada
En su hija, y anhelando
Dar una trégua 4 sus 4nsias,
Besando por vez postrera
Aquella frente adorada,
Le mandé que se acercase,
Y entre un torrente de l4grimas,
Estrechéndola en sus brazos,
Exclam6:—Bien de mi alma!
iVoy & morir! Mas, no tiembles
No quedas desamparada;
Dios protegers 4 tu hermano,
Que ahora lucha por la patria
All4 en Flandes, y él contigo
De padre hard. {Pobre Ana!
No sabes la amarga pena
Que el dejarte aqui me causg.
j0jala fueras el angel
Que 4 los cielos me leviral
Nunca olvides mis consejos,
Sé como tu madre honrada,
Pura y buena y religiosa,
Gonserva el pecho sin manchg.
Si desoyendo este noble
Consejo mi nombhre infamas,

D
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Desde el cielo mi anatema,
N6 mi bendicion te aguarda.

Cual en noche tormentosa
En que el fiero huracan brama,
El arbusto carcomido
Se retuerce y se desgarra,
Hasta que al fin viene & tierra
Impotente 4 lucha tanta,

Asi la infelice nina,

Al escuchar las palabras

Que en su dolorido pecho
Cual puiiales penetraban,
Exhalando un grito sordo
Cay6 al suelo desmayada.
Corri6 la vieja en su auxilio,
Y el anciano entre sus 4nsias
Casi lanzdse del lecho

Preso de dudas amargas.
Volvié en si la triste nifia,

Y ojald muerta quedéra,
Tendi6 & su padre los brazos
Y entre un torrente de lagrimas
jPerdon, dijo, padre mio!
Perdon, jestoy deshonradat
El anciano con sus ojos
Vuellos encendidas brasas,
Lanzdse fuera del lecho,
Quiso hablar, no dijo nada,
Y cual cae sobre la tierra

El pino que troncha el hacha,
A los piés de la infelice

Gay6 aquel cuerpo sin alma.
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I

La mente llena de idéas
Y el corazon de fatiga,
Entré en su casa Mafiara
Pensando en la hermosa nifia,
Que al pedir una limosna
Conmovié todas las fibras
De su corazon, dormido
A una pasion santa y digna.
Despierto por vez primera
Y al mirar tanta riiina,
Tanto crimen, vicio tanto,
Envuelto entre las cenizas
De sus antiguas pasiones;
Avergonzado 4 la vista
De aquellos tristes despojos
De un alma vil, corrompida,
tAcallar pudo las voces
Que con ignota armonia
Mil horizontes mostribanle
De ventura y de delicias?
iQuién sabe! Sus negros ojos
Brotaren una furtiva
Lagrima, jtal vez primera
Gota de Hanto vertidal
Y nacida al dulce fuego
De una esperanza divina.
jCon qué ansiedad esperaba
La perezosa venida
De su escudero! Las horas
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Para el que espera, tardia
Marcha tienen, y hay momentos
Que una eternidad imitan.
Oye en el silencio voces;
La luz que trémula oscila
Llena la estancia de sombras
Y en cada sombra imagina
Ver al escudero tardo
Darle esperadas noticias.
Llegé por fin, y este didlogo
Entablaron con tal prisa,
Que si las respuestas crecen
Son las preguntas concisas.
—¢La pudiste hallar?
—Si & fé.
—Y la seguiste?
—Seguila.
—¢Dénde vive? '
—Junto al rio,
Y del rio tan vecina,
Que el Bétis lame los muros
De la casa donde habita.
—¢Sabes su nombre?
. —Enterado
Estoy de todo.
—Habla aprisa.
—Entré, segun mi costumbre,
A dar fuerza 4 mis rodillas,
Para poder con presteza
Ser Mercurio de noticias,
En un meson endiablado
Que dista de la capilla
De San Jorge corto trecho,
Y supe de buena tinta,
Es decir, por una vieja
Que es un archivo de vidas,
Que ese portento de mozas
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Tiene una madre enfermiza
Que por achaques de afos
Préxima estd 4 la agonia,
Diez y seis Mayos floridos
Y ni un cornado en su arquilla.
—¢Su nombre?

—iPor Dios! su nombre
Mucho bueno profetiza,
Que quien Caridad se llama
Ha de ser caritativa.
Ademds, aquella vieja,
Portento de Celestinas,
Y que de su cuerpo sélo
Conserva la lengua lista,
Me ha contado jbachillera!
La historia més peregrma
—~QCuéntala, pues.

—TVaya el cuento,

Que jpardiez! me causa risa,
Pues su historia es un retrato
Completo y fiel de la mia.
Un soldado malandrin,
0 rufian perdonavidas,
Pues en cuanto & profesion
No anduvo la vieja explicita,
Hace diez y siete afios
Supo hallar hospederia
En el pecho candoroso
De la madre de 1a nifia,
Y al temer que el hospedaje,
Siendo de balde, saldria
Asaz caro si arreglaban
Las cuentas gentes de misa,
Puso piés en polvorosa,
Senté plaza en la milicia
Y en Flandes olvidar supo
Lo que dejara en Sevilla.
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Pero después de su marcha
Desperté al mundo una ninia
Que al no tener padre, acaso
Tuvo la primera dicha.

Su madre, desconsolada,
Recordando antiguos dias,
Fué tan viuda sin serlo

Que aventajaba & Artemisa.
La vieja, diz que fué tonta,
Pues siendo de cara linda
Pudo enganar 4 algun necio
Y vivir feliz yrica.

Mas como pobre es la honra,
Estd tan empobrecida,

Que ni un doctor v& & matarla
Con filtros y medicinas.

Gallé el taimado escudero
Y Manara con la vista
Le ordend que se alejase.
La sefia fué obedecida
Y al verse solo queddse
En actitud reflexiva;
Y pasaron muchas horas,
Muchas horas, sin sentirlas
Manara que, fijo, inmovil,
Pensaba... ;Qué pensaria?

Iv.

Una amalgama criiel
Tan triste como fatal,
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El bien hermanando al mal,
Dios al lado de Luzbel;

Tal era 1a confusion

Que en Mafiara se observaba
Y que al parecer cambiaba
Por horas de corazon.

Y en aquel combate interno
A las claras se leia

Que un santo al cielo daria
0 un diablo para el infierno.
Acostumbrado 4 triunfar,

Do quier rilinas dejaba.

jEra noble... y no loraba,
Que no-sabia llorar!

Mil veces, mil, con dolor
Entraba en cuentas consigo,
Siendo su mente testigo

De sus pecados de amor.

Y al ver con pecho turbado,
Que en cada amarga victoria
La paz robaba y la gloria

A un 4ngel desventurado,
Voy nueva vida 4 emprender
Mafiana mismo, decia,

Pero mafiane venia

Y seguia como ayer.

Sus hazaifias relataba

El vulgo con 4nsia loca,
Corriendo de boca en boca
Aunque ¢l siempre las negaba.
Y era tan grande el renombre
Que el buen Mafiara tenia,
Que un escandalo no habia
Que no llevéra su nombre.

Y como 4 cuenta toméra

Las culpas propias y agenas,
En el mundo no hubo apénas
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Persona que le ignaldra.

Mas sin duda con clemencia
Mirandolo, quiso el cielo
Dejarle, en su loco anhelo,
Algun resto de conciencia.

Y dentro del corazon
Fuertes voces escuchaba,

Y & veces hasta temblaba
Pidiendo al cielo perdon,

Al mirar en ocasiones

Mil fantasmas rodearle

Y por do quiera acosarle
Con pavorosas visiones,
Aunindose en lazo fuerte,
Con vivos remordimientos,
Monstruos terribles, sangrientos,
Sombras pidiendo su muerte.
Pero el vértigo pasaba,

Y, habré sonado, decia....

Y luégo al siguiente dia

De su terror se burlaba.

No habia enmienda. Encadenado
Por un vinculo fatal

Estaba su pecho al mal

Y estaba al mal resignado.

Y una y ofra, y otra luégo,
Ansiando ahogarse en placeres,
Criiel sedujo & cien mujeres
Ardiendo en impuro fuego.
Asi de la pobre Ana

La pureza arrebato,

Y aquella flor marchits

De su Abril en la manana.

Y al recordarla quizas

No hallé mis su pensamiento
Que el nuevo remordimiento
De una seducida mas.
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Pero el cielo, con rigor,

De sus crimenes testigo,

Le preparaba un castigo
Ensu pecado, el amor.
Preso de violento afan

Latir el pecho sentia,

Y su corazon ardia

Con la lava de un volcan.
Y con terribles enojos,
Presa el alma de quebranto,
Abrasaba con su llanto

Las drbitas de sus ojos.
Porque ellos vieron sin calma
La imdgen que desearon,

Y en Caridad encontraron
Dulce asilo para el alma.
El, preso de amor profundo,
Su pecho altivo rindiera. ...

Ser bueno y noble quisiera....

éPero qué dijera el mundo?
Antes que lleguen 4 ver
Gambio alguno en su vivir,
Hard en su pecho morir

El bien que empieza & nacer.
Y él, prodigio de heroismo
Y de temerario ardor,

No encontraba en si valor
Para vencerse 4 si mismo.
Que en la lucha mundanal
De tanto afecto y pasion,
En si mismo el corazon
Encuentra el mayor rival.

e
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Coronada de nécares y 6palos
Con su manto de grana y de zafiros,
En el cielo levantase la aurora
Adormecida entre el aroma tibio
De las silvestres flores, que derraman
Sus perfumes preciados y divinos,
Y los cantos de pardas golondrinas,
Que saludan al sol desde sus nidos.
De purpura se tifien los collados,
Y las ondas del Bétis cristalino
Cual doradas escamas reluciendo
Sierpe semejan de dorado brillo.
Mil ecos precursores de ofros ecos
Por do quiera se escuchan repetidos,
Levintanse murmullos, secas notas,
Voces aisladas, seductores frinos,
Y de la antigua y colosal Giralda
Las cien lenguas de bronce lanzan gritos.

1Qué dulce es despertar & un nuevo dia
Serena el alma, el corazon tranquilo!
jQué triste es la manana para aquellos
Que enla noche han lloradoy han sufrido!
jInfeliz Caridad!—Turbios tus ojos
Y tu semblante pélido y marchito,
Inclinas sobre el lecho de tu madre,
Humedo por el llanto que has vertido.
El haz de oro que la luz derrama
Sobre fu frenle pura, es el divino
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Beso que el angel del naciente dia

Te manda envuelto en celestial suspiro.
iInfeliz Caridad!—jCudnto has lorado!
jComo en tu triste pecho has escondido
Al lado del dolor, la nueva pena

Que te destroza el corazon sencillo!
Los brazos que estrechdran tu cintura
Eran de una serpiente los anillos,

Y el veneno sutil ha penetrado

Y tu alma quema con su fuego impio.
iMafiaral—;Caridad!—;Como pudieran
Vuestras almas fundirse en un carino?
(Coémo el fiero milano y la paloma.
Pudieran habitar un mismo nido?

La brisa que juguetona
Del Bétis las ondas besa,
Refresca de aguella nina
Las sienes calenturientas.
Enjuga su acerbo lante,
Luego 4 su madre contempla,
Que quizas duerme tranguila
Porque con el cielo suefia.

Y con vacilante paso

La pobre estancia atraviesa
Y asomada 4 una ventana
Solloza, suspira ¢ reza.

Su rostro tiene las tintas

De la marchita azucena,

Y sus ojos azulados

Algo del cielo recuerdan.
Exhala su dulee boca
Suave aroma de pureza,

Y sus cabellos de oro

Caen en profusas guedejas,
Sobre su espalda y su pecho
Que ampos de nieve semejan
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iAngel parece que llora
Abandonado en la tierra!
Amor, deleite, alegria,
Esperanzas, sélo encuentra
En las flores y en las aves

Y en todo cuanto le cerea,
Y ella entre tantas venturas
Siente anegarse en tristeza.
Manana, quizds hoy mismo
Lloraré 4 su madre muerla,
Y ella quedard en el mundo
jSola y pobre! Ante esta idéa
Le parece que hasta el dia
Es noche y el sol tinieblas.
iSola! Arraigande en su pecho
Una pasion gqué le espera?

Dos fuertes golpes sonoros

“Estremecieron las puertas,

Y llenaron con sus ecos
Aquella mansion de penas.
Corrié & abrir la pobre nifia,
iY cudl fué su gran serpresa,
Al ver al gentil Mafiara
Inmévil delante de ella!
4Qué sentir pudo en su pecho?
Su semblante de azucena
Tindse con los colores

Del pudor y la vergiienza.
Manara pélido, triste,

Miraba 4 aquella doncella,
Gomo avaro que un tesoro
Ante su vista contempla.
Ala vista de aquel 4ngel
M4s su pasion se acrecienta,
Y mis el remordimiento
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Le grita con voz severa.

—Miradme con compasion,
Dijo el doncel conmovido,
Porque vengo arrepentido
A demandaros perdon.

Gon loco y sangriento afan

Os insulté mi escudero,

Y llorando un caballero

Iistd 1a accion de un rufian.

Y si por crimen né mio

Mi humilde dor: desprecidsteis,
Vengo, porque al obasteis
De mi pecho el albe. o,
—iPor Dios! hidalgo, callad.
—Tened de mi compasion

Y oiga vuestro corazon

La voz de la caridad.

Asi os llamais, no os asombre
Que yo piense, haciendo agravios,
Que sélo para los 1ahios
Teneis ese bello nombre,

Una sola vez os vi

Y no sé qué en vos hallé,

Que presa el alma dejé

En vuestros ojos de huri.
Creci6 mi loca pasion,

Crecid el fuego de mi afan,

Y es hoy terrible volcan

Que me abrasa el corazon.
Esta pasion ciega y loca
Quizds os causard enojos,

Mas vedla arder en mis 0jos

Y vedla hervir en mi hoca.
—Ved mis lagrimas os ruego.
—Son agua y nada podrén.
Gudndo el agua, de un volean
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Pudo mitigar el fuego?
—iPor piedad!

—Nunca hasta hoy
Senti del amor la fé...
Y es tan cierto jque no sé
Si el mismo Mafara soy!
No os cause este nombre espanto,
Que de é] tambien me avergienzo
Y arrepentido comienzo
A borrarlo con mi llanto.
Mis crimenes jpor mancilla!
Los saben ninos y viejos...
jHuyamos; 1éjos, muy 1éjos!
Quiero no ver & Sevilla.
Mas ¢llorais?

—iPor Dios! callad.

—¢Y 1o veis ¢c6mo os imploro?
—Ved mi Hanto.

—Ved mi lloro
Y tened de ¢l caridad.

Y asi diciendo Manara,
Con el alma y né la lengua,
Cayé de hinojos al suelo
De dudas el alma llena.
Sarcéstica carcajada,

Que hasta la sangre le hiela,
Cual lanzada por un diablo
A sus espaldas resuena.

Y al levantarse Mafara

Y tender la vista incierta,
Alcanza 4 ver & Acebedo
Que de 1éjos le contempla,
Marcadas en su semblante
De hondo desprecio las huellas.
De Manara el fiero orgullo
En sus ojos se concentra,
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Y sus megillas se tinen

De despecho y de vergiienza.
Y'sin mirar 4 lanifia,

Que llora y temblando reza,
Se alejo de aquellos sitios
Como Ia herida pantera

Que rugiendo de coraje

Y dolor busca su cueva.

Como el ndufrago que lucha
Combatiendo enire las &nsias
De la muerte, que impasible
Entre las ondas le aguarda,

Y las fuerzas al faltarle

Mira la risuefia playa,

Y haciendo el postrer esfuerzo
Y al ver que no hay esperanza
Lanzando horrible blasfemia
Se hunde en las ondas con rabia,
Asi el mancebo impotente,
Cree ver las puertas cerradas
De la virtud, que un momento
Quizds con 4nsia huscara,

Y en los mares de su orgullo
Su triste pecho naufraga.

El terrible ¢qué diran?

Ese implacable fantasma,

Que chupa como vampiro

Las nobles prendas del alma,
Es el espectro que ahoga
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El corazon de Manara.

Que quizds por vez primera

Se abrié 4 una dulce esperanza.
Buscé & Acebedo y los otros

Fanfarrones de la infamia,

Y causdndole vergiienza

Que en su pecho adivindran

Los gritos, las fuertes voces

Que con espanto escuchaba,

Quiso ser més que habia sido

Hasta alli, y hacer tal gala

De vicio, que hasta su mente

De si misma se espantara.

Y preparé tal orgia
Dentro de su propia casa,
Que hasta los blancos tapices
Tomaron color de grana.
Y en el soberbio aposento
En que aquel festin se daba,
Anegéndose en oprobio
Elevé el gentil Manara
Un trono para el escindalo
Y un aitar para la infamia.

Y de nobles sin nobleza
La turbulenta canalla
Acudi6 con tal exceso
A manchar aquella estancia,
Que todo vicio tenia
Imagen representada.

El vértigo se apodera

De tal modo de sus almas,
Que las hotellas se chocan,
El licor se desparrama,
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Y los gritos se confunden
Con horrisona algazara.
Penetra en aquel momento
Gregiiela en la rica estancia,
Y acercéndose & su amo

Pone en su mano una carta,
Haciendo un guifio 4 los otros
Que por un momento callan,
Para pedir en mil voges -

Del pliego lectura clara.

Abri6 el pliego Don Miguel
Y de sus manos crispadas
Cayé al suelo; vi6 la firma... .
iY la firma era de Anat
Cogid Ia earta Acebedo,
Y dando una carcajada
Exclamé:—jPor fin, sefiores,
Sabe Don Miguel de Anal
—Leedla, pues, leedla, exclamaron
En confusion: leed la carta.
—Dice asi, y hava silencio
Que la epistola no es larga.

«8i te escribo este papel

Es que te quiero decir

Que dun empezando 4 morir
S6lo piensor en ti, Miguel.

En este momento insano,

Més que mi terrible suerte,

Mas que el dnsia de la muerte
Pensar me affige en mi hermano,
El vendra jtriste de mi!

Y al ver en su honor tal méngua
Si me perdona su léngua

Lavard su honor en i,

iHuve por Dios! Perecer
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Por tu causa es mi alegria.
jCudntas cosas te diria
Si yo te pudiera ver!»

Di6 término el de Acebedo,
Con una risa endiablada,
A aquellas letras escritas
Con ménos tinta que lagrimas.
Manara inclina su frente,
Por los vicios marchitada,
Dentro de la cual esconde
De un volcan la ardiente lava.
Sin murmurar una frase
Toma & Acebedo la carta,
Y guarddndola en su pecho
De su asiento se levanta,
Y 4 largos pasos se aleja
De aquella biquica estancia,
Donde prosigue la orgia
Més loca y desenfrenada.
A poco entré su escudero,
Y al preguntarle la causa
De la ausencia repentina
De su dueno, s6lo exclama:
—Ha ido en busca de aventuras.
Y dando una carcajada
Dijo el infame Acebedo:
—Estd loco este Manara.
jBrindemos por sus amores!
jPor Caridad y por Ana!
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Negros nubarrones cubren
El adormecido-cielo,
Y en el espacio palpitan
Voces y ruidos siniestros;
El silbo de una lechuza,
El grito de algun mochuelo,
Y las voces pavorosas
Que en las r&fagas del viento
Un lenguaje tal vez hablan
De espiritus y de espectros.
No hay més luz que la que arde
Con sece chisporroteo
Deniro de algun farolitlo
Tan siicio como pequenio,
Colgado en algun retablo
Y en ocasiones sirviendo
De faro 4 los rondadores
Y de testigo en sus duelos.

Matiara répido marcha
Entre las sombras envuelto,
En Ana puesta su mente
Y su mano en el acero.

Su imaginacion turbada

Por los haquicos excesos
Se confunde en mil ideas
Y quimeéricos deseos,

Y al par escucha aterrado
En lo profundo del pecho



Mil gritos jgritos terribles
Que eleva el remordimiento!
tAdonde va? jQuién lo sabe!
iSélo 1o saben los cielos!

Tomaba una calleja,
Con ansia la cruzaba
En otra se tanzaba
‘Con loca rapidez,

Y su agitado paso
Jamas se detenia,
Fantasma parecia
De exirafia intrepidez.

Su mente ciega v loca
No coordiné una idéa,

En desigual peléa
Estd su corazon.

En él Caridad gime,
En él1a pobre Ana
Oye la voz insana
De horrible maldicion.

Y ve, que dentro el pecho
Y ardiendo de coraje,
Venganzas & su ultraje
Demandan sombras mil,

iLeonor, Inés, Amparo...!
jCien victimas de amores!
Encantadoras flores
Marchitas en su Abril,

Preso de afan y angustia
Siente estallar su frente,
Dentro del pecho siente
Terrible, cruel afan.

Y entre el delirio, mira
Su corazon deshecho,

Y que es'su triste pecho
Asiento de un volean.
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Sus palidas megillas
Por el dolor quemadas,
Aparecen cuajadas
De gotas de sudor....

Y quiere detenerse...,

Y y4 imposible era,
Que adquiere su carrera
Velocidad mayor.

Y entonces maldiciendo
Su suerte y su destino
En raudo torbellino
Con vértigo infernal,

Corre en busca de algo,
Tal vez sin forma y nombre,
Semeja mds que un hombre
Espiritu del mal.

Cual obediente 4 un conjuro
Y por intuicion diabélica,
Sevilla toma 4 sus ojos
Nueva,.fantéstica forma.
Las calles se descomponen
Y las casas se transforman,
Siendo las unas jardines,
Siendo alcazares las otras.
La noche roba las tintas
De primaveral aurora,
Palpitando en el espacio
Gantares y dulces trovas.
Cuanto anheldra el deseo,
Cuanto suefia el alma loca,
Otro tanto vé Mafiara
En la vision deleitosa.
Vuela embriagada la brisa
De perfumes y de aromas,
Y un calor tan dulee v tibio
Ygralo tiene la almdsfera,
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Que es un delirio aquel mundo
Dle mente voluptiiosa,

( es 1a mansion de placeres
Que profetizo Mahoma.

Al contemplar anhela,

Su alma de goces ansiosa,

Una mujer que ya finge

En su mente impura y loca.

Y corriendo en busca de ella
(ree que sus 4nsias se colman,
Al ver en una ventana

A una dama y tan hermosa!
Que diera sus cien conquistas
Por esta conquista sola.

Vi6 su rosiro otra vez, era su imagen
Un retrato quizas

De una mujer que conocié y que amaba
¥ que llegé & olvidar.

Mas no, que en su semblante nacarado
Hay cierto no sé qué,

Que algo indecible, y vago y misterioso
Se transparenta en €.

Su encendido deseo aumenta y crece
Como llama voraz.

En sus 14bios yd siente Ja dulzura
De un beso palpitar.

Imaginase loco que la dama
Le llama con su voz,

Y por las rejas... jpor el aire acaso
Intrépido subid!

La dama desaparece
(iual fantastica quimera,
Y al arrojarse €n la estancia
Donde el loco doncel sueria
Mil amorosos delirios
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De locura y de impureza,

Vé cuadro tan pavoroso

Que hasta su sangre se hiela.
Vestido estd el aposento

Con flinebres, negras telas,

Y en medio, entre cuatro cirios
Que lloran gotas de cera,

Un negro y largo ataud

Mudo de espanio contempla.
En él, de luto vestida,

Una mujer estd muerta;

Sus ojos no estdn cerrados,
Le miran, le ven, le chservan,
Sus miradas son de hielo,

Y sin embargo ie queman.

iNo es un suefio, no es delirio
De su mente!l jes-Anall jes ellal!

De pavor morir se siente
Y de angustia y dolor tiembla’
Al ver que brota una ligrima
De los ojos de la muerta.
Hicia el balcon reirocede,

De terror el aima llena,
Y lanzéndose 4 la calle
Exdnime cayo en tierra.

Volvié en si y al salir de su letargo

:Dénde estoy? ¢dénde estoy? pudo exclamar.

iQuimérica vision, sombra implacable,
Aléjate de mi por caridad!

Suefio 6 fantasma que el infierno envia,

iTen piedad, ten piedad de mi dolor!

;Adonde estds? Y4 siento que una tumba
Abres en la mitad del corazon.

;Encerrar tu caddver en mi pecho!

Ser vivo cementeriol (No es vivir!
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iMatame por piedad, véngate airada
0 ten benigna compasion de mi?

Y era tan grande su vérligo
Y tan grande su terror,
Que moénstruos sélo veia
Su ardiente imaginacion.
En la oscuridad saltaban
Con horrisono fragor
Espectros, larvas, quimeras,
Sin formas y sin color.
Pandemonium espantable,
Aquelarre en combustion,
Donde las brujas ¢ el diablo
Fueran la imdgen mejor.
Lleva en sus alas el viento
Lagubre, mortuorio son,
Y 4 cada instante que pasa
Més claro y distinto oyé
El canto pausado v fanebre
De esas salmodias, que son
Palabras que de la muerte
Tal vez el hombre aprendié.
Y alld muy léjos, muy 1¢jos,
Al sepulcral resplandor
De blandones y de cirios,
Vé en fiinebre procesion
Negros fantasmas, cantando
Con helada y ronca voz
El terrible Dies ire,
Que le hiela el corazon.
Porque aquel canto angustiose
Toma sér, vida, color,
No son palabras. ni notas,
Son tiempo, lugar, accion
Pe esa epopeya de muerte
(ue el Evangelista vid
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Entre un vértigo, de fuego

Y un soplo vivo de Dios.

iDies ire! Es el castigo

Que le aguarda al pecador.

No son quimeras, ni ménstiuos,
Ni vanos fantasmas son;

Lo que ahora vé con espanto,
Es su conciencia ante Dios,
Oyendo lleno de angustia
Aquel canto aterrador,

Que & escucharlo un eementerio
Se alzdran en confusion

De sus sepuleros los muertos,
Esperando oir 1a voz

Que leyera su sentencia

De vida 6 condenacion.
Pegado 4 un muro, temblando
Gomo nunca hombre tembls,
Mira avanzar lentamente

La terrible procesion.

Buscd con énsia una imagen
Y & su {rente un Cristo vi6,
Quiso rezar... y no pudo,

Y mis crecié su terror
Viendo que al mirar al Cristo
Del Cristo el llanto auments.
sEran espectros 6 frailes?
tlra verdad 6 ficcion?

Al pasar junto 4 su lado
Quiso cobrar su valor,

Y 4 uno de aquellos fantasmas
sQuién ha muerlo? pregunto:
iY cudl fué su gran asombro
Y su horrible confusion,
Cuando de sus secos l4bios,
Miguel de Mafiara, 0y6.

Y 4 otro fraile v 4 otro luégo
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Y i toda la procesion

Hizo la misma pregunta

I igual respuesta escucho.
iImposible! Ll se palpaba
Preguntando en su terror

Si era su cuerpo su cuerpo,
0 tambien era vision.
jImposible! Loco, ciego,
Ciego de angustia y dolor,

Al ataud se avalanza

Que cubre negro crespon,

Lo desgarra en mil pedazos

Y al suelo como €l cayé
Cuando en la caja vié 4 un muerto
Y contemplé con horror

Que era... jMiguel de Mafiara
El caddver que mird!

Volvié 4 1a vida y el misero
De su existencia dudéra,
Si'en su corazon no oyera
Mil voces que lo desgarran.
Huye con répidos pases,
Presa de pavor el alma,

De aquellos sitios que llenos
Estdn de horribles fantasmas.
Masas informes y negras

En el espacio destacan,

Mil quimeras simulando

De forma grotesca y rara.

Y corre el desventurado
Gon loco y febril delirio,
Siempre volviendo la cara
Hécia mil distintos sitios.
Siempre la misma voz oye,
Escucha los mismos gritos,
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Y 4 cada paso que avanza
Mira abierto un ancho abismo.
Por fin cesé en su carrera,
Trémulo, desfallecido. ..

Y vié que de quien huia...
iEra sélo de si mismo!

VIIL

Al salir el sol, Maiiara
Entré en su casa agitado,
Més que la cera amarillo,
Més descompuesto que palido.
Gregiiela, aunque sacerdote
Del intemperante Baco,

A quien mis de una hotella
Habia sacrificado,

Vid el semblante de su duefio
Y exclamé con aire franco:
—Subid, sefior, que jpor Cristo!
No habréis visto nunca cuadro
Més perfecto. Los semblantes
De vuestros amigos caros

Se parecen tanto al vuestro,
Que pienso, para mi sayo,
Que Vénus en esta noche

Se ha portado como Baco.

Y asi diciendo, & su duefio
Jovial agarré del brazo

Y al aposento llevélo

Del festin, en donde espanto
Causaba ver de la orgia
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Los nauseabundos extragos.
Una trds ofra las luces
Muriendo en los candelabros
[luminaban la estancia
Con resplandores fantasticos.
Sobre los blancos manteles
El vino formaba lagos,
Y por el suelo rodaban
Botellas, copas y platos.
Ebrios, roncos, sofiolientos
Aquellos nobles hidalgos,
Unos cantaban alegres
Canciones que dictd el diablo,
Otros por el sucio suelo
Se arrastraban dormitando,
Y otros teniendo vergiienza
De no verse en tal estado,
De tal manera libaban
Que eran toneles humanos.
Miraba s6lo Acebedo
Indiferente tal cuadro,
Meditando en su cabeza
Algo terrible y saténico.
Al enfrar luégo en la estancia
Mainara, estrechd sus manos,
Y con risa de desprecio
Le mostré aquel espectdcuio.
—Vos, Mafiara, sois prudente,
Exclamé: gpor qué negarlo?
En vez de hacer sacrificios
Bochornosos al Dios Baco,
Habeis en copa de amores
A Vénus sacrificado.
—Callad.

—Lo muestra el semblante.
4Cudl se Nama el nuevo encanto?
Angel no serd de fijo,
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Pues vos sélo amais al diablo.
Y ahora hien, aquella nifia,
Aquel éngel... destronado
Tiene altar en vuestro pecho?
—Callad.

—Hoy se cumple elplazo,
Y por Dios que de esta vez
Si hubiera apostado algo
Sin duda que & mi escudero
Le daba albricias. Callado
Estais y jpor Dios! os juro
Que nunca leon africano
A 1a presencia del tigre
Su garra escondié temblando.
Olvidandose Hatnara
De sus terrores pasados,
Retorciéndose de cdlera,
Sus ojos fuego lanzando,
Y reprimiendo la angustia
Que palpitaba en sus ldbios,
;Dios lo quiere! con acento
Exclamé, que daba espanto.
A 1as puertas de mi orgullo,
Acebedo, habeis Hamado,
Y el 18on, que convertido
En implacable leopardo
Para la infeliz gacela,
Que 4 su vista huye temblando,
La ha de ver bajo su garra,
Sera el leon inhumane
Para el tigre que su furia
Y coraje ha despertado.

En aquel mismo momento
Dos fuertes golpes sonaron
En las puertas, v Gregiiela
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Entré en la estancia azorado.
—¢Qué traes? le grité Mafiara.
—kEn la puerta hay un hidalgo
Que quiere veros.
—CQue suba.
Y en 1la estancia 4 poco rato
Entré un hombre, cuyo traje
Descompuesto y empolvado
Declaraba que el viajero
Era un militar bizarro
Y que de Ttalia 6 de Flindes
Estaba recien llegado.
—¢Quién es Don Miguel Mafiara?
Pregunto.
—Yo soy, hidalgo.
Y vos, (quién sois?
—De una muerts
Soy el vengador hermano.
—Pues yd sé 4 1o que venis.
Fijad el sitio y el plazo.
—Ahora mismo,
—Enhorabuena.
—Salgamos de aqui.
—Salgamos.

Levantdse el de Acebedo,
Y, poniéndose entre dmbos,
iNunca, exclamé, fui segundo
En vengar propios agravios!
Tengo con Mafiara cuentas
Bastante antiguas, hidalgo,
¥ si vos le dais la muerte,
i honor no queda vengado.
Tomad el segundo puesto,
Y si me mata su mano
iPardiez! que contento muera,
Pues 1a venganza en vos hallo.
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—Fijad vos plazo, Acebedo,
Dijo Mafiara temblando
De coraje.
—Sea esta noche.
—iHora!
—Vos la habeis marcado.
Cuando la gacela muera
En las garras del leopardo,
El leon mataré al tigre.
—iA las diez!
—Las diez aguardo.
Y vos, hidalgo, 4 las doce.
—Sitio. ..
—iDe Tablada el campo!

Y Manara de la estancia
Salié de rabia bramando,
Como embravecido toro
Que en su cerviz siente el dardo.

1X.

Noches dulces § serenas,
De aromas embalsamadas,
jGémo evocais en mi mente
Mil amorosos fantasmas!
En los rayos de la luna,

De la luna triste y palida,

Ve flotar mi mente loca
Tlusiones ya pasadas,

Pero que fueron tan dulces,
Que dun gozo yo al recordarlas.
Noches dulces y serenas,
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iComo en vosotras el alma
Entre sonrisas escribe

Las mas seductoras pginas!
Auroras resplandecientes

De un pecho que amante estalla,
Embriagadores ensuefios

De duleisima esperanza,
Murmullos de ruiseiiores,
De tértolas dulces cantigas,
Ved los cantos del poema
Que ingpira la luna blanca
Y esas noches de delirios
Para las amantes almas.

Toda la naturaleza
Melancélica descansa,
Mas como suefia en amores
Murmullos de amores lanza.

Palida, triste, llorosa,
Inmévil como una estétua,
Caridad mira del Bétis
CGorrer las tranquilas aguas.

Y al resplandor de la luna,
Que se quiebra en su ventana,
Y que su hermoso semblante
Tiiie del color del nicar,
Parece blanca azucena

Que triste la muerte aguarda.

iNifia infeliz! Ve las ondas

Que vienen, que van, que pasan...

Y las ondas que se fueron
Jamds volvera & mirarlas,
Del arroyo de la vida

Olas son las esperanzas,

Y en el mar def desengaiio
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Unas trés otras acaban.

jNina infeliz! jCudntas veces
Ha recordado 4 Mafiara

Y sus propios pensamientos
Han desgarrado su alma!
Ella, pura como un 4ngel,
Alentar vana esperanza,
Amar 4 quien sélo busca
Robar su dicha y su calma,
Atar su vida 4 la muerte,
Ver su pureza empafiada...!
iN6, imposible! Y sin embargo
Piensa y adora en Mafiara.
Le asaltan mil pensamientos,
Siente tal miedo en el alma,
Que hasta en las ondas del rio
Mira siniesiros fantasmas.
Siente riiido... un murmullo
De voces confusas, vagas,

Y oye su nombre. El acento
Que pronuncia tal palabra,
Como en su pecho resuena,
Sospecha que es de Magdara.
Y al par mira vagas sombras,
Negras, siniestras, extrafias,
Que cual jauria de lobos

Su pobre mansion rondaban.

Cervd sus ojos la nina,
Presa de pavor el alma,
Y eco de angustia al abrirlos
Resond en la pobre estancia.
¢Bra un suefio, una quimera,
Un aterrador fantasma?

Cayé6 al suelo, y en el suelo
Cayd desde la ventana



Un hombre 4 1a vez, lanzando
Satanica carcajada.

—iSocorro! jfavor! gimid
La pobre nina en su espanto.
—iMil truenos! Seca ese llanto,
El hombre le respondio.
Y en el contiguo aposento
Una voz jhija! decia,
De un sepulero parecia
Que brotaba aquel acento.
—Tu suerte al {in e depara
Rico y gentil caballero.
—¢Quién sois vos?

—El escudero

De don Miguel de Mafiara.
—iManara! ¢Pretende asi
Envolverme en fieros lazos?
Gregiiela en sus fuertes brazos
La estrechd con frenesi.

Por ella corrié un temblor
De la cabeza 4 los pids.
{Temblaba como la miés
En manos del segador!

Y en lucha tan desigual

La pobre nifia espiraba,

Y al mismo tiempo escuchaha
El acento sepulcral

Que jhija del alma! decia,
iLadrones, sin compasion,
Arrancais el corazon

De una madre en su agonia!

Mas Gregiiela nada oye,
De fa nifa desprendiose.



A la ventana acercése
Y un largo silbido di6.

Al volver hicia su presa
Con depravada intencion,
Vié & 1a jéven, de 1a luna
Al dulce y tibio fulgor,

En los brazos de una sombra,
Que sombra le parecid,
Aquel bulto que miraba
Revolverse en un rincon.
Avanzé osado, y la nifia,
Presa de angustia v terror,
—iSalvadme, madre, salvadme!
Dijo con helada voz.

Y dando auxilio 4 la vida

La muerte en esta ocasion,
CGolocando 4 sus espaldas

A la prenda de su amor,

—Si avanzais un paso mis,
Con voz rugiente exclamo,
Sois caddver, y una daga

De 1a tuna al resplandor
Brillé en las manos convulsas
De la tétrica vision.
Gregiiela, helado de espanto,
Al punto retrocedio,

Se abalanzé 4 la ventana,

Y al refiejar el fulgor

De la luna en su semblante
Terrible grito escuché

Que, desgarrando su pecho,
Penetré en su corazon.

Y la sombra avanzé répida

A Gregiiela. Le miré

Con desencajados ojos...
Quiso hablar... pero su voz
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Sélo dijo:
—iEres su padre!
Y entre sus hrazos cayé.

Horrorizado Gregiela,
Recuerda en aquella voz
La historia de veinte afios
De crimenes y de horror.
Y quizds por vez primera
Llanto en sus ojos halig,
Y un pensamients contrito,
Y en su idbio una oracion,
No escuchando los terribles
Gritos de insano furor
Con que Mafiara y los otros,
Testigos de su baldon,

De Gregiicla maldecian

Y blasfemaban de Dios,
Temiendo que el escudero,
Prudente en esta ocasion,
Se aprovechase del fruto
Que codiciaba el sefior.

Maiiara ardiendo en coraje,
Lleno de angustia, escuché
Diez sonoras campanadas
De fatidico reloj.

Y al par 4 escape tendido

En negro caballo vié

A Acebedo, que llegaba

CGual diablo exterminador,

A robarle el alma y vida.
Con un sarcasmo feroz

Dijo Acebedo, que al punto
Comprendid la situacion

De Manara:—jAlargo el plazo
Que pues dichoso ne sois,



No quiero tefiir mi espada
Con sangre rabiosa (né!
Gomprendo que la gacela
Huye del fiero leon,

Y darle pretende el tigre
En esta empresa favor.
Y asi diciendo, con calma
Ala puerta se acercé

Y la dig tan fero
Que resonaba el f
Gual si maza de gigante

Fuera su pufio feroz.

Giego Mafiara de rébia
—jSacad la espada! gritd,

Y si noble hage s nacido
Gumplid las deudas de honor.

Sus aceros se cruzaron,
Un grito sordo se oyo,

Y Acebedo eay6 en tierra
Lanzando wna maldicion.
—iCaridad! dijo Mafiara
Con desfallscida voz,
jCaridad! ;Salvame ghora!
iTén piedad de mi dolor!

Sin hallar voces ni frases,
El desgraciado Gregiiela
Fuerte estrecha entre sus brazos,
Llorando de angustia y pena,
Aquel cuerpo que fué suyo
Y que la muerte desea.
Caridad, puesta de hinojos,

A Dios sus preces eleva,

Entre un forrente de lagrimas
Tan amargas como tiernas.
jGrupo imponente y terrible
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Que al par conmueve y aterra.

Luégo que sus tristes almas,
Con enmudecida lengua
Trémulas se confiaron
Mil dolores y mil quejas,

De la mujer moribunda

0y6 estas frases Gregiiela:
—Juan! escucha. Yo te amo.
La muerte mis ldbios cierra,
Mas al espirar te encuentro
Y feliz muero y contenta.
jCudnto he sufrido y llorado
En tu larga, eterna ausencial
jCaridad! vén... y & tu padre
Entre tus brazos estrecha!

Gregiiela cay6 de hinojos
A los piés de 1a doncella,
Y en vez de besar su frente
Mil veces sus plantas besa.
—iHija mia! jhija del alma!
Dice con voz que di pena.
iNo poder llamarme padre
Por ahogarme la vergiienza!
Y Caridad nada dice,
Que frases dignas no encuentra.
Corre & su madre y dé un grito...
Estaba su frente yerta
Y atn sus labios se movian
Tal vez hablando 4 Gregiiela.
Fijé en él triste mirada,
Y con voz turbada y seca,
iProteje y salva 4 tu hija,
\iurmuro itw vida enmienda, -
Te dejo un dngel, no manche\
Su inmaculada pureza.. !



jJuan! jCaridad! ;Virgen santal
jHija, que Dios te proteja!

Y vol6 su dnima al cielo,
Quedando el cuerpo en la tierra.

Caridad aquel cadaver
Anegada en dolor besa,
Miéntras inmévil y mudo
Estd llorando Gregiiela.

De repente, obedeciendo

A una convulsion magnética,
Anhelante de fatiga

Corre 4 la mezquina puerta

De Iz estancia, y con sus manos
El férreo cerrojo aprieta.

Oye fragor espantoso

Retumbar en la escalera,

Y lanzando horrible grito,
Corre & Caridad, la estrecha
Enfre sus brazos, y el triste
Oprimela con tal fuerza,

Cual si quisiera en su angustia
Dentro del pecho esconderla;
Y... tescuchas, hija? le dice,
No son hombres, né, son hienas.
Buscan tu honor, hija mia:

No puedo darte defensa,

Son muchos, son muchos, ‘jmuchos!
Escucha, escucha... se acercan.
jLobos! jcarniceros tigres!

Y el desgraciado Gregiiela
Cruzaba aquel aposento,

Como la irritada fiera

A quien roban sus cachorros
Debe agitarse en su cueva.

De repente oye las voces
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De Manara, tras la puerta,
Que,—jabre, endiablado escudero,
Decia; jvengo por ella!
1No 12 infames, que es mi vida,
Es mi esperanzal—VY Gregiiela,
Loco y ciego de coraje,
jecia:—Venis por ella?
jInfame es! ;si elia es mi hija,
Cémo quereis que os la venda!
Y escucha e es"e’uurade
Carsa«aaa j; hlasfemias,

Y el acento de Mafiara
Que més que todos le hiela.
—La amo.

—iMentira, mentiral
Vos no amais.
—Por Dios! ;Gregﬁela,
Abre por piedad!
—No amais,
Vueswo amor causa vergiienza,
Llanto, y ruina, y desprecio
1Es mi hijal
—Abre la puerta
0 1a arranco con mis manos
Y con mi espada tu lengua.

Y entre ahullidos espantosos,
Carcajadas y blasfemias,

~ La puerta ya rechinaba
Prigima 4 venir 4 tierra.
Enténces, transfigurandose
El sembl a,w de Gregiiela,
Coge & 1a nifia en sus brazos,
Su frente divina besa,

Y corriendo 4 la ventana,
jAntes que sin honra verla,
Matarla mil y mil veces!
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Exclama con voz que hiela.

Y quizés fué aquello un vértigo.

Mira las ondas serenas

Del Bétis, que en anchos circulos
Tras un objeto se cierran.

Y después, tambaledndose,
Corri6 insensato & la puerta,
Y al abrirla.... jvengan todos,
Exclamd; vengan 4 verla!
jEra mi hija, mi hijal

Y con la voz de pantera,
(Veniais 4 deshonrsrla?

Grita & Mafara, jpues vedla!
Y 41la ventana arrastrandole
Un blanco objeto le muestra
(Que cual un copo de espuma
Por la corriente atraviesa.

jLa ha seducido.... la muerte!
iVedla, dice, vedla, vedla!

Manara seca una lagrima
Que por sus megillas rueda,
Y mudo, helado de espanto
De aquella eslancia se aleja.
En el umbral de la casa
Con un cadédver tropieza;

Es Acebedo.... satdnica
Sonrisa sus 1dbios muestran;
Después de muerio parece
Que de su dolor se alegra.
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jHora imponente y dulce y misteriosal
La lana derramaba su explendor,

La brisa alegre murmuraba amores
Con vagarosa voz.

Allé en Tablada, junto al claro rio,
Negra sombra fantastica se vé,
Congelado vapor, giron de niebla,

Hudo espectro ial vez.

Algo espera sin duda, que impaciente
Con paso delirante viene vy va,

Hasta que escucha del reloj lejano
Doce golpes sonar.

Al extinguirse sus vibrantes ecos,
Se mira en el camino aparecer
Otra sombra, que répida camina

Ginete en un corcel.

Y los dos se encontraron y jeran ellos!
El hermano de Ana vengador,

Y Miguel de Mafiara, que una tumba
Buscaba & su dolor.

—Puntual sois, dijo el hermano.
—Marnara exclamé: 4 refiir,

Y Dios sahe que morir

Anbelo por vuesira mano.

Mas pienso en esta parlida

Que, por burlas de mi suerte,
Vos no sabréis darme muerte
Porgue es mi muerte la vida.



s DY

A no ser vos caballero,
En verdad gozo sintiera
Porque muerte recibiera
Sin desnudar el acero.
Es preciso, y escuchadme,
Que lo pido por merced,
Tened de mi sangre sed
Y sin compasion matadme.
—Nunca tendrd mi valor
Compasion para aquel hombre
Que manch6 mi ilustre nombre
Y empand mi claro honor.
—jLuchemos!

—Ese es mi afan.
Sus espadas se cruzaron
Y al recio choque lanzaron
Rayos de hirviente volcan.
Envueltos en lid que aterra,
Mafiara un grito exhald,
Algo en el Bétis mird
Y cayd exédnime en tierra.
El otro quizds creyendo
Que estaba su honra vengada,
Répido huy6 de Tablada
Su destino maldiciendo.
Y cuentan que al otro dia
De nuevo & Flandes partic,
Y que cual bueno murié
En aquella guerra impia.
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¢Es un rayo de luz que desprendido,
De la pélida frente de la luna,
Reverbera en la mégica laguna
En sus ondas buscando dulce nido?
(Es flor acaso del jardin del cielo
Que el 4ngel de la noche trae en sus alas,
Para prestar con sus brillantes galas
Luz & las flores del dormido suelo?
Tal vez es copo de nevada espuma,
Crisdlida que encierra alguna ondina
Aquel algo divino que camina
De las ondas del rio entre la bruma.
Dormida acaso al celestial arrullo
De un céntico de amor, puro y divino,
Caridad presta al Bétis cristalino
Dulces aromas, celestial murmuilo.
Y sus trenzas parecen y su velo,
Al fiotar en las aguas cristalinas,
Las alas de esas pobres goiondrinas
Que besan 4 las ondas en su vuelo.
Y la luz que explendente tornasola
Del claro Bétis la veloz corriente,
Al reflejar sobre su blanca frente
Parece que le cifie una aureola.

Y las algas desmayadas
Del hondo cauce salian
Para hacer un canastillo
De ramas entrotejidas,
Donde cual blanco capullo,
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De flor hermosa y divina,
Descansaba el cuerpo virgen
De la desgraciada nina.

Y su rostro era tan hello,

Que mas que muerta, dormida
Parece, porque la parca
Guard¢ su guadaile impia,

Y mando vewir 4 un angel
Para robarla la vida.

Las ondas en cunb"’mdo
Y aquel cuerpo depositan

En el remanso mas hello

Que hay del Bétis en la orilla.
Encontrado & su corriente

El aire répido, riza

Las olas, gue al alejarse,

Un momento detenidas
Parece que para verla

Vén volviendo atras la vista.

Marniara se alza del s “‘;0}
La aparicion le fascin
Corre 4 ella, lanza un ffmto
Y cae luego de rodillas.

Y pasaron muchas horas,
jMuchas horas sin sentiriasl
Siempre Manara llorando
Con indecible fatiga,
Siempre besando las plantas
De su amor y de su victima.

Y le sorprende la aurora
En tan terrible agonia,

Y asi le mira la tarde,
Y asila noche le mira.
Al levantarse del suelo
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Un cadéver parecia;

Secos estaban sus ojos,

Su eabeza encanecida.

Toma 4 la muerta en sus brazos
Y 41a ciudad se encamina,

Y al verlos.... jcual de los dos
Es el cadaver? decian.

CONCLUSION.

Y pasé un mesy otro luégo
Y en Sevilla se notaba
Que el diablo de ella faltaba
0 faltaba don Miguel.

Y las rezadoras viejas,

Con su murmurar eterno,
Decian que en el infierno
Debié parar el dongel.

Mas un dia con espanto
Se le vi6 entrar en Sevilla,
Causando gran maravilla
Lo que el valgo en &l nots.

Y fué que al ver de San Jorge
La sanfa v humilde ermita,
Con el 4nima confrita
En elta lloroso entrd.

Y alli estuvo muchas horas,
Causando notable ejemplo
Que asi estuviera en el templo
Aguel diablo terrenal.

Y vieron los sevillanos
Que el diablo, al siguiente dia,
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Sus riquezas consumia
Levantando un hospital.

jAh! no hay delito & que el cielo
No otorgue santa clemencia,

Si busca la penitencia
Humillado el pecador.

Que en el mar, siempre irritado,
Del mundo jentre tanto vicio!
Nunca rueda al precipicio
Quien implora su favor.

|Mafiara, feliz mil veces!
Si el amor fué tu pecado,
En santo amor ahrasado
Fundaste 1a Caridad.

Y <i el orgrilo en tu pecho,
Acaso fabricé un nido,

Lo trocaste, arrepentido,
En compasiva humildad.

Yen las naves de ese templo
De santidad maravilla,

Que para prez de Sevilla
Supiste al cielo elevar,

Hallé el pobre dulee asilo,
Y de tu nombre en abono,

Al arte eievaste un trono
Y 4 Dios un sagrado altar.

Y del alcézar que al pobre
Lleno de amor fabricaste,

T sélo te reservaste
Un reducido confin.

iUn huerto! donde tu mano
Ocho rosales cuidaba.
jHondo misterio encerraba
Aquel estrecho jardin!

Rosales que, cuando alsoplo
De los céfiros gemian,

Para Manara decian
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Ténues frases de dolor.
Cada rosal recordaba
Tristemente & su memoria,
Amarga yllorada historia
De algun pecado de amor.
Y todas, todas las noches,
Cuando con pena en el alma,

Vertiendo abundoso Ilanto
Aquellas flores regaba,

En los espacios se oian
Canciones, ramor de alas.

Y en los rayos de laluna,
Como celestes fantasmas

0 apariciones divinas,

Ocho querubes bajaban
Sobre los ocho rosales

Que plant6 el feliz Mafiara.
iY eran ellas!—;Sus amores!
Que, consolando sus lagrimas,
iDios te perdonal decian,

Y luégo al cielo tornaban.

Han pasado y4 dos siglos
Y dun los rosales se encuentran
Cubiertos de hermosas flores
En laverde primavera.
Y cuando en la noche triste
El énima 4 Dios entrega
Algun anciano, que muere
En Lo Caridad, resuenan
Hurmullos, batir de alas
Por los aires....y json ellas,
Que bajan quizas por rosas
Y almas en cadmbio se llevan!



