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Preambulo.

Dicen autores de nota, que cuando en 1808 entré
4 reinar en Espaiia José Napoleon 1, aparecid en Ma-
drid el siguiente pasquin:

En laplaza hay nn cartel
Que nos dice en castellano
Que José, rey italiano,
Roba 4 Espafia su dosel:

Y al leer este papel

Dijo una maja 2 su majo;

»Mauolo, —pon 2ki debajo
?Que me cago en esa lay,
"Porque aci querembos rey
“Que sepa decir carajo.”

Piadoso lector; pega pero escucha. No se trata en
este oplisenlo de imitar el desenfado de Rodrigo de
Reynosa, Fray Damian Cornejo, Camargo de Zarate,
Jaime Orts v demds escritores faceciosos 4 costa del pu-
dor; ni ménos de comentar los ernditos discursos de
Richard Payne en su célebre Worship of Priapus: tra-
tase de la etimologia de la palabra que sirve de remate
4 la décima anterior, y nada mas.

Es probable que si unos lectores encuentran lleno
de gracia, otros hallen faito de eubolia el presente cua-
derno. El editor compensara entonces la cantidad de
pena con Ia de jibilo que tan encontradas opiniones
han de praducirle, y dird para su capote: — Viyase lo
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uno por lo otro.







Seror Docioy Thebussern:

Carigimo Dactor: Con pujos de biblidfilo dice V.
con modestia extremada que ha escrito el oplisculo
El Corveo y Iz Pintura, que con mucho gusto recibi y
he leido, cuando es una historia bibliografica comple-
ta de cuantas estampas se han publicado en Espafia
relativas al correo; desde el siglo XIV hasta la fecha,

Y no podia ser otra cosa, siendo V. un copioso ar-
chivo y vivo repertorio de cuanto toca y pertenece 4
nuestro correo y aun 4 los extrafios, estando V. cons:
tituido por sus profundos conocimientos en la materia
en texto, cuya autoridad es universalmente reconoci-
da y al que forzosamente tienen todos que consultar
y atender. El folleto dicho fué 4 hacer compaiiia 4 los
otros que componen mi biblioteca thebussiana.

El tiempo que V. invierte en tan ttiles y provecho-
sas investigaciones; no le viene tan estrecho que no
le sobre alguno para dedicarlo al arte de cocinar, hoy
asunto de estudio para no pocos ingenios, y en el que
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V. ha despuntado con notable discrecion y acierto,
ilustrdadolo con noticias raras y recetas admirables.
La materia lo merece: pues siendo el sustento la base
del vivir cuanto se refiere 4 su naturaleza y condimen-
to, es esencial € importantes, no siendo entretenimien—
to baladi, como algunos imaginan, ocuparse de lo que
tanto interesz 4 la humanidad,

Mareados andamos los labriegos con los banquetes
cortesanos tan frecuentes en estos dias, ya para hon-
rar al verdadero mérito, ya para zurcir elecciones &
para celebrar magnificamente Tegios sucesos de inte-
rés nacional. Hubiera parecido mejor que el meenu de
estos tiltimos no hubiera sido.escrito en gabachosien-
do tan espaiiolz la augusta desposada, pues si bien co-
mo lengua diplomatica cuadraria bien la francesa en
un banquete internacional, creo que de los espafioles
podria desterrarse escribiendo en castellano la lista de
los manjares, cualquiera que sea la cocina de donds
proceda. Este es un parecer.

No &€ por qué me vino al magin 2l leer los enreve-
sados nombres de los que figuran en la lista palacie-
ga, ¢l deseo de saber si en estos refinados y primoro-
§0s guisos entraria como ingrediente el ajo, y de aqui
haberlo yo colocado por cabeza de esta epistola.

Porque sin ajono puedé haber nada bueno y grato 4
un paladar espafiol, por ser el agente universal de
todo adobo y de tods nutritivo alimento. ;Qué serfa
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del pueblo hispano sin el ajo? El es el fundamento ¥y
base del gazpacho, que 4 tantos millares de hombres
sustenta en todas partes, y mas que en ninguna en
nuestra Andalucia; y sin ajo no hay gazpacho, pues
. el sobado serfa imposible, desapareciendo la parte es-
timulante y quedando un manjar acuoso y desabrido,

Este es el famoso 4o blanco delicioso néetar en vera-
1o, y que deja en mantillas al que Ganimedes servia 4
los dioses, que bebido, refrigera y entona; comido, vi-
goriza y alimenta; siendo de todas maneras &l sosten
y nervio de nuestra agricultura. | Bien haya mil veces
el primero que sémbré €n nuestro suelo tan dichosa
plantal

Si para el trabajador campesino es el ajo &l pan de
cada dia, para la burguesia—locucion de la Muno
Negra—y aun para clases mas altas es de gran precio.
Digénlo siné la sopa llamada por antonomasia de gjo,
con que se regalan en palacios y cabafias; la otra que
V. compuso durante su estancia en Marmolejo; los
huevos fritos; €l 2jo pollo que es salsa que 4 todo'cua-
dra, y sobre todo el lomo y fritura de rifiones de puer-
co tan rica y sabrosa.

V. sabrd mejor que yo siel allium sativum 10 usaban
los romanos, y si lo tomaron de Grecia 6 de Egipto;
lo indudable es que en nuestra Espafia se cria lomis-
mo en el Norte que en el Mediodia, sirviendo dé ali-
mento 4 todos sus habitantes. Creceel ajo en las mar-
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genes del Miiio como en las amenisimas del Bétis, y
hasta en las aridas llanuras de la Mancha. Bien pn-
dieran aplicarse al caso aquellos sentidos versos de
Gongora:

$i unvalle, Angélica suena,
Qrro Angélica vesponde.

Si siembran y comen ajo los cantabros, vascos; ara-
goneses y catalanes, 2jo comen y siembran los man-
chegos, castellanos, extremefios, valencianos y anda-
luces. Digase qué planta, qué fruto de nuestra tierra
hay tan renombrado y detan general provecho, y cu=
yapérdida habria de contarse sin duda como unacala-
midad nacional,

Compafiera y consorte del ajo es la cebolla, y uni-
dos componen el famoso zgf7ito 6 ajo caliente, que co-
ronado de huevos es comida de 4angeles, si se sirve en
dornillo torneado de aliso 4 la sombra de los 4rboles
en un dia de estio. Manjar regaladisimo, suculento y
barato cuadra bien 4 las estrecheces bachillerescas, y
por experiencia lo'ensalzo y recomiendo.

Si considerado comoalimento es el ajo de tanto va-
ler y precio, tiene otra cualidad rara como vocablo,
sustituyendo 4 otro vulgar y malsonante que ningun
espaiiol alto 6 bajo puede jactarse de no haberlo usa-
do alguna vez en su vida en momentos de ira &
enojo.
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Acompérfiale en esta sustitucion la cebolla; asi, por
gjemplo, preguntaba uno 4 otro en una estacion de
ferro-carril: “fcémo dejastes 4 Don Timoteo? y con-
testd: alll queds furioso echando una carretada de ajos
v cebollas 4 su suegra.”

V., dector querido, perdonard mis sandeces & que
esté ya acostumbrado, y le abraza cordialmente

E{ Backiller Lugareiio.

Sarn Rogue 12 de Abril de 1883.

Esta carta se publicd en el Diario de Cddiz delzg de Abril de 1883, ~
El folleto intitwlado EI Correo yla Pintura (& que en ellz se alude), cons-
ta de 19 piginas en cuarto y fué impreso en Madrid por Manuel G, Her-
nandez en 1883(N. del E,)






1L

Ajilimoijili.

Sesior Backhiller Lygareiio:

Mi querido Bachiller: Con vivisima satisfaccion he
leido la curiosa 'y lisonjera carta intitulada Er Arjo,
que me dirige Vm. con fecha 12 de Abril de 1883, An-
te todo digo que no es extrafio que los labriegos cali-
fiquen de enrevesados los nombres de varios platos
pertenecientes 4 la alta cocina francesa de nuestros
dias, cuando para muchos cortesanos son dificiles -6
imposibles de entender, 4 causa de las garrafales erra-
tas con que suelen copiarlos aquellos periddicos que
reproducen la lista oficial de una comida palaciega.

Enla preparacion de los manjares de estos aristo-
craticos banquetes, puede decirse que apenas entra el
ajo, y que para nada figuran el comino, Iz matalahuva,
el orégano, ni el intragable azafran que hace las deli-
cias del paladar y ojos de los espafiolés. Reemplazan
4 dichas especias y aromas, pimienta, cebolla, vino,
nuez moscada, trufas, mejorana y el socorrido douguet
garni, compuesto, como Vm., sabe, delaurel, tomillo y



16 Risira de Ajos.

peregil. Aun en los tiempos antignos fueron parcos los
cocineros en usar el 2jo, crudo al ménos, en los platos
destinados 4 la mesa real. Mi amigo D. Felipe Benicio
Navarro, hablando en sus eruditos apéndices al Az
Cisoviz delos yantares de los monarcas, dice “que no
“se presentara en la mesa del rey las berzas, berenge-
“nas, lentejas ni aceitunas que tienen fama de malen-
"ednicas...; ni las habas, en que en otras partes llaman
“judias y hacen perder la memoria, el mayor mal para
“los cortesanos que puede avenirle al tey,”—pero re-
comienda—"el ajo mezciado en las salsas para desper-
"tar el apetito, con el peregil, yerbabuena y orégano.”
—Y se confirman estos renglones con la irrecusable
autoridad del maestro Martinez Motifio, que en la re-
ceta de las Zonganizas que agradaban 4 su amo el rey
D. Felipe 111, escribe lo siguiente:

LONGANIZAS,

"Unas longanizas pondré aqui, porque las snele co-
mer bien su Magestad. Tomards carne de solomos de
puerco, que no tenga mucho gordo, 1a cortaras en re-
banadillas menudas, la echards en adobo en agua, sal
y un poco de vinagre, y sazonaras con todas especias,
salvo nuez que no ha de llevar, sino pimienta, clavo y
gengibre; le echards unos pocos de comines, de ma-
nera que sepan bien 4 ellos, y esté en adobo veinticua-
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tro horas: Inego hinchirds las longanizas y ponlasd
enxugar. Estas no llevan gjos ni orégano; y si le qui-
sieres echar algun poco de 4o, han de ser asadosy
pocos.”

Y mas adelante; 2l hablar de los Aauevos con comino,
advierte que “si el sefior no fuere amigo de zps; no
sera mucha falta no llevarlos este guisado.”

No creo al ajo tan verdaderamente espaiiol como
al garbanzo. De esta legumbre seignora hasta el nom-
bre y €l uso fuera de la peninsula; pero del elfium sa-
#wvim hay reconocidas y clasificadas por los botdnicos
diferentes especies que seproducen en los climas tem-
plados, y que abundan en el archipiélago del Mediter-
rdneo, enla costa septentrional de Africa yen el Asia
menor; Casi todos los pueblos del mediodia, incluyen-
do entre ellos & gascones, marselleses y girondinos,

- gustan del ajo; y aun cuando Vm, aparente ignorarlo,
de sobra recordard que los egipcios lo consideraban
como legumbre divina, que entre los soldados romanos
fué tan conocido y de estima que llegd 4 ser el sim-
bolo de la vida militar; que la medicina antigna le se-
fialaba virtudes vermifugas y febrifugas; y que el céle-
bre fisico Arnaldo de Villanova era tan afecto 4 la
planta de que hablamos, que le llamaba #riaca del cam-
pesino.

Entre las naciones enemigas del 2jo puede citarse
en primer término 4 la inglesa, donde lo juzgan me-

3



18 Ristra de Ajos.

dicamento de uso externo repugnante al paladar de
los britanos, que admite sin embargo lasalsa de mos-
taza 6 de guindillas. El poeta Horacio lanzé terribles
vituperios contra la antedicha raiz, destindndola para
alimento de los parricidas. A los caballéros de la Ban-
da parece que les estaba prohibido comer ajos. A Don
Quijote se le encalabring y atosigé el alma con el olor
que 4 ellos despedia la fingida Dulcinea; en tono de
injuria dicen la duefla Dofia Rodriguez y Sanchica,
bellaco harto de ajos, v para remachar el clayo y de-
mostrar su aversion 4 esta planta, aconseja el Hidal-
-go 4 Sancho que no comiese z2jos ni eebollas para que
no sacasen por el olor su villaneria.

Su cultivo, como Vm. escribe; es general en Espa-
fia. De la provincia de Cadiz lo§ mejores y mas tem-
pranoes son los de Conily Vejer, 4 los cuales siguen los
de Sevilla donde la cosecha es abundantisima. EI de
Valencia fué siempre exquisito y duradero, circunstan-
cia esta tltima que ha perdido por la aplicacion que
han hecho del guano para adelantar la madurez del
fruto.

El comercio de Cadiz hace una division gue no se-
fialan los botanicos, 6 sea la de ajo y ajz. Esta es un
poco chata y presenta sus dientes separados 4 modo
de colifior; aquel los tiene cerrados y es mas redondo,
siendo por consecuencia el preferido y de mayor pre-
-cio. Hace treinta afios que salian del puerto gaditano
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para las Antillas muchos barcos de vela cargados de
ajo con guince ¢ veinte mil ristras de 4 cien "cabezas
cada una. A los navegantes les cansaba el olor de la
mercancia fichres y jaquecas tan intensas, como gran-
de -era el lucro del naviero que obtenia la utilidad del
dos mil por ciento, pues vendia en Cuba 6 Puerto-Rico
por un duro lo.que acd le costaba un real de vellon.
Hoy la cosecha del ajo en Canarias yla facilidad y fre-
cuencia de llevarlos en buques de vapor, ha hecho
desaparecer las pingiies utilidades que antes Tepor-
taba. Sin embargo, en guinientos mil duros, si no se
equivoca en algun cero la. Gacetn de Catalifia, acaba
de guebrar un comerciante en ajos de dicha proyincia.

Saltando del comercio 4 laetimologia, diré 4 Vm. lo
que s¢ me ofrece y parece de esa famosa "interjeccion
*fuerte, sonora,indecente, omitida acaso por estarazon
%en el Diccionariode la Academia,” y gue por aféresis
se convierte en aj. El erudito gallego Fr.Martin Sar~
miento, indicéd que podia traer su origen de caxdex 6
caudaz, cuyo diminutivo cendaculo legaria 4 conver-
tirse,mudando letras, en cawlaculo, cauraculo y cavacu-
J». Creo que semejante interpretacion se quiebra de
puro sutil. En el curioso libro intitulado Refraio de la
ZLozana Andaluza, se advierte que en 13528 eran usua-
les easi todas las interjecciones indecentes de nuestros
dias, notandose que en el didlogo entre Marzocoy Lo=
zana menciona el primero 4 cara de gjo desedndole la
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segunda—"que sea la primera alhaja que falte de su
“casa.”—=De los apellidos Carasa y Carazo, Carasso 6
Caracso (que dicen se escribia con X en los tiempos
en que esta letra sonaba como Ia CH de hoy) quieren
otros traer la interjeccion que nos ocupa. Basta consi-
derar gue estos son nombres geograficos de pueblos
pertenecientes 4 lasprovincias de Santander y Burgos,
ecomo Caragiis, Carajeita y Carrajé lo son de las de
Alicante, Lugo y Orense, para desechar semejante in-
dicio. Ciertos islotes descubiertos porlos portugueses
hicia el siglo XV en el mar Indico, llevan por nombre
el plural del vocablo de quien tratamos.

Hallan otros su origen en un cuentecillo de queha-
cen protagonistas 2 D. Jaime e] Conquistador ¢ 4 D.
Fernando el Catdlico. Suponen que hallindose en
campafia estos soberanos, desearon ‘comer ajos, y no
habiéndolos mas que en el campo enemigo decidieron
varios capitanes ir4 cogerlos para complacer al rey.
Algunos murieron en la empresa, y enterado el mo-
narca del suceso hubo de exclamar jcars alis! en lemo-
sin, & jecaros ajos! en castellano. Entiendo que seme-
jante exclamacion es de sorpresa v pena mas bien que
de ira y enojo, v entiendo tambien que si €l cuento
fuese cierto, aquellos valientes adalides que sobrevi-
vieron hubieran adoptado segun la usanza de Ia época
el sonoro apellido de Caros-zjos, sembrando sus escu-
dos de ristras de plata en campo de gules. En este caso
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Io que hoy es una palabrota fuera un ilustre nombre
de familia tomado de la botdnica, que marcharia al
compis de los nobles Alamos y Centenos, 6 Cebadas
y Lechugas:

Me parece que ‘en las reglasvulgares de la graméti-
ca castellana se halla €l origen de la interjeccion de
marras. A nadiequé haya saludado siquiera y que co-
nozea aus cuandosea superficialmentelalengua espa-
fiola, puede ocurrirsele, por ejemplo, que casilia tenga
que ver com SILLA, ni ¢osfose CON 0SO, Di moruno con
UNO, ni sozoro con 0RO, ni ménos que sea cosa de le-
gumbre €l g/ en que terminan lagunajo, tendajo, la-
tinajo, trapajo, ete. El término feo y sucio de que con
tenazas me ocupo, no es, 4 mi juicio, mas que el des-
pectivo acabado en 2p de la sarz, 6 seade la parte
principal del cuerpo hamano. Asi adquierela palabra,
si no una explicacion convincente, una interpretacion
que pueden admitir Ja gramatica, la filosofia y 1a lin-
gtiistica. No cabe hacer mayor mofz y escarnio ds la
cara que convertirla en ese despreciativo nombre que
por sabido callamos.

Cierto que tiene la desgracia de no estar en el Dic-
cionario y de no hallarse eserito més que en ciertos
libros extranjeros referentes 4 Espafia, 4 en las decla-
Taciones consignadas en esos pleitos criminales que
nacen en los presidios 6 en las tabernas. Pero en cam-
bio de esta contrariedad y de estarepulsa, jcuan abun-
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dante consumo no hacen del vocablo sus compatriotas
de Vm.! No sole en los momentos dé ira ¢ encjo ¢o-
mo Vm. dice, sino en los de sorpresa, asombro, des-
precio, etc:, lo he escuchado de labios de gente ins-
truida y de buena educacion. Si entra en el teatro 6
en el salon de baile una mujer bella y elegante, dicen,
valiéndose 6 no del metaplasmo que hace pasar la pa-
labra en sociedad,-.. jajo! jy qué mujer tan hermosal Si
es fea y contrabecha,... jajo! [y qué inujer tan horvible!
Sila Virgen lleva un magnifico vestido,... fajo/ [y gué
manto tan soberbio! étc., elc.

Revela Vm., mi querido Bachiller, todo su espafio-
lismo en la brillante y poética defensa de los manjares
que se aderezan con ajo, confirmando asila verdad de

aquel refran castellano que dice:

Ajo ‘crude y vino puro,

Pasan el puerto seguro.

Si 4 semejante sentencia que sefiala al tal Jfacen
como buen alimento para soportar los trabajos corpo-
rales se unen los nombres tan ilustres y principales;
que digamos, de cabeza y disnte que aplican Vims. al
todo 6 & parte de'la hortaliza, y aun €l de 7istra 4 la
poética y gallarda trenza que la industria forma con
sus tallos, puede asegurarse que no falta mas que con-
siderar sagrada 4 la planta que en el 6rden fisicoes la
base del célebre alioli, y en €l moral el remate dela fa-
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mosz interjeccion cuyo origen he pretendido inter-
pretar.

En el caso de no haberlo alcanzado ¢ de haber di-
cho. herejias gramaticales y lingiiisticas, imploro la
absolucion de Vm., ofreciéndole, si en ello no hay si-
monia, una zisire con cien magnificas cabezas del
buen castarere cultivado por mi en esta huerta, y cuya
finura, aroma, tamafio de los dentes y duracion, han
hecho las delicias de cuantos gastrénomos catalanes
y mallorquines los han saboreado. Déjese Vm, que-
brantar por la dadiva, y si es Vm. tan durc como las
duras peifias, dobléguese al afecto y -al carifio de su
agradecido amigo

El Doctoy Thebussens.

Huerty, de Cigarra; (Medina Sidonsg)
28 de Maye de1883 avios.

Imprimid'esta carta, suprimiéndole nn parrafo, el periddico de Ma-
drid EI Croniste correspondiente al 17 de Junio de :883. (N. del E))






I1I.

Alioli.

Sesor Doctor Thebussem;

Mi honorable y querido Doctor: he leida y sabo-
reado 4 placer el gustosisimo A7iliméjili que os habeis
dignado remitirme, escrito con todala sal y pimienta
conque Vm. sahe sazonar sus exquisitos condimentos
literarios (que le dan ya tan envidiable renombre), v
estampado primorosamente, con las licencias necesa-
rias, en la imprenta particular del autor por el mes de
Mayo de este presente afio. De que, aunque andaluz
de puraraza, no soy hiperbélico en el elogio, prueba
sea la presenté misiva, testimonio irrecusable de lovi-
vamente que hime interesado la de Vm. al muy doc-
to Bachiller Lugarefio: que una carta que tiene por te-
ma constante el g, claro es que habra de estar donai-
rosamente escrita y ser poderosisimo su atractivo, pa-
T4 que 4 un oscuro bachiller como yo, ajeno & estas
ocultas filosofias y disquisiciones dificiles, llegue 2 sa-
carle de sus casillas.
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Al salir hoy de las mias, no es gue vaya & ocupar-
me de aquel Zliiceo bajo sus multiples aspectos geo-
ponico, higiénico, culinario, moral, social, histérico,
ete. Elajo, por més que no tenga pelos, es asunto
muy peliagudo, dificilisimo de tratarse como no sea
por ciertos insignes Doctores alemanes residentes en
Espania, que estos si que enamoran cuando hablan 6
escriben de omni re scibili. Yo me limitaré 4 discurrir
aqui libremente, sin 6rden ni plan, sobre lo que s&
me ofrece y alcanza acerca de la consabida raiz.

Al olor que machacados, y 4un sin machacar, des-
piden sus bulbos, debié el ajo el nombre que lleva,
segun la opinion de ‘algunos etimologistas, quienes
pretenden se escriba, por tanto, no zzZZz‘w;z,.sino ha-
lizern, como proveniente del kolo latino, exhalar, des-
pediy oloy. Otros ven en allium una contraccion de ad
Zlium, apoyados en que esta monocotiledénea perte-
nece 4 la familia de las %lidcees, asi como la cebolle y
el espdrrago, de. cuya estirpe son tambien, segun los
botinicos, el tulipan, el jacinto y 1a azucena. Bl gjo y
la azucena hermanos!.... Trabajo cuesta creerlo. Pero
la ciencia no hace caso de réplicas de sentimentalis-
mo contra sus conclusiones, y de la cdndida y olorosa
reina de los vergeles extrae, jmpasible y cinicamente,
las particulas odoriferas comunes 4 esta flor con el
ajo, y de éste las moléculas que conserva de aquella.

Confieso, hecha la anterior a'ﬁrmacion,' que se me
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alcanza poco en punto 4 reactivos, analisis y retortas,
y, por lo mismo, no sé si en nuestros gabinetes qui-
micos puede lograrse facilmente esa seleccion y ob-
tenerse esos extractos de millonésimas esencias. El
fenémeno, sf, existe en la naturaleza, y la siguiente
redondilla ‘de Calderon viene aqui como de perlas
para probar, no ya solo la realidad de esas misteriosas
selecciones, sino que tambien la posibilidad del pre-
tendido parentesco entre la azucena y el ajo:
Del mis hermoso clavel,
pompa del jardin ameno,

el dspid saca veneno,
la oficiosa abeja miel.

Pero vuelvo, y perdéneme Vm. la digresion, 4 nues-
tro lilidceo. Sea cualguiera la etimologia de la voz
allium, que, despues de todo, es cuestion de poca
monta, ocliiteseme que, si los ajos han pasado 4 la
historia y 4 la literatura, deben honor tanto, mas que
4 ninguna otra de sus propiedades, 4 su olor fuerte y
fed, tan repulsivo 4 todo olfato bien educado. Losca-
balleros de ia Banda, & guienes estaba prohibido. co-
merlos; el conséjo de D. Quijoted Sancho, encamina-
do 4 queno comiese ajos ni cebollas, para que no- sa-
casen por el olor su villanerfa; &l III de los épodos
de Horacio, atrocisima inventiva contra esta raiz,
donde se la llama tosigo ardiente, menjurje de hierbas

¥ sangre de viboras, mds letal atin ‘que la misma cicu-
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ta, y merced 4 cuyo hedor pestilente y venenoso pu-
do Jason domar los dos furiosos toros que echaban
fuego por boca y por narices; ¥ Vengarse de su rival
Cretsa la terrible Medéa; el pasaje de Persio, en que
se afirma que los diosesinmortales hufan de entrar en
¢l cuerpo de los humanos, si éstos habian comido tres

veces en ayunas una cabeza de ajos;

Incussere Deos inflantes corpora, sinon

Praedictum ter mane caput gustaveris alli;

la afieja costumbre, perpetuada hasta nuestros dias, de
dntar muchas gentes con ajoslas camas y otros mue-
bles domésticos, como el mejorantidotocontralaschin-
ches, (remedio paraalgunos peorain quelaenfermedad
misma); unos versos queaqui pondré, que recuerdan
la famosa invectiva contra £7 murciélago alevoso; todo
esto, mi querido v sabio Doctor, todo esto es prueba
evidentisima, incontestable, concluyente, de gnela
mayor celebridad, fama v renombre del ajo estriba,no
en su antigua gerarquia de legumbre divina, nien ha-
ber sido entre los romanos el simbolo de lavida mili-
tar, ni en que Virgilio lo mencione juntamente con el
sérpol, llamando 4 estos vegetales yerbas olorosas, ape-
tecibles y gratas & los segadores fatigados por el ar-
diente estio, ni en que Arnaldo de Villanova le apelli-
dara #riace del campesino, ni, finalmente, en haber me-

recido en nuestros dias que un fameso doctor, el Doc-
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tor Raspaill, en su popular obra titulada Meunal de iz
Salyd, haya hecho su mas cumplido elogio, llaméndo-
Ie el alcanfor del pobre; no: todos estos, encomios y
alabanzas, dado que todos lo sean, porque el sentido
de tal cual de ellos bien pudiera ser guason, como di-
ce la gente vulgar, 6 irdnico, como decimos los bachi-
lleres y demds gente titulada; todos estos encomios,
digo, no serdn nunca bastantes 4 desterrar Ia general
creencia de que los ajos deben su mayor nombradia,
y el figurar en las paginas de la ciencia, de la literatu-
ra y de la histori, 4 las insoportables emanaciones que
de sus tallos, dientes y cabezas se desprenden, y que
4 los infelices navegantes de hace treinta afios que se
embarcaban para las Antillas, tan grandes fiebres y ja-
quecas tan intensas causaban.

No ha de ser muy chica la que esta mi carta debe
de estar ya causando 4 Vm, Pero jqué remedio? Acaso
los ajos, & semejanza del Cid, que ganaba batallas aun
después de muerto, tengan la triste virtud de causar
cefalalgias hasta cuando de ellos se escribe, como no
sea por ciertas doctisimas plumas.

Para evitar & Vim. este mal, si todavia es tiempo, y
si no, para curdrselo en lo posible, pondré aqui, sin
mas preambulos y bachillerias, los versos 4 que antes
aludi, los cuales guardo entre mis papelées, v son copia
fiel de un cédice antigno, letra al parecer de fines del
siglo xvin Creo inédita esta peregrina composicion



36 Ristra de Ajas.

poética, y por la razon antedicha, y porque sé que
Vm., tan aficionado 4 todo género de sabidurias lite-
rarias, habra de agradecérmelo, traslado 4 este lugar
sus principales estrofas. Dice asi:

Ajo, gue de Filis bella
la dolce boca infestaste
ton tu hedor,
3 2l ir 4 acercarme 4 ella
las {lusiones mataste
de mi amor.

iMal hayas! que asi el aroma
robastes 4 aquellos labios
de corals
te aniquile la carcoma;
venganza de mis agravios
sea te mal.

"Tus tallos y tus cabezas
véalos yo destruidos,
sin verdura;
y todos hechos pavesas,
y tus dientes convertidos
en negrura.

El agua y ¢l sol te falten;
la tierra mo te d¢é abrigo,
planta ¥il
cien epidemias te asalten,
¥ seas pasto, oh mi enemigo,
del reptil.

Y no es bien que asi t€ hinches
ni que & muestres procaz
£ importuno,
porque seascontra las chinches
un antidoto eficaz
cual ningumno.
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Que yo mis preferiria
sufrirlas 4 toda hora,
que no'é ti
puesrobaste lz ambrosia
de Ia boca encantadora
de mi huri.

Considerado el ajo como elemento 6 ingrediente de
salsas y adobos, no alecanzé nunca grande estimaen la
mesa de los magnates; antes bien, fué siempre alimen-
to plebeyo y muy plebeyo, segin es de inferir del in-
fimo precio que por regla general tuyvo en la mayor par-
te de los paises y en casi todos los tiempos de la histo-
ria. En los de Aristofanes debieron los ajos de estar
tirados por los suelos: asi parece declararlo el siguien-
te adagio de cierta comedia de aquel gran poeta, que
vertido al Iatin leo en el libro titulada Refranes & wmo-
dos de hablar castellanos, compuesto por el licenciado
Jerénimo Martin Caro y Cejudo (Madrid, 1672): "/Ve
allii quidem caput dave” (nodar ni una cabeza de ajo,)
modismo equivalente 4 la frase castellana “no dar una
sed de agua,” que suele emplearse para encarecer la
ruindad 6 la avaricia de alguna persona.

Y ya que tengo la manoe éen la masa, diréd 4 Vm. lo
que se me ocurre y ofrece sobre algunos refranes y
modismos de nuestra lengua, en que figura el ajo.

El tan conocido que Vm. pone al final de su A7ili-
meojil, lo he visto también escrito de este otro modo:

Vino puro y ajo ¢rudo
hacen andar €l mozo agudo;
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y asi, como Vm. notara, varia su sentido completa-
mente, porque de precepto relativoé lasalud del cuer-
PO; pasa 4 ser un aforismo higiénico para la mayor
energfa de las potencias del alma, pues bien claro da
4 entender que el vino y los ajos aguzan el ingenio.
Un precepto geopénico, muy digno de saberse por
los plantadores de ajos, contiene el siguiente distico:

Allia proventu guid deteriora fuistis?

=Martini quod non consita mense sumus

que he leido formulado asf en nuestra lengua:

—Ajo gpor qué no fuiste bueno?

—Porgue no me.encontrd San Martin puesto.

E1San Martin 4 que ¢l refrdn se refiere no es ningu-
no de los santos que;'egistran los calendarios en los
dias 12 de Enero, 7 de Octiibre y 11 de Noviembre;
sino San Martin papa y mértir, cuya fiesta celebra la
Iglesia el dia 12 del pentltimo mes del afio; al cual bie~
naventurado se refiere asimismo aquel otro refran que
dice: " A cada puerco le llega su San Martin.” Pero es
el caso que en un libro: de agricultura, gue sirve hoy
de texto en no pocos establecimientos de ensefianza,
se dice categdricamente, y como ex cathedra, que los
ajos se siembran en la primavera, ;Cuil es de éstasla
opinion masaceptable y aceptada? Digamelo Vm., por-
que piensa hacer un plantio en ocasion oportuna, y no
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he de seguir ciertamente otro consejo que el de Vm.,
tan perito y préctico en la materia.

Ander en el ajo, jbueno anda elajo! y hacer & wno 1mor-
der el a0 6 lo cebolla, son idiotismos de nuestro idioma,
sobre €l origen de los cuales pensaba decir algo aqui,
y miés que todo, pedir consejo 4 Vm., como tan maes-
tro en primores de lengua y en todo géunero de arca-
nidades. Pero echo de ver que voy recargando esta
carta con excesivog adornos y aderezos impertinentes
y de ningun valor, v me temo que con razon 'sobrada!
Ia compare Vm. con €l ajo de Valdestillas (frase pro-
verbial, dicho sea entre paréntesis, que nuestros veci-
nos de allende ¢l Pirineo, 6 sean, los histéricos enemi-
gosde vuesarcedes los alemanes, formulan asi: Lz saz-
ce est plus chéve gue le poisson. Cierro aqui el parén-
tesis, y paso adelante,

Sin que se crea, porque no lo es, exageracion de
amor patrio, diré 4 Vm. que los ajos de Antequera no
tuvieron nunca nada que envidiar 4 los mejores de
otras partes, pueslos que se crian deantiguo en agne-
lla hermosisima vega pueden competir con los de Se-
villa, Vejer y Conil, tan justamente afamados. Afa-
madisimos eran ya en el siglo xvi los de las marge-
nes del Za Ville y del Guadalhorce, segun se ve enun
romance inédito de aquella época. Es muy curioso, y
Vm,, tan dado 4 esta clase de estudios, y tan docto en
todo género de yantares, creo no sentird ponga aqui

5
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el pasaje. Pertenece 4 una Zoz que se hizo 4 la elec-
clon de priora en cierto convento de monjas de aque-
Ila ciudad. '

Habla en la Zoz el Deseo, y dice:

El pan trairé de ‘Gandul,
que su nombre persevera;
aceitunas sevillanas,
que es quien la comida cierray
las 2leaparras de Osuna,
de Ronda castafia enjetta,
Jas bugnas uvas de Loja,
de Granada ricas servas,
higos blancos de Montilla,
negras pasas de Almufidcar.
Iré 4 Rute por jamenes,

y & Pri¢go por buenss peras,
por melones 4 Archidona

y por2jos & Antequera.

No debe extrafiar 4 Vm. que en esta especiede ex-
posicion regional de productos, Antequera, tan abun-
dante siempre en toda clase de frutos riquisimos (dui-
cibus gum pownis abundat, como ha dicho un poeta la-
tino de aquella ciudad), aparezca en el romance figu-
rando s6lo por sus ajos; pues ha de saber Vm. que pa-
ra aquellos raturales es plato local favorito Jz porra,
especiede alioli con'miga de pan muy espesa, 4 la que,
segun es de conjeturar, la serdfica autora de la loa,
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como buena antequerana, debid de seraficionadisima.
Y 4 la verdad, hecha con 2jos frescos, digo 4 Vm. gue
la porra es plato muy gustoso y apetecible.... para los
que desde Iz infancia pudieron acostumbrarse 4 co-
merlo. -

Y aqui termino por hoy, mi bondadoso Doctor, de-
jando para otra epistola lo que pienso decir 4 Vm.
con motivo de la segunda parte de su sabrosisimo
Ajilimdjili.

A mi colega el Bachiiler Lugareno sirvase vuestra
merced decirls que tenga ésta por suya, y que d su
benevolencia me encomiendo, no menos que 4 la de

Vm., para mi tan experimentada.

E! Backiller Stagilia.

En la ciudad de Motril
& 25 dias de Julio de 1833 asios.
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Iv.

Alioli.

Serior Doctor Thebussens-

Mi sabio Doctor amigo: viniendo ya 4 la segunda
parte del sabroso djilimdsili de Vm., dird que nada
més dificil que hablar del feo y malsonante vocablo,
de que suele ser metaplasmo la lilidcea que nos ocu-
P4, sin que los ¢idos se ofendan y las conciencias se
escandaliceny y nada, sin embargo, mas puesto en
" pradentes limites, ni mis bella y delicadamente peri-
fristico, que la donosa disquisicion que alli se hace,
hasta venir 4 la graciosisima y muy aceptable etimo-
logia que Vim. asigna 4 la nefanda palabreja. Muy
aceptable digo, y yo de grado la acepto como buena,
por aquello de que se non & vero é ben trowaio. Mas,
puesto que deseo echar fambien mi cuarto 4 espadas,
permitidme, mi bondadoso Doctor; guie traiga aqui
una nueva etimologia del mencionado vocablo, si-
quiera sea para proporcionar 4 Vm. la ocasion de re-
batirla, como las demés, victoriosamenté: que no ten-
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go la vanidosa pretension de que Vm. modifique su
fallo en vista del nuevo RESULTANDO, limitdndome 4
deponer en el proceso lo que creo haber visto, y 4
consignar una interpretacion mis, que por mucho que
se quiebre de puro sutil, no lo serd tanto, creo yo,
como la peregrina y rara-del P. Fray Martin Sar-
miento. .

" Esel caso que el término indecente, sucio y feo,
de que Vm. se ocupa con tenazas de oro, era entre los
griegos una palabra usual y admitida, segun se ve
por el siguiente pasaje del poeta sulmonense, en don-
de resalta ¢l vocablo consabido de tal mado, que quita
toda probabilidad, no ya sélo al cerdculo del P. Sar-
miento, sino hasta 4 los jcaros ajos! de D. Jaime el
Conguistador 6 de D. Fernando el Catélico. El pasa-
je es como sigue: :

Gandet at € nostro crescit moerore CrARAzZUS
Frater, evante oculos itque reditque mieos.
Utque pudendz mei videatur causa doloris:

#Quid dolet haec? Certe filia viyit,” it.

(Ovip. heroida V, v. 117-120.)

La gue aqui habla es nada ménos que la famosisi-
ma poetisa de Lesbos, cuyo dulce y poético nombre
(Sefo) contrasta notablemente con ¢l de su hermano
(Charaxo).

Y hé agui un texto, Doctor amigo, que en los tiem-
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pos en que escribidse &l Tizon de Esparia (y dun en
los presentes), vendria como miel scbre hojuelas pa-
ta aguellos hidalgos gue, ostentando los apellidos Ca-
rasa, Carazo, Carasso 6 Caracso (y, st se quiere, Cai-
rasco, Carrasco, v Otros 4 éstos semejantes, pues no
se habrian de excluir los pretensores que hubiere, por
cuestion de letra méds & ménos), guisieran disponer
sus pergaminos y sus arboles genealdgicos de modo y
manera que patentizaran su nobilisima y afiejisima
descendenciz, por linea colateral y sin mezcla de pe-
cheros, de la séfica estirpe.

Aventuro la idea de gue bien pudo ser el hermano
de 1a amante de Fadn quien did origen 4 la interjec-
cion de que se trata, y con el propdsito de reforzar la
sospecha, he copiado todo el pasaje. Penetrando en el
sentido intencional de esos cuatro vetsos se vé, efec-
tivamente, que CBARAXO s& condujo en aquel trance
con su infeliz hermana como un insigne bellaco, y
que, agotando ¢on sus idas y venidas insultantes y
con sus frases sarcésticas la paciencia dela gran poeti-
sa, acaso la hizo prorrumpir, 4 semejanza del §Caine,
quid feeisti? del Génesis, en esta exclamacion zmena-
zadora: XupeZe, viwotels esto es: /Charazo! gqué ha-
ces?, frase que desde entonces quedaria como prover-
bial para dplicarla en situaciones analogas 4 la en que
se encontrd Safo con su importuno € insolente her-
mano, y gie, al pasar de Grecia 4 Espafia, los natura-
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les de este pais, tan dados idiosincraticamente 4 elip-
sis y laconismos, consagrarian tan sdlo la priméra pa-
labra, quedando #pse facto convertido aquel vocativo
en la interjeccion que no puede escribirse, pero qus
nos pone 4 punto de proaunciarla con energia y con
coraje la persona que nos importuna y molesta, que
nos guema la sangre, nos ofende, fastidia y achicha-
rra; interjeccion que, segun cierto tn miamigo, no es
espaiiol 4 carta cabal el que-alguna que otravez; v en
momentos supremos, no la larga con resolucion y
desparpajo, apovando su peregrino aserto con aquella
conocida copla:

En Francia dicen mon Diex,
y en Jtalia justo celo;
y aqui decimos jsa...rambal,

y s& junde €l mundo entera.

CARAMBA: esta interjeccion sustituye aqui, con toda
evidencia, y con perfecto derecho, al vocablo de ma-
rras, no siendo, en concepto mio, sustitucion arbitra-
ria y caprichosa, ni traida de 1&jos, sino, antes bien,
tomada de la misma familia. Veamos cémo. La voz
griega CHARAGMA, que por las leyes glotoldgicas y eu-
fonicas de nuestra lengna tenia que convertirse nece-
sariamente en caramba, vale tanto como grabado, y
tambien arziiezo, y de aqui wmordisco, viniendo del
verbo CHARASSO, verbo que, vestido con el traje lati-
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no charaxo (ndtese bien esto, porque aqui tenemos
otra vez el nombre del hermano de Safo), 1o usé San
Isidoro en la significacion de marrar, giabay y ¢scul-
pir, v el insigne calagurritano en las de mordiscar v
arafiar, acepciones estas dos tltimas muy significati-
vas al intento de que tratamos, Caramba; pues, es de-
rivacion de CHARASSO, y como este verbo y el verbo
latino ckaraxo usado por Prudencio y por el Santo
Arzobispo de Sevilla, son idénticos, queda demostra-
do que la interjeccion castellana que no puede escri-
birse y caramba, que puede escribirse, y que se en-
cuentra en todos los diccionzrios, :son enfre si una
misma ¢ idéntica cosa. A la vista tengo el articulo
jcarazal del Primer Diccionario geneval etimoldgico de
la lengua casiellane, &l final de cuyo articulo dice su
diligentisimoe autor que si la voz cargjz no tuviera €l
origen lemosino indicado (el del cuentecillo de D. Jai-
me 1 el Conguistador, que el Sr. Barcia fija en el afio
122¢- cuando el famoso cerco de Mallorea), vendria
seguramente del griego RARAXOS, taladro, puzon. jLés-
tiina que el autor, al ocuparse en la pagina siguiente
de la etimologia de la voz caramba, no cayera en la
cuenta de que esta interjéccion y ceraja procedian
ambas del referida verbo cHARASSO, padre comun asi-
mismo de otras varias voces que-andan Tealengas por
tierras de Castilla, sin saber los etimologistas lo gue
hacerse de ellas! '
&
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Como Vm. vé, puesto que despues de toda esta
metralla de erndicion clisica creo habra quedado
completamente convencido, no es caprichosa ni arbi-
travia la sustitucion de caraje por caramba, como no
lo esel despectivo de zara por esas dos interjecciones
de terminacion femenina. ¥ es que las lenguas no
han sido nunca caprichosas en la adopcion de las vo-
ces, sobre todo en los. periodos de su formacion. Cier-
to que la necesidad unas veces,—cuando las palabras
4 fuerza de comunes y vulgares llegan 4 considerarse
bajas,—y otras veces la moda ¥ el deseo de distin-
guirse y singularizarse, han creado sinonimias, que,
en lo que & la forma mira, no tienen entre sf la mas
remota relacion ni parentesco. Desde la voz letrina,
por gjemplo, que se lee en Suetonio, hasta el jardin
de los bajeles, y el nimero 100, que habra leido V.
en muchas fondas, pero né en el Diccionario de la
Academia, hay ciertaments una variedad asombrosa
de raices verbales, al par que toda una historia de
nuestra civilizacion y toda una literatura. Pero ni dun
esto mismo, si bien se estudia y profundiza, contra-
dice 1o que arriba dije, ni el Quem penes arbitriune
est; et jus, et novmna loguend; de Horacio guiere decir
que ¢l capricho engendra las palabras; porque en to-
das las palabras sinénimas hay siempre (6 debe ha-
ber)alguna razon de forma ¢ de esencia, alguna idea

similar més 6 ménos remota, algun nexo mas 6 meé-
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nos patente, algun lgp més & ménos inextricable,
hondo y profundo, que las mantiene, une y sujeta,
algo qué es 1a ley, la tazon de su sinonimia. El quid
estd en descubrir ese algo, trabajo resbaladizo, en el
que tanto y tanto suelen desbarrar los etimologistas.
Sobre este punto tiene mucho y bueno que hacer €l
Folk-Love Espaiiol, y es de esperar que lo Ileve a cabo
airosamente.

Para que Vm. conozca ¢l alcance de mi teoriay se
penetre de todolo que quiero decir con ella, desentra-
fiaré aqui, por via de ejemplo, el nexo recondito gue,
segun mileal saber y entender une 4 la interjeccion
nefanda-con toda la cifila de sus innumerables susti-
tutos.

Ya hemos visto que caraje ¥ carambs son voces her-
manas entre si, y que lo son tambien del vocablo que
Vm. cree un despectivo de cara. Ahora veremos 4 ca-
remba ceder el puesto & su vez 4 palabras castellanas,
muy castizas y decentes, queno guardan con aquel voca-
blo relacion ninguna intima, ni tienen otra semejanza
entre'si quela de comenzar todas ellas con idéntica sila-
ba, con la silaba ca, que es precisamente su tnico 7e-
x0. Tales soncanariol, canasto!, calabazal, cackiporval y
otras A este tenor. Hay muchas quetienen con €l des-
pectivo de cara completa semejanza en las cuatro le-
tras iniciales, como caray?, carape!, carache!, cavacoles!,

carambolal, cavascol, cardjilisl, et sic de ceteris; todas las
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cuales, usadas en lugar de la interjeccion consabida, se
explican ficilmente como otras tantas reticencias re-
téricas. Pero carijo y cargja, (y iguién sabe si tambien
caraja?) ya no son reticencias, sino paranomasias A
todas luces de la interjeccion sobre que venimos dis-
curriendo. (Y aqui diré 4 Vm., en nuevo paréntisis,
que caraja es tambien nombre queen Antéquera se da
4 la morcilla de carnero, 4 la cual en otras partes llaman
de lustre.,) Cayacolal; carambo! y cavambita! dyense con
frecuencia, y éstas no son otra cosa que modificacio-
nes de voces ya apuntadas arriba. Céspitz, registrada
en fodos los 1éxicos, no tiene més semejanza con la
nefanda interjeccion, que la que tienen céssaral, cachu-
chal, caratulal y otras por ¢l estilo, que cualquier es-
piritu observador habré podido oir en la provincia de
Cérdoba y en la de Malaga. En Lucena conoci y traté
hace afios 4 un farmacéutico del antiguo régimen,
vulgo boticario; que sembraba sus conversaciones de
carémbilis y carambijulis, que no habia mas que ver,
Con cebollal, chicharo! y calabaza? reemplazan muchas
personas el metaplasmo /e/, lo cual se explica facil-
mente, porque al fin todas son hortalizas,

Volviendo 4 1a voz extrafia con que se nombraba
el hermano de la poetisa de Leshos, y 4 su homénima
en castellano, diré 4 Vm. 1o que acaba de hacerme no-
tar un antiguo condiscipulomie, que es por cierto to-
da una autoridad en achaques de helenismos ¥ recon-
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ditas etimologias, segun lo prueban varios cuadernos
que tiene escritos y que con excesiva modestia guarda
inéditos; los cuales, bajo el seacillo epigrafe de Repu-
ros al Diccionario etimolsgico de D. Rogue Bircia, con-
tienen gran niimero de atinadisimas correcciones 4 la
grande obra del tan tristemente célebre cantonal,
cuanto insigne y famoso etimologista, (en cuyo con-
cepto sera siempre don Roque digno de incondicional
aplauso y de todo género de alabanzas). Dice, pues,
mi referido condiscipulo que KARAXOS es voz com-
puesta de XAR, sustantivo que significa Zombre despre-
ciable, y de Axos, igual & dolor, tristeza, pena; y que Ka-
RAXO0S, por consiguiente, vale tanto como "hombre
despreciable que nos mortifica, que ros entristece, que
nos molesta, que nos carga.” Admitida esta etimolo-
gia, tendremos queel nombre con que ha pasado 4 la
historia el hermano de la poetisa griega es una exacta
etopeya, un fiel retrato moral del referido personaje.
Y en vista de esto, ¢seria dicha palabra, por ventura,
un mote, con que los lesbios quisieron evidenciar la
ruindad y bellaqueria de tan indigno hermano, mote,
gue, borrando ¢l nombre verdadero y propio llegaria
4 prevalecer, ni mas ni ménos que como ocurre hoy
dia con ciertos apodos? Averigiiclo Vargas.

Hora es ya de poner fin 4 esta epistola. Al traera
colacion las etimologfas expuestas, no he pretendido
sino presentar algunas més en donde ya figuran va-
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rias otras, y a la cabeza de ellas la que Vm. propone,
de la cual va dije al principio, y repito ahora, que es
la que creo mas aceptable, inclusa la mia. Proclamole
vo 4 Vm., por tanto, el primero entre todos, 4 la vez
que proclamo para mi la tenencia. Y si hubiere quien,
con el propésito de disputirmela, se mofara de la ima-
ginada historieta y me exigiera las pruebas que paten-
ticen el paso real y efectivo de la palabra caraxus 4
nuestro pais, digale Vm. 4 ese tal que, en tanto que yo
inquiero las pretendidas pruebas, averigiie él cémao vi-
nieron 4 nuestra lengua, sin pasar por lacanal del latin,
las muchas voces griegas que seTegistran en nuestros
Iéxicos, sin haber experimentado cambio alguno foné-
tico al tomar carta de naturaleza en Espaiia; no voces
técnicas ni propias de las artes & de las ciencias moder-
nas, sino de tiempo inmemorial castellanas y del mas
castizo abolengo; tales como dromia, t7is, galeva, golfo, y
otras muchas que pudieran citarse, que 1o mismo, &
con levisimas diferencias, pronunciamos hoy dia y las
pronunciaron Cervantes y Hurtado de Mendoza, que
se oyeron de los labios de Demostenes, de Pindaro y
de Alceo.

Vm., que es tan indulgente y bueno, me dispense
el enfado que Ie habri causado seguramente la lectura
de estos indigestos renglones, si por suerte ha tenido
valor bastante para llegar hasta aqui; porque 4 vueltas
de todo, no tienen otra principal objeto, créalo asi
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Vm., que el de hacer ver en cuinta estima tiene al
Doctor Thebussem, cudnto gusta de sus deleitables
escritos v cuin agradablementey sin el menor cansan-
cio se ocupa de ellos, su siempre admirador y apasio
nado,

El Bachilley Singilia.

En la ciudad de MotriZ,
d 30 dias de Juliode 1883 anos.

Tnsertd estas dos cartas el emditisimo Bachiller Juan de Singilia,
La Rewizsa lacal y iteraria de Motril enlos dias 20 y 23 de Marzo de
1384. (N. del E.)






V'

Jaraghy.

Sesior Doctor Thebussemn:

Mi querido sefior y amigo: He recibido su Ajik-
ndjili, eserito con la oportunidad y el gracejo 4 que
V. nos tiene bien acostumbrados.

Sobre la palabra @jo en sentido wirginal (verga), no
encuentro origen exacto mas que <l drabe. Ni el la-
tin, ni el griego, ni el aleman, ni el belga, ni el fran-
cés, ni el italiano, han podido dar nuestro nombre
vulgar.

Favaghy dicen los drabes. A la vista tengo un dic-
clonario turquesco que me prueba que en este idioma
tambien se usa la voz. Consérvase, en parte, esta pa-
labra en Cuba. Los cubanos suelen decir Baraji. El
wvocablo /b viene 4 ser una contraccion de jaraghy,
asi como tambien se dice corazi. De ahi el cara-de-
ajo, etc.

Es cuanto se me ocurre contestar -4 vuelta de co-

7
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1160, Quedo. en satisfacer 4 V. en cuanto 4 una carta
que tengo por cc}ﬁtestar. Crea que no estéd en olvido
el asunto. o

~ Suyo afecﬁsi;no_fainigo q. b.s. m.

Adolfo de Castro.

Cddiz § de dgosto de 1885.

Estacarta es inédita. - (N. del E.)



+ Krajos,

O sea mascar ajos.

Sesior Doctor Thebussem:

Saladisimo Doctor y amigo mio: Puede ser que
haya V. dicho pestes de mi; y lo que mads siento es
que habra sido con razon, porque desde el 6 de Julio
de 83 hasta hoy 31 de Marzo de 84 van ocho meses y
muchos dias.

jAyl.. se me esta cayendo la cara de vergiienza....
Y en tan largo periodo jcuantos y cudn preciosos re-
galos me ha hecho V.1

1.° La cornada De Re Tourina, cuya dedicatoria
no sabe V. los compromisos ‘que me ha ocasionado;
porgue no hay empresario de toros ni primer espada
que no quiera darme la alternativa, sin hacerse cargo
de que haceya muchos afios que me corté la coleta y
de que ahora solo podria servir para cabestro, salva
sea la parte.

- 22 El Ajilimojik picante como €l solo y con mu-
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chisima sal, pero sobre &l cual voy & pegar2 V. un
palmetazo tan fuerte; que le ha de hacer cantar octa-
va alta ¢sa que V. (jmalogrado joven!) llama pele-
brota.

3.2 El pliego de notas de los Znveniarios del Tea-
tro de Sevilla del afio 1828 y del Prospecto de la es-
cuela filarménica establecida en Cédiz el afo 1822;
papeles que me sirven de mucho.

40y tltimo. EI Resario de lo Aurova, quevale un
Perilt, con su Zaro #egvo, al cual seria yo capaz de dar
pases de muleta mejores que los del encunado y en-
cornade Osorio de marras.

Agradecidos de todo cordzon estos regalos paso
ahora 4 dar &4 V. el prome-tido palmetazo, por ciertas
especias del Ajilimdrili, con las que V. guisa €l manjar
gue yoahora voy 4 presentarle ez crudo con su verda-
dero nombre de [CaraTo!

iCémo'se atreve V. 4 calificar de palabrota esta dic-
cion sonora y expresiva, que se oye de continuo en
todas partes, pauperum tabeynas yegumyune turyest.... '

Habra V., observado que las madres ¢ nodrizas lo
primero que ensefian 4 decir 4 sus respectivos mamo-
nes es jajo, ajo, ajito af nifo! Ast sucede quela prime-
ra gracia que dice un nifio ¢ nifia cuando se suelta 4
hablar, es'esa gue V.llama palabrota, y que delos Iabios
infantiles resulta un chiste delicioso para los papis y
amigos dela criatura, y de alli en adelante jéchele
V. guindas 4 la tarascal
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Por otra parte, si V. mismo confiesz gue la palabra
consabida es de abundante consuimo, y que la ha escri-
chado de libios de gente instruida y de buena educacion,
una de dos, 6 no merece el calificativo de palabrota—
("dicho ofensivo, indecente y grosero’—segun el Dic-
cionario), ¢ no hay en Espafia una persona decente,
instruida ni de buena educacion, puesto gue todas,
absolutamente todas (aparte los mudos de nacimien-
to) han pronunciado 6 pronuncian la tal palabra
cuando mejor les parece, y les parece muy de con-
tinuo.

Lo que mas me ha sorprendido es que V., sefior
Thebussem, considere €l vocablo solo como interjec-
cion, cuando su primero y principal papel es el de
sustantive masculino, y del mas noble y antiguo abo-
lengo, pussto que el tronco de su 4rbol genealdgico
tiene las raices nada ménos que debajo del ombligo
de nuestro padre Adam.

Ni &l Padre Sarmiento con su ceudaculo; ni V., con
cara-de-ajo; estan en lo cierto respecto 4 la etimologia
de la palabra. Yo, més sabio que VV. (dicho sea sin
vergiienza) he hallado el que me parece origen mas
verdadero en €l caragus, carajus O carajins bajo-latino,
muy nsado ya en la edad media como sinénimo de
sortilegus & prestigiator.

Decline V. el carajus, y hallara el carajs mondo y
lirondo; v si luego consulta V. el Glosario de. Do Can-
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ge, vera V. como en varios cinones de los Concilios,
en vidas de santos y en otros graves documentos se
hallan los zarajos en todo su esplendor condenados co-
mo hechiceros & prestiziadores.

Y en efecto; si tales sustzntivos son 6 no heckiceros,
que se Io pregunten 2 cualquier solterona de treinta 4
cuarenta afios de edad, ¢ 4 cualquier alma viviente
hombre ¢ mujer, desde la adolescencia en adelante.—
Por lo tanto, no hay que extrafar que metaféricamen-
te se aplicara al miembro viril el nombre de los em-
baucadores de ambos sexos que tenian por oficio la
hechicerfa.

Asi es como creo que la palabra en cuestion tomé
carta de naturaleza en la lengua castéllana. Pero sea
como fuere, es lo cierto que ya en el siglo XIV el
miembro viril tenia en Espafia generalmente el nom-
bre de caras y tambien el de piva. Prueba de esto es
una poesia de Alfonso Alvarez de Villasandino (ni-
mero 104 del Cancionero de Baena), donde entre
otros varios arranques libidinosos del mas subido co-
lor, dice:

Sefiora; {lor de madroiio,
Yo querrya syn sospecho
Tener micarajo arrecho

Bien metido en vuestro cofio;

y téngase en cuenta que Baena, al compilar su Can-
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cionero, estaba intimamente persuadido de que con
las poesias en él contenidas no solo se recrearian. el
Rey y los grandes sefiores y prelados, sino tambien la
Reina D.* Maria y las duefias y doncellas de palacio.
Asi al menos lo decia el mismo Baena & su amo v se-
fior el rey Don Juan II.

Desde entonces hasta hoy ha seguido siempre su
marcha triunfal € inalterable la palabra consabida, no
solo en el lenguaje %ablads corriente y moliente, sino
tambien en el escrito en verso y en prosa, y enel im-
preso repetidas: veces.

Véanse, por ejemplo, €l Cancionero de Castillo, con
su Pleity del Manto, y el de Burlas con su Carajicome-
diz 3 otras poesias por €l estilo.

Véanse La Lozana Andaluza y otra multitud de no-
velas y cuentos lujuriosos, que eran pasto de todaslas
clases de Iz sociedad espafiola en el siglo XVI.

Recorrase nuestra literatura del siglo XVII, con su
Goéngora, su Quevedo y otros, entre los cuales se con-
taba el mismo rey Don Felipe IV que tambien tercia-
ba en componer comedias Obscenas.

Pasemos al siglo XVIII, y hallaremos entre otras
cosas, €l Arte de puicar y €l famoso y perfecto soneto
de D. Nicolds Fernandez de Moratin, que concluye

diciendo:
e s e w e e e . . guisiera

Que todo lo que say fuera carajo
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Y iqué diré de nuestro siglo?—Que hablen por mi
las Possias populares coleccionadas por Don Tomas Se-
garra, con su chaparron de carajos y su dedicatoria &
la infanta Amalia de Borbon, princesa de Baviera.
Que hable el. Cancionero moderno de obras alegres pu-
blicado en Sevilla en 1875, con los cazajos de Ventura
de la. Vega, Breton de los Herreros, Espronceda, Gar-
cia Gutierrez y otros ilustres vates académicos: yque
hable, en fin, la multitud de comedias y de libros de
burdel en lengua espafiola que se venden por los
cafés. )

Sin embargo, una circunstancia muy singular me
ha llamado la atencion, y es la de que la tal palabra,
al paso gue en el lenguaje hablado se usa mas ge-
neralmente como interjeccion, en el eserito se 1isa po-
co en tal concepto y casi siempre como sustantivo; pe-
ro de todos modos se halla en muchos libros espaiioles,
que no solo como V. afirma, en libros extranjeros yen
causas criminales.

Convengo con V. en gue tiene la desgracia de no
estar en el Diccionario. Pero ¢qué razon hay para que
no estél... Yo no la adivino, como no la busque en la
hipocresia académica ¢ en una preocupacion inmoti-
vada y ridicula. Porque si la tal palabra se considera
como interjeccion, no vale mas ni ménos que otras
interjecciones que constan en el Diccionario, como
Caspital Canariol Cavamba, Caray!y otraspor el estilo,
que son verdaderos carajos vergonzanies.
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- Si se la considera como sustantivo, y se dice quela
honestidad no permite su insercion, jeémo el Diccio-
nario entonces se atreve 4 definir las deshonestisimas
palabras alcakuera, bujarvon, galicoso, incordios, purga-
cibnes, puia, puto, prteria, vecalentamiento, rufian, eic.,
etc.? Y, sobre todo, ¢icomo define el prepucio y el bala-
no, que son partes del carajo, y no se ocupa en éste
por su nombre vulgar ni por los sinénimos de pgz 6
picha, cuando da la definicion de mizinbro vivid?

Si se alega que por razones de decencia 6 de buen
gusto no se le nombra, jdénde hay asquerosidades
mayores que las de cager, cagalera, gavpajo, meadss,
mierda, pedo, vegiteido y otras por el estilo, queabun-
dan en el Diccionario?.... Estas si que hay que cojer-
las con tenazas; ¢ mejor dicho, no hay que cojerlas,
sino taparse las narices y echar 4 correr lejos de ellas;
al paso que el carajo propio, lo tomamos con los cin-
co dedos y con mucho mimo, y como interjeccion lo
arrojamos con mucho dolor 6 rabia, cuando nos pisan
el callo predilects.

Por 1o dicho anteriormente comprendera V., Doc-
tor queride, que protesto con toda mi alma de que
V. haya calificado de palobrota y de tévmino feo y sticio
la interjeccion mads rotunda, sonora, ductil, expresiva,
caracteristica, propia y exclusiva de los espafioles
(puesto que anoﬁros solos podemos pronunciarla
bien), v de'que haya V.hecho caso omiso de la misma

8
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palabra, como sustantive, incurriendo al par-en la fal-
ta de olvidarse de lo muy repetidamente. que se ha
impreso en Espafia.

Todo esto no quiere decir que yo sea partidario de
la interjeccion & todo trance ni del sustantivo & todo
pasto: quiero cada cosa en su tiempo y lugar, guar-
dando siempre las formas de buena educacion y las
reglas de la estética, perosin renegar de nuestras cos-
tumbres ni empequefiecer nuestro rico idiomea, por
dar gusto 4 cuatro hipécritas 6 mojigatos de Acade-
mia, los cuales tal vezdentro de su casa tendrin 4
cada momento /z intevjeccion en la boca y=¢l sustantivo
en la mano.

Aqui debia yo concluir esta larga carta & cearajera;
pero se me viene 4 la memoria una cosa mas grave,
que tiene relacion con el asunto.

Hay un libro santo, que es de los primeros que. se
entregan 4 los nifios, cuyo titulo es- Catecismo de la
doctrine cristiana.

Con esfe libro en la mano v4 un impuber y le pre
gunta 4 su padred & su madre: ;Qué es foriicar?.... 4
cuya pregunta inesperada se suele contestar cualquie-
ra tonterfa para eludir la cuestion; pero el nifio 6 ni-
fla no se satisface, sino que, al-contraric, se excita
més y mds su curiosidad pueril, y ¢: pregunta 4 un
criado estipido 6 pervertido, el cnal le explica la cosa
por lo claro; & busca otros medios peores.de enterarse
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bien de Io que desea saber; y si por casualidad recurre
al Diccionario, en €l encuentra amplias definiciones,
no solo de fornicar sino de Jornicacion, fornicedor, Jor-
#icario' y fornicio, con las cnales parece que sé ha re-
godeado la Academia, sin querer que al lector le que-
de la menor duda sobre el particular.

Y digo yo ahora: {No es esto muchisimo més gra-
Ve, trascendental y digno de callarse pudorosamente
que la interjeccion consabidat....

Fam satis, Doctor querido 3y como el coscorron que
le doy 4 V. en esta carta merece compensarse en
cierto modo con algun bollo, ahi v4 ese par de tarje-
tas de visita de un matrimonio célebre, cuya hembra
tuvo fama de ser muy intelj gente v prictica en mate-
rias del susiantivo en cuestion. Dios quiers que 4 V.
no le falte el suyo, en los muchos afios de vida y glo-
ra queal gran Thebussem le desea su agradecido y

amiguisimo,
El Morisco Alfajamnin. 13

Madrid 31 de Marzo de £884.

Carta inédita.—Los articulos De »¢ Zanrina y El Rosario de ld aurora,
mencionados por Alfajamin, se publicaron e los periddicos de Madrid
La Epocay Lo Iustracion Espasole y Amiericana, del 20 de Agosto de 1883
¥ 8 de Enero de 1884, — Las dos tarjetas del Marqués de..... ydela Mar-
guesa de...., grabadas por Cuesta en 1774, son verdaderas obras de arte
que ciertamente enriquecen la buena coleccion de semejzantes documen-
tos que posee el donatario.—(N. del E.)
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