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Es propiedad del Autor, y todos 
los ejemplares llevarán una con­
traseña.

No se permite la repraducción 
de ninguno de los trabajos q.ue 
contiene esta obra, con arreglo 
á lo establecido en el art. 31 de 
la ley de propiedad literaria.



AL LICEO ARTÍSTICO Y LITERARIO
DE GRANADA.

Hace treinta y dos años que en este augusto re~ 
■cinto de la cienckt-lei mis primeros versos. Desde 
entonces me uni á esta Sociedad con tales vínculos 
de cariño, que ni un solo dia he dejado de perte­
necer á ella, ñi de prestar mi humilde concurso á 
cuantas sesiones literarias ha verificado.

¿A quién mejor, entonces, debo ofrecer este libro 
que trato deque sea un elogio de mi Granadn, y un 
recuerdo de sus costumbres populares?

E l Autor.





P a r t a - p r ó l o g o

AL LIBRO

FIESTAS POPULARES DE GRANADA
original de

Don Antonio Joaquín Afán de Ribera.

Sr. D. Antonio J. Afán  de R ibera .

Mi muy querido amigo: Despues de leido su 
interesante libro, aún inédito, en el que, haciendo 
gala de su gracejo de siempre, describe con exac­
tísimos colores las fiestas populares de nuestra 
Granada querida,-fiestas que han venido muy á 
menos, circunstancia que da doble mérito á su 
obra, porque así quedará convertida en una espe­
cie dejcrónica de antiguas leyendas y tradiciones 
del pueblo,—deploro con toda sinceridad el haber­
me comprometido á preceder sus verídicos cuadros 
de costumbres con unos cuantos renglones de 
mala prosa, que quizá cansen al curioso lector y 
aun le prevengan mal, y en contra de V., injus­
tificadamente. Nunca sentiría bastante que tal 
cosa sucediere, porque le quiero á V. muy de ve­
ras, y porque el libro F iestas populares de G r a -



NADA merece la aceptación que, desde luego, de­
ben dispensarle los que desean que el carácter de 
nuestro pueblo no sufra importantes modificacio­
nes, y que las costumbres que merecen conser­
varse sean respetadas y se salven incólumes del 
naufragio en que vemos perecer los rasgos más 
característicos de este pueblo, que si desprecia 
hoy ya en nombre de un mal entendido progreso 
las costumbres patriarcales de nuestros antece­
sores, ha inventado una fiesta que no es preciso 
que la anuncie el almanaque, como la del Corpus, 
la de Reyes y la Toma; sino que en cualquier 
dia, á todas horas es oportuna y fácil de llevar á 
cabo, teniendo dinero y afición; la huelga, ó la 
juerga, como se dice entre gente terne; fiesta á la 
cual no pueden ir ni las madres, ni las esposas, 
ni las hijas de los obreros, porque en esas fiestas 
las heroínas son mujeres desventuradas que al­
quilan sus caricias y arrastran por el lodo ios 
últimos restos de su pudor para divertir al que 
paga: fiestas en que «corre abundante el vino; 
relucen más de una vez esas armas horribles que 
se llaman facas; los insultos y las groserías se 
mezclan con los cantos de amor y las alegres ex­
clamaciones, y la mano de la muerte se abre paso 
entre las parejas que bailan, ó entre los grupos 
que rien, para recoger alguna víctima que las
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malas pasiones, conducidas por la ignorancia y 
ios excesos del vino, le han señalado...»

Y que no es exagerado este boceto que yo mis­
mo tracé hace pocos dias en un artículo de perió­
dico, al tratar del descanso del domingo (1), lo 
demuestran muchos tristes y repetidos sucesos y 
la estadística criminal, en donde se encuentran 
datos muy elocuentes.

¿Y es que las costumbres de hoy han tomado, 
como en otros tiempos, el carácter que las hizo fa­
mosas, á pesar deque,—en la época de Felipe IV, 
por ejemplo—ocurrían no pocos incidentes des­
graciados, y en aquellas memorables verbenas 
de S. Juan, de S. Pedio, de S. Antonio, etc., re­
sultaban cuatro ó seis rondas apaleadas, unos 
cuantos heridos y alguno que otro muerto? No 
es esto tampoco. Las aventuras galantes eran en 
aquellos tiempos las causas de que la muerte tur­
bara la bulliciosa alegría de las fiestas; hoy las 
galanterías han cedido el paso al reb.'^jamiento 
del gusto, á la depreciación, digámoslo así, de 
todo cuanto ayer formaba el carácter del pueblo 
español; y la encopetada dama que cubierto el 
rostro con el rebocillo y velados los contornos del 
cuerpo con largo manto, buscaba solaz y alegría

(1) £ l Contribuyante, núm. 86, (l.“ de Octubre 1885).
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en las verbenas ó entre las animadas comparsas 
que recorríanlas calles antes de ir á la misa del 
gallo la Noche-buena, se guarda muy mucho de 
fraternizar con las demimondaines de hoy y de 
ponerse al alcance de los que consideran la juer­
ga como una manifestación del sport!...

No soy yo, amigo D. Antonio,—bien lo sabe 
V,—de los que creen que en pasados tiempos todo 
eran flores, y que ahora las flores se han trocado 
en abrojos y espinas. No señor. He sido y soy 
siempre partidario de que, como dice el cantar,

Loco estaba el mundo 
cien años atrás, 
loco lo encontramos, 
sigue y seguirá.

Marco Antonio, Estacio y nuestro Marcial, ha­
blan en sus obras de las inmoralidades en que 
incurrían las famosas bailadoras gaditanas que 
alborotaron los sesos de los ciudadanos de Roma 
(1), el Concilio íliberitano y también otros poste-

(1) Dice Marcial (lib. V acL taranium):

Nec de Gadibus improbis puellae 
Vibrant sine fine prurentis 
Lascibo docile tremore lumbos.

Opina el ilustre autor de la //¿storia de la música es- 
pañola, que el baile de las gaditanas que se hacian
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rieres celebrados en España, condenan bailes, 
farsas y otras fiestas (1); las ordenanzas del fa­
moso rey naserita Jussef prohíben los excesos co­
metidos en las fiestas de Alfitra y de las Víctimas 
(2); el elector palatino Federico II, que vivió en 
Granada algún tiempo durante la permanencia

aplaudir en Roma, era el que despues se conoció con el 
nombre de Zarabanda; (el ole de nuestros dias).

(í) Entre algunos de los cánones del Concilio Iliberi- 
tano, recordamos el LXII (De aurigis et pantomimis si 
f^noertantur) que ordena que los aurigas y  ios panto­
mimos de los circos, abandonen sus oficios si quisieren 
observarla religión cristiana,

Eos cánones de varios Concilios prohíban las repre­
sentaciones en los templos; igual prohibición ordenan 
las Constituciones sinodales del armbispado de Grana­
da, hechas por el arzobispo D. Pedro Guerrero.

(2) «Las fiestas para celebrar la.s páscuas de Alfitra 
,y d.- las Victimas han sido causa de alborotos y de es­
cándalos, y en ellas las loables alegrías de nuestros 
mayores han degenerado en locuras mundanas. Cua­
drillas de hombres y mujeres circul.an por las calles 
arrojándose aguas de olor, y persiguiéndose con tiros 
de naranjas, de limones dulces y de manojos de flores, 
mientras tropas de bailarinas y juglares turban el re­
poso de la gente piadosa con zambras de guitarras y de
auizainas, de canciones y gritos: se prohíben tales ex­
cesos y se previene el exacto cumplimiento de las cos­
tumbres primitivas.»-Ordenanzas de Jussef, citadas 
por Lafuente Alcántara en su Historia de Granada.
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aquí de Cárlos V, no pensó en otra cosa, mien­
tras en esta ciudad estuvo, que en zambras mo­
riscas y en corridas de toros (1); el cronista de 
Felipe IV, D. Juan de Zabaleta, nos habla en su 
curioso libro El dia de fiesta por la mañana y  por 
la tarde^ de las desmoralizaciones de la capital de 
España (2), y D. Gaspar Melchor de Jovellanos, 
truena y relampaguea en su Defensa del estado 
floreciente de la España, contra la nación de Pati 
y toros (3).—No hay que espantarse, ni taparse

(1) Anales da vita et rebus gestis Friderici TI electoris 
Palatinis, 1624.—Citados por varios autoras, entre ellos 
Oliver Hurtado y Scliack.

(2) Entre otros múltiples detalles curiosísimos que 
en este precioso libro hallará el lector, dice el cronista 
de Felipe IV describiendo la fiesta-de Santiago el carde: 
«La plebe ínfima, desgranada por aquellos suelos ya se 
junta en ranchos, ya se aparta en pendencias, ya se 
mezcla en bailes, ya se apelmaza átragos....»—Pintando 
despues la fiesta de San Marcos, se expresa así: «Salen 
4e la boca de una mujer hacia otra muchas de esas sicr- 
pecillas, flecha cada una de sus venenos y ármase entre 
ellas una pendencia. Defiende á cada una el hombre á  
quien le toca, y enciéndese entre ellos otra pendencia, 
á quien hacen muy ejecutiva las sierpes que salen de 
sus bocas.» Rueda el vino y la comida, se pierde el vaso 
de plata, etc.... «las mujeres gritan y  las espadas sue­
nan.»

(3) Laméntase el insigne Jovellanos de que en la pla­
za de toros estén mezclados hombres y mujeres con nin~
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los ojos ni los oidos, por lo tanto, cuando en nues­
tra  época se pronuncie la palabra desmoraliza­
ción. El abuso de los placeres trae la inanición y 
la apatía, y consumidos por ellas cayeron desde 
sus altos pedestales el pueblo egipcio, la Persia, 
Koma, Bizancio, el imperio árabe de Occidente y 
tantas y tantas deidades que se elevaron á las nu­
bes para precipitarse al polvo con mayor estruen­
do. Por el camino de hoy, olvidando nuestro ca­
rácter, no siendo ni áun el pueblo de Pan y toros, 
porque aquel conservaba la virilidad que le trocó 
despues en el pueblo del 2 de Mayo, virilidad que 
la buena fé y la ignorancia le guardaban tal vez 
cuidadosamente, ¿adonde vamos?...

De seguro, Sr. D. Antonio, que usted se pre­
gunta lo mismo á estas fechas, viéndome intrin­
cado en un tan difícil y laborioso problema; y 
diré á usted que no pretendo hallar una solución; 
solo deseo cumplir mi compromiso; y si al satis­
facer mis deseos planteo los términos de uno de 
los problemas de actualidad, esto es; si deben ó no

gú,n recato; de que este espactáculo embotara y adorme­
ciera en los magistrados toda idea de libertad civil, y de 
otras muchas cosas—En cambio en su Memoria sobre 
las diversiones públicas, dice: «Este pueblo necesita di- 
versione.s, no espectáculos. No ha menester que ei go- 
Werno le divierta, pero sí que le deje divertirse.»
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bori'arse ante los brillantes resplandores de la 
civilización los rasgos distintivos que caracteri­
zan á los pueblos,—buscar la solución, presen­
tarla á la sociedad de hoy y defenderla contra 
toda opinión contraria, corresponde á  otros hom­
bres y no á mí, y es propio de escritos de dife­
rente género del de esta ya larga epístola que 
aquí interrumpo, para entrar de lleno en el obje­
to que al escribirla me propuse.

Si mal no recuerdo, el libro para el cual servirán 
estas líneas de prólogo, estuvo ya anunciado hace 
diez ó doce años, y á pesar de los prospectos y  de 
la satisfactoria acogida que al titulo se le hizo, V. 
dejó la idea en proyecto, y solo á una circunstan­
cia debemos que el proyecto se trueque en realidad.

Aquí para nosotros: ¿no es cierto que si La Cruz 
de Mago no huniera sido tan elogiada, el libro 
F iestas populares se habría quedado sin con­
cluir? Tan cierto es, que se animó usted entonces, 
y en muy pocos dias trazó V. los entonados cua­
dros que solo en esbozo tenia V. en la mente. 
Dios le pague á V. su buena idea, que ya dije an­
tes, que este libro quedará como un curioso cro­
nicón de antiguas leyendas y tradiciones popula­
res, y estos datos serán útilísimos al historiador 
y al crítico, porque le revelarán cuál fué el carác­
ter de nuestro pueblo.

■'ía
.4
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Gomo es muy natural-tratándose de Granada y 

siendo V. granadino, el primer cuadro que V. pre­
senta es el del dia de la Toma. Soy franco, qui­
siera que para la fiesta de ese dia hubiera V. apu­
rado los recursos de su claro ingenio. El dia de 
la Toma, seguramente es el dia más grande que 
puede hallarse entre todas las efemérides de nues­
tras gloriosas epope3ms. Al aparecer el 2 de Ene­
ro de 1492, en la torre más alta de las fortificacio­
nes de Alhambra la cruz de Pelayo y el victorioso 
pendón de Castilla, cayó de sus altares el feuda 
lismo; surgió de entre sus ruinas la democrática 
institución de las municipalidades; el sol de la li­
bertad brilló radiante y puro, y la reconquista de 
la patria vióse terminada. Esa fiesta, no es la 
fiesta de nuestra ciudad, debiera ser el recuerdo 
de gratitud de un pueblo entero hacia unos Re­
yes de memoria imperecedera y cuyos nom­
bres honran las páginas de la historia de la pa­
tria; debiera ser el himno de libertad, el clamor 
del eotusiasmo; el grito de alegría de un pueblo, 
guerrero siete siglos, no más que por recuperar 
palmo á palmo, íntegra, la tierra que sus padres 
regaron con el sudor de sus frentes y donde des­
cansarán nuestros cuerpos!...

Por eso decía, que quisiera que en ese cuadro 
hubiera V. apurado su ingenio. En otros tiempos
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la fiesta de la Toma debió ser magnifica, solemne, 
digna del acontecimiento que se conmemoraba. 
¿Cuándo se instituyo esa costumbre? Por mi par­
te, lo ignoro, pero conste que en el archivo de la 
Alhambra aparecen papeles, por los cuales pue­
de sacarse en claro que la tal fiesta es bien anti­
gua. (1).

A un amigo nuestro, que tuvo la bondad de 
consultarme respecto de este punto, dije, que yo 
pensaba que lo que hoy se hace no son sino res­
tos de un antiguo ceremonial, cuyos rasgos más 
salientes no se hermanan mucho con los escasos 
antecedentes históricos que del acto de la toma 
de Granada restan (2). Y he aquí la base de un

i'4

(1) Dellegajo2l7resulta, queeñel año 1603, se pagaba v|
á los que tocaban las chirimías y trompetas la noche de 
las alegráis por la Toma de Granada, en la torre de la-. 
Campana ió de la Vela). ‘ ,

(2) Las relaciones de Hernando de Baeza, Al Maccari ,3 
y otros historiadores, se oponen en parte á la forma en 
que la tradición nos cuenta la entrada de los Reyes Ca-*''̂  
tólicos. Respecto del ceremonial etc-, baste decir, que,; 
según refieren algunos anticuarios, en la iglesia de Go- , 
mendadoras de Santiago se guarda ua escudo que tie­
ne grabada esta inscripción: «Esta lámina es el escu-^ 
do que los Señores Reyes Católicos traian en su real ' 
estandarte cuando ganaron á Granada, y lo colocaron ■ 
en este monasterio el año de su fundación, que fué el^
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trabajo curiosísimo que honraría al que lo rea­
lizara: restituir á esa fiesta todo su antiguo es­
plendor; revindicar la verdad histórica, y probar 
que el 2 de Enero debe celebrarse en toda Es­
paña. (1).

Usted describe con exactitud lo que hoy suce­
de; pero así como para otros cuadros ha desen- _ 
terrado antiguas costumbres,—por ejemplo, en el 
muy completo de la fiesta de San Antón, en don­
de no faltan ni el poético cantar

Olivito, olivito 
del campo verde, 
dale sombra á mi amante 
mientras que duerme;

ni el chiste intencionado que en estos otros se 
revela:

En los olivaritos, 
niña, te espero, 
con un jarro de vino 
y un pan casero,—

así mismo debiera haber hecho con nuestro di a 
de la Toma, que j'a vemos reducido á la funci...i

de 1501.»—jQué pendón es entonces el que se tremola 
en las Casas Consistoriales?

(1) Estando próximo el Centenario de la Toma, el 
Ayuntamiento debiera abrir un certamen con este ob­
jeto.
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religiosa, á tremolar el Pendón de Castilla en las 
Casas Consistoriales, y á la representación de 
El Triunfo del Ave María ó la Toma de Grana­
da (1) en los teatros, cuando en ellos actúa algún 
cuadro de declamación. ¡Pequeño recuerdo para 
suceso tan grande!...

El cuadro en que coloca V. la fiesta de Réyes 
es interesantísimo, especialmente por lo que en 
él se refiere de una antigua sociedad que hubo en 
Granada en otros tiempos más felices para las 
letras y las artes; en aquellos tiempos en que la 
cuerda comenzaba á ser conocida. De esa época, 
cuanto nos revelen Vdes. los que tuvieron la for­
tuna de vivir entre los que hoy son orgullo de 
España, ha de ser leido con especial .satisfación.

No son menos interesantes y revelan vis cómi­
ca y gracejo é ingenio La suicida al Sacro-Monte; 
El Señor del Cainpo (2); la romería de San Isi-

(1) Se ignora quién es el autor de esta comedia, aun­
que acerca de este asunto se ha discutido y no poco__
El Sr. Riaño, en un curiosísimo trabajo titulado La Al- 
hambra, menciona otras comedias tituladas La funda­
ción da la Alhambra (del tiempo de Lope de Vega); La 
conquista quo hicieron los poderosos (¡te., por Duarte 
Díaz, 1500; una comedia en latín que se representó en 
Roma (1192), de Carlos Verardi; otra en iiiglés, de Dry- 
den, (1654) y otras varias.

(2) Aunque la tradición pretende que el Campo del
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dro (fiesta como las de San Antón, Sacro-Monte 
y otras muchas perdidas ĵ a); las intencionadas 
quintillas que describen La festividad del Corpus; 
Los altaresj poética fiesta nocturna que antaño 
tuvo mucha importancia; La verbena de San Luán

Prínc.ipe se titula así porque en el sitio donde está colo­
cado el Cristo de los Favores, cayó del caballo y se ma­
tó el príncipe D. Juan, cuyo cadáver fué enterrado en la 
Capilla Real, nada de esto es cierto. El citado príncipe 
murió en Salamanca y su cuerpo fué conducido á Avila, 
donde está sepultado en el monasterio de Santo Tomás. 
El cadáver que se custodia en la Capilla Real es el del 
infante D. Miguel. (Véanse las Constituciones de la Real 
Capilla).-Un príncipe murió, en efecto, ácausa déla  
caida de un caballo; el príncipe D. Alonso de Portugal, 
casado con la primogénita de Castilla D.» Isabel. La 
córte estaba de luto cuando se reconquistó á Granada 
y para que la ceremonia fuera todo lo osíentosa que el 
hecho se merecía se dispensó el luto y todos vistieron 
sus mejores galas. Aun cuando se pretendiera referir 
el monumento al príncipe D. Alonso, se debe tener pre­
sente, que este murió en Samaren y que su cadáver se 
halla sepultado en el monasterio de dominicos de la 
villa de la Batalla, al lado de su abuelo D. Alonso V; 
que en la cruz del monumento se lee, aunque con traba­
jo, eAeabóse año de í682,̂ -> y que el año de 1679, cuando la 
peste bubónica diezmó la ciudad, aquel barrio fué de 
los que menos sufrieron y por esta causa el vecindario 
hizo varios votos religiosos. Ahora bien: ¿no represen­
tará este monumento acabado en 1682 uno de esos votos
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(1): Las pasaderas (2): Los paseos; Los bailes de 
los abrazos, en que saca V. á relucir un tipo que 
se vá: el juguetero ó el sucesor del antiguo juglar 
(3); La rifa de las Ánimas, precioso cuadro cuyo

de la epidemia de 1679? Téngase presente que entre el 
Cristo de los Favores y una cruz que se alza en el Al- 
’üaicin en la plaza de San Bartolomé y ante la iglesia de 
este nombre, hay un gran parecido en la traza (la cruz 
del Albaicín no tiene Cristo) y que la fecha en que se eri­
gió por acuerdo de una hermandad es contemporánea 
do la ya citada. Créese que bajo el monumento hay una 
bóveda, pero esto no está comprobado.—En cuanto al 
nombre Campo del Principe, debe su on'gen tal vez á la 
circunstancia que Hernando de Baeza refiere respecto 
del depósito de! cadáver de un príncipe árabe en una de 
las fincas que comprendía el pago de huertas llamado 
Albusnet (calle de Molinos, Campo, Realejo y Santo Do­
mingo ; entre cuyas huertas habia algunas de propie- , 
dad real.

(1) De esta fiesta hay innumerables tradiciones. Una 
refiere que la noche, víspera do San Juan, recorren la 
ciudad los ejércitos de los Reyes Católicos y de Boab- 
dil; que dichos Reyes penetran juntos en la Alhambra y  
comparten el trono y que se celebra allí una gran fies­
ta. El encanto concluye cuando la luz del alba apunta 
tras la nevada sierra.

(2) De esta fiesta no resta nada y es lástima, porque 
era muy original y desconocido su origen.

(3) El «que se ejercita en juegos y truhanerías.» Un 
documento del siglo XV habla aún de los juglares como



original solo de referencias conozco, porque j-a 
se extinguió esa costumbre en las ciudades, aun­
que se conserva incólume en algunos pueblos; y 
todos, en fin, aunque haya algunos que merezcan 
párrafo aparte.

De La Cruz de Mayo, premiado en el certamen 
.del Liceo en este año, y de Los cantares de la 
Golilla, publicado en la revista de artes y letras 
La Alhambra, nada diré, porque la pública opi­
nión los ha juzgado y áun yo mismo, creo que al 
primero he consagrado algunas líneas; pero quie­
ro llamar la atención de los lectores acerca de La 
corrida de toros.

Confieso, amigo D. Antonio, que he leído con 
verdadera fruición esas felices páginas en que 
V. ha mezclado la sal y pimienta; la gracia y la 
intención; lo cómico y lo real. Esa carta de un 
marido rural que engaña á su mujer para venir

do nombres á quienes «conviene castigar porque pre­
tenden, á merced ele sus mañas é industrias adquirir 
cuantiosas riquezas»...—Posteriormente llamáronse ju­
glares los poetas, los Iiombres de aventuras, los músi­
cos, los trovadores; Miguel de Cervantes y Luis de Ca- 
moens, en una palabra, como dice Barcia en su Diccio­
nario, «fueron dos juglares de su tiempo».-La etimolo­
gía de esta palabra parece venir de ia palabra latina 
joculator.



—  22 —

á Granada con motivo de una gran corrida de 
toros, vale tanto, en mi opinión, como todo el 
libro, y no se ofenda V. por mi franqueza. La 
descripción del redondel, las disputas de fraseue- 
listas y lagartijistasj la salida de la plaza, el 
robo del pañuelo de novio y de algunos reales, y 
el epílogo de todas las aventuras relatado desde 
una cuadra de la cárcel, son rasgos de felicísimo 
ingenio y de espontáneo gracejo, y exacta pin­
tura de esa diversión que hemos dado en llamar 
nacional, no sé con qué razón, porque apuntaré 
de paso que esto de correr toros es lo único que 
hemos conservado, dándole carácter patrio, de /  
las costumbres de las tribus árabes que domina­
ron en España desde la batalla de Guadalete has- 
la toma de Granada. ¡Qué arcanos tan inexplo- 
rables! Muy á duras penas, Sr. D. Antonio, se 
reconoce que en las ciencias, las letras, las artes, 
en el idioma y en las costumbres quedan, para 
memoria de los hijos del desierto, rasgos, detalles, 
inventos, palabras, usos, que jamás se extingui­
rán; y sin embargo proclamamos nacional la co- 
riida de toros, tan árabe como... otra cualquiera 
reliquia de las que de los árabes nos restan!...

Y voy á terminar esta j'a larga epístola.
En nuestro país, donde todo está por hacer, un 

libro como F iestas populares de Granada, lle n a
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T in  gran vacio, mucho más que las sociedades 
folk-lóricas buscan con interés cuantos rasgos y 
detalles puedan caracterizar al pueblo, de cuya 
historia, en verdad, hay escritas muy pocas pá­
ginas en nuestras crónicas y códices.

Más valiera, que muchos hombres de indiscu­
tible valer estuvieran dedicados á hacer algo de lo 
que no se ha hecho,—ni se hará;—que imitaran 
á usted, que en muy pocos meses ha recogido las 
tradiciones y leyendas del poético Albaicín y las 
costumbres que caracterizaban á nuestro pueblo 
hasta hace algunos años, que se ha puesto en 
moda destruir lo que no daña y apuntalar para 
que no se venga al suelo lo que perjudica, y per­
turba las imaginaciones poco acostumbradas á 
lucubraciones filosófico-político-sociales.

Y nada más, sino que soy de V. muy afectísimo 
seguro servidor y amigo,

F rancisco de P. Valladar.

Granada 30 de Octubre.
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PROLOGO

I N T R O D U C C I Ó N

á las Fiestas populares: 
sirve como el cartelón 
en que anuncian los juglares 
el orden de la función.

Con pluma y diestro pincel 
describe mi amigo Afán,
La Feria de San Miguel,
La velada de San Jucin.

Despues de pintar primero 
con tintas particulares,
E l Corpus, El Dos de Enero, 
San Cecilio, y Los Altares.
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Con otras Fiestas que omito 
para no ser más difuso, 
y evitar que un erudito 
en cara me eche el abuso.

Porque siempre yo prefiero 
en el verso y en la prosa 
ser muy parco y muy ligero, 
ya que no pueda otra cosa.

Así, los que deleitarse 
quieran, y al par instruirse, 
no tienen más que animarse 
y á las Fiestas suscribirse.

Que hallarán en su lectura 
pasto abundante y sabroso, 
alguna caricatura 
junto á un retrato famoso;

fanfarronadas, proezas 
del instinto popular; 
y enmedio de mil bellezas 
algún pequeño lunar.
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Item: hallará el lector 
entre un punto y una coma, 
muchas palabras de amor 
dichas en tono de broma.

Que como el autor lo entiende, 
y el público ya lo sabe, 
el amor es como el duende, 
que abre las puertas sin llave.

¡Y pobre del corazón 
que al niño poniendo tasa, 
echa el cerrojo al portón 
de la puerta de la casa!

Que para salir lucido 
de un atranco y otro atranco, 
es-necesario á Cupido 
dejarle el camino franco.

Dan las Fiestas^ imparcial 
razón de las consonancias 
que hay entre el uso actual 
y  nuestras costumbres ráncias.



De manera, que al placer 
de su lectura, añadimos, 
ver lo que podemos ser 
atendiendo á lo que fuimos.

Pues con palabra elocuente 
muchos sabios han probado, 
que es el destino presente 
consecuencia del pasado.

Y aunque no usemos walona, 
peto, espaldar ni loriga, 
á  nuestro presente abona 
lo de que, nobleza obliga.

Vuelvo al libro y á las Fiestas 
y á probaros con verdad 
en razones manifiestas 
su interés de actualidad.

Son las costumbres, espejo 
donde el carácter se asoma^ 
y del cristal al reflejo 
nuevo ser el cuerpo toma.



El pueblo español, de gloria 
en altos hechos fecundo, 
es en orden á su historia 
el primer pueblo del mundo.

Mas por muchos olvidado, 
por muy pocos conocido, 
debe ser bien estudiado 
para ser bien comprendido.

Tal es mi humilde opinión, 
que el tiempo la fortalece; 
y que reciba es razón 
cada eral lo que merece.

Que yo ni quito ni doy,
* ■ á lu^die adulo tampoco, 
para poco mucho soy 
y para mucho soy poco.

Por lo dicho y lo que dejo 
por decir, saco en sustancia, 
que siguiendo mi consejo, 
y como sucede en Francia,
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Acudiréis de rondón 
bien á cientos ó á millares, 
á  agotar esta edición 
de las Fiestas populares.

Entre tanto al cielo ruego 
de que os sople buen cariz 
|oh lectores!—hasta luego 
y agur.

A ureliano  R uiz .



PALABRAS AL LECTOR.

Colecciono en este volúmen los artícu­
los de costumbres granadinas que he 
escrito en distintas épocas, y de los cua­
les los publicados hasta el dia han me­
recido grande aceptación. Mi objeto es, 
que se conozcan verdaderamente nues­
tras festividades populares, y el espíri­
tu religioso y poético que las anima.

El éxito que obtenga la publicación 
será la prueba de que acerté con mi 
proyecto.





EL DOS DE ENERO,

Toca, campanita alegre de la Yela, avisa á los 
pueblos comarcanos, que es la grande solemni­
dad de Granada, la fecha memorable de su recon­
quista, el aniversario del dia célebre en que la 
bandera triunfante de la cruz, se fijó por la mano 
del Conde de Tendilla en la Torre del Hornenaie 
de los alcázares de A_lhamar, y quedó destruido 
para siempre el poder de los musulmanes en Es­
paña,

Suena, que tus ecos se repitan en los espacio?, 
que el espíritu católico se despierte á bendecir la 
memoria de los egrégios conquistadores, y que 
rodilla en tierra recen una plegaria en su capilla 
ante los magníficos sepulcros que encierran sus 
venerados restos, por el eterno descanso de los 
bienhechores de la pátria.

3
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II.

Y pocas festividades son tan populares como la 
presente. Y es porque tiene rasgos propios, esce­
nas que todos los años se repiten y siempre pa­
recen novedades, y un entusiasmo sin límite en 
todas las clases sociales, que recuerda los tiem­
pos de los grandes sacrificios y de los grandes ; 
liéroes.

Cuando á las doce del dia primero del año, des-' 
■de los balcones de las Casas Consistoriales, tre­
mola el regidor decario, el glorioso estandarte á 
los gritos de «Granada por los ínclitos reyes Don 
Fernando V de Aragón y D.“ Isabel I de Casti­
lla;» respondiendo el pueblo con ruidosas acla­
maciones, no hay mn corazón que no lata-entu­
siasmado ante el recuéido de nuestras glorias 
nacionales.

Y despues, en la magnífica Catedral, al conme­
morarse en solemne función religiosa el dos de 
Enero; entre el apiñado concurso de fieles, al na­
rrar el elocuente sacerdote lo que consigue la fé 
cuando se arraiga en las almas, y las proezas de- 
aquellos memorables guerreros que con la roja 
cruz del Redentor en los escudos, realizaron la 
sublime epopeya, también las lágrimas acuden á
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-los ojos, pero llanto de alegría, balsamo purísimo 
-de inexplicable satisfacción. '

Y hé aquí, por qué la maravilla del Occidente, 
la Casa Roja, la divina Alhambra, ese palacio de 
luz y filigrana, de calados aéreos, de ajimeces 
naisteriosos, de incrustados de nácar y de oro, 
cuyas paredes festonean sentencias del Alcorán 
_y que á pesar de los siglos y de las contrarieda­
des de la fortuna, aún se conserva enhiesto para 
admiración de propios y de extraños, es visitado 
-con fervor religioso, que así puede llamarse, por 
la numerosa concurrencia que desde la calle de 

^Gomerez atraviesa la célebre Puerta de las Gra­
nadas, y-unida á la que llega desde Peña partida 
-al Campo de los Mártires cruza las puertas de la 
Justicia y de Hierro, é inunda la placeta de los 
Aljibes, descansando en los jardines que rodean 
la fachada del palacio del cesáreo Emperador.

Pero los sencillos labriegos de las aldeas co­
marcanas,, que no comprenden las bellezas déla 
arábiga arquitectura, y son los más fieles guar­
dadores de las tradiciones; esos, sin vacilar se 
dirigen á los almenados cubos, y suben la tortuo 
sa escalera que conduce a la plataforma de la fa­
mosa Torre, desde donde se disfrutan las visitas 
más deliciosas que se puede figurar el pensa­
miento.



Y no es para admirarlas á loque ascienden, nó;:, 
es que el Velero, guardián de aquel encantado* 
antro, y que se sucede de generación en genera­
ción siempre con el mismo tipo, y con iguales^ 
costumbres, afirmó á los antepasados de los. que 
llegan, la virtud especial de la cuerda de la céle- 
hre campana de la Vela, y estos la creen como 
un Evangelio, y no olvidan el ponerla en prácti­
ca en fecha tan memorable. Así es que. agarran 
con las suyas las manos más ó menos blandas- 
de sus prometidas, y en esta unión tii*an con toda 
su fuerza de la maroma, para que las vibraciones 
lleguen hasta los espacios más remotos. Porque 
verificada esta operación, tienen por seguro ca­
sarse dentro del año que em.pieza, y sabido es, 
que pocas jóvenes se negarán á concurrir á tan 
halagüeña ceremonia. Antes por el contrario, es­
peran con anhelo las invitaciones y se aprestan 
al viaje seguras del éxito apetecido. Y bién sea. 
por causa del roce en la faena, bién por el más 
ardiente cariño que se desplegue en el acompa­
ñamiento, las bodas son seguras, y la creencia-, 
mayor entre las favorecidas con el yugo.



37 —

III.

Mas lo gráfico, lo característico en esta locali- 
-dad, es la asistencia en la noche á los teatros, á 
¡presenciar la ejecución de la comedia en tres ac­
tos La Toma de Granada, ó el triunfo del Ave 
Mana. .Niños y grandes, todos demnestran la 
misma locura. Y eso que á uno por uno se les 
puede preguntar su texto de naemoria. Los pri­
meros, representan el pasillo del Moro Tarfe y 
de Garcilaso al despuntar en sus aficiones dra­
máticas, y los segundos, á pesar de sus distintas 
edades, no se desdeñan de reir de los chistes y 
saltos del morito Angulema, y de pedir repeti- 
,eión á las relaciones en verdadero caballo, que 
tiene el privilegio especial de hollar con sus fe­
rrados cascos las tablas del sitio de las butacas.

¡Qué emoción cuando el barbudo musulmán 
desafía á toda la corte, con aquello de 

Cristianos, cuya loca fantasia,

3 ' hasta el mismo Rey Fernando,
....que mi espada ^

hasta en los rey«s corta fulminada.

|Y qué aplausos cuando el joven Garcilaso de 
la Vega se presenta con su lanza que corona la



cabeza del enemigo, y el rescatado cartel del Ave-. 
María al cuello?

¿Y cuando en el reto, Tarfe se harta de decir 
valentías y al terminar prorrumpe con soberbia?"

jHabrá quien vuelva por ella?

Todos los asistentes se creen en la obligación 
de responder con el galán joven.

—Y quien te mate también.

Porque estoy seguro que desde los Paraísos 
donde se asienta el público menos ilustrado, tal 
vez no faltaría quien verificase instantáneamente 
el dicho con el hecho.

Que el patriotismo no se excita en vano en to­
dos los pueblos del mundo, y es la cuerda más- 
sensible que siempre responde á los sentimien­
tos purísimos de nacionalidad.

IV.

Por eso, el dia de la Toma, es una gran fiesta 
granadina, que respetan y ensalzan, todos los 
partidos políticos que con tanta frecuencia se su­
ceden en el poder; quienes al cobijarse bajo el 
sacro pendón castellano bordado por aquella Rei­
na Católica, madre verdadera de sus vasallosj ,  y
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cuya memoria será siempre colmada de bendi­
ciones, son únicamente españoles que se enor­
gullecen en descender de los guerreros que desde 
las montañas de Covadonga vertieron durante 
siete siglos su sangre generosa, hasta obligar al 
desdichado Boabdil á entregar las llaves de- su 
corte musulmana, y á lanzar el tristísimo adioSj 
en el histórico Suspiro del Moro.

1835.



Ih FESTIVIDAD DE LOS SAIÜTOS REYES.

I.

«A tal señor, tal honor,» dice el refrán transpi- 
renáico, y efectivamente pocos dias hay de más 
importancia que el que nos ocupa, pues se le 
agrega á lo de ser el último de las fiestas, la cir­
cunstancia de felicitarse los militares^ y ya se 
vé, eso de los uniformes, y las estrellas, y los 
bordados, es causa suficiente para que el sol de 
la vanidad humana brille esplendoroso en todo 
su apogeo.

Así es^ que hasta las familias medianamente 
acomodadas lo festejan, en cuanto pueden, y si la 
Pascua ha sido abundante, reservan un pavo para 
sacrificarlo en este dia, que digieren contoneán­
dose con los trajes nuevos, en las visitas de eti­
queta ó en los arrecifes del Salón. El cambio de 
tarjetas también está muy en boga, y todos se" 
desean prosperidades y venturas, amén de ara­
ñarse si pudieran los políticos de la parte oficial.
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y ellas hincando' la tijera en los adornos y vesti­
dos de sus contrarias.

Pero los rasgos característicos y populares de­
ben notarse desde la noche de su víspera. Los 
niños, para quienes todo son alegrías en esta di­
dichosa primera edad, aguardan el cumplimiento 
de la promesa que les hacen sus madres, de los 
bonitos regalos que á las doce de la noche en 
punto les traerán los tres Reyes magos, majesta­
des que se les hacen grandemente simpáticos á 
los parvulitos, incluso el negro, que es el encar­
gado de la sección de anises y peladillas.

Por ello ocurre, que no queda un infante que 
no cuelgue en su reja un zapato, una cesta, ú 
•otra cualquier prenda de anchura y fondo, para 
que en ella depositen el obsequio, prometiendo no 
dormirse para pronunciarles el discurso de gra­
cias que con tierno entusiasmo y media lengua 
en los más, se aprenden antes, formando el rego­
cijo délos autores de sus dias. Pero ¡ay! ¿quién de­
tiene el sueño cuando acude á cerebros á quienes 
no desvelan ni los cuidados ni los amores? Ni 
uno solo puede sorprender á la cariñosa mano 
que, haciendo el papel de la realeza, llena de dul­
ces y presentes el onjelo destinado á cobijarlos.

Por lo regular se lo encuentran al despertarse 
debajo de la almohada; ¿y quién de mis lectores



-  42 -
no recordará con placer el júbilo experimentado- 
ante el hallazgo, y las disputas sostenidas con los' 
hermanos ma^vores, que ponen en duda y se mo­
fan de la inesperada intervención de los Prínci­
pes del Oriente?
- iBichosa edad y dichosas costumbres, que los- 

antes hijos y lueg'o padres conservan en sus pe-' 
dios y la trasmiten como emblemas de ternura,' 
de generación en generación!

II.

También forma el contraste con la anterior,r 
otra costumbre popula)* que se celebra entre adul­
tos y que no por ello deja de ser ocasión de ale­
gría y de divertimiento. Me refiero á.las escenas 
á que üa lugar el acto de echar los estrechos.

Nunca olvidaré una tertulia (1) donde la amis­
tad, el decoro, y el fino trato, resaltaba con el 
placer hcnesco, que era palenque intelectual de 
los ingenios granadinos, y cuya bandera ostenta­

ti) S í Ptfi'Zfl/o, del juego asi denominado y cuyo triun­
fo principal es el cinco de oros. En esta sociedad, cuyo 
arciiivo ser-ia interesante examinar en pró de las letras 
granadinas, escribieron apropósitos dramáticos y líri­
cos todos los poetas y  músicos cuyos nombres despues- 
son orgullo de su patria.
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ba por escudo la broma y la verdadera cordia­
lidad.

Allí era tema obligado pasar la velada de Re- 
' yes, en la ocupación á que me refiero. Formados 
los dos bandos en que se dividía la sociedad, y 
prévio un expléndido refresco, se procedía al 
sorteo de nombres y regalos, bién entendido que 
se hacían todas las trampas posibles, para que 
aquellos resultasen lo más contraproducentes y 
expuestos á la hilaridad general, sin traspasar 
nunca ni por nada la broma de buen género que 
era por todos admitida.

Hé aquí algunos de los motes que mi ya cansa-- 
da memoria recuerda, entre los pronunciados ert 
una de las festividades más concurridas.

líOMBRE. Con su continua risita 
hecho un lindo querubín, 
sale aquí D. Agustín 
buscando á D-“ Paquita.

REGALO. Le regala por lo fino
para no pagar las multas, 
un rábano y un pepino.... 
mas no espera á las resultas.

NOMBRE. De gozo revienta ufano 
el corazón de María, 
poque sale en compañía 
del hijo del escribano.



REGALO. Con primoroso donaire 
que á su pareja respeta, 
le regala una cometa, 
que al ñir el amor es aire.

Pueden figurarse mis lectores, las bromas y |  
pullas que produjeron ambas coincidencias, par 
Ocularmente para los que estaban en el secreto.

Había un joven almibarado éntrelos circuns 
tantes, un gomoso, como diríamos hoy, que an- I 
helaba salir en suerte con cierta bella para tener' 
motivo y razón de dirigirla sus tiros amorosos; 
pues bién, á este, en la maniobra de que el secre- J  
tario era el mayor y decidido cómplice, le endil­
garon lo siguiente: :

NOMBRE. Una partida serrana
pone este escrito en un tris, 
pues compañero de Luis, 
sale doña Sebastiana.

La buena señora contaba ochenta abriles y era 
viuda y tuerta.

REGALO. Me entra el amor de porrazo 
y regalo en conclusión 
alma, vida y corazón 
y por coleta, un abrazo.

Luis tuvo que apechugar con la vieja y pilló tal 
-enojo que no vino por la tertulia en muchas no-j 
ches.

■I
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Había entre los concurrentes un militar fran­

cote y calavera. También la suerte le guardó su 
jugarreta, siendo universal la carcajada, como se

verá.
NOMBEE- B. Ramón de Bocanegra, 

capitán de cazadores 
y mozo de los mejores, 
sale en suerte.... con su luegra.

REGALO. Pues al aestino asi plugo, 
y tanto bién se le irroga, 
es su regalo una soga, 
y se ofrece por verdugo.

La aludida quiso derribar el bombo y embestir 
al manipulante.

Luego empezaban las contradanzas de las pa­
rejas.

NOMBRE. También la suerte adivina; ^
que ha reunido dos mortales, 
el tartamudo Rosales 
V la coja Celestina.

Los novios desdeñados ó con intermitencias, 
también resultaban en la agrupación.

OTRO. Aunque ocasione un apuro,
viene la suerte gemela; 
salen don Paco y Adela 
y Rosita y don Arturo.

Los regalos no hay que pensar cómo serian
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para que el jolgorio no cesase un instante. Si mal 
no recuerdo, el que cerró la marcha decía así:

REGALO. Un presente de grandeza
el premio ha de merecer, í, -
y doy con toda franqueza, 
lo que sobra á Lucifer 
por cima de la cabeza.

Excusado es añadir que nadie admitía la endia- . 
blada metáfora, y que en estas y las otras se me-' 
diaba la velada, y tocaban a recogerse alegres y 
satisfechos.

III.

En otras muchas casas ocurrían iguales esce­
nas sin el acompañamiento de poesía, y con esto 
y cuatro admiradores de Baco, que bajo pretexto 
de esperar á las majestades agarraban una so-' 
berbia curda en los ventorrillos del camino dé 
Jaén, (pues siempre de Madrid ha de llegar todo 
lo grande], se terminaban los festejos con que en 
esta ciudad se acostumbraba, y áun acostumbra 
á ensalzar, el clásico dia de los Rstjes.

1884.



SAN ANTÓN EL VIEJO,

1.

San Sebastián-mocito y galán,
Saca las niñas—á pasear.
San Antón-saca las viejas del rincón.

Siglos hace que se halla eu uso este cantar en 
nuestra patria, y se conoce que quien lo invento 
tuvo en cuenta la blanca y venerable barba con­
que representan al divino ermitaño, para adjudi­
carle la parte menos apetecible del sexo bello.

Pero así y todo, su fiesta tenía un tinte esen­
cialmente popular y digno de ser conservado en 
la memoria de las generaciones venideras.

A la entrada del ameno paseo llamado Camino 
de despues de los nuevos jardines de la
Bomba, y del puente construido por el general 
francés con los derribos de las iglesias granadi­
nas, subiendo á mano izquierda una cuestecilla 
empedrada, por la que casi siempre corre transpa-
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rente arroyuelo, existía hasta hace cincuenta 
años, un templo más bien que ermita, aislado de 
otras habitaciones, y con un callejón de mediana 
anchura que lo circundaba. En frente de la puer­
ta principal estaba la casa del padre capellán, y 
en un ángulo el famoso aljibe de igual arquitec­
tura que los de la Alhambra. Este edificio se lla­
maba San Antón el Viejo. Para celebrar su advo­
cación, era costumbre de los labradores de aque­
lla parte del Genil que lamia sus muros por el 
costado izquierdo, y de los numerosos molineros^ 
que en su cáuce tenían sus artefactos, apenas- 
oian y se terminaba la función religiosa y el elo­
cuente sermón, por lojregular predicado por un 
padre dominico, dirigirse á sus moradas y ata­
viar el ganado para presentarlo á la concurrencia. 
Era un espectáculo curioso contemplar tantas 
yuntas de bue3 es, tantos caballos y mulas, con 
pretales de cascabeles, con cintas en las crines, 
pobladas monas en las atacólas, y montados por; 
sus dueños con los trajes más escogidos.

Allí el labriego con su ancho calañés, su calzón: 
corlo y su faja encarnada de siete vueltas, y el- 
molinero con su media blanca, su redecilk y.su 
coleta canosa, más por los espurrees de la hari­
na que por la edad, se entremezclaban en frater­
nal consorcio, y también se descubrían entre los-



mismos, algunos tratantes, castellanos nuevos, 
y tal cual señoi’ito con su brioso alazán adérezado 
á la andaluza, destacándose como extraños entre 
los mencionados gremios.

Todos hacían alto ante el presbiterio, y colo­
cándose en ñla, por el callejón mencionado, da­
ban siete vueltas, ni una más, ni,una.menos, en 

"honor del Santo, á quien pedían las librase para 
en adelante de todo género de enfermedades.

Regularmente, las cahalle-rías que mostraban 
mejores galas y arreos, se cotizaban despues en­
tre ios aficionados á más alto precio,- y solía acon­
tecer que la devoción y el cálculo fuesen íntima­
mente unidos.

Despues, cuando los rayos del sol apretaban, 
las innumerables familias que presenciaban el 
desfile, continuaban subiendo el ya más áspero 
repecho, hasta reposar en otra preciosa ermita, 
nombrada el Santo Sepulcro, de exquisito gusto 
arquitectónico, y desde cuya eminencia gozaban 
de un paisage encantador. Por un lado, las huer­
tas y cármenes que se asientan en la parte dere­
cha del rio, las cuevas y el accidentado cerro del 
Barranco del Abogado, las fábricas á que da mo­
vimiento la Acequia Gorda y la del Candil, coro­
nadas por las alturas da las Barreras y las pri­
meras estribaciones de Sierra Nevada. Por el

4
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otro, el inmeDSO panorama de la vega, hasta ter-:^ 
minar en las sierras que la encajonan, y como 
tan risueño marco se reunía un agua deliciosa y : |  
-sombras de espesas arboledas, en lugar de vol­
verse á la ciudad, llevaban las meriendas preve-- 
nidas, y eran pocos muchas veces los extensos- 
olivares de- Santo Domingo para cobijar tanta 
fiesta, tanta reunión, y servir sus ramas de base 
'á otra de las diversiones características del pue-: 
blo en este dia, cual era la de entretenerse en D, 
echar los mecedores.

I I .

En una plazoleta que cobijan unas copudas en- 
ciñas, en otro rincón á quien da sombra un fron- ''I 
doso olivo, ya al borde de una acequia donde 
crecen robustos álamos blancos, ó en el declive |  
de una colina en la que arraigan altísimos fres-”̂  
nos, diferentes familias hacen sus aprestos de |
cocina y la proverbial sartén se calienta con ra- fi

 ̂ ' Imas secas en el improvi.sado hornillo que se for- 
ma con tres piedras javalunas. La gente menuda ,| 
se agrupa alrededor, capaz de engullirse la vianda ^  
sin cocer, y las mozuelas más deseosas de diver- 
tirse toman número para columpiarse en la sóli- 
da cuerda debarcinaró en \e sobrecarga dé es-Á
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parto, que complacientes mancebos ataron con 
niaestría en las ramas más gruesas de los ár­
boles.

Mientras esto ocurre, muchas se dedicaban á 
condimentar sus guisos, ocurriendo lances que 
no son para olvidados.

Una señorita ingerta, de esas que todo lo saben 
y todo lo ignoran, quiso lucirse ante su amante. 
Tanto procuró esmerarse,- que cuando fueron á  
destapar la olla, este sacó con cresta y plumas la 

/cabeza de un gallo, quesera el apéndice, preparado 
para el arroz.
' La hilaridad fué universal, y al reconvenirla su 

madre, respondió con inocencia.
—¿Pues no es hoy dia de guisar cabezas?
—La tuya por si me engañas, dijo para sus 

adentros el novio, haciendo voto de castidad 
eterna.

En otro grupo, al volcar el puchero, se halla­
ron solo caldo y patatas. La carne la hablan ido 
sacando poco á poco la gente menuda, y comido, 
á estilo de los cosacos, medio cruda.

A la revuelta, cuando más entusiasmados es­
taban con su fritura unos sombrereros, dos mas­
tines que venían peleándose, dieron con la sartén 
en tierra, y lo que es peor, en cuatro lametones 
sorbieron su contenido. Los de la reunión qui-
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sieron pegar á los pastores y hasta secuestrar "■ 
una res del ganado próximo, contentándose por 
último, con abonar tres pesetas y cometer un 
borreguicidio.

En el ángulo de enfrente, una mozuela da de 
pescozones'á su liermanillo que se ha escondido^ 
debajo del miriñaque de estera que se quitara 
para columpiarse, y mahulla dentro de su jaula, 
obteniendo las pedradas de sus congéneres, que 
ponen, la prenda de vestir en tal estado que para 
terminar desazones lo arrojan á la lumbre.

¡Qué carcajadas y qué animación! Es para ver-^’̂;̂  
lo mejor que para describirlo.

■
Juana, la del maestro zapatero del AljibetrillOjh - 

arregla la zalea para que la soga no lastime sus .■ 
asentaderas, y su primo se remanga los brazos, 
dispuesto á empujarla hasta las nubes. Pero la - > 
madre no lo permite mientras no anuda un an- " 
cho pañuelo á las piernas de la jóven, sujetándola ~ 
la ropa, en evitación de manifiestos peligrosos, 
lo que dá motivo á pullas y retruécanos.

Apenas en el columpio, en otro mecedor pró-yy 
ximo, cantaron, - A

La niña que se mece 
y no la chillan, 
es porque tiene flacas 
las pantorrillas.
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\ —Embustera, tú sí que pareces una totovía 
montada sobre alambres, contestó como una fie­
ra la del cerote.

—Vaya, pues tendremos que cosernos el hocico 
porque á la doña Lezna se le antóje, respondió la 
cantadora.
i, —Silencio, que todavía no es sábado, dijo des­
ude los fresnos una voz aguardentosa. Allá va la 
mia.

. . Quítate de esa esquina
Juan Jarambel.

. . que vendrá mi Guiñapo
f ;;; r y habrá que hacer.

gOs ha gustado? pues chilladla.
Allá va ese mozo . 

con ese papel; 
ni aquí falta hace 
ni allí es menester, 
ayayui, yui.....

En el encinar otra mocetona como una rosa se 
balanceaba tarareando.

Si piensas que por verte 
salgo á la calle, : 
tengo calor y quiero 
que me dé el aire.

Y el amante respondía:
Mi novia no tiene pelo, 

eon el tiempo lo echará,
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y si acaso no lo echare, 
pelada me gusta más.

Y tú que lo sabes 
y  no me lo dices, 
que las que se cazan 
que son las perdices.

Bajo de los olivos, una morena con más casta­
ñas que un castañar, le hacia cucamonas á un' 
aprendiz de escribano que se empinaba sobre las 
puntas de las botas para verle las de sus zapatos, 
y cantó al mecerse su hermana

-M

Dígale osté á ese mozo 
que está en la esquina, 
que si tiene liciones 
que tome quina.

Por lo que el hombre tuvo que salir huyendo 
de las carcajadas y de la búrlela del corro.

Fuéronse poblando hasta los rincones más es­
cuetos, y de pronto entró una curtidora del Puen­
te del Álamo, que sin duda tendría algún entre­
més con la panadera, porque el sobrino que le-, 
amasaba empezó tosiendo;

Por la calle abajito 
va mi comadre, 
con el abaniquito 
dale, que dale, 
dale, que dale 
y vaya si dió;
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que con el aire, dei aire 
se le salió.

—Lo que me dá la gana, pezcuezo de ahorcado, 
le respondió al instante la prójima, más valiera 
que tu tia confesara las sisas que hace diaria­
mente en las hogazas. Decir esto y agarrarse de 

. las greñas todo fue uno, separándolas los Migue- 
letes, que en parejas conservaban el orden en el 
olivar.

Un albañil que estaba peneque, no quiso dejar 
'sin ración al Patrono, y voceaba;

San Antón me quiere muclio, 
porque le iimiiio e! tejado; 
si supiera San Antón 
las tejas que le he quebrado.

Y SU compadre el hojalatero, coreaba.

San Antón me quiere mucho 
porque le hago la cama; 
si supiera San Antón 
cómo me llevo la lana.

De suerte que el Santo según los beodos era 
bondadoso y fácil en dejarse engañar por sus ser­
vidores.

Sería tarea sin íin, relatar todos los incidentes 
detestas meriendas, donde no se perdonaba ripio, 
ni se dejaba una falta sin sacarla á la vergüenza.
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Un atreviíio, vio sin duda en la Teresona, algo- 

iü, porque balanceándose entonaba:nada liini

La niña que se mece 
y no la cantan, 
es porque tiene sucias 
las naguas blancas.

El heiTiiano vino á desafiarlo, pero mediaron- 
amigos, y no pasó el cuento de convidarse.

Blas el albardonero se puso hecho una uva con 
media arroba de vino que trasegó al estómago y 
andaba por los grupos empeñado en tomar la me­
dida de la cintui’a á las mozuelas. Como lo reci­
bían á pellizcos, quiso vengarse berreando esta 
copla:

Tenéis unas cinturitas 
que anoche se las medí; 
con la cincha de mi burra 
les viene tarín barín.

Y aquí te lo traigo 
y en el delantal, 
que viene tu madre 
lo quiere pillar.

Seria el cuento de nunca acabar la narración , 
de las coplas que se entonaban, todas ellas pi-' 
cantes, intencionadas, rebosando sandunga y su­
jetas al ritmo propio de estos cantares. Las había 
satíricas y hasta románticas.
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Olivitü, olivito 
del campo verde? 
dale sombra á mi amante 
mientras que duerme.

Murmuraba una rubita espantando las moscas 
á su aquel.

Otro más positivo decia.
En los olivaritos 

niña te espero 
con un jarro de vino 
y un pan casero.

Las más jamonas la tomaban por los hábitos 
talares.

Debajo de la cama 
del padre cura, 
tengo yo mi tabaque 
de la costura.

Respondién dolé su comadre.
Debajo de la cama 

del i3ae tinienta, 
tengo yo la botija 
del aguardiente.

Otra zapeaba al novio de esta manera.
Mi amante es un buen mozo 

y sin embargo, 
la mujer que lo quiera 
yo se lo largo.
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Quién enojado daba esta réplica.
Al pasar el árroj'o 

te vi los bajos; 
yo pensé que eran puntas, 
y eran pingajos.

Las calabazas se repartian también por música.
Quítate de esa esquina 

del aire, 
barbero loco, 
que mi madre no quiere 

del aire, 
ni yo tampoco.
Y á tí te la di 
la rosae/"ica/’/iá, 
á tí te la di, 
vuélvemela á aar. 
ju!, jui.juyuyui.

La caida de la tarde Lué la que puso en disper­
sión á la concurrencia, con sentimiento de algu­
nas que con el traguillo, y la franqueza que pro­
porciona el mosto, hacían la digestión ya sin ata­
deros ni sofocos, y con casi ostentación de las li­
gas. Recogíanse por las más formales los trebe­
jos, sonaban los guitarros, se daban la última 
mecida á los elementos, y se canturreaba la pos­
trer copla, cuando hundiéndose el sol por Para­
panda empezaban las tinieblas á poner el flrma~ 
mentó del color de los malos corazones.
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Tal era la romería del bendito San Antón, cuyo 

templo echado á tierra, como tantos otros, y 
del que solo queda la antigua cisterna abandona­
da y turbia, una casa de vecinos en su superficie, 
y la costumbre de la gente artesana de irse de 
campo á los olivares, á comerse el plato nacional 
de habas con cabeza de puerco^ en honra del San­
to, que no se desdeñó de tenerle por compaña en 
el desierto.

18S5.



LA SUBIDA AL MOMTE.

I.

En pintoresca colina 
de sitio alegre y ameno 
donde el Dauro se avecina 
y se disfruta y  domina 
paisage de encanto lleno.

Allí donde los rigores 
templan de invierno y estío 
arroyos murmuradores, 

y á las perlas del rocío 
abren su cáliz las flores;

Y con su atmósfera pura 
de eterna paz y quietud 
goces sin cuento procura, 
y llaman por su hermosura 
el Valle de la Salud;

hr-nf-'a
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Se eleva hasta el firmamento- 
una insigne colegiata, 
de la fé duro cimiento, 
y que en sus muros recata 
de gracias rico portento.

¡Oh monte ilipulitano! 
la sangre que derramó 
el santo Obispo cristiano, 
fué resplandor sobrehumano, 
que al Universo alumbró.

Y así como e i crudo hielo- 
en agostar se complace 
la planta que cubre el suelo, 
que al rayo del sol que nace 
levanta su tallo al cielo;

Del martirio la crueldad 
que aplicó á aquellos varones 
la gentílica maldad, 
fué nueva luz de verdad 
que tocó los corazones.

Por eso el pueblo se inflama, 
y la granadina tierra 
por su Patrono le aclama.
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y Sacro-Monte le llama, 
por el tesoro que encierra.

¡San Cecilio! ¡nombre amado! 
consuelo de humanas cuitas, 
mira al pueblo entusiasmado 
cómo adora arrodillado, 
á tus cenizas benditas.

II.

¡Año (1) de horrible memoria! 
la terrible ira celeste 
doquiera se hace notoria 
con una borrosa peste 
cual no registrada historia.

La epidemia en su furor 
tendió sus alas de luto, 
todo es espanto y temor, 
que lleva á su alrededor 
la muerte como atributo.

Y lágrimas y dolores 
mira Granada en su duelo, 
que se borran sus primores

(1) El (i.) 1600.
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y espinas en ’vez de flores 
brota extremecidó el suelo.

Llora el hermano á la hermana; 
la madre el pesar profundo 
■del hijo por quien se afana; 
y responde á la campana 
el gemir dei nioribundo.

En la terrible orfandad, 
sin más remedio en su abono 
impetrando su piedad 
hace mto (1) la ciudad 
de visitar su Patrono.

Y una solemne función 
la dedica entusiasmada, 
j  para más devoción, 
consigna la obligación 
de una luz continuada (2).

Que brillando ante el altar . 
de las eternas verdades.

(1) La ciudad representada por su Cabildo hizo el 
voto de subir al sagrado raonte todos los aiios el dia de 
San Cecilio.

(2) Regaló una lámpara de plata cuya luz ardiera 
eonstantemente delante del altar.
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sirva para atestiguar 
el caso tan singular 
á las  futuras edades.

Y oyó el Supremo en su altura 
la voz del Santo, á su hechura 
perdona, y cesa en su ira, 
que ya en el cielo se mira 
iris de paz y ventura.

Vuélvela dicha en redor 
y el pecho tranquilo queda, 
y el canoro ruiseñor, 
entona canto de amor 
otra vez en la arboleda.

y  el ¡ay! de aflicción profunda 
producto de tantos males, 
es ya placer que fecunda 
que el monte y el valle inunda 
con brisas primaverales.

111.

Pasan siglos á porfía, 
y el pueblo siempre devoto 
asiste á la romería;
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y nunca fait"i«n su dia .. . ,
el municipio s  su .voto. , - :

Con toda solemnidad 
á la promesa leales 
ejerciendo autoridad, 
representan la Ciudad, 
con maeeros y timbales.

Sigue gen té engalanada; . ■ 
y oíros de placer avaros 
tuercen-á lo. Era Empedrada, 
ó desde Puénte-qüebjuída 
sd eerro de Montes-claros.

■ o

Y allá en \-0.s Avellaneras, _ 
eterna verdor del río, 
familias mecos severas, 
mueven baües... y quiiiioras, 
y no le temen al frío.

Álamos negros copudos 
dan sombra á las siete cuestas, 
Y sirven de anchos escudos 
á otras reuniones modestas, 
al pié de sus troncos rudos..

El órgano acompasado 
da sus notas á millares.



AL SEKOR DEL CAMPO (1)

En el antiguo Álbunest, ó barrio de los mercsf ;̂' 
deres judíos hace cuatro siglos, frente al palacio ■■
de recreo del valiente Muza Ebén-Gazul, conver-,m
tido en hospital por: los Católicos Reves, bajo el-;, 
patronato del primer Arzobispo granadino; en éÍA 
desde entonces llamado Campo del Príricipe, tal j 
vez por la desgracia allí ocurrida á un infante de, 
Castilla; sobre robustas losas y cercada de bá-i. 
ranclas de hierro, se levanta la enseña de la cruz,, j 
de la c[ue pende la divina imagen del Nazareno, 
enclavado en el árbol de la redención, y á la que,̂ ¿ 
se venera bajo el cariñoso título de Cristo de ios . 
Favores.

Cuando en las altas horas de la noche dehacá . 
bastantes años, acertaba á pasar por el solitario:

(1) El Excmo. Sr. Arzobispo de la diócesis, dispuso 
que la fiesta religiosa y popular en honor de la mila­
grosa imágeii se verificase todos los años, el dia 3 de í 
Mayo, lo que viene sucediendo con toda solemnidad.
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arrecife que sombreaban añosos árboles, derri­
bados despues por la revolución; cuando oculta­
ban casi por completo el horizonte las tinieblas,
V un pálido raj'o ae luna hería la colosal escultu­
ra, alumbrada por un débil farolillo que se ba­
lanceaba á impulso de las brisas, un temor infi­
nito, un respeto sin límites se apoderaba de mi 
alma, y desnuda la cabeza, murmuraban mis la­
bios la más sentida oración, el credo ele nuestra 
santa fe cristiana.

Y algunas veces, las puntas délos hierros dé la 
■oxidada corona de espinas que al enrojecer el 
rostro mortal del Hijo de Dios iué la salvación 
del mundo, me parecía que brotaban chispas de 
fuego, relámpagos fugaces que se perdían en el 
espacio, como llevando la plegaria del pecador 
arrepentido al seno de la Madre amorosa de los 
mortales.

Y terminada mi súplica, sentía ensanchárseme 
el pecho, una tranquilidad desconocida me inun- 
daba, igual á la del hijo que, al despedirse de su 
padre, sabe que tiene eii él firmísimo consuelo.

¡Siempre me ha inspirado gran devoción aque­
lla imagen 1

Cambiaron ios tiempos. El tránsito por la an­
tigua puerta de Bib-mitre se trocó por la de Bih- 
Monaita y mi visita cuotidiana á los cármenes de
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la falda del cerro de Ababúl quedó en olvido por 
ascender las empinadas cuestas que conducen á 
la Alcazaba-Cadima.

Pero hace pocos meses, el rumor insólito de 
milagros verificados á devotos de la señalada 
imágen, la voz del pueblo cristiano que contaba 
entusiasmado sus alabanzas, me hizo concurrir 
á enterarme por mi propio, ó pedir de rodillas mi 
parte de sus gracias infinitas,‘y la noche del 
viernes anterior contemplé un espectáculo cuyo 
recuerdo siempre humedece mis ojos.

El muy nombrado Realejo parecía en conmo­
ción. La ancha calle de Molinos se cuajaba de 
gente, y ios contornos de la iglesia del patrono 
San Cecilio, hervían en piadosa muchedumbre 
que, llena de jubilo, acudia á implorar de la bon­
dad divina alivio para todos sus pesares.

¡Qué espectáculo tan sublime, qué recogimien­
to y qué devoción tan esj¡ontánea!

Mezcladas todas las cla.ses sociales, el rico con 
el pobre, la señora con la artesana, el niño con el 
viejo, todos piden faoores al único capaz de dis­
pensarlos por amor verdadero, sin pjremio ni re­
compensa, sin esperar nada en el porvenir y sin 
tener otro objeto que la salvación del género hu-, 
mano. ¡Y qué templo ni basilica puede com­
pararse al sitio donde esta escena se representa!
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Forma la tecliumbre el firmamentoj ahuyentan 

las nubes opacas las fúlgidas estrellas, y al cielo 
suben, pues que el cielo nos cobija, las plegarias 
de los fieles reunidos en un solo grupo, con un 
solo pensamiento, el de bendecirá Dios y pedirle 
misericordia. ^

Y es su mágico pebetero el poético recinto de 
la morisca Alhambra que al lejos se divisa, y el 
incienso lo forman las africanas ñores de los cár­
menes que fertilizan las plateadas ondas del Ge­
nii; y á la vista se parece que cuando una blanca 
nube se posa en las alturas sobre la sagrada efi­
gie, ha de estar en ella oculta la Virgen María ,̂ 
nuestra Madre de amor y de esperanza, que vie­
ne á contemplar gozosa la piedad de sus hijos, á 
bendecir el sitio y á recoger las súplicas para 
concederlas.

i Este es el pueblo de Granada! Los que no 
creeis, llegad una noche y meditad con cordura y 
recogimiento.

No es fanatismo, es piedad sincera. Allí no hay 
aparato ni ostentación. El mármol de la escultura 
no tiene engastado oro ni piedras preciosas, y 
apenas si las luces de los faroles, que los humil­
des costean, señalan un pequeño tributo á la di­
vinidad.

Puede el indiferentismo cegar por un espacio
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los ricos veneros de la devoción, como el rigor, 
del invierno marchita las plantas de ios campos; 
pero las raíces no mueren nunca; y al sol prima­
veral se resucitan y los tallos son más potentes^í 
y las hojas más sanas y esplendorosas. Y eso 
ocurre hoy.

Un pobre artista casi baldado impetró del Señor 
su auxilio, y la divina misericordia le hace que 
ya pueda encender la trémula luz con que le rin­
de culto.

Una madre cariñosa veía ahogarse al hijo dé 
sus entrañas, que horas antes, fresco como una 
rosa de Majm, dormía en su seno: porque esa 
horrible enfermedad, verdugo de la niñez, se en-, 
roscaba á .su garganta, y no había remedio posi­
ble, ni medicina que le aliviase, y entonces ella 
se encomendó al Santísimo Cristo, y al aparecer 
la aurora por la nevada sierra, el niño abría los 
ojos pacífico y tranquilo, sonriendo á la luz ce­
lestial que le curaba.

■He aquí lo.s hechos milagrosos que se relatan. 
He aquí explicado el motivo de la nueva festivi­
dad que los viernes desvela al católico vecinda-' 
no, y el origen de la solemne función religiosa- 
q^e. se \erifica una vez alano, con proce.sión y 
Cánticos } lezos al aire libre, y que mueve mi 
pluma á describirla, recordando sucesos de mis

m

m
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pasados tiempos, hoy cpae ya las canas han inva­
dido mi cabeza. Pero el hielo de los anos no 
amengua mi entusiasmo, antes al contrario, go­
zoso y enardecido al contemplar la santa Reli­
gión, más poderosa cada dia, rindo, auncpae hu­
milde, el tributo sencillo de mi fe, ante la imagen 
sacrosanta del Señor de los Favores.

1883-



EL Día d e CRUZ (1)

1.

Mes de las rosas, Mayo galán, ven, que necesi­
to saludarte, para que despues de Jos rudos vien­
tos de Marzo, y las continuas lluvias de Abril, te 
presentes, como dice el cantar, «florido y hermo­
so,» alegrando los corazones y esparciendo aro­
mas de salud y de ventura, en esta tierra, la ver­
dadera favorita de María Sanlisima, que podrán 
ganarla otras en eso de entoldar su claro cielo 
con el humo de las chimeneas de cien fábricas, 
ó aturdiría con el silbido incesante de los vapores 
j  los ferro-carriles; pero que en cuanto á sandun­
ga, y á típica, y á que se derrame la sal por arro­
bas; ea, que no, pues Granada antes y despues, 
será y ha sino la mapa de lo bueno, y vamos, el 
legitimo trasunto de la de Promisión, por más que 
tenga liastantes cananéos que carguen con los 
racimos.

(1) Premiado este artículo con el clavel de plata en el 
certámen público del Liceo en Mayo de 1885.
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Pero dejémonos de dibujos y volvamos á Ma­

yo, sin que sea preciso que aligere mucho el an­
dar, pues en su segundo dia es donde pensamos 
detenernos.

Y no para cantar las glorias déla Independen­
cia, ni para maldecir de Murat y sus mamelucos, 
aunque también per aquí se estilan, que eso 
queda para la villa del oso y del madroño; sino 
para referir los trabajos y peripecias que aconte­
cieron á la señora Damiana, una respetable case­
ra, de las más vigotudas y avinagradas de este 
barrio de la Virgen.

Habéis de saber, lectores, que esta tirana del 
Corral de vecindad (que asi lo llamaban gráfica­
mente los antiguos), situado en la Calle Nueva, 
cuyo número no recuerdo, era una viuda entra­
da en años y en canas, que había logrado con su 
genio enterrar al esposo, y eso que este, las no­
ches de los lunes en particular, la tomaba en las 
espaldas más medidas con el tirapiés que á sus 
parroquianos en lo restante de la semana, sien­
do fuera de esta pequeña falta, un remendón 
apreciable, ducho en la lezna, y más en combi­
nar una cinquina á la lotería de los números ca­
bales.

Dios lo tenga en su eterno descanso, y volva­
mos á la cónyuge.
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Cuando Ia semana anterior se la presentaron .• i ...

las.mozuelas qne ocupaban sus vivienaas, y mu­
chas otras de les alrededores, en solicitud dé 

. permiso para poner una cruz, en el anchuroso, 
patio de la casa, la primera resolución fué negar-' 
lo rotundamente; pero recordando que á su hija 
la rondaba cierto cabo de artillería, que aunque 
atrevido corno era con las ínulas, no traspasaba 
los umbrales para declararse á la .Mariquita, 
pensó, que la ocasión era propicia, y acceddó ma- 
jestuosaraente,-despues de muchas salvedades y 
distingos.
. Satisfechas las muchachas con la concesión, se 

repartieron' en distintas comisiones; ^ iié  aquí 
por qué la man ana del dia dos, que nos ocupa, era 
el portal mencionado usa colmena, la casa un 
barullo, y el patio una torre de Babel.

Mientras las unas lavaban y fregoteaban el lo­
cal, como si la Junta Sanitaria hubiese girado 
una visita, las otras más listas y descocadas re­
corrían sus conocimientos, .en petición de toda 
clase de muebles y adornos para hacer un monu­
mento, que diera quince y falta, á otro que se 
anunciaba en el lejano barrio de San Lázaro.

De casa de la Marquesa trajo la Hennenegilda, 
floreros, colchas y macetas; la Julia acudió al 
ama de g’obierno de un señor Beneficiado, quien.
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■’U-:"íomo seirataba de un asunto eatólico, abrió sus ; 

salas, yes. imponderable él número;ae;-|l3jeíos 
que prestara, entre ellos un niño Jesús de talla, 
que tenia en mucha estima, liero con cláusula ex­
presa de oue ocuparía lugar dé los .preferidos. El
tendero comestibles facilitó dos urnas, y has­
ta cierto sacristán qu e  le guiñaba imÁs'd^ 
tolerarse puede á un hombre de iglesia, á Pepn a, 
la sobrina del alguacil de enfrente, entregó á esta 
tan gran cantidad de candeleros y cabos de vela, 
cue es preciso que algo fuera en menoscabo ae
las benditas Ánimas, con alguna añadidura de
rapaverunt á ía cera de la PárrOiuia. ^

 ̂ánuello füé lo que había que contemplar: ¡ cuan­
to trebejo, cuánta baratija, que.abigarramiento, 
que ornamentación tan heterogénea!

corta pareció la tarde, y aún más corta la ve­
lada, para tantos tragines, y ya andaban los 
llos á vueltas con sus pregones, cuando se aca. o 
la faena. J gradas a que un señor j "
ealde de barrio de los de la primera 
bien escaso de pelo, pero V t
llacse entre faldas, trajo ana botella ne M *  
blanca para a.nenisar el ralo, y que toma^^am- 
mo el olicialde carpintero, que ya V
eaisteucia. con lauto y tanto clavetear sab.uas y 
trozos de madera pava formar el aparato, a
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lucir y tapar Id'desconchado de las paredes y lo 
desigual de las ventanas.

El Señor echó por fin sus luces, y la transfor­
mación resultaba á maravilla.

El patio parecía un arlequín de frutas. Infini­
dad de colchas blancas y de colores, con sus guar­
niciones, y algunas hasta de damasco, formaban 
el improvisado templo, destacándose en el teste­
ro principal, unas encarnadas con franjas de oro, 
para ornamento del dosel donde había de colocar­
se la Santa Cruz.

Y en verdad que se justificaba el refrán, pues 
nunca se vieran más moños, alrededor de una 
imágen, como los que se colgaron ante aquella.

¡Qué monumento tan primoroso! ¡Qué escali­
nata con tantos y tantísimos arrumacos!

Verdad es que algunas malas lenguas, por su­
puesto pertenecientes á otra feligresía, dábanle 
el nombrefie baratillo, en vez de admirar tama­
ña colección de primores. ¡Indignos! ¡Llamar ba­
ratillo á la cruz del barrio de la Virgen de las An- 
gustias!

Ese dicho podía solo caber en el meollo de los
íreñadoe de San Cecilio, 6 de los cebolleros de la 
Yedra.

Pues si, señores, el altar estaba muy bonito 
muj majo y engalanado, con sus macetas de boj
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en el piso, y otras de claveles y rosas más arriba 
y sus fanales con infinidad de ñores contrahe­
chas; y San Antonio de Pádua junto á un torero 
armado de muleta, y San Pablo en el desierto, 
haciéndole el dúo al inolvidable Juanico Baba, 
llevando el violón, primoroso objeto de arte cerá­
mica, y orgullo de nuestros escultores en barro.

¡Y cuidado si era liberal la cruz! Los dos cua­
dros que más resaltaban en el frente, eran los de 
Espartero y Riego, por señas á caballo, y con un 
espadón en actitud de atravesar á un Señor de 
las tres caldas que le colocaron en las orillas.

íQue lujo en los detalles! Hasta un inmenso re­
ceptáculo de cristal lleno de peces de colores, allí 
se descubría, formando un acuarium náutico re­
ligioso.

Mas lo que llamaba doblemente la atención, 
era un encarnado pero, haciendo pendant á unas 
afiladas tijeras, todo puesto y colgado en lo más 
vistoso y saliente de los adornos.

¿Qué misterio encerraban aquellas insignias? 
Pues muy sencillo, las últimas era para que los 
murmuradores se cortasen el pico] y la fruta, 
para que teniéndolo la cruz, nadie pudiese po­
nerle pero, á el primoroso y nunca bien pondera­
do altar entre los altares.

Y eche usted cornucopias, y guirnaldas de lau-
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rei, y coronas de siemprevivas imitadas, Vayi 
era una bendición de Jesucristo/ - ‘ ' •

Rodeada por supuesto de bancos de distintos' 
tamaños y alturas. •

¿Y quién se calculan ustedes, que for maban 
guardia interina sin opción á' relevo? Pues todos<í 
los chiquillos del contorno, que los tomaban por 
asalto, y se daban de pescozones por conseguir ^  
las e s q u i n a s . ■' /

El resultado de estas batallas no era- nada sa­
ludable para el cristaly las efigies; así es, que á 
la hora de la devolución á sus dueños había sen- ' 
das discusiones sobre si lo roto era producto de- 
un chinazo ó de un peto, jurando no más présta­
mos ni consideraciones. Fué de ver la entrega de - 
un San Francisco, que resultó quedarse como eb 
célebre Melón de Dalias, sin brazos ni piernas....- 

Pero vamos á que son ya las dos de la tarde 
del fija 5. Que todo quedó concluido colocado; '3 
que el suelo tenía hasta alfombra de juncia, y 
enarenados los lioyos, y relleno con ladrillo al- 
gún hueco de mayor consideración. ■ ■ '

Es justo que las muchachas se adornasen-tam- -’M 
bién, pues eran las estrellitas de aquel pintado ' 
cielo; para salir á las esquinas bandeja en mano  ̂á 
desalojar algo los bolsillos de los transeuntes y -I 
desocupados. - %
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- Y este es otro de los rasgos característicos de 
la fiesta que describimos, y quizá el que menos 
gracia produce en los que lo consideran.

Porque es preciso ser muy tacaño y desenten­
dido, para no aflojar la bolsa ante aquella banda­
da de niñas hermosas, tan pulcras, tan sonrien­
tes, tan vivarachas, tan decidoras, con vestidos 
de crujiente percal, y un pañolito al talle, que 
no lo tapa, y lo ciñe, para causar más tentacio­
nes que las de San Antonio.

Así es, que no hay.señorito que no echa en el 
■platillo cubierto con hojas de rosa, lo más que 
puede, ni mozo crudo que no arroje un peso con 
el desenfado mayor del mundo.

Igual ocurre con los pretendientes y los gala­
nes favorecidos, que están toda la semana aho­
rrando los jornales, pai-a depositar su importe en 
las blancas ó morenas manos de sus ídolos.

Verdad es, que los rumbosos obtienen una in­
vitación para el baile de la noche, que, como salida 
de aquellos labios de grana, vale más que todas 
las monedas acuñadas y por acuñar.

Y en estas y las otras, la tarde avanza, las 
niñas se recogen á tomar un bocado y á darse 
otra pincelada en la cabeza, mientras suenan 
las Ánimas, hora crítica y de rúbrica, para dar 
principio á la última y más señalada parte de la

6
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festividad. Y ahora sí que es ella, y donde se 
necesita de otra pluma de mejor corle para des­
cribirla.

!I.

Numeroso concurso llena los ámbitos y hasta 
el portal déla casa de vecinos, que ostenta como 
extraordinario un belón de cuatro mecheros, que 
cuando no oscila, atufa, y cuando no gotea, regala 
una mancha á entrantes y salientes. El altar está 
ya encendido por completo, con gran júbilo de 
los chiquillos, que se llenan de cera hasta los 
talones.

Mas llega la señora Damiana, j  en unión del 
Justicia del barr-io, separa los bancos que forma­
ban el antemural de la cruz, los coloca á los la­
dos j  resulta un cuadrilátero, donde ocho parejas 
puedan rebullirse y jalearse.

Apenas la viuda se coloca, teniendo á la orilla 
á  su Mariquita, sirve esta acción de santo y sena; 
pues cada cual por ensalmo se arrellana, casual­
mente entremezclados los sexos, y los enamora-, 
dos y las enamoradas, no sin que tales apretu­
ras produzcan algún que otro disgusto entre las 
madres.

Pero un lugar se reserva como inviolable. El 
que ocupa á renglón seguido el ciego Sabanillas,
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el Chato el barbero, y Tomás, el más célebre 
bandurrista de la comarca. Orquesta ad hoe, que 
había de amenizar la noche, merced á su apéndi­
ce de convite, y de una partea prorrata-en la 
colecta.

Largos minutos tardan en templar los instru­
mentos, no sin excitar murmullos de censura; 
las chicas se ajustan los palillos, y los mocitos se 
arriman, pronunciando la frase sacramental de 
«en baile» .

¡Oh mágicos preludios del fandango, cuántos 
corazones no hacéis palpitar al escucharse las 
sentidas notas!

—Ea, alegrarse las gargantas, que lo que más 
interesa es lucir los países bajos en los cambios, 
exclama el tio Frasquito, que olvida su fuero y 
carácter al verse entre tanta hija de Eva.

-Q ue cante el Chato, y abra las ganas ñ los
aficionados.

Este no se hizo de rogar, pues con voz enron­
quecida aturdió el patio con la siguiente.

La campana de la Vela 
despierta á los regadores, 
y á mí tambié.n me desvela 
á pensar en tus amores.

—Ole, por los barberos; le replicó Lucas el cor­
tador del hospital. Para que este hombre duer-
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ma, ¿por qué no le da adormideras la Julia- 
nilla?

— Oiga usted, saltó como una fiera la aludida.
Lo que no le importa á toda la carnicería en ma­
sa. Y á seguida entonó.

Dicen que me quiere mucho 
■ y que se muere por mi; ■ 

muérase usté y lo veremos, 
j'.entonces diré que sí.

—Malos sentimientos; le endilgó una comadre 
del rapista. Anda, hija, que te pones más moños 
que una cuadrillla de toreros.

El ciego tuvo que defender también á su com- ' 
pañero de murga, y así habló.

Yo encontré una mujer buena 
por una casualidad;
será menester ponerla :
en la historia natural.

—Vuelve por otra, y que viva Sabanillas. Mu­
danzas, mudanzas, y no apretarse mucho los de­
dos en el rdbao, que suelen pegarse las calen­
turas.

Este señor Frasquito es el mismo demonio, ^ 
le dijo una jamona queriendo tirarle un pellizco.

—Estése osté quieta, Isidorica, que á gato vie- 
jo, rata tierna^ y su edad j'a la libra de ayunos 
forzosos.
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—¿Y qué sabe de eso el tio Mambrun? le con­

testó con los ojos encendidos de cólera.
En esto se levantaron dos jaques, y acercán­

dose á los bailadores dijeron:
_gSe hace el favor de que demos una vuelta

con sus parejas?
La costumbre es ley, y por más que no les 

agradara mucho, los segundos saludaron tocán­
dose al filo del sombrero, y ocuparon un rincón. 
Desde allí como en venganza cantó uno.

Un amor tenia yo 
que me decía llorando, 
que nunca me olvidaría, 
y ya me estaba olvidando.

—Pepe, exclamó una prójima levantándose, 
¿esa pulla es á mi hija.

—No señora, ¡pues no faltaba más! ¡Si Rosario 
es incapaz de semejante cosal Y contradiciendo 
el dicho tosió fuerte, y cantó:

Permita Dios donde pongas 
todos tus cinco sentidos, 
que paguen átu querer 
como tú has pagado al mió.

—Muy bién dicho, pero que se sienten ya esas 
niñas, que tendrán hormigueo en los piés, orde­
nó el director del baile.

- Nos sentamos, si canta don Salvador, le re^



plicó una morena con los siete saleros en la len­
gua.

—Por mí no queda, y allá vá:
El canario y la mujer, 

no deben quedarse solos; 
el canario con el gato, 
y la mujer con el novio.

Grandes risas acogieron la copla, y aunque al­
gunas entre risueñas le llamaron des vengonzado,. 
para si conocerían la exactitud de la metáfora.

El rostro de la Damiana iba avinagrándose; 
porque no sacaban, á bailar á su hija, cuando se 
puso delante un robusto mocetón con uniforme 
de artillería, demandándola el permiso. No se 
hizo de rogar, y el bandurrista, por complacer á la . 
presidenta, entonó, por más que no pudiera ser 
exacto, este cantar.

Al dai'te pestañáis negras.
Dios sin duda se propuso, 
que por las muertes que causas, 
tus ojos vistan de luto. '11

De rechupete, viva la gracia de la casera y 
de su mayorazga, voceó el oficial de carpintero,, 
que ya empezaba á ponerse azul.

El soldado trató de declararse, y nunca mejor 
ocasión que aquella. Así es que entonó la si­
guiente píldora:

-di

I



La Cruz bendita de Mayo, 
la celebran aquí todos; 
yo quisiera celebrar 
la cruz (1® mi matrimonio.

_Que se case, que se case y comeremos dulces,,
gritaron las mozuelas con gran jolgorio.

La beneficiada tuvo que responaer:

Qué cuidado me dá á mí
que me murmuren concigo, 
si entra el sol por los cristales,
y no se quebranta  ei vidrio.

—Bien por la ternura y los requeleques, pera 
ya tengo calambres en los dedos, anadió Sabani­
llas parando la ópera.

_Que salga ese caballero blanco seco de la cosr-
ta, añadió Tomás empinando el codo 

La casera, ya gustosa por el porvenir de su 
•vástago, descubrió una amplísima bota que esta­
ba debajo del altar, que corrió de mano en mano, 
y á pocos instantes ya se le conocían las arrugas.

—¿No hay mistela para los forasteros? dijo in­
terrumpiendo el jolgorio la'VOZ aguardentosa de 
un tio, con un par de patillas como cepillos.

—Afuera los de la calle Real, cada oveja con su 
pareja, exclamaron otros valentones.

- E n  la Alcantarilla aguardo, añadió el nuevo
Durandarte.



—No e?bá mal escogido el paraje, allí echan 
á los gatos reden nacidos.

Sin la intervención de los serenos, el lance hu­
biera pasado á mayores, pero se llevaron al cu­
rro, y la entrada de una familia compuesta de 
una mujer mayor y dos hijas como dos soles, 
acabó de sosegar el tumulto. La primera era ru­
bia, y la segunda blanca cual la nieve, y el cabe- ” 
lio negro como la endrina.

—Ya están ahí las hijas del fabricante de curti­
dos; como son tan guapas, tienen que llegar de 
las últimas, murmuró Josefa la lavandera al oido 
de D. Salvador.

Bién venidas sean, porqué son lindas mucha­
chas, siempre que los lacayos que las siguen no 
se despropasen, para que tengamos la fiesta en 
paz.

Todas hicieron lado á las recien venidas, inclu­
sa la Damiana, y refocilados los músicos siguió 
el baile. El alpiste bebido, el calor que reinaba 
por la concurrencia, las luces, y la vista de tanta 
cara buena, daban una inusitada animación al 
espectáculo. Siguieron los cantares.

Joseillo el matutero, requebrando á la sirvienta 
del almacenista, decia:

El que quiera apagar fuego 
á peseta y  de comer,
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meta la mano en mi pecho, 
verá un corazón arder.

La Maritornes entendió la endecha, y al sacar­
la al ruedOj le contestó:

Dentro de mi pecho tengo 
una arquita con dos llaves; 
ábrela y métete dentro, 
que tú solamente cabes.

—Bravo, vivan los cariños y los suspiros de ca­
nela, gritó el barbero haciendo hablar á la gui­
tarra.

Se remudaron otra vez los bailarines.
—Sacristán, sacristán de los demontres, decía 

una vieja, ¿qué modo de cobrar el abrazo es ese?
—¿Te asustas tia Manuela? Yo los doy de cortijo 

jundiOj que así me los manda el médico y la doc­
trina. '

—Pues en volviendo á hacerlo con mi Dolores, 
te tiro una silla j  acabas de cantar letanías y res­
ponsos.

—Es que estoy yo aquí antes pai’a romperle 
los costillares, afirmó un flamenco acercándose 
al reconvenido. Y luego repuso. ¿Quiere usté to­
marse una puñalaita conmigo'^

—¿Y’" quién le dá vela en este entierro? le con­
testó el solana que no era sufrido y ya había des-
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calabrado á algunos con el hisopo. Vámonos á 
tomar aunque sea veneno, so cara de alambre.

La pronta autoridad de don Frasquito, que mos- ’ 
tró las insignias en un bastoncillo de á cuarta, 
evitó la desazón, y fué arroj?.do el jaque, que ha- . 
bía venido de otra parte á moverla.

De nuevo se ordenaron los músicos, y se reno­
varon las parejas con otras niñas que ardían en 
ganas de estirar sus miembros.

— Que cante Lucía, pidieron varios mozos. Lü-'^ 
cía era la rubia de la postrer hora.

— Mi hija está ronca, contestó la mamá dándo­
se aires de soberana.

—Vaya, D.° Trinidad, con este vasito de rosoli 
se le aclarará el órgano. Esto dijo presentándolo . 
un jó ven bien parecido, á cuya vista la madre se' 
puso verde como la cebolla, sin dignarse respon­
derle. Pero ella se acercó la copa á los labios, des­
entendiéndose del regaño que la esperaba.

— Ya se armará el lio, aseguró D. Francisco; la 
mamá no quiere al amante y la chica parece 
que sí.

Lucía cantó.
Solita vivo en el mundo, i

y do mí nadie se acuerda; 
busco la sombra en el árbol, 
y hasta las hojas se secan.
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DeWe repiqueteo de palillos, y esta copla con 
0 j^ciio sentiíniento.

A lo. lejos que te veo 
le digo á mi corazón; 
donde lumbre se lia encendido, 
siempre.ceniza quedó.

—¿Y el compadre Sabanillas, ha entrado en 
muda? preguntó un tuerto rival del guitarrista.

La contestación del aludido fué una saeta;

Alerta, alerta mozuelas,
Que en el no íia.y engaño,
que en sacudiendo la capa, 
salta d  polvo y queda el paño.

Grandes carcajadas y aplausos, y otra voz;que 
decía;

—Que repita D. Salvador.
—Para servirte,.hijo, alia va.

Yo be comprado una escopeta, 
la verdad que me dió falta; 
en mujer y  en escopeta 
no hay que tener confianza.

—Y en usted menos, viejo taimado, le replica- 
ron las mozuelas queriendo arañarle. Pero el 
socarrón las contentaba con almendras peladi­
llas, por aquello de que todos los seres se aman­
san por el pico.
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El mozo del brindis y otro también de circuns­

tancias, se acercaron para sacar á bailará las, 
dos curtidoras, pero la madre les negó el permiso " 
con desabridas palabras. Los mancebos se retira­
ron á un ángulo, bién avergonzados, y al llegar 
la ocasión de que las coplas falcaban, cantó uno:

Anoche estuve soñando 
c©n unas cosas de gracia; 
que á tí te echaba en mis brazos 
y á tu madre en la tinaja.

No se acabaron los ecos, cuando le siguió el,, 
compañero con esta:

El casarse es un Calvario; 
el hombre es el Redentor, . -
y la mujer es San Dimas 
y la suegra el mal ladrón.

Pueden figurarse nuestros lectores, la hv£lga 
que se moverla con estos dicharachos. Doña Tri­
nidad se levantó hecha un basilisco, y sin hacer 
caso de la Damiana se fué con su prole, pero an­
tes de salir del portal, sonaron unas bofetadas de 
rechupete y los gritos y carreras de ordenanza. 
El pellejero habla llegado, era hombre de malas 
pulgas, y fué quien propinó aquellos tapabocas á 
los cantadores. Estos echaron mano á las nava­
jas, y se movió la del Rosario de la Aurora. Re-
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saltado, que hubo conducción al arresto, lloros y 
desmayos en las hembras, sin que la poderosa 
facundia de D. Francisco y de la casera pudiesen 
volver á la festividad su primitiva alegría. Fue­
ron retirándose bastantes personas, y solo los 
afortunados galanes _se quedaron en el redondel 
y entre ellos el artillero, y para entretener el 
rato, despues de saludar nuevamente á la botaj. 
se dedicaron á decir acertijos y narrar chasca­
rrillos.

Él militar tomó la palabra.
—Han de saber, por la mayor ventura del mun­

do, que un moro y un cristiano se pusieron á 
apostar sobre quién tenía mas santos en su al­
manaque.

El rifeño decía:
—Mira, cristianillo, los dos poseemos una ro­

busta barba; empezaremos á decir las letanías, y 
¿aútuamente nos arrancaremos un pelo por cada 
nombre.

—Aceptado, le respondió nuestro prój imo. Prin­
cipia tú, morito, y manos 4 la obra.

—San Jámela.
— gY qué Santo tan revesado es ese? interrum­

pió la Mariquilla.
—Cállate, mujer, que no entiendes de árabe. 

Pues, como íbamos diciendo, el moro le sacó su
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pelo, cuya operación le escoció y no poco al con-, '
trincante. '

,Este medito un poco y repuso: -
—San Felipe y Santiago; y dos cerdas salieron 

al punto del tirón.
—San MaJoméj y nuevo arrancamiento.
—San Coame y San Damián, respondía el de -f  

mi tierra, y dos hebras se trajo hasta con las , 
ralees.

El moro echaba ya venablos.
—San Zanearronino; y otro estrujón y otro 

cabello.
—Santas Justa y Rufina, le replicó el de la par­

tida doble.
Pero el sectario entró en escama y le preguntó:
—Elijo de perra, ¿en tu religión se estila que ■ 

todos los santos sean gemelos?
—¡Te choca eso! Vaya, pues si ahora entran 

las once mil vírgenes, j  te voy á dejar pelón en 
un minuto.

Entendió el mahometano la indirecta, salió dán­
dole aire á los talones, y quedó la victoria por 
quien más supo.

Riéronse los oyentes, cuando el chisporrotear 
de la cera al apagarse, y los arreboles del nuevo 
dia que se asomaba por el Oriente, indicaron ser
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tiempo y sazón de marcharse cada mochuelo á su 
olivo.

Así lo veriflcáron, llevándose cada uno tristes 
ó felices recuerdos del trasnoche, siendo objeto 
de las conversaciones del barrio, por espacio de 
muchas semanas, las peripecias, sucedidos y 
matrimonios que se produjeron con motivo de la 
gran ñesta de la Cruz de Mayo.



LA RO M ER ÍA  DE S- ISIDRO.

Si es una verdad el dicho de que por las víspe­
ras se sacan los Santos, ninguno debe ser de tan 
grande valía como el patrono de los labradores, 
Señor San Isidro, que vá precedido de la magní­
fica fiesta religiosa de la Ascensión.

Refiriéndonos á Granada, de un año para otro 
se dispone el nombramiento de los hermanos de 
la cofradía que han de intervenir en los festejos, 
y en los últimos dias de Abril salen los postu­
lantes recorriendo las casas de todos aquellos..., 
que, pobres ó ricos, dependen del campo, y deben ; 
impetrar la protección celeste para recoger el 
fruto de sus continuos y trabajosos desvelos. A 
cambio de la limosna, que casi nunca se niega, 
ofrecen una estampa del bendito labriego unido 
con su fiel esposa Santa María de la Cabeza, y el 
apéndice forzoso en todos los retratos, de la yun­
ta de bueyes, señal inequívoca y muestra formal 
del oficio ó profesión del agraciado.
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Cuando las sumas recogidas tienen importan­

cia, ó los Sres. Max'ordomos son de ios que guar­
dan amarillas en sus gavetas, entonces el anun­
cio de la función es de más ruido que en otras 
ocasiones..

Se verifica con un castillo de fuego, formal, 
con árboles distintos, coa transparentes, y con 
voladora cohetería, que ocupando un lugar en el 
tristemente célebre de las Eras del Cristo, dá 
principio su quema á las Ánimas, y suele resonar 
el trueno gordo, allá por las once de la noche. La 
concurrencia de todos los ámbitos de la ciudad es 
mucha, y sobre todo las mozas y mozos de la ca­
lle ancha de Capuchinos, y del barrio de San Lá­
zaro, que principian la celebración y gala desde 

' la víspera, con el barrido y regado de puertas, y 
con el adornarse esírepjítosamente con los pro­
ductos del mes más ñorido del almanaque, pues 
en su dia 15 se encuentra colocado el madrileño 
campeón de la fé, son las que forman el núcieo 
más saliente de aquella compacta niuitÍLud.

De los fuegos salen las citas para el paseo de ia 
tarde, v no pocas rencillas j' quimeras en proyec­
to, ya con los aman tes más ó menos lavorecidos ó 
entre los bebedores de otros barrios lejanos, so­
bre si la solemnidad ha sido mejor ó peor digna 
de aplauso. Ya se ve, ios templos de Baco y los

7
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ventorrillos de las caserías abundan de tal modo - 
por los contornos, que no se extrañe que el alco-- 
hol, compuesto de tantas malignas drogas, tras­
torne las cabezas de los aficionados.

Al siguiente y con un calor más que primave­
ral se celebra la función religiosa en la ermita de 
su advocación.

No es el sitio donde se levanta, vistoso, que di­
gamos; antes bién, pocas bellezas ofrece al con­
templarse. En la confluencia de dos caminos, que 
el polvo se encarga de recordar á los desiertos 
arenales del África, sin más horizonte que la vista • 
de los cerros vde Cartuja, y por el opuesto lado un 
poco de los viñedos sin vegetación, ni agua, es 
un contrasentido con lo que representa como 
protector de los oasis de verdura y abundantes 
acequias que transforman en un vergel la re­
nombrada Vega granadina. Verdad es que cerca 
le anda €ítorrente delBeiro, á quien nunca ilariaa- 
remos, por no ofenderle, rio; pero este se halla 
de continuo tan seco como conciencia de usure­
ro, y cuando sufre pujos de CGr.dente, despues de 
alguna inesperada y tormentosa llu%da, es para 
dañar y hacer irremediables estragos entre las 
fincas que tienen la desgracia de tenerle por' 
vecino.

Como el templo es pequeño, aunque se adorna
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bonitamente, y con la multitud de luces y colga­
duras, resplandece la piedad de la feligresía, nun­
ca puede ser numeroso el público, ni prestarse á 
ninguna de las solemnidades de pompa de nues­
tra cariñosa madre la verdadera Iglesia católica.

Y llega la tarde, que, como ocurre en la estación 
favorecida, ni nubes la entoldan ni elementos la 
combaten, y por las calles que al Triunfo desem­
bocan, y por el camino de Jaén y el de Pulianas, 
y de la cuesta de San Antonio y de la Fuente Nue­
va  ̂acuden en forma de inmenso hormiguero, los 
vecinos de esta siempre alegre ciudad, formando 
un abigarrado conjunto de trajes y sexos, de cla­
ses y condiciones, no faltando tampoco los mili­
tares, pues con el cercano cuartel de la Merced, 
y el no lejano de San Jerónimo, se ven represen­
tadas todas las armas é institutos.

Pero lo característico del festejo, lo que dá 
nombre especial á la romería, es (para el que le 
gusten), la com.pra y venta de los proverbiales, 
famosos y en ninguna otra parte confeccionados 
roscos de garbanzos. Causa admiración contem­
plar tanto puesto formando larga fila hasta ter­
minar en la entrada de la iglesia, ostentando cada 
uno su pajiza y especial mercancía, adornado» 
con pájaros qüe quieren merecer este nombre, y 
algunos de tan colosales dimensiones que se ne
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cesita ei brazo robusto de los cabreros de San 
Juan de Letran^ ó el de ios gañanes del Barrillo, 
para llevarlos. Porque es de tabla, que los aman­
tes demuestren el afe-cto de que se hallan poseí­
dos regalando á sus novias uno de los más formi­
dables, siendo el colmo de ios primores el que 
también se incrusten en su circunferencia hasta 
media docena de huevos duros, que resultan en la 
mazamorra como otros tantos diamantes en co­
llar de valiosa pedrería. Y no es lo extraño que 
por voluntad propia se junten estos elementos 
contra la higiene; sino que haj'a estómagos que 
puedan digerirlos, por más que ios disuelvan en 
media arroba del peleón de la Parrilla. Pues así 
acontece, j- apenas si un caso áe, fidminante ocu­
rre entre aquellos ogros de diferentes sexos y 
edades. Hay más, ni la química más exacta pu­
diera analizar la componenda de este manjar, por 
mal nombre. Ei año en que los garbanzos están 
caros, porque la enfermedad de la zorrilla se los 
lleva, se atí*ibuye al Santo el que su poderlo lo­
gra volver en tai semilla aquel amasado de hari­
na, habas, y sobre lodo maiz, que en el color está 
la virtud, coa que se presentan al morcado con la 
pomposa denominación do siempre. Porque en 
España estamos muy atrasa los en bastantes ra­
mos; pero en adulterar los alimenlos y habituar-
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nos al veneno como nuevos Mitridates, en eso 
nadie nos gana la palmeta.

Siga su curso la procesión, y puedan salvarse 
los compromisos am.orosos, con el regalo de los 
inolvidables roscos y la romería del Santo labrie­
go; conserve su antiguo colorido, mientras la fér­
til tierra granadina críe sus doradas espigas, y 
ios caseríos del pago produzcan aquellos vinos 
baratos, que ponen en perpétuo movimiento á los 
numerosos habitantes que se guarecen en el in­
trincado laberinto de calles que principian en la 
Cruz Blanca y. terminan en el camino de San An­
tonio.

1 8 8 5 .



EL C Ó W E H  G RA tüD A.

Multitud eslusiasmada 
de semblanza nada seria 
cubre el campo de Granada 
y apresura la jornaiia, 
por ver su Corpus y feria.

Cruza alazán sevillano 
la senda, piafando en balde,, 
mientras su majo galano 
atropella muy ufano 
al pollino de un alcaide.

Cetrás la yegua de un cura 
que por nada se apresura, 
inquieta la oreja inflama, 
al ver la muía del ama . 
que adelantarla procura.
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Lejos góndola formal, 

anduluza á todas leyes, 
veloz cruza el arenal, 
burla haciendo al mayoral 
del tardo carro de bueyes.

Doquier la leve tartana 
con gentes alegre llega,, 
y en aligerar se afana 
para estar en la mañana; 
la mañana de la entrega.

Tras de la empinada loma, 
larga cuadrilla se asoma 
de campesinos, que ufanos, 
y agarrados de las manos 
vienen á correr la broma.

Cual tempestad que honda cruje, 
cual mar que agitado ruge 
y duras peñas rechp-za, 
así con violento empuje 
van á las doce á la plaza.

La música militar 
llena el viento de armonías; 
delante vanse á parar,
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qne no pueden escuchar 
sin ver las fisonomías.

Y despues entre apretones 
se quedan firmes cual rocas, 
riéndose á borbotones 
de los tipos y renglones 
que presentan las Carocas.

II.

Ya la fiesta está empezada 
y de la noche enlutada 
anhelan tiéndase el manto; 
que entre todos, el encanto 
es presenciar la velada.

Noche de puro sorbete, 
personas finas y toscas 
ponen la nieve en un brete; 
solo la Vega promete 
dar fin de agua áus y roscas.

Mas ya la plaza se llena, 
hay un altar que enagena, 
las luces están de vmr;
¡y cuánta hermosa mujer 
el corazón encadena!
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Como á orilli'tas del mar, 

un sexo y otro se afana
con su caña de pescar, 
ellas, un pez agarrar, 
ellos, pillar una rana.

Un grupo allá se codea 
y se empuja y se recrea, 
y el paso al concurso atasca, 
para mirar á una fea 
vestida cual la Tarasca.

Amantes apresurados 
caminan por todos lados 
con papeles de arropía, 
y hay suegra como una arpia 
que se los come liados.

Noche que están las mujeres 
tan bulliciosas é inquietas, 
que si agradarlas prefieres, 
no les biúndes más placeres 
que garbanzos y barretas.

Hay de palurdos montones 
que al verlos risa provoca, 
y cifran sus ilusiones
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en sufrir los apretones, 
pero en no cerrar la boca.

En tan grande algarabía, 
¿quién habrá que no recuerdo 
algún suceso del día?
Ya una sobrina se pierde 
sin permiso de su tía.

Allá un celoso marido 
arma otro .nuevo tropel, 
y á su esposa ha sacudido, 
porque un bizarro doncel 
la habló cerca del oido.

Aquí luciendo un tesoro 
de aromáticas enseñas, 
cierto grupo nada moro, 
estando ya en Valdemoro, 
se van hacia Valdepefias.

En bancos las que hacen raya 
y en comodidad son listas, 
con una lengua, ¡que vaya! 
se convierten en modistas 
cortando saya tras saya.

Mas la gente con empeño 
se divierte presurosa,
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y si alguna arruga el ceño, 
otro se encuentra una cosa, 
sin perdérsele á su dueño.

Corre así alegre la hora; 
mas viendo llegar la aurora, 
todos dejan la función, 
que aunque la plaza enamora, 
hay despues la procesión.

III.

Al ruido de las campanas 
de las torres del confín, 
se ven las bellas ufanas 
ocupando las ventanas 
de Bib-Ramblay Zacatín.

Todo lo más ensalzado 
acompaña al Redentor; 
síguele el clero pausado, 
y detrás marcha el soldado, 
de tanto bién guardador.

El pueblo ante Dios se humilla, 
y lleno de fé ardorosa, 
hincando fiel la rodilla.
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al cordero sin mancilla 
arroja rosa tras rosa.

Mas luego la tarde llega, 
deja sus pompas y oros, . 
y se alista á la refriega, 
que no es pequeña la briega 
de la plaza de los toros.

Alli con grata alegría 
disputa, grita, se enfada, 
y á la fiera desafía:
¡que viva la Andalucía 
y su Corpus en Granada! '

iS“5.



LOS TOEOS DEL BL4 DEL SEÍ0R..

Pues has ds saber, Mariquita de mi alma, qao' 
no estoy en nuestro cortijo de las Chozas, para 
donde te aseguré que me iba, y esta mentira cál­
culo que es mi mayor pecado; sino que me dirigí 
á esta ciudad de Granada, á ver la famosa corrida 
que se anunciaba y déla que tantos elogios nos 
hizo dias antes aquel chalan gitano, que Dios 
confunda. El se llevó el caballo por poco dinero 
bajo la promesa de regalarme un palco, donde 
como un señorón pudiese presenciar los lances y 
sobre todo la competencia de Frascuelo y Lagar­
tijo, que, seg'Unél, iban á darse hasta de pescozo­
nes eñ medio de la plaza. ¡Quiéii vera otra vez al 
mozo y á sus promesas!

Me escurrí, como te digo, 5' torciendo la vereda 
de Cañada-honda, gané la carretera real, que así 
ganara para otra vez un ciento de azotes, si tal 
me ocLirrre.
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¡Qué calor y cuánta polvareda en las seis le­

guas mortales que me separaban del puerto de
mis esperanzas! Llegué bañado de sudor á las 
once de la mañana^, verificando mi entrada triun­
fal por la puerta de San Isidro, donde salierorfá ' 
entonarme el hosanna, dos guardas, ó mejor 
decir, dos pinchos vivientes, con los que atara­
zaron las alforjas, llegando uno á picar en los 
Lijares déla muía, que poco entendida en acha­
ques de consumos, respingó, y á poco me'despide, 
por las orejas. Di las gracias al celoso guardián 
que ya trataba de calarme la faja, y libre de este 
peligro entré mi cuerpo en la posada de la Fuente 
Nueva. Até mi caballería en su departamento, y ' 
traté del necesario aseo de mi persona, en un 
cuarto llamado así, sin duda por mal nombre. Si 
tuviéramos, esposa inolvidable, en este Agosto, 
tan abundante cosecha de espigas como de mos 
cas se hallaban en la habitación, revueltas con 
pulgas de todos tamaños, sin duda que éramos 
felices.

Salí como pude del apuro; y ya limpio al pare­
cer, fué mi cuidado más legitimo proveerme dé la 
competente entrada para la función. Media hora 
de apreturas rae costó acercarme á la rejilla del 
(jarigolo que, en el sitio llamado el Campillo sir­
ve [jara expendeduría, que no le falta parapare-

- A
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Kjer confesonario, sino una sotana en el que aso­
ma el roslro por la ventanilla. Logré mi objeto, 
obteniendo una delantera de tendido y una pese­
ta falsa, que sin duda inadvertidamente me de- 
Amlvió, de un duro de los antiguos Durante la es­
pera escuché á varios sujetos que afirmaban que 
para dentro de un rato ya no habría-billetes; tal 
■era el entusiasmo que despertaba la fiesta, y me 

. lo hubiera creído de sopetón, á no escuchar más 
abajo otros que anadian ser falso lo primero y 
q̂ ue eran alabardas de la empresa, que por en­
trar de balde se ocupaban en calentar á los recal­
citrantes. Aquí y en el lugar veo que ocurre lo 
mismo, y no lo achaques á alusión á tu abuela, 
cuando me celebraba tus puntadas y disposicio­
nes para el gobierno del Iiogar, que exactas sa­
lieron; sino que siempre es preciso haya quien 
medie y persuada, con el ejemplo j  con la palabra.

Satisfecha esta para mí urgente necesidad, me 
dediqué á reforzar el estómago entrándome en la 
pastelería. Suiza, y poniéndome en un estrecho 
rincón, por estar ocupados los restantes sitios 
con muchos hombres que comían y triunfaban 
alegremente, disputando sobre todo las eminen­
tes cualidades de un banderillero llamado Mane- 
ne, que yo creí al pronto si sería el alguacil de 
nuestro pueblo. Fuéronse, y yo, llevado de la cu-
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riosiclad, pregunté al camarero mientras le paga-* , 
ba, si eran algunos títulos ó amos de cortijos,. >; 
cuando me respondió sonriendo:—Señorito, si,-;

artistas que han empeñado las capas ylos . - 
pañuelos de las mujeres para asistir á la corrida, iga; 
Me quedé como quien ve visiones, y al sonar las 
dos de la tarde me dije: A quien madruga Dios le 
ayuda; vamos á la plaza y cogeremos un sitio -- 
donde poder estar con algún desahogo. No qiü-- 
se ser menos que los rjcos, j  por dos reales de 
vellón me encasqueté en un ómnibus, que no . 
se acababa de llenar nunca, según nos apre- , 
laban los recién llegados, y sobre todo unes sê  ,, ' 
ñoras que se subieron á última hora, muj^blan- - 
queáclas y huecas, con mantillas blancas y vesti­
dos colorados como la sangre, que me dieron un. 
par de pisotones que vi todas las estrellas del fir- - 
mamento. Yo creí que aquello de los piés serían 
casualidades; pero como lo repitieron en el tra- 
jmeio, mirándome y mordiéndose los labios, ,y,- 
luego al despedirse me ofrecieron su casa muy 
corteses, comprendí la casta de pájaras, y vaya, 
no temas, Mariquita, que me descarrile ni enca­
lóme. Llegué á la plaza, que todo tiene fln en el 
mundo, y como le faltaba un gran rato para prin­
cipiarse, pude escoger una altura donde na;lie me . , 
molestase por la espalda. Pero había muchos de
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mi modo de pensar, pues á seguida se fué lle­
nando el copo, y ya ^sudábamos la gota gorda, 
como se suele decir. ¡Y qué gente, ó lo que sea, 
me tocó á mi ladol Un caballero que parecía un 
piporro de Andújar, según lo chorreoso, con un 
abanico tan grande que estuvo á punto de saltar­
me los ojos, y yo de que le diera una puñada 
de las que regalo cuando me marean. Una reunión 

' de mocitos que transformaron el tendido en ta­
berna; todos iban provistos de una bota de vino, 
y no he visto más besos y cariños al de la costa 
en toda mi vida. Así es que al rato ya se estaban 
desafiando, y sin empezar la fiesta fueron dos á 

_la prevención. Delante tuve unas jóvenes con 
muchas flores que no olían, en la cabeza, pero 
flacas como alambres, y con unas lenguas que 
me daban intenciones de tirarlas al redondel. 
Decían que eran modistas, pero las tijeras las 
tenían entre los labios. Si entraba una señora en 
un palco, sacaban su vida á relucir, sobre si te­
nía con un diputado, ó si la niña hablaba á es­
condidas con un estudiante, ó hasta si la doncella 
se las gobernaba con el cochero. Si eran milita­
res, les achacaban las pupileras, y las vecinas, y 
las de la tienda del vidriado; si caballeros, uno 
era largo de uñas, otro jugador, y algunos con 
enfermedad en la cabeza, de la que Dios y tú me
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libren. De las mujeres afirmaban que era presta­
do en unas el pañuelo de Manila, y en otras que 
les faltaba camisa, á pesar de ir tan ñamantes por 
defuera. Figúrate la jaqueca que iba tomando, y 
agrega las tocatas de la musica, que todo eran 
armonías como la de la tambora que va delante 
de nuestras procesiones, y una polka que sería 
muy graciosa, porque la gente-en coro le contes­
taba con ja , ja , pateando como energúmenos. , 
Pues en esto entran una pareja de ingleses con 
unos sombreros de copa de tres pisos, y empieza 
el público, esa gabina que se la quite, y dale que 
le dá; pero como los extranjeros no comprendían 
la petición se sentaron tan formales mirando con 
unos anteojos de un solo cristal, y la plaza se 
hundía á gritos, y yo asustado, hasta que un al­
ma piadosa les notificó la ocurrencia. Ellos salu­
daron, no sin decirse los unos á los otros, <-<bár- 
haro populacho;^ que será «el Señor se lo pague,» 
de allá de su terreno. Al caballero gordo se le 
ocurre pedir naranjas, y por donde dá la fruta en 
el curruco de una mocetona con su cria, un ma­
món de tres semanas que no paraba de llorar has­
ta la consumación de los siglos, y como la hembra 
sintió la bala rasa en el colodrillo, empezó á 
echar por aquella boca más sentencias que hay en 
el pleito del deslinde de los espártales de nuestro
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coto. La acompañante, que era la suegra, según 
nos hizo conocer despues, agarró la fruta para 
tirársela al peticionario, y me pega á mí enmedio 
de la frente. Del dolor me estiro y largo un pun­
tapié á las secas, que se ponen á maullar como 
los gatos, y un novio, que me he almorzado 
.zorzales más robustos, saca nada menos que una 
pistola y me apunta, moviéndose el tiberio hache,

. pues los de las botas viendo el ademán se las ti­
raron al hongo. Y gracias que el acomodador era 

■'persona de inteligencia y sosegó la quimera res­
tableciendo la tranquilidad universal. Pagué los 
yidrios, convidando á tirios y troyanos á bollos 
de aceite, baratos, á dos perros grandes por bar­
ba; pero la medicina por excelencia, fué la salida 
de la cuadrilla, precedida de dos ministros á ca­
ballo, que hicieron sus piruetas para recoger la 
llave del toril, que les arrojó el Sr. Presidente que 
calzaba gabina, única permitida y de rúbrica en 
el toreo.

Por fin, algo bueno descubría despues de tantas 
desazones, porque la plaza presentaba un aspec­
to maravilloso, llena de bote en bote, el sol y la 
sombra, y hasta los travesanos de los corredores. 
Hicieron sus reverencias las cuadrillas, princi­
piaron los aplausos, y se colocaron cada uno en 
su sitio. ¡Bravos toros, y bizarros toreros! Lo
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mismo despanzurraban un caballo que yo una 
salamanquesa. Pero de nada les servía su mérito 
con los intransigentes.—Andad, bribones, de­
cían á los picadores; pillos, camanduleros, y esô  
que alguno había roto con las costillas los antí­
podas. Pero fué ella cuando Frascuelo tomó los; 
avíos de matar y despachó su berrendo de um 
golpe. ¡Qué de cigarros, de sombreros y de aba­
nicos! Hasta un Judas le tiró la camisa, y otro 
los zapatos, que más bien eran dos medios cele- ' 
mines. ¡Pues Lagartijo, no digo nada, con un 
volapié hasta las cruces! Creí que sus adeptos se 
comían á bocados á los contrarios. Roncos se 
ponían de tantos chillidos, y las hembras tomaban^ - 
parte en el tiberio. De una me aseguraron (que- ' 
yo no lo vi), que tiró hasta una liga al matador.

Pues cállate, que todo no eran tortas y .pan 
pintado. Porque un banderillero que le decían ; 
creo que Gallo Chico (pues has de saber que en 
esta familia hay Gallos de todos tamaños, y La­
gartijas y Lagartijos y Frascuelos y Frascueli- . 
líos, en fin más motes que el ño F’iífasíre, el de . 
los rosarios), no atinó bien con el sitio y puso las 
banderillas hacia el rabo, que para mí todo es 
bicho; qué de insultos, qué de improperios, qué 
botellazos; y luego pagó la ira el presidente; pues 
le arrimaron una silba que ni con todos los pitos
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 ̂ <ie la feria. Vainos; yo estaba con el estómago 
' embebido, que necesitaré una untura de la tia 

Javiera, la de los seis dedos.
Acabaron los toros, que todo concluye en este 

-valle de tejas abajo; y á la verdad con deseos de 
''abrazarte, porque la función me había quitado los 

alientos para divertirme más, me dirigí á madru­
gar en coger la puerta de la salida. Nunca lo hu­
biera hecho. Me dieron un empujón tremendo, y 
vine á dar contra los hocicos de un guardia de 
•órden público que me recibió con el sable y des­
pues de darme un par de memorias, me condujo 
á  este arresto, donde me tienes triste y desconso­
lado á tu disposición. Dicen que me impondrán 
una multa; no siento esta, sino los palos, que los 
conservo grabados en el alma, con ánimo firme 
de pagarlos con réditos, por la injusticia, que el 
tio es la vera efigies de Longinos, el que pincha 
al Cristo que sacamos en procesión para que 
llueva, y lo que es más, el perdérseme el pañuelo 
que me bordaste de novio, y unos cuartos que 
llevaba en el bolsillo. En esta cárcel me explican 
que el robarme fué la causa de los empellones; 
sea lo que sea, avisa á tu padre que venga pronto 
con los dineros, por si hay escribano en el busi­
lis, y yo te aseguro que no trato de ver más toros 
c[ue los mansos que andan sueltos en nuestra villa.
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Á última hora han encerrado en un calabozo á 
un mozuelo que ha matado á otro á la salida de 
la plaza, en disputa sobre el mérito de los espa­
das. Me piden para la limpia y me amenazan con 
ponerme la escoba en la mano si no aflojo lá 
bolsa; ya he pagado el aguardiente, la convidada 
y la bién-venida, y me figuro me pedirán por re­
sollar, si no me sacais de manos de infieles y he­
rejes, sin más delito que andar leguas, pasar ca­
lor y sofocaciones por presenciar una corrida de 
toros.

Í S 8 5 .



LA FERIA REAL.

1.

Unos la encoijtraron mal; 
otros la  bailaron muy bella, 
y la cosa es natural;
«De la feria, cada cual 
habla según le va en ella.»

No data de muchos años el establecimiento de 
la feria en Granada. Pero se ha hecho costumbre 
tan popular y de tanta prerrogativa para el sexo 
femenino, que es de cajón otorgarla un puesto de 
preferencia entre las de su clase.

Teniendo cabida en el programa de las festivi­
dades, da comienzo á otro dia del Corpus, bién 
temprano, a las seis de la mañana, con acompa­
ñamiento forzoso de cohetes y banda de música 
más ó menos silbable, conforme la que contrata 
la asistencia. El ancho paseo del Violón, en el 
antiguo de los Colegiales, se puebla de gente que 
se va colocando en dos largas hileras de sillas, 
mientras en el arrecife lindando al ido forma la 
punta el ganado caballar y mular, sigue el de las-
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cuatro orejas, de los que el Señor nos guarde, y 
termina en los del gruñidor compañero de San 
Antón, siempre refocilándose en los charcos de 
frente á la ermita de San Sebastián. El de lana, 
como más pacífico, se coloca en sitio más excu- ' 
sado, frente á \o^ Basilios, y  ya tenemos que se 
comienza el tragín, y las idas y las venidas de 
los castellanos nuevos, primeros galanes de estas 
comedias, donde la verdad se marcha por los ce­
rros de Úbeda, y el envido en las cantinas inme­
diatas de los labriegos y gente de trato, se junta 
con el examen de un potro que encanta, y con el 
de un jumento matalón, á quien su dueño atribu­
ye más perfecciones que á una varita de virtudes.
Y se rebaja y se ensalza; y se hacen más a^artes^ 
que en comedias de gracioso, y todo concluye por 
refrescarse el paladar con alcohol de treinta gra- - 
dos, probando así el dicho de aquel célebre coci­
nero que sostenía que la pimienta era una hor­
chata de chufas.

Por lo regular abunda la muestra de ganado 
que se exhibe, y más bién escasean los compra­
dores, que hasta el tercero y último dia no veri­
fican sus contrataciones, salvo las de bestias de 
poco precio, que dan más ruido en voces y litigios- 
que una banda de tambores, á los empleados del 
Ayuntamiento.
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Esta pequeñez de marchantes, enoja á todos 
•ios apurados, que creen mejorar su situación 
económica con las ventas de la feria grande, no 
faltando quien se exprese así;

Y hacen mal los forasteros 
y los feriantes más curros 
en venir aqui ligeros, 
trayendo toros, carneros 
caballos, potros y burros, 
pues luego de enojo saltan 
viendo su maldita obra, 
y aunque de furia se exaltan, 
conocen que aquí no faltan, 
sino que los hay de sobra.

Y tanto que no es extraño, 
ni debe causar recelo,
ni m.enos llamarse á engaño,
ver vestidos este año

’ á tantos burros de un pelo.
Y este asunto de interés

:  ̂ . objeto de risa es,
_ , como si fuera un teatro,

, . que anden tan solo en dos pies
los que andar deben en cuatro.

Pero dejemos los arrecifes colaterales, y exa­
minemos el centro, que en esto de feria tiene 
también mucha importancia. Aunque dice el re­
frán que «las flores por la mañana y las mujeres 
por la tarde», las nuestras, por providencia divi-
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na, tienen mucho que ver á todas las horas. Asi 
es, que niñas y mamás madrugan y se adornan 
para estar al romper de la música, y ya sentadas 
ó dando paseos, lucen sus trajes nuevos y sus 
peinados flamencos, y los zapatos de moño que 
inciten el pensamiento á cosas y contornos de 
mayor y más detenida contemplación. Afirman 
los murmuradores que solteras y viudas buscan 
con ahinco un editor responsable, ó, por mejor 
decir, quien las saque de penas, llevándolas á es­
cuchar la epístola de San Pablo; y así debe de 
ser cuando la dan de madrugadoras, y con los 
polvos de almidón en la cara, y los ricillos de la- 
frente, provocan á que las piropeen y requiebren, 
y como naves pilotos remolcan á sus galanes, ó 
bién al puerto de unas sillas desocupadas, donde 
puedan empezar su declaración, ó al arsenal dé­
las chocolaterías de Nuñez y del SordOj que en 
la plaza del Humilladero convidan á disfrutar del 
suculento desayuno. Porque dan las nueve de la. 
mañana, y ya los rayos del sol obligan á repasar 
el Puente del Genil y dejar el Real de la ferixi á 
los chalanes y á los ciegos guitarristas, que en 
venganza del poco producto de las limosnas, se 
desahogan cantando al grupo más Jiumeroso de 
guapas hembras que el lazarillo les advierte que 
pasan, lo de
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Veinte y cinco alfileres 

dan por un cuarto;
veinte y cinco mozuelas
no valen tanto.

II.

Y vamos á la segunda parte, ó sea la feria por 
la noche. Doble pintoresco es el sitio, y mayor la
animación que por el dia.

Desde que se baja por la Carrera, la ilumina­
ción brilla y los puestos principian desde la puer­
ta del templo de la adorada Patrona, hasta el lado 
izquierdo del Salórí. Los moros más ó menos 
manchegos, que venden dátiles; las tiendas á real 
y medio la pieza, que pregonan con descompues­
tas voces; las de objetos de cobre, las de óptica, y 
hasta rifas con cédulas todas premiadas, pero 
que no valen, ni con mucho, lo que cuestan, son 
las que atraen las miradas de una parte del pu­
blico, mientras la mayoría se preocupa con lo 
que ocurre en el centro. Los millares de vasos de 
colores, formando arcos entrelazados a la ar o 
leda; las grandes farolas de gas y los festones en 
los jardines á la inglesa, donde descuellan las 
fuentes de la orilla del Genil, cubriendo con sus 
saltadores las luces que las rodean; la de la Bom­
ba, que se eleva en forma de gallardísima palma, 
rebasando los magníficos álamos negros que a
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cercan; todo produce un conjunto fascinador y 
misterioso, que se cree uno trasportado á aque­
llos jardines que describe el fantástico autor de 
las M il y una noches. Y á esto se añade la Rifa 
de Beneficencia, donde las rosas granadinas ven­
den papeletas á sus muchos admiradores; la sun­
tuosa tienda del Circulo^ modelo de gusto y ele­
gancia, y la áe\ baile de la aristocracia, en la que 
las ¡wuri.es de esta perla oriental, tomando forma- 
corpórea, se columpian entrelazadas á los gala­
nes, al compás délos voluptuosos walses y pol­
kas, y todo ello en una atmósfera tibia y saturada 
de brisas de flores y de aguas, y con un cielo es­
trellado, puro y diáfano, con hermosísimas mu­
jeres, que ya en corros, ya moviéndose como solo 
saben hacerlo las de esta tierra, ensanchan de 
alegría el pecho y hacen latir con anhelos de in­
creíbles goces y de soñados amores los corazones 
mas excépticos ó indiferentes.

Tal es el cuadro que ofrece el Salón en nues­
tras noches de feria.

III.

.■í-í.'

'P-
- A
■ -i

'- 'J

Pero también lo sublime tiene su contraste ri­
dículo. Delante de las casas que se levantan des­
de el puente de la Virgen al fielato, se forman.



-  125 -
barracones de madera que presentan los rótulos 
más inverosímiles. Ya es el teatro de Fantoches^ 
especie de los antiguos pasillos de D. Cristóbal y 
j) ® Rosita^ que se elogia hasta las nubes, ya es 
ía mujer gigante, que dispara un cañón de á ocho 
con el brazo y levanta con los dientes una piedra 
de cincuenta arrobas como si fuera una guinda; 
ya una colección de figuras de cera, en que desde 
el emperador de Rusia hasta el matador de toros, 
aparecen vestidos como arlequines; ya un niño 
con dos cabezas y seis brazos, cual si tuviese que 

 ̂ ser ministro de Hacienda, ó los perros y monos 
sabios, ó, en fin, los títiri-mundi, propio todo 
ello únicamente de las plazas de los pueblos de la 

■- . .carretera; de suerte que hay para todos los gus­
tos,' para todos los caprichos y para todas las 
fortunas. Los espectáculos se prolongan tres dias 
de tabla, y suele acontecer que duren basta la 
octava, si va bién á público y expendedores; y 
eso hace que para el siguiente año la animación 
crezca, y las jóvenes desesperanzadas aguarden 
novios, en vista de que otras de su especie logra­
ron/criarse un marido, en el diálogo ocasionado 
en los/)ofros, vulgo sillones de hierro, con que 
el contratista de este servicio nos obsequia, por
el dinero se comprende.

¡Feria de Granada! depurativo de las bolsas y
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recreo de los ojos! Crece, crece en es-plendory 
donosura, y que en el ancho espacio donde 
asientas, nunca falten estos cuadros populares y 
estas escenas que toscamente describo.

Porque al fin y postre... , 
los estudiantes harán 
donde quiera de las suyas; 
las niñas se rifarán -
y las madres andarán 
en un pié como las grullas.
Pues sabe el menos sutil, 
que en este amoroso ataque 
nunca bajarán de mil 
las bodas á lo civil, 
los matrimonios de escape.
Así es justo y natural 
que ya elogio, ya querella 
la rindan en general;
«De la feria, cada cual 
habla según le va en ella.»

isso.



XOS AtXAKBS.

Alegra el alma, en verdad, 
ver, durante la gran fiesta, 
que cada iglesia se apresta 
á nueva solemnidad.

Y el público granadino 
flores arroja á millares, 
y con hermosos aliüv&s, 
celebra al Verbo divino.

Y en tan fervientes anhelos 
están las niñas más bellas, 
brilladoras como estrellas 
en el azul de los cielos.

El vecindario se afana 
en demostrar su hidalguía; 
calle y casa en este dia, 
con lo mejor engalana.



-  128 —

Y de la noche el temor 
en bulla y gozo se altera 
con la gente que se esmera 
en honra del Redentor.

De ese continuo bullir 
es tan solo el desenlace 
mirar lo que un barrio hace, 
y luego sobresalir.

Semejan con sus primores 
que la luna los retrata, 
el uno, taza de plata; 
el otro, ramo de ñores.

Que el parecido asegura 
quien, en un descanso, note (1) 
cuando entona el sacerdote 
la Salve á la Virgen pura.

Y se aumenta la ilusión 
con colgaduras vistosas, 
y con alfombras de rosas, 
y gritos del corazón.

(1) Llámase desccinso, á la mesa cubierta eon da­
mascos ó paños galoneados de oro, colocada delante 
de cada altar de los que adornan la estación, y en la 
que el saceraote hace un pequeño alto.
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Llega la mañana, y luego 

repiques atronadores 
y cohetes voladoí*es 
no dejan paz ni sosiego.

Es que en gracia y bendición, 
al enfermo y ai cuitado 
le llevan el Pan sagrado, 
en solemne procesión.

Y con luces esplendentes, 
desde el viejo hasta el más chico, 
marchan el pobre 5' el rico 
unidos y reverentes.

Bién haya la fe que en pos 
tamaños cultos mantiene;.- 
bién haya el pueblo que tiene 
su único consuelo en Dios.



LA VERBENA DE S, JUAN,

La mañana de San Juan 
cuaja la almendra y la nuez; 
así cuajan los amores 
cuando dos se quieren bién.' 

Canción popular.

l.

El fuerte calor del dia 
templan las nocturnas auras; 
Maj^o se llevó las rosas 
que hoy los claveles reemplazan. 
Aún se conserva el bullicio 
de las fiestas que pasaran; 
que es digno final de aquellas 
la primorosa velada.
Apenas el firmamento 
con las tinieblas se ampara 
y las estrellas brillando 
dan luz indecisa y vaga, 
el anchuroso Salón^
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el paseo de Granada, 
se puebla de espectadores 
que cruzan, suben y bajan. 
Serena noche convida 
á disfrutar en sti calma, 
realidades ó ilusiones, 
según el mortal las traza.
Y en los jardines que riega 
Genil con chorros de plata, 
las fuentes dan sus murmullos 
j  los grupos sus palabras. 
Amores y devaneos, 
celos tristes ó esperanzas 
se pierden en la arboleda 
ó el viento los lleva en alas. 
Que todo el que allí concurre 
alegre el rostro depara, 
y  si aventuras no busca, 
bullicio y frescor le agradan. 
Que la tristeza es sabido 
con la soledad se hermana, 
y el estrépito y las risas 
son contraste de las lágrimas.
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II.

Dan las nueve en el reloj 
de nuestra Patrona amada, 
y con marciales acordes 
la música el viento rasga.
La iluminación se enciende 
y el recinto se engalana, 
nueva Venecia de luces, 
edén que el sentido embarga.
La vista abarcar no puede 
cuadro de hermosura tanta; 
que hay reflejos y perfumes 
propios de celeste estancia.
Y la ilusión doble crece 
contemplando engalanadas 
las mujeres que Dios cría 
en esta oriental comarca.
Que ya houríes del Corán
ó ya vírgenes cristianas,
van pisando corazones,
que es la alfombra de sus plantas.

III.

Mas, ¿cómo el ruido acrecienta? 
¿qué produce la algazara?
Canto popular se escucha.
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«uenan alegres guitarras.
En la fuente de la Bomba, 
grupos se juntan y agrandan, 
como listos centinelas 
de las cristalinas aguas.
Las parejas amorosas 
tampoco en el cerco faltan; 
bién necesitan frescura, 
que Venus los tiene en brasas. 
Pero el cuadro más saliente 
ni se preocupa ni cansa, 
que atento, pone el oido 
y al borde la mano alarga.
Lo forman del sexo débil 
muchas viejas y muchachas 
que aunque el rostro es de mujer, 
tienen la fealdad por gala.
¿Qué esperan? En el semblante 
grande emoción se retrata, 
como aquel que medicina 
para sus males aguarda.
Dan las doce, el clamoreo 
con ruido terrible estalla, 
y, achuchándose, en la fuente 
meten los brazos y caras.
Una se frota el carrillo, 
otras el cuello se bañan.
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y las más feas quisieran 
ser patos de la honda laza.
No escasean los silbidos, 
los aplausos y las palmas, 
mientras chicuélos desnudos 
brincan, se mojan y nadan. 
También se encuentran beodos 
por propia ó ajena causa, 
que hacen papeles de Adán 
mientras en la cárcel paran. 
Mas piérdense en el espacio 
ya las doce campanadas, 
y cesan las abluciones, 
porque el hechizo se acaba.
Es popular tradición 
que al vulgo nadie le arranca, 
que recobra la hermosura 
quien á las doce se lava.
Pues al bendito San Juan 
este privilegio ensalza, 
como Santo que el bautismo 
colmó de infinitas gracias.
Las resultas da el espejo 
á la siguiente mañana; 
pero las feas remiten 
á otro año sus esperanzas.. 
Que si convencidas fueran
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que el daño no se repara, 
la mayor parte tendrían 
por domicilio una jaula.

Mas ya por los altos montes 
se asoma riendo el alba', 
y la multitud se esparce 
en busca de sus moradas, 
mientras los más perezosos 
en los Jardines se aguantan, 
unos á dormir la mona, 
y otros á cosas más gratas.

1882,



LAS PASADERAS.

I.

Hay Santos de miedo, según la frase vulgar, y 
eso acontece con el bendito San Pedro, aunque 
sea el amo de las llaves del cielo, y uno de los 
más populares apóstoles cuando andaba por estos 
mundos de Dios. Así es, que el hecho á que se 
refiere el cantar granadino que dice,

Dauro tiene prometido 
el casarse con Geni!, 
y le ha de llevar en dote 
plaza Nueva y Zacatín,

afirman viejas comadres que ha de tener efecto 
un 29 de Junio, aunque sin poder asegurar el 
año, pues á tanto no llega el espíritu profético de 
estas aves de mal agüero. Mas los incrédulos se 
burlan de semejantes murmuraciones, achacan- - 
dolas á malquerencia con el Santo, por suponér­
sele enemigo nato de las solteronas, á las que 
tiene jurado no abrirlas ni la rendija más dimi­
nuta de la mansión apetecida que custodia. Ver-
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dad es, que las famosas avenidas del rio de las 
arenas de oro, han sido, por lo regular, en su 
aniversario, y que es muy raro se pase su tarde 
sin que nubes más ó menos amenazadoras apa­
rezcan por la sierra de Huéíor, entoldando por 
intervalos el claro azul de la atmósfera del Estío. 
Mas semejantes temores, que de no verlos reali­
zados se abriga consoladora esperanza, no impi­
den que la famosa verbena fuese una de tantas 
festividades populares llamadas, por desgracia, á 
desaparecer, y que, recreando el ánimo, ponían 
de relieve nuestros tipos y nuestras costumbres.

II.
No esperaban las gentes á que los ardorosos 

rayos del sol amenguasen su brillo, para inun­
dar, en distintos sexos y edades, el agi’adable 
paseo de la Carrera de Barro, formando un in­
terminable cordón desde la plaza Nueva, y &s, 
parciéndose, ya por las cuestas de la Victoria y 
del Chapiz, ya por la del Rey Chico, ó subiendo 
la entonces pintoresca y tortuosa del Avellano.

Cierto que no hay muchas hermosuras como 
la de Granada, sin que pueda atribuírseme este 
elogio á pasión como uno de sus hijos. Venid 

. conmigo y admirareis el lindo cuadro que se
presenta.
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El Dauro, encajonado y deseando ensanchar "■ 

su cauce, fertiliza desde Jesús del Valle los ale-"*̂ ' 
gres cármenes que bordan sus orillas, y que son 
mansión de salud, nido de hadas y plantel de do­
res y verdura. Pasando por el puente de las Chí—% 
rimias, lame las primeras casas de la Ciudad, y 
como que desea apresurar su curso bajo la farno- - 
sa torrentera vecina de la iglesia, temiendo que " 
el Cubo de la Alcazaba se desplome y entorpezca 
su corriente. ■ ;

Á la entrada del Paseo, la vista se eleva con- ' 
templando los muros y balconaje del afiligranado^ ■ 
salón de Embajadores, y más al lejos la torre de 
los Picos, y los restos de la cerca de los moriscos , 
adarves, que recuerdan en las noches de luna las 
zambras voluptuosas de las esclavas del harém -  
de los soberanos nazaritas.

Y á la izquierda las chumberas de Montes-Cla­
ros y los torreones de la enorme muralla donde ' 
se abria la puerta de Bib-Guedaix, y el árabe pa- ■ 
lacio que ocupaba la Aduana de la Seda, uno de , 
los más florecientes ramos de la mercadería mu­
sulmana, y el Sacro-Monte, elevándose majes­
tuosamente á espaldas del cerro del Sol, guar­
dando en preciado templo las veneradas cenizas 
de los Santos Mártires del Evangelio.

Y á la derecha el camino de aquella poética

.S3
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fuente que Chateaubriand comparó á la de Vau- 
cluse, y donde sus filtradas aguas refrescan los 
ardores de su penosa subida, precursora de la 
que conduce á las de la Sa l udAgr i l l a ,  remedio 
eficaz de las doncellitas ojerosas á quienes el 
amor desvela, y que necesitan de un líquido fe- 
rrugiii'bso que renueve su sangre y les devuelva 
el sueño y el apetito.

Y en el valle, á uno y otro lado, florestas de 
verdes avellanos, cuyas ralees besan las corrien­
tes y entre cuyos troncos suspiran las auras, que 
saturadas de vida llegan á ensanchar el pecho de 
los que las respiran, sin tener la peligrosa hume­
dad de las de Genil, y con doble y más purísimo 
y reparador oxígeno.

Y atravesando el puente de las Cornetas, se en­
tra en el paseo llamado d,e los Tristes, sin duda 
por la soledad que allí de continuo reina, ó por­
que en este sitio se despide a los que fueron, j 
que por la agreste vereda á que da nombre el úl­
timo rey musulmán, «Boabdil el Zogoibi, ó Des­
venturado», son conducidos á la última mansión 
que á todos aguarda en el Campo de la Esca­
ramuza.

Pues añadid al boceto que toscamente describo, 
un fondo de cielo purísimo, de un azul que úni­
camente se conoce en algunas regiones de An-



— 140 —
dalucia, y entonces comprendereis la verdad de 
mis palabras, y exclamareis con el insigne Zo­
rrilla: »

«Granada, oiudad bendita 
reclinada sobre flores; 
quien no ha visto tus primores 
al nacer debió cegar.»

III.

Pero volvamos al asunto que nos ocupa. Son. 
las cinco de la tarde y la concurrencia es nume­
rosísima.

Una banda de música hace oir sus acordes en 
medio del arrecife, pero los mozos decidores y 
las lindas muchachas que de los barrios han ve­
nido luciendo su precioso talle, sus ojos hechice­
ros, y su gracia y su limpieza, realzada con los 
trapitos de cristianar, es decir, la enagua con fa­
ralaes, el mantón de Manila y el manojitp de cla­
veles en el cabello, esas no tienen otra frase que 
la de—Vamos al rio á recorrer las pasaderas.

Razón es seguir sus deseos, que siempre es 
gustoso ir en buena compañía, y ocupando la 
rampa del carmen de la Fuente, nos encontramos 
con las dichas, en pleno álveo, con arenas y pie­
dras en un lado, y corrientes más ó menos cris­
talinas en el opuesto.
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Entre la bajada de la huerta de Zapata y la 

linde de la antedicha posesión, los jóvenes solte­
ros de aquellos contornos, se habían entretenido 
por la mañana en ensanchar el lecho del rio, 
para que no pudiera vadearse á saltos, y fuera 
preciso el atravesarlo por cima de unas tablas, 
que tenían por apoyo dos gruesos peñones en los 
extremos.

Y me diréis, amados lectores, aquellos que des­
conocen el motivo, que cuál encanto conducía á 
aquella peligrosa puente de Mantihle, que en ver­
dad ni los honores de senda podía obtener.

Pues bien; yo les responderé prontamente, que 
el misterio consistía en estar el referido tablado 
lleno de peguntóse jabón, con gran paciencia y 
nó muy católicas intenciones introducido, hacien­
do el andar por él, tan resbalizo y peligroso que 
era necesaria la habilidad do un equilibrista para 
recorrerlo.

Y consistía la gala de las mozuelas, unas á sa­
biendas y otras ignorantes, el atravesarlo, para 
beber y descansar en un manantial á que dá 
nombre la Teja, por donde un hilo plateado iba
á llenar el rústico recipiente.

¡Qué de bulla y de jolgorio, cuando alguna fo­
rastera, moza de servicio, más audaz que sus 
compañeras, intentaba la aventura, dando por
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postre un episodio de enseñanza libre de robustos 
cimientos, y de ligas más ó menos verdes ó co­
loradas.

¡Qué de aplausos cuando unos pulidos novios, 
llevando las manos entrelazadas por balancín, sa­
lían sanos y salvos, mientras la madre desde la 
orilla, sin atreverse á seguirlos, los llamaba á- 
grandes gritos, que con el murmullo general no 
oia la mozuela!

¡Pues y cuando un discípulo de Baco, que lie-, 
gaba de alguna sombra del barranco de las TinaP  
jas, quería lucir sus andares, y á lo mejor se 
daba un baño, sirviéndole el refrescón de exce- 
lente medicina!

¡Y la algazara de los chicuelos y gente menuda, 
que saltando como ranas apostrofaban á las tími­
das, y eran el coro de los mozalbetes que con pa­
ñuelos llenos de garbanzos tostados obsequiaban 
á sus parejas, ó requebraban á las prójimas que, 
en bandadas como las golondrinas, saltaban de 
piedra en piedra, enseñando unas cosas cuyo di­
seño es para quedarse en el tintero!

En estas y las otras, el sol corría á ocultarse 
detrás de los montes que rodean la ciudad, y los 
grupos diseminados en el cauce del rio, y que ha­
bían estado de merienda, acudían también á el 
concurso, y mal que bien salían como á nado de
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aquellos parajes, aprovechándola conveniencia 
de, que con tantos resbalones y pases, el unto ya 
se habla quedado en las suelas de los zapatitos 
de tabinetede las muchachas, y en los clavetea­
dos botines de los labradores del camino.
' No creáis que esta diversión popular, era solo 

para la gente de bronce. También las señoritas 
se atrevían á tomar parte en ella, y muchos ca­
balleros de sombrero de copa, á riesgo de pedilu­
vios, obtenían el apetecido sí, que se sancionaba 
despues en amante dialogo en la reja de su ado­
rada.

No faltaban sus quimeras, sobre si algún celoso 
marido notó que un prójimo se bajaba demasiado 
á examinar las extremidades de su cónyuge, ó si 
un amante mal correspondido veia que su adora­
do tormento apretaba la mano más de lo regular 
al hombre que le servia de cirineo en el mal paso, 
pero más eran los gritos que los coscorrones, y 
se cumplía perfectamente el adagio, de que no 
llegaba nunca la sangre al rio. Algunas reyertas 
eran objeto Je chacota y de burla, ya porque un 
activo municipal ó un justiciero alcalde de barrio, 
al perseguir á los criminales, daban su corres ■ 
pendiente chapuzón al intentar de carrera la pe­
ligrosa travesía.

Esto formaba el sainete de las pasaderas en la
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verbena de San Pedro, olvidada hasta otro año,, 
mientras las tinieblas se extendían por el hori­
zonte, y el tropel de paseantes se apresuraba a 
ganar sus viviendas, unos satisfechos y otros re­
negando de su excursión á las Angosturas, deno­
minación técnica del-sitio que describimos.

También se encontraban rezagados, como siem­
pre los hay en esta clase de fiestas, durmiendo 
la mayoría la peana en aquellas orillas, expuestos 
á que una avenida de las que no avisan, que es 
otra de las condiciones especiales del apacible 
Dauro, los llevase mal de su grado á despertar á 
Sevilla, envueltos entre las turbias oleadas de la 
tormenta. Y así mismo á otros á quienes el peleón 
les daba por guerreros, aguardaban la noche 
para moverla, como le aconteció á un terne de ' 
mi conocimiento, que ya dadas las Animas quiso 
pespuntar el guitarro á un grupo que sentado en 
escondido poyo, se ocupaba en rezar y no orácio- 
nes, y entonando aquello de

«San Pedro como era calvo, 
le picaban los mosquitos,»

obtuvo por la irreverencia un formidable estaca­
zo, que lo llevó á San Juan de Dios á continuar 
el interrumpido solfeo.

Y de esta y como esta, no faltaban escenas para , 
apéndice, siendo el pasto sabroso del siguiente
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dia, en corrillos y tabernas, y la ocupación no- 
deseada de escribanos y alguaciles.

Pero los tiempos mudan, y las costumbres po­
pulares, tan arraigadas desde hace siglos, se van 
perdiendo en esta atmósfera excéptica é indife­
rente que nos rodea, y las antiguas fiestas donde 
el patriotismo y la religiosidad se demostraban, 
hoy cuando menos sirven de casos de burla, 
eclipsándose aquellas hermosas luces del alma, 
ante los rojizos resplandores del petróleo y los 
embates crecientes de la revolución universal.

¡Ay! que por lo que hace a nuestra patria, el 
* Señor permita que se mejore algún tanto aquel 

non possumus que, como dicho á San Pedro, ser­
virá de final á este artículo.

Cuéntase que el Apóstol, deseoso de llenar á 
España de celestiales dones, pidió y obtuvo de su 
Divino Maestro para aquella, un horizonte purí­
simo, una vegetación lozana, un clima saludable 
y una belleza especial para los en esta tierra na 
cidos. Pero al querer, como conjunto de tantas 
finezas, un buén gobierno para la nación, le res­
pondió el que todo lo puede.

-E so  es imposible; entonces sería el segundo

T a s L u r r e .  es un paraiso, pero con serpientes.

nu.
la



LA FERIA DE GRACIA,

No te olvido, no te olvido, 
callejón de los N o g a le s ;  

que tengo allí mi querer 
tan firme como tus árboles-

Allá, en el primer tercio de este siglo, cnando 
las comunidades religiosas se hallaban en todo 
su esplendor, y los Trinitarios descalzos habita­
ban su magnifico convento establecido en las 
moriscas huertas del Jaragüít, la función á Nues­
tra Señora de Gracia era lo más suntuosa que 
puede imaginarse. Hoy el edificio se halla con­
vertido en almacén de provisiones, la iglesia en 

y las blusas.de los obreros militares han 
sustituido á los hábitos de los religiosos.

Asi es, que la fiesta popular que se celebraba 
en la anchurosa placeta, ha perdido mucho de 
su importancia. Sin embargo, el sitio que ocu­
pa y los encantos del mes de Setiembre, tregua
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■ientre los calores del Estío y las tristezas del Oto­
ño, la proximidad de los renombrados callejones 
que conducen á las bellísimas fincas del pago, 
hacen que se distínga esta feria y tenga aún un 
colorido local distinto de las restantes que se ve­
rifican en las calles y plazas de Gi-anada.

Es un espectáculo agradable cuando la serena 
noche esparce sus tinieblas por aquellos ámbitos, 
ver el gentío que se agolpa en el callejón que for­
man los vendedores, cuyos puestos, iluminados 
■con la proverbial candileja de aceite, parecen 
otros tantos gusanos de luz, posados ya en el 
montón de nueces del Castillo, ya en las encar­
nadas acerolas, ó en las tradicionales tablas de 
bollos y de azucaradas y sabrosas tortas.

Y encanta el ánimo contemplar la robustez y 
donosura de las mujeres de las huertas, codeán­
dose con las señoritas de estrecha falda y de en­
marañada cabellera, y alegra el oir las exclama­
ciones de los labriegos en traje de fiesta, y los 
gestos de admiración de los currilantes vestidos 
con poca ropa, y que comprenden que no se ha 
hecho la miel para la boca del asno. Y á esto se 
unen los gritos de los que pregonan, y las trave­
suras de los muchachos, que con sus canutos de 
almecinas son los honderos mallorquines contra 
los malaventurados sombreros de copa , y los
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achuchones impensados de los unos, y los adrede- 
de los más, y de vez en cuando las palabras de-, 
una moza que zapea á un enteco, y el estallido 
de alguna que otra bofetada entre dos ternes, y 
todo ello forma un conjunto inarmónico, sobre­
natural, pero sumamente característico de este- 
rincón de Andalucía, que para que no se pierda, 
lo bueno, aún conserva y sostiene en este popu­
lar regocijo el oportuno nombre de la Feria de: 
Gracia.

4S8a



LA SUBIDA AL CERRO.

1.

iQué ruido se escucha en todas las noches del 
:28 de Setiembre de cada un año, en los solitarios 
■contornos de la antigua torre del Aceituno? ¿Qué 
luces trémulas ^'agan en rededor, ya juntas, ya 
separadas, pero siempre indecisas é incoloras?

¿Son las señales de los belicosos Zenetes, que 
avisan á la Alhambra una junta de guerra en la 
puerta de Bib-Guedaix, para talar por Levante 
las fronteras castellanas?

Ah, no; es más prosaico y humilde el motivo. 
Son los vendedores de juguetes y frutas, que se 
reparten los puestos de la famosa feria, desde la 
puerta de la ermita hasta el paredón que llaman 
El Blanco, sin duda por epigrama, y que tienen 
que amanecer en el cerro del divino Arcángel, 
con sus mercancías preparadas; y por ello se 
obligan á permanecer en vela en tan pintoresca
alturas.
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Que San Miguel, el vencedor del deroonio re­

belde, que sujeta á sus pies con aceradas cade­
nas, es uno de nuestros tutelares, y visitarlo en ' 
el dia de su advocación forma la obligación más 
agradable de los moradores de la poética ciudad, 
y la romería más popular y concurrida de las que 
aquí se suceden con especiales caracteres. Pues-

Dos cosas tiene Granada 
que le envidia el universo; 
la Virgen en la Carrera, 
y San Miguel en el Cerro.

Cantar que. por má§ se.ñas no tiene contradic­
ción entre nosotros.

Pero olvidemos la bulla que se nota en la ma- 
j Oria de las casas y cal íes, y coloquemos nuestro 
observatorio, a las seis de la mañana del dia del 
Santo, en la reducida plazoleta que da entrada á 
la áspera subida, bajo una atmósfera pura y 
un cielo azulado j  transparente.

Pocos sitios lian agolpado á mi imaginación 
tantas imágenes extraiias. El frondo.so álamo que 
brota en medio; la tortuosa calle de San Gregorio 
el Alto, y la empinada de San Luis, que allí des­
embocan, el aljibe ado.sado al grupo de habitacio­
nes por el frente, que tienen como fondo verdes 
olivares, la silueta de la torre de la iglesia, que 
se destaca á la derecha, y sobre todo, el arco da
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Fajalauza, al lado opuesto, que á pesar de la pin­
tura del borroso lienzo que le desfigura y emba­
durna, aún parece dar paso á los ginetes moroSj 
que bace siglos recorrían la murada cerca del 
Ohispo Don Gonzalo, todo ello contribuye á pres­
tarle un tinte de poesía de que los anos no pue­
den despojarle.

Solo la escena cambia en la fecha referida. La 
sagrada imágen de Jesucristo colocada contraías 
tapias del cármen de San Rafael, en un improvi­
sado altar, cuajado de candeleros y adornos, con 
una gran bandeja á la que sédala el mayordomo 
que desde los bancos que lo custodian, exclama 
con voz que revela tempranas libaciones, «limos­
na para Jesús Nazareno;» denota que el culto de 
Mahoma huyó para siempre de la rival de Damas­
co; y el alegre clamor de las campanas de la er­
mita, indica que no es el Muezin quien llama á 
los fieles á la plegaria, sino que las lenguas de 
metal, rasgando los vientos, cantan el triunfo de 
la cruz sobre la abatida media luna.

lí.
Sentóme en unas sillas colocadas en cmculo en 

el tronco del árbol, teniendo por compañía un di­
charachero tejedor habitante de aquellos barrios, 
con una prójima, su comadre según unos, j de 
parentesco algo más arrimado, según otros, va-
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rías mozuelas del camino de San Antonio,, y un 
municipal vigotudo que tosía con envidia cada 
vez que el de las ánimas se encorvaba á besar un 
botijillo que así exhalaba perfumes de aguardien­
te, como olor á claveles las macetas que adorna­
ban la efigie.

—Veremos qué cuentas rinde el postulante, tío 
Colás, dijo el del sable á mi colega.

— Déjalo, hombre, que al fin y al cabo todo que­
da en casa, y ya sabes aquello de «sacristán que 
vende cera y no tiene colmenar.....»

—Escucha, y qué pañuelo con tantos colorines, 
trae la Ménica, dijo, interrumpiendo el coloquio, • 
la hembra. ¡Si parece un mapamundi!

—Para eso está en buenas relaciones con los 
señores del Zacatín. '

La aludida pasó con mucho desparpajo por de­
lante de los murmuradores. Era una guapa hem­
bra, metida en carnes y de gran trapío.

Contemplad á la sobrina que la acompaña, 
dijo una de las del corro á las otras mozuelas. Ya 
ia pintan y no ha cumplido los trece.

—Por poquito se empieza; y vosoh'as, vamos, 
que también ha habido algo de la mano del gato 
“Sn los carrillos, les dijo el tejedor sonriendo.

¡Jesús qué mala sombra! le respondieron en 
coro y con disgusto las chiquillas.



— 153 —
Les tocó el turno presentarse á una mamá con 

cuatro hijas.
—Repara en D.̂  Eustaquia, Mariquilla, excla­

mó otra de las del grupo. |No fuiste su niñera?
—Así hubiera tirado la cría por el tajo de Ron­

da. ¡"Vaya una casa! dos comidas, y una de fideos 
y otra de sopas sin pringue.

—Qué mala eres, mujer, pues tú trajiste dos 
pañuelos de seda de primera clase.

—Fueron regalos del amo, saltó la hermanilla 
de la aludida, poniendo como una cereza á la sir­
viente.

—Ahora sí que pasa la canela, les interrumpió 
Nicolás. Vereis como D. Manuel muestra su rum­
bo antela imágen.

Era un caballero rico, con bastantes canas en 
la cabeza, que acompañaba á una señora elegante 
y algo jamona, la que se codeaba con un teniente 
de caballei-ía, que formaba el terceto.

Arrojó un duro sobre la bandeja petitoria, pro­
duciendo tal entusiasmo en el hermanuco, que le 
quiso brindar con la vinajera.

—No h.ay como ser ama de gobierno de un sol­
terón, añadió una mozuela. Si á mí me sale un 
acomodo semejante mando á pasear á mi zapatero.

—Y querrás también ayudante de tropa como 
ese; ¿no es verdad? le preguntó el vejete.
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—¡Malicioso! Este tio Nicolás tira las piedras, 

sin reparar que su tejado es de Yidrio.
—Chito, ahí está el matrimonio más dichoso 

del mundo. Primero faltaría el sol que dejar ellos 
de asistir á la romería. Heredaron á un tio canó­
nigo, y del jubileo á su casa, y cada ano un vás- 
tago nuevo, expresó la comadre.

—Sí, ya veo la gente menuda que llevan por ■ 
delante, le contestó el honrbre; ¿pero y qué papel 
hace en el grupo la pasiega que ya ocho anos no 
ejerce su oficio?

—Es que cria al señorito, contestó involunta­
riamente una de las jóvenes, sin saber el alcance 
de su dicho.

U n a  carcajada brotó délos labios de lodos los 
que la escucharon.

Mas una fea que desembocaba á la vez con dos 
mozuelas como espárragos, creyó que la burla 
era á 'ella y se desató en improperios contra el 
corro.

—Vay^a, señora, no se enfade tanto su merced,, 
que aquí no venden las almecinas para que colo­
que esos canutos que la rodean, le espetó la ma­
dre de una de las sentadas.

—Gente ordinaria, decía la aludida poniendo 
un gesto de basilisco. No se puede venir á estos- 
barrios. Si mi marido el profesor de primeras le-
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tras, me acom.pañase, ya les 'daría una lección de- 
urhanidad.

—¡Ay! que son de la partida del hambre, ya se 
les conoce en el perfil, fué la respuesta de Ni­
colás. Marcháronse renegando como un energú­
meno.

Las murmuraciones iban en aumento al.par 
que los transeúntes. Ya casi temía que el árbol 
se cayese y nos aplastase.

—¡Qué novios tan tiernos! decían á otra pareja 
las dicharacheras mozuelas.

—Si es la señorita Pilar, que le dá mal de co­
razón siete veces por semana, y sus padres quie­
ren casarla para que se alivie.

— Si es que no duerme de fea, y D. Enrique es- 
un buen mozo. i

—Vá á el olor de los dineros, que la dotan en 
veinte talegas.

—Pues así y todo no me arrimaba á esa cara 
de alcuza, exclamé tomando parte en el diá­
logo.

—¿Pues á usted cómo le gustan? me preguntó 
una morena que bailaba en las manos.

—Como tú, salero rebosando, le dije, ya tras­
tornado.

—Pues si viene con buen fin, háblele á mi pa­
dre, que vivo en la calle de San Buenaventura.
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—Esa tendría contigo, dije para mis adentros-' 

sin acordarme ya de lo que dejaba en otra pa­
rroquia.

Distrajo este compromiso en ciernes la llegada 
de un tropel de gente, llevando en medio como 
prisionero un manso pollino cargado con dos 
enormes capachos. ^

—Ya tenemos la merienda de la ñor y nata dé 
la Pescadería, murmuró gozoso el municipal.

— ¡Y qué gargantillas de corales, y qué zarci­
llos de esmeraldas, y qué pañolones de ñecos! 
exclamaban las mujeres.

—Como que todo sale de los pesos entengue- 
rengue, decía otra. Allá se las hayan, que por no 
oler á jureles, me contento con mi pobreza.

—|Pero es envidia ó caridad, Dorotea?
—Lo que no te importa, entrometido tejedor, le 

respondían.
—Paz, señores, que es una gente muy comple­

ta, repetía el del uniforme. Yo me voy al cerro 
por si ocurre alguna desazón.

—Ese de lo que va á cuidar es de las dos botas 
de vino que como dos timbales adornan la carga.

Si oye el municipal al viejo, duerme en el arres­
to sin más aleluyas.

Yo también hice alto, despidiéndome de mi fu­
tura conquista, con la dádiva de una flor que He-
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Taba en el ojal y que fué colocada en los ca­
bellos.

Al del altar, ya se le trababa la lengua con el 
alpiste, pero decía al concurso.

—Limosna pa... pá Je...sus Man...za...ñero.
Subiendo la primera cuesta y no sin admirar 

la choza del guarda de consumos que es copia 
exacta de la de un salvaje de la Polinesia, están 
en ambos lados del camino los famosos puestos 
de higos chumbos, que parten unas chicas de 
rompe y rasga, y que soportan sin turbarse los 
equívocos que los mozuelos dan á su mercancía. 
Este fruto, que tiene la virtud de no hacer daño 
cuando se riega con agua ó con alcohol, es devo­
rado por algunos con tal ahinco que se recuerda 
involuntariamente la historia de los ogros de los 
cuentos infantiles.

—Ya lleva medio ciento comido Jiménez, y aún 
no ha empezado, oí decir á un pelotón de ar­
tistas.

Me apresuré á alejarme con susto por si reven­
taba, suponiendo que para postre tendrían que 
llamar en su auxilio á los operarios de la limpia 
de hijuelas.

Ya en la segunda cuesta ó la del paredón, el 
espectáculo es el- de un hospital ambulante con 
los mendigos legítimos ó contrahechos que im-
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ploran la caridad,' mostrando deformidades eâ  
sus miembros y rostros, con todos los puntos y 
comas de la ortografía.

El tercer repecho, que es de padre y señor mío 
y empedrado para mayor dignidad, conduce por 
fin á la entrada del santuario, nuevo mentidera' 
en los poyos que lo circunchan, y alegría délos 
ojos que no se separan de los desiguales escalo­
nes que conducen al átrio de la ermita, y que con 
su elevación obligan. á manifiesto .constante en 
ios perfiles del sexo femenino que los desciende.

Pequeño es el sitio, pero todas las galas de la 
poesía son nimias para describir el cuadro mara­
villoso que se presenta.

Que es sublime la belleza 
del paisage encantador 
que pintó naturaleza, 
desde la alta fortaleza 
del ángel batallador.

La atmósfera está impregnada 
de perfume sin igual: 
al frente, Sierra Nevada, 
y al pié, la estancia encantada 
del alcázar oriental.

El Dauro en .su torno juega 
y sus corrientes derrama, 
y la magnífica vega
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en ancho cuadro desplega 
su risueño panorama.

El Albaicín hacia un lado 
pintoresco se dhdsa 
y aunque pobre y arruinado, 
su paisage idealizado 
su antigua grandeza avisa.

Mientras Granada á lo lejos 
extendida se dilata 
con dos rios por espejos, 
mirándose álo.s reflejos 
de sus corrientes de plata.

Es la'estación bienhechora 
en que declina el estío, 
en que el sol los frutos dora 
y preceden á la aurora 
blandas lluvias de rocío.

Con oro viste el follage 
el otoño, y no es en vano, 
pues suexpléndido ropaje 
para que emprenda e^daje 
quiso prestarle el verano.
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II.

Bajemos del cielo, al... suelo.
En la puerta de la ermita, se empuja la gente 

para contemplar al divino Arcángel. Su escultu­
ra, obra del famoso Bernardo Mora, es bellísima. 
Vestido San Miguel coa su túnica celeste, la es­
pada flamígera en el derecho brazo, y pisando al 
vencido rebelde, cuyo horrible rostro contrasta 
con el de su vencedor, se hace tan simpático para 
el pueblo, halaga tanto á la imaginación su arro­
gancia y gallardía, lo hacen tan suyo los grana­
dinos, que en sus peticiones y esperanzas,^ todos 
se elevan con unción religiosa á aquella soberana, 
imágen, en quien confiamos nos libre de todos 
nuestros peligros y sinsabores.

Así es, que apenas queda espacio para remo­
verse en el templo en las horas que dura la ro­
mería. Agrandado su camarín por iniciativa del 
inolvidable arzobispo D. Bienvenido Monzón, pre­
senta nuevo aspect#, é inaugura la serie de me­
joras que los fieles han de realizar en adelante.

Pocos habrá que al penetrar eli sus umbra­
les, no recuerden al piadoso y modesto ermitaño 
Fray Pascua!, cujm sepultuí-a se contempla al 
costado izquierdo. En épocas de disturbios y ca-
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lamidades para la Iglesia, él preservaba su reti­
ro, y jamás faltó al Arcángel culto y decorosa or­
namentación.

Cumplidos los deberes religiosos, se recorre la 
feria desde la estrecha garganta que limitan las 
paredes, hasta el anchurón en que empiezan los 
puestos de frutas y las cantinas. Aquello es la 
mar de pitos, carracas, y objetos de metal y de 
latón. Pero lo sobresaliente son las figuras de 
barro. Los chiquillos mortifican á sus padres para 
que les compren un San Miguel, mientras no 
faltan beatas que murmuran que se ponga en 
venta la e.figie del Santo bendito. Aquellos quie­
ren que la mercancía sean señoritas, porque va­
len á ochavo, y es que el género femenil ha dado 
en baja. Los mozalbetes mal criados hacen burla 
de la colección que en las mesillas se presenta, 
y preguntan con sorna á los vendedores, por que 
habiendo tantos crucifijos y mártires, no existen 
igual número de vírgenes. Estos no les res­
ponden, y supongo que serón misterios de los 
fabricantes.

Ya en la explanada, para que la ley de los con­
trastes haga doblemente hermoso el sitio, la vis­
ta cambia de decoración, y el horizonte se limita 
al frente con el Cerro-Gordo, donde la gente me­
nuda se apedrea en honor de tanta fiesta, a la

11
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deredia con el valle del Barro encajonado en las 
alturas de la Silla del Moro y del Sacromonte, y 
á la izquierda con las cuestas que conducen á la 
alquería del Fargue y los Polvorines por donde 
vienen los carruajes; que también en estos vehícu­
los se llega á la dichosa romería.

Los puestos ya se suceden sin interrupción, 
terminando en las tiendas de campaña formadas 
con cuatro lienzos que el aire amenaza arrojar 
sobre los quebajo ellos se cobijan.

Cantinas con gran renombre 
para convites'j' fletes, 
que venden, y no te asombre, 
chocolate por mal nombre, 
y manteca con molletes.

La bulla y dos gritos en aquel paraje son inex­
plicables.

—Malacatones y priscos, como la almíbar, pre­
gona Juan Antonio con una boca como una es­
puerta.

— Acerolas como melones y azufaifas de cuello 
vuelto, añade otro.

—Granadas de Fuente-Peña, como la sangre, 
vocea aquel.

—A las del Castillo, mollares, á dos reales el 
ciento, grita el vendedor de las nueces.

—Y que bolli...tos... tan callen...tes, tartamu-
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dea el Corzo, recargando la frase si pasan algu­
nas moziielas.

—Agraz de parra vieja,. áictn los aguadores, 
que comprenden que el ^dna tiene en aquellas 
alturas más mérito que el agua.

Y á las nueve de la mañana la bulla y las apre­
turas son tan grandes, cpuesolo los rayos del sol, 
que tanto queman en el üeranífo efe los rnemJori- 
llos, son los que obligan á la mayor parte de los 
concurrentes á disolverse cuestas abajo llevando 
sendos pañuelos repletos de compras, los chicos 
molestando á todos con los erims que para cas­
tigo se expenden este dia,'y las liermooas muje­
res que como capullos en fíor se abrieron á la 
madrugada, tornan más rojas y seductoras con 
el ejercicio, y el alpiste, conquistando no solo los 
corazones, sino el acompañamiento de los ena­
morados, que como pen,“os perdigueros marchan 
al oro, basta averiguar las moradas de sus pren­
das, para dar principio despues álas rondas y ga­
lán teamientos.

En las cantinas, la escena es diferente. Des­
pues que los/iame/icos han vaciado los bolsillos 
en convites y ruedas, y trasladado á sus estóma­
gos más liquido del que pue'den resisür, los es­
píritus bélicos se insubordinan, y los agentes del 
orden público son los encargados ese día de la
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conducción de varios pellejos, unos á su casa y 
otros al arresto municipal, como complemento 
de tamañas alegrías.

Las familias que hicieron intención de pasar 
en aquella localidad el dia, y para ello conducen 
su oportuna prevención de viandas, se ocupan de 
buscar punto á propósito. Existe bién poca arbo­
leda, y así se refugiam contra las murallas ó en 
una sombra de cualquiera de los barranquillos.

Afirman que el agua de las Cuevas del Rabel y 
de lamina que váá la Sacristía, aguza el apetito 
de una manera extraordinaria, y debe ser verídi­
co, pues que se les vé devorar las provisiones 
como si nunca se hubieran visto en otra.

El presidente de una de las reuniones, que era 
un famoso maestro de obra prima, les cantaba:

El alcalde de Madrid 
lia puesto por las esquinas 
que no se coma jamón 
porque tiene la trichina.

Y el ejemplo que daba era embaularse una ma­
gra de dos libras, que escondía en una hogaza de 
las cabales.

No escaseaban los bailes tampoco, pues el 
apéndice de las cestas era la consabida guitarra 
que servía de jaleadora de los placeres de los 
huelguistas.
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MugIio me llamó la atención en uno ele los 

■campos, ver á Luquillas, el barbero de San Láza­
ro, que con una pítima tremenda daba el salto de 
la rana contra el suelo, voceando;

Cada vez que considero 
que tengo el amor ingrato  ̂ ^
no sé como no me tiro 
contra un colchón y me mato.

Y por señas que eran durísimos guijarros la 
fina lana de sus proezas.

En un grupo de militares y señoras masculla­
ba una coloradota, mirando muy tierna á un sar­
gento;

Ayer nae dijo mi madre 
con mucho del retintín: 
te vas k Santa Casilda 
j  despues al Polcorín.

Lo que producía frenético entusiasmo entre la 
turba, no faltando un ranchero que aseguraba 
que había muchas de ellas, que eran más exactas 
para entrar de guardia, que el mismo teniente 
Camarones, que se desafió con el reloj de la Ca­
tedral, porque le hizo equivocarse en la hora cua­
tro segundos.

Y de aquí para allá, Baco en porfía con Cupido 
y triunfando siempre, amenguaban un poco los 
rayos del sol, y empezaban á causar efecto las
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libaciones, pues alhajará situarme en el boquete 
de la muralla, los de orden público no se daban 
punto ni reposo en servirles el postre á muchos 
délos comilones. Dos hembras de rompe y rasga 
se habían sacado los flequillos á causa de un brin­
dis de un mozo terne; y unos mocitos de los de 
pantalones de embudo, antes de poder usar de 
las facas, se habían abrazado, devolviéndose el 
vino que les sobraba en su repertorio, poniéndo­
se hechos una lástima.

El jefe de la seguridad decía a los agentes;
—Buscad basureros, délos de burro y serón, y 

que carguen con tanto escombro.
Era un mare-magnum. ¡Pero y lo que subía 

para el cerrol Como iiegaban de vacio daba pla­
cer ei contenqilarlo!

La tarde de San Miguel es la que se destina á 
la cxiiibición de las criadas de servicio, délas 
■doüCüUas de más ó menos labor, de las jóvenes 
á quienes los quehaceres domésticos no permi­
ten empolvarse por la mañana, y del resto de la 
población poco madrugadora, que prefiere sudar 
á la contemplación de los encantos de la albo­
rada.

¡Y qué chorro de caras, muchas de ellas de pri­
mer órden! ¡Qué vestidos tan chillones, qué ena­
guas tan crujientes de almidón, y qué rosetas en
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las mejillas, dando lo que se llama el tinte de los 
siete saleros!

y se recrudecen las murmuraciones, y el baru­
llo y los chicoleos, y se renueva el ambiente con 
doble perfume de alegría, por decirlo así, hasta 
que la luz se entibia y principia el descenso. Que 
la fiesta no ha sido mala, lo prueba hasta la parla 
de los mendigos, que ya no saben lo que se ha­
blan, y los guiños de nuestro amigo el clemanda- 
dero, que haciendo prodigios de gravedad para 
sostenerse, señala á la bandeja, y si horas antes 
murmuraba,, lo de—para Je...sus Man...zanero> 
ahora ya se limitad balbucear:—Pa...73a...r.n... ese.

III.

¡Barrio para mí tan querido'dei Ar¡3aicin! ¡Lo­
mo te resucitas en el dia del Santo! Desde la vís­
pera se blanquean los edificios, se friega el cobre 
y se coloca en los patios de las nocas casas aún 
pudientes, y todo se engalana con el objeto de que 
la gente de allá abajo, vea q u e  a i g o  quena de su 
pasado explendor, y que .siquiera una vez al año 
responde á la brillanléz de su historia.

Y ac^uellas morena.s de tipo árabe, con sangre 
aún de los moros de Baeza, se sientan en las 
puertas desús viviendas, y se exponen al concur-
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so que sube y baja, coiuo cuadros vivos de sal 
andaluza, y muestras de un pueblo donde la gra­
cia no cabe en las habitaciones. 
g Y la noche cubre el firmamento de estrellas, y 
largas horas tarda en disolverse el interminable 
cordón de gente que desemboca en la Calderería 
y en el puente de Santa Aña.

ífe,sta otro año, si Dios y el bendito patrono lo 
permiten, y que su celestial poderío, siga dispen­
sando á nuestra querida ciudad toda clase de 
bienes, para que pueda adorarlo en su pintoresca 
ermita, y solazarse lícitamente en su tradicio­
nal romería.



LOS CANTARES DE LA GOLILLA.

í.

Es costumbre entre los moradores de los ba­
rrios del Albaicín y de San Lázaro, y de muchos 
de la parroquia de San Ildefonso, reurJrse en las 
calorosas tardes del verano, prefiriendo los dias 
festivos, para ir á los manantiales que brotan en 
las fincas llamadas de Talla-carne, la Golilla, las 
Peñuelas, y otras de accidentado terreno en que 
el agua es purísima, y el arbolado y los vientos 
refrescan agradablemente la atmósfera. Es una 
romería continua, que viene á terminar con las 
primeras lluvias, ó con el mes de Octubre, des­
pues de celebrada la feiúa de San Bruno; el titu­
lar de la maravillosa iglesia de la Cartuja de Gra­
nada.

Desde el callejón que dá paso á las huertas de 
ia Aibérzana y San Pascual, por los caminos y 
cuestas de San Antonio y San Diego, es innume­
rable el concurso que se dirige a las minas ó na­
cimientos y se esparce por los contornos, arre-
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glando sus meriendas, y extendiéndose los más 
independientes hasta los bordes de la acequia de 
Aynadamar.

En uno délos recodos en que temiina la vere­
da que conduce á poblado, existe uno de aquellos 
de purísima agua, ñero abandonado, como por 
desgracia ocurre en esta comarca, ;■ que por su 
frescura y limpieza convida a disfrutar de sus 
linfas. La brisa comenzaba á refrescar y los ra­
yos de la luna daljan de lleno en el paraje. A él 
me dirigía, cuando los sonidos de vanas guita­
rras tocadas primorosamente rae detuvieron, y á 
sus acordes, una voz afinada entonó el siguiente 
cantar;

Las estrellitas dei cielo 
las cuento y  no están cabales; 
faltan las dos de tus ojos, 
que son las más principales.

Bi’avos y palmadas acogieron las frases.
¡Qué contraste! Yo bahía salido en busca de la 

soledad, tal vez agoliiado de penosos recuerdos, 
y me encontraba con una gira campestre con ti­
pos populares, y con una alegría y un bullicio 
que nunca pude figurarme. Eran bastantes las 
personas que allí se encontraban, más las hem­
bras cjue io.s varones, más las jóvenes que las 
ancianas. Fuéme preciso tomar parte en su re-
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creo, acudiendo á la invitación que de buena vo­
luntad me hicieron, á mí, que de largos dias me 
consideran en aquellos barrios como de la fa­
milia.

¡Y qué mujeresl Las doncellas agarenas que 
siglos antes recorrieran aquellos sitios, para 
presenciar los navales juegos, ostentarían de se­
guro más joyas y más ricas vestiduras; pero qui­
zá no igualaran en belleza á las muchachas que 
del Albaieín y de la calle Real, allí se congre­
gaban.

Sí, porque la Teresa con sus ojos negros, su 
cabello brillante, y su garganta de ruiseñor; y 
Dolores con su cintura de anillo, sus pies de 
juguete y sus labios de grama, y María, más 
blanca, que las jilumas del cisne, más leve que 
una mariposa, y todo aquel manojo de flores hu- 
rñanas que parecían brotar de entre el ardiente 
suelo, daban quince y roya á las Celimas y Zora- 
yas de la córte morisca, y perfume al ambiente, y 
vida Y placer á los ojos que las miraban. Siguió 
la fiestai dos mozos dispuestos requirieron las 

- bailadoras, y el cadencicso fandango vino á 
sustituir el compás de la voluptuosa danza afri­
cana.
. Y pea* lo que allí se descubría, no fallaban tam­

poco Zegríes y Abencerrages, ni bandos y discor^
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dias, ni celos y ternuras, ni desdeñados y ventu­
rosos. Uno de los cantadores, que hacía el indife­
rente con una mozuela con más claveles por 
adorno que lunares en la cara, 3̂  no carecía de 
ellos, baja de estatura, pero picando como la pi­
mienta, le enderezó esta copla:

Querer una, no es ninguna; 
querer dos, es veluntad; 
querer tres engañar cuatro . 
es maña y habilidad.

A lo que la aludida contestó:

Reniegan del querer bién 
los hombrecitos de ahora; 
pero si adornan su frente, 
entonces cantan victoria.

Estas palabras fueron acogidas con sonoras 
carcajadas por las del sexo femenino.

En otro grupo, los cantos se diferenciaban al­
guna cosa. Dolores entonó el siguiente:

Los requiebros de los hombres 
hay que tomarlos á broma; 
que lo mismo que te dicen,
SG lo repiten á otras.

Un mocito terne que ostentaba sus ribetes de 
Tenorio, recalcando los conceptos, quiso sacar 
los colores, como se dice, á la hembra, y con voz 
clara, pronunció;
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El demonio son los hombres, 

de boca de las mujeres;' 
y luego están deseando 
que el demonio se las lleve.

Lo cual aplaudieron ellos, convencidos por la 
experiencia de la verdad de la copla.

La algazara y el júbilo eran sin igual. Había 
para todos los gustos. Un adorador de Baco con 
voz.aguarden tosa cantaba;

Desde aquí voy al Cerrillo, 
del Cerrillo á la Campana, 
de la Campana á la Mona, 
de la Mona á la Galana.

Nombres de cuatro puntos y no cardinales, 
donde el peleón sería más barato}’ estimulante.

Otra joven tan linda como su nombre, cantó;
Rosa me puso mi madre 

para ser más elesgraciada; 
que no liay rosa en el rosal 
que no muera deshojada.

Su ex-novio le replicó;
Arbolito, te secaste 

teniendo el agua en el pié, 
en el tronco la firmeza, 
y en la raiz el querer.

Y Teresa, la que me hacía pensar en algo que 
castigan ios mandamientos, pidió turno y dijo;



— i74 -
Me solicitas cobarde, 

me llamas y te retiras; 
tiras la piedra y escondes 
el brazo con que la tiras.

No yo, mas hubo quien se diera por aludido, 
pues ai terminar le respondieron:

Cuamio yo teiigq una novia 
lo pritnero que le aviso, 
no me venga can visajes, 
porque soy espantadizo.

Siguió el tiroteo. Ella repuso:
Yo tiro piedras por alto. t

al que le peguen perdone; 
que tengo mi cabecita , '
llena de cavilaciones.

Y fué la réplica del mancebo:
Las abejas tienen miel 

y las víboras veneno; 
las palabras son de azúcar, 
y de rejalgar los hechos.

El asunto hubiese pasado á mayores, pues un 
tio de la muchacha se levantó de su asiento, así 
como con media encina por apojm, si la voz del 
vinoso no entonará esta estrofa:

Sí el vino no me pusiera 
el cuerpo calamocano, 
seniejara mi garganta, 
an embudo sevillano.
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No fué menester de otra excitación para que 

terminase todo y se pidiese rueda y los vasos 
circularan rápidamente entre hombres y muje­
res. Las bailadoras se remudaron, y María, ba­
tiendo sonoras castañuelas, cantó:

Yo soy más desgraciadita 
que las piedras de la calle, 
que todo el mundo las pisa, 
y ellas no pisan á nadie.

No debió ser tal como lo pintaba la hermosa, 
porque un sujeto, más contrabandista que arte­
sa n o , respondió cuando aquella acababa:

No me mires á la cara 
con esos ojitos tristes; 
que al punto se representa 
el mal pago que me diste.

Aquello era un mare-magnum de diálogos y de 
requiebros. Un hombrecillo vivaracho, aprove­
chando un descanso, entonó, al parecer aquejado 
de negras memorias conyugales, lo que sigue:

Mi mujer es chica y fea 
y  con ella me conformo; 
que dicen es lo mejor 
tener de lo malo, poco.

Despues, no satisfecho, anadió:
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Si alguien tiene que mandar 

alguna carta al infierno,
> que aproveche la ocasión; 

mi suegra se está muriendo.
Y el Tenorio de chaqueta decía en el sitiO' 

opuesto:
Por esta calle me voy, 

por la otra daré la vuelta; 
la Hiña que me quisiere, 
daje la ventana abierta.

Un amartelado mozalbete suspiraba al compás 
de la malagueña, mirando á una rubia que se ha­
cia notar por los quiebros que daba al pago de los 
abrazos del baile;

Voy á dejar tu querer 
por el hablar de las gentes; 
pero te vengo á decir 
que me ha de costar la muerte.

Ella no creería mucho en su firmeza, pues con­
testó con voz muy segura:

Me subo arriba ámi cuarto, 
me pongo á considerar, 
que hasta la luz que me alumbra, 
me alumbra eon falsedad.

El hombrezuelo ja  designado quiso tomar car­
tas en este diálogo, pues tosiendo fuerte, cantó;

Tonto el hombre que se crea 
que lo quiere una serrana; 
mientras no afloje la bolsa 
no lo mirará á la cara.
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Seria posible que su compañero de asiento pa­

deciera de la misma enfermedad, pues repuso:
c

Compañerita del alma, 
me pongo' k considerar, 
que pocos amigos tiene, 
el que no tiene que dar.

—Silencio, y á vaso por cabeza, ordenó el que 
con ambas botas en, entrambas manos hacía de 
presidente de ia huelga. Cesó el baile, las parejas 
se estrecharon como si el vino que se repartía- 
tuviera lina, y los dichos agudos y los piropos de 
primera fuerza, sucedieron á las coplas. Había 
pasado la mitud de la noche, cuando upo que te­
nía la embriaguez mekmcólica, entonó sin acom­
pañamiento:

Á las dos de la mañana 
pase portu sepultura, 
y me respondió una voz: 
la muerte todo lo cura.

Ante tan inesperada .sentencia me enderecé de 
repente, y conmigo los más, y pareciendo ya ho­
ra y razón de tocar retirada, así se hizo, dirigién­
donos á entrar por el arco de la Ollería.

Ya en las calles del moruno barrio, al contem­
plar el piso nada limpio y desempedrado, pero las 
ruinosas paredes de las nrezquinas viviendas tan

12
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blanqueadas, á efecto de las medidas de la Junta 
de Sanidad, el más satírico de los acompañantes, 
sirvió de postre esta copla:

Al corregidor de Cádiz 
le ha dado por la finura; 
que le ha puesto campanillas, 
al carro de la basura.

Tales acentos fueron signo de dispersión gene-. 
ral, y he aquí, lector benévolo, cuanto conservo, 
de mi breve excursión á la Golilla de Cartuja.

áS84.



LOS BAILES DS LOS ABRAZOS.

I.

Figuraos una bellísima huerta enmedio de la 
techicera vega de Granada, alumbrada por un 
sol brillante y casi primaveral, de esos que tan á 
menudo se disfrutan en el mes ele Diciembre. Fi- 
,guraos una limpia y extensa plazoleta, cubierta 
con un parral que sirve de entrada al caserío, ba­
rrida hasta lo sumo, cercada de sillas fuertes pero 
recien barnizadas, como requiere la solemnidad 
que se celebra, y un ancho sillón de baqueta cla­
veteado, que ocupa la presidencia, esto es, la de­
recha de la portada. En él se divisa un bondadoso 
sacerdote, cura de -la feligresía, y á su alrededor 
multitud de jóvenes bellas y saludables, encanto 
de aquellos sitios, rosas vivientes, que hacían no 
recoi'dar las perfumadas dei futuro Mayo.

Á ellas dirigían sus miradas infinitos jóvenes 
labradores y peones, que en pié en ios ángulos 
esperaban con ansia se principiara la función.

Ocupando la puerta un par de afamados tocado­
res de guitarra, templaban sus instrumentos,
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dando el tono un violinista, ciego de nacimiento^ 
á quien se remuneraba su trabajo, y á ios qué 
hacían coro aficionados á la flauta y el pandero.
■ Todos vestidos de dia de fiesta, alegres, chisto­
sos, y desde el Sr. Alcalde de barrio, que se colo-_ 
caba junto al Sr. Cura, desde las personas de más 
posición en el distrito rural, hasta las inadres- 
guardianas cuidadosas de aquel manojo de ño- ' 
res, en el que hacían el papel de espinas varios  ̂
chiquillos traviesos, todos los rostros demostra­
ban bondad, todas las palabras alegría. Ya reu­
nidos, la sencilla orquesta preludiaba una mar­
cha, y salían al medio de la placeta los actores 
llamados jugueteros^ hoy desconocidos entre nos­
otros. ^

Enharinado el rostro y con disfraces chocan­
tes, ejecutaban pasillos, decían relaciones tan pi­
cantes, con tanta gracia expuestas, que el ros-- 
tro más severo tenia que desarrugarse, y- las_ 
carcajadas con los aplausos se confundían sin 
cesar.

Esto era, como quien dice, la primera parte de 
la función. De pronto las guitarras hacían oin 
cuatro leves compases, pero con los que bastaba 
para.que palpitasen muchos corazones, y de imán 
para que empezaran á reunirse los jóvenes d& 
ambos sexos.
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El fandango, ese baile propio de nuestra tierra, 
era tocado con el mayor primor y afinación por. 
los músicos, y liétenos á las aldeanas con su pa­
reja enfrente, luciendo su esbelto talle y sus di­
minutos piés, calzados con el descotado zapatito.
Y hétenos también que empezaba la rifa, y el 
producto para las- benditas Ánimas.

II-
Sabido es, porque hoy subsiste la costumbre, 

que al finalizar las parejas su tarea, dan las mu­
jeres un ceremonioso abrazo al que ha bailado 
con ell%s, haciendo lo mismo por vía de remune­
ración con los tocadores y cantadores.

Pues bien, en el acto de cesar la música para 
un rato de descanso, que era siempre al escu­
charse una palmada clel presidente, tenía lugar 

. la rifa cielos abrazos.
Esta consistia en ofrecer un joven una cantidad 

cualquiera, porque la bailadora no abrazara á su 
pareja y sí al interperlante, ó á  otro ue la reu­
nión, como por ejemplo, á un pretendiente des­
airado, ó ai novio que tuviera antes, para causar 
celos al actual.

Así se mostraba el rumbo y garbo de los mo- 
■ .zuelos, y ocurrían escenas que nunca pasaban a 
ser desagradables, tanto por la docilidad y buena
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fé de los antiguos campesinos, cuso co por e¡ res­
peto á la Iglesia y á la Justicia.

También algunos aristócratas se mezclaban en 
esta diversión popular, y entonces ia gran bandeja 
de plata, situada delante de los mayordomos de. 
Ánimas, se llenaba de sendos doblones de ero y 
pesos duros, algunos de los cuales pertenecían á 
ricos propietarios de las fincas inm.ediatas, con­
vidados por sus colonos, teniendo en cuenta su 
carácter dadivoso y bullidor.

En efecto, ¿quién-no sacrificaba una suma por­
fiar un abrazo á cualquiera de aquellas jóvenes 
tan limpias y frescas, que correspondían con up" 
fuerte estrujón cuando la dádiva era cumplida, v 
los aplausos dd  monaguillo, centinela obligado 
de la mesa petitoria, avisaba que era dorado ó' 
blanco el óbolo ofrecido?

 ̂ - ¿Cuantas sensaciones desconocidas no experí- 
meníal.-a Ci novel amador ante aquel suavísimo- 
contacto? Si el maligno Cupido disparaba todas 
sus flechas, no eran perdidas seguramente, pues 
para San Antonio, ó lo más tardo para San Mi­
guel, podían escucharse en la misa mayor de la 
parroquia una retada de amonestaciones que die­
ran espanto al más furibundo solterón.

También se aguzaba el ingenio de los amadores- 
en las coplas que dirigían á sus pretendidas. Ya
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era  u n  elogio, y.a una declaración, y á veces, á 
veces, una píldora no muy sabrosa de digerir, en 
especial para el sexo masculino.

Ya cantaba uno aquella popular de
Te quiero más que á mi vida, 

te quiero más que á mi madre, ■ 
y si no fuera.pecado,
más que 41a Virgen del Cármen,

echando unos ojos que hacían ponerse roja como 
■ una cereza á la muchacha, que á su vez respondía:

Si la mar fuera de tinta
. ' y el cielo dé .papel blanco,

no se pudiera escribir 
lo. mucho que yo te amo.

Pero no todo eran tortas y pan pintado., pues 
algún díscolo de los que acuden á aguar las fies­
tas, solía endilgar la siguiente;

La niiia que está bailando
parece una clavellina,
y el bailador que la baila 
parece un Juan de las Vinas,

lo que valia al imprudente algún que otro pesco­
zón del aludido ó sus compadres, y se tramaba 
riña, y el lance no pasaba á mayores, porque el 
tribunal sin apelación del Sr. Cura y del Alcalde 
lo condenaban á marcharse del sitio y á no tomar 
parte en más funciones en largo tiempo.
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Al oscurecer, ó la madrugada, si el baile había 
sido de noche, y en la cocina de la huerta, por­
que las nubes hicieran de las suyas, se concluía 
el jaleo, y á presencia de los feligreses, se conta­
ban los fondos, recaudados con el producto de los 

 ̂ abrazos, que ingresaba en la tesorería de la Her­
mandad de Ánimas, deducidos los gastos de un 
ligero refresco á los jugueteros y músicos. Todos 
se retiraban á seguida, quién henchido de espe­
ranzas, quién con algunas cosquillas y ribétes de 
celos que habían de ventilarse en la pava inme­
diata, j  quien con un poco mas de vino del que 
cupiera en su estómago, cuyos vapores ayudaba 
á disipar el aire fresco de la encantadora vega 
granadina, riesta bendita, bendita si, norque el— 
corazón se extasía, cuando en vez de horribles 
relatos de cinismo y depravación, se pueden na­
rrar cuadros tan halagúenos y encantadores, á - 
los que viene de molde el dulce cantar de la ena­
morada;

Ojos que.te vieron ir 
por aqucllo.s olivares,

, . ¡cuándo te verán venir
para .alivio de lilis inFile.s!

1880.



SAN NICOLÁS,

Tod©s los Santos tienen su romería en una 
época señalada; pero el bendito San Nicolás de 
Barí goza de un privilegio particular, puesto que 
esta se repite con el mismo entusiasmo y concu­
rrencia los dias seis'cle los doce meses del año.

Desde el .más humilde morador de los pueble- 
cilios de la Vega, hasta efencopetada señorón de 
la Ciudad, todos se apresuran en la fecha memo­
rable á tributar sus homenajes al Santo, desde 
que la primera luz derrama sus albores, hasta

(1) El templo (le San Micolas se halla en la.parte más 
alta de la Alcazaba, y cerca de la torre de Hizna Román 
(castillo del Granado), donde se cree estuvo preso San 
Cecilio, patrono de Granada. Está edificado en la place­
ta del León,(Bib Elecepi que la llamaban los moros, y 
sobre una antigua mezquita de la ciue ni aún quedan 
restos y comenzó su construcción pocos días despues 
de la entrada d;i los Reyes Católicos en esta ciudad, 
bendiciéíidola cuando se terminó, el piadoso arzobispo 
Fr, Hernando do Taiavera. Su construcción es sencilla 
y la iinágen del Santo muy hermosa.-V-
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bién entrada la noche, en el verano especialmente.
y  aparte de la fé en los milagros verificados, la 

romería tiene un sabor tradicional y un encanta 
inexplicable.

Las tardes de primavera, y el medio dia en in-- 
vierno, si el sol esparce sus rayos, prestan á la 
anchurosa plazoleta una atracción tal, que nadie 
al llegará ella deja de olvidarse del cansancio 
producido por las elevadas cuestas que desde Grá-' 
nada conducen al santo templo.

Verdad es, que con asomarse á aquellas vM i-, 
LlaSj rivales, si no superiores á las de San Cristó­
bal, el panorama que se descubre alegra los ojos- 
y recrea los corazones.

Los poj'os de agujereada piedra que rodean el 
cuadrilátero, se cuajan de personas que á la vez 
que descansan, examinan los restantes concu­
rrentes, Y refieren alguna que otra historia, bién 
ajena del sitio y motivo que allí les debe conducir. - 
A los puestos de barretas y bollos que forman lá- 
calle delante de la entrada de la iglesia, hay que 
añadir los de jóvenes aguadoras que con trans­
parentes vasos, expenden el líquido del aljibe 
próximo, asegurando que además de su frescu­
ra, goza de cierta protección celestial.

Y dos son las devociones que los fieles practi­
can, pues á la izquierda entrando, en una peque-
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lia capilla, se venera otra efigie del ensalzado Ar­
zobispo, á 'la  que por su antigüedad atribuj^en 
mayores milagros que á la colocada en eL altar 
mayor (1). Y bastante prueba de ello dan las pa­
redes de la líabitación que están materialmente 
cuajadas de cabelleras, muletas y brazos, ojos 
y piernas de plata, sobrepuestos, por no haber 
espacio suficiente para colocarlos.

Y á propósito de cabellos, m.e refirieron una; 
tarde la anécdota siguiente. Una jóven moradora 
en la calle de Oidores, los poseía hermosísimos, 
tanto, que en las siete calles era el modelo y pun­
to de comparación del vecindario. Su novio cayó 
soldado y marchó á la Habana, y ella aguardaba 
tranquilamente su vuelta. Una noche sonó que- 
el mancebo se ahogaba en el mar y que se asió á 
su larga cabellera salvándose de la muerte. Atri*-

(1) El año 1790, los escultores Juan de Salazar y don­
juán Arrabal esculpieron la imagen del Santo que hoy 
se venera, produciéndose con este motivo alguna e.vci- 
tación y disgusto entre los moradores del Albaicin 
que profesaban especial devoción al S a n t o  n e jo  ó d e  loe- 
m i la g r o s ,  como hasta hoy se sigue llamando á la ima­
gen colocada en una especie du capilla que hay á la iz­
quierda, entrando, de la puerta de la iglesia. Hiciéronse 
solemnes fiestas ai depositar el S a n tó  n u e e o , queíue 
vestido por las monjas del Angel, en su iglesia. V.
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huyendo á milagro la ilusión de su fantasía, cor­
tó la trenza y la llevó al Santo^ dando pábulo A 
infinitas conversaciones en el barrio, que no apro- ’ 
baban este sacrificio anooroso. No pasaron dos 
meses cuando hubo noticias del desembarco en 
Santander de unos licenciados, y todos se apre­
suraron á dar la enhorabuena á la hiña, prome­
tiéndose asistir á saborearse con los dulces de 
la boda. La cuestión tenía en efecto pelos, m as’ 
no eran los de la de mi tierra, sino que el galán ' 
se había asido á los encrespados de una mulata  ̂
de Nuevitas, y contraído el santo nudo, trayén- 
dosela, á la Península. La desesperación de la 
abandonada fué grande, y ya que el amor la dejó 
pelona, quiso por ia venganza cubrir su desnu­
dez. Hubo palabras, buscó ocasiones, resultó ara­
ñamiento, y el arranque de unos rizos más bien 
lanudos que sedosos, que se trajo entre las uñas. 
Cuentan que se los colocó de tufos durante una 
semana, y que despues á vueltas del saca-istán, y 
sin saber por qué manos, aparecieron colgados 
juntos álos suyos.

Fue tanta la chacota y el escándalo, que el ma­
trimonio tomó el pjetate pora Barcelona y la mo- 
zuela aguardó paciente que se poblara su moliera 
para dirigirse á la parroquia con un oficial del 
arte de la lana.
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Si alguna cosa niarece 6l nombro do jubiloo 

continuo, es la entrada y salida de gen tes de dis­
tintas edades y condiciones, que ya con velas de 
cera, ya con vasijas de aceite ó con ofrendas en 
metálico, van á demostrar el fervor religioso que 
las anima y á implorar la protección del Santo, 
que puede decirse comparte la popularidad con 
nuestra adorada Patrona la Virgen de las An­
gustias.

¡Cuántas veces al recorrer á horas avanzadas 
de la noche, aquellos para mí inolvidables para­
jes, al sentarme en un'ángulo de la cruz que er­
guida se levanta en el centro, abstraído en mis 
ensueños y gozando de las puras auras que llegan 
de la vecina Alhanihra y del tortuoso valle del 
Dauro, he sentiíio en la reja de hierro que siem­
pre abierta pone de manifiesto la imágen protec­
tora, las plegarias de una madre desolada que 
pide la vuelta de su hijo ausente, ó las de una es­
posa que interesa la salud del amparo y sostén 
de su familia. Y las lágrimas se han agolpado á 
mis párpados, porque nada hay más poetico y 
conmovedor que esta fé verdaaeia del puebio, 
que desde lo intimo de su almia, reconoce lo in­
menso del Ser Supremo y se cobija bajo su man­
to de protección'y de misericordia!

Y otras también en el oscuro pórtico de la puer-
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ta dei costado, he sido testigo forzoso de las citas 
de las muchachas del Aihaidn, y de las promesas 
de constancia eterna que quieren ratificar uu^  
dos ante la venerada imigea, sin conocer en su 
inocencia.que están en una consjderáble altura, 
y que las palabras de amor se encarga el viento 
de esparcirlas por los espacios.

¡Bendito San Nicolás, que las alegres campa­
nas de la elevada torre, resuenen por lo eterno 
de los siglos, y que las generaciones futuras su­
ban con el mismo fervor que la presente, á ese 
inolvidable santuario, que si no es tesoro nei arte,, 
lo es siempre de religiosidad y de ternura!

1̂84.



EL DIA DE LA CONCEPCIÓN.

La Patrona de las Españas tiene especial mo- 
numeiito á su pureza en el anchuroso paseo del 
Triunfo. La bella y elevada columna de mármol 
que sirve de pedestal á la eñgie de la Santísima 
Virgen, se halla rodeada de una gran verja de 
hierro, en cuyo circuito están los veínücinro faro­
les, que menciona la copla, y la débil parra que 
brota de,entre los intersticios de las piedras de la 
base recibe á su vez nacimiento milagroso del 
vulgo.

El dia ocho de Diciembre es aquel sitio visitado 
por numerosa concurrencia de devotos y pasean­
tes, y sobre todo por la noche se aumenta el nú­
mero de los que rezan, con los que de ordinario 
lo veriñcan los sábados.

Ántiguamenttí era costumbre popular entre los 
padres de familia ir como en procesión con la es­
posa y la prole, á escoger la matanza éntrelas 
infinitas piaras de cerdos que colocaban en feria 
delante del Real Hospicio. En esa fecha se rom-
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pía el precio, para las ■ventas, y principiábala 
hecatombe de los cebados cuadrópedos que ansio­
sos engnllen el dorado maiz, sin imaginar la 
suerte que les espera. AJlí las mamás disputaban 
con los marchantes, la rebaja del cuartillo de real 
en el arrelde, y era la mejor gala, volverse á la 
casa en la buena compañía de dos ó tres de aque­
llos gruñidores, á cuyo lento andar se acomoda­
ban los nuevos dueños, verificando la entrada 
triunfal entre los gritos de los muchachos, que 
pedían la botija aiín en vivo, y que aseguraban 
madrugar á ser testigos de la catástrofe.

Hoy ha variado bastante la escena; en el ceba­
dero se ha construido la Plaza de Toros, hay un - 
mercado especial para la venta de estos anima­
les, y los frailes que habitaban en la Mer’ced, 
Capuchinos y San Jerónimo, comarcanos ’ó ve­
cinos de aquel sitio, llevan, en vez de hábitos ta­
lares, casaca ceñida, y por rosario certero fusil ó 
aguda lánza; por lo que el Triunfo casi es mirado 
como un desahogo de los cuarteles, y lleva la 
fisonomía militar con todas sus consecuencias, 
perdiéndose por lo tanto la tradición de la rome­
ría, y el tinte popular que antes le adornaba.

1879.



X.A PASCUA.

1.

Esta noche es N o c h e -b u e n a ,  

noche de comer hatatasj 
porque dicen que ha nacido 
el Redentor de las almas.

Y he aquí de la manera que el cantar del pue­
blo mezcla lo sagrado con lo profano, y la noticia 
de la redención de la especie humana, con la de 
alimentarse con el manjar suculento de la esta­
ción. Porque castañas y batatas, y el turrón de 
Gijona, y el de Alicante, y el imitado con melaza 
por los arropieros, son el tema obligado de las 
comidas del mes de Diciembre y sobre todo en la 
Yispera de la solemnidad del nacimiento. ¡Dicho­
sa fiesta, y feliz el universo católico que la tribu­
ta! Porque, aparte de sus agradables tradiciones, 
de su sencillez y bienandanza, de la poesía que 
respiran sus narraciones de pastores y de magos 
del Oriente, de ser el esperado plazo de la niiiez



— 194 —
para solazarse y saciar sus infantiles caprichos, 
la santa caridad cristiana es la que resplandece 
con todo su esplendor, y no hay pobre, ni enfer­
mo, ni desventurado, que carezca de medios, pa­
ra cenar la Noche-buena. Y es que el Hijo de 
Dios, que naciera en la humilde cuna de un esta­
blo, y despues diera su vida clavado en una cruz 
por salvar á los pecadores, infiltró de tal modo 
su santa doctrina, que á su recuerdo brotan las 
fuentes de las virtudes teologales, y se enjugan 
las lágrimas de los que sufren, y se pronuncia la 
sublime fra«e, de «todos hermanos en Nuestro 
Señor Jesucristo.»

II.

En Granada tiene mucho que decirse del últi­
mo ’mes del año. Como si llegara el fin del mun­
do, todos empiezan á encerrar provisiones de dis­
tintas clases, y los vendedores llenan los espacios 
con mercancías desacostumbradas en lo restante 

- de la estación.
Pero cuando la bulla toma su mayor incre­

mento, es en el dia de Santo Tomás, en que em­
piezan á cruzarse los regalos, y á darse las terri­
bles embestidas de los aguinaldos.

Porque en esto de pedir no hay engaño y se ha
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JiechQ costumbre tan general, que se piden á 
Dios las penas, y lo que es más desagradable, en 
verso, con tales aleluyas que hay lo suficiente 
para desmayarse con leerlas.

Las adornadas confiterías, que son el purgato- 
-rio de los golosos que las contemplan, los regi­
mientos de graznadores pavos, víctimas propi­
ciatorias de los festines de Navidad, los puestos - 
de peros y exquisitas frutas,, y resaltándolas tien­
das de juguetes de barro, vulgo Nacimientos, y de ' 
zambombas, y de rabeles, que son lo clásico, lo 
sin igual de este país, hacen de la Carrera unpan- 
demoniwn, un totam revolutam, por el espacio de 
más de quince dias consecutivos. Allí es el paseo 
obligado por las noches, á examinar las figuras 
j  los figurones, y las que van á esperar el agui­
naldo, y los que concurren por si se pierde algo 
sin permiso de sus dueños. Esto es, ai las nubes 
no regalan un aguacero, como es de costumbre 
en las Navidades, y entonces el jolgorio se trueca 
en tribulaciones, y andan poco menos que á na­
do vendedores y mercancías. También la calle de 
Mesones es centro y corte de recreo y de curio­
sidad. La gente se apiña en ambos sitios, y las 
posadas seinundan de forasteros que con reple­
tos capachos, vienen á justificar el adagio que 
dice, «de bollo de monja y gallo de labrador, lí-
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branos, Señor.» Porque todo el que regala espe­
ra cobrar ciento por uno, y. volverse á sus vi­
viendas con provisiones para la temporada. Co­
nozco un propietario que harto de embestidas, 
quitó el tirador de la campaoiila de su casa, y no 
abría ni á cañonazos, y otro que, para saldar las- 
cuentas de los ingleses, que tanto aprietan en 
esta época, se dió por muerto, y repartió esquelas 
participándolo.

Pero como semejantes achaques son comunes 
á otras ciudades, nos fijaremos en que lo popular 
en Granada es cenar en familia la Noche-buena, 
y asistir despues á la misa del Gallo, com.o pre­
texto digestivo el no acostarse, pero más bien pa­
ra continuar la huelga y las libaciones, que des­
pues suelen tener desagradables consecuencias.

Entre los objetos de barro, los artistas, que 
bión merecen este nombre, presentan curiosida­
des y novedades cada año, tom.ando por tipo las 
que más han llamado la atención, adornados 
con sus parejas de contrabandistas y majas, y 
de gitanos que tanto admiran y compran los 
extranjeros.

Y las musicas por las c-alles, j  en las moradas 
particulares el ruido de los panderos y chicha-, 
rras, con las copias de ordenanza, algunas de 
ellas picarescas é intencionadas, son el estribillo
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de Ia festiva noche, cuyos fuegos no se apagan 
hasta que la luz aparece en el firmamento.

Llega el primer día de Pascua, y si el sol se 
presenta claro y radiante, entonces las caserías y 
ventorrillos de todos los caminos afiuyenfes, se 
pueblan de familias que van á comer hasta reven­
tar y á volverse atiforrados de vino, para hacer 
buenoaquello .de «este pellejo no paga puerta,» 
que se cantan ellos mismos en los hocicos de los 
dependientes del resguardo. Por contraste las per­
sonas ricas dan suntuosos banquetes y el plato de 
preferencia es el pavo, que asan de distintas ma­
neras, porque el miembro más crecido de la espe­
cie de las gallináceas, vive un poco más de tiempo 
.que el cerdo, su compañero de corral, pero que su­
cumbe en fecha memorable, pudiendo decirse de 
estas aves lo que los patriotas españoles afirma­
ban de los franceses, en el año de ocho.—«Qui­
nientos mil entraron, que cuenten los que salie­
ron.»—Los paseos y teatros también se llenan, 
se lucen los trajes ñamantes, se desean unos á 
otros felices Pascuas, de dientes adentro nada 
más, y hasta los Inocentes, en que procuran enga­
ñarse con billetes, y las damas intentar pjequeños 
préstamos, sin conocer que aquella dulce cuali­
dad ya se ha perdido en el mundo, y solo quedan 
para llevar el nombre, los tagarotes que enhari-
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nado el rostro y vestidos de andrajos, van por Ios- 
pueblos de la Vega pidiendo para las Ánimas del 
purgatorio, pero en realidad para aumentar los , 
fondos del postor de las bebidas.

Pero llega el último dia del año, el bendito San- 
Sivestre cierra á las doce de la noche las puertas 
de los que fueron, para que entren los que serán, 
y yo hago memoria, para dar fin y término á mi 
larguísima tarea, de este cantar, verdadero com»< 
ninguno. * •-

La A ôc ê-6ttena se viene, ’
la Noehe-buena se va, - ■
y nosotros nos iremos,
V no volveremos más.

1 S 7 9 .

FIN.
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el templo está iluminado, 
y  el concurso prosternado 
delante de los altares.

Se ve la iglesia repleta: 
acaba, y la gente en sillas 
se coloca en la placeta, 
y  cada Edil se completa 
llevando ramo y pastillas (1).

Muchas jóvenes hermosas 
y algunas que no son nuevas, 
pero de casarse ansiosas, 
se disponen presurosas 
á  correr las Santas Cuevas.

Que dice la tradición^ 
tal vez por causar agobios, 
que si besan el peñón (2) 
que hay en oculto rincón, 
tendrán docenas de novios.

(1) Es costumbre repartir en este acto a los Regido- 
a'es un ramo de flore.s contrahechas, y una caja de in- 
eienso.

(2) Una gruesa piedra situada al entrar en al cemen­
terio de la insigne Colea-iata.
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Otras logran penetrar 

buscando mejor orilla, 
y  en gracia particular- 
las convidan á probar 
la suculenta tortilla (1)

Mas la tarde se apresura; 
el sol ya esconde su carro, 
y tanta alegre criatura 
desciende desde la altura 
á la Carrera de Darro.

Vuelve la calma á reinar 
cual lejos del mundo entero; 
¡Sacro-Monte singular, 
quién te pudiera cantar 
en el año venidero!

(!) Famoso plato hecho con sesos y huevos batidos

1885.


