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los dos jirincipalss agentes de la actividad h.ii- 
maña. ^  •

Pero, cosa rara, aml)os impulsan al mismo 
fin , y, no obstante, casi nunca marchan 
juntos.

Por un olvido inconcebible,^ la necesidad no 
piensa en el capricho y el capricho se burla de 
la necesidad.

El hombre que abusa de cualquiera de estos 
elementos cae forzosamente en el otro.

Si la necesidad vence al hombre y  le obliga 
á prcducir con esceso, bien pronto origina la 

hique2ía y  con ella' la manifestación del ca­
pricho, *

Si el capricho domina al hombre, lanzándo­
le etclusivamente al consumo, mas pronto 
todavía llega la necesidad.

De otra manera: por el camino dé la nece­
sidad se llega á la riqueza y á la satisfacción 
del capricho; por el camino del capricho se cae 
en la necesidad.^

'La ciencia económica se encarga de sostener 
el equilihrio entré ambos agentes: alecciona 
para la producción, facilita la circulación de 
los productos y  asiste á su consumo, ó mejor 
dicho, á su trasformacion, porque la facultad
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de destruir solo reside en quien tuyo la de 
crear.

Para producir es necesario trabajar.
' La riqueza que espontáneainente produce la 

tierra no puede bastar á las necesidades dél 
consumo, sobre todo desde que pasó de moda 
el vestido usado por nuestros primeros padres 
en el paraíso: la inocenéía.

El trabajo podrá ser mayor ó menor; lasti­
mar los brazos d cansar el cerebro: pero sin 
trabaj o no háy producción ni posibilidad de 
satisfacer las necesidades materiales y mora­
les del individuo.

Ün filósofo ha dicho: trabajar es rezar.
‘ Los economistas dicen: trabajar es pro­
ducir. '

El cristfano añade: trabajar es creerf
El trabajo es efectivamente el verdadero 

símbolo de la unión de Dios con el hombre;..el 
atributo característico de su progreso, la fór­
mula mas exacta de sus deberes, como la pro­
mesa mas clara de la realización de sus dere­
chos.

El trab^'o impuesto á la Immanidad, en ca­
beza del p.'imer hombre, no lo fué en señal de 
penitencia, sino como signo de redención.
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, :E1 trabajo preside la marcha de la humani­

dad desde los primeros tiempos. S j aplica al 
cultivo de la tierra y á la espíotacion d éla s  
a^uas; crece con la industria íabril; lleva su 
inñuencia á los lugares mas remotos en alas 
del comercio, j ‘cuando ve -satisfechas las ne­
cesidades físicas del hombre, le advierte el 
amor (jue debe á sus semejantes y  le indica la 
nianera de hacer q[ue fructifique. Entoiiees 
empieza á cultivarse bajo su amparo la inte- 
li¿encia^ nacen las bellas . artes, y estas, en 
unión de la música y la poesía, dulcifican los 
instintosdel hombre y crean, para satisfacerlas 
inmediataniente,:las necesidades de su alma.

El trabajo, uno en su esencia y múltiple en 
sus manifestaciones esternas, es tímido en íqs 
pueblos primitivos, confiado en los siglos me­
dios y  arrogante en la  época actual. . 
r Desde ladaena del e sc lp o  hasta los insom­

nios del sabio, eí trabajo ocupa la inmensa 
série de manifestaciones,de la actividad h u ­
mana.

En el orden de los tiempos cierra las puertas 
del pasado y abre las del porvenir, ~

 ̂Como base social constituye la primera fa­
milia y motiva la tribu primitiva.
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domo elemento religioso acerca lo creado al 
Creador. , , .r j--.-

Él trabajo infunde aliento^ al desesperado/ 
consuela al triste, emancipa á la mujer j  romr 
pe la argolla del esclavo. r

E l lia diecho que el hombre se enseñorée de 
la tierra y  deí sviento, del fuego y del agua. 
Los elementos se inclinan ante el poder.del 
hombre y  proclaman su victoria encerrada en 
una sola palabra: Trabajar. .  ̂  ̂j

Las teogonias gentílicas, como la religión 
cristiana, los códigos morales y  políticos im ­
ponen al hombre la obligación del trabajo.

Quien lo descuida se aproxima al vicio y  
acaso á la desesperación.

El motiva e l  grandioso espectáculo de las 
sociedades modernas, con la iañnita variación 
de sus conquistas, en todos los terrenos, jíesde 
el cultivo de ̂ Ips campos hasta las demostra­
ciones de la filosofía. ^

Sus sacerdotes son -Arquímedes, Cristóbal 
Colon, (íuttemb&rg, Montgolfier: su principio 
y su fin la Divinidad.

 ̂La azada y la rueca llenan las primeras pá­
ginas de la historia del trabajo; el libro com-: 
pleta la misión del hombre. .
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La oTjservacion práctica hace agradables los 
primeros pasos del trabajo; las reglas nacen 
de dicha observación y engendran'posterior­
mente laS verdades científicas. ‘ '

Una vez proclamada la ciencia," el hombre 
contempla el camino c[ue ha recorrido en su 
gigantesca marcha y bendice'el trabajo como 
el símbolo de su redención/

La fé y  la esperanza se encierran en la ben­
dición aquella.  ̂ - ' 7

Preguntaban á un sabio qué’ cosa era" = la­
mas pequeña, y contestó que iln grano de 
trigo. -"’• ■ ' ■ ■ ■' ^

PreguntáTonle á continuación cuál-era la 
mas grande, y  su respuesta fué la misma.

Para coniprbbar'su primera respiiesta basta 
examinar el tamaño material del grano de 
trigo: para hacer ver la exactitud de la segun­
da es necesaria la reflexión. En un" grano de 
trigo se encierran efectivamente elementos in ­
dustriales de tan altísima importancia como 
el gluten "y el alrdidon, y ante todo, y sobre 
todo la blanca harina que constituye él primer- 
alimento material del hombre éú la forma de
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pan (5 pastas, y  el pan espiritual que alimen­
ta y  fortifica su alma bajo la forma de la hos­
tia consagrada.

Los elementos combinados dieron origen al 
primer grano de trigo ; su reproducción quedó 
desde entonces encomendó da al trabajo ;def 
hombre. -

El grano de trigo cierra el primer período 
de la vida de la humanidad. É l hombre que 
errante sobre la tierra buscaba su alimento en 
la destrucción de los tímidos animales prime­
ro, ‘ y  en la conservación de los mismos des- 
pueSj tuvo mas seguro sustento y  mas tran­
quila existencia , dedicándose á multiplicar 
con su cuidado las rubias espigas del trigo, 
que cuando llegan a estar en sazón se doblan 
por su propio peso, como invitando ál hombre 
á que las corte de sü tallo.

Su trabajo se ve entonces recompensado-El 
sudor de su rostro no ha sido perdido. -" -  
=■■ La sagrada x^romesa hecha por el Creador á 

la criatura, alcanza su mas perfecto cumpli­
miento. -,

‘I'A sudore mltés twi vescéris pane -  

dome revertaris in terram de qm m uftm  es.
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Pero el cultivo primitivo se modifica, conti­
nuamente; las industrias agrícola y  fabril, fian 
realizado una estrecha alianza en provecho de 
ambas,- j  la producción, respondiendo siem - 

 ̂ pre á la importancia de los medios empleados i 
para ella llena con creces las. aspiraciones del 
agricultor, hábilmente secundadas por el fa­
bricante. _ -r ..

Los^randes cultivos son hoy objeto de pre­
ferente cuidado en todos los pueblos cultos. -

Los últimos adelantos de la industria fabril 
se aplican á la primitiva industria agrícola.

El vapor mismo,; no satisfecho con absorver 
las distancias y acercar los pueblos y  los con­
tinentes,'se dedica á la agricultura y  concur­
re á la producción de la riqueza alimenticia.

Si se  considera que la aplicación de tan po­
derosos elementos tiene por objeto la produc­
ción de un grano de trigo, quedará demostrado 
lo mucho que vale este cuando tanto cuesta, 
lo grande de su destino dentro de lo pequeño 
de su volúmen.

La agricultura debe ser considerada con es-' 
■ peciab'simo interés por todos los gobiernos, en 
justa reciprocidad á sus servicios. Ella hizo 
habitar á las tribus, antes errantes , en un



- 1 1  -
rüisnio territorio: conStitujó los primeros pue­
blos y originó la primitiva civilización. Las so­
ciedades modernas no pueden olvidar su ori­
gen esencialmente agrícola, •

Las toscas hachas de piedra conservadas en 
muchos museos merecen el respeto y la admi­
ración de las actuales generaciones: mediante 
ellas se formaron las primeras sociedades; me­
diante ellas se verificó el tránsito de la barba­
rie á Ja civilización, el jigantesco paso de la 
tribu al pueblo.

Por eso la civilización nace de la agricultu­
ra, pero su  ingratitud da impulsa á renegar de 
su origen. ,,

Las grandezas agrícolas pierden sn impor­
tancia cuando son mas beneficiosas. .

La'Ciencia m  remonta hasta la investiga­
ción del movimiento de los astros y la resolu­
ción de los mas atrevidos problemas, y menos­
precia los fenómenos de la producción agrí­
cola, propalados por la práctica. - 

La industria sueña en la realización de em ­
presas que causan asombro por su atrevimian- 
tOj.y olvida el hacha miserahle de los tiempos 
primitivos y el tosco cuchillo con que se daba 
muerte á los animales pacíficos.
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El arte constraye palacios y los llena de 

primores de todas clases y tiene en olvido la 
cueva, la tienda y la choza, que señalaban res­
pectivamente los tres estados del hombrerel 
del cázadoTj el del ganadero y el del apicultor.

Acostumbrada la sociedad moderna á mirar 
siempre“hácia adelante, apenas se digna ob­
servar que existen en sii seno algunos hombres 
bastante desinteresados para intentar la re­
construcción del pasado médianté el estudio 
de los objetos de otras edades encontrados 
despues de afanosos desvelos, y se burla de los  
que le llaman la atención para que estudie el 
progresivo desarrollo de las industrias, los ele­
mentos necesarios para la producción y  e l’orí- 
gen de la riqueza. = .-
" Los aficionallos a los estudios arqueológicos y 
económicos, tienen en cambió la virtud de la 
constancia y  encuentran el premio de sus afa­
nes en la realización de sn misma obra.

Y, agenos á la indiferencia de los -unos y á  
los estudios de los otro&v siguen los agriculto­
res buscando en el seno de la tierra la primera 
riqueza acumulable que existió en el mundo; 
los frutos con qué' pródigamente recompensa 
sus continuos trabajos.
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Una escuela filosófica existe q.ue considera á 
la industria como el principal y mas importan­
te de los objetos del liombre y el sosten de las 
sociedades políticas.

Cuando todo un sistema filosófico lo asegu­
ra , no será muy aventurado afirmar que aun 
prescindiendo de las exageraciones de escuela, 
la industria vale y puede mucho en la vida de 
la humanidad.

¿Y qué es la industria?
La ciencia, mediante La cual acomoda el 

hombre á su uso las primeras materias que le 
ofrece la naturaleza y que no podría utilizar 
en sus formas naturales y  primitivas. Entien­
do aquí por industria la manufacturera, pues 
aunque también merecen dicho nornhre la 
agricultura y el comercio, la palabra'indus- 
tria, empleada sin mas aclaraciones, se refiere 
desde luego á la reformadora de los productos.

El hilado, el tegido, la preparación de tra­
jes, la fabricación del papel y  del cartón, son 
otras tantas industrias que se derivan de un 
producto de la tierra.

La primera materia se trasforma de tantas
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maneras y  alcanza tan numerosas aplicacio­
nes, que la industria fabril ó manufacturera 
logra con justicia ocupar el altísimo puesto á 
que la elevaron los partidarios def industria­
lismo. '

Cuanto rodea al hombre, producto es de la 
industria, lo mismo que lo que le sirve para 
satisfacer sus múltiplés necesidades materia­
les, Ixasta el estremo de utilizar en un solo día 
los esfuerzos industriales de miliares de indi­
viduos.

Su alimento sin ir mas lejos no llenaría 
cumplidamente su objeto, sin las diversas tras- 
formaciones que ha esperimentado, ahteS de 
emplearse en su sostenimiento. Dé nada ser- 
Tir’ra la producción del agricultor, si el fabri­
cante no convirtiera el trigo, la  cebada y  el 
maíz en harina, ni formase la pasta que some­
tida á una prudente cocción constituye el pan; 
de nada serviría tampoco conocer el procedi­
miento, si no se supiera efectuar la molienda 
y la preparación de la masa. Utilizando los ar­
tefactos inventados para facilitar dichas ope­
raciones.

El paño couque cubrimos nuestra desnudez 
y combatimos el frió, el lienzo con que nos ce-
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Simos el cuerpo, el cueró qne profceje nuestros 
pies, el fieltro que nos resguárda la cafieza, 
los capricfiosos accesorios de nuestros tra­
jes, en losj^ue entran la seda y  el terciopelo, 
el hierro y  el hueso, todos los objetos que usa­
mos habitualmente sin reñexionar sobre su  
procedencia, representan, como hemos dicho, 
el trabajo de millares de hombres.

Para vestirnos ponemos á contribución á la 
naturaleza entera, desde la humiíde oveja que 
nos da su lana, hasta la vaca que nos da su 
piel; desde el lahorioso gusano que nos da el 
fruto de i u  actividad, hasta la poco afortuna­
da caballería, de cuyos huesos se apodera la 
industria para convertirlos en botones; desde 
los vegetales que pueden tejerse, hasta los mi- 
uerales que los tiñen y preparan para el con­
sumo.. _ ' .

Y  si pasamos de lo estríctaniente necesario 
á lo superfluo; si consideramos la procedencia 
de'la" docena de objetos que tenemos delante, 
nos causará un asombro verdadero el cálculo 
de los infinitos brazos que los han preparado 
para que puedan servir para el uso á que es­
tán destinados.

La mesa sobre la cúal escribo, me recuerda



-  16 —

al cansado leñador, que separó de la madre 
tierra su primera materia^ al carpintero y eba­
nista que la dieron forma; al animal de que 
procede la piel que éxiste en su centro; al fa­
bricante del barniz que la cubre; al herrero 
que ejecutó las cerraduras de sus cajones.

Él blanco papel en que escribo renueva en 
mí, entre otras ideas, la de los usos que. pudo 
tener en su forma de trapo; las vigilias del tra­
pero que lo recogió acaso de mitad de la calle; 
la fábrica de papel en que fue lavado, conver­
tido en pasta, estirado, recortado y seco y la 
tienda del comerciante que me, lo facilitó.

El tintero qué tengo delante ; la  ñexible y 
acerada pluma de hierro que manejo; .el quin­
qué que me ilumina; el sillón en que me sien­
to; el paquete de sobres que tengo á la vista; 
los bien grabados sellos de correos que han de 
autorizar la circulación de este escrito; final­
mente, todo cuanto veo, tocó y  utilizo, recuer­
da los adelantos de la industria fabril; el pro - 
gresivo desarrollo de la misma y sus casi infi­
nitas manifestaciones, , _

El hombre que no tiene la facultad creado­
ra, la suple hasta cierto punto con la indus­
tria y combinando objetos con objetos ¡ estu-
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diando y  utilizan lo las pj’opíedades de irnos f  
otros, satisface sus necesidades , se crea otras 
nuevas, inventa capriclios y hace tributaria 
de ellos á la industria.

tT ̂ " i ->
Su actividad c[U3 en un principio se desarro­

llaba con arreglo á sus necesidades , se mide 
ya por sus caprichos y  á veces le impulsa has­
ta al crimen. r ¡ '
^Ya, como dice Volney,, ha salvado el Kmite 

de las necesidades y la esperiencia de una muU 
titud de sensaciones b  ha hecho conocerlos 
goces y las penas; aumenta su aotivídad para 
apartar las unas y multiplicar E s  otras.

Ha esperimentado las ventajas de los luga­
res sombríos contra los rayos del sol, ^y cons­
truye una cabaña. Ha notado que una piel le 
preserva del frió y  se hace un vestido. Ha be­
bido aguardiente y  ha fumado con complacen­
cia. Quiere poseerlos con abundancia, y solo 
puede conseguirlo medíante pieles de castor^ 
colmillos de elefante, polvos de oro,: e tc . Re­
dobla su  actividad, y  llega, á fuerza de indus­
tria, hasta el punto de vender á su seme­
jante. : . ^
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" ‘ ;= ■ lY . ' "

Si el productoi' liubiera de eonsumir esclu- 
sivamente süs productos, veiiase al agricul­
tor perfectamente alimentado,'pero desntrdo; 
y al faBricanle'acumulando máquinas, pero 
hambriento.  ̂ ^ "
' Para remediar estos"males nacip la indus­
tria comercial, que"' busca los productos eri él 
sitio de la p oduccion y  loa lleva al punto en 
que 'lós reclaman los consumidores." “ '

El eomerciánte emplea', pues, sus dos ma­
nos: con la üna toma y coh la gI-í a da.

Compréndese desde luego aí tomar y  
dar no ha de quedarse sin nada; y ese algo con 
que sé queda eonstitu}'© su legítima ganan- 
cia/com o compensación de su actividad é in­
terés del capital que Invierte en sus opera­
ciones. '

Bajo este punto de vista, la industria''' co­
mercial es éU estremo nécesaria, por ser el 
complemento de la agricola y la fabril. " • ~

Los griegos, que tan fácilmente inventabarf 
divinidades para su uso, reputaron como dios 
del comercio á Mercurio, y le pintaron con ja
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figura de tiu joven esbelto, cón alas eu íóS 
piéSj en las espaldas y  en una especie de gor­
ro redondo que cabré su cabeza, simbolizando 
su actividad» • ~ ‘

Por desgracia para los que tan fácilmente le 
hicieron représentante del comercio, el jdven 
Mercurio causó á las veinticuatro borasdé na­
cer una gran conmoción en el cielo por Iiaber 
robado á Neptuno sii tridente, á Marte su e s ­
pada, á ’VeñuS sü ceñidor y á Vnlcáno sus her- 
ramientas? '

Esa precocidad del niño Mercurio íe hizo 
nías tarde abogado de los ladrones", y  de aquí 
la especie de sinonimia que la malicia ha con­
sagrado entre los verbos comerciar y  robar. 
Por eso decía Moratin á uñ comerciantef ‘

Si ai-decorar tus salones, =
Fanio, á Mercurio prefieres, - '
tienes 'a fé mil r a z o n e s , ’ - 
que es dios dedos mercaderes... 
y  también de los ladrones. /

El comerció debió ser én su principio direc­
to entré los individuos de una misma tribu, y 
cambio mas que compra venta. Despues se ba­
ria estensivó á los' individuos de un mismo 
pueblo, y  mas tarde unió entre sí, por los
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vínculos ̂ delmútao interés, á todos l<)s, pue* 
blos conocidos. ¡ •

La industria, que tantos beneflcios debía 
recibir del comercio, no quiso ser ingrata con 
sus servicios y  le abrió caminos, le construyó 
coches du todas especies y  barcas de todas di­
mensiones, y ya en la época ruoderna aplicó el 
vapor á los yehOculos, - terrestres y marítimos, 
dibujó sobre la tierra un^dedalo.de barras ,do 
hierro,y puso á su servicio la .electricidad.  ̂  ̂

La civilización que consagró como necesida­
des los mas inútiles caprichos, f  ué el punto de 
apoyo del comercio, que tuvo cada vez mayor 
importancia y alcanzó mayor desarrollo. -i

Por- eso mismo fueron mayores sns beneíl- 
cios que los de las demas industrias y- quedó 
consignado en el proverbio de que mm vale el 
trato qm el traíalo, > _ .f

Por desgracia lo que Mercurio^hizo en el 
cielo acabadito de nacer , lo hacen en la tierra 
sus adoradoreSj cualquiera que Sea su edad, 
y la ganancia legítima ha ido estirándose tanto 
que la conciencia del comerciante ha olvidado 
los límites de lo justo y de lo injusto.

Los economistas han considerado la indus­
tria comercial como uno de los objetos mas
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dignos de fijar ia atención j  han discutido y  
discuten acaloradamente sobre si debe ser li-̂  
bre en absolutój si el gobierno de las naciónea 
debe imponerle alguna ti-aba ó prohibir en ab­
soluto sus transacciones de pueblo á pueblo* 
Pero los comerciantes que saben mUy bien 
todo lo que puede en los hombrea la necesidad 
ó e l eaprieliO, dejan discutir á la ciencia y se 
consagran con una fé inquebrantable á no dar 
dos por lo que pueden adquirir por uno y á 
no vender por veinte lo que pueden hacer lie-' 
gar á treinta. ■ ■

En tan sencillos ̂ principios se fundí la in­
dustria comercial, que muchas vecest al'pre­
senciar ciértos tratos y  penetrar en los terñplos 
consagrados al comereio , buscamos instinti- 
vamente por sus rincones el tridente de Nep­
tuno, la espada de Marte, el ceñidor de Venus 
y las herramientas de Vulcano. Muchas otras, 
cuando del eomerciañté^qüe es siempre res­
petable—pasamos al tendero que es , por de­
cirlo así, sü parodia, le miramos los piés y  las 
espaldas, buscando las alas del corre ve y dile 
de los dioses,

El agente interniedio entre la producción y 
el consumo es, no obstante, digno del mayor
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Fespefco, y  el verdadero progreso admite su li^ 
bertad, rechaza la tasa , subsistente durante 
muchos siglos^ porgue el consumidor que tiene 
la libertad de no dar por un producto mayor 
cantidad de la que cree justa,mo puede privar 
al vendedor de fijarle el preció que le  acomode, 
por elevado que sea. ,, , ■ - ' •

En.este sencillísimo principio descansa la 
libertad comercial, una de las mas respeta- 
bles-^eomo hemos dicho—y de las menos res 
petadas. _-r, ,

Los gobiernos que no la reconocen, funda­
dos en los sólidos razonamientos que emplea­
ba el león para justificar su derecho sobre el 
cordero, satisfacen acaso una necesidad polí­
tica; peroí consagran una gran injusticia eeo- 
nimma..  ̂ ^ r _̂r: ■■

'• - Y / '  ^

Un í onza de oro: un duro: una moneda de 
dos cuartos, j , = : -
_ Hé aquí los elementos indispensables para 

efectuar lo da clase de cambios, para premiar 
toda clase de virtudes y para corromper toda 
clase de conciencias. - 

Desde la onza á la pieza de doS cuartos hay
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una gerarquía numerosa áQ monedas de dife­
rente valor.

La onza aristoerátieaj el respetable duro y 
la plebeya pieza de dos cuartos, tienen, no 
obstante,^ el mismo- origen, son hijos de la 
misma madre; la necesidad.

Con efecto, la inoneda, cuyo valor intrínse^ 
co os solamente el de los metales que la cons- 
tícuyen, tiene otro valor superior por muchos 
estilos al citado: sirve de tipo dé lédos los de­
mas valores y facilita la comparación, imposi- 
hle á primera vista, entre una libra de aceite 
y  un vestido de terciopelo^

Mediante la moneda, los matemáticos que 
pretenden ser imposible verificar una resta en­
tre dos cantidades hetereogéneas, tienen que 
confesar avergonzados que un vestido de ter­
ciopelo, menos una libra de aceite, es igual 
ve7'ii gratia á cinco onzas de oro, catorce dui- 
ros de plata y veinte piezas de á dos cuartos, 

Y no pretendan disputar acerca de éste pun­
to, pues los economis'as tenemos el derecho 
de hacer ciertas sustituciones, así como los 

, matemáticos creen tenerlo para decir que A 63 
igual á B .; afirmación en que, solo por corte? 
sía, podemos estar de acuerdo.
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La moneda, que pudo en un prineipio con­

sistir en ganados, era imposible de acumular 
y hubo de desecharse congcan contento délos 
ricos y de los avaros. La sal, el trigo, las con • 
chas y todos cuantos objetos sirvieron á los 
pueblos nómada? de tipo de comparación te­
man inconvenientes no menos graves y hubie­
ron de ser también rechazados, buscando otra 
clase de moneda que en un pequeño volumen 
encerrara una gran cantidad; qué'fuera de M- 
cíl Conservación y  de difícil deterioró; que fue­
ra generalmente apreciada y  que pudíeía di­
vidirse en partes idénticas.^ ' '

Difícil fué encontrar una mercancía que res­
pondiera á tantas exigéncias, pues los metales 
usados primeramente, él hierro de los espar­
tanos y éi cobre de los romanos tenian la mala 
condición de valer muy poco, por ser muy 
abundante su producción.

El oro y la plata tomaron entonces la pala­
bra, abogaron por sus méritos y  obligaron al 
mundo á dése abrirse ante la onza aristocrática 
y el respetable peso duro. La prebeya pieza de 
dos cuartos quedó en concepto dé auxiliar y tu­
vo la modesta abnegación de aceptar un papel 
tan humilde y tan necesario al propio tiempo.



Pero la monedaj á pesar de su dureza, so 
prestaba á ser cortada y  dividida; la industria 
había averiguado la manera de mezclar dife­
rentes metales, y  al lado de la primera mone­
da legítima nació la primera moneda falsa. 
Véase s i es antigua la prcsapia de tos indus  ̂
tríales, á quienes el poco respetuoso Código 
penal suele mandar á Ceuta ó á MelülaT euan^ 
to mas trabajadores son. /  -

uVéase por donde el antagonismo entre la 
Justicia y las Bellas Artes contribu je  a  que no 
se desarrollen algunas vocaciones artisticas-- 

Véase también por qué existe en España un 
atraso tan sensible en el grabado en hueco. 
¿Cómo ha de haber buenos grabadores con un 
código tan severo? - .ííüi.. . ^  ¡

-Para nortar la creciente afición que se nota­
ba en las= sociedades primitivas á fabricar y  
reformar la moneda, se acudid á las autorida­
des supremas y estas tuvieron desde entonces 
la misión de legalizar y garantizar el valor de 
cada moneda- Para significar materialmente 
aquella protección se adoptó la costumbre de 
estampar eu ellas el busto del príncipe, como 
símbolo de la autoridad y de la soberanía.

La nioneda debe considerarse f:olo como el
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medio de facilitar las transacciones y satiafa- 
eer las necesidades; desearla por su  valor in- 
trínsico es desnaturalizarla. Testigo el rey 
Midas qae por gracia de los dioses convertia 
en oro todo cnaato tocaba y tuvo que bañarse 
en el Pactolo para_perder aquella propiedad, 
con la cual Imbiera acabado, por morirse de 
hambre. ¡Cuántos ayarient:s que se han consa­
grado á acumular moneda desearían encontrar 
un Pactolo que les limpiase de su oro, en com­
pensación de un día de salud d una hora de 
felicidad 1 ‘ y-

. S i tan necesaria es la moneda y tan justifi­
cados los esfuerzos encaminados á su perfec­
ción podrá eoneeptuarse como Tina verdadera 
foiduna el hallazgo _dé una mercancía que en 
pequeñísimo volumen encierre un valor todo lo  
grande que se quiera. . y . ^

Estey valor se ha encontrado asignándole á 
una hoja de papel que j representando deter- 
mmada cantidad de numerario facilita su  con­
servación y permite en circunstancias norma­
les disponer de la moneda á los establecimien­
tos de crédito, El papel-moneda fu é reconocido,
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por lo tanto, desde un prmcipio como un ver­
dadero progreso económico. , . .

Pero, así como el recibo ó pagaré de un 
particular no tiene mas valor que el que le 
presta el buen nombre del que lo firma, así el 
papel-moneda no tiene otra importancia que la 
del establecimiento autorizado para su emi­
sión. t =■

Si.el crédito de un . Banco se ve comprome­
tido, por su vic'osa administración ó por las 
faltas en el cumplimiento de sus compromir, 
sos, los billetes del mismo tropezarán con mil 
inconvenientes para su curso, j  acudiendo en 
un momento dado á las cajas de metálico del 
citado Banco, que no podrá cambiarlos en un 
mismo instante, harán nacer en los tenedores 
una justa alarma,-alarma que esplotarán otros 
industriales descontando, los billetes con cier­
to interés, que será tanto mas alto cuanto mas 
h*í j a  bajado el buen nombre del Banco, r 

En este caso el papel-moneda se convierte 
en papel-mojado. Su indudable importancia se 
desvanece,, porque el crédito se funda en la 
confianza y  muerta la causa no debe buscarse 
el efecto.
, Las grandes crisis comerciales suelen anun-



ciarse hoyi como antiguamente se anunciaban 
las guerras, según'nuestros crédulos abuelos: 
con la presentación de un cometa ó estrella de 
eola. Solo que la cola á que nuestros abuelos 
se referían brillaba en el borizonte y las colas 
que boy podemos apreciar se estienden por las 
callss, lo mismo durante la noebé que á la 
clara luz del día.

Fijémonos en una que conocen perfectamen­
te los madrileños y que en las diferentes crisis 
económicas porque ba pasádo= nuestra pátria 
ba aparecido siempre: én el monstruo unsacia- 
bie y  temeroso, que el público ba dado en lla­
mar 7« ccZa

Cuanto mas larga es la cola mas limitado 
es el crédito. - --

Para cortarla ban llegado aveces á emplear­
se los -sables" de la guardia civil; pero ni su 
temple ni su  fortaleza bán logrado bacér que" 
desaparezca la escreseenciá temporal'del pri- 
mero de nuestros establecimientos de crédito. 
' '̂La química social-ba consignado que solo 
consiguen disolverla dos metales: el oro y  
la plata. Y aun para eso deben estar acu­
ñados. '

ba cola, del Banco parece uña enorme ser-



píente, cuyos anillps son de diferentes colpies. 
Cada uno de ellos representa una miseria ó una 
degradación.

Hombres, mujeres y niños llevan al cambio 
billetes de valor de .4.000 rs.; sus harapientos 
vestidos denuncian desde luego que aquellos 
valores no son de su perteneneia sino que les 
han sido condados por sus verdaderos dueños 
para evitarse las molestias de una. larga espe-- 
ra. La confianza depositada en ellos honra á 
su moralidad; pero la paralización de las obras 
públicas y j a  robustez,de, algunos de los ani­
llos de la cola, del Banco, hablan poco en favor 
de su. laboriosidad

La crisis económicas originan,^entre otros, 
el m al que hemos indicado: la paralización da 
las obras públicas por . n l retraimiento de los 
trabajadores, que prefieren ganarse el susten­
to facilitando los cambios .̂
. El crédito se c.ambia en descrédito; el papel- 
moneda, se rechaza; la  moneda .que no es pa­
pel se om ita y la falta de confianza de los ri­
cos engendra la, miseria de los pobres, y  la mi­
seria engendra el vicio y la ociosidad abre la 
puerta al crimen, En esta serie de males, na­
die tiene poder bastante para cortarlos; ps-



ro ís, üutóríáad tiene al menos el del)ei‘ cíe 
átenuarlos érigiéndose momentáneamenté en 
industrial para ofrecer trabajo al ocioso brace­
ro, multiplicando las acuñaciones en las fábri­
cas de moneda y  obligando á los estableci­
mientos de crédito al exacto camplimiento de 
sus compromisos.

La cola del Banco ha sido lleváda al tea­
tro, retratada por la pintura y cantada por la 
poesía. "V t ' =• ■

Todos la eonoeen y tod'ósla temen. "
En una de sus ultimas presentaciones re* 

cordamos que un infeliz que formaba parte de 
ella murió asfixiado por la presión ’de'̂  sus 
compañeros; pero cómo el monstruo no tiene 
entrañas, arrojó aquel estorbo de su seno y no 
preguntó siquiera el nombré que había lleva­
do en el mundo.

Los que formaban delante de él tuvieron 
acaso una mirada compasiva para el desgra­
ciado; pero los que iban detrás Respiraron con 
mayor satisfacción. n

Habia muerto un Iiombré; pero ellos habiali 
ganado un número.
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T i r .
-riEl siglo XVlII lia sido répütadd general- 
mente como de la emancipación 'j soberanía de 
la clase media,

E I, siglo XIX lia sido caliñcado por lord 
Gladstone de siglo de los obreros.

La muerte de los gremios, el desarrollo in^ 
dustrial y el progreso político han contribuido 
á que la cuestión obrera escite poderosamente 
la atención. ^

E l esclaYo se emancipó djl'dueño mediante 
el cristianismo. - '

El vasallo se emancipó djl señor mediante 
el absolutismo. '

El obrero debe émanciparse del empresario 
mediante la libertad. -  ""

Todos los hombres pensadores están de 
acnerdo acerca de estó punto; pero las perso­
nas sensatas aspiran á que, s i este objeto sé 
realizi, sea sin conmociones sociales ni crisis 
vio lentas I sea mediante atinadas y prudentes 
reformas.

El privilegio, la tutela administrativa y las 
trabas impuestas por la legislación han sido
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obstáculos que han impedido el desarrollo de 
todas las industrias y originado la triste si­
tuación de las clases obreras.

Las escuelas socialista y comunista han. in ­
dicado los medios que, en su juicio debían 
adoptarse para mejorar la situación de las 
mismas, naciendo de sus doctrinas las teorías 
del mínimum legal d e ,salarios, el derecho ál 
trabajo, el derecho á la asistencia, j  otras 
igualmente ioeñcacel. _ , ■ ■ í..;.

Los medios que la sana razón aconseja, eü 
contraposición de las utopias filosóficas, son 
mucho mas sencillos; la instruccian, la buena 
dirección de los capitales públicos, la morali­
zación y  las sociedades cooperativas; - 

Sin la instrucción de las clases trabajadoras 
es impasible atenderá su mejoramirnto social; 
pero como la instrucción de los adultos consa­
grados á un trabajo mecánico es muy difícil y  
exije de parte de los mismos una virtud es- 
traordinaría, la tendencia actual debo limitaT-- 
se á que sea gratuita y obligatoria la instrnc- 
cion en la niñez,, único medio de que pueda 
fundarse sobre bases sólidas el bienestar do 
las nuetas generaciones de obreros; [ .l 

Pero si la Instrucción es necesaria, no lo es



ineiios ía moralización de las Clases desíieié - 
dadas, si han de evitarse los funestos resulta­
dos de ciertas predicaciones, que apoderándo­
se de las inteligencias, orígenes de toda ins­
trucción , pervierten los mejores instintos, 
secan todos los sentimientos generosos y hacen 
que el desgraciado obrero mire frente á frente 
y sin bajarla vista todas las repugnantes ma­
nifestaciones del delito.

La instrucción y la moral dispondrán á los 
obreros para la nueva fase de su existencia 
social. Las sociedades cooperativas y los ade­
lantos industriales, encaminados al bien co­
m an, mejorarán la triste situación de los 
mismos.

La igualdad política auxiliará al plantea­
miento de la igualdad social; pero no se olvide 
que esta igualdad es eminentemente relativa; 
que estriba en la igualdad de los elementos 
fundamentales y  no en la mayor d menor suma 
de comodidades materiales; y así como las es­
cuelas comunistas no han podido repartir por 
igual entre las partes de la colectividad hu­
mana la belleza ni el esfuerzo, la inteligencia 
ni la bondad, así tampoco podrían, aunque lo 
intentaran, reglamentar la suma de trabajo

3
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^Tie cada individuo, debá consagrar á la pfd  ̂
duccion, limitar la actividad, eq^uiparar los 
riesgos, y  obtenido el producto, subdividirlo 
con matemática precisión.

Los que sueñan con un eomiinismo injusti­
ficado, antes perjudican que favorecm á sus 
defendidos, pues la sociedad es conservadora y  
rechaza coa indignación todo cuanto tienda al 
menoscabo de su propiedad—adquirida mas ó 
menos legítimamente,—aprestándose á su de­
fensa con las mismas armas que emplean los 
comunistas para atacarla: las armas de la vio­
lencia.

No hace aun mucho tiempo que en una re­
unión pública de Madrid se plantearon simul­
táneamente los dos grandes problemas de la 
época: el político y el social. Las fórmulas en 
que se expusieron son tan curiosas que no de­
ben pasarse en silencio.

Dentro del régimen político se sentó la teo-̂  
ria de que «el primer ciudadano de la  nación 
sería el que asesinara al rey.»

Bajo e l punto de vista social se dijo que el 
bello ideal de los ciudadanos era «ver á un 
obispo y  á un abogado machacando suela.»

La pasión política llevada hasta el asesinato.
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La nivelación social, tomando por tipo eí 

banquillo de un zapatero.
No es posible colocar mas bajo el nivel de la 

igualdad.
Pero, justo es consignar que en nuestra pa­

tria las virtudes son mas poderosas que las 
impaciencias. Las clases trabajadoras prestan 
escasa atención á las predicaciones demagógi­
cas, y si dentro de un perfecti simo derecho 
tienden á mejorar su condición, Mcenlo utili­
zando los medios que anteriormente hemos re­
comendado: la instrucción, la moralización, la 
cooperación.

A los gobiernos verdaderamente, ilustrados 
corresponde facilitar el camino de su bien­
estar.

Yin.

Existe en Madrid nn establecimiento, re­
unión dé todas las miserias y  principio de to­
das las fortunas; un establecimiento al cual 
lleva el industrial sus economías y el cesante 
los últimos restos de su bienestar; un estable^ 
cimiento donde el desgraciado encuentra síem-



pí0 tm eofistielo y el hombre ecoaómico liri 
premio. Establecimiento de crédito y de bene-: 
ficencia á la vez, reúne en sí las tradiciones del 
pisado y las esperanzas del porvenir.

Seis dias á la semana abre sus puertas á la 
desgracia; el séptimo lo consagra á la fortuna. 
Tal es la proporción del dolor á la alegría.

Los desdicbados le titulan «El Monte de 
Piedad.»

Los económicos le llaman «La Caja de Ahor­
ros.»

Durante largo tiempo fueron gratuitos sus 
préstamos, por encargarse el gobierno de-los 
gastos de administración y pago de emplea­
dos: pero el gobierno, que crea diariamente 
cargos inútiles y que retribuye generosamen- 
t i todos los llamados servicios políticos, cteyó 
escesiva la pequeña consignación que consa­
graba anualmente á socorrer millares de in­
fortunios, y  borró la partida del presupuesto, 
Pero el establecimiento no murió : sus estatu­
tos fueron reformados, y el primitivo présta­
mo gratuito empezó á devengar interés, aun­
que un interés tan módico que el Monte con­
tinúa siendo el enemigo mas poderoso de la  
usura.



-  37 -
Una gra ve diñeultad le imposibilitaba antes 

cumplir sus ateneiones: el número de preten­
dientes había llegado á ser tan considerabl . 
que, agotados sus fondos en anteriores présta­
mos, se veia en la sensible necesidad de no 
poder remediar á todos cuantos llamaban á 
sus puertas.

Para salvar este inconveniente se fundd la 
Caja de Ahorros, en la cual las eeonomías del 
artesano, del sirviente y  del artista, reunidas 
en un fondo común, se aplicaban á remediar 
la miseria de los que solicitaban nn préstamo, 
garantizando la devolución con la entrega d 3 
ropas y  alhajas.

El socorrido satisfacía un ,6 por MO anual de 
intereses* el imponente de sus economías reti­
raba un 4 por 100 de beneficios.

El establecimiento percibía, pues, un 2 por 
100 por raz^n de quiebras, iniciativa indus­
trial y  pago de sus empleados.

En este sencillísimo mecanismo descansa 11 
benéfica institución á que aludimos.

Por desgracia, y  á pesar de su antigüedad, 
el público no aprecia bien sus beneficios y se 
deja seducir por otras empresas, lo mismo de 
beneficencia que de crédito.



La usura, que cobra un 60 por 100, es injus­
tamente preferida al Monte de Piedad. Los es­
tablecimientos de crédito, que prometen un 15 
por 100—aunque al poco tiempo devoren en 
una quiebra capital é intereses—son preferi­
dos á la Oaja dé Ahorros.

El establecimiento benéfico ha pasado de 
moda.

¿Quién se acuerda hoy del eapéllañ de mon­
jas D. Francisco Piquer , fundador dd  Monte?

¿Quién se acuerda del marqués 1ié Pontejós, 
fundador tde la Caja de Ahorros?

Hastanl edificio en que se albergan ambos 
establecimientos desdice de las pretensiones 
del siglo: una portada de granito del gusto 
plateresco da entrada á la casa , “ que en al¿un 
tiempo formó parte del palacio de Oárlos V; 
una capillita iinida á la casa en 1733, y cuya 
fachada recuerda la deplorable escuela dé don 
José Ohurriguera, arquitecto laberíntico dei 
tiempo de nuestros abuelos . completa el edi­
ficio.

La piedra está ennegrecida; las escaleras no 
lucen por su anchura y comodidad, los techos 
conservan sus primitivas bóvedülas. En vano 
ha sido que se arregle interiormente y se pro-
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care poner la casa á la altura de las exigén- 
cias del gusto moderno^ la casa, como su ob­
jeto, son ya viejos; pero una y otro subsistirán, 
en tanto que caen á tierra palacios de cartón- 
piedra y establecimientos de crédito llenos de 
monedas de talco y oropel.

Una Junta de vigilancia inspecciona las ope­
raciones de ambos establecimientos. Sus indi­
viduos pertenecen á todos los partidos políti­
cos, y  su honradez es notoria, como e:xige la 
responsabilidad de sus cargos, puramente ho­
noríficos.

Cuando en las primeras'horas del domingo 
se cruza el portal de aquella casa, un espec­
táculo consolador hiere la vista. Allí se ven 
confundidos hombres y mujeres de todas eda­
des y con aciones, portadores de un preciado 
depósito: las economías, fruto de un honrado 
trabajo; la exención de un hijo próximo á en­
trar en quintas para el reemplazo del ejército; 
la dote de la hija; el fundamento de un capi­
tal que ha de convertir al operario en fabri­
cante, al dependiente en tendero, al sirviente 
madrileño en propietario de aldea. En aquella 
casa—santa por su origen y respetable por su 
historia—las economías no corren el menor
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J)eligro y se aúmentan insensiblemente. Poc.o 
es un 4 por 100 anual; pero el hombre trabaja­
dor sabe lo q̂ ue cuesta ganar una peseta. Y al 
retirarse de aquella casa los imponentes mar­
chan. gozosos á sus habituales quehaceres: 
acaban de poner una piedra en el edificio de su 
porvenir. A  costa de una pequeña privación 
han comprado una nueva y  risueña espe­
ranza.

¿Cuál será el empleo inmediato de aquellos, 
ahorros? Fácil nos seria verlo con solo acudir 
el lunes á la entrada del Monte de Piedad; pero 
no queremos intentarlo siquiera. Dejemos pe­
netrar en aquella casa á los que se ocultan el 
rostro al divisarla, á los que fingen marchar 
tranquilamente por la plaza de las Descalzas, 
y al llegar al portal entran en él con rapidez, 
y á los que mas acostumbrados á las. exigen­
cias de la pobreza, saludan con ana triste son­
risa al edificio en que acaso se encierran los 
objetos que les fueron mas queridos.

Nuestro objeto al dirigir una mirada á los 
dos establecimientos que se apoyan y comple­
mentan, guardando las economías de las per­
sonas acomodadas,y socorriendo á las indigen­
tes, fué solo consignar los resultados que pue-
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de producir la reunión de capitales—aun los 
mas insignificantes—cuando se admmistran 
con prudencia y moralidad.

La dirección general de Estadística ha pu­
blicado unos curiosos resúmenes de las opera­
ciones de los Montes de Piedad de toda Espa­
ña, comprensivos de los años de 1862 á 1870, 
ambos inclusive. Concretándonos al de Ma  ̂
drid, objeto de estos párrafos, consignaremos 
que en dicho período realizó 742.938 présta­
mos, qun importaron l04.5fi3.36P49 pesetas: 
los reintegros fueron 703.992, que ascendieron 
á 152,5fi2.774‘50. Basta citar las anteriores ci­
fras para que se comprenda los inmensos he- 
ficios que ha prestado. .

La Caja de Ahorros y el Monte de Piedad, 
que tienen hoy en giro valor de muchos m i­
llones de reales, deben su origen á un l eal de 
plata depositado en una cajita el dia 3 de D i­
ciembre de 1702, á la caridad inagotable de un 
dignísimo sacerdote, y .n l  celo y  laboriosidad 
del corregidor marqués de Pontejos, de cuya 
administración reportó Madrid numerosos be­
neficios.
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Existe un libro no bastante apreciado del 
profundo pensador. La Bruyére, en cada una 
de cuyas páginas se pueden admirar pensa­
mientos elevados, hijos de una constante y de­
tenida observación del mundo y  de los hom­
bres. E l ilustré preceptor del duque de Borgo- 
ña supo imprimir á sus «Caracteres» tal ver­
dad, que todos eUós parecen copiados hoy m is­
mo: esto demuestra que la marcha de los si­
glos influye muy poco en el carácter de la hu­
manidad. Entre sus caractéres merecen muy 
especial estudio los de el rico y  el pobre, con * 
traposicion admirable, que muestra en cien 
detalles la desemejanza psicológica dé ambos 
tipos. ■ -

Giton—escribe el profundo observador—tie­
ne el cutis fresco, llenó el rostro y  colgantes 
las mejillas, Aja y segura la mirada, ancha la 
espalda, alto el vientre, ñrme y  seguro el pa­
so; habla conñadameiite, obliga á su interlo­
cutor á que repita sus frases, de las que hace 
poco aprecio; saca un gran pañuelo y se suena
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con estrépito; escupe lejos y  estornuda alto; 
duerme profundamente , así durante el día 
como por la noche; ronca delante de la gente; 
en la mesa y e n  el paseo ocupa mas lagar que 
cualquiera otro; cuando pasea con sus iguales 
se coloca en el centro; si él se detiene, se de­
tienen todos y  le siguen en cuanto él Tuelv'C á 
andar; interrumpe y desmiente á los que lle ­
van la palabra, pero á él no le interrumpen, ni 
se le deja de escuchar, ni sé contradice su opi­
nión, creyendo por el cmtrafio, todas las no­
ticias que refiere. Sí toma asiento se le y e  hun­
dirse en el sillón, cruzar las piej ñas, fruncir 
el entrecejo, bajarse el sombrero á los ojos para 
no ver. á nadie ó levantarle y descubrir la fren, 
te por audacia ó por orgullo. Es bromista, ri­
sueño, impaciente, presuntuoso, collrico, li­
bertino, político y  misterioso acerca de los n e­
gocios públicos, créese dotado de talento y de 
imaginación; es rico.

Por mucho que las anteriores líneas hayan 
perdido en la tradueeion, todavía bastan para 
formar juicio da la riqueza de detalles con que 
Bruyére retraté al rico. Veamos ahora, vol­
viendo la oración por pasiva, las observacio- 
nes que el pobre le sugiere,^



Fedoü—escribe— tiene los ojos hundidos, 
rugosa k  tez, seco el ciaerpo y flaco el rostro; 
duerme poco y su sueño es muy lijero: es abs­
traído, meditabundo y teniendo talento parece 
un estúpido: olvida decir lo que sabe y hablar 
de sucesos que le son conocidos y, cuando por 
casualidad lo hace, se deslucej cree molestar 
á sus oyentes; narra con laconismo y frialdad 
y no motiva la atención ni la  risa; aplaude y 
sonríe á todo cuanto dicen los demás, es de su 
Opinión, y  se presta á hacerles toda ciase de 
favores; es complaciente, presuroso y adula­
dor: misterioso acerca de sus asuntos y á ve­
ces embustero; es superitiGioso, escrupuloso 
y tímido; camina poco á poco y con lijereza 
como si temiera pisar la tierra y no levanta los 
ojos para mirar á los que pasan.

No pertenece nunca al número de los que 
forman corro para hablar, sino que se coloca 
detrás del orador reeoje furtivamente lo que 
se dice y se ausenta en cuanto le reparan.

No ocupa lugar; anda cargado de espaldas y 
con el sombrero sobre los ojos para no ser vis­
to, al propio tiempo que envuelto en su capa; 
no hay galería tan cuajada de gente que le 
impida desligarse sin esfuerzo ni ser visto.



s i le mandan sentarse se colorea sobre eí 
borde de la silla; habla bajo y articula mal; 
desligado de compromisos políticos, disgusta­
do contra el siglo y  poco afecto á los ministros 
y al ministerio, solo abre la boca para contes- 
yy tose se lar, suena cabriéndose con el som­
brero, se escupe caSi encima y aguarda á es­
tar solo para estornudar, ó lo hace á lo sumo 
: in que nadie se aperciba; nadie está obligado 
para con él a saludos ni cumplimientos: éspohré^

Si no fuera un símil anacrónico diriamos 
que La Brnyére habia fotografiado ál rico y al 
pobre, tomando sus modelos en eualqúier país 
y en cualquier época. «0itón» y «Fedon» han 
sobrevivido á sii retratista, y habitan en todas 
partes; basta salir á la calle para troprüar con 
ellas.

El filósofo los tomará siempre como el tipo 
del rico y el pobre.

El cristiano considera al rico y el pobre có­
mo recíprocos auxiliares; el rico satisfaciendo 
con sus larguezas las necesidades del pobre; 
el pobre dando ocasión al rico para el buen 
empleo de sus riquezas.

En el órden económico el pobre y el rico sim­
bolizan especialmente el consumo.



fíl productoí, por punto general, no es rícó 
ni pobre.

El serlo uno o lo otro constituye en España 
una.profesión.

El rico YLve de sus rentas , lo mismo qué el 
pobre. La renta d .l rico responde á un capital 
acumulado por sus ascendientes d á las obliga­
ciones que contrajo con ellos el rey qns rabió 
y que sigue pagando religiosamente el presu - 
puesto';del Estado. La-renta eventual del pobre 
responde á un capital ageno: la caridad.

Entiéndase que al ha blar .del rico y del po­
bre, bajo su aspecto económiso, nos referimos 
á los que lo son completamente. .

ELrico es para nosotros el que consume y  
no produce. i r

El pob’ e es el qu- consume y  no produce. 
Si un matemático se apoderase de esta ecua­

ción deducirla como consecuencia que ser 
rico es igual a ser pobre. -

Y como hemos partido del . supuesto de 
que el rico es millonar io y el pobre es mendigo 
se baria mas palpable la contradicción, estable­
ciendo como corolario la igualdad entre los te- 
gido s de seda y los harapos,

Pero esta Igualdad existente.bajg el aspecto.



ééonómico no pueda lineerse estensiva á la vi­
da práctica, y  recuerda, por el contrario á la 
serpiente q̂ ue se muerde la cola, sin que á pe­
sar de tocarse sus estremos sea la cola igual á 
la cabeza.

Si no existieran los clases productoras, el 
rico con su lujo y el pobre con su  miseria no 
podian tampoco existir. De aquí se deduce otra 
nueva analogía entre el rico y el pobre: su 
completa inutilidad para el desarrollo de la ri­
queza.

¿Por qué no ba de influir la moral para que 
desaparezcan estas aberraciones económicas, 
haciendo que todas las riquezas se conviertan 
en capitales, que todos los brazos.se consagi^en 
al trabajo y que en el uniforme concierto pro - 
ductor no haya pobres ni ricos, sino obreros de 
la inteligencia^ obreros del capital y obreros 
mecánicos?

El aspecto de un palacio nos indica la exis­
tencia de un hombre consagrado al consumo 
é inútil para la producción.

El aspecto de un hospicio nos recuerda el 
del palacio, porque en él habitan machas ve­
ces seras igualmente inútiles y que pesan so­
bre la sociedad.



i  utre el palacio 5 él liospicio, términos di­
ferentes y hermanos, se levanta la fábrica, 
corren las máquinas agrícolas, multiplica el 
comercio su actividad, crujen las prensas y el 
vapor terrestre y  el marítim) confunden sus 
gallardos penachos de humo. Nunca con ma­
yor razón puede ésrlamarse : In medio consistit 
virtus^

Nuestras divagaciones económicis empeza­
ron énsalzando el trabajo y terminan lo m is­
mo. Si en vez de limitarnos á unas cuantas 
observaciones hubiéramos tocado mayor nú­
mero de puntos relacionados con la economía 
política, en todos y en cada uno de ellos, ha­
bríamos tropezado con la necesidad dél traba­
jo: su ley es dura é ineludible, pero general y 
beneficiosa.

(Bendito sea su origen y benditos sus resul­
tados!



ELEMENTOS DE LA ESCPJTÜRA.

EL PAPEL,

La abundancia del presente suele tener, en- 
■ tre otras ventajas, la de hacer olvidar la ésea- 
‘sez pasada. ■ . ‘ -
 ̂ Hoy nos es, por ejemplo, sumamente difícil 
trasportarnos con la imaginación a la s  épocas 
en gue el pensamiento no alcanzaba mas vida 
que la del individuo, en que la voz moría con 
su eco y  la palabra del sabio terminaba en los 
oidos de sus oyentes.

Para formarnos una idea aproximada de 
■aquella sociedad,necesitaríamos antes cerrar 
los ojos á las innumerables tiendas de objetos 
de escritorio que encontramos á cada paso, y  
los oidos al estrépito que producen las máqui-

4



— s o ­
nas de las imprentas y las voces de los vende­
dores ambulantes que nos ofrecen en cómoda 
forma y  económico precio los mas elevados 
productos de la inteligencia del hombre.

El trónsito de aquella época á la que alcan­
zamos ha sido, no obstante, largo y difícil: en 
cada uno de los peldaños de la escala de la 
ilustración encontramos un mártir de la cien­
cia luchando con la ignorancia de su siglo ó 
con las preocupaciones sistemáticas de los que 
le habían precedido.

Y, cosa notable, enla inmensa mayoría de los 
casos el inventor ha sucumbidoj elJnvento ha 
quedado en pié: el hombre ha sido víctima; la 
i  lea, abriéndose paso por entre las compactas 
masas de la ignorancia, ha llegado hasta nos­
otros, encargándonos la trasmitamos á las ge- 
neraciones que nos sucederán.

Los que lean en este momento m i pobre 
trabajo tal vez ignoren el cúmulo de operacio­
nes mecánicas á que ha debido suietarse antes 
de que cruce las calles de -Madrid en manos 
de ios eacargados de su venta y reparto. Yo, 
que lo escribo ahora, apenas dirijo una mirada 
,de desden al tintero que tengo delante y á la 
pluma, que se desliza rápida sobre la tersa
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superfiei© dé las eaartiUas, que rasgo á veces 
sin compasión.

Y sin embargo, los elementos materiales de 
la escritura tienen su historia y-su tradición 
y en cuanto á sus condiciones morales, sien- 
pre serán pequeñas las demostraciones de gra­
titud del hombre para el sér que animó su in­
teligencia con el sello de la Divinidad é hizo 
de su cuerpo una máquina tan perfecta y aca­
bada.'

La historia del papel, notable por mas de 
un conceptOj nos presenta en una de sus in­
numerables fases el trabajo'constante del hom­
bre y su tendencia al progreso y á la perfec­
ción. Reducido; en un principio, como queda 
dicho, á manifestar de viva voz sus pensa - 
imentos, pretendió despues quedasen graba­
dos en la memoria de los demas, yodándoles 
una forma grata y  uniforme, creó la poesía co­
mo recurso mnemotécnico únicam nte. V e­
mos, por lo tanto, á los poetasjlenando en un 
principio las funciones de los legisladores y 
encerrando en sus cantos la uismria y la tra­
dición, los Códigos y l^s ordenar zas munici- 
pales.

y  no debía producü* malos resultados tal sis-
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tema, cuando leemos, escritos en verso, en la 
actualidad, poemas astronómicos y tratados de 
anatomía, sin contarla granSática latina del 
P. Hornero y  la aritmética que se canta en las 
escuelas. No seria rara,-por lo mismo, que apa­
reciesen el mejor dia en seguidillas ó sonetos 
la colección legislativa ó los presupuestos del 

' Estado.
Pero despues de la invención dé la escritura 

el pensaniiento linmano quedó impreso en for­
ma mas duradera y material: la piedra fué la 
primeramente encargada de recit)irlo, y  ve­
mos, con efecto, nuestro primer Código reli­
gioso escrito en piedras portátiles soPre la 
cumbre del Sínaí. Los ladrillos de los caldeos, 
los bajo-relieves de Nínive y algunos otros mo­
numentos iconográficos de América confirman 
este primer método de escritura.

Usáronse despues los métales, especialmen­
te el bronce y el plomo, en que se fijaban los 
documentos nías importantes: los griegos y 
romanos hicieron gran uso-de este sistema, 
como lo comprueba la existencia de mas de 
tres mil tablas de bronce en el Capitolio, des­
truidas en el incendio que sufrió en tiempo de 
Yespasiano. Aquella irreparable pérdida se-
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pulto acaso en el olvido la Oonstitiicion coni- 
Xjieta de Roma y  sus tratados políticos con los 
demás pueblos.

Pero las tablas de bronce ofrecian la-gran 
dificultad V coste del,grabado, así como las ta­
bletas enceradas su, escasa consistencia y du­
ración, y pronto se utilizaron las maderas y 
cortezas de los árboles, y  muy espeeialmente 
el Pápyrus, formado mediante una-prepara­
ción á que se sometían las cañas que se crían 
en las márgenes del ISdlo,

Posteriormente perdió su importancia, Ce­
diendo la primacía á las pieles de animales se­
cas y preparadas convenientemente. Fue la 
primera en usarlas la ciudad de Pérgamo, de 
donde tomaron el nombre de pergaminos, y  
las pieles de ternera, preferidas á todas, con­
servan hoy mismo su nombre de miela. Su uso, 
en aumento progresivo desde el siglo YI, debía 
dejar el puesto al papel moderno, que por una 
inconcebible anomalía fue introducido en Eu­
ropa sin la marca de su  procedencia ni el nom­
bre de su inventor. Atribuyese su invención a 
los chinos en una remotísima antigüedad, y 
su introducion á los griegos y á los árahes. 
Admitido esto, España debió ser acaso la pri-



-  54 -
mera nación de nuestro continente que em- 
ple S3 el primitivo papel de algodón. Oonser- 
vanse en Europa documentos escritos sobre 
esta materia qUe datan de los siglos IX y  X.

La invención de la imprenta causó una 
verdadera revolución en la fabricación del pa­
pel; la libertad de la misma exigió de la in­
dustria papelera un aumento de actividad y  
producción. '

El papel de tina, fabricado pliego por pliego 
y en moldes especiales no respondía á las ne­
cesidades de la prensa, qiie devo aba en un 
di a montanas de papel, y en 1789, año célebre 
en la historia de Francia, un operario francés, 
llamado Luis Robert, dio el primer paso en la 
fabricación de papel mecánico. Nada ños im­
porta que Vendiese á su principal el fruto de 
su trabajo ni que este lo espío tase en Inglater­
ra: la necesidad estaba vencida. Los grandes 
inventos del hombre no pueden nunca perte­
necer á determinado pueblo ó nación: los re­
clama toda la humanidad,

Pero tampoco estaba hecho todo: no basta- 
bajiaber puesto á contribución el lino, el cá­
namo y el algodón para sostener esta indus­
tria: la paja, el maíz y el esparto les siguieron



bien pronto, y ya en nuestros días se va gene­
ralizando de tal modo el papel formado de 
toda clase de maderas, y es tanta la ligereza 
de su fabricación, que en veinticuatro horas 
puede convertirse el tronco de un árbol en 
algunas resmas de papel, según datos que te­
nemos á la vista.

Quisiera hablar de los métodos de fabrica­
ción de toda clase de papeles; pero al llegar á 
este punto recuerdo que me voy introducien­
do insensiblemente en un terreno que no me 
pertenece, y  vuelvo á mi campo antes de in­
ternarme mas.

El papel representa hoy el elemento mas 
necesario de la escritura.

Cuando desaparezca nuestra generación; 
cuando en alguna de las grandes conmociones 
sociales se pierda el recuerdo de los hombres 
de este siglo, el papel guardará sus nombres y  
su historia.

Dócil á la voluntad del hoüihre, el papél le 
sirve diariamente de guía, consejero y amigo; 
pero no puede engañar nunca, y  pues tiene la 
misión de hacer que vivan en la posteridad 
nuestras ideas y acciones y presentarnos al 
porvenir tales como hemos sido , procuremos



que nuestros pensamientos no mancillen nues­
tro recuerdo ni hagan maldecir nuestros nom­
bres por los hijos de nuestros hijos.

II.

LA TINTA.— LA PLUMA.

Hemos trazado á grandes rasgos en el ar­
tículo precedente la historia de los objetos en 
que se ha fijado la escritura; ese lenguaje mu^ 
do del hombre que tanto ha estrechado sus 
relaciones y comercio desde la primitiva pie­
dra natural hasta el papel, objeto constante y 
diario de nuestro consumo.

Hablemos ahora de oíros objetos tan esen­
ciales casi para la escritura como el papel 
mismo, j y  que en amigable consorcio" viven 
desde que salen de sus respectivas fábricas, 
completándose mutuamente en todos los casos.

Estos objetos de indispensable uso son la 
tinta y  la pluma: la primera imprime en 
el papel los pensamientos ; la segunda es 
la  encargada de la distribución de su com­
pañera.
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La. tinta, usada ya sobre otras materias, 

empieza su verdadera historia con ei descu­
brimiento del papel, y le acompaña paso á pa­
so hasta nuestros dias.

Semejante á todos los inventos humanos, 
iene sus épocas de brillo y  sus períodos de 
decadencia, á veces sigue el torcido rumbo de 
las bellas artes, y apartándose de su primitiva 
sencillez, que forma su mérito, adquiere diver­
sos colores que indican su decadencia ó afecta 
ei carácter y  color del oro y la plata; á veces 
se combina con el trabajo del artista , y jirodu- 
ce los inestimables códices- de nuestras cate­
drales y archivos; pero su verdadero valor é 
importancia estriba especialmente en la fuerza 
del contraste de su color con el del papel en 
que debe fijarse. .

Por eso las tintas negras han sido en todas 
las épocas muy apreciadas, dejando solamente 
las de colores para los rótulos y letras inicia­
les, ó á lo samo para las primeras líneas de 
capítulo, según se observa , en numerosos tra­
bajos caligráficos y aúnen algunos debidos á 
la imprenta.

Las tintas negras son en muchos casos un  
mentís á los adelantos de nuestra generación;
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éompárese la Reina.de lastintas^ cargada de 
privilegios y  reeoíaendviciones, con las usadas 
anteriormente al siglo VIII, y eneontrarem s 
un notable retraso en la industria moderna.

La fórmula de la formación de aquella se ha 
perdido desgraciadamente, así como la de la 
brillantez y duración de los colores en las 
construcciones arquitectónicas árabe-españo­
las, así como tantas y tantas otras cosas m is­
teriosas de la edad pasada y  que no nos es da­
do penetrar.

Pero ya que investigar no podamos las m a­
terias que constituian las tintas primitivas, y 
mucho menos la proporción en que entraban, 
tendamos siquiera á que la actual posea las 
condiciones que deben exigirse de ella.

¿Cuáles son estas? .
En primer término, que su negro sea lo  mas 

subido posible, y que aunque líquida al tiem^ 
po de usarla, no se borre despues por el frota 
miento ni el lavado; en segundo lugar, que se 
seque pronto y se ñje mucho en el papel, sin 
penetrar sus poros, y finalmente que no se en­
mohezca.

Mucho pedir es todo esto; pero no mas que 
lo justo tratándose del valor absoluto de la tinta.



Éntiéndase, sin embargo, que hasta aliora 
solo liemos hablado de la necesaria para la es­
critura; pues aunque se conoce simplemente 
con el nombre genérico de tinta, así en las ar­
tes como en la industria, cede lugar á la tinta 
seca ó llámese de China, elemento del dibu­
jante y tapa-defectos del fotógrafo, l i  de mar­
car lienzos, las áutográficas y  litográficas, 
usadas para la piedra y los metales; las de im­
prenta, multíplieadoras del pensamiento hu­
mano; las simpáticas, tan buscadas por los 
enamorados y  comerciantes, y  las destinadas 
á fljaí* sobre el cristal, porcelana, hoja de lata 
y otras materias.

Cada una dé estas tintas éspeciales exijiria 
artículo apartéj^y de no escasas dimensiones, 
si se tratase de describir su fabricación; pero 
ya es tiempo de tratar de la pluma, por lo cual 
concluiremos de hablar dé la tinta, trascri­
biendo dos pensamiento de dos poetas, inglés 
él uno y oriental él otro.

Dice el primero :
«La gota de tinta que cae sobre el pensa­

miento lo fecunda y hace eetensivo á millones 
de hombres. >>

Y el segundo: «La tinta de los sabios y  la
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sangi’e de los mártires tienen igual valor en 
los cielos.»

Los egipcios, los griegos j  los romanos usa­
ron respectivamente el buril para la piedra j  
los metales; el pincel para el lienzo, y el estilo 
pava las tablas enceradas.

Las plumas de ganso usadas para la escri­
tura, son desde su origen compañeras del pa­
pel j  de la tinta. Esta verdad se baila acredi­
tada por algunas miniaturas del siglo VIII, en 
que se representan varios personages con una 
pluma en la mano. No queremos dejar de de­
cir, aunque por incidencia, que las mismas 
miniataras nos demuestran la antigüedad de 
las reglas, compases, tinteros, cortaplumas y 
otros útiles,.así del dibujo como de la escri­
tura, :

Fijándonos abora en la preparación de k s  
plumas, no queremos tampoco pasar en si­
lencio la sencilla y  curiosa operación á que 
deben someterse para ser utilizadas, así las 
plumas de ganso que se usan en la  escri­
tura, como las del cuervo empleadas en el di­
bujo,

Para ello bay que someterlas duraute algu­
nos momentos á una temperatura de 60  ̂ pro-



—  61 —y
ximamente en un baño de cenizas ó de arena 
fina, y despues frotarlas con un pedazo de tela 
de lana: de este modo destruye el caloría par­
te grasa de las paredes de la pluma, hacien­
do que no rechacen la tinta. También suele 
dárselas artificialmente , mediante una prepa­
ración química, el color amarillento que to­
man con el tiempo.

Pero el imperio de la pluma de ave toca á 
■su término; la industriaba encontrado el me­
dio de inundi r e í mercado con otras plumas 
mucho mas consistentes y económicas, amen 
de limpias y  elegantes.

La pluma de acero, cortada en su primitivo 
origen de planchas de dicho metal, ha dejado 
su puesto á la de hierro, ‘̂ aCeráda despues de 
su fabricación, y  esta ha invadido la mesa del 
ministro comóla del ártesano con una pasmo­
sa rapidez. - -

Los últimos veinte años han presenciado el 
triunfo del hierro y solamente en alguna clá­
sica escribanía ó en alguna rezagada escuela 
sé ve todavía la pluma dé ganso, qüe acusa de 
ingratitud á la humanidad, no sin falta de 
razón.

Aún se ha avanzado algo mas en el camino



—  62 -

de la reforma, y el diamante iia sido empleado 
para las plumas con el mejor éxito; pero como 
le diamante cuesta mucho y el problema de la 
vida es hacerla lo mas económica que sea po­
sible, las plumas de punta de diamante han 
sufrida una vergonzosa derrota en sus preten­
siones innovadoras.

ün amigo del autor de estas líneas decía á 
propósito de este asunto que las citadas plu­
mas no se generalizarán nunca por dos razones: 
la primera á causa de que los que pueden com­
prarlas no suelen saber escribir, y la segunda 
porque los que saben escribir no pueden com­
prarlas.

La ploma, como el papel y  la tinta, desem­
peñan un gran papel en la vida del hombre y 
en la marcha de la humanidad.

Combinada con los citados elementos, hace 
y deshace los imperios, crea las reputaciones 
ó las hunde en el descrédito, salva al hombre 
ó le pierde. Su misión pasiva encierra el bien 
y el mal, contribuye á la verdad ó fomenta la 
mentira; ensalza ó deshonra. Es, para termi­
nar, un instrumento de alianza ódiseordia, de 
vida ó de muerte.
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III.

LÁ SEÑOñA. Y LA ESCLAVA.— AL BORDE DE Eüí 
TINTERO.

Hemos examinado ligeramente los elemen­
tos materiales de la escritura y asistido á su 
progresivo desarrollo, debido siempre á la in­
dustria humana. Hemos visto la íntirna y ne­
cesaria relación que guardan entre sí, y tene­
mos, por consiguiente, cuanto es necesario en 
el terreno material para la escritura. Réstanos 
decir dos palabras acerca de los elementos que 
los completan. . .=

Un hábil mmánico español cuenta entre sus 
invenciones la de una mano artificial que tira 
al florete, juega á los naipes, dibuja y escribe 
con la mayor perfección; pero como todos los 

1 mecanismos conocidos, depende de resortes y 
sobre todo de la voluntad de impulsión de su 
dueño. Y no podría ser de otro modo, pues la 
mano del hombre, trabajo perfecte y tan aca­
bado como todos los de sn autor, no sirve para 
determinados usos abandonadas á sí propia. 
La dependencia de la mano es indiscutible;
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pero jcaál no deberá ser la perfección de la 
señora, conocida la de la esclava! ¡Ouán gran­
de no será el poder de la inteligencia conocido 
el de la manol

La ciencia del bombre ha logrado imitar el 
mecanismo de la mano, y no tenemos reparo 
en confesarlo, con bastante perfección; pero el 
Sr. G-áilegos, autor del citado aparato, no po­
dría'soñar siquiera en imitar la intelig'encia 
del hombre. Si esta no dominase, la mano del 
hornbre se posaria perezosamente sobre el pa­
pel sin producir la menor alteración en su  
blancura: la tinta deseansaria en su recep­
táculo y  la pluma carecería de objeto. La es* 
critura, independiente de la inteligencia y  de 
la voluntad, es comprensible únicamente para 
los partidarios de una flamante secta fllosóflea 
cuyo nombre no generemos recordar.

Al terminar éste trabajo juzgamos oportuno 
copiar varios apantes, tomados hace años al 
borde de un tintero en un rato en que acaso 
recordábamos un asunto análogo de cierto es­
critor francés, tan reputado novelista como 
hábil jardinero. -

A primera vista, y  sobre todo en su esterior, 
un tintero no ofrece ai observador nada parti-



cular. Por dentro es un mar sin oleaje ni pes­
cados, sin, mas puerto que sus bordes natura­
les, ni mas embarcaciones que algún frag­
mento desprendido dé la escoba de la criada 
durante la limpieza y que flota tranquilamen­
te sobre la superñcie. .

En el fondo residen indudablemente sus pro­
ductos, y para obtenerlos es necesario prévia- 
mente revolverlo , con una pluma. -Entonces se 
verifica un fenómeno digno de llam arla aten­
ción., Desgarrada -la superñeie,, introducido en 
su senoun cuerpo acerado, cuya cómbinaeiou 
con las sustancias de,̂  que consta la tinta debe 
ser instantánea, opérase una descomposición 
cuyos :efectos tratamos de analizar. La tran­
quilidad del líquido ba desaparecido, dejando 
lugau á una ebullición incesante que empieza 
á producir acto continuo ,un número de letoas 
cada vez mayor, y que, arrancando del fondo, 
llegan á la superficie para volver nuevamente 
al fondo si no ban logrado adherirse á la plu­
ma, que opera su trasmisión al papel.

Millones de alfabetos flotan alrededor de la 
citada pluma; pero sin  orden ni, concierto, sin 
método ni razón de ser, empastelados-, como di­
rán los cajistas queriendo compietar mi idea.

ó



La escritura está iniciada: falta solo poderla 
desarrollar. En vano serán todos los métodos 
para aprender á escribir, llarnénse sus autores 
Iturzaeta, Lambía ó G-angoiti;-en vano será 
que el uso del papel pautado tenga nuevas 
reformas y que la postura de la mano, cuerpo 
y pluma, correspondan á los mandatos de los 
preceptistas: si se desconocen otras circuns­
tancias, nunca podrá lograrse la instrucción 
apetecida.

Es conveniente que al combinarse entre sí 
las letras formando una gota al estremó infe­
rior de la pluma, se sacuda aquella gota Con 
premura, porque las primeras palabras que se 
arrollan junto á los puntos suelen formar una 
idea malévola, desbonrosa ó por lo menos poco 
limpia. Dé ño hacerlo así se estampará indu­
dablemente una palabra injuriosa ó cobarde; 
por lo menos un borron.

Acto continuo puede empezarse á eS'rlbir. 
La pluma entonces debe llevarse suel'a, poco 
mojada, obédienté á ia idea que la conduce: 
como medio de trasmisiou ba perdido toda su 
importancia: la imaginación manda, la pluma 
obedece* Todo esto en el caso de que baya una 
idea que estampar d una teídad que sostenerj
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pues en' el caso contraj-io (y de ello son buen 
ejemplo mticbos autores) no bay mas remedio 
que asomarse al tintero, medir su profundidad, 
seguir los movimiéntos de las infinitas letras 
que se cboean en la subida, se estacionan en 
los bordes d dormitan en él fondo, y ver de co­
ger al vuelo alguna idea que se baya formado 
inconscientemente dentro de la tinta para tras­
ladarla velis nolis, al blanco papel dispuesto á 

'recibirla.
De la primera manera que hemos dicho se 

manifiesta la inspiración del poeta ; nacen las 
lucubraciones dei sabio: fija sus teorías el fi­
lósofo ; predica la fé de Jesucristo el cris­
tiano.

De la segunda, d sea asomados á la boca del 
tintero , nacen las impertinenciaS literarias, 
los absurdos científicos, los errores filosóficos, 
las heregías p ea n a s.

El tintero en el primer caso es el amigo del 
hombre,^éí conductor de la verdad y de la be­
lleza, el propagador de las sanas doctrinas: 
en el segundo es un mueble de barro cuyo lí­
quido mancha el papel, el buen gusto y la sana 
conciencia.

En el primer caso se halla comprendido en
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cuanto se ha escrito para deleitar é instruir: 
forma en el segundo todo lo que se escribe por 
escribir.

El tintero en el primer caso ha producido el 
Quijote  ̂una Guia de f  ecadores, una Oda al JDos 
de Mayo’- en el segundo nos ha dado otro

jipócrifOj varias novelas de á cuatro cuarr 
tos la entrega, y üp periódico titulado E l Pis­
tón. En e l primero mojaron sus plumas Cal­
derón, Rioja, Jovelianos, Quintana: en el se­
gundo Cornelia y  Rabadán.

DEBERES DEL HOMBRE.

De nada serviría al hombre êl acatamien­
to á su Creador, si al misino tiempo que adora 
su poder y  su bondad, no llénase otros sagra­
dos deÍ)eres que le impone la  misma natu­
raleza. _

Estos deberes tienen su origen eh las rela- 
eioneSjque unen entre sí ,á los hombres con; los 
vínculos de la sociedad, de la nacieir y-de la  
fanñlia. ... .



—  69 ™
La Immanidad es una inmensa familia cu­

yos miembros son todos bermanos: querer se- 
gregarlos es atentar á la voluntad divina, que 
nos bízo á todos iguales' para con él, aunque 
depositarios de diversos deberes- Los del rico 
y el pobre , con ser tan diversos tienden al 
mismo fin ; el primero posee sus bienes para 
abviar las miserias de los que carecen de ellosi 
el segundo les libra de los peligros que oca­
sionan las riquezas , proporcionándoles el me­
dio de convertirlas, en buenas obras- El hom­
bre solo, reducida á sus propias fuerzas, se 
arrastrarla sobre la superficie de la " tieim  co­
mo los animales dañinos, sin comprender la 
importancia de su misión ó sin poder cum­
plirla. = ■

Por eso nacieron las primeras goeiedades 
despues - del pecado, y por nso fue tan rápido 
su desarrollo; y cuando el Eterno, queriendo 
castigar la soberbia del hombre, elige una 
pena  ̂ proporcional á su delito, le disemina y 
le fracciona y confunde sus-lenguas y  sus 
usos. . . •

Reconociendo, pues, el bombré la necesidad 
que tiene del hombre, reconoce tácitamente la 
precisión en que se encuentra de ayudarle en
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sus necesidades, consolarle en sus aflicciones, 
participar de sus alegrías.

Eeduciendo á fórmula sus deberes, pueden 
dividirse en negativos y positivos.

Los primeros se bailan contenidos en el pre­
cepto de «no hacer á otro lo que no quisiéra­
mos hiciesen á nosotros mismos»: los segun­
dos en «hacer á los demas lo que quisiéramos 
se hiciese con nosotros mismos»

Por el primero estamos obligados, no solo á 
respetar la vida y los bienes de otro, sino tam­
bién su reputación y su libertad, á no poner 
obstáculos á l cultivo de su  inteligenc’a y sen­
sibilidad, mi arrastrarle á los ficticios placeres 
que pueden causar su perdición.

Por el segundo debemos amar á nuestros 
semejantes; ser indulgentes con sus errores, 
socorrerles en sus desventuras, ilustrarles y 
guiarles al bien con nuestros ejemplos y con­
sejos. -ij

En estas dos fórmulas se encierran sin es- 
cepeion nuestros deberes para con el hombre 
en general. Discurrir sobre ellos seria amino­
rar su importancia, sin conseguir nunca con­
cretarlos ni reducirlos á un cálculo numé­
rico.
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Pero una vez considerado el hombre en sí, 

debemos considerarle en las relaciones ^ocía­
les ya establecidas, y que pueden compendiar­
se en la familia, el pueblo y la nación. Por la 
familia entra el individuo en el pueblo, por el 
pueblo en la nación, por la nación en la socie­
dad universal del género humano.

El hombre en la familia se presenta como 
hijo, como esposo, como padre, como señor y  
como sirviente. Como hijo, está obligado ante 
todo á respetar á sus padres, á amarlps, á se­
guir sus consejos, á tributarles su reconoci­
miento. ¡Desgraciado el que no comprendiendo 
estos hermosos sentimientos, los desprecie mi­
norante, ó los ahogue malvado en su corazón! 
El que no ama á sus padres no puede alcanzar 
la felicidad, porque desconoce la gratitud y no 
es accesible al mas hermoso de los afectos que 
ocupan el corazón. Como esposo, debe á su 
compañera afecto, protección y fidelidad. Gomo 
"padre, son mayores los delDeres que le impone 
la naturaleza: al paso que la madre cumplo 
los suyos siempre espontáneamente, él debe 
dar dirección á sn cariño para que no tenga 
funestas consecuencias.

La madre ama á su hijo antes que respire:
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recoce el primer grito que le anuncia á la vida, 
y al ponerle á su pecho le da dos veces la exis­
tencia. ^  -
■ Sigue inquieta sus primeros pasos, inculca 
en Sil temprana imaginación las primeras obli­
gaciones del hombre, y siempre tierna, siempre 
cuidadosa, aparta con sus manos las primeras 
espinas que herirán su planta en la senda del 
mundo.

El padre debe ademas á sus hijos la triple 
educacloh ñsiea, intelectual y .moral, apropia­
da á su ‘posiéLon  ̂y necesidades. Gomó señor 
debe á los que se hallan subordinados á él in­
dulgencia, bondad, justicia- como criado, debe 
á sus superiores, celó', fidelidad', deferencia y  
discreción.

Los deberes del hombre en la  ciudad son tan 
necssários como en la familia. Puede ser en 
ella hombre publico y primdo : como hombre 
publico, debe llenar Coa celo, fé y lealtad las 
funciones que le estén encomendadas, velar 
por la  ejecución de las leyes y  acatarlas’, el 
primero para dar ejemplo : como particular, 
debe al hombre público obediencia, activa si 
sus óMenes están, conformes coh las leyes, y 
pasiva si son contrarias,'
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lEi cumplimiento de los deberes en la ciudad 

se relaciona j  depende de. los que exige la na­
ción- Es el primero el acatamiento a l poder su­
perior en ios gobernados, j  la co-nsidéracion y 
dulzura en los gobernantes; pues como dice 
Feuelon, «se puede, conservando la subordi­
nación de los rangos, *cóneiliar la libertad del 
pueblo con la obediencia debida á los sobera­
nos, y  Facer á un tiempo á los bombres bue­
nos ciudadanos y súbditos fieles; sumisos, sin 
ser esclavos, y  libres,’ sin ser desenfrenados.» 
El gobernante no debe, por lo tanto," pérder, 
nunca dé vista qúe el poder de que es deposi­
tario lo fia recibido solamente para procurar 
el bien de la bumanidad.

En consecuencia, debe asegurar á los subor­
dinados justicia y protección, , debe reprimir 
todos loa delitos sociales, propagarla educa­
ción moral y religiosa, alentar el mérito y hon­
rar la  virtud; debe dirigir la inteligencia en la 
dnvestigaeion de la verdad, y el corazón bácia 
el bien; debe, finalmente, organizar las formas 
sociales, de manera que todos los ciudadanos 
participen de las ventajas de la asociación, y 
no se encuentre ninguno desprovisto de la 
vida material-
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Como goberuado, debe á los depositarios del 

poder la mas completa obedie mia y el concur­
so de sus brazos y su inteligencia, cuando es­
tén ajustados sus_ mandatos á !as leyes divinas. 
y humanas

Los errores porque camina la sociedad desde 
su origen, motivan dolorosamente la imposi­
bilidad de conciliar los deberes que reclama la 
humanidad con los que exige la nación. La 
guerra, por ejemplo, apreciada bajo el punto 
de vista hlosófico, considerada como un acto 
libre, es un delito social.

Las muertes en masa, á la faz del sol, sobre 
un campo de batalla, no SJn mas lícitas qne 
las que se ejecutan en detalle en un bosque ó 
entre las sombras de la noche; pero es de pre­
sumir, por el progreso de la civilización, que 
detrás de las conmoción s que hoy agitan á 
todo el globo, dominarán la paz y la fraterni­
dad instituidas por el Señor, y se avergonzará 
el hombre al recorrer las sangrientas páginas 
de su historia.
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UN TIPO DE M 0R4TIN.

Cuenta la tradición, acaso fundada en la fá­
bula, que habiendo pintado Apeles á un niño 
riendo, tomó despues la paleta delante de va­
rias personas, y  coa solo una pincelada logró 
que el niño figurase llorar^

Es fácil que el alarde de Apeles, verdadero 
ó falso, no tenga gran námero de imitadores, 
pues nada es tan difícil para el artista como 
trazar con exactitud un rostro infantil, por el 
escaso, caricfcer que ofrece y lo poco definidas 
que suelen estar sus líneas p’ incipales.

La misma dificultad ofrece al poeta dramá­
tico la pintura de un carácter con escasas con­
diciones de tal.

Nada mas sencillo qne detallar el heroísmo, 
la traición, la franqueza, el rudo valor ó la 
hipocresía; nada tan' difícil como pintar con 
acierto á una joven, cuando en ella no res­
plandece ninguna cualidad estraordinai ia. 

y  esto se comprende atendiendo á que la
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joven es en el teatro lo que el niño en el lien­
zo del artista; pero si este, á pesar de las diñ- 
cultades, logra ser reproducido por el pincel, 
aquello no podia dejar de serlo por la péñola 
dramática.

No faltan detractores dé D. Leandro Fernan­
dez Moratin que ■ traten de empequeñecer su 
figiíra, ñombrearsé con él, discutir su impor­
tancia y negar su autoridad. No falta quien se 
haya atrevido á firmar un epigrama, consig-r 
nando que le Lace roncar La comedia nueva ó 
el Gafe', pero esté solo prueba que D. Hermo­
genes ña tenido numerosa y masculina suce­
sión, sirviéndonos de la frase del inolvidable 
Inarco Celenio.

Contra diclios detractores y sobre su voz des­
autorizada, se encuentra el unánime aplauso 
de todas las personas sensatas, que agenas á 
pasioncillas literarias, se complacen en reco­
nocer y propalar el mérito de Moratin, cuyo 
castizo estilo recuerda nuestro siglo de orô  
bórrala historia-literaria de la segunda mi­
tad del siglo XViri é inicia un lento, aunque 
positivo renacimiento de nuestra literatura.

Para juzgar á Moratin como autor dramátn 
co, es fuerza fijarse en En el sí de las nims:
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todas sus demas comedias , aunque escritas 
con suma discreción, están mucho menos sen­
tidas que esta, sin duda porque Moratin deja­
ba hablar en ella, al escribirla, á sus propios 
recuerdos, acaso á ios afectos mas profundos 
de su corazón. ■ e -

Las sospechas de los críticos han sido con­
firmadas plenamente con la publicación:) de 
las obras postumas de D. Leandro Fernandez 
Moratin. La numerosa colección de cartas di  ̂
rig-idas á su familia j. á su amigo Melon, per^ 
mitén recordar á cada paso los menores deta­
lles de E l d  de las niñas^ para mengua de un 
escritor que ha osado afirmar que dicha come-̂  
ñx^e^^imefosíinil. - . .  - - d ;

¡Inverosímil El sí de las niñas^ cuyos .tipos 
están copiados exactamente del natural!

¡Inverosímil una comedia en que se censu­
ran costumbres que nuestros padres conocie­
ron! . ^

Lo verdaderamente inverosímil es qne no 
falte quien acuse de inverosimilitud á Mo- 
ratin¿ '■

¡Inverosímil sobre todo el tipo de Paquita 
con sus recuerdos-del convento, su obediencia 
exagerada al mandato m aterno, su docilidad
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para labrar i su desgracia y la de un bonrado 
anciano; de Paquita, tan accesible al amor y 
agradecida á la generosidad!

Si los detractores de Moratin hubieran cir­
cunscrito su censura á la figura de D. Diego, 
acaso les concederíamos que ya su tipo es hoy 
algo inverosímil, por no estilarse tios que sacri­
fiquen su felicidad á la de sus sobrinos y les 
regalen ademas onzas de oro; pero en tiempos 
de Moratin no eran raros dichos tios, como lo 
prueba e l mismo escritor perdonando ásus so­
brinos una deuda de 90.000 reales, cuando él 
solo disponía de lo estrictamente necesario 
para permitirse ir al teatro, tomar dos onzas 
de chocolate en su desayuno y  tener una pe­
queña y escogida biblioteca para su esparci­
miento. -

Precisamente si hay alguna figura en El si 
de las niñas que cautive al lector y  espectador 
es indudablemente la de dona Paquita. ¡Y có­
mo no, si Moratin la trasladó desde su cora­
zón al teatro! -=i ^

Paquita era su misma prima doña Francis­
ca Muñoz, hija de la madrina del poeta, aque­
lla buena señora con quien bromea Moratin 
porque su letra ella misma se la iwentó y cu-
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¿ras aprensiones y raras ideas censura únas 
veces, criticándola otras por su facilidad en 
contraer amistades, su credulidad en la buena 
fé de los demas y  su afición y aptitud para 
pretender.

Paquita es acaso el único amor de Moratin 
pues no merece aquel nombre su pasión de 
adolescente para la hija de Bernascone.

Antes de emprender sus viajes, Moratin 
apunta en un - diario los sucesos de su vida y  
sus mas íatim is impresiones. El nombre de 
Paquita no falta en él casi nunca, unas veces 
por haberla regalado un abanico ó unos pen­
dientes: otras por haberla visto llorar, á causa 
de tener maltratada la cara. Ta refiere haber 
disputado con su tía, ya haber gastado chan­
zas con Paquita. Estas chanzas menudean en 
el diario de Moratin, y  en 7 de Julio de 1799} 
despues de consignar dichas bromas con su 
prima, añade: q%am osculmi es decir, á la que 
di un beso.

Siete años mas tarde Paquita trata de casar­
se y Moratin consulta con su amigo Melón 
aquel estremo : llega el día 9 de Diciembre y 
escribe en su diario:

Aquí 'Paquita y su madre] consulta sohre ca*
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mfciento de Paquita’ y o., ̂ testamento.-’ tevmtas.

Cerca de im  año despues, el dia 7 de Se­
tiembre de 1807, escribe Moratin en sus notas 
diarias,, para las que. pone á contribución ta -  
rios idiomas y usa una taquigrafía especial:: i“ 

Paseo con Melón én coche, donde me dio no­
ticia dé que se casaha Paquitas lloramos..... yo 
triste. ■

¿Cómo, preguntarán los lectores,' es Melon 
quien le da la-riioticia, siendo Moratin el eon^ 
sejero'constante de su familia? - ^

Misterio es este que nó bemos podido desei- 
frar; Tal. vez consista en que Moratin no qui­
siera íntervenii* para nada en aquel matrimo­
nio, por lo que "á su corazón lastimaba.  ̂ ^

No seguiremos analizando este asuntar bas? 
teños añadir.que el casamiento de Paquita se 
verifíed mucbo mas tarde, y que Moratin, obli­
gado á viajar por Italia, Inglaterra y -Francia, 
prosiguió escribiéndola continuamente y dedi­
cándola las frases mas cariñosas, aunque im­
pregnadas de un respeto profundo, =

El que tanto la apreciaba en vida no podia 
olvidarla enJla hora de su muerte. Una de las 
cláusulas del testamento de Moratin, dice lo 
que sigue: * ^
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«A doña Francisca Muñoz, que vive en Ma­
drid, calle del Desengaño, esquina á la del 
Barco, cuarto tercero, se la darán cincuenta 
duros de mi parte; y  ella entregará á la  real 
Academia de San Fernando, un retrató mió, 
pintado por D. Francisco Groja, que tiene de­
positado en su poder, si la real Academia se 
digna aceptar esta memoria-»

El Sr* D. Manuel García de la Prada, encar­
gado de cumplir esta parte de las últimas dis­
posiciones del poeta, que acababa de morir 
fuera dé su  patria, escribía en 4 de Setiembre 
de 1828 al Sr. D. Manu”l Sil vela: •

Habiendo estado á ver á doña Francisca 
Muñoz sobre la entrega del retrato para'la 
real academia, no puede V. figurarse el senti­
miento que ha causado semejante noticia á es­
ta buena mujer. Ha enseñado carta de D. Lean­
dro, fecha 22 de Marzo de 1817, en que con las 
espresiones mas terminantes la da el retrato 
por los dias de su vida. En fin, despues de infi­
nitas reflexiones y en medio de infinitas lágri­
mas, se convino en entregarle y en percibir 
los mii reales del legado. Aseguro á Y. que me 
ha compadecido dicha señora por su honradez 
y por el singular cariño que tiene aldifunto.»

6
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y  añade el mismo Prada veiaticuatro dias 
despues: «... cada vez me admira mas la esti' 
macion queprofesa á la memória del difunto,

Gevremos aquí estas breves reflexiones. Los 
que deseen conocer por completo el tipo de la 
obra maestra de Moratin, qu6_estudien las 
cartas del mismo. En. ellas encontrarán de 
paso galas de lenguaje, nobles .sentimientos, 
sátira culta y  fina, pintura estremada de afec­
tos y magistrales descripciones. Estúdienlas, 
como dejamos dicho, con detención; lean des­
pues El §í de las. niñas y  sus demas obras y  
verán conciliadas en ellas dos opuestas opinio­
nes, pues „ el teatro de Moratin es al pro­
pío tiempo el espejo y la escuela de las cos­
tumbres. ■ ..

LOS PEEIODIOOS
OPOSICIONISTAS Y MJNISTEELALES.

Con verdadero dolor tenemos que consig­
narlo. Para todas las personas que apartadas 
del juego de la política se detengan á exami­
nar lo que es y lo que significa la prensa p e­
riódica, la conducta de esta tendrá que hacer-
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las concebir una tristísinia idea de su eleva­
da misión. El bello ideal del periodista'se fun­
da hoy. en causar en sus lectores algún efecto, 
aunque este sea pasagero y carezcan de exac­
titud los hechos en que funde sus apréeiacio- 
nes. Ya no se diserta, ya nq se razona, ya no 
se discute por la mayor parte áe'ía prensa pe­
riódica: en cambio se ataca violentaniente al 
contrario, se propaga el absurdo y se defien ’e 
el error.

El espiritual dibujante Grandville presentó 
en una de sus láminas la situación del poder y  
la de la prensa. E l primero se hallaba repre­
sentado en la persona de un ministro, con un 
pié en tierra y  el otro inclinado hácia el abis­
mo, atado de brazos, cargado con el peso de su  
cartera y teniendo entre las manos lín cetro de 
caña, símbolo de sU quebradiza autoridad. La 
oposición periodística estaba representada por 
media docena de plumas enristradas contra su 
víctima, y á las cuales había conseguido, por 
el privilegio del genio, darles intención y vida. 
El trabajo de G-randville durará cuanto duren 
en el mundo ministros responsables y  periódi­
cos de Oposición, por la verdad que encierra su  
alegoiia.
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Triste es efectivamente la situación de los 

mmist.os por el ensañamiento de las oposi­
ciones. , ’

Triste es abrigar la seguridad de q̂ ne todos 
sps actos, aunque estén dictados por el ma­
yor patriotisñio^ b'án de ser traducidos como 
el colmo de las iniquidades.

B1 periódico de oposición se publica diaria­
mente y necesita renovar sus censuras cada 
veinticuatro ñoras: para cumplir sus compro­
misos es necesario que existan grandes des­
aciertos ó eríménes políticos, y si estos no 
existen es forzoso inventarios. É l ministerio 
peca siempre por ésceso ó por defecto: es ma­
lo todo cuanto ñaée, y  malo todo cuanto deja 
de hacer. La reserva es en él la confesión de 
sus errores: la franqueza, repugnante cinis­
mo. Si pretende ser económico,.la prensa de 
Oposición, le acusa por desatender las obliga­
ciones del Estado y  no fomentar el desarrollo 
de la riqueza; si el presupuesto de gastos no 
disminuye, el gobierno nos lleva con sus des- 
pilfarros.á la bancarota y al descrédito. S| 
respeta los derechos del individuo, el gobierno 
es reo del crimen de dejar entregada á la so­
ciedad á sus enemigos: si reprime los abusos



del derecho, el gobierno falta escandalosa.- 
mente á las prescripciones de la Constitución.-

Su severidad en el castigo, denota su. in­
tención sanguinaria; su generosidad es hija de 
la cobardía. Y cuando llegan para un pueblo 
los solemnes momentos en que el sufragio 
Universal ha de nombrar los representantes 
de los distritos para los cuerpos legislativos, 
el periodico de Oposición esplota una tan ri- 
quísima mina de censuras,- pintando ú  cuer­
po electoral arrojado á, bayonetazos de los co­
legios, quemadas las urnas y recorriendo el 
territorio millares de agentes del gobierno, re­
partimiento á manos llenas el oro de la cor­
rupción i  los amigos, y el plomo mortífero a 
los adversarios. Mas tarde, al verifiearse, el 
escrutinio, los votos se aplican injustamente . 
d. desaparecen de las urnas; ios Lázaros aban­
donan sus tumbas y acuden al Congreso y  este 
se constituye a l cabo sobre una montaña de 
cadáveres dé los electores de oposición.

Los periódicos. , oposicionistas han cumplido 
su misióm la simple lectura de los mismos 
comprueba cuanto hemos, dicho. Busquemos 
las colecciones de los periódicos correspon­
dientes á las épocas, electorales,, antes y  des-



—  86 —

pues de establecido el sufragio nniversal, y se 
herizaráii nuestros cabellos al considerar el nú­
mero de víctimas que han causado en España 
las elecciones, número muy superior al de los 
infelices que fueron quemados durante siglos 
por el Tribunal de la fé.

¿Y qué hacen entre tanto—m e objetarán los 
lectores—los periódicos ministeriales?

La misión de estos—contestaremos—es mu­
cho íhas difícil que la de los de oposición. Los 
periódicos ministeriales necesitan renovar dia­
riamente la dósis de entusiasmo que-gastan  
eñ cada uno de sus números: para ellos el er­
ror es incompatible con las personas que ocu­
pan el poder, y  cada .uno de sus actos motiva 
diferentes trabajos en que sé entusiasman has­
ta el enternecimientó.

Cuando un ministro proyecta adoptar una 
medida política, cualquiera que esta, sea, el 
periódico ministerial sé hace heraldo de su 
llegada y  campeón de su conveniencia; cuando 
llega á plantearse, el periódico ministeria- 
sostíene rudos combates contra todos los que 
tienen el atrevimiento de conceptuarla defec­
tuosa; cuando pertenece á la historia, el perió­
dico ministerial la recuerda con cariñosa com-
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placeñcia, á menos que el ministerio haya de­
rogado su medida, aleccionado por la espe- 
riencia, en cuyo caso el periódico demuestra 
una vez mas su imparcialidad..... colocándose 
al lado del gobierno.

El periódico ministerial podrá negar acaso 
la infalibilidad pontificia; pero en cambio se la 
concede á todos y á cada unO de los minis­
tros.

Acaso olvidará los artículos de la fé cristia­
na; pero lo mas regular es que incluya entre 
ellos las palabras de los gobernantes.

El periódico oposicionista podrá inspirarse 
en sus ódios y ambiciones: él periódico minis-  
teriaPsolo se inspira en su servÜisñio. ¿Pue­
den, por lo tanto, representar uno ni otro la 
Opinión pública? En nuestro concepto, la con­
testación no es dudosa.

Pero, entiéndase que hablamos en general y 
que censuramos vicios" muy arraigados, pero 
no h'remediablés. Existen éscepciones muy 
honrosas en la prensa española; existen dia­
rios que, lo mismo estando enfrente q ue al 
lado del gobierno, combaten con dignidad ó 
defienden con" mesura todos ios actos públi­
cos del ministerio; periódicos que comprenden
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las exigencias de su elevada misión y saben 
cumplirla.

Por desgracia para la institución, estos pe­
riódicos son los menos.

EL TIEMPO.

El tiempo es una de las cosas .mas difíciles 
de definir, mas imposibles de concretar.

La mitológica alegoría de Saturno devoran­
do á sus hijos es, aunque no completa, una de 
sus mas gráficas manifestaciones.

El tiempo hace sinónimas las mas contra­
rias ideas; al paso que muchas personas están 
haciendo tiempo, otras le matan, protegidas por 
la mas absurda impunidad.'Analizad ambas 
operaciones y  hallareis su perfecta analogía.

El tiempo se subdivide en diversas épocas 
sin que pueda detenerse su carrera. Meditamos' 
acaso en una futura, y el incansable movi­
miento del reló nos la hace presente en un se­
gundo: apenas hemos conocido su posesión, 
cuando otra vuelta del minutero nos "indica 
que acaba de hundirse en el pasado.
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Por eso aborrezco esa conquista de ia mecá­

nica, destinada esclusivamente á nuestro m ar.. 
tirio;.por eso el gremio de relojeros ataca mi 
sistema nervioso de una manera poco común.

[Cuánto mejor no seria inventar un dique 
que paralizase la impetuosa carrera del 
tiempo!:^

Bien es verdad que el problema es algo di­
fícil, habiendo muerto Josué sin darnos la cla­
ve del enig.na, esa preciosa incógnita que va-- 
mos buscando toda la vida j  que ha de perse­
guirnos en la eternidad.

Otra de las mas diabólicas invenciones para 
medir el tiempo es el J alendarlo; á no hallar­
se sazonados los mas que se publican con ob- ■ 
servaciones astronómicas, cuja exactitud so-; 
mos los primeros en desconocer, seria para el 
hombre pensador lo. mismo que una sangría 
suelta.

Afortunadamente, nadie busca en el Galeh- 
daríp mas que" las campanadas de incendio ó 
las tarifas de los ferro-carriles,. _ .. /_

¡Qué dichosos son los que ignoran su edad,, 
los que no saben que hora es, y los que no 
compran .Calendario! .

[El tiempo!
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¡Bajo cuán diferentes prismas se puede con­

siderar por el hombrei' ' '*
Puede decirse que no vivimos nunca en el 

presente: la imagen del pasado se refleja siem­
pre en nuestra imaginación como un conjun­
to de risas, de amores e ilusiones; la del futuro, 
en cambio, ofrece para el desgraciado' una 
profunda oscuridad. Sin embargo, por un pro­
cedimiento que se burla de todps los cálculos 
de la ciencia, de todas las hipótesis de la lógi­
ca, la sombría senda de lo futuro se iíninina 
con la antorcha de la fé, cambiándose á poco 
en él verde, matiz de ía esperanza 

■̂ Y no obstante, los tiempos no cambian. Sa­
turno prosigue cenándose á sus hijos, como 
si tal cosa, ¡Pobre mundo, cuando llegue á los 
pOsti*es! \  '

El tiempo es él mayor enemigo de los cálcu­
los; su invulnerable coraza ís  pone á cubiértó 
dé la  humana ambición. Impasible, sereno y  
hasta sarcástico, acompaña á lá s generaciones 
en su peregrinación terrena , sin mas armas 
qué su constante presencia. Sus proyectiles 
son inapreciables en üh principio; poco á poco 
el número escesivo con qué nos ataca consigue 
fijar nuestra atención y hacernos, éstremecér.
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La primera'tíana en nuestro cabello, la pri­

mera arruga en el rostro, la muela q[ue nos 
ab indoña, eldolorcillo que nos persigue, sue­
len pasar desapercibidos para nosotros; pero al 
ver nuestra cabeza plagiando al G-uadarrama, 
al notar que la epidermis se divorcia del tegido 
celular, al recordar las veces que hemos en­
terrado parte de nuestro individuo en casa de 
Nogüés oLudovisi, y_ál comprender, finalmen­
te, que el dolor que nos aqueja es hermano 
mayor de los muchos que le precédierón, pro­
clamamos la victoria del tiempo y  nuestra 
derrota. /

Acaso la ocultanios hipócritamente durante 
algunos años, arrojándonos en brazos del em­
pirismo; pero én este caso, en el pecado lleva­
mos ia' penitencia.'^ ¡Qué pobres adversarios del 
tiempo son el aceite dé bellotas y  las dentadu­
ras postizas!. . . T _

Por eso han acudido los hombres á su arma 
favorita;'para esgrimirla contra el tiempo; la 
calumnia. _ >

—No tuve tiempo de ver á Y. ayer, dice el 
deudor á sil inglés mas encarnizado: mañana 
hablaremos. ' ~ .

—No puedo comprarle á Y . su artículo,
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dice á un literato su editor; jestán los tiempos 
tan malos! " i

—Se suspéndela función por el mal tiempo^ 
estampa en letras de molde un empresario que 
no h.a vendido dos entradas.

—¡Allá en mis tiempos no había esta inmo­
ralidad! esclama un representante de Trafal- 
gar cuyo escaso entendiniiento no le ha per- 
níitido ascender en su carrera. ,

'—Oon estos diáá tan cortos, no queda tiem­
po para nada, añade un perezoso.

Y estas ^ferentes cáTumnias se dicen á san­
gre fría, con la sonrisa en los labios, lo inismo 
por los nobles que por los plebeyos, lo mismo 
en él teniplb quéd en la  taberna.

T la humana justicia presencia indiferente 
el espectáculd, siu imponer siquiera un arresto 
menor á lo s  delincuentes., \ ‘_

\OK'fem‘poraV ‘̂ ' ' ^
El  ̂tiempo es el testigo obligado en todas 

nuestras predicciones, y la ultima razón dé los 
mentirosos^.'

Con el tiempo niaduran las uvas.
Coa el tiempo se especula'y sé comercia, 

por aquello de que el tiempo es dinero, según 
un aforismo económico.
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El tiempo dicen que se va , cuando somos 

nosotros los que nos vam os, y para no volver- 
Finalmente.,' el tiempo se pierde de diferen­

tes maneras; al paso que unos lo pierden le­
yendo artículos como el presente, otros lo con­
siguen, y más lastimosamente , dedicándose á 
escribirlos. ' ' .

EL PRESTAMISTA.,

Mucho se ha discutido acerca de los em­
préstitos de todas clases y formas.

Los legisladores le han dedicado sus deios, 
los pól ticos sus vigilias, los economistas sus 
esfuerzos.

Los poetas, mas felices, han cantado suses- 
celeneias bajo el punto de vista de la práctica, 
y la deuda individual ha encontrado su dis­
culpa en las deudas nacionales.

Sin embargo, en esta como en todas las 
cuestiones humanas, aun no se ha pronuncia­
do la última palabra.

Y eso que el asunto se presta y que el pro­
greso en esta cuestión es evidente.
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Nuestros abuelos prestaban sobre su pa­

labra. ..t,, - I
Nuestros padres sobre su & m a.
Nosotros prestamos sobre alhajas y ropas en 

buen uso. .
Nuestros hijos prestarán acaso sobre la honra.
La sociedad humana, conforme envejece, se 

va volviendo desconfiada, y dentro de poco 
pertenecerán los préstamos á la historia.

La usm’a, que es una señora muy respeta­
ble , desaparecérá indudablemente, y muy 
pronto, de lá tierra en que habita, y entonces 
el hombre ignorará lo que son pagarés, reci­
bos simples y juicios consentidos.

Pero mientras ,esto no suceda, en tanto que 
el hombre al huir del Scylla del hambre tro­
piece coa Ql CaHMis del préstamo, este discul­
pará graciosamente que se escriba acerca de 
él, tanto más cuanto que cualquier artículo 
que motive será de circunstancias.

Para hablar del préstamo no hacen falta 
ademas grandes conocimientos; basta dejar 
correr la pluma por el mundo de los recuerdos 
ó asomarse el escritor a l espejo. ,

Todos hemos prestado; todos hemos solicita­
do préstamos.
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Es asunto, por consiguientei que á todos 

nos es muy conocido, aunque no á todos nos 
sea muy simpático^ '

Desde el infeliz cesante, que pide, sombre­
ro en mano, se le preste medio duro para co­
mer, basta la encopetada dama de la aristocra­
cia que dispensa á un usurero la bonra de 
acordarse de él para pagar su abono en el tea­
tro, todos pedimos prestado.

Desde el que presta á real por duro á la se­
mana, basta el millonario que figura como 
acreedor á los presupuestos de los grandes im­
perios, todos prestamos.

Y si dejamos los préstamos efectivos por los 
imaginarios, veremos que mas fácil es prestar 
un duro que prestar atención á las palabras 
de un neeioj prestar pidos á la murmuración, 
prestar belleza al vicio, prestar calor á lo que 
ba dejado de existir.

Pero el hombre, que con nada se satisface, 
ba querido ser también objeto del préstamo, 
y se presta diariamente á vilezas sin cuento.

Los usureros de oficio ban motivado lar­
gos y bien meditados trabajos literarios, y  
la ciencia, que diariamente adelanta, aca­
ba de comunicarme respecto á ellos curiosos
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análisis, detalles interesantes en sumo grado.

ün reputado naturalista ha descubierto que 
participan del hombre y la garduña, y  pret m- 
de hacer de ellos una clasificación especial.

Un físico afirma que tienen igual peso espe­
cífico que el del oro que guardan.

Un químico no ha podido encontrar para 
estos seres otro disolvente qua el agua régia.

Un mecánico asegura' que no hay aparato 
capaz de estraer de ellos un átomo de caridad.

Un frenólogo ha encontrada en un ejem­
plar de la especie un órgano solo: el de la ad- 
quisitividad.

Un anatómico asienta la doctrina de que es 
el único ser que no cuenta entre sus visceras 
el corazón. =

Los filósofos materialistas los citan con re­
petición para demostrar que el hombre no 
tiene alma.

¿T cómo existen entonces? preguntará el 
curioso lector.

No sabré responder á dicha pregunta; pero 
que existen es indudable.

¿Dónde y cómo?
En la Edad Media se ocultaban bajo la túni­

ca judaica, según nos dicen todos los novelis-



— 97 —
taSj desde Walter Scott hasta los qne nos dan 
sus obras á cuatro cuartos la entrega.

En época mas reciente forman gremio, q u e­
riendo competir con la benéfica*. institución 
titulada Monte de Piedad, y prestan dinero 
sodre alhajas- ^
. Ya en nuestros diasj constituyen Socieda­

des, Bancos y otros escesos; adquieren propie­
dades;, usan, guantes de Dubost y frac de Mu­
ñoz y  Moreno; pasean en ¿mdó;\mXBa á los 
juzgados, poria mañana, acompañando á sus 
víctimas, que. suelen ser viudas, regularmen­
te, y  por la noche al Casino y al Real. =

El tipo del usurero ha degenerado, desdé él 
arqueológico amontonador de ochavos hasta el 
flamante derrochador de onzas.

En cambio el de Ja víctima sigue estaciona­
rio, representando en el mundo, cuyo activo 
movimiento no se paraliza nunca, el único 
papel pasivo; la personificación gráfica de la 
inercia.

En vano se hunde el imperio romano- en 
vano descubre Colon un Nuevo-Mundo; en 
vano cruza ios aires Montgolfier, y  Daguerre 
retiene en el cristal la imágen humana, y el 
cable telegráfico une á Europa y América, y

7
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Monturiol navega bajo las olas en competencia 
con los besugos ; el deudor conserva su tipo, - 
sus modales y  sus tradiciones.

El usurero, sin embargo, nó es un ■ delin­
cuente vulgar  ̂ tiene un cómplice eficaz y pó  ̂
deroso. ¿Queréis saber cuál es? Pues, no a cu i­
dáis en su busca al gabinete del sabio C[üe de­
dica su  vida á investigar la causa de los males 
del hombre; no preguntéis por'él al misionero 
que en abrasadas zonas clava la Cruz del .Ee- 
dentor del h'ombre ; mo 'qüérais'encontrarle t 
bajo las tocas modestas de la hermana de -la 
Ca idad, ni en el pecho del mortal que -se: lan­
za al agua ó al fuego para librar á *ün seníe- 
jante la vida. Buscadle junto á la mesa de la 
orgía, en los salones .brillahteS,'sobre él tápete' 
verde de la mesa de juego* j ... iotí- / ■> • 

Buscadle, y sabréis que es él /
Y si queréis aplicarle un castigo;--^' no tra-- 

tais de hacer inútil su  hallazgo, pensad erii 
los miserables que piden pam, en los abando^* 
nados que piden úariño y 'en  los ignorantes 
que piden instrucción.

I ■ ,1^
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LOS SOLIDOS."
lijTK ■ nfj i: i r - r_  - ¡ '  TTTii. "

Sonido ,, según el Diccionario de la Acade-- 
mia, es «el especial movimiento,, impresión ó 
»conmocion del aire, herido y agitado de,algún 
»cuerpo, ó del choque <5 colisión de dos ó mas 
»cuerpos, que .se percibe por el oído.»: ¡ .

Lâ  definición no será m uj clara, pero sí 
bastante exacta examináudola con detención.

Bien es verdad que. antes de ser fundada la 
Academia que limpia,, fija j  da'esplendori al 
idioma patrio, nuestros, abuelos, comprendian 
perfectamente lo que es un sonido, como mon-,,- 
sieur Jourdain habia hablado en prosa durante. 
cincuenta año.s sin apercibirse de ello,

Los sonidos por lo- tanto, son tan antiguos 
como, la creación; siguen con , ella j  con ella  
terminarán.;-sus, numerosas manifestacioues, 
nos pueden dar una , lidea .̂ aunque, vaga, del̂  
infinito. . -.r,,-

Y sin egibargo, tanta es su modestia, que se 
hallan encerrados todos en dos líneas del ,die-., 
cionario.
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El catálogo de los sonidos, si fuera posible 

formarlo, no podría imprimirse por todos los 
cajistas q[ue se hallan sin trabajó; todas las fá­
bricas de papel bastarían apenas á proporcio­
narlo para un ejemplar; todos los empleados 
de España no ̂ podrían ponerlo en cuartillas 
en el término de un siglo.

'Y cuenta que para ello concedo que los ca­
jistas quieran trabajar, que los fabricantes al­
cancen la protección que solicitaban no hace 
much ), j  que los empleados no fumen ni lean 
novelas en las horas fie oficina.

Me parece que es conceder.,
Elsooido.de mi pluma, que sé desliza sobre 

la tersa superficie del papel, me llam a’ ál <5r- 
den al llegar á este punto, advirtiéndome que 
toda digresión -inútil es, cuando menos, un 
atentado contra la paciencia del lector.'-- 

Obedezco y prosigo.
Los sonidos pueden clasificarse de varios 

modos: pero su natural división debe ser, á mi 
juicio, en sonidos grandiosos, agradables, y 
desagradables. -

Todos son sonidos ; todos entran en la defi­
nición académica; todos tienen igual valor para 
el lenguaje, y sin embargo, ¡cuánta diversidad
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de manifestaciones y de cuán diferentes mo­
dos se producen! ¡Qué distinta impresión lle­
van á nuestro ánimo! ^

¡Qué abismo tan inmenso existe entfe el so­
nido de la risa del niño y el que producen las 
campanas cuando doblan á muerto ; entre los 
acordes de la música y el eco de la fusilería; 
entre el mágico ruido del dinero y el majestuo­
so zumbido del viento!

La percepción de los sonidos se verifica siem­
pre igualmente y se produce no pocas veces de 
una manera análoga.

Una sílaba pronunciada en el mismo diapa­
són, no tiene, á pesar de esto, el mismo valor 
en todas las circunstancias.

El sí que nos da la mujer amada nos em - 
bria a de placer; el que da á nuestro rival nos 
enloquece de furon ■

Ladrase ba sido la misma, el sonido idénti­
co, nuestro aparato auricular lo recibe tal vez 
con igual claridad; pero en el primer caso era 
equivalente á una armónica sinfonía, y en el 
segundo á una desacorde cencerrada.

En esta y otras circunstancias desearíamos 
ser sordos á riesgo de no comprender la defi - 
nicion de la Academia.
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■ Es verdad qa© mas de una vez desearíamos 
también earece'r del sentido del oído para no 
escuchar, por ejemplo, la lectura del drama 
de un autor novel, las alabanzas tributadas á 
nuestros enemigos ó los eóms de las zarzuelas 
bufas. i l ' ' - -

Justifiquemos - ahora'la clasificación indi­
cada. ' ■ - -'

Cuando las ramas de los árboles, agitadas 
por el viento, nos indican la existencia del Om­
nipotente, de quien proceden los vientos y los 
árboles; cuando sentados junto á uñ torrente 
vemos precipitarse desde las elevadas rocas un 
rio espumoso y brillante, en el que juegan los 
colores del iris, y que, rompiéndose en un va­
lle, fertiliza y fecunda los campos; cuando el 
horizonte se cierra, las amontonadas nubes se 
confunden y trasportan instantáneamente á las 
mas apartadas regiones el temeroso ruido del 
trueno y el solemne resplandor del rayo; cuan­
do el húracan desgaja los mas robustos tron­
cos y las mas sólid is construcciones; cuando 
todos estos indescriptibles fenómenos-se pre­
sencian en alta mar, juntándose el ruido de 
los vientos al de las olas encrespadas, las ora­
ciones de los náufragos con los lastimeros can-
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-tos de las aves marinas, estos sonidos gran­

diosos, como emanados del Ser Supremo, re­
claman un. preferente lugar en la. clasifica­
ción. Y cuando el Jíombre canta las maravi­
llas de la creación y ensalza á su Creador, su 
voz laclia en grandeza con el eco del torrente 
y la tempestad en el mar.

1 Los sonidos, agradables, como casi todos los 
demas, dependen en gran parte de las cir- 
canstancias en que soniescuchados. Nada mas 
halagüeño, por ejemplo, que el producido por 
el dinero, fruto de un honrado trabajo; pero 
aquel mismo dinero, en lia  bolsa del batidido 
debe perder todos sus encantos. ■ - ’

En cambio el> primer gorjeo de las soñolien­
tas aves que saludan al nuevo dia y bendicen 
la creación; el eco de. la primera confesión de 
amor nn nna niña; el débil llanto que nos 

- anuncia la' existencia de un i hijo, sonidos son 
agradables para todos.los que sienten ocupa­
do interiormente su pecho, para todos los que 
juzguen el corazón algo mas que una viscera 
necesaria para la vida animal.

Desgraciados los que no encuentren consue­
lo en los citados sonidos ni los aprecien en to­
do su valor, pues serán capaces de comprender
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y apreciar los que deben elasíñcarse entre los  
sonidos inútiles. ■ t

No me preguntéis cuántos ni cuáles son es­
tos: bastará que os cite algunos para que me 
deis la razón por completo/i'

¿Habéis tenido alguna T ez  la desgracia de 
estrenar botas musicales, en las que el terciado 
corte de la suela produce un periódico crugido 
que os hace centro de todas las miradas^ Pues 
dichas botas in-armónicas y denunciadoras en­
cierran uno de los sonidos mas útiles^ue pue­
do recordar. ■ \ ■ .u . ,

No de ■ inenor inutilidad es e l producido por 
las promesas de un ministro, aunque los ton­
tos acostumbran á clasificarlo entre los soni­
dos agrada blés.  ̂ j

Entre otros sonidos de esta índole deben cí- 
tars ', enigualgrado de inutilidad, las murgas, 
las salvas de artillería y el ruido del beso cuan­
do las primeras carecen de arte, las segundas 
de proyectil y  el último de amor^

Los sonidos desagradables no pueden cal­
cularse aproximadamente siquiera; [tanto e s  
su número! Sin embargo, un curioso estadis­
ta pretende que pueden encerrarse todos en 

La palmeta del maestro. i ■ c
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Las toses que escucha el poeta en el estre­

no de su comedia.
Los silbidos y pataleo que le siguen.
Las palabras del necio.

’Él canto del sereno.
El bofetón que nos aplican.
El ensayó de un aprendiz de piano.

- El pistoletazo que nos dirige ún adversario. 
" La conversación de un adulador.

El movimiento de un presidiario, y  
El ruido de la lluvia sobre un sombrero 

nuevo. -
El autor dé éstas líneas, al querer conere- 

"̂■ tarlas, tiene poi* e l  mas grandioso de todos los 
sonidos el que nos recuerde mejor ̂ al Ser Su- 
preBao; por el mas agradable el aplauso que la 
multitud triLuta al genio; por el mas inútil 

‘'álgnnas de las modernas discusiones parla­
mentarias, y  por el mas desagradable el eam- 
panillazó con que llama á nuestra puerta el 
acreedor. -  -
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LA aUERRA EN EL SIGLO XIX.ei’ , - : - i  .tP’’- T'- .
:-.í* '"Mf',;!: ' ¿ i

La necesidad, origen de todas las industrias 
humanas, lo fup, también indudablemjente de 
las armas mortíferas. Eeducidos fos primeros 
hombres á sustentarse con la caza de los bos­
ques, y á tener^en ellos su habitacionj debie­
ron buscar una defensa, para su persona y;pre- 
tender suplir con instrumentos tosemos su, de­
bilidad con respecto á las bestias feroeus, Y 

j'untapdq^á un tronco una .piedra cortante, 
aguziandq una caña paraj que les sirviese de 

,_flecha:  ̂haciendo, cpn las robustas encinas ter- 
,.ribles,mazas, pudieron dormir.tranquilos en 
¡medio ide las ñ e r a s p e r se g u ir la s .y  darlas 
nauerte, para, atender i  shs necesidades de ali- 

. mentación y de vestido, 5,- - ■  , r
¡.̂  Pero ya entonces había sido regada la tierra 
con sangre humana, ya entonces era conocida 
la envidia, y  no es estraño que degenerando del 
primitivo objeto sirviesen los pacíficos instru­
mentos déla caza y lal^ranza, para satisfacer 
odios y conseguir riquezas.

Desdé entonces cuidó el hombre de mejorar
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su fatal inventow.trabajó el Mérro, lo bi'zo fle­
xible y. cortante, y dándole innumerables for­
mas creó, pjr decirlo así, el reinado de la.des- 

-truccion.iHállansé en las mas remotas épocas 
" referencias áí las armas de quej sê  servían los 
pueblosprimitivos^conforme vamos adelantan­
do en la "bistoria se nota 'página por págMa la 
triste consecuencia de su invención,.y en mas 

-modernas edades, en qne ja , vemosjcoa entera 
claridad circunscribirse los acontecimientos, 
con sus causas originarias.y  con sus . resulta­
dos todos, juegan las armas 4añ  a p ortan te  
papel, que si el bombré llenase su misión de 

ipaz y  mansedumbró, apartaría bdrrodizado su 
• vísta y  él-rubor se pintaria en s u  rostro^ de ño 
juzgar eñganosá fáb u la -la ‘narración de los 
antiguos becbos> -'/u - J-> ■ o t ' i  í . .ü

-Pero el'bombre, como bémos díebo,̂ V̂ á me 
jorando de diaen día los medios de destruceion; 
á los antiguos é inseguros sistemas de guerra, 

' suplen boy otros infalibles: a las pesadas y tos­
cas'armas sustituyen otras Construidas con 

' arreglo á los adelantos de la actual eiviliza- 
eion. Las máquinas de sitio y  asalto nos pare- 

*-cen ridiculas, si las comparamos con nuestros 
«■- trenes dé guerra. ' ^
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En dos grandes épocas puede considerarse 

snbdmdida la forma de La guerra, sin ser po­
sible otra divisisn.

Form^íii la primera: la historia de'los pue­
blos primitivos, los grande ? imperios de Ocien- 

- te, las persecuciones contra el cristianismo y  
la formación de las” naciones de Europa, des­
pues de la irrupción de los bárbaros.
,  ̂ La segunda empieza én el siglo XIV¡próxi- 
mamente.

Una invención terrible, lo mismo para el 
mal que para el b ien , forma la línia divisoria 
de ambas épocas: la invención de la pólvora.
- Algunos la  atribuyen al monje inglés Roger 

Baeon, mientras otros, fundados en pruebas 
seguras, afirman que era conocida de los chi­
nos desde mucho mas remota época y  que los 
árabes la introdujeron en Europa al posesio­
narse de España,

Pero lo que no admite duda es que sus apli­
caciones no tuvieron importancia hasta el año 
de 1346, en que la usaron los ingleses en la 
batalla de Crecy, debiéndola la victoria que 
alcanzaron contra los franceses.

Desde entonces se generalizó su fabricación 
y uso por el mundo entero, llegando á ser la
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verdadera razón , ó por mejor decir, la única, 

El hombre, orgulloso y vengativo por na­
turaleza, se vio ya protegido^ y vengado me­
diante ella.

La faeilidod de deshacerse de su  enemigo 
sin riesgo de su  vida, hizo se desarrollasen en  
él sus feroces instintos, y  pasando del indivi­
duo 'ál pueblo y dé este á la .nacían, hicieron 
aumentar la importancia de la pólvora á un 
grado tan alto como hoy. la vemos.

En vanó la industria reclamaba para sí las 
ventajas de aquella invención: estaba escrito 
que iba á ser un nuevo germen de discordias 
y un nuevo medio de resolverlas, j  lo.fué con 
efecto.

A los antiguos horrores de una batalla era 
preciso añadir otros nuevos, y la pólvora'los, 
añadió.L ‘

No bastaba que se privasen las naciones de 
los mas robustos brazos, para emplearlos en., 
deshacer la obra de Dios: era preciso que el 
instrumento que lo habia dé efectuar fuese 
seguro como la voluntad y pronto como el 
rayo.  ̂ ■

No nos, detendremos én refntar las supues­
tas razones que defienden la guerra, pues hay
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verdades i .axiomáticas y incontrovertibles i de 
por sí. - í-'.liü' J ,yj.

Oonsideraíia la guerra religiosa y  filosófica-: 
mente, es criminal.

Concedamos, ¿no obstante, que diplorñáticá- 
mente M  podido: ser algún tiempo necesaria, y 
acaso por está cons.ideracion se lia tratado' dé 
equiparar las fuerzas*de los Kombres,: médiam  
te los destructores aparatos guerréros de nues-i= 
tros dias. . . . i ' ' ---v o - . ; 'O ■ -'otu-iJ 

rPero ¿se ha llenado el Objeto? Triste y ne­
cesario es confesarlo. Los gráhdes inventos, de 
que tanto se vanagloria ■ nuesta;o siglo, dolo 
han.servido para facilitar la destrucción y pa­
ra aumenar las guerras. '

Es cierto que en las.'modernas batallas se 
alcanza raramente al enemigo y se evitan' m u -. 
cho las luchas cuerpo á cuerpo; pero en cam- 
hio han aumentado las masas, 'ha efeeido el 
número dedombates y  el cañón lánízala muer-'i 
te á prodigiosasrdistanci e . ' mo • -k! t - : d 

Esparta daba á'sus hijos e'spadas cortas pa-n 
ra quoM= acercasen más  ̂al enemigOíJ das na-^  ̂
ciones modernas, por el contrario, estudian ’i 
incesantemente la  manera de • destrozarle sin  
Verle.í  ̂ -i n, u.: p
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r Si en la primera había mas; lieroismo, 

hay mas reb arsos en las segundas.- é < H f í .
'Antiguamente sei: Cálcúlabá reí modo de in¿ l 

utilizar solainenitei,'jLm contrario: hoy se cree; 
imprescindible destruirle. ■ jb t ü f-- 
.Antiguam ente,seladquijia la-;gloria sin la:; 

muerte; en nuestros dias se busca la muerte i 
mas queda victoria? j ' Uíí

Y no. se; crea ■ qne :exageramos: la forma d e: 
los proyectiles, á .propósito paraidestrozar los  
tegidós y'hacerí/imposible su estraebionpd©^. 
nuevos cañones de diferentes sistemas^ quedm-r: 
posibilitan la resistencia; el especial estúdia, 
de las distanciaáiy" las cantidades, que dan ba­
si npa.' exadtitud matemáticapson prüebaM con-r: 
cluyentes de nuestra aflrmacioniiíJ r; e;-.

Hoy que la industria y la agricultura eare-- 
cen de brazos; hóy que el comercio cruza atre­
vido de polo á polo; hoy que se trasiaite IsT 
palabra instantáneamente por debajo de los 
mares y une el vapor naciones y continentes 
en su magestuosa marbhapla guerra es un ab­
surdo.

Tal vez sea desgraciadamente el último que 
se desíiene del mundo.

Si la humanidad reuniese .en ua instante
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todas las existencias destruidas en sangrientas 
batallas y  meditase en los beneñcios que hn  ̂
biera reportado á la civilización el concurso de 
tantos brazos^ si pudiese calcular los mares de 
sangre y  de lágrimas que han corrido por 
ellas, no podría menos de estremecerse de 
terror.

Nosotros que tenemos fé en el verdadero 
progreso, creemos sinceramente en la domáim- 
eion de.la paz universal;- pero este anhelado 
término lo vemos aun muy lejano. Un hori­
zonte de sangre iros oculta el brillante sol de 
ese dia.
- Concluiremos con estas palabras de un poe­

ta y. filósofo francés; «Llegará un dia en que 
se enseñará un cañón en nuestros museos, co­
mo una cosa rara,»

Entonces sé habrá empezado á practicar el 
Evangelio. .. í ..
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MADKID Á VISTA DE PÁJARO.

Allí está.
Distínguese confusamente ante la niebla de 

■ la mañana, con su rio ñanqueado de lavade­
ros, sus numerosos templos, sus desiguales 
casas y sus dormidos serenos.

Las burras corren incesantemente calles y  
plazas, seguidas por sus bucbecillos, á.quie­
nes el madrugón debe hacer maldecir interior­
mente á sus hermanos de leche.

Los vigilantes nocturnos bostezan por mi­
llonésima vez, ■ ,Í3 J

Los buñuelos y  el aguardiente hacen su 
matinal visita á los escasos transeúntes.

Los que viven de la imprenta dan su primer 
cabezada.

Madrid se despierta: apresurémonos á darle 
los buenos dias. . . . . ' . . . .  . .

8



— 1 1 4 ^
El ruido de las campanas nos trae á la men­

te otro orden de ideas.
La Iglesia , recordando al hombre la exis­

tencia de un Dios, infunde en e l pecho la con­
fianza. ■ ^

El sacerdote celebra en aquel momento el 
divino sacrificio.

Los cristianos rezan.
Los neos roncan. • ■ '&
Poeo á poco se van abriendo las puertas; 

crece ia aniniacion, paéblanse las plazas; em ­
piezan las compras, y  Mercurio preside la vida 
madrileña.
' El coloso tiene un estómago que mo guarda 
-proporción con sus b. azos : para= satisfacerlOj 
á medias nada m as, es necesario dedicarle, 
peor ó mejor condimentadoi, 200 cerdos, 100 
vacas y 300 earnems, sin contar de 8 á 10.000 
arrobas de trigo y una inmensa montaña de 
legumbres, y garbanzos especialmente, por ser 
la base de toda comida madrileña.-i -ni.

Despues de satisfecha esta necesidad, entra 
Madrid en posesión de sí m ism o: empieza su 
vida activa. o ■ ■

No busquemos en esa hora á la laboriosa 
yunta ni al alegre agricultor;- no-pretendamos
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encontrar la severa fábrica en la qué el vapor 
multiplica las fuerzas humanas y  la produc­
ción se prepara para el consumo; no intente­
mos dar con el gran comercio que busca en 
remotos mercados el galardón de sus servi­
cios. El gran estómago de Madrid debe respon­
der á un gran corazón: este corazón se halla 
simbolizado por el comercio de lo superfluo, la 
oficina administrativa, la prensa, la banca y 
la milicia. "
 ̂ Los que dependen de estos centros tienen 

sus satélites, que son á su vez astros lumino­
sos de mas ínfimos planetas , y motivan' la 
progresión descendente que' termina en los 
que habitan periódicamente en el Saladero, 
se avecindan en el Hospicio, ó fluctúan entre 
San Bernardino y el Campo de Guardias, es 
decir, cuatro tendencias distintas y una sola 
calamidad verdadera.

Las primeras horas de la mañana son indu­
dablemente las mas laboriosas de Madrid. Tra­
baja el mercader por dar salida á los géneros 
mas averiados, y  trabaja el comprador por 
pasar una moneda falsa; se barren hasta cier­
to punto las calles; se limpian los escaparates 
de las tiendas, y los inoportunos periódicos
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anuncian al suscritor verdades como casas y 
. mentiras como templos, crímenes que no lian 
soñado en cometerse, y opiniones que no kan 

^soñado en concebirse.
Esto los periódicos defensores de la  luz; que 

-los que son partidarios de las tinieblas, salen 
á la calle como los murciélagos y se introdu­
cen en las casas copio las enfermedades en el 

-cuerpo kumano, sin prévio anunciOi : ;
Escepcion de la escepcion: La CorHspo!iíien- 

ycia se publica de noche, acaso con el objeto de 
que loŝ  compradores no se aperciban de su 
mala impresión. i-g - - -

P Pero dan las oneei de lá  mañana, y  la pobla­
ción de Madrid sufre una reforina completad 
los vendedores de Fuencarral y  Jlieganés kan 
desaparecido; los ministerios kan tragado su 
contingente jie población, y  se presentan en 
escena nuevos tipos, • ■  ̂ ^

Todos los que se dirigen á, la Bolsa ó por la 
Bolsa, los accionistas de minas imaginaiias, 
los agentes de negocios , los caballeros,de in­
dustria, y  el mas interesante de todos, uno que 
siendo esencialmente madrileño participa del 
parásito de la antigüedad y  del fidnew  fran­
cés, que vive de milagro y  simque nadie le pre-
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gunte de qué vive, que entra en los cafés, pa­
sea por las calles, frecuenta los garitos, asiste 
á los teatros y habla de política,

Sér ^autonómico como el ave , filósofo como 
Diogenes, alegre como Democrito, despreocu­
pado como Voltaire; epigrama viviente de la 
economía política y de la legislación, y sér, en 
fin, nó clasificado, ni aun siquiera por el ob-^  
servador y sagaz cronista de Madrid, á quien 
respeta y aplaude el público bajo el pseudóni­
mo dé El curioso Parlante- 

Desde este momento la vida de Madrid se 
ajusta á la s' condiciones atmosféricas; los pa­
seos se llenan cuando á ello convida el sol; en 
otro caso luchan las distraccibnes sedeutarias 
por repartirse á la población, que solo tiene 
casa para dormir, imitando con esto las sabias 
costumbres del ave. Bien es verdad que las 
casas de Madrid tienen mucho de nidos, por 
lo cual no es de estrañar en manera alguna 
la costumbre_mencionada,

Síguese un momento en que soló se halla 
representada la población de Madrid por a l- " 
gon desgraciado que transita por las Calles 
sin rumbo fijo ni término marcado.

Madrid debe estar comiendo: los infelices en
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quienes hemos fijado nuestra atención no de­
ben juzgar el alimento mas que como un epi­
sodio sin importancia en la tmgedia de su Yida, 

Acaso participen mas tarde de los restos 
del festin. - .ü  ̂ ■

Pero el sol se retira; el coloso que ha pro­
curado alimentar su estómago durante-el día 
trata de recrear su ánimo j  alimentar su inte­
ligencia en las primeras horas de la noche, 
Para ello debe distribuir su actividad y  frac- 
clonarse hasta el,infinito: el café, el teatro y  ̂
la tertulia son especialmente los; eentrós en 
qué puede encontrarse á la población madri- 
leña. , -

Madrid en el café ofrece al observador curio­
sas escenas y admirables puntos de vista en el 
género cómico. No hablaré de él; es un asunto 
muy gastado:, y  este viaje á vista de pájaro se 
prolongaria con eseeso.

Tampoco analizaré las tertulias definidas 
por no sé quién, «una reunión en que los me­
nos murmuran de los mas, y  los mas despre­
cian a los menos.» Solo sí, diré, que la verda­
dera tertulia es ya solo un pretes! o para bai­
lar ó comer, y para que los periódicos se ocu- í - 
pen en elogiar á los dueños de la casa. ■
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Elstielto de diez líneas supone que la con­

currencia fué obsequiada con dulces y hela-- 
dos; el artículo de tres columnas supone u u i  
bvJfetÁQlM^S duros, j .

El teatro es ya otra cosa. En él pasa Madrid 
varias horas y  en él centraliza su -vida noc­
turna’. -

La peregrina moda dé los abonos habla m u­
cho en favor de nuestro público. ¿Quién mo “ 
resiste, por ejemplo, cien representaciones del 
Duende ó La pata de Cabra, con tal de que se 
sepa que está abonado al teatro?

¿Q:uién no lleva con paciencia los estrenos ■ 
bufos, siempre que sepa Madrid por los órga­
nos de la publicidad, que se protegen los 
esfuerzos Úel actor Fulano ó del empresario 
Mengano? ” ' " ' "" ' _

¿Con qué se paga, sobre todo, la comodidad 
de ver y  ser visto, de que el bello sexo disfru­
ta, y exhibir trajes’y adornos con ios podero­
sos auxiliares de la luz del gas y los gemelos?'^

Cierto que'el áfan d el' poeta suele 'ser im-' '̂ 
productivo paralas costumbres, pero el tiem­
po invertido en el teatr^ hace languidecer la 
banca y el tresillo. En el teatro se mata sola­
mente el tiempo; en el baile el tiempo y la sa-
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lud; en el juego el tiempo y la fortuna. Digno 
es de elogio q̂ uien opte ipor la pérdida menor, 
que supone siempre una ganancia relativa.

La última campanada de las doce de la n o -  
clie, límite entre^ doe dias, ,se imarea-nueva­
mente en las calles, pornna animación estra- 
ordinaria, aunque momentánea. Madrid se re  ̂
tira á  su nido; casi al menos lo deja suponerla - 
precipitadarmarcJia de los carruajes que cru­
zan en todat direcciones las. calles de la villa • 
coro nad a . j  e

La oscuridad;de la noche y  la economía del 
alumbrado impiden ver desde entonces nada 
mas. Indudablemente se pierde lo mejor para 
el observador, y  su tarea queda reducida á 
observar los dos únicos tipos que pueden ver­
se en las calles hasta el amanecer, represen-i. 
tantes del bien y del m al ■:  ̂ r .

El maleehor qüe se oculta en el dintel de. 
las puertas para arrojarse sobre el descuidado  ̂
transeúnte, y el vigilante noetm no que le ob-,=- 
serva para impedir ^que aquel consume su  
atentado, q-* . . . * : ; ,

r ■Li" m
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EL CARNAVAL GONTÍNÜO.

Si las modernas sopiedades se despojarán de  ̂
‘la diplomacia, la am bición, la lisonja y la 
mentira que tanto las caracterizan , el carna­
val, recobrando su razón de ser cumpliría su 
misión y  seria época de pasatiempo y solaz, 
anhelada por los jóvenes, celebrada por los • 
viejos y  bien recibida de la generalidad. i

En tanto qae ésto no suceda, la careta, en 
vez de encubrir la discreta y  alegre ficcion, se-  ̂
rá un motivo para desnudar la triste y desear- 
nada verdad.

E l hombre, tan acostumbrado á embromar y 
á ser embromado, no puede encontrar alicien­
te alguno á los dias que precedan al Miércoles 
de Ceniza, y  solo los acepta por su  importan- ‘ 
cia tradicional y  por su actual utilidad. i • 

En vano los arqueólogos se afanan, á mi en- ‘ 
tender,, para averiguar el verdadero origen de 
la caretaj en vano rebuscan en apolillados vo­
lúmenes el nombre de su inventor i  la careta 
procede de la primera familia hum ana, de la
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pi'imitiva sociedad, de la edad de oro, tan ce­
lebrada por los poetas bucólicos ; y  es sabido 
que en aquella ̂ época, no - existían crónicas, 
memorias ni privilegios de invención. Así se 
esplica también su desarrollo y que esa inven­
ción hipócrita, esa engañadora apariencia lle ­
gué en progresión ascendente hasta nuestros' 
dias, como triste herencia de las pasadas g é -^  
neraciones. ¿ '

Veamos smo á'nuestros modernos’ políticos' 
pronunciando elocuentes discursos en bien dél 
país, mientras hacen la oposición á los pode­
res constituidos; veámosles éñ seguida sabn» 
reando las delicias del poder y no podremos re­
conocerles. .La razón es muy sencilla: sé han 
quitado la careta. ^

Sigamos un momento al valiente de profe-- 
sion, al espadachin perdonavidas, que relata 
sus duelos en público: véámósle despues fren­
te á frente en las enfermedades, de la pobreza 
ó de la muerte, y notaremos que tiembla y  pa­
lidece. E l tiempo ha hecho caer Sil careta.

Examinemos á los hombres, lumbreras de 
la ciencia, que á vuelta dé mil sutilezas alcan­
zan durante su vida la gloría que solo debe re- 
partir la posteridad; preguntémosles para com-
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pletar nuestro juicio los mas pequeños miste­
rios de la obra de Dios, y  su preten dda cien- ; 
cia se estrellará en el origen de todas las co­
sas, y  caerá su disfraz vergonzantemente, por­
que la careta de la ciencia humana puede 
disfrazar á un hombre durante su estancia en 
el mundojtpsro se arranca ante un «mas allá> ,̂,u

Y si pasamos á la careta de la hermosura
física, á esa careta formada en parte por la ju ­
ventud y en parte por la última moda y los ̂ 
comercios de perfumería ¿im hemos de reírnos 
al ver que e l implacable tiempo pone una ar­
ruga debajo de cada luoar postizo, una cana  ̂
debajo de cada toque de pincel y un desencan­
to donde mas cifrada estaba una ilusión? ¿No 
les parece á las ¡bellas que están constante­
mente disfrazadas? "

Y no hablo de la careta de la beatitud, de-
la de la honradez, de la del patriotismo, ni de 
tantas otras como se usan en el mundo: á fé 
que tales disfraces se volverán un dia en con­
tra de quienes los llevan; solo loa cito para 
asegurar que el carnaval del Prado es una 
mala parodia del carnaval político, moral y so­
cial. ‘

He hablado^ del Carnaval de los paseos, y
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aunque por ccíiioeido • pudiera callar su des­
cripción, debo decir que lo constituyen a lgu­
nos centenares de incautos que suelen salir -* 
maldiciendo de él ;dos que pagan dos reales 
por una silla y  una pulmonía; los que van ig - ‘ 
norantes y'vuelven sabedores de su deshonra; 
los que dejan sus relojes, petacas y pañuelos 
en manos de algún ratero, y finalmente el in­
menso número de admiradores de_ todo cuanto ' 
ven, de esos seres sin voluntad propia qué van r 
donde va la gente. 3T ; al , acabar la tardé, las 
vestales vuelven á desnudarse á sus templos; 
los moros; que han ido toda la tarde compro­
metidos con su olor á tocin o , descansan en las  
tabernas, convencidos de qué no han de ir .á la 
Meka'á+purgar su desobediencia; los disfraza­
dos de mujeres comprenden que empeziban á -- 
acostumbrarse' á su  papel y yjielven eOn pena 
al círculo masculino;! los estudiantinas Be van 
á éescm&(LrS- los bailes públicos; los cafés se 
ven-llenos de una alegre .multitud/¡'olvidada i 
de la  higiene, y  debajo, de ese mundo ficticio;- - 
rasgando el'disfráz con que ge eíicubre la hu- • 
manidad, bajo las oleadas, intranquilas del - 
Carnaval, pueden distinguirse las negras 
del sufrimiento, las tumultuosas de las pasio-
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nes. las apareatemeiite tranquilas de la m ise- 
ria. y la desesperaGioii. ' ' -

y  cuando avanza la noche, cuando han lie -  
,gado,á su colmo las manifestaciones estériores 
de ía Jiumanidadjdas locas risas del baile pre­
tenden háeér callar la voz acusadora de la  
conciencia; el delirio.; de la orgía encubre ¿las 
manchas del honor, y: lejos de los sitios anima­
dos, acaso consume la fiebre al pariré de fami­
lia; acaso da infeliz, esposa trabaja para ganar 
el pan del próximo: dia para sus :hijos; acaso, 
m al aconsejado pornl hambre, despojanl tran­
seúnte el jornalero sin trabajó. Tal vezel ámn 
go vela, el cadáver del amigo;'tal vez e l hom­
bre de génio_ trabaja por reformar el mundo; 
-tal vez el criminal roba la e^xistenhia del ino­
cente; tal vez el desgraciado, casa al crimen 
de la: desesperación el crimen del suicidio!

Pero ¿qué importa todo esto á la bulliciosa 
multitud? Aunque se animara ante sus ojos el 
cuadro que acabo de trazar, lo contemplarla 
indiferente. ¿Se quiere una prueba?^ El lunes 
de carnaval es precisamente aniversario del 
dia én quem^i ihfeliZjreo de un horroroso cri­
men (1) lo purgaba con la ultima'pena; y  la

(1) El soldado Esteban Navarro, autor de
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multitud, ávida siempre de sensaciones, acu­
día al lugar espiatorio á presenciar sus últi­
mos momentos.

Nada mas triste para el hombre pensador 
que el Contraste de aquel reo, cu ja  vida 
se contaba por minutos, caminando lentamen­
te por en medio de una bulliciosa muchedum­
bre, que interceptaba su paso y  qüu tal vez, 
despues de presenciar el horrible, aunque jus- 
to"castigo de la ley, volvió á entregarse al 
desenfrenOj'áda orgia y a la disipación, aho­
gando acaso en su pecho el último movimien­
to de sensibilidad con una carcajada estúpida, 
impropia de una criatura humana. Testigos 
oculares me han afirmado también que en el 
Campo de Guardias se vieron algunas más­
caras ..........................................................................

Terminaremos con una máxima de la pri­
mera de nuestras poetisas: «El mundo sólo se 
quita la careta cuando se la pone en el Car­
naval.»

un doble asesinato y abandono de su centine­
la en palacio. Ejecutado el lunes de carnaval 
del año 1864 ó 1865.
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COMO SE HACE UH CALENDARIO.

- No interpreten torcidamente nuestros 1-c- 
tores el título de este artículo, creyendo que 
voy á cansar su paciencia con sistemas astro­
nómicos.-. - ■ -i'

Las óbservacionés meteorológicas no’ han 
sido nunca mi fuerte, y solo acostumbro á ver 
las estrellas, cuando á ello me obliga algún  
desmedido pisotón. '

Al iniciar al público en la manera de hacer 
calendarioSj nO quiero hablar de los que se 
venden democráticamente por dOs cuartos y  
que motivan la ya tradicional enemistad dé 
los famosos Tagüe y Castillo. Mas alto és mi 
objeto y  de mas general aplicación.

El Calendario ha sufrido una completa tras^ 
formación de algún tiempo á esta parte. Ya no 
le basta al lector que le indique junto al san­
toral las fases de la luna y disculpe los errores 
de pronóstico con un

Dú>s sobre todo,
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á que tenia que acudirse por el público con 
inusitada frecuencia.

Hoy el Calendario constituye un libro de to­
cador, impreso con elegancia y compuesto de 
variedades literarias y noticias de utilidad, sin 
que le. falten inteneionadas caricaturas^ ele­
gante cubierta y  epigramas llenó de gracejo.

Para llegar; á ese resultado,, bay que vencer 
no pocas diñcultades, en la necesidad de .con­
ciliar los siguientes encontrados intereses:
T El del público, que nô  quiere gastar mucho.

El del editor, que no quiere ganar poco. '
El de los autores, que quieren agradar al 

público y no enemistarse con sus intereses.
La empresa es ardua, pero no imposible, -
Como un Oalendario de estas condiciones se 

destina á las muchas personas que se dedican 
con premeditación y  reincidencia á matar d  
tiempo, y este crimen eoje de medio á medio á 
la  inmensa mayoría de los españoles., el éxito 
de estas publicaciones no es dudoso.
- Sin embargo , si sus productos fueran á re­
partirse entre todos sus colaboradores, se ne­
cesitaría un alarde de perseverancia matemá­
tica para la distribución de los beneficios.

Por esto, sin duda, es ya.costumbre la cen-
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traltóácion dé lós ptodaetoé 
soña, en juéta cbm'périsaéión^de síis déSYÓlos 
por allegar materiales para la oÜra’.'̂  ̂ ''' 

Esplicaremos el sistema. - ^
En la nación española^ donde las letras an- ‘ 

dan un poco caídas, y-las artes nonduy levan- 
tadas, existen pon su desgracia muchos y r e - ' 
pútados éscritofes, que dedican su Súdará tra-^ 
bajos en que ha de fundarse'su gloria póstu- 
may-pero por un capricho de" lá veleidosa 
fortuna, están condenador a que" sus obras 
aguar-déh ehl el sótano de una bibíidtecaj la 
Justieia de íás venideras generaciones, ya que 
tan poca gracia hacen a la actual; ' ̂  '

Otros, en eambfo/improvisan^^nn libro en un  
almuerzo d junto á-la mesa de nmeafé, por la  
amistad que les une con los que se encúentrah 
eñ'él mismos.caso. ' -

"iPara este basta hállarée-inscrito en la  socie­
dad de elogiói 'úúíúos, que se llama prensa pe­
riódica.^' - • ' ■ ; '

¿Quién hb ctieñta con iina doeeiia de ami­
gos escritores, quemo pudiendo^'sér’ pródigos 
de ditieró', lo sean de los produetós'dé su inte-'“ 
ligencia? :

Hablamos con entera formalidad. L‘6s eseri-
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tor.es que .parecen mas indiferentes; los q_ue un 
día y otro mantienen la .sonrisa en los labios 
de sus lectores; los que son reputados por atre­
vidos y aun procaces; los que luchan constan­
temente bajo diferentes banderas políticas y  
combaten con rudeza las opiniones contrarias, 
procurando el triunfo de lau propias, esos mis­
mos escritores acuden á las cárceles en que 
gimen los sentenciados por causas políticas, 
sin mirar el .pampo de. que proceden; esos mis - 
mos, escritores entregan su último duro para 
dar honroso entierro á un Alenza, publican las 
obras de Cea para.dar alivio á la triste suerte 
de su familia, y socorren al desgraciado Ja­
vier Ramírez,,falto de sustento J  de razón.

Los que tan. noWes sentimientos desplegan 
espont^en-y continuamente, se hallan sieni- 
pre dispuestos á facilitar toda empresa en que 
se halle interesado un-amigo suyo. Ppr eso un 
Almanaque literario puede hacerse sin gran­
des dispendios, gracias al sistema de la dívi-  ̂
sion del^trabajo; el confeccionador enjareta un 
prólogo ó un juicio del año y  fUna .historia del 
anterior, amen de otros varios trabajos de 
menor cuantía; suplica á un amigo , exige á 
otro, ge dirige á todos, y reúne doscientas
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cuartillas en que se ven firmas siempre gratas 
álos lectores.

Las tijeras hacen el resto.
El sistema, como se ve, no es muy compli­

cado ; pero, exige gran perseverancia leVquien 
lo pone en práctica. T  no ciertamente porque 
los eolahoradores de la obra se nieguen á com­
placerá quien les pide su firm a, sino porque 
aquella firma supone algún trabajo, y es cosa -■ 
sabida .que el talento y la laboriosidad no sue­
len caminar juntos en España. '

Una observación para terminar, ó' ■
En un libro en que campean'muchas firmas, 

necesitan las mas ilustres que no falten las 
humildes: de esta manera e l merito se acriso­
la por comparación. Esta verdad, axiomática 
para m í, tranquiliza^mis escrupüloa, y  m e 
disculpa si turbo la armonía de todas las ' 
otras, al estampar al pié de estos renglones mi- 
firma^t . v ■ I i . r

' e  ̂ !Í ■■'í' ¿'I • .Ítg:-
- y  V r. f  : i  . . L u ! G ;  ■

-■ --0» n , . iy- -.y-
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"" ^í-tI ’-ii ■ ■J.iiii’'!!-' ''

.̂ ■' íJ .

--j..IiLi':-- ' <é-. .-, : ._ilj.. .1
ihhCMBSaí^DULOS TBADICI05ÍÁLES.

'■ jvTi'j-;-:. _ f ■ ■ £L-

lAhora qué tanto yr tanto se usa ésta 'fcasé, = ! 
sin que haya sMo definida de unamanera g f á - 1'- 
fica y concreta, juzgo llegado el tñomento de.^ 
prestar un servicjo a l público, presentandonu 
significación desnuda, aunque non la corres­
pondiente hoja- de parra. -  ̂j l- d u rv:

■ Ide esplicaré, £. j: i .-.ir t . r l  ”

. La •verdad ofende'por su desnúdez^á la  casta;' 
hipocresía, y  seria, un anacr0m3mo_-introdu-- 
cirla en la sociedad moderna é imponerla á la _ 
generalidad del vulgo, que no la conoce y  es, u 
sin embargo, feliz. _ r 'r-

Así, pues, diré la verdad á medias, hasta 
donde me lo permitan mis fuerzas y  la rene- 

' randa institución de la fiscalía de imprenta, 
archivo de mis primeros escritos políticos y  
portazgo que atravesaron libremente mis elu­
cubraciones poéticas de los diez y ocho años. 

Los obstáculos tradicionales que en este es-
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crito-deben figurar á m f entender en primera 
línea, se bailan reducidos á tres. ' - '' r i
- La'vergüenza.V - _ =.i

La suegra, - - L ■ ■
La levita, - r- ' I  . -  ' "
¿Quién ignora, por ejemplo, que el gran pro­

blema en la humanidad es hacef M%eroí Pues 
ese problema-se resuelve hoy diá fácilmente., 

-Os descubriré vél secreto, eñ confianza.
Por mas que la generalidad no se atreva Con 

él, es un prpbleiiia sencillísimo, de una sola 
incógnita: una vez despejada esa incógnita
está resuelto;, ;

Dicha incógnita es la vergüenzaí’''̂  '
Un conocido mió la define así;
«La vergüenza es una'cosa que para nada 

siive y para todo estorba.>> ■
Por eso lo considero yo el primer obstáculo 

tradicional.
Y ásí̂  debe-considerarla también-la sociedad 

moderna, según e l afan que muestra por su 
estincion. • il . q

¡OuántaS y  cuántas burlas sufre el niño por 
tener vergüenza 1 • ' r j

¡Cuántas madres disculpan la  vergüenza dé 
sus hijos, como-ui fuera ün delitób*' ■  ̂ -
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Y si pasamos del niño a l adolescente, s i cor­

remos con él el ñorido períódo:de la jnyentud, 
veremos las humillaciones que sufre e l des­
graciado hasta que la pierde. .

Y aquel dia es el mas feliz de su Vida. ■ 
Decidme sino, si entre tantos como sabéis

jque_lahan perdido, habéis visto uno siquiera 
que lo anuncie en Diario de Alisos 

Las malas -pasiones, los vicios, los muebles 
viejos, hasta-las reputaciones m al adq^uiridas 
se GOnsejvau largo tiempo; solo hay prisa para 
perder la vergüenza. , ¿ 

jY si fuera posible recuperarla alguna vez! 
Si la recogiese;algum, otro, aunque la con­

servase para sí ó exigiera un hallazgo exorbi­
tante para devolverla,....'' '7

Es verdad que la vergüenza no es cotizable 
en la plaza del mundo.

Pero si el hombre pierde su vergüenza en 
cuanto quiere, encuentra antes dalo que qui­
siera nuestro segundo_obstáculo tradicional, 

Veámosles penetrar con planta segura en el 
florido camino del himeneo; sigámosle paso á 
paso desde que encuentra al ángel de sus sue­
ños, tomando la. humedad en la Castellana ó 
alguna pócima,en cualquiercafé,dete'corte;
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leainos, si és preciso, los rérsos Cúe 1¿ dedica, 
conjunto de Mperbólicas -pro&élaS j y  a 
ñémosleá casa de su futura, donde sé éneuéh- 
tra en la plenitud de sus funciones el-Obstácu­
lo tradicional para la felicidad de un m atri- 
ñionio. - '■ -

Y  ño quiero que pádezcá MsteUdO ñii héfOi- 
na, ni que sea " viuda de ’dóf 'oñeí' ni comisario 
ordenador, ni meims qtie rondél-loá^^mf^te- 
ríos, acompañada de su niña, én^üáéa desuna 
pensión de gracia, fundada éñ H s^ e  síi vas­
tago.

No pretendo tampoco qné toíñO rapé, disOn- 
ta de política, ñi sea afléióñada ada M,rztiila: 
el tipo más ácéptáble de süégrá, |\ ié  Sea ée- 
gun el ñiñtídó una santa, la íñejOr madre no 
neceSitá más qüe uñ instante pará stífrír ü^ 
cambio radical en sü iñdividno.' f

Desdicñadá la Víctima qüe lo prOdüéü.f'ñí '
-  Uncufiósó estadista S é  lanSentabá b a ^  póeó 
del aumento en la prostitución y  el pr(%re^vo 
descenso en el número de iñatriráoñiOs: bü^  
caba inútilmente la cansa de éste feñomeño, 
conocida la moralidad del siglo , cuando Sé le 
oenrr¡ó acudirá uña cáSa delúsericordiá para 
completar sus estudios^ y \ló' ía iSÉí&íM & s-
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prpporciqn piijque hallaban las pobres , Impr-
fanasr, respeeto.dol iiaatrimonio, para condal 
qae. cobga el hogar materno.,i, ,, j ^

 ̂Hé aquí el resultado de sas eálculps, legua 
Tnaaóuqenoa* 'ih:-: :■{

De cada cien casaderas, teniendo padre., j  
madre, que se van á:VÍyir,á .un;puebJo,i.=el d ia  
siguiente al-de-su boda, se casan., : ,23,^
^.^-^ndo,,hijasde-,viudo.
..^ Huérfanas de pad.re  ̂ y  ̂madre. , .̂ ,̂ . 90,;.-
_ ..H ijasda v i u d a , r ? ,  • d?. -L jo: .l /t 

¿No os dice nada tan significativo cálpulof 
-;• ¿líb ,'Ss la suegra un o-bstáculo: ¿tradicional? 
;,;lguprímanse,t:odas:ensn9dia j  entrará el 
matrimonio en caja y gerá; lo que debe ser,' ; g 
c..Otra Observación hizo .el citado'estadista^re- 
qprriendo IpS; cementerÍQS en un dia-de difuny 
tes: entre las infinitas cpren^j que enlazan e l  
recuerdo de los yiyps al espíritu de losim uer- 
tos,i splq,halló nna en quese leía: .«A mi su e ­
gra.», Ghocóle la novedad y acercándose á ella 
pudo ver que ponía lá continuación en letras 
mas; pequeñas: «Falleció el mismo día de mi 
boda.^,,' .c; ■ rií-L. d

Entonces; comprendió ladedtcatoria. ■ -j 
Él matrimonio es, efectivamente, io' mismo
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qiie el decoradp ep uii teatró: desde las líuta- 
cas seduce la perspectiva,-desde el foro se ven  
todas las imperfecciones del pincel, todas las 
cuerdas j  palos jle  ̂la rnaquinaria-e ,. ;:íÍj v .¡,j ioj ” 

Por eso debe mirarse „al matrimonio desde 
las.butacas^, sopeña, de quemirando las- cner­
das que dij e, - tenga uno que nolgarse dê  ellas 
por nécesidaddá i c' l-j - up

y, sobré .todo si. el contrayente es pobre,̂ jf.r ̂  
Y niucliQ'nias todavía si gasta levita.
Pero es verdad q u e: la levita-constituye 

otro obstáculo tradicional: obstáculo .mas" in­
superable que los. anteriores,-porque Síes ver­
dad qiié puede; vivirse sin ser rico, y  apolit- 
llarse en el nelibato, -'por no itransigir' con la 
suegra, es imposible vivir gastando-levitaí i&i 
 ̂ Me refiefoj.á. Ja modesta^ levita de qñinee 
duros; á la que supone un mes dé sueldo- de 
ún empleado,'varios artículos de un escritor 
ó unaiobrá deunartista. - ' ■ ei'.' r'üi-3
- Y álevita aristócrata; la levita de nuareiita 
duros; pagados o no pagados' al cabo de cua­
renta meses, s;up.Qne á un hombre feliz por to­
dos cuatro costados.* esa misma levita cuando 
pasa á los hombros del mayordomo, encubre 
á otro hombre dichoso, porque no comprende
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su  desgracia; pero la leyita á que me refiero, 
testigo acaso muclios años de la  persona que 
;Clienta largos, infortunios, inseparables de la 
honradez; esa le^vita que rechaza la limosna, 
que es necesario para'sostener acaso la pobre 
existencia deunalamilia entera, que inhabilita 
para una pTofesion^mecániea aunque digna; 
esa levita que os roza en la calle, limpia, re­
luciente, cepillada de continuo; esa levita en­
cierra frecuentemente una horrible historia, 
prolongados padecimientos, acaso el hambre y 
la  desesperaeion.
- Por eso respeto involuntariamente á la levi­
ta,: cuya moda pasó ; por eso la'considero un 
obstáculo tradicional, y muchas veces la mor- 
tajafde un hombre.
f Pero noto qjie me_ estravío de m i objeto; dos 
palabras y  concluyo. ■ i 

Cuando leáis en .algún periódico- de .oposi­
ción que conviene allanarlos obstáculos tra^ 
dicionales, reíos de sus frases: la que está lla­
mada á esta empresa no es la política, ni ha­
bita en éste mundo; la  guardamos dentro del 
alma.y se llama la ^
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J f'
. JFRAGMENTOS DE ÜN OATEOISMO

i - j  ¡ ' ■ ■: J .
SOCIAL. . f

.. t  j' :,r. lil-

La fé es la primera potencia del alm%. ■ :
La tiene por lo regular el; jugador, que pone 

un duro á un ewtvés, y mas aun el ÎbanquerQ 
que lo ka ^re^arado’, el bebedor de licores? el 
autor de este artículo al empezarle y el escri­
bano. Este último, ademas de la suya, es de­
positario de la del pubiieo. j _ -jr,

El papel sellado la debe su. creación. - r--n 
Esta señora corre por el mundo-bajo diver­

sas formas: las fées de muerto son muy malas 
á mi modo de ver. . , , . ,

Hay_, sin embargo, quien opina que son peo­
res las de matrimonio. . r -:  ̂  ̂ .
_ ^Viven de la esperanza: los redactores de un 
periódico político, los amantes, los jagadores 
de lotería, los cesantes, los autores; dramáti­
cos, los genios no comprendidos y los demó­
cratas. - . I-:
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No hay joven que no sea ée espéYmzas, se­

gún la fórmula de La Correspondencia.
Su símbolo entre los colores es el verde, ó 

sea el favorito de los rumiantes. , ,.
Los poetas la ponen siempre como conso­

nante de alcanza. ■ -
f^amprodon solía abusar de esta palabra en 

todas sus obras.- • - - ^
La earidad no se ejercita boy pomo marca el 

Evangelio. Nadie bácC una buena obra si sabe 
que ba'̂ 'de pasar ignorada-, y las cien trompe­
tas de la-prensa se eneairgan de dardá mayor 
brillo.-  ̂ •
■"'Los teatros dan beneficios para familias-des­
graciadas, nuestras áristoeráticás damas tie­
nen rifas en la'Trinidad ó-la casa del Maraga- 
toTy ’acüden á ellas ataviadas como para "un 
bailo, á ésctiébár bsonjas; los médicos' tienen 
consultas gratuitas para los pobres^^y’por úl­
timo ̂ existen los prémios á la  virtud, á loS que 
se opta por memorial. -  - ^

Yá no mareba esta - virtud á rédimif cauti­
vos,^nitoma, sino raras veces, elbábito'de ber- 
mana de la Caridad ó misionero^^En-cambio se 
la vé en ios templos en la "época de Semana 
Santa, distribuyendo sonrisas,
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Y es (jue lá>sociedad moderna se va desqni-a 

ciando,.'¡T'  ̂ ■ .-a: --"uí
Pedidle á la; baronesa de X un socórro para-'í 

la familia de un cesante, y'de fijo o s le  nega-'' 
rá; mandadla un palco para una función áfee  ̂
neficid'de la Inclusa, y no'faltará, acompaña­
da de su esposo y su primo elteniente de Ku-i "' 
saresá'iv i ' ' ■

La Fé, la Esperanza y  la Caridad formaron 
la reputación de m i difunto amigo'Antonio 
Flores, su ’ --í» c  W  ■■

•Dos- za'pateros -de^Madrid kan titulado aus - 
tiendas; de: la Fé y la Esperanza: todavía no se' 
le ñ a  ocurrido áninguño titularla dé la Cari- * 
dad^ni meñog; tenerla-para sus párroquianósi ;
........................... . .  i;. * i

La prudencia es una virtud,! q̂ n̂e'̂  ha llegado 
á su apogeo en los tiempos.qne alcanzamos. "1 

Por ella se retira dé la  refriega elm ilitar que 
luce su uniforme militar en las revistas; por^ 
ella escatima el padre la comida de su prole, 
para qué no-padezca indigestiones;^ por iellá  
guardan. silencio los: de la patria': én io s m as- 
crudos debates parlainentarips; pormlla se Car-s 
lian los defectoé agenos, dejándolos éntrev'er 
solamente;: por ella ivivu^laihomeoputía'; [por
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ella se queda uno sin eomér cuando está con- 
vidado; por ella sufrimos el bofetón que nos'o 
propina un espadachin y  - por ella anda la co- . 
bardía tan disimulada; que ninguno - Iki có- ■ 1 
noce* ; j / J •■■jiLitjií ■

La justicia so ha' dlv í̂do,: según iVietor;Húgo, tx 
en-justicia justa é injusta. -- ^

La fortaleza se encuentra muy desarrollada, -í 
especialmente: en los jnozos de cuérda... _ _ /  

Reside en diversas pártes: del cuerpo ora en ■ 
las espaldas, como en los ya citados séres;d 
ora en e l estomagó, coino en los hombres po­
líticos; ora en los cahellos,: como, es faina qne " 
la* tuvo Sansón; ora en los pies ; como en los 
aficionados ala tauromaquia; ora en la lengua,'' 
como en las mujeres y literatos. - . . . . . .

■ Ultimamente ha contraído matrimonio' 'con 
la gimnasia. í.i 3

E l entendimiento no quiso preséndar la ce­
remonia. ■ . l i  o-c 4i; . cr jl- d'-- •al'!

La templanza se halla relegada eu  hnestrós 
dias á las  ̂ fondas de cuatro y  seis reales cu­
bierto, donde la sopa no tiene ínas ojos que los r* 
que la echan sus consutnidores. í

En Inglaterra existemna sociedad para s u - 
fomento. A  pesar de eso;-ios coseelieros du Je-- '̂



rez hacen su agosto en la época de,,:1a ven-^ 
dimia, p TLÍ

Los artistas y literatos profesan esa yirtud - 
en España, menos cuando son convidados;, en-v, 
tonces se esceden algo, ppi; compromiso, r 

En cambio es perseguida de muerte por to- ,̂ 
dos los fondistas, dueños de café, taberneros, 
médicos y botácarios, ¡Dios sabe por Quél  ̂ . -

Finalmente, esta virtud no suele caminar^ 
unida á la justicia, -.rL*  ̂ i -143

Porque, según se me alcanza» u.' 
y  lo digo sin m alicia,: . -ir j ./!_■ P ,Lil-
anda siempreja justicia,.if'-'  ̂ . . . . 1 0

,r donde no está la templanza, . n.'Tiií-í; [

= L̂ .f-'TrL j-j ef., __rj" '
' r !  T. - 4 . “ V : " í  - ujci? ip m  j v i í . - o I J

J un * LA- GLASE OBRERA  ̂ >ni-j c úiíj
”  • ! !  l í  ------ - « i l  Q ' u ' - ' :  -.L¡ F.j . « n i  y

1 3Í ? W  r ’ - 3iS.  4 ■ •-, . 7  p  -■ ú J -■■•i-p ." .lí-- -r 'TUiC/ Li 
-ñilir i  '1, .:/■ -  L'- ■ - r A  tlir .. ■

i - r  4 7 '  r .L-  ■■ á r  '  iP ; :  . l i  ‘. í . .

Muchos Son los hombres pensadores que h an ». 
espresado terminantemente la imperiosa ne­
cesidad de que se estudien con detención, para
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poder resolverlas con aeierto, las arduas Cíies- 
tiones que se relacionan cón la asociación lE - ’ 
terñaéional de obreros-; por lo mismo*”que di­
cha sociedad ha sabido apróvéchár en fávbr de 
su causá -ia- justa y eoustanfe aspiración dé; la 
clase^Obrera hi^i¿rdu?litUaeion óócialí 

' La Internacional,-con eféetq, fué^ündádá El 
parecer'cen eLunicb dn indicadof'pero áuL in¿^ 
meñsn progresivo desarrollo' la*hizo Caüibiár 
su objeto en cierto modo , Ebn^tftEyéndÓ'ún ■ 
elemento poderoso para la realización de un 
ideal político: la refórmaiqué''hubiera podido 
efectuarse dentro;del-Eskdo:'aspiran'hoy á 
reálizarla losistérnacionalistas por sí mismos, 
haciendo desaparecer á aquel en la proyecta­
da reforma social; ya no es una clase que as­
pira á mejorar su suerte , haciendo compati­
ble esta mejoría con la existencia de todas las 
demas clasesjhs nn partidomlevó, débil ayer, 
y fuerte y  poderoso hoy^ que al emancipar á 
sus individuos pretende que ejerzan un poder 
avasallador sobre los demas partidos. El n ú ­
mero de los afiliados á la Internacional, la 
y  erdádera ̂  imp or tancia:,: de.. slrs: IhombreS-inas 
eminentes, la atraccion^que i ejerce 'toda: idea 
nueva el desea constante eu  la humahídad
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de ínejoíár Sus destinosy^ ̂ ústiflcaron* sobrada- 
menté el poder qué desde-uñ -prinéipio ejerció 
la InternácidnalV poder íjue iiubiera llegado á 
ser acaso indestriiotible^-st aL lado- :de la idea 
salvadora íió lubiéSe - brotado lá idea innídral 
y materialista, s i los llamados a édMcár no 
bubieran mostrado un pueril empeño eü dés- 
trmr, y destruir para siempre, loi- e .

Y éste nuevo partido, cegado sobré su-Apro­
pia eonveniencíaj y sordo á la  yoz dél déber;’ 
aspira hoy inada menos que á la supresión dé 
todo lo existente, á  la fórmacion dé Una nue­
va sociedad en la que nó supóngan nada la  fa­
milia;^ el pueblo;-ni el Es tadoUna sóéíedad; 
en qué no exista la prUpiedad, ni aun como 
premio y remuneración del trabajo;® Uíia so­
ciedad en que la perfección de sus- individuos 
haga innecesaria la idea de una íe íi^ óh  con­
soladora. .A-j- • •- na /isíii---"' -1.

En esta nueva sociedad^ confederación da  
asociaciones obreras en que no sígñiflease na­
da él origen, la nacionalidad,'ni la historiare" 
los actuales Estados, solo se lévahtaria uii" 
trono: el dél trabajo; pero e l del trabajó maté-i  ̂
rial que esclaviza, no eh del trabajo iUtelee^i 
tual qué emancipa y  uivílizá á los "puéblósj el

10
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trabajo en sus mg,s rudas manifestaciones; la 
apHcacion iarfuerza feruta^y la miseria del 
espíritu, Basta" indicar -semejante tendencia 
para tP-e quede_plename:nte demostrada la im- 
poeíMlidad de que pueda, no j a  realizarse, si­
no ni: •siquiera intentarse la  reforma social; 
pues si e l  triunfo momentáneo: de los elemen­
tos intemacionalistas iiieiera factible 1q Se­
gundo, bien pronto surgirían luchas sordas y  
crueles, á  las que seguiría mas tarde, la con- 
fusioUj el d e s o r d e n e l  caos, y eniiltimo tér­
mino la esclavitud.humana-. S ilos eleméntos 
conservadores y tradicionales lograran sobre­
ponerse en un breve plazo á la nueva tenden­
cia, esta habría sido únicamente: una nueva y  
sangrienta- r-evplueion política: añadida al es- 
tenso catálogo de las reveluciones. ■ '

Si el poder material de , los reformadores 
llegase á vencer, momentáneamente .por su-̂  
puestovlos odios y las persecaciones domina- 
rian á la nueva sociedad, la discordia se apo­
deraría denlas coleetividades obreras, la* tíivi- 
Uzaciqn se perdería, y  con ella, .sus preciadas 
conquistas, y  abandonando los-hombres todas 
las grandes c y  i nobles . aspiraGiones, que han 
hechoiá la hnmapidad íeina # 1  mundo y  la 

01
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han permitido luchar con. la naturaleza hasta 
vencerla j  hacerse digna de su  origen divino j 
la crisis política y soeiál enjendraria hiña 
nueva y  horrorosa crisis económica, cuyo' re­
sultado final no podría ser otro que la "miseria. 
El trabajo ínateriál ejecutado ipara u i*  dia nô  
podría comprar nunca el bienestar del por^ 
venir  ̂ rotos los lazos dé la  familia é inutiles 
en la nueva sociedadL el niño y  él anciano, - su  
existencia séria una carga pesadísima para 
las sociedades colectivas de trabajadores, y no 
un estímulo^ como lo es hoy, para que aum en­
te el trabajo y la producción del hombre- que 
QB encuentra en la  fuerza de su edad, xcr

Los internacionalistas, que empiezan abo^, 
liendó la famüm,-podrían acaso aíadlir la an­
cianidad y  la niñezj pero esto constituiría el,, 
colmo de la ferocidad y el mas odioso de <los 
privilegios: la ̂ consagración deí derecho á, lâ  
existencia para las naturalezas mas robustas j 
y el abaadono, y  acaso la muerte, para los 
enfermos y los ancianos.

De esta manera, y llevados los intemacio­
nalistas de exageración en exageración, han 
olvidado, su^verdaderq punto- de partida: 
primitivo''y legítimo r derecho quq iáenen las
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clases Glsrems á mejorar su situaciom En. vez 
de iender á éste objeto por medio de la propa­
ganda pacifica y del estudio^ lian-renunciado: 
voluntariamente los afiliados un la Interna­
cional á  influir en la cosa publica y fian aban-" 
donado el . estudio cómo medio de llegar á la 
realizacion de.su deseo: en vez de seguir la  
conducta'fiue les mareaba la f eónveníencia, 
fian preferido la qué les indica el ódio, y el 
grito de ¡guerra al capitalVhB. acabado de per- 
derlesé ̂ '">i ':' . % 5' = - l'U

Pero. los.internacionaíistas.-fiaceni:sin figu-' 
rárselOjíisin. inmenso servicio á la sociedad: sus 
amenazas descubiertas han, facilitado u  ésta  
ponerse en guardia y  disponerse á conceder 
todo cuanto, fundado-en la Justicia, puede so-l 
licitar la eláse obrera: á rechazar también, en 
nombre de-íá justicia;" todaS ̂ dás soluciones 
violentas qufi pueda intentar la InternaeiónaL'1

-̂f'io'í ^rííii: _ --  R
X.J le  í

. - l i - í t i i  L .0 L m  '  I u = .
F.o: \ \. rrs . M . -3-Jí

'¿r.bír-"r-' ~-i rToíí)ji*.'r-'-'1-̂ '̂  n
En los •ánterióres'párrafos fiemos indicado 

el empeñó' que muóstrán los defensores de la'
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Internacional en hacer creer que su objeto no 
es ni puede ser político; que indiferentes á los 
problemas que entrañan las diversas formas 
de gobierno solo pueden tender á un fin emi­
nentemente social, j  que hasta que no reali­
cen su objeto j no han de prestan su apoyo ni 
combatir con su influencia á. los demas parti­
dos políticos. ;c

Semejante indifsreneia; siempre injustifica­
da, no puede existir, en ,1a asociación que nos 
ocupa: opónese á ella él mismo fin á que aspi­
ra, no menos que los medios que necesita em­
plear para su propaganda.c Desdé-el momento 
en que pretende un cambio en la manera de 
ser de los Estados, claro es que tiene que com­
batir por toda clase dé medios n  lo existente; 
des-le e l momento en que busca un poder su­
premo^ que sea resultado inmediato de la co­
lectividad, no es menos cierto que aspira al 
planteamiento de la forma de gobierno repu­
blicana. #

La procedencia de los h olanes mas impor­
tantes de la Internacional confirma que la te­
mible asociación ha nacido de: las ideas repu­
blicano-socialistas llevadas á la exageración. 
Por otra parte, la Internacional no trabaja os-
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tensiblémente mas que en las naeíones regidas 
por instituciones liberales'éomo Inglaterra, 
Suiza y  España. Esto-demuestra que solo á la 
sombra-de, la libertad puede vivir, y  que sus 
teorías no son otras que las de una libertad 
mal entendida y cuya práctica no podria me­
nos de ser funesta^ Sin la libertad de asocia-"' 
cion, la Internacional no podria existir, no 
siendo, cómo no es, mas que la consagración 
práctica de dicha libertad- sim ia libertad de 
imprenta nb .podria tender á-su desarrollo; sin 
la libertad de sufragio no la seria factible He-"' 
var á los parlamentos -la voz de sus correligio­
narios. f :■ :‘í-;

La Internacional, constituye pues, un par­
tido político; de no considerarla así, tendría­
mos que conceptuarla como úna -asociación 
secreta, cuya latente conspiración am enazase' 
á los Estados. T  no solo es la laternacional 
un partido político sinó que busca la libertad ‘ 
delerror por m e^o de las libertades políti­
cas. Tal vez; nieguen esto sus partidarios eón 
el único objeto de ocultar mejor los medios de 
acción de que puedan disponer; pero creemos 
el recurso tan mezquino, que ni siquiera me­
rece una refutación seria.
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Siendo, pnes, conio es la intérnaéibnal un 

partido político*, contando como éuentá con 
numerosos prosélitos, tanto mas decididos 
cuanto más radical es el término de sus áspi- 
faciones, seria una notoria torpeza desconocer 
la influencia q̂ ue en un momento dado p u ^ é  
ejercer en la suerte de las naciones, j  Ajándo­
nos en España, no temer al partido que pue­
de ser au:x;iliado por ella. Esté partidd no‘es 
otro qüe el republicano, ó mejor dicliQ, el eíe^ 
mento intransigente del partido republicano.

Para conjurar los males que su Ceguedad 
puede originar, los gobiernos tienen él deber 
de adelanferse alas justas exigencias^que pue­
da presentarse^ reprimir sus inj ustas preten­
siones, cuando estas se traduzcan por becbos 
penables. Pero él gobierno será riempre ímpo-^ 
tente para satisfacer las justas quejas de las 
clases obreras, si nó le auxilian en esta" em­
presa sus administrados.

E l gobierno puede ciertanaente concurrir á 
su ilustración y  bacer respetar los derecbos 
que lleguen á crearse por medio de la asocia­
ción; pero no conseguirá mejorar [práctica­
mente-lá situación de jos trabajadorés, s i  el 
capital no acude en su apoyo, estableciendo
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una mtima r e l ^  j  material non al
trabajOj .̂La, armonia.f dei, empresario y dei- 
obrero es Iq únieo que puede alejar de los.pue-; 
blos eses penosas crisis que tanto perjudican 
á l a  riqueza nacional y  á la  prosperidad-y des-rj
arrollo de la producción, ■ .

Es forzoso^que Jílesapare.zean las antipatías 
de clase, que el capital no vea en el obrero un 
esclavo, ni el obrero considere al empresario 
como un enemigo; es preciso que, no sea el, 
hambre Iq que 'ligue á las dos clases, ni el odio 
lo que las divida. " , \  _- - J ' - 'a '■ 1 £1 I ■ I._  ̂-

Sensible es tener que confesar, e  ̂ lamenta­
ble atraso de las clases trabajadoras,-j debido' 
á In abandonado de su educación moral y pro­
fesional durante los-primeros años de su vida- 
guiadas porlo. tanto por un criterio, no for­
mado en absoluto, confunden frecuentemente 
lo útil con lo innecesario, lo verdadero con lo 
falso, y  se dejan arrastrar por las inñneücias 
mas perniciosas y  abrigan á veces algunas 
teorías tan absurdas como las que constituyen 
el credo de la Internacional. Trabajando por . 
necesidad y  no por convencimiento, el fruto 
de su trabajo reviste los caracteres de la es-, 
clavitud, y  odiando por instinto á los empre -
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sarios, aspiran á la ruina de estos que suele 
originar la suya, propia. .r ,

Los locos ensueños de una igualdad social 
les hacen olvidar la idea del ahorro, y la vi-, 
eiosa aplicación que suele darse á los capita­
les, yJas trahas con que . han luchado siem­
pre en España para el, establecimiento de aso- 
eiaciones cooperativas, son otros tantos obs­
táculos que han contribuido á, prolongar su 
triste situación.

Mucho puede hacer - el gobierno para reme­
diarla; mucho mas pueden y ,̂dehen hacer las. 
clases que representan el capital. Si por des-r- 
gracia no lo hacen, uulpa será4e  uno y  otras 
la continuación de un estado que constituye 
un peligro constante,. y que en un momento, 
dado puede ocasionar males sin cuento. : _ ,,

l l l .

Hemos indicado ligeramente la imperiosa 
necesidad de esterilizar los proyectos intema­
cionalistas, concediendo á  las clases ohrersa 
los medios de mejorar su  situación, satisfa­
ciendo muchas de sus aspiraciones, que en-
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traSau tin fondo de Justicia indiscutible. Pre­
cisemos cuáles deben ser dicbas Concesiones.

E l obrero no es ni puede considerarse como 
un ser aislado en la sociedad; sus penalidades 
y  disgu-stos serian menos importantes, si sblo 
á él se réfierieran; pero el obrero tiene una fa­
milia cuya triste existencia depende deí ex i­
guo Jornal que él gana. Jdzguese cuán preca­
rio será el presente de su familia, y  Cuán te­
meroso se presentará ante la misma erporfé- 
nír. Las libertades políticas permiten aspirar 
á toda clase de beneficios y adelantos; las car­
reras literarias están abiertas, lo mismo al Li­
jo del magnate, que a!'del albañil; este, lo 
mismo que aquel, puede aspirar a los m as  ele­
vados cargos de la administración pública. P e­
ro estos derecbos serán completamente iluso­
rios en tanto que el Estado no facilite su ejer­
cicio á la clase obrera. En vano será que con­
signe la igualdad de derecbos; en vano que la 
inteligencia del pobre demuestre lo mucho que 
podría conseguir con el beneficio de la ins­
trucción; la instrucción le está vedada, aun­
que en él primer período sea gratuita.

Los gastos materiales que ocasiona no pue­
den ser sufragados por el humilde Jornalero, y
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la necesidad de acudir en auxilio del padre/' 
obliga al bijb á oscurecerle en una sombría- 
fábrica y reducirse á un trabajo material. E l 
municipio debería remediar este inconveniente 
desarrollando en gran escala la instrucción 
primaria^ baeiendo que en todas las localida­
des existieran escuelas nocturnas, y tanto en 
estas como en las que funcionasen durante el 
dia, suplir con su protección los gastos de li­
bros y papel que pudieran oeasidnan los po­
bres; abrir nuevas escuelas iudustriales en qtle 
adquiriera el obrero una sólida ilustración teó­
rica; establecer bibliotecas noeturnasq por 
barrios; fundar premios y pensiones que faci­
litasen al aplicado proseguir y terminar gra­
tuitamente una carrera; conceder ascensos á 
los profesores que mejores resultados ofrecie-- 
ran en sus discípulos, y  moralíizar todos los 
establecimientos de beneficencia ó corrección, 
llevando á ellos el. eficaz auxilio de la ense­
ñanza. El trabajador sabría entonces que sus 
hijos podían aspirar á mejorar su situación 
social; que la inteligencia y aplicación de los 
mismos eran las únicas condiciones necesaria., 
para seguir eualquiem carrera literaria ó cien­
tífica, ó que, dentro de las artes industriales
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llegarían á, ser unos obreros inteligentes, ca­
paces de realizar en la práctica todos los ade­
lantamientos que persigue el arte.

Las sociedades económicas y  das asociacio­
nes de carácter particular deberían .auxiliar á 
los mumcipios y al Estado^ facilitando la crea­
ción de toda clase de centros de enseñanza y  
las cantidades que suele dedicar el vecindario 
a l socorro de Ips desvalidos podríanse eonsa^ 
grar en gran parte al fomento de la instruc­
ción primaria. (1). ,

Asegurado de esta manera, en cierto modo 
el porvenir de la niñez, las clases obreras no

(1) Él presupuesto de instrucción primaria 
en Inglaterra, al cual contribuyen el Estádój 
las municipalidades^ y  las liberalidades , de 
mucliqs ciudadanos ingleses, se eleva boy á 
150 millones de reales, y  todos los años, au­
menta una docena de millones á medida que 
se multiplican las escuelas.

_ Los nuevos establecimientos en construc­
ción, que cuestan 40 millones, son 2.400 para 
400.000 ñiños. De los datos presentados al 
Parlameto resulta que en la Inglaterra pro­
piamente dicba y en el pais de Galles reciben 
boy educación moralmente obligatoria, millón 
y medio de niños y  niñas, ó sea un 35 por 100
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podriaá segmr consideíándo como enemigos 
al Estado, el municipio y  la familia, ( ûe tanto 
se preocupaban poiflá^ suerte de sus hijos. Las 
predicaciones demagógicas prosegüirian; pero 
es innegable q_ue no encontrarían eco en pairte 
alguna! El Estado no debería tampoco míithr 
con indiferencia la ducha sorda que existe :eá- 
tre el capital y  el. trabajo: antes ah contrarío, 
debería tender á q;áe no sé guarda'se entre, 
ambos Infelacion que existe entre el-señor y  
el esclavo. Para evitarlo , podría proteger la  
creación de sociedades cooperativas, Ituinenfá'r 
el interés del ahorro, conceder premios périó- 
dicamenté- á la lábofiósidad y  hasta eximir de 
tributos, en muchos casos, á los que, emancí-- 
pándose dé todo empresario por los medios 
que la honradez perniite ,^aspiraSeü’á ser ein-' 
presarlos y  obreros á la vez. Tambiend.eberia 
el gobierno facilitar con sus auxilios la trasla­
ción dé lós obreros de unas localidades á otras 
para sostener el equilibrio’ que' debe siempf 
existir entre la prédnecíon y él consumo , y

de la población, habiéndose aumentad o es ta_- 
cifra en el año nltííno eon 75.000 jóvéneS._ 
¡Qué'ejemplól'' ' “ - om'
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cpntribuir á que la población se desarrollase en 
las localidades en que esto pueda ser un bien 
j. disminuyera en aquellas donde la miseria 
pueda serla fatal. v i 

Dos observaciones se nos harán indudable­
mente por muchos de nuestros lectores , y á 
las que queremos adelantamos á contestar.

La primera no es otra que la estrañeza que 
puede causarles el resúmen de los remedios 
que hemos propuesto j  que acaso se califiquen 
de sociahstas. Admitimos la acusación, por-- 

- que creemos que al socialismo demagógico 
solo puede combatirse con el socialismo gu­
bernamental: al socialismo que destruye, opo­
nemos el socialismo que edifica ; á la liga de 
los partidarios de la Internacional, la cristiana 
liga de los amantes de la civilización.

La segunda observación que puede hacérse­
nos se refiere á las dificultades materiales que 
se oponen al cumplimiento de nuestros conse­
jos; pero tampoco es de gran fuerza..

El gobierno, el municipio y los particulares 
consagran crecidas sumas á objetos menos im­
portantes que los que perseguimosf la bene­
ficencia y la instrucción pública consumen 
también cantidades muy considerables^ aplí-
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quense diclios recursos al objeto prefereiité q'uei 
lia motivado'este artículo y  resultarán en lo 
porvenir dos grandes economías: la de algü- 
nos establecimientos penitenciarios, en primer 
término; la, 4e riña revolución social, injusta y  . 
perturbadoraj mas tarde; - a u- ru. - m   ̂

Cre'^QS que bien vale esta economía el le­
ve aumento de gastos que hemos propuesto.^

?■>

■NADA,. ,̂

,  L-.. - , —

■=,0

Aunque poco aficionado á las luchas poli-r 
ticas, que han de hacer al fin y al cabo ía fe­
licidad de España, comprendo'que hay¡ ocasio­
nes en que la política es una necesidad.;

Es una de elksj sin género alguno fie duda, 
la que atravieso en este instante, en qne acabo 
de-resolverj á imitación de algunos millones 
de españoles, dar á la estampa mis pensamien- 
tos con todas las autorizaciones requeridas al 
efecto.  ̂Tr digo esto^ porque á fin de -seguir en
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todo la lógica de los tiempos que alcartzamos, 
mi heroica résolüeion cae por su  base, debien­
do dirigirme al público desde lase columnas 
de un periódico >no político y  no teniendo que 
comunicar máa á tan respetable colectividad.

Pero, como no hay dificultad capáz dé déte 
ner al que detenerse no quiere j procuraré 'lle­
nar mí propósito, torciendo el rumbo, para 
evitar los escollos en que pudiera tropezar, 
navegando por el revuelto mar de la politica- 

Desgraciadamente la citada tendencia es- 
elusiva de nuestra generación, me sale al pa­
so, bien á pesar mió.

¿Quiero investigar el estado social de nues­
tra patria? Imposible, pues- como no hay efec­
to sin causa, la de que trato no es otra qué la 
política. í ’ )■ _,

¿Hablaré de administracioñ? El" campo es 
vastísimo y agradable; pero la poHtica m e vuél-* 
ve á salÉ al encuentro, porqúé la administra­
ción al fin y ai cabo es tina escláva saya.

¿Hablaré de literatura?’La literatura es una 
copia, hecha con mayor ó menor perfección, 
de la sociedad que la motiva» La sociedad,-en 
medio de sus muchos vicios morales, nó'tiene 
ninguno-tan peligroso cómo el afán-dé lapo-' '̂
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lítica, y la copia sacará por consiguiente los 
defectos del originaL Acaso se me arguya qíi'e 
•la misión'del literato nd es foTmar ünam eía  
"copia, sino, aleccionar á  la ‘Sociedad ^pára él 
tiiiéri, ' mediante la reprensioh deAuB yídios: en 
este caso Tíabflsiémpre quu exüibií-y execrar 

^diebos- vicios^- operación, en- 'que no. 'saldráíla 
política muy bien librada qu#'digamos, rj ' d 

“'-' Pudiera, si,'^ de modáS;'-4é lóS mátri- 
' moníos^conceftados y roto g- de^ue -Fulano ba 
rpárMo -^ra'Leganés/ d .Mengano-iba--Xínelto 
de Gretafé; per8 esto áerla arrnbatá-f;á-I¿« (?ñr- 

Msicffij-Mnedrriendaíalipat en 
el feo vicio del plagio-,laníéasiigkdsíeño él Od- 

f'digo penal dé'"la>répúbliCé;líteíbfiaC'rn 1^
De bellas art§^ l;áíd^c#leS'^OSÍble 'iliaeer 

otra cosa que"%0 'WtfcUld“iíe'erbIdglco>,oy los 
asuntos tristes no '^eneneñtraniíieS e l d ia liin -' 
gunlector; .'dasiisv le  smat eóp f\I 

Dejemos estasf ^eflei.iokeéjie^?pUenj|ie nada 
puedé^iíabíatfeój• batóemos dé Sadá' por - hablar 
déai^^lxft íioo r-náaiétií al simg enp J 

Antes de que el mundo-.3fcéiehombrelfüesen 
créádfosj sólo'etistíalÁmda^'^egunblos sagra­
dos librosJAbof ái-bieU; xetroeed ^ os ;á ios pri- 

• miéi^s pasOs' de lá'ihbmdnidad^jMeaneemos al 
'.fLiiipcm *ío;.¡ oLiDoi-o'íq v:'sz'va ^ ^ ú y  "
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castigo sufrido por Adan, á nausa de su golo­
sina; dejemos atrás el-,episodio de la costillar- 
trasladémonos fuera del mundo y nos encon­
traremos con ,1a nada. Este es el punto á que 
trataba de llegar,iy sobre e l c[ue me propongo 
discurrir, por ser la nada un asunto de actua- 
lidad,. como pocos. ; .̂ T -  . ,

Comprendo,que ciertas puestiones abstrac­
tas no pueden ser tratadas sin materializarse* 
un poco para hacerlas mas comprensibles, y  
voy á permitirme seguir dicho sistema.

La nada es el todo vuelto por^pasiva.
,̂ El no ser de la  tfilpsofía. ^

El haber, pasivo de nú cesante, que haya, 
servido menos de veinte años.  ̂.3=¡

Lo que espera el desesperado. . ,
Lo' que gasta e l usurero. : ? ;
Lo que teme el valiente. j
Lo que respeta e l atrevido.  ̂ '
Lo que dicen los periódicos de la Córte.
Lo que gana la literatura con artículos co­

rno él q ue escribo. ■ .¿ ■ p c m L
La nada se manifiesta en formas múltiples, 

y raras; penetra en el, mundo moral y mate­
rial ; se encarna y  desaparece; brilla y  muere. 

E xiste, sin ser producido por máquina de
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ninguna especie, en el ^estómago del ,Bam- 
briento. _ ^

En la inteligencia de inñndas personas- 
,  ̂ Y en el compuesto de lien2i;ps, colores, enca­
jes, flores y cintas, q̂ ue conveneionidmente se 
llama mujer.  ̂ ,

La nada es lo que se debe.pedir. ^
Lo que nadie acostumbra á negar.
Ló que he tratado de deñnir.
Lo que se puede alegar, despues de pesadas 

mis razones.
T  lo que sacarán en limpio los lectores.
Si no agrada el cuadro , repongamos la ac­

ción en su forma activa: oigamos el M aí InXy 
y recorramos rápidamente el mundo por la sen­
da de la desobediencia; ni fratricidio, la deses­
peración, el engaño, la curiosidad, la  sober­
bia, y  veremos terminar la primera jornada de 
la  tragedia con la salida de los rios, el desbor- 
.damiento de los torrentes y la lluvia durante 
cuarenta dias. La nada vuelve entonces á cer­
nerse amenazadora sobre todo Ip creado, pero 
es vencida por la misericordia D ivina, que 
permite la prosecución de la tragedia , cuyo 
término y desenlace son imposibles de prever. 

Y desde entonces la nada desaparece para
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siempre, dejando lugar á un algo que el liom- 
liré materiáíiza^éti ía 'éxisteneia *̂0 ̂ 'idealiza en 
la esperanza,^ . , , ^. . . , .
_ TermjháiuÓs cpíi una reflexíónT^ , un deseo. 

■ Dios saco al mundo de ñaSaf el qn’e firma 
á continuación solo ha podido Sacar deda nlida 
algunas cuartillas- , , i.£r.a-

¡Ojalá le prddüzcán algo mái' due su“epí- 
grafe! ■ . riúijol ‘ib oinx j'i" oú <̂Ajp a J  

ioLffeoy eh .irr^uíj. síjont,: 3EO/ip OuI
.5‘iiiOs'CT ¿inr

.SB-iciivfcrí Bui Q.iqmj.'' U9 ni;ifc'r.>n-r sjjo oí 'í  
-30 Jd Buovp^ioyyr . .vluirry Je oxi ib
.aoíij '1- JO >nxni-i-xí.i nnri'/i rr¿; ijt noJ;
xi y£: íj; m lx u díjj ai ío &'•s; ¡ u njji q íx"? BOUifrj iiaa e'; v

H’ i^?H*yasd..f.río&'íñ e-J el i P
- ; nJü> -a .iJxue-ohas-jii .-aJ/ipLCQ & aaiñjeifq 
ob Ejbjiiiaoĵ  H’ibü'riíj; ai -a, bujss BLine-feY x 
*‘!üd?5ib J6 .‘líjr: kq.’ vh níiL'f.í- cT ücO ííLbô GT* 11' 
e;trm-!aó oIyx:JI ai ^ bo: oh eixí̂ jíjraL.-
"1X13 !■ Boanc'íXiíí - jiSor od .oml jrlse ifius

ai'jtr .aiiU''*!!' ui oJ"’-.” xiioúfci iritjÍjijSXííifjrEji; ftarei/
■_ 11 jj ¡j  ̂ o xj X ? ¡ Q. j i  u n  oarixuifin xx r ■ -j ai ■ abi o te T

'0 n:i;ff|.xrii-.ii] e1i üoiX'-O'ja-cQ'Hj /li i*dxm‘l‘q 
-Tj; i"i3 al ¿‘fjJxÜKiam- ru_>B ai^jaiigyni-ooixiij':!

obfir iií anarLt-'íoc-xliB-j* 7
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