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Hace el número de seis el libro que ahora 
publico, todos ellos sobre tradiciones, leyen
das y costumbres de mi patria. El mismo fin 
que en aquéllos, me guía en éste. Que el 
nombre de Granada resuene entre propios y 
extraños, por más qüe sean humildes los to
nos de su cantor. Si el aplauso que merecie
ron los anteriores lo obtiene el que titulo 
Del Veleta á Sierra Elvira  ̂ crean mis bon
dadosos lectores que me daré por satisfe
cho.
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bre ya de edad, aunque bien conservado, manifiesta 

desde legua un carácter vivo y  bondadoso y un tan

tico burlón. Alto, delgado, ligeramente inclinado ya 

por los años, de fisonomía simpática y ojos inquietos 

y enamoradizos, va por esas calles pregonando que 

es un granadino de los que van quedando pocos; ca

ballero sin jactancia; cristiano por naturaleza; alegre 

porque si; amante de esta ciudad encantadora, hasta 

constituir en él el amor local un enamoramiento in
explicable y una pasión perpetua.

Yo me lo imagino representante de una generación 

que no he conocido, guardadora de nuestras costum

bres populares, apegada á las tradiciones, viviendo á 

la antigua, es decir, más sana y alegremente que hoy; 

de genio picaresco y  chanceador, tristón á veces, y 

rebosando otras el clásico buen humor de esta tierra,

(i) Excmo. Sr. D. Antonio Joaquín.
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fino y chispeante como la luz viva y trasparente de 

su cielo.

Como es el hombre, así son sus obras, más aún si 

de obras literarias se trata; y las de Afán de Ribera 

tienen este sabor característico, genuinamente popu

lar y granadino.

No busquemos en ellas pulimentos de forma ni 

esas esquisiteces y alambicamiento del gusto moder

no; sencillo y  natural se desliza su estilo, como co

rresponde á los asuntos que trata, y  la gracia ingénua 

y sin pretensiones asoma su cara maliciosa por las pá
ginas de sus escritos. Es más: tiene tan amasado en la 

sangre el sentimiento de la poesía de Granada, que, 

sin pretenderlo ni proponerlo, produce en sus lecto

res granadinos una sugestión que les hace ver y has

ta casi tocar, con toda la viveza y colorido de la ver

dad, esa belleza sui generis áe las cosas de Granada, 

tan sensual y tan .expresiva, tan delicada y enérgica 

al mismo tiempo.

Lo que los escritores llamados coloristas y moder

nistas pretenden á fuerza de descripciones directas y 

minuciosas, labrando y combinando con hondo tra

bajo las palabras, como se labran y combinan las di

minutas piezas de un mosáico, para producir la emo

ción artística del natural, esas sensaciones que no se 

logran sino penetrando en lo íntimo (en lo que Paul 

Bourget llama psicología de las cosas), lo consigue
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nuestro escritor por sencillas narraciones en lenguaje 

corriente_, que evocan, aun con formas toscas, la su
tilísima poesía de esta hermosa tierra.

No voy a cantar ahora un himno de admiración á 

Granada, mas si puedo quejarme, y con razón, de la 
apatía de los granadinos, que miran con ojos desaper

cibidos los raudales de poesía y belleza de este parai- 

so, que viven mano sobre mano, sin explotar esta 

cantera de hermosura, y dejan que en una tierra tan 

fecunda como debía ser la nuestra, broten tardías y 
raquíticas las flores de la poesía y del arte.

Es claro que me refiero a los literatos y artistas, ó 

á los que tienen capacidad para serlo; pues el pueblo 

es aitista a su manera, y tal vez ninguno como el gra

nadino tenga tan dentro del alma el instinto de la be

lleza. Nuestras mujeres y  nuestro pueblo (el verdade

ro pueblo ó el bajo, como suele decirse), son artistas 

de corazón, y, sin darse cuenta, disfrutan de una infi

nidad de sensaciones de que no tienen noticia otras 
clases más perfiladas.

La clase media es en su conjunto, entre nosotros, 

tan roma y negada para las sutilidades de la poesía y 

del arte, que no parece enterarse del mundo de deli

cias aitísticas en que vive. Aquí la actividad, que no 

absorbe una miserable politiquilla propia de pueblo, 

la gasta y  consume la pereza y la crítica local menuda 
y despiadada.

b
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Los contados amigos que en Granada gustan de la 

literatura, se entretienen en hablar de ella como de 

cosa peregrina y extraña al común sentir de las gen

tes; y si, por evento, alguno se refiere a épocas en 

que se podía hablar de literatos granadinos, se escu

cha con la boca abierta, y precisa echar mano á la 

consabida época del humorismo y acthidad literaria, 

allá por los años 40 á 60, cuyo recuerdo ha quedado 

como en las casas arrumadas el de mejores días, á 

pesar de que aquello no fue sino el albor de un rena

cimiento que no llegó á consolidarse.
Con este abatimiento y hasta pérdida de paladar 

literario, ¿qué de extraño tiene que los granadinos no 

hagan mérito y hasta en ocasiones hayan olvidado a 

un escritor popular, tan digno de estima como Afán 

de Ribera?
En hora buena que á algunos no les agrade el gé

nero literario sencillo é ingénuo á que nuestro escri

tor se dedica, ó que otros juzguen sus asuntos dema

siado livianos y vulgares, ó le censuren por mal poe

ta, á pesar de los éxitos que ha obtenido en públicos 

certámenes.
Mas echen de ver los últimos que hablamos del 

escritor y no del poeta, ni se ha de suponer que por

que algún escritor cometa el pecado de la rima, pre

tende y quiere que se le tenga por poeta.
Tratamos del escritor de cuentos granadinos, insi-
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nuantes y graciosos, y nada más; porque sus obras 

poéticas y dramáticas no las conocemos, y las com

posiciones que, escritas en verso, corren entre sus 

obras en prosa, son, en verdad y justicia, las más im

perfectas.

No desvirtúan tampoco nuestro juicio las incorrec

ciones de forma, de las cuales unas son debidas á la 

misma naturalidad y sencillez del escritor, y otras á 
descuidos, provenientes tal vez del despego y poca 

importancia que el autor concede á sus obras. Ni se 

ha de hablar de Afán de Ribera por este ú otro ar

tículo escrito á la ligera y con ocasión de actualidad, 

sino por el conjunto, expresión y contenido de todos 

ellos.

Lo injusto es negar el gracejo y primor de sus 

cuentos y tradiciones y la exactitud y colorido de sus 

cuadros de costumbres locales, siempre dignos de es

tima, y más hoy que tan en moda están las literaturas 

regionales.

Si Pereda pinta con tan vivos colores y delicados 

matices la vida sana y honrada de la vieja Castilla; si 

Federico Soler encanta poniendo de relieve, en inte

resantes y conm.ovedores cuadros, el carácter y el 

alma de los catalanes; si no pocos escritores gallegos 

describen la suavidad y ternura de Galicia, y  todos 

ellos son apreciados y queridos de sus paisanos, no 

veo que sea justo olvidar nosotros á quien ha sabido
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encerrar en sus escritos mucho del carácter pintores

co de nuestro pueblo, y de esa atmosfera sensual y 

poética que nos rodea.
De otra parte, los que tienen en poco esta literatu

ra popular, olvidan que exige ingenio y viveza, y re

quiere la difícil facilidad de la gracia.

De muy antiguo es la división de la literatura en 

popular y erudita, y  tan justificada es la una como la 

otra; y aunque hoy, con la mayor cultura general, 

no se admitan ciertos descuidos, ni el nombre de eru

dito pueda mantenerse, todavía cabe dentro de la li

teratura esa forma ligera y verdaderamente popular, 

que no usa condimentos de retórica, ni aliños con 

que cubrir la falta de asunto, ni escarceos psicoló

gicos.
Afán de Ribera no tiene más musa que su Grana

da querida y los recuerdos de su juventud, henchida 

de amores y de ensueños. Cuando coge la pluma no 

lo hace para filosofar ni para admirar á nadie. Es pa

ra recordar las escenas de la antigua Granada, sus 

costumbres y fiestas, ya borradas por el sedimento 

prosáico de la vida moderna, ó para lanzarse por. el 

mundo de la fantasía y de la leyenda granadina (que 

yo creo que se diferencia de las demás), deslumbra

dos los ojos por los colores brillantes de la Casa Real, 

arrullados los oidos por las brisas del bosque de la 

Alhambra ó de las honduras del Darro, embarga-
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dos el alma y los sentidos por el perfume que nos 

dejaron los moros, y  que vivimos y  respiramos sin 
querer.

De aquí que Afán de Ribera sea, como todos los 

granadinos netos, cristiano y moro en una pieza; y  

no una mitad de cada especie, sirio el todo de las dos: 

cristiano fervientísimo y devoto, y  moro sensual em
pedernido. Como cristiano, en todos sus artículos se 

manifiesta el amor y  veneración á nuestra religión, 

y se nota en ellos el suave aroma de la fe de nuestros 

antepasados: cristianos son los caballeros y  doncellas, 

los artesanos y menestralas de sus cuentos, los cuales 

si andan en malos pasos es por culpa de sus sentidos 

y de la fuerza de la juveutud; sus cuadros de cos

tumbres granadinas de principios de siglo, se desarro

llan en un ambiente lleno de vida, aunque malicioso 

y descarado, inocente y risueño, siri dejar el sabor 

amargo de la trascendencia, como los cuentos de mo
da, ni el acre perfume de las flores del mal de la lite

ratura decadentista.

En cuanto á moro, hay que ver lo refinado de sus 

imaginaciones, lo arrullado!' de sus amores, lo meli

fluo y sensual de sus asuntos, el laberinto de ensue

ños y delirios, capaces sólos de ser sentidos y gusta

dos por quien nació y vivió en Granada, y se durmió 

lánguidamente en la semioscuridad del camarín mo

risco, y se deslumbró con los juegos de sol en los
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vistosos colores de la vega, y detuvo su paso para es

cuchar, con emoción fanática, el rumor de las aguas 

en las umbrías misteriosas de nuestros ríos.
Y  vamos á puntualizar algo, aunque sea á la ligera, 

de las obras de Afán, para que no se crea que estas 

cuartillas se escriben de memoria.

El libro Cosas de Granada es una colección de cua

dros de costumbres granadinas, en su mayor parte de 

principios del siglo, por los que desfilan los tipos 

granadinos de hace cincuenta años, pintados con todo 

el relieve de quien los conoció muy á fondo.

La casa de Animas es una de vecinos, viejísima, en

clavada en la antigua parroquia de San Andrés, en la 

placeta de los Naranjos; y las escenas entre el tío Fa- 

rulla, de oficio alpargatero de banco, que ejercía el 

importante puesto de casero; los picaros estudiantes; 

las costureras Isabeles; la tía Salero, tan pedigüeña 

como encubridora; el formidable contrabandista Me

dia cara y su hembra; D. Servando, maestro de pri

meras letras á, domicilio; las tres. Marías y el acólito 

Gorrión, tienen la donosura y el picante sabor de los 

sainetes de D. Juan de la Cruz.

La barbería de Lesmes Linares, el maestro Chisme, 

en el Pilar del Toro, es otro cuadro saturado de sal 

granadina con la animación de los sainetes clásicos. 

Hasta el estilo y el lenguaje recuerdan con fidelidad 

la época, y leyendo aquellas regocijadas páginas, los
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que amamos los recuerdos de nuestras costumbres y 

miramos con respeto los rincones de nuestras calles 

antiguas, no podemos menos de sentir en el alma una 

racha del aire que respiraron nuestros abuelos.

En punto á estos cuadros de costumbres hay va

rios de brillante color y adecuados tonos en el men

cionado libro. En el artículo titulado Castañas y bata

ta'; encontrarán los curiosos cuantos detalles apetez

can acerca, de la festividad de Nochebuena, hace 40 

años; qué se comía, cómo y dónde se compraba, y  en 

suma, cómo se pasaba la solemne velada, en el seno 

de la familia, en íntima espansión. A l gallo, es hoy 

una fiesta desaparecida, y al describirla pinta el autor 

con vivos detalles la población truhanesca del Albai- 

cín, que se reunía y se maleaba entonces en aquel 

agujero de su barrio morisco que se llama la placeta 

de San Cristóbal. La antigua fiesta de familia  ̂ tras

ciende al barrio de San Lázaro. Los ingleses en elAl- 

baicin, es un precioso artículo donde se describe la 

juerga de los gitanos, á la boca de una cueva de la 

cuesta de Yesqueros. Muchos extranjeros buscan con 

afán la clasica zambra granadina, con sus recuerdos 

orientales, con su lúbrico y  salvaje carácter, de color 

sombrío como la piel de gitano, y tonos brillantes y 

siniestros como de resplandor de fragua ó pupila de 

fiera; mas nuestro autor describe la fiesta para dentro, 

con la serenidad de espectador desilusionado, que sa-
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be bien cuán presto se deshacen los fuegos del alco

hol y de la lujuria.
La escena de los compadres que van A los caracoles 

al camino de Huetor, «allí donde la vega se extiende 

risueña hasta perderse la vista en las últimas sierras 

que le sirven de marco; en aquel pedazo de paraíso 

donde las flores tempranas de los primeros habares 

embalsaman el ambiente y duran hasta que las de los 

cáñamos perfuman las tardes del verano,» es, aun con 

sus toques exagerados, un cuadro arrancado de la 

realidad, de esta realidad que vive aquí entre el Ge

nii y el Dauro.

Otro libro interesante, que pudiera titularse ma

nual del perfecto granadino, es el de las Fiestas popu

lares de Granada.
Ahí están, por su orden, en una serie de artículos vi

vos y  animados, nuestras costumbres y fiestas, desde la 

insinuante, encantadora y tradicional del Oía de la To

ma., con que abre el libro, hasta las pintorescas escenas 

de la Pascua, fin del año y del simpático volumen.

Campea en éste, aun más acentuado que en los 

otros, un tan desinteresado y sincero amor á Grana

da, que, al hojear sus páginas, nos parece recorrer 

miestra propia vida, unida á los recuerdos de la ciu

dad en que nacimos; encontramos entre ellas detalles 

olvidados desde la infancia, emociones gratísimas, 

que evocan en la memoria y en el corazón dulces
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ecos; percibimos, en fin, el perfume poético de nues

tra ciudad, que está allí guardado con cariño, como 

entre las mismas páginas de los libros se guardan las 
hojas de las fragantes flores.

Es un libro que hay que leer-con la devoción y ter

nura que proporciona el culto á esta hermosísima 

tierra, pues sin la piedad y ternura del amor patrio

con que está escrito y debe ser leído, pieiHe su ex- *
presión más genuina y su valor más intrínseco y po
sitivo.

Yo guardo esta obrita para reavivar en mi alma los 

recuerdos; para despertar en la fantasía las risueñas 

imágenes, cuando se duermen al rumor de la prosa 

diaria; para orear mi espíritu, secándolo á la luz y  al 

ambiente de Granada.

Su mérito principal, aparte de la galanura y senci

llez con que está eecrito, consiste para mí en la su

gestión que ejerce en el espíritu, en ¡o que dice para 

los granadinos, por la exactitud y fidelidad con que 

refleja la impresión artística de nuestras costumbres 

populares. Es, pues, un libro impresionista, que tiene 

también valor histórico, porque esta serie de escenas 

de costumbres, como toda la literatura objetiva, sirve 

para rastrear el modo de vivir, de ser y sentir de las 

gentes en una época dada.

Afán describe las fiestas características de Granada, 

sin pretensiones de ninguna clase, y se concreta, co-
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mo artista, á reflejar la impresión del natural, tal co

mo lo ve ó lo recuerda, sin meterse en rasgos de eru

dición granadina, de esos que, por lo repetidos y ma

noseados, apesta leerlos.

No habrá, por seguro, quien conociendo la esce

na, no se regocije leyendo el exactísimo cuadro de 

La Cni^ de Mayo, del que puede decirse, ponderando 

su verosimilitud, que aquello ha pasado, ha sido al-- 

guna vez real v efectivo.

La deliciosa romería al cerro de San Miguel en 

una de esas frescas y perfumadas mañanas de Sep

tiembre, atravesando las calles del Albaicín, adorna

das de claveles y de mujeres tentadoras, para llegar 

a aquellas alturas desde donde se ven los más bellos 

paisajes que pueden contemplar los ojos, es el asunto 

de otro cuadro, que tiene la fuerza de color de esos 

de género que pintan Villegas y Ramos.

Estas dos, y el titulado Las pasaderas, son, para mi 

gusto, de lo mejor del libro, amén de la gracia de Los 

cantares de ¡a Golilla, y del zumo de poesía que tie

nen A San Nicold<! y  La rifa de los abrayps.

Con el sugestivo título, como ahora se dice, de Las 

noches del Mlbaidn, publicó el autor en Madrid, en 

1855, dos pequeños volúmenes, de tradiciones, leyen

das y cuentos granadinos. Esta edición se halla ago

tada, lo cual prueba su éxito.

No vamos á disertar retóricamente acerca de las
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leyendas y tradiciones. En general es género desusa

do, y los literatos modernos lo miran con desdén, 

porque ha sido el asilo de todas las medianías.

Indudablemente, el recoger del pueblo los elemen

tos poéticos de la tradición, no exige gran esfuerzo 

imaginativo ni mucho trabajo; en cambio el escritor 

ha de poseer los méritos del estilo sencillo, suave y 

gracioso, sin cuyo aliño las leyendas y  tradiciones de

generan en cuentos de vieja mal contados.

Afán de Ribera, más que escritor de leyendas y  tra

diciones granadinas, es inventor de ellas. Para él, el 

sentido histórico es lo de menos: un muro roto, una 

casa vieja y misteriosa, un carcomido ciprés que se 

mece melancólicamente en las alturas del Albaicín, la 
cruz solitaria que extiende sus brazos entre arenas 

calcinadas y nopales bravios, la boca oscura de la 

cueva que horada las entrañas del pintoresco cerro, 

cualquier resto viviente de otra época, le sirve para 

evocar, ora la escena patética, ora la sensual y bri

llante, como un tapiz morisco.

Las leyendas, tradiciones y cuentos granadinos, son 

reminiscencias, ecos, quejas y amores de otros siglos: 

un memorial de amorosas y románticas aventuras. 

Todo demodé para el gusto del día, más interesante 

para un granadino.

No sé si á otros lectores les producirá el mismo 

efecto; pero á mí estos cuentos granadinos me trasla-
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dan á aquellas épocas, y mi alma vibra con los amo

res de moros y cristianas; siente el pavor de las en

crucijadas del Albaicín, en las noches lóbregas dél si

glo diez y  seis; adivina la cruel ansiedad de los va

lientes caballeros y de las tímidas y enamoradas don

cellas; se entretiene, en fin, con mil quimeras y  deli

rios.
No pocas de estas tradiciones y cuentos pecan de 

exceso de puerilidad; mas otras están escritas con el 

espíritu tan saturado de ingenuidad y candor, que hay 

que perdonar faltas é incorrecciones.

, Estos dos pequeños volúmenes llevan por delante 

unas cuantas páginas de Martínez Duran, el malogra

do y triste poeta, el Becquer granadino.

El poeta y nuestro escritor eran amigos. Ambos 

sintieron al unísono, con la sed de los placeres, el 

amor de lo ideal; enamorados del Albaicín, de sus 

tradiciones y de sus misterios, convinieron en escri

bir juntos una obra que habia de sintetizar el espíritu 

poético del morisco barrio. Baltasar explica el porque 

no llegó él á escribir su parte; mas en las sentidas pá

ginas que sirven de prólogo á Las noches del Albaicín, 

condensa finísima esencia de poesía, y deja traslucir 

lo que hubiera escrito.

Baltasar Martínez Duran, aprecia las leyendas y 

tradiciones de Afán de Ribera exactísiraamente; per

cibe en ellas, no el mérito literario externo, sino la
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poesía del fondo, el coil motive que las inspira, que es 

«toda esa aglomeración de tradiciones y de recuerdos, 

toda esa serie de ruinas y de jardines, todo ese mo

saico del Albaicín, el barrio más granadino de todos.»

En 1887 se publicó otro volumen de leyendas y 

cuentos granadinos de Afán de Ribera, y en 1891 un 

nuevo libro titulado Los dias dd Albaicín, comple

mento ó continuación de Las noches.
De estas obras hemos sacado la misma impresión 

de agrado y el convencimiento de que de nuestros 

escritores del dia él es quien con más apego y cariño 

escribe de las cosas de Granada, y más extrae y sabo

rea el abundoso jugo poético.

Porque no hay para qué hablar de lo más antiguo, 

que empapado de jugo granadino se ha escrito, y que 

está por ahí disperso y olvidado; de los interesantes 

cuadros de costumbres granadinas de D. Nicolás de 

Roda, cuva colección de artículos no se encuentra 

por ninguna parte; de alguna de las maravillosas no

velas de Alarcón, granadino por esencia y potencia 

(qué primor La Comendadora); de la poética Allah 

Akbar, de Fernández y González; de los cuentos de 

la Alhambra, de Washington; ni de las numerosas 

tradiciones y leyendas granadinas en distintas épocas 

y por conocidos autores publicadas.
Es indudable que hay tradiciones mejores que las 

de Afán de Ribera, pues las de éste— ya lo hemos di-
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cho— más que verdaderas tradiciones, son cuentos 

por él inventados; pero esto no les quita su valor y 

su espíritu genuinamente granadino, y sobre todo, en 
el otro género, de cuadros de costumbres y artículos 

de asuntos que pertenecen á Granada, nadie, impar- 

cialmente, podrá negarle, la exactitud y la gracia.

Confieso ingénuamente, que comencé leyendo a 

Afán de Ribera con el mismo desdén con que lo leían 

algunos granadinos; me lo figuraba un autor de ro

mances de ciego, como hay por aquí algunos; no 

veía en él más que al jefe de Bomberos y al juez mu

nicipal; mas luego de la curiosidad despertó mi sim

patía, y  por espontáneo impulso decidí escribir algo 

en desagravio suyo, no con la pretensión de que mi 

voz sea oida, porque es muy desentonada y escasa, 

sino por proporcionarme la satisfacción personal de 

disentir del juicio del vulgo.

No soy de los que creen que descubren Mediterrá- 

• neos; obras • de Afán hay escritas antes de que yo na

ciera, y seguramente que á otros les habrán gustado; 

de las más modernas también otros, antes que yo, 

han hecho elogios; pero esto no quita que no haya 

visto en parte alguna puntualizar su mérito como es

critor popular de costumbres granadinas, ni tampoco 

para que haya dejado de oir censuras y comentarios.

Pero si algunos granadinos lo satirizan, sus libros 

Se agotan; le piden permiso al cantor para traducirlos
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al francés; obtiene premios en certámenes públicos 

extranjeros, y sus ejemplares se han vendido en la 

Alhambra, solo á los extranjeros, principalmente á 

los americanos, que tanta predilección muestran por 

nuestra ciudad.

Esto lo digo, más que para alabanza ajena, para 

robustecer la opinión propia, siquiera sea de una ma

nera indirecta y  como ab absurdum.

Más valía que en vez de tanto ^riüarqiúUo como 

anda por ahí, hubiera más ilustración; que en vez de 

censuras á los humildes y pequeños se aprendiera de 

los grandes... de otras épocas; que estuvieran los ros

tros y las almas más alegres; que mejor que tanta 

suposición y finura hubiera más desinterés y amor 

patrio; que en lugar del egoísmo, resplandeciera la 

risueña y tranquila bondad del arte. ¡Bien hallados 

los plácemes de éste, por ligeros é inútiles que sean! 

Más que un gesto avinagrado vale un verso mal me

dido. Más que un discurso científico, un suspiro de 

amor.

No olvidemos que esta tierra nuestra es y debe ser 

siempre patria de artistas; y que para ■ Granada y su 

Albaicin y su Alhambra parece que hizo Dios las al

tísimas cumbres, de nieve en todo tiempo coronadas, 

el azul más intenso del cielo, el sol más replandecien- 

te y acariciador, la luna más misteriosa y poética, los 

rumores de la Naturaleza más expresivos, las mujeres
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más hermosas y enamoradas. Para este escondido 

rincón, hoy tan tristemente olvidado, guarda la tra

dición sus más encantadoras leyendas; en nuestras 

fortalezas árabes suspiran los ecos de los más ardien

tes amores; en nuestro barrio morisco se esconden 

todavía auténticas huríes; aquí, en paisajes de sobera

na belleza, se extiende un mundo de ensueños y  de 

fantásticos extravíos desde los picos nevados del Ve

leta á las tostadas cumbres de Sierra Elvira......

Y, en fin, que el nuevo libro que piensa publicar 

con ese título nuestro amigo Afán, sirva para des

amargar algunas bocas, con ameno entretenimiento, 

y sea para su autor motivo de completa rehabilitación 

literaria entre sus paisanos.

N icolás M.'* LÓPEZ.

Granada, Julio 93.
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UNA TARDE EN EL ALBAICÍN.

Deseando saludar á mi querido amigo D. Antonfo 

J. Afán de Ribera, y conocer algo del nuevo libro de 

tradiciones que ahora escribe, subí el domingo al Car

men de las Tres Estrellas con mi compañero Paco 

Hidalgo.
Hacía una tarde espléndida, verdaderamente pri

maveral. Las graciosas mujeres del pintoresco Albai- 

cín vestían sus trajes de fiesta, y  sentadas en los din

teles de sus moriscas viviendas, ora embelesadas en 

amorosa plática con algún bizarro mozo, ora mur

murando en animados grupos sobre la vida y milagros 

de alguna moza de rompe y rasga, ofrecían el cuadro 

más animado y característico que pudiera soñar para 

sus lienzos el insigne Pradilla.

Ya'en el huerto de las Tres Estrellas, fué nuestro 

primer cuidado visiu.r la tradicional glorieta donde 

escribió algunos de su magníficos versos el inolvida

ble Baltasar Martíi - Allí están para eterno

recuerdo de aquellas horas de esparcimiento litera-

d
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rio, el rosal plantado á su memoria, y la famosa lápi

da que el señor Afán de Ribera dedicó al malogrado 

poeta, y  que dice así;

Este rosal 

se plantó el día 

10 de Diciembre de i 8 y  ̂

á la memoria 

del eminente poeta 

. ‘Baltasar M. Duran. 
Becuerdo

de amistad sincera.

No había llegado aúnD. Antonio, y nos dedicamos 

á visitar las varias dependencias del carmen. Este con

serva restos de su pasada grandeza árabe, ya en el 

elegante agramilado de la puerta principal, en cuyo 

frontis aparecen las tres estrellas que dan nombre al 

huerto y á la calle, ĵ a en los arcos de herradura de la 

accidentada escalera, ya en las pequeñas ojivas del 

templete morisco.

Por una empinada escalera se asciende á las habi- 

bitaciones del primero y único piso de la casa. Á  la 

derecha está el palomar con variados ejemplares de 

palomas mensajeras; á la izquierda la pajarera, don

de se crian rarísimos canarios, y más adelante la 

habitación destinada por el señor Afán de Ribera para 

recibir y agasajar á los que suben á visitarle. Desde el
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balcón de este departamento se descubre un paisaje 

magnífico: al frente se destaca el palacio árabe, sepa

rado del Albaicín por la imponente cortadura del Da- 

rro; á la izquierda se levanta el cerro del Aceituno 

con la elegante ermita de San Miguel, que parece una 

blanca atalaya, y  al pie del cerro se apiñan en abiga

rrado conjunto las antiguas construcciones del Albai

cín, con sus amplias azoteas, sus ruinosos minaretes 

3̂ sus tortuosas callejas.

Quisimos distraer aquel rato de espera, y  no se 

nos ocurrió otra idea más peregrina que la de hacer 

versos. Aquí pongo las improvisaciones, no porque 

sean buenas, sino porque quiero ser intérprete fiel de 

todo lo ocurrido. Dicen así:

En el carmen, de las T res Estrellas.

Albaicín, emporio un día 

de la tribu sarracena;

¿dó se encuentran tus caudillos 

tu esplendor y tu grandeza?

¿Dó tus árabes palacios?

¿Dónde tus torres esbeltas 

en cuyos recios adarves 

flotó del islám la enseña?

En tus patios no rebotan,
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deshechos en blancas perlas, 

los surtidores moriscos 

entre lirios y azucenas.

En tu recinto glorioso 

ya como un tiempo no suenan 

los acordes de la guzla, 

el estruendo de las fiestas, 

ni el trote de los corceles 

de las falanges guerre r í, 

que con gritos ü. nza

y con intención aviesa, 

sus moradas abandonan 
por dejar sangrienta huella  ̂

por sembrar la muerte ruda 

en la cristiana frontera.

Albaicín, de tu pasado 

aun solo recuerdos quedan: 

tu pasado esplendoroso 

se eclipsó como la estrella 

cuyos destellos oculta 

la nube pesada y negra 

que en los espacios se cierne 

presagiando la tormenta.

Tus atrevidas murallas, 

tus altas torres enhiestas, 

se derrumban poco á poco
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las cubre flotante yedra, 

yedra que cuando los céfiros 

en su carrera la besan, 

parece el florón de plumas 

de una morisca cimera.

Ya solo nos quedan ruinas 

de tu pasada grandeza: 

en cada ajimez calado 

una sentida leyenda; 

una tradición, un cuento, 

en cada oscura calleja; 

un recuerdo en cada muro, 

una historia en cada piedra.

F r a n c is c o  L u is  Hid a l g o .

IM PROVISACIÓN.

Un sol espléndido dora 

las ruinas y torreones: 

al lejos la Alhambra mora 

se levanta seductora 

con sus ricas tradiciones.

Del torreón inseguro 

la rancia leyenda brota, 

y el viento liviano y puro 

al resbalar sobre el muro
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finge una música ignota.

En estos huertos umbríos 

de claveles y alhelíes, 

gozaron sus amoríos 

moros de rostros sombríos 

y encantadoras huríes...

Bajo la ruinosa ojiva 

que ya el tiempo desfigura, 

quizá gimió sensitiva 

alguna triste cautiva 

de singular hermosura.

El ciprés que se cimbrea 

junto á la tapia arruinada, 

la brisa que juguetea, 

la vacilante azotea 

por -los siglos respetada;

Todo trae á la memoria 

leyendas de otras edades: 

todo nos cuenta una historia 

de pesadumbre ó de gloria, 

de dichas ó de maldades.

Aquí sus versos sin par 

Martínez Duran leyó; 

aquí supieron hallar 

inspiración singular 

genios que el tiempo borró.

Bajo el frondoso emparrado
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de la glorieta sombría, 

tienen su albergue ignorado 

por el ciprés coronado 

los genios de la poesía.

¡Cuántas cuitas ignoradas 

hay al pié de cada reja!

¡Cuántas leyendas de hadas! 

¡Cuántas historias veladas! 

¡Cuánta perdida conseja!

¡Albaicín!, lugar amado 

de la estirpe del profeta: 

por tu hermosura inspirado 

hoy te ofrece entusiasmado 

su inspiración el poeta.

A . DEL A r c o .

XXXI

Llego al cabo el Sr. Afán de Ribera, acompañado 

de D. Manuel Eduardo López y D. Antonio Castilla 

Ocampo, y allí se improvisó una merienda, salpimen

tada con sabrosísimos chistes y picantes agudezas. Se 

tomó primero el tradicional ponche, y en tanto que 

un mensajero subía de la fonda de la Perla la indis

pensable bucólica, el Sr. Afán nos dió lectura de la 

leyenda Perros y gatos que ha de incluirse en el nuevo 

libro Del Veleta á Sierra Elvira, y es donosa é inspi

rada como todas las suyas.
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Perfectamente asistidos por los moradores de la ca

sa, apuramos la sabrosa comida, cuyo menú fué como 

sigue: Riñones salteados, chuletas de cerdo reho:(adas, 

carne mechada, jamón trufado, queso de hola, dulce de 

membrillo, pastas y café.
Eran las ocho de la noche cuando bajábamos las 

empinadas cuestas en busca de la Carrera de Darro. 

La vista que ofrecían los millares de luces de la Cruz 

de la Rauda v cuevas del cerro del -Aceituno, era ad- 

mirable; parecía que se agitaban'■ sóbxÉtlá. :faIdá4el gi
gante cerro, legiones de brillantes lucférnágas. Siendo 

de extrañar el contraste que ofrecían-aquellas tortuo

sas callejuelas puramente árabes, alumbradas hoy por 

mecheros de gas, como si la civilización moderna 

triunfara de aquellos tiempos de barbarie.

Réstame sólo añadir, que estas amistosas reunio

nes fueron un tiempo ingeniosas lides poéticas, don

de prodigaron sus versos los más señalados vates gra

nadinos.

Ángel DEL ARCO.

Granada i.° de Marzo de 1891.



S Wd IIICIIM
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Quiero vivir en Griinada 
porque me gusta el oir 
la campana de la Vela 
cuando me voy á dormir.

( C a u la  p o p u la r ) .

La tía Rafaela rae decía así hace algunos años, sen
tada á la lurabre de la chimenea de raí cortijo del 
Moscoso.

Poco suena esta tarde la campana. Se conoce que 
el frío desalienta á los enamorados, y no está la Mag
dalena para tafetanes. Les habrá ocurrido lo mismo 
que á V., que ha dejado la subida á la Alhambra para 
venir á estos Llanos de Armilla, para presenciar los 
antiguos moros y cristianos con que festejaban seme
jante día los vecinos de los pueblos inmediatos. Pero 
todas las añejas costumbres van en desuso, y como 
la llovizna que cae es nieve pura, si se asoma á su 
reja verá que sólo en la puerta del ventorrillo hay al-
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nejor festejan el aguar
las solemnidades de la

gunos mozos de .labor, c 
diente alpujarreño qu  ̂ i. 
nación.

Mas para que no pierda lÍ viaje, ya que tan aficio
nado es á historias, le contaré una, cuyos resultados 
son la prueba más palpable de la virtud que una 
cuerda de cáñamo agarrada en ciertas ocasiones pro
duce en el corazón humano.

Fué así:
Usted no conoció á mi sobrina la Matilde. Si no, 

ya hubiéramos tenido que andar como las grullas, en 
un pié. Era una chica lo que se llama de primera, 
morenita, con una gracia y unos andares y una ma
nera de bailar las sevillanas 3̂ el fandango, que se 
llevaba todos los corazones tras de sí. Por eso esta
ban enamorados de ella todos los mozuelos de las 
cercanías y algún que otro rico de estos cortijos, por 
supuesto con buen fin. El más obsequioso era Diego 
el Aperador, propietario de la Casilla y dueño de tres 
buenas yuntas de mulas v un crecido rebaño de ove
jas. Habló con mi hermano y íué reconocido por é.ste 
como novio oficial, aunque á la muchacha no le pa
saba de los dientes adentro. Ya se ve, estaba Joseito' 
de por medio, un mozalvete como un clavel, diez 
años más joven que Diego, sin señales de viruelas 
como éste, y que además' rasgueaba la bandurria co
mo los ángeles, siendo el obligado tocador de las fies
tas en el pueblo. Cuando se enteró del pretendiente y 
que mi familia lo desdeñaba por pobre, estaba para 
darse á los diablos; pero respetando á sus padres, no 
cumplió la promesa que hizo de moler con un garro
te todos los huesos del Aperador. Y  cuidado si era

ya
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capaz de hacerlo: era el mejor tirador de escopeta, y 
con unos puños que sujetaba al novillo más bravo.

Sin duda los dos se entenderían á hurtadillas, por
que ni mi sobrina se desmejoraba, ni el novio volvió 
á demostrar su celera. Diego acudía de noche siempre 
con obsequios de dulces y ropas, que la muchacha de
jaba en un rincón, aunque se susurró un domingo en 
la puerta de la iglesia, al salir de la misa mayor, que 

• á Pepillo se le habían caído, al sacar el pañuelo, unas 
almendras como nueces, iguales á las regaladas la no
che antes á Matilde por el cortijero.

Pero vamos á lo que importa. La víspera de la T o
ma delaño 1860, Diego dispuso obsequiar á la futu
ra y á toda la familia, conduciéndolos á la ciudad en 
su mejor carro, para subir á tocar la Vela. El muy 
sorna, aunque no era muy avisado, confiaba en la 
tradición, y quiso ver si ésta le ayudaba á vencer la 
frialdad de la muchacha.

A las primeras horas de la tarde, en el carro enga- 
. lanado con su toldilla, con blandos almohadones en 

las sillas, y tirado por el mejor par de mulas, Diego 
y mi familia subían la cuesta de Gomérez. La mu
chacha algo mohína, pero preciosa con su azulado 
mantón de abrigo, y un pañuelo de seda color de ro
sa, por cuyos picos se escapaban los negros rizos de 
sus cabellos.

Á Joseito no se le vió aquella mañana en el pue
blo; pero era notorio que la noche anterior estuvo 
rondando la casa de mi hermano.

La comitiva se mezcló con el bullicio de la gente en 
la placeta de los Aljibes, donde llamaba la atención la 
hermosura de la joven y la enorme capa de paño azul
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del cortijero. Se dirigieron á la Torre, y gratificado 
generosamente el Velero, pues Diego quería mostrar
se rumboso con todos, se encaminaron á la platafor
ma, donde había varias parejas tirando como locos 
de la cuerda de la campana.

Matilde miraba á todos lados como esperando á 
alguien; mas Diego se le acercó y oyó decir á su pa
dre:

— Niña, complace á tu prometido.
Lo que el cortijero pretendía era que la niña aga

rrase la cueí'da con su pulida mano, y él con la ca
llosa suya colocarla encima y dar los tirones de orde
nanza. No bien iban á consumar su deseo, cuando 
recibió un terrible empujón que le arrojó al ángulo 
opuesto, y Joseito y la Matilde pillaron la cuerda á 
cuatro manos, ejecutando el más sonoro repiqueteo, 
que casi parecía señal de alarma ó de pronuncia
miento.

Todo fué obra de minutos; cuando Diego se in
corporó y pudo desliarse de los pliegues de su capa, 
los chicos habían desaparecido, y luego se supo que 
ella quedaba en depósito casa de otra parienta nues
tra en la calle de San Jacinto.

El disgusto que se movió puede V. imaginárselo; á 
Pepe no se le vió más en las cercanías, y mi hermano 
tardó algunos meses en recobrar á su hija, que desde 
entonces no volvió á salir sino á misa, ó á esperar en 
el tranco al alguacil, cuando venía de recoger en 
Granada la correspondencia.

Querrá V. saber el desenlace. Pues bien, principia
ba la guerra de Africa. A  ella marchó como volun
tario el mancebo, y tan buen arte se dió y tantos mo-

m
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ros despachara, que volvió con su estrella en la man
ga y una cruz en el pecho. Hoy es el capitán D. José 
Santamaría, y mi sobrina la más guapa de las oficialas 
del regimiento. Hasta gasta sombrerillo, y el asistente 
la dice señorita Matilde, tratamiento que acepta con 
la mayor formalidad la aludida.

Y  vea V. cómo los contactos de manos enamora
das y el roce de la cuerda de la Vela, ocasionaron 
esta boda, arraigando más y  más en nuestros pueblos 
la certeza de la tradición que de tantos siglos se refie
re, de que el enlace es seguro como los novios se de
jen el pellejo de las palmas de las manos en el cáña
mo del cordel.

— Estoy conforme, -  añadí;— siempre la cuerda fué 
el símbolo del matrimonio, y razón es que los pre
tendientes la saboreen por los dedos antes de anudár
sela al pescuezo.
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ESTA CASA SE ALQUILA.

I.

Se colocó Paca la morena una extraña blanca en el 
negro y rizado cabello; sujetó con un pasador, figu
rando un corazón atravesado por una flecha, el en
carnado pañuelo de Manila, de los pequeños que ci
ñen el talle de las jóvenes del pueblo; sacudió la afi 
nfidonada falda de percal, y agarrando la costura se 
puso á hacer labor en la reja de la sala baja de su ca
sa, en la calle de Bravo, junto á la parroquial de San 
José.

Decir que la muchacha era bonita y graciosa, no 
es cosa particular, siendo de un barrio en donde hace 
siglos se escoge por el bueno de Mahoma las houríes 
para su paraíso.

Esto, unido á contar los quince abriles y ser sus 
padres industriales algo acomodados, pueden figurar
se si habría envidias en el vecindario cada vez que se 
exhibía la mozuela.

— Ya tenemos mona en ventana, -  exclamó Sinfo- 
rosa, la bordadora de enfrente, que por causa de las 
viruelas quedaba para vestir imágenes.— Jesús y qué 
colorada se ha puesto; lo menos ha consumido un 
platillo de arrebol de los más finos que se venden en 
la Alcaicería.

— ¿Pero no reparas,— le respondió la hermana de
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la granujienta, que era otra doncella rancia á quien 
las lombrices tenían como canuto de alraecinas,— que 
se ha puesto la cédula en la cabeza?

— Sí, ya lo veo. Por eso cuida tanto la ñiaCeta, pa
ra tener el redamo siempre fresco. Mas, á pesar de 
todo, los pretendientes nO se dan mucha prisa á pi
car el cebo.

— Menos palabras y más haciendas,— les dijo tíña 
mujer anciana que hilaba junto á las mtirniufadoras. 
— Por ese prurito que tenéis de meteros en las vidas 
ajenas, sois malquistas de todos, y nunca haréis ca
rrera ni ante Dios ni ante el mundo.

— Pero, tía,— le replicaron, -  si es que la Paca tie
ne más humos que las calderas de Pedro Botero.

— Eso no es de vuestra incumbencia. Puede tener
los por su cara y por sus condiciones. Cada cual siga 
su suerte y ande la aguja, que no hay otro caudal 
que vuestras manos.

Callaron las feas, al tiempo que otra mozuela que 
estaba sentada en el escalón de su portal cantaba ale
gremente:

La niña que tiene novio 
y se pone la flor blanca, 
es señal que no lo quiere 
y busca alquilar la casa.

En efecto, no de antes, sino en nuestros días, es 
tradición que las extrañas, hs marí-saladas y hasta las 
rosas, en siendo blancas, sirven de anuncio cuando las 
ostenta una joven, de que aquel corazón se encuentra 
libre, y  que por lo tanto pueden acercarse los gala
nes, al menos con la esperanza de no estar la plaza 
con guarnición?
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No era esta la causa del adorno de nuestra prota
gonista. Coqueta por instinto, comprendía que lo 
blanco resalta muy bien sobre lo negro, y desde Eva 
es deseo en la mujer realzar, por cuantos medios le 
sugiere su entendimiento, sus gracias naturales.

En cuanto á estar vacante se habían equivocado de 
medio á medio las vecinas. Pudiera ser que en el pe
cho de Paca no se hubiera encendido el fuego del 
amor; pero que la galanteaba }'■  paseaba su calle Nico
lás Benítez, el hijo del portero de Santa Isabel, en es
to no cabía la menor duda.

Los padres de la muchacha lo aceptaban, por ser 
único, aunque algo simplón y mofletudo, y porque 
Fray Diego, el autor de sus días, llamado así por el 
oficio que ejercía, reunió muy buenos ducados lle
vando las exquisitas empanadillas monjiles á los se
ñores de la Chancillería y á los más reverendos canó
nigos de la Santa Iglesia Metropolitana.

Ya se ve, siempre ha sido el dinero el señor más 
poderoso, y para las madres casamenteras, un tonto 
con bolsillo repleto vale más que el Preste Juan de 
las Indias.

¿Ocurre lo mismo á las jóvenes? Antes, menos que 
ahora. El siglo de las luces ha abierto mucho los ojos 
á la humanidad, y el contigo pan y cebolla se mira casi 
como un sacrilegio en nuestros días.

II.

Al anochecer de una de las más cálidas de Julio, 
estaban sentados, en un lado de la puerta. Paca y el
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Nicolás, y en el otro la madre de , aquélla, hacien4̂  
como que rezaba, ajunque más bieii' las. reYeteneiqs 
de su cabeza eran señales inequívocas de qaiê  la-yenr 
cía la modorra. : -̂r., u':.

— >Pero arrima la silla, Paquita,— le,decía ;elj mofle- . 
tudo;̂ — todas .las jóvenes aq se desvían-de esa raauera 
de su novio; y ya murmuran que-tanto,flespe-gp .no, 
es indicio de cosa buena para mí. *

-J-HaWen lo que quieran las" gentes; yo tengo mu
cho calor, y es bueno que,ventilen los aires.f i^demis, 
yo nOjte he dado el sí; y  el permitirte qne te coloques 
á mi lado, es por no di.sgustgr á mis padres; que si 
no, ya estaríamos uno en Flandesiy otro en Ara
gón.

— Pero, Paquita, todos creen que somos amantes, 
y se burlan de mí al contemplar la distancia de silla á 
silla, y que nunca hablemos por la reja, como todos 
los novios de la ciudad.

— Tienes menos luces que un altar á oscuras; si no 
soy tu novia ni áun. señales de ello, ;por qué me per
sigues para que lo que- pudiera ser dentro de . cien 
años,mo sea nunca?

— ¡Cien años!; échale hilo; bien dice la señora Pe
tra, mi comadre, que eso de no ponerte otro adorno 
en el pelo que flores blancas, tiene mucho que cavi
lar. ^No te traigo manojos de claveles rojos y disci
plinados  ̂de los que se crían mejores en el carmen de 
San Antonio?

— Vaya, que no me canses, ó entro á acostarme, 
aunque mis padres pongan el grito en el cielo.

— Sí, si, te entiendo,— replicó el mancebo ya anio.s- 
 ̂ tazado. — Aquí hay duende y un San José de por me-
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did, y cdmo dice mi madrina, algo tiene el agua cuan
do la bendicen. Puede ser que yo.me incomode y se 
acaben todos Ips Pepes, hasta el de la iglesia, que está 
ahí cerca. . 1

— No te optes, que estás de huevo,— le contestó 
; con gracioso mohín de burla la muchacha.— Tienes 
mucha barriga para matón; y quien va por lana suele 
venir trasquilado.

— Luego es cierto; luego te habla Joseíto Sánchez, 
el sobrino dél Sr. Cura, como me lo están aseguran
do siernpre mis amigos. Vaya, contesta, que la sofo- 
cación.que tengo me ahoga.

Paca, por toda respuesta, tarareaba la siguiente 
copla:

í Si piensas que yo te quiero 
porque te miro á la cara, 
es como el que va á la feria 
á ver, y no compra nada.

Nicolás se levantó conio un energúmeno, y echó 
á andar la calle arriba diciendo entre dientes:

— Canta, canta, que si llegas á ser mi esposa, por 
cada copla de ahora, habrá sendos pescozones des
pués.

Al ruido de los pasos del muchacho se despertó la 
madre y preguntó á la niña:

— ¿Han dado las ánimas? Pronto se ha pasado la 
hora. (Este tiempo era el plazo que por lo regular se 
concedía á los novios para pelar la pava.)— Y  pues se 
concluyó mi centinela, varaos para adentro, que ya 
vendrá tu padre á tomar su refrigerio.

— Es temprano, pero á Nicolás le dolía el estóma-
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go, y ha ido á la botica de San Gregorio por medi
cina.

— Ya eres buena, Paquita; me va pareciendo qüe, 
Nicolás no te pasa de los dientes adentro;: y  si nos
otros lo aceptamos para yerno, es por tu bien. Es un 
joven honrado_, y tiene sobra....  á á:

— De barriga,— le contestó la mozuéla, haciéndose 
rehacia para entrar. ..

— Calla, bufona: estas jóvenes del día reparan nps 
de lo que es menester,— le replicó la madre:— En mis 
tiempos no se miraba con detención al futuro hasta 
después de las bendiciones. . r f;

Y  entrándose, añadió: r ,, .
— Recógeme el rosario, que se me cayó al meditar 

en la muerte y pasión de nuestro Señor Jesucristp.
La niña se entretuvo en reunir las sillas, sin duda 

para dar tiempo á que un bizarro mancebo qiie se 
ocultaba en la esquina se acercase á ella, y dándole 
un pequeño billete, siguió disimuladamente su,ca
mino.

III.

Pepe Sánchez, como le llamaban en todas partes, 
era el galán á que nos referimos, y causa de los jus
tos celos de Nicolás. De tipo opuesto'á éste, alto, delf 
gado, agradable, decidor, conquistaba las simpatías 
por donde quiera. Su tío, el señor cura, lo destinaba 
para la iglesia; pero ni aunque le ofrecieran una mi
tra se hubiera ganado su voluntad. No,le entraba la 
cleresia. No obstante, su aplicación era extremada, y
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poseía tan herraóisa forma de letra, que era rífadb en 
las escribanías, y sus copias le producían sendos du
cados-y esperanzas de llegar en su sazón á desempe
ñar eíi propiedad uno dé los oficios. Con buen acuer
do de su tío, le dejó hacér, y como en el trabajo déla 
pluma hay sus horas de holganza, las dedicaba á pa
sear la cálle de Bravo, cerca de íu  vivienda, y  á en
tenderse con la bella con grande circunspección y se
creto.

Pero la niña yá no'podía sufrir las pretensiones 
del Nicolás, ni los'sermones de sus padres, y noti
ciándolo al Pepe, éste tomó sus medidas, y la carta 
entregada decía así:

«Mi buen tío accede á mis ruegos y convencerá á 
tu familia; pero antes es preciso . escarmentar;al mos
cardón, y de éso yo me encargo, y será muy apronto.»

El hijo del ínonjero, á pesar de su enojo. Soñaba 
con la chica, y volvió á las tres noches siguientes á 
pedirla perdón de su despedida á la francesa, y toman
do la silla se colocó en el sitio de costumbre, auiiqué 
Paca se desvió de él más que otras veces.

Volvieron las recriminaciones y las quejas, v aqué
lla iba á entrarse en su portal por no oirlo, cuando, 
sin saber cómo ni por dónde, la silla del preten- 
dieñte perdió el equilibrio, y aquél cayó al suelo dan
do la más terrible voltereta, y quedándose como una 
rana aplastado contra el empedrado.
 ̂ Y fué que una mano certera colocó desde el portal 

contiguo, disimuladamente, un férreo gancho; y cuan
do más airado se mostraba el Nicolás en sus quejas, 
un fuerte tirón le puso en la critica situación en que 
se eheontraba,
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Pero miel sobre hojuelas; una docena de chiquillos, 
avisados de antemano, aparecieron en el momento 
del porrazo, que con sus gritos y  saltos por encima 
del caído, le impidieron un buen espacio el levan
tarse. Las carcajadas de la Paca no hay que decir que 
se unieron á las de todos los vecinos, que salieron á 
los dinteles al ruido del porrazo, y ¡oh colmo de des
ventura!, hasta la formalota de la suegra en ciernes 
soltó su risa, aunque asegurando no haberlo podido 
i‘emedi'ar, por ser imposible contenerla á pe.sar de su 
caridad cristiana, cuando un prójimo se caía.

El batacazo fué eficaz remedio; las nuevas familias 
se enténdieron al comprender era mejor partido el 
escribano en ciernes, y Nicolás, por consejo dé su 
madrina, que le convenció que su vocación no era 
la de casado, entró en San Diego, 3- al año ya le co
nocían en todo el circuito por el sobrenombre de el 
legó Barriga. .

Menos meses tardaron en oirse en la misa ma5̂ or 
las amonestaciones de ios enamorados, y menos días 
en asomarse á sii balcón, radiante de hermosura, la 
Paca, con un encarnado clavel eh el rodete, para que 
la vecina de las viruelas dijese llena de coraje:

— Gracias al Señor que hubo marchante, y no se 
pondrá más flores blancas para indicar que la casa se
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I^A M A L A G U B N A .

- Maria de los Dolores, rosita de Mayo, encanto 
de mi vida, tráete la silla á este corredor y templa la 
guitarra. El sol se va ocultando detrás del cerro de 
Monie-vives, y la luna aparece por los altos del Gene- 
ralife; que el primer rayo de su luz plateada se refleje 
en tu garganta, y serán dos blancuras que enuilárán 
la nieve de la vecina sierra. Aún queda en este ángu
lo el ajimez morisco donde hacia sonar su guzla la 
gentil Celima, la que fué llamada en la corte de Mo- 
hamet el rojo la perla de los Zegries. Si ella semejaba 
a las houries del paraíso de los creyentes, tú, doncella 
cristiana, haz llegar los ecos de tu dulcísima voz has
ta los campanarios de estas iglesias del Albaicin, que 
empiezan á tocar al unisono la oración de la Virgen.

Y  Maria de los Dolores, obediente como una es
clava egipcia, se sentó á mi lado con el fino instru
mento de madera del granadillo que cria la huerta de 
Fuente-Peña, y cuyas seis cuerdas derramaban, ras
gadas por sus uñas de nácar, torrentes de celestiales 
armonías. Porque si el amor y la poesía forman jun
tos un cuadro de deleites, necesitan para legitimo mar
co un paisaje oculto y seductor, á donde sólo penetren 
los reflejos de las estrellas, los perfumes de los huer-



A SiÉRRA Elvira . i5
tos y los ecos lejanos de los suspiros de las almas que 
padecen.

Desde que el gas, por un lado, borra las medias tin
tas de las sombras que resaltan en las estrechas calle
juelas moriscas, y el ridiculo fuelle que llaman acor
deón quiere apagar con su monótono chirrido el vo
luptuoso acorde del instrumento nacional, los anti
guos barrios de la Alcazaba Cadima parecen un cro
mo grotesco del más espiritual cuadro del inmortal 
Velázqúez.

Cuando miro hastei á las castellanas nuevas abando
nar los faralaes de la saya de percal y echar cola á 
los vestidos, ponerse ahuecadores en los hombros y 
espolvorearse la cara con el almidón que les sobra de 
las camisas de sus varones, entonces sí que exclamo: 
«Los dioses se van, la cnrúUria nos invade,^y hasta 
los espinosos nopales de las faldas de la Torre del 
Aceituno tendrán que emigrar á Africa, para poder 
siquiera sazonar en carácter su apetecido fruto.

La guitarra en la mujer andaluza es una parte in
tegrante de su ser, así como una pareja de rojizos cla
veles en su cabello y un pañolito al talle medio ta
pando sus hechiceras formas, son la enseña que las 
distingue, dando á conocer que quien las lleva tiene 
el nido donde la gracia y el encanto se juntaron para 
alegrar á la humanidad.

II.

Dolores, después de un breve preludio, deseosa de 
complacerme, con voz de querubín cantó mirándome:



tb D e l  V e l e t a

— No sé qué tuvo aquel agua 
que me distes á beber, 
que á todo el mundo aborrezco 
y á tí no ha podido ser.

— Ojalá fuese el agua de la Cisterna del camino de 
San Antonio, que por permisión del Santo hace que 
las jóvenes no olviden sus promesas.

■— En eso del olvido hay mucho que hablar,— me 
respondió.— Aunque sOy infinitamente más joven  ̂el 
sino que me leyó la 'adivina en el corro que forma
mos la otra mañana en los escalones de San Grego
rio el alto, aseguraba que muy pronto estaría demás 
en el mundo.

Y  tenía tal aire de melancolia su acento, que á pq- 
co se me saltan las lágrimas.

— Déjate de agüeros de gitana, - la  repuse;— tú eres 
un capullo que empieza á abrirse, y son infinitas las 
primaveras que te aguardan.

Porque, efectivamente, Dolores era una flor, ¡qué 
digo!, la reina de las flores, con sus rasgados ojos ne
gros de larguísimas pe.stañas, sus labios de coral, sus 
dientes de perlas, su cintura de palmera, su tez son
rosada, y una gracia y una sencillez que no podía 
olvidar quien una sola vez la contemplaba.

— Yo no canto, —añadí; — pero recuerdo aquello de 
«No he visto luna más clara 

ni cielo más estrellado, 
ni muchacha más bonita 
que la que tengo á mi lado,» 

y ahora sí que es verdadera la copla.
— Eso será en este momento, dueño mió;— me res

pondió;— el sol es y se nubla, y el que mucho ha
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gastado el corazón, no puede precipitar más sus latidos.
«Yo conocí quien tenía 

un pajarito ‘en la mano, 
y por querer pillar otro, 
los dos se fueron volando. »

— '¿Gónio ha de ocurrir eso si tus palabras encendie- 
roh una pasión que nunca se extinguirá? Pero, en fin,

«Si con el mirar te ofendo, 
si con el hablar te agravio, 
yo me cerraré los ojos, 
yo me coseré los labios.» ,

— Nunca,nunca, añadió, acercándose más á mi lado.
Y  después, mirándome con un encanto indefinible, 

cantó esta copla, que siempre tengo fija en la mente:
«Cuando tú veas llover 

y el agua volverse arriba, 
entonces puedes decir 
que tu Dolores te olvida.»

Y  á los preludios siguieron juramentos de constan
cia eterna, y cantares que parecían bajar del cieló, 
cuando al tocar las ánimas fijó una mirada hacia las 
torres de la Alhambra, y palideció súbitamente.

— ¿Qué tienes?.— añadí.
— No es nada. ¿Ves á lo lejos esas luces que ser

pentean por el camino de los muertos? ¡Quién sabe 
la historia de pesares que encerrará la caja que dis
tingo al final de la triste procesión!

En efecto, un pequeño cortejo fúnebre subía len
tamente la empinada cuesta del Rey Chico.

Dolores se puso en pié, como presa de una conmo
ción extraña, y sonando la guitarra cantó con un 
acento que helaba los huesos:
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«Aquel que se crea grande, 
que se vaya al Cementerio, 
y verá al mundo metido 
en un palmo de terreno.»

Aquello no era ya malagueña, ni fandango, sino un 
gemido dulce y triste, como eterna despedida de un 
ser querido; un último adiós á la luna que se miraba 
en su frente. Procuré tranquilizarla, pero sus ojos no 
se separaban de aquellas llamaradas, que parecían 
gusanos de luz que iban poco á poco ocultándose en 
la tierra.

— Dolores, escucha, reanima tu semblante, porque 
si no,

«Cuando te veo con pena 
en mí no cabe alegría, ; 
que como tanto te quiero 
siento la tuya y la mía.»

La joven abandonó la guitarra y el corredor; de 
sus pupilas brotaron lágrimas, y  despidiéndome con 
la mano, se entró en las habitaciones interiores.

III.

Desde aquella noche tan tristemente acabada, Do
lores perdió la salud. Los calores del verano eran ex
cesivos, y sin embargo la niña tiritaba á veces, presa 
de un frío mortal. Ya no gustaba de bajar al huerto, 
ni de cuidar las flores favoritas, y apenas si se fijaba 
en el ramo que constantemente yo renovaba en los 
búcaros de su habitación. Á  la cabecera del lecho es-
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taba la guitarra, que ya no servía; y el lazo de cintas 
de colores, ajado y descompuesto, no llamaba siquie
ra su atención. Nuestros cuidados eran inútiles. La 
fiebre se apoderaba de aquel ser tan querido, y  áun 
respetando su hermosura, enflaquecía como un tallo 
que se seca, mientras sus ojos parecían agrandarse 
lanzando miradas de fuego.

Llegó el otoño. Los campos empezaron á llenarse 
de amarillas tintas, y cuando Dolores vió caer mar
chitas las primeras hojas de los parrales, me miró 
dulcemente, señalándolas como para indicar que eran 
los anuncios de su próximo fin. Desde entonces no 
aceptó más cuidados que los que yo le prodigaba. En 
el vaso de cristal bordado con su nombre tomaba las 
inútiles medicinas, y sin separar de mí la vista se de
jaba arropar como un niño, sin exhalar el más peque
ño quejido.

Ya no podía abandonar la cama. Una noche, á los 
cinco meses justos de la escena ya relatada, pareció 
experimentar una notable mejoría. A  una seña suya 
abrí los postigos de cristales de la alcoba, y un rayo 
de luna llena reflejó en su pálida frente. Entonces, 
con voz que no olvidaré, me dijo;

— Se cumple la predicción de la gitana; bien clpro 
lo manifestara:

«Cuando la blanca luna 
bese tu rostro 

en la callada noche 
del triste otoño, 
tranquila duerme, 

que en el eterno sueño 
no se padece.»

Eso me dijo, y eso ha de realizarse.
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Y  se echó desvanecida sobre la almohada.
Le hice beber un calmante, y  de pronto se incor

poró diciéndome: ’
— ¿No quieres oirme una copla.̂  ¿No celebras ya 

mis gorjeos.? Venga la guitarra; soy la caniora,
Y  con un movimiento febril alcanzó el instrumen

to, y  mientras yo, helado de espanto, la dejaba hacer, 
entonó lo siguiente:

«No sé lo que tienen, madre, 
los lirios del Campo santo, 
que cuando el viento los mueve 
parece que están llorando.»

Fue la última nota que salió de su garganta. Á  po
co abandonó este valle de lágrimas, entre las de todos 
los concurrentes.

Sus amigas la cubrieron de gasas y flores, y yo 
«Con un pañuelo de seda 

tapé su divina cara, 
que no lastime la tierra 
aquel rostro que adoraba.»

IV.

Quien esta historia conoce, es seguro que siempre 
tendrá presente la malagueña y m cantora.
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CUANDO SE MUERE UN POBRE...

Teneque el carnicero, entregó su alma al Señor en 
una mañana de Octubre de 1847.

Su mujer y las cuatro hijas, pues ño tenía descen
dencia masculina, afirmaban que el médico había ma
tado á su padre con una bebía blanca que le recetara, 
y éste, por el contrario, que reventó á fuerza de tanto 
aguardiente como consumía.

El hecho es, que en la llamada callejuela de los 
Franceses había un difunto, y que en la sala baja 
donde se encontraba el duelo no cabía la gente, pues 
aquél ocupaba el cuarto de arriba, vestido de día de 
fiesta y rodeado de cuatro candeleros con velas de á 
libra, que atizaba.el hijo de la Curra, aprendiz en el 
Matadero, y que siri reparar en el sacrilegio le echaba 
los pábilos en las barbas, cobrándose con esta ven
ganza póstuma los innumerables puntapiés que de 
Peneque recibiera.

Quería la familia que el entierro se verificase en la 
tarde siguiente, para que hubiese su correspondiente 
velatorio, con chocolate y tortas y mucho agra:(̂  de 
parra vieja, como decía el Sr. Pacorro, el decano del
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gremio. Pero el alcohol se había pronunciado en los 
adentros del ‘Peneque, y no daba espera la cosa, aun
que en la calleja no se estuviera acostumbrado á oler 
perfumes de Colonia ni de Alejandría.

Por aquel entonces, las luces del siglo no hablan 
brillado tanto, y aún existían la Carnicería y  Pesca
dería colindantes, y  aquella adosada á la antigua mu
ralla de la ciudad, con su larga nave, no muy vistosa, 
pero sí limpia y sobre todo fresca, con su entrada por 
la izquierda, antes del Arco- de las Cucharas, y  su sa
lida al otro mercado, conservándose mejor las carnes, 
que hoŷ  se cuecen bajo los templetes de hierro y las 
persianas de madera de esta arquitectura de fin de 
siglo.

Existía también en lo alto de la nave una capillita, 
donde los días festivos oían misa todos los del ofi
cio, qne al menos en ese rato estaban devotamente y 
no ofendían á Dios con sus acostumbrados hechos y 
palabras. Pero esas cosas estaban llamadas á desapare
cer, y todo se derribó para ser sustituido con lo ac
tual, donde cada año se verifica el sainete de que me 
salgo y de que me entro.

Consecuencia de la vecindad eran las relaciones 
más íntimas entre unos y otros expendedores, y así 
la concurrencia á la ceremonia más numerosa á cada 
paso.

Formaban la cabecera la viuda, que apellidaban la 
Frasquitona, por su obesidad y  estatura, y  cuatro hijas 
de buen palmito, no cortas de genio ni de lengua, 
que tenían de ayudantes de órdenes á cuatro mozue
los, sus novios por el pronto, y aspirantes á mayores 
glorias, destacándose por su traje uno de ellos, que
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era nada menos que faior de una de las mejores tien
das de ropas del Zacatín.

Este había caído en las redes encantadas de la Ro
salía, y  allí gastaba todos sus gages, y  hasta murmu
raban si á sus espaldas iría á parar la cuenta de los 
lutos de la cuadrilla.

Se acercaba la hora, y al ver aparecer el primer 
miinior de una cofradía que traía el estandarte debajo 
del brazo y lo estaba armando en la puerta, la viuda 
creyó oportuno lanzar unos cuantos gritos en forma 
de sollozos, contestados por las chicas, exclamando:

--Siete hermandades tenía: con lo que wbraba los 
domingos, pagaba yo los recibos, y así decía el her
mano cobrador: «No hay otro dinero más florío que 
el de la señá Frasquita.» Por allá se lo encontrará el 
que está arriba. ¡Qué lástima de mi prenda!

Y volvieron las barracadas y los restregamieutos de 
ojos en el bando femenil.

— No .hay mejor faena que la de morirse para que 
celebren á uno,— le decía á media voz el segundo no
vio á otro víctima.— ¿Pues no hace quince días que 
fuimos de testigos á la Alcaldía por aquella paliza 
que le arrimó á deshora, y que le puso un hombro 
más negro que la pañoleta?

— Déjate de eso, Manuel; eran cariños conyugales. 
¿Crees tú que cuando me case no he de templar á 
Dolores para que se acostumbre? Sigue mi ejemplo, 
que si no dirá tu prójima que eres un esposo muy 
frío y  que no la quieres. Eso lo da el oficio.

— Pues aunque sea de otra parroquia, descuida, 
que no olvidaré el consejo, y  me parece que se puede 
ejercitar antes de las bendiciones; pues ya estoy car-



H D e l  V e l e t a

gado de estampas con lo que Teresa babea con aquel 
alférez de infantería.

Y  dicho y hecho; con disimulo arrimó á la mucha
cha un descomunal pellizco, que la hizo exhalar un 
grito de dolor tan verdadero, que ja madre, consolán
dola, le decía:

—  Calla, mi Benjamina, que no te faltará nada en 
el mundo mientras yo viva; y  hasta á semanería te 
sacaré el mejor maritón de merino que se enseñe en 
las tiendas.

El militar había visto lo del urgonazo, y juró en 
sus adentros la venganza.

II.

Llegó la parroquia; la gente se arremolinaba en las 
esquinas, y al bajar el difunto, fueron de rúbrica los 
lamentos y hasta un ataque de mal de corazón en la 
hija más guapa, para que la maldiciente de la Tuerta 
la Carbonera, añadiese:

— Sí, revuélcate; eso te se quita con que el comer
ciante te apriete el dedo de en medio y lo demás que 
se presente.

El cortejo era numeroso; todos con sus capas y 
hasta con manta el que no podía costearla, fingiendo 
pena, sobre todo el Jaleque y Fachenda el pescadero, 
que tuvieron que visitar la taberna antes de la forma
ción para ahogarlas lágrimas en vino.

Que Dios te haya perdonado,— tfecia, al pasar, 
una vieja beata.
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— Si llegó á tiempo, tia Sinforiana; por mi parte 

que se lo lleven diez legiones de diablos. Todavía se 
me resiente la espalda cuando va á llover, del pesazo 
que me tiró porque di parte ála Rorncinillci de que me 
echaba un cuarterón por media libra.

— Ya me enteré, vecina,—  le contestaba otra.—  ■ 
Buenos días estuvo en la cárcel, y el escribano comió 
pierna lo menos diez y ocho meses.

— Mira, mira, Ángeles,— decia unamozuela desen
vuelta;— el del estandarte colorado lleva un alpargate 
y una bota, y los calzones con remiendos. _

— ¿Quieres que vaya de futraque, diablesa? ¡ Si es 
que esa hermandad está más perdía que la de las ben
ditas Ánimas!

Antes de entrar en la Carrera de Barro, ya se ha
bían perdido dos veces el Jaleque y parte del acompa
ñamiento. Luego era de ver lo sudorosos y colorados 
que llegaban á las filas.

Al pasar el puente de las Coriietas se retiraron los 
más, y sólo los íntimos siguieron en la compañía. 
Pero al frente de la Puerta de Hierro, en la cuesta del 
Rey Chico, el compadre, que' presidía obstentando 
una capa azul con una esclavina hasta la cintura, sacó 
de debajo del embozo una tremenda bota, pronun
ciando estas palabras:

•— Alto el concurso; es menester remojarnos la gar
ganta, á ¡a salud del que tanto le gustaba en vida, y 
para que vea lo bien acompañado que le llevamos.

Todos aplaudieron la arenga, y sorbieron de lo lin
do; pero el conflicto fué que era preciso dar de beber 
á los ‘Bala^ueses; ¿y quién se arrimaba después á los 
labios la pelleja sin reventar de asco?
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Jaieque resolvió la duda proponiendo otra rueda 
(y para dar ejemplo se echó un trago enorme), y que 
el resto se lo trasegaran los enterradores.

Asi se verificó, y  apurada la bota, Jaleque la tiro al 
salve de la huerta de Generalife, y él se quedó en el 
arroyo sin poder seguir más adelante.

El Fachenda se empeñó en cantar, como él decía, 
un gori gori de circunstancias; pero se lo impidieron 
los más sensatos, y  así llegaron al Cementerio.

Rezadas las preces y retirado el padre capellán, uno 
de los novios, de oficio sombrerero, se empeñó en 
que se ahondase más el hoyo; ¡tal miedo tenía de la 
resurrección del exsuegro!

Estando en esta disputa, apareció como por ensal
mo Jaleque, y,sin encomendarse á nadie echó en el 
agujero al aprendiz, que chillando como una rata se 
agarraba á los bordes, provocando el tumulto y la hi
laridad más inoportuna. ■

El guarda mayor tuvo que ponerlos á todos en la 
calle y cerrar la puerta, no parando la zahúrda en las 
alamedas, por más que en la fuente del Tomate se 
abusaron sedientos á calmar los fuegos del alcohol.

— Dentro está quien pide, — decía el Curro;— va
mos antes que sea deshora á entregar la llave de la 
caja á la viuda, en señal de que desde este momento 
es dueña de hacer su santísima voluntad.

— ¿Pues no lo era antes, señor Curro?,— le pre
guntó sn entrometido, menos disimulado que de
biera.

— A callar, y  vamos andando, mocoso,— le repli- 
^o]— todavía te faltan algunos años de sol para me
terte en esas honduras.
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Siguió la marcha, y el de la tienda, que no estaba 
hecho á tanto beber, al llegar ante la novia para con
solarla, le devolvió en !a falda lo tragado en el cami
no, y fué menester la ayuda de un cubo y sus acce
sorios, disolviéndose más pronto la asamblea.

ITI.

La tabla de vender carne estuvo cerrada los tres 
días de rúbrica; pero al cuarto apareció blanqueada, y 
la viuda tan oronda con sus tocas, acompañada del 
aprendiz, que hacía sus primeras armas, y de la más 
guapa de las chicas, que la madre afirmaba estaba 
muy lista en cuentas y en conocer la moneda falsa.

Las giiiferas de enfrente no eran de esa opinión, y 
achacaban la presencia de la mocita á que su palmito 
llevaría marchantes, y los señores Regidores de abas
tos serían menos inexorables en la sisa.

Por otra parte, d  fiel pesador̂  que tenía sus ribetes 
de latino, muniiurbaa cuando se trataba de la Fras- 
quiíona;

— La falta de seis onzas en libra, eso es pacata me
ntita.
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SAN ANTONIO EL COLORADO.

L E - Y E jNí D  A .

En la placeta de los Casiillas, frente al famoso Men- 
tidero del Albaicín, hoy convertido en un huerto, don
de se estiraban, secándose al sol, los rudos paños que 
servían para los capotes de monte de las gentes de la 
Sierra, existen dos pequeñas casas, formando un án
gulo, descubriéndose en la de la derecha un rosetón 
en forma de óvalo, donde con pasta se figura una 
imagen de santo, que para darle color se halla teñido 
de rojo.

Siempre me ha gustado detenerme ante cualquier 
cosa extraña de las que tanto abundan en mi predi
lecto barrio, y no había de escaparse á mi investiga
ción aquella escultura (hablando con el debido respe
to), que á manera de escudo de armas adorna el arco 
de la puerta principal..

¿Había allí un misterio ó una antigua leyenda?
Quien desee averiguarlo, que se ocupe de leer los 

siguientes renglones.
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II.

Concepción Molina, conocida por la Bonetera, era 
una anciana que, aunque contaba cerca de tres duros 
y medio de años, estaba tan quiquiritiesa como si no 
llegara á las cincuenta Navidades. Había sabido cui
darse; su oficio, que la acercaba á la gente de iglesia, 
le producía lo necesario, sin gran trabajo corporal, y 
además tenia una corta pensión como viuda de uno 
de los más bravos sargentos de los tercios andaluces. 
Como en su matrimonio no hubo prole, adoptó á dos 
niñas de distintas y lejanas parientas, que entre sí eran 
primas en segundo grado. La ayudaban en sus .he
churas de bonetes y hasta en la confección de sotanas, 
y vivían muy desahogadamente, murmurándose que 
la Concepción, además de las dos casillas propias, 
guardaba en el fondo de su arcón de pino, con dobles 
llaves, un pellejo de gato con varias alhajas ganadas 
á los protestantes por su , difunto, y bastantes doblas 
de oro de buena ley.

Luisa y Mariana se llamaban las huérfanas, y aun
que de una misma edad, sus tipos y cualidades eran 
por completo diferentes.

La primera la nombraban en el barrio la buena mô a. 
Morena, alta, con ojos negros y rasgados, abundante 
cabellera negra, y de formas bastante pronunciadas, 
gustaba mucho á ios hombres; pero al mismo tiempo 
tenía un no sé qué de imponente y como de repulsi
vo. Además, sus labios ostentaban algo más que una 
sombra de vello, y cuando se encolerizaba, que suce-
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día muy á menudo, se hinchaba una vena de su frente 
y ponía espanto su mirada.

En cambio la Mariana era un ser humilde e ino
fensivo. De menos estatura, de pelo castaño y ojos 
pardos, tenía una expresión de bondad y mansedum
bre que atraía las voluntades.

Ella evitaba muchos disgustos de Luisa y  su ma
dre adoptiva; aceptaba lo peor de las ropas, y era la 
última en soltar la aguja en el trabajo cuotidiano.

Y. sin embargo, tanto en las fiestas de la Cruz de 
Mayo como en las rifas de Navidad, Mariana era la 
preferida, mientras su prima, por ignorada causa, 
quedaba reducida muy á segundo término.

De aquí nacía una malquerencia sorda, que termi
naba en voces y disturbios entre la Concepción y la 
Luisa, y lágrimas abundantes en la Mariana.

Sucedió que un mancebo de la parroquia de San 
Luís, hijo de uno de los más afamados maestros de 
tejer cintas de seda para las Américas, único en su 
casa, y gallardo como un San Cristóbal, cuyo nombre 
tenía, dió en pasearles la calle y c@lgar de sus venta
nas manojos de flores del tiempo.

Es más, el sacristán mayor, íntimo de la abuela, 
solicitó y obtuvo permiso para que el Cristóbal visi
tase la casa de oración á ánimas.

Las comadres de la vecindad ya dieron por apala
brada la boda entre el muchachote y la Luisa, y hasta 
por gigante la descendencia de una pareja de tanta 
belleza y robustez. Pero el acaso lo decidió de otra ma
nera. Cristóbal, á las pocas noches, se acercaba á la 
Mariana, atraído por su dulzura y carácter angelical.

La buena moza bramaba de coraje, no porque el
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galán le hubiese dado motivo para creer era la prefe
rida, sino porque su amor propio se sentía humillado, 
creyendo que todos los homenajes debían serle diri
gidos.

No sabiendo qué partido tomar ni hallando la cau
sa de la preferencia obtenida por su prima, decidióse 
á consultar el caso con una gitana vieja, que tenía 
fama en el barrio de adivina y de hechicera.

Muchas fueron las idas y venidas a la cueva de la em
baucadora, y por fin convinieron en que era preciso, 
para adoptarla conveniente medicina, que aquella con
templase sin ser vista á la Mariana, al sonar el primer 
canto del gallo en la madrugada de un martes.

Burlando la vigilancia de todos, Luisa entró á la 
gitana en su cuarto á la hora convenida, y dieron 
principio á sus planes.

Aquella noche Mariana estaba más contenta que de 
costumbre: su novio la había anunciado que el do
mingo de la misma semana sus padres irían, después 
de misa mayor, á pedirla con toda solemnidad en 
matrimonio.

Motivos eran estos suficientes para desvelarse una 
muchacha, y así es que Mariana no podía conciliar el 
sueño. Para lograrlo, recurrió al medio que emplean 
muchas almas piadosas. Cogió su rosario, y  de rodi
llas imploró la ‘ protección del cielo. Entre sus devo
ciones, la más predilecta era la de San Antonio. T e
nía sobre la cómoda que adornaba su cuarto una pre
ciosa imagen, ante la cual ardía siempre luz en una 
pequeña mariposa de cristal, y á los lados dos jarros 
de loza valenciana, diariamente cubiertos de las flores 
que producía la estación.
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Era tal el esmero con que tenía á su San Antonio, 
y  tan grande el primor del trnjecjto y alhajas del pe
queño niño que sostenía en sus brazos, que hasta las 
monjas Tomasas se lo pedían prestado para la mesa 
petitoria en la Semana Santa.

Ante ella, pues, se veía arrodillada á la joven en 
religioso éxtasis, mientras que su prima y la gitana la 
acechaban, como demonios del infierno, por el agu
jero de la cerradura.

Concluyó la niña su rezo y se recogió en su cama, 
mientras las dos enemigas se deslizaban de puntillas 
hasta la puerta de la calle, donde la gitana dijo;

— Ya está averiguado'el hechizo. El San /tntonio 
es el culpante de todo, y luego te diré la manera de 
evitarlo.

IIÍ.

Grande satisfacción hubo en casa de la Concha y 
en el vecindario la mañana del domingo siguiente. 
Hízose pública la próxima boda, y Mariana, que por 
su bondad y  dulzura era muy querida de aquél, reci
bió los más sinceros parabienes. Pero no duró mucho 
la alegría. A.1 entrar en su cuarto á recogerse después 
de despedido el galán, se encontró que faltaba de su 
sitio la imagen de su adorado San Antonio.

Nadie había entrado en su domicilio, ni podía sos
pecharse que persona humana cometiera un robo de 
esta especie. Vertiendo abundantes lágrimas puso lo 
acaecido en conocimiento de su madre adoptiva, que 
se hacía un mar de confusiones, mientras Luisa, mos-
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trándose indiferente, respondía que era hora de dor
mir y  que ya tendrían medios de enterarse á la ma
ñana siguiente.

No tranquilizaban estas razones á Concepción ni 
á Mariana, y se pusieron á registrar hasta los últimos 
rincones de la casa. Trabajo inútil. No parecían ras
tros del infame sacrilegio.

Solo al reconocer nuevamente el patinillo creyeron 
escuchar un ruido como de lamentos dentro de la 
tinaja. ;Q.uién podía exhalarlos? Estaba con su fuerte 
tapadera puesta, y el gato favorito de la anciana re
posaba en su camastro; bien es verdad que con los 
verdes ojos, muy abiertos, ante aquel espectáculo tan 
inesperado en una vivienda tranquila de siempre.

Llena de temor Mariana se decidió á levantar la ta
padera, y, milagro patente, la imagen de San Antonio 
con el niño en sus brazos, flotaba sobre el agua, sin 
que el líquido mojara las ropas de la escultura. Es 
mas; al asomarse la joven, presa de la mayor emo
ción, y alargar el brazo para recogerla, no fué nece
sario que se esforzara, pues el agua, rebosando como 
por un impulso sobrenatural hasta el filo de los bro
cales, puso en manos de aquélla la bendita imagen, 
que fué recibida de rodillas por las dos mujeres. El 
lazo que pendía de la cintura y que había servido para 
sumergirlo sin estrépito, demostró que Luisa fué la 
autora de tamaña maldad, instigada por la gitana. Ai 
ver la primera que su prima subía á reconvenirla, 
ciega de cólera la acometió con las tijeras, causándole 
una pequeña herida en la mano, de donde al salir la 
sangre en abundancia, tiñó con ella los contornos de 
la efigie.
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IV.

No pudo quedar tan en secreto el acontecimiento 
como ellas hubieran deseado.

La Inquisición instruyó el oportuno expediente; la 
bruja fué emplumada y desterrada del barrio, y Luisa 
á buen componer entró como reclusa en un conven
to por dos años, previo el rapamiento de su abundante 
cabellera, que era su más preferido adorno, operación 
que le produjo unas tercianas de las que estuvo entre 
la vida y la muerte.

Mariana se casó más pronto que se esperaba, pues 
su Cristóbal adujo que era necesario vigilase por las 
mujeres; y cuando ya era dueño de la casa, para per
petuar la memoria de lo sucedido, mandó colocar la 
informe escultura en el arco que aún existe, teniendo 
cuidado de embadurnarla de rojo, para que todos tu
viesen presente la tragedia que pudo ocurrir sin la di
vina intercesión.

V.

Muchas generaciones han trascurrido, muchas re
formas ha sufrido el casi arruinado edificio; pero aún 
se distingue el óvalo con su tinte rojizo, y  todavía se 
cuenta por las viejas comadres de la calle Larga el fa
moso milagro de San Antonio el Colorado.
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C E R B Z A S .

— ¿Adonde vas tan de madrugada, muchacho, tú 
el más dormilón 3̂ perezoso de la cuadrilla?

— Calle usted, madre,— le respondió cantando;
«Lucero de la mañana, 

apresúrate á salir, 
que te está esperando el alba 
en el puente de Genil.»

— No está mala la espera, como si yo no supiese 
que es hoy día de San Juan, y  es menester saludar 
temprano á la Manuela.

Esta escena ocurría en una habitación en bajo en 
las llamadas Casillas de Pradas, en el callejón de 
Nuestra Señora de Gracia, donde Perico Remoja (tal 
era su apodo) vivía, en unión de su abuela, viuda y  
sin más familia que aquél.

El mozuelo era bondadoso y trabajador, salvo 
cuando se quedaba dormido más de lo regular; pero 
entregaba, sin tocarle, el jornal á la anciana, y  ni el 
vino ni el tabaco eran santos de su devoción.

(i) Premiado en el certamen del Círculo literario de Alme
ría, en Agosto de 1893.
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Además, su cara simpática, sus veintidós años, li
bertad de quintas y robusto como un roble, le hacían 
apetitoso para las mozuelas casaderas, y hasta más de 
una tercenista de las de mayores fondos en la plaza 
de la Verdura le habían solicitado para yerno.

Mas Perico no tenía ojos sino para mirar á su Ma
nuela. Era la hija del tío González, el labrador más 
acomodado de la Cru:̂  de los Carniceros. Preciosa mu
chacha, tostada del sol y del aire, pero encarnada co
mo la fresa que recogía con sus pulidos dedos; redon
da como las manzanas del árbol que daba sombra á 
su ventana, y alegre como los pájaros que la llamaban 
á los primeros tintes de la aurora.

Pero una pareja tan adecuada sufría una grande 
contrariedad; el labrador se oponía al noviazgo, fun
dándose en que al chico le gustaba más tenderse que 
encorvarse, y todo porque dos veces consecutivas lo 
sorprendió roncando detrás de unos matorrales. Pero 
no sabía que las noches las pasaba-en vela, acechando 
el poder hablar con su hija.

Otras personas achacaban la malquerencia á egois- 
mo; pues como el tío González era viudo sin inten
ciones de reincidir en el matrimonio, la Manuela, 
que era muy lista, tenía la huerta como una taza de 
plata, y al padre tan limpio y bien alimentado, que 
era una bendición de Dios.

Y, por último, otros aseguraban que el enojo pro
cedía de que una noche en que el labriego empinó el 
codo más de lo de costumbre, en celebridad de haber 
enajenado á los verduleros á buen precio unos marja
les de coles de asa de cántaro, y se quedó tendido á la 
entrada de su portón, lo recogió con gran cuidado el
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Perico, llevándolo ai lecho para ganar albricias, aun
que le salió la moza respondona. Ello'es que el padre 
negó á la niña el permiso para tales relaciones amo
rosas, y anunció al galán que había cortado una vara 
de alméz de las más derechas y  cimbradoras, para sa
cudirle el polvo si lo descubría en los alrededores de 
su heredad.

¡Pero vayan á ponerse puertas al campo! Los ena
morados estaban cada vez más firmes, y aprovecha
ban las ocasiones que era un portento.

La sirvienta de la huerta y acompañante de la don
cella, cosía capa con ésta por afecto y provecho, y  
así andaba el mundo en aquella hermosa mañana del 
alegre día del Bautista.

Perico á las primeras luces dejó su casa, y  diri
giéndose á otra huerta del Jaragüit, cortó con permi
so del dueño una enorme rama de cerezas gordales, 
de las que tan saludables se crían en las orillas de la 
Acequia Gorda. En seguida, y  saltando con grande 
tiento el vallado de la hacienda de su amada, la col
gó en su reja, uniendo al atadero un capullo de olor 
de un legítimo rosal de Alejandría. Después se ocul
tó tras el salve, esperando ver el resultado de su 
ofrenda.

Las hortelanas son madrugadoras, y no hubo que 
aguardar largo tiempo. No asomaba aún el sol por 
la Sierra, cuando Manuela abrió la ventana, encon
trando el agasajo de rúbrica de los finos amantes en 
este señalado día. Agarró la rama introduciéndola por 
entre los hierros, y antes de ponerse el capullo en el 
pecho, estampó un sonoro beso entre sus hojas. Mas 
el taimado de Perico que la observaba, tosió malicio-
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sámente haciéndose notar, ocasionando que la joven 
se ruborizase, diciendo:

— Vete; ya suena mi padre en la cocina. Esta no
che, después de ánimas, te espero para darte las gra
cias por el regalo. Habrá ocasión, por ser noche de 
junta de regadío.

Y  cerró los postigos, no sin que el novio le hu
biese enviado, mientras hablaba, un recadito de los 
que, soplando en la palma de la mano y plegando 
antes los labios, se mandan los jóvenes sin necesidad 
de haber estudiado telegrafía.

II.

Las campanas del convento de Gracia dan el toque 
de ánimas. Perico se introduce por un hueco oculto 
en el salve de sabucos que cierra los terrenos de la 
huerta, mientras la acequia, por el lado opuesto, le 
sirve de lindero. Aunque el portón de entrada está 
cerrado, el joven no necesita del carril, y dando la 
vuelta á la casa que confina con la corriente del agua, 
se coloca en el ángulo de la ventana.

Se abre un postigo sin cristales y asoma Manuela, 
linda como una azucena entreabierta. Un rayo de lu
na, atravesando las verdes ramas de un peral cercano, 
da en su frente, y sus rasgados ojos despiden rayos 
de alegría.

El aroma de las plantas silvestres perfuma el aire, 
y, al leve impulso de éste, las ramas de los árboles se 
agitan en cadencioso rumor.
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El mancebo se aproxima, é igual expresión de di

cha denota su semblante.
No sabes, Perico,— dijo ella,— qué gran cuidado 

tuve al amanecer, pues me figuraba que estarías en lo 
alto de los cerezos para traerme la rama que más 
descollara. Así que te descubrí á lo lejos, ya sosegó 
mi corazón.

— No á el árbol, sino al picacho del Veleta subiera 
yo por agradarte. Te quiero tanto, que no pienso en 
orra cosa. Dicen que me duermo, y es que estoy so
ñando en tu cara de cielo. ¡Quién pudiera ablandar 
á tu padre para no tener que andar á salto de mata 
como un malhechor!

— Ten paciencia, hombre, que Dios hará ese mila
gro. Todos los domingos se lo pido á Nuestra Seño
ra de la Esperanza, y aguardo muy pronto que se me 
logre.

— El Señor te escuche, Manuela mía. Creo se me 
irá el juicio si yo oigo algún día en la misa mayor al 
señor Cura; «Perico Remóla pretende contraer ma
trimonio con Manuela González, y es última amo
nestación.» Esto de última es lo que me tiene más 
pensativo.

— No me digas esas cosas, que me avergüenzo; to
do se andará, que yo estoy firme como una roca.

— Pues yo, bien sabes que en vez de tumbarme, 
echo horas sobre el jornal, y ya tengo la capa en cor
te, y mi madre un arcón con ropa blanca, y los dos 
te esperamos como al santo advenimiento.

— Eso no, Perico; yo nunca tendré otro novio más 
que tú; pero dejar á mi padre solo como se encuentra, 
de ninguna manera.
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— Que se case.
— ¿Quisieras tú padrastro en tu casa?
— Ni me lo nombres. Pero eso que dices es porque 

no me quieres.
- ; Y  tú?
— Con alma y vida. ¿No oyes ú  pitirrojo que en el 

manzano está diciendo te querré, te querré?
— Sí, pero la totovía en el rastrojo grita: te fíes, 

no te fíes.
— Que yo la sienta, y de un terronazo la desco

yunto.
— Tonto,— le replicó la Manuela;— si te lo he di

cho en broma.
— Es que yo quisiera ser como el ruiseñor de ese 

zarzal vecino, que á todas horas está cantando á su 
hembra.

— Tiempo llegará; y para que tengas paciencia, á 
cambio de tu ramo de la madrugada, toma este esca
pulario que me dieron las madres Agustinas, y no te 
lo quites nunca de tu pecho.

Pedro, cómo si fuese un confesonario, se arrodilló 
delante de la ventana, y los ojos de ambos amantes 
se llenaron de lágrimas, y las estrellas aumentaron 
su divino fulgor para alumbrar una escena de tanta 
inocencia como sentimiento.

III.

Han pasado cuatro meses, y el Sr. Comisario del 
partido, que era muy respetado de los hortelanos, tra-
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taba, aunque con poco éxito, de vencer la repugnan
cia del tío González.

— Que se haga un hombre,— le contestaba;— si se 
llama Remóla y basta.

Y  otras veces, cuando no estaba para diálogos, vol
vía la espalda cantando;

«Está mi mujer contenta 
con el marido que ha dado, 
que de noche está tendido 
y de día está acostado.»

Una noche de Octubre, más fresca que debiera y 
más húmeda que de ordinario, el, tío González, algo 
caliente con dos cuartillos de vino de la tierra que se 
había bebido, regresaba á su huerta reñexionando:

— ¡Y pensar que no tiene cura esto del noviazgo 
de mi hija! Y  lo que es que á ella no quiero ponerle 
las manos encima, ni lo haré por todo el oro del mun
do; pero á ese Perico sí quisiera probase, no la fruta, 
sino las varas del membrillo de junto al pozo. Aunque 
si vamos á cuentas, mi chica merece que la adoren 
como á una imagen; y el muchacho, cuidado con los 
colores y los puños que tiene. El otro día, sin que él 
lo notara, lo vi uncir los novillos del Xepicao, y los 
sujetaba como si fueran dos carneros merinos. El Co
misario me jura que voy para viejo (y lo que es aho
ra me tiemblan las piernas como si tuvieran azogue); 
y que ese mozo levantaría en peso la huerta, y que 
tendría nietos para hacerles pitos del verde cebada y 
remontarles cometas; ¡qué cosas se le ocurren á ese 
hombre! Pues lo que es esta noche como lo distinga 
en mi terreno, no le tiro el garrote. Verdad que lo 
necesito para tenerme.
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El labriego llegó á su heredad, empujó el portón, 
y como estuviese premioso, y sus fuerzas, enervadas 
con la bebida, no le ayudaran, quiso buscar otra en
trada y empezó á dar vueltas.

De pronto se oyó un golpe tremendo en la ace
quia, y el salpique de las aguas llegó hasta á los 
amantes.

Dentro del cauce sonaban gritos pidiendo socorro.
— ¿Si será mi padre?,— exclamó Manuela toda tem

blorosa.
— Pues aunque me aborrezca más, yo no le dejo 

que se ahogue,— contestó Perico.
Y  se tiró al cauce.
La corriente era crecida; mas el muchacho tenía 

las fuerzas de Sansón, y cuando Manuela y la criada 
se acercaban al borde con una linterna, ya Perico sa- 

. lia á la orilla chorreando como un perro de lanas, 
pero llevando en sus brazos, como en un azafate, al 
hortelano casi insultado del chapuzón.

Cuando lo tendieron en la cama y abrió los ojos, 
al contemplar á Perico tiritando y  mojado, le tendió 
los brazos, diciendo:

— Desde ahora en adelante somos amigos, y te 
permito la entrada en mi casa.' Líate en mi capote y 
no te vayas hasta que te enjugues, para que tu abuela 
no se sofoque cuando te vea.

Perico le besó la mano; sollozaron de alegría las 
dos mujeres, y quedaron firmadas las paces.
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IV.

El baño impensado alteró la salud del padre de Ma
nuela. Padeció unas tercianas malignas, y sin el cui
dado del futuro yerno y hasta de la abuela de éste, 
que de continuo lo visitab̂ a, mal lo hubiera pasado 
su persona y la sementera. Así es que cuando el Co
misario veía á la Remóla dando sustanciosa taza de 
caldo al enfermo, decía:

— Viudo con viuda, yo me encargaré de la cence
rrada.

V.

Han trascurrido dos años. Los primeros reflejos 
del sol doraban los montes granadinos en la mañana 
de San Juan, cuando en la huerta de González se 
descubre en la plazoleta un grupo conmovedor. Lo 
forman el labriego, la abuela de Perico que la han 
llevado de asiento después de la boda de su nieto, y 
Manuela que, tan guapa como siempre, sostiene en 
la falda un robusto niño, que como un gilguero vo
lantón, aletea mirando hacia arriba.

(Y  Remóla?
En la ansiedad con que su esposa contempla un 

corpulento cerezo, se conoce que allí se encuentra.
— No te apures,— le dice su padre.— Perico nació 

para caer siempre de pié; y si no que miren en tí lo 
que ha logrado.
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— Tal para cual, tío González,— añadió la consue
gra;— que si bueno es Mayo, es porque lo llueve 
Abril.

— Corriente, nada de quimera, señora Polonia, y 
vaya un pitillo, que es de picadura de contrabando.

La anciana hizo un gesto señalándole á la nuera, 
cuando se presentó Perico con una enorme vara de 
maduras cerezas, que abrían el apetito con solo mi
rarlas.

— Pero si ya no somos novios, hombre, ¿á qué 
vienes con eso?

— Somos otra cosa mejor, y  no quiero se pierda 
la costumbre, hasta que mi hijo me releve de este 
servicio.

Y  cogiendo al chicuelo como á una pluma, le puso 
de zarcillos un par de ramas en las orejas.

— ¡Ay, que parece un serafín con el adorno!,— ex
clamó la madre llena de ventura.

Y  mientras el matrimonio se deleitaba con su pe- 
queñuelo, el tío González alargó disimuladamente un 
cigarro á la abuela de Perico, diciéndola:

— -A chupar á la sombra, que esta es la mejor me
dicina para el flato.
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H A STA  EL FÍN NADIE ES DICHOSO,

T radición granadina.

Por los años de 1713 atravesaba nuestra buena 
ciudad de Granada una terrible crisis para las clases 
trabajadoras. Se terminaba la guerra de sucesión, y 
las brillantes dotes de gobierno del ya rey Felipe V, 
no habían podido aún cicatrizar las hondas heridas 
que produjo en la nación española una guerra tan 
tenaz y fratricida.

En una casa de mezquino aspecto de la calle de 
(Quijada, en la parroquial de San José, cuyo mueblaje 
denotaba la escasez de sus moradores, y a las prime
ras horas de una noche de Octubre, la familia que la 
ocupaba debatía con gran interés y reserva. Era mo
rada de Juan Luis el tejedor de cintas, de su esposa 
Cayetana y de su encantadora hija Marujilla.

Ésta y la abuela, madre del cabeza de familia, me

recen descripción aparte.
La muchacha tenía quine® años, morena, con ca-
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bello negro que le caía en ondas sobre los hombros, 
el rostro ovalado, y una cintura y un andar que eran 
la envidia del barrio. Sus ojos garzos teman tal ex
presión de dulzura al par que de tristeza, que inteie- 
saban vivamente á cuantos la contemplaban.

En cambio la vieja hubiera podido tomarla un pin
tor para un retrato exacto del tipo de las antiguas si
bilas. Tan alta como delgada, el pelo blanco, la den
tadura intacta contrastando con las profundas arrugas 
que le surcaban todo el rostro, la mirada fija, pene
trante, y  la nariz encorvada, poma espanto cuando 
alzaba los brazos, que semejaban sarmientos retorci
dos, para apoyar más su dicho con sus fatídicos ade

manes.
— El tesoro, buscar el tesoro; no queda otro recur

so para salir de la miseria.
— ¿Pero no véis, madre, que puede perecer vuestra 

nieta?,— dijo el tejedor.
— Es preciso aventurar algo; sólo ella reúne las 

condiciones que señalaba la adivina de San Cristó
bal. Sesenta años hace que escuché sus palabras, y 
continuamente resuenan en mi oido. Mañana cumple 
María los quince años, y si pasa un día el conjuro 
queda ineficaz, y todos pereceremos de hambre.

— ¿Pero no pudiera yo ir en su lugar?,— añadió la 
esposa;— me sacrificaría con gusto por todos.

— Es inútil; sólo ella puede alcanzar la victoria. 
Oid las cualidades que ha de juntar la que intente la 
empresa. Llamarse María, quince años al sonar la ho
ra del misterio, y virgen hasta de pensamiento. Si 
perdéis la ocasión, vuestra será la culpa; mis labios 
no se abrirán jamás.
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Y  tapándose el rostro con los girones del manto, 

la abuela quedó como petrificada.
Una lágrima brotó de los ojos de la niña, y  con 

voz resuelta añadió:
— Iré sin vacilar; el escapulario de mi Virgen del 

Carmen me salvará de todos los peligros.
— ¿Pero tendrás valor para aguantar las pruebas 

que hay que sufrir? ¿No ves que, según madre, un 
minuto de desfallecimiento, un grito escapado de te
rror, inutiliza el sacrificio? ¡Pobre consuelo mío!,—  
murmuraba la madre, abrazando á la muchacha.

— No hablemos más,— respondió ésta bizarramen
te;— conciliemos el sueño, y todo sea con la ayuda 
de Dios.

II.

Antes de que sonaran las doce en el reloj de la 
Chancillería, un grupo de tres personas estaban al 
pié de la cruz de piedra de la cuesta empedrada que 
da acceso al pilar de Carlos V. Eran Juan Luis, su 
mujer y su hija. Los nublos ocultaban la claridad de 
las estrellas; un viento frío agitaba las ramas, que iban 
perdiendo las hojas ya secas, y ni alma viviente, ni el 
más leve rumor, turbaba el medroso silencio de aque
llos contornos. Los pobres padres tiritaban de es
panto.

— La suerte está echada,— exclamó María;— vues
tra bendición y  esperadme al pié de este santo em
blema.
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Sonó la campana de la Vela indicando la media 
noche, y  María con paso seguro subió la cuesta, de
teniéndose ante el histórico pilar.

Á  la última campanada, arrimándose á un pequeño 
postigo que aún se conserva todavía, dió tres golpes 
con la mano derecha y se retiró, sentándose en el 
poyo que daba enfrente.

Como respondiendo á la llamada, una voz dulcísi
ma cantó:

— María la bella, 
la libre de amor, 
tuya es la victoria 
si tienes valor.

En seguida, abriéndose la pequeña puerta, dió paso 
áun precioso novillo, cuya piel relucía como la pla
ta, teniendo los cuernecillos de oro. No se podía figu
rar artífice alguno un objeto más primoroso. Empezó 
á dar vueltas alrededor de la joven, con ademán de 
embestirla; pero ella lo espantaba con el pañuelo, y 
al cabo de algunos minutos el torillo desapareció, 
trasformándose en un pavo real hermosísimo. Las 
plumas de la cola estaban salpicadas de brillantes; los 
ojos eran de esmeralda, y en el cuello llevaba colla
res de perlas y záfiros. Todo lo que tenía de deslum
brador su figura era de espantoso su graznido, aun
que salía de un pico de ámbar. Pero María lo oyó 
sin conrñoverse. El ave, viendo la inmovilidad de la 
joven, la dejó en ambas manos dos sortijas magníficas, 
y desapareció como el anterior, cediendo el puesto á 
un arrogante gallo que llevaba colgada al pecho una 
cajita de cristal de roca, que quedó depositada en la 
falda de la niña.
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— Este ha de ser el tesoro,— dijo ella;— v̂a saliendo 

todo lo predicho por mi abuela.
El gallo le picó en los pies antes de entregarla, pe

ro la niña no se conmovió siquiera, y entonces aquél 
se desvaneció en los aires, y la voz resonó de nuevo 
diciendo:

— No pierdas el valor; aún queda la decisiva.
El misterioso postigo arrojó de sí otro ser anima

do. Era un espantoso negro de colosal estatura, ata
viado á la usanza oriental, y cuyos ojos despedían 
miradas siniestras. Llevaba en la mano derecha un 
alfanje desenvainado, y acercándose á María y ame
nazándola, dijo con voz espantosa:

— Devuélveme esa caja de que soy dueño, ó por 
Allah te juro que he de beber tu sangre.

Pero ella, recordándolas instrucciones de su abue
la, sin inmutarse ni pronunciar una palabra, pues de 
guardar silencio dependía la conservación del encan
to, se contentó con hacer la señal de la cruz.

La visión desapareció como las anteriores.
La voz misteriosa volvió á sonar;
— Has vencido, animosa joven; tuyo es el tesoro, 

pero la recompensa será mayor. Espera.
Tranquilizada con estas agradables palabras, se dis

puso á seguir el consejo, soñando también si lo pro
metido sería un hermoso príncipe como salían siem
pre á plaza en todas las leyendas que le referían cuan
do niña.

Pasaron algunos minutos, y á la extremada oscu
ridad sucedió una dulce claridad que iluminaba te
nuemente, pero sólo el pilar y el sitio donde ella se 
encontraba.
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Tenía la caja en el regazo, y la curiosidad mujeril 

no le dejaba reposo.
Pues que el tesoro era suyo, ¿qué inconveniente 

.habría en enterarse de su contenido?; ¿qué más lógico 
que recrear la vista, después de tan ruda batalla, en 
aquellos collares y piedras preciosas que sin duda 
contendría el mueble?

La claridad iba siendo mayor, y una delicada mú
sica poco perceptible se escuchaba tras de los már
moles del pilar.

Pero María, fija en su pensamiento, cogió el cajon- 
cito y lo abrió instantáneamente.

En vez de las alhajas que esperaba, halló un par- 
duzco ratoncillo, que se le colgó de la barba. La que 
no había temblado ante los monstruos que se le pre
sentaron anteriormente, no fué dueña de sí misma, y 
dió un agudo chillido.

Desgracia inmensa. El encanto quedaba sin desen
cantar. Cesó la música y la claridad; el postigo se ce
rró con violencia, y sólo la voz lamentándose decía:

— Te has perdido y me has perdido. Ya sé que he 
de sufrir mi mala suerte hasta la consumación de los 
siglos.

Cuando trascurrida una hora vieron los padres 
que no parecía su hija, subieron con premura la 
cuesta y la encontraron desmayada en el empedrado. 
Al levantarla Cayetana divisó el ratón que brincaba 
por el cuerpo de la mozucla, y  no fué dueña de sí, 
arrojando otro terrible grito.

Como si las nubes, cada vez más densas, esperasen 
esta señal, lanzaron tan copioso aguacero, que la 
cascada y las cunetas de la cuesta parecían ríos des-
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bordados. Con profundo pesar en el alma y enfermos 
de cuerpo llegaron los tres á su miserable habitación, 
encontrándose á la abuela rígida y cadáver, como si 
profuudas emociones recibidas hubieran aniquilado 
de pronto su existencia.

III.

De la certeza del hecho y de la existencia del te
soro responden las antiguas crónicas.

El blasonado pilar existe; el postigo continúa ce
rrado desde hace siglos; ¿no habrá, pues, en esta épo
ca, tan sedienta de dinero, ninguna otra María, que 
reuniendo las condiciones marcadas se atreva á in
tentar la aventura?

Creemos que sí, aunque no puede responderse del 
satisfactorio éxito, al recordar aquella copla que se 
cantaba antiguamente por el vulgo:

Las mozuelas de mi barrio" 
que se asustan de un ratón, 
no tienen miedo del novio 
siendo persona mayor.
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LA BODA DE MARLHUYE.

En el camino del Sacro-Monte, allá por los prime
ros años de este siglo de las luces, moraban en una 
cueva de las del barranco de ‘Puente-Quebrada  ̂ varias 
familias de castellanos nuevos que el vulgo denomE 
naba gitanos, que como los bc>ngos habían aparecido 
inesperadamente en aquellos parajes, desde que los 
Reyes Católicos verificaran la reconquista.

En semejantes madrigueras, revueltos con anima
les de todas especies, dando tormento á los sentidos, 
y en especial al del olfato, vivía y aún vive una po
blación desconocida para muchos, y cuyos usos y 
costumbres son siempre objeto de preferente atención 
para los aficionados á cuadros de costumbres.

La familia que hoy nos ocupa era la del Jorobado el 
Esquilador, tipo muy conocido en la ciudad por su 
facha y sus maneras.

Este gitanico procuraba atraerse con mil mañas el 
afecto de sus parroquianos que escogía entre la aris
tocracia, desdeñándo.se, según afirmaba, de unirse á 
sus compañeros para mendigar rapamientos y esqui- 
laduras en las posadas y ventorrillos.
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Llevaba en la memoria lista exacta de los p.erros 

de aguas y falderos del señorío, así como de los tron
cos de caballos y mulas, en los que no había otro que 
él (según aseguraba por María Santísima de las An
gustias), que hiciera con más primor los cuellos y 
cuartillas del ganado. No pedía limosna, pero su es
pecialidad era la cuenta que formaba de sus trabajos, 
que algunas parecían á las del Gran Capitán. No bien 
acababa de atusar las lanas y formar las más vistosas 
borlitas al perrillo favorito de la dueña de la casa, 
cuando á los días siguientes iba pidiendo dinero á 
cuenta del esquilado futuro. Se reían de sus dichos, 
pero lograba su objeto, además de obtener regalos de 
ropa,.con los que se cobijaba, y  le sentaban malisi- 
maraente. Así es que se le veía con un gabán hasta 
los talones, que sujetaba con la faja en vez de abro
charlo; y hasta un día se atrevió á subir las cuestas 
con una chísiera en la cabeza, que le fué abollada de 
un soberbio pelotazo disparado por sus congéneres 
desde las primeras pencas de higos chumbos.

Sus padres eran ya ancianos, y apenas si podían 
engañar á algún palurdo con un borrico sin dientes 
ó con una muía respingona.

Temeroso nuestro jorobeta de la .soledad, y no 
queriendo ser huérfago (huérfano quería decir), y so
bre todo llevado de sus vehementes pasiones, porque 
sabido es que la ruin res todo lo .echa en cuernos, 
decidió tomar estado, esto es, casarse según manda 
la Santa Madre Iglesia, cuya novedad, santiguándose, 
participó á su clientela.

Había escogido su media naranja en otra gitanica 
de color de hollín, con los ojos mirando uno á Norte
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y otro á Poniente, de poca edad, menos ropa, éhija 
de la Choriza, cuyo esposo hacía de baldado en la 
puerta del Salvador.

Entre sus padrinos, como él los llamaba, tenía un 
señor Francisco, tabernero de fondos y gran fiestero, 
pero que Dios lo tenía señalado para aviso, pues era 
tuerto. Á  este señor acudió en su nueva empresa, y 
tanto le instó y  lloró pintándole sus apuros, que el 
agraciado le dijo que abonaría los gastos, incluso el 
del compadrazgo. Corrió la voz en el Egipto, envi
diando todos la suerte del Q_uasimodo, pero juraron 
no faltar á la juerga, sabiendo que la bebía estaba de 
resto, y hasta por docenas los azafates de almendras 
y merengues.

El tuerto, que tenía las de Caín, invitó también á 
sus comensales, que no eran pocos, tratando de di
vertirse de lo lindo, y de hacer de camino alguna 
travesura con los amantes; y lo que idearon fué ob
jeto de más de un sorbo en la sala reservada de la ta
berna.

No quiso ni quisieron los compinches mezclar lo 
religioso con lo profano, y  así decidieron que por la 
mañana se casaran en la parroquia, que asistiera la 
menos posible gitanería, y  que la tarde la dedicaran 
al aseo del sitio y'á los preparativos de la función.

II.

Una hermosa noche de Mayo fué la señalada para 
la ceremonia. Como había de ser al aire libre, aguar-
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daron á que estuviese la luna llena, y á falta de faro
les de gas sus blancos rayos iluminaban dulcemente 
la Era empedrada de la Vereda de enmedio en Montes 
claros, á cuyo sitio caía el agujero que llamaban puer
ta de la cueva de la desposada. Y  no choque eso de 
llamar era al sitio más llano y apacible de aquellos 
riscos; pues si bien el terreno no producía otra cose
cha que pnnzadores nopales, el trigo se sembraba en 
otra parte, pero allí venía en rama, gracias á las ma
nos nada blancas de las bohemias, que en el tiempo 
de la espida rebuscaban lo caído y por caer, obtenien
do, por supuesto sin permiso de su dueño, más de la 
décima de la cosecha de algunas hazas de la vega, 
cu3̂ os propietarios dormían con más descuido del ne
cesario en tiempos de recolección.

Y  aparte del personal y de los perfumes del piso, 
el paisaje no podía ser más encantador. Desde la pla
zoleta, iluminada espléndidamente por el sol de la no
che, se descubría en primer término el fértilísimo y 
ameno Valle de la Salud, que sirve de caja al río de 
las arenas de oro, y  en segundo la cuesta que guía á 
la poética Fuente del Avellano, coronada por la dehesa 
de la Alhambra, y las ruinas del palacio de la Silla 
del Moro. A  la derecha délos cerros que encauzan 
el barranco, un enorme claro dejaba entrever la ma- 
3'or parte de la hermosa ciudad, la vega, la Sierra Ne
vada, y  en lontananza las temblorosas montañas al- 
hameñas. Por la espalda, se divisaban las iglesias de 
los Santos del Albaicin, y como guardián principal San 
Miguel el Alto, que con la espada en la mano, en el 
pórtico de su ermita, desafía á los diablos que andan 
y andarán sueltos por los siglos de los siglos, en este
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mundo de miserias y quebrantos. Á  la izquierda se 
alzaba el magnífico colegio del Sacro-Monte, tan ocul
to como agradable para el bien del alma y del cuerpo,
V más de un respetable canónigo,’ que giiiete en su 
pacífica burra atravesaba el camino, se detenía a con
templare! bullicio y algazara que en las alturas se 

descubría.
Dieron las Ánimas en el reloj de la celebre colé-- 

giata, y D. Francisco, que arrellanado en una silla sin 
respaldo guardaba los bebestibles y comestibles que en
cerraban dos enormes capachos, dio la señal da que 
se comenzaba la fiesta, repartiendo para hacer boca 
unas botellas de anisete con bastantes grados, que en 
enormes bandejas sostenían el Tepe-fiestas y el Tre
mendo, principales amigos del tabernero. Sonaron dos 
guitarras, que tocaban el Curiana y el Gato, ciegos 
desde que pasaron las viruelas, y gitanos de pura ra
za, y el coro de Vénus de betún se puso en jarras -re
piqueteando las castañuelas con un desenfado muy 
parecido al de las Alineas orientales.

Mari-huye, que era la reina de la fiesta, estaba más 
fatal que de costumbre, pues al traje encarnado y á 
los faralaes verdes de las enaguas, había añadido unos 
pajizones cogidos en las avellaneras para adorno de _ 
su rodete, lo que formaba un conjunto para pegarle 
un escopetazo.

Á nuestro jorobado lo habían vestido de Judas. Un 
levi-sac cubría sus espaldas; unos calzones que pudie
ra caber todo entero en un pemil adornaban sus pier
nas, y para mayor dolor le habían puesto al cuello 
una corbata celeste bastante usada, prenda que veían 
de muy malos ojos los de su clase, por creerlo burla
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mayor, y  menos el Caiile, herrero de clavos y más 
Salomón déla cuadrilla, que-desde el primer momen
to no cesaba de espiar las acciones del Tuerto y de 
sus amigotes.
, — Compañera de mis peazos, que estás que pacces 
una carga de cisco de picón,— decía el jorobadillo á 
su hembra;— vamos á bailar la primera contradanza 
en honor de sus excelencias y de mi compare don 
Frasquito, el mozo más echao pa alante y el más ja
carandoso de esta tierra, que tantos caballeros cria.

Mari-huye no se hizo de rogar, y  saludando al pa
drino se puso en facha y se dió principio al jaleo.

Los tocadores cantaron:
«Por el cubo de la Alhambra 

se.paseaba una hormiga, 
y un ciego-la está mirando 
desde la puerta de Elvira».

El más sentimental entonó:
«De llorar me quedé ciego 

desde que supe tu muerte;
,̂ para qué quiero la vida 
si no he de volver á verte?»

Se cansaron los cónyuges. Tocó el turno á bailar 
el 7'obao, y aparecieron algunas chicuelas, que en ver
dad eran muy pasaderas, con ojos como aceitunas, 
cabello negro y rizado,' y la cintura más flexible que 
una caña. Los colores chillones de sus pañuelos y 
enaguas eran otro llamativo para los de la ciudad, v 
empezaron á requebrarlas y ellas á dejarse querer y á 
pedir las pesetas columnarias.

— Vengan coplas y copas,— decía Jorobeta.— Can
ta, Galguillo, como cuando estás en la reja de la Mar-



58 - D e l  V e l e t a

quesa, - le  dijo á un chicuelo desarrapado, cu)'os tu
fos le tapaban la vista.

Tenía pretensiones de novia, y asi canto dirigién
dose á una chicuela de su edad:

«Cuando cierras la ventana, 
al golpe de la madera, 
se queda mi corazón 
como el panal de la cera.>

— ¿Y para el novio, no hay ninguna?,— le pregunto 
el padrino al granuja.

— Si, señor, y de rechupete.
«La noche que rae casé, 

vergüenza me da decirlo, 
me pusieron de cenar 
caracoles pequeñillos.»

— No metas la pata, esgalichao,— le replicó Catite 
al niño,— que esta noche no está la Malena para tafe
tanes.

Don Frasquito guiñó al Tremendo, y éste exclamó:
— Cierren los ojos y abran las bocas, que ahora 

viene la rueda del famoso vino apagao del Chaparral, 
que es más dulce que las mismas mieles. Lo tengo 
apartado para los novios y los convidados que se re
galen con su aroma.

Y  en efecto, cogió unas botellas de un cesto sepa
rado, y  con una sonrisa truhanesca fué dando el lí
quido á los gitanos, que lo sorbieron á las mil mara
villas. Solo el Catite no quiso, pues notó que uno de 
los castellanos viejos iba á probarlo, y el tabernero se 
lo quitó tirando su contenido á las chumberas.

También Mari-huye cantó su copla, cayéndosele la 
baba de mirar á su jorobado:
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«Un suspiro me ha venido, 

yo no sé de quién será; 
si es de Pepe no lo quiero, 
si es de Antonio venga acá.»

El esposo se puso de rodillas, revolcándose de gus
to, mientras el famoso néctar daba la segunda rueda.,

La más joven del concurso quiso también echar su 
copla, cantando con voz de rana:

«Dicen que muere de espanto 
aquel que visiones ve; 
yo he visto una lagartija, 
madre, si me moriré.»

De otro cesto distinto repartió el tuerto vino á sus 
amigos, y la bulla y la algazara redobló, haciéndose 
ya imposible el entenderse.

De pronto se acercó el Jorobado al Catite, y le lla
mó aparte diciéndole:

— Si preguntan por mí, responde que ya vuelvo: 
tengo como una docena de ratas peleándose dentro 
de mi barriga, y me voy al barranquillo.

No había acabado de decir esto, cuando se acercó 
la esposa:

— Tengo niaeros y me agoniüo toda. ,
El herrero se amoscó, creyéndolo efecto de alguna 

chuscada del compadre, y se fué á su cueva, volvien
do en seguida con un papel oculto en la mano.

En tan cortos momentos el baile se había suspen
dido, y los gitanicos iban de aquí para allá haciendo 
pucheros, y otros perdiéndose entre los matorrales.

Los de la ciudad reían á carcajadas sueltas, refoci
lándose con unos pasteles que les trajo el mozo del 
establecimiento.
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Extrañóles ver tan formal al Caiiie; pero este les 
expresó que no probaba el agrá:̂  de parra vieja desde 
sus males de esiógamo, pero que en cambio servia de 
humilde escanciador á los señoricos.

Y  asi lo hizo, agarrando las botellas del seco de la 
costa y vertiendo en su contenido, con la agilidad de 
un escamoteador, los polvos que llevaba ociiltos.

Los gitanos no volvían, antes bien se oían desde 
lejos sollozos y  votos, lo que aumentaba el jolgoiio 
en los de abajo, que como enterados del motivo que 
lo producía, redoblaban sus tragos y chanzonetas.

Pero antes de una hora el Tuerto y Pepefiestas se 
pusieron amarillos, y llevándose las manos al vientre 
salieron dando chillidos por las veiedas. En pocos 
minutos después la plazoleta quedó desierta. Aquello 
era uña desolación. Los instrumentos musicos loda- 
ban por el suelo, y los tocadores, que ya habían sido 
víctimas otras veces de fechorías semejantes, decían 

ála cuadrilla:
— Esto que nos han dado no es vino; es un pur

gante. Monsiu la ruá en presona.
— Malos mengues le jaluyen al tío Frasquito. Pre

mita Dios que se lé pase la nube al otro ojirri, decía 
el Corcoba sollozando, mientras su cara mitad daba 
hasta velas en la cueva, en fuerza de los retortijones.

Pero el tabernero no estaba para contestar, pues él 
y sus amigos se daban de cachetes, aumentando sus 
dolores, en la creencia de que habían sido también 
burlados por el anfitrión.

Y  no era así, sino que el Catite, olfateando la tra
ma, volvió- por los fueros gitanescos, vertiendo en el 
licor que repartía á los de la ciudad un paquete de
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sal de la higuera que conservaba para medicinar una 
yegua matalona, y  tomando así cruel venganza denlos 
enemigos.

Dos días duraron en ambos bandos los máreos y 
angustias mortales que sufrían, y  la charla en la po
blación cuando se enteraron de lo sucedido, duró po
co menos que basta Pascua.

Y  aun añaden las crónicas que tuvo que subir la 
Junta de Sanidad y  quemar bastante porción de pól
vora y azufre, que fueron las luminarias y postres de 
los festejos del malaventurado casamiento.
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KN L A  g l o r i e t a .

l.

— Antes que la luna se esconda, que el poseedor de 
este huerto de las Tres Estrellas, que es un almacén 
de duendes y  fantasmas ocultos entre los medrosos 
agujeros de sus derruidas paredes, prometa otra cena 
como la presente, con palabra formal de asistencia de 
todos los congregados, y entonces oiremos la historia 
que quiere referirnos.

Tal petición hizo Baltasar el poeta á los cinco co
mensales que, en unión del que suscribe, ocupába
mos el centro de una pequeña glorieta cercada de ro
sales, y  que tenía por techo un emparrado rústico.

— Juro convidaros,— dije,—y afirmo la promesa 
bebiendo un trago de este agua de la cisterna del ex
convento de San Diego, sacada a la ultima campa
nada de las doce de la noche en el día de su santo, 
por una doncella sin amante ni deseo de tenerlo.

—¿Y qué privilegio posee ese líquido?,— preguntó 
eh teniente Cistué, uno de los más asiduos concu
rrentes de aquel paraje.

— El de refrescar la memoria,— le contesté. Por 
eso guardo tan cuidadosamente este barril de hechura
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de esfinge, y solo concedo algunas gotas á las niñas 
desventuradas que vienen de la ciudad á obtenerlas, 
para darlas como medicina á sus olvidadizos amam 
tes.

— Vamos, así se explica el jubileo de caras bonitas 
que diariamente pisan los umbrales del carmen,—  
añadió el tercero de los socios.— Otra cosa creían los 
maldicientes.

— Pues se equivocan, amigo mío; aquí todo es 
inocencia de mi parte, salvo lo que dispongan sin mi 
permiso los espíritus extraordinarios que tienen este 
huerto encantado.

— ¿Pero es que no hay otro remedio que creerlo?, 
— repuso Borromeo.— Yo por mí noto, que, á pesar 
de la distancia, siempre estoy anhelando venir á tomar 
café morisco en este último escalón de la Torre del 
Aceituno.

— Si me dejáis oir la historia prometida, os con
venceréis de que en este siglo de las luces hay encan
tamientos y trasgos, que dan quince y falta á los de 
los tiempos del oscurantismo.

— Venga, pues, la narración, que todo somos oi
dos,— añadieron en coro los concurrentes.

— Allá va, y de su certeza os respondo.

II.

Era una noche de las primeras del otoño de hace 
veinte y cinco años. Nos encontrábamos en este mis
mo sitio sentados, apurando un ponche de ginebra.
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un irlandés, militar al servicio de España en un bata
llón de cazadores, y vuestro servidor. Mi afición á 
hablar su idioma, y sus bellas prendas, nos había he
cho amigos, y para obsequiarlo compre un tarro de 
su bebida favorita en el establecimiento que en Peña- 
partida puso por aquel tiempo el Americano, que tan 
desgraciado fin tuvo después en Granada.

Mac-Dougal era ferviente católico; pero su imagi
nación, al acalorarse, recordaba sucesos extraordina
rios y hazañas de los lagos y de las montañas de su
patria.

Hacía un rato que las Ánimas sonaran en la iglesia 
del Salvador. La oscuridad era densa por las nubes 
que iban cubriendo el cielo, y una ráfaga de viento 
apagó la vela que no quiso que de nuevo se encen
diera.

— Hace un rato,— me dijo,— que siento un ruido 
extraño en ese agujero de la tapia que tengo enfrente, 
y  me parece que del pilón de la esquina sale de vez 
en cuando una cabeza negra, que al mirarla se es
conde con premura. Guarda silencio y observa como

yo-
Traté de seguirle la manía, y sellé mis labios por 

espacio de algunos minutos. Casi iba á quedarme 
adormecido, cuando me toco ligeramente con el pié. 
En efecto, por detrás de un copudo rosal de Bengala, 
florido todo el año, y que guarnece las pilas de barro 
donde nadan mil peces de colores, vimos surgir una 
especie de bola negra, sin cabeza ni extremidades, y 
que se alzaba y encogía en fantásticos y caprichosos

El inglés era un valiente á toda prueba, y se levanto
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enarbolando el roten, mientras que yo quise seguirlo. 
Pero su impetuosidad era inútil. Los rápidos bastona
zos que aplicaba, no alcanzaban al impalpable objeto, 
que en vueltas rápidas, ya se remontaba encima del 
emparrado, como, disminuyendo de tamaño, cule
breaba entre el arriate de plantas de azucenas que 
arraigaban al pié de la tapia divisoria.

Mi amigo sudaba de cansancio y de terror. Yo, in
móvil, esperaba el resultado de tan inesperada cace
ría. Repentinamente el fantasma tomó colosales pro
porciones, y  como un torbellino que arrastra una dé
bil paja, nos sacó sin lesión alguna por la puerta en
treabierta hasta la placeta, donde pudimos recobrar 
nuestras facultades.

El fantasma, cambiando su forma en la de una bola 
de balcón, se ¡¡araba en lo alto de un ciprés del pre
dio vecino, con la particularidad de descubrirse en su 
centro como un pequeño gusano de luz que antes no 
habíamos notado.

— Es preciso apoderarnos de ese enemigo,— me 
añadió intréjiidamente mi compañero.— San Patricio, 
mi patrono, no permitirá seamos juguetes de un en
driago.

No hubo tiempo de responder. El bulto negro rodó 
al suelo de un salto, y bajando las Cuestecillas, con 
nosotros detrás, se detuvo al pié del Ciiadrico, para 
segnir su ruta de descenso por el Chapi .̂ Atrave-ó el 
Puente de las Cornetas agrandando sus formas, y  su
bió á pasos lentos la cuesta del Rey Chico, hasta el 
dintel de la puerta de hierro. Allí volvió á recobrar 
su forma esférica, y allí mi amigo se abalanzó á co
gerla, y sin conseguirlo del todo se introdujo en el
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barranquillo que existe delante de los muros de la 
Torre de los Picos y baja desde Fuenie Peña.

Con asombro nuestro la aparición tomo la figura 
de un perro de Terranova^ de crecidas lanas negras, 
pero con la particularidad de tener un solo ojo, que 
brillaba con azufrada claridad.

— Ahora no te escaparás,— exclamó el irlandés, 
enarbolando su arma, que en sus fornidos puños lo 
era y terrible. * .

Pero al descargar el golpe, sin ruido, sin movi
miento, sin señal de donde'pudiera colegirse, el perro 
desapareció como si se lo hubiera tragado la tierra. 
Antes bien, al dar el golpe en vago, cayó mi compa
ñero en el arroyo, y trabajo me costó el levantarlo, y 
más aún el reponernos del susto y del viaje, con un 
vaso de té en la fonda de los Siete Suelos.

A la siguiente mañana subimos al huerto. Un sol 
espléndido iluminaba estas ruinas, y el agujero de 
donde vimos salir tan extraordinario objeto, apenas 
era un estrecho nido de salamanquesas. No obstante, 
se empeñó, al aproximar su rostro á la ruina, en que 
aquella desquebrajadura olía á azufre, y yo confieso 
francamente que fui de su opinión.

Nada ha vuelto á notarse desde hace tantos años. 
Mi amigo, al ascender, se fué á la corte; pero yo, por 
sí ó por no, habréis advertido que siempre me coloco 
á espaldas de aquel ángulo.

— Esa es una historia de perros que no creemos,—  
me dijeron entonces mis comensales.— -El licor de la 
Jamaica forjó tales visiones en vuestros espíritus, y 
lo mismo tomásteis por perro lo que pudo ser gato ú 
otra alimaña semejante.
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— ¿Conque os burláis del uno? Pues en castigo ha
béis de oirla de otro que me refirió un dia con todo 
secreto la sibila que hasta, hace poco era la guardiana 
de esta caverna.

— Te refieres á la Forniela, aquella vieja hechicera 
de quien Baltasar escribió:

«En su mano parece la ancha copa 
reloj de arena que las horas marca.»

— La misma; el tipo más perfecto de los descen
dientes de los moros de Baeza en este viejo Albai- 
cín.

— Entonces es seguro el sucedido,— añadió Ricar
do el pintor;— copié su rostro para un cuadro de bru
jas, y á mí mismo me asustaba el contemplarlo.

Renováronse los vasos, y empecé mi nueva narra
ción:

m.

Cuando subí una mañana á ver si abría un clavel, 
cuya planta cuidaba yo con singular esmero, por ser 
de los llamados de bandera españolâ  hoy perdidos pa
ra los aficionados, noté que la Forniela, sin hacerme 
el saludo de costumbre, me conducía detrás de la ará
biga y  tradicional puerta en cuyo arco se ostentan las 
tres estrellas que dan nombre á la finca y al callejón.

Tiene este sitio la particularidad de encontrarse 
junto al quicio un agujero profundísimo que ahora 
veréis, y que sirve de entrada ó boca principal de 
uno de esos famosísimos subterráneos que existían
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en los palacios de los jefes moros, y que se.comuni
caban con otros barrios y fortalezas de la población. 
Al adquirir esta ruinosa casa lo encontré relleno de 
cascajo, y  no volvi á ocuparme de él; pero en la ma
ñana á que me refiero me lo encontré tapado por la 
Forniela con un peñón enorme.

— ¿Qué ha ocurrido,— la pregunté,— para esta no
vedad? ¿Quieres guardar ese tesoro de escombros pa
ra venderlo á algún visitante extranjero?

— Silencio, señorito,— me respondió;— sabéis que 
no soy miedosa; pero lo que anoche vieron mis ojos, 
me hace querer echar sobre ese horrible agujero, no 
esa piedra, sino todo el peso de la Sierra de Elvira.

— Pues cuenta, que estoy absorto con tu conducta.
_Anoche, después que quedó acostado el tio For-

niel, salí al patio á recoger unos trapos que tenia al 
oreo, cuando me sorprendió en la faena un ruido que 
salía de esos rincones. Como en esta casa dicen que 
hay un tesoro, no me causó espanto, antes bien, me 
acerqué al escalón, para decir al alma en pena aquello 
de, de parte de Dios te pido..., pero me salió la moza 
respondona, y el miedo se apoderó de todo mi ser, 
quedando pegada á este rincón sin movimiento.

De la espantosa mina salió primero un gatazo mal- 
tés, cuyos ojos brillaban como ascuas, y con unos bi
gotes negros erizados, que podían servir de lanzas de 
caballería. Después, hasta el número de trece, de di
ferentes tamaños y colores, que saltando, culebreando 
y sin mover ruido, cercaron el pié de esta higuera, á 
cuya cruz subió el primero, colocándose como en 
acecho de alguna cosa.

Isla tardaron muchos minutos, cuando se repitió e}
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estruendo, y !a endiablada mina arrojó otro grupo de 
gatos, compuesto de dos negros de gran tamaño, que 
traían, tirándole del cuello con una cuerda, á otro 
animalucho de los que llamamos womcoí/espeluzna
do y renqueando.

Al llegar al pié del árbol, uno de aquellos alargó la 
cuerda al de lo alto, quien haciendo el papel de ver
dugo, la ató de una rama, diciendo con voz humana:

— «Así perezcan los traidores que entregan su pa
tria al enemigo.»

El minino quedó bonitamente ahorcado, yo muerta 
de espanlo, y los verdugos, después de repetir las 
vueltas al tronco de la higuera, se volvieron por don
de habían salido, al graznar de una lechuza que se 
paró en lo alto de la torre del Blanqueo.

No puedo decirle el tiempo que yo quedé como 
aletargada; pero cuando desperté á los primeros rayos 
del sol, sin enterar á mi esposo lo conduje al sitio á 
medio vestir, para que descolgase el cadáver del ajus
ticiado. Me hacía, la ilusión de que tal vez en sus in
testinos guardara algunos restos del tesoro que siem
pre estoy esperando.

En lugar del gato muerto, colgaban de las ramas 
los calzones de mi marido, que solo por arte de en
cantamiento pudieron salir de nuestro dormitorio, 
quien al verlos de espanta-pájaros, me dió un pesco
zón por el espectáculo.

Pero yo me vengaré de los duendes. Por el pronto, 
trabajo les mando si levantan esta tapadera, y en lo 
sucesivo yo buscaré un conjuro que les quite la gana 
de burlarse de una pobre vieja.

Esto me dijo y esto les refiero, para que compren-
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dais que en este huerto hay sucedidos para todos los 
gustos.

— Nada, nada, cuéntale esas historias á las jóvenes 
qué te visitan, que yo de esta glorieta me atengo tan 
solo á los suculentos manjares y exquisitos licores 
con que nos obsequias.

No había acabado de pronunciar estas palabras el 
pintor, copa en mano,- cuando debajo de la mesa re
sonó un-terrible maullido, bamboleándose á seguida 
y cayendo á tierra con platos y botellas.

El que más cerca fué á reportarse de mis incrédu
los compañeros, era Nicanor, que lo encontré turu
lato en la placeta de San Miguel el bajo, de rodillas 
ante su enorme crucifijo de piedra; mientras el mili
tar me aseguraba á poco, que no volvería más sino 
de uniforme y hasta con lanza á aquel endemoniado 
sitio, donde los espíritus foletos se disfrazan para 
amargar la digestión, en individuos de la raza felina.
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UNA ESCENA
A MEDIADOS DEL SIQLO.

I.

Compadre,— decía Crispin el zapatero de la esqui
na de la calle del Horno del Oro, al guarda del paseo 
de la Carrera de Barro, en la noche del 4 de Febrero 
de 1840.— ¿Hay pronunciamiento, ó es que Granada 
quiere derribar una vez más la lápida de la Constitu
ción?

— Pero ¿no sabes, lengua maldecida, que la tienes 
tan puntiaguda como tus leznas, que ese tragín que 
notas es que hay bodorrio en casa de la Sinforiana, 
pues ya se formaliza la boda de su Maruja, con Pe- 
laez el sargento de provinciales?

— ¿Y para eso tantos aspavientos?
— Pues el lance no es para menos. El futuro, aun

que le dobla la edad, es una proporción para la mu
chacha.

— ¡Cuánta pamplina! Pues cuando entraba en casa 
de su madre con el pretexto del lavado de ropa, Cu
rro Lainez, el contrabandista, de noche, y más bien
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tarde que temprano, entonces no encendía tantas lu
minarias.

— Cállate, maldiciente, por eso te aborrece el ba
rrio, y un día te van á echar con tu banquillo al río.

— Bueno, como usted quiera, tio Juanero; mas na
die creíamos ya que esa moneda falsa pasase. Verdad 
es, que los militares tienen la maldición de San Pedro.

— ¿cuál es esta, escorpión?
— Nada, cargar en todos los pueblos con los géne

ros averiados.
— ¡Si te oyera el de los bigotes!
— ¡Y á mí qué! Si él gasta sable, yo cuchilla siem

pre amolada, y es público que soy algo torero, y en
tiendo de capear las reses.

— ¡Cuando te digo que vas á morir con los zapatos 
puestos! La Mariquilla es honrada, y si algo se mur
muró de que guardaba las corachas de tabaco del Cu- 
rrillo era con buen fin. No hay otro oficio como el de 
contrabandista para ser decente.

— Ya resuella usted por la herida y se acuerda de 
sus buenos tiempos, y cómo colaba los fardos por las 
veredas de la acequia Real.

— Y  si esta cojera de cuando me derribó el caballo 
en la línea de Gibraltar, no me hubiese retirado á este 
destino de inválidos, todavía diera ruido á los carabi
neros.

— Bueno está lo bueno, y sobre todo que encon
trará la protección del señor Regidor.

— Dios se lo pague, y  siga fumándose la mejor pi
cadura que entre en la plaza. Pero me voy á la cere
monia, que soy uno de los convidados.

— Y  yo también me cuelo, que habrá por lo menos
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./En el comedio, de. la calle del Candil,subiendo, á 
roano, derecha,, eidstía por aquelkiépoca una casa de 
ancho portal con arco arábigo, corraly; patio á la vez. 
Al,traspasar los; maibrales, y. en medio, :se veía nna-ral- 
berquilla,rodeada de preciosas; losetas ?de márnroh,.y 
upa piedra anas eleva da, con restos de signos,; cúficos, 

'destruida al. colocarle un prosaico caño de metal que 
servía, de surtidor. Anchos cenadores rodeaban a l par 
tio, y  destrozaban los calados de algunas esbeltas co
lumnas,-sogas entrelazadas que servían de tendedero 
de las ropas. A . la derecha una. escaléra de dos des
cansos y nuevo corredor sobre la galería baja; solo 
qpe allí las columnas eran ya de madera, y los techosj 
en que aún se descubrían incrustaciones de nácar, es
taban casi destruidos por las goteras. A  esta galería 
daban las puertas de la cocina y demás habitaciones,- 
siendo de notar las di.-s hojas de la sala que aún gira-„ 
ban sobre zapatas de caoba talladas, único resto aúip 
visible del esplendor musulmán de los antiguos mo
radores del edificio.

, Pues bien; aquel era el palacio señorial habitado 
porla tía Sinforiana, lavandera de fama, y cuya pa
rroquia la formaban prebendados y mayorazgos. Nuny 
ca, quiso admitir vecinos, aunque le sobraba espacio, y ?
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lo ocupaba la inmensa torre con un bien surtido ga
llinero, y otras salas algo ocultas y con disimuladas 
puertas, en guarecer géneros perseguidos por el res
guardo, lo que motivaba el que el murmurador ve
cindario llamara á el caserón, Gibraltar el Chico.

Aquella noche, la sala principal, que podía muy 
bien ser salón de sesiones de algún Ayuntamiento 
cabeza de partido, estaba radiante de luz y de colga
duras abigarradas dé distintos colores y variados fle
cos, cübriendci el desconchado de las paredes y dárî  
dolé el aspecto dé una cruz de Mayo.

Para comodidad de la concurrencia, que era nu
merosa, se había traído las bancas de ánimas de la 
parroquia, y formado un altar con todos los acceso-, 
ríos para la sagrada ceremonia. La Sinforiana, que 
de sus ahorros y trajines contrabandescos poseía al
gunas peluconas de las de Carlos III, quiso darles 
el aire y se permitió el lujo de que la boda fuese 
en su domicilio, y que el señor cura acudiese con 
todo el séquito necesario á bendecir la unión de la 
única hija de la lavandera, que era un primor, según 
la frase vulgar, en el plancheo de un camisón con 
chorreras y el rizado de albas y sobrepellices de la 
Metropolitana. El monaguillo Pepete, hijo de una 
ayudanta de enjabonado, acababa de encender la 
araña de cuatro brazos de cristal que pendía de una 
viga que en otros tiempos sostuvo un pebetero ará
bigo.

Y a estaba todo dispuesto cuando llegó el señor 
Cura y  demás gente de la Iglesia, al mismo tiempo 
que otros convidados, y nuestro zapatero, que se co. 
locó de manera de no ser muy visto, pero sí cerca de
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la entrada de la cocina, donde había alido que se cus
todiaba el agasajo.

Verificó también su entrada triunfal la novia, que . 
estaba hecha lo que se llama un áscüa de-oro. ¡Qué 
gitanillas en las orej'as, qué gargantilla con broche dé- 
coral en la garganta! El pañuelo de Martild bOrdádO- 
con flores rojas de á cuarta, y  una basquiña negra del 
mejor alepín qué se cortaba en la-Akakería, comple
taban su equipo, á más de una mantilla de encaje in
dicando ya el futuro cambio dé estado, junto á ella 
iba el novio con los bigotes más erizados que de cos
tumbre, y las grandes charreteras insignias de su gra
do, sin dejar el tahalí y .el enorme sable de vaina de 
correa, que le azotaba las pantorrillas. La madre y 
madrina llevaba en el traje todo el almidón que debía 
haber empleado en la .seinana, y parecía, según dicho 
de una envidiosa, á la canipana gorda de la Catedral.

Crispín, así que divisó al sargento con el charrasco 
colgado, k  dijo á su colega el guarda:

— Bien podía el Sr. Peláez haberse dejado el sináhlc 
en el dormiiorio, pues si hay baile es muy posible 
que haga la vela; lo que sería de mucha risa para nos
otros.- . .

. — Lo que no veo por aquí es ninguno de los del 
gremio de caballistas que acompañan al Curro en las 
costas. Eso es un desaire para la Sinforiana, que más 
de una vez ha ayudado á sacarlos de la cárcel con sus 
relaciones.

— Ello dirá, tío Pacorro,— le respondió aquél;— los 
contrabandos bien sabe que se meten de sorpresa. Pe. 
ro reparad en la novia, que no tiene cara de encon
trarse muy á gusto.
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En efecto, Maruja respondía con un mohín de dis
plicencia á las enhorabnenas que le daban sus compa
ñeras. -

Ya iba el señor Cura ¿tornar su libro, cuando se 
armó en la cocina un estrépito hdrrible, que puso en 
conmoción á la concurrencia. Mozuela hubo que se 
refugió debajo del lecho nupcial, y  otras que por co
rrer se dieron un baño en la alberquilla.

— Aquí del sable,— dijo el zapatero;— pero el novio, ’ 
que también andaba escamado, se contentó con estar 
guardando á la muchacha, mientras la Sinforiana, ■ 
más animosa, se entró en el guisandero y pudo cer
ciorarse del tumulto. Dos gatos habían querido pro-' 
bar antes quemadie las natillas, y á causa de su golo-: 
sina derribaron tres carros de loza de Valencia  ̂ lâ  
enorme fuente, en cuyo condimento se habian con
sumido por docenas los huevos y los cuartillos de 
leche, - ■ • ■ ■■ r'" '

Se sosegaron los ánimos, la madre recogió' los pe
dernales rotos y Crispín se entretuvo en comerse las 
sobras para testificar, decía, el buen sabor de la con
fitura. .. ; . . , ; ■

Colocados por .fin los novios en la forma que el ri
tual ordena, se guardó un poco de silencio, mirando 
todos á la cara á los contrayentes para ver cómo res- 
pondía la chica á la pregunta sacramental. Peláez ha
bía dicho un íí que ' hizo retemblar -la araña, y  al to--- 
carie la respuesta á la Maruja, antes que sus labios se- • 
abrieran, -un no redondo sonó por los ámbitos de la 
sala, sin que se pudiese averiguar de qué boca-se ha->> 
bía-pronunciado,• ,.i ,,, .sj

Crispín guiñó el ojo al guarda, señalando una puet' *
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fecilla oculta qúe daba á la escúlerá falsa, mientras el 
sargento montando en cólera desenvaiño, jurando que 
iba á cortar la lengua á todos Ids varones que habíá 
en el concurso. ■ '  ̂ /

Éstos se amoscaron, y ya iba á moyérse la safrácb 
naV cuando él'señor Cura lós soségó; deseoso dé tér- ' 
minar la xeremonia’ antés qüe la congója que sirñula- 
bá afligir á la novia tomase mayor incremento. ' " 

Pero todo inútiÉ al terminar de ñuevO' la lectüra - 
dé la épistola de San Pablo, y  al ir á flébdecir a ios 
contrayentes, volvió á sonar uña terrible detoñacióri;  ̂
la araña cayó aPsuelo, las luces se apagaron, y io's 
convidados, empujándose pOr las escaleras, füérOn 
muy pocos los que escaparon sin cóntúsiones.'El sOxo 
bello fué más fuerte; conducidas por la novia,'que’sirt" 
duda estaba cri el secreto, se refugiaron en la alcoba, y 
los menos asustadizos, con Crispin al frente, se en
traron en’ la cocina, pues no éra’-cosa de perdonar el 
festín cuando el gastó estaba ya hecho.  ̂ *

Á la Sinforiana le dtó mal de cOrazon, y la parro
quia, que fué respetada por los apagadores de las lu
ces; se marchó asegurando que no volvería a celebrar 
bodas en casás¡particulares. ■ ”

Ersargento Peláez fué el más perjudicado. Gomias 
correas de su uniforme y algunas más de sujetar man
tas en los aparejos caballares lo ataron perfectamente  ̂
y así lo dejaron en el arroyo hasta que la ronda lo 
condujo á su casa, á meditar terribles proyectos de 
venganza. Pero todo se acrecentaba en su daño. Al 
salir á la calle al día siguiente, encontró colgado de 
sus rejas, el más enorme par de cuernos que lucieron 
bueyes en los cortijos de la vega granadina. Y  lo peor
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es, que todas las madrugadoras comadres habían exa
minado el adorno, y formado un gran corro cuando 
el sargento puso los pies en sus dinteles.

Echó, y con justicia, la culpa del obsequio al zapa
tero; fué á buscarlo, y á puntapiés rodó este y el 
banquillo. Pero repuesto Crispín del imprevisto ata
que, maniobró con su cuchilla e hizo un enorme siete 
en el venerable uniforme, que no encarno, por ha
berse resbalado en los botones del peto.

Tuvo por más acertado pedir traslado al provincial 
de Málaga, y no se pasaron cuatro meses, cuando el 
Curro y la Maruja recibian tranquilamente del ya 
desenojado presbítero la bendición nupcial, mien
tras la Sinforiana, que no'tragaba ínUy á gusto el oficio 
del novio, decía entre dientes:

— De todo me . hubiera excusado echando los ce
rrojos en la puerta del sótano de los matutes.

No todo ha de venir favorable en el mundo. Si la 
trampa disimulada e n  la bodega de la casa servía para 
desorientar los carabineros, también dió cómodo ac
ceso al Laínez y  sus contrabandistas para que aguaran 
aquella boda y burlaran las decisiones de una suegra 
de las de más tomo y lomo de la parroquia del señor 
San Pedro.
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EL AGUA SE VU ELVE FUEGO.

i.

Madrugadas del mes de Agosto: ¡qué poco os dura 
el frescor de la brisa de la noche, y cómo á los pri
meros tintes de la aurora la atmósfera se entibia y no 
se necesita que asomen los rayos del sol para sentir 
el influjo del irresistible veranol

El camino de la Fuente, escondido entre el cerro 
de la dehesa de la Alhambra y los salves de los cár
menes que lindan al río Darro, requiere, para brillar 
con todo él esplendor de su poesía, que la primavera 
lo adorne con sus galas; que las flores exhalen los 
perfumes de Mayo; y que los árboles, en vez de tin
tes amarillos, muestren los brotes con que la savia, 
fecundada por las lluvias de Abril, las engalana, para 
que el pájaro del amor entone alégre en sus copas el 
más melodioso de sus trinos.

I I .

Pero la gente del bronce no entiende de esos perfi
les, y como el calor la arroja de sus mal acondiciona-
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das viviendas, las citas en el paseo de los Tristes me
nudean que es un contento, siendo lo pretextado el 
beber agua de la que de la acequia real se filtra á tra
vés de ílas- raíces de/las avellaneras, .y que ¿lará. como 
los cristales alegra la vista y el paladar.

Y  con tan plausible motivo, ya baja por la cuesta 
del Chapiz un pelotón de gente de ambos sexos con 
tres guitarras y  dos bandurrias, á quien capitanea 
la Corroncó, una viuda de ía placeta de los Ortegas, 
con cintura de tinaja, sus hoyos de viruelas en la cara,

■ y más pelos de los que convienen al belb sexo en la

misma. í . ; . .....: . ',: : . ;
' Tiene, un modo de terciarse la mantilla de franela,

qtle no lleva en la cabeza, sino al talle, que indica 
pretensiones á valiente, y hasta afirmar lo que decía 
en sus momentos plácidos; que ella no se ataba las 
enaguas, sino Ips calzones.

"Poseía casas propias; daba dineros á semanería, 
guardando en el cofre un gran lío de cañas rayadas, 
que se cotejaban sin cesar, y se burlaba de las disgus
tadas de sus cuentas de partida doble, que la moteja
ban de mixta de gitana y de morisca.

Su único defecto, que ella reconocía, era profesar 
gran cariño á las mozuelas, por no haber tenido 
sucesión de su infortunado matrimonio; por lo que 
las llevaba de paseo haciendo de madre y de ri
val de aquel famoso D. Aniceto que en la ciudad pre
sidía la llamada de los chicos de las familias acomo
dadas.

El grupo, que se componía de nueve muchachas, 
además de los iocaores, atravesó el puente y  empezó 
á subir la. cuesta, hoy ya no vistosa, sino hundida, y
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quitada la gracia especial que le prestaban sus re
vueltas.

— Niñas, que suban delante los varones, que ya 
conozco sus mañas; tiran al suelo el yesquero, y es 
para darse una ración de vista en lo que debe estar 
cubierto. Y  si al menos todas estuviérais tan firmes 
como yo, que tengo dos piernas como las columnas 
del palacio de Cárlos V, pase; pero como algunas es
táis montadas sobre alambres como los chamarices, 
esos son misterios que no deben salir al aire. Conque 
jorrio, y á la retaguardia.

Hubo de obedecerse á la presidenta, y terminada la 
ascensión, llegaron á k  entrada de una cueva casi 
arruinada al presente.

— Hijas mías,— añadió la Corroncó; — aquí tenéis 
un espejo de lo que son las grandezas de este mun
do. Tan miserable albergue cobijaba al negro Tienis, 
que comía pescado crudo que le arrojaban por las ca
lles, y le cargaban de esteras el día de aserrar la vieja. 
Pues de ahí lo sacaron unos ingleses, que ingleses 
habían de ser, para sentarlo en un trono africano que 
le venía de mayorazgo, y  donde lo vistieron de sedas 
y de brillantes.

— Pero comadre,— replicó la Josefilla, pues era obli
gación denominar asíala marimacho;— ¿ese negro es 
de quien contaba mi tía que lo llevaban á sus casas 
algunas señoras principales para examinar un rabo 
muy largo que tenía, porque era hijo del Diablo, co
mo todos los de su color?

— El mismo, muchacha,— le contestó con sorna la 
preguntada,— y guárdate tú de apetecer rabos como 
ese, que morirías de espanto.
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— ¡Dios nos libre!,— exclamaron al unísono las chi
quillas, santiguándose.

Acabóse de subir la cuesta, y entraron en las an
gostas veredas que dan acceso á las fincas de las lin
des. Acá el carmen del tio Pepete, con una Era más 
grande que la propiedad, y donde, según los maldi
cientes, se trillaba más trigo que en Jesús del Valle; 
pues por virtud sobrenatural venían las gavillas á co
locarse en la parva á las altas horas de la noche. Acu
llá, la huerta llamada entonces de las Cerezas, paraíso 
de los contrabandistas y matuteros, que desde la ace
quia se descolgaban al río Darro, verificando sus ali
jos en la ribera de los Curtidores. Y  luego el molino 
del Jorobado, donde se conservaba el hielo de un año 
para otro; y muchas más heredades, hoy completa
mente distintas en condiciones y propietarios.

Y  á todo esto filtraciones de agua formando char
cos en el piso, para que las mozuelas dieran saltos lu
ciendo las abrochadas botinas de tafilete, y los mance
bos corearan con «olés y  Dios bendiga lo que se tapa» 
en cada maniobra de aquéllas.

Llegóse, por fin, á la placeta de la fuente. Por opor
tuna casualidad estaba desierta. Sólo la guardiana del 
pequeño caño, vendedora eterna de arropía y  azuca
rillos, se encontraba en su diminuta mesa con dos 
vasos de trasparente cristal, convidando á los aficio
nados.

Sentáronse en las carcomidas piedras que forman 
la cerca del encantador paraje, y los tocadores empe
zaron á templar los instrumentos. Aún los rayos del 
sol no penetraban por impedírselo la frondosa arbole
da del monte vecino.
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— No bebas agua todavía, Julia, que vienes sudan
do,— dijo la presidenta á una rubilla que tenía la cara 
como un madroño.

— Déjela usted que se refresque,— contestó otra,—  
que bastante calor le ha venido prestando el PUtolica 
por el camino.

— ¿Y á tí el Zurito, so mala lengua,— le contestó el 
aludido,-no te ha quitado una chinche del cogote?

— Pocas bromas, ó se acaba la función antes de 
empezarse,-—exclamó la Comadre, alzando unos bra
zos como dos parejuelos.— Aquí hemos venido á di
vertirnos, y no á echarse faltas a la cara, conque una 
rueda de agnardiente y su barreta de cañamones por 
barba; que yo -pago.

Y  sacando medio duro de un bolsillo con honores 
de alforja, lo entregó á la dulcera, quien con grande 
júbilo colocó la cesta en medio del corro. ■

Servido el alpiste y la meloja, comenzaron sus acor
des las guitarras.

El Fino, que era un tejedor más danzarín que su 
lanzadera, inició las seguidillas, baile favorito de la 
jamona, cantándole su compinche el Pelao esta copla 

á la prima de su amigóte:

«Del balcón de tus ojos 
di una caída; 

no puedo Tevantarme 
si no me miras.»

— ¿Pero eso de la mirada es pulla?,— añadió la V i
centa.— Es que si mi sobrina es algo vizca, vale, no 
obstante, más que toda tu recondenada estirpe.

_Silencio, ó no vuelvo más con vosotras,— añadió
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la jefa.— Estáis con la canícula más enrabiadas que 
las abispas.

— Corriente, anden los palillos, y  siga la ópera.
Y  entonó el Fino:

«¿Cómo quieres que vaya 
de noche á verte, 

si le temo á tu madre 
más que á la muerte?»

— Y  con sobrada razón, arrastrao,— respondió laha- 
oladora Vicenta;— como que tiene sentenciado echar
te encima todos los tiestos de albahaca que hay en el 
balcón en cuanto te divise.

— Ya vendrá el tío Paco con la rebaja, que dicen 
que el Gobierno va á sacar una leva de viejas y nos 
vamos á quedar tranquilos.

— Ó bailar ó callarse, que yo lo dispongo, y cám- 
biese el toque, que hay quien se desatina por el fan
dango.

Los bandurristas obedecieron á la jefa, cuando al 
empezar los acordes aparecieron como por ensalmo 
y por el extremo opuesto, varios jóvenes de ambos 
sexos y  dos ancianas guardadoras de las de menor 
edad, lo que hizo exclamar á la de la fuente:

— Son las guiferas de la calle Nueva, que traen las 
hijas á curarse en la Fuente de Agrilla.

Efectivamente, entre las recién venidas había dos 
muchachas pálidas y ojerosas, que parecían dos baca
ladas de Holanda..

No gustó mucho á la comadre la aparición, y más 
cuando los barrios del Salvador y de la Virgen eran 
rivales incontrastables.
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Pero la finura de Corroncó se sobrepuso á ello; y 
después de brindarles con dulces y asientos, estrecha
ron las faldas, y  entremezcladas se colocaron las hem
bras, aunque mirándose de reojo.

Resonaron los instrumentos, y  se llenó la plazoleta 

con ocho parejas.
Las que permanecieron sentadas empezaron á cu

chichear.
— ¡Qué contento se pondría mi gato con tanto re

voltillo!,— decía una albaicinera á sus vecinas, seña

lando á las recien llegadas.
Éstas, en el extremo opuesto, exclamaban:
_¡Cómo huele á aceite rancio!; estas laneras hay

que agarrarlas con tenazas. ^
Á  la Comadre un color se le iba y otro se le venia, 

pues sus acompañadas no hacían caso de sus señales.
— Coplas es lo que yo quiero, que después se re

mojará el tragadero,— añadió, excitando á los guita

rristas.
La rubita entonó la siguiente:

«Yo quiero ser siempreviva, 
y lirio en el campo no; 
porque el lirio se marchita, 
y la siempreviva no.»

_£so es lo firme y lo de azúcar de canela, ex
clamaron los de las alturas;— ¡viva lo dorao!, y los 
aviones se queden para hacer el betún de los limpia

botas.
No sentó bien el elogio á los del Matadero, pues 

por acaso las opiladas eran del color de la morcilla 
que expendían; y encarándose- uno de ellos con el 

que hablara, cantó:
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«Lo moreno lo hizo Dios 
y lo rubio fué un platero; 
quédese lo rubio atrás, 
viva sólo lo moreno».

Más imprudente fué todavía Inesilla k  de la Char
ca, pues antes que acabara la última silaba el matari
fe, saltó riyendo;

— Usted, la de la fuente, espante esas moscas,— 
señalando á las morenas;— que se van á comer los 
merengues.

Y  sin que aquéllas respondieran, una prima de la 
Inés remachó el clavo diciendo:

— El agua de Agrilla quita la opilación; pero lo de 
feas, que si quieres.

Era ya mucho el escarceo, y sin que la matrona 
pudiese estorbarlo, uno de los de la Virgen arrimó un 
puntapié á la la cesta de los dulces,, y otro acogoto
con su misma guitarra á Pericuelo el tocador.

Los gritos de las hembras, que se avanzaron unas 
contra otras rodando por el empedrado, y  los saltos 
y quites de los contendientes masculinos, que se tira
ban sendos viajes con sus navajas de muelles, hubie
ran tenido mal fin, si un guarda de la Dehesa,\íom\ir:t 
de armas tomar, y que había cumplido su campaña 
en Ceuta, no se presentase en el tumulto, y repartien
do culatazos á diestro y siniestro, no hubiese separa
do á los contendientes, que, aparte de algunos rasgu- 

‘ños y desmejoramiento en las ropas, el daño no fué 
cosa mayor.

Marcháronse primero los del barrio bajo, afirman
do su próxima venganza la noche de los altares, y 
quedó el campo por la Comadre, que obsequió con
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un amplio trago al paladín, pues la bota tuvo la pre
caución de ponerla á salvo detrás de su humanidad.

Ya no hubo más ganas de jolgorio; y  cómo el calor 
se dejaba sentir, descendieron las cuestas citándose 
para determinar sobre lo ocurrido, á la noche enda 
famosa placeta del Mentidero, donde la Carrancó afir
maba por todos los santos del Almanaque, que all í 
estarían libres de una nueva invasión de los bárbaros 
del Genil.

>
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I v A  F L O R  Q I J F  H A B L A .

LEYENDA.

Me vence tu ruego,— y escribo, Dolores,— la dulce 
leyenda— que oí en una noche— del cálido Agosto—  
en medio de un bosque,— contar á una hada— oculta 
en un roble.— El eco esparcía,— en giros veloces,—  
los breves sonidos— que ignoran los hombres;— que 
tales acentos— son habla de dioses.

Conserva en memoria,— por más que te asombre, 
— de tiempos antiguos—relatos de amores.— Si acaso 
una lágrima— la miro que corre— por esas m ejillas- 
capullos en brote, no temas, la acepto,— cual pre
mio el más noble.— Será nueva perla— de un mar de 
ilusiones,— que preste á mi trova -brillantes colores.

II.

La oración de la tarde la anuncia el Muezzin des
de la mezquita principal del barrio de la Alcazaba. 

Bañada por la acequia de Ainadamar se alza la casa

i

i

A
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de rtcrto Atlas Cuatro Torres, que dan nombre al edi
ficio, casi oculto entre la frondosa arboleda del Colla
do de los Almendros.

Por la senda trazada por filas de cinamomos y adel
fas, cruza un ginete moro, de arrogante apostura, cu
ya juventud atrae las simpatías del que lo mira.

Su blanco alquicel contrasta con lo negro de su 
caballo del desierto, que piafa arrojando espuma al 
ser contenido por su ginete.

El caballero marcha con cautela, como deseando 
no ser visto, y aprovechando las primeras sombras de 
la noche, se dirige á una de las ventanas del edificio 
que mira al Poniente, y arroja un ramo de flores su
jeto con un lazo verde. Después se retira por otro 
sendero aún más oculto, que conduce al Panderón de 
las Brujas, perdiéndose en las colinas que le rodean.

Se llama Rednán El Moforí, de la tribu de los Ga- 
zules, y una de las mejores lanzas de la corte de Mo- 
hamad II.

III.

Doralice es una doncella abencerraje, que según los 
poetas de su tiempo, con solo mirarla introduce en 
el corazón raudales de deleite.

Tipo perfecto de las houríes del paraíso de Maho- 
ma, tiene ojos negros como la noche, cintura de pal
mera, y boca como granada entreabierta, que guar
dase perlas en su centro.

Pero la felicidad no anida en su corazón.
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Azarque, el adusto batallador, el famoso alcaide de 
Colomera, no es el padre cariñoso que necesita una 
paloma sin hiel.

Sin consultar siquiera su voluntad, ha prometido 
al rey que será esposa de su favorito Andalla, el capi
tán rondeño, tan zafio y duro como las sierras de su 
país.

Pero la joven entregó su fe á Rednán, y en la re
nombrada zambra en que,la sala de Comares fué el 
búcaro en que se reunieron las más hermosas donce
llas granadinas, ella aceptó del galán un clavel de co
lor de rosa, emblema del más puro amor, respondién
dole con una sencilla margarita.

Loco de alegría el mancebo al recibirla, entendió 
que lo pemaré que aquella simboliza, era mucho ade
lantar en su pretensión; y en efecto, al rondar una 
noche el palacio de su amada, cayó á sus piés, arro
jada por invisible una blanquísima lila, signo'
seguro de la primera emoción de un pecho que ama.

De aquí nacieron tiernas entrevistas en los jardines 
del inmenso palacio, protegidas por una esclava nu
bla, que diera su vida por la dicha de su joven seño
ra; cambiando, por último, el ramo de eliotropo, que 
como amor frenético le entregara Rednán, por una 
guirnalda de flores, cadena amorosa que recibiera de 
manos de Doralice.

IV.

Apenas el primer rayo de la nueva luna se intro
dujo por las celosías del aposento de la mora, la es-
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clava le entregó el ramo que había recogido de la ga
lería cercana.

— Véis,— la dijo,— son rosas blancas; recomienda 
el sigilo de que tanto necesitamos.

— Sí, pero vienen dentro estos jacintos,— contestó 
Doralice, separándolos.— ¿Qué nuevos dolores nos 
anuncia?

— ¿Quién sabe? La voluntad de Allah es grande, y 
no puede dejarnos en este desamparo.

De pronto un ruido de pasos las hizo esconder pre
cipitadamente las flores.

Azarque entró sin ceremonia, y dijo ála joven con 
la mayor frialdad:

— La próxima semana se celebrará tu boda, y des
pués marcharemos todos á pasar la estación de los 
calores en tu nuevo castillo de Ronda.

Y  sin aguardar respuesta se ausentó rápidamente, 
mientras la doncella caía desmayada en los brazos de 
la nubia.

V.

Hallábase el nu narca agareno conversando con sus 
.servidores en las suntuo.sas galerías del palacio, cuan
do un paje le anunció que un caballero gazul le su
plicaba le escuchase.

Accedió al punto Mohamed, y presentándose gala
namente ataviado Rednán, hincando la rodilla, dijo: 

— Señor, un guerrero zegri, por más que sea ama
do de vos, falta á las leyes de la nobleza, queriendo
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desposar, sin ser correspondido, á la elegida de mi 
alma. Yo le acuso de traidor y mal caballero, y pido 
á vuestra alteza campo neutral donde combatirle y 
sostener mi dicho.

Quedó sorprendido el rey, y exclamó:
— Yo debo mantener siempre en mi corte las leyes 

de la hidalguía. ¿Á quién acusáis?
— Á Andalla el alcaide. Trata de robarme el bien 

que me pertenece; pero será pasando por encima de 
mi cadáver.

Frunció el ceño el monarca; pero reponiéndose, 
exclamó:

— Os doy mi real palabra, aunque me apenan es
tos disturbios entre mis mejores guerreros.

Y volviéndose á su Visir, le dijo:
—Nombraréis seis jueces del campo, y mañana, al 

salir el sol, en el palenque cen ado de Bibarrambla 
cuidaréis que se termine por las armas esta discordia, 
con arreglo á las leyes de la caballería.

VI.

Gran sorpresa recibió el feroz capitán rondeño al 
recibir la noticia del próximo combate. Pero al cono
cer la causa, su rabia no tuvo limites. Creía que la 
voluntad de Azarque debía ser ciegamente obedecida, 
según la costumbre de las mujeres árabes; y él, ocu
pado siempre en guerrear con los cristianos, se des
deñaba de conquistar corazones femeniles, habiendo 
fortalezas que asaltar en las fronteras de Castilla.
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Azarquc nada dijo á su hija. Obediente al sobera

no, tenía ciega confianza en la fuerza y valor de su 
campeón.

VIL

Un sol espléndido iluminaba la anchurosa plaza, 
donde, al par de torneos y cañas, se celebraban en 
ocasiones sangrientos combates.

Un gentío inmenso llenaba las gradas, y muchas 
doncellas moras hacían fervientes votos por el triun
fo del caballero gazul.

Al primer sonido de las trompetas se presentaron, 
por opuestos lados, los combatientes.

El zegrí ostentaba negra armadura; montaba un 
poderoso caballo andaluz, y el emblema de su escudo 
denotaba, al pintar en él un jazmín amarillo, los celos 
que le atormentaban.

Rednán, en cambio, ginete en un ligero corcel ará
bigo con finísima armadura turquesca, mostraba en 
su adarga un frondoso espino blanco, señal de la más 
consoladora esperanza.

Aunque el joven amante obtuvo todas las simpa
tías, los temores de su derrota se aumentaban al ver 
la fuerza y energía de su contrario.

Dada la señal de combatir, partieron á toda carre
ra el uno contra el otro, la lanza en ristre.

¡Cómo el joven Rednán había de poder resistir el 
terrible empuje del rondeño!

Así lo comprendió, y  con una hábil maniobra de
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su ligerísimo corcel, esquivó el bote de su adversa
rio.

Éste, al herir en el vacío, llevado de su impetuoso 
coraje, no pudo contenerse, y caballo y caballero ro
daron en la arena.

Un clamor de alegría se elevó en los aires. La vic
toria quedaba por el enamorado musulmán.

VIII.

Á los dos meses, y bajo los auspicios del bondado
so Moliamad, apellidado el Magnánimo por sus vasa
llos, se celebraron las bodas de los fieles amantes, 
yendo á saciar su rabia el zegri en continuas correrías 
contra el enemigo.

El rey concedió su favor á Rednán al enterarse de 
la justicia de su demanda, y le dió para timbre de sus 
armas el oloroso tilo, dulce símbolo del amor conyugal.

-7—
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EIv C A N C O N . (i)

LEYENDA. '

I.

Aún produce miedo el pasar por el sitio que voy á 
describir. Los que se precian de valerosos, que acu
dan en las altas horas de las noches de invierno; atra
viesen la calle de la Cárcel Alta; se detengan un poco 
ante su cerrada puerta, de donde parece que se escu
chan los lamentos de los criminales, y se viene á la 
memoria la fúnebre comitiva de los reos que mar
chaban al patíbulo; sigan la sólida muralla que res
guarda los calabozos del Dragón y de la torre de San
ta Bárbara; pasen la esquina de la sombría callejuela 
del Aire, y  andando para la de San Juan de los Reyes, 
á pocos pasos á la derecha encontrarán un espacio, 
hoy cerrado, y que sin embargo semeja un sitio de 
lobreguez y de tristeza. Entonces, en el silencio y en 
la oscuridad, creerán ver fantasmas cerniéndose en 
aquellas sucias paredes, y oir gritos desarticulados de 
terrible desesperación.

(i) Palabra con que se asustaba y se asusta á los niños 
desde el siglo anterior.
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Y  el despreocupado apretará el paso, no sin que le 
tiemblen las articulaciones, y mucha será su suerte 
si no rueda por los empinados escalones de la cuesta 
de los Aceituneros.

Eso es al presente; pero á principios del siglo diez 
y ocho no existía la tapia á que nos referimos, y sí 
una honda rinconada, á la que caían ventanas, rejas 
y postigos de los edificios de las otras calles.

Sobre todo llamaban la atención unos arcos con 
fortísimos hierros á flor de tierra, semejando acue
ductos, que pertenecían á los sótanos de la anchurosa 
cuanto umbría casa que se conoce por la de los Mi- 
gueletes.

Y  sobre estas raras construcciones se alzaba una 
enorme reja con pinchos al exterior y una rara coro
nación del mismo metal, que figuraba un águila con 
las alas extendidas.

Era el despacho de un famoso alcalde del crimen 
de la cercana Chancillería, cuyo nombre, según las 
crónicas, era Pedro Vascón, soltero, y al parecer de 
austeras costumbres. Huyendo del bullicio tenia su 
despacho en aquel apartado local, donde maduraba 
los procesos y escribía las sentencias, siempre tan se
veras como su fisonomía.

Por casualidad daba enfrente la ventana de una ca
sa de mediana apariencia, en que vivía un honrado 
menestral, de apellido Vidarte, de los mejores artífi
ces armeros de la ciudad.

Viudo y con una sola hija, consuelo de sus aflic
ciones y alegría de sus canas, al cuidado de una pa- 
rienta de su difunta esposa, compartía su tiempo en
tre los trabajos de su oficio y los deberes de su casa.
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La joven, de nombre Rosalía, era un conjunto de 

virtudes y hermosura. Contaba veinte años y un ros
tro capaz de seducir al más indiferente.

Desde su escondite hubo de contemplarla el curial 
vecino, y le inspiró la más terrible de las pasiones. 
Para conquistarse el afecto del padre, le hacía repeti
das visitas en su tienda de los Cuchilleros, donde ad
quiría y pagaba á buen precio armas que de seguro 
no necesitaba. Una vez hizo la compra de un magní
fico cuchillo de caza, al que el maestro habla grabado 
su nombre en la hoja, por conservarlo para si, por 
ser una maravilla de fabricación; pero que tuvo que 
acceder á los ruegos del vecino y á los sendos doblo; 
nes que depositara en el mo.strador.

Miéntras, la joven estaba ajena á tan inoportuno 
rondador; y una vez que por acaso estaba en su venta
na regando un tiesto de claveles, al ver el repugnante 
rostro del golilla que le expresaba con ademanes su 
pasión, cerró asustada los postigos, llevando el más 
enorme ventanazo que dieron doncellas á infortuna
dos pretendientes.

Así las cosas, fué Rosalía al Zacatín á presenciar la 
procesión del Corpus casa de un comerciante en se
das, amigo íntimo de su padre, y acertó á mirar la 
compañía de arcabuceros de los tercios reales, á cuyo 
frente iba el capitán Alvaro de Rosende, mozo sevi
llano tan joven como rico y valeroso. Se cruzaron 
sus miradas, y desde aquel momento se fundieron en 
una sus almas. Alvaro averiguó la morada de ella; la 
declaró su amor, obteniendo la más favorable respues
ta, bajo la promesa de que el galán favorecido obtu
viese en su tiempo la venia paternal.
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Y  he aquí por qué una noche de Junio, y cerca de 
la madrugada, el alcalde del crimen, que no vivía sino 
pegado á la enorme reja, vió, loco de celos y de furor, 
hablando con Rosalía por la ventana de los claveles á 
un gallardo capitán que, retorciéndose el mostacho, 
juraba constancia eterna, apoyando su diestra en la 
cruz de su no pequeña espada.

Lo que en aquel pecho condenado se ocurriera, es 
indecible. Los sufrimientos del alcalde del crimen eran 
los de un condenado. Su habitación era un infierno, 
mientras enfrente disfrutaban de un paraíso.

El capitán era ducho en la materia, y la Rosalía, 
que le entregaba su primer amor, no tenía ya volun
tad propia. La parienta, su guardiana, también estaba 
seducida por las prendas de aquél; y cuando el arte
sano respondió al capitán que no toleraría más entre
vistas mientras sus padres no viniesen á pedir en toda 
regla la mano de su hija, el mayor desconsuelo reinó 
en aquella tan feliz morada.

¡Cómo iba D. Alvaro de Rosende, primogénito de 
un mayorazgo de los más ilustres, á obtener del autor 
de sus días que, en solemne forma, llegara al petitorio 
de una menestrala!

Pero como ambos amantes no cejaran en su em
presa, ideó éste, que, atropellando por todo, salieran 
una madrugada con él la parienta y la Rosalía, y to
mando el camino de Sevilla, presentarse repentina
mente en la casa solariega, y al mirar el ángel que se 
entraba por sus puertas, todos los obstáculos serían 
superados.

No quiso afiliarse al complot la anciana; pero como 
el sueño todo lo vence, no habiendo amoroso pensa-
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miento que lo desvele, aprovecharon la ocasión; y 
mientras en la plaza cercana esperaba un escudero 
con caballos aderezados para el viaje, el postigo se 
franqueó, y la hermosa apareció en él dando la mano 
al capitán.

No habían andado algunos pasos, cuando por ig
norado resorte se abrió una de las férreas arcadas, sa
liendo con recatados pasos un bulto negro con un an
tifaz en el rostro y armado de un enorme puñal.

Antes que los amantes hubiesen franqueado la ca
llejuela, dió un salto de tigre, y por la espalda clavó 
su arma homicida en ambos.

No lanzaron ni un grito, ni necesitaron otro golpe 
para caer al suelo cadáveres. El matador huyó por 
donde saliera, y los vecinos á los primeros rayos del 
día fueron testigos del horrible espectáculo.

Tocó instruir la causa á D. Pedro, y la primera pro
videncia fué encarcelar al padre, fundado en que el 
cuchillo que atravesara el corazón del capitán llevaba 
su nombre, y que el impulso de vengar su honra le 
obligaría á ser el autor de tan tremendo crimen.

Aumentaba más el indicio lo abierto del postigo, 
por lo que Vidarte fué sometido al tormento, mu
riendo, á los dos días de sufrirlo, sin confesar nada de 
lo que se le exigía.

Para colmo del trágico suceso, á le semana siguien
te apareció ahorcado de la inmensa reja de su habita
ción el terrible Juez.

El horror que antes, más que ahora, inspiraban los 
suicidas, hizo mirar el sitio como antesala del infier
no, y á las oraciones nadie pasaba por allí sino á buen 
paso y santiguándose,
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La Autoridad mandó tapiar reja y agujeros; pero el 
vulgo afirmaba á pesar de ello, que al dar la Vela la 
campanada de la una, un descomunal buho se posaba 
en el relieve de aquella, dando pavorosos giaznidos.

Y  corrieron los años, y la leyenda se refería de 
unos en otros; y las madres, cansadas de los lloriqueos 
de sus hijos, les amenazaban con llevarlos al fatídico 
recinto, para que fueran devorados por el L,cincon, que 
en tal denominativo vino á quedar el nombre del go

lilla.
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EL PATIO DE LOS SOLES.

Años hace que he visto florecer de nuevo los al
mendros del bosque de la Alhambra, desde que me 
ocurrió lo que voy á decir.

Bajaba de una de mis excursiones á las alturas. Con
cluía Abril, y el sol calentaba más de lo que podía es
perarse de la entrada de la estación. Así es que, al 
llegar á la placeta de la Victoria, tuve que detenerme 
fatigado. En la cuesta del mismo nombre, que reco
rría despacio, apareció en su puerta, arrojando unos 
recortes de trapos, una antigua vecina mía, llamada 
Josefa, modista de costura en blanco y excelente bor

dadora.
—  ¡Cómo suda usted, señorito,— me dijo;— éntre y 

descanse un rato, y tenga presente que no hago á to
dos este ofrecimiento. Guardo ahí dentro un nido de 
golondrinas con faldas, y ni admito visitas ni tertu
lias. Cuando se van al oscurecer con sus familias, allá 
se las entiendan; pero en mis terrenos, quietud, como 
en las Niñas Nobles,
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Picó mi curiosidad el preámbulo, y detrás de aqué
lla atravesé los dinteles del entreabierto portón.

Lo que presencié bien merece describirse.
La casa era antigua, y las grietas de sus muros ates

tiguaban las luchas con la intemperie.
Pero una extremada limpieza reinaba en el bajo 

donde se me conducía. Era un patio extenso, y  el 
cenador de la entrada lo formaba un largo corredor 
que sostenían gruesas columnas de material. Á la iz
quierda y antes de la subida de la escalera, en un re
dondel de pleita que cubría la mitad del terreno, esta
ban cinco preciosas jóvenes, dos bordando en el mis
mo bastidor, y tres cosiendo telas que cada una con
servaba en anchas cestas de mimbre.

Sus trajes de percal eran tan elegantes como sen
cillos; y  el pañolito al talle }'■  el gracioso peinado con 
sus flores por adorno, les daba un aspecto encantador.

En el extremo opuesto, y ya á la intemperie, el 
brocal de un pozo con una pulida tapadera de cobre, 
reflejaba los rayos de la luz.

A la derecha, un arco árabe no muy sólido, daba 
acceso á un corralón, jardín cultivado en mejores 
tiempos, y deposito de cascajo de la cerca que estaba 
en ruinas, que defendían algunas punzantes higueras 
chumbas. Sí, se ostentaba en medio un laurel de tron
co carcomido, cuyas hojas sirvieron en anteriores si
glos para adornar los arcos de triunfo de los monar
cas nazaritas.

Pero sobre todo, lo que me chocaba extraordina
riamente era ver en el patio primero, y cubriendo 
toda la pared de enfrente, un enorme rosal, cuyas ra
pias parecían mezcladas de la dase de los de bengala
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y de cien hojas. Á pesar de la ancianidad estaba fron
doso en demasía, y sus varios tallos, saliendo de la 
tierra, se elevaban entrelazados hasta el alero.

— ;Os gusta mi rosal?,— me dijo la Josefa.-— Cuan
do puede contemplarse es en el próximo Mayo. Pa
rece una colcha encarnada de Damasco, tendida en 
la pared.

— Lo que me extraña,— la respondí,— es lo exu
berante de su vejetación.

— Porque tiene encanto. Hace unos meses que nos 
lo explicó un caballero sabio, muy calvo y con gafas, 
que vino escudriñando antigüedades. Por cierto que 
se llevó dos pedazos de loseta que buscó en el casca
jo, y  que lió en el pañuelo con más cuidado que si 
fueran bizcochos.

— ¿Y qué dijo?
— Que esta casa fué antaño de un rico y valeroso 

capitán moro llamado Azarque, á quien mataron los 
cristianos en las fronteras de Jaén; y que su esposa 
favorita sintió tanto su pérdida, que lo estuvo lloran
do al pié de este rosal hasta que murió de tristeza; v 
que afirman papeles añejos que por eso las rosas, que 
eran blancas, se han cambiado en encarnadas como 
las amapolas.

— Pues entonces quiero un capullo, á ver si me 
comunica el hechizo.

— ¿Cree V. en esas cosas, caballero?,— me pregun
tó Carmen, una de las bordadoras.

Era una morena, bastante oscura, pero con unos 
ojos negros, un cabello rizado y unas formas, que da
ban escalofríos al contemplarla.

— ¿Que si creo? ¡No he de creerlo! Pues si estoy



i 04 D el Veleta

mirando ese hoyo que tienes en la barba, y quisiera, 
áun á costa de mi sosiego, ser inquilino de tan pre
ciosa habitación.

— Pocos á pocos,— exclamó la Josefa, -  Déjese de 
retruécanos, que V. ya tiene unas bendiciones enci
ma, y en mi taller todo ha de ser tan limpio como 
los lienzos que se aderezan.

— Déjelo, maestra, que hable. Ya sabe que no ten
go oídos más que para mi trabajo.

— ¿Pues y novio?
— ^Buenos nos los dé Dios. Sepa V..que los de ca

ballería se pasan y los de infantería no llegan. Y  eso 
de que á la madrecita de mi alma le diga suegra ó le 
tenga un mal modo un pelele de esos que se estilan, 
no reza conmigo. Dicen que soy una buena oficiala, 
y con eso me basta para ganar mi sustento.

— No te iguala en ello la Dolores, que muy pronto 
habrá tortas y pan pintado,— salió á decir maliciosa
mente la más jovencilla de las costureras.

No se puede imaginar rostro más picaresco y agra
dable que el de la chiquilla. Gruesa, bajita, encarnada 
y la nariz de respingo, era un tipo singular de gracia 
y picardía. Sus compañeras la pusieron Ya Perinola, 
y se conformaba con el apodo.

La aludida se ruborizó, y yo añadí:
— Nunca mejor tiempo que el presente. Ya sabéis, 

niñas, que
Ocultos en el bosque 

cantan los pájaros,
«no hay un mes para amores 

como el de Mayo...»
— Eso es,— continuó la Perinola. — Q nt para enton-
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ces tendremos boda y baile. Señorito, sepa V. que su 
novio es cajista de una imprenta, y también la manda 
sus coplas muy chuscas. Yo recuerdo la última, que 
decía:

«A la flor de la violeta 
y al perfume del jazmín, 
me están oliendo tus labios 
cuando te acercas á mí.»

— ¿Esas tenemos?; pues el cantar me sabe á petición 
de un beso ó cosa parecida.

— Pues se equivoca de medio á medio,— añadió 
furiosa la mocita.— Yo hablo con mi novio por una 
rejilla alta, y que además tiene alambre.

— Si; pero yo tenia un amigo que, en iguales cir
cunstancias, compró unos alicates, y yo me sé lo que 
allí pasaba.

— Eso será entre los de levita,— m̂e replicó;— p̂ero 
los artesanos tenemos una miajita más de crianza.

Callé, porque pudiera tener razón la Dolores.
— ¿Y esa niña rubia, tan bonita como melancólica, 

qué la ocurre?,— pregunté á Josefa.
Antes que ésta hablase, me informó el diablillo 

suelto de la menorzuela:
— Tiene el amante sirviendo al rey; y, aunque no 

hay guerra, á lo mejor caen sobre las puntadas unas 
lagrimitas que dan el óleo.

— Pues á servirla me ofrezco,— añadí;— tengo una 
letra tan clara, que no necesitará para entenderla acu
dir al furriel dcl Regimiento. ¿Quieres, rubita, que 
sea tu amanuense?

— Muchas gracias,— dijo la aludida;— pero por dos
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cuartos lo hace muy bien Poco-veo, el escribiente del 

Pié de la Torre.
— ;Y en esa retribución entra el papel?
— Bueno fuera,— exclamó la Terinola.— El papel 

lo compra Felisa en la Alcaicería, y tiene el pliego 
sus ribetes y dos angelotes abrazándose.

— Calla, habladora, así no te queremos,— murmuró 
la rubia.

— Porque digo las verdades. Y  él te manda otras 
con un corazón pintado chorreando pimiento molido.

Tuvo que intervenir la maestra; pero era difícil res

tablecer el silencio.
— ;Y á tí quién te ronda?,— dije,— porque tus he

chos me indican que has de ser tempranilla como las 
primeras cerezas.

— Pues también hay su quién,— me contesto la Jo
sefa.— Es un cornetilla de los que vienen á ensayar á 
las Angosturas. Poco hace que dio en la puerta un pi- 
torrazo como señal, huyendo en seguida. Pero le ten
go sentenciado, si vuelve, tirarle un ladrillazo de ese 
cascajar, aunque me quede sin un menumento histérico, 
como decía el sabio que he referido.

Tocó el turno de amostazarse á la Perinola; pero 
viendo que yo no quitaba la vista de la quinta mo- 
zuela, exclamó;

— Ya que lo sabe V. todo, entérese también de lo 
de la Matilde.

Ésta era otra joven hermosa, de pelo castaño, alta, 
robusta, y con unas manos privilegiadas.

— Le habla á un labrador de las caserías, no le fal
tará pan ni vino cuando les aprieten el lazo; pero á 
bruto, ni la yunta de bueyes con que se acuesta.
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Preciso era que la aludida defendiese á su galán, é 
iba á entablarse nueva discusión, cuando al mirar la 
puesta de los rayos luminosos, me levanté, y cortando 
un capullo del rosal encantado, me despedí de la Jo
sefa y sus oficialas.

— Gracias miles,— las dije;— no sólo he descansa
do en este paraíso, sino que llevo los gérmenes de un 
artículo que he de escribir.

—¿Y cómo se titulará?,— me preguntó la morena, 
mirándome intencionadamente.

— Pues muy sencillo, hermosa mía; al recordar este 
primoroso recinto y vuestras divinas caras, no puede 
llamarse en justicia otra cosa (\ut el patio de los soles.
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M A N I A  Y  N I N A S .

HISTORIA ANTIGUA,

Poco antes del cólera del 35, vino á residir en Gra
nada, desde uno de los pueblecillos de la Alpujarra, 
una madre anciana con tres hijas solteras, viuda de 
un teniente de carabineros retirado, que se murió de 
viejo y de rabioso.

Tenía algunos posibles, y deseosa de colocar á sus 
vástagos, cosa difícil en el lugarejo, idesó, como de
cía, buscar un charco grande donde pudiera conse
guir su objeto.

Tomó una casa oculta y poco espaciosa en la pla
ceta de San Andrés, amueblándola de un modo sui 
géneris.

La sala era un baratillo. En el testero principal, un 
retrato feroz del esposo, en que todo eran bigotes, y á 
un lado la espada, y  al otro las charreteras. A  un cos
tado la estampa del general Espartero, y enfrente un 
cuadro con un escudo de nobleza, en que no faltaban 
las calderas y  las raposas.

Doña Semproniana, que así se llamaba la vieja, te
nía la locura de la aristocracia. Su abuelo fué mayo-
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razgo, sus antepasados estuvieron en la Conquista, y 
tenían derecho á ser enterrados debajo de un ciruelo 
Claudio que en el patio del cementerio plantó un sa
cristán que murió en olor de santidad.

Pero sus costumbres eran bien prosáicas, y ella cui
daba sus guisos, y las niñas las demás menudencias 
del hogar.

La mayor respondía al nombre de Victoria, en re
cuerdo de una acción en que el padre conquisto á los 
contrabandistas un borriqnejo cargado de tabaco fili
pino. En ideas igualaba á su madre; por ser marquesa 
hubiera dado su alma al diablo, si este ángel caído se 
hubiera atrevido á aceptarla. Era muy seca, de las 
llamadas de dos espaldas, verde de color y cara de 
pocos amigos.

Á la segunda la bautizaron el día de San Patricio. 
Más fea que la otra, gruesa y alta en demasía, con an
dares masculinos, la daba, no obstante, de romántica, 
y bebía vinagre, aunque inútilmente, para borrar el 
color de sangre de toro de sus mofletes.

La última aparecía más horrible que las anteriores, 
y eso que pedir más fuera avaricia. Desmentía el ada
gio de que no hay quince años feos, y en el pueblo 
la llamaban Dibujo, pues su rostro era un empedrado 
de viruelas. Ésta su especialidad consistía en los no
vios. De buen grado concedería el dulce sí á un regi
miento si se lo solicitara.

La madre, firme en la idea de la colocación de las 
hijas, decidió recibir tertulia, pero de hombres tan só
lo, pues temía la competencia de las de su sexo; pol
lo que afirmaba que, para faldas, bastantes había con 
las suyas.
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Pueden figurarse en qué consistiría la concurren
cia. De militares, alférez el que más, y estudiantes de 
los de pupilo de á peseta.

Las escenas que allí ocurrieron son dignas de pasar 
á la posteridad. Todas las noches menudeaban las 
presentaciones, y la pobre señora no podía contar ni 
conocer quiénes eran los contertulios.

Estos tomaron la casa por asalto. A las pocas soirees 
ya no había silla sana, y eso que eran todo lo vastas y 
firmes que entonces se usaban. Una vez se comieron 
la ensalada; otra se perdieron unos embutidos que 
vinieron del lugar, y no pudo nunca descubrirse á los 
autores. El acetre amanecía siempre colgado en la 
aldaba, menos cuando clavaron la puerta y tuvieron 
que subir por el balcón los operarios.

Á  la aristócrata le presentaron como vizconde á un 
practicante de Medicina, que todo lo gastaba en ves
tirse, y en seguida fué aceptado como novio y hasta 
amo de la casa. Le cosían la ropa, y dejó sin pañue
los del bolsillo á la familia. Éste ocupaba el sillón de 
respeto, y hasta estaba facultado pa'ra echar firmas en 
el brasero, lo que D .“ Semproniana no permitía álos 
demás, llegando su rigidez á no soltar la paleta de la 
mano.

La Patricia la daba de notabilidad para el canto, y 
se acompañaba con la guitarra. Una vez cantó la Ata
la, y los tertulianos figuraron tal emoción, que se de
jaron caer de espaldas y derribaron los dos velones 
de Lucelia que alumbraban la fiesta. En otra, evitando 
el sentimentalismo por la catástrofe anterior, se en
tonó por lo fiamenco con la Jaca de terciopelo, y des
pués con las Caleseras. Al llegar al recitado del m;t-
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yoral á las mulas, fué tal el coro de los soooó y  de los 
arres dados por los estudiantes, que acudió el alcalde 
de barrio y los serenos.

Así acababan las fiestas la mayor parte de las no
ches.

A  esta tiple de diez arrobas le convino enamorarse 
de un legista muy flaco y amarillo, pero más tunante 
que buen mozo. Llegó á tanto el romanticismo, que 
figurando el galán que sus padres se oponían al enla
ce, convinieron en tomar veneno una noche al pri
mer canto del gallo. En efecto, el chico llevó un fras
co, que Patricia apuró sin vacilar; pero en vez de mo: 
rirse, tuvo una semana de laxitud que perdió parte 
de su volumen. El tósigo fué, en vez de cicuta, de la 
mejor salde la higuera que se recetaba en el hospital.

A  la Victoria, estando hablando de madrugada con 
su vizconde, pues siempre escogían los taimados ho
ras intempestivas, se llegó un grupo fingiéndose se
cuestradores para exigir un gran rescate del título, y 
dispararon un tiro de sal, que recogió la hembra, te
niendo para rascarse dos meses.

Pero la mayor hazaña fué ejecutada con la Dibujo. 
Un cadetillo se encargó de enamorarla, haciéndose el 
celoso en extremo. En una de las pavas le exigió que 
con las manos cruzadas jurase su. eterna pasión. Así 
lo hizo la simple, sacando los brazos por la reja, y 
acto continuo dos compinches que estaban en el ace
cho, la ataron á los hierros con un fuerte cordel, ar
mando después tal ruido, que todo el vecindario se 
asomó á ’las ventanas, mofándose de aquella víctima 
de Cupido.

Tuvo que escarmentar D.“ Semproniana, aunque
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se entiende que los novios no volvieron más, y  sólo 
admitía los qne creía de más edad y formales. Pero 
uno de éstos, á quien creía un tonto porque era de 
pocas palabras, pero de malos hechos, cuando estaban 
más contentos departiendo de los anteriores abusos, 
de pronto vació sobre el brasero una vejiga que lle
vaba llena de agua; y  mientras la contusión de la hu
mareda y de extenderse la ceniza por rostros y vesti
dos, incendió con fósforos los afelpados, y á poco más 
el sainete concluye en tragedia.

Aconsejó la Autoridad á la viuda que se dejase de 
saraos, y á poco la epidemia, con una valentía sin 
ejemplo, hizo presa en las dos hijas mayores, lleván
doselas á descansar eternamente.

Con Dibujo no pudo. Se volvieron á su lugar, y 
las noticias que llegaban eran que ésta padecía de te
rribles insomnios. Pero una criada socarrona expli
caba el caso diciendo, que en la habitación quedaba 
encendida una candileja, y al verse en la sombra de la 
pared se asustaba y con justicia. Aconsejó que se apa
gase la luz, y volvió el sosiego; pues era evidente, 
añadía, que Dibujo no podía dormir de fea.
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DAU ESSEBAJ.
(lvU2; DE DA AURORA.

LEYENDA.

Reinaba Jusef III, décimo tercer soberano de la- di
nastía de los Nazaritas.

Número fatídico, según las predicciones de los as
trólogos.

 ̂Y  que lo fué para Granada, bien lo consigna la • 
historia.

Triste año el de 1410.

El infante de Castilla D. Fernando, que durante la 
minoría de D. Juan II tantos laureles ofreció á su pa
tria, salió en el raes de Abril de la ciudad de Córdo
ba al frente de un formidable ejército cristiano.

Al atravesar las llanuras de Écija, se les incorporó 
el caudillo de la legión sevillana, el adelantado de An
dalucía Perafán de Ribera, que conducía como segu
ra prenda de victoria la espada del Rey Santo.
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Tiernísima y edificante fué la entrega del venerado 
trofeo.

El infante salió á larga distancia á recibir á los sol
dados de la fe, é hincando una rodilla en tierra, besó 
con gran veneración la reliquia.

«Perafán de Ribera la empuñó entonces, y cercado 
de cruces y banderas y entusiasmado con el sonido 
marcial de mil clarines, cu}̂ os ecos atronaban los ve
cinos campos, dejóla pendiente del arnés del esforza
do príncipe.» (i)

Con tan poderoso refuerzo, atravesó cauteloso la 
■ frontera, llegando sin obstáculos á divisar la plaza 
enemiga, que deseaba conquistar, y que después de 
ganada le sirvió de glorioso sobrenombre.

Antequera, la populosa y renombrada ciudad árabe, 
cuya vega en riqueza y fertilidad sólo podía compa
rarse con la granadina. Los moros la habían edificado 
en una altura, utilizando para una sólida fortaleza los 
restos de otra romana.

El río Guadalhorce fertilizaba sus tierras, y la ro
deaban los torrentes del Alcázar y  de las Adelfas.

El infante acertadaimente dispuso sus huestes, y 
principió el asedio.

En vano Juset reforzó la guarnición y encomendó 
la defensa al bizarro Alkarmen, uno de sus mejores 
adalides.

In'útil el socorro que llevaron los príncipes Aly y 
Ahmed. Nada pudieron lograr con su esfuerzo.

A los cinco meses de una resistencia heróica, don 
Fernando enarboló su estandarte en la Alcazaba, ben-

(i) Anales de Sevilla, libro lo.
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diciendo el Arzobispo de Santiago la pagana mezqui
ta y convirtiéndose en pulpito el alminar desde donde 
el Almuedin había llamado á los musulmanes á prac
ticar los ritos del Corán, (i)

Y  los desgraciados habitantes de la fértil comarca 
que aún conservaban la vida, tuvieron que abandonar 
sus hogares, y amparándose en la capital del reino, 
les fueron concedidos valiosos terrenos en las faldas 
del palacio arábigo, y como para nueva custodia de 
los tesoros de la Alhambra, formaron muy en breve 
el barrio de la Antequeruela.

II.

Dos poderosos señores castellanos, D. Iñigo de 
Stúñiga y D. Juan Rodríguez de Castañeda, tuvieron 
una fuerte desavenencia. Concertaron un desafío; pe
ro no pudiendo llevarlo á cabo en su país por la pro
hibición de la reina gobernadora, acudieron en de
manda de campo neutral al monarca granadino. (2) 

Jusef lo concedió, buscando manera de avenirlos, 
como lo obtuvo antes de derramarse sangre, y en la 
zambra verificada en su real palacio, los guerreros se 
abrazaron en testimonio de sincera amistad, obtenien
do la conducta del caballeresco rey moro las simpa
tías de toda España.

(1) Lafuente iVlcántara.— Tomo III.
(2) Conde, cap. 28.
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III.

Acompañando á D. Iñigo vino un gallardo paje de 
apenas veinte años, y de una fisonomía seductora.

Gastón de Rosales era de una ilustre familia de 
León, de ascendientes muy valerosos, y así no se ex
trañaba su decidida afición á las lides. Pero además 
de sus prendas personales, tocaba diestramente el 
laúd, y se distinguía en las danzas y recreos moriscos 
que le enseñara un renegado en el castillo de sus pa
dres. Por la misma causa hablaba muy bien el árabe, 
y así es que fijó la atención de las damas granadinas.

En el último sarao que para despedida de los hi
dalgos castellanos dispuso el monarca, Gastón tuvo 
por pareja á Zelima, hija de Zaide, jefe de la caballería 
musulmana.

En ser la hermosura de aquella de las más privile
giadas de su raza, están contestes las crónicas de su 
tiempo. Era zegrí, con toda la arrogancia de los su
yos, y  con todo el encanto y  la inocencia de las quin
ce primaveras que contaba.

Por ella, sin duda, decía el romance:

«Galanes los de la corte 
del rey moro de Granada, 
quien dama, zegrí no sirve, 
no diga que sirve dama.»

Pareja más igual en donosura y gallardía no hubo 
en el sarao del magnífico salón de Embajadores.
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Todas las miradas se fijaban en ellos. El rey regaló 
al paje una lujosa banda, y muchos capitanes infieles 
que conversaban con él, le donaron primorosas ar
mas.

La mañana en que los guerreros cristianos, al des
puntar la aurora, salían con su acompañamiento por 
la puerta de Elvira, echaron de menos á Gastón.

Pero D. Iñigo atribuyó esta falta á que se deten
dría saludando á tantos amigos como en la ciudad 
dejaba el lindo paje; y picando espuelas, determina
ron aguardarlo en el primer descanso que hicieran 
en el camino. Mas todo fué inútil; el mancebo no se 
divisaba, y  llegaron á la frontera sin que se les incor
porase.

Allí despacharon correos á la ciudad,, pero sin ob
tener noticias de aquél.

La cadena que lo sujetaba no era de hierro, sino de 
flores, y los eslabones de ésta son más imposibles de 
romperse.

IV.

Como siempre ocurre, el amor había hecho de las 
suyas.

Gastón se quedó oculto en casa de un hermano de 
Ahmet, su servidor en su país, y vistiendo el traje 
morisco, buscó ocasión de hablar con Zaida en los 
jardines de su palacio.

¡Qué noches tan felices las pasadas al pié de un 
ajiméz del palacio de la hermosa!
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Apenas el centinela de la puerta de Bib-Monaita la 
franqueaba para el paso de los vecinos del populoso 
barrio, Gastón se dirigía á su oculta vivienda, pasando 
el día en componer frases en loor de la joven sarra

cena.
Iban á colmarse sus deseos, y en el mayor misterio 

se disponía el regreso á la patria para desposarse con 
Zaida ante los altares de la Virgen, cuando ocurrió 
un suceso que llenó de asombro á la corte musul

mana.
¡Ay!; las pasiones de las mujeres árabes son tan te

rribles, como ardiente el sol africano que las inspira.
Existía en Granada una bellísima mora de la noble 

estirpe aldoradina, que pocos meses antes habla llega
do de Fez, en unión de su hermano Rednán, famoso 
guerrero entre los suyos, con una misiva secreta de 
su soberano para Jusef. Éste le hizo la más benévo
la acogida, y le dió á habitar uno de los cármenes 
del Dauro. Ella se llamaba Dau Essebaj, en castellano 
Luz de la Aurora. Y  bien merecía este nombre. De 
alta estatura, morena, con ojos y cabellos negros, de 
cintura como las palmeras de su país natal, y de la
bios rojos como los claveles de los adarves, fué el 
blanco de las pretensiones de todos los galanes de la 

corte.
Pero su corazón era insensible. Y  eso que pasaba 

de veinte primaveras. Pero ver á Gastón y sentir una 
pasión inmensa, fue obra de pocos minutos.

Sin embargo, el paje no reparó siquiera en la da

ma.
Ella, celosa como los tigres del desierto, valiéndose 

de un esclavo, supo enterarse de los amores del paje.



Á  S i e r r a  E l v i r a . 119

y luchando con su tormento y la nobleza de su al
ma, resolvió morir de pena al sentir el desaire del 
hombre que por primera vez había hecho latir su co
razón.

Rednán, que la amaba en extremo, viéndola con
sumirse como rosa que se marchita, interrogó á suS 
servidores, y supo la causa de su desgracia.

Su coraje no tuvo límites.
Un vil cristiano despreciar -á la hermosura más 

ponderada, por cuyas venas corría sangre de reyes, 
no era ofensa que pudiera quedar sin castigo.

U . Valiéndose del astuto esclavo, acechó una noche
á Gastón, _y lanzándole su reto, le obligó á tirar de la 
espada. Este, desprevenido, ignorando la causa de 
aquella feroz acometida, se defendió mal, y  el alfanje 
del africano hendió su cuello, yendo á caer exánime 
á las puertas de Zaida.

Cuando el rey tuvo noticia del hecho y  se identi
ficó la persona del.paje, hizo embalsamar su cadáver, 
enviándolo con lucido séquito á Castilla.

No pudo descubrirse el matador. Pocos días des
pués -murieron Zaida y Luz de la Aurora, sin que los 
más famosos médicos determinaran su'enfermedad. 
Sólo un anciano alquimista, que vivía retirado del 
mundo en una cueva de Sierra Nevada, al ser llama
do á examinar los cadáveres, afirmó que la muerte de 
amor era la que se retrataba en sus inmóviles faccio
nes.

Jusef mandó construirles juntos los mausoleos que 
encerraran sus restos, los que las jóvenes granadinas 
cubrían continuamente de flores.
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V.

Algunos siglos después, al- descubrirse la Rauda ó 
panteón árabe que existió frente al costado de la igle
sia de Santa María de la Alhambra, se vieron dos mag
nificas tumbas, en las que aún podían leerse los nom
bres de las doncellas que murieron de amor, según la 
crónica.

Se entiende, que... muchos años hace.
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LA MANCEBÍA DEL CHAPIZ.

L E Y E N D A .

Existía por los años de 1572, en la muj- famosa 
ciudad de Granada, un edificio tan destartalado como 
inmenso, que se componía de dos pisos y una torre, 
situado en la acera izquierda subiendo la cuesta del 
Chapiz, dando frente á los jardines del palacio del 
Contraste de la seda; y lindando por detrás con las 
murallas del antiguo recinto musulmán.

Contenía un patio con unos anchos cenadores, y 
un portalón oscuro con un poyo de material, que 
tanto servía de descanso como de escabel para mon
tar en las caballerías. ’ ‘ ‘

Su dueño, Maese Francolino, tenía algo de gerío- 
vés, poco de español y mucho de tunante. En el bajo 
figuraba como hostelero y tahúr, y en el alto tenía 
más honorífico destino: era el padre de la mancebía.

Ayudábale en ambas tareas un marimacho, de apo
do la Gorriona, que había tenido sus cuitas y vivido 
cuatro años en galeras. ‘

16
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Formaban una pareja oportuna. Pero gozaban de la 
protección de los señores de la Chancillería; pagaban 
bien sus alcabalas, y obedecían puntualmente las prac- 

máticas.
Así es, que aquella casa de reglamentados vicios 

era de lo más concurrida por todas las clases sociales, 
en hombres, se entiende, pues las mozas de partido, 
que no escaseaban, eran de lo peor de la sociedad, 
excepto sus rostros que, con raras excepciones, pre
sentaban úna hermosura notable.

La noche en que principiaron los sucesos que va
mos á referir, era de las más frías y tristes del mes de 
Noviembre.

Huyendo'de la menuda lluvia que empezaba á caer, 
numerosa concurrencia se agolpaba en dos salones, 
tan largos como angostos, y los que no cabían en 
ellos se acomodaban en los cenadores, resguardados 
de la intemperie con unos lienzos tupidos, muestra
rio de toda clase de manchas y de remiendos. Sólo 
un ángulo en la izquierda estaba velado por un tapiz 
no menos mugriento que los encerados, que se co
municaba con el mostrador, y desde donde arrancaba 
una escalera que servia de subida al piso principal.

También daba al patio el notable rincón por un 
agujero que cubría una llamada puerta, y por donde 
en momentos dados podían escurrirse á la calle, por 
un postigo abierto en el muro colindante al hoy ca
llejón de la Victoria.

Todo el piso bajo estaba cubierto de mesas tan 
feas como firmes, y de unos banquillos de nogal de 
reconocida dureza, que tanto servían de asiento como 
de armas ofensivas y aun arrojadizas.
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El alumbrado era de lo más primitivo que puede 
figurarse. Candilejas de aceite clavadas en la pared, y 
con un mechero que atufaba las narices, menos cuan
do derramaba su untoso líquido sobre los concurren
tes.

Sólo el mostrador colocado detrás de la puerta de 
enmedio, ostentaba un farol de reverbero, cuyos ra
yos se multiplicaban refiejándose en el arsenal de bo
tellas, unidas á fuentes con manjares fiambres, que 
ostentaban los armarios.

Un sillón de baqueta hacía de trono para el monar
ca de tales dominios, quien en vez de cetro, usaba, 
pues al lado se descubría, una enorme tizona sin vai
na, para estar más pronto en evitar una quimera ó co
brar un aposentamiento.

El público gritaba pidiendo cada cual sus menes
teres, y el pobre galopín que les servía no se daba 
punto de reposo. El hostelero presentaba desde su 
sitio un rostro de grande satisfacción, en vista del 
extraordinario consumo.

—  Cucaracha (que este era el nombre del adoles
cente),—le decía el dueño avivándole; — mueve esas 
piernas, hijo, que el alférez Gamboa se impacienta, y 
á otro puñetazo que dé, es capaz de derribar el ta
bique.

— Voy, señor; si bebe más vino que agua la tierra 
por Agosto. Pero no es de eso de lo que ahora se tra
ta, sino de preguntar por la venida del bachiller Lai- 
nez y de otro cofrade.

— Yo no puedo separarme de aquí, que estoy al 
cuidado del postigo y del burdel. Redobla tu celo, 
picarón, que te ofrezco aumentarte la soldada.
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Los llamamientos y gritos continuaban en aumen
to. Los jarros de espumoso vino llenaban las mesas, 
y en algunas empezaban á sonar los dados.

En la que ocupaba el alférez se descubrían tres 
hombres más. Gamboa era el mayor de ellos, aunque 
el más alegre y amigo de los festines. Con su largo 
bigote encrespado, su desmesurada tizona, sus enor
mes botas y su sombrero y capa que querían ser ne
gros, á primera vista parecía tragarse los niños cru
dos; pero luego su natural bondadoso, resaltaba desde, 
los primeros instantes.

Otro de los comensales, también'alférez, Segura,- 
contrastaba notablemente con el primero. Joven, me
jor equipado y airoso en su porte, carecía sin embar
go de un rostro franco y simpático. Contaban que en 
la guerra de los.Monfíes había ejercido terribles ven
ganzas y asesinado á un sobrino de un caudillo prin
cipal, después de haber obtenido de su familia un 
crecido rescate. Ello es que un tinte sombrío se dibu
jaba en su frente, y su mirada recelosa desconfiaba 
de cuanto se hallaba á su alrededor.

El tercero era un hombrecillo de traje raído y os
curo, entrado en años, de grande movilidad, y que 
respondía al nombre de Maese Luís el cirujano. Una 
señal característica podia distinguirle entre muchos. 
La punta de su nariz, convertida siempre en un en
carnado pimiento; seña inequívoca de que la bebida 
era su verdadera pasión.

El otro que negligentemente ocupaba un ángulo 
de la tabla, se denominaba también bachiller Peralta. 
No tenía pelo de barba, y su aspecto místico, pues lo 
dedicaban á la iglesia, sentaba mal en aquel pande-
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inomiiin de malas cabezas. Aguardaba también á su 
íntimo Lainez, que se tardaba más de lo que tuviera 

por costumbre.
En las restantes mesas, los grupos eran distintos y _ 

heterogéneos.
No íaltaban soldados y trabajadores y mozalvetes 

calaveras que se acompañaban con mozuelas de mal 
vivir, que bebían más que ellos con el cinismo mayor 
del mundo, en medio, de ruidosas carcajadas y bromas, 

de todo género.
— Galopín, insecto de camaranchón,— decía el al-, 

férez Gamboa al joven sirviente;— te lompo una cos
tilla si no me respondes al momento dónde se en
cuentra el miembro mas impoitante de esta mesa, el 
ilustre conquistador de los soles con faldellín de estos 
cármenes de Mahoma.

— Lo ignoro, señor soldado,— respondía el aludido; 
— pero la Loreto, que baja de las altuias, podía satis
faceros mejor que vuestro humilde subdito.

— Venga la Loreto, píllete, que ya la tengo prepa
rado asiento en el revés de mi manteo.

_Miren el aspirante á órdenes como se trueca los
hábitos,— replicó con sorna Maese Luís.

— El amor no conoce estados, y yo, Gamboa, el 
terror de los moros y de los cristianos, deliro por una 
muñeca á quien en hora oportuna iré a adorar de hi
nojos, si este vendabal cesa en su diluvio.

— Bien dicho está eso, Sr. Gamboa. Conque que
damos en que si el tiempo lo permite rondareis las 
esquinas de la Pelirroja, cuyo padre ha ofrecido arro
jaros toda la colada y hasta la caldeia sobre el cham
bergo», cuando os coja en proporción.
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— Bachiller y basta,— le replicó enfadado el alférez. 
— ¿Quién'os mete en dibujos ni en averiguar el color 
del pelo de la que amo? Si el padre quiere bautizar
me de nuevo, cuenta será esa de arreglarla con sus 
costillas; pero vos, don Parlante, ved cuándo renováis 
el vestido á esa muchacha, que de todo quiere ser con 
vos menos Eva á la castellana.

— B̂ien hablado, bigotes de chibo,— interrumpió 
la Loreto, acercándose al grupo y  sorbiendo de un 
jarro. —Estos estudiantes todo lo - quieren gobernar 
con sentencias; y yo te digo, Peralta de mis entrete
las, que, ó tiras los hábitos y ciñes espada en los ter
cios, ó busca otra que te zurza los agujeros de las 
dos únicas camisas que posees.

Grandes carcajadas acogieron el dicho de la mu
chacha.

—Ignorante, te perdono el vilipendio que haces á 
las letras, y siéntate á mi lado,'para que cuando llegue 
mi alter ego, el Bachiller Lainez, á quien acudiré en 
mi pleito, te deje confusa, y cariacontecido á este tra
gábalas con sus razonamientos y conclusiones. No 
sabes, ingrata, lo que vale un tricornio, ni el porve
nir que te espera agregándote á uno de los miembros 
de la insigne congregación estudiantil.

— ¿Pero con todos esos merecimientos se llena la 
bolsa, ó se vacia?— contestó la mozuela'. -Y o  quiero 
unas arracadas de esmeraldas, y si no me las propor
cionas, sabe que de ti no me acuerdo; que tanto va
len mis orejas como las de la %enegada, y todos los 
días la festeja el señor alférez Segura con una joya.

— Q.ue sea la última vez que te prevenga que no 
te ocupes de mis actos,— le dijo aquél con álipero
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acento;— si no, harás conocimiento con la correa de 
mi talabarte.

A la muchacha se le saltaron las lágrimas de cora
je. Y  era guapa y joven, de cuerpo esbelto y de for
mas incitantes, que hacía honor á su procedencia del 
barrio del Hageriz. Pero el quedarse huérfana la con
dujo en brazos del vicio, y le era fuerza soportar todo 
género de humillaciones.

— Distingo, Alférez, -  replicó Peralta nada suave; 
— que la muchacha haya hecho mal, lo concedo; pe
ro que pongáis en ella vuestras manos, lo niego. Y  
somos amigos; pero guardad vuestro mal humor para' 
otras guerras, que aquí estamos de paz y de jolgorio.

.—¿Esas tenemos?, -exclamó Maese Luís para evi
tar la querella.— Que pague un azumbre de vino el 
que se incomode. Pero este mancebo, este Lainez tan 
apetecido, ¿dónde se encuentra?

— Los amores nuevos. Se dice que una tapada lo 
trae frenético,— añadió Gamboa.— ¿Quién había de 
hacerme creer que me abandonaría en una noche co
mo esta?

Un rumor se escuchó de improviso entre el con
curso al abrirse la puerta de la calle.

Un joven moreno, de rasgados ojos, de arrogante 
porte, como de veinte y cuatro años de edad, apare
ció ve.stido con el traje de los estudiantes de la época, 
con el aditamento de una espada de Toledo y una da
ga con guardamanos pendiente de la cintura. Saludó 
cortésmente á todos, sacudió el manteo y el mojado 
sombrero de picos, y  fué á sentarse en la mesa con 
los demás comensales, á quienes estrechó alegre
mente la mano.
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— Ya lo decía yo; era imposible faltaras á beber un 
sorbo con tu buen amigo.

— Imposible, mi querido Gamboa, antes bien, para 
indemnizaros de mi tardanza, costearé algunas bote
llas de lo rancio; y á tí, Loreto, te compraré el cres
pón más encarnado que semeje á tus labios, en re
compensa de verte al lado de mi amigo Peralta, que 
se muere por tí, sin merecerlo.

— Con él me encuentras, porque tú no me has 
querido, — le respondió con el mayor cinismo la 
moza.

— Esa es la canción de todas,— añadió Maese Luísi 
este Apolo hace mal tercio á los galanes del universo. 
Mas que traigan el vino, y  propongo un brindiá en 
tu honor.

— Aceptado,— exclamaron en coro.
— Cucaracha, vino de mayor edad, — pidió Gam

boa.
— Y  corra el precioso liquido para humedeer las 

gargantas aquí presentes, que esta noche soy dichoso 
y poseo una bolsa llena de escudos de oro que mi 
buen padre me envió en recompensa de que en quin
ce días no ha recibido noticias de motín estudiantil, 
ni reyerta de alguaciles en que se hallara complicado 
su primogénito.

— ¡Viva el Bachiller Lainez!,— exclamó con voz 
formidable Francolino, dominando el tumulto. — Q.ue 
viva el generoso estudiante, y bebamos á su salud y 

á su ventura.
Sosegada la bulla. Gamboa interpeló á su amigo. 
— Mucho celebro tu dicha, Lainez, y pocas veces

- 'Ú

he visto tu rostro más radiante de alegría. Pero fal-
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tarías á la mejor cualidad de nuestro compañerismo, 
si no revelas al momento el nombre, las señas y hasta 
el domicilio de esa hembra que así trastorna la mo
llera y logra retardar dos horas mortales la bienveni
da del más insigne estudiante, á quien mejor que esos 
hábitos cuadraría la bandi de capitán de un tercio de 
arcabuceros.

- Gracias mil, bravo Gamboa; pero esta aventura 
que me desvela no ha sido aún llevada á cabo, y se 
me ha exigido guardar el secreto, bajo solemne jura
mento sobre la cruz de mi espada.

— Doble motivo para conocerla,— exclamó Peral
ta.— Cuando una mujer se encubre, ó es fea, ó vieja, 
ó tiene sobre sí una historia non sancta. Cuéntanos 
el cómo y el porqué de semejante hallazgo, que tus 
comensales darán consejo, y Maese Luís conjurará 
con sus recetas cualquiera malevolencia de la tapada.

— Á tus órdenes siempre, Bachiller, exclamó el ci
rujano, einpinándoseuna botella;— pero por laantigüe- 
dad de este vinote afirmo, que sé de un aforismo en la 
medicina que dice: «Lo que se tapa, se destapa.»

— Vaya, hijo,— añadió la Loreto,— í̂ú eres el Pero- 
grullo de la reunión; pero hay cosas como tu nariz, 
que si la cubrieras yo no la descubriría.

Volvieron á llenar los vasos para celebrar la ocu
rrencia, cuando una mujer cubierta con un manto fué 
á sentarse al lado del alférez Segura, que continuaba 
taciturno como de costumbre.

Éste se levantó con enojo, y la dijo:
— ¿Cómo te permites abandonar nuestra morada 

para venir á buscarmé? ¿Q,ué ocurre, desgraciada?'
La recién venida le contestó acercándosele:

17
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— Me ha conducido la esclava, y he entrado por 
el portalón excusado. No puedo sosegar de espanto, 
bien lo sabes, en las noches en que los elementos se 
desencadenan. Vente conmigo.

— Eso nunca,— se apresuró á añadir el bachiller 
Peralta.— Permitid, buen alférez, que Jarifa, ó Dolo
res, si queréis mejor llamarla asi, disfrute de nuestra 
compañía honrada, y oiga, y deseche á la par el sus
to, escuchando la nunca vista y ponderada historia 
que mi cofrade Lainez nos ha de relatar.

Este se incorporó en seguida, y con la mayor cor
tesía acercó un taburete á la dama.

Segura pareció sosegarse, y tomando á su vez 
asiento, alargó un vaso á la joven.

Esta se descubrió por completo, y  pareció serenar
se antela animación que allí reinaba.

En verdad era hermosa la amante del huraño alfé
rez. Tipo fiel de las monfies alpujarreñas, al unirse al 
soldado adoptó su religión, y era conocida por el 
nombre de la Renegada, que ya había sacado á cola
ción la Loreto.

Pero en su rostro se notaba algo de lúgubre, y sus 
sonrisas parecían forzadas, haciendo parejas con su 
dueño en lo de silencioso y distraído.

— Venga la historia,— dijo Luís, cuando ya estuvie
ron colocados,— ó como beba otro vaso, no serán mis 
orejas las que la escuchen, aunque sea mejor que la 
de los doce pares de Francia.

— Sí, sí, la historia,—  clamaron todos los de la 
mesa.

Lainez usó de la palabra.
— No será muy larga mi narración, pues yo ape



Á S ie r r a  E l v i r a . 131

ñas puedo darme cuenta de lo que me ocurre. Hace 
seis noches, cuando me retiré de vue.stra compañía 
dejando á mi buen Gamboa en la calle donde está 
averiguando si los cabellos de una prójima son ru
bios ó rojos, seguí adelante hasta internarme en la de 
San Juan de los Reyes, descubriéndome ante la ima
gen de una Dolorosa, cuyo farol ardía en la esquina 
de la cuesta. Entonces se me acercó una mujer an
ciana y me dijo;

— Vengo siguiendo vuestros pasos, y he de habla
ros si sois el que llaman Bachiller Lainez.

— El mismo, buena mujer,— la respondí.
— Dice el vulgo que sois alegre y pendenciero en 

demasía. Pero que vuestro corazón es tan noble co
mo vuestro rostro, y amigo de ayudar a quien sufre, 
y de socorrer la desventura.

— Tomad un escudo, y gracias por. esos elogios.
Pero la vieja, en vez de alargar la mano, añadió:
— N̂o se trata de dinero; mucho pudiera daros si lo 

queréis.
•—Pues entonces, ¿cuál es vuestra petición?
— Si no tenéis miedo á dejaros vendar los ojos y a 

cogeros de mi brazo, de otra persona y no de mi sa
bréis lo que se necesita.

— Alguna dama desandada de su galán y que no 
quería pasar la noche en claro,— murmuró la Loreto. 
— Yo te creía más experto, Lainez; pero está visto 
que á los hombres para atraerlos es menester jugar 
con ellos á la gallina ciega.

— Detén la lengua, habladora,— le objeto Peralta, 
no sin propinarle un pellizco.—‘Tu no entiendes de 
cosas sublimes, sino de escudos y de alhajas.
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— Chu'ü, como que mi primer amor fué un platero'; 
pero de tu mano, estudiantón, ni unos ni otras cae
rán muchos en libra, —le replicó descaradamente la 
moza.

— Silencio,— exclamó Maese Luís,— pues si inte
rrumpimos al disertante, se va á distraer como estas 
figuras de mi derecha, — señalando á la mora y d  alfé
rez,—y entonces, adiós el cuento.

— No lo es, maese, y oidme ya que lo habéis so
licitado,— contestó Lainez.— Os consta que no soy 
cobarde, y creí pudieran llamarme así si no acep
taba la aventura. Me dejé cegar, y agarrado de la 
vieja, dando vuekas y revueltas nos detuvimos an
te un postigo, que se abrió sigilosamente, yendo á 
descansar del viaje en un aposento severamente 
amueblado, y con una sola lámpara para iluminar
lo. No estuve solo sino pocos minutos. La vieja 
desapareció por una puerta oculta en los tapices, 
y por la misma penetró una dama vistiendo un rico 
traje de luto, á la usanza de las jóvenes de la noble
za, y cuyo porte y distinción cautivaba desde el prin
cipio.

— ¿Pero el rostro cómo era?,— preguntó la incorre
gible Loreto. —¿Tenía arrugas disfrazadas, ó el colo
rete tapaba algunos hoyos de viruelas?

— No puedo responderte, mujer. La dama se cubría 
con un tupido antifaz negro, y sólo miré que sus ma
nos eran blanquísimas, y dos largas trenzas de negros 
cabellos caían á su espalda, saliendo de su también 
negro tocado.

— Fea y reíea; me afirmo en mi dicho. Para ese 
viaje no necesitabas las alforjas de la bruja y del tapa-
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miento,— insinuó la moza de partido, que no per
donaba los desaires del bachiller.

-- i e equivocas,— añadió éste. - Su voz era tan 
melodiosa y sus frases tan conmovedoras, que sólo 
un ángel pudiera pronunciarlas. «Hidalgo, me dijo: 
sov una' huérfana desvalida y sola, pues mi familia 
fué vcitima de un infame asesino. Sólo aliento para 
la venganza. Tengo oro para comprar sobradamente 
puñales que hieran; pero no es asi como quiero satis
facer mi justo encono. Es preciso desenmascarar al 
traidor, y que en su frente se marque el sello del opro
bios No espero en la justicia de los hombres, y si en 
la de Dios. Mas pudiera el pesar que me devora ha
cerme morir antes de conocerla, y para evitarlo acu
do á vos, tenido como perfecto caballero entre los de 
vuestra raza.»

La frente del alférez Segura y la de Jarifa se iban 
arrugando ante las palabras del joven. Sus ojos des
pedían miradas siniestras.

— Y  bien,qqué os confió?,— preguntó aquél, rom
piendo su habitual silencio.

— Aún nada sé, ajférez. La dije: jN o sois de nues
tra raza? Y la dama me hizo un signo negativo. Pica
da más y más mi curiosidad, le ofrecí mi espada y mi 
ayuda siempre que fuera en buena lid y por causa 
justa. Conocí su emoción, y su respuesta fué asegu
rármelo. «Os acepto por mi campeón, añadió con 
voz más firme. Retiraos en la misma forma que ha
béis venido, y ya recibiréis noticia detallada de lo que 
anhelo.» jY  cómo he de obtenerla? «Dentro de cinco 
días, aguardad en el mismo sitio y á la hora en que 
recibisteis mi mensaje.» ¿Y cuál será mi recompensa?
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«;Q.ué deseáis?» Veros el rostro antes de combatir por 
vuestra causa. «Será, hidalgo, y si tenéis hermanas y 
familia, os bendecirán á mis ruegos, al obtener la re
paración que solicito.» Me despidió con una señal. 
Me atreví á coger su mano, y estampé en ella un res
petuoso beso. Estaba helada como un mármol. Esta 
noche, después de larga espera, la anciana se apareció 
dándome este billete.

— ¿Qué dice?,— preguntaron todos.
— «Mañana sabréis mi historia, lo que de vos espero, 

y os mostraré mi rostro.» Y por ello mi alegría es in
mensa; y ya terféis explicado el motivo de mi tardanza 
y de mi obsequio,— concluyó el bachiller Lainez.

— Pues si necesitáis la ayuda de un amigo. Gamboa 
tiene su tizona presta á desenvainarse en vuestro ob
sequio.'

Los demás añadieron igual oferta, menos Segura, 
que, levantándose sombrío, le dijo:

— Muy interesante es tu historia, pero tiene visos 
de ensueño; y como ya la tormenta ha cesado, deja
mos vuestra amable compañía antes que el alba anun
cie sus resplandores.

Y  salió, llevándose por delante á la 'Renegada.
— No sé por qué me parece le ha disgustado al que 

se aleja tu relato,— le dijo á Lainez su compañero 
Peralta.

— Conciencia intranquila, rostro sañudo,— mur
muró maese Luís, cayendo sobre la mesa completa
mente ebrio.

Ya amanecía cuando los jóvenes dejaron la taberna, 
citándose, como de costuinbre, para la noche si
guiente,

4 ^
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Ífifí!

l  .

— Vamos, dómine,— dijo la Loreto á su amante;— ■ 
para que te admita en mi compañía, es menester di
gas un latinajo á Gamboa, que vengue á mi compa
ñera la Maruja del abandono en que la tiene; ella que 
tuvo el mal gusto de enamorarse de los bigotes de 
jabalí del señor Alférez.

— Deslenguada,— replicó éste;— Maruja se encariñó 
sólo con mis doblones, y únicamente estaba contenta 
los días de paga. Conque á mudar de bisiesto, ó ya 
sabes andará la marimorena.

—Rubicundus ercit Judas, soldadote, — le espetó Pe
ralta incómodo.

— ¿Y qué traducción tiene ese romance?
— Nada, Gamboa; que el pelo de tu adorada es co

mo el de un mal apóstol, y tú puedes servir tam
bién de Longinos siguiendo estas comparaciones bí
blicas.

A  punto estuvo de incomodarse el aludido, cuando 
lo contuvo Lainez, yéndose á sus respectivos aloja
mientos á pensar cada uno en las dichas venideras.

II.

La queda acababa de sonar en la noche siguiente, 
cuando en una reja-, de la primera de las siete calles 
que desembocan en la Carrera de Darro, se abrió el 
postigo más alto y apareció una joven que, al acer- 

' carse nuestro conocido el alférez Gamboa, le dijo:
— Por complaceros acudo á vuestra cita. Pero mi 

señor padre dice que, ó venís con el cura acompaña-
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(io, ó me entrará monja y á vos os ocasiónala un dis

gusto.
— En cuanto á lo primero, si vuestra voluntad es 

negativa, 'inutiles serán todos los sermones y artificios 
sotanescos; y á lo segundo, prefiero callarme por res
peto al autor de la mejor hembra (|ue me esta hacien
do cosquillas en lo íntimo del corazón. Peto como 
esto no puede continuar así, hermosa Lucía, desco
rred los cerrojos de ese po.stigo carcelero, y vámonos 
á mi domicilio, que os juro que para arrancaros de él 
son pocos todos los padres que reza en latín el alma
naque de la Metropolitana.

"— Bien dicen, que sois un atrevido, — le contesto 
la Pelirroja;— yo no .saldré de mi casa sino con todos 
los rezos y bendiciones que manda la Santa Iglesia, y. 
si otro es vuestro proposito, idos, señoi alférez a em
baucar inocentes, que aquí ya estáis como el que so

bra.
— Vengan todos los curas del contorno, y hasta 

el Pontífice si es preciso; que ya puesto en el reebala- 
dero me casaré con vos, y asi me esten echando ben
diciones hasta el día del Corpus como no abandono 
esta calle de Gumiel sin ser dueño del semblante más , 
divino que crió el Señor para consuelo de los mor

tales.
La chica se .sonrió, segura del triunfo, cuando de 

lo alto de la calle empezaron á disparar unas carreti
llas de fuego, sonando á la vez enormes cencerros y 
caracolas.

La abandonada Maruja, de acuerdo con la Loreto, 
quiso tomar venganza del soldado, y con ayuda de 
los compañeros de Peralta, que siempre quieren sos-

’0
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tener aquello de arme cedant tagne, idearon el espec
táculo.

Tiró Gamboa de la espada, pero una cuerda con 
disimulo colocada en la calle le hizo caer de brucés, 
mientras el padre de la Pelirroja y los vecinos acu
dieron con hachas embreadas á enterarse de lo acon
tecido, sin encontrar ni rastro, y si al alférez magu
llado en el pavimento, y jurando de una manera que 
puso espanto en la concurrencia, que lo abandonó, en 
la seguridad de que era un alma condenada con dis
fraz de soldado de Su Majestad.

III.

Tranquilos, al parecer, se habían retirado de la 
Mancebía Segura y  la Renegada. Pero al encerrarse 
en su habitación, y  antes de conciliar el sueño, sos
tuvieron una larga conversación en arábigo, temero
sos de ser entendidos por sus criados.

El relato del bachiller les había llenado de terror, 
y así decidieron vigilar sus pasos, y con la mayor 
energía evitar lo que les anunciaba su intranquila 
conciencia. Por eso á la noche siguiente, y cuando 
Lainez, fiel cumplidor de su promesa y con el cora
zón henchido de esperanza, entraba en el domicilio 
de la dama del antifaz, dos bultos que le habían se
guido desde su posada se deslizaron a lo largo de la 
pared, tomando inmediatamente las señas de la casa, 
y retirándose con el mismo misterio con que se acer

caron.
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IV.

Y  asi habló la incógnita doncella:
— Sabed, caballero, que. pertenezco á una de las 

más nobles familias moriscas. Cuando estallo la rebe
lión, mi padre Aberi-Xenis y mi hermano Muley me 
hicieron marchar con el resto de la servidumbre al 
fortisimo castillo de Jubiles, donde creían dejarme á 
salvo de tantos desmanes como se han cometido en 
esta sangrienta guerra. Pero el autor de mis días mu
rió en la batalla del puente de Tablate, sin poder ce
lebrar la victoria de los suyos; y mi hermano, des
pués de otros encuentros menos satisfactorios, tuvo 
que replegarse á la fortaleza donde me encontraba- 
Inútil fué el heróicó valor de los de mi raza. El Mar
qués de Mondéjar ganó el pueblo y  el castillo; y, á 
pesar de sus terminantes órdenes, la soldadesca entró 
á sangre y fuego hasta en la nueva Mezquita. Y o me 
encontraba oculta con los mios en una cueva en lo 
más intrincado de la sierra, cuando tres dias después 
notamos la ausencia de una mujer joven, que más 
que servidora la considerábamos como de la familia'- 
Llamábase Jarifa, y  aunque de ■ carácter violento; 
siempre nos habia demostrado gran cariño, especial
mente á mi hermano, á quien tal vez amaba en secre
to. Éste, jamás reparó en aquélla; y, sin duda por verF 
garse, fué á denunciarnos á los castellanos. Asi es 
que, al amanecer del siguiente dia, un pelotón de 
soldados mandados por ese á quien llamáis alférez 
Segura, nos intimaron la rendición. No habia medio

yíf

íM'
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de resistir, y capitulamos. Muley trató con el alférez 
nuestro rescate y la obligación de guiarnos por sen
das ocultas á Granada, para figurar que no habíamos 
abandonado nuestro domicilio; pero después de en
tregarle cuanto allí poseíamos, la escolta que nos 
condujo asesinó por su orden á mi hermano, casi al 
divisar las torres de la Alcazaba. Moribunda me con
dujeron á esta morada, donde un sacerdote cristiano 
menos fanático que el Inquisidor ha salvado mi vida y, 
parte de mi hacienda. Terminada la guerra, pude ave
riguar que el odio de Jarifa, á quien aquí conocen 
por la Renegada, incitó al malvado guerrero á que 
cometiese tan horrendo crimen. Acudir en queja á las 
Autoridades enemigas, hubiera sido denuncianne; pe
ro mi vida se consume sin ver el castigo del asesino 
de mi único hermano. Yo tengo noticias de que no 
todos los castellanos son lo mismo; que la hidalguía 
reina en la inmensa mayoría de sus corazones; y ne
cesitando un campeón que en el juicio de Dios, á 
usanza de los de mi país, vuelva por mi derecho, os 
he escogido á vos, de quien la fama hizo llegar á mis 
oídos las cualidades que apetezco. Si me he equivo
cadô  dispensadme; pero si no, si combatís para cas
tigar al culpable, yo pediré de rodillas os bendiga esa 
Virgen sin mancha, que llamáis Mana inmaculada, y 
á quien el bondadoso sacerdote me ha enseñado á im
plorar.

Tan conmovido se encontraba el arrogante Lainez, 
que apenas pudo contestarla.

Pero reponiéndose, dijo:
— Os juro por lo más santo, noble dama, que acep

to vuestra causa, y con la ayuda del Señor y en buena
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lid, tomaré venganza de la sangre tan villanamente 

derramada.
Entonces Zoraida, que este era el nombre de la 

mora, se quitó el antifaz, y quedo descubierta su fi

sonomía.
El bachiller al mirarla parecía como acometido de 

un vértigo.
Era hermosísima. Sus ojos, de una expresión tan 

triste como afectuosa, penetraban en el alma, y  sus 
frases hacían vibrar los más recónditos sentimientos.

No necesitaba de más Lainez. Con el ma5̂ or res
peto dobló una rodilla, y al besar para despedirse la 
mano de Zoraida, bien puede asegurarse que quedó 

cautivo de sus encantos.

V.

— Te ofrecí mi espada, mi hidalgo bachiller, y ya 
que no admitiste la oferta, he hecho cumplidamente 
tu cometido.— Esto decía el alférez Gamboa senta
do en una mesa de la hostería, al principio de la no
che siguiente al de la entrevista. -- Por señas que, á 
no ser un motivo tan poderoso, nunca fuera pa
drino de un duelo á muerte entre un compañero 
de armas y mi mejor amigo. Pero lo que ha de su
ceder, sucede, y jamás fui partidario de ese alférez 
tan sombrío como receloso. Cuando suenen las áni
mas, iremos á un rincón de las murallas y veremos 
el modo de terminar esta querella. Por cierto que Pe
ralta juraba y perjuraba que era mucha honra la que 
dispensabas al contrario, y que él hubiese terminado
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el asunto de menos caballeresca manera, por aquello
de que «traición con traición se paga.»

^ E s  muy leal Peralta,— contestó Lainez;— pero 
abrigo la esperanza de triunfar, vista la razón que me 
acompaña. Quiero vivir, Gamboa; un sol de ventura 
ha iluminado mi camino, y á sus destellos descubro
un porvenir de eterna felicidad.

— Así sea, bachiller; el amor en niños y en viejos es 
la más sabia medicina, y á tí te favorece Cupido co
mo á .su más leal servidor. Lo digo, porque si hubie
ras escuchado á la Loreto, tal vez te arrepentirías de 
los desprecios que la haces. Estoy seguro de que mo
riría si te ocurriera una desgracia. Y  qué suerte que 
tienes, buen mozo; sé de esa y de otras que enloque

cen por tus manteos.
— Cállate, Gamboa; ya no tengo más afán que Zo- 

raida. Esa es la esperanza de mi vida.
— Conforme; ¿pero no sabes por qué Loreto aguan

ta á tu cofrade Peralta? Pues por ser tu intimo, y se 
figura que eres el estudiante que se encuentra a su 
lado. Aún sobran horas— añadió levantándose;-voy 
á conversar un rato con la que me trastorna la mo
llera, y en cuyo próximo bodorrio has de ser mi 
to auíem, y  volveré dispuesto á servirte. Bebe, en tan
to, una botella de lo añejo, que el vino, si es bueno, 
es útil para el cuerpo y para el alma.

Cuando se marchó el alférez Gamboa, Lainez que
dó meditabundo, con los codos apoyados sobre la

No había gran concurrencia aún en la sala. Empe
zaban á encenderse las luces; mas de repente el C u
caracha se le acercó, tocándole en el hombro.
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— ¿Qué me quieres, muchacho?— le, dijo.
Oídas las palabras del galopín, Lainez salió á la 

puerta de la hostería. Las tinieblas se habían apode
rado del contorno. Apenas se descubrían los'bultos 
de dos personas, que cuando el bachiller procu
raba indagar de dónde lo llamaban, uno de ellos,, en 
traje de mujer, se le acercó por la espalda y le dió 
una terrible puñalada.

Lainez ca}"ó al suelo como herido de. un rayo.
■ El otro bulto, que se cubría con una negra capa, 
se le acercó con la espada en !a mano y con inten
ción de atravesarlo; mas antes de lograr su intento, 
otra mujer, que era nuestra conocida la Loreto, y que 
desde minutos antes venía observando sus movimien
tos, se lanzó sobre él, y  con una daga le atravesó.el „ 
pecho exclamando: ; _

— Muere, vil asesino, ya que no eres capaz de po
nerte delante de un caballero.

El alférez Segura, que era el encubierto, no dió ni 
un grito. Cayó herido de muerte, sin articular una 
sola palabra. i

Momentos después Peralta y la Loreto conducían 
á Lainez á la mejor habitación de la Mancebía, mien
tras el alférez Gamboa, con ayuda de la ronda, levan
taban, el cadáver de Segura.

No pudo descubrirse el paradero de la Renegada.

VI.

Más de dos meses estuvo luchando Lainez entre, 
la vida y la muerte, asistido de sus leales amigos y de,
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sus desconsolados padres, á los que acompañaba Zo- 
raida.

El milagro tuvo efecto. El joven recuperó la salud, 
y  la mora, convertida en María de la Esperanza, fué 
su esposa. El sacerdote que bendijo su unión verificó 
la de Gamboa con la Pelirroja, no sin qüe éste aguan
tara las . pullas-'dé la Loreto, a quien regalaron esplén
didamente los' pádrés dé Lainez. Este cambió s'as há
bitos por los arreos militares, llegando á ser ürió de 
los mejores capitanes que en aquella gloriosa época 
tantos laureles conquistaron para España.

Maese Francolino, que tuvo mucho que ver con la 
justicia en este proceso, al que era por demás extra
ño, se contentó con poner una cruz en el muro ado
sado á su establecimiento, que, al decir de los anti
guos, aún se conservaba á mediados de este ssglo..

VIL

Cuando los extranjeros que visitan á Granada ad
mirando sus monumentos y escudriñando sus tradi
ciones y leyendas, suben á la famosa abadía del Sacro- 
Monte, de seguro que al llegar al primer tercio de la 
empinada cuesta, que parte del paredón del río, no 
repararán siquiera en una cerca ruinosa y grieteada, 
que denota su antigüedad á primera vista, y que deja 
al descubierto un trozo de la muralla que concluía 
en la ermita de los Conversos.

De fijo que ignorarán los dramas amorosos y san
grientos allí realizados hace cuatro siglos, y no evo-



U4 Ü el V eleta

carán en su fantasía las imágenes que se presentan al 
conocedor del paraje, y  que toscamente hemos procu
rado describir.

Hoy, un solar abandonado, con una alberca destrui
da en medio, y una enfermiza higuera que la Cubre, 
y  que todo ello sirve de refugio á lOs guardas de 
consumos, es cuanto queda visible de aquella Mance
bía del Chapi ,̂ i  que nuestros previsores gobernantes 
dieron tan sabias ordenanzas.

Fín d e  l a  o b r a .
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r En Madrid y l Provincias, casa de.los correspónsa' t ■ 

les.


