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I N T R O D U C C I Ó N 

E l Albaiciu « l e i i o e l i e . 

Bajo el tradicional emparrado, en fresco ce-
nador, formado de entrelazadas cañas, y sen-
tados en torno de rústica mesa, departíamos 
una tarde varios amigos, mientras apurábamos 
algunas botellas de vino blanco de la costa, 
allá en morisco carmen del legendario Albai-
cín. El anfitrión era un conocido poeta que 
ha pasado largos años de su vida recogiendo 
tradiciones ó inventando leyendas en aquellos 
sitios predilectos de su fantasía, y casi todos 
consagrados por él, no sé si con honestos de-
leites ó con lamentables extravíos. Lo cierto 
es que, conocedor profundo del histórico ba-
rrio, había concebido el propósito de reunir 
en un volumen todas las consejas recogidas de 
boca de las viejas comadres de aquéllos, amén 
de alg'unas invenciones del poeta, arrancadas, 
digámoslo así, de entre las grietas de los car-
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comidos muros de vieja torre ó desmantelado 
edificio. Solicitada por el poeta y aceptada 
por mí la colaboración en la obra proyectada, 
buscósele un título de antemano, trazóse el 
plan, se hizo el reparto, y, después de apurar 
los últimos vasos, dióse por terminada la re-
unión, dispersándonos silenciosos por el in-
trincado laberinto de oscuras callejuelas que 
constituye aquella parte de la población. Yo 
creo que aquella noche hice la mitad del libro 
que me había comprometido á escribir, pero 
que no he llegado á escribir jamás. El Albai-
cín, tan poblado como en sus mejores días, se 
albergó aquella noche en el fondo de mi cere-
bro ; pero después no volví á ocuparme de se-
mejante cosa. 

Algunos años han transcurrido desde aque-
lla tarde, y muchas son las vicisitudes que ha 
sufrido mi asendereada existencia. No es ex-
traño, pues, que yo no haya cumplido mi ofre-
cimiento; culpa es de las circunstancias, pero 
no de mi voluntad. Lejos casi siempre de esta 
ciudad querida, donde se meció mi cuna y 
donde volaron un día mis ensueños como ban-
dada de blancas palomas; de esta ciudad, con 
que yo soñaba en mi adolescencia, y que he 
aprendido á amar en el destierro; lejos casi 



siempre de Granada, yo no he podido escribir 
sus tradiciones ni narrar mis recuerdos, por-
que las lágrimas habrían borrado lo que hu-
biera escrito, y porque la nostalgia, esa en-
fermedad de los gallegos, acrecentándose, me 
habría condenado á esa muerte que diezmaba 
en otro tiempo los aguadores de Madrid. Me 
amigo el Sr. 1). Antonio Afán de Ribera ha 
escrito su parte y la mía. El público gana 
mucho en ello, y, como ha de aplaudirle lar-
gamente, gana mucho también nuestro poeta. 
No han (le menester, ni el autor ni la obra, de 
encomio, lo que me ahorra el penoso trabajo 
de panegirista. El vate granadino ha hecho el 
libro del Albaicín, y esto basta para su elogio. 

La torcida rama de la higuera silvestre que, 
á manera de verde penacho alguna vez ondea 
sobre el gastado yelmo de piedra de la casa 
solariega de antiguo hidalgo; el pórtico rui-
noso de viejo palacio árabe convertido en casa 
de vecindad, ó cayéndose, avergonzado de su 
miseria, en brazos de los cercanos árboles, 
mudos testigos de tanta desolación; el above-
dado aljibe, que no sólo guarda el agua que 
recibe de abundosa acequia, sino que también 
algún secreto que discretamente se oculta bajo 
sus arcos; la desgastada cruz, que entre fron-



dosa arboleda ó en solitaria plaza abre los bra-
zos, que extendería quizá para contener la mano 
de un asesino ó recibir la doliente figura de 
triste madre ó burlada doncella; el destrozado 
ajimez, á cuya columna de mármol blanco 
entrelazó sus brazos el atrevido mancebo que 
escalara osado la estancia de su compasiva 
amante, ó donde apoyó su redondo seno la 
doncella mora, si abriendo su celosía descu-
brió un punto el secreto de su hermosura; las 
ojivales puertas; los moriscos patios rodeados 
de columnas que se reflejan en las límpidas 
aguas de un estanque; los restos de suntuosa 
estancia cubiertos de alicatados y de preciosí-
simas labores; la desmantelada torre donde el 
muezín ha tomado la forma de un sacristán: 
las oscuras encrucijadas donde aún parece que 
resuenan los pasos de los enamorados y se oye 
el chocar de sus espadas; toda esa aglomera-
ción de tradiciones y de recuerdos, toda esa 
serie de ruinas y de jardines, todo ese mosaico 
del Albaicín ha tomado cuerpo y adquirido 
vida en el cerebro del poeta, que, desde el le-
jano rincón antes citado, se abandona á sus 
extravagancias y á sus ensueños, contem-
plando á lo lejos, reunidas en fantástico grupo, 
las torres de la Alhambra, que dora acaso el 
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último rayo del sol, y en el límite del horizonte 
la extendida línea de Sierra Nevada, que pa-
rece blanco cendal prendido de la aún erguida 
cabeza de nuestra sultana, como para recor-
darle eternamente su origen oriental y su pa-
sado esplendor. 

El drama caballeresco que se encuentra por 
todas partes en este libro va á comenzar. He 
aquí el-lugar de la escena: 

Un barrio pintoresco, que ocupa varios co-
llados, se extiende , como una red de torcidas 
callejuelas entrelazadas por frondosos huertos, 
ceñida á veces por carcomidas murallas. Ya es 
la torre de antigua mezquita que en un ángu-
lo de sombría plazuela se levanta imponente; 
ya es el viejo convento, cuyos altos muros con-
trastan con el jardín vecino, llenos aquéllos 
de anchas grietas y poblado éste de árboles 
frutales; ya la tortuosa vereda que interrum-
pe pesado arco que separa un carmen de un 
monasterio, y cerca del cual se levanta, á 
modo de constante centinela, solitario ciprés; 
ya son los restos de antiquísimo castillo que 
presenta sus torreones descarnados como una 
línea de gigantescos esqueletos; ya el capri-
choso paisaje que, semejante á las vistas de 
un estereóscopo, se reproduce á cada momen-



— 10 — 

to y á cada momento sorprende con lo inespe-
rado de sus combinaciones. La noche extien-
de su manto como blanquecino sudario, y el 
Albaicín reposa mudo y sombrío cual si dur-
miera el sueño de la muerte. El cielo azul se 
cuaja de estrellas que pestañean como si fue-
ran ojos de los ángeles, y el Albaicín perma-
nece mudo y sombrío con esa poesía particu-
lar de las ruinas y esa tristeza de las grandes 
desolaciones. Siempre oscuro, siempre miste-
rioso, siempre poético; sólo mortecina luz que 
arde delante de venerada imagen lanza sus 
pálidos destellos en medio de esas noches que 
parecen hechas á propósito para toda clase de 
sueños. Un rayo de luna sólo baja, al cabo, 
á despertar aquellas olvidadas odaliscas que 
duermen hace cuatro siglos entre sus escom-
bros. Medrosas pasarán por aquellas desiertas 
encrucijadas legiones de fantasmas que la luna 
evoca con lujurioso rayo. Aquellos jardines 
parece que se iluminan para celebrar otra vez 
la zambra morisca; los árboles se inclinan 
como para presenciar mejor alguna contien-
da de celos africanos; y si el viento agita las 
hojas de las higueras ó gime entre los empa-
rrados, parece que el ambiente se llena de 
suspiros de amor. 



— 11 — 

Hay que bajar del Albaicíñ. La tortuosa 
cuesta conduce, al cabo, al melancólico puen-
te del Aljibillo. Hay que detenerse. Como si 
se bajara soñando por la cuesta del Chapiz, 
se restregó uno los ojos. La maravilla del 
cuadro parece que está fuera de la realidad. 
Ciertas cosas no se conciben más que en sue-
ños. Grupos de caprichosas nubes blancas re-
corren el firmamento como masas flotantes 
que, tomando diversas formas, trazan figuras 
imposibles sobre el lienzo azul del espacio. 
La luna rompe un momento su envoltura de 
nubes y parece como que, gozosa de su triun-
fo, se ostenta en todo su esplendor. Si la luna 
está enamorada de la tierra, ciertamente que 
de lo que lo está es de la Alhambra. Allá, á 
lo lejos, se levantan en la penumbra las To-
rres Bermejas sobre oscuro cerro; sobre ele-
vada eminencia, donde gigantescos álamos 
forman extraño bosque, se dibujan en fantás-
tica hilera, desde la torre de la Vela hasta el 
mirador de la Sultana, los muros de la forta-
leza ; la silueta de la torre de Comares corona 
aquel grupo caprichoso, imposible de descri-
bir y delicioso de contemplar; aquellos muros 
que enlazan las torres; aquellos tapices de ver-
dura que con riqueza oriental decoran el pai-
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saje; la tortuosa línea que proyecta la cuesta 
de los Muertos, á cuya izquierda, entre verde 
espesura, se levanta el blanco Generalife que 
la luna baña voluptuosamente; al lado opues-
to , la oscura torre de los Picos, cuyas alme-
nas se dibujan claramente sobre el horizonte; 
y más allá aquella fila de torres que enlazan 
paredones cubiertos de yedra; y allá, á lo le-
jos, las angosturas del Darro; el camino de 
la fuente del Avellano á la falda del cerro, 
los montes lejanos, y el famoso Colegio, que 
descubre entre espesos árboles, cercado de los 
característicos nopales que cubren el terreno, 
interrumpidos sólo por la abertura de alguna 
cueva, donde brilla macilenta luz para testi-
ficarnos que en Granada hasta la miseria ha-
bita un paraíso. Razón tiene la luna en estar 
enamorada de todo eso. Un rayo que juguetea 
en un ajimez del palacio árabe acaba de pro-
ducirme un verdadero sobresalto. ¡Creí que 
era el espíritu de la última sultana! 

BALTASAR M . D U R A N . 



A AS A L G I AB1 

TRADICION 

A Amolla. 

I 

Por el tiempo en que las violetas empiezan 
á esparcir sus olores, t ú , niña querida, tan 
pura y modesta como ellas, pediste una histo-
ria á este pobre cantor para esparcir la me-
lancolía que germinaba en tu alma. 

Prometí escribírtela, y un año ha pasado 
sin cumplir mi oferta. 

Hoy la florida estación asoma, y sus genti-
les mensajeras hace días que perfuman los 
encantados bosques de la Alhambra. Tu re-
cuerdo aparece en mi mente, un rayo de sol 
me anima, y tomo la pluma para realizar la 
promesa. 

Bálsamo del cielo son las frases que se es-
tampan dictadas por los sentimientos del co~ 

1 Nombre árabe que significa cisterna de la miel. 
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razón; si estas mías no logran el objeto quo 
al pedirlas te propusiste, serán al menos tes-
timonio de que tu recuerdo 110 se aparta de mí. 

II . 

Rotas están las treguas con Granada. Mu-
ley-Hacen responde altivo al bizarro caballe-
ro D. Juan de Vera que ya en la morisca 
ciudad sólo se labran alfanjes y hierros de 
lanza contra los enemigos, en vez del tributo 
anual de las 2.000 doblas de oro; y esta res-
puesta airada, que escucha el embajador de los 
Católicos Reyes, anima á éstos más y más á 
prepararse á la total destrucción de la monar-
quía arábiga. 

¡ Triste año el de 1478 ! Y más triste aún 
la suerte de la desventurada villa de Zahara. 

El feroz monarca sarraceno, para aumentar 
el prestigio entre sus vasallos, medita una 
expedición á las tierras castellanas, y aquella 
población fué el blanco de sus iras. 

Noche oscura y borrascosa , guarnición des-
atendida y descuidada, sobra de confianza en 
sus fuertes muros, contribuyeron á que el 
famoso castillo, baluarte de las ciudades de 



Ronda y Medina Sidonia, cayera en poder de 
Muley. 

Como bandada de lobos se precipitaron los 
belicosos zeg-ríes, con su Rey al frente, en los 
torreones abandonados, y bien pronto la san-
gre inundó las calles, y la cimitarra segaba 
cabezas á quienes el espanto impedía defen-
derse. 

A la madrugada del siguiente día, los mo-
radores que quedaron con vida en Zallara fue-
ron reunidos en la plaza, como manada de 
g-anado, sin distinción de sexo ni edad, y con-
ducidos esclavos á Granada, cual trofeo de la 
ferocidad y buena suerte de la algarada que 
preparó su señor. 

Pero los granadinos tuvieron compasión de 
los vencidos. Tal vez presintieron su propia 
suerte en la desdicha zahareña, y, en vez de 
insultos y malos tratamientos, acogieron con 
lágrimas y caricias á los que llegaban con 
vida, pero transidos de dolor, de las comarcas 
andaluzas. 

III 

Entre los cautivos que tocaron al poderoso 
jefe Salem Alhamar, se hallaba una bellísima 
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doncella llamada María de Hinestrosa, hija 
de un antiguo capitán de escaladores, que 
vivía en la fortaleza. Su candor y su hermo-
sura eran proverbiales, y su ojos azules y su 
rubio cabello la asemejaban á una de esas vír-
genes que forman la más dulce ilusión del 
poeta. 

Su padre adoraba en ella; y combatiendo 
en la puerta de su morada, murió como un 
héroe defendiendo su religión y el más que-
rido pedazo de sus entrañas. 

¡ Pobre María ! La doncella, encanto de la 
frontera, vino á ser trasladada al impuro 
harén del opulento zegrí. 

Y más desgraciado, si cabe decirlo, su pro-
metido , el alférez de arcabuceros Fadrique de 
Saavedra. 

Mozo de arrogante estatura, de esclarecido 
linaje, y teniendo por divisa el lema de por 
mi Dios y por mi dama, que en la España de 
los buenos tiempos realizó tan heroicas haza-
ñas, sólo pensaba en combatir á los enemigos 
de la Cruz y en unirse á su prometida. Pero 
la infausta suerte lo dispuso de otra manera. 
Como un león enfurecido combatió en las 
calles de Zahara, y cuando, agobiado por el 
número y rotas las armas, volvió en sí de un 
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desmayo producido por un fuerte golpe, se 
encontró entre un montón de cadáveres, deja-
do allí como uno de aquéllos después de la 
matanza. Esperó las sombras de la noche; y 
cuando después de mil riesgos logró salir del 
lugar conquistado, y en el campo se informó 
por un triste fugitivo de la suerte de su ado-
rada y del infeliz vecindario, se levantó con 
desesperada energía, hizo la señal de la cruz, 
y — ¡ á Granada ! — exclamó; — ó perder la 
vida, ó salvar la ilusión de mi existencia. 

IV 

Era una hermosa noche de primavera. El 
barrio del Albaicín de la oriental ciudad, 
cada vez más populoso y rico por las infinitas 
familias que se refugiaban en la comarca gra-
nadina, último baluarte de la raza musulma-
na, rebosaba vida por sus enhiestas calles, y 
las mezquitas se llenaban de creyentes al gri-
to del muezín que los llamaba á la oración. 

Sólo en un palacio, que honores de ello te-
nía la casa adonde trasladamos la escena, se 
notaba más bien el silencio que el bullicio , el 
pesar que la alegría. 

Y eso que, situado en el extremo de lo que 
TOMO I 2 



— 18 — 

hoy se llama Placeta de las Minas, era punto 
céntrico y notable, cerca del principal desem-
bocadero de la famosa Plaza Larga, por el 
actualmente nombrado Arco de las Pesas. 

En un huerto, fiel trasunto de los jardines 
del paraíso muslímico, se elevaba un pabellón 
cercado de rosales de Alejandría y de encen-
didos claveles. 

Tenue luz de una lámpara de plata de per-
fumado aceite alumbraba los ricos cojines de 
telas de Damasco, y la alfombra pérsica que, 
como rico tapiz, cubría el pavimento. 

Sólo dos personas se encontraban en él. 
Un moro joven, arrogante, de negros ojos 

y más negra barba, vestido con todo el lujo 
de los orientales , con blanquísimo turbante, 
roja túnica y agudo puñal pendiente de un 
cinturón bordado de piedras preciosas, y una 
seductora joven, con el severo traje de las 
castellanas, que tanto contrastaba con el abi-
garrado y voluptuoso de las moriscas. 

Era su túnica negra, en señal de luto eter-
no, y , abrochada hasta el cuello, formaba 
marco á su blanquísimo rostro, dulce como el 
de un ángel y severo como la virtud cristiana. 

El árabe era Salem Almanzor; la doncella, 
María. 
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— Escucha, cristiana de mis pensamientos, 
escucha por última vez mi (ruego. Una fuerza 
misteriosa me hace ser el esclavo de mi escla-
va; postrarme yo, el tigre de las batallas, á 
los pies de la débil gacela; pero... ya es im-
posible otra resistencia. Soy tu dueño; obedece. 

— Nunca, señor —le respondió María con 
acento conmovido, pero enérgico; — podéis 
matarme; ya os lo he repetido muchas veces: 
deseo reunirme con mi padre, y espero t ran-
quila la voluntad de Dios. 

— Pero, castellana de mi vida — le replicó 
Salem arrojándose á sus plantas, — ¿por qué 
no aceptas mi verdadero amor? ¿Cómo he de 
matarte cuando eres la hurí de mi ventura, 
cuando no he amado nunca, cuando el verte 
á mi lado es mi única esperanza, y sólo tu 
presencia reanima un corazón que sólo goza-
ba en la sangre y en las lágrimas? María, óye-
me: ofrecerte mis riquezas es nada, mi vida 
es poco; pero mi honor de caballero musul-
mán, la fe de mis mayores, es mucho. Áma-
me, María; seré cristiano, y puesto que tu 
Dios forma seres tan perfectos y dignos, ese 
es el verdadero. Mañana iremos á tierras de 
Castilla, y el zegrí Alhamar cambiará de re-
ligión y de rey. 
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Un silencio solemne de algunos minutos su-
cedió á las apasignadas frases del musulmán. 

Éste, de pie, imponente, verdaderamente 
hermoso, aguardaba con los ojos bajos las pa-
labras de la joven. 

María se acercó lentamente. Una lágrima 
de ternura rodó por sus mejillas; tomó la 
mano del moro, que se estremeció á su con-
tacto ; la besó con el mismo respeto que pu-
diera hacerlo una hija con su padre, y le dijo: 

— Gracias, poderoso Salem, por vuestras 
bondades. Nunca podré olvidarlas, y rogaré 
á la Santísima Virgen que os las recompense. 
El sacrificio que me ofrecéis es inmenso; en 
otra ocasión sería honrada , ¡ qué digo! di-
chosa con él. Pero no puedo aceptarlo. Sabed-
lo de una vez: no soy libre; mi corazón per-
tenece á un guerrero castellano, y si murió 
en el combate, morir debe ser mi suerte; si 
vive, unirme á él. Las doncellas castellanas 
así somos; todo entre nosotros es imposible. 
Amo á otro. 

Un rayo que hubiera caído ante el moro no 
le hubiese producido mayor efecto. 

Irguióse altivo; sus ojos lanzaron fuego, y, 
puñal en mano, se dirigió á María. 

— ¡Amas á otro! — rugió; — pues muere, 
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y contigo toda tu infame y abominada raza. 
María lo esperó con los brazos cruzados sin 

moverse de su sitio. 
Al verla con aquella tranquilidad, como 

una mártir ante el altar del sacrificio, el rudo 
zegrí, que, á pesar de todo, era un valiente 
como los de su raza, se contuvo y envainó su 
puñal. 

— María — le añadió, — cuando no te he 
muerto, Alá te guarda para mí. Bastante cas-
tigado he sido con tus palabras por haber ol-
vidado mis creencias. Mañana, y este plazo 
tan sólo te concedo, entrarás como mi escla-
va en el serrallo de grado ó por fuerza. Aban-
donarás ese mezquino traje y vestirás los ve-
los y blondas que, más trasparentes, realza-
rán tus encantos. Por hoy sigue siendo dueña 
del jardín; cuando las tinieblas vuelvan á la 
azulada esfera, el pabellón que construí para 
separarte del mundo desaparecerá para que 
no quede memoria de que fui débil y humilde 
con quien me desprecia. 

Y pronunciadas estas palabras, volvió furio-
so la espalda, perdiéndose entre los cenadores 
que daban acceso á las escaleras del palacio. 

María quedó sola. Anonadada con la in-
mensidad de su desgracia, y ante la amenaza 
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terrible de su señor, palideció y estuvo á 
punto de desmayarse. Loca, delirante, pen-
sando en el porvenir que la aguardaba, reco-
rrió desalentada el primoroso jardín, y se de-
tuvo espantada ante una cisterna que, en un 
ángulo del mismo, recibía las frescas aguas 
que del puro nacimiento de Alfacar se repar-
ten en la población. 

Un horrible pensamiento acudió á su men-
te; en aquella cristalina bóveda podría termi-
nar su existencia y evitar su esperado marti-
rio; pero sus firmes creencias religiosas lo 
borraron en un instante, y sacando un esca-
pulario del pecho exclamó: 

— ¡ Madre de los afligidos, amparadme! 
En este momento, un ramo de blancos jaz-

mines, lanzado desde fuera de las tapias que 
cercaban el huerto, cayó á sus pies. 

La sorpresa de la joven fué grande; reco-
gió las flores, y, con inmensa alegría, leyó á 
los pálidos rayos de la luna un rótulo que en 
la cinta que lo sujetaba decía: «Mañana, ó 
muere ó te salva = Fadrique. » 

V 

Pocos días después de la toma de Zallara 



— 23 — 

se presentó al rico mercader Abem Hafiz un 
joven morisco solicitando entrar á su servicio. 
Alegaba conocer la lengua castellana por su 
madre, de aquel origen, y que le sería de re-
conocida utilidad en su comercio. Fué acep-
tado, y desde entonces los aposentos que aquél 
ocupaba en la Casa del Gallo, y que hoy exis-
te en la antigua parroquia de San Miguel, 
tuvieron un nuevo huésped. 

Jamás hubo un servidor más respetuoso y 
solícito que el j oven, ni menos interesado en 
aprovecharse de las ventajas que su gallarda 
presencia lograba sobre las compradoras, que 
llenaban de zequines las arcas del viejo Hafiz. 

Sólo pidió á su dueño un favor: que le in-
formase de lo concerniente al reparto de los 
cautivos hecho por Muley, y le permitiese 
montar un caballo árabe que adquiriera por 
donación del mercader, que cada día aprecia-
ba más sus talentos. 

Desde entonces, todas las noches, cuando 
las estrellas habían andado la mitad de su ca-
mino, el joven recorría hasta los más oscuros 
ámbitos del Albaicín, y, fosco, solitario, re-
concentrado en sí mismo, volvía á su casa al 
asomar los primeros albores de la mañana en 
las altísimas cumbres de la nevada sierra. 
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Por fin, una noche logró el colmo de sus 
esperanzas. Supo lo que tanto anhelaba, y 
bendijo una vez más al renegado Hassam, que 
en la casa de sus padres, en las campiñas cor-
dobesas, le enseñara el lenguaje mahometano 
y las costumbres de sus eternos enemigos. 

VI 

Han transcurrido las veinticuatro horas que 
el feroz Salem puso de plazo á la encantadora 
María. 

Dos esclavas nubias se dirigen, por orden 
de su señor, al pabellón del jardín para ata-
viarla al estilo musulmán. 

María huye. Lágrimas amargas surcan sus 
sonrosadas mejillas, y en vano les implora que 
se detengan, pues que la esperanza del billete 
recibido la alienta: y pasan los momentos, y 
recorre agitada el jardín, y nadie acude en su 
auxilio. 

— Esclavas, ataviad á la que ha de ser por 
esta noche 110 más mi favorita. Mañana será 
vendida en el mercado público como muestra 
de lo que merece quien desprecia mi poderío 
y mis favores. 
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María no aguardó más. Con pasos precipi-
tados se dirigió á la cisterna, é iba á arrojarse 
en su seno, cuando una mano poderosa la de-
tuvo. Un moro joven franqueó la tapia del 
jardín, y murmurando: 

— María, he aquí tu Fadrique,—la recibió 
en sus brazos. 

La joven quedó exánime en ellos. Y, cosa 
extraña, el ramo de jazmines que recibiera la 
noche anterior, y que guardaba en su albo pe-
cho , cayó en el aljibe, abriéndose paso entre 
sus ondas. El zegrí acudía á ayudar la tarea 
de sus esclavas, cuando un vapor blanquecino 
se elevó de entre las aguas y cubrió como una 
espesa cortina el ángulo del edificio. 

Cuando se disipó, todo había desaparecido. 
Ni la joven ni su raptor pudieron hallarse, y 
sólo al día siguiente, alumbrados aún por los 
rayos del sol que se ponía, una pareja, mon-
tada en cansado corcel, penetraba por los mon-
tes de Loja. 

La Virgen, tantas veces invocada por Ma-
ría, había hecho uno de sus milagros, y los 
enamorados donceles eran bendecidos al día 
siguiente en uno de los templos de Antequera. 
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VII 

Nada pudo amenguar el quebranto del in-
domable Salem. Triste, solo, recorriendo á 
deshora el jardín, donde se aumentaba su que-
branto, únicamente se detenía con miedo ante 
la cisterna, y llanto de dolor surcaban sus en-
rojecidas mejillas. 

Pero lo maravilloso era que el agua del al-
jibe, que para él tenía un amargo sabor desde 
la huida de María, era reputada en el vecin-
dario como de una dulzura exquisita. Aasal-
giab, ó cisterna de miel, fué el nombre con que 
la bautizaron las doncellas moriscas. 

VIII 

La tradición, que todo lo conserva. nos ha 
legado hasta el presente el suceso maravilloso 
que describimos. Una de las más empinadas 
calles que, partiendo de la Cruz Verde, suben 
hasta el pintoresco Albaicín, se llama de Ma-
ría la Miel, y el aljibe, que en una casa-lava-
dero sitúa al presente al final de la misma, y 
en el que se descubre un arco y otros restos 



— On-
de la arquitectura morisca, 110 se conoce sino 
por este encantador nombre. 

Aasalgiab, ó cisterna dulce, dará sus puras 
aguas, pasando de generación en generación 
entre los granadinos como emblema de lo que 
alcanza un amor constante, á quien un ramo 
de blancos jazmines presta sus mágicos he-
chizos. 



LA CRUZ I)E LA RAUDA 1 

TRADICIÓN 

Dice el sab io A b e m - H a b u z , 
que así se h a de g u a r d a r el a n d a l u z . 

I 

Triste noche de Diciembre, 
el viento silba con rabia, 
y las copas de los árboles 
inclinándolas desgaja. 

Ni una estrella se divisa 
entre las nubes opacas: 
las sombras reinan en torno , 
oscuras nieblas espantan. 

Lluvia que por poco empieza 
en turbio aguacero acaba, 
y el populoso Albaicín 
parece mudo fantasma. 

No turba el silencio triste 
el eco de voz humana, 
ni las patrullas se sienten, 
y los muezzines callan. 

1 R a u d a . P a n t e ó n á r a b e que s i t u a b a a l p ie del lioy Cer ro 
de S a n Miguel . 
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Es que en las terribles horas 
en que la tormenta brama, 
las tempestades del cielo 
juntando con las del alma, 
procura el hombre apenado 
soñar en cosas más gratas, 
dejando que el cierzo ruja 
y que la centella caiga. 

Razón tienen que les sobra 
estos moros de Granada 
para sentir honda cuita 
en aquellas circunstancias 
que reina Muley-Hassén, 
y su hijo Boabdil le amarga 
los días de su reinado 
conspirando en la Alcazaba. 

Y el guerrero que se duerme 
sin pensar en el mañana, 
tal vez se quede sin vida 
en fratricida batalla. 

L)e pronto el silencio turban 
de caballos las pisadas 
que suben al trote largo 
la cuesta de la Alliacaba. 

Dan la seña convenida 
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á la vigilante guardia, 
y sin detenerse más 
cruzan la puerta Monaita. 

Blancos turbantes ostentan 
y rojo albornoz les tapa; 
dos son los bravos ginetes 
que iguales primero pasan, 
el uno en la edad madura, 
el otro en la edad temprana. 

Les siguen veinte soldados 
que airosamente cabalgan, 
corta, mas lucida tropa 
en sus vestidos y armas. 

No muestran temor alguno 
en la lobreguez que avanzan: 
los cascos de sus caballos 
chispas de las piedras sacan. 

Corren torcidas callejas, 
vienen á la Plaza Larga, 
y dejando en su camino 
las viviendas á la espalda, 
toman del cerro del Sol 
la senda más empinada. 

A una construcción informe, 
de piedras fornida masa, 
llegan sin mostrar recelo 
y como señores llaman. 
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Negros esclavos franquean 
un portón que el hierro enchapa, 
y entonces el más anciano, 
con solicitud hidalga 
dice al joven: 

— Bien venido 
sea á mi humilde morada 
el alcaide de Moclín , 
ele mi sangre y de mi raza. — 

Saludó el otro cortés, 
y alegre el dintel traspasa 
como quien lleva en el pecho 
una ilusión que le encanta. 

Mas cuando en estos cumplidos 
toda la atención se embarga, 
del colosal edificio 
en la colosal fachada, 
de un elevado ajimez 
se ve colgar una escala. 

Brilla una luz tenue y débil, 
la niebla un instante rasga. 
y ágil, gallardo mancebo 
con gran ligereza baja. 

Y la vista perspicaz, 
si en el caso se fijara, 
viera que hermosa doncella 
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la escala recoge y guarda. 
Y tal vez hondo suspiro 

y un tierno adiós escuchara, 
mientras que llegando al suelo 
él, se oculta sin tardanza. 

Misterios son de la noche 
que al ir despuntando el alba 
aclarará con sus luces 
estas salidas y entradas. 

II 

Fuerte y altiva es la torre, 
la torre del Aceituno 1, 
su buen alcaide Farag 
la conserva con orgullo. 

Centinela de Granada, 
guarece en sus fuertes muros 
tropa aguerrida y osada 
á revueltas y tumultos. 

Desde sus anchas almenas, 
del sol á los rayos puros, 
del campo y de la ciudad 
divisa el bello conjunto. 

La Alliambra contempla frente, 

1 H o y e r m i t a de San Miguel . 
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mas 110 la quiere de escudo; 
Farag desprecia el placer 
y el batallar es su gusto. 

Por eso nunca abandona, 
por cortesano saludo, 
aquel rincón de su hogar 
donde reina y manda adusto. 

III 

En una estancia adornada 
con un primor exquisito 
al centro del torreón 
del empinado castillo, 
que más bien que de un mortal 
parece de hadas el nido, 
se descubre de una joven 
el rostro afable y bellísimo. 

Apenas los quince años 
tendrá ufana recorridos; 
sus ojos son dos luceros, 
sus trenzas el oro fino. 

Su boca es concha de perlas, 
su talle, flexible mirto, 
su cuello, copo de nieve, 
sus encantos, infinitos. 

TOMO i / 3 
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Es Celia, sol de los soles 
de este suelo granadino, 
hija del famoso alcaide 
que la adora como un niño. 

Su única ambición es ella, 
mas para su bien solícito, 
planes abriga que cree 
el realizarlos preciso. 

Nubia esclava le franquea 
el tapiz, alegre grito 
se escucha, y el buen anciano 
recibe abrazo tiernísimo. 

I V 

Muy corta fué la entrevista, 
y aunque el cariño la empieza, 
palabras duras la cortan, 
y las lágrimas se mezclan. 

— Es mi voluntad, prorrumpe 
Aben Farag, con firmeza; 
no se pasará una luna 
sin que desposada seas 
y el castillo de Moclín 
te custodie y te defienda. 

Salió de la estancia altivo, 
llorando la niña queda; 



mas se repone, que tiene 
sangre africana en sus venas. 

Llamó á la esclava, unas flores 
con unos lazos la entrega, 
símbolo de amante cita, 
señal de arriesgada empresa. 

Más tranquila, al ajimez 
con paso rápido llega, 
110 blanco cendal agita, 
es rojo el color que emplea. 

Peligro anuncia, y no en vano 
este peligro se espera, 
que de una huerta frondosa 
que está á tiro de ballesta, 
otro lienzo, también rojo, 
sus pliegues el viento ondea. 

Gallardo moro es Alí, 
tiene valor y nobleza, 
mas la suerte le es contraria 
y mantener puede apenas 
un servidor en su casa 
y un potro para la guerra. 

Ya le miran con desdén 
por razón de su pobreza: 
que fué su madre cristiana 
también en cara le echan. 
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Mas como el amor es ciego 
y no para en conveniencias, 
en Celia y Alí introdujo 
sus más ardientes saetas. 

Que se vieron sin testigos 
la esclava decir pudiera; 
que hubo juramentos dobles 
y palabras y promesas, 
hasta que ambos corazones 
cambiaron de residencia: 
el del joven, en la torre; 
y el de la niña, en la huerta. 

V 

Negro tiene su color 
y así son los pensamientos 
de Tarif, el favorito 
de aquel formidable viejo. 

Como la astuta serpiente, 
para el mal está en acecho, 
y aquellos dulces amores 
conoce desde hace tiempo. 

Pero prudente, los calla, 
con fines tal vez siniestros, 
pues sufre su corazón 
de Celia el hondo desprecio. 
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Que un ramo de siemprevivas 
la entregó de hinojos puesto, 
que con signos de desdén 
la joven tiró en el suelo. 

Siempre viva la venganza 
tener juró en sus adentros, 
y por desgracia parece 
que ya ha llegado el momento. 

Mira salir á la esclava, 
sus pasos sig*ue con celo, 
y deslizándose oye 
la respuesta del mancebo. 

Aparte llama al Alcaide 
de Moclín, y en ronco acento 
le dice: 

—¿ Saber queréis 
el abismo que está en medio 
de vuestros amores? 

—Sí, 
responde airado el guerrero. 

— Pues al avanzar la noche, 
en la mansión de los muertos, 
pues murió vuestra esperanza, 
descubriréis el misterio. 
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VI 

En el arranque del monte 
donde la torre se halla, 
al final del Albaicín 
descúbrese inmensa Rauda. 

Es árabe panteón 
que cercan paredes bajas, 
donde punzantes nopales 
en las rendijas se engastan. 

Todo es triste y solitario 
en la mansión de la nada, 
y esas tumbas de creyentes 
que allí el Paraíso aguardan, 
son el miserable polvo 
de las grandezas humanas, 
que para mayor juguete 
febril el viento arrebata. 

Vierte entre espesos celajes 
la luna su lumbre pálida, 
y de la noche transcurre 
como la mitad en calma. 

Mas llega una leve sombra 
en un velo rebujada 
que por la pared se inclina, 
é inmóvil como una estatua 
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penetra entre los sepulcros, 
y en un ángulo se pára. 

Viene por el laclo opuesto 
otra sombra más gallarda, 
y ambos al reconocerse 
cruzan ardientes miradas. 

Son Celia y el bravo Alí, 
que en la aterradora estancia 
para tratar de su amor, 
sin miedo entre tumbas andan. 

— Mi padre quiere que sea, 
dice la jóven con lágrimas, 
de un guerrero que aborrezco 
dentro de poco la esclava. 

Y pues amor es la vida, 
y quitándolo me mata, 
ó tuya, Alí, para siempre, 
ó la muerte sin tardanza. 

— Encanto y tesoro mío, 
prenda cual de nadie amada, 
replica el moro, estos sitios 
tristeza sólo presagian, 

Y pues lograste salir 
del recio peligro salva, 
vente tranquila á mi hogar 
y allí serás la Sultana. 

Un talismán nos protege 
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de mi madre idolatrada; 
que ella nuestro amparo sea, 
pon en mí tu confianza. 

VII 

Absortos en sus delirios, 
en dos bultos no se fijan 
que con paso cauteloso 
acercándose venían. 

El uno es Tarif, el negro, 
que da miedo su sonrisa; 
el otro, ceñudo y torvo 
el genio del mal le inspira. 

Ambos empuñan desnudas 
las aceradas gumías, 
y hiere, dice el Alcaide, 
cuando al grupo se aproximan. 

Extiende el negro su brazo, 
y asegurando la víctima, 
en el costado de Alí 
produce mortal herida. 

— Madre, murmura el mancebo 
cayendo; y con mano fría, 
del pecho saca una cruz 
y á Celia da con su vida. 

Grito ronco, aterrador, 
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que miedo pone el oiría, 
lanza la joven, y corre 
saltando despavorida, 

Mientras el negro al Alcaide, 
á quien ya el terror domina, 
dando horrible cuchillada, 

—Perece también, le grita, 
que la hurí del rostro pálido 
ha de ser ó muerta, ó mía. 

VIII 

Cuando la risueña aurora 
sus bellas tintas derrama 
y precursora del día 
el monte y valle engalana, 
el vulgo avisa, al Cadí 
que llega al punto á la Rauda. 

Enfrente el uno del otro 
los dos cadáveres halla, 
y aunque de tierra los cubre 
quiere descubrir la causa. 

Arcanos son del amor 
y ése sus secretos calla, 
pero hay un lúgubre cuadro 
de más sensible desgracia. 

Celia, la rosa de Oriente, 
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el lirio de la mañana, 
ha perdido la razón 
y envuelta en túnica blanca 
con un amuleto al cuello, 
errante los campos vaga. 

Su padre gime en silencio, 
y mesándose la barba, 
anhela llegue la muerte 
que los pesares acaba. 

IX 

Pasaron siglos: vencido 
salió Boabdil de Granada, 
y los Católicos Reyes 
la enseña de Dios levantan. 

El árabe panteón 
bendice mano cristiana, 
y una cruz tosca de piedra 
hacia los cielos se alza. 

Pasaron siglos, y aun hoy 
del alto cerro en la falda 
la misma cruz se descubre 
imponente y solitaria. 

Y las jóvenes medrosas, 
cuando en la noche callada 
al aljibe de San Luis 
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van á surtirse de agua, 
afirman que algunas veces 
se ve una sombra lejana, 
que crece, crece á porfía, 
y un ¡ ay! doloroso lanza, 
perdiéndose en la penumbra, 
tras de la C R U Z D E LA R A U D A . 



LA P I E D R A N E G R A 

L E Y E N D A 

I 

Corría el año de 1690 á su término, y el 
intenso frío de Diciembre se dejaba sentir con 
toda la fuerza de su lielado soplo. 

Una horrible tempestad se cernía entre las 
nubes opacas que la noche agrupaba, y el es-
tampido de los truenos, en medio de la lobre-
guez del horizonte, hacían temblar de miedo 
á los honrados habitantes del Albaicín, en 
Granada. 

Sólo en una miserable casucha de la place-
ta del Almez, otro pensamiento que el temor 
á las iras del cielo preocupaba los ánimos. 

Vista por de fuera la vivienda á que nos 
referimos, sólo indicaba miseria y ruina; y 
aunque demostraba su origen árabe en algu-
na olvidada columna encajonada en sus mu-
ros , la incuria de los tiempos y el abandono 
de sus propietarios la hacían casi completa-
mente inhabitable. Sólo franqueando sus puer-



tas un objeto podría llamar nuestra atención 
En un patio circular lleno de musgo y escom-
bros , se descubría una losa negra de una di-
mensión extensa y de un brillo notable. 

En ella rebotaba la lluvia sin empañar su 
superficie; jamás el polvo reposaba en su ter-
sura, y á ninguna clase de cuerpo extra-
ño era permitido descansar sobre su negro 
mármol. 

Un poder sobrenatural se atribuía á la in-
animada peña, que, siempre brillante, todo lo 
rechazaba de sí. El vulgo se había acostum-
brado á mirarla con terror, y si algún atrevi-
do, creyendo que cubría un tesoro, había he-
cho por elevarla, los esfuerzos de multitud de 
hombres no lograron conseguir ni aun con-
moverla en lo más pequeño. Su brillo pasa-
ba por encanto, su pesantez por obra de la 
magia. 

En la época á que nos trasladamos, dos po-
bres mujeres habitaban solas la casa. Eran 
abuela y nieta, tejedoras de oficio, y á pesar 
de ello, miserables como la que más. 

Al rededor de unos carbones encendidos, 
con los que procuraban resguardarse del frío 
de la noche, las dos mujeres conversaban con 
la mayor viveza, sin cuidarse de los relámpa-
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gos que penetraban por las carcomidas ven-
tanas. 

Bella como una rosa la joven, oía con la 
mayor atención á su compañera, cuyas arru-
gas denotaban su avanzada edad, mientras al-
gunos rasgos de su fisonomía expresaban el 
vicio de la avaricia. 

— Entiéndelo bien, niña — decía ésta; — 
esos ruidos tenebrosos que á cierta hora se es-
cuchan van á ser el principio de nuestra feli-
cidad. Solamente por ti quiero aventurarme 
é interrogar á esas almas del otro mundo, 
porque no hay duda que lo son, para que nos 
digan el sitio donde ocultan sus tesoros. An-
helo para ti las riquezas, con el fin de que en 
vez del burdo corpiño que ciñe tu talle, la 
seda y el oro te hagan parecer más hermosa 
que las nobles damas á quienes hoy causas 
compasión. 

— Pero, abuela mía — replicó la joven , — 
teng-o miedo; ¿no veis qué noche tan triste? 

— Mejor para los espíritus; deja temores 
inoportunos^y recemos un rosario para cobrar 
fuerzas en nuestra empresa. 

La nieta obedeció, aunque entornando sus 
hechiceros ojos, y un gran rato pasaron ambas 
ocupadas no más que de su piadoso ejercicio. 
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La anciana fué la primera que, abandonan-
do las cuentas, se puso en pie. 

Habíale traído el viento las doce campana-
das que el reloj de la Chancillería había lan-
zado al espacio. 

Aunque vieja, todavía estaba vigorosa. 
Vamos—dijo á su nieta;—las doce aca-

ban de sonar, y debemos ponernos en acecho. 
Aquélla siguió sus pasos. 
En un corredorcillo mezquino, la anciana 

hizo alto, pegó su rugosa cara contra un agu-
jero octógono, desde donde se veía perfecta-
mente el patio. La tormenta se había conver-
tido en lluvia, y heladas gotas azotaban su 
rostro, que permanecía inmóvil. 

La niña, asida á ella, temblaba como la 
hoja en el árbol, mientras que la vieja pare-
cía querer penetrar el espacio con sus ojillos 
grises, que brillaban como ascuas. 

Pasó media hora en medio de un silencio 
profundo. Ambas redoblaron su atención y su 
miedo. 

Un ruido sordo conmovió los cimientos de 
la casa, y, poco á poco, bultos cubiertos con 
un hábito negro, llevando un cirio amarillo 
en la mano, fueron poblando el patio, que se 
aumentaba en proporciones. 
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Cuando, al parecer, estuvieron todos reuni-
dos. una lucecita brilló sobre la piedra, y en 
ella encendieron los cirios, que ardían con una 
fuerza inaudita, á pesar del agua y del viento. 

Entonces formaron corro al rededor déla losa 
negra, y al són de un monótono canto se pu-
sieron á bailar. 

Causaba espanto el ver aquellos bultos ne-
gros saltar fantásticamente, alumbrados por la 
amarilla tllama de sus velas. 

Algunos minutos llevaban de este extraño 
ejercicio, cuando la piedra empezó á dar seña-
les de movimiento. 

Al punto redoblaron su danza, y la losa en-
tonces, alzándose lentamente en el aire, dejó 
un hueco de la altura de un hombre. 

Una escalera de nácar y plata se descubría: 
el humo de los más ricos perfumes de la Ara-
bia formaba espirales en el patio, y una clari-
dad deslumbrante contrastaba con lo oscuro de 
la noche. 

— ¡Cuántos tesoros debe haber encerrados 
en ese subterráneo! — decía la abuela, tem-
blando de emoción, á su nieta. 

— Escuchemos, madre mía, me muero de 
espanto — añadió la joven. 

Los bultos seguían su baile al són de la pau-
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sada salmodia, y ya las amarillas liaclias es-
taban consumidas hasta la mitad. 

En el círculo que formaba la piedra, grue-
sas gotas de cera parecían dibujar en el suelo 
signos extraños. 

De pronto, una música dulcísima se oía acer-
carse por grados. 

Entonces la escalera de nácar dió paso á un 
joven riquísimamente ataviado, y que des-
lumhraba, al par que por su hermosura, por 
los infinitos brillantes de sus vestidos. 

Con una sonrisa correspondió al saludo de 
los enmascarados, que á su vista agitaron las 
hachas, aunque sin parar sus movimientos. 

A seguida el joven, internándose en la os-
curidad, se perdió de vista. 

Fortuna fué para la niña, que curada de su 
espanto, había contemplado al del subterráneo 
más de lo regular. 

En cambio la abuela no quitó ojo de su mag-
nífica pedrería. 

Ya para las dos mujeres la escena tuvo un 
doble atractivo. 

Pasó una hora; los bultos parecían rendi-
dos de cansancio; mas si por algunos momen-
tos se detenían, la piedra bajaba á colocarse en 
su puesto. Era preciso continuar. También de 
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las hachas sólo quedaban por arder algunas 
pulgadas. 

A este punto apareció el mancebo. La tris-
teza que demostraba su rostro era imponderable. 

Colocóse en la escalera, y á modo de despe-
dida pronunció estas palabras con suave acento: 

— Gracias, subditos míos; á vuestras fati-
gas debo estos momentos de libertad. Alá os 
lo premie. 

La piedra cayó de golpe concluidas que fue-
ron estas frases, y sólo quedó, para enseña de 
tan misteriosa escena, las gotas de cera ama-
rilla que se desprendieron de las hachas. 

Las dos mujeres se retiraron entonces á su 
dormitorio; ni una palabra cambiaron entre sí, 
ni una señal de cruz hicieron al ver los azula-
dos relámpagos que penetraban por las ren-
dijas. 

Su pensamiento estaba fijo en otros lugares, 
y absortas en su consecuencia, obraban ma-
quinalmente. 

Por fin, al acostarse exclamaron casi á dúo: 
— Abuela, es preciso que yo éntre en ese 

subterráneo. 
— Nieta, es forzoso que yo saque lo que hay 

en él. 



— 51 — 

II 

En el patio que ya hemos descrito, y á la 
misma hora de la siguiente noche en que trans-
currieron los anteriores sucesos, se ven dos 
mujeres. 

Son nuestras conocidas, que apresuradamen-
te recogen la cera que desprendieran los ha -
chones. 

La anciana ha calculado que, para penetrar 
en aquel misterioso recinto, será preciso hacer 
las mismas ceremonias que los encubiertos. 

He aquí por qué prosiguen afanosamente en 
su tarea. 

Al cabo de un minucioso trabajo, logran ha-
cer una vela del largo de una vara. 

— Todo está corriente — dijo la niña. 
— ¿Pero te atreverás á meterte en ese sub-

terráneo caso de que levante la piedra...? Dé-
jame á mí el sitio del peligro. 

— Nada de eso, abuela; tengo formada mi 
resolución. Cogeré la más principal alhaja, y 
contentándome con ella, no me detendrá la co-
dicia, como si entrarais vos. 

—- La Virgen te g'uíe, fué lo único que re-
puso la anciana. 
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Ésta encendió la vela y se puso lentamente 
á bailar al rededor de la piedra. 

Sea que la losa tuviese ganas de tomar el 
aire, ó alguna otra casualidad maravillosa, el 
hecho es que á las pocas vueltas se elevó á re-
gular altura. 

— Ya es la hora, nieta; pero sal pronto, que 
no confío mucho en mis fuerzas. 

— Descuidad — respondió la niña pisando 
el nácar de la escalera. 

Un cuarto de hora había pasado, y los mo-
vimientos de la anciana eran cada vez más 
torpes. 

Sólo quedaba de la vela el cabo por arder. 
La inquietud de la extraña bailadora era 

sin límites. 
— Nieta mía—exclamó con voz aliog-ada— 

la piedra se baja, mis pies no pueden ya sos-
tenerme , y el cirio abrasa mis dedos; sal pron-
to, hija amada. 

— Aguardad un instante, el joven me cuen-
ta su historia, y yo quiero oiría. 

— Huye — volvió á repetir la anciana — 
apenas te queda un claro por donde escapar. 
Yo 110 puedo moverme, la vela se apaga. Ven, 
ven pronto. 

— Esperaos — decía la argentina voz de la 



muchacha. Os subo un cajón de rubíes y dia-
mantes. También hay oro. 

— Maldito sea — murmuró roncamente la 
v i e j a >—Déjalo todo, abandona lo más precio-
so, pero corre, que si 110, vas á ser enterrada 
en vida. 

— Ya estoy en la escalera — abuela mía, — 
pero no veo. ¡Qué horror! ¿Dónde está vues-
tra luz? 

— Nieta, nieta, la piedra va á cubrir el 
agujero, mi brazo arde en lugar de la vela; 
pero sal pronto... pronto... 

Un grito de espanto fué la única respuesta 
de la niña. 

La losa negra acababa de ocupar su círcu-
lo, y la bella joven quedaba sepultada para 
siempre. 

III 

Tres días pasaron, y la ronda, á instancia 
de los vecinos, echó abajo la puerta de la casa. 

El miserable ajuar de las dos mujeres esta-
ba intacto, y nada indicaba robo ni violencia. 

Sin embargo, las dueñas no parecían. En 
vano fué el escrupuloso registro que en todo 
hicieron. Sólo un alguacil, conocido por el Po-
denco, afirmó que el montón de cenizas que 
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en el patio se hallaban, pertenecían, salvo el 
parecer del escribano, al cuerpo de la ancia-
na , á quien él, siguiendo inveterada costum-
bre, tenía por hechicera. 

Este aserto dió lugar á que corchetes y ve-
cinas exclamaran tan sólo: ¡ Pobre Rufina! que 
en resumidas cuentas éste era el nombre de pila 
de la nieta, y que nosotros decimos, aunque 
tarde, para conocimiento de nuestros lectores. 

Pero por más que los fallos de la justicia son 
inmutables, y ésta dió la casa por enteramen-
te deshabitada, todos los días, á las doce de la 
noche, un quejido lastimero ponía en alarma 
á los desvelados del barrio. 

La voz que producía la queja era tan pura 
y al par tan penetrante, que todos sentían una 
mezcla de compasión y espanto, que tenía en 
continuo ejercicio á los dependientes de la 
Santa Inquisición. 

Pero ¡ tristes de ellos! Aunque la voz sonaba 
debajo de la piedra no podían dar con la cau-
sa. Eso se quedaba para mis lectores, los que, 
si hubieran vivido en aquella época, podrían 
contarme, para que yo lo hiciera á los demás, 
el cómo fueron los funerales que, por el alma 
en pena de aquella casa, se costearon por una 
devota en la iglesia de San Juan de los Reyes. 
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I V 

Algunos meses hace, según me afirma el 
que ha salido garante de la verdad de este re-
lato, que fué derribada la vivienda en que 
existía la negra losa, al presente convertido 
el sitio en inmundo cascajar. 

Este importante descubrimiento me ha he-
cho desistir de la idea que tenía de cargar con 
la piedra para echarla encima de los atrevidos 
que dijeren no ser verdad cuanto en las ante-
riores líneas se contiene. 



LA CASA DEL GATO 

T R A D I C I Ó N . 

I 

No liace muchos años todavía que encima 
de la puerta de entrada de la tan conocida 
botica de San Gregorio, á la subida de la cuesta 
de este nombre, y en la más empinada, que 
se llama del Perro, se ostentaba por escudo el 
más simbólico y extraño logogrifo. En una 
azulada loseta se descubría en tosco relieve la 
figura de un gato con un ratoncillo en la boca, 
que llamaba siempre la atención de los no es-
casos transeúntes de aquella principal arteria 
del Albaicín, y cuya mayor parte sonreían á 
á la vista de la informe escultura. Y más de 
un extranjero de los que en primavera visitan 
nuestra ciudad, era llevado por el intérprete 
á que extático contemplase la figura, para te-
ner á seguida pasto abundante con que forjar 
una tremenda historia á su acompañante. Y 
que algo significaba, que era emblema, si no 
digno de ser reproducido por la heráldica', de 
conservarse para escarmiento de gatos y rato-
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nes de dos pie-s, podrá saberlo el lector curioso 
que guste pasar á la lectura de este capítulo 
segundo. 

II 

En los primeros años del reinado de D. Car-
los III, vivía en Granada y en la casa que lie-
mos descrito, un receptor de la Cliancillería, 
hombre maduro, aunque vigoroso, y casado 
con una joven de notable hermosura y un 
tanto alegre y casquivana. Gustábale más 
repasar la calle desde sus balcones que los que-
haceres de la cocina; y aunque esto disgustaba 
en extremo á su esposo y señor (que tales eran 
en aquella época), todo se reducía á algunos 
disturbios domésticos, aunque sin alterar pro-
fundamente la paz 'del matrimonio. 

Sucedió, no obstante, que Lucifer, á quien 
le achacan siempre que se mezcla en estas co-
sas. hiciera que nada menos que un señor al-
calde del crimen, de los que por allí transita-
ban para dirigirse al Palacio de la Justicia, 
reparase en la moza, quedándose perdidamente 
enamorado. 

No es difícil una conquista en mujer amiga 
de galas y fiestas; el alcalde era famoso sujeto 
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en músicas y cuchilladas, más de lo que con-
venía á un sesudo golilla, aunque sin canas; 
por lo tanto, prendióse el fuego, mandando al 
receptor, para descargo de conciencia, á las 
mejores comisiones judiciales, valiéndose para 
ello de su poderoso influjo. 

Así gozaban con tranquilidad su deseo, y 
mientras nuestro buen hombre andaba por 
esos trigos de Dios, el alcalde del crimen co-
metía uno, y no endeble, en su casa. 

Tanta comisión consecutiva y tanto prove-
cho no solicitado, hizo que el receptor, que no 
era lerdo, principiase á concebir sospechas. 
Preguntó, indagó, y como siempre hay veci-
nas chismosas y lenguas maldicientes, nuestro 
curial supo algo de la chusca jugarreta de su 
costilla y de su inesperado protector. 

Todos los hechos necesitan confirmación 
— se dijo; — y, por lo tanto, al par que com-
praba una ínula andariega para un viaje que 
había de ser más largo que de costumbre, pre-
paraba con suma cautela y á escondidas las 
puertas de su vivienda, para á manera de 
duende, penetrar sin ser visto hasta en los 
más ocultos rincones. 

Pasaron unos días, y recogido que hubo las 
reales provisiones para pueblos de la Alpuja-
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r ra , emprendió la caminata, en efecto, despi-
diéndose cariñosamente de su consorte. 

Pero, astuto y cauteloso, desde el cercano 
pueblo de Ariniíla, sin que alma viviente se 
apercibiera de ello, volvióse paso tras paso á 
la ciudad, y por consiguiente á su casa. 

Las adecuadas llaves ganzúas le franquea-
ron las ya preparadas puertas, y lo que den-
tro pasara p u e d e imaginárselo el lector. El 
hecho fué que, á la mañana siguiente, los cuer-
pos de la infiel esposa y del señorón enamora-
do fueron encontrados en el lecho del receptor, 
nadando en torrentes de sangre y atravesados 
por sendas puñaladas. 

Lo que allí anduvieron los corchetes, lo que la 
ronda de capa tomó de medidas para averiguar 
el asesino, es imposible de describir; pero nada 
se supo, pues la casquivana manceba, tomando 
también sus precauciones para ocultar su ex-
travío, había permitido ála criada fuese con su 
familia, cerrándose la casa y previniéndole vol-
viese por la mañana á la hora de la compra. 

Los gritos y exclamaciones de ésta, al ver 
que, por más aldabonazos que daba, no acu-
día su dueña, fueron el comienzo de la causa 
criminal y el descubrimiento del terrible dra-
ma referido. 
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Dejemos, por lo tanto, que se forme aqué-
lla, y volvamos á nuestro agraviado receptor. 
Éste, después de haberse vengado tan cum-
plidamente, y con las mismas precauciones que 
á la entrada, salió para continuar su viaje, 
evacuando á satisfacción su cometido. 

Pero en vez de volverse á la ciudad, remi-
tió los papeles por conducto de un escribano 
de cámara, bajo pretexto de hallarse achaco-
so, y se dirigió en seguida á la Corte. 

Ya había llegado allí, y con escándalo, la 
noticia de lo acaecido al alcalde, muy empa-
rentado con la Grandeza, á la par de ciertas 
sospechas de culpabilidad para el marido. 

No trato éste de dormirse en las pajas, sino 
que pidió una audiencia particular al Rey, 
bajo pretexto de una declaración importante 
en el asunto. 

Concedida que fué, y besadas las reales ma-
nos, el receptor dijo: 

— Señor, un gato que está acechando un 
ratón que entra en la despensa de su amo para 
devorar lo más delicado que guarda, y éste 
lo coge, ¿qué debe hacer? 

A lo que contestó el Rey. 
— Matarlo para que no vuelva. 
Entonces el metafórico receptor hizo una 
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extensa relación de lo ocurrido, logrando en 
cambio un amplio indulto exento de cargo al-
guno, y á más, para escudo de su casa, la fi-
gura de un gato con un ratón en la boca, para 
perpetua memoria del crimen castigado. 

III 

Salvo los nombres que callamos por pru-
dencia , esta es la tradición verídica que moti-
vó la informe escultura ya descrita, borrada 
lioy al renovar la fachada del popular esta-
blecimiento. 



EL ALJIBE DE LA VIEJA 

T R A D I C I Ó N . 

I 

¡Qué miedo anoche, comadre María! 
Apenas recé las ánimas, di tres vueltas á la 
llave del portón y tapé las rendijas de la ven-
tana con los restos de mi último zagalejo. Si-
quiera pude dormirme pensando si el espanto 
del aljibe se introduciría en mi aposento. 

— ¡Cómo ha de ser, Joaquina! Nuestros 
pecados llaman á voces el enojo celeste, y es-
tamos abocados á presenciar castigos tremen-
dos. Bien lo dice en sus sermones el padre 
Benito de San Diego. 

— ¿Y no dice también el fraile de nuestro 
convento vecino que no es regular paguen 
justos por pecadores? —preguntó con voz es-
tentórea y un poco tomada por el vino, un 
robusto mancebo con visos de soldado. 

— Callaos, hereje; más valiera que cuida-
rais de acepillar vuestro uniforme, que se lleva 
todas las noches la cal de la ventana de la Do-
rotea. 
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— Pues por eso lo digo, santa... mujer. Si 
110 hubiera lenguas maldicientes y ojos que 
ven visiones, no se escondería mi novia ape-
nas el sol se pone, por miedo á vuestros ro-
mances. Pero ya se buscará medio de alentar 
á las mozas del barrio, y de romper las costi-
llas á las fantasmas y á sus procuradores. 

— Insensato, judío — clamaron ambas mu-
jeres — acercándose al joven en ademán de 
arañarlo. 

Y en esto hubiera venido á parar el caso, si 
los gritos de una porción de muchachos, pre-
cursores de la llegada de una anciana, 110 hu -
biese interrumpido el poco edificante diálogo. 

— ¡ Que lo cuente, que lo cuente! La tía 
Salvadorica lo ha visto — exclamaban las vo-
ces infantiles del concurso. 

— Diga cuanto sepa — madre Salvadora, — 
añadieron las mozuelas que venían sirviéndola 
de escolta. 

Ea pues, voy á complaceros — respondió 
parándose en medio del ya formado corro; — 
dejadme me siente en esta piedra, que re-
cuerda mis primeros años, y hagamos la se-
ñal de la cruz para que el espíritu malig-
no 110 se goce en ver cómo nos espantan los 
srtiunfos desús inicuas artimaña. 
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II 
Pero antes digamos al lector dónde ocurre 

esta escena. Alumbrada por un sol de Mayo, 
tal como brilla en la poética Granada, la pla-
ceta del Mentidero del antiguo A Ibaicin os-
tentaba aún en el año 1640 algunos restos del 
esplendor de aquel populoso barrio. Oíase el 
monótono ruido de los telares donde se tejían 
las famosas cintas recibidas con tanto aprecio 
en América, y las festivas coplas de los tra-
bajadores, la vista de las mujeres haciendo sus 
faenas en los portales de sus entreabiertas mo-
radas , y el humo del hogar que en tranquilas 
espirales se elevaba á las nubes, dando un as-
pecto de alegría y bienestar al cuadro de aque-
llos pasados tiempos, cuyo contraste puede 
formar el curioso que recorra hoy los ya des-
critos lugares. 

Reposó un momento la Salvadora, y notan-
do que la concurrencia estaba pendiente de sus 
labios, con voz agradable, aunque temblona, 
dijo así: 

III 

— Recordaréis que ayer hizo un año que 
murió la poseedora de aquel huertecillo que 



- 65 — 

da frente á ese pequeño callejón que conduce 
al escondido aljibe. La pobre María Tomillo 
no gozaba de la mejor reputación. Sin fami-
lia , avarienta y nada devota, todo su afecto lo 
cifraba en el liuerto, cuyos frutales cuidaba 
con un esmero sin límites, y defendía furiosa 
de los ataques de toda esa turba que me escu-
cha. Más de una de vuestras frentes conserva 
recuerdos de los guijarros que os arrojaba, y 
algún que otro cuerpo 110 quedó con hueso 
sano al caer precipitadamente de las tapias 
que franqueara en mal hora. Sobre todos los 
árboles, una enorme y copuda higuera g-ozaba 
de su mayor predilección. Cada vez que, al 
madurar el sabroso fruto, las manos profanas 
de los muchachos del barrio cogían uno de 
aquellos amarillentos higos, la Tomillo pro-
rrumpía en horribles blasfemias, y su furor 
no conocía límites. Muchas veces, el señor al-
calde de barrio tuvo que apaciguar hondas 
querellas entre los vecinos, y la época de la 
madurez de los higos era tan notada como un 
principio de guerra civil. ¡Y lo que pueden 
las malas pasiones, queridos míos!—añadió la 
narradora; — afirman que la María, en un ac-
ceso de cólera, al saber que Toñuelo, el hijo 
del sacristán, que marchó de arcabucero á los 

TOMO 1. 5 

0 



- 06 — 

tercios reales, le había cogido lo más precia-
do del fruto, ofreció su alma al diablo con tal 
de que hechizara el árbol, y nadie pudiese sa-
ciar en él sus apetitos. 

j Qué h o r r o r ! — e x c l a m a r o n todos con 

espanto. 
Pues no paró en eso — continuó la Sal-

vadora. — Lucifer debió escuchar las súplicas 
de la mala hembra, pues desde entonces la hi-
guera , cuya frondosidad aumentaba cubrien-
do la fresca cisterna, no se vió privada de 
ninguno de sus retoños, pues si algún rapa-
zuelo cogía el más blando y amarillento higo, 
lo arrojaba al saborearlo, como si hubiese pro-
bado el rejalgar. Y la Tomillo, en vez de en-
furecerse como antes, se reía irónicamente é 
invitaba á los aficionados, que huían presuro-
sos del ya no envidiado festín. Y es más: has-
ta la sombra de la higuera encantada produ-
cía tan malos efectos, que quien se guarecía 
en ella, adquiría una enfermedad desconocida; 
y quien la contemplaba, divisaba en su pe-
numbra trasgos y fantasmas que flotaban en 
confuso remolino. 

Se sucedían las estaciones; el fruto se con-
servaba íntegro, y la dueña, cada vez más 
fosca y horrible, pasaba horas enteras admi-
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rándolo. Murió, como sabéis, liace un año, en 
aquella noche medrosa en que el viento hizo 
voltear por sí sólo las campanas de nuestra 
parroquia; y por más que se le haya querido 
echar tierra al asunto, el cuerpo de la desven-
turada María voló al ser conducida al cemen-
terio. 

— Por eso dicen que aparece en el huerto; 
por eso no se puede asomar ning'una á sus 
ventanas apenas la noche se apodera de estos 
contornos—añadió una colorada mozuela, que 
como una estatua había estado escuchando á 
la narradora. 

— A eso voy, Ritilla — replicó aquélla;—y 
ahora entra lo más g-rave de este espinoso 
asunto. Bien os consta que, armada de mi es-
capulario, no temo á los ángeles caídos, y que 
mi curiosidad también es de las que necesitan 
satisfacerse. 

—Ahí llaman,—interrumpió el soldado, que 
al principio se manifestara tan incrédulo. 

La mirada que le arrojó el auditorio fué tan 
significativa, que calló, y la anciana prosiguió 
diciendo: 

— Hace tres noches, me propuse averiguar 
la verdadera causa de los rugidos y lamentos 
que se oían sobre el aljibe. Eran las doce; me 
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asomé á la ventana que domina el huerto, y 
cuando terminaron las últimas campanadas de 
la Vela, una sombra de mujer, parecida á la 
Tomillo, brotó, por decirlo así, de la boca de 
la cisterna, y, columpiándose en el aire, dan-
do agudos chillidos, empezó á dar vueltas, de 
un modo que mareaba, al rededor de la higue-
ra , que como por encanto se cubría de sazo-
nado fruto. A poco, otras sombras fueron apa-
reciendo; después otras, todas leves, vaporo-
sas, con rostro humano, y semejanzas á ya 
difuntos moradores de este barrio, que, for-
mando círculo con el árbol, alargaban sus 
brazos á recoger las dádivas de la poseedora 
de la heredad. Redoblé mi cuidado, y aquellos 
presentes eran magníficos: unos higos eran de 
oro, otros de piedras preciosas, y los más di-
minutos con que brindaba á las sombras más 
pequeiíuelas, deberían ser de dulce, según el 
ansia con que los acogían los más afortunados. 
Después, cuando todos parecían satisfechos, 
la sombra primera empezó un monótono can-
to, y sus compañeras bailaban girando en 
torno del encantado árbol, primero pausada, 
luego con una rapidez desconocida. Y así con-
tinuaron su locura hasta los primeros albores 
de la mañana, en que la sombra de la Tomillo 
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se convirtió de repente en una espantosa le-
chuza, que, dando un aterrador graznido, se 
hundió en el aljibe, mientras las restantes 
sombras, transformándose en feos pajarracos 
de agudo pico, embestían al árbol, que seme-
jaba lanzar hondos gemidos, desapareciendo 
luégo por el mismo sitio que su funesta pre-
cursora. 

Yo cerré la ventana medio muerta de susto, 
y ahí tenéis explicado el ruido que se escucha 
por las noches, y las visiones que la que deja 
la luz encendida contempla á través de los 
agujeros de su vivienda, para perder la dulce 
tranquilidad del sueño. 

Calló la tía Salvadora; los concurrentes se 
marcharon medrosos á pesar del sol, y única-
mente el aprendiz de soldado guiñó á tres de 
sus camaradas, y se dirigieron presurosos á la 
taberna. 

IV 

La noche del día en que se verificó la na-
rración al aire libre, como á las once y media 
de la misma, cuatro bultos se dirigían á la 
estrecha calleja que desde las Cuestecittas con-
duce á la placeta del Aljibe. Ni luna ni estre-
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lias se divisaban en la celeste bóveda, pues 
nubes opacas cubrían el espacio, y ningún 
ruido turbaba el silencio ele aquel medroso 
contorno. 

Colocados enfrente de la boca del acueducto 
los cuatro bultos, que eran Antón el soldado 
y sus tres camaradas, COIJ paso no muy seguro 
entornaron la espesa celosía que resg-uardaba 
el agujero, poniendo una enorme tranca apo-
yada en la tierra como para doble seguridad. 

— Ahora veremos por dónde sale la Tomi-
llo, y quién es el guapo que pone en conster-
nación al vecindario — dijo el soldado hablan-
do quedo á sus compañeros; — al menor golpe 
que sintamos, manos á las espadas, y haga-
mos el conjuro con tajos y reveses. 

— Conformes, Antón — contestó el de más 
edad; — pero fortalezcamos el estómago con 
una docena de tragos, que es una receta de 
gran valía contra los espantos. 

— Pero es señal de poco valor — le dijo 
otro de los jayanes, que se apoyaba en una des-
comunal espada. 

— Ya veremos cuando llegue la ocasión, se-
ñor guapo —le contestó el primero, — aunque 
la noche se pone tan oscura que no se verá el 
color de tu rostro. 
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— Silencio — replicó Antón; — pongámo-
nos en esta esquina, que se acerca el mo-
mento. 

Las tinieblas se aumentaban por grados; un 
tenue rumor empezó á dejarse oir dentro del 
aljibe; y al extinguirse el eco de una campa-
nada de la iglesia cercana, un golpe duro re-
sonó en la celosía. 

— ¿Qué suena? —se preguntaban temblan-
do los ya acobardados mancebos. ¿No decías, 
Antón, que era mentira lo que se cuenta, ó 
nos lias traído á que nos lleven las brujas? 

No estaba más tranquilo Antón; y sin res-
ponderles nada les ofreció la bota, de la que 
sorbieron un crecido trago. 

A los dos minutos, otro golpe más fuerte se 
hizo oir; apareció una luz pequeña, pero bri-
llante , y una mano de esqueleto se filtró, por 
decirlo así, por entre los claros de la madera; 
quitó la tranca, y prolongándose de un modo 
horrible aquel huesudo brazo, llegó al esqui-
nazo en donde estaban muertos de miedo los 
cuatro valentones, y les sacudió la más tre-
menda paliza que se puede imaginar. Al me-
nos así lo contaban al día siguiente al maese 
barbero que fué á gobernarles los desperfectos 
de las espaldas, por más que algunos malicio-
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sos suponían que aquellos cardenales y chi-
chones eran producidos por las caídas que 
dieron á impulsos del temor y de los vapores 
del mosto, en la desenfrenada carrera que 
tuvo por término el empedrado de la Plaza 
Larga. 

V 

Corrieron los tiempos; la Iglesia tomó car-
tas en el negocio; se exorcizó la finca, que, al 
pasar á distinto poseedor, cortó y deshizo el 
arbolado, y se prohibió, bajo pena de exco-
munión, hablar de aquellos maleficios; pero 
la Salvadora, con sus gestos, insistía en sus 
afirmaciones, y la tradición pasó como mone-
da corriente entre el vulgo, que, al mirar 
anualmente retoñar la siempre en balde arran-
cada higuera, decían en voz baja: 

— Por mucho que trabajen, el alma conde-
nada de María Tomillo estará dando sus en-
cantados frutos hasta la consumación de los 
siglos. 

VI 

Nosotros no podemos salir garantes de la 
verdad de este cuento; pero el incrédulo lector 
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puede subir al sitio indicado, y en una limpia 
placeta, formada por las tapias de los huertos 
que la rodean, en el frente principal, descu-
brirán un fresco receptáculo de clarísima 
agua, con su medio punto árabe, su losa de 
piedra de Sierra Elvira, que desde tiempo in-
memorial es conocido con el gráfico nombre 
de El A Ijibe de la Vieja, donde aun hoy mis-
mo las jóvenes despreocupadas van con sus re-
lucientes cántaros á las altas horas de la noche 
á esperar se presente la sombra que refiere la 
tradición, repartiendo sus higos de oro. 



LA BUÑOLERA 1 

TRADICIÓN 

I 

¡ Estrella de la ventura, 
nermosísima sultana 
que entre flores adormida 
te despiertas perfumada 
á purificar el seno 
en los ríos que te bañan! 
Encanto del Occidente, 
dulce, hechicera Granada, 
nido para ruiseñores, 
paraíso de las almas, 
sol de hermosura radiante, 
¿ qué nube tu luz apaga ? 
¿ Por qué en las guzlas moriscas 
las doncellas africanas 
no relatan sus amores 
en sus mansiones veladas ? 
¿ Por qué el guerrero islamita 
no corre toros y cañas, 

1 Es t e r o m a n c e h a s ido p r e m i a d o en el C e r t a m e n del Ca-
s ino l i t e r a r i o de G r a n a d a , en el año de 1877. 
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y sólo en las calles suenan 
desgarradoras palabras? 
Claro lo dijo el santón 
cuando la rota de Alhaina: 
«honda desgracia te envuelve, 
noche de pavor te amaga.» 
Un lucero más brillante, 
á quien tinieblas no embargan, 
asoma resplandeciente 
para consuelo de España. 
Tiene en sus rayos la fe , 
es su luz toda esperanza, 
la senda alumbra del cielo, 
la vida inmortal prepara. 
Por eso ya del Profeta 
la bandera no se alza, 
que la cruz del Redentor, 
siete siglos profanada, 
ha de brillar para siempre 
en las almenas arábigas. 

II 

En un ángulo pequeño 
formado por dos esquinas, 
junto á un antiguo pilar 
que hay en la calle de Elvira, 
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se ve una tienda. que guarda 
la soldadesca morisca. 
Las talas que hace el cristiano 
en la vega granadina 
producen hambre en la plebe, 
que ruge indignada, y grita 
cuando los almorávides 
la rechazan con sus picas. 
Dispuso el cadí tornar 
la antigua buñolería 
en un despacho de panes 
por cuenta de la justicia, 
y es de ver la multitud, 
á quien lachas intestinas 
quebrantan más que la guerra, 
dirigir sus invectivas 
á dos esclavos que venden 
la anhelada mercancía. 
Mas también hay en el grupo 
otros que curiosos miran, 
no el blanco pan que descubren, 
sino la faz peregrina 
de Zaida la buñolera, 
que indiferente y altiva 
tras el ancho mostrador 
reclinada se divisa. 
Marco es el negro cabello 
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de una frente peregrina, 
en cuyo rostro, los ojos 
son dos estrellas que brillan, 
y á cada paso que mueve, 
ó á una mirada benigna, 
produce la admiración 
en la apiñada morisma. 
Es muy hermosa la joven; 
huérfana, apenas nacida, 
no ha conseg'uido Himeneo 
hacerla sentir sus cuitas. 
Ni seducciones la vencen, 
ni la impele la codicia; 
á todos responde igual, 
indiferente y altiva. 
Por eso los amadores 
desdeñados de la esquiva 
recuerdan cierto guerrero 
de linaje y valentía 
que en la rota del Zenete 
afirman perdió la vida; 
y en vano los más tenaces 
le cantan trovas sentidas, 
que aunque sonríe la mora, 
es de hielo su sonrisa. 
Y ellos se cansan en vano, 
y ella reparte solícita 
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buñuelos por la mañana, 
y pan al ponerse el día. 
Aquel en que de esta historia 
se hace relación sucinta , 
sordos, terribles murmullos 
de miles bocas salían. 
El bravo Muza, el apoyo 
de la corte nazarita, 
volvió corriendo á los muros 
ante el león de Castilla. 
Los peones africanos, 
gente floja, tornadiza, 
abandonaron el campo 
á la primer embestida. 
Y la flor de los muslime*, 
la noble caballería, 
las márgenes del Genil 
dejó con su sangre tintas. 
Por eso la plebe ruge 
y amotinada se indigna, 
que hambre y penas que se juntan 
son terribles enemigas. 
Y al ver que pasa Boabdil 
con luciente comitiva, 
con magníficos caballos 
y con joyas exquisitas, 
el lujo con su miseria 
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doblemente les irrita. 
Es el Zogoibi, que en vano 
quiere vencer la porfía 
de la sultana Moraima 
que en el Albaicín habita 
llorando duelos de honor 
y de su esposo ofendida. 
Por eso ya no le aclaman, 
y redoblando sus iras, 
acometen á la tienda 
y el motín se formaliza. 
— Muera el tirano, prorrumpen. 
— Pan á nuestros hijos, chillan, 
y no hay valla que los tenga 
ni lanza que los resista. 

Suspenso queda Boabdil, 
la rienda al corcel estira; 
y — ¡ paso! — dicen los nubios 
que en los estribos se empinan. 
De pronto cruza una flecha 
de oculto sitio salida, 
y el pecho del buen Gazul 
parte del rey á la vista, 
mientras invaden las llamas 
la antigua buñolería. 
— Villanos, — dice Abdalláh, 
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y sobre el arzón se inclina 
desenvainando el alfanje, 
lo que sus siervos imitan. 
Y carga como una fiera 
á la plebe enfurecida, 
llevando tras el caballo 
de la muerte la cuchilla. 
Su débil pueblo destroza; 
mas la sedición domina, 
y ebrio de sangre y de cólera 
á la Alhambra se retira, 
mientras Macer el Alime, 
menospreciando la vida, 
« ¡ Ay de Granada, vocea; 
tus hijos causan tu ruina! » 

Cerró la noche: las sombras 
la triste ciudad cobijan, 
y el silencio de la muerte 
todo lo apaga y domina. 
Sólo en cerrada litera 
dos esclavos conducían, 
desmayada y sin aliento, 
á la hechicera morisca, 
á librarla de tumultos 
en una torre vecina. 



III 

A dos leguas de la última 
corte de los musulmanes, 
una ciudad se levanta 
como por mágico arte. 
No la defienden almenas 
ni fuertes inexpugnables: 
débiles lienzos la ciñen 
y un foso en poco le vale. 
Pero dentro á su recinto 
hay varones admirables 
que la enseña de la Cruz 
tienen en sus estandartes. 
Es el Real de Santa Fe, 
asombro de las edades, 
construido para muestra 
de la voluntad constante 
de expulsar á la morisma 
de su último baluarte. 

En una tienda espaciosa 
con dos coronas reales, 
y guardada por Continuos 
de esclarecido linaje, 
entre multitud de damas 

TOMO I 



y de bulliciosos pajes, 
que juntos, y en apacible 
conversación se distraen, 
una señora á quien cubre 
rico, mas severo traje, 
con toquilla en la cabeza 
y bellísimo semblante, 
conversa con un guerrero 
de noble y gentil imagen. 
Ciñe luciente armadura, 
fuerte espada al cinto trae, 
que es encanto en los salones 
y terror en los combates. 
Ella es la reina Isabel 
la Católica, la grande, 
el orgullo de Castilla, 
del pueblo la dulce madre, 
la que á Colón dió sus joyas, 
ganando un mundo en el canje, 
y él es el noble Gonzalo 
de Córdoba, el bravo alcaide 
que en Illora sus blasones 
supo poner arrogante; 
el que ganará en Calabria 
los laureles á millares, 
y por el Oran Capitán 
será conocido en Nápoles. 
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IV 
i 

— Cuéntame, buen caballero, 
le dice la Reina afable. 
Ese espía que interroga 
mi real esposo, ¿ qué hace ? 
— Señora, el rey Don Fernando, 
que es político envidiable, 
por revueltas en Granada 
más que por batallas arde. 
— Gonzalo, tu juventud 
te dispensa de esas frases; 
un buen rey debe guardar 
de sus vasallos la sangre, 
y si á Boabdil sus desgracias 
le oblig'aran á entregarse, 
como un milagro divino 
yo lo recibiera, alcaide. 
— Hay leones en Castilla... 
— Y hay en Africa chacales, 
que no olvido la A jarquía, 
sepulcro de tanto mártir. 
Mas el renegado... 

— Cuenta 
que en esta pasada tarde 
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estalló un motín horrible 
sin temor ni al rey ni á nadie. 
Dice que no quieren guerra 
los jeques más principales, 
y que en dando un nuevo asalto... 
— Eso, Gonzalo, lo añades. 
— Gran señora, estoy corrido 
de que otro valiente entrase 
antes que yo. 

— Fué Pulgar : 
y con la empresa admirable 
de nuestra Virgen María, 
así emulación no cabe. 
— Siempre lleváis la razón. 
— ¿Y ese tumulto, en qué calle? 
— En la de Elvira, señora; 
y aquella plebe inconstante, 
tras de silbar á su rey, 
llegaron á apedrearle. 
Después, la buñolería 
sufrió sus rudos embates, 
y á la bellísima mora 
la condujeron exánime. 
— ¿Es esa la que cautiva 
el pecho de cien amantes * 
— Por ella sé que riñeron 
dos jefes almogavares. 
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— ¿ La conoces ? 
— No la vi; 

mas la fama se complace 
en celebrar su primor, 
su limpieza y su donaire. 
— Cosa de tal perfección 
quisiera ver en mis reales. 
— Pues os juro por Santiago, 
que de enemigos me guarde, 
que mañana á vuestras plantas 
la he de traer á postrarse. 

Quedó atónita la Reina, 
ya pesarosa del lance, 
y — os niego el permiso, — dice; 
me haréis la guardia esta tarde. 
Saludó el buen Capitán 
con rostro alegre, inclinándose, 
mientras su libro de rezo 
tomó la reina al marcharse. 

V 
( ( 

La noche, que es conveniente 
á temerarias empresas, 
á la moderna ciudad 
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envuelve con sus tinieblas. 
A dos bultos se descubre 
en una lejana tienda; 
gran trabajo les ocupa 
muy penosa es su tarea. 
Una marlota se pone 
el de más noble presencia, 
y un turbante azul oscuro 
con él su frente rodea. 
Corvo alfanje damasquino 
de la cintura se cuelga. 
y en el brillador escudo 
no se ve mote ni empresa. 
Parece que se disfraza 
quien tantos detalles precia 
y en la castellana corte 
viste la insignia agarena. 

— Así consigáis, señor, 
lo que tanto el peclio anhela, 
como llevarme de guía 
en este lance debierais. 
— Mucho te agradezco, amigo, 
tafi valerosas ofertas; 
mas solo marcharme debo, 
que así el honor me lo ordena. 
Esto responde Gonzalo 
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con voz tranquila y risueña 
al guerrerro que le sirve, 
que ser árabe demuestra. 
Cautivo del gran Maestre 
de Calatrava, obtuviera 
con su conversión á Dios 
libertad la más completa, 
y de él recoge el de Córdoba 
cuantas noticias desea, 
á fin de salir airoso 
para cumplir su promesa. 
Es Juan, el nuevo cristiano, 
primo de Zaida la bella, 
y aun guarda un lazo de amor 
que en mal hora recibiera. 
El triste Amet cayó herido 
del Zenete en la refriega, 
y esperando su rescate 
en las castellanas tierras, 
le suplicó, si escapaba, 
ser el nuncio de sus penas. 
Tan valioso presente 
para ocasión tan extrema, 
ufano Juan y gozoso 
al digno señor lo entrega, 
y — Dios os conduzca,—añade, 
— y sano y triunfante os vuelva. 
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A poco, á brillar la aurora 
con leves tintas empieza; 
cabalga airoso Gonzalo, 
su faz el sosiego muestra, 
coge la pica, y al potro 
arrima entrambas espuelas. 

VI 

Hacia la puerta de Elvira 
gallardo jinete corre; 
los guardias le dejan paso, 
que es muy airoso su porte. 
Por un caudillo alavés 
no es extraño que le tomen, 
porque de blanco y azul 
lleva revueltos colores. 
Él, sin cuidarse de nada, 
sigue su camino al trote: 
no hay alazán más brioso, 
no hay caballero más noble. 
Frente del pilar se para, 
y frente á la tienda, en donde 
de ese popular tumulto 
aun las señas se conocen. 
No hay tropas, que el escarmiento 



— 89 -

se ve en la sangre que aun corre; 
sólo Zaida y los esclavos 
su mercancía disponen. 
En arábigo aljamiado 
y en alta voz, sin temores, 
le dice á la buñolera 
el jinete estas razones: 

— Hurí de azulados ojos 
y angélicos resplandores, 
dime si por tu ventura 
este lazo reconoces. 
Lo alarga, y quedó la mora 
de tanto júbilo inmóvil. 
— Es del bien del alma mía, 
contesta alegre la joven. 
— Pues mensajero de amor, 
que me sigas, lo dispone; 
sube á la grupa, y al punto 
busquemos otro horizonte. 

A una pregunta tan ruda, 
ruborosa no responde; 
mas el amor es audaz: 
¡ quién reflexiona en amores! 
Entró adentro, toma un velo , 
en su albornoz se recoge , 
y á los brazos de Gonzalo 
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pasa sin más dilaciones. 
Ya en el corcel, muy ufano 
coloca á su prenda dócil, 
cuando un renegado llega 
y al punto al héroe conoce. 
Contemplándole en la calle 
de espanto se llena el hombre. 
— i Socorro! grita; el cristiano 
ya nuestra ciudad recorre. 
Acuden muchos jinetes 
á tan descompuestas voces; 
el bravo cierra entre ellos 
y con su lanza los rompe 
— Yo soy Gonzalo, les dice; 
afuera, canalla torpe, 
y ante su nombre enmudecen 
y ante sus ímpetus corren. 

Ya. bien hiriendo ó matando 
los que delante se ponen, 
gana el Beiro, con la mora 
bien sujeta en los arzones; 
y cumplidor de su dicho, 
al real se dirige entonces, 
reflejando en su armadura 
del puro sol los fulgores. 
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VII 

A la inmortal Reconquista, 
donde páginas tan bellas 
escribió para su gloria 
la castellana nobleza, 
quiso el ilustre Gonzalo, 
según tradición nos cuenta, 
añadir la heroica hazaña 
de Zaida la buñolera. 



EL ARCO DE LAS MONJAS 

TRADICIÓN. 

I 

El día 1.° de Noviembre del año 1700 falle-
ció el rey D. Carlos II, á quien denominan El 
Hechizado las crónicas, concluyendo con este 
soberano la dominación de la casa de Austria. 
Una guerra desastrosa y sangrienta afligió á 
la nación española, puesto que, no dejando 
sucesores, instituyó, por su testamento de 2 de 
Octubre, como heredero del trono al Duque 
de Anjou, Felipe de Borbón, .hijo seg-undo del 
Delfín de Francia. 

Proclamado en Fontainebleau, y entrado en 
Madrid en 14 de Abril de 1701, la célebre f ra -
se de su abuelo, ya no hay Pirineos, por poco 
no convierte á nuestra patria en una inmensa 
ruina. 

La alianza formada por las naciones del 
Norte para sostener el derecho del Archiduque 
de Austria, hizo que ejércitos invasores ocu-
paran este fértil suelo, regado con sangre ge-
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nerosa doce años, hasta que la paz de Utrecht 
afirmó por rey al que desde entonces pudo 
tranquilamente llamarse Felipe V. 

Aunque fuera Cataluña el foco principal de 
los descontentos, también las provincias anda-
luzas contaban con partidarios de la causa aus-
tríaca, y en Granada no dejó de haberlos que 
conspiraban con empuje para lograr el triunfo 
de su pretendiente. 

Uno de aquellos sucesos aislados, pero que 
se relaciona con el estado en que por aquel 
entonces se encontraba España, es lo que mo-
tiva la tradición de que nos vamos á ocupar. 

I I 

La noche del 6 de Marzo de 1705, en un an-
tiguo caserón de la calle de los Toribios de la 
entonces parroquia de San Miguel, un obser-
vador hubiera podido notar que por la oscura 
puerta del mencionado edificio penetraban más 
individuos de los que parecían habitarla, y 
que, á pesar de las precauciones por estos to-
madas, en su áspero empedrado resonaba ruido 
de espuelas y choque de aceradas tizonas. 

En efecto, el que se hubiera colocado en un 
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ángulo de un tortuoso cenador cuyos arcos sos-
tenían gruesas columnas, hubiera podido con-
templar la escena que allí se representaba. 

Una claveteada puerta daba acceso á una 
extensa cuanto húmeda sala, á la que un farol 
colgado en el centro prestaba la débil luz; y 
con el picaporte sujeto, un fornido mozo, con 
más trazas de soldado que de artesano, aunque 
de ellos vestía el traje, hacía las veces de por-
tero , afirmando sus razones con empuñar un 
ancho cuchillo que le colgaba de la cintura. 
Expuesto hubiera sido penetrar en el recinto 
sin dar muestras de ser conocido de su guar-
dián. Pero amigos serían los que en la aventu-
ra tomaban parte, cuando ni uno solo dejó de 
conseguir su objeto. 

— España por el Archiduque — decían. 
— Adelante — era la respuesta del guar-

dador. 
Y así, transcurrido apenas un cuarto de 

hora, la sala se pobló de hombres de todas 
edades y condiciones, que fueron alineándose 
contra las paredes, y que guardaron el más 
profundo silencio al sonar dos palmadas, como 
signo de antemano convenido. 

Entonces, de uno de los pilarotes del fondo 
se destacaron, hasta colocarse en medio, dos 
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bizarros caballeros cubiertos de negras capas, 
sombrero y plumas de igual color, quienes, sa-
ludando á la concurrencia, y después de de di-
rigir interrogadoras miradas alrededor, el más 
anciano usó de la palabra en esta forma: 

— Beltrán, ¿estamos todos? — preguntó. 
— Todos, señor — respondió acercándose el 

portero. 
— Pues que nadie penetre, y cumple con 

tu deber — añadió despidiéndole con la mano. 
Beltrán salió y el caballero anciano repuso: 
—Ante todo, señores y compañeros, voy á 

honrarme presentándoos al noble vizconde de 
Cardona, que, con los poderes de la Junta bar-
celonesa, viene á impetrar nuestra ayuda y á 
secundar los esfuerzos de los adeptos al legí-
timo Rey. 

— Y á triunfar ó morir con mis amigos an-
daluces — replicó con marcado acento catalán 
el vizconde. 

Estas frases y su gallarda apostura le gran-
jearon desde el momento las mayores sim-
patías, y todas las manos estrecharon amisto-
samente las suyas. 

— Se trata de grandes sacrificios — dijo el 
anciano, reanudando su interrumpida plática. 

— Debemos cumplir como hidalgos lo que 
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prometimos á nuestro Rey. Hora es todavía de 
arrepentirse los que duden, y de separarse los 
que no estén prontos á sacrificarlo todo á sus 
compromisos. 

— España por D. Carlos de Austria — fué 
la respuesta unánime que obtuvo el ilustre ca-
ballero. 

— Pues bien — continuó; — es preciso se-
cundar el movimiento iniciado en las demás 
provincias. Si solos nada podemos hacer, al 
menos que nuestra ciudad esté dignamente re-
presentada por dos compañías que sostengamos 
á nuestras expensas. Mañana, á la misma hora 
y en este sitio, cada uno de vosotros, en pliego 
sellado con sus armas, hará constar el donati-
vo en metálico que ofrece y los hombres a r -
mados de que dispone. La causa de la legiti-
midad es la de Dios; Él nos guíe. Antes que 
tolerar que Francia haga su esclava á la na-
ción que ganó la batalla de Pavía y trajo pri-
sionero á su rey Francisco, derramemos, si es 
preciso, la última gota de nuestra sangre. 

Un viva prolongado acogió estas palabras; 
y con alguna más cautela que á la entrada, se 
fué disolviendo la reunión en cortos momen-
tos. Sólo quedaron los últimos el caballero an-
ciano, el vizconde catalán y un apuesto jo-
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ven de elevada estatura y simpática fisonomía. 
— Vizconde — dijo el primero — servios ha 

cer presente á mi señor Archiduque que si 
D. Alvaro de Cárdenas no puede asistirle per-
sonalmente , como deseara, en razón de sus 
años y de sus achaques, le manda acompañán-
doos la prenda más querida de su corazón, 
el hijo único que el cielo me ha concedido, 
el sucesor de mi nombre y de mis mayo-
razgos. 

El joven, al escuchar estas palabras, se 
descubrió pausadamente y besó la mano de su 
padre, que le abrazó vertiendo abundantes lá 
grimas. 

— Don Luis — repuso el Vizconde — 110 
quiero demorar la feliz nueva del entusiasta re-
cibimiento que he tenido en esta ciudad. Toma-
réis la posta esta madrugada, y entregaréis 
los pliegos que os confío al Virrey por S. M. en 
las provincias del Norte. 

Pronunciadas estas frases, los tres salieron, 
y el guardián echó las llaves á la sala y des-
pués á la maciza puerta de la calle. 

No bien habría subido á las habitaciones al-
tas el fornido cancerbero, cuando en el lugar 
que pasó la escena ya descrita se entreabrió 
una de las desvencijadas tablas que formaban 
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la techumbre, y una cabeza de aspecto sinies-
tro se asomó por el agujero. 

— Se han marchado — exclamó en voz baja. 
— ¿Tomaste apuntación de sus nombres? — 

le respondieron desde más adentro del enta-
bacado. 

— Todos ios conservo en la memoria. 
— Pues marchemos á la Chancillería á par-

ticipar nuestro descubrimiento. 
A poco hubieran podido verse dos bultos 

salir cautelosamente por un tragaluz que daba 
al tejado de la casa contigua, y de allí, saltan-
tando azoteas, perderse en uno de los edificios 
de frente á la parroquia de San José. 

III 

Contra la consigna dada, la noche del si-
guiente día no apareció alma viviente á pene-
trar en el edificio de la calle de los Toribios. 
La soledad más espantosa reinaba en sus ám-
bitos, y sólo profundos gemidos se escuchaban 
en una de sus habitaciones. 

Dos mujeres lloraban amargamente. Eran 
la madre y esposa de Beltrán, el que presenta-
mos como guardián de la puerta, y á quien 
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al sonar las oraciones se habían llevado preso 
y amordazado seis corchetes, puestos á las ór-
denes de un alcalde del crimen. 

También en diversos barrios de la ciudad se 
habían verificado prisiones de personas de im-
portancia; y en una hospedería de la Plaza 
Nueva, la de un título catalán y la de su se-
cretario. 

Aunque en aquella época esos negocios, que 
se llamaban de Estado, se hacían con especial 
sigilo, la alarma cundió por Granada, y fa-
milias enteras acudieron á informarse del pa-
radero de alguno de sus individuos, y á impe-
trar clemencia de los severos togados, que se 
hacían sordos á toda clase de súplicas. 

Sólo se supo que los calabozos de la Real 
Audiencia estaban llenos de presos, y que el 
Corregidor, con el Sr. Presidente, que asumía 
la jurisdicción militar y la civil, dirigían por 
sí mismos el proceso. 

IV 

Dos semanas después, los madrugadores ve-
cinos del Albaicín corrían horrorizados á me-
terse en sus habitaciones, y tenían razón para 
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ello. Un espectáculo terrible se presentaba 
ante sus ojos. Del acueducto llamado Arco de 
las Monjas, que sirve para conducir las aguas 
al convento de Santa Isabel, situado en la 
sombría calleja al Norte del grandioso edificio, 
pendían de siete escarpias, fijadas en el muro, 
otros tantos cadáveres, cinco con trajes de h i -
dalgos y dos con el de villanos, cobijando á 
todos un cartelón donde en gruesos caracteres 
se leían estas frases: Por reos de lesa Majestad. 

Entre ellos estaba el del buen caballero don 
Alvaro, los del vizconde y su criado, el del fiel 
Raimundo Beltrán, y otros cuyos nombres no 
debemos consignar. Cuatro alguaciles custo-
diaban aquella venganza, más bien que aque-
lla justicia; y cuando á la noche los hermanos 
de Paz y Caridad recogieron los cuerpos de los 
ajusticiados para darles sepultura, creyeron 
escuchar una voz fatídica que, desde un alto 
torreón, lamentaba las discordias de la patria, 
maldiciendo á sus autores. 

Y desde entonces afirmaba el vulgo, que no 
osaba pisar el triste callejón, que á las altas 
horas de la noche ocurrían en aquel lugar es-
pantosas apariciones, que sombras fantásticas 
poblaban el paraje lanzando gemidos al vien-
to, y que algunos años después, cuando se. 
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trabó la célebre batalla de Almansa, un enor-
me buho aparecía al sonar la campanada de 
la una, subido en el robusto torreón que do-
mina el arco. Y no faltó supersticioso que 
atribuyera al pájaro agorero ser el alma en 
pena de D. Luis de Cárdenas, que murió en el 
citado combate sin lograr el triunfo de la cau-
sa por que se sacrificara su familia. 

V 

Han pasado cerca de dos siglos.,Y'ace casi 
olvidada la tradición que relatamos; pero el s i-
tio conserva todo el horror que en los primeros 
tiempos; y aun el que lo ocurrido ignore, no 
podrá recorrerlo sin experimentar un senti-
miento de tristeza. 

Venid conmigo: estamos en la placeta de 
San Miguel el Bajo; el colosal Crucifijo de 
piedra que en ella se ostenta, empieza á pre-
ocupar el ánimo. Entremos por la callejuela 
del Gallo de viento. A su final principia el 
tortuoso y solitario callejón que á la izquierda 
da entrada á unos cármenes, y á quien las a l-
tas y ya ruinosas paredes del convento privan 
del sol por la derecha. En la segunda vuelta 
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aparece el sombrío acueducto. El alma se ape-
na al contemplarlo y la imaginación se trans-
porta á otro mundo ideal. Dirigiendo la vista 
por el mismo lado, se ven restos de la muralla 
que desde la puerta Monaita corría á los cas-
tillos de la Alcazaba, y aun se conserva el ve-
tusto torreón que los domina. Un corpulento 
almés, como por magia, brota engastado en-
tre las desnudas piedras; y para completar el 
desolado cuadro, un funerario ciprés cobija y 
se mece sobre la cubierta del Arco de las Mon-
jas. Si las sombras de la noche perfilan el pai-
saje, si la* campana de la cercana parroquia 
hace oir sus ecos, entonces, no dudadlo, 
por un involuntario movimiento se eriza el ca-
bello y el miedo se apodera del más valeroso, 
que, sin mirar, como si fuese á aplastarle, 
franquea el espacio, sube corriendo la pen-
diente del tercero de los callejones, y sólo res-
pira con algún descuido al encontrarse en la 
placeta del Aljibe clel Rey. 

Y quedan más solitarios aquellos lugares, y 
el buho lanza sus tristes graznidos, y tal vez 
empiezan entonces á comparecer los fantas-
mas, á los que nunca hemos tratado de exa-
minar. 



EL ESTANQUE ENCANTADO 

C U E N T O 

I 

—Flor modesta, niña pura, que en la pri-
mavera de tus hermosos años más te agradan 
los sensibles cuentos de la infancia que el des-
lumbrante brillo del mundo: oye mi narración, 
y placentera recibe esta memoria que dedico á 
tu virtud y donosura. 

II 

Así decía una abuela á su nieta. 

III 

Eran los tiempos del santo rey B. Fernando 
el Católico. 

Los de aquella bendita reina Doña Isabel I, 
por cuya eterna gloria rezamos todos los días, 
y á cuyo nombre todos los buenos españoles se 
descubren con respeto. 

Granada, el último baluarte de la morisca 
gente, había sucumbido al valor de los leones 
castellanos, y el invicto conde de Tendilla se-
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lió la conquista enarbolando la bandera de la 
Cruz en la torre inás elevada de la Alhambra. 

Boabdil, con la muerte en el corazón, se 
despidió de nuestros Reyes, á quienes no supo 
resistir, y fuése á los arenales de Africa, des-
pués de haber llorado su edén perdido en el 
>Suspiro del Moro. 

Por entonces, la confusión más grande rei-
naba en la ciudad: los yencidos reunían á toda 
prisa sus tesoros y armas para trasladarlos á 
la tierra de donde vinieron sus mayores; y los 
cristianos repartían el terreno conquistado, 
estableciendo el verdadero Dios en la mezquita 
profana, y sentando sus lares en los abando-
nados edificios de los moriscos. 

Tal era, hij a mía, el estado á que se en-
contraba reducida nuestra patria. 

Oye ahora cómo ocurrió la historia por que 
tanto interés demuestras. 

IV 

Uno de los escuderos del maestre de San-
tiago, el más fornido de puños, y que, ajeno á 
todo espanto, cerraba por medio de las huestes 
musulmanas, hiriéndolas con su lanzón, lo era 
el ya no joven Martín Lozano. 
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Hombre animoso y leal, gozaba de toda la 
confianza de sus capitanes, que más de una 
vez le vieran á su lado en lo más recio de la 
pelea. 

Esta circunstancia, y el deseo de recompen-
sar en algún modo sus hechos de armas, mo-
tivaron que el buen Martín fuese separado del 
grueso del ejército, quedando como uno de los 
veteranos guardadores de las fortalezas con-
quistadas. 

Ya estaba el hombre en sus glorias: una 
vida más pacífica, y lugar para echar un tra-
go de vez en cuando, al contar alguna haza-
ña, por supuesto, no verificada, son cosas que 
el soldado quiere más que á las niñas de sus 
ojos. 

Pero este escudero, á pesar de ello, tenía 
mucho de suspicaz; bien entendido, nieta, que 
le sobraba para ello razón. 

Habíale quedado, como memoria de sus amo-
res, una hija de quince abriles, de negros ojos, 
de poblados rizos, de tez morena, y tan g ra -
ciosa y esbelta, que era imposible verla sin de-
sear no separarse de su lado. 

Llamábase María. 
Educada con una vieja regañona, parienta 

del Lozano, la hermosa niña se desconsolaba 
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á las nuevas de cada batalla, temiendo siem-
pre por la vida de su padre; pero éste se las 
gobernaba de manera que escapaba ileso, y 
nunca faltaba además alguna cadena de pe-
santez reconocida, ó alguna rica presea, que 
entregar á la querida de su corazón, cuando 
después del combate se apresuraba á darle el 
beso paternal. Al menos, esto hacia más tole-
rable las manchas de sangre que ostentaba su 
armadura. 

Con la conquista de la última ciudad mu-
sulmana, las cosas habían variado de aspecto. 
Ya concluyeron los mandobles y cuchilladas 
y el despojo de los vencidos; ya no había que 
temer algaradas ni sorpresas, ni que andar 
trasnochando, ni que sufrir soles ó lluvias. 

Una época de tranquilidad se sucedía á otra 
de trabajos. Era necesario pensar en estable-
cerse. Martín Lozano pensó mucho el cómo y 
dónde lo había de verificar. 

Al fin, después de recorrida toda la pobla-
ción , encontró lo que buscaba en una de las 
callejas qüe desembocan en la plaza Larga 
del entonces populoso barrio del Albaicín. Era 
un alojamiento sencillo, pero de maciza puerta 
y alta y enrejada ventana; cualidad muy ape-
tecida de los padres que tenían hijas casade-
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ras; pues aunque la Mariquita, á pesar de su 
hermosura y risueña edad, y de ser más bus-
cada que mina de oro por los galanes, nunca 
escuchó sus amorosos devaneos; 110 obstante, 
Martín afirmaba cjue aquella habitación le 
convenía por todos estilos. 

Pero ¡oh falta de previsión paternal! Puer-
ta, reja y anciana parienta, todo estaba muy 
bien dispuesto; pero ¿y un ventanillo, por 
donde recibía la luz la cocina, y que lindaba 
nada menos que con el jardín de un gran pa-
lacio? 

V 

La casa á que nos referimos, construida jun-
to á la de nuestra hermosa María, estuvo ha-
bitada por uno de los moros más ricos de las 
Alpuj arras. 

Veíase en ella desplegado todo el lujo orien-
tal, en la verdadera acepción de la palabra, y 
su dueño, Abén-Munuza, pasaba antes de la 
entrega de la ciudad por uno de los nobles 
zeg'ríes más considerados en la corte. Pero des-
pués de vencidos los musulmanes, los más ex-
traordinarios rumores circularon acerca del 
palacio y de su dueño. Murmuraban los unos 
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que había recogido sus inmensas riquezas y 
esclavos para marchar en seguimiento de su 
Rey, y afirmaban los otros que se había es-
condido dentro de los muros, valiéndose de no 
sé qué artes y encantamientos. 

Así es que la verdad se convirtió en un mis-
terio para todos. Por más que indagó la In-
quisición , por más que rondaron los alcaldes 
de corte, y por más que el vulg-o forjó sus co-
mentarios, el hecho es que las puertas perma-
necieron cerradas, y que empezaron á circular 
malas voces acerca del edificio. 

Nada de eso importaba á su nuevo vecino, 
quien daba poco crédito á otros cuentos que 
no fueran los suyos, y que además tenía para 
conjurar á los renegados una fortísima espada 
que tan divinamente blandiera en la sorpresa 
de la Zubia. 

Varias semanas transcurrieron después de 
la instalación del viejo Martín en su nuevo 
albergue, y el escudero aseguraba que la ven-
tura y la tranquilidad se habían aposentado en 
su alrededor. 

Todos los domingos llevaba á la iglesia á 
su hechicera María, orgulloso de verla atraer-
se las miradas de nobles y plebeyos; y des-
pués de un corto paseo por aquellas vistosas 
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alturas, la encerraba otra vez, y allí se estaba, 
ínterin los sonidos de las campanas no anun-
ciaban otro día festivo. 

Pero has de saber, nieta mía. que cuan-
do 

una joven se mete en su habitación y está 
poco amiga de brujulear tras de las celosías, 
ó de hacer ejercicio después de arreglados los 
quehaceres domésticos, es , sin duda alguna, 
porque tiene entre sus cuatro paredes otra cosa 
que más la entretenga y que absorba todas sus 
atenciQnes. 

Nada de esto comprendía Lozano, que lo 
achacaba á virtud de su hija, y mucho menos 
la parienta, á quien la sordera había reducido 
á la clase de estatua. 

Mas préstame atención y te enterarás de la 
causa de los desvelos de Mariquita. 

VI 

Una noche del lozano Abril, en la que j u -
guetona la brisa penetrara más fuerte de lo que 
debiera hasta el lecho de María, se despertó 
halagada por tan hechicero frescor, y sin en-
comendarse á nadie, y cobijada ligeramente, 
quiso descubrir por qué la luna iluminaba con 
tintas plateadas su habitación. Entreabrió los 
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sólo repetía á lo lejos las monótonas pisadas 
de las patrullas. El silencio y la oscuridad son 
dos compañeros que, transportando la mente 
á regiones más encantadoras, perturban el es-
píritu y son una base segura para las creen-
cias maravillosas. 

Mariquita creyó escuchar entre las brisas 
y los rumores nocturnos una voz suave que 
murmuraba una amorosa cantinela. Puso aten-
to el oído, y más se persuadió que los sonidos 
no eran ilusiones de su fantasía. ¿Cómo vol-
ver á conciliar el sueño después de este des-
cubrimiento"? No digo á su edad, sino aunque 
la vejez se ostentara en su rostro, ninguna 
que gaste faldas es capaz de recog-erse sin ha -
ber antes practicado la más minuciosa inda-
gatoria. 

Recorrió á tientas toda la casa la curiosa 
niña, y únicamente observó que donde se per-
cibían los sones más distintos era á través del 
mencionado tragaluz. ¿Qué será? ¿Qué no 
será? Mariquita estaba hecha un mar de con-
fusiones. Por fin, decidida á escudriñar hasta 
el último rincón, subióse con ayuda de un 
banquillo, y dirigió una mirada á los jardines 
del palacio. 
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i Qué espectáculo tan misterioso y sorpren-
dente ! 

Iluminado por las estrellas que reflejaban 
sus cambiantes en sus aguas, se notaba entre 
los cuadros de flores un primoroso estanque, 
en cuyo centro se elevaba una figura de esme-
rada construcción, de mármol blanco, y que 
representaba el genio de aquellos parajes. 

Multitud de pececillos de todos colores sal-
taban entre las linfas cristalinas, que una ondu-
lación extraña agitaba, como si estuvieran su-
jetas al influjo de los mares. 

Estos rápidos giros, la refracción de la luz 
en las corrientes, las medias tintas que for-
maba la luna al pasar sus rayos por entre las 
hojas de los árboles, hacían de aquel paisaje 
un espectáculo fantástico que halagaba la ima-
ginación y los sentidos. 

Confusa, deslumbrada, permaneció Mari-
quita unos cortos momentos, hasta que, sin po-
der contener su curiosidad, asomó su gentil 
cabeza por el ventanillo. 

Al instante, la voz dejó de repetir sus acen-
tos , y un silencio profundo reinó en torno del 
jardín. Ni una hoja movieron las plantas, ni 
un eco produjo el viento en aquellos contor-
nos, ni un leve murmullo dejaron esca-
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par aquellas corrientes, antes tan bullidoras. 
Parecía que aquella naturaleza se había pe-

trificado. Unicamente, la marmórea figura 
hizo un movimiento como para colocarse fren-
te á frente de la curiosa joven. 

Esta se retiró al momento del tragaluz, sal-
tando de la banqueta que colocara para enca-
ramarse ; y con miedo y pesar se retiró á su 
habitación. 

Mariquita 110 pudo conciliar otra vez el sue-
ño. Aquella voz melodiosa resonaba en sus 
oídos, y una sensación inexplicable se apode-
raba de toda su imaginación. Dudaba al prin-
cipio si aquellas visiones eran producto de al-
gún embriagador letargo, ó si el destino le 
presentaba una imagen precursora de sus amo-
res. — ¿Quién sabe? se decía: ese jardín en-
cantador. ese estanque tan maravilloso, deben 
pertenecer á un príncipe... Pero ¡oh Dios! 
¿Y si fueran ciertas las noticias que circulan 
sobre ese palacio? Mi perdición es segura. 

Y la niña se echaba á llorar amargamente, 
confundida ante tan encontradas emociones. 

Sin embargo, nada quiso decir á su padre 
de lo que le aconteciera aquella noche, an-
tes bien, procuró disimular su sobresalto; y 
como si tal cosa,"se presentó por la mañana á 

i 
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recibir el cariñoso beso del autor de sus días. 
Ni el círculo enrojecido de sus ojos, ni el 

continuo suspirar de María, llamó la atención 
de éste, que era incapaz de sospechar que t u -
viera su hija secretos que ocultarle. 

En esa ansiedad terrible del que aguarda, 
pasaban las horas para la joven, ya anhelan-
do que las sombras se apoderaran del firma-
mento , ya pálida y aterrada ante el recuerdo 
de su delirio. 

Por la tarde recibió un nuevo desengaño. 
Llevada de su precipitada curiosidad, que to-
das las mujeres lo somos, y mucho, nieta mía, 
cogió las vueltas de su guardiana y se enca-
minó al ventanillo. ¡Qué contraste! El jardín 
presentaba el aspecto del más lamentable des 
cuido, como finca sin dueño; los árboles, des-
gajados, barrían la tierra, y las glorietas y 
las parras desquiciaban las paredes á impulso 
de sus desvencijadas armaduras. Aquel estan-
que , tan mágico á los rayos de la luna, pre-
sentaba la imagen de una charca, sin estatua 
y sin pintados habitadores. Doquiera, espar-
cidos , trozos de piedra estorbaban el paso, ó 
tiestos que habían contenido flores y hoy en-
cerraban turbia agua llovediza. ¡Que cambio 
tan cruel para los ojos de María! Encontrarse 
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el materialismo más grosero donde se aguar-
daba un mundo ideal, es una sensación de-
masiado fuerte para el peclio de una débil 
m ujer. 

De nuevo el llanto bañó sus mejillas, y á 
duras penas pudo disimularlo al sentir la lle-
gada de su padre. 

Martín Lozano traía pintada en su rostro la 
expresión del más grande contento. Un su 
amigo, camarada de sus tercios, guerreador 
como él, acababa de heredar de una lejana 
parienta nada menos que una anchurosa 
granja y gran número de aranzadas en las fér-
tiles campiñas cordobesas. Le había convidado 
á pasar la correspondiente temporada en su 
nuevo dominio; y como además tenía el com-
pañero un hijo único, mozo alegre y aprendiz 
de soldado, que, si pobre hasta entonces, no 
era conveniente para el santo vínculo, ya rico, 
Martín no se opondría á recibirlo por yerno; 
todo hacía combinar al anciano un plan útil 
que redoblaba su alegría. Unase á esto que, 
al venir ocupado de estos castillos en el aire, 
tropezó con un bulto sospechoso, que, parado 
enfrente de su casa, estaba en ademán de ron-
da, y que al sentir la fuerte y vigorosa inter-
jección del escudero, huyó sin duda conocien-
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do su valentía, y podremos calcular si eran 
estos ó no motivos para estar un hombre sa-
tisfecho. 

—Bien; los mochuelos huyen cuando apa-
rece la luz de una hoja de Toledo — dijo al 
entrar Lozano, soltando la capa y el cham-
bergo.— Tus ojos, María, tienen trastorna-
das todas las cabezas del barrio; y á guisa de 
fantasmas, nunca se ve libre de bultos nues-
tra puerta. 

— ¿ Por que dices eso, padre mío ? — le res-
pondió abrazándole la joven; — no me he se-
parado de esta habitación. 

— Seguro lo tengo, que en tu cabeza hay 
más juicio que en una docena de predicado-
res ; pero los mozalbetes son gente bulliciosa 
y amiga de calle; ¡ja, ja! Qué paso llevaba el 
que me dió el encontrón; ya saben los bríos 
que le quedan á este viejo combatiente. 

— ¿Habéis reñido? — preguntó la niña con 
inquietud. 

— Todo al contrario, y ni causas había para 
verificarlo. No es esta noche de las que mi 
ánimo se halla como en los días sin paga; es-
toy contento, y el contemplar tu porvenir es 
quien me proporciona esa satisfacción. 

— ¿El mío...? 
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— Sí, alégrate; pronto echaremos un via-
jecillo: ¿que tal? 

Ningún eco satisfactorio produjo este pen-
samiento en sus interlocutores. La vieja pa-
rienta era enemiga de todo lo que fuera mo-
verse; y así que le explicaron el proyecto, es-
tuvo á punto de querer embestir á su autor. 
En cuanto á la niña, juzga por tu corazón si 
hubiera aceptado con g'usto abandonar una 
casa, germen de tanto acontecimiento. 

Así es que no obtuvo ninguna respuesta. 
— ¿No complace la idea que he propuesto? 

— preguntó Mart ín—¡Ah, picaruela! Si su-
pieses que en nuestra caminata ha de haber un 
acompañamiento de música, y que el pespun-
teador del instrumento será nada menos que 
Lucas, quizás arrugaras menos el entrecejo. 

La fisonomía de la joven se cubrió de una 
mortal palidez. 

El padre continuó sin notarlo. 
— No lo digo porque tú hayas reparado 

que no es mala prenda el tal mancebo, sino 
porque cuando dos padres hablan, y cuando 
el rancio de Peligros media..., en fin, yo me 
entiendo. María, apoyo de mis canas, ya tie-
nes en qué pensar esta noche; trata ahora de 
disponernos la colación. 
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Y el escudero, satisfecho altamente de sí 
mismo, prorrumpió en una estrepitosa car-
cajada. 

Pasemos por alto la cena; dejemos á un lado 
los proyectos del alegre Martín, y transporté-
monos , nieta, á esas horas de la noche en que 
silba sosegadamente la lechuza en las cúpulas 
de las torres, en que el sueño embarga la na-
turaleza , y en que ruidos misteriosos asustan 
á las jóvenes que cavilan más de lo justo en 
las palabras de sus amantes. 

VII 

Tenemos á María asomada segunda vez al 
tragaluz. Fuerza irresistible la lleva, sin duda, 
á aquel, para ella doloroso sitio. 

Y no hay remedio: sus ojos extraviados de-
notan el trastorno de su mente, y sus desor-
denados rizos y el desarreglo de su atavío 
marcan las fatigas del insomnio. 

Apenas no escuchó ruido á sus alrededores, 
la niña abandonó el lecho, y sin poder conte-
nerse se dirigió adonde la llamaba la voz ín-
tima de su alma. 

¡ Doble asombro! El jardín pudiera llamarse 
de las maravillas. 
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Figuras extrañas, envueltas en blancas tú-
nicas , recorrían su espacio, y á su presencia 
la misma hermosura y fertilidad que la noche 
antes volvió á ostentarse. Parecía que las ha -
das tocaban aquellas derruidas paredes con su 
varita mágica, ó que efectivamente un genio 
caprichoso moraba entre las flores, disponien-
do á su antojo de las maravillas de la Creación. 

A su vista, la hija del escudero olvidó las 
palabras que tanto la inquietaban; y absorta 
en comtemplar el jardín, se le figuró que la 
voz seductora volvió á repetir sus sonidos. 

En efecto, los acordes de una guzla vibra-
ron en el espacio, y se dejó oir la siguiente 
canción: 

Paloma sin ventura 
que yaces escondida, 
¿por qué de ta hermosura 
no ostentas el fulgor? 

Ufana el vuelo tiende , 
y alumbre de tu vida 
la luz que se desprende 
de un tierno puro amor. 

Las mejillas de Mariquita se ruborizaron al 
escuchar aquellas palabras. 

¿Qué secreto instinto le hacía presumir que 
se dirigían á ella? 
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La voz continuó su canto: 

El ave en la pradera 
ostenta sns colores, 
y libre y placentera 
su nido hace en redor. 

La rosa al aura envía 
sus mágicos olores; 
y sólo el alma mía 
se oprime de dolor. 

No cabía duda ; la aludida era la joven, y á 
su presente estado se dirigían los melodiosos 
acentos. 

¿Pero quién los lanzaba? 
¿Qué sér extraño llenaba su alma de miste-

riosas emociones...? 
Él canto dejó de oirse, y un estremecimien-

to indefinible conmovió las aguas del estan-
que: la estatua de mármol giró sobre sí mis-
ma, y adelantándose hacia el borde del recep-
táculo, fué poco á poco hundiéndose en las 
aguas. 

María se quedó atónita ante aquellas trans-
formaciones. Pero ¡cuál 110 fué su asombro, al 
descubrir bajo la ventana un gallardo moro 
que, envuelto en un rico albornoz y ceñida la 
cabeza con un blanco turbante, le dijo: 

— Bien haya la nazarena que escucha en 
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el silencio de la noche los cantares del desgra-
ciado. Los ojos de la cristiana son dos soles, 
cuyos rayos han penetrado en mi corazón. 
Ella es la hurí prometida al verdadero cre-
yente , y yo la amo con todo el sentimiento de 
mi pecho, donde no cabe la mentira. 

La joven 110 pudo soportar este nuevo pro-
digio. Medio desvanecida, abandonó el traga-
luz; y confusa, asustada, huyó en busca de su 
habitación, como si la imagen del moro, que 
tan agradable le fuera, le siguiese aún mur-
murando sus amorosas palabras. 

Ponte, nieta mía, en su caso, y juzga del 
miedo, de la confusión que te acometieran. 

Pero no fué eso tan sólo lo que había de su-
ceder en aquella prodigiosa noche. 

Cuando Mariquita entró en su cuarto, otra 
música se dejaba escuchar en la calle. Aun-
que diferente de la del jardín, la niña, por 
uno de esos movimientos instintivos, ó tal vez 
por falta de aire que respirar, abrió los posti-
gos de su elevada celosía. 

Apenas lo hubo hecho, un ramo de flores 
penetró por el claro y cayó á sus pies. Sin darle 
lugar á recogerlo, un confuso rumor de gol-
pes y quejidos sucedió al alegre són de las gui-
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tarras, acompañado de la voz de Lucas, que 
murmuraba de lejos, y en són de buida, los 
más terribles juramentos. 

Después la soledad volvió á reinar en aque-
llos contornos, y cuando los alguaciles se pre-
sentaron , únicamente encontraron los desme-
nuzados restos de los instrumentos músicos. 

VIII 

A la mañana siguiente todo era trastorno y 
confusión en la casa de Martín. Avisado por 
su amigo de que necesitaba hablarle, salió en 
su busca, volviendo á las dos horas con el ges-
to más airado y aterrador que cabe en un an-
tiguo escudero. 

Por primera vez en su vida reconvino á Ma-
ría; le explicó que Lucas guardaba en sus es-
paldas señales de las iras de un rival, que el 
pago de su galantería en querer festejar á la 
presunta esposa fuera ana granizada de gol-
pes, y que, por último, su honra como padre 
estaba interesada en descubrir este misterio y 
en evitar que las puertas de su casa fueran in-
tervenidas por la justicia. 

La joven temblaba ante tan inusitadas pa-
labras. ¿Cómo responder el nombre de otro 
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amante, que su padre le exigía, si aunque 
guardaba su agradable recuerdo en el fondo 
de su alma, ignoraba todo lo demás? 

Por tanto, el diálogo entre ambos fué de 
corta duración. Prevínole el enojado autor de 
sus días que no saliera de su morada, mien-
tras él tomaría las oportunas disposiciones 
para evitar los escándalos de la noche. 

Así fué; embozado hasta los ojos y armado 
de su más fuerte acero, Martín Lozano, lle-
vándose la llave de la puerta, se puso en ace-
cho en la calleja inmediata, guarecido por las 
tinieblas. 

Medida inútil: semejantes precauciones por 
fuera no lograban intimidar al enemigo, que 
se hallaba por dentro. 

Antes que llegara la primera hora del si-
guiente día, la hermosa doncella, sin atender 
las prescripciones de su padre, y movida por 
un poder irresistible, se dirigió al ventanillo 
del jardín. 

Aunque delicioso como siempre, creyó no-
tar en su espacio un tinte de tristeza. No se 
escuchaba la agradable voz, ni el murmullo de 
las aguas, ni el sonido del céfiro en las flores. 

Mariquita derramó una lágrima y lanzó nn 
suspiro. Entonces volvió á repetirse la escena 
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de la móvil figura. El mármol, animándose, 
cruzó el lago, y á pocos momentos se descu-
bría al pie de la ventana la figura del enamo-
rado musulmán. 

El primer movimiento de la niña fué el de 
una afectuosa compasión. 

— Retiraos — le dijo precipitadamente; — 
mi padre vela todos vuestros pasos, y sus iras 
son temibles. 

En su encantadora inocencia, la joven no 
recordaba cuán imposible era lo que decía. 

— Tranquilízate, luz de mi alma — contes-
tó el mozo, cuyo semblante reveló el mayor 
contento por la inquietud que demostrara la 
niña; — ¿qué causa tuviera tu padre para opo-
nerse á la felicidad de dos corazones? 

— Ignoro quién sois — replicó María toda 
trémula; — sé que bago mal en hablaros; me 
causa miedo este jardín; pero, no obstante, no 
puedo prescindir de ello. Habéis turbado mi 
sosiego y el de mi casa. Decid: ¿qué motivo 
os impulsa á hacerme derramar lágrimas des-
de que mi indiscreta curiosidad me trajo á este 
sitio ? 

' — ¿Yo causarte pena, bien mío, cuando tu 
presencia ha regenerado mi sér, cuando á tu 
vista he conocido el verdadero amor, esa sen-
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sación dulcísima que ahora me sostiene? ¿Quién 
soy...? ¡Oh! Llegará el día en que te revele 
mi origen, y 110 tendrás que avergonzarte de 
haberme escuchado. 

— Pero aun cuando así fuera.. . ¿qué causa 
los prodigios que tanto conmueven mi imagi-
nación en este palacio? Vos sois de distinta re-
ligión, y yo soy cristiana; antes morir que 
abandonar la fe de mis mayores. 

— Niña que has logrado cautivar á quien 
nunca ocuparon otros proyectos que los de am-
bición ó venganza: óyeme, y después, si tu 
alma se abre al soplo de esa pasión que me 
domina, acepta mi cariño y respóndeme que 
amas. 

Mi familia atravesó los mares y se estable-
ció en las fértiles cuanto escarpadas lomas de 
las Alpujarras. Bib-Leujar no nos viera felices 
y contentos, siendo bendecida por Alá la unión 
de mis padres, por el nacimiento de un varón. 
Ese fui yo. Pero ¡desgraciado! A los pocos me-
ses murió la para mí más tierna y mejor de 
las madres., y la querida y única esposa del 
autor de mis días. Entonces abandonamos el 
país, dirigiéndonos á Granada, por ver si en-
contraba consuelo el que experimentara tan 
funesta pérdida. Todo inútil. Las guerras ci-
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viles que devoraban á los moriscos, ocuparon 
por un momento no más la atención de mi pa-
dre. Sólo el asesinato de los abencerrajes h í -
zole despertar de su letargo, y entonces, mal 
avenido con las ambiciones de sus amigos los 
zegries, marchó á la guerra para oponer su 
alfanje á la destrucción que el cristiano sem-
braba donde quiera en nuestras campiñas. La 
batalla de Lucena causó su muerte; y fiel á su 
patria y á su rey, sucumbió peleando, la ca-
beza acribillada de heridas, roto el escudo y 
traspasada la armadura. 

Quedé huérfano, rico, joven y halagado 
del monarca, que trataba de pagarme con su 
amistad la adhesión de mi padre. 

La guerra estaba en su mayor apogeo. Los 
castellanos edificaban su Santa Fe, y los jine-
tes granadinos, á las órdenes de Munuza, ape-
nas podíamos rechazar tantas y tan terribles 
arremetidas. 

De día y de noche, los más crueles pensa-
mientos é ideas de venganza acometían mi 
cerebro, y la imagen pálida de mi padre se 
presentaba en mis sueños animándome á com-
batir. No descansé un momento, y puedo ase-
gurar he cumplido como corresponde á un 
buen musulmán. 
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Hechas las capitulaciones, entregada la úl-
tima perla por un rey que no supo morir al 
pie de sus murallas, mis odios se aumentaron 
más si cabe, y he trabajado mucho, he derra-
mado mucho oro, y he concebido proyectos 
que habían de estremecer la granadina tierra. 

Pero una mañana vi tu hermosura al entrar 
en el templo de mis enemigos, y una sensa-
ción inexplicable se apoderó de mi sér. Vibró 
en el corazón otro sentimiento más dulce, y 
las ilusiones germinaron impelidas por el so-
plo divino del amor. Seguí tus pasos, recurrí 
á los cantos de mi país para lograr tu aten-
ción, y cuando, impelida del deseo, tus hechi-
ceros ojos lanzaron su luz radiante por esa es-
trecha ventana, la felicidad inundó mi alma, 
y olvidé mis planes, mi venganza y mis do-
lores. 

Esto es todo. Ya conoces mi vida pasada; tú 
eres el porvenir de la que me resta. 

No sé qué sucederá en adelante; pero sí 
presagio que de ti depende toda mi esperanza. 
Ahora, pues, responde á lo que al principio te 
preguntara: ¿me amas, María? 

Calló el mozo, y dos lágrimas rodaron por 
las mejillas de la joven. 

— Quien quiera que seáis — le contestó, — 
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raía; vos que tenéis mi imaginación extravia-
da con un poderoso encanto. oíd lo que única-
mente puedo repetiros. Además del inmenso 
abismo que nos separa, mi padre, á quien 
amo y venero, trata de disponer de mi mano 
en favor del hijo de uno de sus antiguos ca-
maradas. Tal vez no seáis extraño al escánda-
lo de la noche anterior, y ya os he dicho que, 
celoso de su honra, vela por la tranquilidad 
de su morada, puede vernos, y no quiero 
aumentar sus disgustos. 

Una sonrisa i mperceptible pasó por los la-
bios de Ábén-Munuza. 

— Es fuerza que hablemos con toda la sin-
ceridad de pechos en donde no cabe la menti-
ra, y dejemos á un lado temores que no pue-
den inquietarnos. Amor es lo que te pido, Ma-
ría; ese tesoro inagotable de dicha que guarda 
la mujer cristiana, esa fe purísima que se con-
centra en un objeto, que vive de sus emocio-
nes, como la luna de los rayos del sol. Res-
póndeme, pues, niña; bien entendido que 
serás la única que estarás á mi lado, y para 
quien guardaré toda consideración, todo el 
cariño de que es capaz un caballero mu-
sulmán. 
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La turbación más indescriptible se había 
apoderado del ánimo de la joven. ¿Cómo res-
ponder á la categórica pregunta del mancebo? 

La pedía amor, y amor sentía la bella Ma-
riquita; pero ¿qué joven honrada responde y 
puede darse cuenta á sí misma en una noche 
de tan encontradas emociones ? 

Por último, rompió el silencio y le dijo: 
— No volveré á veros, porque mi religión 

y mi padre se oponen á ese desconocido senti-
miento que puede ser grato á mi corazón. Si 
fuerais cristiano, si lograrais el apoyo de mi 
familia, no tendría para vos ni el más peque-
ño desdén, porque os amo. 

Y apenas murmuradas casi ininteligible-
mente estas últimas palabras, María, como 
avergonzada de sí misma, dejó la ventana y 
fuése á su habitación. 

Abén-Munuza comprendió á la joven, y 
mientras ella se retiraba, él añadió: 

— Tus deseos serán cumplidos. Si una fu -
nesta ceguedad me arrastra, culpa será de mi 
destino. Tu amor es para mí más grande que 
mi Dios, más anhelado que mi patria... 

Pero ¿qué hizo exclamar á la joven un com-
primido grito de asombro, al atravesar el co-
rredor que conduce á su cuarto? 
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Nada menos que el descubrir á su padre 
vestido como al dirigirse á la calle, y acosta-
do en su lecho durmiendo profundamente. 

¿Quién le había conducido? ¿Por dónde ha-
bía penetrado, si en las puertas no se obser-
vaba ni el más pequeño movimiento? ¿Cómo 
abandonó él, centinela tan cumplido, el pues-
to de que tan voluntariamente se encargara? 

María se colocó á su lado, y entonces pudo 
entender que decía satisfactoriamente entre 
sueños: 

— Es un valiente... ¡Picaro vinillo el de 
la taberna del Colorado...! 

La joven se arrodilló ante una imagen de 
nuestra Santa Virgen y rezó una larga ora-
ción para que le diese fuerzas con que sopor-
tar tantos terribles sucesos. 

Juzga, por lo tanto, nieta mía, á cuántos 
peligros no se hallan expuestas las jóvenes que, 
sin meditar detenidamente, se enamoran. 

IX 

Tres días pasaron, en los cuales María es-
tuvo bastante enferma; su padre no se había 
separado de junto á su lecho, y el buen hom-
bre se desvanecía en conjeturas para adivinar 

TOMO i . 9 



— 130 -

la causa de que su hija padeciera tan fuertes 
delirios. 

Aseguraba el doctor que era un mal de es-
píritu, contra el que nada podían sus drogas, 
y el mismo Lozano no acertaba á explicarse 
los misterios de la noche de centinela. Atri-
buía á que su cabeza no pudo resistir cierto 
vaso de vino añejo tomado por vía de precau-
ción contra el rocío el haberse retirado á dor-
mir á pierna suelta. Mas aunque esto fuera, 
¿cómo la llave y el cerrojo se encontraban 
intactos, cual si hubiese entrado, no por la 
puerta, sino por el cañón de la chimenea? 

A pesar de su conocido valor, iba creyendo 
en que su antes tan celebrada casa tenía en 
su recinto los malos. 

El cuarto día sintió la joven algún alivio en 
su agitado cerebro. 

Quiso por la noche aspirar las suaves brisas 
de la primavera. y en uno de los cortos ins-
tantes que se halló sola entreabrió levemente 
los postigos de su ventana. 

Un objeto colocado por afuera pendía de sus 
hierros. 

Era un pequeño ramo de olorosas y simbó-
licas ñores, unidas por una cinta de seda, de 
la que pendía un pergamino. 
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María luchó entre arrojarlo ó recogerlo, mas 
al cabo optó por lo último. 

A la luz de la lámpara leyó con grande 
emoción lo siguiente: 

«La ausencia del bien querido no puede so-
portarla mi pecho fiel; mi vida son tus mira-
das. He de morir por amarte...» 

Aquello era una especie de fascinación ejer-
cida en la joven. ¿Cómo separar del pensa-
miento una idea que se reproducía á todas ho-
ras y en tan diferentes aspectos? 

Y ella, á pesar de todo, sentía un vivísimo 
placer en estos recuerdos, tanto, que enajena-
da llevó las flores repetidas veces á sus labios, 
hasta que un grito de alegría, dado en la 
calle, la hizo conocer había sido vista su 
acción. 

Entonces, con rapidez, cerró hermética-
mente las hojas del postig-o; ocultó el rami-
llete bajo la almohada, á tiempo que entraba 
su padre, en cuyos brazos cayó desvanecida. 

Tal vez la dicha que sintiera ante aquella 
memoria del querido musulmán, ó lo que es 
más probable, los salutíferos y medicinales 
perfumes que encerrara el ramo, produjeron 
el efecto más maravilloso en la joven; tan-
to, que á otro día se levantó curada, sin que 
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apenas indicase su rostro señales de sus pasa-
dos sufrimientos. 

Al llegar á esta parte del cuento, la nieta 
interrumpió por primera vez á su abuela re-
plicándole: 

— Entonces no será tan malo para la salud, 
como decís, el estar las niñas enamoradas. 

X 

La situación de los misterios de los amado-
res está á punto de despejarse. 

Restablecida María de sus dolencias, no faltó 
ni una sola noche en presentarse en el venta-
nillo, entablando largas pláticas con su ex-
traño adorador. Muchas veces la aurora apa-
recía en la esfera, y á sus trémulos albores 
se daban los dos jóvenes el último adiós, 
cambiando dulces miradas que rebosaban fe-
licidad y placer. 

Constante la niña en sus primeras intencio-
nes, sólo respondía al moro que, para ser 
amado, necesitaba abjurar de sus errores reli-
giosos. Y aquella alma endurecida, alimen-
tada no más con los anhelos de la venganza y 
la ambición, sentía poco á poco entibiarse el 
fuego de las malas pasiones con el bálsamo 
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consolador que derramaban las palabras de 
María. 

Una noclie, en que el misterioso jardín es-
taba más seductor que nunca, y que las aguas 
del encantado lago se movían voluptuosas con 
un plácido murmullo; una noche, en que la 
fascinación más sensible se apoderaba de los 
dos amantes, pidió Abén-Munuza á la joven 
una prenda suya que llevar siempre al lado 
del corazón,-como amuleto de ventura, como 
divisa de sus amores. 

Una repentina idea cruzó por la mente de 
la niña al contestar á la demanda. 

—Tomad—le dijo;—voy á complaceros. Mi 
adorada madre me puso al nacer este relicario 
que recibiera de la suya, y es mi mayor alhaja, 
mi prenda de más valía. Para recibirla, j u -
radme por la sagrada Virgen que os haréis 
católico, que yo como cristiana os aseguro mi 
eterno amor. Basta de estos, misterios que 
preocupan mis sentidos, que, si no los com-
prendo , sé al menos que sólo por malas artes 
puede animarse el mármol, y murmurar 
ruidos indefinibles las aguas y las flores. 

Abén nada contestó. Se hallaba sumido en 
la meditación más profunda. El sacrificio que 
se le exigía era inmenso. No obstante, la lucha 
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no podía ser duradera. Elevó los ojos al cielo, 
recibió la joya que temblando le alargaba 
María, y le respondió con una voz clara y 
convincente: 

—Tu Dios será el mío, como es tuyo mi 
amor. 

El milagro estaba casi realizado; la regene-
ración iba á verificarse. 

La enamorada joven se separó alegremente 
de Abén-Munuza después de las más fieles 
protestas. 

Pero le estaba reservado aún agotar a lgu-
nos días de amargura. 

Lucas, aquel celebre mancebo que tan caras 
prendas sacaba de sus rondas nocturnas, in-
sistió, á pesar de los pesares, en su papel de pretendiente. 

Infinitos percances le habían ocurrido des-
pués del molimiento de sus costillas; pero 
siempre firme, tenaz, no perdonaba medio de 
visitar la casa de María, y de dirigirle frases 
de amor, que la joven le contestaba con las ne-
gativas más absolutas. 

Sólo el atestamiento ó la buena acogida que 
recibía del escudero pudieran ser los móviles 
para que el mancebo prosiguiese en su mal 
recompensada tarea. 
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Y eso que, según afirmaba, un espíritu in-
fernal seguía todos sus pasos. ¡ Cuántas noclies 
al salir, dadas las ánimas, de acompañar á 
Martín y de escucharle sus interminables re-
laciones, encontraba el desgraciado Lucas, ya 
un pendenciero borracho que le llevaba lejos 
de las ventanas de María con toda la prisa que 
infunde el miedo, ya un formidable mastín 
que, sin saber de dónde, se encargaba de 
romperle las vestiduras, ó ya una tapada si-
rena que, después de encariñarlo con el atrac-
tivo de su talle, le descubría en cualquiera le 
jana encrucijada el rostro más espantoso que 
se pudo imaginar! 

El hecho era que ni un solo segundo podía 
permanecer frente á las ventanas de su desde-
ñosa pretendida. El pobre mozo estaba á pi-
que de desesperarse. Hasta con el sol claro, 
su perseguidor, se atrevía á mortificarle. 

La única mañana que galantemente quiso 
acompañar á María á los Divinos Oficios, un 
hombre de atezada figura, como impensada-
mente , le hizo rodar de un empellón las g ra -
das del atrio del Salvador. Lucas tuvo que 
retirarse confuso, avergonzado y , por añadi-
dura, lleno de nada agradables contusiones. 

Los comentarios que de esto hacía con su 
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padre y con Lozano, la rabia del par de viejos 
soldados cada vez que el muchacho sufría un 
percance, era cosa de difícil explicación. Y 
luégo, como nada descubrían, como no tro-
pezaban con el rival, á su juicio afortunado, 
los cálculos se embrollaban más y más é iban 
á concluir por volverse locos. 

Martín no podía olvidar la noche en que le 
acostaron sin sentirlo, y allá á solas experi-
mentaba algún temorcillo de todo lo que su-
cedía. 

En su consecuencia, resolvieron aclarar por 
completo las dudas del modo siguiente: 

Primero, casando á los muchachos en cuan-
to se llenaran las formalidades establecidas: 
segundo, mudándose de la casa de Lozano, y, 
para mayor seguridad, yéndose á vivir á las 
campiñas cordobesas. 

Resuelto el plan, como si dijéramos en fa-
milia, cada cual trató de ejecutar la parte que 
le concernía. Lucas empezó á verse con el se-
ñor cura, y á batallar con las costureras y 
confiteros; y, caso original, ningún impedi-
miento encontró, como se temía, en sus nego-
ciaciones. Era hombre feliz; su negra estrella 
había dejado de iluminarle é iba á entrar en 
un menos áspero camino. Martín también ha-
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lió menos resistencia que la que esperaba. 
Cuando en su omnímodo poder de padre exi-
gió que María entregara su mano á Lucas, el 
llanto bañó las mejillas de la joven, y hasta 
expuso razones en contra de la voluntad pa-
ternal. Pero á la mañana siguiente su pena 
había desaparecido, mirando con tranquila 
indiferencia los preparativos para su boda. 
Unicamente exigió, con el fin de prepararse 
á llenar más cumplidamente sus deberes, se 
la dejase meditar á sus anchas el nuevo estado 
que elegía, y que Lucas no la obligase á co-
rresponder aún á sus amorosas frases. 

¡ Buena meditación tendría la bella! ¡Figú-
rate, pues, lo que habrá de pensar una joven 
antes de casarse! 

XI 

Ya se habían corrido las amonestaciones, 
y para el domingo estaba señalada la celebra-
ción del santo vínculo. Lucas, avergonzado 
en parte del desvío de su novia, juraba para 
sus adentros que había de vengarse con creces 
cuando el lazo matrimonial le diera el indis-
putable derecho sobre María. 

Por su parte, los dos belicosos abuelos no 
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tenían menos prisa que el galán. Se susurra-
ba que los moriscos mantenían relaciones se-
cretas con los pueblos de las Alpujarras, y 
que el día menos pensado Granada ardería de 
punta á punta y serían degollados todos los 
castellanos. 

Los buenos de los escuderos cobraron, con 
la tranquilidad del hogar doméstico, notable 
amor á su pellejo, y les desagradaba tener 
que vivir sobre aquel volcán, donde podían 
aparecer enemigos sin número al más peque-
ño toque de rebato. 

Sin duda, ocupados de estas importantes 
consideraciones, escapó de su perspicacia el 
trajín, el movimiento que se traía en el pala-
cio colindante. Bultos sospechosos entraban to-
das las noches, y una chismosa comadre, que 
fuera la que avisó á la ronda, afirmaba que 
debajo de las capas se ocultaban picos y aza-
dones en vez de alfanjes ó mosquetes. 

Hízose un registro por un tercio de arcabu-
ceros con el correspondiente surtido de minis-
triles y escribanos; pero inútil, nada se pudo 
descubrir. El nuevo portero del palacio era un 
cristiano de cuya fe era imposible dudar, y 
que aseguró hallarse solo y único custodio del 
misterioso edificio, por ausencia, con toda 
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su servidumbre, del poderoso morisco Abén-
Muuuza, á quien pertenecía. 

Aquellos olfateadores alguaciles, que ya en 
otra ocasión reconocieran los espaciosos salo-
nes , se daban á los diablos ante aquella ines-
perada soledad. En vano golpearon las paredes, 
en vano se introdujeron en los más recónditos 
mechinales; ni el mismo jardín escapara de 
sus pesquisas. Arbol por árbol, gruta por gruta, 
fueron objeto de sus anhelantes miradas. Tu-
vieron que retirarse confesando que, si había 
conspiración y conspiradores, estaban sin duda 
escondidos en los centros de la tierra, y llevan-
do como desgraciado testimonio de su examen 
el cadáver de un corchete que, en su afán de 
descubrir, se había ahogado en el estanque. 

¡ Otro misterio! De profundidad escasa, el 
pobre ministro, que se apostaba de nadador, 
no había podido rebullirse, como si fuerzas hu-
manas lo sujetaran en el fondo. 

La ronda salió, como decimos, con más te-
mor del que convenía á su dignidad; y eso que 
no presenciaron los relucientes ojos que ocul-
tos tras los tapices los espiaban, y que perte-
necían á rostros de valientes mahometanos 
que, en habitaciones ocultas, hubieran sido 
fieles guardianes en caso de necesidad. 
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XII 

Era llegado el festivo día en que se t rata-
ba de celebrar la ceremonia. Desde muy tem-
prano, la mansión del escudero se vió llena 
de multitud de personas. 

Aterrorizado, y esto es verdad, por ciertos 
ruidos extraños que como eco doliente se es-
cuchaban cada vez que se hablaba en la casa 
del matrimonio, el bueno de Martín Lozano 
quiso que para las bodas fuese un jubileo su 
morada. Cuantos amigos de sus campañas le 
quedaban, los vecinos, los simplemente co-
nocidos, y hasta la no corta parentela de Lu-
cas, se empujaban y se rebullían apiñados en 
las habitaciones de los novios. 

Esta excesiva concurrencia los tranquiliza-
ba en algún tanto, y sobre todo á Lucas, que, 
no habiendo sufrido percance en sus últimas 
tareas, se creía invulnerable para los sustos, 
cuanto sensible para el amor de su bella pro-
metida. 

Un observador que hubiese reflexionado so-
bre la fisonomía de ésta, de cierto que le ex-
trañara la expresión de completa confianza 
que descubría. No era la resignación de una 
víctima lo que ostentaba, ni la energía flcti— 
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cia de una persona que toma una resolución 
violenta; antes por el contrario, las señales de 
una frialdad sin límites, de un indiferentismo 
cruel, sólo expresaba el rostro de María. 

A ser un amante más avisado que Lucas, 
hubiera abandonado cariño y novia, seguro 
de acertar en su resolución. 

Ningún incidente ocurriera durante la co-
mida en familia. Los gastrónomos lucieron 
sus facultades estomacales , y alguna que 
otra curiosa observó que la protagonista, como 
si dijéramos, no probaba bocado. 

Era natural. Lucas y el escudero se habían 
encontrado al desdoblar la servilleta un corto 
pergamino lleno de las más horrorosas y alu-
sivas figuras, y María, por su parte, otro que 
en claras letras castellanas decía: « Esperan-
za.» Júzguese, pues, si eran estos buenos ali-
cientes para el apetito. 

El sol se hundía lentamente en el hori-
zonte. 

La noche asomaba su manto de tinieblas, y 
como presagio de algún grande acontecimien-
to, una luz bien distinta del último crepúscu-
lo de la tarde invadió la casa de Lozano, t i -
ñendo con sus vagos reflejos los semblantes 
de todos. 
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Ignorábase por dónde entraba ni qué la 
producía. 

Los convidados se miraron entre sí con es-
panto, y á toda prisa arreglaron sus trajes 
para dirigirse á la iglesia. Lucas, colocado en-
tre los dos ancianos, esperaba á la novia, que 
tardaba en su tocado algún tiempo más de lo 
que debe una muchacha que se casa. 

Apenas se pronunciaba su nombre, ó se la 
apresuraba para que concluyese, los ruidos 
misteriosos volvían á sonar, pero indistinta-
mente, por todos los áng ulos del edificio, que 
muchos de los concurrentes tenían infinita 
gana de abandonar. 

Oscureció por completo. 
La vieja parienta trajo un gran número de 

candelabros, rogando en nombre de María que 
aun la esperasen un poco. 

Jamás la anciana había estado tan servicial 
ni tan habladora. 

Pasados algunos minutos, la joven se pre-
sentó ante la concurrencia. 

Su hermosura fué objeto de una unánime 
exclamación. Con su vestido blanco, su coro-
na de puras flores y la expresión encantadora 
de su rostro, parecía un ángel de ventura en-
cargado de velar el sueño de un justo. 
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Al verla, el miedo huyó por un instante de 
los corazones de todos; y Lucas, más impetuo-
so, se dirigió á la puerta para franquearla y 
que diera paso á los acompañantes. 

Descorrió rápidamente los cerrojos, alzó el 
picaporte; inútil: la puerta resistía á todos sus 
esfuerzos. En vano acudieron sus amigos; ni 
aquélla, ni la ventana, como si un poder se-
creto las dominase, daba salida á los asisten-
tes á la ceremonia. 

Al verse encerrados sin comprender el cómo, 
un terror pánico dominó á los espectadores de 
aquélla escena. 

¿Qué resolver? 
Martín Lozano pudo dominar su emoción, 

y sacando fuerzas de flaqueza dijo: 
— Bien me noticiaron que esta casa estaba 

maldita; pero todo cede al nombre de Dios. 
Lucas, da la mano á tu esposa. Señores, im-
ploremos el auxilio del Todopoderoso y eche-
mos abajo las maderas. 

No bien Lucas, obediente á las palabras del 
viejo, trató de poner entre las suyas la mano 
de María, cuando un estremecimiento inaudi-
to, un ruido espantoso, se dejó sentir; y por 
encanto, sin producir derrumbamiento ni aun 
polvo, los lienzos de pared, que de la casa de 
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Lozano lindaban con el jardín, se plegaron 
como si fuesen de fina tela , quedando al 
descubierto aquella florida y misteriosa es-
tancia. 

Atónitos permanecieron cuantos allí esta-
ban, sin movimiento y respirando apenas con 
gran trabajo. 

¡ Qué espectáculo tan maravilloso tuvieron 
que presenciar! 

Como si hubiera contenido mares de ag-ua 
el estanque, derramó sus corrientes por todos 
aquellos contornos, y el jardín mágico quedó 
convertido en un extenso lago. 

Entonces la estatua marmórea volvió á ani-
marse , y abriéndose y hundiéndose á la vez, 
cedió el lugar á un hermoso mancebo, ves-
tido con un rico traje castellano, que en una 
leve barquilla llegó hasta el pie del tragaluz, 
convertido ya en un ancho mirador por la 
caída de los lienzos de las paredes del primer 
piso. 

Al verle, María no pudo contener una ex-
clamación de gozo, y separándose de los que 
la rodeaban, se arrojó precipitadamente en sus 
brazos. 

Todo fué obra de algunos instantes. 
El joven, que no era otro que Abén-Munu-
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retiró dentro del estanque, exclamando con 
voz atronadora: 

— Maldición sobre aquellos que quieren se-
parar dos almas que ha unido el amor. 

Luégo, la escena, aseguran que fué de lo 
más horroso que se puede imaginar. 

El agua invadía poco á poco las habitacio-
nes, nunca con tanta fuerza como el miedo 
que agitaba á los concurrentes. 

Crujidos de maderas y tabiques y gritos es-
pantosos sonaban en derredor, y figuras de 
atezados negros, demonios, según el dicho de 
los agraviados, corrían repartiendo pescozones 
y puñadas sobre los ya asombrados asistentes 
al festín. 

Uno sólo escapó sin estas caricias: Martín 
Lozano, á quien no se descubría en la confu-
sión , lo mismo que á la anciana parienta. 

En cuanto á Lucas, pretendido héroe de la 
fiesta, fué el más favorecido por aquellos espí-
ritus inhumanos. Hasta afirmaba que le des-
hicieron las narices. 

Por fin, después de tribulaciones difíciles 
de explicar, los convidados encontraron abier-
ta la puerta de la calle. 

En tropel se precipitaron hacia fuera, no 
TOMO I . 1 0 



- 146 — 

sin perder en la batalla varias prendas de su 
equipo. 

¡ Y cosa más extraña todavía! Ni una ronda 
se hallaba, ni un vecino asomado podía dar si-
quiera testimonio de sus padecimientos. Y eso 
que el temor les hizo gritar de lo lindo, y mo-
vieron un ruido capaz de despertar á una piedra, 
dado caso de que gozase de este privilegio. 

Seguramente la casa maldita era respetada, 
y muy mucho , por los escarmientos que hicie-
ra en los curiosos... 

A la mañana siguiente, las viejas comadres 
del barrio se santiguaban temerosas delante 
de un montón de ruinas, que era lo que res-
taba del palacio y de la casa del escudero. 

Sólo el estanque, lleno de turbias aguas, se 
descubría en medio de los escombros, causan-
do aún pavor con la extraña ondulación 
que producía. 

Versiones á cual más distintas circularon 
sobre lo acontecido en aquella noche terrible. 

Quién aseguraba que un espantoso terremo-
to había conmovido todo el barrio, y reventa-
do en la casa maldita como un castigo del 
Todopoderoso. 

Quién afirmaba que era una conspiración de 
moriscos, sorprendida por los tercios de Casti-
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lia, los que para más seguridad les habían 
echado encima el edificio. 

Unos decían que la hermosa hija de Lozano 
vendiera su alma á Lucifer con tal de que la 
librase de su matrimonio con Lucas, á quien 
aborrecía. 

Y otros (los más acertados) porfiaban que 
toda aquella tramoya había sido causada por 
un amante de María, rico y valiente como 
pocos, pero renegado y hereje como un miem-
bro de la Sinagoga. 

El caso fué que á las primeras horas del día 
una multitud de curiosos formaba cerco á 
aquellas murmuradas ruinas, las que no des-
pejaron hasta que una manga de peones y 
media compañía de jinetes acudieron al sitio 
para prestar ayuda á la espantada justicia. 

Cuanto removieron fué inútil; ruinas y tro-
zos de edificios únicamente encontraron. Pero 
al llegar al estanque, cuya profundidad era 
preciso sondear, según el jefe de la ronda, el 
último chasco esperaba al curioso público y á 
los ministriles. 

Estos, que creyeron no haber cuerdas bas-
tantes para medir su profundidad, se halla-
ron como á la vara y media el tan apetecido 
suelo. 
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Es más: desaguado el receptáculo, conocie-
ron que encubría una grande trampa, la que, 
abierta, dejó ver una escalera profunda y te-
nebrosa. 

Ni un solo guapo hubo que se aventurara 
á descender una veintena de escalones, ni 
mucho menos á reconocer la salida de aquella 
anchísima mina. 

Como es de presumir, aquel desenlace afir-
mó más y más la opinión del vulgo respecto 
del edificio. A piedra y lodo mandó taparlo 
la justicia; pero eso no evita que la gente hu-
yera temerosa de aquel lugar, y que ni una 
sola lavandera se atreviese á acercarse al re-
ceptáculo , conocido por el estanque encantado. 

Aunque se ha concluido el cuento, no se 
halla satisfecha tu curiosidad, nieta mía, has-
ta saber el fin de aquellos tiernos amantes, en 
cuyo lugar me parece desearías verte. ¿No es 
eso? Pues oye. 

En una lindísima alquería de uno de los 
más amenos y escondidos valles de la fragosa 
Alpujarra, se encuentra una familia, tan fe-
liz como poderosa, que es el consuelo de los 
pobres de la comarca, y el apoyo de gran nú-
mero de trabajadores. 

Compónese de dos parejas; una de jóvenes 
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y otra de ancianos. En la primera encontra-
rás, bajo el nombre de D. Juan del Milagro, el 
bizarro Ábén-Munuza, con la seductora Ma-
ría , ese ángel de las montañas, como la ape-
llidaban los moradores. 

En la segunda verás á la anciana y al va-
leroso Martín , que 110 echa para nada de me-
nos á sus antiguos compañeros de taberna, y 
que trinca y miente con aquellos pobres luga-
reños, que lo escuchan embelesados. 

Sólo una parte de la servidumbre de don 
Juan, cuyos atezados rostros descubren su ori-
gen morisco, se sonríen maliciosamente al es-
cuchar las hazañas del buen Lozano, entre 
las que no relata, á buen seguro, ni su noche 
de centinela ni las ocurrencias posteriores. 

Todos son felices á su modo en aquella co-
marca , y parece que Dios ha dado su bendi-
ción completa sobre el nuevo cristiano y su 
familia. 
> Un día en el año, el aniversario de aquel 
en que la magia hizo tan espantosos prodigios, 
se dice una misa cantada, y se elevan al cielo 
las más entusiastas oraciones. 

Entonces, y nada más, el escudero recuer-
da el demolimiento de las paredes de su casa, 
el precipitado viaje que unos negros le liicie-
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ron acometer por bajo del estanque, su ale-
gría al respirar el aire libre fuera de aquella 
mina, nada menos que en la vega, y la fuga 
emprendida hasta encontrar el refugio en la 
alquería. 

Entonces, repetimos, Lozano mira con un 
poco de temor á su yerno; pero éste lo t ran-
quiliza asegurándole que nada había de pro-
digioso en aquel acontecimiento, que todo es-
taba construido y dispuesto por un sabio ala-
rife moro, y que los caminos y salidas subte-
rráneas son lo más común é importante en 
los palacios árabes. 

Con esto, y con noticiar que Lucas se ha 
dedicado á la iglesia, y que, de sacristán que 
es, tiene pretensiones de Obispo, el anciano 
se tranquiliza y se da por satisfecho. 

Y llega la noche y las brisas de la primave-
ra roban el perfume á los árboles en flor, pu-
rificando el ambiente. Y aparece la luna, y 
con su dulce claridad ilumina la fiesta cam-
pestre que preside la hermosa María. 

Y alegres cantares repiten las montañas, y 
el gozo y la ventura embriaga tanto como el 
licor que corre de grupo en grupo. 

Y entonces los jóvenes esposos, contemplan-
po una estrella más brilladora que las otras, y 
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que semeja prestarles su vivido fulgor, excla-
man enternecidos: 

— Que siempre nos halle felices, y que el 
Supremo Señor que mira desde esa altura no 
aparte de nosotros su mano bienhechora y 
bendecida. 

XVI 

Calla la abuela, se enjuga una lágrima la 
nieta, y habla el autor. 

¿No creéis cierto mi relato, lectoras de 
mi alma? ¿Dudáis de que ese estanque encan-
tado haya existido y aun queden vestigios? 

No lo creo, pero si acaso... 

Cuando la aurora enseña 
su luz divina 
y montes y praderas 
grata ilumina; 
cuando el céfiro blando 
mece las flores 
é inspira con su soplo 
sueños de amores, 
entre los frescos cármenes 
que el Dauro baña 
leed de mi relato 
todas las páginas, 
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que quizá en tales sitios 
se os aparezca 
el genio poderoso 
que esto sustenta, 
y un amante os presente 
tan rico en galas 
como en sus tradiciones 
rica es Granada. 



EL CASTILLO DE IZNARROMAN 

Tradición. 

I 

Aun reinaba el emperador Tiberio en Roma. 
Por el año 16 de la Era cristiana, en la pro-
vincia de Dux, en la Arabia Menor, el noble 
Calé y la no ménos ilustre Rebeca procrearon 
dos hijos. El primero nació sordo y mudo, y se 
llamó Cecilio; el segundo Tesifón, que era 
ciego. 

Sabedores sus padres de los milagros que 
Jesucristo obraba, y deseando que aquéllos re-
cobrasen la salud, llegaron á Judea en busca 
del Redentor. 

La curación tuvo efecto, y su fe recompen-
sada. Los dos hermanos pudieron afirmar las 
palabras de San Marcos: «A los sordos hizo 
oir y á los mudos hablar.» 

Encomendados al discípulo Diego para que 
los instruyese, les cupo la misión de venir á 
predicar el Evangelio en España. 

Aseguran las crónicas que hicieron diferen-
tes viajes, y que fueron consagrados Obispos 
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por San Pedro en Roma el año 44 de nues-
tra salvación. 

De orden del Apóstol, volvieron á sus pia-
dosas tareas, lleg'ando un año después á An-
dalucía, habiendo visitado antes á Jerusalén. 

La fama de la santidad y elocuencia de Ce-
cilio se extendió bien pronto por todas aque-
llas comarcas, y al residir en Granada, enton-
tes conocida por lliberi, su doctrina fué salu-
dada por los gentiles con tal aplauso, que in-
numerables de ellos se convirtieron á la fe de 
Jesucristo. 

II 

Mandaban por aquel entonces en la ciudad, 
en nombre del poderoso Imperio romano, los 
cónsules Publio Manilio y Quinto Cornelio. 
Cada año de los seis que pasó el santo Obispo 
predicando la verdadera enseñanza, se señala-
ban por las adhesiones que recibía, creciendo 
como las flores del campo al influjo del salu-
dable rocío aquel rebaño milagroso de que 
era el pastor más adorado. 

Los idólatras, conociendo los admirables fru-
tos que daba la palabra de Cecilio, determina-
ron en su ceguedad que recibiera el Santo la 
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corona del martirio. Difieren las opiniones 
sobre si la persecución fué promovida por los 
naturales que formaban el municipio, aliados 
ó confederados con los romanos, ó por orden 
exclusiva de éstos, obedeciendo tal vez las de 
su tirano y emperador Nerón, que lo era en 
aquella época. 

Que se acercaba el fin de su gloriosa ca-
rrera, fué conocido por el sabio Obispo, quien 
entregó á su discípulo el sacerdote Patricio 
cuantas reliquias y escritos tenía en su poder 
para que no se apoderasen de ellas manos 
profanas. Y así ocurrió á los pocos días. Preso 
con los que le acompañaban, fué conducido al 
sitio que vamos á describir, y que da funda-
mento á esta tradición. 

I I I 

Por la parte más elevada de la antigua for-
taleza que se conoce por la Alcazaba Cádima, 
se levantaba, como una de sus mejores defen-
sas , la torre ó castillo de Iznarromán, ó del 
Granado. 

Al pie de sus ricos muros, entre otros de 
mayor extensión, existía un estrecho y som-
brío calabozo, por todos conceptos inhabitable. 
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En él estuvo encerrado el santo mártir, hasta 
que, llevado de nuevo con sus acompañantes 
al Monte Hipulitano, en las cavernas que ha-
bían sido moradas de él y los suyos, se consu-
mó él cruento sacrificio, siendo quemados vi-
vos, al parecer, en un horno de cal, el año 
segundo del imperio de Nerón y 57 de Jesu-
cristo. 

IV 

Hoy, entrando por la placeta de San Nico-
lás al callejón denominado de San Cecilio, en 
toda la parte de la derecha se ven las impo-
nentes ruinas de la cerca de las murallas del 
formidable castillo. 

En el comedio, y enclavada en un fragmen-
to de torreón, se descubre una bien rústica 
capilla como de tres varas de ancho y cuatro 
de largo, formada con el hueco de la mencio-
nada torre, y cerrada con una desvencijada 
puerta de madera, con verjas que permiten 
examinar el interior. 

Entrando, se presenta al frente el altar ma-
yor, y en un pequeño nicho la imagen del re-
ferido santo. Encima está la muralla que for-
ma la techumbre, y que corona una especie 



- 157 — 

de azotea enladrillada para evitar la lluvia, 
lo que 110 se consigue, pues todo el pequeño 
edificio está ruinoso y carcomidas sus pare-
des, especialmente las que la separan del 
huerto inmediato. 

Dos arcos, uno más elevado que otro, se a l-
zan sobre el altar, y debajo de éste, cubierto 
con el lienzo que sirve de frontal, existe una 
cueva, hoy llena de cascajo y de gruesas pie-
dras desprendidas del muro, sitio que como 
dijimos es donde asegura la tradición estuvo 
el santo Cecilio encerrado con sus compa-
ñeros. 

Aun se descubren señales de la forma del 
calabozo, igual en su construcción á cuantos 
se ven en otros sitios análogos. 

Unos pedazos de una cruz de piedra, puesta 
allí sin duda para memoria, se descubren en 
un ángulo, la que dicen fué quitada al relle-
nar el lugar por los que adquirieron el terre-
no; esto es en cuanto al frente. A la derecha, 
entrando, se halla una larga losa de mármol 
negro con una inscripción muy legible toda-

v ía , que dice así: 
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«Es antiquísima tradición que esta fué la 
cárcel ó calabozo donde estuvieron presos los 
santos mártires señor San Cecilio, patrón y 
primer obispo de Granada, y sus once compa-
ñeros, de donde en diferentes kalendas los sa-
caron y llevaron por la puerta nueva al Sacro-
Monte, donde fueron abrasados vivos por la 
predicación de la fe, cuyas reliquias se descu-
brieron prodigiosamente en el año de 1595, y 
fueron calificadas en el de 1600. Y á impulso 
de la devoción del limo. Sr. D. Francisco 
de Cascajares del Castillo Blancas y Pastor, 
presidente de la Real Chancillería de esta ciu-
dad, y á su costa se erigió esta ermita y 
adornos. Año de 1752.» 

En el lado opuesto se divisa un lienzo de 
abigarrada pintura, que trata de representar 
la agonía del Señor, y debajo un cartelón con 
este letrero: 

«Si el alma desfallecida 
se encuentra sin alimento, 
de Jesús la voz, sustento 
le dará de eterna vida.» 
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Tal es el estado de la capillita que hemos 
visitado. Gracias á la piedad de un menestral 
morador del Albaicín, apellidado José Farru-
gia, el día del patrono y algún otro extraor-
dinario se celebra en ella misa, mientras con 
sus escasos haberes la va preservando de la 
incuria de los tiempos y del abandono de los 
hombres. 

¡Quién sabe si por desgracia este piadoso 
lugar estará llamado á desaparecer como tan-
tos otros, cubiertas sus venerables ruinas por 
las espinosas higueras chumbas, que se van 
enseñoreando de los terrenos donde un día se 
elevara el más rico y populoso de los barrios 
granadinos! 



LA FUENTE MISTERIOSA 

LEYENDA 

I 

Hace muchísimos años de esto. 
Como que Granada era musulmana y se la 

llamaba la perla más rica de Bassora, la ciu-
dad de las mil torres y la sultana de Occi-
dente. 

Y como en estos dichos 110 había exageración, 
á pesar de ser andaluces, aunque moros, sus 
propaladores, resultaba que todos querían ha -
bitarla y gozar de la hermosura de su cielo y 
de sus ñores. 

Y como las hadas, por más que sean hem-
bras, tienen un gusto exquisito, aconteció que 
muchas dejaron los jardines de Alejandría y 
las amenas riberas de la soberbia Stambul, 
para venir á fijarse en los valles granadinos y 
tomar posesión de sus pintorescos y bellísimos 
cármenes. 

Nada les costó el viaje, pues como seres im-
palpables, con sus alas de pintada mariposa y 
sus velos del mismo azul de los cielos, según 



afirman sabios autores que las lian contempla-
do en esta forma, por supuesto, entre sueños, 
tomaron el camino , y con su corte de silfos y 
algún que otro genio que más valía se quedara 
por allá, pues se ha incrustado en el de cierta 
señorita que no nombro por prudencia, se po-
sesionaron del Albaicín, de la Alhambra, del 
Generalife, de los Alijares y de cuantos sitios 
deliciosos encerraba este nuevo paraíso. 

No hubo lugar para todas, pues las hadas 
abundan, y aunque no comen, ni gastan ves-
tidos, cada una quiere tener su casita, bien en 
el tronco de un espinoso rosal, bien entre las 
tupidas ramas de los laureles, ó ya, las más ca-
lurosas, entre los límpidos cristales de alguna 
escondida fuente. 

A estas últimas pertenecía el hada objeto 
de nuestra narración. Cuando no se trans-
formaba en blanca paloma, reflejando en su 
plumaje los rayos solares; cuando no se es-
condía entre las hojas de los claveles figurando 
un lindísimo insecto, ó cuando haciendo de le-
gítima hada 110 se presentaba como una hechi-
cera hurí, impalpable, invisible á los ojos de la 
materia, pero no álos del alma, colocada, ya en 
el cáliz de una rosa, ya á la entrada de una 
amena gruta, causando el eterno penar de los 

TOMO 1. 1 1 
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que la contemplaban, que se enamoraban como 
locos, pues no hay otro remedio para el que ve 
ó cree haber visto una hada que despepitarse 
por ella; entonces , decimos, se mostraba en 
forma corpórea como una bellísima joven algo 
morena, pero ostentando copiosos rizos negros, 
unos ojos pardos que hacían más víctimas que 
algunos pronunciamientos. 

Pues bien: en ese valle, que los antiguos 
llamaron de Valparaíso , que después deno-
minaron de la Salud, por sus puras y aroma-
das brisas, y donde el Dauro arrastra pepitas 
de oro, al lado de un accidentado barranco 
que, descendiendo de los cerros de la Silla del 
Moro, conducía sus aguas torrenciales á mez-
clarse con las del río, se descubría en tiempos 
del desventurado Boabdil una gruta sombrea-
da de espesas mimbres, y á que daba acceso 
una torcida vereda que empezaba en lo que 
hoy se llama puente de las Cornetas. 

Cuando los disturbios que tanto precipita-
ron el funesto término de la dominación ára-
be en España daban treguas á que el pueblo 
granadino gozase de un momentáneo sosiego, 
en las plácidas noches de verano, gustaban 
algunas doncellas moras bajar del Albaicín á 
llenar su cántaro en un pequeño arroyuelo 
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que se escapaba de la gruta. ¿Era una fuente 
la que brotaba misteriosa en aquel escondido 
recinto? ¿Eran filtraciones de las grandes ace-
quias que surtían del precioso líquido las ca-
sas de placer de los walíes musulmanes? Na-
die trató de profundizar el misterio; sólo sa-
bían que las aguas eran puras y agradables, 
y que su bebida producía en las muchachas 
cierta sensación inexplicable. Así es que la 
fama del sitio crecía rápidamente, y hasta se 
hizo punto de reunión para los más constantes 
amadores. Pero ¡cosa extraña! Unas veces el 
sabor de la corriente era amargo, otras dulce 
como la más exquisita miel; ya entonaba el 
pecho inspirando bélicos instintos, ya una 
languidez inexplicable desfallecía los más va-
lerosos ánimos. Ora el amante motejado por 
fiel entre sus compañeros, después de un sorbo 
del manantial se volvía huraño y burlador de 
la que antes era dueña de sus pensamientos; 
y otras, más de una doncella zegrí, dura como 
la piedra de Macael, pronunciaba el tierno sí 
al siempre desdeñado Gazul que la imploraba 
con el búcaro lleno del agua del extraño na-
cimiento. 

Aquello era un pequeño caos de contradic-
ciones y anomalías. 
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No pasaba jornada sin que vasijas rotas 
atestiguasen escenas desapacibles entre las jó-
venes mahometanas; y muchas veces, restos 
de negras y suaves trenzas se descubrían en-
tre los espinos, que protestaban no ser suyas 
aquellas frutas de nueva especie, y lo que es 
peor, gotas y aun charcos de sangre, mostra-
ban vestigios de mayores desaguisados. 

Hubo de intervenir el cadí. Una guardia de 
robustos negros etíopes tomó posesión de la 
entrada de la cueva; pero cuando el sueño los 
rendía, y en las más misteriosas horas de la 
noche, un genio maléfico, pero en forma de 
una guapa hembra, se divertía á su costa, y 
ya amanecían trasquiladas sus lanudas cabe-
zas, ó atados unos con otros en las posturas 
más ridiculas. 

Fué necesario acudir á los santones. Traba-
jo perdido. También los servidores del zanca-
rrón sentían la influencia de aquellos lugares; 
y en vez de predicar el Corán, escandalizaban 
á los buenos creyentes ensalzando las formas 
voluptuosas de una sultana morena. Un alfa-
qui, más atrevido que los demás y confiado en 
la virtud de un amuleto traído de la Meca, se 
atrevió á penetrar en la cueva de donde bro-
taba el arroyuelo, y aun esperan su vuelta 
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sus discípulos. Unicamente se notó que un for-
midable buho graznaba melancólico pocas no-
ches después en la tupida copa de un moral. 

¿Y cuál era la causa? La hada, antojadiza 
y voluble como las de su especie, se divertía 
en infiltar en la corriente sus alegrías ó sus 
pesares. Cuando una lágrima de amor caía de 
sus dulcísimos ojos, aquello era un venero de 
felicidades: pero cuando un leve contratiem-
po la importunaba, cuando un rayo de sol in-
discreto penetraba en su alcoba de gasa, en-
tonces su llanto de tristura^.o ponía todo tan 
amargo, que sus consecuencias eran duelos y 
desazones en la concurrencia. 

Así es que poco á poco el sitio se fué que-
dando solitario, y el líquido agridulce dejó de 
ser receta para los enamorados, que afirma-
ban que un sér misterioso, pero maléfico, era 
quien hechizaba las corrientes. 

II 

Cuando el estandarte de la cruz se ostentó 
en el alcázar musulmán, y la fe cristiana ex-
tendió su perfume celeste, borrando las creen-
cias del pagamismo, hadas, genios y silfos 
tomaron la sabia determinación de ausentar-
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se, incapaces de resistir el brillo de la enseña 
de la Redención. Y he aquí que la gruta que-
dó obstruida y deshabitada, pero las aguas 
continuaron brotando, y ¡caso singular! con 
el último sabor que las comunicara su mora-
dora. Puras, frescas, claras, pero un tanto 
agrias al paladar, tal vez por la rabieta que 
le produjera su forzada marcha, ó quizá por 
dejar su nombre como memoria eterna, pues 
según escribió el anciano morabito, que al 
parecer llevaba el registro civil de aquellas 
señoras, la turbulenta hada se denominaba 
Agrilla. 

III 

¿Quién de vosotros, lectores granadinos, 
no ha visitado el sitio á que me refiero? En 
las hermosas mañanas de Abril y Mayo, y al 
ponerse el sol en las calurosas tardes de Julio 
y Agosto, un largo cordón formado por gen-
tes de todos sexos y condiciones sube la em-
pinada cuesta que da acceso á la Fuente del 
Avellano, tan poética antes y tan olvidada hoy 
por nuestro Municipio. 

Pero no se detienen allí: un fresco callejón 
sombreado de espesos árboles los conduce á 
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una pequeña plazoleta con un asiento en los 
costados, y allí reposan en amistoso consor-
cio, preparándose á "beber del agua que sigue 
reputándose como medicinal. Y lo es en efec-
to: niñas ojerosas y pálidas se cambian á 
pocos días en lozanas rosas, y la cura es más 
cierta si el galán favorecido las acompaña en 
su paseo. Otras adquieren en aquellos sitios 
recuerdos imperecederos, si por observar al-
gún efecto de luna se detienen después que 
las tinieblas han extendido su manto, y no 
pocos compromisos resultan en los bailes que, 
en la era cercana á la fuente, se mueven pla-
centeros al són de las guitarras y bandurrias. 
Y es que el agua aun conserva la bondad por 
un lado, y la perfidia por otro, que la inspira-
ra el hada, y que según la tradición durará 
eternamente mientras haya jóvenes de ambos 
sexos que suban á solazarse en el plácido re-
cinto de la Fuente de Agrilla. 

F I N D E L TOMO P R I M E R O . 
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